
REVISTA MORAL É INSTRUCTIVA

BAJO LA DISECCION DE

ENRIQUETA LOZANO DE VILGHEZ.

3 S-
¡80

de

S E  PU B LIC A L O S D IA S 1 .* , 8 ,  1 5  Y  2 3  D E C AD A M ES. 

PRECÍO : D O S  R E A LE S M EN SU ALES

3 .*  EPOCA. REDACCION Y ADMINISTRACION | Nl'h . 13
1 8 8 3 .-A ñ o  VIL © arro  Sel Cflinpillo, nrim. 1 5 , tro u n b o . | Día 1 . ’’ de Julio

■ : 77Tá- ■ «uai

S U M A R I O .
La Mujsa regenerada por el Evangelio, por 

Enriqueta Lozano de Vilciiez. -A  Mi dulcísima 
HIJA üONSUELO y Sueño de un Angel, poesías 
por Emilia Calé Tnrres de Quintero.— Un mar 
SIN PUERTO, novela, por Enriqueta Lozano de 
Vilebez.— Variedades, por S. —Sección doc­
trinal, por Enriqueta Lozano de Vilebez.

L A  M U J E R

REGENERADA POR EL ^YANGELIO.

Si la m ano Om nipotente del Creador, no 
hubiese derramado en el corazón de la m ujer, 
el m anantial inagotable de la caridad y  del 
am or: si no hubiera encendido en su pecho 
la santa llama de la fé ; haciéndola arder allí 
com o en un tranquilo santuario, donde so  
pueden agitarla los vientos del ateísm o, ni 
hacerla vacilar los huracanes de la impiedad 
y de la duda; si no hubiera colocado en su 
a lm a , com o en un búcaro delicado, la azu­
cena inmarchita y perfumada de la esperanza 
celestial, la m ujer seria sin em bargo, católica, 
y fervorosa y amante, por la gratitud y  las

bendiciones que debe á la doctrina de Jesu­
cristo, con la cual, y  com o on raudal purisi’  
rao V suave han descenoido hasta ella la co n - 
sideración, los privilegios y la libertad de  
que goza en los países üuminatios, por la di­
vina luz del Evangelio.

D ios, al formar á la primera mujer colo­
cándola al lado del hom bre, com o Ja com pa­
ñera que había de embellecer su soledad, c o ­
m o el tibio rayo de sol que había de dar calor 
á su espíritu; anudó el lazo que en adelante 
uniría al hombre y á  la m ujer, instituyendo el 
primer desposorio que iba á ser la base de la 
familia y de la sociedad.

Y  en este santo consorcio, entre la virilidad 
y la belleza, entre el poder y la debilidad, no 
dió al uno m ayores privilegios que al otro , 
sino que guardando la armonía y el orden que 
presidió á  todas sus obras, concedió á cada 
cual los dones que le eran necesarios, para 
cumplir las distintas m isiones que iba á con­
fiarle sobre la tierra.

A m bos estaban dolados del propio espíritu, 
de la m ism a inteligencia, dividiéndose, pu es.
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9 8 L a  Madre de Fa m iiia.

el imperio del m undo, e l uno por la fuerza, 
el otro por la bondad y la dulzura.

La mujer era la alegría, la esperanza, el 
consuelo del hom bre; el hom bre era el defen­
sor, el apoyo, el escudo de la m ujer, y  los 
dos vivían felices, confundiéndose en un alm a  
y trasformándose en un sólo ser.

Pero la malicia hum anal destruyó la per­
fección de la divina obra.

Las nabas de la culpa enlutaron el cielo  
azul y diáfano de! paraíso.

El hombre cayó de su altura y  rodó en los 
abism os del pecado.

La virtud quedó olvidada y violadas todas 
las leyes.

La unidad de la familia fué destruida, y el 
lazo conyugal quedó roto en m il pedazos.

La m ujer, de compañera se trocó en escla­
va , y su mísera cadena, no sólo oprim ió sus 
m anos entrelazadas, sino que, anudándose á 
su corazón, rom pióle en sus fibras m ás deli­
cadas, de am ante, de esposa y de m adre.

Ofendida en su dignidad, escarnecida en 
sus sentimientos, hnmillada en su orgu llo , en­
contróse obligada á partir con otras su lecho, 
su hogar, y hasta el corazón m ism o del que 
habían aceptado por esposo.

Vióse condenada a  llevar sobre su frente la 
marca del repudio, tan dolorosa com o infa­
m ante, y  aun á ser vendida y com prada com o  
una miserable mercancía, com o pajaro sin li- 
jeras alas, ó  com o blanco arm iño de piel im ­
pura y manchada.

Entre las nuevas leyes y las nuevas costum ­
bres de aquel pueblo prevaricador, que se lla­
m aba el pueblo ju dío , la mujer perdió sus de­
rechos y su libertad; y sin aspiraciones y sin 
esperanzas, su existencia se convirtió en un 
suplicio horrible, y en una humillación inter­
m inada.

Privada de toda consideración, de todo res­
peto; tratada por doquiera sin deferencia y 
sin am or, perdió bien pronto el sentimiento 
de su dignidad y de su pudor, revolviéndose 
entre la impureza y la miseria de su abyecta 
condición, com o el cisne se revuelve en el cie­
no del extenso la g o , ó  com o la blanca nieve se

convierte en lodo al descender de la cumbre 
de las montañas.

El am or de m adre, el m ás puro y más 
grande de cuantos puede encerrar en su a lm a, 
en vez de ser su alegría y su redención, se 
trasform ó en su m ayor torm ento, pues sin do­
minio alguno sobre aquellos seres que habían 
alentado en sus entrañas, los vió perecer m il 
veces, sin que le fuera dado defender aquella 
vida, que tenia en m ás que la suya propia.

¡O h  si! los vió perecer sin que su boca for­
mulase una protesta, sin que sus brazos pudie­
ran extenderse para arrancarlos de los brazos 
de sus asesinos, sin que pudieran revelarse 
contra aquella ley m aldita; que entre los C a- 
tehenses obligaba á las madres á presentar á 
sus hijos cuando contaban un m es ó  dos de 
nacidos, para que fuesen ju zgados, si su figu­
ra era leg ítim a , y se decidiese si debían vivir, 
ó si era forzoso darles m uerte.

El rey fallaba aquellas causas del alm a, 
concediendo la existencia á la inocente criatu­
ra , ó  arrancándola del seno materno para 
arrojarla en poder del verdugo.

Tam bién los veia m orir sin que sus lágrim as 
ni sus gem idos pudiesen abolir la costum bre  
más infam e aun, de losG ananeos, cuando pa­
ra aplacar la cólera de su terrible d ios, M o -  
loch, cuya colosal estatua de bronce, se com ­
ponía interiormente de siete hornillos encen­
didos. arrojaban en el prim ero, la flor de la 
harina m ás escogida; en el segando, tortas 
am asadas; en el tercero, una oveja; en el 
cuarto, un carnero; en el quinto, un becerro; 
en el sexto, un buey; y_en el sétim o ¡una ino­
cente criatural ¡un tierno niño, indefenso y 
débil!

Tan horro^osps sacrificios se verificaban 
cerca de Jeru.salen en el valle de los hijos de 
Him on y de T osep , llam ado a si, porque los 
gritos de las victimas que perecían entre los  
dolores y horror de las llam as, eran apagados  
entre el ruido de los tam bores y de los instru­
m entos sonoros con que acom pañábanla cruel 
cerem onia.

(Continuará.)
Enriqueta Lozano de VUctaz.

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



La Madre de Fam ilia . 9 9

A LA DULCISIMA MEMORIA
D E  M I  H I J A  C O N S U E L O .

RECUERDO.

Con amoroso delirio 
tu imdgen hcscan mis ojos 
entre los celajes rojos 
que el alba extiende al brillar, 
y  un eco amante me dice:
*En tu negro desconsuelo, 
es m.ás arriba, en el cielo, 
donde la debes buscar.^

Más tarde, en el sol brillante 
creo x>er tu nombre escrito, 
porque ese cielo infinito 
el pobre mortal no né, 
y el eco otra vez repite:
• Si de pena estás cercada, 
lleva al cielo tu mirada 
en las alas de la

Por eso, hija mía, el mundo 
no puede enjugar mi llanto, 
que es tan grande mi quebranto 
cuanto fué por ti mi amor; 
y  sólo calma mi anhelo 
creer, si pienso en tu muerte, 
que en ella empezó tu suerte, 
siendo hoy ángel del Señor.

¿Qué pudiera yo ofrecerte 
en este mundo de dolo, 
donde lágrimas tan sólo 
hei'edamos al vivirl 
En nuestra rápida vida, 
la dicha es una quimera; 
que al hombre en la tierra espera 
nacer, Uorar y morir.

May en luminosos mundos 
un lugar de sumo% goces; 
coros de angélicas voces 
dan d P í o s  adoración; 
alli eterna es la armonía 
de ese hermoso y  dulce canto; 
y  ese alcázar puro y  santo 
es del alma la mansión.

Libre de terrena culpa, 
V a  el espíritu gotoso 
a ese cielo tan dichoso, 
cual en mi fe concebí; 
y  en el trono de María, 
ornando suptira frente, 
ángel bello ó inocente 

te miro, Consuelo, a fi.

No quieras que a tu ,'iepulcro
yo dedique una memoria.....
sólo alli existe la escoria 
que hacia su origen volvió. 
Cuando de amor el tributo 
te consogre desde el suelo, 
mi alma buscara en el cielo 
la tuya que partir vió.

SUEÑO DE Ü f! ASGEL.

Ayer, madre, en sueños que nunca tuviera, 
el éter cruzando, de un ángel enpós, 
llegué hasta ese espacio, inmenso, injinito, 
expléndida cumbre del trono de P íos.

Alli entre las nubes que forma el incienso, 
que aroman el solio do mora el Señor, 
unido al hosainna del coro celeste, 
alzé, madre mia, un himno de amor.

No llores, no, madre, delante esa cuna 
del niño que en ángel, fugaz se tornó; 
mi espíritu, siempre flotando á tu lado, 
te dice, <ihasia el cielo, tu guia soy yo.f

Emilia Calé Torres de Qaiotero.
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i 00 La Madré de Fam ilia.

UN MAR

SIN PUERTO,
NOV.LA ORIGINAL

DE ¡Enriqueta JL«ozano de yuLCHEZ.

(CONTINÜACIOÍI).

Cuando todo estuvo concluido, cuando la noble 
mano ilel enfermo dijo, si, por última vez, una rui­
dosa aspiración ¡evantó ei pecho del miserable que 
de tal modo habla sabido realizar sus sueños de am­
bición.

En cuanto al Conde, nada sospeclió, ni pensaba 
en nada.

La muerte de su hija querida le hacia ver con in­
diferencia todo cuanto iba á rodearle en adelante.

Una hora después era conducido á su lecho por un 
criado que señaló Dionisio para cuidarle, pues en 
cuanto á Gaspar, ya sabemos que no le volvería á 
prestar sus cariñosos y leales servicios

CAPITULO VHI.

I.

til sacerdote habia leido hasta el fin aquellos pa­
peles que encerraban una historia de lágrimas.

Aquella historia estaba ligada con la del padre de 
Cirios.

Eran, por decirlo así, una parle de su vida, de su 
eoraaon, de su pasado.

Toda la noche la había invertirdo en devorar las 
páginas del manuscrito, cuyas hojas estaban aun es­
parcidas sobre su mesa, cuando la luz del alba vino 
i  colorar ios cristales de su ventana.

Aquella blanca claridad iluminando el rostro del 
jóven, descubría la huella de profundos pesares, y 
del reciente dolor y la amargura que habían desga­
rrado su alma.

Sin embargo, sobre su frente intensamente pálida, 
había escrito algo que nosotros no sabríamos desci­
frar; palabras misteriosas y sublimes que había gra­
vado allí la mano de un ángel, y que sólo Dios al­
canzaría á ver, pero que la prestaban enlónces algo 
de la inquebrantable ñrmeza de los mártires, algo 
de la serena paz de tos justos.

Cuando vió que ora enteramente de día, dejó su 
asiento y fué á abrir la ancha ventana de su modesta 
estancia, que daba sobre la campiña.

Las últimas unbes de la . pasada tormenta se api­
ñaban á lo lejos hechas girones, y hnian en confu­
so tropel impulsadas por el soplo de las brisas de la 
mañana.

En el pequeño jardín que embellecía la casa, se 
veian muchas flores deshojadas, muchas ramas cai- 
das, vestigios todos de la tempestad que las había 
asolado á su paso.

El sacerdote fijó en ellas sus ojos con pesar y mur­
muró:

— Así es la vídal la borrasca de las pasiones des­
trozan las rosas del alma! feliz el que poniendo su 
esperanza en el cielo, sólo anhela aspirar el perfu­
me de las imperecederas y eternas!

Después, cogió una á una aquellas hojas de papel 
que se hallaban sobre su mesa, y una vez que lat 
tuvo unidas las acercó á la llama de la vela que aun 
ardia en el candelero, aunque próxima á estiu- 
guirse.

Pero retirándolas vivamente,
— No, dijo: acaso estas páginas sean necesarias 

algún dial quizá esa niña que su madre envía bajo 
mi amparo, deba aprender en ellas á amar y á per­
donar. ¡Pobre Blancal

Y obedeciendo á su última resolución, ató de 
nuevo los papeles con la cinta que antes los sugeta- 
ba, y abriendo un armario de roble que decoraba la 
pared, los colocó en un oculto rincón, cerrando de 
nuevo y guardando la llave.

Uu instante después, sereno y con una dulce son­
risa en los lábios cruzaba el estrecho corredor que 
conducía á la estancia de su madre,

II.

La buena anciana estaba levantada también.
El cuidado de la pequeña Blanca la había desve­

lado por completo.
Con la hermosa niña en los brazos y meciéndola 

suavemente, doña María esperaba á Andrea que 
había ido en busca de alguna mujer que quisiera 
servir de nodriza á la inocente y desamparada 
huérfana,

El padre Gárlos, al ver á su madre con aquella 
niña en la falda, sintió una profunda emoción, y 
llevó la mano á sus ojos para enjugar una gota de 
llanto que acababa do brotar en ellos.

Se acercó á la anciana, besó su mano con efusión 
y muí muró con voz lenta y fervorosa,

— Bendigo á Dios con toda mi alma, porque rae 
ha dado una madre tan siinta.

— Oh' hijo raio, por qué dices eso?
—•Madre, al ver á V. con esa niña......
—No prosigas, Cárlosi ¿quién no haría lo mismoT

m
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q i i i é i )  n o  c o m p a d e c e  á  l a  i n o c e n c i a  y  á  l a  ¿ e s g r a c i a ?  ? q u i é H  n o  la s  p r e s t a  .'ib r ig o  e n  s u  s e n o ?E l  p a d r e  C a i t o s  i b a  á  r e s p u n d e r ,  c u a n d o  l a  p u e r ­t a  s e  a b r i ó  p a r a  d a r  p a s o  á  A n d r e a ,  q u e ,  s e g u id a  d e  u n a  j o v e n  q u e  c o n t a r í a  á  lo  m á s  v e i n t e  a ñ o s ,  a p a ­r e c i ó  e n  c i  d i n t e l .— E r e s  t ú ?  d i j o  d o ñ a  M a r í a ,  d i r i g i é n d o s e  á  l a  a n t i ­g u a  n o d r i z a  d e  s u  h i j o ,— Y o  m i s m a ,  s e ñ o r a ,  r e s p o n d i ó  e s t a ,  p e r d o n e  V .  s i  h e  t a r d a d o  t a m o ,  p e r o ...........— H a s  e n c o n t r a d o  fo  q u e  n e c e s i t a m o s ?  d i j o  l a  a n ­c i a n a  c o n  a l a n .— S e g u r a m e n t e :  v a m o s ,  T e r e s a ,  a d e l a n t a  y  q u e  l a  s e ñ o r a  t e  v e a .— C ó m o ,  e s t a  j o v e n . , . . ?— S í ;  e s t a  j o v e n  q u e  a c a b a  d e  p e r d e r  á  s u  h i j o ,  e s t a  j ó v e n  c u y o  m a n d o  la  h a  a b a n d o n a d o  y  q u e  n o  t i e n e  á  n a d i e  e n  e l  m u n d o .  Y a  v e  V .  s í ...........D o ñ a  M a n ó  f i jó  s u s  o jo s  e n  T e r e s a ,  q u e  e n  a q u e l  m o m e n t o  e n j u g a b a  lo s  s u y o s  c o n  la  p u n t a  d e l  d e -  l a n t a r ,  y  l a  p r e g u n t ó  c o n  a c e n t o  b o n d a d o s o ,— E s  c i e r t o  lo  q u e  a c a b a  d e  d e c i r  A n d r e a ,  h i j a  m i a ?— O h !  s í ,  s e ñ o r a ,  m i  p o b r e  h i j a  h a  m u e r t o !— Y  ¿ q u i e r e  V .  h a c e r s e  c a r g o  d e  e s t a  n iñ a .^ ’— C o n  t o d a  m i  a l m a :  e l l a ,  c r e o  q u e  n o  t i e n e  m a ­d r e ,  y o .  y a  n o  t e n g o  h i j a ............ l a s  d o s  n e c e s i t a m o sa m o r  y  c o n s u e t o !  y o  la  d a r é  e l  c a l o r  d e  m i  p e c h o  y  e l l a  m e  d a r á  l a  a l e g r í a  q u e  n e c e s i t o .L a  a n c i a n a  s a t i s f e c h a  d o  t a l e s  p a l a b r a s  a r r e g l ó  e n  b r e v e  a q u e l  n e g o c i o  d o m é s t i c o ,  q u e  a s e g u r a b a  e l  b i e n e s t a r  d e  l a  p o b r e  n i ñ a  a b a n d o n a d a ,  y  n o  s a l d r í a  T e r e s a  d e  l a  c a s o :  c o m p o n d r í a  d e s d e  e n t o n c e s  p a r l e  d é l a  f a m i l i a ,  y  la s  t r e s  m u j e r e s  s e  d e d i c a r í a n  á  c u i ­d a r  d e  B l a n c a  c o n  i g u a l  c a r i ñ o  y  c o n  i g u a l  i n t e r é s .O h !  e n  c a m b i o  d e  l a  m a d r e  q u e  h a b í a  p e r d i d o ,  e l  c i e l o  l e  o t o r g a b a  t r e s ii B e n d i l o s  s e a n  lo s  c o r a z o n e s  e n  q u e  a l i e n t a  l a  f é ,  y  e n  q u e  a n i d a  l a  c a r i d a d !E l i a s  s o n  e l  s e g u r o  a s i l o ,  e l  f a r o  b r i l l a n l e  q u e  a l u m b r a  á  lo s  d e s g r a c i a d o s  n á u f r a g o s  d e l  r e v u e l t o  m a r  d e  l a  v i d a !
111.

E l  p a d r e  C a r l o s  q u e  h a b l a  g u a r d a d o  s i l e n c i o  h a s t a  e n t o n c e s ,— M a d r e ,  d i j o ,  t e n e m o s  q u e  s e p a r a r n o s ,  b i e n  á  p e s a r  m i ó .— C ó m o !  e s c l a m ó  a l a r m a d a  d o ñ a  M a r í a ;  s e p a ­r a r n o s !— O h '  p o r  p o c o  t i e m p o ;  p o r  a l g u n o s  d i a s  n o  m á s .— H i j o  r a i o ...........— E s  p r e c i s o .T e n g o  q u o  c u m p l i r  u n  d e b e r  s a g r a ­

d o ,  u n  d e b e r  q u e  m e  h a  i m p u e s t o  l a  s ú p l i c a  d e  u t i  m o r i b u n d o .L a  a n c i a n a ,  n a d a  c o n t e s t ó .S a b í a  q u e  s u  h i j o  n o  r e t r o c e d í a  j a m á s ,  c u a n d o  s a  t r a t a b a  d e  l l e n a r  la  m i s i ó n  q u e  s e  h a b l a  i m p u e s t o  s o b r e  l a  t i e r r a ;  p e r o  e n j u g ó  u n a  l á g r i m a  q u e  l a  i d e a  d e  a q u e l l a  s e p a r a c i ó n  a r r a n c ó  d e  s u  a l m a .— N a d a  h a y  e n  e s t o  q u e  p u e d a  a f l i g i r l a ,  m a d r e ,  a ñ a d i ó  c o n  t e r n u r a  e l  s a c e r d o t e ,  e s  u n  v i a j e c o r t o . . .  d e  a l g u n o s  d í a s  n o  m á s .— P e r o ,  d o n d e  v á s ?— A  V i z c a y a .— ¡ A h !  v á s  á  v o l v e r  a l l í . ’E n  e l  a c e n t o  c o n  q u e  l a  a n c i a n a  p r o n u n c i ó  e s t a s  p a l a b r a s  h a b í a  a l g o  d e  a s o m b r o ,  a l g o  d e  t e r r o r ,  q u e  n o  p a s ó  d e s a p e r c í b í i o  p a r a  e l  p a d r e  C á r l o s ,  y ,q u e  lo  h i z o  e x c l a m a r :— M a d r e ,  e l  p a s a d o  n o  e x i s t e  p a r a  m í !  C á r l o s  d o  Z u r b a r á n  m u r i ó ,  e l  d í a  e n  q u e  J e s u c r i s t o  b a j ó  á  l a s  m a n o s  d e l  s a c e r d o t e  c a t ó l i c o !  s ó l o  q u e d a  y a  e l  p a d r o  C á r l o s ,  m i n i s t r o  d e  u n  D i o s  d e  p a z ,  d e  m i s e r i c o r d i a  y  a m o r !— H i j o ’- e s c l a m ó  c o n m o v i d a  l a  a n c i a n a ,  h i j o  m i o l— E l  m o t i v o  q u e  a l l í  m e  c o n d u c e ,  e s  l a  s ú p l i c a  d e  u n a  m a d r e ,  d e  u n a  m a d r e  q u e  y a  n o  p u e d e  v o ­l a r  p o r  l o s  h i j o s  d e  s u  a l m a l— Y  i t a r d a r á s  m u c h o  e n  v o l v e r ?— U n a  s e m a n a ,  c u a n d o  m á s .— Y  t u  m a r c h a  s e r á ...........— H o y  m i s m o !  n o  l o  p u e d o  d i l a t a r ,  y  a u n  a s í  t e n ­g o  m i e d o  d e  l l e g a r  l a r d e .D o ñ a  M a r í a  h i z o  %’ e n i r  á  A n d r e a ,  y  l a  o r d e n ó  d i s ­p o n e r  l a  m a l e t a  d e l  j ó v e n .L a  p o b r e  m u j e r  t a m b i é n  s e  a s o m b r ó  y  s e  m o s t r ó  p e s a r o s a  p o r  l a  a u s e n c i a  d e  a q u e l  q u e  a m a b a  c o m o  á  u n  h i j o ,  p e r o  n o  s e  a t r e v i ó  á  h a c e r  p r e g u n t a  a l ­g u n a ,  l i m i t á n d o s e  á  c u m p l i r  o l  m a n d a t o  d e  s u  s e ­ñ o r a .
I V .

A q u e l l a  t a r d e  a b a n d o n ó  e l  s a c e r d o t e  s u  m o d e s t o  h o g a r ,  y  s e  d i r i g i ó  e n  b u s c a  d e  A l f r e d o  y  V a l e n ­t i n a .D o s  d io s  d e s p u é s ,  l l e g a b a  á  u n  l i n d o  p u e b l o  s i t u a ­d o  e n  la s  c o s t a s  d e  V i z c a y a ,  y  s e  h a c i a  c o n d u c i r  á  u n a  p r e c i o s a  c a s a  d e  c a m p o  e n  l a  c u a l  h a b i t a b a  J u a n a  D u r ó .E r a  u n a  a l q u e r í a  q u e  h a b í a  p e r t e n e c i d o  a l  C o n d e  d e  M a r a v e l ,  y  q u e  E l e n a  I n b i a  c e d i d o  á  s u  h e r m a n a  d e  l e c h e ,  p a r a  q u e  h a b í t a s e  c o n  s u  m a d r e .J u a n a  h a b í a  s i d o  l a  c o m p a ñ e r a  d e  E l e n a  d u r a n t e  lo s  d i a s  d e  s u  i n f a n c i a  y  d e s p u é s  u n a  c o n f l d e n l a  ñ e l«  u n  c o r a z ó n  l e a l  q u e  s e  h a b í a  c o n s a g r a d a  á e l l a ,  ;
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q u e  h u b i e r a  d a d o  s u  v id a  p o r  a h o r r a r l e  u n  d í a  d e  p e s a r .L a  C o n d e s a  h a b í a  d c p o s U a d o  e n  e l  s e n o  d e  a q u e ­l l a  p o b r e  a l d e a n a  lo d o s  io s  s e c r e t o s  d e  s u  c o r a z ó n .  E s c u d a d a  c o n  e l  a m o r  q u e  l e n i a  á  a q u e l l o s  p a r a j e s ,  c o n  l a  t e r n u r a  q u e  p r o f e s a b a  á  T e o d o r a  s u  n o d r i ­z a ,  m a d r e  d e  J u a n a ,  h a b í a  i d o  á p a s a r  t o d o s  l o s  a ñ e s  u n a  t e m p o r a d a  á  a q u e l  l i n d o  y  p i n t o r e s c o  r e ­t i r o ,  y  a l l í  e n  í in  l iu b i a  c r e í d o  q u e  s u s  h i j o s  s e  h a l l a -  r i a n  á  c u b i e r t o  d e  t o d o  p e l i g r o ,  b a s t a  e l  d i a  e n  q u e  h u b i e r a  p o d id o  e s c u d a r l o s  o t r a  t e r n u r a ,  s i n o  m á s  g r a n d e ,  m á  p o d e r o s a  a l  m e n o s  q n e  l a  s u y a .N a d i e  s a b ia  la  e .x i s t e n c i a  d e  a q u e l l o s  n i ñ o s ,  p u e s  s e  l i a b i a  r o d e a d o  b a s t a  e n t o n c e s  d e l  m a y o r  m i s t e r i o ,  y  E l e n a  e s t a b a  t r a n q u i l a  e s p e r a n d o  e !  d i a  d e  h a l l a r  l a  d i c h a  j u n t o  á  a q u e l l a s  p r e n d a s  d e  s u  a l m a .E l  d e s l i n o  lo  h a b l a  d is p u e s t o  d e  o t r o  m o d o ,  y  e l  p a d r e  C á r lo s  a l  l l e g a r  á  la  a l q u e r í a  d e  l a  P a l m a ,  v e ­n i a  s ó lo  y  e r a  p o r t a d o r  d e  t r is t e s  n u e v a s .A l  p i s a r  l o s  d i n t e l e s  d e  a q u e l l a  m o r a d a ,  e l s a c e r ­d o t e  s e  c o n v e n c i ó  d e  q u e  s u  v í , i j e  h a b í a  s i d o  i n ú t i l .E f e c t i v a m e n t e  h a b l a  l l e g a d o  t a r d e !J u a n a  D u r ó ,  a q u é l l a  m u j e r  e n  q u i e n  E l e n a  b a h í a  d e p o s i t a d o  s u  c o n f i a n z a  l l o r a b a  l e n t a m e n t e  e n  e l  d e s i e r t o  h o g a r  d e  a q u e l l a  c a s a  s o l i t a r i a .S u  m a d r e ,  l a  a n c i a n a  T e o d o r a ,  e s t a b a  á  s u  la d o  p r e s t á n d o l e  a l g u n o s  i n ú t i l e s  c o n s u e l o s ,  q u e  e l l a  á  s u  v e z  n e c e s i l a b a  t a m b i é n .U n  m u c h a c h o  d e  d i e z  á  d o c e  a ñ o s  s e  h a l l a b a  s e n ­t a d o  j u n t o  á  J u a n a ,  c o n  e l  s e m b l a n t e  e n o j a d o ,  y  lo ^  p u ñ o s  a p r e t a d o s ,  s i n  p r o f e r i r  u n a  p a l a b r a ,  p e r o  t a n  s o m b r í o  q u e  d a b a  c o m p a s i ó n  e l  m i r a r l o
V .

G u a n d o  e l  p a d r e  p r e g u n t ó  p o r  l a s  d o s  n i ñ a s ,  q u e  e r a n  e l  o b j e t o  d e  s u  v i s i t a ,  l a s  l á g r i m a s  d e  J u a n a  c o r r i e r o n  c o n  m á s  a b u n d a n c i a  y  e l  m u c h a c h o  s e  m o r d i ó  l o s  l á b i o s  c o n  e x p r e s i ó n  d e s e s p e r a d a ;  p e r o  n i n g u n o  s e  a t r e v i ó  á  c o n t e s t a r .S i n  d u d a ,  e n  s u s  c o r a z o n e s  a b r i g a b a n  u n  s e n t i ­m i e n t o  d e  d e s c o n ñ a n z a ,  y  á  p e s a r  d e i  e s t a d o  d e  a b a -  l i m i e n t o  e n  q u e  s a  h a l l a b a n  a u n ,  q u e r í a n  g u a r d a r  l o s  s e c r e t o s  d e  s u  b i e n h e c h o r a .i ’ e r o  c u a n d o  e l  m i n i s t r o  d e  D i o s ,  t a n  c o n m o v i d o  c o m o  e l l a s ,  s a c ó  d e  s u  d e d o  l a  s o r t i j a  d e  E l e n a ,  y  s e  l a  m o s t r ó ,  d i c i e n d o ,— S o y  u n  e n v i a d o  d e  la  C o n d e s a  d e  M a r a v e l ,  s o y  j U  ú l t i m o  a m i g o  e l  d e p o s i t a r i o  d e  s u  v o l u n t a d  p o s ­t r e r a .L a  i n c e r t i d u m b r e  s s  t r o c ó  e n  e s p a n s i o n  j  c o r r i e ­r o n  á  s u  l a d o ,  e s c l a m a n d o  c o n  d o l o r .— A j l  s e ñ o r ,  q u e  d e s g r a c i a !

E l  p a d r e  C á r l o s  p a l i d e c i ó :  e n j u g ó  e l  f r í o  s u d o r  q u e  e m p a p a b a  s u s  c a b e l l o s ,  y  m u r m u r ó  c o n  a f a n :— O t r o  i n f o r t u n i o !— L o s  n i ñ o s ...........  m i s  h i j o s ,  M f r e d o  y V a l e n t i n a . . -— Q u é !  p r e g u n t ó  l l e n o  d e  a n g o s l i a  e l  p a d r e  C á r l o s .— H a n  d e s a p a r e c i d o !  n o s  h a n  s i d o  r o b a d o s !— R o b a d o s !  O h !  s u  p o b r e  m a d r e  t e n i a  r a z ó n  e n  t e m b l a r  p o r  e l l o s !  d i j o  e l  s a c e r d o t e  a l z a n d o  la s  m a ­n o s  a l  c i e l o .— S u  m a d r e i  p u e s  q u é . . .  s a b e  V ...........— T o d o l  h e  s i d o  e l  c o n f i d e n t e  d e  E l e n a  e n  s u s  ú l ­t i m o s  i n s t a n t e s .— ¡ E n  s u s  ú l t i m o s  i n s t a n t e s !  e s c l a m ó  J u a n a ,  l e ­v a n t á n d o s e  c o n  v i o l e n c i a ,  p u e s  q u é ,  l a  C o n d e s a . . .  ?— H a  m u e r t o !  m u r m u r ó  e l  p a d r e  C á r l o s  c o n  l ú g u ­b r e  a c e n t o .— M u e r t a !  m u e r t a  e l l a !  g r i i ó  la  a n c i a n a  c o n  e s ­p a n t o ,  h i j a ,  h i j a  m i a l  y  n o  h e  p o d i d o  v o l v e r l a  á  v e r !P o r  u n  i n s t a n t e ,  t o d o  f u é  l á g r i m a s  y  c o n f u s i ó n  e n  a q u e l l a  c a s a .T o d o s  a m a b a n  a l l í  á  la  C o n d e s a  E l e n a ,  t o d a s  l a  p r o f e s a b a n  m á s  q u e  c a r i ñ o ,  u n  c u i t o  d e l  a l m a .L a  a n c i a n a  T e o d o r a  h a b í a  s i d o  s u  n o d r i z a ,  s u  m a ­d r e  c a s i ,  y  l a  d e b í a  e l  b i e n e s t a r  d e  s u  v e j e z .  J u a n a  h a b í a  p a s a d o  c o n  e l l a  l o s  p r i m e r o s  ;^ a ñ o s d e  s u  i n ­f a n c i a ,  y  l a  d e b í a  t a m b i é n  e l  p a n  d e  s u  m a d r e ,  d e  s u  h i j o . . . h a s t a  e l  p e q u e ñ o  R o m á n  l a  d e b í a  a l g o  y  la  a m a b a  c o n  t o d a  l a  s i n c e r i d a d  d e  s u  v i r g e n  a l m a .
V I .

— O h !  d i j o  e l  p a d r e  C á r l o s ,  c u a n d o  p a s a d a  la  p r i ­m e r a  e s p l o s i o n  d e  d o l o r ,  p u d i e r o n  e s c u c u h a r l c ,  p e ­r o  e s a s  n i ñ a s ,  e s a s  n i ñ a s ............— E s t a  m a ñ a n a  h a n  d e s a p a r e c i d o ,  r e s p o n d i ó  J u a ­n a ,  c o n  v o z  a b o g a d a .— M a s  n o  h a y  i n d i c i o s ,  n o  h a y  s o s p e c h a s  d e  q u i e n ...........— Y o  h a b í a  s a l i d o ,  r e s p o n d ió  l a  a l d e a n a  p r o c u r a n ­d o  h a c e r s e  e n t e n d e r ,  y o  h a b í a  s a l i d o  t e m p r a n o :  m í  m a d r e  t a m b i é n  s e  h a b í a  d i r i g i d o  á la  i g l e s i a .  R a m ó n  y  l o s  n i ñ o s  h a b í a n  q u e d a d o  s o l o s  e n  l a  c a s a .
{CONTINUARÁ.)
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Variedades.

Los volcanes.

(CONCLUSION.)

E s t e  v o l c a »  le  v o m í l a b a  d e  t i e m p o  e »  t i e m p o ,  p o r  c u y a  r a z ó n ,  y  n o t i c i o s o s  a q u e l l o s  n a t u r a l e s  d e  q u e  v a r i o s  e s p a ñ o l e s  i n t e n t a b a n  s u b i r  á  o b s e r v a r  d e  c e r c a  s u  b o c a ,  p r o t e s t a r o n  q u e  a b s o l u t a m e n t e  n o  s e  p o d í a  l l e g a r  á  l a  c u m b r e  d e l  m o n t e .  N o  o b s t a n t e ,  y  a p e s a r  d e  e s t a r  c u b i e r t o  d e  n i e v e  y  c e n i z a s ,  c o m e n ­z a r o n  á  s u b i r l e ;  p e r o  c u a n d o  l l e g a r o n  á  c o r t a  d i s ­t a n c i a  d e  l a  c i m a ,  s i n t i e r o n  q u e  s e  m o v i a  l a  t i e r r a  c o n  v i o l e n t o s  y  r e p e l i d o s  v a i v e n e s ,  y  p e r c i b i e r o n  l o s  h o r r i b l e s  b r a m i d o s  d e l  v o l c a n ,  q u e  e n  c o r t o  r a t o  a r r o j ó  c o n  m a y o r  e s t r u e n d o  g r a n  c a n t i d a d  d e  f u e g o  e n v u e l t o  e n  h u m o  y  c e n i z a ,  d e  t a l  m a n e r a  q u e  D i e ­g o  d e  O r d a z  y  s u s  c o m p a ñ e r o s  t u v i e r o n  q u e  r e f u ­g i a r s e  e n  e l  h u e c o  d e  u n a  p e ñ a .  E s t e  s u c e s o  l e s  s o ­b r e c o g i ó ,  y  d e t e r m i n a r o n  v o l v e r s e ;  p e r o  O r d a z  le s  a n i m ó ,  y  c o n t i n u a r o n  h a s t a  l l e g a r  á  la  b o c a  q u e  lo s '  . m e j i c a n o s  d e c i a n  s e r  d e l  i u Q e r n o .  D e s d e  e l l a  o b s e r ­v ó  e n  e l  f o n d o  d e l  c r á t e r  u n a  g r a o  m a s a  d e  f u e g o ,  q u e  h e r v í a  c o m o  m a t e r i a  l i q u i d a  y  r e s p l a n d e c i e n t e ,  y  a d v i r t i ó  q u e  l a  e x t e n s i ó n  d e  l a  b o c a  d e l  c r á t e r  o c u ­p a b a  c a s i  t o d a  la  c u m b r e ,  y  q u e  t e n d r í a  c o m o  u n  c u a r t o  d e  l e g u a  d e  c i r c u n f e r e n c i a ; m a s e r a  t a n  g r a n ­d e  e l  h u m o  d e  a z u f r e ,  y  t a n  v e h e m e n t e  e l  c a l o r  q u e  e s p e r i m e n l a b a n ,  q u e  n o  p u d i e n d o  s u f r i r l o  v o v i e r o n  á  b a j a r ,  a u n q u e  m u y  u f a n o s  d e  h a b e r  s i d o  l o s  p r i ­m e r o s  q u e  h a b í a n  v e n c i d o  s e m e j a n t e s  d i ñ c u l t a d e s .E s t a  b i z a r r í a  n o  p a s ó  e n t ó n c e s  d e  u n a  c u r i o s i d a d  t e m e r a r i a ;  p e r o  d e s p u é s  f u é  m u y  ú t i l ,  p u e s  h a l l á n ­d o s e  e l  e j é r c i t o  f a l t o  d e  p ó l v o r a  p a r a  l a  c o n q u i s t a  d e  M é j i c o ,  y  a c o r d á n d o s e  C o r t é s  d e  i a  n o t i c i a  q u e  l e  d i ó  O r d a z  d e l  v o l c a n ,  d e t e r m i n a r o n  e n t r a r e n  é l  y  s a c a ­r o n  d o c e  a r r o b a s  d e  a z u f r e  m u y  f l n o  p a r a  f á b r i c a r  c u a n t a  p ó l v o r a  n e c e s i t a r o n ,  á c u y a  d i l i g e n c i a  s e  d e ­b e  t a i  v e z  l a  c o n q u i s t a  d e  M é j i c o .E n  m e m o r i a  d o  e s t a  a c c i ó n  d i ó  C a r l o s  V .  á  D i e g o  d e  O r d a z  p o r  a r m a s ,  u n  m o n t e  a r r o j a n d o  l l a m a s .P e n e t r a d o  d e  e s p a n t o  y  d e  t e r r o r  m e  p r e g u n t o  á  m í  m i s m o ;  ¿ p a r a  q u é  s o n  e s t o s  v o l c a n e s  q u e  d e s o í a n  ia  t i e r r a ,  y  s u m e r g e n  s u s  h a b i t a n t e s  e n  u n a  e s p e c i é  d e  e s t u p o r ?  ¿ \  q u é  f i n  l o s  h a  c r i a d o  e l  S e ñ o r ?  ¿ P o r ­q u é  e n  l u g a r  d e  e n f r e n a r  s u  f u r o r ,  le s  p e r m i t e  a s o ­l a r  a s í  á  s u s  c r i a t u r a s ?  P e r o  ¡ q u i é n  s o y  y o  p a r a  a t r e ­v e r m e  á  h a c e r  s e m e j a n t e s  p r e g u n t a s ?  ¿ T e n g o  p o r  v e n t u r a  d e r e c h o  p a r a  p e d i r  c u e n t a s  d e  s u s  d i s p o s i ­c i o n e s  á  l a  s u p r e m a  s a b i d u r í a ?  E s t o s  v o l c a n e s  n o  p u e d e n  s e r  o b r a  d e l  a c a s o :  y  d e  a q u í  d e b e  c o n c l u i r ,  q u e  e l  C r i a d o r  b a  t e n i d o  la s  m á s  s á b i a s  r a z o n e s  p a r a

q u e r e r  q u e  e x i s t i e s e n .  l A h l  a u n  e n  m e d i o  d e  a q u e ­l la s  e s c e n a s  d e  h o r r o r  y  d e  m u e r t e  e n c u e n t r o  e s ta  m a n o  b e n é f i c a  q u e  p r o v e e  y  c u i d a  d e l  b i e n  d e l  m u n *  d o ;  p u e s  p o r  m á s  e s t r a g o s  q u e  o c a s i o n e n  ! a s  e r u p ­c i o n e s  d e  e s t a s  m o n t a ñ a s ,  s o n  n a d a  e n  c o m p a r a c i ó n  d e  la s  u t i l i d a d e s  q u e  t r a e n  á  n u e s t r o  g l o b o ,  y  d e  lo s  m a l e s  m a y o r e s  y  m á s  t e r r i b l e s  a u n  d e  q u e  n o s  p r e ­c a v e n .  ( t )E s t a n d o  l l e n o  e l  i n t e r i o r  d e  la  t i e r r a  d e  m a t e r i a s  p r o p i a s  p a r a  f e r m e n t a r  é  i n f l a m a r s e  p o r  e l  c o n t a c t o  d e l  a g u a ,  e r a  i n d i s p e n s a b l e  q u e  h u b i e s e  v o l c a n e s .  E l l o s  s o n  l o s  r e s p i r a d e r o s  p o r  c u y o  m e d i ó s e  d e b i l i t a  y  q u i e b r a  l a  a c c i ó n  d e  t a n  t e m i b l e  e l e m e n t o ;  y  a u n ­q u e  l o s  p a ís e s  e n  d o n d e  s e  r e ú n e  m a y o r  c a n t i d a d  d e  e s t a s  m a t e r i a s  e s t á n  s u j e t o s  á  p a d e c e r  p a s m o s o s  t r a s t o r n o s  , i o s  e x p e r i m e n t a r í a n  a u n  m á s  v i o l e n t o s ,  s i  n o  e x i s t i e r a n  e s t a s  a b e r t u r a s .  L a  I t a l i a  n o  s e r i a  l a  r e g i ó n  m á s  f é r t i l ,  s i  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  e l  f u e ­g o  q u e  e n c i e r r a  e n  s u s  e n t r a ñ a s  n o  t u v i e s e  s a l i d a  p o r  lo s  v o l c a n e s .  E x p u e s t a s  e s t a s  d e l i c i o s a s  r e g i o n e s  á  c o n m o c i o n e s  c o n t i n u a s  y  e s p a n t o s a s  a g i t a c i o n e s  e n  l u g a r  d e )  e s p e c t á c u l o  e n c a n t a d o r  d e  la s  b e l l e z a s  d e l  a r t e  r e u n i d a s  á  la s  d e  la  n a t u r a l e z a ,  n o  p r e s e n ­t a r í a n  m u c h o  t i e m p o  s i n o  u n  t r is t e  m o n t e n  d e ­e s c o m b r o s  y  d e  r u i n a s .Y  a d e m á s ,  ¿ q u i e n  s a b e  s i  d e  e s t o s  h o r r e n d o s  f e n ó ­m e n o s  n o  r e s u l t a n  u n a  i n f i n i d a d  d e  o t r a s  u t i l i d a d e s  o c u l t a s  á  la  p e n e t r a c i ó n  m á s  p r o f u n d a ,  y  c u y a  i n ­f l u e n c i a  s e  e x t i e n d e  p o r  t o d o  e l  g lo b o ?A  l o  m e n o s  b a s t a  lo  q u e  s e  s a b e  e n  e s t e  p u n t o  p a r a  c o n v e n c e r m e  d e  q u e  t a m b i é n  c o n c u r r e n  l o s  v o l c a n e s  á  c u m p l i r  l o s  f i n e s  l l e n o s  d e  s a b i d u r í a  y  d e  b o n d a d  d e l  C r i a d o r  d e l  U n i v e r s o .
iS.

(i) No es, pues, una paradoja el asegurar con algu­
nos naturalistas, que las desgracias ocasionadas en los 
terremotos, desaparecen ó se aminoran con la aparición 
de un volcan en algunos sitios, y que debe desearse se 
formen en ciertas partes de nuestro globo. En efecto, si 
entro Lisboa y  Oporto so bubieso abierto un volcan, no 
hubiera quedado destruida aquella ciudad por el terre­
moto de 1755, ni incendiadas sus tristes ruinas por la* 
llamas que salieron de la tierra por mil partes diferen­
tes. La NatoUa, la (siria y la Calabria deben estar en un 
sobresalto continuo; y  uu volcan en cada uno do es­
tos parajes les proporcionarla mas seguridad. En 1537, 
desde el primero basta el doce de mayo, el incendio fué 
tal en las cavernas del Etna, según Facello, el ruido de 
los truenos concentrados era tan horroroso y  seguido» 
Ua conmociones de la tierra tan fuertes y  generales, 
que se temió ver volar ó hundirse toda la Sicilia. Segu­
ramente esta hubiera sido la suerte infeliz de la isla,si 
los auchurosoa cráteres ó bocas del volcan, que no cesa 
ronde arrojar fuego, no la hubieran librado.
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104 Madre de Familia

Sección Doctrinal.

E xp lica c ió n  de los m andam ientos

(CONT1NUA.CION.)

Acftao COD la curiosidad natural de los pocos afios se 
hubiera decidido á averiguarlo, si la voz de Misa Sera 
BO hubiera llegado á sus oídos preguntándole, por qué 
■e detenía.

La niña subió la escalera murmurando con mal hu­
mor.

—Esta señora aya no me deja haoer en nada mi 
voluntad. Pues yo le así. guro que i  su pesar he de sa­
ber quién es María.

Cuando se hallaba en su cuarto eon su doncella, á 
quien habia llamado para que le quitase el traje de pa­
seo,

—Rosa, ia dijo, ¿sabes td quién es una viejecita 
que hemos hallado al entrar, muy baja, muy encorva la ' 
y  con los cabellos blancos?

—[Oh, 8eñorit^l esa será quizá u ia  pobre mujer que 
viveenuuode los cuartos del patio interior, á quien 
alguna vez he dado las sobras de la comida.

—¿Y tiene familia?
—Sí, una nietocita enferma.
—¿So llama María?
—81, señorita; y  si viera Y. que linda es y  qué malita 

está! parece un ángel de esos que tristes y llorosos po- 
neial pió de la Virgen do los Dolores.

—¿Y dices que vive en esta casa? preguntó Clara, ■ 
vivamente Interesada por lo que le decía Rosa.

—En un cuarto húmedo y feo-
—Yo quisiera verla; eso tú me puedes acompañar.
—¡Ay> señorita! ¡si Mlss Sara lo sabe!
—¿Qué me importa?
—Para ella no hay una cosa más mala que los po­

bres, y cree una fa’ta de educación y dignidad hablar 
siquiera con ellos |Si le dijese á sn padre de V. que yo..l

—¡Bahl mi padre es muy bueno y estoy segura que 
no me reñirla por eso.

Rosa, que quería muy poco á la Inglesa, celebró en 
su interior la resolución de su señorita, aunque no fue­
ra más que por hacor rabiar á la circunspecta aya.

Media hora después, y  cuando esta dormia su acos­
tumbrada siesta y Flavia estudiaba su lecciou do pia­
no, Clara y Rosa bajaban las escaleras y  se dirigieron 
al cuarto que ocupaba María.

Al llegar á él no tuvieron que llamar, pues la puerta 
estaba abierta para dejar paso á uns escasa luz.

Clara, no pudo menos de hacer un gesto do asombro 
y  repugnancia al poner el pié en la pobre habitación

Ku efecto, aquella niña acostumbrada al lujo y  la co­
modidad, no habia visto nunca nada tan miserable, na­
da tan triste como aquella estancia.

Quizá no se hubiera decidido á entrar si uua voz 
dulce y  suave no hubiera llegado á su oido, diciendo 
desde un rincón del cuarto:

—Paso V., Rosa, mi abuelitn acaba de salir
—¿y estás sola, hija mia?
—Sí, señora.

—Pues yo té traigo compañía,mi señorita viene con­
migo, porque al saher que te hallas enferma ha queri­
do verte hoy.

—jOhl qué buena es su señorita de V.I venir áver- 
me á mil

Clara, se adelantó atraída por aquel acento, y  al fijar 
U vista en María quedó admirada de hallar un rostro 
tan angelieal y  tan perfecto, pero al mismo tiempo sin­
tió algo que oprimía su corazón al verla sentada en una 
camita tan pobre y tan desabrigada.

—¿Qué es lo qne tienes? la dijo, ¿hace mucho tiempo 
que estás enferma?

—Seis meses, contestó María con dulzura.
—¿Y no te puedes levantar?
—No, señorita.
—jSeis meses en ‘osa cama! repí ió maqulnalmente 

Clara con aconto lleno de asombro.
—;Le parece á V. mucho?
—Ya lo creo; ¡tanto tiempo aquí, en este cuarto, y 

muchas veces sola! ¿per que quizás no tendrás amigas?
—Señorita, desde que somos tan pobics nonos ha 

quedado amigo alguno. Luego como nuestra casa es 
húmeda y  fría, pocas persona» vienen á vernos, y  si 
alguno liegn á socorrernos, se vá bien pronto de aqnil 

—¡Pobre niña! murmuró Rosa á media voz, ad"'irada 
(lela aourlsa con que la pobre euferuiita acompañaba 
sus palabras.

—No me compadezca V. Rosa, respondió María, fi­
jando en ella sus grandes y  bellíainos ojos; vo estoy 
contenta, pues asi cumplo la voluntad "e Dios,

-riLa voluntad de Dios! murmuró Clara, que empe­
zaba á sentirse dominada por el sauto <uñujo de Muría' 

'-¡Oh! si: El me ama mucho, pues murió por mi 
amor: asi me loba enseñado irii abiielita, y yo le amo 
sobre todas las cosas también; recibir con alegría 
cuanto él me envía.

—¿Quién te ha enseñado á pensar asi? preguntó Rosa, 
sin poderse contener, é interviniendo on la conversa­
ción de las dosn'ñas.

-Primero, mi buena madre, contestó María; des­
pués. mi anciana abuela y  un venerable sacerdote muy 
vlejeolto que vleue á verme todos los domingos y  qua 
pasa una parte de la tarde conmigo.

Clara se habia sentado eu una silla junto á la cama 
de María, y  la mirada con un cariño indecible. Era la 
niña tan hermosa, tan buena, tan simpática; habia en 
sus ojos y en su voz una dulzura y uua atracción tan 
irresistible, que la hija del rico señor de Moutalvan no 
habia podido resistir á ella, y  ya la amaba como ai to­
da la vida la hubiese pasado á sn lado.

Rosa, también habia ocupado un lugar á ios pies del 
pequeño lecho, y  sentía que uua lágrima pugnaba por 
asomar á su papila, viendo uquel a miseria y  aquella 
resignación.

—¿Con que te hallas contenta con tu suerte? pregun­
tó Clara despees &o un momento de pansa.

—Sí, respondió la enferma sin vacilar.

(Coníinvará.)

Enriqueta Lozano de VEiohes.

Imp. de La Madre de Familia, Üarro i5.
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