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( Continuación.) 

Jaskof f se sintió con 
el suficiente va lor pa­
ra mirar al rostro del 
mart i r izado. N i u n 
gemido salía de sus 
labios; tan sólo pare­
cía advertirse una le­
ve contracción en los 

músculos del rostro, v is ibles y sangrientos. L o s ojos esta­
ban inmóviles y v idr iosos , y una espuma sanguinolenta 
manaba de l a comisura de los labios . 

— ¡Ahora es preciso curarlo! A ver quién me da algodón 
—dijo G o d u n o v riéndose—; algodón y vodka. 

— A h í tienes las dos cosas. 
E n un santiamén embebieron los oficiales en el brebaje 

alcohólico los copos de algodón, aplicándolos después a las 
l lagas de su desventurada víctima. 

E s t a rechinó los dientes en un paroxismo de dolor . Se 
veía cómo el corazón palpi taba acelerada y tumultuosa­
mente bajo las costi l las , mientras el tórax levantábase 
convuls ivamente . Jaskoff le tomó el pulso al infel iz y lo 
sintió la t i r con desenfrenada ve loc idad a pesar de estar 
muy débil. Jaskoff elevó los ojos al c ie lo . S u pobre amigo 
estaba a punto de morir . L e pareció que sus labios se agi­
taban . Mientras sus desalmados perseguidores calentaban 
en l a estufa largas barras de hierro, él se inclinó sobre el 
rostro del agonizante. 

— M i madre. . . V e r a . . . — l e oyó murmurar con un hi lo 
de v o z . 

—¡Muere t ranqui lo ! — l e di jo el sacerdote al oído con 
dulzura . 

—¡Largo de aquí, sacerdote de mal agüero! - v o c i f e r ó 
G o d u n o v , acercándose con un hierro candente. 

P r i m e r o se detuvo un instante a contemplar al desven­
turado, luego acercó el hierro ardiente a los copos de a l ­
godón que cubrían las l lagas . L o s demás imitáronle y en un 
minuto el cuerpo del desdichado preso se vio cubierto de 
numerosas llama» que ardían sobre la carne y a muerta. 

L o s verdugos destapaban entretanto botellas de cham­
pagne, haciendo cómicos y desvergonzados b r i n d i s . E l 
P o p e , en un rincón, cerca de la cabeza del mártir , oraba 
en voz baja. 

D e pronto , los oficiales entonaron una canción l icencio 
sa . E l P o p e se llevó un dedo a los labios , y di jo en voz 
queda: 

— ¡ S e ñ o r e s . . . acaba de expi rar ! . . . 
L u e g o inclinó la cabeza y ordenó los destrozados m i e m ­

bros de l a víctima. 
L a s palabras del sacerdote resonaron tristemente en el 

fúnebre antro. L o s oficiales se callaron inst int ivamente. E l 
carcelero hizo t int inear el manojo de l laves. U n o de ellos 
trató todavía de lanzar un chiste, pero no hubo nadie que 
que le s iguiera . 

L o s oficiales volviéronle l a espalda al cadáver, saliendo 
silenciosamente unos en pos de otros . N o quedaron en el 
calabozo más que el P o p e y dos cosacos de guardia . E l 
carcelero se fué también, después de haber puesto dos l i n ­
ternas a los pies del muerto . L o s dos cosacos, de pie , cerca 
de la puerta , cambiaban en voz baja algunas palabras. 

Jaskoff oraba de rodi l las a l lado del cadáver, mientras 
en el aire flotaban todavía los hórridos vapores de carne 
humana abrasada. 

E l P o p e no se dio cuenta del t iempo que permaneció en 
aquel lugar . A l levantar l a cabeza, vio que el cuerpo de su 

pobre amigo estaba frío y rígido. L a c lar idad argentada 
del a lba parecía rest i tuir le la calma a aquel rostro ator­
mentado. 

U n soldado penetró de repente en el calabozo. 
— A h i está una mujer que reclama el cadáver. H a y que 

entregárselo. 
— ¿ U n a mujer?—preguntó el P o p e que y a se disponía a 

sa l i r . 
— S í , una mujer; una vie ja que l l o r a . 
— ¿Dónde es tá? 
— A b a j o , en el cuerpo de g u a r d i a . 
E l P o p e dirigió la última mirada a l helado cadáver del 

mártir, y salió apresuradamente. 
E n el cuerpo de guardia una pobre mujer, l lorosa y presa 

de una v i v a agitación, corrió a su encuentro. 
— ¡ Q u i e r o el cuerpo de |osé, de m i pobre h i jo ! . . . 
N o pudo decir nada más, por ahogar el l lanto sus 

palabras. 
E l P o p e la di jo para consolarla : 
—¡Valor , Sofía! . . . ¡Ha muerto como un héroe! . . . 
—¿Fusi lado? —volvió a preguntar la infe l iz , queriendo 

sentir de una todo el dolor . 
E l P o p e no tuvo el valor de decir le l a v e r d a d . S i n em­

bargo, el hado brutal desmintióle en aquel momento. D o s 
hombres avanzaban por la nieve l levando una cami l la y en 
la camil la iba tendido el cadáver de J o s é D u d a . A las mí­
seras carnes atormentadas adheríanse todavía los copos 
de algodón quemado, extendíanse los riachuelos de sangre 
seca, distinguíanse las gotas de lacre vert idas cruelmente 
sobre las heridas y de las uñas sobresalían aún algunos de 
ios alfileres tan ferozmente hundidos entre ellas y la carne. 

L a pobre madre, verdadera mater doloroso, ante aquel 
espectáculo, lanzó un gr i to agudo y penetrante, y, s in pro­
nunciar una sola palabra , se abalanzó como una loca a be­
sar y acariciar las glaciales llagas de su hijo muerto. 

-Del cuerpo de guardia salían aún las voces roncas y des­
apacibles de los oficiales, que quizás ahogaban sus remor­
dimientos en la orgía, a la que le habían pedido aquel 
triste va lor para la maldad. 

A ¡os pocos días veíase l lena de bote en bote l a cr ipta 
de N u e t r a Señora de K a z a n . D e pie , sobre una tumba, el 
P o p e Jaskbff acababa de hacerles a sus compañeros el con­
movedor relato del mart i r io in f l ig ido a J o s é D u d a p o r los 
verdugos del C z a r . H a b i a tenido que interrumpir lo muchas 
veces, porque los allí reunidos habían acogido los porme­
nores más crueles de la terr ible his tor ia con gr i tos de ho­
rror y de venganza. 

S o l a en un ángulo, oculta tras una elevada tumba de 
mármol, escuchaba una f igura de mujer inmóvil como una 
estatua. E r a V e r a Nico la jewna Sadoff . 

L a orgul losa joven no habia derramado n i una lágrima. 
Tenía el pudor de los fuertes, el pudor del dolor y del 
l lanto . N o obstante, con los ojos clavados en el rostro del 
narrador y reprimiendo heroicamente el espasmo de los 
sollozos, sentía el corazón como opr imido por unas tenazas, 
el pecho agitado por un ímpetu feroz de odio y de vengan­
za, el alma templada en un desesperado des ignio , como se 
templa el hierro en el agua límpida y helada. 

E l jefe del part ido revolucionario , convocado en l a cr ipta 
para juzgar de la impresión que aquel relato cruel p r o d u ­
ciría en el audi tor io , habia escuchado en s i lencio . Cuando 
el Pope volvió a invocar la aparición de la madre de l 
mártir en la abrupta fortaleza de S a n Pedro y San Pablo , 
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cuando hubo reseñado con sencillas palabras el incal i f ica­
ble mar t i r io , toda l a reunión se puso de pie , movida por 
impulso simultáneo, gr i tando al unísono: 

—¡Muera el verdugo! . . . 
L a s bóvedas siniestras de aquel asi lo de la muerte pa­

recieron acoger con júbilo la invocación amiga, y el eco 
repercutió terr ib le entre las tumbas. 

U n hombre, robusto de cuerpo y de fisonomía resuelta, 
se puso en pie . 

—¡Hermanos — d i j o — : hace ya algún t iempo que el C o ­
mité revolucionario había tomado l a determinación de 
formar un proceso y de dictar una sentencia que ha hecho 
necesaria los del i tos que un malhechor coronado comete 
todos los días contra la l iber tad , contra la propiedad y 
contra nuestras personas y aquellas de las que más ama­
mos, pisoteando los afectos más puros que todos los hom­
bres guardan en el sagrario de su alma! 

»EI mar t i r io sufr ido recientemente en la fortaleza de 
S a n Pedro y San Pablo por nuestro desventurado compa­
ñero J o s é D u d a , el que valerosamente libró a la p a t r i a de 
l a mordedura ponzoñosa de dos víboras inmundas, de los 
espías M i l l e r , mart i r io que al ser relatado por el P o p e jas-
kof f ha hecho hace poco estremecerse de indignación y de 
doloroso espasmo nuestros corazones, ha sido causa de que 
rebose el vaso. E l G r a n Comité, que en estos días ha cele­
brado sesión permanente, ha examinado ya el proceso y ha 
dic tado sentencia. 

U n silencio verdaderamente sepulcral acogió las pala­
bras del orador, que al l legar a este punto se calló como 
para escudriñar mejor la impresión producida en el audi ­
t o r i o , no viendo más que rostros animosos y trémulos de 
i ra , miradas fulgurantes, actitudes y gestos de amenaza y 
de furor. Y como el orador s iguiera si lencioso, se oyó de 
pronto una voz terr ible , con extraordinarias entonaciones 
de odio y de furor , como sa l ida de una tumba: 

— ¿ Q u é sentencia? 
T o d o s se volv ieron hacia el s i t io de donde había par t ido 

l a voz y vieron la hermosísima figura de V e r a Nicola jewna 
Sadoff , echando fuera del mármol funerario el busto ergui ­
do y mórbido, con los ojos fulgurantes fijos en el rostro 
del orador, con las mejillas pálidas, con los descoloridos 
labios trémulos de ira y amenaza, como si pronunciasen 
aún la pregunta l lena de deseo cruel . . . 

E l orador y todos los asistentes, fascinados por la act i ­
tud escultural de la joven , se le quedaron mirando algunos 
segundos. P o r último, el orador, con voz sorda y grave, 
como si no hablase más que con la terr ible joven y quisie­
ra aplacar su sed de sangre: 

—¡Sentenc ia de muerte! 
U n a sonrisa terr ib le contrajo los labios de la n i h i l i s t a , 

la cual volvió a desaparecer detrás de la tumba de mármol 
mientras el entusiasmo del auditor io estal laba en un ¡hurra! 
formidable . 

Pocos momentos después no quedaron en la c r ip ta más 
que los miembros del G r a n Comité y V e r a Nicola jewna 
Sadoff , siempre muda e inmóvil, como absorta en un 
pensamiento implacable . 

— ¡ V e r a Nico la jewna! — g r i t ó el que parecía ser el pre­
sidente. 

L a joven sintió una especie de sacudimiento al son de 
aquella voz que la l lamaba, y, atravesando con paso rápido 
l a distancia que la separaba del que acababa de pronunciar 
su nombre, di jo con voz sorda: 

—¡Aquí estoy! 
— H e visto con alegría l a impresión producida en tu es­

píritu por el relato del mar t i r io de J o s é D u d a . T ú sientes 
profundamente los deberes impuestos a los nihi l is tas r u ­
sos. T ú eres vehemente y animosa. ¿ H a s trazado ya tu plan 
para cumpl ir la misión que te hemos confiado? 
i — S í —repuso la j o v e n . 

— ¿ Q u é es lo que necesitas? 
— U n hombre fuerte y resuelto como yo . 

— ¿Nada más? 
—¡Nada más! 
L o s cuatro hombres que constituían el Comité se m i r a ­

ron unos a otros. -
— ¿ C r e e s que yo soy lo bastante fuerte y resuelto? — i n -

rrogó tras breve pausa el presidente, como obedeciendo a 
una sugestión repentina. 

— ¡ S i , Ivan W l a d i m i r o w i t c h Shasky! T ú me pareces lo 
bastante fuerte y resuelto. 

— P u e s aquí está entonces el hombre que buscas. 
Y Shasky descendió de la columna en que estaba senta­

do, como si una fuerza invencible lo hubiese arrastrado a 
los pies de V e r a . 

A l verlo acercarse, pasó por el rostro de la joven como 
una sombra de desaliento; pero no fué más que un momen­
to. V e r a le tendió la mano a Shasky, diciéndole: 

— ¡Sea! Nuestro destino está escrito. L o cumpliremos. 
E l P o p e Jaskoff se acercó a los dos jóvenes que tenían 

aún enlazadas las manos, y colocándose entre ellos y le­
vantando la diestra , en la qne empuñaba la cruz, exclamó 
solemnemente: 

— ¡ Q u e el D i o s de la just ic ia os guarde, os bendiga y os 
proteja! 

V I 

Veta y Godunov. . 

V e r a , apenas hubo salido de l a c r ipta , echó a andar 
apresuradamente por el intr incado dédalo de las calles 
menos frecuentadas de la vieja c iudad de San Petersburgo, 
desafiando el huracán de nieve que se desencadenaba con 
inaudi ta fur ia , y después de haberse cerciorado 'e que na­
die la seguia, enfiló resueltamente por una callejuela casi 
desierta a lo largo de uno de los cuatro brazos del río qne 
div iden en cuatro partes a la gran c iudad. A l l legar a una 
casa de modesta apariencia , subió apresuradamente la 
única escalera y llamó por tres veces a una puerta , que se 
abrió después de transcurridos algunos segundos, encon­
trándose V e r a en presencia de Sof ía D u d a , la madre des­
venturada del mártir. 

— ¿ Q u i é n es usted? —preguntó ésta, levantando los ojos 
enrojecidos y secos hacia la vis i tante . 

— S o y V e r a Nico la jewna Sadoff —murmuró l a joven. 
A l oír el nombre tan temido del general del Zar , sintió 

la vie ja Sof ía un estremecimiento de terror . 
V e r a movió la cabeza tristemente. 
— S í —añadió bajando la cabeza—, V e r a Nico la j ewna 

Sadoff , la que amaba a tu hi jo, y era amada por él. 
Después de haber pronunciado estas palabras, V e r a s in ­

tió que la abandonaba de improviso aquella energía que 
hasta entonces había sostenido sus fuerzas, y desaparecien­
do como por encanto todo el v i g o r v i r i l , volvió a ser l a 
joven dulce y buena, nacida para la grac ia , para las flores 
y para el amor, prorrumpiendo en copioso l lanto convuls i ­
vo y desgarrador. L a pobre madre le abrió los brazos y 
V e r a se precipitó en ellos, vert iendo en su seno las pr ime­
ras lágrimas que derramaba desde el mart i r io del amado. 
L a madre abandonada sintió caer sobre su corazón lace­
rado un bálsamo refrigerante al acariciar el rostro de la 
mujer elegida por su hi jo, y quiso contemplar a la dulce 
cr iatura, y quiso oírla hablar y l lenarla la frente de besos, 
pareciéndole hacer con ello obra grata para el espíritu del 
desaparecido. 

D e pronto , V e r a irguió el rostro con fiereza. 
—¡He l lorado madre — d i j o V e r a — , creo que me p e r m i ­

tirá usted l lamarla por este nombre; pero le juro a usted 
que este l lanto será el pr imero y el último que vertiré so­
bre la tumba de J o s é ! S é que debo vengarlo, me he impues­
to este deber y lo cumpliré a costa de m i v i d a . 

(Continuará en el número próximo.) 
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(Contin uación.) 

La fiera, al huir 

con su presa, ha­

bía abierto entre las cañas un ancho surco, perfecta­

mente visible. Muchos de aquellos vegetales, además, 

habían sido destrozados y desparramados por el suelo. 

El capitán permaneció un momento inmóvil, escu­

chando con gran atención, y luego adelantóse por 

aquella especie de sendero con paso lento, abiertos los 

ojos y el fusil al brazo, dispuesto a hacer fuego a la 

menor alarma. El oficial Wilson le seguía valerosamen­

te, pero mi­

rando a cada 

instante hacia 

atrás, por te­

mor a una sor­

presa. 

L1e vaba n 

r e c o r r i d o s 

cincuenta o 

sesenta pasos, 

cuando los 

o 
El 

dos cazadores se detuvieron de común acuerdo. 

—¿Habéis oído? —preguntó el capitán. 

—Sí —respqndió el oficial—, me ha parecido oír 

un lamento. 

—¿Estará abandonado por aquí cerca nuestro pobre 

marinero? 

—¿Será posible que el tigre no lo haya devorado? 

—Estos animales son muy astutos, señor Wilson. 

Quizás se haya dado cuenta de que veníamos detrás y 

haya dejado su presa para estar más libre. 

—Tenga en cuenta, mi capitán, que estos tigres sue­

len subirse a los árboles, y agazapados en las ramas 

más corpulentas, esperan pacientemente el paso del 

viajero para caer sobre él cuando éste marcha más des­

cuidado. Además, es muy difícil descubrirlos, pues su 

pintada piel se confunde con facilidad entre las cañas 

y arbustos del bosque. 

—¡Cuidado! Puede estarnos espiando para echár­

senos encima. 

En aquel momento, en medio de la espesura, oyóse 

un grito agudo, penetrante; un grito humano capaz de 

erizarle er» cabello al más valiente, como lanzado por 

alguien a quien están dando muerte. 

—¡Es nuestro marinero! —ex­

clamó el capitán. 

—¡Sí, es él! —respondió el ofi­

cial. 

Olvidando toda prudencia, lan­

záronse hacia adelante, derriban­

do las cañas que Ies cerraban e¡ 

paso. 
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Después de una carrera de diez les. Puede ser que ese bulto sea el cebo para que nos 

minutos se hallaron en una pequeña acerquemos y sorprendernos por detrás. Yo, franca-

explanada cubierta de hierba, en el centro de la cual al- mente, no me fío. 

zábase solitario un magnífico boabad de espeso follaje. —Tengo el fusil preparado. Quedaos aquí, y no 

Esta especie de árboles pertenecen a la familia de apartéis los ojos de las cañas que rodean la plazoleta, 

las bombaceas, conocido también con el nombre de —¿Andará por aquí el tigre? 

adansonia. Es muy corpulento, siendo frecuente que su —Asi me lo temo. 

tronco mida hasta 47 y 50 metros de circunferencia y El capitán, después de mirar a derecha e izquierda 

su copa cerca de 40 metros de diámetro. avanzó con precaución hacia el árbol, con los ojos fijos 

Este árbol cubría completameute la plazoleta con en la masa blancuzca, cuya inmovilidad era absoluta. De 

sus ramas y follaje. pronto, Wilson le oyó lanzar una exclamación de horror. 

En casi todas las regiones de la India donde se da —¡Es nuestro pobre marinero! 

este árbol es objeto de adoración por los indios, por Ambos se lanzaron hacia el árbol, presas de una viva 

concederle desde tiempos remotísimos propiedades sa- emoción. El pobre James se encontraba allí, tendido 

gradas, En algunos lugares sirve de vivienda a varias sobre la hierba, muerto. Tenia el pecho destrozado de 

familias y también de sepultura a los magos. En algunos un tremendo 

de estos árboles, que tienen el tronco carcomido, se z a r p a z o y 

guarecen por la noche rebaños enteros. aplastado el 

Ciertos jugos extraídos de sus hojas tienen propie- cráneo. El ca-

dades curativas, sirviendo para calmar la fiebre y como pitan le puso 

antídoto contra algunos venenos. una mano so-

A l pie del árbol distinguieron un bulto blanquecino, bre el cora-

de formas imprecisas. El capitán se detuvo, echándose zón, compro­

el fusil a la cara, mientras el oficial se volvió hacia bando que és 

atrás, creyendo ver desembocar el tigre en la explanada, te no latía. 

—¿Será un bicho? —preguntó el capitán, inquieto—. (Continuará.) 

¿Qué os parece, Wilson? 

El oficial, convencido de que el 

tigre no salía, miró a su vez hacia 

el sospechoso bulto. 

—No lo veo moverse —dijo. 

—Acerquémonos. 

—Prudencia, capitán, tenga en 

cuenta la astucia de estos anima-
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ENTURITA había oído decir varias veces 
5| que la cosa más difícil de hallar en la 

vida era la verdadera felicidad, y, preci-
? ; ' $ r \ T t í í ¿ ' ¡ ! sámente por eso, se le había metido en 
v:&¡fc^»>*;*í* la cabeza la idea de ir a buscarla por to­

das partes. 
Con tal propósito echó un día a andar camino ade­

lante. No tenía padres ni hermanos, así que nada le im­
pedía marcharse. Ni le molestaba el equipaje, pues 
sólo poseía lo que llevaba puesto. 

Muy entrada la noche, le pareció divisar a lo lejos 
una lucecilla; dio una carrera y se acercó a la luz que 
salía de una pobre casa. Venturita, empujado por el 
hambre, cobró ánimo y llamó. 

—'¡Adelante! —oyó que le gritaba una voz femenina. 
Empujó la puerta, entró y hallóse 

en una habitación donde una mujer 
disponía la comida para unos niños 
que esperaban en torno a una mesa. 
Eran sus hijos, y ella, viuda, apenas los 
podía mantener. 

—Poca suerte tienes, muchacho 
—dijo la mujer—, no tengo comida 
bastante para todos. 

Venturita iba a marcharse descon­
solado, y cuando se disponía a salir 
silenciosamente, se le saltaron las lá­
grimas. 

—¡Pobrexito! Yo partiré con él mi 
pequeña ración —dijo conmovida una 
de las hijas de la pobre viuda. 

Venturita vaciló un instante; pero la 
niña, que se llamaba Aurora, le animó 
dulcemente a aceptar. Venturita tenía mucha hambre. 
Se sentó, pues, y dijo a la niña: 

—Dios me dé ocasión de corresponderte. No la des­
perdiciaré. 

Después de cenar, los niños se fueron a dormir. Ven­
turita durmió en una silla junto a la lumbre medio apa­
gada, pues no había en.la casa más que pobreza en 
todo. A la mañana siguiente, apenas despuntó el día, 

salió de la casa, pero dejando escrito con yeso en la 
tabla de la mesa: 

«Adiós, Aurora, hasta la vista.» 
Y echó a andar en dirección a sitio poblado, pen­

sando siempre en ver si podía encontrar la felicidad. 
A l pasar un espléndido.carruaje, arrastrado por dos 

caballos, se precipitó a la trasera, como hacía cuando 
chiquitín en su pueblo, y oculto por el carruaje mis­
mo, asido como un mono entre las ruedas, se dejó con­
ducir a la ventura, pensando que alguna vez habría de 
pararse aquel coche. Así ocurrió, en efecto; el carruaje 
penetró en un gran edificio que parecía un palacio. 

—¿Qué quieres, niño? — le preguntó el cochero al 
ver a Venturita en el portal. 

—Quisiera entrar como criado en esta casa. 
—Pues llegas a tiempo; el mayordo­

mo anda buscando un muchacho, así 
como de tu edad, para los recados. 

Venturita subió la escalera y pre­
guntó por el mayordomo, que le admi­
tió en seguida. 

Casi no se atrevía el nuevo sirviente 
a pisar las mullidas alfombras de la 
casa, y pensando estaba que en aquel 
palacio sus moradores debían de ser 
muy felices y estar siempre muy con­
tentos, cuando vio salir de una habita­
ción a una señora llorando. No se ex­
plicaba cómo podía suceder esto de 
llorar en un palacio, donde no debía 
de haber enfermedades ni tristeza de 
ninguna clase. Así al menos lo pensa­
ba Venturita. 

Aquella señora envió a Venturita a la farmacia. Cuan­
do volvió con la medicina, fué a llevarla a la habitación 
del enfermo, que era un niño, el cual, tan pronto como 
vio a Venturita, dijo: 

—Este chico es nuevo. Me alegro que haya venido 
porque así jugaremos, ¿eh, mamá? 

—Sí, hijo sí; pero ahora toma la medicina, que así 
te curarás pronto, y entonces podrás jugar. 
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Pero en vez de curarse, el niño 
empeoró de día en día y al fin mu­
rió. La pobre madre enfermó de 
dolor y no encontraba alivio para 

su pena inconsolable. La señora parecía loca y llamaba 
a su hijo con voz desgarradora; tenía cerradas las ven­
tanas de sus habitaciones para que no entrara luz y no 
quería ver a nadie; sólo a fuerza de súplicas conse­
guían hacerle tomar algún alimento. 

Venturita comprobó así, con sorpresa, que en un sun­
tuoso palacio puede vivir la desgracia como en la cho­
za más humilde. 

— Veamos más arriba —, se dijo entonces. Y se pro­
puso entrar al servicio del Rey. Allí estaría la felicidad, 
junto al Poder y la magnificencia del trono. 

No era fácil ser admitido en la servidumbre del mo­
narca; pero al fin lo consiguió Venturita. 

A los pocos días de haberlo logrado, sucedió que el 
Rey y la Reina debían asistir a la inauguración de un 
monumento, y Venturita iba a la zaga del carruaje, 
cuando la detonación de un arma de fuego se oyó al 
paso de la comitiva, y una bala atravesó 
silbando sobre la cabeza del Rey. 

El .pueblo se alborotó y los guardias 
buscaban al autor del atentado para A 
castigarle como se merecía, y Venturi-
ta, que había oído tan cerca el silbido ^ p | f j ¡ 
de la bala, pensó mudar de destino, ""H 
porque también con los reyes vivía in- / r~ /"' 
tranquilo. Viendo, pues, que era inútil buscar la ver­
dadera felicidad en las alturas, abandonó el palacio 
leal. Púsose de nuevo en camino a la ventura, y des­
pués de haber pasado varios días sin encontrar casa 

en que él creyera 
que podría estar esa 
gran señora, dueña 
de su imaginación y 
de sus deseos, halló 
cierto día a un ancia­
no, y le preguntó: 

—Vos, que lleváis 
muchos años de vida, 
como d e m u e s t r a 
vuestra blanca cabe­
za, ¿sabríais decirme 
dónde se encuentra 
la verdadera felici­
dad? 

—Hijo mío, la fe­
licidad huyó de la 

Tierra el día en que nuestros primeros padres fueron 
arrojados del Paraíso, y por divina disposición se ha 
reservado para la vida que nos espera a todos los hom­
bres después de la 
presente, siempre 
que aquí vivamos co­
mo Dios manda. 

—Pero ¿no disfru­
ta ningún ser humano 
de alguna especie de 
felicidad temporal en 
este mundo? 

—Sí, ciertamente: 
los que practican la 
ley de Dios, amando 
a Dios y al prójimo, 
y al mismo tiempo 
trabajan conforme a 
su estado, contentán­
dose con poco y pre­
firiendo los placeres 

del campo a los vicios de la ciudad. 
Estos sienten un gozo interior, y tie­
nen paz y tranquilidad de conciencia, 
aun en medio de los trabajos y las 
penas que a c o m p a ñ a n al hombre 
desde que nace hasta que muere; 
y a esa paz y a ese gozo es a lo 
único que en este valle de lágrimas 

podemos tener por verdadera felicidad temporal. 

En virtud de este razonamiento no siguió Venturita 
en busca de vanas quimeras, y se puso a trabajar en su 
oficio, siendo un hombre honrado a carta cabal. 

Compró un pedazo de terreno en el bosque, y cons­
truyó una casita, que siempre había sido su sueño. A l ­
gún tiempo después adquirió un cochinillo; más ade­
lante una ternera, gallinas y palomas. 

Después se acordó de la jovencita Aurora, la qi'e 
le había dado de comer cuando él era muy pobre. Dio 
los pasos consiguientes para verse con ella, y, p<jr últi­
mo, se casaron para ayudarse mutuamente a llevar las 
cargas de la vida conyugal; pues con salud y laboriosi­
dad, y acomodando los gastos y apetitos a los recursos 
con que cuenta una familia, con las demás cosas que 
antes se han dicho, se consigue pasar dulcemente esta 
pobre vida. 

F I N 
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— A c a b o de leer, m i querido buho, una novela interesante y d i ­
v e r t i d a , sobre un fantást ico viaje de l a T i e r r a a l a L u n a , imaginado 
por el gran Ju l io V e r n e . 

— Y a hace muchos años que la he le ido, querido Chonón. E s una 
novela popular is ima que despierta interés a todo el mundo por lo 
atrayente de su asunto. ¿ A quién no despertará enorme cur ios idad 
saber lo que pasa por ese mundo que vemos b r i l l a r p o r las noches 
en el espacio y que se pasa la v i d a dando vueltas a lrededor del que 
nosotros habitamos? 

— A mi me ha intr igado muchísimo la narración de un viaje tan 
atrevido. M i afición a estas cosas del U n i v e r s o es tan grande, tan 
grande, que, a pesar de los riesgos que indudab emente han de co­
rrerse, yo creo que me atrevería a par t i c ipar personalmente de las 
emociones de un viaje de la T i e r r a a otro cualquier planeta . Y a ves, 
si tendré afición y si soy val iente . 

— E s más fácil pensar las cosas que realizarlas.- Además tú dices 
eso porque sabes de sobra que p o r ahora no es pos ib le real izar un 
viaje semejante. 

— ¿ E s t á s seguro? 
—Segur ís imo. 
— N e c e s i t o que me des razones para convencerme. C l a r o es que 

esto no s igni f ica que yo dude de tus sabias palabras; pero quiero 
conocer los mot ivos de tu rotuda negat iva para que mi convenc i ­
miento esté tan documentado como el tuyo. E n una palabra, quiero 
que me traspases un poquito de tu sabiduría. Así , poquito a poqui ­
to , irás haciendo de mí un sabio en min ia tura . ¿Me has compren­
d i d o ? 

—Perfect í s imamente . V o y , pues, a darte las explicaciones que 
me pides. T e he dicho y repito que por ahora no es posible realizar 
un viaje a otro planeta. Q u i e r o recalcarte que esta negativa se 
refiere al «por ahora», pues no seré yo quien se atreva a afirmar o 
negar lo que pueda acontecer en el p o r v e n i r . Y a ves; hace algunos 
años, no muchos, yo te hubiera dicho «por ahora ningún hombre 
puede cruzar el espacio como lo cruzan los pájaros»- L o s ignoran­
tes se hubiesen reído del que asegurase que los hombres volarían 
como vuelan las aves, y, s in embargo, ya ves que hoy es cosa co­
rriente ver surcado el f irmamento p o r gigantescos pajarracos, de 
rígidas alas, que la inte l igencia del hombre elevó por los aires. L o 
mismo te hubiese contestado en t iempos pasados s i me hubieses 
hecho la pregunta de si sería posible que el hombre navegase por 
debajo de las aguas como lo hacen los peces. Entonces no era rea­
l izable , porque e l descubrimiento del submarino no había l legado 
aún; pero hoy y a ves qué cosa más fácil es navegar por el fondo de 

las aguas, como lo hacen ios t iburones y todos los pobladores de 
los mares. E l hombre era antes habitante de l a t ierra seca exclusi­
vamente, y hoy lo mismo cruza por el espacio que por bajo la su­
perficie del mar. E l genio creador de la inte l igencia humana no 
puede nunca considerar que ha llegado al límite de su capacidad y 
su aspiración será siempre i r más allá. ¿Cómo voy a negarte l a 
pos ib i l idad de que algún día l leguen a ser realidades lo que hoy no 
son más que fantasías? U n viaje a otro planeta tropieza con d i f i ­
cultades que hoy por hoy son invencibles. 

— Pero con el t iempo. . . 
— C o n el tiempo puede pensarse que estas dif icultades desapa­

rezcan. 
— ¿ E s t á muy lejos la Luna? 
— M u y cerca, Chononc i to . D e la T i e r r a a la L u n a no hay más 

que 444.480 kilómetros. 
— ¿ Y a esto le llamas estar cerca? 
— C e r q u i s i m a . C o n un aeroplano que volase a m i l kilómetros por 

hora se tardaría menos de diecinueve días en hacer el via je . P o c o 
más o menos lo que se tarda'en i r embarcado de E u r o p a a América. 

— P e r o no hay ningún aeroplano que llegue a alcanzar esa ve lo ­
c idad de m i l kilómetros p o r hora. 

E n el momento presente, no; pero ten l a seguridad de que no h a 
de tardarse mucho en alcanzarla. V a m o s camino de conseguirlo a 
pasos agigantados. Y a se están construyendo aparatos que volarán 
a cuatrocientos y aún más kilómetros cada hora . 

— ¿ Y tú crees que en cuando se consiga volar a esa ve loc idad 
será posible el viaje a la L u n a ? 

— N a d a de eso; hay otros obstáculos que p o r el presente no 
pueden salvarse. A cierta a l tura fa l ta el aire para que el hombre 
pueda respirar . 

— ¿ Y s i llevasen los aviadores un aparato que lo fabricase? 
—Suponiendo que pudiesen respirar , faltaría a la hélice de l apa­

rato el elemento en que apoyarse. E n el vacío no hay ave que pue­
da sostenerse. Tampoco es posible que los peces pudiesen nadar en 
un estanque s in agua. C e r o inconveniente es el frío. ' A alturas tan 
enormes se hielan los cuerpos y no es posible l a v i d a . 

— ¡ Q u é desconsolador es todo lo que me dices! ¡Con las ganas 
que yo tengo de ver lo que pasa en l a L u n a ! 

— P u e s te vas a tener que quedar con las ganas, C h o n o n c i t o , 
porque me parece que tú no vas a poder tomar ningún tranvía n i 
ningún avión que vaya a otro planeta . Confórmate con l a ilusión 
que te sugiere la lectura de la novela de Ju l io V e r n e . 

T—¡Qué le vamos a hacer! ¡Tendremos paciencia! 

CONCURSO DE PROBLEMAS Y PASA­
TIEMPOS DEL MES DE NOVIEMBRE 

CONCURSO DE PROBLEMAS Y PASA­
T I E M P O S D E L MES DE DICIEMBRE 

PREMIOS consistentes en libros de preciosos «Cuentos de Calleja*. \ PREMIOS consistentes en libros de preciosos «Cuento, de Calleja*. 

Primer premio t 
Segundo premio: 
Tercer premio t 
Cuarto premio t 
Quinto premio i 

Manuel López Ramos. 
Josefina M a y r a l . 
L u i s M . " Ramírez. 
A n g e l i t o Yauntá . 
María Teresa Sanfiz. 

Primer premio t 
Segundo premios 
Tercer premio t 
Cuarto premio i 
Quinto premio I 

T e o d o r o de P e d r o . 

Íacinto H u e l v e s . 
íanuel O c t a v i o R i c o . 

J o s é Jordán. 
M a n o l i t a M i l l e . 

ACCESITS consistente en un DIPLOMA con el emblema de Pi­
nocho y el nombre del Pinochista diplomado. 

M a r i o Cuevas , Teresa Gozálvez, C r u z R . Martínez, Paqui to L a -
cuesta, Jesús Pérez, N i e v e s Sanz, Justo Pérez, María L u i s a A r m e n -
teros, G e r a r d o Galán, G a b r i e l D i e z , Martín C u b i l l o . 

ACCESITS consistente en un DIPLOMA con el emblema de Pi­
nocho y el nombre del Pinochista diplomado. 

Rosa González, Juan Mart indey , Sant iago Romero , P i l a r Romero , 
L u i s Romero, J o s é M . " Jordán, Consuelo S i lves tre , Rosal ía Gonzá­
lez, Mateo Santoyo. 

Los Pinochistas premiados podrán recoger sus premios en la Administración de PINOCHO, calle de Valencia, 28, Madrid 
hasta pasado un mes de la publicación de este número. Para entregar cada premio se exigirá a cada Pinochista que entregue su retrato 
para publicarlo en la Revista. Los que deseen recibir su premio en su casa (sea en Madrid, en provincias o en America) deberán 
escribir a PINOCHO, Apartado 447, Madrid, reclamando el premio que les haya correspondido, acompañando igualmente a la carta su 
retrato y añadiendo una peseta en sellos para gastos de envío del premio. _ 

Los Pinochistas premiados con accés i t deberán reclamar por escrito su diploma y enviar cincuenta céntimos para gastos. /Vo se 
exige su retrato; pero podrán, si quieren, enviarlo para que se publique con la mención «Premio con accési t» . 
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7 W o s /os Pinockistas pueden enviarnos dibujos e historietas para publicarlos en esta sección; pero es condición indispensable que cada 
trabajo venga acompañado de su cupón correspondiente. Todos los meses se conceden importantes premios a los mejores trabajos publicados. 

Una cigüeña. 
N. N. 

Cañamón. 
FRANCISCO G O N Z Á L E Z . 

C U P O N 
COLABORACION 
PINOCHI/TA 

Un patito. 
LUQUITAS S A N Z . 

e y t E C U P Ó N / m v E P A C A • 
E N V I A R U N SOLO T R A B A J O . • 

El sol, en camiseta. 
LUISITO S A N Z . 

i áptt Hermosa caridad. 

Acorazado «Irresistible». 
JUAN CASALS Y GALCERÁN. 

Paulino, ríe. Mi prima Maruja. 
M A N O U T O DE LA V E G A INÉS JARAQUEMADA, 

En alta mar. 
ENRIQUE MORET. 

1 

Mariquita era una nena monísima que tenía un corazoncito de oro. Sus padres la mi-
maban en extremo; y ella, al contrario de otras muchas que abusan de la bondad de s"z 
papas, era juiciosa y buena. , 

Llegó la víspera de Reyes, y ella quedóse dormida pensando en los regalos que los 
buenos Magos la traerían; pensaba cuánto jugaría al dia siguiente con los nuevos ju-
guetes. 

Cuando al día siguiente vio 'sus bandejas llenas, tuvo una alegría tan. grande que sus 
padres sonreían dichosos al oírla. «¡Por buena!», dijo la nena viendo tanto regalo. Pero 
al momento quedó triste. Recordó que también era buena una nena que veía muchos 
días pasar por sucasa; una nena pequeñíta como ella, que era el lazarillo de su abueli-
to ciego. 

Esa nena dejaba al cieguecito en una iglesia, y luego iba al colegio, y a la salida vol­
vía a por su abuetíto. 

Pensó nuestra Mariquita que esa nena quizá no tendría tantos juguetes como ella, y 
cogiendo una hermosa muñeca rubia, que la sonreía tendiéndola sus bracitos, la besó, 
díciéndola: «Muñequita, tu mamá no soy yo. Tu mamá será otra nena que te querrá 
mucho.»' * 
• Y cuando fué aquella mañana a misa con sus padres, encontró a la pobrecita niña; 
paróse ante ella y le preguntó: «¿Te han puesto muchas cosas los Reyes?» «¡No!», con­
testó tristemente la niña. t¡Somos pobres; mi casa está muy lejos y no me atrevía a es­
cribirles!» «rPues a mi me pusieron, entre otras cosas, esta muñeca. ¿Te gusta?», le 
preguntó, enseñándosela. «Si», murmuró la pequeña. «Es muy bonita». «Pues, tuya es; 
te la doy para ti; a mí es la que.más me gusta, y por eso quiero que sea para ti». 

Los padres de Mariquita comprendieron el rasgo de su nijita y la besaron muy fuer­
te. Y el padre, sacando un billete, se lo entregó, emocionado, al pobre ciejjo: «Tome. 
Mi hijíta querrá también que pasen el día dichosos por entero. Soy muy feliz, y quiero 
que usted también lo sea.» «Benditos sean los ángeles que Dios pone en la Tierra»» 
añadió el viejecito, besando el billete. 

Mientras, la nena pobre y la nena rica discutían amigablemente el nombre de la mu­
ñeca que aquélla mecía dulcemente en sus brazos. 

ARACELI CASAJÚS. 

Cuento de un tonto de circo. 

Pues, señor, esta vez era un tonto y un clown. El tonto se llamaba Chichanto, y sa~ 
lió a la pista dando voces y diciendo: «¡Ay, ay, ay, aaayyy!». El clown le preguntó, 
espantado, qué le pasaba. Y le dijo que un hulto negro y blando se acercó a sus pies y 
le pisó, y dijo ¡miau!. «Eso es un gato», le contestó el clown. «No, hombre, no era un 
gato.» Y siguió otra vez diciendo ¡ay, ay, ay!, desconsoladamente, el pobre tonto. Le 
volvió a repetir el clown: «Eso es un gato, retonto.» «No; que lo que pisé dijo miau, y 
no es un gato.» «Entonces, qué es, acaba.» Y el tonto le contestó: «[Ay, ay, ay, 
aaayyy!, no era un gato, que era una gata.» 

Y colorín, colorado, 
el cuento del tonto ha terminado. 

MANOLO FICUKROA PIMENTEL. 

Angela Elvira, por 
MERCEDITAS R E Y . 

La ballena deMorronguis El toro de D. Panfrito. 
G . BARRERA. REGINA R. GIRÓN. 

Cuentos chilenos de nunca acabar. 

Había una vez un rey que tenia tres hijas, las metió en tres botijas y las tapó con 
pez; queréis que os lo cuente otra vez. Había una vez un rey que tenía tres hijas, las 
metió en trea botija&'y las tapó con pez; queréis que os lo cuente otra vez. 

E. TREJOS. 
Doce años. El dirigible de tío B¡m. 

L. N. 

Un cow-boy. . 
H. GONZÁLEZ 

Un caballo. 
F. MARTÍNEZ. 

Parque Zoológico. 
ALFONSO ROBINA. 

Pinocho, de pesca. 
R . J . Y V A L L E . 

Tres palomas* 
F . G . 
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(Pueden tomar parte en este CONCURSO todos los Pinochistas. El Jurado adjudicará los premios y accésits con diploma entre los 
Pinochistas que nos remitan mayor y mejor número de soluciones.) 

5 D E P O R T E S 

E N L A N I E V E 

También los animales 

disfrutan, como nosotros, 

con !a nive. Ved si no 

este dibujo y os conven­

ceréis. 

¿Un oso con eskies? 

preguntaréis. 

No tiene nada de parti­

cular, pues yo he visto, 

una vez que fui al circo 

con Pirula, a un oso mon­

tar en bicicleta estupen­

damente. Y esto es mu­

cho más difícil. 

Esta humorística esce­

na deportiva la contem­

plan un león y una leona. 

¿Dónde se hallan? 
>• ^ - J <; > 

de los piulas i 150, 151, 152, 153 J 154 
EN EL FONDO DEL OCEANO 

enero, ras 
L A T O R T U G A EQUILIBRISTA 

L A BRUJA MARIZÁPALOS Y SU BUHO 

(Continuarán en el número próximo.) 
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C H A R L A S D E 
PIRULA... ZAPA­

TERA 

Sandalias de baño. 
N o , si a mí no me dis­
gusta que mis P i r u l i n -
das sean un poquito 
p r e s u m i d i l l a s ; bien 
está que les guste i r 
monas y arregladas; 
por algo me paso yo 

ta existencia ideando modelos de trajes y adornos para ellas. 
Pero entre ser un poquito presumida y serlo tanto como Rosi ta , 

hay la misma di ferencia que entre los puños del formido Pepín 
— el adorable hermanito de una amigui ta m i a — y los de P a u l i n o 
U z c u d u n , pongo por caso. 

Verdaderamente , l a coquetería de Ros i ta es algo serio; mejor 
dicho, es algo r is ible ; y, mejor dicho aún, es algo tr is te . 

F iguraos que R o s i t a se pasa las dos terceras partes del día atu­
sándose el pelo o mirándose al espejo; sí, las dos terceras nada más, 
o sea dieciséis horas; las ocho restantes, duerme, como es natura l , 
si bien me sospecho que hasta en sueños piensa en componerse. 

Precisamente ahora, en verano, es cuando resulta más absurda 
la coquetería de Ros i ta ; porque sus papas suelen l levar la a una 
playa y allí, donde todas las niñas sólo piensan en divert i rse — s i 
acaso, también en trabajar algo para preparar el curso s igu iente— 
Ros i ta sigue pensando en sus trapos; y mientras que las demás se 
d iv ier ten de lo l i n d o , chapoteando en el agua y haciendo magníficas 
obras arquitectónicas con la arena, 
el la permanece inmóvil p o r miedo a 
estropear sus-vestidos emperifol lados 
o a descomponar la simetría de los 
bucles y rizos que rodean su cabecita 
sin seso. 

Pero lo más terr ib le para R o s i t a es 
la hora del baño; como tiene una mamá 
demasiado indulgente para sus capr i ­
chos, ha obtenido que le hagan un t ra ­
je de baño magnífico, de raso, con mi l 
adornos y al cual acompaña un gorr i to 
extravagante y compl icado . 

R q s i t a está muy orgullosa de lucir 
su precioso atavío bañero y no se d a 
cuenta de que la gente se ríe de e l la ; 
pero de lo que sí se da cuenta es de 
que, mientras que sus amigas se d i ­
vierten locamente con sus chapuzones, 
el la t iene que quedarse en la o r i l l a , 
como los niños pequeños, s in atre­
verse a mojarse más arr iba de la r o ­
d i l l a , y a q u e su traje sirve para baño 
de mar como yo s irvo para. . . empera­
t r i z del Japón. 

( Y basta con ver mi retrato en esta 
misma página para comprender que 
tengo bien poco de japonesa n i de 
emperatr iz . ) 

Afor tunadamente para mí (y para 
ellas mismas) mis demás P i r u l i n d a s 
no se parecen a Ros i ta ; dejan el pre ­
sumir para más tarde y ahora se dedi ­
can a divert irse (cuando no tienen que 
trabajar, naturalmente). Y para diver­
t irse , sobre todo en las playas, lo 
pr imero es ir cómodamente vestidas, 
con trajes sencillos y sufridos. Y esto 
no las impide que vayan monísimas; 
t o d o lo contrar io . 

S i es esencial la comodidad para 
diver t i rse en la p laya , lo es más aún 
para bañarse en el mar; por eso, e l 
traje de baño de cualquier niña que 

no sea tonta , tonta como la pobre Ros i ta , es siempre senci l lo , de 
lan i l la azul o roja, adornado solamente con trenci l las de lana o cin­
ta encerada y, si acaso, con las iniciales de su pequeña dueña, bor­
dadas. U n capitulo importante es el de las sandalias, casi imprescin­
dibles a poco que se esté en una de esas playas a las que l lamo «asiá­
t icas», porque (perdóneseme el mal chiste) están llenas de «chinas». 

L a s sandalias de m i predilección son las de rafia, entre otros 
muchos motivos — s o n bonitas, l igeras, resistentes, e t c . . — porque 
las po'demos confeccionar nosotras mismas a ganchi l lo . 

Las suelas se compran y a preparadas y conviene cubrir las con 
te j ido esponja. 

C o m o me es imposible daros las medidas exactas, os aconsejo que 
descosáis cualquier sandalia vie ja que servirá así de patrón. 

Se teje la rafia a punto «de musgo», empezando por la punta y 
aumentando hasta l legar a l empeine; entonces-se d i v i d e l a labor en 
dos partes y se sigue trabajando en disminución hasta los extremos. 

Puede ribetearse o no, la sandalia , a vo luntad ; pero es preferible 
hacerlo para dejar la labor bien rematada y también porque el r ibe­
te constituye un adorno de co lor v i v o que puede hacer juego con el 
traje o con sus trenci l las . 

O t r o adorno muy oportuno para estas sandalias de baño es el de 
una flor de goma de color , o recortada en cualquier te j ido imper­
meable. También se pueden sust i tuir las t renc i l las o las c intas de l 
traje por bieses estrechos cortados en idéntico te j ido impermeable, 
y a que ahora se impermeabi l iza todo, desde el raso hasta el cres­
pón de china . 

Es , pues, b ien fácil confeccionar un trajecito de baño que resulte 
gracioso sin dejar de ser senci l lo y s in necesidad de que estorbe 
los esparcimientos del baño de mar. 
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