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I Continuación.) 

- ¿ Y bien?.. . 
— E n esta empresa 

tu apoyo puede ser­
me muy útil. T u as­
tucia femenina y tu 
deseo de ayudar al 
C z a r , a la patr ia , a t i 
misma, puede r e a i i -

z»r prodigios . Desde este momento, sé la sombra invis ib le 
de N a d i a e infórmame minuciosamente de todos sus pasos. 
Pero , sobre todo, prudencia. U n suspiro, una mirad», una 
señal, una palabra, bastan para que se desplome para s iem­
pre, antes de haberlo construido, el magnifico edificio que 
he trazado ante tus ojos. 

— T e he comprendido respondió María resueltamente, 
fascinada por el acento sugestivo de Godunov—. N o ten­
drás por qué quejarte de m i . 

Y los dos cómplices separáronse después de haber, cam­
biado un fuerte apretón de manos. 

VIII 

¿.a iniciación. 
E l plan de V e r a para introducirse en el templo científico 

del profesor Guthowsky era senci i l is imo: pasar a la carre­
ra , de noche, por delante de la casa de campo y fingir un 
accidente de viaje. A aquella hora y en aquellas condi ­
ciones, a menos que el profesor no fuese una fiera, tenia 
que ofrecerles asilo y hospital idad a los infortunados v i a ­
jeros, que de esta suerte podían introducirse en la casa de 
campo, y una vez dentro de la plaza fuerte, podían jactarse 
de haberla tomado. S u destreza haría el resto. 

Pero el resultado sobrepujó a las intenciones de V e r a ; el 
accidente se había trocado de simulado en verdadero, y re­
vestía, por consiguiente, una gravedad inesperada. ¿Cómo 
iba V e r a a poder ocuparse en el plan que habíala conduci ­
do a la casa de campo? L a noche del accidente, V e r a no 
había pensado más que en esto: en -el peligroso incidente 
sobrevenido, en las terribles amenazas de Godunov , que 
pendían sobre su cabeza y las de sus amigos, y no pudo 
pegar loa ojos. 

E l profesor y W a s s i l i , al v i s i tar la a la mañana siguiente, 
la encontraron con una fiebre muy alta . 

Shasky no sabia dis imular su disgusto por aquel inespe­
rado contratiempo; pero cuando se quedaban solos, V e r a 
consolábale, diciendo: 

«No hay mal que por bien no vengaj asi tendré un mot i ­
vo para quedarme aquí.» 

Shasky no la contestaba, asaeteando a preguntas a W a s ­
s i l i para averiguar si V e r a se hal laba en pel igro. W a s s i l i 
movía la cabeza, hablaba mucho, pero nuda que fuera t ran­
qui l i zador del todo. 

E l profesor Guthowsky y su ayudante, durante dos se­
manas, combatieron noche y día contri ; la fiebre que abra­
saba las venas de V e r a , siendo ésta, con su indómita ener­
gía la colaboradora más eficaz de los dos sabios. C ier to 
día, mientras e l profesor observaba las pupilas de la joven, 
l a di jo : 

—¡Qué fuego tan ardiente e inextinguible tiene en la 
mirada! Y a hemos vencido la fiebre, y, sin embargo, en los 
ojos de usted continúa luciendo el mismo indomable fulgor. 

V e r a sonrióse. E l l a sabía que había combatido como una 
heroína contra la muerte, con la sola fuerza de su voluntad, 

N O T E L A 

y que se había impuesto a si propia la obligación de no 
morir antes de haber cumplido su venganza. 

U n a vez declarada la convalecencia de la enferma, el 
profesor disminuyó sus vis itas , dejando antes sus instruc­
ciones, que W a s s i l i seguía al p ie de la le tra . M a r t a asistía 
a la joven con toda so l i c i tud , y el profesor no volvió a c u i ­
darse más de la presencia de sus huéspedes, como s i al des­
aparecer el pel igro que había corrido la v ida de V e r a lo 
dispensase de todo motivo para dejarse ver. 

E l profesor había vuelto a enfrascarse en sus extraños y 
difíciles estudios sin acordarse más de V e r a n i de Shasky; 
y leiase en su rostro el mayor asombro siempre que W a s s i ­
l i , en las horas de las comidas, le daba cuenta de la salud 
de V e r a . 

A la casa de campo había llegado también, con los perió­
dicos suministrados por Shasky, la not i c ia del hecho inex­
plicable sucedido en la Cor te . 

V e r a se estremeció de alegría, y el profesor movió l a ca­
beza, diciendo: 

— ¡Eso es, eso es! ¡Hay quien mata para enseñar a no 
matar! ¡Oh, lógica humana! 

V e r a , con su gracia y su amabi l idad , más que con su be­
l leza, se había granjeado en la casa de campo la simpatía 
general. Parec ia haber nacido allí, como s i toda su v ida hu­
biera sido la dueña gent i l de aquella casa. H a s t a el adusto 
profesor, a fuerza de o ir hablar de e l la con tanto entusias­
mo a W a s s i l i , acabó por preguntar todos los días por V e r a 
Además, las alabanzas de la vieja M a r t a , gruñona e impe­
nitente, representaba un hecho tan extraordinario , que el 
profesor Guthowsky quiso — ¡lo cual era ya el colmo!— 
hacerla a Vera una v is i ta todas las mañanas que no pasara 
de cinco minutos. Pero ya no necesitaba de los cuidados 
del médico, pues V e r a , próxima ya a la curación completa, 
podía levantarse del lecho y ocuparse en algunos quehace­
res y andar por la habitación, aunque con el brazo siempre 
preso en el inmóvil vendaje de yeso. 

V e r a no hablaba de irse y nadie pensaba ya en su p a r t i ­
da: tan natural parecia en la casa de campo la presencia de 
la hermosa joven; siempre risueña y solícita, hasta el extre­
mo de ayudar a la vieja M a r t a , con gran escándalo de la 
misma, en las delicadas operaciones de la confección de 
los guisos y manjares. 

Y todo esto lo hacia con tal gracia y delicadeza, que en 
lugar de excitar los celos, suscitaba el agrado de la vieja 
M a r t a , la cual se ponia radiante de gozo cuando el profe­
sor Guthowsky , dando al o lv ido por un momento el proto -
plasma y los rayos misteriosos que lo tenían ocupado de la 
mañana a la noche, se dignaba descender hasta la humilde 
prosa del rosl-keaf y alababa los guisos confeccionados 
por V e r a . 

Shasky se ausentaba de cuando en cuando de la casa de 
campo Salía a menudo con el pretexto de l levarle noticias 
al principe Marck ine , el cual no podía moverse a causa de l 
mal estado de salud; pero que le encargaba a su hijo la ma­
nifestación de su grat i tud hacia el profesor. 

Pero nosotros sabemos que adonde se dirigía Shasky era 
a las reuniones de los «Hermanos del Silencio», en casa de 
Pedro Kutorov i c , en donde la policía no hubiera pensado 
nunca sorprenderlos. 

Láfarmonía que reinaba en la casa de campo hubiera sido 
excelente si V e r a no se hubiese dado cuenta de una nube 
que obscurecía la amistad entre Shasky y W a s s i l i . Los dos 
jóvenes no estaban nunca de acuerdo. A m b o s representa­
ban recíprocamente el espíritu de la contradicción, y eran 
vanos todos los esfuerzos de V e r a para suavizar el ardor 
de sus discusiones, pues ambos acababan siempre por le-
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vantar l a voz y mirarse de reojo, y era precisa toda l a bue­
na educación de ambos para que no se lanzaran graves i n ­
jurias o v in ieran a las manos, 

W a s s i l i no se explicaba la escasa simpatía que demostrá­
bale el hermano de V e r a . A menudo, el joven, mientras el 
profesor roncaba cerca de él en el cuartito que los dos 
hombres ocupaban en común, se pasaba insomne las no­
ches, confesándose a s i propio que V e r a , la joven l legada a 
l a casa de campo de un modo inopinado y extraño, había 
despertado en su alma un sentimiento más t ierno que el de 
l a admiración. Y esta certeza era, a la vez que su alegría, 
su tormento. ¿Le- correspondería Vera? Y aunque así fue­
se, por singular fortuna, ¿toleraría la famil ia principesca un 
parentesco tan humilde como el de un sabio modesto y 
obscuro? 

W a s s i l i tenia muchos motivos para creer todo lo contra­
r io , y quién sabe s i l a act itud fría, áspera e hiriente del 
hermano de V e r a hacia él no fuese el pr imer síntoma de la 
hos t i l idad con que él observaba su amor a la joven. 

S i n embargo, W a s s i l i rio era hombre que sufriese ofensas 
n i humil laciones injustas. E l correspondía con la misma a l ­
t ivez a la act itud desdeñosa de Shasky, y no se preocupaba 
más que de granjearse el cariño de V e r a . P o r lo que toca a 
la hos t i l idad de la fami l ia , ya pensaría en ella después. 

E l ingenuo y ardiente joven reflexionaba sobre estos pro­
pósitos, cuando un día Shasky le dijo a V e r a : 

•>—No podemos perder el t iempo, pues Vo lko f f excita a 
los hermanos, que están a punto de perder la paciencia. L a 
sentencia debe cumplirse antes del 15 de marzo. S i pera 
entonces no hemos cumplido nuestra promesa, V o l k o f f ha 
obtenido el consentimiento para poner en plan su t enta t i ­
va , que él reputa de un éxito seguro. 

V e r a , con el propósito de introducirse con más fac i l idad 
en el laboratorio del profesor y, sobre todo, en el mister io ­
so-gabinete en donde creía que él ocultaba el precioso se­
creto, había correspondido, dentro de los límites de la más 
escrupulosa corrección, a la simpatía que le demostraba 
W a s s i l i . 

E l excelente joven estaba radiante de júbilo, y le hubiera 
revelado a V e r a , a haberle sido posible , no uno, sino diez 
secretos. 

T o d o esto había acrecentado la antipatía de Shasky ha­
cia W a s s i l i , exasperando su mal humor y la animosidad en­
tre ambos jóvenes. 

Esto le disgustaba a V e r a , que había pensado en afiliar 
al joven a la sociedad de los «Hermanos del Silencio», a la 
que podía prestar muy buenos servicios; pero todos sus es-, 
fuerzos no pudieron atenuar la disensión entre los dos 
jóvenes. 

C i e r t o día, V e r a , acompañada por W a s s i l i , dio una vue l ­
ta por todas las habitaciones de la casa de campo, dete­
niéndose, impulsada por la curios idad, ante la famosa 
puerta con el enigmático rótulo. 

E l profesor Guthowsky , fascinado también por l a gracia 
encantadora de V e r a , había acabado por desarrugar el ceño 
habitual y contestaba pacientemente a todas las extrañas 
preguntas que le hacía la joven. 

¿No me permitirá usted nunca — l e preguntó al sabio 
con l a más dulce de sus sonrisas—, no me permitirá usted 
nunca que vis i te también esa habitación? 

E l profesor arrugó e l entrecejo. 
— ¡Nunca! 
— ¿ N o ha entrado aún en e l la nadie más que usted? 
—|NadieI 
— ¿ Y no entrará nadie? 
— j N a d i e ! 
— ¿ Y cuando usted no exista? 
U n a sonrisa enigmática contrajo los labios del pro­

fesor. 
— ¿ Y quién le dice a usted que llegue el día en que yo 

no exista? 
— T i e n e n razón al decir que ese hombre está l o c o — m u r ­

muró, a l o ido de V e r a , Shasky , que acababa de entrar en 
aquel momento. 

E l profesor no oyó la irreverente frase; pero la oyó W a s ­
s i l i , el cual fulminó contra Shasky una mirada terr ib le . 

Shasky v io aquella mirada, y, devolviéndosela a su ad ­
versario , salió de la habitación, haciendo un gesto muy 
signi f icat ivo . 

W a s s i l i lo siguió. 
V e r a se percató de aquellas miradas provocadoras; pero 

no pudo retener a los rivales, porque en aquel momento el 
profesor Guthowsky , renunciando en parte a su mutismo, 
con el ánimo de complacerla, se d ignaba darle una idea de 
algunas de sus investigaciones menos importantes. 

—¿Quiere usted decir —interrogó V e r a — que posee el 
secreto de no morirse? 

—Joven , se halla usted demasiado lejos de la verdad 
—repuso el profesor— para poder perc ib ir este rayo de 
luz. Ex is ten estrellas tan lejanas, que su luz no ha l legado 
todav ia a la t i erra . L a verdad para usted es una de esas 
estrel las. L e diré, sin embargo, que la v i d a que nosotros 
conocemos, la que juzgamos como t a l , es la parte más po­
bre y mezquina de la v i d a . Estamos rodeados de fuerzas 
vivas que no vemos, como del aire al través del cual pasan 
nuestras miradas sin verlo. . . ¡Y por eso puedo decir t a m ­
bién que la muerte no existe! 

V e r a , por muy extrañas que le parecieran las palabras 
del profesor, no podía juzgarlas como el desahogo de un 
loco, pues el rostro de aquel hombre singular expresaba l a 
convicción más arraigada y profunda. 

E l l a hubiese querido aprovecharse de las favorables con­
diciones del espíritu del profesor, y hacer otras tentativas 
para vencer su obstinación y lograr la entrada en el recón­
di to laboratorio ; pero desde la estancia contigua llegaban 
hasta su oido las coléricas palabras de Shasky y de W a s s i ­
l i y temia que los dos hombres pasaran de las palabras a 
los hechos. 

— ¿ Y de qué le serviría a usted, ¡ohioveri ignorante e 
inexperta! , el entrar en mi laboratorio? Está usted en me­
dio de todas las fuerzas vivas del Universo como un ser 
ciego, sordo e inservible , que cree.que la Naturaleza p r i n ­
c ip ia o termina en él — d i j o el profesor, contemplando a l a 
joven compasivamente—. U n o solo de mis secretos basta­
ría para hacer omnipotente a un hombre en la T i e r r a . . . 
Pero ¿qué signif ica la omnipotencia terrena? ¿ Q u é son l a 
riqueza, la g l o r ia , la fuerza y los esplendores de un trono? 
Juguetes de niño ante la energía real y verdadera, de l a 
cual el hombre posee huellas imperceptibles cuando se 
comparan con la inconcebible imnensidad de la causa que 
las produce. Y entonces, ¡ay del que les revele esta fuerza 
a los hombres! ¡Seria como ofrecerle a un profano el mando 
de un buque! Las olas se tragarían al navio y a' p i loto ! 

— ¡Cuántos maravil losos secretos posee usted y cuántos 
milagros podía hacer, que no hace! 

E l profesor miró a V e r a con aire compasivo. 
— L o s prodigios maravil losos que yo podría realizar no 

son nada comparados con los que real iza el Universo todos 
los días y a todas horas sin que lo sepamos nosotros. Y no 
son cosas grandes ni pequeñas, maravil losas o desprecia­
bles, sino simplemente lo desconocido. ¡Desconocido para 
nosotros, como somos desconocidos para nosotros mismos! 

V e r a . t e n i a los ojos fijos en el rótulo del gabinete. 
—Joven —exclamó el profesor, con expresión de des­

a l i e n t o — , no quiera usted saber. E l día que supiera usted 
todo lo que yo sé, t endr ia la convicción de su pequenez; se 
consideraria como un infusorio en el .océano, le abrumaría 
la sensación de su nul idad. Continúe usted siendo ignoran­
te, joven, porque asi seguirá creyendo que vale algo. 

Y mientras pronunciaba estas palabras, el profesor G u ­
thowsky movió lentamente la cabeza y desapareció tras el 
cortinaje que cubría la entrada de su impenetrable ret iro . 

(Continuará en el número próximo.) 
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L O S C A Z A D C R I S 
D E I L € £ C / 

(EOJEHITCD 
(Continuación.) 

Había tocado en lo 
vivo a mi buen ostíaco, 
gran bebedor de líquí-

/ 3 i ^ / ^ r ° dos muy fuertes, como 
lo son en general-todos los rusos y los siberianos. 

— M e parece bien el pacto—díjome, r iendo—. Me 
ganaré las seis botellas en tres noches. 

—Comencemos entonces por los lobos. 
Roskofí me ofreció su bolsa llena de excelente taba­

co, llenó un vaso de su detestable aguardiente, y me lo 
ofreció. Luego, tras breves instantes de reflexión, empe­
zó de esta manera su relato: 

« - E l invierno había sido 
de perros aquel año. L a des­
embocadura del O b i estaba 
cubierta dé bancos de hielo, 
y allá, en el mar, veíanse os­
cilar, mecidas por las olas, 
verdaderas m o n t a ñ a s , ice­
bergs (pronuncíese aisbergs) 
como los llamáis vosotros, la 
gente de mar. 

»Multitud de osos b lan­
cos, llegados de las regiones 
polares a los inmensos cam­
pos de hielo, amenazaban 
seriamente la seguridad y la 
vida de la pobre gente de 
las aldehuelas situadas cerca 
de la desembocadura del río. 

> De las montañas , por 
otro lado, los lobos bajaron 
en inmensas manadas, llevando a todas partes el terror. 

»Por las noches, en torno a las cabanas, era un con­
cierto inacabable de aullidos espantosos. Aquellas fe­
roces bestias, que de ordinario no son muy atrevidas 
cuando son pocas, se habían vuelto tan audaces al ver­
se en gran número, que llegaban hasta el extremo de 
asediar a los habitantes de las míseras cabanas espar­
cidas por el bosque. 

LDL1 
>En aquella época no tenía yo más que veinte años 

y ya gozaba fama de ser un cazador de mérito y aun de 
los más intrépidos. Había hecho mis primeras armas 
junto a un tirador afamado, y en mi activo contaba por 
entonces con dos osos blancos, varias focas y por lo 
menos tres docenas de lobos. U n día, mientras estaba 
preparando trampas para los zorros blancos, v i llegar a 
mi cabana a un viejo ostíaco, a quien conocía mucho. 

»—¿Qué se te ofrece, amigo?—le pregunté. 
» — ¿ A ti no te espantan los lobos, verdad?—me i n ­

terrogó a su vez. 
>—Bien lo sabes, Vorzoff —le contesté. 

>—Entonces, ¿querrás ha­
cerme un gran favor? 

»—Nunca rehuso nada a 
mis amigos. 

>—Te advierto que habrá 
que jugarse el pellejo. 

>—Lo tengo muy d u r o , 
aun para los osos. ¿De qué 
se trata? 

»—De acompañarme. M i 
hija se está muriendb.y quie­
re verme antes de expirar. 

»Me quedé algo perplejo. 
L a hija de Vorzoff habitaba 
a quince millas de la desem­
bocadura del O b i , y para l le ­
gar hasta ella había que atra­
vesar un extenso bosque de 
pinos, en el que pululaban 
los lobos. 

>—¡Vamos, d e c í d e t e ! — 
me insinuó el viejo, al verme vaci lar—. N o en balde 
eres un cazador de lobos, y también yo lo he sido en 
mi juventud. 

>—Comprenderás, amigo, que aun siendo buenos 
cazadores, el peligro que vamos a desafiar es gravísi­
mo, especialmente de noche. 

> — S i me acompañas, te daré cuatro rublos. 
»En aquella época era yo muy pobre, y un par de 
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duros de ios vuestros representaba para 
mi una fortunita. 

>—Además, cuenta con dos pieles 
de zorro blanco —agregó el viejo, para que la tenta­
ción fuese mayor. 

»—(Vamos, puesl—acabé por decir resueltamente. 
» —Vendré en seguida con mi trineo a recogerte. 
»Apenas había terminado mis preparativos de mar­

cha, cuando vi regresar al viejo ostíaco. 
»Montaba un cómodo trineo tirado por cuatro robus­

tos renos, espléndidos animales, semejantes a vuestros 
ciervos de Europa, aunque de mayor tamaño, y que 
para nosotros valen tanto como vuestras vacas leche­
ras, pues también sus hembras nos alimentan con la 
suya. 

*Tomé mi fusil, una carabina que había comprado a 
un comerciante ruso, muchas municiones, un hacha bien 
afilada y sólida, y salté al trineo. 

> A una señal del viejo, los renos partieron al galo­
pe, arrastrándonos en una carrera vertiginosa. 

> Hacía un frío intensísimo, pero el viento se mante­
nía en calma; y cuando no sopla viento de las regiones 
polares se pueden desafiar impunemente las tempera­
turas más bajas, aun las de cincuenta grados bajo cero. 

»Además, íbamos bien abrigados con pieles de oso 
blanco, y cubrían nuestras cabezas sendos capuchones 
de p ie l de foca forrados de piel de lobo. 

>E1 sol , que en nuestras regiones no permanece so­
bre el horizonte sino pocas horas durante la estación 
invernal, mientras que en el estío da lugar a que llegue 
la media noche antes de su ocaso, ya se había escon­
dido; pero como el aire era muy l impio y la llanura 

estaba cubierta de una alta capa de nieve helada, se 
veía muy bien. 

»Los renos, excitados continuamente por la nieve y 
por la larga tralla del viejo, corrían cada vez más. P a ­
recía que las pobres bestias presintieran ya el grave 

, peligro que nos amenazaba. 
-Llevábamos una hora de marcha, cuando nuestros 

ojos percibieron en el horizonte los primeros pinos del 
vasto bosque que teníamos que atravesar. 

»—Vorzoff—le dije al vie jo—, preparemos las armas. 
»—¿Has oído ya los aullidos de los lobos?—me pre 

guntó. 
»—No; pero estoy seguro de que no tardaremos en 

tenerlos encima. 
> — Mis renos corren como el viento. 

(Continuará en el número próximo.) 
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EL 5HREENTD y e l DIRBLEJD 
SSSH1S8 UES, señor, había un labrador muy rico, 

||Ĵ J pero poco caritativo, a quien se le pre-
| sentó una vez un vecino pobre y le 

v?ja dijo así: 
¡SL _^5Í —Señor, perdonadme si os molesto, 
l - S S K S S C t t - M pero estoy afligidísimo; mis hijos se es­
tán muriendo de hambre. S i me prestaseis cuatro fane­
gas de trigo, trabajaría día y noche para devolvéroslas 
con creces. 

E l ricachón quedó en silencio. Dudaba; pero, al fin, 
se abrió paso a través de su egoísmo la 
misericordia, y le contestó: 

— N o voy a prestarte, sino a regalar­
te, ocho fanegas de trigo, y además do_ 
panes blancos, que repartirás entre tus 
hijos en nombre mío; pero, en cambio, 
has de prometerme pasar sobre mi se­
pultura las tres noches siguientes a mi 
entierro. 

— L o prometo —dijo el pobre. 
En seguida se despidió, agradecido, 

de su bienhechor y corrió a llevar a su 
casa e l trigo y a repartir entre sus pe-
queñüelos el pan blanco, que devora­
ron con delicia. 

E l rico falleció, a causa de una pul ­
monía, a los pocos días de la escena 
referida 

L a noticia corrió en seguida por el 
lugar, y ninguno sintió aquella desgra­
cia, pues nadie tenía motivos para que­
rerle. Unicamente el pobre a quien había socorrido se 
dolió de su muerte y rogó a Dios por su alma, pues, al 
fin, le debía un beneficio que no podía olvidar. 

Asistió a su entierro, y cuando llegó la noche, no 
dejó de ir al cementerio y de colocarse sobre la tum­
ba del rico propietario. E l pobre, que permanecía tem­
blando de miedo y de frío sobre la lápida mortuoria, 
nada observó, y ya entrado el alba, regresó a su casita, 
satisfecho de haber cumplido su promesa. 

Exactamente lo mismo ocurrió la noche siguiente. 
Mas la tercera noche fué oscura y triste. Contempla­

ba el pobre ¡abradoi aquella lúgubre soledad, cuando 
de pronto creyó oír ruido de pasos y divisó una som­
bra que se aproximaba a él. 

E l exceso de terror ahogó la voz en su garganta; 
pero se tranquilizó algo al ver que quien se acercaba 
era un hombre vestido con traje militar y que ceñía 

espada en e l costado izquierdo. E l recién llegado le 
dio con facilidad las buenas noches. 

—¿Qué busca usted aquí a estas horas? —le pre­
guntó el pobre—. ¿No tiene miedo a los muertos? 

— Y o no tengo miedo a nada —contestó el otro—; 
soy un sargento de caballería, he ganado mis galones a 
fuerza de cuchilladas y voy a mi pueblo con l icencia 
por el gusto de abrazar a mis padres; pero en seguida 
volveré al servicio, porque la guerra es mi elemento. 
Quise adelantar camino metiéndome por un atajo, me 

he perdido y he entrado en este ce­
menterio para descansar un rato. ¿Será 
usted, por ventura, el sepulturero? 

— N o —di jo el pobre — ; pero he 
prometido velar tres noches sobre esta 
tumba. 

Y le contó la promesa que había 
hecho. 

— M e parece muy bien —dijo el mi ­
l i tar—; yo he cumplido siempre mis pa­
labras y me gusta que los demás hagan 
lo mismo. Pasaremos la noche hablan­
do, y si algo sucede, lo compartiremos. 

U n reloj lejano dio las doce de la 
noche, y de pronto resonó en los aires 
un agudo grito, que terminó en una ex­
traña carcajada. Volv ieron la vista y 
vieron ante ellos un hombre vestido de 
rojo de pies a cabeza. Rojas eran asi­
mismo las plumas de su sombrero, sus 
botas y una larga y retorcida cola que 

salía por debajo de su capa. 
Tenía los ojos saltones; los movía con rapidez, y 

cuando los fijaba en los dos compañeros, que le com-
templaban admirados, parecía arrojar por ellos chispas. 

— ¡Retiraos, insensatos! dijo con voz cavernosa —. 
Soy el diablo rojo, que he de llevar al infierno el alma 
de ese cuerpo, ya cadáver, que estáis velando. Idos, si 
si no queréis que yo os arroje de peor modo. 

— ¡Alto ahí, caballerito! —replicó el s a r g e n t o -
Las fanfarronerías no me asustan, y los valientes dé 
pega me hacen reír mucho. Y a veo, por e l rabo, que 
quieres pasar por demonio; pero hada tememos, por­
que tenemos muy buenos puños. 

— E s verdad —añadió el pobre, que al lado de 
aquel compañero tan valiente se sentía capaz de todo. 

Entonces el embozado cambió de tono y dijo con 
voz amable: 
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—|Vaya, no hay que enfadarse por 
tan poca cosa! A mí me mandan para 
que me lleve el alma de ese cadáver. 

S i os marcháis, os daré una bolsa llena de oro. 
— E s o se llama ponerse en razón —dijo el sargen­

to—; pero eso es R O C O . N O S iremos si nos traes oro 
bastante para llenar una de mis botas de montar. 

— N o llevo tanto dinero encima —respondió el dia­
b lo—; pero iré a buscarlo. 

Y desapareció por los aires. 
— L a aventura no deja de tener gracia —dijo enton­

ces el soldado a su compañero—; y lo mejor del caso 
es que este diablo es tonto de capirote. A h o r a verás 
la jugarreta que vamos a hacerle. 

Diciendo esto, se quitó una de las botas de montar, 
desprendió la suela con su sable y colgó la bota de 
la rama de un ciprés que caía sobre una profunda 
fosa. 

Serían las dos de la mañana cuando apareció el de­
monio muy sofocado, llevando un gran saco de mone­
das de oro debajo de cada brazo. 

—¿No traes más que eso? —preguntó el militar. 
— ¿ O s parece poco todavía? 
— A h o r a veremos; pero creo no será bastante para 

llenar la bota. 
—Sobrará mucho —dijo el diablo rojo. 
Y fué vaciando, uno tras otro, los dos grandes sa­

cos; pero como el oro iba cayendo en 
la fosa, la bota no se llenó. 

•—Eso no es tener f o r m a l i d a d 
—di jo el sargento, fingiéndose muy 
indignado—. Cuando se promete una 
cosa, debe cumplirse. 

— N o os enfadéis —dijo el demo­
n io—; se conoce que he calculado 
mal. V o y por más dinero. 

Y volvió al cabo de una hora con 
un talego enorme, que valía por cuatro de los de antes; 
pero aunque lo vertió en la bota, ésta siguió vacía. 

— Me parece que te estás burlando de nosotros 
— dijo entonces e l 
militar, atusándose el 
bigote y e c h a n d o 
mano al puño de su 
espada. 

— N o comprendo 
lo que pasa —con­
testó el demonio es­
tupefacto—. He traí­
do oro de sobra para 
llenar esa bota vein­
te veces, y ya com­
prenderéis que no es­
toy para perder el 
tiempo en viajes. E n 
fin, e s p e r a d m e un 
poco todavía, y os 
p r o m e t o que es ta 
vez quedaréis satisfe­
chos. 

Y se alejó malhumorado y confuso. 
Y a empezaba a teñirse de púrpura el horizonte, 

cuando volvió el diablo rojo sudando como un des­
esperado y llevando 
a cuestas una carga 
de oro tan enorme, 
que se hubieran ne­
cesitado cuatro ca­
rros para conducirla. 
Empezó a vaciar las 
monedas en la bota, 
y esta vez se llenó la 
sepultura y empezó a 
subir el oro por el 
interior de la bota. 

Y a f a l t a b a n sólo 
dos dedos para l le ­
narla, y quedaba mu 
cho oro por verter, 
cuando apareció el 
primer rayo de sol. 

Entonces se pre­
sentó un ángel her­
mosísimo y se llevó 
el alma del rico propietario, salvado por un acto de 
caridad y por su verdadero arrepentimiento, mientras 
el demonio huyó dando espantosos rugidos, desespe­

rado al comprender la burla que le 
habían hecho. 

— A h o r a repartiremos ese dinero 
—dijo el pobre, que no cabía en sí 
de júbilo—. De esta forma los dos se­
remos ricos y viviremos el resto de 
nuestros días en la más completa fel i ­
c idad. 

— N o —dijo el soldado—; la r ique­
za no me seduce, porque quizá con 

ella me haría holgazán y vicioso y dejaría la carrera de 
las armas, que me gusta mucho. Además, he de adver­
tirle que la felicidad no estriba precisamente en el 
dinero. Me contentaré con llenarme de oro los bolsi ­
llos para comprar a mis padres una casita y una huerta 
en que pasen sus últimos dias. Te cedo el resto de 
mi parte, a condición de que la distribuyas entre los 
pobres. 

Y se alejó feliz y satisfecho. 
E l paisano se quedó con la enorme cantidad de oro, 

con que aseguró su porvenir y el de sus hijos; empleó 
gran parte de su capital en beneficio de sus semejan­
tes; socorrió con largueza a los desgraciados, sin espe­
rar que implorasen su auxilio, y se hizo querer y ben­
decir por todo el mundo. 
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¿ |BSj C S f ? 

— V a m o s a ver, curioso Chonón, ¿de qué quieres que hablemos 
hoy? 

— V a m o s a hablar de la memoria. Q u i e r o que me digas por qué 
recordamos las cosas. E n qué consiste esa prodig iosa facultad que 
nos hace conservar el recuerdo de lo pasado. 

— L a memoria, querido.Chonón, existe en todos los seres, aun en 
los de organización más rudimentaria . Dondequiera existe una ma­
ter ia v i v a , hay unas células l lamadas protoplasmas, y es un hecho 
probado que en todo protoplasma existe la facultad de la memoria . 

•—Me gustaría saber cómo ha podido comprobarse esto, amigo 
buho. 

— P o r el procedimiento de observación. S i v ig i lamos un d ia y 
otro la v i d a , los movimientos , la manera de portarse ciertos anima-
l i tos rudimentarios , acabaremos por descubrir en ellos instintos que 
están en completa consonancia con el ambiente que les rodea. 

— N o te comprendo. Q u i s i e r a que me lo explicases de modo más 
c laro para m i . M e estás hablando demasiado en ser'o y me estás 

' dejando demasiado en ayunas. N o te enfades si te digo esto, pero 
es que... 

— N o tengo por qué enfadarme, ni mucho menos. A l contrario, 
querido Chononc i to . M e gusta que preguntes, que inquieras, que 
insistas, que pidas c lar idad a mis.charlas para que no te quedes con 
n inguna duda. H a s hecho muy bien en hablarme asi . C o n esta con­
fianza correspondes del mejor modo a mi deseo de que aprendas 
mucho. 

— G r a c i a s , amable buho. 
— H e querido decirte antes que si por ejemplo observamos a un 

mosquito (y te cito este antipático animal i to como prototipo de un 
cerebro insignificantísimo). 

— Y a lo dice el refrán: «tienes menos sesos que un mosquito». 
— E x a c t o . Pues si observamos a un mosquito veremos que al acer­

carle la c lar idad de una bujía encendida huye antes de que la l lama 
se le aproxime mucho. Este hecho es sin duda una manifestación de 
que el mosquito recuerda. L a pr imera vez que el mosquito sintió 
cerca de sí el calor de la l lama de la bujía hizo este calor una espe­
cie de marca o señal, digámoslo así, en las células vivas , y al acer­
cársele la l lama por segunda o tercera vez, recibieron las células el 
mismo aviso que la pr imera, y el recuerdo de la desagradable impre­
sión que produce el exceso de calor le hace huir. Esto es una demos­
tración de que gracias a su memoria no o lv ida las cosas. 

— ¿ E s lo mismo o lv idar que no recordar? 
— E n real idad cuando decimos que hemos o lv idado una cosa que­

remos decir que no la recordamos; pero no puede por esto afirmarse 
que l a hayamos o lv idado realmente. U n esfuerzo de imaginación o 
una ayuda ajena puede volver a nuestra memoria la idea o lv idada. 

—Según te explicas, no es lo mismo o lv idar que no recordar. 
— O l v i d a r es perder la memoria de una cosa, pero de un modo 

más def init ivo que cuando se dice que no la recordamos. 
— T ú tienes una memoria pr iv i l eg iada , querido buho. Todo lo re­

cuerdas en el acto y esto no nos ocurre a los demás. Y o noto que 
las cosas remotas se me o lv idan con fac i l idad; es decir, no las re­
cuerdo con la misma c lar idad que las cosas recientes. 

— E s t o te ocurre a t i porque eres joven; pero en cambio se obser­
va en los ancianos un fenómeno completamente d ist into . E n lugar 
de recordar mejor las impresiones más recientes, se acuerdan con 

más faci l idad de los hechos antiguos. Esto se explica porque las i m ­
presiones recientes no pueden ya quedar grabadas en un cerebro 
que ha perdido su facultad de ser impresionado. 

— P e r o entonces también han debido o lv idar las cosas antiguas. 
— N o ocurre esto porque la'impresión de las cosas remotas se 

hizo en una mente joven, l lena de vigor , y las ideas se arraigaron 
tan profundamente que n i el tiempo ha podido borrarlas. 

— ¿Y hay algún procedimiento para que la memoria responda 
siempre a nuestro deseo? S i lo hay, dímelo, porque una de las cosas 
que yo quiero mantener mejor es la memoria. N o quisiera perder el 
recuerdo de una sola de nuestras charlas. 

— D e s d e luego es muy conveniente hacer lo que se l lama «ejerci­
cios de memoria», que consisten en leer y repetir cosas pasadas; 
pero si he de decirte verdad, yo creo que la memoria es un don n a ­
tura l y cada cual tiene la que por su naturaleza, por su modo de es­
tar constituido, le corresponde tener. N o creas, querido Chonón, 
que la memoria o la falta de el la dice nada ni en pro n i en contra' 
del cerebro. U n hombre puede ser un gran pensador, un verdadero 
talento, y en cambio disponer de una mediana memoria. P a r a ser 
sabio hace fa l ta tener el cerebro' b ien dispuesto para pensar y crear 
ideas; pero no es preciso que la capacidad de su "memoria esté tan 
desarrol lada como aquellas otras facultades. Esto no quiere decir 
que la memoria sea una cosa inútil. E s más, el que dispone de una 
buena memoria debe aprovecharla para grabar en el la aquéllas co­
sas que han de serle más útiles y provechosas en la v i d a . L o ideal 
sería poder retener todo cuanto va desfilando por nuestro cerebro a 
través de nuestros sentidos; pero esto es imposible, absolutamente 
imposible, y por eso deben seleccionarse aquellas cosas cuyo re­
cuerdo convenga retenerlo para hacer uso de él cuando sea opor­
tuno. . 

— Y o , amigo buho, tengo un procedimienio para recordar las co­
sas de interés para mí, que no fal la nunca. L l e v o en el bols i l lo un 
cuaderno de notas, y allí escribo todo aquello que necesito recor­
dar. ¿Qué te parece? 

—Magnífico. Y si en el mismo momento de hacer la anotación 
tienes el cuidado de leer lo que has escrito, aún se te conservará 
mejor en la memoria. Y o practico también ese sistema y me va ad ­
mirablemente. A h o r a bien, he de advertirte que no consiste s o l a ­
mente en el hecho de repetir lo que se ha escrito, sino que es pre ­
ciso poner toda nuestra atención en lo que leemos, porque s i lee­
mos «sin darnos cuenta» es lo mismo que si no hiciésemos nada. 
L a repetición sin la atención es perfectamente inútil. 

— E s decir, que el secreto de la memoria está en la atención. 
—Tú lo has dicho, ¿y sabes el secreto de la atención dónde está? 
— Y a no alcanza mi imaginación a tanto. N o sé, no sé, E s algo 

complicada la pregunta. 
— L o complicado es la contestación, ¿no te parece? A ver si pen-. 

sando un poco aciertas con el secreto. Fíjate bien a ver s i sabes de­
cirme en qué cosas pones tú más atención. 

— Y o creo que en aquellas que tengo más interés, ¿he acertado? 
— M u y requetebién, Chonón. E l secreto de la atención es el inte ­

rés. Teniendo interés se presta atención, y prestando atención se 
conserva la memoria. 

— P u e s yo te prometo que en todas las cosas de que tú me hables 
he de poner un interés muy grande, muy grande. 
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C O L A B O R A C I O N 

P I N O C H I / T A 

E / T E C U P O N / I R V t P A R A 
E N V I A R / O L O T R A B A J O . 

L a b r u j a . 

Un muñeco del Guignol 
bailando el charleatón. 

E . M A T A . 

E l trasatlántico de Pinocho. 
A . C R U A Ñ E S . 

Encuentro de, Paulino y Godfrey. 
A U G U S T O G U D I R O . 

Erase que eran dos hermanos y una hermana, y los dos tuvieron que marcharse por 
el mundo, y dejaron a la hermana sola, llorosa, como una Magdalena. Sus hermanos la 
dejaron un collar. 

Pasó el tiempo, y la niña se cansó de esperar. A l fin, se determinó a marchar en su 
busca. Nadie pudo decirle dónde estaban; y fatigada, se sentó junto a un árbol y se 
puso a llorar con desconsuelo. Una urraca le vio el collar, y en un descuido se lo cogió, 
y con el en el pico se fué a un álamo. Con muchísima congoja la niña se lo pidió: 

—Pega-Pegarata, 
dame el mío collarín de plata. 

L a Pega le contestó: 
—Andaras, andarás, y a la puerta de tus hermanos lo encontrarás. 
Y sucedió de este modo, porque a las varias horas de camino .encontró una casita en 

un eampo y su collar encima de la puerta. Entró silenciosamente en el vestíbulo; pero 
la puerta no cedió y la niña se escondió en un argoma!, en espera de que llegasen sus 
hermanos. Llegaron, y la niña los vio guardar la llave en una columna. La niña la cogió 
y abrió la puerta: todas Ins habitaciones eran claras como el sol. L a niña hizo las ca­
mas. En seguida llegaron los hermanos, y al ver a la niña la abrazaron con efusión y le 
dijeron: 

—Vivirás en adelante con nosotros, y jamás nos separaremos de t i . 

Panfrito. M i gallina. 
J O S É M . * M O R Í Y O N . B A L B I N A F E R N Á N D E Z 

Líndbergh en Méjico. 
M A N O L I T O D E L A V E G A . 

Un mandarín. 
N . N . 

E l teatro de Pinocho. 
E L E N A S I M A R R O . 

La niña era feliz en la casita al lado de sus hermanos, junto al bosque. L a única que 
la odiaba era una vieja muy fea y bruja. En ta choza la acompañaba su hija, jorobada 
y negra como la-pez-. 

—¿Por qué no vas un día a mi casa? —le decía la bruja. 
Pero la niña nunca iba. Hasta que una tarde se descuido en conservar la lumbre y 

fué a la choza a suplicarle que se la diera. Cuando quiso volver a casa ya el cielo se 
oscurecía,. 

—[Ay, no —le pidió la bruja—, no te vayasl Mira que la noche te sorprenderá y 
puedes-perderte... 

— ¡Pero mis hermanos temerán que me suceda una desgracia!... 
i—{Mayor será su tristeza si te comen los lobos!... 
Y la niña se quedó. Cuando llegó el momento de acostarse, la bruja la metió en la 

cama con su hija, a la cual recomendó que se acostase para la pared. Pero se figuró la 
hija que se lo mandaba para ocupar el lugar de preferencia, y no le hizo caso, y cuando 
la niña dormía, le quitó el collar. 

L a braja se habla quedado a) acecho; y en cuanto conoció que la niña dormía, palpó 
en la cama y le hundió el cuchillo a su hija. • 

A ia mañana siguiente vio su error; pero disimuló su rabia y le dio la lumbre. Le 
aguardaban sus hermanos con inquietud. El la les refirió el suceso, y ellos le aconseja­
ron que no saliera más. Les prometió obedecerlos, y fué inútil que la bruja le dijera 
que fuese a su casa. 

Pero la niña ae peinaba en el vestíbulo. Y una vez pasó la bruja. Luego se le acercó 
y le dijo: 

— S i me dejaras peinarte, con la maña que yo sé.. 
L a niña dudó un instante; pero insistió la bruja y le dio el peine. L a bruja lo metió 

con suavidad, y, de repente, hundió un largo alfiler en la cabeza de la niña y la convirtió 
en una paloma Cuando volvieron los hermanos llamaron inútilmente a la joven; pero 
vieron la paloma y la cogieron, y viendo el alfiler, dijo uno: 

—{Qué cosa más extraña!... 
— Déjame que la quite el alfiler —dijo el otro. 
Se lo quitó con cuidado; y la paloma desapareció, convirtiéndose en la niña. Fueron 

a la choza y mataron a la bruja. 
A N G E L G . F E R N Á N D E Z . 

Pinocho, aviador. 
R A M Ó N J A R A Q U E M A D A . 

Una rosa. 
M A R Í A V I C T O R I A G A R C Í A . 

Pinocho y los tres pelos 
del mago Filoraén. 

M E R C E D I T A S S A N T I A G O . 
U n florero. 

A . M. 

E l acorazado «Alfonso XIII». 
J . A N T O N I O U R G O I T I A . 

En las sombras de la 
noche. 

F E R N A N D O M . A . E S ­
Q U I R O L 

Preparado para las X I I horas, por J E S Ú S G A R C Í A 
Mi bicicleta. 

A . M O N D É J A R . 
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Pueden tomar parte en este CONCURSO todo» lot Pinochistas. El Jurado adjudicará lo» premios y accésit* con diploma entre ¡os 
. Pinochistas que no» remitan mayor y mejor número de soluciones.) 

P R O B L E M A 

T o d o s sabéis lo que son 

los emigrantes. E n este di ­

bujo tenemos seis desgra­

ciados de éstos: tres chinos 

y tres rusos. Bueno, esto de 

que sean rusos me lo ha di ­

cho Chápete, porque para 

Chápete todo el que tiene 

barba es ruso. 

Estos seis emigrantes es­

tán escondidos para, en un 

descuido, colarse en ese va­

por grande que va a zarpar 

y no pagar pasaje. 

¿Dónde están los seis emi­

grantes? 

DIBUJO C O N E R R O R E S 

Este matrimonio que veis aquí quiere comprar unos mue­

bles, y el comerciante les dice: 

— H a n de pagar ustedes 25 pesetas en el acto y 25 pese­

tas mensuales hasta el pago total. Si quieren ustedes pagar 

al contado les rebajaré 50 pesetas, siendo en este caso 325 

pesetas el precio total. 

E l matrimonio acepta el pago a plazos, pagando 25 pese­

tas en el acto y catorce plazos a 25 pesetas. 

¿Cuánto les costó los muebles y qué intereses pagaron? 

Seis son los errores que hay en este dibujo. 
Son tan poquitos, que me abstengo de daros uno 
como ejemplo. Además estoy seguro de que vos­
otros, chicos listos, los hallaréis en seguida. 
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NÚMEROS 159, 160, 162 Y 163 
DON RINOCERONTE PERDIÓ L A C A B E Z A D E VACACIONES L A P E R R E R A 

DIBUJO CON E R R O R E S E L S A L T O D E L CANGURO DIBUJO CON E R R O R E S 

1. Faltan los faros.—2. Falta 

el tapón del radiador.—3. Fa l ­

ta matrícula.— 4. Bisagras al 

revés.—5. Falta inanillón a la 

portezuela. — 6 . Limpiabarros 

fuera de su sitio. 
1.*, 1 al 5.—2.°, 3 al 7—3.' 

7 al 1. -4.° , 8 al 4.—5.*, 4 al 3. 
6.°, 3 a t 7 . - 7 . # , 6 al 2.—8.", 2 
al 8 . - 9 . % 8 al 4 . -10 . ° , 4 al 3. 
11 .• 5 al 6 . -12.*, 6 al 2 . - 1 3 . \ 
2 al 8.—I4.°,l al 5.—15.°, 5 al 
6.—16.°, 7 a l l . 

1. £1 palo dal cenicero des­
centrado.—2. Falta un palo al 
brazo.—3. Los palos del respal­
do diferentes.—4. Mal dibuja­
do, pues monta el pie de la me­
cedora sobre un soporte de la 
parte de acá.—5. Soportes tra­
seros diferentes. 

E L BUHO MATEMÁTICO R O M P E C A B E Z A S R O M P E C A B E Z A S T A B L E R O D E AJEDREZ 

U L i n i l S BE IOS PIIILEIIS Y PASATIEMPOS [IIIESPIII1EITEI SI IES BE MARZO 
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CHARLAS 
D E P I R U L A . . . 
B O R D A D O R A 
Victoriila g la edad de 

los animales. 
—¡Ay! m a m á — l e 

di jo hace pocos dias 
V i c t o r i i l a a su madre, 
al despertarse—. ¡Qué 
sueño he tenido más 
bonito ! 

— Y ¿qué has soñado? —preguntóle su mamá. 
— A d i v i n a , ad iv inanza —dice V i c t o r i i l a , mal ic iosa . 
— A ver, a ver . S i n duda habrás soñado que ibas a l cine, o que 

te comias una enorme tar ta de chocolate, o que te regalábamos 
una casa de muñecas, con ascensor y radio , o que las vacacio­
nes de verano duraban once meses y veintinueve días, o.. 

- -Nada, nada de eso, mamita . H e soñado que venia una 
hado muy bella y que me convertía en... ¿en qué dirás tú? 

— V a y a , y a está el día de acertijos; pues ¡qué sé 
yo! Q u e te convertía en flor, o en paloma, o en 
princesa.. . 

- N o ; en... ¡en bal lena! 
—¡Jesús! ¿ Y ese es el sueño que tanto te 

l ia gustado? 
—¡Claro, mamá! ¿ N o ves que nos dijo 

ayer la profesora que l a bal lena es el 
animal que más t iempo v ive , de to ­
dos? ¡Tú figúrate qué gusto po 
dei l legar a muchos cientos 
de años! 

Mamá se ha reído m u ­
cho con la ocurrencia; luego 
se ha puesto un poco seria para 
explicarle a V i c t o r i i l a que no se­
r ia muy divert ido ser ballena, s i sus 
papas, sus hermanos y sus amiguitas 
seguian siendo personas; y que sería 
horriblemente tr iste v i v i r muchos cientos 
de años, cuando todos los seres a quienes se 
quiere desaparecen antes. 

V i c t o r i i l a se ha hecho cargo de estas cosas tan 
graves; ha acabado por confesar que su hermoso 
sueño no pasaba de ser, en real idad, más que una pe­
sadi l la . Y al ver , momentos después, aparecer su tazón 
de café con leche, con pan y manteca, se ha declarado sa­
tisfechísima de ser niña y no ballena. 

Y es verdad que la ballenas v iven viejísimas; pero, ¿a que 
no sabéis —yo también, como V i c t o r i i l a , soy amiga de adiv inan 
zas— cuál es el animal que sigue, en longevidad, a la ballena? 

N o , ¿verdad? Pues es... el cisne, que, según dicen, pasa a veces 
de los trescientos años. 

E l elefante —que tiene fama de ser el más longevo de los anima­
les— viene en tercer lugar; solamente puede alcanzar los doscientos 
años; detrás de él, está e l loro , que pasa fácilmente de los c iento 
cincuenta. 

E l buitre , el águila, el halcón, el pato si lvestre y el cuervo, mue­
ren, más o menos, a los cien años 

E l oso no suele pasar de los cincuenta; el cabal lo , de los cuaren­
ta ; el león, de los t re in ta y c inco, y el buey, de los t re inta ; y con el 
león hacen pareja —-en esto de la edad, nada más; en el aspecto 
f isico, las parejas serian bastante desproporcionadas— el cuco y l a 
urraca. 

L o s que v iven muy poquito son los insectos; la mariposa, por 
ejemplo, no disfruta d e j a v i d a arr iba de unos meses, a lo sumo un 
•ño, y algunas especies de gr i l l os y de saltamontes mueren fata l ­
mente a las doce horas de haber nacido. E n cambio, la reina hor­
miga puede muy bien l legar a ser t o d a una anciana de quince años. 

Bueno; pero lo que por hoy nos interesa es la edad de los peces. 
¡Esos sí que llegan a viejos! (MenoS los que son pescados, se entiende.) 

H a y quien asegura que unas carpas que existen en el estanque de 
Fontainebleau (Francia) datan del siglo XVI. E s decir, que rondan 
los cuatrocientos años. 

Pero yo no estoy muy segura de que esto sea verdad , porque re­
sulta que los que lo afirman no son los mismos que vieron las 

tales carpas cuando nacieron. Entonces, ¡cualquiera se fía! 
L o que sí es indudable es que muchos peces pueden v i v i r 

bastante más de cien años, porque no cambian con el 
t iempo ni crecen con l a edad. Esto último debe de ser 

sumamente desagradable; apuesto que a n inguna 
P i r u l i n d a le haría grac ia la perspectiva de tener la 

misma estatura que ahora dentro de diez años. 
A todo esto, os he dicho que hoy lo que más 

nos interesa son los peces; pero no os he 
dicho por qué. 

Pues por dos motivos: el pr imero es 
que los papas de V i c t o r i i l a — l a 

misma que se volyió ballena. . . en 
sueños— le han regalado una 

pecera con varios pececillos 
colorados, cuyas idas y 

venidas el la no se cansa de 
contemplar sin reírse; porque 

abéis de saber que V i c t o r i i l a , 
que es una de las más adorables en­

tre todas las P i ru l indas , es una niña 
muy formal i ta , que no se ríe de los peces 

de colores; el segundo motivo es... un mo­
t ivo de bordado, para el cual me han servido 

de modelo los pececillos de V i c t o r i a . 
Aquí los tenéis, rodeados de las burbujas de agua 

que les salen de su redonda boca. E s fácil de copiar 
este bordado para que os dé explicación alguna; lo que 

sí os recomiendo es que lo hagáis con algodón de bordar 
encarnado..., a menos que prefiráis hacerlo en azul , verde 

o amari l lo , que los peces no han de protestar, n i yo tampoco. 
Aprovecho la ocasión para presentaros también algunos figuri­

nes de trajecitos veraniegos, en los cuales el motivo de peces re­
sultará oportunísimo. U n o de ellos es de crespón pl isado, pegado a 
un canesú en pico; en este canesú los peces irán bordados a punto 
de realce. E l segundo es un delantal de vuela de algodón, en él 
cual las hombreras de c inta van pegadas a dos rombos, en los cuales 
pueden bordarse los peces a punto de cadeneta o de cordón. E n el 
tercero, que es de <toile» de hi lo rosa y «toile» azul marino, los pe­
ces aplicados en la franja azul que forma el borde inferior de la fa l ­
da sirven de bols i l los . 
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