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(Continuación.) 

Sabía que su hija, 
independiente p o r 
naturaleza, amante 
de la literatura ex­
tranjera, sobre todo 
de la francesa e ita­
liana, en la cual se 

discuten las más atrevidas teorías sobre la libertad, 
acariciaba ideales de ciencia y de bondad social irrea­
lizables en su patria; pero obstinábase en no creer que 
Vera hubiese puesto su cariño en un rebelde, o hubie­
ra ofrecido la ayuda de su brazo y su inteligencia a 
aquellos terroristas ciegos y locos que apoyan el 
triunfo del derecho social en la violación del derecho 
humano. 

E l general había esperado que su hija volviera; y 
muchas veces, en sus solitarias noches de insomnio, 
habia llegado a' reprocharse sus procedimientos bru­
tales, más a propósito para irritar que para corregir 

. el rebelde y áspero temperamento de su hija. A h o r a 
comprendía que ya no volvería a verla más, ignorando 
dónde estaba y lo que sería de ella en el porvenir, 
sintiendo que le faltaban las fuerzas para esperar... 
Así es que quiso ver por última vez a Godunov, al 
hombre que él juzgaba como un valeroso soldado y al 
cual habia querido confiar a Vera antes de morir. 

E l general temía no tener tiempo para decirle a 
Godunov todo lo -que quería, por lo que conminó al 
médico para que le preparase un enérgico estimulante 
al que pudiera recurrir cuando sintiera que le faltaban 
las fuerzas. 

A l pronto, el médico negóse; pero leyó en las pupi­
las del enfermo un deseo tan lleno de angustia y an­
siedad, que no pudo resistirse, consintiendo al fin. 

E l general recurría, pues, a la botellita de cuando 
en cuando, mucho más a menudo de lo que el médico 
habíaselo prescrito; y el moribundo sentía que su an­
tigua dureza de alma, adquirida a fuerza de educar la 
voluntad, fundíase en aquellos últimos momentos de 
su vida, hablando con voz débil y temblorosa de la 
hija ausente y perdida para él. 

Godunov escuchábale de mala gana y distraído, 
absorto en el pensamiento de recobrar cuanto antes 
su libertad, para obrar rápidamente en el sentido que 
anhelaba. 

De pronto, animóse su rostro con un relámpago 
infernal, y rompiendo el largo silencio, le dijo al an­
ciano con la más hipócrita y diabólica de las sonrisas: 

—¿Le gustaría a usted ver a Vera antes de morir? 
E l moribundo alzó los ojos al cielo con una expre­

sión de dulcísima e infinita esperanza. 
—¡Si Dios quisiera —suspiró—, si Dios quisiera 

que yo pudiera volverla a ver un momento, moriría 
contento! 

—Pues es cosa que puede ser —dijo G o d u n o v — . 
Y o sé en dónde está V e r a escondida. 

Los ojos del general relampaguearon bajo los pár­
pados medio cerrados. 

— C o r r e , corre a llamarla. 
Godunov dio a su rostro una fingida expresión de 

dolor. 
— Y o no puedo cumplir esta dulce misión. Y a sabe 

usted que Vera me detesta, por lo que no atendería 
mi invitación, ni daría crédito a mis palabras. 

—Entonces..., ¿cómo hacer?—murmuró el anciano, 
desesperado ante la posibilidad de ver desvanecerse 
su delicioso sueño. 

También Godunov pareció quedarse perplejo. 
—¿Cómo hacer? —repitió 
E l anciano mirábale con angustiados ojos. 
De repente, exclamó Godunov: 
—¡Qué tonto que soy! ¿Por qué no escribe usted 

unas líneas? Seguramente que ella cederá a su llama­
miento. 

El anciano movió tristemente la cabeza. 
—¡Ay de mí!... tengo la mano tan débil... que no 

podría escribir... 
—¿Por qué no lo prueba? 
Y Godunov puso sobre las rodillas del anciano 

todo lo necesario para escribir. Este tomó la pluma, 
pero después de una breve tentativa para hacerla 
correr sobre el papel, se le escapó de la trémula y 
paralítica mano. 

Godunov hizo un movimiento de cólera. 
E l moribundo dióse cuenta de ello. 
—¿Por qué te enfadas? —murmuró con los ojos 

húmedos de l lanto .— ]No es mía la culpa! 
A l echar Godunov una mirada a su alrededor, vio 

el frasco cuenta gotas del cual el enfermo habíase ser­
vido con frecuencia, y sobre el cual, veíase grabada 
una calavera. 

E l enfermo siguió la mirada de Godunov hasta el 
frasco. 

—Algunas gotas de este licor, ¿no le darán fuerza 
para escribir dos palabras? 

E l anciano movió la cabeza. 
—¡Ay! Y a he sobrepasado la dosis prescrita por el 

médico, el cual me ha dicho, que, si yo abusaba mu­
cho, pagaría cara la momentánea excitación. 

Pero apenas había pronunciado estas palabras, el 
anciano sobresaltóse, se animó su rostro, y dijo: 

— Bueno..., ¿qué importa?... ¡Correré el riesgo con 
tal de ver a Vera! ¿Qué me va a hacer a mí un día 
más de vida? 

Godunov no chistó. 
— G o d u n o v , tráeme la botella 
E l oficial fingió vacilar, pero su corazón latía tumul- ' 

tuosamente. 
—¡Pronto, tráemela Godunov! 
Godunov miró a su alrededor por si alguien podía 

verlo. Cogió rápidamente el frasco, quitó el tapón 
cuentagotas y vertió todo el contenido en dos dedos 
de agua, acercando después el vaso a los ávidos la­
bios del enfermo. Este absorbió la mixtura. 
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Godunov, con los ojos fijos en el rostro del viejo, 
aguardaba. 

A los pocos segundos, las mejillas del general co­
loreáronse, animáronse sus ojos e irguió la cabeza 
vigorosamente. 

—¡La pluma! —dijo con voz fuerte. 
Pero antes de escribir vaciló un momento. 
—¿Qué es eso? —dijo Godunov, que seguía ansio­

so la metamorfosis del enfermo. 
—¡Temo —respondió el anciano— que V e r a corra 

un grave peligro viniendo aquí! 
— N o tema nada —contestó Godunov con extraña 

sonrisa—. Y o velaré por ella. 
—¡Gracias! —dijo el-anciano.— ¡Dios mío! ¡Cómo 

me arde el pecho! 
—¡Escriba! ¡Pronto! 
E l general hizo correr rápidamente la pluma sobre 

una hoja de papel, que le entregó a Godunov. Des­
pués, como si aquella momentánea excitación hubiese 
agotado la poca energía que conservaba su cuerpo 
exhausto, el general abandonóse sobre la, butaca, con 
la cabeza caída y los ojos cerrados... 

E l infeliz había expirado, pero Godunov no acudió 
a su lecho. Y a estaba fuera con el precioso billete. 

X V I I 

La *Catastrofita>. 

A u n cuando la visita hecha por la policía a «Nues­
tra Señora de Kazan», después de la dramática fuga 
de Vera de la casa paterna, había dado un resultado 
negativo, a causa de la fulminante celeridad con que 
la joven logró advertir al pope Jaskoff, a pesar de 
esto, éste no se consideraba en completa seguridad 
en su santuario. 

Los terribles acontecimientos, sucedidos unos des­
pués de otros con increíble rapidez, habían desanima­
do un tanto a los «Hermanos del Silencio», junto a 
los cuales habíase refugiado el Pope, abandonando 
definitivamente la antigua e histórica catedral a él 
confiada. 

Suwoff, que en ausencia de Shasky, ocupaba la 
presidencia del conciliábulo terrorista, maldecía el 
secreto sorprendido por él durante el delirio de su 
colega G u t h o w s k y r secreto oue había sido causa de 
la desaparición de Shasky, V e r a y Nadia , además de 
la encarnizada persecución de la secta por la policía. 
Esta persecución había obligado a los conjurados a 
abandonar el seguro refugio de la casa de Pedro K u -
torovich, después del de «Nuestra Señora». 

Afortunadamente para ellos, el bombista Volkoff , 
poseía en el barrio V i b o r g , por allá, por el Neva, una 
bodega que podía acogerles con toda seguridad, y en 
donde continuaron reuniéndose, sin que la policía, a 
decir verdad, no muy ejercitada su agudeza de inge­
nio en nuevas pesquisas, consiguiese descubrirlos. 

Tenían la precaución de llegar a casa de Volkoff uno 
por uno, con largos intervalos de tiempo, durante 
todo el día, de modo que por la noche, cuando los 
agentes creían que eran las horas en que se moviliza­
ban, ya ellos estaban reunidos, discutiendo lo que 
debían de hacer para cumplir del modo mejor y más 

rápido la sentencia que, con inverosímil, pero verda­
dera audacia, habían osado hacer que llegase hasta 
las mismas manos del Czar . 

E n estas reuniones, el profesor Suwoff sostenía re­
pentinamente que era inútil ya el esperar que Vera y 
Shasky se apoderasen del tan ambicionado secreto. 
E l profesor Guthowsky debía ocultarlo de tal manera, 
que hacía humanamente imposible su descubrimiento, 
ni el era hombre de aprovechar con fines homicidas 
un secreto suyo, tal vez encontrado por casualidad, 
como casi todos los grandes descubrimientos. 

Esta opinión del profesor Suwoff era briosamente 
sostenida por Volkoff . 

— Y o —murmuraba—, yo tengo también mi secre­
to, más rápido y seguro que el del profesor Guthows­
ky. . . Confiadme a mí —añadió un día— la ejecución 
de la sentencia, y no os arrepentiréis. 

E l valiente Volkoff , que además era un buen inge­
niero, detacábase entre sus compañeros por su indo­
mable pasión por los explosivos. E n torno al bombis­
ta habíase ¡do formando una especie de leyenda. 

Contábase de'él que siendo niño prefería, a todos 
los juguetes deseados por los demás niños, cajas de 
fósforos y cápsulas de fusil. A los diez años poseía ya 
un colección de latas vacías de sardinas y media libra 
de pólvora, reunida con mil fatigas y sudores, a fuerza 
de pequeños hurtos en el despacho de su padre, que 
era un apasionado cazador. Los fuegos artificiales 
eran la diversión favorita del pequeño Volkoff , que 
amaba locamente las detonaciones por sí mismas. 
Para él no existia en el mundo nada tan bello, tan 
verdadero y admirable como los disparos. E l cañón 
representaba para Volkoff el non plus ultra de la gra­
cia y la perfección, y el hombre más respetable y 
digno de la mayor admiración era para él el pirotéc­
nico que pudiera fabricar el detonante más formi­
dable. 

A los once años, con sus peligrosos juegos, puso 
ya en grave peligro su ojo derecho; a los doce perdió 
el izquierdo; a los quince sacrificó el primer dedo 
meñique en aras de la diosa «Explosión». 

Sus padres ya no sabían qué camino tomar para es­
tropearle al pequeño Volkoff la pasión de los dis­
paros. 

E n la escuela dióle de comer una tajada de tocino 
' a l gato del bedel; pero el pobre gato saltó hecho pe­
dazos hasta la altura del primer piso, porque, según 
parece, en la loncha de tocino había envuelto una 
pequeña bomba; en el colegio fabricó candela explo­
siva, la cual, al llegar a la mitad, saltó por el aire, 
causando un gran disturbio en una función religiosa 
y llenando de terror a los fieles y a los colegialas. 

Cuando regresó a su casa, Volkof f no conocía ni 
una letra de la literatura ni de la historia de su país, 
pero sabíase al dedillo toda la física del gas y de los 
vapores, la química orgánica e inorgánica del clorato 
de potas i , del carbón, del azufre y del fósforo al al-
gadón pólvora, al nitro, a la tinitroglicerina, para 
venir a parar a la dinamita, la balitista, la filita, la so-
linita, al fulminato de mercurio y otros semejantes 
maestros de gimnástica. 

(Continuará en el número próximo.) 
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(Conclusión.) 

C o n t e s t a m o s a la d e s c a r g a N o s a b i a qué hacer , y , s in 

c o n nuestros m o s q u e t e s , y , 

a p r o v e c h a n d o d e s p u é s a l g u n a 

confusión que s iguió entre los r e b e l d e s , p i c a m o s es­

puelas a nues t ros c a b a l l o s y p a r t i m o s a t o d o g a l o p e . 

» L o s d o s par ias y e l m u c h a c h o s i g u i e r o n tras de nos­

otros c o r r i e n d o c o m o d e s e s p e r a d o s , y os aseguro que 

no se q u e d a b a n atrás, pues y a c o n e c é i s la res i s tenc ia 

p r o d i g i o s a de los i n d i o s y su a g i l i d a d . 

D o s i n s u r r e c t o s , i n c i t a d o s p o r S i k k a . s e habían o c u l ­

tado en e l b o s q u e , p e r s i g u i é n d o n o s e n c a r n i z a d a m e n t e 

y h a c i e n d o fuego s in cesar c o n t r a n o s o t r o s . P e r o sus 

t i ros , m a l d i r i g i d o s a causa d e la a fanosa c a r r e r a de los 

c a z a d o r e s , no nos a l c a n z a b a n . 

» H a b í a m o s d e j a d o y a atrás la montaña e í b a m o s 

a l l e g a r al pues to d o n d e e l día a n t e r i o r d e j é un es­

cuadrón d e g u a r d i a , c u a n d o oí tras mí un g r i t o es tr i ­

dente . 

— ¡Mi p a d r e ! , ¡mi p a d r e ! 

»Me volví y v i al h i jo d e l p a r i a c o n e l ros t ro arrasa­

d o en lágrimas y p r e ­

sa d e una d e s e s p e r a ­

c ión i m p o s i b l e de d e s ­

c r i b i r . 

— ¿ D ó n d e es tá t u 

p a d r e ? — l e gr i té . 

— H a d e s a p a r e c i d o , 

s e ñ o r — d i j o l l o r a n d o 

e l m u c h a c h o . 

In terrogué a m i s 

l a n c e r o s y n i n g u n o se 

h a b í a d a d o cuenta d e 

l a desapar ic ión d e l p o ­

b r e "v ie jo . ¿ L e habría 

a l c a n z a d o algún t i ro 

o se habr ía r e n d i d o a 

causa d e la c a r r e r a ? 

e m b a r g o , n o quería de jar á 

a q u e l p o b r e anc iano e n mano 

de los r e b e l d e s , pues supuse que, habr ía s i d o v u e l t o 

a c o g e r p o r S i k k a . 

— S e ñ o r a — d i j e a la e s p o s a d e l capitán L a l l a n d — , 

ya no c o r r e usted ningún p e l i g r o . E l puesto es tá a 

m e d i o k i l ó m e t r o de aquí y ahí estará en lugar más 

s e g u r o . 

— ¿ Q u é p i e n s a ..usted hacer , s e ñ o r H a r t ? — m e d i jo 

c o n v o z p r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d a , ya que había a d i ­

v i n a d o m i reso luc ión! 

— I r en b u s c a d e l p a r i a — c o n t e s t é . 

— Es usted g e n e r o s o c o m o p o c o s , señor H a r t . 

»La conf ié a dos s o l d a d o s , y después o r d e n é a los 

d e m á s que me s i g u i e r a n y se p r e p a r a s e n a atacar 

o t ra vez a los r e b e l d e s . 

• A q u e l l o s bravos no h i c i e r o n o b j e c i ó n n i n g u n a . E m ­

puñaron las lanzas y se l a n z a r o n tras mí c o m o si se 

tratara d e hacer una s i m p l e e x p l o r a c i ó n . 

>Los r e b e l d e s no se 

habrían a t r e v i d o a sa­

l i r d e l b o s q u e , p e r o 

o íamos sus g r i t o s y n o 

me p a r e c i e r o n g r i t o s 

d e g u e r r a . 

— S e ñ o r t e n i e n t e 

— m e d i j o e l c a b o que 

i b a a m i d e r e c h a — . 

L o s i n d i o s e s t á n en­

t o n a n d o u n a c a n c i ó n 

f ú n e b r e . C a n t a n d e 

ese m o d o c u a n d o es­

tán q u e m a n d o a sus 

muer tos . 

— ¿ S e r á que S i k k a 

h a y a m u e r t o a c o n s e -
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c u e n c i a de nuestras des ­

c a r g a s y se prepararán 

p a r a q u e m a r l o ? 

— Y s i , p o r e l c o n t r a ­

r i o , fuese un v i v o — m e 

d i j o e l c a b o . 

»Le miré e s t r e m e c i é n ­

d o m e de i r a . 

— S e ñ o r ten iente — m e 

d i j o — . A p o s t a r í a c u a l ­

q u i e r c o s a a que se trata 

d e l p a r i a a q u i e n q u i e r e n q u e ­

mar v i v o esos m a l a n d r i n e s . 

— ¡Lanceros , a la c a r g a ! — g r i - i 

té f u r i o s a m e n t e . — ¡ Y s in m i s e r i ­

c o r d i a ! 

» L o s g r i t o s s o n a b a n c e r c a y 

t a m b i é n a m i me p a r e c i e r o n fú­

nebres . 

>Ibamos a entrar en e l bos ­

q u e , c u a n d o e l c a b o me e n s e ñ ó 

una c o l u m n a de h u m o que se a l ­

z a b a s o b r e los á r b o l e s , desvane­

c i é n d o s e lentamente . 

— L e q u e m a n , s e ñ o r — m e d i j o . 

»En a q u e l instante r e s o n ó en 

e l a i re , s o b r e s a l i e n d o de la v o z 

de los cantores , un g r i t o agudí­

s i m o . 

»Nos a b a l a n z a m o s h a c i a e l los 

c o n las lanzas en r i s t re , y c a í m o s 

en m e d i o de un e s p a c i o s in ar­

b o l e d a . Al l í ardía una p i r a i n m e n ­

sa f o r m a d a p o r t r o n c o s d e á r b o ­

les res inosos , y en m e d i o d e e l l a 

se revolvía un ser h u m a n o y a e n n e g r e c i d o p o r e l h u m o . 

E n t o r n o a él d a n z a b a n g r i t a n d o y g e s t i c u l a n d o unos 

c i n c u e n t a i n d i o s , entre los cuales r e c o n o c í a S i k k a , e l 

f e r o z lugar ten iente de N a n a S a h i b . 

» C o n ímpetu i r r e s i s t i b l e c a í m o s s o b r e a q u e l l o s m i ­

serab les , t raspasando c o n nuestras lanzas a t o d o e l que 

a l canzábamos 

» Y o p u d e par t i r e l c r á n e o d e S i k k a de un s a b l a z o . 

V i e n d o caer a su jefe y c r e y e n d o que v e n í a m o s en gran 

número , los r e b e l d e s h u y e r o n en fuga d e s e s p e r a d a , 

o p o n i e n d o escasa r e s i s t e n c i a . 

•Mientras mis l a n c e r o s los d i s p e r s a b a n , y o me a p e é 

d e l c a b a l l o y me metí entre las l lamas para c o g e r al 

p o b r e p a r i a . C u a n d o salí d e a q u e l l a p i r a de leña, esta­

b a y o también p r e n d i d o en l lamas . C o n gran c u i d a d o 

me l l e v a r o n a l p u e s t o . M i p i e l estaba c a r b o n i z a d a y 

e s p e c i a l m e n t e la de la cara , que las maldi tas l lamas 

habían d e s p e l l e j a d o . 

•Después d e d o s meses de a t roces s u f r i m i e n t o s , 

c u r é ; p e r o v e a en qué es tado me e n c u e n t r o todavía . 

M i cara está i m p o s i b l e de r e c o n o c e r l a , y a v e c e s , c u a n ­

d o me m i r o al e s p e j o , me h o r r o r i z o de m i m i s m o . 

J o l H a r t b e b i ó o t ro vaso d e sherry y l evantándose 

d e s p u é s , me d i j o c o m o p a r a c o n s o l a r s e : 

— ¡ Q u é le v a m o s a hacer ! ¡ S o n los azares de la g u e ­

r r a ! Y o , p o r m i parte , j a m á s me he l a m e n t a d o de h a b e r 

expues to m i v i d a p o r sa lvar l a de a q u e l d e s g r a c i a d o . 

— ¿ Y e l p a r i a ? — p r e g u n t é . 

— E s m i s i e r v o más f i e l : s i e m p r e es tá l l o r a n d o m i 

d e s g r a c i a . P a r a él no hay n a d i e más h e r m o s o que y o , 

y eso me c o n s u e l a . 

M e dio un e n é r g i c o apre tón de m a n o s , a la i n g l e s a , 

y c o m o y a era ta rde , me guió hasta la p u e r t a a d o n d e 

había h e c h o v e n i r un c ó m o d o palanquín. 

— M i r e — m e d i j o — . ¡Ahí es tá ! 

E l p a r i a es taba s e n t a d o ba jo un árbol d e l jardín y 

y se e s c o n d í a entre las manos e l ros t ro h o r r i b l e m e n t e 

deformado" , t e n i e n d o f i jos só lo los o jos s o b r e su a m o . 
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f C o n t i n u a c i ó n . ) 

¡ C l a r o ! 

-Pues e n t o n c e s y a p u e -

l a r o r d e n a tus s o l d a d o s 

que nos v e n g a n a buscar , 

p o r q u e n o p e n s a m o s entre­

g a r n o s , y mientras tanto, aplí­

cate e l r o m a n c e que m o d i ­

fico e x p r e s a m e n t e p a r a t i : 

¡Rocadura, mal hermano, 

tendrás una suerte perra! 

Y B a r b i l ó n , d e s e n v a i n a n d o su e s p a d a y e m b r a z a n d o 

su e s c u d o , se c a m p ó fieramente ante e l t r a i d o r C o n d e . 

U n a m u l t i t u d de s o l d a d o s , s in e s p e r a r una n u e v a 

s e ñ a d e su señor , sub ió p o r las escaleras ; p e r o no tar­

d a r o n en d e s c e n d e r a t r o p e l l a d a m e n t e , pues e l e s c u d e ­

ro e m p e z ó a d a r tan t r e m e n d o s sab lazos y a h a c e r tan 

d e s c o m u n a l e s m o l i n e t e s c o n su larga e s p a d a , que m a ­

ne jaba c o m o si fuese una p l u m a , que las p i c a s v o l a b a n 

hechas p e d a z o s , y a l caer c o n f u e r z a her ían a los mis ­

mos asaltantes. L a sangre e m p e z ó a c o r r e r a torrentes , 

pues Barb i lón c o r t a b a cabezas y b r a z o s c o n la m i s m a 

f r e s c u r a que s i cor tase n a b o s . 

— ¡ S u s . . . , sus!. . . ¡ A e l l o s ! — g r i t a b a e l C o n d e p i n ­

c h a n d o c o n su e s p a d a a los s o l d a d o s para que a d e l a n ­

tasen . 

P e r o és tos , p o r e l c o n t r a r i o , e m p e z a b a n a c e d e r . 

— ¡ V e n tú, v e n ! — d e c í a a su v e z e l e s c u d e r o — . ¡Del 

p o r r a z o que te dé te v o y a de jar s in d ientes p a r a t o d a 

tu v i d a ! 

P e r o c u a n d o la v i c t o r i a sonre ía a Barb i lón y éste 

juraba y p e r j u r a b a que los i b a a arro jar a t o d o s d e l 

c a s t i l l o , unas cuantas d o c e n a s de s o l d a d o s s u b i e r o n a 

los p i sos altos y d e s d e allí d i s p a r a r o n nubes d e f lechas 

a los tres va l i en tes . P o r un v e r d a d e r o m i l a g r o n o r e s u l ­

ta ron h e r i d o s . 

Barb i lón c o m p r e n d i ó que la si tuación e r a i n s o s t e n i ­

b l e , y c u b r i e n d o c o n su pavés , que era ancho d e d o s 

metros , a sus s e ñ o r e s naturales , los c o n d u j o , s in cesar 

de c o m b a t i r , hasta las h a b i t a c i o n e s d e l d i f u n t o B a r ó n , 

en d o n d e se a t r i n c h e r a r o n s ó l i d a m e n t e . 

— N o hay t i e m p o que p e r d e r — d i j o B a r b i i ó n . 

Y mientras que los fur iosos s o l d a d o s d e s t r o z a b a n 

la puer ta a g o l p e s de h a c h a en m e d i o de i n f e r n a l g r i ­

ter ía , a p r e t ó un resor te d i s i m u l a d o en la p a r e d . 

U n a losa d e l p a v i m e n t o se levantó s in r u i d o y a p a ­

r e c i e r o n unas escaleras , p o r Jas que los fug i t ivos des ­

c e n d i e r o n sin v a c i l a r . 

N o t a r d a r o n en encontrarse ante un nuevo m u r o , 

de lante d e l c u a l e l e s c u d e r o les dio i n s t r u c c i o n e s . 

- — A h o r a , c u a n d o y o abra , c a e r e m o s s o b r e los q u e 

están aquí d e c e n t i n e l a , y S a n P e d r o nos v a l g a . E s c a ­

b e c h a r e m o s a 

m e d i a d o c e n a , -» ^F-a^fck^%<v 1. 

a b r i r e m o s la p o ­

terna y nos ¡ r e ­

m o s b o n i t a m e n t e 

de entre las m a ­

nos de este c o n ­

d e n a d o C o n d e , a 

q u i e n D i o s c o n ­

f u n d a . . . 

— P u e d e s a b r i r 

— d i j e r o n los m u ­

c h a c h o s resue l ta ­

m e n t e . 

— E l m u r o se 

a b r i ó r e c h i n a n d o 

y los tres sa l i e ­

r o n d e l subterrá­

neo c o n la espa­

da en a l t o . 

A f o r t u n a d a ­

m e n t e , estaban 
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t o d o s los s o l d a ­

d o s b u s c a n d o 

c o m o l o c o s p o r 

t o d o s los r i n c o ­

nes d e l c a s t i l l o , 

pues no habían 

p o d i d o encont rar 

el e s c o n d r i j o de 

la es tanc ia d e l B a r ó n ; así es que los p r i m e r o s g r i t o s de 

a u x i l i o de los c i n c o s o l d a d o s que estaban d e g u a r d i a 

en la p o t e r n a no t u v i e r o n r e s u l t a d o . 

R i c a r d o y M a n f r e d o les s o l t a b a n c i n t a r a z o s s in des­

canso , pues les r e p u g n a b a v e r t e r sangre h u m a n a , y 

e l los , e n v a l e n t o n a d o s , se defendían c o m o gatos p a n z a 

a r r i b a y s in de jar de gr i tar p a r a que se enterasen sus 

c o m p a ñ e r o s . 

A l f in , la m a n i o b r a surt ió e fec to . U n s o l d a d o que 

a p a r e c i ó casualmente p o r e l c a m i n o de r o n d a se d i o 

c u e n t a de l a e s c e n a y sal ió d i s p a r a d o a avisar a sus 

c o m p a ñ e r o s . M u y p r o n t o los p e s a d o s pasos de m i l 

h o m b r e s d e armas h i c i e r o n r e t u m b a r todas las esca le ­

ras a un t i e m p o . 

— V o s o t r o s lo h a b é i s q u e r i d o — d i j o f u r i o s o B a r b i -

lón al v e r que habían s i d o d e s c u b i e r t o s . 

Y a p a r t a n d o c o n el e s c u d o las espadas y p i c a s que 

los s o l d a d o s le oponían , los fué a r r o j a n d o u n o tras o t r o 

a la m i t a d d e l p a t i o , l o m i s m o que s i fuesen m u ñ e c o s . 

Y a era t i e m p o . L o s e n e m i g o s , c o n e l C o n d e . . . detrás, 

ba jaban a l p a t i o y c o r r i e n d o se dirigían a e l l o s . B a r b i -

lón abr ió la p o t e r n a e h i z o pasar a sus s e ñ o r e s , e n c a r ­

g á n d o l e s que se g u a r e c i e s e n e n la s e l v a , a p r o v e c h a n d o 

p a r a pasar e l foso e l p e q u e ñ o p u e n t e d e tablas que 

allí hab ía p r o v i s i o n a l m e n t e . 

P e r o R i c a r d o y M a n f r e d o eran va l i en tes y p r o t e s t a ­

ron que j a m á s se salvarían s i él n o les a c o m p a ñ a b a , 

p o r lo que B a r b i l ó n , l l o r a n d o a lágr ima v i v a , les s i g n i f i ­

c a b a que en e l m o m e n t o en que él a b a n d o n a s e l a p u e r t a 

los e n e m i g o s caer ían s o b r e 

e l los y , v a l i é n d o s e d e la s u ­

p e r i o r i d a d d e l n ú m e r o , los 

matar ían. 

A esto los m u c h a c h o s , q u e 

temían que e l e s c u d e r o sa­

cr i f i case su v i d a p a r a salvar­

les , p o r f i a r o n d i c i e n d o que 

su t ío , a pesar de sus h o r r i ­

b l e s amenazas , ta l v e z n o . 

osase hacer les ningún d a ñ o . 

P e r o p r o n t o e l m i s m o 

C o n d e se e n c a r g ó d e dar les 

un mentís r o t u n d o . E n un 

m o m e n t o las a lmenas se l l e ­

n a r o n d e s o l d a d o s , y al mis ­

mo instante en que una n u b e 

de d a r d o s ca ía s o b r e e l l o s 

o b l i g á n d o l e s a g u a r e c e r s e 

en e l q u i c i o de la p u e r t a , 

unos cuantos p e d r u s c o s há­

b i l m e n t e d i r i g i d o s rompían 

e l p u e n t e d e tablas , qui tándoles la última esperanza 

de sa lvac ión. 

E n la n o c h e r e s o n ó un g r i t o d e l C o n d e , más r a b i o s o 

que n u n c a : 

—¡ M a t a d lo s ! . . . ¡ Q u e no q u e d e rastro d e su raza m a l ­

d i t a ! . . . 

B a r b i l ó n dirigió los o jos a sus s e ñ o r e s en una m u d a 

súpl ica . 

— S í — d i j o M a n f r e d o — , o b r a c o m o gustes y s a l ­

v é m o n o s . . . 

E l e s c u d e r o d i o un a l a r i d o de a legr ía , y d e s p u é s d e 

hacer re t i rar tras él a los m u c h a c h o s , d i o u n a fuerte 

p a t a d a a la p u e r t a , que se abr ió d e par en par , l a n z a n ­

d o le jos a los que t i r a b a n de e l l a . L u e g o , e n v a i n a n d o 

su e s p a d a , agarró un m a d e r o d e l d e s t r o z a d o p u e n t e , 

y, e m b o s c á n d o s e en la o s c u r i d a d , e s p e r ó . L a ocas ión 

se p r e s e n t ó a l m o m e n t o . U n r o b u s t o s o l d a d o a s o m ó la 

c a b e z a c o n p r e c a u c i ó n , y, a l f in , no v i e n d o a n a d i e , se 

aventuró a sa l i r c o n la p i c a por de lante . S i l b ó en e l 

aire la es taca de B a r b i l ó n y e l s o l d a d o c a y ó al agua 

c o n la c a b e z a aplas­

t a d a . 

N o tardó o t r o en 

s e g u i r l e , p u e s l a 

p u e r t a era es t recha 

y e l C o n d e a m e n a ­

z a b a c o n l a muer te 

al que r e t r o c e d i e s e . 

(Continuará en el 

número próximo.) 
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— Has tardado en venir más que otros días, querido Chonón; me 
tenías algo impaciente, ¿qué te ha ocurrido? 

— L a picara curiosidad, amigo buho. Me ha llamado la atención 
la extraña figura de un perro que estaba atado con una cadena a 
su caseta. Me ha parecido tan extraordinariamente raro, que, al 
fin, he preguntado a un hombre que había junto a la caseta. 

— ¿ Y qué clase de perro te ha dicho que era? 
— M e ha dicho que era un chaca). Yo no sé si creerlo o no. A mí 

me parece que no es el chacal una fiera muy a propósito para tener­
la atada en una caseta como un perro vulgar. El animal estaba 
completamente tranquilo, tumbado en tierra, lamiéndose las manos, 
y ni mi presencia ni la de aquel hombre le han causado la menor 
impresión. 

— N o tiene nada de extraño que el perro que tú has visto sea un 
chacal. Cuando a estos animales se les coge jóvenes, se hacen man­
sos. Obedecen a su dueño lo mismo que los perros; se dejan y hasta 
desean que se leí? acaricie, entienden cuando se les llama y mueven 
el rabo cuando les. es grata la presencia de alguien. 

—Entonces ofrecen las mismas particularidades que los perros. 
— E n estado de domesticidad son exactamente iguales. Ahora 

bien; en estado salvaje son absolutamente distintos. 
— Cuéntame lo que sepas del chacal. Me interesa mucho. 
- L a característica más saliente del chacal es su desagradable 

aullido. Los árabes le llaman dieb o dib, que significa aullador, y en 
verdad no le han podido llamar de un modo más adecuado. En 
cuanto el sol se pone, empiezan los chacales su ininterrumpida serie 
de aullidos. Es un aullido agudo, largo y muy lastimero. Da la sen­
sación de que el animal se muere de hambre. Otras veces semeja 
su aullido el grito de un hombre que pide socorro, inspirando ver­
dadero terror a los que lo oyen. 

—Sí que será desagradable pasar la noche oyendo semejante se­
renata, ¿verdad, buho? 

—Como que los pobladores de las regiones frecuentadas por cha­
cales aborrecen a estos animales por su inoportuna presencia durante 
la noche. No hay forma de dormir oyendo aullidos tan plañideros. 

—¿No aullarán porque tengan hambre? 
— N o ; porque a veces están hartos y siguen aullando. Debe de 

ser una señal para comunicarse entre ellos, porque es fácil observar 
que, en cuanto uno aulla, le contestan todos los demás, y se estable­
ce una gritería insoportable. 

—Resultará molestísimo el concierto; pero si no hacen más que 
aullar, menos mal. 

— S i no fuera más que esto, no habría motivo para temer a los 
chacales; pero hay otras razones que los hacen temibles. Devoran 
todo cuanto está a su alcance, y, además, cogen toda clase de obje­
tos en las casas. 

— ¿ P e r o es que se meten en las casas? 
—Su audacia les ha e llegar hasta los poblados y meterse en las 

viviendas. Su inclinación a la rapiña sólo iguala a su voracidad. 
Cuando entran en los corrales hacen ios mismos destrozos que el 
zorro: matan las aves, aun cuando no se las coman. 

— ¿ Y no temen al hombre? 
— Por regla general, huyen de él; pero cuando están acosados por 0 

el hambre llegan a atacarle, si bien aprovechando momentos de 
descuido. Se atreven con casi todos los animales, y únicamente los 
perros consiguen tenerlos a raya. 

— E l que yo he visto antes es un animal de tamaño no muy gran­
de. Ni más ni menos que un perro corriente. 

Su longitud no llega a exceder de un metro y su altura de 
unos cincuenta centímetros. Su constitución es vigorosa; largo de 
piernas y de cola corta, orejas pequeñas y hocico' algo puntiagudo. 
Los ojos son de color pardo y su pelaje, muy basto y muy espeso, 
es de color gris sucio que se oscurece por el lomo y los costados y 
a veces presenta manchas y lineas negras de forma irregular. 

—¿Dónde abundan estos animales? 
— E n el Asia menor, la Persia, las orillas del Eufrates y el Norte 

de Egipto. En Europa, salvo la península de Mo^pa, apenas se le 
conoce. 

—Me alegro muchísimo, querido buhu. Es un animal poco de­
seable. 

—Sin embargo, ya ves cómo a ti te ha despertado la curiosidad 
y.hasta te ha entretenido un rato. 

—Es que ese ejemplar parecia ser tan manso, que semejaba un 
perro. 

— U n perro manso, ¿no es eso? Porque también hay perros que 
son verdaderas fieras. 

—Toma, ya lo creo; yo sé de uno que tenian Tin y Ton que era 
cien veces peor que un chacal. 

— En manos de Tin y Ton no hay animal, por mansito que sea, 
que no se convierta en la más fiera de las fieras. 

—Tienes razón. 
— Una cosa riiuy curiosa del chacal es un conjunto de huesos que 

tienen en el cráneo, y que constituye un motivo de superstición 
entre los pobladores de la isla de Ceilán. Según ellos, estos huesos, 
cuyo conjunto forma una especie de cuerno, tienen la propiedad de 
asegurar la felicidad al que lo posee. Se les considera como un ta­
lismán de poder mágico. Creen que ahuyenta al demonio, que cura 
enfermedades y protege la casa del poseedor contra los ladrones, 
que se ven aumentadas las riquezas y que se gana, por último, el 
paraiso. 

— S i todo esto fuese verdad, sería cosa de hacerse con un cuer-
necíto de esos, ¿no te parece? Por bien poca cosa se tendría la fe­
licidad al alcance de la mano. 

— Y a te he dicho antes que constituye un motivo de superstición, 
y de esto a lo verdadero hay un abismo. Además, no vayas a creer, 
querido Chononcito, que es tan fácil hacerse con uno de estos 
cucrnecitos. 

—Hombre, se me figura que con cazar un chacal está resuelto el 
problema. 

— S i todos, los chacales tuviesen en el cráneo ese cuerno, sí; pero 
es que sólo lo tienen los chacales guías, o sea los que van a la cabeza 
de todos abriendo marcha y advirtiendo a los demás de cualquier 
peligro. Y ocurre que en cuanto notan la presencia de alguien que 
no les inspira confianza, huyen a la desbandada, y el chacal guia 
procura mezclarse entre todos para no ser descubierto. 

— E<o ya es otra cosa. Nos vamos a tener que resignar a seguir 
viviendo sin el talismán del cuernecito. ¡Qué lástima! ¡Yo que me 
veía ya completamente feliz! 

— ¿ Y asi no lo eres? ¿Te falta algo? 
— A mí, nada. Después de todo, tienes ra7Ón. Para qué quiero 

más que tu sabiduría. Esa vale para mí más que todos los cuernos 
mágicos. 
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¡ A L A G U A , P A T O S ! 
I . — . _ 

D o n E l e f a n t e , d o n R i n o ­
ceronte y d o n C h i v o se 
han e m b a r c a d o d i s p u e s ­
tos a m e r e n d a r en alta 
mar.'.. ¿ Q u e qué i b a n a 
m e r e n d a r ? . . . N a d a m e n o s 
que tres patos , a los que 
p e n s a b a n re t o rcer les , c o n 
m u c h a d e l i c a d e z a , e l pes ­
c u e z o , p a r a asarlos des ­
pués. . . P e r o los a n i m a l i -
tos se han o l i d o l a tos ta­
d a y , sa l tando d e la b a r c a , 
se han h u n d i d o en las 
p r o c e l o s a s aguas, s i n que 
los l o g r e n e n c o n t r a r , a 
pesar d e sus es fuerzos , 
d o n E l e f a n t e , d o n R i n o ­
c e r o n t e y d o n C h i v o . . ¿ A 
v e r s i v o s o t r o s so is más 

a f o r t u n a d o s ? 

D I B U J O C O N E R R O R E S 

¿ V e i s esta casa que 
p a r e c e q u e e s t á t a n 
a r r e g l a d i t a . . . ? B u e n o . 
P u e s es tá is e q u i v o c a ­
d o s d e m e d i o a m e ­
d r o . . . S i os fi jáis b i e n , 
v e r é i s q u e está p l a g a ­
d a d e defec tos . . . C a s i 
t o d o s los ob je tos están 
a v e r i a d o s . . . F i j a o s , fi­
jaos y v e r é i s c ó m o e n 
lugar d e c r e e r que es 
tais e n una e legante 
habi tac ión , c a m b i á i s 
de m a n e r a d e pensar e 
imaginaréis q u e estáis 
en una prender ía . . . ¡P i ­
nochis tas ! ¡ A cazar d e ­
fectos ! ¡ S u s , y a e l l o s , 
q u e hay n a d a m e n o s 

que o c h o ! 

E L L O R O P E N S A T I V O 

¿ V e i s qué p e n s a t i v o es tá este 

l o r o ? . . . C o m o que le han d i c h o 

que t iene que trazar tres rayas , 

a t ravesando c o n c a d a una tres 

b o r r o n e s . . . 

¿ N o le podría is v o s o t r o s a y u ­

dar , i n g e n i o s o s p i n o c h i s t a s ? 
Ayuntamiento de Madrid
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í l t N T € / 
e n W>€>STAIES 

CUENTO EN POSTALES 

fe. 

Cada cuento tiene 

loce modelos en 

colores y doce 

copias para 

iluminar. 

( S L A N C A 
N I E V E S 

CUENTO. EN POSTALES 

De cada cuento podéis sacar veinticuatro preciosas tarjetas postales; doce de ellas iluminadas por vosotros 
mismos. Los dibujos son muy bonitos. Pedidlos en la librería y veréis cómo os gustan mucho. 

C a d a cuento v a k 1 , 50 pesetas. Si no los encontráis en la librería, pedidlos a la 
E D I T O R I A L « S A T U R N I N O C A L L E J A » , S . A . 

C a l l e de V a l e n c i a , n ú m e r o 28 
. M A D R I D 

S O L O C i e i l E S D E L O S P R O B L E M A S ! P A S A T I E M P O S € 0 f i R E S P O H D I E H T E S 1 L M E S D E J 0 R 1 0 
CUADRO MÁGICO 

N U M E R O S 1 7 - 2 , 1 7 3 , 1 7 ^ , Y 1 7 5 
(Continuación.) 

ROMPECABEZAS LABERINTO DIBUJO CON ERRORES 

Hay que mover las fichas por el 

siguiente orden: 

5-3-2-5-7-6-4-1-5-7-6-4-1-6. 

Puede leerse la palabra 

L E V E L 

ochenta veces. 

Falta parte dibujo asiento. Las pa­
tas de la butaca, desiguales. L a S 
de un dado, al r e v é s . £1 cuello del 

traje del niño es desigual. 
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C H A R L A S D E PI ­
R U L A . . . B O R D A 

D O R A 

Chuli, los esquima­
les y el Polo Norte.— 
A Chuli ,—puede ser 
que dentro de mucho 
tiempo, cuando Chuli 
sea muy vieja, cuando 
tenga quince o veinte 
años, se acuerden della-

marla Julia ojulita— le interesan mucho los relatos de expediciones 
al Polo Norte. Su hermano mayor, el grave y sabio Pepín, que apren­
de tantas cosas en el colegio y que además ha debido de ver la pelícu­
la «Nanulc, el esquimal», le cuenta de las regiones polares, sus habi­
tantes y de los expedicionarios, cosas extraordinarias que le hacen 
abrir desmesuradamente ios ojos... y la boca también. 

¡Qué raros se le aparecen a Chuli esos esquimales de nariz chata, 
baja estatura y ojos oblicuos! ¡Pensar que en invierno, durante 
la terrible noche polar, que dura varios meses, se están 
escondidos en unas madrigueras que se hacen ellos mis 
mos debajo de la nieve! «¡PobrecitoS esquimalitos -
suspira la buena Chuli—, se deben de aburrir mucho!» 

Chuli se equivoca; los esquimales no se aburren, 
est'in acostumbrados a su existencia, como todo el M 
mundo, y puede que se aburrieran mucho más en , 
nuestros países, en nuestras casas tan bonitas o y/ 
paseando por nuestras calles tan animadas. Ade- A 
más, en verano tienen sus distracciones: la caza, (i 
la pesca; las practican con arcos y flechas, vena­
blos y lanzas, con punta de hueso o de metal. Y, 
gracias a la caza y a la pesca, tienen con que ves- 'Ifli., 
tirse, puesto que solamente se envuelven en pieles de 
foca o de reno, y también, según las estaciones, de 
zorra o de nutria, ni más ni menos que cualquiera de 
vuestras mamas. «¿Solamente pieles? —repite Chul i— No 
me gustaría eso a mí; ¿cómo me iba a bordar mis vestidos? Tam­
bién, y gracias a la pesca y a la caza, tienen los esquimales que 
comer, ya que se alimentan, con pescado seco y con carnes, casi 

siempre crudas, de foca, de re­
no, y de caballos y vacas ma­
rinas. 

- ¿Carnes de foca cruda? — 
exclama C h u l i — ¡Puah, qué as­
co! Prefiero los huevos fritos y 
el arroz con leche. 

Decididamente, Chuli no que­
rría ser esquimal; pero sí que 
le gustaría formar parte de una 
expedición polar como las de 
Sachakleton, Nansen o Nobile. 

— Cuando yo sea mayor — 
afirma—, iré al Polo Norte 

Pepín lanza una exclamación 
de asombro: 

— ¿Tú al Polo Norte, Chuli? 
¡Con lo friolera que eres! 

Y le explica el horror de 
aquellas regiones. 

— Piensa-—dice—que la ciu­
dad más septentrional del mun­
do, que se llama Hammerfest y 
se halla en Noruega, 
dista aún muchísimo 

*del Polo; pues bien, 
allí, en esa ciudad y 
sus afueras, la nieve 
empieza a caer en oc­
tubre y a veces para 
San Juan aún no ha 
parado de caer, y el 
suelo está cubierto por 
una capa blanca de dos 

metros de altura, sobre 
la cual no se puede an­
dar más que con pati­
nes o esquies. Hasta 
los niños van así a la 
escuela. 

—'¡Uy, qué divertido! 
—dice Chuli. 

— Sí, muy divertido 
para distraerse un ra­
to; ¡pero siempre, siem­
pre, uurante meses y : 

con un frío de 40 ó 50 grados bajo cero!... Ya ves tú, Chuli, los po­
bres exploradores que van al Polo Norte, muchas veces se quedan 
allí sepultados en tormentas de nieve, solos en la inmensidad 
helada. 

»A veces, también, se les hielan las piernas o les dedos, y hay. 
que amputárselos, y vuelven cojos o mancos. 
Chuli se estremece de horror... y también de un poquito de frío, 

porque en el cuarto de juguetes donde sostienen esta conversa-
ción la temperatura está algo baja en este momento; el 

radiador calienta mal; el termómetro marca «solamente» 
18 grados bajo cero... 

V Entonces Chuli toma súbitamente una gran decisión. 
\ —Renuncio a ir al Polo Norte —declara - ; prefie­

ro el calor; iré al Polo Sur. 
Pero el sabio Pepín, después de reírse mucho con 
la ignorancia de su hermanita; le asegura que 

hace igualmente frió en los dos Polos, puesto 
que a'inbos están igualmente distantes del Ecua­

dor. 
Ahora hay que explicar a Chuli lo que es el Ecua-

./ dor... esto ya es más complicado. 
'•-/ Chuli está algo fatigada de pensar tantas cosas; 

^ prefiere descansar, y el mejor de los descansos para 
una cabecita pensadora es... ocupar unas manecitas tra 

bajadoras en alguna labor sencilla. 
La que hoy os presento sí que va a ser del gusto de Chuli... y del 

vuestro, por supuesto. 
Como que es la propia cabeza de un esquimal, de un monísimo es-

quimalito envuelto en sus mag­
nificas pieles de invierno. 

Basta para copiarla con unas 
cuantas puntadas rectas, que 
serán el flequillo; tres punta­
das para cada ojo con su ceja; 
cuatro, dos grandes y dos pe-
queñitas, para la boca y sus 
comisuras, y una sola para la 
nariz. ¡Es tan poca cosa una na­
riz de esquimal! 

Hecha asi la cara con lana 
gruesa, basta rodearla con una 
tirita de piel blanca o de mara­
bú, para seguir el más gracioso 
de los motivos de adornos, que 
lo mismo sirve para unos bol­
sillos de delantal, que para una 
bolsa de costura, un par de ba­
buchas o un echarpe. 

Chuli va a estar encantadora 
con el adorno de esta cabecita. 
Y el contraste va a ser delicio­

so. C h u l i , rebosante 
de calor con la grana 
de sus colores en las 
mejillas, y el pobre 
esquimalito del Polo 
Norte, con su carita 
amarillenta, helada..., 
sólo el contemplarlo 
da frío, ¿verdad mis 
lindísimas y queridas 
pirulindas? I Ayuntamiento de Madrid




