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(Continuación.) 

— Por ahora — 
les dijo— no nos 
amenaza n i n g ú n 
peligro. Godunov 
no se atreverá a 
molestaros mien­
tras que estéis en 

Samarkanda bajo la protección de... Zegedin. Voy a 
dejaros por pocas horas, confío en que, á mi regreso, 
podré daros más consoladoras noticias. 

Los cuatro fugitivos diéronla las gracias a la zínga­
ra con vehementes frases, y Zegedin alejóse sonrien­
te, no sin dirigirle antes a Shasky una larga mirada de 
cariñosa amistad. 

Poco después, confiados a la custodia de Zub, 
acomodáronse lo mejor que pudieron en la vasta 
cámara subterránea en donde había preparadas cua­
tro tiendas bastante espaciosas e iluminadas por 
humeantes lámparas de aceite. 

Era ya de noche y aún estaban ellos hablando de 
su última aventura, pensando con terror en el momen­
to en que habían oído sobre sus cabezas lá voz ruda 
e imperiosa de Godunov, diciendo que le entregasen 
a ellos. 

Vera afirmaba que habriase quitado la vida antes 
de caer en las manos de aquel infame. Mientras dis­
currían acerca de este asunto, entró Zub diciendo: 

—¿Quién de ustedes se llama Vera Nicolaiewna. 
Sadoff? 

—Yo —respondió inmediatamente la joven. 
Shasky, Wassili y Nadia se sobresaltaron. 
—¿Quién puede buscarte en este sitio y a semejan­

tes horas? 
—Me han entregado esta carta para usted. 
Y diciendo esto, el voivoda le entregó a Vera una 

carta. 
La joven rasgó el sobre rápidamente, recorriendo 

la hoja de papel de una ojeada, en tanto que sus 
compañeros trataban de leer en su rostro la impre­
sión que le producía. Así vieron cómo Vera palidecía 
y llevábase las manos a la frente con expresión de 
profundo dolor. 

—¿Qué sucede? —le preguntó Nadia temblando. 
—Lee —dijo Vera, entregándole la carta a su 

amiga. 
Esta la recorrió en un momento, leyendo luego en 

alta voz: 

« Vera, me muero. Ven sin miedo. 

Tu padre». 

—No te aflijas, Vera —la dijo Shasky—; esta carta 
huele de un modo horrible a engaño; yo veo en ella 
la mano del canalla de Godunov. Estemos en guardia. 

—Desgraciadamente —respondió Vera palpitante 

de emoción— conozco demasiado la letra de mi 
padre. 

—¿Quién la ha traído? 
—Un hombre que guía una troiha. 
—¿Por qué no se ha apeado? 
—No ha querido, y eso que le he ofrecido un vaso 

de vodka. 
—¿Por qué? 
—Ha dicho que no puede confiar a nadie sus caba­

llos, pues son tres potros muy vigorosos. 
—¿Vamos a ver? —dijo Wassili. 
—Vamos —respondieron Shasky y Nadia. 
Los cuatro compañeros, precedidos del voivoda, 

subieron la escalerilla, atravesaron la sala baja y sa­
lieron a la puerta de la cabana. La noche era serena, 
pero sin luna. Aun cuando el calendario ya anunciaba 
la primavera, la temperatura era crudísima, lo que en 
Rusia significa de quince a veinte grados bajo cero. 

El tapiz de nieve extendido sobre la llanura blan­
queaba a la claridad sideral. La masa negra de la 
troika, de los caballos y' del cochero resaltaba en la 
límpida noche. 

—¿Quién eres? —preguntaron Shasky y Wassili, 
acercándose al cochero, que estaba envuelto en su 
pelliza con la cabeza cubierta por un gorro de pelo, 
cuyo alto borde ocultaba casi la mitad de la cara. 

—Un cochero del general. 
—¿Quién te ha dado la carta? 
— E l mayordomo; y me ha dicho que no perdiera 

ni un segundo porque el general está moribundo; así 
es que he devorado el camino... 

—¿Por qué no te apeas? Nosotros sujetaremos los 
caballos.. Un vaso de vodka te sentaría bien... 

Pero Vera, envuelta en una gran pelliza, había ya 
saltado al lado del cochero, diciendo: 

—Gracias, amigos míos, por vuestra intención; pero 
me vais a hacer perder un tiempo precioso. Mi padre 
se muere, y yo no debo de vacilar un momento, pase 
lo que pase, en correr a su cabecera... . 

Apenas estaba instalada Vera, cuando el cochero 
agitó el knut, fustigando a los caballos, y el vehículo 
arrancó como una flecha, escapándoseles de entre las 
manos a Shasky y a Wassili, que instintivamente tra­
taron de detenerlo. 

Durante algunos segundos permanecieron inmóvi­
les, azotados por el aire helado de la estepa, mientras 
la troika perdíase veloz entre la oscuridad. 

A l fin, Shasky rompió el silenció. 
— ¿ V o l v e r e m o s averia? —dijo tristemente, entran­

do en la cabana. 
Nadia movió la cabeza. 
—También mi corazón está angustiado por tristes 

presentimientos... 
—¡Animo!, ¡ánimo! —exclamó Wassili—. Vera es 

fuerte y valerosa, y sabrá salir de cualquier peligro 
que la amenace... 

—¡Así sea! —dijo el voivoda. Y la cabana de los 
zíngaros volvió a quedar sumida en el silencio. 
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Igual era el silencio en la troika en donde iba Vera 
y el misterioso cochero. 

Si bien es verdad que Vera no podía congratularse 
mucho de la ternura paterna del general Sadoff, no 
por esto dejaba de ser una hija cariñosa y respetuosa. 
El pensar que su padre iba a morir, y que tal vez ella 
no. llegaría a tiempo para recoger su último suspiro, 
turbábala profundamente, haciendo acudir a sus ojos 
las lágrimas y a su garganta los sollozos. De buena 
gana habríale hecho muchas preguntas a su taciturno 
compañero, pero, ¿para qué? Parecía ser muy zafio e 
ignorante, y además, haciendo ya un rato que había 
salido del palacio, no podía saber más de lo que ya 
había dicho. Los caballos devoraban materialmente el 
camino, y el trineo volaba como un rayo sobre sus 
patines de acero. 

Vera trataba de descubrir en la oscuridad los deta­
lles del paisaje nocturno. La fatal noticia, la carrera 
vertiginosa en la desierta noche, el extraño silencio 
de su compañero y su inexplicable cuidado en ocultar 
Sus facciones eran todas cosas muy poco a propósito 
para levantar el ánimo de la joven. Esta sabía que 
debía estar cerca de la casita de campo de Guthows-
ky, confortándola el pensar que dentro de poco des­
cubriría las ventanas iluminadas, detrás de las cuales 
un anciano amigo, el venerable biólogo, velaba absor­
to en sus extraños estudios, que parecían ser un obsti­
nado desafío a la Naturaleza. 

Y en verdad que en estos momentos necesitaba 
Vera de algo que la confortara. Las más obscuras 
dudas turbaban y entenebrecían su mente. Era cierto 
que había recibido una carta de su padre, cuya letra 
había ella reconocido perfectamente; pero un miste­
rioso instinto arrojaba su alma en un mar de dudas, de 
las que no conseguía libertarse. <¡Ven sin-miedo! >, 
habíala escrito la temblorosa mano de su padre. Esto 
quería decir que él pensaba protegerla, al menos por 
el momento, de las insidias de la policía. Pero el odio 
de Godunov, ¿no podría alcanzarla lo mismo? ¿Ten­
drían razón sus amigos? ¿No podía el malvado e in­
mundo verdugo de ¡osé Duda aprovecharse de tan 
doloroso incidente para llevar a cabo alguno de sus 
torpes designios?... 

Mientras que tales dudas llenábanla el alma de an­
gustia, Vera dióse cuenta de que la troika acercábase 
a la casa de campo, pero, con gran espanto suyo, vio 
a lo lejos un resplandor rojizo, del cual elevábase una 
densa columna de humo. 

No era posible la duda. La troika, en su veloz ca­
rrera, acercábase rápidamente al inmenso resplandor, 
y Vera, aterrada, convencíase de que las llamas ele­
vábanse de la casa de campo de su viejo amigo. Opri-
miósele el corazón. 

—Allí abajo hay un incendio —le dijo a su compañero. 
Este no respondió. 
— ¿ N o ves? La casita de Guthowsky es pasto de las 

llamas. 
—Puede que sí—respondió lacónicamente el cochero. 
¡Era demasiado cierto! 
La troika estabaxerca del incendio. Sobré la blanca 

llanura, enormes llamas lanzaban inmensos y rutilan­
tes relámpagos; el cielo estaba teñido de un trágico 
bermejo de fuego, y ese olor triste y característico 
del humo, extendíase hasta bastante lejos. Vera estaba 

palpitante de emoción. ¿Cuál había sido la causa de 
esta catástrofe? ¿Serían víctimas de ella el profesor y 
Marta, o habrían podido salvarse? Vera pensó con el 
corazón angustiado en los días pasados en aquella 
casa entre los sabios y afectuosos cuidados del nom­
bre al cual ella trataba de engañar. Tal vez en aquel 
momento el profesor luchaba con la muerte, en medio 
de la soledad del bosque, sin que una mano amiga se 
tendiese para socorrerlo... 

Pero Vera no tuvo tiempo de proseguir sus amar­
gas reflexiones; una oleada de fuego envolvió su ros­
tro, un relámpago deslumbrador le cegó la vista, una 
nube de densísimo humo la quitó la respiración. Es­
taba delante del lugar del incendio. 

—¡Detente!, ¡detente! —exclamó, sujetando la mano 
del cochero. 

Si bien aguijoneábala el deseo de obedecer a la 
última invitación de su padre, también el afecto, el 
agradecimiento y casi el remordimiento la imponían 
el deber de detenerse, aun cuando sólo fuese un mo­
mento, para enterarse de si el profesor y Marta habían 
perecido víctimas del fuego, o si habíanse salvado, o sí 
tal vez llegaba ella a tiempo de prestarles algún socav 
rro. Pero el cochero no se dio por entendido de la ex­
clamación desesperada de Vera. Agitando violenta­
mente el knut en-el aire, lo dejó caer con fuerza 
sobre la grupa de los potros. Estos, aterrados por las 
llamas, y cegados por el humo, lanzáronse en un salto 
formidable y desaparecieron en la oscuridad como 
animados de un poder diabólico. 

Vera, como si reconociese la fuerza de un destino 
más poderoso que la más fuerte voluntad, preguntá­
base a sí misma, qué horrible amenaza iba a descargar 
sobre su cabeza, girando a su alrededor sus extravia­
dos ojos... 

¡Calor, llamas, humo y .crepitamientos, estaban ya 
lejos, pero continuaban visibles como un atroz pre­
sentimiento! 

Cuando menos Vera se lo esperaba, dióse cuenta 
de que ya había salido del bosque de Párgolowo. La 
joven no había vuelto a hablar. El peso de su tristeza 
nublábala el cerebro, obligándola a concentrarse en 
sus sombríos pensamientos. 

El vehículo estaba ya cerca de San Petersburgo. 
Vera sentíase cada vez más emocionada al pensar 
que se acercaba rápidamente a su padre. Ella sabía 
que habíale causado un gran dolor, dirigiéndose a sí 
misma duros y severos reproches; pero es que su 
padre había exigido demasiado de ella. ¿La nabría 
perdonado? La carta recibida hacía esperar que sí... 
Pero, ¿llegaría a tiempo? Ella habría querido que los 
caballos duplicaran su velocidad; pero los tres anima­
les habían dado ya de sí todo lo que podían dar. 

Ya estaban en San Petersburgo. Recorrían las calles 
numerosas patrullas de soldados y de agentes de po­
licía. A la mañana siguiente debía de celebrarse la 
gran revista de primavera en el Campo de Marte, en 
el corazón de la ciudad, entre el quai de la Corte, el 
jardín de verano, y aquel lúgubre castillo Miguel, 
abandonado detrás de sus fosos y sus puentes leva­
dizos, del cual habían desertado los Romanoff des­
pués de la noche en que el emperador Pablo I halló 
en él la muerte en una misteriosa tragedia. 

(Continuará en el número próximo.) 
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Anda que te anclarás, tro­
pezando en las raíces cen­
tenarias de los árboles de la 
selva; dejando jirones del 

vestido entre las zarzas de empinados vericuetos; tan 
pronto pisando el césped de los suaves declives como 
destrozándose los pies en los puntiagudos guijarros de 
las cuestas; atravesando barrancos a los que jamás ha­
bía llegado la luz del día, y forcejeando en todo mo­
mento con los obstáculos que la naturaleza había acu­
mulado en aquel bosque durante cientos de años, los 
hijos del difunto Barón dfi Alto-Roble, guiados por Bar-
bilón, su escudero, iban en busca de aventuras en las 
que ejercitar su ánimo y aumentar sus fuerzas para po­
der disputar, al llegar a hombres, el castillo de sus ma­
yores a su traidor tío, Arnaldo de Rocadura, que les 
h a b í a arrojado 
de él por sorpre­
sa e nicuamente. 

Un día, cuando 
ya habían atrave­
sado, siempre sin 
salir de la inmen­
sa selva, tan gran 
extensión de te­
rritorio que po­
dían reirse de sus 
probables perseguidores, el recelo de los tres aven­
tureros fué súbitamente despertado por un suceso ex­
traño. 

Acababan de coronar una colina y se disponían a 
pasar en ella tranquilamente la noche, cuando allá lejos, 
lejísimo, y a través de un océano de verdura que en 
todas direcciones llegaba hasta los confines del hori­
zonte, vieron, empañando con su tenue azul las suaves 
tintas del crepúsculo, una columnita de humo, que cla­
ramente indicaba que alguien, además de ellos, había 
escogido el bosque por morada. 

Barbilón oteó atentamente, husmeó más atentamente 
todavía, y, atusándose los rebeldes pelos rojos de un 
fuerte manotazo, lanzó un gruñido de descontento, 

mientras que, maquinalmente, buscaba a su izquierda 
la empuñadura de su espada. 

Ante tal movimiento, Ricardo y Manfredo no pudie­
ron ocultar su risa, pues recordaron que el descomunal 
espadón de Barbilón había quedado clavado, en señal 
de reto, en lo alto de la torre del homenaje de su cas­
tillo. 

Pero Barbilón no estaba de broma. Previendo la in­
minencia de un peligro, solicitó la atención de sus jó­
venes señores, y, bajando la voz, les dijo: 

—Habéis de. saber que no en vano he buscado la 
empuñadura de mi fiel Cortacabezas. Jamás, ni cuando 
disputábamos el terreno a vuestro tío, ni cuando en 
nuestra huida a través del bosque pasamos por entre 
los doscientos bandidos dormidos, hemos estado en tal 
riesgo como estamos ahora. 

Barbilón se interrumpió un momento para volver a 
mirar al humo lejano, y luego continuó, bajando más 

todavía la voz, de 
modo que vino a 
convertirse en un 
susurro: 

—En esta sel­
va vive desde 
tiempo inmemo­
rial un ogro, te­
r r i b l e comedor 
de hombres, ni­
ños y mujeres, a 

quien ni las tropas reunidas de todos los señores de 
estas cercanías, ni los nutridos batallones del mismo 
Rey, han logrado reducir. Parapetado entre los árboles, 
a los que sobrepasa en altura, se va apoderando de los 
desgraciados caminantes a los que la mala suerte lleva 
cerca de su campamento. Aún no hace mucho que de­
voró a dos honrados comerciantes que traían mercan­
cías a nuestro castillo. El ogro debía de estar ham­
briento, puesto que, abandonando su morada habitual, 
vino a coger a sus desgraciadas víctimas a la vista de 
nuestro vigía de la torre Este nos indicó el tristísimo 
espectáculo, y, no pudiéndome contener, salí con una 
veintena de soldados aguerridos para arrebatarle su 
presa. Pero no lo logramos, a pesar de que iba cargado 
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de sus prisioneros. Y con roncas y des­
templadas voces nos dijo que volve­
ría. Y en efecto, un mes después, al 

despuntar el día, oímos su vozarrón enorme que desde 
la selva nos llamaba... A los más valientes se nos puso 
la carne de gallina, y en cinco minutos hicimos más pre­
parativos de defensa en el castillo que si se hubiera 
tratado de rechazar el ataque de un ejército. Lanzas y 
dardos fueron aguzados, se cambió la cuerda a las ba­
llestas, calderos de pez hirviente fueron arrimados a las 
troneras, se prepararon enormes piedras junto a las más 
altas almenas... ¡Pero cá! Es demasiado fino su instinto 
para meterse en una ratonera como la que le prepará­
bamos. Se limitó a reírse fuertemente y a retarnos con 
palabras ofensivas, pero sin ponerse a tiro de nuestra 
máquina ni abandonar la selva. Entonces resolvimos 
jugar el todo por el todo: salimos al campo los mismos 
veinte que anteriormente, pero esta vez armados de 
lanzas envenenadas, y nos internamos en la espesura... 
¡Poco nos duró la ilusión de cazarlo! Cuando más lejos 
le creíamos, de un macizo de árboles salió una mano, 
y arrebatando a dos dé jnis camaradas, los acogotó en 
un instante. El resto se abalanzó para herirle; pero al 
ver que sus esfuerzos eran inútiles, pues, tiene una piel 
más dura que el bronce, mis camaradas huyeron, llenos 
de pavor, no sin que el ogro se aprovechase para es­
trangular a otros dos. Entonces me quedé yo solo ar­
mado de mi espada frente al coloso. 

>—¿Cómo te llamas?—me preguntó. 
»—Barbilón —le dije, procurando asegurar la voz 

todo lo posible. 
>Me miró de arriba abajo con manifiesta complacen­

cia, y yo temblé pensando en que la fiera calculaba la 
cantidad de bifteacs que de mi cuerpo podían salir. 

»—Me gustas porque eres valiente —dijo después 
del examen—; pero me desagradas porque te mezclas 
en mis asuntos. A ti no te mataré de momento...; pero 
te reservo para mis épocas de hambre... 

>—¡Todavía me tienes que coger! —le dije ardiendo 
de rabia. 

Entonces desenvainó sn. cuchillo con cierto desdén 
y luchamos. Gracias a mis fuerzas, pude resistir durante 

media hora sus 
ataques, y aun he­
rirle de un fuerte 
tajo en un pie; al 
sentirse her ido 
se e n c o l e r i z ó , 
arrojó su arma al 
suelo, y desde­
ñando mis moli­
netes desespera­
dos, me cogió 
diestramente por 
el cuello del ju­
bón y me levan­
tó en el aire tan fácilmente como si fuera un pelele. 

>—Te debería matar como a un pollo —dijo con 
voz extrañamente amenazadora—; pero como nunca 
me vuelvo atrás de mis decisiones, te reservo para más 
adelante.... Y ahora vas a ver cómo te ato en un peri­
quete. 

>.La idea que se le había ocurrido debió ser de su 
agrado, porque a pesar del dolor de la herida que le 
hice, pasó de la cólera a la alegría con la mayor rapi­
dez. Pronto lo supe a mis expensas. 

>Me cogió por los pelos de la barba y se pasó unos 
cuantos mechones por el cinturón después de asegu­
rárselo fuertemente a la barriga. Luego, sin volver la 
cabeza para mirarme, echó a andar, llevándome casi a 
rastras. Y a podéis figuraros que mi tormento era ho-
rroioso. Sin embargo, comprendiendo que mi vida pen­
día de un pelo, no me quejé, y apelando a toda mi as­
tucia, imaginé un plan para ponerme en salvo 

»Empecé por desceñirme el cinturón, y aprovechan­
do un descanso de los que el ogro hacía a menudo, 
pues, además de mi peso, que no es escaso, llevaba 
también a cuestas a los cuatro cadáveres de mis cama-
radas), introduje hábilmente mi correa a través de la 
suya, de modo que cuando reemprendió la marcha, en 
vez de quedar suspendido por la barba quedé agarrado 
con ambas manos al cinturón. Poco a poco fué desen­
redando los mechones, y, al fin, mientras el ogro bebía 
agua en un arroyo, puse en mi lugar una piedra de re­

gular tamaño y me escabullí entre la maleza. 
»A1 levantarse el ogro no notó el cambiazo y 

se largó con viento fresco. 
t- Y o eché a correr hacia el castillo y llegué a 

él cuando las sombras empezaban a sustituir a la 
luz del día. 

(Continuará en el número próximo.) 
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If / CLIIF.C HIHIAMIC/ 
' U A T R O muchachos vivían con su padre, 
que era muy pobre; antes de morir Ies 

| repartió toda su riqueza, que consistía en 
cuatro muebles viejos, casi todos inser­

vibles, y en las ropas de vestir. 
Muerte el padre, no tuvieron mucho 

que discurrir. Era preciso abandonar la casa paterna, y 
así los cuatro hermanos salieron a ganarse la vida por 
cuatro caminos diferentes, quedando en reunirse en el 
pueblo, cuatro años después, en el mismo día. 

El mayor no tardó mucho en encontrarse, por casua­
lidad, con un hombre que, con el mayor 
deseo, le preguntó adonde iba. 

— A aprender un oficio —respondió 
el muchacho—, porque soy huérfano y 
pobre. 

— Vente conmigo—le dijo el otro—, 
y te enseñaré a robar. 

—Eso, no —dijo Pedro—; es una 
profesión vergonzosa y prohibida por 
todas las leyes, que suele acabar en el 
patíbulo o en la cárcel. 

—Te equivocas; no se trata de quitar 
lo ajeno. Cuando yo te haya enseñado 
las habilidades del oficio, sabrás apo­
derarte de las cosas más recónditas y 
de todo lo que a nadie pertenece, y 
como son cosas sin dueño, no es hurto 
cogerlas. 

Pedro acabó por dejarse persuadir, 
y se marchó con aquel hombre. A l cabo 
de cierto tiempo había logrado en 
aquella habilidad una destreza que hubiera estado harto 
mejor empleada en otra cosa. 

Entretanto, su hermano Juan, el segundo de los cua­
tro hermanos, se había encontrado también con un 
hombre que le preguntó adonde iba. 

—Voy a aprender un oficio honrado y que dé utilidad. 
—Si tienes buenos ojos, puedes venirte conmigo; 

yo haré de ti un buen astrónomo; llegarás a que nada 
haya en la tierra oculto a tus miradas. 

Juan aceptó, y el maestro quedó tan contento, que, 
cuando acabó el aprendizaje, le regaló un magnífico 
anteojo, con el cual se distinguían los objetos más di­
minutos en cincuenta leguas a la redonda. 

El tercer hermano, Enrique, entró de aprendiz con 
un cazador de oficio, muy diestro en el manejo de las 
armas de fuego. 

Mostró tan buenas disposiciones, que le dio su maes­
tro una excelente carabina, diciéndole: 

—Como sabes apuntar muy bien, y tiras ya como yo, 
toma esta arma; con ella darás siempre donde se te 
antoje, pero procura no dañar a nadie.' 

Miguel, que era el menor de los hermanos, había 
dado con un sastre, que ofreció enseñarle todos los 
recursos de su oficio. A l concluir sq aprendizaje, el 
maestro le regaló una aguja muy especial, aunque no 
grande, diciéndole: 

—Toma esta aguja, pero no la pierdas, ¡ten mucho 
cuidado! Con ella podrás coserlo todo, 
así sea duro como el acero, o blando 
como la manteca, y nadie podrá dis­
tinguir la costura que tú hagas. 

Pasaron los cuatro años, y el día en 
que se cumplieron llegaron los herma­
nos al pueblo de su nacimiento muy 
contentos. 

Se abrazaron todos con alegría, y 
se dispusieron a utilizar lo mejor posi­
ble sus habilidades. 

Precisamente entonces se hallaba el 
país en conmoción. 

La hija del rey había sido víctima 
de un rapto inexplicable, y, por más 
diligencias que hiciera su padre, no 
había parecido, y nadie daba razón 
de ella. 

El rey, desesperado, hizo anunciar 
que el que trajera a su hija se casaría 
con ella, y más adelante, cuando él 

muriese o se retirase del poder, heredaría su corona. 
A l saberse la noticia del rapto de la joven y las re­

compensas que ofrecía su padre al que sé la devolvie­
ra, los cuatro hermanos se dijeron sin titubear: 

—He aquí una buena ocasión de distinguirnos; aso­
ciémonos para rescatar a la princesa, y haremos nuestra 
dicha. 

—Pronto voy a saber dónde está oculta —dijo el 
astrónomo. 

Y , dirigiendo su anteojo sucesivamente hacía los 
cuatro puntos cardinales, distinguió a unas cuarenta 
leguas, a la orilla del mar, a la joven princesa y al 
dragón. La princesa estaba bañada en llanto; el horri­
ble dragón descansaba junto a ella, sin permitir que se 
alejara de su lado. 

En seguida los hermanos le llevaron la noticia al rey; 
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éste, no dudando de la veracidad de 
los cuatro jóvenes, puso un barco a dis­
posición de los hermanos, a fin de que 

fuesen a libertar a su hija. 
La princesa estaba siempre como los hermanos la 

habían visto: sentada en la playa y entregada a su 
dolor; el dragón dormía a su lado, con la cabeza apo­
yada en las rodillas de la joven princesa. Era un cuadro 
horroroso, y arriesgado el proyecto de libertarla. 

Enrique, por lo tanto, no se atrevió a tirarle con su 
carabina, por temor de herir o matar a la hija del 
rey. 

El mayor de los hermanos saltó en tierra, se acercó 
a la princesa con gran disimulo y grandes precaucio­
nes, y se la llevó consigo, robándola sutilmente sin 
despertar al dragón. 

No había pasado mucho tiempo, cuando se despertó 
el dragón. A l ver que la princesa ya no estaba allí, 
levantó el vuelo. Divisó el barco navegando, y empren­
dió al momento su persecución. 

En el instante que llegaba a la altura del barco y se 
disponía a lanzarse sobre él, preparó el cazador su 
carabina, apuntó a la cabeza y..., ¡zas!, de un tiro mató 
al dragón, que cayó con violencia sobre el barco. 

El choque fué terrible, grande el estrépito. La joven 
princesa recibió un gran susto, y el barco se deshizo, 
yendo todos al agua. Afortunadamen­
te, los hermanos y la princesa fueron 
bastante felices para agarrarse a unas 
tablas, manteniéndose a flote mientras 
Miguel con su aguja cosía perfecta­
mente los fragmentos dispersos de la 
embarcación. 

Cosido el buque, navegaron de nue­
vo, llegando felizmente a palacio. 

A l ver a su amada hija, después 
de tanto tiempo, no tuvo límites la alegría del rey. 

—Cumpliré mi promesa —dijo a los hermanos: 
pero, siendo cuatro, vosotros comprenderéis la dificul­

tad, y asi designad 
vosotros mismos el 
esposo de la prin­
cesa. 

Las palabras del 
rey suscitaron un 
problema d i f í c i l , 
porque cada uno de 
los cuatro hermanos 
quería ser el desig­
nado. 

—Sin mi anteojo 
— decía uno— ja­
más h u b i é r a m o s 
descubierto el pa­
radero de la prin­
cesa, ni nadie la 
habría salvado de 
las garrras del dra­
gón. Me pertenece, 

pues, a mí el ser elegido para casarme con la princesa. 
—De nada servía saber dónde se hallaba, si yo no 

se la robara al pica­
ro animal como lo 
hice; a mí, pues, me 
corresponde casar­
me —decía el se­
gundo. 

—Pues yo digo 
que todos habríais 
sido devorados por 
el dragón a no te­
ner yo mi carabina 
—añadía e 1 caza­
dor. 

—¿No os hubie­
rais ahogado todos 
si yo no hubiese 
cosido los restos 
de la nave que flo­
taban d ispersos? 
— preguntaba el 
cuarto, y tenía mu­
chísima razón. 

A l cabo el rey intervino, zanjando así la cuestión. 
—Los cuatro no podéis casaros con mi hija; y como 

todos alegáis el mismo derecho, y 
todos tenéis razón, resuelvo que mi 
hija no se case con ninguno. 

»Pero yo no quiero dejaros sin re­
compensa; desde hoy os cedo la mi­
tad de mi reino, y vosotros os lo re­
partiréis como buenos hermanos. 

Así se hizo, y los cuatro hermanos 
vivieron largos años tranquilos y fe­
lices. , 

Como ya eran ricos, no necesitaban ejercitar los 
oficios que habían aprendido y gracias a los cuales 
habían logrado la prosperidad. 

Vale más saber una cosa muy bien, que muchas a 
medias. Cualquier profesión honesta, desempeñada con 
amor y constancia, conduce al triunfo. 

Tuvieron cada uno un hijo, y cada hijo heredó la 
habilidad del padre; pero como eran ricos no la tenían 
que usar para nada, aunque, a pesar de eso, diariamen­
te la practicaban para que no se les olvidase. 

Pues la ociosidad no conduce nunca a buen camino. 
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¿ H O Y ? 

—Dime, curioso Chononcito, ¿de qué quieres que hablemos hoy? 
— ¿ Q u i e r e s que hablemos del murciélago, amigo buho? 
—De lo que tú quieras. E l murcié lago es tema muy interesante. 

He aquí un animalito que parece una caricatura. Es rarísimo. 
—Por eso ha despertado mi curiosidad. Yo no he visto nunca de 

cerca a ninguno. Los veo aletear por la noche, haciendo capricho­
sos zigzags; pero jamás los he podido ver a mi sat isfacción. 

—Los murcié lagos son aves nocturnas. Salen después' de ponerse 
el sol y se retiran cuando ya han cumplido ios deberes de su ali­
mentac ión . Son mamifefos y sen aves a la vez. En realidad, no tie­
nen todos los caracteres de los unos ni de las otras. Este animal es 
como un eslabón que enlaza a las dos clases. Su cuerpo es robusto 
y su cabeza, de forma ovalada, es bastante gruesa y es tá unida al 
tronco por un cuello muy corto. El aspecto de su cara es en extre­
mo feo y repulsivo. La boca, muy hundida; las orejas, revestidas de 
anchas membranas, y la nariz, muy deprimida y también membranosa. 

— U n ave con orejas debe de ser una cosa extraña. 
—Como que el murciélago sólo se parece a las otras aves en que 

tiene alas y en que vuela; pero por todos los demás caracteres es 
completamente distinto. Aun las mismas alas son unos repliegues 
membranosos que les unen las manos al cuerpo y verdaderamente 
desproporcionadas en relación con el tronco. En cuanto a los pies, 
tienen cinco dedos que son otras tantas garras, y además un espo­
lón muy largo que le sirve para extender la membrana, de su piel 
entre las piernas y la cola. Tienen dientes, como los demás mamífe­
ros, y se asemejan a los de los carniceros. Lo que más se destaca en 
los murcié lagos es el enorme desarrollo de la piel, que forma replie­
gues por todas partes. Parece como si este animalito estuviese en­
cerrado en un saco que le viniera muy ancho. La superficie externa 
de esta piel se halla impregnada de un liquido grasiento de olor 
muy penetrante y desagradable. Cuando el animal se despierta, y 
siempre que quiere volar, se frota las alas con este liquido para dar­
les mayor flexibilidad. 

—'¿Es cierto que los murcié lagos , en vez de plumas, están cubier­
tos de pelos? 

— Ciertisimo. Estos pelos hacen las veces de plumón y conservan 
admirablemente la temperatura del cuerpo de un modo uniforme. 
Los ojos son muy pequeños; pero el iris puede dilatarse mucho, lo 
que les permite ver de noche. El oído es, sin duda, el sentido más 
desarrollado en los murcié lagos . Tienen orejas movibles y disponen 
en ellas de una tapa que las cierra cuando no pueden soportar el 
ruido, y, en cambio, sirve para recoger el más leve sonido. No cabe 
duda que el murciélago oye a bastante distancia a los insectos vo­
láti les , y que cuando pierden el sentido del oido ya no tienen fa­
cultad para dirigir el vuelo y chocan con todo cuanto encuentran. 

— ¿ T i e n e n inteligencia los murcié lagos? 
—Desde luego dan pruebas de no carecer de ella. Asi lo demues­

tra el hecho de que ninguno escoge para vivienda un sitio cuya en­
trada no sea segura, ni aquellos que ofrezcan peligro de hundimien­
to. A d e m á s es tá también probada su inteligencia por la astucia con 
que saben sorprender su presa y por lo bien que conocen a sus ene­
migos, pon iéndose a salvo de sus acometidas. Los murcié lagos , tra­
tándo los bien, llegan a hacerse domést icos y hasta toman el alimen­
to de las manos de su dueño. Habitan con preferencia las cuevas 
naturales, y donde no las hay se refugian en minas abandonadas, en 
bóvedas de subterráneos, calabozos, castillos, sepulcros y catacum­

bas. Estas construcciones subterráneas están tanto más pobladas 
por ellos, cuanto más aisladas y antiguas, porque allí se tienen por 
más seguros de no ser perseguidos. 

— ¿ Q u é comen estos animalitos? 
— S ó l o se alimentan de insectos y principalmente de mariposas 

nocturnas, moscas y escarabajos. Tienen un apetito insaciable, hasta 
el punto de que pasan horas y horas devorando insectos, y así con­
tinuarían si la luz del día no les cegase los hiciese recluir en sus 
moradas. Beben mucha agua y muy a menudo, por lo que vuelan pre­
ferentemente en las cercanías de las corrientes y balsas. La diges­
tión de lo que comen la hacen con mucha rapidez. 

— A s í se explica que coman tanto y que no revienten de una 
indigest ión. 

— Los murciélagos se aturden en cuanto se les oprimen, aunque 
sea ligeramente, las membranas de la nariz, y si esta opresión es 
grande puede causárseles la muerte. 

—Dime, amigo buho, ¿tú no has observado ese modo de volar tan 
raro que tienen los murcié lagos? Las demás aves no vuelan así. 

— E l vuelo de este animal no es sostenido, sino momentáneo , y 
ello se debe a que para volar han de estar agitando continuamente 
los brazos. Las demás aves pueden cruzar grandes espacios sin batir 
las alas y el murciélago sólo puede sostenerse en el aire a fuerza de 
aletazos. 

—Se cansará mucho. 
—Bastante. Sin embargo, los músculos del pecho y del vientre son 

ir u i fuertes, sus brazos son casi tres veces más largos que el cuerpo 
y la membrana de las alas es muy grande y muy elástica. Todo esto 
Íes facilita el vuelo. Lo que sí les cuesta más trabajo es arrancar a 
volar, y para ello lo que hacen es suspenderse por las garras poste­
riores a cualquier objeto, y, desprendiéndose boca abajo, se lanzan 
al espacio, donde abren las alas. En cambio, si caen al suelo pasan 
bastantes apuros para remontarse. 

—Por el día no se ven. Se conoce que lo pasan durmiendo a pier­
na suelta. 

— A pierna suelta, no, querido Chonón, porque duermen colgados 
de las extremidades posteriores. Todos son nocturnos. En sus cace­
rías observan un verdadero método , pues vuelan en el mismo sitio: 
en una alameda, en una calle, en una plaza. Todo lo recorren durante 
el tiempo que ellos juzgan preciso para convencerse de que ya no 
hay presas que hacer; entonces desaparecen rápidamente y repiten 
en otro lugar sus exploraciones. Cuanto más activos son estos ani­
malitos, más comen. Si hubiese murciélagos de día, nos ver íamos 
libres de las molestias de muchas moscas y de muchos insectos inso­
portables. Es una lástima que sólo salgan por la noche. 

—No te quepa duda que los insectos que ellos devoran no nos 
molestan ni de día ni de noche. 

—Estoy conforme. A d e m á s , el murcié lago es útil al hombre por 
otras razones. Contra el salpullido de las manos, sirve el aceite de 
murciélago. Otros dicen que la ceniza de este animal fortalece la 
vista y que su sangre, aplicada sobre la carne, calma los dolores. No 
falta quien asegura que la bilis del murciélago cura las picaduras 
venenosas. 

— ¿Tú crees en todo eso? , 
— ¿ P o r qué no? Nada hay que haga eso imposible. Puede ser per­

fectamente cierto. 
—Pues si tú lo crees, yo también. 
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De paseo. 
NICOLÁS M O Y A . 

En el estanque del Retiro. 
JOAQUÍN REQUENA. 

C U P O N 
COLABORACION 

P I N O C H I / T A 

E / T E C U P O N / m v t P A R A 
E N V I A S U N I O L O T R A B A J O 

i t 

E L ESCARABAJO (que encuentra 
un gemelo).—ICaramba, qué bo­
nito taburete para el piano! 

Luis EGLA. 

Spark.it o. 
LUISITA RODRÍGUEZ. 

Dos japoneses. 
ROSARIO LOSADA. 

Paisaje. 
CARMEN GARCÍA. 

Un avión. 
MARIANO MUÑOZ. 

La casa de mi tío. 
H . MANUEL LÓPEZ. 

Pole y Rene. 
CARMEN GROSS. 

Los Meccaninfos de hoy construirán los 
aviones de mañana 

Los pilotos que realizarán los raids aéreos de mañana son los 
Meccaninfos de hoy, ya que seguirán los principios de la verdadera 
ingeniería moderna en la construcción de modelos con los mecanis­
mos más maravillosos del mundo—Aviones, Locomotoras, 
Automóviles y otros, por centenares, y todos funcionarán en 
realidad como sus prototipos. El joven que se aprecia en saber 
algo de maquinaría, rehusará toda imitación de Meccano, porque 
nuestro Meccano es el único sistema de construcción fundado en 
los principios de la verdadera ingeniería. 

Equipos desde 
Ptas 12.50 a 
Ptas 1 100.00 

en los 
principales 
Bazares y 
Librerías 

Pídanos este magnifico 
librito 

Este nuevo librito " El Tesoro de la 
Juventud " contiene pormenores com­
pletos de nuestro Meccano. 

Nuestro Agente tendrá sumo gusto 
en enviarle gratuitamente este magnifico 
librito, al recibir sus señas, así como las 
de tres de sus camaradas. Indique el 
número 15 á continuación de su 
nombre, como referencia. 

Insista .que su 
equipo lleve 

la marca A1ECCA1MO El juguete que 
ayuda a perfeccionar 
la famosa ingeniería 

Agente para España y Portugal : 

José Palouzié Serra (Sección 15), Industria 226, Barcelona 
Producto de MECCANO LIMITED, LIVERPOOL, INGLATERRA 
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(Pueden tomar parte en este CONCURSO todos los Pinochistas. El Jurado adjudicará los premios y accésits con diploma entre ¡os 
Pinockistas que nos remitan mayor y mejor número de soluciones.) 

L A C O N F E R E N C I A 

P A D R E S E H I J O S 

p e 2 -

LA 

LANGO/TA 

Aquí tené is un pez, un cangrejo y un langostino, con dos 
hijos cada uno. Se trata de unir a cada padre con cada 
uno de sus hijos por medio de lineas que no tienen que 

ser rectas y que no se pueden cruzar. 

Otro dibujito 

p l a g a d o de 

errores. A es­

te dibujante 

no vamos a te­

ner más reme­

dio que des­

pedirle. En es­

te dibujo se ha 

e q u i v o c a d o 

nada menos 

que ocho ve­

ces. ¿Es esto 

tolerable? ¡A 

b u s c a r l o s 

erroresl 

¿Sabéis de lo que están ha­

blando este par de animali-

tos? ¿No adivináis por qué 

celebran tan animada con­

ferencia? Pues porque han 

visto escondidos entre las 

plantas a un hombre y dos 

pájaros. 

A ver si vosotros podéis de­

cir dónde se encuentran los 

susodichos seres, y se lo po­

déis comunicar a nuestros 

héroes para que dejen, así, 

de conferenciar. 

D I B U J O C O N E R R O R E S 
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' CUENTO EN POiTALEÍ 
TOTORIAL -SATUSItmO CALLEJA* Si MADSO 
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CUENTO EN POSTALES 

Catfa cuento tiene 

doce modelos en 

colores y doce 

copias para 

iluminar. 

N í E V E c / * 

CUENTO EN POSTALES 
EuTUM. ~S*TURMMO tftu.Ejn- 5A- MADJt-B. 

De cada' cuento podéis sacar veinticuatro preciosas tarjetas postales; doce de ellas iluminadas por vosotros 
mismos. Los dibujos son muy bonitos. Pedidlos en la librería y veréis cómo os gustan mucho. 

Cada cuento vale 1,50 pesetas. Si no los encontráis en la librería, pedidlos a ¡a 

E D I T O R I A L « S A T U R N I N O C A L L E J A » , S. A . 
C a l l e de V a l e n c i a , n ú m e r o 2 8 

M A D R I D 

C O N C U R S O DE PROBLEMAS Y PASA- \ PREMIOS A L A C O L A B O R A C I O N PI-
T I E M P O S D E L M E S D E A B RI L \ N O C H I S T A D E L M E S D E A B R I L 

5 PREMIOS consistentes en libros de preciosos 'Cuentos de Calleja*. 

Cuentos. . . ) Prí^r Premio : Julián Orden. 
« f Segundo premio: rilar CiiHis. 
jj Dibuios * Primer premio : Luis Vidal Ribas. . 
| *** ' Segundo premio: José M" A . Cascos. 

B ACCESITS consistente en un DIPLOMA con el emblema de Pi­
nocho y el nombre del Pinochista diplomado. 

Lolíta Arepas, Carmen Hernández, P. Muñoz, José Llamas, Enri-

PREMIOS consistentes en libros de preciosos 'Cuentos de Calleja-'. 

Primer premio t Julián Aranguren. 
Segundo premio: María Teresa de Abadal. 
Tercer premio • : Federico Nieto. 

ACCESITS consistente en un DIPLOMA con el emblema de Pi­
nocho y el nombre del Pinochista diplomado. 

José Ramagart, Enrique Escocés , Anita Cuadrado, Luis M.* Bas- u 

wiechitz, Antonio Suárez, José Suárez, María Lombardero, Carlos k quito Riera, Tomás Kroger, Eduardo Lacort, B. de Bustos, Santiago 
Carrizosa, Marcelino Sánchez, Elena Prieto, Ramiro Galindo, Angel jj Vidal, María Luisa Abadal, T . Muñoz, Justo Ruiz, Rafael Rodríguez, 
Pascual. ¡ Esperancita Bada, Mercedes Sanz. 

Los Pinochistas premiados podrán recoger sus premios en la A d m i n i s t r a c i ó n de PINOCHO, calle de Valencia, 28, Madrid, 
hasta pasado un mes de la publicación de este número. Pata entregar cada premio se exigirá a cada Pinochista que entregue su retrato 
para publicarlo en la Revista. Los que deseen- recibir su premio en su casa (sea en Madrid, en provincias o en América) deberán 
escribir a PINOCHO, Apartado 447, Madrid, reclamando el premio que les haya correspondido, acompañando igualmente a la carta su 
retrato y añadiendo una peseta en sellos para gastos de envío del premio. 

Los Pinochistas premiados con a c c é s i t deberán reclamar por escrito su diploma y enviar cincuenta céntimos para gastos. No st 
exige su retrato; pero podrán, si quieren, enviarlo para que se publique con la mención « P r e m i o con a c c é s i t » . 
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C H A R L A S D E 
P I R U L A 

Luisito, maquinista 

de tren.—Mi Pirulinda 

Amelita se ha indigna­

do más de una vez con 

las extrañas aficiones 

de su hermano Luisito. Cuando le preguntan qué quiere ser 

cuando sea mayor, ¿sabé i s lo que contesta?: «Mozo de estación.» 

Y es que a Luisito, como le-gustan tanto los viajes, le pa­

rece que tiene que ser el más grato oficio del mundo el que con­

siste en estarse en una estación, Uevando baúles y maletas y viendo 

pasar trenes. Amelita ha logrado, por fin, convencerle de que el 

mozo de estación es precisamente el ser que menos viaja de todos; 

entonces Luisito ha cambiado de idea; ahora declara que quiere ser 

maquinista. . 

Eso es más todavía que ir en el tren: es conducirlo; y ya sueña 

Luisito con verse enfundado en un mono de mecánico , y entre el 

ruido del viento y los pitidos de la máquina, dirigiendo ese mons­

truo de acero que es la locomotora, con la cara y las 

manos más negras que después de tres meses de veraneo. 

Y como Luisito ha o ído decir que hay en España un 

señor, que es nada menos que el duque de Zaragoza, que 

se divierte en conducir trenes con el mismo entusiasmo 

con que otros juegan al golf, y que conduce con fre­

cuencia el tren en que va el Rey, pues le parece que el 

oficio de maquinista, además de ser el más hermoso y el 

más divertido, debe ser también el más aristocrático de todos. 

Dentro de poco, exactamente en la mañana del día 6 de enero del 

año 1929, Luisito se percatará de que hay algo que es todavia más 

distraído que conducir un tren: fabricarlo. Ya comprenderéis que me 

refiero a la construcción de trenes de cartón que se hacen con un 

álbum recortable de los de «Maña y Risa». 

Y es que, en vista de sus aficiones viajeras, uno de los regalos 

que le van a traer los Reyes magos es el álbum del tren. 

Pero esto no lo sabe Luisito; es una sorpresa. 

Como Luisito, aparte de sus aficiones un tanto extravagantes, es 

un niño muy razonable, en lugar de pedir a los Magos una enormi­

dad de cosas —con lo cual hubiera podido suceder que ellos se in-

ignaran y no le trajeran nada—, solamente 

a pedido un malet ín para cuando vuelva a 

E l L i b r o d e l P e q u e ñ o 

I n g e n i e r o - a i r e n 

meterse en el tren, qué será 

dentro de seis a siete meses. 

Los Reyes han encontra­

do moderada la pretens ión 

del malet ín y, según suelen 

proceder con los niños que 

piden poco, han resuelto 

añadir algunos regalos más. 

Estos regalos van a ser dos: 

el álbum del tren y el del 

automóvi l . Lo mismo sucede 

con Amelita, la hermana de 

Luis; só lo íia pedido un cos­

turero, y los Reyes le van a 

traer, además, el álbum de la 

cara de hombre y el de la 

cara de mujer. En cuanto a la chiquitína, Tinita, que, siguiendo el 

ejemplo de los mayores, se ha limitado a pedir el álbum de la granja, 

tendrá, en suplemento, una muñeca vestida de rosa y con un colla.-

de perlas. Pero, ¡chss!, todo esto es un. gran secreto que yo he sabido 

G, porque me lo ha contado Pifa, la pajarita de los Reyes 

Magos, que, como sabéis , es muy buena amiga mía. 

P I R U L A , P E R F U M I S T A 

Un agua maravillosa para las manos.—Ya llega e 

frío; las maiiecitas de mis Pirulindas, a pesar de lo 

guantes en que van enfundadas, se agrietan a veces. 

¿ Q u é hacer para volver a tener la piel suave y fina? 

La glicerina es un remedio corriente, pero suele escocer, y además 

es perjudicial a la piel, que ennegrece rápidamente. Y las cremas y 

aguas que se venden, tampoco son siempre'inofensivas ni conviene 

a todas las pieles. Lo mejor es confeccionarse una misma el agua, 

de belleza, según la receta que os voy a indicar, con la garantía 

de que es inofensiva y saludable en todos los casos: Se llena un 

frasco hasta la mitad con glicerina; luego se echa, por partes iguales, 

zumo de limón, agua de rosas y agua oxigenada; y, por últ imo, se le 

añaden unas gotas de tintura de benjuí. Todos estos ingredientes 

(salvo el limón, claro está) se encuentran en cualquier droguería po. 

un precio ínfimo. Se da este agua sobre las manos antes de acostarse 

(tras de agitar el frasco) y tres días o cuatro a lo sumo bastan, por 

muy profundas que sean las grietas, por muy áspera que e s t é la 

piel, para devolver a las manos.una suavidad delicadisima. 
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