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(Continuación.) 

Así transcurrie­
ron algunos minu­
tos. Los prisione­
ros habían vuelto a 
caer en su primiti­
vo y sombrío silen­
cio. Luego volvióse 

a oír el mismo ruido de hierros. Evidentemente, al­
guien abría la puerta de la celda inmediata. 

• —Ese es más afortunado que nosotros —dijo Jas-
koff—; a lo menos, no lo dejarán abandonado a sí 
mismo. Alguien va a verle... 

— O más desventurado —murmuró el profesor. 
En aquel momento un grito agudo y penetrante 

atravesó las paredes del calabozo, hiriendo los oídos 
de los prisioneros. 

' Los tres dieron un salto. Habían creído reconocer 
aquella voz. 

A este grito sucedió un silencio sepulcral, 
Los latidos de los corazones de los tres amigos 

percibíanse claramente. 
El profesor Guthowsky fué el primero que rompió 

el silencio. 
—¿Reconocéis esa voz? 
—Sí —respondieron Suwoff y el Pope—, nos ha 

parecido conocerla... ¿Será posible, Dios mío? 
— ¡Hablad, pues! —prorrumpió el sabio con acento 

instigador.— ¿No es esa la voz de Vera? 
—Sí; a mí me ha parecido que era su voz —afirmó 

Suwoff—; pero, ¿cómo puede hallarse Vera en este 
horrible lugar? 

—Habrá sido detenida —respondió Jaskoff—; ese 
criminal de Godunov habrá conseguido apoderarse 
de. ella. 

—¡Es horroroso! —murmuró Suwoff desespera­
do.— ¿Qué va a ser de ella? Sola y débil en poder 
de ese infame, sin nadie que la proteja... 

El profesor Guthowsky habíase puesto en pie, acer­
cando el oído a una de las paredes del calabozo. 

—Sí —confirmó con voz dolorida—, esa es la voz 
de Vera..., y la otra es la voz... 

En aquel momento oyóse una voz masculina, con 
entonación burlona y sarcástica. 

—... es la voz —continuó el profesor— de ese mal­
vado... 

—¿De Godunov? 
— E l malvado no puede ser nadie más que él. 
—¡Ah! —exclamó Suwoff con acento de profundo 

dolor—, ¿qué martirio se dispondrá ese infame a ha­
cer sufrir a la desventurada? 

— ¡Es espantoso! —añadió Jaskoff, midiendo con 
rápidos pasos el pequeño recinto.— ¡A dos pasos de 
nosotros, al otro lado de este muro, se comete tal vez 
un crimen; nosotros lo presentimos, lo adivinamos, lo 
sabemos, y asistimos a él con el pemsamiento, sumi­
dos en la más dolorosa impotencia! 

El sabio no apartaba el oído de ia pared. Suwoff y 
Jaskoff le imitaron. 

—La voz de Godunov tiene siempre el mismo 
acento sarcástico... 

—¡Qué desgracia! —prorrumpió Suwoff.— ¡Estás 
desarmado para siempre, amigo mío! Mientras que 
nosotros estamos aquí hablando, tu maravilloso labo­
ratorio es pasto de las llamas; tus descubrimientos 
arden y son reducidos a cenizas, y aun cuando quisie­
ras valerte del formidable secreto, que no le has que­
rido revelar a los «Hermanos del Silencio», no po­
drías... 

El sabio parecía no escuchar las palabras de su 
amigo, o al menos lo fingía. 

— ¿Comprendes ahora tu error? —continuó Suwoff 
con infinita amargura, casi con ira.— ¿Lo compren­
des? El infame, que hizo ya un bárbaro ejemplo con 
José Duda, se dispone a torturar a la pura y bella 
joven, que fué la prometida del mártir..., y tú tienes 
que asistir impasible al suplicio, mientras que... 

—Calla —susurró el sabio - ; esa... esa es su voz... 
la voz de Vera... La arrogante joven no tiene miedo... 
está dispuesta a todo..., ¿oyes? Ella encuentra pala­
bras que produce el efecto de un latigazo sobre la 
maldad de ese hombre... El ruge de cólera... ¡Ah, va­
lerosa niña! — exclamó el anciano con una sonrisa de 
satisfacción en sus secos labios.— ¡Ah, infame! Ahora 
llama a sus embriagados cómplices, a los bestiales 
cosacos, para que asistan a los tormentos que se dis­
pone a infligir a la joven. 

A Jaskoff y Suwoff rechinábanles los dientes de 
cólera y de dolor. 

—¡Ah! —murmuró Suwoff, revolviéndose en el re 
ducido calabozo como una fiera enjaulada.— ¡Si tu­
viese la fuerza necesaria para echar abajo ese muro, 
para asaltar a ese calabozo y arrojarme al cuello de 
ese infame y ahogarlo! 

Sólo el profesor parecía escuchar con complacen­
cia la terrible escena que desarrollábase al otro lado 
de la pared; de cuando en cuando sonreía, a veces 
lanzaban sus ojos un fugaz relámpago, y luego reco­
braba su acostumbrada serenidad. 

Jaskoff y Suwoff oyéronle murmurar, como hablan­
do consigo mismo: 

—¡Animo, ánimo! ¡Desgraciado! ¡Insúltala, amená­
zala, veremos 

I Ah, no! 
le lo que eres capaz..., animo! 
—dijo Suwoff con los ojos llenos de 

lágrimas, arrancadas por la rabia.— No hace falta 
excitar a ese monstruo, ni siquiera con el pensamien­
to... ¡Pobre Vera!, ¿qué será de ti dentro de algunos 
minutos? ¿Oís? La voz del villano tiembla de furor...; 
seguramente ha preparado algún nefando instrumento 
de tortura... 

—¡Ah! —exclamó Jaskoff.— Seria preciso que la 
Europa civilizada viese con sus propios ojos estos, 
horrores... Así comprenderían la santidad de nuestros 
esfuerzos por impedirlos... 

—¡Dios mío! —añadió Suwoff, después de un breve 
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silencio, durante el cual no llegó ninguna voz desde 
el otro lado del calabozo—, ¿qué significa este silen­
cio?... ¿Habrá muerto Vera? 

—No — murmuró el profesor Guthowsky, que no 
había apartado su oído de la pared—. Quiera Dios 
que así sea..., en el momento en que no podamos 
hacer nada por ella... 

Suwoff levantó los brazos en un gesto de desespe­
ración suprema..., agitó los puños en el aire, rechinó 
los dientes y rugió: 

—¡Guthowsky, Guthowsky, qué atroz remordimien­
to debe de lacerar tu alma en este momento! ¡Ahí, 
detrás de esa pared, a dos pasos de nosotros, una 
pobre criatura muere martirizada, y tu loca obstina­
ción te ha privado para siempre del único medio, 
que solamente tú habrías podido suministrar para 
sustraer a la pobre víctima de las garras del verdugo... 

En aquel momento, como para confirmar las pala­
bras de Suwoff, oyóse un segundo grito, aún más 
agudo y desesperado que el primero. 

— ¡No! - tronó la voz formidable del sabio, que 
habíase puesto en pie, vibrante de un nueva conmo­
ción.— ¡No, no sentiré el remordimiento que tú di­
ces..., y Vera no morirá! 

Con la rapidez del rayo y mientras sus compañeros, 
fuera de sí, mirábanle atónitos, el sabio desnudóse el 
brazo izquierdo hasta el hombro; sus ojos relampa­
gueaban y su fisonomía expresaba una fatal resolución. 

—¡Un cuchillo! -"-murmuró. 
Instintivamente sus amigos palpáronse el cuerpo. 
—¿Qué es lo que quieres hacer? 
—¡Un cuchillo! —repitió el profesor con voz furi­

bunda. 
Desgraciadamente, antes de su ingreso en el cala­

bozo habíanles quitado las armas que llevaban. 
No tenían ninguna. 
En aquel momento, un gemido llegó hasta ellos 

desde el calabozo inmediato. 
—¡Maldición! —gritó el profesor, girando en torno 

suyo sus ojos por la vez primera con expresión de 
extravío... 

Pero de improviso aclaróse su rostro. 
—¡Ya lo he encontrado! —dijo, y con un gesto ful­

minante acercóse el antebrazo a la boca, clavó violen­
tamente los dientes en la carne, desgarró la piel e 
introdujo los trémulos dedos en la horrible herida. 

Todo esto realizóse con tal rapidez, que ninguno 
de sus dos amigos tuvo tiempo para impedirlo. La 
sangre corría sobre el pavimento, manchando los 
labios del sabio; Suwoff intentó precipitarse en auxi­
lio de su amigo, pero no pudo. Tanto él como Suwoff 
juzgáronle acometido por un acceso de locura furiosa. 
Ni les veía ni les oía; le limpió la sangre a un minúscu­
lo objeto, que habíase sacado de la herida, se lo puso 
sobre la sien y fijó sus ojos en un punto vago del cala­
bozo, que ninguno de sus dos compañeros habían 
podido determinar. 

Jaskoff y Suwoff no sabían qué pensar del extraño 
e impulsivo continente del profesor. Suwoff había 
visto muchas veces a su colega en un estado de insó­
lita exaltación; habíale oído hablar enfáticamente y 
pronunciar frases un tanto oscuras de argumentos 
metafísicos y abstrusos, pero no recordaba haberle 
visto sujeto a accesos o ataques epilépticos o epilep-

toides. Así es, que ni el Pope ni Suwoff atrevíanse a 
acercarse a aquel hombre completamente transfigura­
do, desconocido, con los ojos dilatados, desmesura­
damente abiertos, el cuerpo estirado, los brazos ex­
tendidos hacia adelante, en actitud de estar contem­
plando alguna odiosa escena que escapábase a sus 
sentidos. 

Los labios del sabio agitábanse trémulos, emitiendo 
breves e interrumpidas palabras, escapándose, por 
entre ellos,.una respiración convulsiva, silbidos ahoga­
dos, sordos estertores... Suwoff y Jaskoff habíanse 
retirado a un rincón del calabozo, con el pensamiento 
puesto en la salvaje escena que desarrollábase a dos 
pasos de ellos, en el calabozo inmediato; con los sen­
tidos concentrados en la apocalíptica figura del pro­
fesor, presintiendo alguna terrible cosa próxima e 
inmediata; percibiendo la trágica amenaza, la san­
grienta mano del destino oscilando en el aire, sintien­
do sobre su rostro un soplo helado y en la sangre y 
en el corazón un' temblor tatal... 

El profesor Guthowsky, alto, delgado, espectral, 
encorvaba ahora la escuálida figura como una jarra 
gigantesca, replegándose sobre si mismo como un 
resorte que quisiera recoger toda su fuerza; había 
tomado el aspecto feroz de una fiera en acecho, que 
se prepara al formidable ataque contra la víctima, 
designada e inconsciente; los ojos relampagueábanle 
siniestramente, arrojando visibles rayos amarillentos, 
que hacían espeluznante a sus dos compañeros; éstos 
habrían jurado que veían el anguloso cráneo de su 
amigo rodeado de un halo amarillento y luminoso; no 
hablaban, ni casi respiraban... De pronto vieron que la 
figura del sabio recogíase aún más en sí misma, y oye­
ron la voz formidable de Godunov, que profería una 
terrible blasfemia... El terror, el dolor, la rabia de la 
impotencia dejaron helados a los dos compañeros, los 
cuales vieron con infinito y amarguísimo desconsuelo, 
cómo el pobre loco (pues este era el juicio que ahora 
merecíales el profesor) daba un salto prodigioso, 
agarrando con la ancha y huesuda mano un punto 
invisible, del espacio, y apretaba, apretaba, apretaba 
con fuerza, con violencia, con tenacidad inaudita..., 
hasta que su delgadísima figura doblóse de nuevo, 
derribándose hacia atrás y cayendo al suelo. Las 
huesudas, amarillentas y terribles garras seguían es­
trechando..., estrechando a la invisible presa. 

El profesor Suwoff acercóse entonces sigilosamente 
a su amigo, que parecía estar exánime, y murmuró al 
oído de Jaskoff: 

—¡Al fin se le ha pasado el ataque epiléptico! 

Entre tanto, en la celda en donde estaba encerrada 
Vera el trastorno y confusión no eran, menores. 

Godunov, que al fin veía colmados sus deseos, po­
día tomarse el sangriento y terriblemente anhelado 
desquite. El malvado exultaba de gozo al pensar que 
la desgraciada joven estaba encerrada en la misma 
celda en donde su amado había lanzado el úl­
timo suspiro de su pobre cuerpo despedazado; al 
pensar en las inenarrables angustias que aquella san­
grienta evocación provocaría en el ánimo de la pri­
sionera; al pensar en su espanto, en su terror, en sus 
temorosas dudas acerca de su propio destino. 

(Continuará en el número próximo.) 
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© V . 
< d \ ^ V ^ Desde el penal 

^ w < » ^ v ^ d e S a n Lorenzo, 
. N s i t u a d o en la des-

v e m b o c a d u r a del 

« M *• i% 

gran rioamencano 
lamado el Maro 

ni , el más impor­
tante de las pose-

GR LUNDQsiones f r a n c e s a s 
de América del Sur, hasta la cascada del Sparvine, no 
hay más que sesenta kilómetros, una verdadera mise­
ria, como decía un marino amigo mío acostumbrado a 
contar por miles de miles las leguas de navegación. 

Precisamente, aquella miseria fué lo que me tentó. 
Hacía ya muchos años que un amigo mío, el señor Car-
dal i . un italiano que había ido a probar fortuna en aque­
lla colonia habitada por presidiarios franceses, desea­
ba verme y pasar algunos días en mi compañía. 

C o m o nuestro barco tenía que detenerse un día más 
en Cayena para cargar maderas tintóreas, aproveché la 
proximidad del lugar para hacerme llevar al penal de 
San Lorenzo, que hoy se ha convertido en el más im­
portante de toda la Guyana francesa. 

Después de haber pedido permiso al gobernador 
para navegar sobre el Maroni , fleté una cómoda chalu­
pa, tripulada por dos barqueros negros de la tribu de 
los Boni , que no tienen rival en el mundo para navegar 
contra la rapidísima corriente de estos ríos. 

Llevé conmigo a Barsal, un marinero siciliano que 
me acompañaba siempre que proyectaba cualquier ex­
cursión por tierra y... sobre todo para cualquier buena 

comida. Obtenido ya el permiso, una mañana salimos 
bien temprano para no exponernos demasiado a los 
ardorosos rayos del sol, que en esta comarca son pel i ­
grosos y mortales. 

Previendo que hasta el anochecer no habíamos de 
llegar a la cascada del Sparvine, tomamos algunas pro­
visiones, y además creímos conveniente llevar nuestros 
fusiles. 

Pasado la última barraca del penal nos encontramos 
ya en pleno país salvaje. 

A cincuenta metros del penal comienza aquella in­
terminable selva casi virgen, que se extiende sin inte­
rrupción hasta las orillas del otro río gigante de Amé­
rica meridional, el grandioso Amazonas. 

Sus árboles son inmensos; crecen unos cerca de 
otros, entrelazando sus 
ramas y raíces en una 
c o n f u s i ó n indescripti­
ble, y en su mayoría tie­
nen hojas monstruosas 
y no producen ni el más 
pequeño fruto. 

E l hombre que se ex­
traviase b a j o aquellos 
colosos del reino vege­
tal y que no llevara con­
s i g o algunas provisio­
nes de boca, pronto mo­
riría de hambre; e s t o 
bien lo saben los reclu­
sos del penal, y nunca 
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intentarían una fuga al través de aquella 
, selva interminable. 

Recostados bajo el toldil lo de hojas 
que nos protegía de los rayos del sol, íbamos charlan­
do y fumando excelentes cigarrillos, mientras los dos 
negros, insensibles al calor, como si fueran revestidos 
de piel de salamandras, remaban con un vigor y una 
habil idad que asombraba a mi marinero, hombre acos­
tumbrado a todo. 

E l río, anchísimo, se extendía ante nosotros serpean­
do entre las dos márgenes de la selva que le encauza­
ban. En su mayor parte aparecía cubierto de hojas de 
macum, tan grandes como lanchas y con una superficie 
de dos metros cuadrados, y a veces mayores aún. 
Aquellas hojas tan grandes, con los bordes realzados, 
flotaban a la deriva, y muchas iban cubiertas de unos 
animalitos que al principio no pudimos observar bien, 
porque nuestros negros procuraban siempre mantener­
se alejados de aquellos flotadores. Les pregunté el mo­
tivo, y me respondieron con un ligero si lbido; después 
impulsaron nuestro barco lejos de aquellas hojas flo­
tantes, que, por lo visto, no gustaban encontrar en su 
camino. 

Cuando se sintieron ya seguros, el negro de más 
edad, que iba cerca de mi, alzó el remo, y después de 
haberme mirado con cierto em­
barazo, me dijo: 

—Massa (1), los indios Okay 
no quieren que los blancos salgan 
en este momento del río. 

— ¿Cómo lo sabes? —le dije 
con sorpresa. 

— M e lo dice el macum 
—¿Esas hojas? 
—Sí , massa. 
— ¿Son un aviso para los indios? 
— Y t a m ­

bién son un 
peligro p a r a 
el imprudente 
que se arrime. 

— ¡Tú te es- • 
tas burlando 
de nosotros! 

— ¿ N o se 
han fijado en 
lo que hay en­
cima de esas 
hojas? 

(1) Si-ñor. 

— Unos a n i m a l i t o s 
que no he podido ver 
bien. 

— N o , massa Son ser­
pientes muy venenosas. 
A h o r a verán. Nuestra 
barca es muy rápida y 
no nos dejaremos alcan­
zar de los macum. 

L o que me decía el 
negro era cierto. 

Habíamos atravesado 
ya casi medio rio cuan­
do nos encontramos con 
una segunda flota de 
hojas flotantes. A l acer­
cársenos, hallamos un espectáculo capaz de hacer tem­
blar de espanto al hombre más valeroso. Como el ne­
gro había dicho, cada una de aquellas hojas llevaba 
encima una serpiente. Las había de todas las clases y 
tamaños, y parecía que iban medio adormecidas, pues 
no hacían ningún movimiento y estaban arrolladas en 
espiral. 

— V e d ahí tendido a sus anchas, muellemente, sobre 
su barquichuelo, al terrible crótalo o serpiente de cas­

cabel , de mordedura mortal, más 
allá, el trigonocéfalo o serpiente 
coral; el pequeño ai ai, así llama­
do porque e l hombre a quien 
muerde apenas tiene tiempo para 
dar estos gritos y morir; sobre 
otras hojas, una serpiente cazado­
ra, la más audaz de todas, y la 
serpiente liana, de tres metros de 

larga y delgada co­
mo el mango de una 
pluma. 

La tripulación de 
aquella extraña flo­
ta descendía lenta­
mente p o r el rio, 
bien diseminadas o 
reunidas en grupos, 
según la fuerza de 
la corriente y las 
curvas que descri­
bía el Maroni . 

O n U - M D O 

(Continuará 
en el 

número próximo.) 
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«PERO es Q U E H O Y 

V A M O S A SACAR 

T A M B I E N EL. CACHA mj 
RRO E S T E ? 

. N O H A Y M A S R E M E 

) D I O , C U R R I N C H E . P A - Í 
RA V I V I R HAY Q U E § 

iTRA&AJAf t . 

BUENO.ME METERE EN EL CAJON, PER.0 

CONSTE QUE Y O <^Yf^TeÍ^&Ó^ 
ESTOY PARA SUARAJ ¡\ V M E A 6 U A N -

DAR C A M A .PORQUEJ 

TENSO UM SUEÑO,/ 

HOY NOS VAMOS A SITUAR EN U N 
PUNTO MUY BUENO DE_"-Aj¡/e.R.BE-
N A QUE YO M E SE-'.Í 
V E R A S Q U E . 
<£>ANAR DI­
NERO-, 

AQUI ESTAMOS AL PELO. NUESTRO A P A R A 
TO VA A SER EL Q O E M A S V A A L L A ­
MAR. LA A T E N C I O N 

¡ C A R A M B A ¡ E S T O £ 5 R A R O . H C ECHAJ 
DO Y A C I N C O R E A L E S Y E S T E , S R A M O 
F O N O N O S O E S i A , 

: A V E R ; ¡QUE . V E N 6 A E.L. S E M O R E S 
C50E A R R E S C A LOÍ5 A P A R A T O S , , 
Q O E A Q O I ' H A Y U N O Q U E 
N O F U N C I O N A ! 

> ¡ESTO £S U M 
C A M E L O ! 

( J V E N S A M I PERRA 
60RDA)' 

¿CONQUE EX GRAMOFONO M A G I C O , 
E H ? PUES AHORA LE C A N T A RAf-

U S T E D E S U N p isco A L S E Ñ O R C O M 
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COLORÍN y so DilL/V 

I l & S U N P íMR-^ 
T I O O F Q R í A \ -

I C O R R E D 

Q U E N O 

G ^ D P v l ¡ N O M 
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CUENTO/* DE C A L L E J A 
CUMPLIR (ON JO DEBER 

n f e r m ó gravemente un rey, y llamando a 
sus dos hijos les dijo: 

. •—Sólo hay para mí un remedio, y 
es el A g u a Vi ta l , que está en el re­
moto Castil lo Rojo. Si dentro de dos 

ffl meses no habéis conseguido traerla, 
vuestro padre morirá. 

E l mayor de los príncipes, muy altivo y orgulloso, 
exclamó al punto: 

— V o y por ella, y muy pronto la tendrás. 
Se puso en camino, y al llegar a un llano le salió al 

encuentro un enanillo, que le pre­
guntó: 

—¿Quieres decirme dónde vas? 
— D o n d e no te importa, majadero 

—contestó el príncipe. 
—Pues por, haber contestado tan 

mal, ahí te quedarás en la hondonada, 
sin que puedas moverte hasta que yo 
quiera. 

En efecto, a los dos días de camino 
llegó a una hondonada, en la cual el 
camino se estrechaba hasta cerrarse 
por completo. Quiso detener a su ca­
ballo, mas no lo pudo conseguir, por­
que no obedecía al mando, y así llegó 
a un punto en que se detuvo y perma­
neció inmóvil. E l príncipe le espoleó, 
pero inútilmente; quiso apearse, mas 
no lo pudo lograr, y así permaneció, 
sufriendo el hambre, la sed y todas 
las demás molestias del cuerpo, du­
rante quince días. A l cabo de este 
tiempo, el enano se le volvió a presentar, y le dijo: 

— P o r ahora queda castigado tu orgullo necio. V u e l ­
ve a tu país y procura mejorar de conducta. 

E l hermano menor salió después, y en la misma lla­
nura le salió al paso el propio enano, y le dijo: 

— Parece que tienes prisa por llegar a algún sitio. 
Miguel , que así se llamaba e] príncipe, respondió 

con dulzura: 
— E s verdad, .buen hombre; voy muy de prisa, pero 

es que se trata de la salud de mi padre. Busco el A g u a 
Vi ta l ; y aunque n o s é a punto fijo dónde está el Casti­
llo Rojo, ni cómo se puede entrar en él, confío en que 
no ha de faltar alguna buena persona que me lo indi­
que. S i tú lo supieras, te agradeceré me lo digas. 

—¡Vaya! —re'spondió el enano—; ya que has contes­

tado sin orgullo, voy a hacer por ti todo lo que puedo 
y a enseñarte el camino. M i r a : encontrarás una selva 
espesa. N o entres en ella; rodéala, marchando sin va­
cilar hacia la izquierda, hasta que llegues a una encru­
cijada, y, una vez allí, tomas el sendero que va hacia la 
derecha; de este modo, dentro de tres o cuatro días, 
estarás en el Castillo Rojo, en cuyo patio está la fuen­
te del agua maravillosa. Debes tener en cuenta que el 
palacio está cerrado por una gran puerta de hierro; 
pero te bastará tocarla tres veces seguidas con esta 
varita que te doy para que se abra de par en par. 

Apenas hayas entrado en el palacio, 
se te presentarán rugiendo dos leones, 
que abrirán sus espantosas bocas para 
devorarte; pero, en cuanto les eches 
estos pasteles, se amansarán y te de­
jarán pasar. Sólo me falta recomen­
darte que aproveches el tiempo y que 
saques cuanto antes de la fuente el 
agua maravillosa que necesites, por­
que a las doce en punto de la mañana 
se cerrará por sí sola, con gran estré­
pito, la puerta del palacio, y, si no 
has salido ya, te quedarás encerrado, 
de tal manera, que yo mismo no po­
dré librarte. 

Dio el príncipe las más expresivas 
gracias al enano por sus buenos i n ­
formes; siguió al pie de la letra sus 
consejos, y al amanecer del tercer día 
llegó al castillo, defendido, en efecto, 
por una gran puerta de hierro, que se 
abrió lentamente en cuanto Miguel la 

tocó tres veces con su varita. 
Apenas hubo entrado en el palacio, se lanzaron 

sobre él dos feroces leones; pero los apaciguo fácil­
mente arrojándoles los pasteles, y, apenas los hubie­
ron comido, cayeron en profundo letargo. 

De este modo pudo el príncipe recorrer sin temor 
las espléndidas estancias de aquel soberbio palacio, 
que excedía en lujo y magnificencia a cuanto Miguel 
había visto hasta entonces. Encima de una mesa había 
una espada y un saquito de trigo lleno a medias; el 
príncipe cogió ambas cosas, presintiendo que le po­
dían ser muy útiles. En la más hermosa de las salas vio 
una princesa, de belleza tan deslumbradora, que se 
quedó absorto y cayó ante ella de rodillas. Entonces 
la joven, que parecía haber estado en un profundo le-
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targo, abrió los ojos, y con dulcísima voz 
anunció al príncipe que, puesto que había 
logrado llegar allí, quedaba destruido el 

encanto que pesaba sobre ella y sus vasallos; pero que 
aún pasaría un año sin disiparse, 

— Vuelve dentro de un año —añadió—, y, si he te­
nido la fortuna de gustarte, te daré con mucho gusto 
la mano de esposa. 

Atravesó de nuevo, aunque en sentido contrario, 
todos los salones que había recorrido; entonces mar­
chó hacia el patio en que estaba la fuente del A g u a 
V i t a l ; llenó de este precioso líquido su calabaza y 
corrió a la puerta de hierro, que aún seguía abierta. 
En el momento mismo que la atravesó sonó la primera 
campanada de las doce y la puerta se cerró con ímpe­
tu violento. 

Dichoso con la idea de que su padre cobraría la 
salud y con el recuerdo de la princesa, tomó el joven 
el camino de su casa. 

A los pocos días tropezó con el enano; le saludó 
cariñosamente, y después de recibir ¡as felicitaciones 
y elogios de éste por lo bien que había cumplido su 
misión, oyó que le decía: 

— N o sabes bien lo que vale ese pequeño saquito 
de trigo y esa espada. D e l tal tale-
guito puedes sacar todo el trigo que 
quieras, porque no se vacia nunca; y, 
en cuanto a la espada, bástete saber 
que con ella puedes vencer un ejército 
entero, por muy numeroso que sea. 

La princesa desencantada hizo poner 
en el centro del camino que conducía 
a su palacio un pavimento de oro ma­
cizo, rodeado de esmeraldas, topacios, 
rubies, zafiros, turquesas y otras piedras preciosas. 

—Pronto vendrá el príncipe —les decía a sus ser­
vidores—; le reconoceréis en que trae su caballo por 
el centro del camino, sin reparar siquiera en el empe­
drado de piedras preciosas. Además, vendrán otros 

pretendientes; p e r o 
éstos se a p a r t a r á n 
cuidadosamente d e l 
oro y de las piedras 
preciosas para no es­
tropearlas. A éstos, 
en vez de dejarlos 
e n t r a r , os encargo 
que los despidáis a 
latigazos. 

N o se engañó la 
h e r m o s a princesita. 
A l cumplirse un año 
de la visita de Miguel 
al castillo encantado, 
un duque se dirigió 
sllí mont.do en un 
h e r m o s o c a b a l l o , 
creyendo que para él 
sería la mano de la 
joven. Al^ ver el oro 

y la p e d r e r í a , no 
quiso pisar aquellas 
riquezas, que ya mi­
raba como suyas, y 
d e s v i ó e l caballo, 
marchando a l l a d o 
del camino. Cuando 
llegó a la puerta prin­
cipal y pretendió pa­
sar adelante, la ser­
vidumbre le cerró el 
p a s o , y , c o m o se 
obstinase en entrar y 
echase mano a la es­
pada, fué expulsado 
a palos y a latigazos. 
Dos h o r a s después 
llegó un conde más 
i n s o l e n t e aún, que 
sufrió la misma suer­
te, porque los cria­
dos observaron que evitaba pisar el oro y las piedras 
preciosas. 

A la caída de la tarde llegó el príncipe Miguel , tan 
absorto con la esperanza de volver a 
ver a su adorada, que no reparó siquie­
ra en que el camino era de oro y de 
piedras preciosas. 

Dejó, pues, que su caballo galopara 
por aquella hermosa avenida; pero cada-
vez que las herraduras del noble corcel 
chocaban en el suelo brotaban diaman­
tes enormes de deslumbradores refle­
jos. A l llegar frente al palacio se abrió 

de par en par la puerta de honor; a los pocos mo­
mentos apareció la princesa rodeada de damas de 
honor, vestida regiamente y ostentando su belleza 
angelical. 

A q u e l l a misma noche se desposaron, celebrando 
sus bodas durante muchos días con una magnificencia 
indescriptible. 

Miguel y su esposa fueron proclamados reyes del 
país, y hubo danzas, fuegos artificiales, fuentes de le­
che y vino, y en suma, toda clase de honestas diver­
siones y festejos. 
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R ato hacía que habla salido el sol cuando Zueco-
Rojo, afianzándose en el brazo la cesta de la comida, 
cerró con doble vuelta de llave la puerta de su limpia 

casita, y después de asegurarse de que todo quedaba en 
orden en ella, desde el rojo tejado cuya erguida chimenea 
expulsaba de sus entrañas una tenue linea de humo, a las 
parras que circundaban puertas y ventanas, y a los arboli-
tos frutales plantados en el diminuto huerto, se alejó a buen 
paso en dirección al bosque cercano. 

¡Y tan cercano! ¡Como que los primeros árboles empeza­
ban a entrecruzar sus ramas a pocos metros de distancia! 

Pero en vez de atravesar por las frescas arboledas, torció 
a la izquierda hasta encontrar las floridas márgenes del río 
claro, que murmurando y dando rodeos dividía la selva en 
dos mitades. 

Y es que Zueco-Rojo sabía que las brujas son lo más 
malo que existe en este mundo, y era sobrado juicioso, a 
pesar de su corta edad (ocho años mal cumplidos), para 
exponerse a ser cogido por alguna de ellas en cualquiera 
de las hondonadas oscuras que hubiera tenido que atrave­
sar, de querer abreviar su camino. Su temor, aunque instin­
tivo, pues hasta entonces no había vi*to ninguna de tan 
raras mujeres, estaba muy bien fundamentado, y por nada 
del mundo hubiese cambiado su ruta al llevar la comida a 
su padre, un robusto leñador que trabajaba en las cercanías. 

Sus amigos, enanos, gnomos y duendes, lo sabían y solían 
gastarle muchas bromas acerca de ello, siendo una de las 
más corrientes el invitarle a jugar al escondite valiéndose 
de los recios troncos de la selva, que para tal juego venian 
que ni pintados. 

El muchacho aparentaba no oir y seguía su camino con 
paso rápido. Entonces, de detrás de las matas de hierba en 
donde habían permanecido escondidos, de entre las ramas 
bajas en donde estaban encaramados y desde las mil inci­
dencias del camino capaces de ocultarles, unos cuantos 
enanos (fáciles de reconocer por su pequeña estatura, su 
vistoso traje de paño rojo y sus enormes barbas blancas), 
un tropel de gnonos de cara lisa y brillante como una man­
zana, vestidos de azul o verde, y un enjambre de alborota­
dores duendecillos voladores salían a su encuentro y dan­
zaban cogidos de la mano a su alrededor, y finalmente 
cantaban a voz en grito la canción de la mañana, aquella 
precisamente que empieza asi: 

—¡Saltemos y bailemos! 
¡Corramos y brinquemos, 
que el sol calienta yal 

¡El césped es amigo, 
las flores nos contemplan 
y es dulce retozar! 

La canción continuaba largo rato sin molestias graves, y 
sólo cuando algún tripudo.enano, intrigado por su silencio, 
le empujaba la cesta de la comida, o cuando algún juguetón 
gnomo se encaramaba a horcajadas en sus zuecos, estor­
ba 'dolé el caminar, o cuando algún travieso duendecillo 
subido en una hoja de árbol le tiraba, al pasar, de la pluma 
de su vistoso birrete, sólo entonces Zueco-Rojo fingía en­
fadarse y empezaba a repartir algún que otro capón a los 
alborotados (¡claro está que sin hacerles daño!). 

Los traviesos seres adoptaban entonces una actitud más 
respetuosa, y dejando las bromas para mejor ocasión se 
interesaban por sus asuntos con cariñosa solicitud. 

—¿Te sacaste ya aquella espinita del pie, Zueco? 
—¿Pesa mucho la cesta, Zuequito?... Si quieres, te la 

llevaré. 
—¡Toma estas cerezas, te las regalo! ¡Son riquísimas! 
—¡Quita de ahí..., si están aún verdes!... ¡Toma estas 

almendras y verás cosa buena...! 
El muchacho respondía a las preguntas y a los ofreci­

mientos con cara fosca; y aunque probaba de todos los 
obsequios (para no desairar), no tardaba en despedir a sus 
acompañantes, diciéndoles con la voz más cavernosa posi­
ble: 

—¡A trabajar, holgazanes, que ya pasa de la hora! 
Los enanos apercibían sus sierras, martillos y destrales; 

empuñaban los gnomos, hábiles mineros, sus picos y sus 
palas, y sólo los duendes que son libres como el aire no 
cogían nada. En pocos instantes dispersábanse todos por 
el bosque. 

Seguía Zueco su camino sonriendo y cambiando al paso 
saludos con las flores conocidas, cuando al llegar al prado 
Florido, un nuevo grupo, más bullicioso que el anterior, 
acudía a saludarle rebuznando, mugiendo, croando, gritan­
do y piando con todas sus fuerzas... Se trataba del burro 
«Cometa», llamado así por tener siempre la cola en movi­
miento; de «Cuernos», el sesudo ciervo de ojos húmedos; 
de «Mano Ancha», el irascible pato; de «Plumero», la viva­
racha ardilla; de «Orejas», la sentimental liebre, y de «Pipí», 
el alegre jilguero. 

Después de un corto «¡Buenos días!», dicho de prisa y a 
coro, todos aquellos animales tomaban a la vez la palabra 
para quejarse unos de otros. El burro acostumbraba a que­
jarse del ciervo, que no era tan retozón como él; el ciervo, 
por no nombrar a ningún presente, se deshacía en invec-
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tivas contra el rápido crecimiento de los árboles, cuyas 
ramas bajas no le dejaban transitar a gusto con la cor­
namenta erguida; la liebre, de la ardilla, que se entretenía 
en tirarle piedras al lomo; el jilguero, de los estridentes 
trompeteos del burro, que le estropeaban sus mejores tri­
nos, y el pato, ¡croa!..., se quejaba de todos juntos... 

Pero Zueco-Rojo no les hacía ningún caso, porque ade­
más de conocerles a fondo sabía que todas sus discrepan­
cias no eran sino estratagemas para retenerle a su lado. 
De modo que lo mismo que al anterior grupo, después de 
aguantarles un rato, les despedía de la misma manera: 

. —¡Fuera grupos!... ¡A paseo! 
Los animales, contentísimos, se reconciliaban en el acto, 

y allí quedaban retozando y brincando con la misma alga­
rabía que los colegiales en día de asueto. 

Pero por la tarde la escena cambiaba. A punto el sol de 
terminar su carrera y cuando ya sus rayos caían de soslayo 
alargando las sombras y dorando hojas, ramas y troncos, 
los enanos, gnomos, duendes y animales que habían termi­
nad» su trabajo o sus juegos, salían a esperarle al camino 
conocido y, rodeándole, le acompañaban hasta el Prado, en 
donde tomando todos asiento al pie de un viejo sauce con­
taban historias. 

El lugar era que ni pintado. Corría el río murmurante a 
pocos pasos. Haces de apretados juncos dulcificaban la 
la brisa, y ocupando una gran extensión en torno, rosales 
gigantes, clavelinas magníficas, tulipanes mostruosós, sen­
cillas margaritas y modestas violetas, todas ellas conocidas 
y amigas de los presentes, completaban la reunión. 

El que más historias sabía y más picarescamente las 
contaba era Tripón, el enano. Por eso, cuando él hablaba 
lograba al momento un silencio relativo de todos..., excepto 
del burro «Cometa», que, guasón de suyo, se entretenía en 
llevarles la contraria. 

En efecto, cuando Tripón, tras un hermoso preámbulo, 
soltaba un chiste de los suyos, que hacían desternillar de 
risa hasta a los secos juncos y al sauce, «Cometa» abría su 
bocaza en un bostezo inacabable y desesperante; y cuando, 
por el contrario, se trataba de una hermosa y melancólica 
historia que hacía llorar a lágrima viva a las flores y toser 
a los presentes, «Cometa», consciente de su papel, empe­
zaba a reir a grandes rebuznos, sin que bastasen a inte­
rrumpirlos la indignación de los circunstantes. La que más 
se sofocaba en estos casos era la rosa, que, roja de cólera 
y sin poderse contener, gritaba con toda intención un «¡qué 
burro este!>, que hasta desarrugaba el ceño del narrador, 
molesto por esta alegría extemporánea. 

Pero «Cometa» era susceptible en altó grado, y acercán­
dose con el hocico levantado y enseñando una doble hilera 
de dientes, decía con actitud nada tranquilizadora: 

—¡El día menos pensado te voy a comer! 
—¡Ven! ¡Ven! —decía la rosa—. ¡Si creerás que te temot 

antropófago! ¡Acércate, que te voy a llenar el hocico de 
pinchos! 

Cuando las cosas iban poniéndose feas y los animales 

por una parte y las flores por otra parecía que iban a en­
zarzarse en una descomunal pelea, Zueco la terminaba con 
un tan seco «¡Se acabó!», que no habia más remedio que 
obedecer. 

El sauce aprovechaba la ocasión para colocar un sabio 
discurso acerca de la importancia de la moderación y la 
historia continuaba. Pero cuando el sol, econdido ya detrás 
de las altas y lejanas montañas apagaba sus rayos y las 
sombras iban poco a poco esfumando los árboles y las 
cosas, venían, como traídas de la mano por el ambiente 
misterioso de la tarde que concluía, las historias de brujas. 

El jilguero, por no oírlas, daba un seco «¡buenas noches!», 
y huía con su inseparable amiga la ardilla a meter la cabeza 
bajo las sabanas de su nido. La liebre agachaba las orejas 
y emprendía, a compás del ciervo, una retirada estratégica. 
El pato se marchaba tarareando; las flores escondían su 
cabeza entre las hojas, fingiendo dormir, aun cuando esta­
ban bien despiertas y escuchaban. Sólo el burro «Cometa» 
se entretenía paciendo, pues, según afirmaba, estas cosas 
le aburrían. 

—Son diez hermanas ciegas—decía Tripón—y hace poco 
que habitan en el bosque. No por faltarles un sentido t'an 
importante como este de la vista son menos aptas para el 
mal, pues su Reina los tiene bien cabales y vé por todas 
ellas. 

Las voces, antes fuertes y alegres, se confundían ahora 
con los mil murmullos del bosque. 

—Yo sé dónde viven —decía Tin con la voz estrangu­
lada—. Un día estaba yo...; pero ¿no oís?... 

—Es la brisa que hace cantar a las hojas — decía Zueco. 
—Pues digo que un día estaba yo partiendo Jeña cerca 

del Arbol Caído, cuando... ¡No! Lo que es ahora estoy se­
guro de haber oído algo. 

—¡Bah! ¡Chocheces!—decía «Cometa». 
Pero nadie le hacía el menor caso. Una rana, que llegó a 

saltos desde el cauce cercano, croaba burlonamente escon­
dida entre los juncos: 

¡Tienen miedo, rae! 
¡Miedo tienen, rael 
¡Tienen miedo, rae! 

En la antes tan concurrida reunión ya no quedaban ni 
enanos, ni gnomos, ni duendes. Y todos los animales, ex­
cepto «Cometa», habíanse retirado. Zueco recogía la vacía 
cesta, y acompañado de Tripón y Tin, que como jefe de los 
enanos se creían obligados a tener más valor, emprendían 
el regreso. 

Al llegar al lindero del bosque siempre era ya noche ce­
rrada y las despedidas eran cortas. 

—¡Adiós, Zueco! ¡Ten cuidado! 
—Vigilad también vosotros —respondía el muchacho. 

Y guiado por la brillante luz de las ventanas de su casita, 
corría y corría, perseguido por su propia sombra, que la 
luna naciente alargaba sobre el suelo. 

(Continuará) 

Leed la continuación en Z U E C O R O J O , tomo XXXVII de la B I B L I O T E C A P E R L A , PRIMERA SERIE, 
Su precio es de 6 pesetas (en cartoné) y 7'50 (en tela), y se vende en todas las librerías y en Editorial 
"Saturnino Calleja", S. A., calle de Valencia, 28, Madrid. 
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L O S H U E V O S D E L A G A L L I N A 

O 

Cabrita que tira al monte...—dice el refrán 

y eso dice el dueño de esta hacienda que aquí 

contempláis...; sin embargo, el dueño y el 

refrán están equivocados, porque las dos ca­

bras que se lian escapado de la hacienda no 

están en el monte, sino muy cerca de la casa. 

¡Emulos de Sherlock-Holmes, a buscarlas! 

D I B U J O C O N E R R O R E S 

¿Que qué hace 
esta gallina con 
ese lápiz en la 
mano?... Quiere 
trazar tres lineas 
rectas que divi­
dan el dibujo en 
siete partes igua­
les, de forma que 
en una parte ha­
ya un huevo, en 
otra dos, en otra 
tres, en otra cua­
tro, en otra cin­
co, en otra seis 
y en otra siete... 
¿ C ó m o se las 

arreglará?... 
¡Ayudadla, com­
pasivos pino-
chistas! ¡Que no 
se diga que la 
galantería no es 
vuestra caracte­

rística! 

Estamos consternados. Nuestro dibujante, el 
que en números y números fué dejando pasa­
tiempos salidos de lo más profundo de su alma 
bohemia, se ha vuelto loco... Ayer se lo lleva 
ron a Leganés... ¡Cómo lloraba el pobre!... Lo 
que no se le olvidó fué pedirme cuatro noventa 
que le debo desde que estuvimos juntos en 
Tokio. Este dibujo es una prueba de su locura. 

Tiene nueve errores. 
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c u e n t o : 
EN 1 CSI*1.EJ£ 

C i E N T C / 

De cada cuento podéis sacar veinticuatro preciosas tarjetas'postales; doce de ellas iluminadas por vosotros 
mismos. Los dibujos son muy bonitos. Pedidlos en la librería y veréis cómo os gustan mucho. 

Cada cuento vale 1 , 50 pesetas. Si no los encontráis en la librería, pedidlos a la 
E D I T O R I A L « S A T U R N I N O C A L L E J A » , S . A . 

C a l l e de V a l e n c i a , n ú m e r o 28 
M A D R I D 

Final de las soluciones de los pasatiempos del mes de junio 
E N L A S E L V A 
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Hoy seis de Enero, os saludo, mis Pirulindas con un» mezcla de alegría y de tristeza. 
Estoy contenta porque sé que este es un gran día.para vosotras, pues habéis tenido al levantaros 

y ver el contenido de vuestros zapatos, una sorpresa cuya satisfacción os dura todavía y os durará aún 
todo el dia y es de esperar que algunos dias más. 

Pero estoy también un poco triste porque dada la impaciencia con que habéis esperado el día de 
hoy, temo que mi visita haya sido un poco menos deseada que otras semanas; y hoy estaréis tan en­
tretenidas con los regalos de SS. M M . , Melchor, Gaspar y Baltasar, que temo que me hayáis acogido 
con un poquito menos de alborozo que otros domingos. 

En una palabra, me siento, os lo confieso, algo celosa de los Reyes Magos y no me resigno a 
permanecer ajena a la algazara que reina en vuestra casa... y en vuestra alma. 

Quiero estar en cierto modo presente, el almuerzo o la merienda en que vais a saborear el 
roscón tradicional, en el cual está escondida el haba que tanto deseáis todas encontrar, porque quien 
la encuentra es rey—o reina—durante todo el día. 

Y para estar con vosotras no se me ocurre nada mejor que daros algunas ideas que alegren aun más este día feliz y que os fuercen, al realizarlas, a 
pensaren vuestra Pirula.—Me figuro que entre los regalos que, a petición vuestra, os han llevado los Reyes Magos, figurarán los divertidísimos álbums 
recortables de -Maña y Risa'. Y entre ellos hay uno dedicado al comedor en el cual, amén de un juego precioso y de la lectura de varias cosas interesantes, 
habréis encontrado los detalles del ceremonial con que le eran servidas las comidas al rey Luis XIV de Francia. Pues bien, sería gracioso parodiar—en lo 
que cabe—aquella pompa, en la comida de nuestro rey, el rey—o la reina—del día de Reyes, el rey del haba. Lo primero que le hace falta al soberano es una 
corona; un rey sin corona no puede ser; claro que en la realidad, los soberanos que vemos retratados en las revistas ilustradas suelen aparecer más frecuen­
temente con un vulgarísimo sombrero de paja, de copa, hongo o flexible, que con una corona de brillantes. Pero en la fantasía, no puede suceder lo mismo 
que en la realidad; ¡cualquiera se imagina al padre de la Bella Durmiente, con jipi! Nuestro rey... de Reyes, tendrá pues corona, una magnífica corona de oro 

«o así», que confeccionaremos con cartón dorado, o con cartón blanco forrado de papel dorado. En esta 
página, os presento dos modelos estupendos; pero podéis variarlos hasta el infinito. Si colocáis en lo alto de 
los picos unas gruesas cuentas de cristal de color el efecto será deslumbrante regio de verdad. El rey — o la 
reina— no puede limpiar su augusta boca, embigotada de natillas o de chocolate, con una servilleta cualquiera, 
igual a las que usan los simples mortales. Habrá que hacerle una especial, de papel de color, con las orillas 
recortadas formando un fleco, y adornada con aplicaciones de papel de diversos colores, y con dibujos fantás­
ticos e inscripciones entusiastas. Pero la principal es la copa: ¡Ah! la copa regia tiene que ser algo único y el 

acto de beber, de Su Majestad, algo sensacional, como lo era efectivamente el que el «Rey Sol . tuviese sed. 
La copa requiere adornos de estrellas plateadas, que puedan pegarse exteriormente en el vaso o, mejor 

aún, pintarse con barniz cristal. Además la copa se colocará sobre un soporte para que atraiga las miradas 
de todo el mundo. Y- cuando el efímero monarca coja la copa para llevarla a sus labios, en ese instante 
solemne, todo el mu ;do ha de ponerse en pie y exclamar repetidas veces: «¡El rey bebel ¡El rey bebe!» 

Lo más probable es que esto provoque en el rey un acceso de risa tal que no le sea posible sorber ni 
una gota de agua; y como la ceremonia debe reproducirse cada vez que coja la copa es fácil que deba 
por ultimo resignarse a quedarse sin beber. 

¿Acaso la realeza de un día, con todos sus honores, no valen el sacrificio de un vaso de agua? 
Y otro sacrificio, también; en efecto, sabido es que el rey, o sea el que encuentra el haba, 

está obligado a costear otro roscón para la merienda, o para la cena, o para el dia siguiente, 
según si el primero se come al mediodía, o por la tarde o por la noche. 

Pero ser rey un día entero, ¡es tan divertido, tan honroso y tan agradable!; figuraos la de 
ventajas que esto acarrea; si el rey o la reina manda algo en la casa, a alguien de su familia 

o de sus amistades, todos están obligados a obedecer... siempre que Ies dé la gana, natu­
ralmente. 

Me gustarla que fuese reina, hoy, mi amiguita Lolin; 
asi tendría una alegría más que añadir a las muchas que 
le trae este gran día: los regalos de Reyes, y el estreno de 

un adorable trajecito de chantún con lunares multico­
lores, cuello y pechera de organdí, y cinturónde cha­
rol rojo. 

Y puesto que de comedor hemos hablado os diré 
que para... adornarlo... 

Pero esto ya no tiene nada que ver con el día de 
Reyes, y por lo tanto os hablaré de ello el domingo 
que viene. 

Ayuntamiento de Madrid




