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CAPITULO 1

5! La media carta

Tras de una

buena comida

que consumi, so-

litario, en un dngulo del salén del restaurante,

estaba yo paladeando el café caliente y arom4-

tico y alternaba los sorbos con amplias bocana-

das de humo que voluptuosamente extraia de
un cigarro incomparable.

A través de la luna de la fachada divertiame
ver las vastas aceras del Bulevard de los Ita-
lianos repoblarse poco a poco con la varia,
elegante, y caracteristica muchedumbre que
después de la hora de comer se desparrama,
vivaz y rumorosa, por las principales arterias de
Paris, animéndolas hasta hora avanzada con su
pintoresco ir y venir. Los gabanes, los trajes de
etiqueta, los uniformes, los chales, las faldas de
seda, las chisteras, las lentejuelas y las plumas
ondeando sobre las mis inverosimiles cons-
trucciones, que se creerian debidas no al arte.
de una modista sino a los cdlculos de un inge-
niero, se mezclaban y renovaban de continuo,
cada vez mds numerosos y agitados, dando la
imagen de un colosal kaleidoscopio destinado a
producir el incentivo del vértigo a un gigante
hipocondriaco. Y en medio de aquella riada
humana, los automdviles, las berlinas, los coches
de punto, en movimiento y trompeteando todos
en los tonos més desapacibles, o bien, parados
y en espera, representaban magnificamente
aquella escena de vida intensa y febril que daba
al Bulevard el aspecto de una modernisima
redoma encantada. Por todas partes, entre tanto,
en los cafés, los restaurantes, las aceras, los
carruajes, no se hablaba ni se discutia, con la
animacion y el interés que el asunto merece,
sino de un argumento de capital importancia
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para el que vive en Paris: el mejor modo de
pasar la noche,

Mientras yo, aspirando las tiltimas bocanadas
de mi habano, observaba sin curiosidad pero
con agrado siempre, aquel caos en movimiento,
vi a un joven apearse rdpidamente del taxi-auto
que se detenia entonces delante del café Pousset
donde yo estaba digeriendo tranquilamente la
comida, entrar en el gran salén del estable-
cimiento y pasear en torno la mirada con evi-
dente agitacién como buscando a alguno. Le
reconozco y le llamo:

—iEnrique, Enrique! Por aqui.

—1Ah; estds ahil Premsamente venia a bus-
carte.

—Lo he presumido al momento. Pero ¢quién
te ha dicho que aqui me encontrarias?

—]José, el camarero del café de Madrid.

—Hay novedades, ¢sabes?—Ile dije de pronto.

—Se ha encontrado al culpable de las malver-
saciones cometidas en el Ministerio de Estado.

—iQué Estado ni qué nifio muerto! Otra cosa
tengo en la cabeza. Se trata de algo bastante
mds grave y mucho mds interesante...

—Entonces, no perdamos tiempo. Vamos a la
Central y telefonearemos inmediatamente la no-
ticia a nuestros peri6dicos.— Y me levanté.

—No, no; siéntate. En nada afecta esto a los
periddicos. Se trata de mi, s6lo de mi; y te he
buscado a escape porque te creo el tinico amigo
a quien pueda acudir confiado en demanda de
consejo y ayuda en esta circunstancia extraor-
dinaria.—Hablaba a borbotones, con voz conmo-
vida.

—iHombre! Bien lo sabes. Siéntate y habla.
Te escucho.

—Si, fijate bien. Toda la noche tltima tuve
que pasdrmela una vez mas en la imprenta. El
vicedirector que va a sucederme no es persona
demasiado despejada ni inteligente, por lo que
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a mi al menos se me alcanza; pruébalo el hecho
de que aun no ha conseguido comprender bien
como’ funciona nuestro periédico; asi es que
tengo que ensefarle pricticamente los princi-
pales cometidos del puesto a que le promueven.

En fin, ya veremos cémo se desenreda. Eran
las siete; salia ya la segunda edicién, y yo me
volvia a casa, fatigado y con suefio, para des-
cansar un poco, cuando la portera sube corriendo
detrds de mi unos cuantos escalones y me co-
munica que poco después de las doce un depen-
diente del Hospital de San Antonio habia venido
a buscarme con urgencia, y, al no encontrarme,
habia dejado un escrito. El capelldn del Hospital,
en pocas y frias palabras, me avisaba que una
persona en trance de morir deseaba hablarme y
me pedia que inmediatamente pasara por el
Hospital. Asombrado, pero pensando todavia
que no se trataba sino de cosas pertinentes a
nuestra profesion, volvi a bajar, salté a un pese-
tero y me hice conducir a la calle de Chaligny.
El capellin me recibi6 en seguida y, con aire
contrito, que no sé por qué me di6 a temer algo,
hizome saber que el agonizante habia expirado
durante la noche; y agregé algunas atropelladas
palabras de consuelo. Condujéronme, a través
de pasillos interminables e inmensas salas en-
caladas, a una pequefia estancia en la que, sobre
una mesa de marmol, estaba extendido el ca-
ddver hasta que le hiciesen la autopsia. Sin pre-
cisar de dénde proviniera la turbacién que me
sobrecogia desde minutos antes, me daba yo

.cuenta de que el muerto, cuyo semblante ama-

rillento iba a observar, no era para mi extrafio;
sin embargo—el egoismo de la propia tranqui-
lidad es el fondo bastante mas imperioso que
cualquier ofro sentimiento—senti que el corazén
se me ensanchaba cuando hube comprobado
que el difunto me era absolutamente descono-
cido. Parecia un obrero, de unos cuarenta anos,
flaco, con largas barbas negras...

—...muerto a consecuencia de tres tiros de
revoOlver, dos en el pecho y uno en el brazo iz-
quierdo—dije yo— Ya caigo. El misterioso cri-
men de esta noche en la calle de Chalons.
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—Precisamente. Apenas transportado al Hos- p

pital, el herido, al que los médicos juzgaron en
el acto en situacion desesperada, suplic6 me
mandasen a buscar; y como yo tardaba en pre-
sentarme, mostré ser presa de gran agitacion
que acaso contribuyé a precipitar su fin. Por
tiltimo, con pleno conocimiento de su estado y

sintiéndose desfallecer, rogé al capelldn que hi-

ciera llegar a mi lo antes posible una carta hd-
bilmente escondida entre el forro y la tela de su
boina.

—iDemoniol... ¢Y la carta?

—La carta, o por lo menos una parte de la
carta, aqui la tienes.

Y al decir esto, sacé de la cartera una hoja de
papel comin, muy manoseado y rasgado en
algin punto, cubierto en sus dos caras de una
letra menuda y elegante, que el mal estado del
papel hacia ya poco legible.

—iToma, lee!—me. dijo Enrique ofrecién-
domela.
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Yo lef con viva curiosidad y honda emocién P

lo que transcribo literalmente:

»A D. Enrique D’Alimand.

>»Una enfermedad terrible e inexorable, la
tisis, no me dejard ya mds que algunas semanas
de vida, de una vida tan trabajada y tan ftriste,
que su término no puede ser deseado por mi

tanto de los dolores fisicos como del terrible
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sino como el supremo bien que me libertard no [/

remordimiento que no he sabido nunca hacer )

callar.

>Pero un grande, un sacrosanto deber, me
queda todavia que cumplir antes que muera. Mi
confesion devolverd el honor al que, siendo

queyo cobardemente no supe nunca decidirme a
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inocente, expia ajenas culpas; y esta confesion, P4

hacer mientras la vida parecia aun guardar para P

mi alguna falaz sonrisa, esta confesion, que

estard en manos de usted cuando yo haya |

muerfo, espero pueda llegar aun a tiempo de
ser 1til a la persbna a quien el dolor de una
injusta condena y los padecimientos de una
larga prision podrian haber matado ya.
(Continuard en el proximo nitmero)
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(Conclusion)

Las olas que alcanzaban una altura espantosa comenzaban su obra
destructora. La ciipula habia sido desplazada y también la balaustrada
habia cedido al asalto infatigable y furioso del oleaje. Sin embargo, atin
no estaba estropeada la linterna y llameaba entre las tinieblas avisando
el peligro a los pobres navegantes. Juan Miguel lanzé una penetrante
mirada sobre el mar. Un buque que parecia de gran tonelaje y a quien la
tempestad impulsaba hacia la costa de Portugal, aparecié a la luz de un
reldmpago.

Si la linterna se hubiera apagado no habria podido advertir en

ALNRO medio de tanta obscuridad, la presencia de aquellos temidos escollos

y se habria estrellado entre sus rocas.

Miguel, ayudado por su cufiado, alzd las mechas para que la luz fuese mas viva y alumbrase més a los nave-
gantes, pero las olas a veces cubrian sus vidrios e interceptaban toda claridad.

Presa de ansiedad facilmente imaginable, Juan Miguel, sin pensar en su propia existencia, seguia atentamente
la maniobra de aquella nave temiendo que se corriese hacia los escollos. En tanto, la muerte le amenazaba por
todas partes. Las olas demolian poco a poco la torre arrancando ya una piedra, ya una grapa de hierro. Sélo
la linterna que estaba situada en medio resistia atn.

Finalmente vié los dos puntos luminosos de la nave que desaparecian hacia el Sur.

—Enrique—dijo— : el barco ya ha entrado en el Tajo y no corre peligro. Pensemos ahora en salvarnos, si
tenemos aun tiempo. Precipitadamente bajaron la escollera para refugiarse en los almacenes.

Apenas llegaron alli soné un estrepitoso ruido. Las paredes de la torre, minadas ya por tanto golpe, habian
cedido al embate del mar y toda la parte alta del faro se derrumbé al mar como un castillo de naipes.

Por casualidad los bloques, en vez de caer verticalmente
aplaslando a Carmen y a los torreros, cay6 de un modo oblicuo ™ ————— ~
a causa del empuje gigantesco de las olas y esto les salvl. =—_ —

Todos lanzaron un terrible grito creyendo llegada su dltima __ —

hora, tres gritos que atravesaron el fragor de la tempestad: . 50 e
—jjuan! ————— — :
—Carmen! ——

—ENriqUe! =
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¢Cémo era posible que se hallasen aun alli incélumes? Ninguno de ellos lo pudo explicar.
La torre del faro de Dhoriol se habia hecho pedazos precisamente hasta la altura de los
almacenes; el mismo sitio donde el ingeniero mand¢ construir 1a jaula de hierro para dar
mayor resistencia a las paredes.

Probablemente, sin aquella obra de refuerzo Carmen y los torreros hubieran sido lanzados con el resto
de la torre sobre los escollos: las olas no obstante seguian golpeando furiosamente los hierros pasando a su través.

Juan Miguel que no habia perdido del todo la serenidad se habia acantonado con su mujer en un dngulo,
rodedndolo de barriles para poder resistir mejor los embates del mar. Enrique les imitd.

Toda la noche estuvieron aquellos desgraciados expuestos al furor del océano. Las olas les pasaban por en-
cima infinidad de veces amenazando ahogarlos y llevindose consigo barriles, comestibles y todo, después de
haber sido destrozados contra los hierros de la jaula.

El resto de la torre oponia atn afortunadamente una resistencia increible, aunque de vez en cuando eran
arrancadas piedras, grapas y hierros.

El nuevo dia los hall6 aun reunidos y vivos. Los hierros de la jaula aparecian retorcidos, pero firmes.

El mar se habia calmado: pero los torreros y Carmen se hallaban prisioneros porque la escalerilla de hierro
del exterior habia sido destrozada y no podian bajar a la escollera.

—iDios nos ha protegido!—dijo Juan Miguel, cuando vié que rayaba el alba y que el mar se encalmaba.—
Confiemos en que algtin barco venga a sacarnos de esta situacion.

Y la situacién, por cierto, no era muy alegre para aquellos desgraciados que habian perdido todos los viveres
y que podian ser victimas del hambre. Las olas habian barrido todas las cajas y en el almacén no quedaba
ni un trozo de pan ni un sorbo de agua.

Afortunadamente, algunos pescadores de la costa, viendo que la parte alta de la torre del faro que habia en la
punta de la escollera habia desaparecido y temiendo hubiese ocurrido alguna desgracia dieron en seguida
aviso a las autoridades de marina.

Antes que se pusiese el sol un torpedero de la marina de guerra, aprovechando un rato de calma en el mar
se dirigi6 hacia el escollo de Dhoriol, para informarse de la suerte que
hubiera cabido a los dos torreros y a la valerosa Carmen. o L

Juan Miguel, su esposa y su cufiado, aun estaban alli encerrados en la _
jaula sobre las ruinas de la torre. Les sacaron de aquella prision y los .
llevaron a Lisboa.

El acto heroico del torrero no result en balde. El buque a quien habia - -
salvado de un probable naufragio era un acorazado del Gobierno. ‘11)

El Minisfro de Marina para recompensarle le nombré encargado de \
unas canteras de la propiedad del Estado y le condecor6 con una meda- '
lla de oro.

En lo que respecta al faro, se acordé abandonarle por completo y
aquello fué una verdadera suerte: dos meses después otra fuerte tempes-
tad acab6 de destruir las escasas ruinas que quedaban.

FIN.
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NieA; Como NO
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DAR NO HAY QUIEN LE HAGA DAR

COBER EN BRAZOS COMO UNA NI~

SA,ESTAS FRESCO!
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co Y POR TERcoO! Y AHORA

iPERO QUE ESTA USTED HACIENDO,
131 NUESTRO COCHE ES esTE!
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EL PERRQO ¥ EI, GORRICN

ONOCI un perro que tenia un amo tan malo,

que no le daba de comer. En cambio le obli-

S gaba a que todo el dia fuera detrds de los

\ carros guardando las mercancias para que los

¥ rateros no las quitaran, y por la noche le hacia

rondar s sln descanso toda la casa, con lo que mds de una vez

se evit6 desagradables sorpresas que los sefiores ladrones le
habian preparado.

Todos estos importantes servicios pasaban inadvertidos
para el amo, que, como tenia un corazén muy duro, no podia
sentir el agradecimiento, asi que, cuando el pobre perro no
pudo aguantar mds, se marché muy triste de su casa.

Anduvo largo rato buscando un nuevo
y mds agradable albergue, pero en todas
partes le echaban, porque le veian exte-
nuado y sucio.

Viendo que en aquel pueblo todos se
parecian en sentimientos a su amo, tomé
el camino de 1a ciudad, donde €l habia visto
perros muy limpios y lucidos, sin duda por-
que los amos de alli tenian mejor corazén,

En una de las calles de la ciudad encon-
tré a un gorrién muy listo, como todos los
gorriones, que dijo:

—Perrito, ¢por qu¢ estds triste?

Y el perro le contesté:

—Porque tengo hambre y no tengo qué
comer, amigo gorridn,

Entonces dijo el gorrion:

—Querido hermano, ven a la ciudad y
te hartaré de comida.

Fueron juntos a la ciudad, y al llegar delante de una carni-
ceria, dijo el gorrién al perro:

—Pdrate aqui y te echaré un pedazo de carne.

Mird en torno suyo para ver si alguien los observaba, Y,

picando un pedazo de carne que estaba en el mostrador, hizo

que cayera al suelo. El perro cogié la carne, se fué a una
'esquina, y se la comid,

El gorrién le dijo:

—Ven a otra tienda y te bajaré otro pedazo para que te
hartes. r

En cuanto el perro se hubo comido también el segundo
pedazo, preguntd el gorridn:

—Hermano perro, sestds satisfecho?

—jCaramba si lo estoy! —contestd el perro—, pero, chico,
yo no sé comer nada sin pan, y me vendria muy bien tropezar

con unos cuantos coscurros que acompaiiaran a la carne, _.

\

Caghillo— !

porque sino, sola en el estémago se va aburrir.

—Tamblen tendrds pan—Ie dijo el gorrién—; ven conmigo,

Lo llevd a una tahona, picé unos cuantos panes hasta que
rodaron al suelo; y, como el perro tenia hambre atrasada, lo
llevd a otra tahona y le bajé otros dos panes.

—Hermano perro, ¢estds harto ya?

~—Si —contest6—; y para hacer la digestién conviene que
salgamos un ratito por ahi a estirar las piernas.

Salieron entonces ambos a la carretera. El tiempo era muy
hermosv, y, después de haber andado un rato, dijo el perro:

—Estoy cansado y quisiera dormir.

—S8i, duerme —contest6 el gorrién—; entre tanto me sen-

taré en una rama y velaré tu sueiio.

El perro se eché en el camino y se
durmié profundamente. Mientras estuvo
dormido, llegé un carretero que llevaba
un carro con tres caballos, cargado con
dos cubas de vino.

El gorrién vié que el carretero segufa
por el camino donde estaba el perro,
entonces gritd al carretero:

—iCarretero, no pases por ahi, o te hago
pobre!

El carretero, sin hacer caso, alzd el
ldtigo e hizo pasar el carro por encima del
perro, que fue destrozado por las ruedas.

Entonces exclamoé el gorrién:

—iHas matado a mi hermano perro! Lo
que acabas de hacer te costard el carro y
los caballos.

—I|El carro y los caballos! —dijo el

carretero— ¢Qué dafio me podrds hacer t(i?

Y sigui6 su camino cantando alegremente, sin preocuparse
para nada ni de lo que habia hecho con el perro ni de lo que
el gorrién le habia dicho.

Entonces, por debajo de la manta, el gorrién picé en el
tapén de una de las cubas hasta que lv sac6, y se sali6 todo
el vino sin que el carretero lo notara,

Al volver la cabeza, vié que el carro goteaba; examiné las
cubas y encontrd que una estaba vacia.

—iPobre de mil—exclamé.

—Aun no eres bastante pobre — dijo el gorri6n,

Y vol6 a la cabeza de uno de los caballos y le sac6 los ojos.

Al ver esto el carretero, sac6 un hacha y la levanté contra
el gorridn; pero éste vol6 y el carretero di6 a su caballo en la
cabeza un fuerte golpe; el caballo cayd muerto al suelo,
—|Pobre de mil—exclamé.
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—Aun no eres bastante pobre — dijo el
gorribn.
Y cuando el carretero sigui6 con el segun-
do caballo, el gorrion se introdujo de nuevo
debajo de la manta y picé el tapén de la segunda cuba, de
manera que se salié todo el vino.

El carretero, cuando lo notd, exclamo otra vez:

—iAy, pobre de mil

—Aun no eres bastante pobre.

Y, posdndose sobre la cabeza del segundo caballo, le sac6
los ojos.

El carretero acudié corriendo, y levanté su hacha contra
el gorrién; pero éste volé y el golpe hirid al caballo, que quedé
muerto.

—iAy, pobre de mil

—Aun no eres bastante pobre — dijo el gorrién.

Y, pardndose en la cabeza del tercer caballo, le picé en los
ojos.

Rabioso el carretero, levantd de nuevo el hacha contra el
gorrion, y, sin mirar a donde, di6 un golpe, que, en vez de tocar
al gorrion, matd al tercer caballo.

—1Ay, pobre de mil—exclamd.

Aun no eres bastante pobre—contesté el gorribn—; ahora
te haré pobre en tu casa.

Y se fué volando.

El carretero tuvo que dejar el carro y
se fué a su casa rabiando y prometiendo
matar al gorrién con una trampa.

—iAy! —dijo a sumujer— jCuanta des- 5
gracial El vino se ha salido todo, y los tres caballos han
muerto.

—iAy, marido! —contestd ella—{Si vieras que mal pdjaro ha
venido a nuestra casal Ha reunido miles de pdjaros que han
atacado arriba nuestro trigo y se lo han comido todo.

El carretero subi6 al granero y vié miles y miles de pdjaros
que se habian comido el trigo, y en medio de ellos estaba
sentado el gorrién.

Entonces exclamé el carretero:
—iAy, pobre de mil
—Aun no eres bastan-
te pobre —contest6 el
gorrién—; carretero,
todavia te costard la
vida.

Ya habla perdido el
carretero toda su fortu-
na;bajé y se sent6 detrds
de la estufa, rabiando y
desesperado.

Y el gorrion, sentado
en la ventana, desde fue-
ra grito:

—iCarretero, te cos-
tard la vidal

Entonces el carretero,
agarrando el hacha, la
tiré al gorridn; pero sélo
logréromper los cristales

y no alcanzé al péjaro.
Este entropor la ven-
tana rota, y, sentdndose
sobre la estufa, grito:
—iCarretero te cos-
tard la vidal
El carretero, fuera de
si y ciego de rabia, rom-
pio6 1a estufa y todos los
muebles de la casa, es-
pejos, bancos, mesa, y,
finalmente, rompi6é las
paredes de su casa,
errando siempre elgolpe.
Por fin atrap6 al pd-
jaro con la mano.
Entonces dijo su mujer:
—¢Lo mato?
—iNo! —grit6— Eso
serfa poco castigo; sufrird una muerte mucho més cruel; me
lo tragaré,
Y, agarrdndolo, se lo tragd de una vez.
Pero el gorrion empez6 a voltear en el cuerpo del hombre,
y se le subi6 otra vez a la boca, y sacando la cabeza, exclamé:

—iCarretero, te costard la vida.

Y durante muchos dias fuvo que
aguantar los tormentos que le propor-
cionaba el pdjaro cuando le picaba en el
estomago, y la cantinela constante de

«carretero, te costard la vidas, con que le obsequiaba.

Aburrido de tanto sufrir y desesperado por no poder des-
truir aquel animalejo que constantemente le recordaba una
mala accién y le amenazaba con el castigo, cogi6 un hacha, y,
entregdndosela a su mujer, le dijo:

—Mujer, mata al pdjaro que tengo en la boca.

La mujer di6 un golpe; pero, en vez de dar al pdjaro, di6
sobre la cabeza del carretero, que cayé muerto.

Y el gorrion, echando a volar, se escapo.

Moraleja. — No hay enemigo pequeifio, ni se debe ofender
a los humildes,
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—Buenos dias querido Chononcito.

—Muy buenos, amigo bulio. Ya sé que vas a preguntarme que
de qué vamos a hablar hoy.

—Naturalmente.

—Ya ves como, adivino tu pensamiento. T en cambio no
adivinas el mio. No sabes el tema que traigo en cartera para que
dediquemos a €l nuestra charla.

—No soy adivino, Chonén. Son muchisimas las cosas que
puedes preguntarme. Incontables. Pero sea la que fuere tu pre-
gunta, ten por seguro que quedard debidamente contestada.

—No lo dudo. Ya sé hasta donde llega tu sabiduria. Hasta
mds alld del infinito. Y puesto que eres tan sabio ¢quieres decir-
me si es cierto que respiran las plantas?

—Ciertisimo. Y grdcias a esta respiracion de las plantas pode-
mos vivir nosotros. Si no fuera por las plantas, el mundo seria
una cosa sin vida.

—¢No exageras, querido butho?

—Ni tanto asi; nosotros necesitamos respirar para vivir. Y
necesitamos respirar oxigeno yel oxigeno lo elaboran las plantas.

—Cuéntame, cuéntame, que ya veo que mi pregunta tiene mas
trascendencia de lo que yo suponia. Te la he hecho s6lo por
satisfacer la curiosidad que me despertaba el saber si una planta
respiraba, o no, pero nunca imaginé que esta respiracion de las
plantas fuese una funcién tan indispensable a nuestra vida.

—Ahora bien, es preciso que comprendas que las plantas no
respiran como respiramos nosotros.

—Hombre, eso ya me lo figuro. Las plantas no tienen pulmo-
nes, como nosptros. Me supongo que respirardn de otro modo
muy distinto.

—Las plantas tienen otros 6rganos que sin ser pulmones
hacen una funcion muy semejante a éstos. No precisan tampoco
efectuar movimiento alguno para respirar. Ni respirar tan de
prisa como nosotros lo hacemos. En todo el Universo hay flo-
tando en el ambiente una substancia llamada oxigeno que es
lo que da vida al hombre, a los animales y g las plantas,

—¢En el agua también hay oxigeno?

—También lo hay., Gracias a él tienen vida los peces y las
plantas marinas.

—Dime, pués, como respiran las plantas.

—Si coges un cristal de aumento y miras con €l la superficie
de la hoja de cualquier vegetal, verds que se distiguen unas cel-
dillas muy pequenas, redondas u ovaladas y llenas de un liquido
verdoso que es el que da coloracion a la hoja.

—Ya sé qué liquido es ese. Algunas veces he partido una
hoja y se me han manchado los dedos con él. Es como si fuese
la sangre de la planta.

—Pues bien, esas celdillas diminutas se llaman <estomas» y
no son sino 6rganos equivalentes a los pulmones de los seres
del reino animal. Por esas celdillas aspiran las plantas el aire y
de él extraen su alimento.

—Hay que suponer entonces que una planta colocada en un
sitio donde no hubiese aire moriria asfixiada.

—Desde luego. Del mismo modo moriria que un perro, o un
caballo, 0 un hombre. Privando totalmente de aire a una planta
cualquiera, moriria irremisiblemente.

e

—Es una prueba indudable de que las plantas respiran.

—Ahora bien; nosotros ya sabes que respiramos oxigeno y
espiramos acido carbénico.

—¢Qué es el dcido carbonico?

—Un gas que se compone de oxigeno y carbono. Este filtimo
€s muy venenoso para nosotros si lo aspiramos en gran cantidad.
Es ese gas que se desprende a veces de los braseros y que
tantas desgracias causa por descuidos o imprudencias. Las
plantas, como anteriormente te he dicho, respiran por las hojas,
muy lentamente, y lo indispensablemente necesario para poder
vivir. El factor principal de la respiracion de las plantas es la
luz solar.

—¢ Mis importante es la luz, que el aire?

—Por lo menos lo es tanto. Los dos elementos son absoluta-
mente necesarios. Gracias a la luz del sol tienen las plantas en
esas celdillas, llamadas estomas, un liquido verdoso que es el
que por una accion quimica, separa del aire el dcido carbénico
del oxigeno. La planta se queda con el carbono y despide al aire
el oxigeno puro.

—Que es lo que a nosotros nos hace falta para respirar.

—Exacto.

—¢Y por qué dices que la luz del sol les es tan indispensable
a las plantas?

—Porque la energia de esta luz es la que crea en las hojas la
substancia verde que es el elemento donde se efectiia la separa-
cion de los gases. Una planta celocada permanentemente en la
oscuridad se marchitaria y moriria lo mismo que si se la privase
de aire. )

—iPobres plantas si se apagase el soll,

—Es que si el sol se extinguiese se acabaria toda la vida que
hay sobre la tierra. Sin la luz y el calor del sol no estariamos
en el mundo.

—Las hojas de las plantas son, entonces, tan anchas para me-
jor absorber los beneficios de esa luz y de ese calor, ¢no es eso?

—Exacto, amigo Chondén. Las hojas son los instrumentos
que la planta utitiliza para crear en ellas la substancia verde y
para respirar, por lo tanto. Por eso tienen esa forma especial
tan apropiada a su uso. Son planas y delgadas. Si fuesen
redondas, como bolas, no recibirian tanto sol, y la respiracién
seria defectuosa. La delgadez de las hojas permite que la luz
solar atraviese sus débiles tejidos y llegue hasta la cara opuesta.
Si las hojas de las plantas fuesen excesivamente gruesas, la
parte de abajo, la que no podria recibir directamente la accion
de los rayos del sol, estaria seca, porque no se podria elaborar
en ella la substancia verde que da a las hojas ese aspecto de
jugosa frescura. De todas formas, y aun cuando las hojas sean
delgadas, notards una gran diferencia entre el calor de la parte
superior y el de la inferior. El de la supeficie de arriba, la que
da cara al sol, es verde oscuro, mientras que la parte inferior es
descolorida. Esto demuestra que la substancia verde no sirve
para nada sino la da el sol.

—iQué hermoso es el sol! ¢Verdad buho?

—Tan hermoso como necesario. Vamos a pasear y lo foma-
remos un rato, que hoy luce con toda esplendidez.

—Vamos alld.

5
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 $rcciin Pirvia

CHARLAS DE PIRULA... DECORADORA.—E! botijo de Car-
mina.—Carmina contempla tristemente un botijito de barro; este botijo
es un recuerdo verbenero.

El verano tltimo, sus pap4s llevaron a Carmina a «su> verbena, o
- sea a la del Carmen. Carmina se divirti6 mucho; en el tio vivo, montd
. fieramente un simpético cochinillo de color sonrosado y cola en forma
de tirabuzén; se perdi6 en el laberinto; se retrato «de aviador» volando
en un aeroplano a una altura prodigosa. Comié avellanas, almendras y churros, metié una moneda de diez
céntimos en una ranura que habia en una casita, y al punto aparecié una munequita “A
rubia que le presentd, sobre una bandeja, una soberbia sortija de plomo. {_: ’l/‘

En fin, hizo grandes compras: una mariposilla deslumbradora sujeta a una hor-
quilla que se clavé en el pelo; un alto gorro de papel rojo; y, sobre todo, este boti-
jito, que le ha proporcionado agua fresca todo el verano y que hoy contempla con
tanta pena. ¢Por qué? Pues porque piensa que ahora ya no es tiempo de utilizarlo;
ni tiempo de calor, ni de diversiones al aire libre, ni de vacaciones ni de verbenas.

Ya no es verano; hace frio y hay domingos lluviosos y tristes, como éste preci-
samente, que tienen bien poco de agradables.

Pero Carmina, afortunadamente para ella y para los que la rodean, no puede
estar triste mucho rato; de pronto se le ocurreén cosas risuefias, su rostro se ilumina

y piensa: <¢Cémo que ya no es verano? jSi lo que pasa es todo lo contrario! Y es
que <todavia» no es verano, lo serd muy pronto y entonces volveré a ir a <mi» ver-
bena y a utilizar mi botijito.»
Pero hay una manera de utilizar el botijo que puede ser inmediata: precisamente
en este domingo lluvioso el botijo le va a servir para divertirse de lo lindo y para

realizar toda una obra maestra de arte decorativo.

.INaturalmente! ¢C6mo va a consentir una perfecta Pirulinda tener un botijo tan
8080 como es este de barro de un tono amarillento, uniforme? jA pintarlo enseguidal
A convertirlo en un cacharro originalisimo y alegre. -

Encantada con su idea, Carmina pone manos a la obra; pero antes de nada tiene
la precaucién de ponerse un delantal, asi debe hacerse siempre que haya de andarse
con materias susceptibles de manchar, que proteja su vestido. Y hace doblemente '
bien, pues este vestido que lleva es monisimo como podéis ver en el adjunto grabado
que representa a Carmina minutos antes de ponerse el delantal, Es un trajecito de sarga azul marino abierto
sobre una media-blusa de tusor crudo que tiene la pechera plisada; el adorno consiste en una hebilla de cin-
turén blanca, y en una ancha corbata de tusor con pintitas azules. Es un traje sencillo, de diario, propio para
ir a clase, pero es gracioso y hubiera sido una pena mancharlo gverdad?

Ahora ya, Carmina se dedica a pintar su botijo. Le ha resultado tan bonito con sus dibujos geométrico:
amarillos y azules, que os aconsejo sigdis su ejemplo y pintéis también algiin botijo o cualquier otro cachz-
rro ordinario de barro que mama quiera confiar a vuestros talentos artisticos. Os presento unos cua itos
modelos diferentes de dibujos propios para el caso. Pueden reproducirse con diversas combinacionas de
color; por ejemplo en rojo y negro, o en negro y amarillo, 0 en verde y morado, 0 en morado y naranja.

También pueden hacerse sobre un fondo oscuro, dibujos dorados con un poco de purpurina.
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