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(Continuación) 

C a y e t a n o e r a 

amante de la vida 

sosegada, y para 

prepararse d i g n a 

e higiénicamente a 

las comidas y no echar a perder luego sus d i ­

gestiones, hacía todas sus cosas con extremada 

parsimonia, empleando horas enteras en mover 

su desmadejada persona de una a otra habita­

ción para ejecutar mis órdenes y atender a sus 

menesteres. 

Como, por no dejar de ser quien era, no des­

echaba tampoco esta vez sus inveteradas cos­

tumbres, encontré más e x p e d i t o invitar yo 

mismo al visitante a presentarse ante mí, y le 

llamé en alta voz. 

— Franco, pasa adelante. 

Franco, o mejor dicho, el abogado Franco 

Gal iani , no era sólo mi secretario y el consultor 

legal de la oficina, además de un precioso cola­

borador del periódico; era también y por encima 

de todo un amigo excelente. 

Entró vivamente en mi cuarto y me dijo en 

tono-agitado: 

— H a s leído los periódicos? 

— N o ; acabo de despertarme en este momento. 

— L e e UAurore, en la tercera página. Verás 

lo que le ha ocurrido esta noche a D ' A l i -

mand... 

— ¿ A Enrique? ¡Si, nos hemos separado a 

media noche! 

—Precisamente, a esa hora ha sido cuando... 

—¡Debí figurármelo! Pero ¡tan pronto! ¡Ay! 

¿por qué no le acompañé hasta su casa? Pero 

¿qué le ha sucedido? ¡habla! 

— ¡Se diría que tú sabes algo! 

— ¡Por los clavos de Cristo, díme lo que le ha 

pasado! 

—¡Oh! bien puede decir que el demonio esta­

ba de su parte, porque ¡de buena ha escapado! 

U n a sencilla desolladura en un brazo, larga 

pero no profunda, que podrá curar en diez o 

doce días. 

Pero lo que me parece muy raro es esto: 

cualquiera pensaría que la cosa no le cogió de 

sorpresa; y él, sin embargo, a pesar de las insis­

tentes investigaciones de la policía para que 

revele las causas del atentado, se mantiene 

obstinadamente en la más hermética reserva, 

afirmando que aquellas no deben buscarse más 

que en el propósito del robo. 

Pero tú tienes cara de saber largo y tendido 

en este asunto. ¡Cuenta tú ahora! 

Bebí de un trago el café que Cayetano había 

dejado sobre mi mesa de noche, y luego me tiré 

de la cama, tendiendo a Franco la prensa y el 

correo. 

—¡Bueno! hoy serás tú quien lea todo esto. 

— E s p e r o tus revelaciones sobre el c a s o 

D ' A l i m a n d . 

— N o tengo ahora tiempo. ¡Anda, que estoy 

de prisa! Lo que puedes hacer es estar a las dos 

de esta tarde en el «Café de la Paix>. Allí lo 

sabrás todo. 

— N o faltaré, cuenta con ello. L a curiosidad 

es nuestra enfermedad profesión?^ 

—Enfermedad que se complica siempre con 

la absoluta carencia de discreción. Pero... si 

esta vez no te sientes capaz de ser mudo como... 

las estatuas de nuestro «Duomo» mejor harás 

en no acudir a la cita. 

—¡Demonio! el periodista me está resultando 

dramaturgo. 

— Y no digo que a continuación no se trueque 

en actor y no tome parte en I drama o la co­

media que se viene preparan 

— C a d a vez estás más enigmático. 
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—Justo; una escena del drama tendrá lugar 

precisamente a l pie de la Esfinge. 

—¡La Esfinge! Ahora sí que no te entiendo. 

— N o le hace. Pocas palabras. ¿Prometes 

guardar celosamente un secreto? 

—¿Puedes dudarlo? Habla. 

—Está bien. Entonces hasta las dos en el 

Café de la Paz. Y solo, sin amigos. Acuérdate. 

—¡Solo, sin amigos! Hasta luego. 

Cuando salió, acabé rápidamente de vestirme 

y me eché a la calle. 

Tomé el «Metro» en Saint-Sabin, casi frente 

a mí casa, y en contados minutos el maravilloso 

ferrocarril subterráneo me transportó a la Plaza 

de Europa. De allí a la calle de Lisboa donde 

Enrique habitaba, hay sólo un salto. Volando 

subí las escaleras y me precipité en su cuarto. 

Le encontré en su estudio, lleno ya de amigos 

y colegas que habiendo sabido el malhadado 

suceso habían venido a adquirir noticias y a 

congratularse con la víctima del peligro ori l la­

do. N o todos habían conseguido encontrar una 

silla, por lo que algunos estaban sentados en la 

mesa, en el baúl, hasta en la estufa, en la c u ­

bierta de la máquina de escribir y en la palanca 

de la prensa de copiar. E l aposento estaba lleno 

de humo, y aquella media luz y aquellas voces 

altas que sonaban, producían la impresión de 

hallarse en una ciudad universitaria de Alema­

nia entre un batallón de estudiantes en una de 

las famosas cervecerías trogloditas consagradas 

a las discusiones y los duelos. 

Enrique se hallaba sentado detrás de la escri­

banía; estaba un tanto pálido y tenía el brazo 

izquierdo entrapajado. Apenas me divisó, levan­

tóse para salirme al encuentro, tendiéndome la 

mano incólume. 

—¡Por f in!—exclamó—Puedes imaginar si te 

esperaba. 

Y cuando estuve junto a él, añadió en voz 

baja: 

— T e m í sospechasen que tú tenías los pape­

les. A punto estaba de mandar a pedir noticias 

tuyas. 

— H a c e pocos minutos he sabido tu accidente 

y me he venido al vuelo. 

Todos los presentes, que no habían sacado 

de Enrique otra cosa que el relato del hecho 

material, comprendieron que necesitábamos es­

tar solos y se levantaron a poco despidiéndose 

y repitiendo las felicitaciones y los augurios. 

H i c e señas a uno de ellos para que se quedara 

un instante. E r a un buen amigo mío, Ralph 

Hodgsonfield, corresponsal tle la British Life, a) 

de paso en Paris del que debía salir pocos días 

después para realizar un viaje cuyo itinerario 

me era conocido. Le llevé aparte al quicio de 

una ventana, y le pregunté: 

—¿Estarás libre esta tarde, a las dos? 

—Completamente libre. 

. — P u e s entonces, encuéntrate a las dos en 

to en el Café de la Paz. 

—¡Corriente! 

— L l e v a contigo a James y a Fritz. 

—Perfectamente; iremos los tres. 

— O s necesito. 

— E n t e n d i d o . ¿No te ocurre nada más? N o 

faltaremos. 

—¡Bravo, Ralph! Gracias. 

Oprimí su mano, y el inglés, sin pedir otras 

explicaciones, salió mezclado con todos los 

demás. 

Cerré la puerta y volví junto a Enrique. 

— A h o r a puedes hablar. Qué te ha pasado? 

— L o que habíamos previsto, pero que yo no 

esperaba tan pronto. Anoche, antes de volver a 

la imprenta, pasé por casa a fin de recoger unas 

pruebas que había corregido por la tarde. Eran 

las doce, y la calle de Lisboa estaba desierta. 

A l llegar casi frente a mi alojamiento, advertí la 

presencia de dos individuos, al parecer obreros, 

que, parados, como se hace a menudo cuando 

se quiere terminar una conversación, discutían 

entre sí animadamente. N o hice caso del detalle, 

bastante vulgar por lo demás, y continué mi ca­

mino. M e incliné para abrir, y entré; pero me 

chocó no oir el ruido de la puerta al cerrarse 

(1) L a V i d a Inglesa. 
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—Érase una vez... 

U n murmullo de indignación resonó entre el grupo 

de marineros y oficiales reunidos en la tolda en torno 

al barril sobre el cual estaba sentado el viejo B r a n -

don, el más estupendo narrador de toda la flota. 

— ¿ N o s vas a contar un cuento de niños? 

— ¿ L o tomáis a broma? 

—¡En ningún modo!... Esta noche a tí algún vaso 

d é ron... 

—¡Capitán, que se le lleven a la barra!... 

—¡Abajo Brandon! 

E l viejo marino dejó pasar la borrasca sin incomo­

darse, partió un cigarro puro que 

poco antes le había regalado uno 

de los oficiales y se puso a mas­

ticarlo con visible satisfacción y 

haciendo gestos como de que no 

los oía. 

Las exclamaciones aun conti­

nuaron algún tiempo, mas al fin, 

viendo que el viejo no se resolvía 

a hablar, ordenaron el silencio. 

—¡Basta, acabemos! ¡El viejo 

tiene la palabra! 

Brandon les d i o las gracias con 

una sonrisa irónica, metió el ciga­

rro puro en el fondo de su faja 

roja y replicó: 

Esta vez no estallaron más ex­

clamaciones.... S a b í a s e además 

que el narrador no era hombre 

que se corriese por nada y que 

los oficiales habían ordenado el 

silencio a todos, de m o d o que 

ninguno tenía deseos de dormir 

aquella noche en la bodega con 

cadenas en las manos y en los 

pies. Por último, el viejo Brandon 

como dije, gozaba fama de ser el 

mejor narrador de la marina y 

todos sabían que en su larga vida 

marinera había visto y oído con-

G R U N D o 

tar tantas historias que con ellas podía escribir más 

de diez volúmenes tan grandes como el diario de a 

bordo. 

—Existió una vez en el Farsistan, una de las más 

ricas provincias de Persia, un Kan, o sea un príncipe, 

que tuvo fama de ser no sólo el más valeroso sino 

además el más sabio de todos los que hasta aquella 

época habían reinado. 

— V i e j o Brandon—di jo un gaviero que por sus 

galones pudo permitirse el lujo de hacer una inte­

rrupción.—Yo de geografía no sé mucho, pero hasta 

ahora nunca oí decir que los barcos pudieran nave­

gar al través de las llanuras de 

Persia. ¿Cómo has podido reco­

ger esta historia de tierra firme? 

— H a s de s a b e r , pretencioso 

gaviero, que yo he acompañado 

hasta Teherán al señor Livallet, 

embajador extraordinario enviado 

al Shah de Persia. Y o mandaba 

su escolta y la historia que voy a 

contaros me la refirió un mullan. 

—¡Una muía que cuenta cuen­

tos!—gritaron los marineros es­

tallando en clamorosas risotadas. 

— ¡ B o r r i c o s ! . . . y perdónenme 

los señores oficiales,—gritó B r a n ­

don irr i tado.—He dicho mullan 

y no una muía: un mullan persa 

es u n a p e r s o n a instruidísima, 

como un rango intermedio entre 

el sacerdote y el maestro de es­

cuela. Ahora callad, porque si no 

me cargo la boca de tabaco y ya 

no os cuento nada. Aquel Kan se 

llamaba M i d a h . Era un apuesto 

joven de ánimo fiero y al mismo 

tiempo generoso que gozaba por 

completo de la simpatía de su 

pueblo. 

Cierto día, aburrido de la vida 

cortesana M i d a h , que era un habi-
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lísimo cazador montó en su caballo y prece­

dido de un solo escudero se dirigió hacia los 

montes delFarsistan donde abunda sobre mane­

ra la caza. 

Había recogido ya abundantes piezas y el hambre y la sed 

comenzaron a molestarle cuando se encontró frente a una 

casita de buena apariencia situada al margen del bosque junto 

a una límpida fuente. 

E l Kan se volvió hacia su escudero y le dijo: 

— L l a m a en aquella casa y ruega a su propietario que nos 

suministre algo para comer. N o digas quien soy yo y sé 

prudente. 

Saltó del caballo el escudero y mientras su amo se tendía 

a la sombra de un corpulento árbol que esparcía en derredor 

deliciosa frescura, se dirigió a la casa y llamó en ella. 

No habían transcurrido aun diez minutos cuando lo vio 

volver seguido de una muchacha de quince o dieciseis años 

que vestía los pintorescos vestidos de los montañeses: jubón 

corto adornado con moneditas de oro, saya multicolor con 

recamados de plata y zapatitos de terciopelo rojo con ador­

nos de perlas. 

Era de buena e s t a t u r a , piel 

rosada y delicada, ojos grandes, 

dulces como los de las gacelas: 

cabellos negros y tan largos que 

le cubrían todo el talle como un 

manto de terciopelo. 

Sobre la cabeza llevaba un ca­

nastillo que contenía cordero asa­

do y tortas de arroz y en la mano 

llevaba un jarro de metal cincela­

do de exquisita factura. 

Saludó con adorable sonrisa al 

cazador mostrando unos dientes 

de maravillosa blancura y colocó 

ante él el canastillo y el jarro d i ­

ciendo con voz casi infantil que 

al príncipe le pareció deliciosa 

música. 

— C o m a y beba señor mío y 

descansad tranquilo que este bos­

que es seguro. 

—¿Cómo te llamas linda niña? 

dijo el príncipe. 

—Sina,—contestó la joven en­

rojeciendo y bajando al suelo los 

ojos. 
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E N T O / D E C A L L E J A 

M r a i T / 5 \ Y P E P I T O 
N leñador tenía d o s niños, l l a m a d o s A n i t a y 

P e p i t o . E l p o b r e leñador p a s a b a g r a n d e s a p u ­

ros p a r a m a n t e n e r a s u f a m i l i a . A t o r m e n t a d o 

p o r este p e n s a m i e n t o , dijo a s u mujer q u e e r a 

m a d r a s t r a de los niños: 

— ¿ C ó m o v a m o s a dar de c o m e r a esos p o b r e s hi jos? 

— L o q u e p o d e m o s h a c e r — l e respondió s u m u j e r — e s l l e v a r 

l o s niños a lo m á s i n t r i n c a d o de l a s e l v a . 

— Y o no p u e d o h a c e r eso c o n los h i j o s de m i c o r a z ó n . 

¿ D e j a r l o s en e l b o s q u e a m e r c e d de los l o b o s ? 

— N o tengas c u i d a d o , lo n a t u r a l es que 

l o s recoja a l g u n a p e r s o n a c a r i t a t i v a , y de 

s e g u r o lo p a s a r á n mejor q u e a n u e s t r o 

l a d o . 

N u e s t r o h o m b r e a c a b ó p o r c o n s e n t i r . 

P e r o es e l c a s o que l o s niños habían e s c u ­

c h a d o l a c o n v e r s a c i ó n . 

— ¡ E s t a m o s p e r d i d o s ! — e x c l a m ó l a niña 

l l o r a n d o a m a r g a m e n t e . 

— N o te a p u r e s — l e di jo P e p i t o ; — y o sé 

v o l v e r a c a s a . 

D i c i e n d o esto , e l niño sal ió a l c a m p o 

se l lenó de gui jarros l o s b o l s i l l o s , y dijo a 

s u h e r m a n a A n i t a : 

— N o te dé s u s t o de n a d a , q u e y a tengo 

lo q u e n o s h a c e f a l t a . 

A l día s i g u i e n t e l o s d e s p e r t ó l a m a ­

d r a s t r a , d i c i é n d o l e s : 

— M u c h a c h o s , l e v a n t a o s p r o n t o , que 

m-s v a m o s . A l p o n e r s e e n c a m i n o se arregló e l m u c h a c h o de 

m a n e r a q u e s i e m p r e se i b a q u e d a n d o d e t r á s , p a r a señalar e l 

c a m i n o c o n l o s g u i j a r r o s de que se había p r o v i s t o . L l e g a r o n a 

un s i t i o de los m á s difíciles de l a s e l v a , y dijo l a m a d r a s t r a a 

l o s d o s h e r m a n i t o s : 

— Q u e d a o s aquí r e c o g i e n d o leña seca; v u e s t r o p a d r e v a a 

d e r r i b a r u n a e n c i n a u n p o c o m á s al lá. A l a tarde v e n d r e m o s a 

b u s c a r o s . 

V i n o l a n o c h e , y s u s p a d r e s no v o l v i e r o n ; l a niña se echó a 

l l o r a r ; a l m e n o r r u i d o se a s u s t a b a , c r e y e n d o que sería p r o d u ­

c i d o p o r u n l o b o . 

— N o tengas m i e d o — l e dec ía su h e r m a n i t o , — q u e en c u a n t o 

a p a r e z c a l a l u n a nos i r e m o s . 

Sa l ió l a l u n a p o r f i n , y los gui jarros que el niño h a b l a s e m ­

b r a d o en l a s e n d a b r i l l a b a n de trecho en t recho c o m o s i f u e r a n 

m o n e d a s de p l a t a . G u i á n d o s e p o r e l l o s l l e g a r o n a s u c a s a , y e l 

p a d r e los a b r a z ó l l e n o d e alegría; no había p o d i d o d o r m i r e n 

t o d a l a n o c h e p e n s a n d o en q u e s u s hi jos podrían ser d e v o r a ­

d o s p o r l a s f ieras. 

A l cabo de a lgún t i e m p o , dijo l a mujer a s u m a r i d o : 

— E s t a m o s p a r a m o r i r n o s de h a m b r e ; no t e n e m o s t rabajo . 

N o h a y m á s r e m e d i o que dejar a los n iños en e l b o s q u e , m á s 

lejos q u e e l otro día, y que los a m p a r e D i o s . 

P e p i t o se l e v a n t ó s i l e n c i o s o p a r a l l e n a r s e l o s b o l s i l l o s de 

p i e d r e c i t a s b l a n c a s ; pero l a m a d r a s t r a había cerrado l a p u e r t a 

de l a c h o z a , y e l m u c h a c h o no p u d o s a l i r . 

— N o i m p o r t a n a d a e s o — d i j o a s u h e r ­

m a n a : — D i o s n o s ayudará; tengo o t r a i d e a . 

P o r l a m a ñ a n a t e m p r a n o se p u s i e r o n 

t o d o s e n c a m i n o . P e p i t o , q u e m a r c h a b a e l 

ú l t imo, fué r e g a n d o e l c a m i n o c o n m i g a s 

de p a n . 

C u a n d o l l e g a r o n a l m e d i o d e l b o s q u e , 

l a m a d r a s t r a h i z o a l o s niños e l m i s m o e n ­

cargo que l a o t r a vez ; e n s e g u i d a se fué, 

l l e v á n d o s e a l m a r i d o c a s i a l a fuerza; p u e s 

e l pobre h o m b r e e s t a b a m u y a f l ig ido , y 

b e s ó a l o s n iños m u c h a s v e c e s antes de 

de jar los . 

D e s p u é s de recoger a l g u n a leña s e c a , 

l o s dos niños se s e n t a r o n en e l m u s g o a l a 

s o m b r a de los árboles . 

C o m o P e p i t o había d e s t r o z a d o s u p a n 

p a r a s e m b r a r l a s m i g a s por l a senda , A n i t a 

part ió e l s u y o c o n s u h e r m a n o . L l e g ó l a noche; p e r o n a d i e 

p a r e c i ó , y A n i t a e m p e z ó a l l o r a r . 

— N o tengas m i e d o — l e dec ía P e p i t o ; — e s p e r a que s a l g a l a 

l u n a y e n c o n t r a r e m o s l a s e n d a . E l as t ro aparec ió; p e r o l a s m i ­

gajas se las habían c o m i d o l o s pájaros , s i n dejar u n a . D e s p u é s 

de a n d a r m u c h a s h o r a s enteras e x t r a v i a d o s , los p o b r e s niños 

no podían y a c o n sus p i e r n a s , se d e t u v i e r o n r e n d i d o s d e c a n ­

s a n c i o , tendiéronse en el m u s g o y se d u r m i e r o n . 

C u a n d o d e s p e r t a r o n , t u v i e r o n l a suerte de e n c o n t r a r a l g u ­

n a s f rutas s i l v e s t r e s que les s i r v i e r o n p a r a a p l a c a r e l h a m b r e , 

A l tercer día de m a r c h a se e n c o n t r a r o n d e l a n t e de u n a c a ­

s i t a c u y a s paredes eran d e a l m e n d r a s y a z ú c a r , y l a s v e n t a n a s 

de c a r a m e l o . Se p u s i e r o n a c o m e r azúcar y a l m e n d r a s , m a s ­

cándolo t o d o c o n f u e r z a p r o p o r c i o n a d a a s u a p e t i t o y c o n g r a n 

sat i s facc ión. 
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D e repente se o y ó en lo i n t e r i o r de l a c a s i ­

t a u n a v o z d e s t e m p l a d a , q u e decía: 

— ¿ Q u i é n se e s t a r á c o m i e n d o l a p a r e d de 

m i casa? Y a s o m ó u n a v ie ja , m u y v ie ja , m u y 

v i e j a . 

L o s niños, a s u s t a d o s , dejaron caer l a s a l m e n d r a s y e l a z ú ­

car; pero l a a n c i a n a les di jo s o n r i e n d o : 

— ¿ N o es v e r d a d , hi jos míos, que es m u y b u e n o l o que se 

e n c u e n t r a en m i casa? E n t r a d , híj itos; p o d é i s v i v i r c o n m i g o , y 

seréis t ra tados c o m o príncipes . 

C o n las b u e n a s p a l a b r a s de l a v ie ja no r e p a r a r o n q u e é s t a 

t e n i a l o s d ientes m u y l a r g o s . L a s i g u i e r o n , y e l l a les dio d u l c e s 

y g o l o s i n a s . L o s c o n d u j o a s u a p o s e n t o , d o n d e había dos c a ­

n u t a s h e c h a s , m u y l i m p i a s ; y c o m o e s t a b a n t a n c a n s a d o s , se 

d u r m i e r o n . 

P e r o l a p i c a r a v ie ja , ¿ q u é os p a r e c e q u e era? P u e s era u n 

ogro , y h a b í a hecho s u c a s a de azúcar p a r a atraer a l o s niños 

y luego c o m é r s e l o s . 

C u a n d o d e s p e r t a r o n , l a u n g i d a v i e j a l o s c o n d u j o a u n c o ­

r r a l y e m p u j ó b r u s c a m e n t e a P e p i t o , encerrándolo en u n g a ­

l l i n e r o . 

A n i t a rompió a l l o r a r y supl icó a l a v i e j a 

que no se c o m i e r a a s u h e r m a n o . P e r o l a 

v i e j a l a a m e n a z ó c o n c o m e r l a a e l l a t a m ­

bién s i no o b e d e c í a c o n p r e s t e z a . 

L a niña trató de r e p r i m i r s u p e n a , y 

a y u d ó a l a v i e j a a coc inar . C u a n d o l a c o ­

m i d a e s t u v o h e c h a , fué l a v ie ja a l l e v a r a 

P e p i t o s u ración. E s t e e s t a b a m e n o s a b a ­

t i d o de lo que d e b í a e s p e r a r s e , p u e s e l 

niño no se a s u s t a b a fác i lmente. 

T o d o s los d ías se repet ía l a m i s m a operación; y c u a n d o l a 

v ie ja l l e g a b a c o n l a c o m i d a , le m a n d a b a q u e s a c a r a u n d e d o 

p o r l o s h u e c o s que d e j a b a n l a s b a r r a s d e l g a l l i n e r o , p a r a v e r 

lo q u e e n g o r d a b a ; p e r o e l c h i c o , en v e z d e l d e d o , e n s e ñ a b a u n 

h u e s o de p o l l o . 

— E s m u y r a r o — d e ­

cía l a v i e j a — q u e , c o ­

m i e n d o t a n b u e n a s 

c o s a s , c o n t i n ú e t a n 

flaco. 

P o c o s d ías d e s p u é s 

di jo l a v i e j a a A n i t a : 

— M a ñ a n a , que es 

m i c u m p l e a ñ o s , me 

v o y a rega lar c o n u n 

a s a d o b i e n h e c h o . 

F l a c o o g o r d o , v o y 

a m a t a r a t u h e r m a n o ; 

p e r o n e c e s i t o p a n t i e r ­

n o ; a m a s a p a n y e n ­

c i e n d e el h o r n o . 

Y a había e n c e n d i d o 

l a l u m b r e A n i t a , c u a n ­

do l a v i e j a abrió l a 

p u e r t a d e l h o r n o y se 

p u s o a m i r a r a l t e r n a t i ­

v a m e n t e a l fuego y a l a 

niña. 

— N o sé — d i j o — s i 

p o d r e m o s y a p o n e r e l 

p a n ; e n t r a u n i n s t a n t e ; 

hi ja mía, p a r a que me 

d i g a s s i e l h o r n o d a 

b a s t a n t e c a l o r . 

P e r o las m i r a d a s d e 

g u l a feroz q u e e c h a b a 

sobre A n i t a r e v e l a r o n 

a é s t a l a intención de 

l a v ie ja , y respondió: 

— E s q u e y o no v o y 

a caber . 

— ¿ P u e s no h a s de caber? M í r a m e b i e n , que v o y a e n s e ñ a r ­

te c ó m o se entra . 

L a v i e j a se a g a c h ó , y l a niña le dio u n 

empujón, hac iéndola caer dentro d e l h o r n o ; 

en s e g u i d a cerró l a p u e r t a y e c h ó e l ce­

rro jo . 

L a v ie ja , es dec i r , e l ogro , d a b a u n o s 

a u l l i d o s e s p a n t o s o s , y s u p l i c a b a a A n i t a 

q u e le a b r i e r a . L a niña corrió a l g a l l i n e r o , 

. s a c ó a P e p i t o , y los d o s h e r m a n o s se 

a b r a z a r o n c o n l a m a y o r a legría . 

M u e r t o e l ogro, los d o s niños e n c o n t r a r o n e n l a c a s a m u ­

c h í s i m a s r i q u e z a s . L l e n a r o n u n a c e s t a de s a b r o s a s v i a n d a s , y 

se fueron en b u s c a de s u s p a d r e s . 

A l día s i g u i e n t e l o g r a r o n sa l i r de l a s e l v a . N o t a r d a r o n en 

h a l l a r s e ante s u padre , t r i s t e y s i l e n c i o s o . 

L a m a d r a s t r a había m u e r t o . 

P e p i t o y A n i t a se e c h a r o n en los b r a z o s de s u p a d r e , q u e 

c a s i se m u e r e de a legr ía a l v e r s a n o s y s a l v o s a s u s hi jos; 

é s t o s le d i e r o n l o s t e s o r o s que traían de l a c a s a de l a v i e j a -

ogro, y n u n c a m á s en s u v i d a v o l v i e r o n a p a s a r h a m b r e . 

C o m o eran b u e n o s , r e p a r t i e r o n s u f o r t u n a c o n l o s p o b r e s 

l e ñ a d o r e s de l a c o m a r c a , y t o d o s v i v i e r o n fe l ices m u c h o s años. 
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— D i m e , a m i g o b u h o . ¿ Q u é c o s a es u n a arpía? 

— L a arpía no es n i n g u n a c o s a , q u e r i d o chonón; es u n 
a n i m a l . 

. — B u e n o ; q u e d a m o s e n q u e es u n a n i m a l , p e r o y o no se q u é 
c l a s e de a n i m a l es y q u i s i e r a q u e d e d i c á s e m o s a él n u e s t r a 
c h a r l a de h o y ¿te parece b i e n e l t e m a ? 

— A d m i r a b l e . L a arpía es u n águi la i m p o n e n t e . E s l a m á s 
g igante y l a m á s t e m i b l e de las q u e h a b i t a n l a A m é r i c a m e r i ­
d i o n a l . E l p i c o y l a s p a t a s de este águi la s o n u n a s a r m a s 
f o r m i d a b l e s . 

— C o m o l o s de t o d a s l a s águi las . E n l a c h a r l a q u e d e d i c a m o s 
a es tos a n i m a l e s , no me h a b l a s t e n a d a b i e n de e l las . A t o d a s 
había que tener les m i e d o . 

— P e r o a e s t a v a r i e d a d m á s q u e a n i n g u n a . 

P o r a lgo se l a l l a m a arpía feroz. T i e n e u n c u e r p o m u y 
r o b u s t o h a s t a e l p u n t o de que l l e g a a a b u l t a r tanto c o m o u n 
carnero . S u f u e r z a es enorme, p u e s de u n p i c o t a z o p u e d e 
p a r t i r el c ráneo de u n h o m b r e . S u p i c o t iene l a parte s u p e r i o r 
m u y c u r v a d a y t e r m i n a en u n a a g u z a d a p u n t a c a p a z de p e n e ­
trar en los h u e s o s m á s d u r o s . D e t r á s de este p i c o se a b r e n 
dos b o r d e s af i ladís imos y r e s i s t e n t e s c o n los q u e t r i t u r a l a s 
presas . L a s garras s o n m u y d e s a r r o l l a d a s y l o s d e d o s m u y 
l a r g o s , t e r m i n a n en fuertes y r o b u s t a s u ñ a s . C o n es tas garras , 
e l p i c o , s u e x t r a o r d i n a r i a f u e r z a y s u v o r a c i d a d i n s a c i a b l e , 
c o m p r e n d e r á s q u e es t e m i b l e e l e n c u e n t r o c o n u n o de es tos 
a n i m a l u c h o s . 

— T ú , s o b r e t o d o les d e b e s de t e m e r m u c h o ¿ v e r d a d b u h o ? 

— M i e d o , no; pánico . Imagínate q u é i b a a hacer este pobre 
b u h o , d e l a n t e de u n a f iera de i n s t i n t o s t a n s a n g u i n a r i o s c o m o 
t iene l a arpía. L e atrae e l o l o r de l a sangre y d e s t r o z a sólo 
p o r d e s t r o z a r . 

— M e r e c u e r d a s a l a h i e n a . T a m b i é n e s t a f iera t iene u n o s 
i n s t i n t o s t e r r i b l e s . 

— E x a c t a m e n t e e s a es l a s e m b l a n z a . P u e d e s asegurar q u e 
entre t o d a s l a s aves o c u p a la arpía el m i s m o l u g a r que entre 
los c u a d r ú p e d o s o c u p a l a h i e n a . A f o r t u n a d a m e n t e sólo q u e d a n 
á g u i l a s de e s t a e s p e c i e en A m é r i c a de l sur . Se o c u l t a p o r los 
g r a n d e s b o s q u e s y m u y r a r a v e z s u b e a l a s a l t u r a s m o n t a ñ o ­
sas . S u p l u m a j e es m u y v a r i o en c o l o r e s . L a c a b e z a y e l c u e l l o 
s o n g r i s e s ; e l l o m o l a s a las y e l m o ñ o , negro a z u l a d o . 

— ¿ P e r o t i e n e n m o ñ o ? 

— E n l a n u c a . Y p o r c ier to es u n b o n i t o a d o r n o que l e v a n t a n 
o bajan a v o l u n t a d . E n l a c o l a a p a r e c e n t res franjas b l a n c a s , 
m u y d e c o r a t i v a s t a m b i é n . S u a s p e c t o es arrogante . C u a n d o 
l a arpía e s t a e r g u i d a t iene u n a a d m i r a b l e esbe l tez . S u c o n t o r ­
no es de l i n e a s c o r e c t a s y e legantes . E n l o s p a í s e s q u e h a b i t a , 
c a u s a v e r d a d e r o s d e s t r o z o s . T o d o s los a n i m a l e s le t e m e n y 
s o b r e t o d o l o s p o b r e s m o n o s . C u a n d o u n a c o l o n i a de es tos 
a n i m a l i t o s i n d e f e n s o s ve u n a arpía se apiñan t o d o s l o s i n d i v i ­
d u o s de l a t r i b u y r o m p e n en gr i tos p lañideros . O c u l t o s en lo 
m á s e s p e s o d e l follaje de l o s árboles e s p e r a n r e s i g n a d o s l a 
a c o m e t i d a de s u n a t u r a l enemigo . N o c u e n t a n c o n o t r o s m e d i o s 
de defensa que c o n los ayes l a s t i m e r o s . 

— Y e s t a defensa b i e n p o c a es. N o creo q u e l a arpía e n t i e n ­

d a e l l enguaje de los m o n o s n i h a g a c a s o de l a m e n t a c i o n e s . 

— D e s d e luego q u e n o , p e r o a veces , a t ra ídos p o r e s t o s 
g r i t o s a c u d e n f ieras de l o s c o n t o r n o s q u e hacen m á s c o m p r o ­
m e t i d a l a s i tuac ión de l a arpía. E l m o n o , y a s a b e s que es 
a n i m a l m u y i n t e l i g e n t e , y en s u s gr i tos no p o n e s o l a m e n t e l a 
intención de d e s p e r t a r lást ima en su enemigo , s i n o t a m b i é n l a 
d e a traer a o t r o s a n i m a l e s c u y a p r e s e n c i a les puede ser útil . 

— ¿ Y n o t i e n e t a m b i é n l a arpía sus e n e m i g o s ? 

— L o s t i e n e , s i n d u d a a l g u n a . L o s m i s m o s i n d i o s de a q u e l l a s 

reg iones l a p e r s i g u e n e n c a r n i z a d a m e n t e , t a n t o por e x t e r m i n a r 
u n ave t a n p e l i g r o s a , c u a n t o p o r hacerse c o n s u s p l u m a s q u e 
u t i l i z a n c o m o u n p r e c i o s o a d o r n o . 

L a arpía v i v e s i e m p r e a i s l a d a , g u s t a d e l a s o l e d a d y p e r m a ­
nece en l u g a r e s p o c o e l e v a d o s . 

D e s d e estos , o b s e r v a y c u a n d o v e u n a b u e n a p r e s a se 
r e m o n t a c o m o u n a f lecha, t r a z a v a r i o s c írculos en e l aire y c a s i 
v e r t i c a l m e n t e cae s o b r e s u v i c t i m a , s i n dar le t i e m p o n i p a r a 
p r e v e n i r l a a c o m e t i d a 

— ¿ H a y arpías en l o s p a r q u e s z o o l ó g i c o s ? 

— E n a l g u n o s , s i . S o p o r t a n l a c a u t i v i d a d p o r q u e no t i e n e n 
m á s r e m e d i o , pero no h a n d a d o n u n c a e l m e n o r s i g n o de 
d o m e s t i c i d a d , n i han m o s t r a d o e l m e n o r apego a sus g u a r d i a ­
nes. A n t e s a l c o n t r a r i o , t i e n e n e s t o s q u e a n d a r c o n e x t r a o r ­
d i n a r i a s p r e c a u c i o n e s , p o r q u e a l m e n o r d e s c u i d o le a c o m e t e 
c o n f iereza. E n las j a u l a s de los p a r q u e s se l a s v e e r g u i d a s , 
inmóvi les c o m o e s t a t u a s , indi ferentes a t o d o . T i e n e n l a m i r a ­
d a fija y a m e n a z a d o r a , y sus ojos, b r i l l a n t e s s i e m p r e , r e v e l a n 
la r a b i a q u e t i e n e n c o n c e n t r a d a . S i se l a i r r i t a s a l t a a los 
b a r r o t e s de l a j a u l a y l o s z a r a n d e a c o n t a n t a f u e r z a que en 
o c a s i o n e s h a l l e g a d o a d o b l a r l o s . S i a lgún i m p r u d e n t e 
se h a a t r e v i d o a acosar la c o n b a s t o n e s o p a r a g u a s , l a arpía 
los ha e n g a n c h a d o c o n s u s férreas u ñ a s y h a hecho p e d a z o s 
es tos objetos . 

— ¿ Y es así de f iera p a r a l o s d e m á s a n i m a l e s ? 

— E s lo m i s m o p a r a t o d o ser v i v i e n t e . A c o m e t e a t o d o , 
i n c l u s o a s u s semejantes . 

— N e c e s i t a r á c o m e r m u c h o p a r a sac iarse ¿ v e r d a d , b u h o ? 

— M u c h í s i m o a l i m e n t o h a y q u e d a r l e . E s e m i n e n t e m e n t e 
carnívora y, desde luego , pref iere los a n i m a l e s v i v o s . S i se le 
e c h a carne s u c i a o en m a l a s c o n d i c i o n e s , l a l a v a c u i d a d o s a ­
m e n t e antes de c o m e r l a . M i e n t r a s d e v o r a s u a l i m e n t o c h i l l a 
c o n u n gr i to m u y a g u d o y bate c o n s t a n t e m e n t e las a las . 

D e s p u é s de c o m e r se l i m p i a el p i c o y las patas . C u a n d o es tá 
de m a l h u m o r pía de m o d o semejante a las g a l l i n a s y s i t iene 
h a m b r e p r o d u c e c o n el p i c o un s o p l i d o c a r a c t e r í s t i c o . 

— B i e n c l a r o se v é que es u n a n i m a l q u e t iene m a l a s p u l g a s 

¿ Y se a p r o v e c h a p a r a a lgo l a arpía? 

— A d e m á s de sus l i n d a s p l u m a s , que y a te he d i c h o antes , 
s o n u t i l i z a d a s p o r los i n d i o s p a r a a d o r n a r s e s u s c a b e z a s , es 
a p r o v e c h a b l e l a c a r n e , l a sangre , l a g r a s a y hiél , c o m o m e d i ­
c a m e n t o s a los q u e se les a t r i b u y e n p r o p i e d a d e s c a s i m i l a g r o ­
sas . 

— ¿ Y es v e r d a d q u e c u r a n ? 

— Y o creo que n o . P e r o l a supers t ic ión es u n s e n t i m i e n t o t a n 
a r r a i g a d o entre los i n d i o s q u e s u g e s t i o n a a l o s enfermos h a s t a 
e l p u n t o d e creer q u e e s t á n b u e n o s y tanto y t a n t o l l e g a n a 
creer lo q u e esa m i s m a . t r a n q u i l i d a d q u e d a l a c r e e n c i a , les 
hace mejorar . 

— S í que es interesante l a a r p í a l r no creas q u e , a p e s a r de 
t a n t a f e r a c i d a d me d a n i p i z c a de m i e d o . N o tendría i n c o n v e n ­
iente enjfijfc'rla c e r c a ' d e s u jámila. 

— A r m K a m p o c o . P e r o h o Ü e r í a lo m i s m o s i te l a e n c o n t r a ­

ses en c o m p l e t a l i b e r t a d . 

— N o s é , no sé , m i r a q u e y o s o y m u y v a l i e n t e . 

— E s que no v a l e ser v a l i e n t e c o n u n a n i m a l u c h o as í . N o 

podr ías defenderte . 

— ¿ Q u e no? ¿ Y s i e l q u e e s t a b a d e n t r o d e n t r o de l a j a u l a 
era yo? 

— H o m b r e , e s t a n d o d e n t r o de u n a j a u l a y l a arpía fuera, 
t a m p o c o y o le tendría m i e d o . A s í es v a l i e n t e c u a l q u i e r a . 
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Todos los Pinochistas pueden enviarnos dibujos e historietas para publicarlos en esta sección; pero es condición indispensable aue cada 
trabajo venga acompañado de su cupón correspondiente. Todos los meses se conceden importantes premios a los mejores trabajos publicados. 

C a r a c o l . — A n g e l L a b o r d a Curr inche 

Jorge y Carlota Cuneo 

C U P O M 

COLABOQAGON 
P I N O C H I / T A 

E / T E C U P O N / I R V C P / k B A 
E N V I A » UN •/•QLP T R A B A J O 

El gran Pinocho 
Juan Madueño 

Marina.—Félix Alcázar 

P i n o c h o 
E l auto de Pinocho.—Joaquín Raudo M . * Teresa 

Velero antiguo.—Florencio N i u r e z 

L a casa de m i hermana.-
U n conejo 

M o n s l t a M a y o m . * Teresa P i n e d a 

P i n o c h o en su auto 
M a r g a r i t a C o l l 

M a r i n o s . — F . A . L . 
U n trasatlántico 

José M . " Carmona 

U n bandolero 
José González 

C u r r i n c h e y D o n T u r u l a t o 

Tomás de Ibarra 

M i osito 
Paisaje 

Pr inces i ta „ , „ „ „ , „ . Juan J . Parada 
L o l i t a Arenas P l l a r M l " " > l a ™ a J 

B A R B A S V E R D E S 
es uno de l o s 8 tomos p u b l i c a ­

d o s en l a p r e c i o s a Serie B a r -

bilón de Cuentos de Calleja 

en colores. 

P r e c i o U N A peseta. 

D o n T u r a 

Román Jugo 
E l Alfonso X I I I . — A l b e r t o M a r t e s 

C h i n g - C h o n g I n d i o b r a v o U n gato 

Jorge Fernández L u i s V i d a l R i b a s José M o y a 

U n a niña bien 

Carmen López 
U n buque.—Juanito de l a Serna 

P i r u l a y su perro 

Jorge López 
E l tío Roque 

E n r i q u e G l e m 

NI tío Paco 

Eduardo Doga! 

Las malas mqscas de Pinocho 
Josefina Z u b i a 

P i n o c h o y P i r u l a 

Carmen Jiménez 
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(Pueden tomar parte en este CONCURSO todos los Pinochistas. El Jurado adjudicará los premios y accésits con diploma entre los 
Pinochistas que nos remitan mayor y mejor número de soluciones.) 

E L T A B L E R O EMBRUJADO L A FIGURA TRÁGICA 

m ¡p • Él i • « US Él ü ü N 1 1 1 ¡1 ¡1 
i Él 

Ü 

T e n é i s a q u i u n 

d i b u j o d i v i d i d o e n 

c i n c o parte6. 

D e b é i s c o m b i n a r ­

l a s d e m a n e r a q u e 

p o d á i s f o r m a r c o n 

e l l a u n a c r u z , e l c u a ­

d r a d o , e l r e c t á n g u l o 

e l r o m b o y e l t r i á n ­

g u l o q u e h a y a s u 

l a d o . 

[ V e n g a d e a h í ! 

H a y q u e a t r a v e s a r t o d o s l o s c u a d r o s c o n e l 
m e n o r n ú m e r o d e r e c t a s p o s i b l e , t e n i e n d o e n 
c u e n t a q u e t o d a s estas r e c t a s h a n d e e s t a r u n i ­
d a s y q u e p a r t i e n d o d e l a c o r o n a , c o m o p o d é i s 
v e r en e l d i b u j o , se h a d e t e r m i n a r t a m b i é n e n 
l a m i s m a c o r o n a . 

L A S F O C A S 

E s c o n d i d a s e n t r e 

l a s b r e ñ a s y m a t o ­

r r a l e s h a y t r e s 

s i m p á t i c a s f o c a s 

q u e v o s o t r o s , d e c i ­

d i d o s p i n o c h i s t a s , 

n o v a i s a t a r d a r e n 

e n c o n t r a r . 

¿ D o n d e es tán? 

Ayuntamiento de Madrid



Jorge González Ramón Salto 
P r i m e r premio de dibujo 

Jorge V . Radael l i 
B u e n o s A i r e s 

Juanito Gisbert L u i s V i d a l Ribas 
Premio de colaboración 

Román L o g o Rosario Losada 
Accésits 

Merceditas Rey M a n u e l M e n d i v l l José L u i s Fernández 
P r e m i o 

CONCURSO DE PROBLEMAS Y PASA­
TIEMPOS D E L M E S D E SEPTIEMBRE 
PREMIOS consistentes en libros de preciosos i CUENTOS DE CALLEJA' 

P r i m e r P r e m i o . — E v a r i s t o G o n z á l e z . 

S e g u n d o P r e m i o . — G e n a r o L o y g o r r i 

T e r c e r P r e m i o . — E u s e b i o V i l e l l a . 

C u a r t o P r e m i o . — M a r í a B u i t r a g o . 

Q u i n t o P r e m i o . — S i x t o H o n t a n a r e s . 

A C C E S I T S c o n s i s t e n t e e n u n D I P L O M A c o n e l e m b l e m a 

de P I N O C H O y e l n o m b r e d e l P i n o c h i s t a d i p l o m a d o : 

N o r b e r t o N o v e l l a , P a n t a l e ó n A r i j a , C a r m e n P e ñ a l v a , C a r ­

m e n L o z a n o , A n g e l e s S o l e r , P i l a r F a r i n o s , A u r e l i o d e l O l m o , 

F r a n c i s c o G a r c í a , J e s ú s S á n c h e z , A n t o n i o P r i e t o , M a r í a 

R i n c ó n , M a r í a L u i s a G ó m e z - I t u r b e , L e o n c i o C a s a s , I s a b e l i t a 

H u e r t a , P a q u i t o H u e r t a , P e p i t o P a r e d e s , P í o d e l Soto , A r i s ­

t a r c o M e n u d i l l o s . 

P R E M I O S A L A COLABORACION PI­
NOCHISTA DEL MES DE SEPTIEMBRE 
PREMIOS consistentes en libros de preciosos 'CUENTOS DE CALLEJA-

D I B U J O S . . 

H I S T O R I E T A S . 

P r i m e r p r e m i o , A n g e l i t o L a f u e n t e . 

S e g u n d o p r e m i o , J o s é P e i n a d o . 

P i i m e r p r e m i o , I s i d r o G a r c í a ( X i m p a V ) . 

S e g u n d o p r e m i o , A n t o n i o E s q u i v i a s . 

A C C E S I T S c o n s i s t e n t e e n u n D I P L O M A c o n e l e m b l e m a 
d e P I N O C H O y e l n o m b r e d e l P i n o c h i s t a d i p l o m a d o : 

M i g u e l A l u m i a n a , J o r g e F e r n á n d e z , M a r g a r i t a C o n , 
E . F i g u e r a s , P e p i t a B u r g o s , M a n u e l G u s t a v o B a d a t , J o s é 
M a r í a A l v a r e z C a s c o s , A r t u r o G a l á n , M a r y A h a r s e s , A g u s t í n 
N a c h e r , O c t a v i o G o n z á l e z , E r n e s t o S a m p o d r o , L u i s C a l l e j a , 
J u a n i t o de l a S e r n a , L u i s A n d r é s R o d r í g u e z , P a q u i t o S a n z , 
P a q u i t o S o r i a n o , L u i s G u e r r e r o , C l e m e n c i a D a m i á n , A l b e r ­
to R a m í r e z , M a n u e l G . B a d a , A d o l f o M i r a n d a , P e p e A l v a r e z , 
M a n u e l A l v a r e z S o t o m a y o r , . M a r i c h u M a t e o s , F e d e r i c o C l i -
m e n t , F e r n a n d o P a s t r a n a , J u l i o B e r n a l d e z , L u c i a n o R i d e r o , 
J o s é M a y a , L u - F a - S e , E l e n a M a t a , E n r i q u e C o n t r e r a s , C a r l i -
tos O r l a n d o , M a r g a r i t a S a b a , C a r m i n a L ó p e z . 

Los Pinochistas premiados podrán r e c o g e r s u s p r e m i o s e n l a A d m i n i s t r a c i ó n de PINOCHO, calle de Valencia, 28, Madrid 
hasta pasado un mes de la publicación de este número. Para entregar cada premio se exigirá a cada Pinochista que entregue su retrato 
para publicarlo en la Revista. Los que deseen r e c i b i r ra p r e m i o e n s n c a s a (sea en Madrid, en provincias o en América) deberán 
escribir a PINOCHO, Apartado 447, Madrid, reclamando el premio que les haya correspondido, acompañando igualmente a la carta su 
retrato y añadiendo una peseta en sellos para gastos de envió del premio. 

Los Pinochistas premiados con a c c é s i t deberán reclamar por e s c r i t o su diploma y enviar cincuenta céntimos para gastos. No se 
exige su retrato; pero podrán, si quieren enviarlo para que se publique con la mención « P r e m i o c o n a c c é s i t » . 
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f í C C i ém Fililí A 
C H A R L A S D E 

P I R U L A - B o r d a ­

d o r a . - Extraordinaria 

historia del Principe 

Cuclillo. 

Aurori ta estaba entusias­

mada con un reloj de cuco 

que le habían regalado para 

su cuarto de estudio y recreo. E r a encantador el cuco del reloj; al dar l a hora, 

se abria la puerta de su casita y él aparecía y decía «¡Cucúl ¡cucú!». 

Y A u r o r i t a había ido notando que sus «cucús» los decía en tono distinto 

sugún las circunstancias; de suerte que con la repetición de una sola s i laba 

expresaba infinidad de cosas diferentes. 

As í , por ejemplo, el primer «cucú» que lanzaba por la mañana, significaba 

claramente: «Hola Auror i ta . Buenos días, ¿qué tal estás?». 

S i Aurori ta se distraía jugando y retrasaba más de la cuenta la hora de 

ponerse a estudiar, el cuco muy enfadado, gritaba severamente «Cucú, cucú». 

C u a n d o al sonar la hora el reloj de cuco, Aurora se hal laba en otra habita­

ción, oía como el pájaro lanzaba sus más triste «cucus». 

E n c a m b i o , sí Auror i ta se acercaba al reloj y se quedaba contemplándole en 

espera de la sal ida del cuco, éste al parecer lanzaba un «cucu» l leno de alegría 

tr iunfal . Desde luego, Auror i ta era la única persona de la casa que compren 

día el lenguaje del cuc l i l lo de madera; esto la enorgullecía tanto que pensa­

ba en él con frecuencia y hasta llegó a soñar con él. 

Así no es extraño que una noche le sucediera l a extraordinaria 

aventura que os voy a referir. 

Se había acostado Aurora y se acababa de quedar dormida , cuan 

do la sobresaltó el grito de su cuco que, desde el cuarto de estu 

dio la l lamaba, impaciente: «¡Cucu! ¡cucú!» 

Auror i ta vaciló un instante. «¿Qué querrá de mí?—pensó 

¿Voy? ¿No voy? ¡Con lo calentita que está ahora la cama! 

| Y l o oscuro que estará el pasi l lo! Pero ¿y s i me necesita 

m i cuco? ¿Qué hago?» 

L a duda se resolvió pronto; no habían transcurrido dos 

minutos cuando la alcoba se iluminó y , s in que se abriera la 

puerta, entró revoloteando el cuco. 

A u r o r a que nunca le había visto fuera de su casita, contem­

pló con curiosidad su cuerpo esbelto, medio azul oscuro y 

medio ceniciento rayado de negro; su pico pequeño y algo 

encorvado; sus largas alas; su cola negra con manchas blancas. 

E l pájaro se posó sobre la mesa y habló; es decir, dijo muchos «cucus 

por un prodigio extraordinario Aurori ta comprendía en estos «cucus» infinidad 

de frases; os las traduciré. 

— V o y a revelarte un secreto sorprendente empezó el cuco—aquí donde 

me ves, yo no he nacido pájaro, sino príncipe de cuento... 

—¡Ahí—no pudo menos de interrumpir A u r o r a — ¡me lo figuraba! 

— A l cumpl i r dieciocho años prosiguió el cuco— una mala bruja, despechada 

porque me negué a casar­

me con el la , me transformó 

en pájaro de madera y me 

encerró e n u n r e l o j d e 

pared, condenándome a no 

decir y a más que «cucú» y: 

a no ver la luz del sol más 

que unos segundos duran­

te algunas horas. 

—¡Pobrecito! — exclamó 

A u r o r a — . N o vuelvas ya a 

tu cárcel, te lo supl ico. 

— E s o e s i m p o s i b l e — 

suspiró e l cuco—; s i a l 

rayar.el alba no estuviese 

en e l la , yo caería muerto, 

y el reloj se rompería en 

m i l pedazos. 

—¡Dios mío! ¿qué hacer? 

murmuró A u r o r i t a aterrada 

— Tú sola puedes salvar­

me—dijo el principe c u c o — 

L a bruja que me encantó, me anunció que 

permanecería encantado hasta que una niña 

bonita y buena que supiese comprenderme, 

llevase m i imagen sobre su corazón. 

Dicho esto, el cuc l i l lo lanzó u n «cucú cucú» 

que era u n tierno y esperanzado adiós, y 

desapareció tan misteriosamente como habla 

venido, a tiempo que el primer rayo de so l 

mañanero se filtraba por las persianas. 

¡Ay! mis pobres P i r u l i n d a s , ¡cuánto siento 

no poder terminar m i historia anunciándoos 

l a transformación del cuco de reloj en 

príncipe azu l , y su casamiento con Auror i ta ! 

Pero eso seria una mentira y yo no os 

puedo mentir. 

L a verdad es que el cuco sigue en su casita 

exactamente igual que antes de aquella noche 

maravi l losa en q u e Aurora soñó.. . quiero 

decir, aquella noche en que visitó a Auror i ta 

d o r m i d a que.. . vaya, he vuelto a equivocar­

me; s i Aurora oyera que digo que estaba dor­

mida y que soñó la v is i ta del cuc l i l lo , no me 

perdonaría nunca. 

Quedamos, pues, en que todo sucedió efecti­

vamente como me lo ha contado Auror i ta . 

Pero en lo de su liberación, yo no sé 

s i Auror i ta me ha mentido a m i , o le 

entendió m a l , o s i quien mintió fué 

el cuco, o fué la bruja que le encantó; es el caso que apesar de que 

Auror i ta , niña bonita y buena s i las hay, y que le comprendía 

como nadie, se dedicó desde aquel dia a l levar bordada la 

imagen del cuco en todos sus vestidos en el sit io mismo de su 

corazón, cuco sigue siendo el cuco, en su cárcel de reloj 

sigue encerrado, y su vocabulario sigue reducido a sus cucús 

de siempre. 

T a n triste fracaso, no impedirá, lo espero, que vosotras 

también llevéis u n cuco bordado en vuestros trajes; y no sólo 

el cuco sino también su reloj con pesas, esfera y todo. 

Podéis bordarlo directamente sobre la prenda; o bordarlo 

sobre un trocito de tela y pegarlo luego a punto de festón; 

también se hace a punto de festón el pájaro, l a ventanita, y 

las pesas. 

L o demás—cadenas y esfera—a punto de cadeneta. 

N i que decir tiene que no estáis obligadas a l levar este adorno solamente 

sobre el corazón; como no se trata para vosotras de desencantar a ningún 

príncipe, podéis colocar el adorno en cualquier parte del traje o del delantal, 

o en cualquier otra prenda, que puede ser los ángulos de una mantelería de 

té, o un sobre para la servil leta, o una bolsa para peines, o para la labor. 
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