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N U M ER O  E X T R A O R D IN A R IO

POR BUEN CAMINO
Por fin los trabajadores de las corporaciones pú­

blicas se deciden a colaborar en la obra redentora 
de su clase, tíonviviendo

cadena que les oprimía. Afortunadamente se van 
librando de ella.

Ya respiran con cierta libertad; ya pueden ha­
blar, escribir, votar sin temor a que ser fiel a su 
conciencia pueda costarle el destino, que es el pan

de sus hijos y su porve-
en el mismo domicilio so­
cial con los demás tra­
bajadores organizados.

Ya no serán los obre­
ros y empleados munici­
pales instrumento del 
capitalismo y de la au­
toridad contra los mis­
mos trabajadores cuan­
do éstos tengan que re­
ñir Datalla con sus secu­
lares enemigos. Trabajo 
costó arrancarles la ven­
da que cubría los ojos de 
su inteligencia y les im­
pedía ver claro en el 
problema social.

Acostumbrados a vi­
vir en medio de un am­
biente de corrupción e 
inmoralidad, llenos de 
un espíritu de adulación 
que rebaja el sentimien­
to siempre noble de la 
gratitud y denigra la 
personalidad del indivi­
duo, se creían obligados

U N  D E B E R
Los obreros municipales, que tienen los 

mismos intereses y las mismas aspiraciones que 
los demás trabajadores, no deben prestarse 
nunca a sustituir huelguistas, sean del oficio 
que fueren.

Quienes les manden cometer ese acto indig­
no, que ninguna ley ordena, deben ser des­
obedecidos.

Y  para que nadie pueda vengarse de ellos 
por no haber ocupado los puestos de quienes 
son sus compañeros, sus amigos, sus herma­
nos, deben vivir siempre unidos formando un 
bloque indestructible.

Así, no sólo cumplen lo que reclama la 
solidaridad obrera, sino que impiden se los 
trate cual si íueran esclavos.

P a b l o  IGLESIAS

nir. Es este un progreso 
en las costumbres de la 
vida de nuestra corpo­
ración municipal, una 
conquista moral de más 
valor siempre que las 
materiales, porque lo 
primero que tiene que 
emancipar el hombre es 
su espíritu, su alma: es 
obra de la intervención 
del partido socialista en 
la vida municipal.

Y no teman los espí­
ritus timoratos, rutina­
rios, por la disciplina; 
no crean que el hecho de 
que los altos y los bajos 
empleados recaben su li­
bertad para pensar y 
obrar en aquellas que 
son atributo de la con­
ciencia rebaje la disci­
plina de los empleados 
y  los trabajadores en 
aquellas cosas que afec­
tan a la vida del traba-

a prescindir de sú personalidad moral y espiritual 
para postrarse servilmente a los pies de aquellos 
que por procedimiento electivo o por nombramiento 
déla corporación son sus jefes.

Obedecían ciegamente sus órdenes, aun aquellas 
que no tenían relación con el trabajo y mancilla­
ban su dignidad. No eran hombres, eran instru­
mentos que se movían maquinalmente a impulsos 
de la voluntad ajena. Esta era su esclavitud, la

jo, al cumplimiento de sus obligaciones. El hom­
bre que se rebela contra las imposiciones injustas, 
tanto en el orden del trabajo como en el de las 
ideas, es generalmente el más asiduo cumplidor de 
sus deberes. La disciplina hay que mantenerla, 
pero en aquellos usos necesarios y que afecten al 
obrero de la corporación y a la vida de la ciudad, 
no en aquellas otras que afectan al imperio de la 
conciencia libre.

88.5 .75
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Seguid el camino emprendido, obreros y emplea­
dos municipales; aproxímaos cada vez más a la fa­
milia proletaria, a la que pertenecéis, aunque os 
llaméis empleados y llevéis corbata y camisa plan­
chada; no olvidéis que el mundo camina en su evo­
lución en sentido favorable a la implantación del 
socialismo, que reivindique para el pueblo todos 
BUS derechos; es una cosa fatal que no debe sor­
prenderos porque os perjudicaría; seríais victimas 
luego de vuestros propios errores.

Cumplid con vuestro deber en la oficina y en 
el trabajo; dad todo el rendimiento de que seáis 
capaces a la colectividad; respetad a los jefes 
que lo merezcan porque sean discretos y justos 
en su función directora y porque os respeten a vos­
otros, pero todo ello en la vida del trabajo, en el 
cumplimiento de la obligación; pero luego, como 
ciudadanos, seguid el rumbo que os señale vuestra 
conciencia.

Y no olvidéis que sin estar unidos y disponer de 
la solidaridad de los demás trabajadores no seréis 
respetados. No os fiéis del halago de los concejales 
burgueses, que son vuestros peores enemigos.

M a n u e l  CORDERO

EL ‘'AMARILLISMO á é

Tiene una lógica explicación que la clase capita­
lista se defienda, no diremos que bravamente, pues­
to que tiene a su favor todos los elementos de fuer­
za y represión, que costeamos todos, y sólo están 
luego a la devota disposición de aquélla; por eso, 
como con buen serrucho bien se sierra, no está el 
mérito en la ofensiva y defensiva patronal, sino en 
las filas combatientes de la clase oprimida, de la 
clase trabajadora, hoy menos oprimida por obra de 
la organización proletaria, floreciente ésta, menos 
en España quo en otros países, mas, al fin y al 
cabo, con evidente pujanza, siquiera no sea todo 
lo recia que puede y llegará a ser.

Tiene una lógica explicación—insistimos—que 
la clase capitalista se defienda taimadamente, te­
nazmente, egoísta y hasta bárbaramente. Son mu­
chos siglos de privilegios de castas; son muchos si­
glos de posesión del dominio sobre hombres y co­
sas; son excesivamente seculares las aberraciones 
de una sociedad que de los preceptos cristianos ha 
hecho ganzúas para entrar en el reino de los Cie­
los, porque, no ahita con el disfrute de los bienes 
terrenales, ha querido creer en la existencia de un 
reino celestial, prolongación de la celestial vida 
terrestre, reino en el que vivirán más felices aún, 
pues tienen por seguro que por allá no tropezarán 
con reclamaciones de la clase trabajadora, conde­
nada ésta a una vida terrestre infernal, amonesta­
da con una supervivencia eterna entre crujir de

huesos, rechinar de dientes, chisporrotear de leños 
ardientes y sartenazo constante de diablos, diabli­
llos y endemoniados,

Supone bien la clase capitalista al suponer que 
no se encontrará con nosotros en la corte celestial. 
Somos menos egoístas que ella: para en la tierra, 
pretendemos una vida humana, noble, de distribu­
ción del trabajo, del disfrute de todos los derechos 
inherentes al fundamental del derecho a la vida;, 
para la vida eterna, les decimos: jTodo para vos­
otros!

Ahora bien, si esa es la posición de la clase capi­
talista, ¿cómo es posible que existan hombres, naci­
dos fuera de ese recinto señorial, que se separen dé­
los que son carne macerada por el trabajo, cuer­
pos-yunque, espíritus dolientes con hambre y sed 
de pan y de justicia sdcial? ¡Inconcebible! ¿De qué 
raza inferior procede el amarillo'? Habrá que bus­
car su génesis en algún animal doméstico que se 
perpetúa con forma de hombre para afrenta de los 
hombres. El perro, el gato, participan de los festi­
nes y del fastuoso acomodo del amo; el amarillo 
ciega sus ojos con los respladores vigorosos de las 
luminarias señoriales, aviva su hambre con los ex­
quisitos olores de los manjares con que se nutre el 
sibarítico señor, recibe las salpicaduras del barro 
lanzado por el veloz rodaje del carruaje del amo; 
el amarillo vive despreciado por el amo y odiado 
por el trabajador digno; el amarillo es el roedor pe­
ligroso contra el cual hay que apresurar la aplica­
ción de medidas de higiene social.

Es más aún el amarillo: es escalón en la escali­
nata sangrienta de las represiones capitalistas.

Así, pues, el amarillismo es un peligro social- 
para capitalistas y trabajadores organizados. Pára­
los primeros, nunca será un punto de apoyo per­
manente, siempre será un instrumento del que se 
servirá para satisfacer una relampagueante situa­
ción temporal de venganza, y como «no es menes­
ter el traidor, siendo la traición pasada», satisfe­
cha la odiosa necesidad espiritual del momento,, 
prescindirá, prescinde del instrumento. Para los 
segundos, el amarillismo es el choque sangriento 
que riega con sangre proletaria cada conquista y  
que fertiliza la siembra de odios que intensifican las- 
diferencias entre capital y trabajo, con lo cual, si 
éste retarda su triunfo, aquél se expone a que el 
triunfo final lleve consigo la represalia.

Estamos ante una nueva celebración de la gran 
fiesta del Primero de Mayo. Las masas trabajado­
ras hacen un desfile y pronuncian la eficacia de sus 
organizaciones, que crecen en número, se afianzan 
en disciplina y  se mejoran en espiritualidad. Van 
con la mirada en alto, dando la cara al mañana, 
gozosos. Han luchado y sufrido; seguirán luchan­
do y sufriendo. Pero tienen un día de hosannat. 
tregua para el dolor, remanso para orearse con la
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pura brisa del ideal; un día que nada sería si sola­
mente fuese un descanso corporal; pero que es mu­
cho porque es la vigorización de la savia luchado­
ra; es el compromiso honrado de la unión para lo­
grar la implantación del régimen socialista; es la 
fusión sentimental, la afirmación en el pacto de 
una solidaridad ante la conciencia universal.

El amarillo, en ese día de fiesta trabajadora, 
en ese día de la esperanza radiante, queda solo. 
¡Triste destino el suyo! Nuevo Caín, tendrá que 
temer por la justicia de los trabajadores insumisos 
al despotismo de la clase capitalista; eterno Judas, 
con los dineros escasos con que fué tasada su trai­
ción quedará rota la protección del comprador de 
su conciencia.

Luchad, luchad, trabajadores, contra el amari- 
llismo. Contra ello, guerra, sin cuartel. Que cada 
nuevo Pfímeio de Mayo tenga entre las demás efi­
cacias la de haber ido agotando ese virus social. 
Cambiad de color al amarillo. Ponedle colorado.

CÉSAR G.^ INÍESTA

La manifestación desfila.
Por las calles burguesas de la villa indolente, 

cual reguero de hormigas que conduce al granero 
del Trabajo, los hijos, con banderas al frente, 
van alegres, erguidos y ademán altanero.

En sus frentes altivas y en sus rostros curtidos 
vense huellas recientes de humillantes dolores: 
cicatrices morales de tormentos sufridos; 
canaletas profundas de forzados sudores...

Y en sus ojos hundidos, de mirar taladrante, 
en horrible concierto de blasfemia mortal, 
vense alígeros monstruos de figura espantante, 
hienas, hidras y dardos: furias de vendaval.

Y es, del odio, el espectro que sus carnes lacera: 
son saetas que lanzan al que expolia y explota...; 
es su credo futuro: la igualdad justiciera
que suprima la burla del que, cruel, les azota.

Es la ígnea garra que consume y desplaza; 
es del hombre-piltrafa la creciente ansiedad: 
es el ojo por ojo del que férreo emplaza 
a una lucha sangrienta por la humana equidad.

Musculosos y bellos, tras los rojos pendones, 
lentamente caminan con tesón que enajena, 
simulando, ante el Pueblo, las obreras legiones 
el arrastre pesado de una inmensa cadena...

Al compás de su avance, mil cadencias sonoras 
de sus labios vibrantes fluyen libres y bellas... 
Racional disonancia que compensa las horas 
de los rudos trabajos y sangrientas querellas...

Y, en su ritmo confuso, libertarios clamores 
por los aires se elevan con estrépito horrible, 
azotando los rostros de espantados señores 
que creyéronse, el triunfo del Obrero, imposible.

Con apóstrofes fieros, rebeldías innatas, 
cual mil roncos aullidos de hidrofóbicos canes, 
que sumergen, truncando, cetros y armas ingratas 
en las lavas fundentes de candentes volcanes.

Con desgarros mentales de ficticias creencias 
que devuelven al hombre venturosos presentes: 
ansias son que despiertan irredéntas conciencias 
triturando las almas con ígnitos tridentes.

A su paso, en la acera y en los amplios balcones 
de mil regias moradas ostentosas y eternas, 
los odiosos burgueses ven pasar las legiones 
cual reptiles que atisban en hediondas cavernas.

Contraídos los rostros y los puños crispados, 
sobre el mar de cabezas que en su altura dominan, 
en angustias mortales de animales cercados, 
con sus ojos de ofidio amenazas fulminan.

Y en sus romos cerebros, con febriles afanes, 
el despecho y el agio rugen fieros y alternos, 
madurando, infamantes, terroríficos planes 
propios de almas posesas de infinitos avernos.

Insensatos proyectos e inhumanos y crueles: 
carniceros furores de la fauna terrena, 
que al salir por sus bocas inflamados en hieles 
las membranas destrizan de sus fauces de hiena.

Pero en rudo contraste con los planes arteros 
pavorosos instintos agarrotan sus mentes... 
y ante el lento desfile de banderas y obreros 
yacen fijos, clavados cual estatuas silentes.

E insensibles y ajenos a las furias insanas 
que cercenan el alma del burgués haragán, 
las falanges obreras por las calles urbanas 
manifiestan su credo con rumor de huracán.

G e fe r in o  ORTIZ

Zascandiladas y títeres
En donde realizan varios hombres la ineludible 

misión, que todos tenemos, de trabajar, suele apa­
recer de cuando en cuando el zascandil.

El trabajo es una necesidad dolorosa que debe­
mos procurar sea dulcificad-a en el mayor grado 
posible, haciendo más cortas las jornadas y huma­
nizando cuanto se pueda la rudeza de las tareas.

Todos los que procuren que se cumpla lo antes 
expresado merecen aplausos.

Pero hay una especie de gente que envenena los 
momentos de pena a los trabajadores cuando están 
éstos en sus faenas: los zascandiles.

Trabajadores, es muy doloroso que cuándo es­
táis en el tajo se presente un colega que, mientras 
no trabaja ni os deja trabajar, os importune c,on 
frases mortificantes para alguien u os predique 
teorías que ni son posibles, ni él las siente, ni es 
capaz de defenderlas como no sea así, como en ti­
nieblas, entre vosotros, pocos, no a la faz y ante la 
atención de todos los trabajadores.
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Al zascandil todos lo conocemos. Es un enfermi­
zo producto de nuestro tiempo, mejor diríamos que 
es un parto engendrado por nuestra cobardía. P or-. 
que a lo mejor veis a un Fulano de esos que aun­
que tiene su oficio no está en él y, en cambio, siem­
pre anda de aquí para allá, arriba y abajo; si 
preguntáis ¿dónde trabaja ese Fulano?, acaso no se 
os pueda contestar en verdad, porque el que suele 
estar en todas partes y a todas horas, ¿en qué tra­
baja?, ¿cuándo trabaja? Tendrá su oficio, pero su 
tarea se la hará otro.

Esa clase de gente es muy perjudicial, y lo es 
porque si uno resignadamente se aviene a realizar 
la obligación de trabajar, al ver a un zascandil de 
esos nos sentimos indignados y perdemos el poco 
gusto con que pudiéramos estar realizando nuestro 
cometido. Y ño es la envidia que nos asalta, no es 
que deseáramos ser como esos Fulanos, no; porque 
convencidos, como estamos, de que es necesario tra 
bajar, lo que nos ensoberbece es la desfachatez de 
que los que no trabajan, debiendo hacerlo, en lu­
gar de ello, paseen su ostentación ante nosotros, 
como alardeando de su condición y  denigrando la 
nuestra.

Y  si la presencia de esos zascandiles es bochor­
nosa cuando estamos trabajando, lo es mucho más 
cuando acuden a nuestras organizaciones; porque 
durante el trabajo, entre los proletarios, sólo ha­
cen zascandiladas, desempeñando el papel de esos 
famosos metesillas y sacabancos de que se habla; 
pero dentro de las organizaciones hacen títeres, y 
muchas veces, en esos títeres, dan algún salto mor­
tal, aunque no para ellos, sino mortal para la or­
ganización.

Debiera haber algún lazareto a donde llevar a 
esas gentes, porque de seguro son enfermos; ahora 
bien, que son enfermos contagiosos, y a quienes 
contagian con su infiujo lo desconciertan, lo des­
animan, lo hastían o lo pierden.

Muchos apóstoles, demasiados apóstoles de aho­
ra, no son otra cosa que zascandiles, y sus pre­
tensiones y  apariencias no más que zascandiladas 
son.

El obrero consciente, el trabajador que se dé 
cuenta exacta de la grandeza que supone el esfuer­
zo que él realiza, que observe la amargura con 
que él produce para los demás, comprenderá que 
quien deja de trabajar, estando entre los que lo 
hacen, es por huir de esa amargura y buscar vida 
más apacible. No nos referimos aquí a los que ocu­
pan cargos de representación en las organizacio­
nes, porque esos también, si no en su oficio, en el 
beneficio de todos trabajan y además sufren,, y su­
fren más porque junto con las miserias de ellos to 
can de cerca las de sus compañeros. Nos referimos 
a ios hombres-títeres, a los capitanes-araña, a esos 
que sin arrostrar la responsabilidad de representar

a sus compañeros organizados para defenderlos y 
defenderse, claro está, gustan del misterio, de la 
murmuración, huyendo, como los murciélagos, de la 
luz para que no sepan a ciencia cierta si son aves 
o mamíferos.

Exactamente como consideramos enemigos nues­
tros a los burgueses, porque consumen y no produ­
cen, hemos de considerar enemigos a los que, lla­
mándose nuestros compañeros, no pueden enseñar­
nos pruebas de su trabajo.

Trabajadores, debemos acabar con los títeres y 
con los zascandiles. No los exterminemos: curé­
moslos haciéndoles trabajar.

EL E X -338

CON MOTIVO OE UNA DENUNCIA

Desprendimientos y rasgaduras

Toda la Prensa burguesa lo ha publicado. Tráta­
se del desprendimiento generoso de nuestro excelen­
tísimo señor alcalde presidente en virtud de la de­
nuncia hecha por nuestro compañero Saborit. Ahí 
es nada: ¡mil pesetas a repartir entre las Casas de 
Socorro de la municipalidad! Esto es todo lo que 
dice la Prensa; pero lo que se calla u oculta es la 
valoración y cuantía de los pinos: 3.000 y pico del 
Parque de Madrid y 1.000 corridos del Parque dei 
Oeste... amén de algunos de la Dehesa de la Ar- , 
ganzuóla: unos cuantos de miles de duros, que deci. 
mos los enemigos de la Aritmética.

Aunque detractores del escándalo, nos vemos en 
la necesidad de escandalizar dando la voz de alar­
ma. De seguir este procedimiento traslaticio de 
plantas que se observa, en breve se quedará el Ra­
mo de Parques y Jardines sin un arbusto y sin una 
hoja, pues no es este el único caso en que un per­
sonaje político se siente filófago... Sabemos de mu­
chos otros que, si no en tan gran cantidad, tam­
bién se han llevado lo que pertenece al pueblo por 
derecho propio. Entre éstos figura, en primer lu­
gar, la manceba de un ex alcalde y ex ministro 
liberal alhucemático y heliogabalesco que padece mo­
nomanía por las queneias, a quien tiemblan como 
hojas impelidas por el viento en la Jefatura del 
Ramo.

Y estamos dispuestos a no tolerar que ese despo­
jo de plantas siga por más tiempo. Los obreros or­
ganizados del Ramo de Parques y  Jardines lo im­
pedirán fiscalizando la salida de plantas, aunque 
sea a despecho de esa minoría edilicia que ahoga 
en protestas de adhesión el yo pequé afónico de un 
espectro...

CACHIPORRA
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Quién es compañero
(ReonerdOB de un gran amigo).

Era viejo, muy viejo, y muy conocedor de loa 
hombres.

Había sido un gran luchador.
Jamás dejó de ser rebelde: aun en bus últimos 

instantes, como fuera a despedirse de él un traidor, 
sobrevivió lo necesario para increparle.

Este hombre me había dicho diversas cosas de 
sumo interés.

Recordaré algunas:
«Desconfía de aquel que jamás pide ayuda a na­

die: el que evita pedir ayudas es incapaz de pres­
tarlas.

»E1 que se cree capaz de resolver por sí solo to 
dos los problemas que se presentan, aunque sea en 
la vida vulgar, es casi siempre un egoísta, y las
menos veces es un iluso: ____________________
ninguno de los dos son úti- 
les a la Humanidad.

>Estáte prevenido contra 
todo desconocido; pero mu­
cho más lo estarás contra 
los que te conozcan mucho, 
porque éstos, precisamen­
te por conocerte más, pue­
den atacarte en un mO 
mentó determinado por el 
sitio que saben que tienes 
más débil. De aquí que la 
traición sea siempre más 
perjudicial que la agre­
sión.

»E1 tener una persona 
en quien con fiar y con 
quien explanarse en toda 
la extensión que nuestra 
esp ir itu a lid a d  requiere 
constituye acaso el mayor 
placer del sér humano; y 
como los placeres son tan­
to más intensos cuanto ma 
yor trabajo nos costó satis 
facerlos, hallamos la de 
ducción de que el encon 
trar esa persona a quien 
confiarnos es muy difícil,- 
de aquí lo perjudiciales que 
resultan las intimidades es­
pontáneas o poco medita­
das. Piensa bien y de con­
tinuo que todo hombre es

»Odia al hombre que entre sus conocidos propa­
la la difamación. El difamador, por regla general, 
suele hacer esearnio, pues se presenta como pro­
tector de aquel a quien difama; en eso consiste su 
especialidad, a diferencia del contrincante, que no­
blemente se presenta ante su adversario sin ocul­
tar su deseo de dañarle. El difamador es el que 
emboscado cobardemente hiere a su víctima sin 
que ésta se dé cuenta hasta que el daño es irrepa­
rable. Además, todo difamador es fatuo y bajuno; 
y hombre que procura rebajar a sus semejantes, 
para asi poder sobresalir por encima de ellos, ca­
rece de la grandeza de aquel que, elevando a 
los demás, logra ser elevado en el conjunto de 
ellos.

• Recela de todo aquel que no suele asistir a las 
reuniones en que sus similares ventilan las cues­
tiones que les atañen. O es un soberbio a quien le 
tienen sin cuidado sus semejantes, o es un despre*

A .  s o o i a i v

\

*v i»

como de cera, moldeable
entre el calor de 
cunstancías.

las cir-
P o i r  l 0 2 S  o a i  xn. 1  xx o  s  • • •
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ocupado con el cual no ae puede contar. Pero me­
recen más recelo aquellos que en público se pre­
sentan como bondadosos y reparadores de daños, 
cuando en privado son incapaces de ejecutar lo 
mismo que aconsejan.

*La hipocresía suele disfrazarse tan a la perfec­
ción que cuesta trabajo distinguir al hombre since­
ro del hombre impostor o engañoso.

»Jamás te fies de la bondad de quien tiene una 
posición más holgada que la tuya. El de buena po­
sición mira a los que no la tienen como protegidos 
suyos, no en la agradable modalidad de la protec­
ción, sino en la forma depresiva de tenerlos como 
subordinados. Por eso el sirviente que halaga a su 
amo es, en general, bienquisto de éste, aunque el 
sirviente que halaga externamente desee en su in­
terior el exterminio de su amo. Y, aunque sirva 
mal, si halaga, será más preferido que otro sir­
viente más laborioso, pero menos zalamero.

»Atravesamos instantes en los que todo se cotiza. 
Si careces de valor, de energía, de constancia, de 
tenacidad, te quedarás convertido en hombre pil­
trafa. Serás pisoteado no solamente por los que es­
tén sobre tí, sino por cuantos te rodeen.

>Como la tenacidad no es posible si no hay un 
apoyo, y la tenacidad en el hombre requiere el 
apoyo de la idea, si no tienes ideas, eres un semi­
hombre, o ni casi hombre, un cadáver que come, 
respira y demás, como un trasto.

>Lo que más nos distingue del resto de los aníma­
les es la suprema actividad de la idea; si no hace 
mos uso ella, ¿para qué aparentar ser hombres?

«Cuando exterinrices la idea y no te la combatan, 
piensa mal de tu idea: o es rematadamente mala o 
inútil, o no te prestan atención y  te desprecian, o 
no quieren aparentar que la toman, para atacarte 
al descuido.

«De aquí que observes mucho a los que te acom­
pañan cuando expongas ideas, porque hay dos cla­
ses de gentes que nos reden: los acompañantes y 
los compañeros.

«Para acompañante sirve cualquiera mediana­
mente civilizado. Para compañero hacen falta más 
perfecciones.

«Muchos de los que están contigo en el tajo son 
tus acompañantes; muchos de los que comparten 
tus tareas en el taller son tus acompañantes; mu­
chos de los que estén contigo en cualquierlado que 
trabajes acompañantes serán tuyos, que compañe­
ros tendrás pocos.

>Es compañero el que une su suerte a la de los 
demás.

«Lo es aquel que se sacrifica por no perjudicar a 
otro.

«Es, asimismo, compañero el que goza con ei 
bien ajeno; es decir, el contrario a la definición que 
dice que envidia es la tristeza del bien ajeno. Por

eso es compañero también el que sufre ante el do­
lor ajeno.

>Es compañero...«
No sigo.
Recuerdo demasiadas charlas de aquel amigo 

mío que no son para traídas hoy a cuento: amarga­
rían la placidez de muchos, y hoy es día para de­
sear que se aumente la placidez.

Corrijámonos. Es el Primero de Mayo. Olvide­
mos rencillas y penas.

¡Viva la fraternidad!
R ica r d o  FRANCO

í

E L  I N C E N D I O
Una noche, ya de vencida, nos despertó un tre­

mendo alboroto de golpes, cornetazos y  gritos.
Desde la ventana de nuestra buhardilla inquiri­

mos: era todo ello frente a nosotros.
Por un momento cruzó por nuestra mente el re­

cuerdo de Nerón.
En verdad que aquel degenerado debió soñar un 

espectáculo tan sublime que lo sugestionó de tal 
modo que, por volverlo a contemplar, incendió a 
Roma para recrearse la vista recordando lo so­
ñado.

En verdad que el fuego, metiendo sus rojas cu­
chillas por dondequiera, desenfrenado, en una or­
gía de chispazos y fulgores, es grandioso y sobre­
coge y hasta nos suspende la actividad contem­
plándolo.

Eso había ante nosotros: un incendio, pero for­
midable. Una manzana entera ardiendo por cien 
partes a la vez.

Las techumbres se derrumbaban con estruendoso 
estrépito, levantando un torbellino centelleante de 
humo y luz.

Siniestramente alumbrado por la hoguera, el in­
terior de una estancia empavorecía: gentes co­
rriendo de un lado para otro, euloquecidas, brin­
cando, gimiendo, retorciéndose entre el más bár­
baro suplicio imaginable.

El fuego estaba ante nosotros, pero su contem­
plación nos helaba la sangre.

Sobre los muros aún erguidos, recortados por la 
lumbrarada, se veían figuras andando de aquí para 
allá: como creaciones dantescas o endemoniadas, 
parecían volar sobre el abismo.

Aquellas figuras llevaban ropajes que fulguraban 
en ocasiones; aquellas figuras, que parecían incom­
bustibles y que desafiaban al terrible elemento, no 
cesaban de moverse. Parecían como entregadas a 
un combate contra fantasmas.

Una de aquellas figuras penetró en la estancia 
en que nosotros veíamos retorcerse a otros ŝ r̂es, 
después entró otra y otra, y, cargando con aquellos
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aeres, desaparecieron. A nosotros nos pareció qui­
társenos un enorme peso de encima. Luego se hun­
dió el suelo de la estancia; poco después, el techo; 
al rato desapareció todo en la sima de resplan­
dores.

Y aquellas figuras con ropajes refulgentes no ce­
saban: se veían aisladas, en grupos.

Poco a poco la claridad fué cediendo., dejando 
lugar a una humareda.

Por entre la humareda volvieron a verse las 
figuras de antes, esta vez con hachas encendidas. 
Ya no corrían, ya estaban menos inquietas, hasta 
parecían en reposo.

Según amanecía, el fuego iba extinguiéndose, y, 
ya con sol, pudimos reconocer a los bomberos en 
aquellas figuras de ropaje refulgente que tanto se 
debatieran durante el siniestro; y retirándonos de 
la ventana, en nuestro interior, deseamos hacer el 
más cumplido elogio del bombero, que, desafiando 
el peligro, sin reparar en su propio daño, acude a 
socorrer al que está en peligro.

y  el deseo del elogio, con decir lo anterior, ya 
está cumplido.

3̂  y 60

EL DIA DE LOS OPRIMIDOS

Es la fiesta de los esclavos el Primero de Mayo, 
día en que todo es amor, paz y armonía entre los 
humildes.

Y fijaos bien cómo la clase burguesa ya no se 
asusta, como ocurría en tiempos pasados, solamen­
te con el anuncio de la gran fiesta del Trabajo, 
como ocurría en el 1890, que fué la fecha en que 
empezó a cumplimentarse el acuerdo del Congreso* 
Internacional Socialista de París.

Hoy, afortunadamente, la movilización de las 
fuerzas obreras es más importante porque ya la 
táctica de la Unión (isneral de Trabajadores y 
del Partido Socialista vuelve a ejercer influjo 
bienhechor, ya que el proletariado se va conven­
ciendo de que en Municipios, Diputaciones y Par­
lamento, donde dominaban a los humildes, hay 
que ir a evitar ese dominio ejercido contra los tra­
bajadores, los productores de todas las riquezas, 
aunque luego son los que suelen carecer de todo. 
Ya ninguna persona, que no sea ciega, se espanta 
del avance del Socialismo, porque es la razón hu­
mana demandando justicia, libertad y renovación 
de lo viejo. Por eso hoy es un día grande, es cuan 
do mejor se cumple el grito de «¡Proletarios de to 
dos los países, unios!»

Al ver pasar la manifestación suelen muchos 
preguntar: «¿Y qué quieren esos hombres? ¿Dónde 
van tan unidos? ¿Por qué enarboian sus rojas ban­

deras? ¿Para qué hoy paralizan los talleres, las fá­
bricas y las minas?» ¡Esto no lo preguntarán los que 
se asustan del control! ¡Ah! Estos obreros son los 
modernos esclavos que caminan hacia el logro de 
sus aspiraciones y su completa emancipación. Son 
los eternos explotados, los que con su sudor, su tra. 
bajo y su salud, debiendo enriquecer a la  Humani­
dad, sólo enriquecen a unos pocos, por lo cual per­
manecen la inmensa parte del año en la mayor 
miseria. Son estos proletarios los precursores de 
la sociedad futura, de la sociedad colectivista, del 
régimen ideal, que estará'^compuesto sin opresiones 
ni privilegios, sin odios ni venganzas, sin guerras 
ni luchas de obreros contra obreros, sin explotado­
res ni explotados...

¡Paso, pues, a los honrados hijos del Trabajo que 
hoy van como manifestantes! Pasan los socialistas, 
que indudablemente serán los que han de hacer la 
transformación social más grande y más honda 
que registrar puede la historia de todos los siglos, 
acabando con el régimen de injusticias e hipocre­
sías para establecer definitivamente el imperio de 
la armonía entre los seres humanos.

Son los que, adueñándose de la producción y de 
la riqueza, la socializarán para que todo sea utili­
zado y empleado en bien y provecho de todos. Son 
los explotados, los que, en no lejano día, se apode­
rarán del Poder público para abolir la propiedad 
privada, para suprimir esa criminal división de los 
seres en clases sociales, para convertir a todos los 
miembros de la sociedad actual en trabajadores^ 
suprimiendo los vagos.

Y para llevar a cabo esta grandiosa obra civ ili­
zadora, la clase trabajadora, el proletariado cons­
ciente, trabaja denodadamente, lucha con ahinco 
y sin cesar, sin radicalismos de momento, pero sí 
con entusiasmo inextinguible, con fe inquebran­
table... Y entonces, un día y otro día luchando sin 
desmayos'ni vacilaciones, propagando sus ideales, 
conquistando adeptos, organizando las actividades 
de los compañeros o perfeccionándolas, destru­
yendo errores o combatiendo indiferencias, sacri­
ficando su bienestar, su reposo, el pan, a veces, de 
los hijos...

Un día contemplan, tan sólo pueden contemplar, 
^su labor: en el Primero de Mayo, que es cuando los 
verdaderos luchadores en pro del ideal están satis­
fechos, cuando ven año por año más grandiosa la 
manifestación. Esto estimula a ios buenos trabaja­
dores a proseguir su labor cada vez con más fe y 
con más entusiasmo hasta llegar a la victoria, has­
ta conseguir que el ideal .socialista anide en el pe­
cho de todos los obreros de la Tierra.

¡Paso, pues, a los precursores de la sociedad fu ­
tura! ¡Ni tiranos ni tiranizados, sin opresores y sin 
oprimidos!

F r a n cisco  RUANO GARCÍA
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E L  P R I M E R O  D E  M A Y O

La Fiesta del obrero
De día en día crece el ejército del proletariado, 

y la fiesta de hoy es como un recuento de esas fuer­
zas que luchan por la emancipación.

En lo que respeta a obreros y empleados munici­
pales, hemos de señalar la incorporación por com­
pleto al movimiento mundial de los asalariados, 
pues desde el año anterior ai presente se nota un 
incremento asombroso en el número de afiliados, y 
esto es muy significativo, si se tiene en cuenta la 
depresión moral que han padecido siempre tanto 
obreros como empleados, debido principalmente a 
la forma de ocupar los puestos en el Ayuntamien­
to, pues la inmensa mayoría, directa o indirecta­
mente, deben al favor el puesto que ocupan, y 
unos por agradecimiento y  los más por el hábito 
servil, que por desgracia tenemos tan arraigado, 
se nos figura que debemos estar siempre a merced 
de nuestro padrino, como entre nosotros se llama al 
que nos colocó, y  ese pensamiento es erróneo, pues 
si bien es cierto que nos proporcionó el padrino un 
medio de ganar el jornal, luego no nos da el jornal 
él, sino el Ayuntamiento, aunque en nuestro fuero 
interno estemos agradecidos a quien nos hizo un 
favor, pero sin ligarse toda nuestra vida a la 
suya.

Afortunadamente, ya se van marcando otros de­
rroteros. Este año es infinitamente mayor el núme­
ro de afiliados y al venidero será mayor, pues ya 
nos vamos dando cuenta de que somos tan capaces 
de organizamos como los demás obreros y de que 
con nuestra unión y luchando todos juntos echare­
mos abajo todo el tinglado de chanchulleros y com­
padrazgos que han reinado hasta ahora, lo mismo 
para ingresos que en ascensos y postergaciones 
(llamémosles premios y castigos).

Ya se ha iniciado por algunos compañeros la 
conveniencia de una estrecha unión de todos los 
servidores de Ayuntamientos y Diputaciones, por­
que todos están en análogas condiciones, y el día 
que sea un hecho, el día que todos nos demos 
cuenta de la importancia que tiene para todos la 
asociación y la sintamos dentro de nosotros, será 
llegada la hora de poder terminar con estos Ayun­
tamientos burgueses amparadores de tahoneros, 
tenderos y demás vampiros de la clase obrera.

Ánimo, compañeros, a luchar como buenos al 
lado de los obreros organizados.

¡Viva la fiesta del proletariado!
¡Viva el Primero de Mayo!

A. ESTEBAN

F Á B U L A S

B1 r&tón oampeilno y  la  hormiga

—¡Miserables hormigas! — decía un ratón campesi­
no—. ¿Vale la pena de que afanéis todo el verano para 
allegar tan poco? ¡Si vierais mi repuesto!...

—Oye — respondió una hormiga—: si amontonas más 
que necesitas, justo es que los hombres te persigan en 
tu madriguera, despojen tu granero y te hagan pagar 
con la vida tu avaricia ladrona.

Loa gorrlonea
Fué reparada una iglesia antigua, en cuyos agujeros 

anidaban infinitos gorriones. Hecha la nueva, volvieron 
los ausentes a buscar sus nidos y los vieron cegados.

—¿Para qué sirve ahora — exclamaron — este gran 
edificio? Venid, abandonemos ese montón de piedras 
inútiles.

LEZING

Los Regulares del Municipio

Tomamos el título que encabeza nuestro artículo 
no para ensalzar aquellos Regulares que luchan en 
las inhospitalarias tierras africanas sufriendo mil 
calamidades, en constante peligro por las terribles 
enfermedades propias de aquel país.

Los Regulares del Municipio de Madrid son otros; 
son, en una palabra, los vigilantes sanitarios; son 
una legión de héroes ante los sufrimientos de enfer­
medades y  privaciones toleradas por ellos, a pesar 
del irrisorio jornal que disfrutan, teniendo otras 
calamidades que no es posible enumerar, porque 
tendríamos que aparecer como víctimas de una in­
justa y cruel acción penitenciaria sin merecerlo y 
sin motivo alguno que pueda justificarlo.

El reuma nos azota, pronto o tarde, con las gran­
des humedades y fríos sufridos en ocho horas con­
secutivas de servicio. Los caldeantes baños de sol 
nos prodigan insolaciones, soportadas a campo tra­
viesa en la vigilancia ambulante, o a pie firme en 
los puestos. Todo esto puede comprobarse fácil­
mente viendo las constantes bajas expedidas por 
enfermedades en las Casas de Socorro y las vacan­
tes por defunción que existen al año, pues es muy 
rara la quincena que al ir a cobrar no esté presen­
te el consabido cartelito anunciando la defunción 
de un compañero o dos y  el descuento, como es 
consiguiente, de 26 céntimos por cada uno, para 
lutos, último homenaje a la memoria del que com­
partió su trabajo y horas de sufrimiento con los que 
quedan, que llevarán el mismo camino.

Así es que lo mismo da mortr de un balazo o de 
, un ataque de paludismo agudo, como mueren aque.

tao
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líos Regulares de Africa, que morir de una pulmo­
nía, un ataque de reuma o una congestión cerebral, 
el caso es lo mismo: aquéllos mueren por una gue­
rra más o menos justa (para nosotros, injusta), éstos 
mueren por los intereses del Ayuntamiento o, me­
jor dicho, del pueblo de Madrid, que es el sobera­
no, y sufren los infortunios con aquella resignación 
que ofrece la tranquilidad de conciencia de haber 
cumplido con su deber, estar^do siempre en la van­
guardia, en los puntos estratégicos, donde les de­
signa su servicio, para evitar quepuedanperjudicar 
los intereses que les tienen encomendados a su cus­
todia, despreciando con serenidad las contingen­
cias fortuitas que hemos consignado anteriormente.

Ya sabemos que los vigilantes sanitarios no cuen­
tan con la simpatía de la opinión y que el Munici­
pio no ha recogido ninguna corriente de bondad ni 
afecto por estos modestos y sufridos funcionarios, 
a pesar de existir enorme distancia entre ellos y los 
antiguos dependientes de Consumos y. haber tam­
bién una diferencia de formas para verificar su in­
tervención en los actos municipales, procurando 
suavizar para el público la molesta gestión que le 
impone el cumplimiento de un deber de sanidad so 
cial, lo que no evita totalmente que se puedan pro­
ducir pequeños incidentes que, aunque pequeños, 
ocasionan odios contra estos funcionarios, que no 
son otra cosa que obedientes representantes, del 
pueblo de Madrid, a quien sirven.

No merecen la antipatía que inspiran. Otros ele­
mentos más, importantes deben ser objeto de la 
atención del público: revisar la gestión que tienen 
encomendada respecto a los bienes comunes de los 
pueblos no en los de abajo, que son meros cumpli­
dores de órdenes, sino en los de arriba. Cuando el 
pueblo vota, debe fijarse en quién elige, pues los 
elegidos son los que mandarán luego, y si mandan 
mal, recaerán las culpas en quienes menos las me­
rezcan.

Si se diesen cuenta los contribuyentes de que pa­
gan más de lo debido porque los mismos que eligie­
ron lo mandan, no se enemistarían con nosotros, 
sino con quienes ordenaron el cobro de tributos. 
Si se cuidasen de evitar los grandes males, el caci­
quismo y el proteccionismo, que eleva a personas 
ineptas y de dudosa conducta para desempeñar 
cargos que debían ser ejercidos por hombres de 
una honradez intachable, no tendrían luego que la­
mentarse, Y puesto que el pueblo es el soberano y 
el ciudadano el que manda, nosotros les decimos: 
aquí hay una legión de Regulares: elegid mejores 
gentes, que la misma obediencia que prestamos a 
los que hoy nos mandan se la brindaremos a los 
que nombréis, con la diferencia de que con mejo­
res mandatos ejercitaremos más a gusto nuestra 
misión.

IÑIGO SALAZAR

...E ra  un viejecico escuálido y ganchudo, de 
rostro simpático y venerable, poblado de nivea pe­
lambre, martirizado por las huellas del Tiempo y 
el Dolor. Llegó a mí triste y  abatido, con torpe 
andadura y apagada mirada, encorvado, aún más, 
con el peso de un fardo que llevaba sujeto a la es­
palda: todo su ajuar, andrajos sobre andrajos, como 
el resto del indumento. Dióme los buenos días y, 
desembarazándose de la car<a, tomó asiento a mi 
lado.

No se hizo esperar la conversación. Veíansele al 
hombre ganas de charlar, de desahogar su pecho 
desgarrando el misterio de su vida y, ante mi tra­
za de asalariado, quísome referir la historia de sus 
amargas andanzas. ¡Estéril deseo! El hombre no 
podía balbucir palabra completa: lágrimas como 

■ puños se deslizaban raudas por sus mejillas, despe­
ñándose por los hilos de plata de la barba, y sus la­
bios, trémulos y exangües, expulsaban las pala­
bras, torpes, silabeantes, rotas por los sollozos. 
Compenetrado de su dolor, dióme pena profunda 
y le a ^ jé  emocionado:

—No te esfuerces, venerable anciano; conozco el 
secreto de tus dolores. Tus .lágrimas le denuncian 
cruento y amargo; es espinoso como tallo de rosal 
y posee el sabor de la flor de la jara. Reposa y es­
cucha:

Tú fuiste, en un tiempo de mariposa, la flor 
galana.de coloridos tonos. Tus cabellos eran ne­
gros como la endrina; tus mejillas, dos ababoles; tu 
brazo, fuerte como la encina, y tu figura, armónica 
y enhiesta como el huso... Todas las manos estre­
chábanla tuya, varonil, incrustándose, temblonas, 
en la endurecida epidermis de la palma; el Amor y 
la Vida te ofrendaban sus coronas con sonrisas se­
ráficas, y tu garganta, gozosa, se deshacía en soni­
dos como ruiseñor en la arboleda... Era la hora de 
oro de tu existencia. Nada te detenía ni arredraba. 
Bello y varonil te exhibías en las fiestas marcando 
tu maza en el testuz del toro, derribándole de la 
puñada fortísima proclamando siempre la pujan­
za de tu brazo férreo, o bien, enamorado, te esfu­
mabas entre el celaje nocturno de las callejas, co ­
miéndote a besos, como restallos, las frescas meji­
llas de la mozuela que se sangraba de amor por las 
heridas de las agudas saetas de tu óptica aljaba...

Ciego mirabas al Sol, cegándole. Ponías la alti­
vez del gladiador y la ternura del amante. Eras 
palomo y gavilán.

Pero aquel tiempo fué un tránsfuga engañador y 
tu lozanía se marchitó como los pétalos de las flo­
res en el otoño. Súbitamente te encontraste viejo 
y achacoso; fué el día en que te despidieron del 
trabajo porque no dabas utilidad al patrono. ¿Re-
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cuerdas? Aquel día notaste cómo había caído sobre 
tu cabeza la nevada del tiempo y tu mente reme­
moró lejanas actitudes. Quisiste imitarlas, engreí­
do en el pasado, y ¡vano empeño! Tu paso torpe 
tuvo que requerir el auxilio de un cayado y tu 
cuerpo adoptó la forma de una muda interrogación 
espectral, y, desengañado, el llanto anegó tus ojos, 
mientras que, desesperado, mordíaste los puños de 
impotencia. ¡Era el ocaso de tus energías! Y pen­
saste. Nunca lo habías hecho y  ¡nunca lo hubie­
ras hecho! Miraste en tu redor y te hallaste aún 
más viejo y  achacoso: todas tus amistades, la de 
los tiempos pretéritos, habían desaparecido, sega­
das por la que llamas con tanto ahinco; tu fa­
milia habíase disgregado, emancipada, con el 
yugo matrimonial, y los jóvenes que viste nacer, 
hijos de tus amigos, se mofaban de tu cuerpo me­
dio plegado, olvidando que eras su espejo desazo­
gado... ¡Cuánta ruindad!

Triste y dolorido requeriste amparo al que de­
jaste las energías de los años mozos metamorfo- 
seadas en brillantes monedas, y, ¡sangriento des­
precio!, el hombre, en ademán iracundo, te mostró 
la puerta, volviendo la espalda; recurriste a los 
tuyos, como tabla salvadora, a aquellos que diste 
el sér, y los tuyos te abrieron sus puertas de par 
en par..., angustiados, como cosa obligada... ¡Les 
llevabas el hambre y la miseria! Ya no tenías ni 
el amor de los tuyos: el egoísmo y la situación le 
habían destrízado: ¡eras una carga pesada!... ¡¡Ca­
nallas los que tal piensan!!...

¿Lloras, adorable anciano? No llores, ídolo de la 
Vida, no llores; hablo tontadas, esta no es tu vi­
da...; pero, sí, querido, llora; tu alma, ahita de re­
cuerdos dolorosos, necesita paliativos consolado­
res...

Un mal día hiciste un hatillo con unos harapos 
y, huyendo de tanta vileza, dejaste a los tuyos. 
Fué un mal día por la fuerza emotiva del momen­
to. De entonces acá has recorrido el país, este país 
indiferente a tu miseria, incesantemente, errante, 
sin hogar, como caracol humano, en pos de un re 
fugio a tu desvalimiento.

En tu peregrinación hambrienta has sido azota­
do brutalmente con las zarzas hipócritas de la 
crueldad humana; los asilos te han cerrado las 
puertas; los hospitales no tienen camas para tu 
dolor; has removido los estiércoles, afanoso e in­
quisitivo, los días de forzado ayuno entre la indife 
rencia de las gentes; has pordioseado, en vano, un 
trozo de pan, y el monstruo humano ha profanado 
tu cadavérico rostro con el horrible latigazo del 
«Dios le ampare, hermano». ¡¡Hermano!! ¡Ah, los 
hijos espurios que creen y confían a un sér desco­
nocido el socorro de los necesitados!

Has implorado la caridad de tus semejantes y 
has sido vejado, mirado con asco; nadie ha visto

que tu cuerpo famélico tiene más hambre de cariño 
que de pan, con ser mucha. La tuya es una pere­
grinación de amor y reposo; serías capaz de robar 
a un niño las caricias de la madre...

Callo, bondadoso anciano, callo por no serte 
más doloroso y porque tú lo quieres. Acalla el 
hambre y aplaca tu sed de amor. Tu alma de niño 
en mí tiene todas las ternezas, todas las caricias, 
todos los amores que la han negado, todas las ale­
grías que necesita... ¡Sollocemos juntos, venera­
ble anciano!

Ve bien, entrañable anciano, sí conozco el se­
creto de tus dolores. El tuyo es el de todos los vie­
jos, el de todos los obreros de tu edad: es la insos­
pechada meta del trabajador.

F r a y  COLMENA

¡ S A L V E ,  M A Y O !

Ha llegado Mayo, el mayo idílico de la Natura­
leza; el mayo de los hijos del Trabajo; el de los 
hombres humildes y anónimos de callosa mano, 
rostro broncíneo, figura triste y curvada espalda 
por la incesante explotación del bárbaro hastial, 
avaro detentador de las energías físicas humanas; 
el de los que sin hogar propio están a merced del 
que le expolia y tunde en el trabajo; el del que 
paga un odioso tributo de sangre a una ficción an- 
tropófaga; el del que padece hambre de amor y sed 
de justicia; el del que sufre los agudos dolores mo­
rales de la desigualdad social; el del que se retuer­
ce en la agonía lenta de la impotencia; el del que 
tiene el alma destrozada por la opresión agiotista, 
calculadora de la bestia humana; el del agotado 
físicamente; el del luchador; el del rebelde...

Ha llegado Mayo, el mes símbolo de la Vida y  el 
Trabajo, fraterno, amoroso y soñador, con sueter-. 
no fiorido poema y su filial fiesta universal del 
Trabajo, extendiendo por doquier el etérico y salu­
tífero cendal de la vitalidad...

Ha llegado, ha hecho su periódico retorno 
anual; pero este mayo, para bien de la Humanidad, 
no será al igual de otros anteriores. En este mayo, 
los hombres de fe en el porvenir, los oprimidos por 
los férreos y monstruosos tentáculos succionadores 
del antihumano pulpo capitalista; todos los que 
tienen la materia corpórea y espiritual dolorida, 
llagada y sangrante por las cruentas lacerías de la 
lacra social troglodítica que los esclaviza; todos 
los seres que aguardan con ansia tantálica el ras- 
gamiento del cáliz aprisionador de los multicolores 
pétalos de la divina y preconcebida rosa filial de la 
Humanidad, sin defecciones ni deserciones ridicu­
las y vergonzosas, se agruparán bajo la bandera
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nionocolor, enseña sacrosanta del Ideal fraternal y 
equitativo, estandarte purpúreo nimbado con los 
luminosos rayos del sol de la armonía humana, pa­
bellón universal desnacionalizador del hombre de 
paz, panal atrayente y fascinador trabajado pa­
cientemente y tenazmente con las flores espinosas 
del martirio por las abejas del Trabajo para levan­
tar, potente y viril, al unísono, la voz de la con­
ciencia trabajadora frente a la concupiscencia de 
la podre capitalista.

¡Ha llegado Mayo, hermano trabajador, y con él 
tu fiesta, la nuestra!

¡Salve, Mayo!
COLMENERO

Eh ORO D E C h O f l C f l S
En verdad que nos causa tristeza el hecho de sa­

ber que carecemos de la prodigiosa fantasía nece 
sana para saber exponer el cuento irreal que na 
rece deducirse del título.

No tendrá nada de cuento ni menos de fantásti­
co lo que aquí se narre; pero nuestros compañeros 
de Fontanería-Alcantarillas si tendrán recuerdo 
de este Primero de Mayo.

No podrán estos compañeros figurar todos en la 
solemne manifestación de protesta que la clase tra­
bajadora formula en este día: no podrán todos 
porque muchos de ellos estarán entregados a su de­
presivo menester.

Mientras el reato de las fuerzas proletarias cruce 
la ciudad, bastantes desdichados permanecerán 
bajo tierra, recluidos en las inmundas galerías 
donde va a parar toda la podredumbre que la vida 
va entregando como rédito a la muerte.

Sumidos en la alcantarilla llegarán acaso hasta 
ellos los sones de La Internacional como ecos de 
siniestros fantasmas que chillaran en los abaorbe- 
deros.

Acaso sentirán temor por lo que les pueda pasar 
a los de allá arriba. Hechos al sufrimiento, teme­
rán por los demás y no por ellos. Como seres mal­
ditos permanecerán entre las tinieblas de las cena­
gosas galerías sin más distracciones que las repug­
nantes ratas que se entrecrucen con ellos.

Como nuevos y míseros esclavos, recluidos en su 
horrible ergástula, chapotearán entre el fango, y 
¡cuántos ignorarán el suplicio de los acorralados 
por la más asqueante y copiosa de las suciedades!

La cloaca que todo lo recoge es torrente en 
muchos lados que arrastra a millares los gérmenes 
de todas las infecciones: a esto más están expues- 
tas esas gentes, que, como realizan sus tareas igno­
rándolo todos y sin la presencia de nadie, también
hacen magnitud del sacrificio que

Hombres de la ciudad, damiselas perfumadas, 
una vez al año os aconsejan que comulguéis para 
saber de la grandeza de un dios. Yo, si en mí es­
tuviera, también os haría ver, pero una vez no 
Juás, esta otra grandeza de lo infecto y pestilente 
para que en vuestros pechos ardiera el amor por 
los seres que allí están: mejor ejemplo que la más
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elocuente plática de abad y mejor ejemplo que el 
más sublime éxtasis que os sugieran.

Hay muchas gentes que empezaron a trabajar 
allí. Algunas de ellas pudieron vencer el nausea­
bundo aprendizaje acordándose de que allá arri­
ba, en un desmantelado cuarto, había pequeñuelos 
pidiendo pan; y aguantaron, y  al cabo de horas y 
horas, de días y días, por estar entre iomundicia, 
les dieron dinero: he aquí el oro de 'as cloacas.

Pero muchos de los que empezaron no pudieron 
dominar su asco. Allá arriba también, había seres 
queridos pidiendo pan. Pero ellos no pudieron obte­
ner el pan por un procedimiento tan abyecto. ¡Que 
sería de éstos! Se cuentan muchas cosas. Algunos 
fué menester sacarlos desvanecidos; otros, por el 
contrario, se marcharon como locos; y no les* enlo­
queció, de seguro, el espectáculo, por más que ca­
paz de ello es muchas veces; acaso les enloqueció 
el pensar en que una civilización que tanto se es­
tima de buena debiera ya haber perfeccionado esa 
clase de trabajos para evitar el martirio de los 
hombres que lo realizan.

Sepultados entre la miseria, náufragos en la cié­
naga, si vuestros tormentos son desconocidos, un 
camarada vuestro, en el día de hoy, da la voz de 
alerta. No porque realicéis una misión oculta deje 
nadie de saber lo que representa.

Por esas galerías por donde marcháis como so­
námbulos se va todo el derrumbamiento de la vida; 
por ahí también, con más rapidez, se va yendo la 
vuestra. Morís lentamente y nadie ve lo trágico de 
esa agonía. Hasta que no consigamos dignificar más 
ese trabajo es preciso sacar a luz todo lo que tiene 
de repulsivo, que se sepa que hay seres entregados 
a una tarea de las más inhumanas de la tierra. Así 
como hay opulentos hermanos que se afrentan al ver 
que se le acerca otro hermano sucio y harapiento 
porque no supo enriquecerse, así nosotros, con las 
miserias de nuestro cometido, afrentemos también 
a esos otros que se llaman hermanos nuestros, a los 
burgueses, recordándoles que, como se adueñaron 
de tcdo el oro, sólo quedó para nosotros la cloaca.

R. F. S.

lita g Pgiülg
Un buen amigo nuestro acaba de volver de uno 

de sus frecuentes viajes al Extranjero, y esta vez 
llega en situación de juzgarnos peor que otras ve­
ces. Se hace la advertencia previa de que no es es­
pañol, y también se hace la de que profesa un gran 
cariño a nuestro país.

Se trata de un hombre que ha permanecido lar­
gas temporadas en las más populosas ciudades de 
Norteamérica, que se sabe de memoria las princi­
pales capitales del Viejo Mundo. En resumen, quo 
tiene base para poder entablar juicios compara­
tivos.

Pues bien: ahora no le sorprende que en el cen­
tro de Europa se estén atareando ios prohombres 
de todos los matices de ideas por resolver los ar 
dúos problemas que la Gran Guerra y la post gue­
rra han planteado. El entiende que entramos eu
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una civilización nueva y que hemos entrado de 
repente, por sorpresa, sin preparación suficiente 
para ello. Y ha escuchado de labios de personas 
cultísimas que Europa necesita de excelentes cere­
bros y de un concurso muy considerable de gentes 
para seguir un camino por el que va casi al acaso.

L ji preocupación en esos países se la explica, y, 
no obstante, confiesa que no se exterioriza.

Sin embargo, todo lo elemental, todo lo que la 
vida ciudadana requiere de mecánico, lo tienen re­
suelto ya. En cambio, ve en nosotros una despreocu­
pación excesiva, revelada hasta en los menores de­
talles.

En ningún país constituye ya problema el asunto 
de la circulación viaria. Aquí, por el contrario, ob­
serva que la calle es el campo experimental del 
más absoluto de los desenfrenos.

En ninguna parte encontróse en la necesidad de 
protestar porque le cayesen objetos u otras cosas 
desde los balcones. Aquí los halla no ya converti­
dos en jardines, sino en tendederos y lugares de 
aseo.

Y eso que jamás vió que los agentes de la auto­
ridad estuvieran en ocasiones con la abundancia 
que aquí los hay.

Atribuye todo nuestro desaseo urbano a la falta 
de capacidades directrices.

Desde luego, afirma que son necesarias muchas y 
muy diversas condiciones para ejercer debidamen­
te una inspección reguladora de las costumbres ur­
banas.

El muestrario de ropas tendidas en los balcones 
que:^muchos días ofrecen muchas calles obedece a 
que las casas están faltas de sitios adecuados en 
donde tender, y por eso es inútil que el guardia 
municipal se esfuerce en que desaparezca ese de­
fecto, pues habría que empezar por dotar a todas 
las viviendas de amplios patios o azoteas capaces 
en los que poder satisfacer aquella necesidad.

Es inútil, asimismo, creer que por la presión de 
ser multados por el guardia habrán de desapare­
cer esos míseros conatos de jardín que representan 
los tiestos en los balcones. Háganse jardines, arbó­
lense las calles, y el vecindario, satisfecha su an­
sia, no sentirá el deseo de tener ya cerca los ar­
bustos.
• ¿Y en cuanto a la circulación? Es imposible ha­

cerse obedecer. El viandante, que ya de por si no 
es influyente para hacer su real gana  ̂ siempre tie­
ne a quien recurrir para que la multa que le fuere 
impuesta por el guardia sea condonada. De esta 
manera, ¿qué guardia encuentra estímulo para 
cumplir con su deber? Generalmente, los encarga­
dos de ordenar lo debido sólo se preocupan de ha­
cer que lo que fuere debido no se cumpla.

Y lo que se dice de viandantes se agrava al re- 
fénrlo a los carruajes. Sé les obliga a pagar las

multas de las infracciones a los conductores o chó­
feres, cuando lo más lógico es que pagasen los 
ocupantes del vehículo, porque no cabe duda que 
el ocupante es el que manda, por decirlo así, y si el 
conductor va en carrera desenfrenada, será por­
que el ocupante quiera, y si camina por mal sitio, 
igualmente será culpa del ocupante, y si no, recor­
demos a Saint-Aubin, que, cuando tomaba un co ­
che y el cochero se veía en la precisión de fustigar 
al caballo, acto seguido abandonaba el coche. Bien 
conocido era ya de los cocheros y bien se guar­
daban éstos de no maltratar al ganado yendo en el 
vehículo Saint Aubin.

Pues ai todos fuéramos de esa manera de ser, 
lo mismo se podría evitar el maltrato de las caba­
llerías que el desbarajuste en las marchas. Pero 
no, aquí, basta que un señoritingo se encuentre 
por casualidad en posesión de cinco duros para 
que, tomando un auto, se crea que todo el mundo 
es suyo y ordene al conductor que eche a la cuar­
ta velocidad o a ia quinta, si la tiene. Y eso no es 
función que hayan de corregir los guardias. Es el 
pueblo.

A este punto, contaba nuestro amigo un caso pre­
senciado por él en Mánchester.

Acababa de llegar a un hospedaje de tercer or­
den un español pobre que iba a ser colocado. Es­
tando aún sin desaviarse del viaje recibió un reca­
do de que se presentase en seguida en la casa en 
donde le iban a emplear. Se acababa de lavar las 
manos y no estaba allí el recipiente para el agua 
sucia; y como el criado dudase en lo que debía de 
hacer para cambiarla, el español le dijo, señalando 
a una ventana:

—Tire ese agua por ahí, hombre, que no lo ve 
nadie.

—Lo veo yo y basta—le contestó el criado, que 
salió, volviendo al poco con el cubeto para vaciar 
el agua sucia.

Pues eso: si todos los españoles fuésemos así, 
como aquel criado inglés; si llevásemos dentro de 
nosotros el espíritu de rectitud que es indispensable 
en la vida moderna, no pediríamos a los guardias 
municipales que realizasen tantas correcciones que 
debieran ser evitadas por el propio vecindario, por 
el propio individuo.

y  como ese amigo extranjero ve que no adelan­
tamos nada en ese sentido, en el del bienestar ca­
llejero, es por lo que con honda pena para él, por­
que nos quiere, siente que de una vez no acometa­
mos la implantación de una verdadera policía ur­
bana. Bien entendido que él disculpa a los guardias 
y atribuye la rémora a la organización: vamos, a 
defectos emanados de más alto.

UNO QUE LO FUÉ

Im p de F. Samarán: Embajadores, 64.—Tel. 14-51 M.
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