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PETIT COURRIER DES DAMES, 
J O U R N A L D E S MODES. 

MODES. 

E N S E M B L E DE T O I L E T T E . — P a r m i l e s 

toilettes d'été que nous avons remarquées 
à l'Opéra et autres réunions, nous citerons 
celle-ci. Une jolie robe en mousseline de 
soie, fond noir , semé de petits bouquets 
de fleurs couleur orange ; corsage décolleté, 
garni d'une mantille de dentelle noire ; 
même garniture au bas des manches courtes 
à doubles sabots; écharpe en dentelle noire; 
pour coiffure quelques branches de soucis, 
placées d'un côlé de la téte , et divisées 
par la natte des cheveux ; mitaines de filet 
noir. 

— U n e robe en mousseline de soie fond 
paille, sur laquelle étaient peintes des raci-
nes de corail qui se croisaient dans tous les 
sens. Mantelet en dentelle blanche ayant 
le tour du cou très-décolleté, et fixé sur 
le devant par un nœud de rubans de gaze. 
Manches longues , très-étroites du bas, et 
garnies autour du poignet par une petite 
manchette en dentelle. Pour coiffure, 

deux petits rubans en laine ponceau, pas.sés 
en bandelettes sur le front, et venant 
s'attacher sous les tresses, derrière la tête. 
Les cheveux séparés en bandeau lisse sur 
le front. 

— U n e redingote en crêpe blanc doublée 
en gaze dona Maria rose ; les coins des 
devants de la redingote étaient arrondis , 
et laissaient parfaitement voir la fraîcheur 
de la doublure ; au-dessus d'un ourlet plat 
qui garnissait le tour , étaient cinq ou six 
petits lisérés en satin rose, pas plus gros 
qu'une fine ganse. Le jupon de dessous 
en moire blanche. Corsage uni , ayant le 
haut entouré d'une seule petite blonde lé-
gèrement froncée , et dégageant beaucoup 
le cou. Un petit bonnet de blonde, orné 
de roses sur le devant, et formant voile 
par-derrière et sur les épaules. Ce genre 
de bonnet, qui doit sa célébrité au talent 
d'Herbault, est une des plus jolies coif-
fures que l'on ait encore vues. Nous en 
avons donné le modèle dans une de nos 
gravures , il y a peu de tems, lors de son 
apparition. 

Il 
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FAÇON DE R O B E S . — L e s f a ç o n s à l'antique 

se sont transportées même sur quelques 
robes d'été. Des robes eu gros de Naples 
peintes se font à corsage en pointe avec 
trois noeuds sur le devant du corsage, et 
quelquefois deux autres sur les épaules. 
Manches à crevés fermés par des nœuds. 
Avec ces robes on met lui mantelet en 
dentelle de Bruxelles ou une écharpe. Un 
chapeau habillé. Ce ¡»enre de toilette s 'a-
perçoit dans les plus élégans équipages qui 
se rencontrent au bçis de Boulogne. 

— Chez les couturières les plus r e -
nommées on a fait quelques robes dont 
les jupons sont plus longs par-derrière 
que sur le devant, toujours une immensité 
de plis tout autour. 

— L e s façons redingotes sont uue mode 
adoptée avec vogue. Les corsages sont 
quelquefois formés de larges plis plats , 
froncés en éventails sur la poitrine et sur 
le dos. Le haut des manches également 
composé de plis plats, assez rapprochés 
pour ne pas s'entr'ouvrir par le bouffant 
de la manche. Ils sont arrêtés paf un 
poignet au-dessus du coude. Quelquefois 
un second poignet, placéun peu plus haut, 
sépare les manches en deux parties, celle 
du bas beaucoup plus étroite que la p r e -
mière. A partir du coude jusqu'au poignet, 
la manche est collante. 

— Des redingotes en étoffe ont le cor-
sage à pointe sur le devant ; il est tendu 
et fermé par une rangée de boutons (en 
travail de passementerie) qui se prolonge 
jusqu'au bas du jupon. On met aussi beau-
coup de pèlerines ttvec les redingotes. 

— N o u s en eiteroAs une charmante, qui 
était en pou de soie m s - l i l a s , ayant une 
double pèlerine garnie de dentelle noire. 
Une cordelière noire et grise. Autour du 
cou une ccharpe-coUier en dentelle noire. 

— Plus que jamais les dentelles noires 
se mettent autour des pèlerines et du cou. 
Celte mode se généralise à tel point, que, 
sur dix robes, neuf en .sont ornées. 

— L e s manches courtes sont portées cet 
des gants longs de couleur. Les 

S 

mitaines longues en soie noire sont ré-
servées pour être chez soi. 

— Pour mitaines courtes, celles en soie 
noire à jour sont préférées. 

— Les rubans pour ceintures sont à 
dessins chamarrés ou chinés. 

— Les modistes emploient sur les cha-
peaux dc paille des rubans de gaze j a r -
dinière , qui sont d'un très-joli effet. Le 
bavolet d'un chapeau de paille se fait 
souvent eu rul#ans de gaze. 

— S u r une ïhpote de paille, une branche 
de lleurs des -champs, placée dc côté, est 
tout aussi négligée qu'un nœud. Les fleurs 
sont très-à la mode cet été ; on les place 
en guirlande sous les bonnets de blonde, 
en bouquets sur les chapeaux, en branches 
ou fleurs détachées dans les coiffures en 
cheveux. Pour tous ces genres divers, 
M. Cartier (boulevart des Italiens, n° 2 ) 
offre dans ses jolis magasins les plus g r a -
cieux assortimens de tout ce que produisent 
les champs et les jardins. Les imitations 
des fleurs de nos parterres ont chez lui 
l'éclat el la fraîcheur de la nature m ê m e , 
et répondent la supériorité que M . C a r -
tier acquiert chaque hiver par sa compo-
sition pour ses parures de b a l , toujours 
dislinguées par leur élégance cl leur bon 

goût- ^ 

L ' É C H A R P E , 
(SUITE.) 

§ "I-

Mon frère''lomba malade ; je fus forcé 
de m'èloigner. Je passai quelques semaines 
dans un état difficile à décrire. Je ne re-
cevais rien dc Marie. Je lui avais écrit 
plusieurs fois par une voie convenue ; 
j'écrivis encore ; point de réponse. Deux 
mois s'écoulèrent dans cel isolement. 

Enfin on me remit un paquet volumi-
neux ; il était timbré de la petite ville voi-
sine du château de B. Je reconnais l 'écri-
ture dc Marie. . . C'était l'écharpe ! pas un 
mot , pas une ligne ne l'accompagnait. 

Dans le premier moment je ne sus que 
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penset. Tout-à-coup un trait de lumière 
vint m'èclairer, ou plutôt une flamme de 
l'enfer. 

Je me souvins du dertiier soir , quand 
nous revenions si tristement au château ; 
mon bras était passé autour de Marie ; je 
la soutenais chancelante. « Oh ! me dit-
elle , si je ne pouvais pas être à vous, je 
n'aurais pas la force de vous le dire, ni 
de vous récrire ; je vous enverrais notre 
écharpe ; elle dirait tout. » Dans l'anxiété 
où j'étais alors, je fis peu d'attention à 
ces paroles. Je m'en souvertais maintenant. 
L'écharpe était là . . . que disait-elle? 

Elle disait que les sermens d'une jeune 
fille sont écrits sur le sable'qu'emporte le 
vent, que son amour n'est qu'un songe, 
que ses affections ont la fragilité de la gaze 
transparente et légère d'une écharpe de 
bal. 

Je retrouvai toute la violence de mon 
caractère. J'avais été dupe d'un enfant et 
de la sotte délicatesse de mes sentimens 
romanesques. Ma tête brûlait. C'était une 
idée vague de vengeance qui me poursui-
vait contre l'espèce humaine entière , car 
je prenais encore ce détour, malgré moi, 
pour arriver à Marie. Je me souvins 
que , moi aussi, je pouvais lui faire du 
mal. Ne m'avait-elle pas dit un jour : « Si 
l'écharpe est déchirée par votre main , ce 
sera pour moi un coup de mort! •> — Ah ! 
je .suis donc maître de sa vie ! à moi le 
poignard! cependant, moi tuer Marie! 
— Eh ! non , non , elle ne mourra pas. 
Paroles de jeune fille. Uu petit chagrin 
d'enfant ; quelques larmes , puis une cor-
beille de noces, des rubans, des fleurs, 
et l'oubli. C'est peu pour.-le mal qu'elle 
m'a fait ; n'importe, ell(t) aura l'écharpe 
déchirée; elle saura du inoins, l'enfiint 
capricieux, qu'il est désagréable de trahir. 

Ce fut avec un plaisir cruel que je fis 
deux lambeaux de l'écharpe. Cependant, 
en les tenant encore flottans dans mes 
mains, je les regardais, et mes yeux n'en 
purent supporter la vue. Cetle écharpe ! 
oh ! que de souvenirs ! Mais je rougis 

aussitôt de ma faiblesse; je mis les deux 
fragmens sous une enveloppe cachetée , 
aussi sans un mot , sans une ligne. Je fis 
en hâte mes despositions de départ. J'al-
lais quitter la France pour long-tems; je 
ne savais encore où j'irais ; pourvu que je 
fusse loin de tout ce qui me brisait le 
cœur ; peu m'importait le nord , le midi, 
la mer ou le désert. Cependant il me fal-
lait être bien assuré que l'écharpe et ma 
vengeance arriveraient à leur adresse. 

Je m'arrêtai à la porte la plus voisine 
du château de B. , layant appris à con-
naître les environs, je trouvai facilement 
l'entrée du parc. i 

C'était le I o novembre, une soirée d'.iu-
tomue morne et silencieuse : on n'enten-
dait que le tintement lointain de quelques 
cloches de troupeaux ; les feuilles jaunies 
avaient remplacé la verdure de ces arbres 
dont l'ombre avait couvert tant de mes 
heureux jours, effacés à jamais. Comme 
le triste René, je marchais dans les allées 
solitaires du parc, traînant mes pieds daus 
tes feuilles sèches; c'est ainsi que j'arrivai 
au bord du lac. Tout était là encore,, le 
banc de mousse, le ruisseau et son mur-
mure ; seulement une nature flétrie et un 
air plus froid. Le petit bateau balançait 
près de la rive. Mes larmes coulaient sur 
mon visage; un attendrissement inexpri-
mable s'empara de moi ; je poussai un cri 
de désespoir en levant les yeux sur l ' im-
mobile rocher noir. Le lac au loin était 
sans mouvement, le ciel sans soleil, le 
rivage sans verdure ; sur les massifs à 
demi dépouillés, quelques pâles débris de 
fleurs fanées ; le deuil et la tristesse étaient 
là partout comme djj^s mon ame. 

Que de pensées^^déchirantes dans une 
heure! mais il fallait m'arracher de ce 
lieu, car il m'élatf cher encore. La nuit 
venait; je m'assis sur un tronc d'arbre, 
au bord du chemin qui ramenait au village; 
je tenais l'écharpe dans ma main; j 'hési-
tais encore. Je me sentais cruel , injuste , 
peut-être. J'allais briser l'enveloppe, pour 
me forcer à l'impossibilité de l'envoyer à 
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M.irie. Mais une petite fille vint à passer ; 
elle portait avec peine une corbeille cou-
verte. Je la reconnus pour une des proté-
gées de Marie : une pauvre orpheline qui 
lui devait tout. Elle,nie reconnaissait pour 
m'avoir vu souvent dans le village avec sa 
protectrice. En passant devant moi , elle 
me fit la révérence, accompagnée d'un 
sourire joyeux ; je l 'appelai, elle s'appro-^ 

^ cha, et posa près de moi sa corbeille qu'elle 
ne cessait de regarder d'un petit air im-
portant et mystérieux. 

« Bonsoir, Marguerite, lui dis-je. — 
Dites-moi si je trouverai M " ' Marie au 
château? me répondit-elle. — Je ne sais, 
mon enfant. — Cette corbeille est pour 
elle. . . — De quelle part? d'où vient elle? 
— A h ! c'est un secret... Mais je puis tout 
vous dire, à vous. Regardez ces belles 
fleurs... — Pourquoi des Getirs? — Pour 
deipain. Vous êtes revenu sans doute aussi 
pour le mariage?.. . » 

Je saisis fortement une branche d'ar-
bre ; je serais tombé. « Et voyez , conti-
nua l 'enfant, nous avons toutes fait notre 
petit ouvrage : voilà le mien... >> 

Je soulevai les fleurs de la corbeille, et 
je plaçai dessous le paquet de l'écharpe. Je 
crois avoir dit ensuite à l'enfant effrayé 
de mon regard : « Marguerite, porte encore 
ce cadeau de noce; disque c'est le mien. » 
Et je regagnai précipitamment ma voiture. 

Je vous fais grâce du tourment de mon 
voyage. Je crois avoir parcouru l'Italie , 
la Suisse, l 'Allemagne. J'ai tout oblié de 
ee voyage, de cette course fantastique, 
sans halle, étourdis.sante, où je n'ai rien 
senti, rien trouvé, rien vu que moi-même 
el mes déchirantes pensées. Si,cependant, 
j'ai vu quelque part un journal français ; 
il contenait ces mots : Le comte Je G.... 
It'a pas assisté à la séance de la Chambre 
des Pairs. Il est parti pour le midi de la 
France, oit il accompagne sa jeune femme 
dont la santé donne de très-vives inquié-
tudes . M"' de G... est fille du baron M..., 
ancien fournisseur de l'armée d'Italie. 

Peu de jours après avoir lu cet article 

de gazette, j'arrivai chez moi , c'était 
également le chemin du midi : il me fal-
lait aller de ce côté-là. 

Le premier objet qui frappa mes r e -
gards, en entrant dans ma chambre, ee fut 
unc lettre posée sur mon secrétaire; je dé-
chire l 'enveloppe... Lisez:1a voici! 

10 Novembre. 

« Auguste , où êtes-vous ! verrez-vous 
» ces lignes ? Que pensez-vous de moi ? 
» J'ai entendu dire souvent autour de moi 
» que j'allais mourir: ils se sont trompé.s. 
V Avant , avant, j'ai besoin de quelques 
» mots de vous, de votre pardon. 

» J'ai reçu vos lettres, mais je ne pou-
)> vais y répondre ; je ne pouvais que 
» les couvrir de larmes dans mon lit de 
» douleur. Je vous ai envoyé l 'écharpe, 
» notre écharpe, notre chère et triste 
» écharpe , et rien ne l'accompagnait ; je 
» voulais vous préparer ainsi à tout ce 
» que j'ai de cruel à vous dire. Ayez du 
» courage, c'est pour vous que je yeux 
» en avoir, moi... 

» Oh! je vous le disais, point d'avenir 
» pour nous. 

» Je forçais mes illusions à renaître et 
» à être belles pour vous; voilà mon crime! 
» Oh! oui , c'est ainsi que je me suis 
» trompée et que j'ai brisé votre coeur, 
n Pardonnez-moi. 

U Je vous voyais heureux , j'oubliais 
U tout ; c'était ma seule, mon unique 
» pensée. J'étais avide de prolonger cette 
» nouvelle existence à laquelle vous disiez 
» renaître; j'oubliais tout devant cette 
» pensée. O h ! j'ai été faible; deraisou-i 
» nable ; pardonnez-moi. 

» Depuis long-tems je soupçonnais les 
» projets de mon père. Je connaissais son 
» caractère ; il est bon, ilm'aiiue, je crois; 
» mais il est inflexible. Je ne savais pas 
i> précisément que c'était au comte de G . . . 
» qu'on me destinait; mais je savais que 
» jamais mon père ne consentirait à me 
» donner à vous. Oh ! voilà ee qui me rend 
» inexcusable ; j'aurai dû vous fuir, vous 
» cacher du moins mes sentimens ; je nç 
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» I'ni pu. Je vous ai donne mon cœur sans 
>> le savoir moi-même. C'était si doux , 
» si aimable, si bon, si sensible, tout ce 
» qui venait de vous! O h ! pardon. 

>1 C'est ainsi que je renvoyais de jour 
» en jour les explications que vous me 
>• demandiez; elles me semblaient offenser 
» ma confiance en Dieu ; je sentais que 
» nous marchions si doucement à côté l'un 
11 de l'autre sur les bords d'un précipice. 
Il je n'osais regarder autour de nous ; je 
11 ne voyais que vous, je n'osais quitter ma 
11 place près de votre cœur, ni détacher 
•1 mes yeux des vôtres, de peur de tomber 
II et dc ne plus vous voir ; car malgré mes 
11 ))res3entimens, malgré tout, je voulais 
Il croire encore lors même que je ne 
» croyais plus. 

« Non , c'est inutile ; non , je ne résiste 
» pas à mon père. Cette résistance ne me 
II donnerait pas à VOJIS. Auguste , ayez 
II pitié de moi ; demain j'assisterai à une 
» cérémonie ; après ils me donneront un 
11 nom qui ne sera pas le vôtre ; j 'appat^ 
" tiendrai à un autre... mais... rassurez-
11 vous... pas pour long-tems. 

Il Une seule pensée me donne un peu de 
11 courage. Vous compreniez si bien mon 
n cœur. J'aurai votre pardon, n'est-ce pas? 
n Vous garderez notre écharpe , le doux 
» lien de tant d'heureux souvenirs! Dites-
11 le moi bien vite, mon ami. Dites-moi 
11 que , peu-à-peu , elle vous fera moins de 
11 mal ; qu'elle cessera d'essuyer des lar— 
II mes ; j'en ai tant versé .sur elle que je 
11 vous ai cachées ! Demain je recueillerai 
11 mes forces... ils ne sauront pas ce que 
» je souffre... Ma mère seule du haut des 
» cieux.. . peut-être... me verra.. . j'obéis; 
n c'est tout ce que je puis faire ; mais à 
II vous mon cœur, toujours... Adieu! » 

Comprenez-vous l'impression, puis l'af-
freux sentiment que me fit éprouver cette 
lettre? elle était du lo novembre : cinq 
mois s'étaient écoulés. Le soir de ce même 
jour, de ce même lonovembre , elle avait 
reçu l'écharpe déchirée ; le coup de poi-
gnard donné par ma main avait porté 

au cœur, et depuis pas un mot, pas un 
mot de moi pour toute réponse à ces lignes 
de tendresse, de regret et de pardon : un 
horrible silence. 

J'étais hors de moi. Les chevaux qui 
m'avaient amené étaient encore dans lu 
cour. Je repartis aussitôt. Il me fallait 
passer près du château de B . . . pour s a -
voir où était Marie. Un garde, dans la 
forêt, me nomma la terre du comte de G . . . 
en Provence,... Enfin j'arrivai. 

La maison de campagne qu'habitait 
Marie était située à qtielque distance de la 
petite ville de où je laissai ma voi-
ture. Je pris à pied le chemin du village 
le plus voisin ; je m'y établis. Le soleil ve-
nait de quitter l'horizon quand je m'éloi-
gnai du toit rustique qui devait me servir 
de retraite si près d'elle. Arrivé par un sen-
tier solitaire au sommet d'une colline boi-
sée , je découvris sa demeure. C'était une 
maison fort simple; au-devant, une terrasse 
avec des orangers et des fleurs ; tout au-
près un bosquet d'arbres verts et de cyprès. 

Quand la nuit fut venue , je descendis 
dans le bosquet de cyprès ; je vis que les 
appartemens , qui paraissaient habités , 
s'ouvraient sur la terrasse située au midi ; 
tout était déjà plongé dans le silence ; 
c'était déjà un séjour de calme et d'éternel 
repos. Je regagnai tristement ma demeure. 

Le jour suivant le soleil ne se montra 
point. Le soir ma lampe, qui me parut 
placée de manière à ce que sa clarté fût 
adoucie pour des yeux faibles, éclairait 
l'appartement; elle s'éteignit. La lune, qui 
se levait derrière un nuage , en sortit 
brillante. Une fenêtre s'ouvrit , j 'y vis 
piuaître une ombre blanche, puis j'enten-
dis de l'intérieur comme une voix sévère 
qui reproche une imprudence ; la fenêtro 
se referma et tout disparut. 

Le lendemain, le soleil se leva brillant, 
j'étais de bonne heure dans le bosquet 
d'arbres verts ; vers midi ce soleil de Pro» 
vence devint très-chaud ; un domestique 
sortit de l 'appartement, portant un fau-
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teuil qu'il plaça contre le mur près d'une 
plate-bande de rosiers et de résédas. Mon 
cœur battit violemment. Puis le même 
domestique apporta un tabouret de pieds 
qu'il plaça devant le fauteuil, puis une 
petite table légère qu'il mit à côté. Alors 
un homme que je reconnus pour être le 
comte de G . . . parut sur le seuil de la 
porte ; il donnait le bras à une femme qui 
s'appuyait pénibicmeijt sur lui. 0 Marie ! 
c'était elle; sa robe éfait blanche, pauvre 
Marie! . . . l'écharpe bleue descendait de ses 
épaules, elle la po^iit encore; elle ne 
l'avait donc pas jetée loin d'elle, cette 
écharpe déchirée par ma cruelle main. 

Elle s'assit avec peine dans le fauteuil. 
Hélas moi seul je pouvais la reconnaître; 
elle était bien changé, mais plus belle 
encore, peut être, d'une beauté et d'une 
grâce languissantes dont le triste charme 
ne se peut dire. Ses traits semblaient 
n'avoir conservé de sentiment que par 
cette expression délicate, pure et sensible 
que l'amc seule donne encore ; ce n'était 
pas de la pâleur, c'était plus que de la 
souffrance; c'était quelque chose qui 
saisissait au cœur ; c'était un visage 
toujours charmant, mais qui ne pouvait 
plus être animé par aucune joie, par au-
cune espérance terrestre. Sou aimable 
sourire était seul resté le même , je le re-
connus quand elle remercia son mari de 
l'appui qu'elle venait de trouver sur son 
bras ; mais dès que celui-ci fut rentré, 
ce sourire tomba de ses lèvres ; ce n'était 
plus qu'un pénible effort. 

Elle resta long-tems immobile, la tête 
légèrement penché/;, rêveuse et complè-
tement absorbée pafjses pensées. Puis elle 
promena ses regar(i^ autour d'elle comme 
pour se bien assurer qu'elle était seule ; 
Alors elle prit sous sa robe ùn livre.. . C ' é -
tait le mien ; elle ne lisait pas , mais elle 
tournait les pages; clic sembla quelque 
tems distraite encore ; mais peu-à-peu son 
attention parut fixée par de vifs souvenirs. 
Je connaissais si bien ce livre et les feuilles 
détachées écrites de ma main! Je suivais des 

yeux toutes les impressions qui se réveil-
laient en elle; je reconnaissais et je pouvais 
lire, pour ainsi dire, chaque page et chaque 
pensée dans le miroir de ses traits mobiles. 

Elle ferma le livre et le laissai tomber 
sur la table ; elle paraissait fatiguée et 
reposa son front sur sa main. Cependant, 
après un moment de repos, elle ouvrit un 
petit nécessaire de femme ; elle en sortit 
des soies et cc qu'il fallait pour un ouvra-
ge ; alors elle attira l'écharpe sur ses ge-
noux. C'était toujours l'écharpe bleue, 
seulement fanée , plus pâle , mais encore 
à-peu-près telle que je l'avais vue le pre-
mier jour ; les deux fragmens déchirés 
avaient été rapprochés et réunis avec soin ; 
quelque chose cependant restait à faire. 
Pauvre Marie! c'était son travail, de tems 
en tems clic l'interrompait; elle portait 
l'écharpe à ses lèvres ; elle souriait, puis 
elleessuyait ses yeuxctsemblaitseparler à 
elle-même. Mon émotion ne me permettait 
plus de voir ; je n'entendais r i e n . . . . 
mais je sentais couler mes larmes. 

J'allais, je crois, m'élancer vers e l le , 
quand un bruit soudain dans l 'apparte-
ment fit tressaillir Marie. Aussitôt le livre 
fut caché, et le nécessaire refermé Le 
comte parut. Sa vue excita en moi un 
sentiment horrible ; je ne compren.iis plus 
cet homme qu'à vingt pas devant moi, un 
pistolet à la main. Je vis dans les traits 
de Marie une expression indéfinissable, 
que seul je pouvais comprendre : d'abord 
l'anxiété et la contrainte, puis la résigna-
tion du désespoir. 

Le jour suivant, le ciel fut nébuleux, 
l'air était froid ; les fenêtres ne furent pas 
oiivertes. 

Le lendemain le vent avait chassé les 
nuages ; c'était une matinée d'avril dans 
tout son éclat. 

Enfin la porte dc la terrasse s'ouvrit. 
Marie parut ; sa robe et ses cheveux ar-
rangés avec soin, l'écharpe, tout me rap-
pelait le, jour où je la vis pour la première 
fois. 

Le comte s'assit et causa quelques mo-
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mens avec elle; il élail en belles et tenait 
une cravache à la main ; bientôt il se leva 
et prit congé d'elle. 

« Je ne vous ai pas vu depuis long-tems 
si bon visage, dit-il ; je serai de retour 
ce soir ou demain matin au plus tard. » 
Marie fit de la main un geste d'adieu. 
Presque aussitôt j'entendis le galop d'un 
cheval dans l'avenue. 

Marie se fit apporter un vase à mettre 
des fleurs, un album, son nécessaire et 
la petite cassette. Dès qu''plle fut seule, 
le jardinier parut; il lui donna un bou-
quet de fleurs choisies. Marie le congédia, 
et se mit à arranger avec soin les fleurs 
dans le vase ; on eût dit qu'elle voulait 
répandre un air de fête autour d'elle ; que 
ce jour ne devait pas passer comme tons 
les jours. Tout-à-coup, une date me re-
vint à l'esprit : c'était le 8 avril; c'était 
l'anniversaire du premier bal , de notre 
première entrevue. Un an seulement s'était 
écoulé; quel souvenir! Et la jeune fille 
heureuse, brillante de fraîcheur et de 
grâces, la voilà ! et moi, me voilà aussi, 
moi ! et voilà mon ouvrage, mon crime ! 

Pauvre Marie ! c'était son 8 avril, sa 
petite fête à el le, que personne autour 
d'elle ne pouvait comprendre. Elle voulait 
oublier le présent pour retourner vivre 
quelques momens, seule avec ses souve-
nirs , dans ce passé que rien n'avait trou-
blé encore, où nous étions seuls ensemble 
bercés par la douce confiance et l ' impré-
vovaiice de l'amour. 0 Marie! et moi, 
moi l'auteur de tous ses maux, elle n'avait 
pas pour moi une seule pensée d'amertume; 
elle ne voulait pas même qu'une muette 
accusation pût s'élever contre moi dans 
ce jour, dont elle se faisait comme l'image 
d'un jour de fêle. 

Elle regarda long-tcms la vue du lac 
dans son album ; ses yeux se remplirent 
de larmes. Puis elle sortit de la cassette 
tous ses tré.sors. Mon livre était ouvert 
devant elle. En tournant les pages , une 
des feuilles détachées vola sur le rosier; 
au mouvement qu'elle fit pour la reprendre 

l'écharpe resta accrochée aux épines. Marie 
pâlit. Elle n'osait pas d'abord retirer l ' é -
charpe. Quand elle l'eut examinée avec 
soin, une expression de plaisir reparut 
tout-à-coup sur ses lèvres décolorées, et 
levant son regard brillant de joie vers le 
ciel , elle s'écria : « Pas d é c h i r é e ! . , il 
m'aime encore. . . je puis mourir.. . » 

Aussitôt elle joignit les mains, et se laissa 
tomber à genoux slir le tabouret devant 
elle. J'entendais ces 'paroles entrecoupées: 

«0 mon Dieu ! pardonnez-moi ! éclairez-
moi ! . . . J'ai tout fait pour obéir ; je 
puis tout sacrifier, s'il le faut... bonheur... 
t o u t . . . M a r i e . . . ils ne me verront.jamais 
p leurer . . . ils ne sauront r i e n . . . je r e m -
plirai mon devoir; mais ne plus l 'aimer.. . 
n o n . . . non. . . 0 mon Dieu! vous ne le 
demandez p a s . . . qu'il ne sache jamais 
tout le mal qu'il m'a fait... qu'il m'oublie ! 
mais non pas encore , quand je ne serai 
plus. Il n'a donc pas cessé de m'aimer.. . 
Oh! le voir , entendre sa voix une fo is . . . 
une dernière fois encore. . . 

Je ne pus me contenir plus long-tems ; 
je m'élançai vers elle. Au premier bruit , 
elle se leva avec force , et je la reçus dans 
mes bras. 

Elle était sans connaissance ; je la portai 
dans l'appartement ; au fond était un lit 
peu élevé; je l'y plaçai et me mis à genoux 
à côté. Elle me parut revenir à elle ; ses 
yeux s'ouvrirent et se fermèrent plusieurs 
fois; elle semblait dormir et faire un doux 
rêve. Je ne pouvais chercher aucun secours 
car elle avait passé son bras autour de 
mon cou, et à chaque mouvement que je 
faisais, elle paraissait Ife réveiller, craindre, 
.souffrir , et de nouveau m'attirait à elle. 
Tout-à-coup son visage s'éclaira d'une nou-
velle vie ; de douce-s"" paroi es d'amour sem-
blaient errersur ses lèvres, avec un heureux 
et paisible sourire ; puis elle posa sa tête 
sur mon épaule et j'entendis un soupir. 

Je restai long-tems à genoux à la même 
place sans faire un mouvement. Je com-
prenais et je ne voulais pas comprendre ; je 
savais, et je ne voulais pas savoir; je voyais, 
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el je ne voulais pas voir. Tout ce (pic j ' é -
prouvais à-la-fois élait trop fort; il y avait 

là trop de désespoir, trop dc réalilé déchi-
rante pour pouvoir y croire, pour chercher 
à sortir de ce qui n'était peut-être qu'un 
songe ; comme uu songe, cet état pou-
vait n'être pas sans d o u c e u r . . . La réa-
l i té! . . . elle ne pouvait se supporter... car 
alors c'était moi , encore moi, toujours fa-
ta l , cruel ; moi, moi , sa destinée terrible, 
son premier et son dernier malheur. Im-
mobile, dans un état de stupeur morne, 
je ne trouvais que des sanglots et des pa-
roles délirantes qu'elle n'entendait plus.. . 
Enf in, un léger bruit dans la chambre 
voisine me rappela à moi-même ; il fallut 
me dégager de ses bras qui ne me rete-
naient plus ; e t , laissant tomber l'écharpe 
comme un voile sur son visage, je sortis 
précipitamment pour courir m'enfermer 
dans la maison que j'habitais. Ne m'y sui-
vez pas. 

Le lendemain, autour de moi, on disait 
que M""' la comtesse G . . . était morte. La 
nuit vint ; elle était sombre ; une secle fe-
nêtre reslait ouverte sur la terrasse ; je 
pouvais m'en approcher sans danger à la 
faveur de l'obscurité. Un cierge qui brû-
lait sur un autel temporaire, éclairait seul 
l'appartement. Je vis une femme qui veil-
lait et priait près du lit. Je voulus aussi 
prier ; je ne pus pas ; j'accusais Dieu, j 'at-
tendis long-tems ; enfin la personne qui 
veillait sortit. Je m'étais armé de courage... 
I l me fallait la voir encore... Il me fallait 
encore un dernier adieu !... Et l'écharoe !... 
La voilà cette écharpe!. . . C'est la même, 
seulement, fanée, blanchie par le tems ; 
elle est là devant moi. Et Marie, depuis 
long-tems n'est p lus; cet être aimable, 
charmant, tout ame, tout sentiment, tout 

amour, n'est plus. Seul j'ai connu Marie ; 
elle a passé inaperçue au milieu des au-
tres, comme notre amour. 

Depuis lors j'ai cependant pu vivre. 
Dans les premiers momens de mon déses-
poir, j'ai souvent pensé à me délivrer vul-
gairement de la vie comme tant d'autres. 
Mais Marie avait jeté le germe des plus 
nobles sentimens dans mon coeur ; vivre 
me paraît plus digne d'elle. 

Sans trop compter sur les hommes, j'ai 
mis la fierté, bien moins à les mépriser 
qu'à les servir. Marie me semblait encou-
rager mes efforts ; j'ai fait une faible part 
du bien que nous méditions ensemble. 

Mais l'écharpe ne me quitte jamais ; 
avec elle renaissent à chaque moment tous 
mes souvenirs. ËUe fut le lien mystérieux 
de notre vie ; elle fut la douleur de M a -
rie , sa joie passagère et le voile de son 
lit de mort ; quand moi aussi je cesserai 
d'attendre... quand enfin j'entendrai la 
voix d'un ange me dire : « V iens , viens, 
voici l 'heure! » je veux que cette écharpe 
couvre aussi mon visage... je veux la sen-
tir sur mes lèvres... qu'elle y reçoive mon 
dernier soupir. ***. 
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