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GARNITHI IES . — Les étoffes riches sont 
très-recherchées pour les soirées et le théâ-
tre, avec ornements de dentelle blanche sur 
les nuances claires, et dentelle noire sur 
couleurs foncées. 

Nous s ignalerons comme nouveauté une 
robe de moire antique, fermée sur les cô-
tés par des nœuds formés de petites barbes 
en dentelle. 

Une robe en damas gris de ciel, avec une 
échelle de blonde môme nuance , se conti-
n u a n t sur les deux devants d 'un corsage 
ouvert . 

Une robe moire ant ique rose, ornée de 
blonde mélangée d 'argent . 

Une robe damas-reps violet brochée cou-
leur sur couleur, à irois volants noirs for-
man t gu i r lande , retenus de distance en 

distance par des choux en rubans de gaze. 
Sur les dentelles ou redingotes de négl i-

gés, on pose des nœuds en pareil dont les 
coques sont en étoffe double et de biais, 
bordées, ainsi que les pans, d 'un très-petit 
filet. 

Sur des robes en velours épinglé, des or-
nements en tablier en passementerie de 
chenille. 

Sur les robes de drap ou de cachemire, 
des brandebourg couvrant le corsage et la 
jupe . 

Sur des robes de satin uni , couleur 
claire, des f ranges en plumes, disposées en 
tablier. 

Sur du satin foncé, des ornements en 
velours frappé, couleur sur couleur. 

Sur du reps uni bleu de France, des re-
vers bordés en dentelle tuyautée à double 
r ang . 
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Robe (le popeline, avec feuillage en 
étoile, ornée de petites dentelles de laine. 

Redingote en soie brochée en couleur ; 
jupe unie, 1« corsage seulement orné de 
passementeries posées à plat, et formant 
un dessin. 

Robes gros grain unie, brodée en soie 
floche, à grands bouquets distancés au bas 
de la jupe , et petits bouquets sur le cor-
sage et les manches. 

Sur des robes de tulle, des ruches en 
tullo séparées par des ruches en ruban . 

Bouillonnés rie tulle de deux nuances, 
mêlés à des bouillonnés de salin. 

Sur le crêjie, des volants lamés en ar-
gent ou on or. — Neuf petits volants fes-
tonnés en soie de couleur. 

Sur une robe en tulle blanc, un bouil-
lonn '' en tulle de chaque côté de la jupe, 
recouvrant une guirlande de petites roses 
sans feuilles. 

Deux ju|ics de tulle rose, terminées cha-
cune par un épais bouillonné de tulle, 
crerés retenus de distance en distance par 
une petite branche de fluxias. 

Enfln, sur une redingote habillée, en 
reps ver t -chou, la jupe fermée des côtés 
par deux bandes d 'hermine qui remontent 
en rétréci vers la ce in ture ; lo corsage, 
très-ouvert, entouré d 'hermine, ainsi que 
les manches demi-longues. 

Les corsages de toutes ces robes sont fa-
çonnés avec le goût exquis que les maisons 
justement recommées apportent dans leurs 
innovations. Ceux décolletés à la grecque, 
ou plats, avec uue berihe, sont toujours 
gracieux. Four les robes sévères, ou con-
se r \ e la forme Louis XIV. Quant aux man-
ches, elles sont variées de façon et d 'am-
pleur. 

— La fourrure fait fureur; on en garni t 
les pardes^us, les robes, les chapeaux, jus-
qu'aux bottines, sur lesquelles retombe une 
chaude garni ture de zibeline, et les pan-
toufles de .-atin sont doublées en hermine. 
Les mariées ont, sur leur toilette, une es-
pèce de manielet court, à manches demi-
longnes, en velours blanc bordé de cygne. 
— Les capuchons pour sortie de spectacle 
sont aussi ornés d 'une fourrure très-étroite, 
et la petite pèlerine qui y est attachée dou-
blée e n fournure. 

La dimen ion des manchons est la même 

que l 'an dernier, mais on les double tous 
en satin blanc. 

Le bas, en zibeline, se porte encore le 
malin avec un manteau de velours tout 

un i . 
Serteaux ' a de charmants modèles de 

cazaweckset de sorties de bal fourrés en vi-
son du Canada. 

— Par cela môme que les costumes d'hi-
ver sont un peu sérieux, on a un grand 
luxe de lingerie pour les égayer un peu. 
Plus une robo est fanée, plus il faut voir du 
ft/anc; aussi y a-t-il une grande recherche 
dans les fichus et les sous-manches, les 
fichus nouveaux pour les robes fermées, et 
les guimpes pour les robes ouvertes, sont 
de charmants modèles chez M'"" Payan 
Sous-manches à bouillonnés, à dentelle 
régence, en toile brodée, en bruxelles, en 
filet brodé; guimpes à revers à petits vo-
lants, à jabot f i i e , cols en broderies va-
riées et magnifiques , et à côté de ces dé-
tails, des robes de bal, dont nous reparle-
rons au premier coup d'archet. 

— Pour le matin, on porte des chapeaux 
do feutre, doublés en satin de couleur. 

Pour le soir, nous avons vu chez 
Dasse ' de charmants chapeaux de crêpe 
et dentelle, ornés en plumes de deux 
nuances. 

Des chapeaux en velours, ornés de plu-
mes de cazoard et de héron. — Des cha-
peaux en peluche, avec un bouquet en îêTè 
de plumes sur les côtés. 

Des capotes en velours épinglé blanc et 
rose ; — des capotes de satin uni , et, sous 
la passe, une garni ture de plumes cou-
chées sur la passe, et une plus petite ve-
nant la rejoindre en partant du bavolet. 
Capoles de satin blanc, bordées d 'un large 
bouillon en crêpe lisse.—Chapeau de satin 
bleu de France , avec résille en chenille, 
couvTanl le fond et retombant en glands 
de chaque côlé de la passe.—Capote en ve-
lours vert, avecdentellesnoires sur les cou-
lisses.—Capote en velours gris-feutre, dou-
blée de satin rose el ornemenis de blonde. 
—Chapeau en peluche blanche, avec choux 
de sat in.— La formo de ces chapeaux est 

• R u e Sain t -Honoré , 323, — P Ruf^Viv ienne ' , 15. f — 
RaeJRiche l ieu . 88. 
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' rès-évasce et encadre le visage (otalemen t; 
les ornements en plumos dominen t . 

—Les pointes dites fanchnn soni aussi de 
bon goût au coin du feu ; on en voit en fi-
let n o i r ou b lanc , brodé en couleur. On les 
attache très en arr ière , avcc un nœud de 
ruban de chaque côté. Les pointes en den -
telle se re t iennent par des épingles à tête 
sculptée, en corail. 

— On porte aussi, en négligé, des petits 
bonnets en tulle bouil lonné, avecdes nœuds 
multicolores, ou couverts de petites blondes, 
avec velours cerise ou orange. 

—Pour le s o i r , les coiffures en dentelle 
et en blonde riche sonttrès-ornéesde fleurs; 
nous avons remarqué une large barbe en 
blonde, serpentant sur une guir lande de 
fruits de Constantin et les bouts retom-
bant derrière la tête sur la torsade de che-
veux placée un peu bas. 

LA P E T I T E LYDIA. . 
CAUSE C É L È B R E A N G L A I S E . 

1737. 

L 

Une longue file de carrosses stationnait 
devant la grille d 'un des plus somptueux 
hôtels de Londres, et les sons d 'un harmo-
nieux orchestre apprenaient aux curieux 
que lady Griselda Willis , riche veuve de 
Westminster , donnai t un raout. Des femmes 
é légamment parées , soigneusement pou-
drées, sortaient frémissantes de leurs chai-
ses à porteur, et se glissaient comme d e 
légères sylphides sous le vestibule somp-
tueux. Une voiture à la dernière mode, s 'é-
tant fait jour à t ravers la foule, pénétra, 
non sans peine, jusqu 'à l 'entrée de Phôtel; 
il en descendit un brillant officier, qui 
offrit la main à une jeune dame et la 
conduisit dans les salles du bal. Des m u r -
mures d 'admiration les accuei l l i rent ; plus 
d 'une coquette baissa son éventail af in de 
jeter un regard furtif sur le beau cavalier; 
les hommes in terrompirent leurs fades 
compliments pour contempler sa ravissante 
compagne. Lady Griselda s 'empressa de ve-

• R u e d 'AnUn, 7 . 

nir à leur rencontre . F.n ce moment la mu 
sique donnai t le signal du menuet : le nou-
vel arrivé confia .sa femme à un des mer-
veilleux du bal et invita à danser la maî-
tresse de la maison . 

Après l 'échange de quelques phrases in-
signifiantes et des banalités de la politesse : 

— Eh quoil toujours aussi amoureux do 
Fidélia? lui demanda lady Willis d 'une 
voix enjouée. C'est un ange, n'est-ce pas? 

— Un ange du ciel I s'écria le capitaine 
Faagavec exaltation. Si vous saviez comme 
notre existence suit un cours paisible... On 
appelle cela de l 'uniformité, mais c'est le 
bonheur . Parfois je m 'é tonne de voir qu 'on 
puisse compter tant de jours sans nuages ; 
je m'en effraye m ê m e , car un orage, un 
seul, m'accablerait. Je me suis te l lement 
endormi dans ma félicité, que je la croirais 
à jamais détruite au premier coup de ton-
nerre qui me réveillerait . 

— Décidément vous êtes le plus tendre, 
le plus constant des ma ris. 

— Qui ne deviendrait parfait dans l ' in-
timité d 'un être aussi adorable que Fidé-
l ia? 

— Parfai t ! . . . Vousl 'ê tesdonc, monsieur? 
— Plus qu'autrefois; mais je n 'en ai pas 

moins besoin de conseils, des vôtres, ma-
dame. 

En par lanta ins i , il reconduisit sa par tner 
à sa place, et il s'assit près d'elle. 

— Ah ! dit celle-ci, quelle chaleur étouf-
fante! . . . H a n n a h , mon eau de Luce, s'il 
vous plaît. 

Une jeune fille, debout derrière le f au -
teuil do sa maîtresse, présenta gravement 
un flacon à Sa Seigneurie; puis, .soûlevan^ 
ses yeux un instant abaissés, éllè íes at ta-
cha sur le gent leman. Ce dernier pâlit et 
détourna vivement la tête. Bientôt, pré-
textant une forte migra ine , il salua et se 
perdit au milieu de l 'assemblée. 

Hannah était restée immobile; son front 
avait cherché un appui dans sa froido m i i n , 
un nom effleura ses lèvres. . . le nom de 
Will iams Faagl 

H. 
14 février. 

« Je vous ai donc re t rouvé , mon AVil-
l iams chéri . . . Si j ' en juge par votre émo-
tion, vous n'aviez point oublié l ' infortunée 
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H a n n a h Gerson. J 'avais tori d 'accuser la 
Providence. . . Que mes la rmes soient sé-
chées ; que les roses de l ' innocence v iennen t 
de nouveau colorer mes joues ! La vie est 
bonne puisqu'elle a m è n e la joie après l 'a-
m e r t u m e . Oh ! j 'a i élé heureuse quand vous 
avez pâli . . . Me reconnaî t re , c'est m 'a imer 
encore, et vous m'avez reconnue ! Pouvait-
il en être a u t r e m e n t ? vous e less i généreux, 
si noble de cœur ! — Dites, o h i dites que 
vous no me repousserez pas. Mon Will iams, 
ayez pitié de moi ; sauvez-moi d ' une der -
nière , d ' une i r réparable faute : si vous ne 
recueillez la pauvre H a n n a h sous voire loit 
hospitalier, demain les flots de la Tamise 
rouleront son cadavre. » 

Jléme j o u r , deux heures après. 

« De grâce, H a n n a h I songez à mes de-
voirs d'époux : ils m e défendent d 'uni r la 
f e m m e coupable à la femme pure et sans 
tiiche. Je suis prêt à vous assurer un sort 
indépendant . Retournez en Ecosse, et ex-
piez-y dans la re t ra i te u n e e r reur que je 
déplore s incèrement . » 

Onze heures du soir. 

« Demain Hannah Gerson n'existera plus 
si Wil l iams F a a g n e s e r e n d p a s à sa p r i è r e : 
elle ne veut plus de la vie si cette vie ne 
s'écoule pas auprès de Wil l iams. Qu'il ré-
fléchisse el réponde. Il suffit d 'un mol dit 
à lady Griselda pour qu'elle propose Han-
nah à mislriss Faag, et pour que mistriss 
Faag l 'accepte. » 

17 février. 
« Ma chère F idé l ia , 

« Yous m'obligeriez en consenlant à 
prendre à votre service miss H a n n a h Ger-
son, ma f e m m e de chambre . Elle est telle-
men t enchantée de la belle mistriss Faag, 
qu'elle a le plus vif désir d 'en t rer dans sa 
maison . Je vous a ime t rop pour être ja-
louse de cette préférence. 

»Votre très-dévouée, 
» Lady Griselda W I L L I S . » 

Le lendemain H a n n a h était installée 
chez le capitaine. Fidélia avai t confié à ses 
soins son bien le plus précieux, sg petite 
Lydia, u n e enfan t do deux ans , c h a r m a n t e 
comme un rêve d ' amour . 

Hl. 

Le 10 avril de la m ê m e a n n é e , trois 

dames revenan t d ' en tendre le sermon c h e -
mina ien t l en tement dans les rues de Dou-
vres. La p remiè re , âgée d 'environ soixante 
ans el mère de mistriss F a a g , était toute 
couverte de fleurs, toute f a rdée ; on eût cru 
voir u n e de ces coquettes ant iques que, de-
puis, Sheridan a si bien dépeintes. — La 
seconde, arr ivée à l 'âge que les femmes 
n ' avouen t plus, causai t , en ag i tan t son r i -
che éventail de plumes, avec la plus j eune 
des dames, dont la toilette était r emarqua -
ble par sa gracieuse simplicilé. 

— Je ne vous le cache pas, lui disait-elle, 
m a ' g r é la vive affeclion qui nous uni t , l ' i -
dée de mon prochain dépar t pour Dublin 
est loin de me déplaire, car votre ville de 
Douvres commence à m 'ennuyer mortelle-
men t . Le capitaine est vraiment s ingul ier 
de vouloir s 'enter rer aussi longtemps au 
fond de celte insipide province. 

— Vous savez, ma bonne Griselda, que 
W d l i a m s a des affaires à régler dans le 
Kenlshire, el en épouse soumise . . . 

La soumission est une chose fort mér i -
toire, mais parfois elle dégénère en fai-
blesse. Battez des ailes, ma douce colombe, 
et montrez-vous à la cour du vice-roi. 

Mislriss Faag sourit angé l iquement en 
secouant la tête. Bientôt après , la porte de 
sa maison s 'ouvril sous le coup de mar teau 
qu'elle y a p p l i q u a ; les t rois dames en t rè ren t 
d a n s u n parc dessiné selon le goût du dix-
hui t ième siècle. « Voulez-vous m'accompa-
g n o r a u pav i l lon?d i t Fidélia à lady Willis; 
j 'y ai laissé mon luth et mon éventail . » Et 
elle l 'entraîna vers une petite pagode chi-
noise ; mais comme elles s 'arrê ta ient à cha-
que pas pour cueillir des fleurs, leur com-
p a g n e , malgré son âge a v a n c é , les avai t 
précédées. Les deux amies la vi rent tout à 
coup rester immobile près du pavillon, a insi 
qu ' une personne qui che rche à en tendre 
u n e C'jnvorsition d o n i l e sujet l ' intéresse; 
ne sachant ce que cela signifiait , elles hâ -
tèrent le pas. . . Mais la vieille dame leur 
ayant fait s igne de se taire, elles se mirent 
à marcher sur la pointe du pi(.d, lo cœur 
ému , l 'a i r cur ieux , et r e t enan t leur souffle. 
Le brui t de deux voix les f r a p p a : c'était la 
voix du capi ta ine el celle d 'Hannah . 

— Cher Wil l iams, disait la j e u n e fille, 
que je vous a i m e l que je suis reconnais-
sante quand vous daignez je ter sur moi un 
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regard de compassion! Comprenez-vous 
cependant combien je dois souffrir lorsque 
vous lui parlez d 'amour à elle, ma rivale, 
votre f emme légi t ime?. . . Oh! alors j e la 
hais et je vous hais aussi . . . 

— Cps%ezde l ' insulter, I l a n n a h ! c'est un 
ange . Ne réclamez rien , vous n'avez pas 
de droits; en cédant à vos prières, en vous 
recueil lant dans un asile sanctifié par l ' io-
nocence, j 'a i voulu vous épargner u n virime, 
mais non vous rendre un cœur qui ne vous 
appar tenai t plus. 

— Oh 1 merc i , mon Dieu! m u r m u r a la 
douce Fidél ia .— 11 m'a ime toujours! 

— L ' infâme! » s'écria la douairière, qui 
poussa avec indignat ion la porte du pavil-
lon. A l'aspect do Fidélia et de sa mère, un 
double cri de désespoir se fit entendre . 
H a n n a h , qui veillait sur la petite Lydia, 
voulut sortir et se trouva face à face avec 
lady Egerton : « Ret i rez-vous! » lui dit 
celle-ci d 'un accent i rr i té . La pauvre fille 
disparut derrière un massif de verdure. La 
mère demis t r i s sFaag alla droit à Will iams' : 
« Vous êtes un lâche , mons ieur . Eit-ce 
ainsi que devrait agi r un honnête h o m m e ? 
La plus belle, la plus r iche héritière des 
Trois-Royaumes, aussi ind ignement trom-
pée t . . . » 

Lo capitaine, accablé, se promenai t à 
g rands pas sans oser lever les yeux. Enfin 
il se jeta dans un fauteuil en se cachant 
le visage de ses deux mains . Ce fauteuil 
était celui qu ' I l annah venait d 'abandon-
ner . Aux pieds de Will iams reposait la 
gentil le Lydia, couchée sur le tapis, à côté 
d 'une large corbeille de fleurs. Après avoir 
longtemps folâtré, l 'enfant , fatiguée du jeu, 
avait incliné sa jolie tête blonde vers la 
corbeille et s'était fait un oreiller de roses 
et de violettes. Ce j eune êlre endormi au 
milieu de toufl'es de fleurs oftVail quelque 
chose d auiiéliijue. Bientôt Lydia souleva 
ses paupières, un léger m u r m u r e s 'échappa 
de ses lèvres vermeilles ; elle tendit à Wil-
l iams ses petits bras nus . Le capi taine se 
pencha vers el le , et la pressant contre son 
cœur , il la couvrit de baisers. Lydia se dé-
battait en laissant éclater un rire frais 
comme la brise pr in tannière , et ses doigts 
se mêlaient à la chevelure de Will iams. 
En un instant les doigts de LyJia furent 
blanchis et répandi ren t sur l 'uniforme d u 

capitaine une poudre odorante. Puis la 
cha rmante espiègle courut à sa mère ; mais, 
pour la première lois indifférente à ses 
caresses, Fidélia interrogeait son mar i d 'un 
regard inquiet . 

— Will iams, ô Will iamsl que signifie 
tout ceci? demanda-t-el le . 

— Ma Fidélia, pardonnez-moi. Je suis 
moins coupable qu 'on ne le pense. 

Elle voulut s 'approcher de lui ; mais lady 
Egerton la retint violemment en disant : 

— Ne l ' écou tezpas , il est indigne de 
pardon! 

— Ohi s'écria ^^'illiams avec feu, depuis 
longtemps j e ne l 'aime plus cette femme. 

— Il ne l 'aime plus, dit Fidélia en ver-
sant un torrent de la rmes ; mais il l'a donc 
a imée! . . . 

— Fidélia, revenez à vous, je vous avoue-
rai tout, car jo compte sur votre généro-
sité. — 11 y a quatre ans , je me rendis en 
Ecosse auprès d 'un vieux parent . Habitué à 
une vie bril lante cl animée, je commençai 
d'abord par m ' e n n u y e r ; puis, pour me dis-
traire, je courtisai les femmes qui se t rou-
vaient sur mon passage. Parmi les plus jo-
lies, j e remarqua i la fille d 'un fermier : 
Hannah Gerson élail pass ionnée; je lui 
parlai d 'amour , elle m'écoutae t fut perdue . 
Une lettre de mon père me rappela à Lon-
dres. Afin d 'empêcher Hannah de me sui-
vre, je partis à son insu. Ai-je besoin d'a-
jouter que vous me files oublier l 'exaltalion 
d 'un j o u r ? Je revis Hannah au b a l d e lady 
Willis; le lendemain elle m'écrivait el me 
suppliait de la recevoir chez moi. La crainte 
qu'elle ne prit une résolution désespérée 
m'obligea de céder. . . Vous savez le reste. 
Que décidez-vous à l 'égard de miss Gerson? 

— Rien encore , répondit Fidélia. Celle 
intr igue est un secret que nous devons 
tous enfouir au fond de notre cœur. 

— J'espère, s'écria la douai r iè re , qui 
avait eu peine à se contenir , que vous ne 
garderez ^las davantage celle créature chez 
vous? 

— Agir au t r emen t , repri t t imidement la 
j eune femme, ce serait ne pas respecter mon 
titre d'épouso. 

— Mais si vous la renvoyez, elle se tuera, 
m u r m u r a le capitaine avec angoisse. 

— Je crois, dil lady AVillis, qu'il serait 
pénible pour M. Faag el Fidélia d'être té-
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moins de la douleur de cette infortunée. Il I 
conviendrai t mieux peut-être qu' i ls allas-
sent passer un ou deux jours à la campa-
gne . Pendant ce temps, lady Egerton con-
gédierait Hannah . 

Ce conseil fut adopté. 

IV. 

Hannah avait été transportée dans sa 
chambre , évanouie et en proie à une fièvre 
ardente . Mais lady Egerton n 'at tendait qu 'un 
momen t de calme pour lui annoncer la 
décision prise à son égard. 

C'était vers le so i r ; Wil l iams, sa femme 
et lady Willis venaient de monter en car-
rosse, se rendan t au château de Douvres, et 
ils avaient laissé la petite Lydia sous la 
garde de lady Eger ton. Lorsque la douai-
r ière entra dans la chambre de la malade, 
le crépu.-cule y jetait des lueurs incertaines. 
Hannah était assise près de la fenêtre ou-
verte. . . La brise soulevait ses longs che-
veux noirs, qui retombaient de chaque côté 
de son visage comme un voile de deuil. La 
j e u n e fille tourna lentement la tête vers la 
g rande dame, qui se tenait droite et h a u -
taine à une dislance de quelques pas. En 
apprenant son a r r ê t , e l leso tordit les bras 
et se précipita aux g( noux de son j uge : 

— Grâce! criait-elle à t ravers ses san -
glots ; milady, ne me chassez pas . . . Ma vie 
est ici ! 

— Folle! le chagr in ne fait pas mour i r , et 
d 'ai l leurs l ' honneur de ma famille est pour 
moi au-dessus de toute considérat ion. 

— Mais qui donc l'a flétri votre honneur? 
Mislriss Faag n'est-ello pas toujours pure et 
a imée ? El moi, ne suis-je pas délaissée pour 
elle? ne suis-je pas la feuille desséchée qui 
fait ressortir la beauté de la bt i l lanle fleur? 
A-t-elle à m'envier un seul regard, un seul 
sourire depuis son union avec celui quo 
j ' a imais avant e l le? 

— Peut-être en aurait-elle le droit, r é -
pondit avec le plus grand sang-froid lady 
Egerton. 

— J'ai pourtant dit toute la véri té, et vous 
ne me croyez pas ! A quoi sert-il donc de 
dire la vérité? vous en foule-t-on moins aux 
pieds pour ce la? . . . Eh b i en i non , je men-
tais : i-ir Wil l iams m 'a en ivrée de serments 
d ' a m o u r ; il a blasphémé avec moi contre 
cette f emme si pure ; non , je ne suis pas u n e 

c réa lureabandonnéo . . . Je suis t r iomphante , 
je suis heureuse! 

Et elle pleurait en par lant ainsi. 
— Misérable! s'écria lady Egerton,sortez 

d'ici, et puisse la foudre vous écraser au 
seuil de cette porle ! 

— Je no crains ni le ciel ni la ter re ; pau-
vre étoile e r r an te , je suis mon chemin . . . 
J 'ai mon but ; prenez garde à vous, j e mo 
vengera i . . . » 

Lady Egerton IcA'a les épau les , et s'éloi-
gna en je tan t sur rin.sen.sée un regard de 
dé.lain et de mépris. 

V. 
Le l endema in , à la pointe du jour , une 

femme se glissait mystérieusement hors de 
l'hôtel du capitaine F a a g , tenant un lourd 
paquet caché sous son plaid. Elle suivit 
d 'un pas rapide la rue do Snargate , et passa 
bientôt un pont de bois très-élevé q u i , à 
cette époque, existait à Douvres, séparait 
Snargato street de la promenade nommée 
Rope, et que l'on était obligé de t raverser 
pour atteindre le bord do la mer . L'oiseau 
de nuit effleurait l 'onde en s 'enfuyant , et 
la faible lueur de l 'aube éclairait à peine 
cette solitude. L ' inconnu parvint enfin à 
un lieu appelé le Môle; là elle s 'ass i t , et 
ouvrant son manteau , déposa sur le sable 
une petite fille endormie quo ce mouvement 
réveilla. Lydia sè mit à caresser H a n n a h 
Gerson. Celte dernière détourna son pâle 
visage et resta quelques ins tants dans cette 
muet te attitude, ayant l 'enfant couchée à 
ses pieds et sentant le froid des vagues qui 
venaient se briser sur la plage. . . Puis, s 'ar-
rachant tout à coup à celte morne s tupeur , 
elle saisit Lydia comme si elle eût voulu 
la baigner ; mais, au lieu de la mettre dou-
cement dans l 'eau, ainsi qu'elle avait l 'ha-
bitude de le fa i re , elle la jeta dans la mer 
aussi loin que ses forces le lui permirent . 

La marée montai t , les vagues roulaient 
furieuses, et leur écume inondait le r ivage. 
L ' innocente créature fut rapportée vers la 
grève : e l le tendit ses pelits bras à Hannah 
Gerson, et fit en tendre quelques gémisse -
ments ; mais la folle ne l 'écoutait pas ; elle 
étreignait son cœur avec violence, ses yeux 
étaient sans regard, ses lèvres sans parole. 
L 'enfant disparut , et on ne la revit que plus 
tard quand la m a r é e , en se r e t i r an t , eut 
laissé son corps sur la plage. . . 
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Sa vengeance accomplie, Hannah se leva 
lentement, s 'appuya contre uu rocher et se 
m i t à mesurer la profondeur de l 'abîme. 

— Du m o i n s , murmura - t - e l l e , pense-
ront-ils à moi en pleurant leur fille!... 

Au moment où elle allait se précipiter 
dans les flots, le remords qui commençait 
à l'agiter lui fit croire qu 'une personne ap-
prochait . Sans se rendre compte de .ses 
sensations, elle eut peur . L'idée de la fuite 
remplaça celle du suicide. Aussi rapide que 
l'éclair, Hannah courut , courut longtemps, 
comme poursuivie par mille fantômes bi-
zarres. La figure désolée de Fidélia, ser-
ran t contre son .sein maternel .son pauvre 
en fan t sans vie, semblait vouloir s'opposer 
à .son passage.. . 

Après avoir erré ainsi jusqu 'à la baie 
Sainte-Marguerite, elle aperçut une cav< rne 
creusée dans le roc, et résolut des 'y ret irer . 
Là, livrée à ses réflc-xions, elle s 'abandon-
nai t au [dus iJÎTreux désespoir, lorsque le 
son d 'un cor frappa ses oreilles. Cette grotte 
était lo rendez-vous habituel des chasseurs 
du pays : plusieurs gentlemen y pénétrèrent . 
Le premier qui s'ofl'rit à la vue d'Hannah', 
ce fut Wil l iams Faag. 

— Vous ici! s'écria-t-il en la reconnais-
sant ; vous que je laissai hier à Douvres. La 
douair ière vous aurait-elle chassée assez 
ind ignement pour que vous ayez élé obli-
gée de chercher un refuge dans celte ca-
ve rne? 

Hannah Gerson s 'agenouil la : « Liez-moi, 
disait-elle avec égarement , conduisez-moi 
devant mes juges 1 

— Ne cédez pas à sa prière, dit Will iams, 
elle est folle. 

— Non , j 'a i été folle, cont inua la j eune 
f e m m e , et ma in tenan t je ne suis plus 
qu 'une criminelle. 

Le capitaine se pencha pour la relever ; 
mais elle, reculant avec effroi : 

— Ne m'approchez pas! je suis indigne 
d'être touchée par vous, Wil l iams; je vous 
souillerais! 

— Grand Dieu ! dit Faag, pénétré d 'un 
sinistre pressent iment ; qu'avez-vous donc 
fai t? Par lez , parlez.. . 

Hannah Gerson rejeta en arr ière ses longs 
cheveux noirs, elle inclina son front vers 
la terre, et répondit avec un accent déchi-
ran t : 

— J'ai tué Lydia! 
Williams poussa un cri de désespoir, il 

saisit les mains d 'Hannah , et lui serrant 
convulsivement les poignets : 

— Malheureuse! avoue que c'est un af-
freux mensonge . . . Tu n 'as voulu que m'ef-
frayer n'est-ce pas? ma fille chérie ^existe 
encore. . . 

— J'ai tué I.ydia! 
11 laissa échapper les mains do la coupa-

ble, poussa un sourd gémissement , et alla 
tomber à la renverse contre une des parois 
de la grotte. Le sang jaillit aussitôt de sa 
tête. Les spectateurs de cette scène de deuil 
s 'empressèrent do secourir le capitaine. 
Quelques-uns des chasseurs , croisant leurs 
fusils, le portèrent au château de Douvres 
sur ce brancar I improvisé. Les autres se 
chargèrent de conduire H.innah à la ville. 

(''était un samedi , jour de marché : les 
habitants de Douvres el des environs en-
combraient les rues. La mystérieuse dispa-
rition d 'Hannah Gerson el de Lydia avait 
captivé l 'attention générale . Lorsque Han-
n a h a r r i v a àDouvres, attachée sur le cheval 
d ' un des chasseurs et escorlée p:ir eux, les 
exécrations de la populace l 'accueillirent. 
La stupeur généra le fut si grande, que per-
sonne n 'eut l'idée de défendre la coupable 
ni d 'at tr ibuer .-̂ on cr ime à un dérangement 
d'esprit . Toutes les classes, tous les âges la 
condamnèren t . 

Peu de jours après, plus de c inquante 
mille spectateurs couvraient les landes de 
Penendew. Uno agitation extraordinaire 
régnai t dans celte foule compacte, dont les 
regards se dirigeaient vers un échafaud. 

Un hourrah s'éleva soudain à l'aspect 
d 'un chariot qui se fraj 'ait péniblement u n 
passage à travers la mult i tude. On entendit 
ces mots iépét' 's de bouche en bouche : 

— Périsse qui a tué l 'enfant ! 
Et une femme pâlo et échevelée, qui al-

lait mour i r , dit en soupirant : 
— J'avais droit, peut-être, à quelque pi-

tié. Pard(jnnez-moi, ^^'illiams! Pardonnez-
moi, mon père! 

Ce drame est resté dans le souvenir des 
habi tants de Douvres : le peuple l'y chante 
encore.sous la fo rmed 'une ballade intitulée : 
La Pelile Lydia. 

A L F R E D DES E S S . 4 R T S . 
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I . A G U I T A R E D E M " " R A C H E L . 

M"' Rachel n'e.st pas ingrate, dit M. Eu-
gène Guinot dans son feui l le ton; elle a 
bonne mémoire , et, de plus, elle a le bon 
esprit de ne pas oublier , dans sa prospérité 
présente, son humble condition d 'autrefois. 
Elle se souvient de ce qu'el le fut, et elle 
s'en fait jus tement un titre de gloire en 
mont ran t ce qu'il a fallu de mér i te pour 
s'élever si haut étant partie de si bas . 

Dans le splendide salon de son nouvel 
hôtel. M"* Rachel a placé e l le -même, î» 
l 'endroit le plus apparent , la gui ta re dont 
elle se servait dans ses courses vagabondes, 
lorsqu'elle s 'en allait chan tan t par les rues 
et les carrefours . 

La vieille petite gui tare , noircie et sor-
dide, est h , suspendue par sa bretelle de 
cuir à un clou d'or planié dans la ten ture 
de soie, et faisant contraste au milieu des 
merveil les du luxe entassées dans ce sa lon . 

M"» Rachel contemple avec bonheur e t 
mont re avec orgueil ce souvenir de sa pau-
vreté passée, ce gagne-pain de son enfance 
misérable ; elle se plaît à la poésie du 
contras te ; d i e aime à oublier un instant 
le r hy thme de la mélopée tragique pour 
chercher dans sa mémoire les chansons 
naïves d'autrefois, en promenant ses doigts 
blancs et effilés sur les cordes que sollici-
tait jadis sa main roug i epa r le froid. 

La g r a n d e art iste, la g rande d a m e qui 
habite un palais, qui foule de somptueux 
tapis, qui porte avec grâce et avec aisance 
l 'élégante toilette de la ville et la royale 
parure du théâtre, qui prodigue d 'une in -
souciante main le superflu de ses richesses, 
a ime à se rappeler et à dire qu'elle a e u 
froid, qu'elle a eu fa im, qu'elle a marché 
pieds n u s su r le pavé de Paris, qu'elle a 
f r issonné sous des vêtements délabrés, 
qu'el le était heureuse_^d '«^ÎFr iUlqui 
cueillait sa chanson, et plus heureuse en-

core de la modique off'rande que lui jetaient 
ses audi teurs du trottoir et des fenêtres. 

La gui tare de la chanteuse, suspendue 
dans le salon de la t ragédienne, est l 'ex-
cuse de tout ce luxe, et rend respectable 
toutes les splendeurs qui l ' environnent , en 
rappelant (jue la fortune, ainsi prodiguée, 
est le frui t d 'un noble travail et la récom-
pense d 'un admirable talent . 

T H É Â T R E S . 
La g rande pièce après la petite, c 'est-

à -d i re avant que le Fanal soit joué, l'En-
fant prodigue apporte à l'Opéra les morceaux 
dont sa parti t ion se compose. Depuis long-
temps le poëme en est achevé. L'auteur y 
a semé tout ce que devait lui suggérer son 
imaginat ion, pour s'éloigner du ballet re-
présenté jadis, sous le même titre, à l 'ex-
Académie impériale de musique. Parti de 
la donnée biblique, l 'ont Gardel et lui ont 
eu à s ' inspirer, le nouvel écrivain a fait 
sans doute plus qu 'un p rogramme, et ne 
s'est pas renfe rmé dans les conditions du 
libretto ; .sa pièce, d 'après ce qu 'on en dit, 
est un d rame q u i ^ m e t le spectacle néces-
saire à ce t h é â t ^ e n même temps qu'il 
sollicite les émotions du cœur. Dans les 
parties de l 'ouvr? f oii la scène se passe à 
Memphis, les po pes du Théâtre de la Na-
tion auront belle à se déployer. C'est le cas 
de rappeler le mot de Napoléon, disant 
qu 'à l'Opéra « il faut jeter l 'argent par les 
fenêtres, pour qu'il ren t re par la porte. » 

C'est le 15 décembre que s 'ouvrent les 
bals de l 'Opéra.—On dit déjà merveille des 
splendeurs de ces fêtes. 

A ce Numéro eti jointe la planche 2481. 

L E P E T I T COURRIER DES DAMES 
Paraî t tous les cinq jours ; sept gravures par mois , — et une double planche de patrons et broderie 

(grandeur naturelle). 
On souscrit au Bureau , BOULEVARD DES ITALIENS, 1, — et chez tous les Directeurs de poste. 
Â Londres, S. et J . F U L L E R , 3 4 , Rathbone-piace. 
Pr ix pour trois mois : P a r i s , 9 f r . ; les dépar tements , 9 f r . 3 0 ; et l 'étranger, 10 f r . — .4.vec une 

couverture , 30 c. en sus. — Les lettres et envois d 'argent doivent être affranchis . 
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