

Todo el año es Carnaval

Vivir puede ser necesario, pero no olvide ponerse la máscara. Será mucho más cómodo para usted, y el grillerío social, la sociedad en general, se lo agradecerá mucho.

Imaginemos un mundo sin máscara, donde la gente actuara como es en realidad, y dijera todo lo que piensa. ¡Qué hecatombe! Cualquier revolución pasada, y no digamos las futuras, si es que dentro de un par de décadas no ha desaparecido el concepto, sería pura humareda comparada con el volcán de una vida sin tapujo.

En la charanga de la vida, la máscara es fundamental, y hay tantas máscaras como individuos. Unas sonrientes, aunque tapen podredumbres; otras llorosas, aunque oculten lágrimas de cocodrilo; algunas bondadosas, simuladoras de crueldad insospechada, y aquellas de rasgos feroces, aunque detrás no haya sino miserias y atisbos de buena voluntad ahogada por el destino.

Encajados en estos papeles que los demás aceptan con alivio, vamos por la existencia moviéndonos al compás mostrenco. Lo importante es que la fiesta no decaiga y que el disfraz se mantenga como signo de aquilatación mutua. Y es ahí, en plena barahúnda del Gran Carnaval del Mundo, cuando irrumpe el Pequeño Carnaval que todos los años nos cae por estas fechas y cuyo valor máximo quizá sea desviarnos de nuestro rumbo marcado y desinhibirnos de tal modo que, aunque sea por unos horas, la careta postiza desfigura a la ordinaria y se convierte en un espejo fiel de la auténtica, esa que apenas nunca evidenciamos.

Siga, pues, el Corso, y una vez más habrá que darle la razón al tango guardiano, cuando, intuitivo y sarcástico, epiloga que "detrás de tu desvío, todo el año es Carnaval".

FERNANDO MARTÍNEZ LAÍNEZ

La ciudad se disfraza

El día 12 de febrero, a las 21,30 horas, desde el balcón de la Casa de la Panadería, en la Plaza Mayor, Pedro Almodóvar, reconocido director de cine, tiene a su cargo pregonar el inicio de los Carnavales madrileños, que prometen cinco días de regocijo a los ciudadanos de la nunca fatigada Villa y Corte.

Al acto no faltarán ni el alcalde, con su tradicional saludo, ni la musa con su mensaje de imaginación y fantasía, tarea que este año recae en la famosa "vedette" Norma Duval, quien saludará al público a continuación del pregon de Pedro Almodóvar.

Los fuegos artificiales, que conmemorarán el acontecimiento, darán entrada a las actuaciones musicales previstas en la programación carnavalesca para el histórico y vituperado recinto.

En la plaza Mayor

En la Plaza Mayor pondrán la nota de "salsa" Eddie Palmieri, un revolucionario de la salsa neoyorquina, y Oscar de León, cuya música tiene una especial dimensión romántica. También acudirán a esta cita Caco Senante, Gato Pérez, Pata Negra y Febrillo Loco, además del grupo de pop escocés Aztec Camera, que se distingue por sus armonías acústicas y vocales. De ellos destacan sus baladas y las letras de sus composiciones, de las que es autor Roddy Frane, voz, guitarra y líder indiscutible del grupo.

"Artimaña", como es habitual, pondrá en el recinto el sabor de la tradición con las representaciones participativas de la "Cuelga de los peles", la "Pelea de gallos", el "Manteo de los peles", el "Combate de don Carnal y doña Cuaresma" y el "Juicio y muerte de don Carnal".

El otro punto de encuentro obligado durante estas fechas se situará en el Templo de Debod. Allí se instalará la carpa de carnaval, que protegerá de la in-



mencia del tiempo a los noctámbulos jaraneros.

Alberto Pérez y su orquesta, Los Calis, El Combo Belga y sus furiosos rumberos, Paco Ortega e Isabel Montero, las orquestas Girsol, Linares y Caramba, el gru-

po rociero Los Choqueros, Clamores Dixieland Jazz Band y La Vella Dixieland Swing Orquesta, componen la programación musical que amenizará, en este efímero recinto, las noches del bur-lón Carnaval.

La carpa será también el escenario del concurso de disfraces y del Carnaval Infantil.

La programación musical incluye también la participación de varias orquestas que amenizarán los rincones de las calles de Madrid y un concierto extraordinario en el Teatro Real, a cargo de la Orquesta de Cámara Stuttgart. Además, este año, igual que el pasado, el Ayuntamiento ha llegado a acuerdos con varias discotecas para que durante estos días organicen actividades carnavalescas, manteniendo los precios habituales.

Desfile y baile de Carnaval

El desfile de Carnaval, que se celebrará el día 13 de febrero, es otro de los más esperados acontecimientos. Presidida la carroza de la musa, que para esta ocasión diseñarán Gallego y Rey, la comitiva recorrerá el paseo de la Castellana, plaza de Colón y paseo de Recoletos, para finalizar en la plaza de Cibeles, donde se celebrará este año, por primera vez, el "Baile de Carnaval", que estará bajo la responsabilidad de Canal Street Jazz Band.

"Hablemos de Carnaval" es el título que recibe la parte de la programación, con la que se pretende recordar raíces e historia del festivo evento y en la que también se admiten, las a veces, imaginativas sugerencias de los participantes. En vez de conferencias, este año será la radio la que protagonice el acontecimiento. Tres emisoras: Antena 3, Radio Popular y Radio Nacional harán sus programas: "Gomaespuma", "Gran Parada" y "Jack el despertador", en directo entre el público asistente al Centro Cultural "Conde Duque". Cada una de ellas contará, además, con sus propios "artistas" invitados, que hasta el momento son una sorpresa.

(Sigue en la página 4)

EN ESTE NUMERO

Comercio tradicional o grandes superficies, páginas 6 y 7.

Conclusiones de la Comisión de Seguridad, página 8.



Páginas especiales de Ramón Gómez de la Serna, páginas 15 a 18.

Problemática del Rastro, páginas 12 y 13.

El cine español que veremos, página 25.

**ESCRIBEN
LOS MADRILEÑOS**

Puntualizaciones sobre el Rastro

La junta directiva de la asociación de vecinos La Corrala quiere puntualizar las manifestaciones hechas al informativo VILLA DE MADRID por el concejal del Distrito Centro, señor Meléndez.

1. Habla de la normativa sobre el Rastro aprobada en 1984 y no hace referencia a la Ordenanza de 1986.

2. No menciona los problemas que a diario sufren los vecinos, pues parece ignorar que también todos los días, salvo algún lunes, hay Rastro; convirtiéndose el mercado del sábado en casi tan problemático como el de los días festivos.

3. No habla para nada del gravísimo problema de la delincuencia —o como a él le gusta decir, “actividades no suficientemente regladas”— que a diario padecemos los vecinos de esta zona.

4. Pero, sobre todo, salvo a la seguridad de vecinos y visitantes, no se refiere y no parece tener en cuenta que las condiciones de aglomeración que existen actualmente convierten las vidas de los vecinos en un auténtico infierno. Señala que existen 5.000 puestos, lo que sí podemos asegurar es que, suponiendo que eso fuera cierto cuando lo aseguró, ya no lo es, pues es evidente que cada día hay más que el anterior.

5. Las promesas de informatización ya las conocemos: son idénticas a las hechas por el anterior concejal del distrito, señor Lara hace, cuatro años.

6. Todos estos problemas no existían hace diez años y a nuestro juicio ha sido la política de dejación de responsabilidades de este Ayuntamiento lo que ha hecho que se convierta el Rastro tradicional en algo difícil de calificar hoy.

Benjamín González,
Presidente de la asociación de vecinos
La Corrala



Peligro: día de fútbol

Recogiendo el sentimiento de todos los madrileños que vivimos en torno al estadio Santiago Bernabéu, desde Perón a Serrano y desde Joaquín Costa a la plaza de Castilla, quiero dirigirme a ustedes recordándoles, una vez más, la necesidad de programar adecuadamente los horarios del fútbol, de forma que no seamos nosotros continuamente castigados por situaciones encontradas y casi incontrolables cada vez que se celebra un encuentro deportivo en dicho estadio.

No hace muchos días que el espectáculo, siempre grandilocuente, del fútbol tuvo lugar a la hora de la salida de los colegios y en día normal de trabajo (para los que ese día, como todos los demás, trabajábamos). Ustedes sabrán que esa tarde fue un verdadero caos circulatorio toda la zona: los niños no podían salir de los colegios, los padres no podían entrar en la zona para recogerlos. La policía no permitía pasar a los que tenían derecho a recoger a sus hijos. Los coches de los colegios no podían salir porque la zona estaba prácticamente tomada por los futboleros que abandonan (no sabemos en virtud de qué eximente) sus vehículos en doble fila, bloqueando calles, cerrando pasos de garajes, invadiendo aceras.

Cada domingo tenemos que tomar toda clase de precauciones

para poder entrar en casa, pidiendo permiso al guardia, tratando de hacer mil maniobras para entrar en el garaje, y por supuesto no coincidir ni con la entrada ni con la salida del fútbol.

Pero esto no solamente afecta a los habitantes de la zona, sino a todos los que entran en Madrid por la avenida de la Castellana o por Serrano.

Sabemos que la solución sería exigir el traslado de esta industria generadora de tantos conflictos a zonas más adecuadas y saludables para todos, los que sufrimos estos espectáculos y los que los disfrutamos. Pero entre tanto esto no sea posible, rogamus dos cosas:

Primero: Que los partidos de fútbol que se jueguen en días laborables se celebren a partir de la hora en que se hayan cerrado tiendas y colegios. De esta forma los que queremos trabajar podremos hacerlo en paz. Y los que deseen asistir al fútbol pueden hacerlo también, después de haber cumplido las mismas obligaciones.

Segundo: Que los partidos que se celebran en días festivos nunca coincidan con las horas del atardecer, bloqueando el retorno de los que tenemos el mismo derecho que los asistentes a los partidos a disfrutar de nuestro hogar al que nos dirigimos. De esta forma se evitaría lo que a mí y a muchos cientos de ciudadanos nos ha ocurrido hoy: que hemos tardado el mismo tiempo en venir desde la sierra que en pasar el tra-

mo que va desde el final de Serrano al comienzo de Concha Espina.

Tercero: No entendemos por qué los días de fútbol los ciudadanos pueden dejar en cualquier lugar su vehículo sin sanción alguna, salvo que aún siga vigente aquello de “pan y circo”, que creímos ya superado.

JAVIER BAONZA

Sin aceras por culpa de los coches

Considero necesario poner en conocimiento de las autoridades municipales un fenómeno particularmente llamativo en la zona central de nuestra ciudad, que parece haberles pasado desapercibido. Se trata de la práctica desaparición de las aceras. Para ser exactos, no sólo las escasas vías por las que el caminante puede transitar, sino también lugares de esparcimiento, como jardines (Vistillas y Cuesta de la Vega) y plazas supuestamente peatonalizadas (Biombo, Paja, Conde de Barajas, etcétera), se han transformado por decisión unilateral de los automovilistas en aparcamientos gratuitos. Con ello aumentan los riesgos e incomodidades del transeúnte y del vecino, especialmente en el caso de ancianos y niños, se desperdicia el dinero público desembolsado para embellecer la ciudad y se favorece el uso desmedido del vehículo privado. Un paseo por la zona las noches de los viernes, sábados y vísperas de fiesta, o los domingos y festivos por las mañanas, basta para confirmar la gravedad de la situación que denuncio y ante la que los residentes nos sentimos indefensos.

Excepto si se desea que el coche se convierta en el protagonista exclusivo, ya es el principal, de la vida urbana, la ocupación sistemática del reducido espacio disponible por el peatón debe atajarse a la mayor brevedad. Máxime cuando la ineficacia del modelo de transporte privado se ve cotidianamente demostrada en cualquier gran ciudad. Con-

vencer al ciudadano de que el centro de Madrid es incompatible con la circulación masiva de vehículos privados y poner los medios para que el transporte colectivo, la bicicleta y la marcha a pie constituyan una alternativa real para los desplazamientos urbanos es el auténtico reto de los tiempos presentes. De lo contrario, la circulación rodada acabará en muy poco tiempo por hacer inhabitable una ciudad con tantos atractivos como Madrid y a cuya convivencia tanto ha contribuido el Ayuntamiento.

RAFAEL DOBADO

Mendicidad

Si el excelentísimo Ayuntamiento de Madrid no impide la proliferación de la mendicidad en las calles, casas, comercios, metro, cruces peatonales, subterráneos, etcétera, nuestra capital será considerada tercermundista.

De sobra sabemos que hay mucha falta de trabajo y, como consecuencia, mucha necesidad, pero si esta mendicidad estuviera controlada, tengo la más completa seguridad que sería mucho más reducida y, por lo tanto, más fácil de poder ayudarla con los medios que se disponen mientras durara su situación.

Los que salimos a la calle no podemos distribuir a cada momento parte de nuestros sueldos, jornales o pensiones en tratar de socorrer a muchas de estas necesitadas personas. Y si lo hacemos, nos gustaría saber que ayudamos a una vida que recurre, muy a pesar suyo, a ese procedimiento, en lugar de los métodos violentos por todos conocidos.

El Ayuntamiento debe facilitar a todas estas personas un lugar adecuado y cubrir sus mínimas necesidades, mientras no se les dé un trabajo con un digno sueldo.

Y si el Ayuntamiento no tiene en sus arcas suficiente dinero, que se lo pida al Gobierno para que rebañe una pizca del presupuesto militar, que con el importe de un solo F-16 o F-18 estaría todo más que solucionado.

FERNANDO SANTOS MONTEAGUDO

PUERTA ANTI-ROBO ¡PONGASELO DIFÍCIL!

- Cada 20 minutos se produce un robo en Madrid
- En sólo cuatro horas cambiamos su puerta
- Somos fabricantes

PAGUELA CON UNA PEQUEÑA ENTRADA
Y MENSUALIDADES DE 3.300 PTAS.

LLAMENOS 269 00 11
J. J. SEGURIDAD, S. L. 697 42 05
BALEARES, 12 28019 MADRID 460 07 46

¡DUEME A LA EUROPEA!
CON EDREDONES "TIPO NORDICO"
Edredón nórdico. Sábana, manta y colcha, todo en una pieza.
"SUPEROFERTA ESPECIAL ANIVERSARIO"
3 juegos por el precio de 2
GANA DINERO CON NOSOTROS
Divulgando nuestro maravilloso sistema
FARTNER
Rodríguez San Pedro, 71, 1.ª Pta.

LORD COLLEGE
Centro especializado en la enseñanza del idioma
INGLES
NUEVOS CURSOS
Bravo Murillo, 297. Tel. 279 34 70
Metro: TETUAN

PROXIMA CONVOCATORIA PLAZAS DE AUXILIARES DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID

- Graduado escolar o similar.
- Mecanografía y temas.
- Comienzo inmediato de las clases desde la convocatoria.
- Envíenos su nombre y dirección y le informaremos de la convocatoria en cuanto se publique.

CONFIE EN UN CENTRO CON MAS DE CINCUENTA
AÑOS PREPARANDO A MILES DE OPOSITORES

Academia Caballero

Calle SAN LORENZO, 11 (Junto Hortaleza, 67). Tel. (91) 419 02 73 - 28004 Madrid

Papanatas de celuloide

José Antonio Gabriel y Galán

MARLON Brando ha sido un compañero de viaje para todos nosotros. Ha seguido nuestra aventura de la vida y nosotros hemos seguido la suya desde la distancia, pero también desde la inmensa proximidad que da el conocimiento, la admiración, la familiaridad del rostro sabido.

Y ahora tenemos la posibilidad de volver a hacer el mismo recorrido porque la televisión nos ofrece una antológica de Brando, que es ciertamente la renovación de un viejo viaje que ya no será el mismo de la otra vez, pero éste posee alicientes complementarios, como son los añadidos de nuestra memoria a una realidad deformada según los misterios del inconsciente.

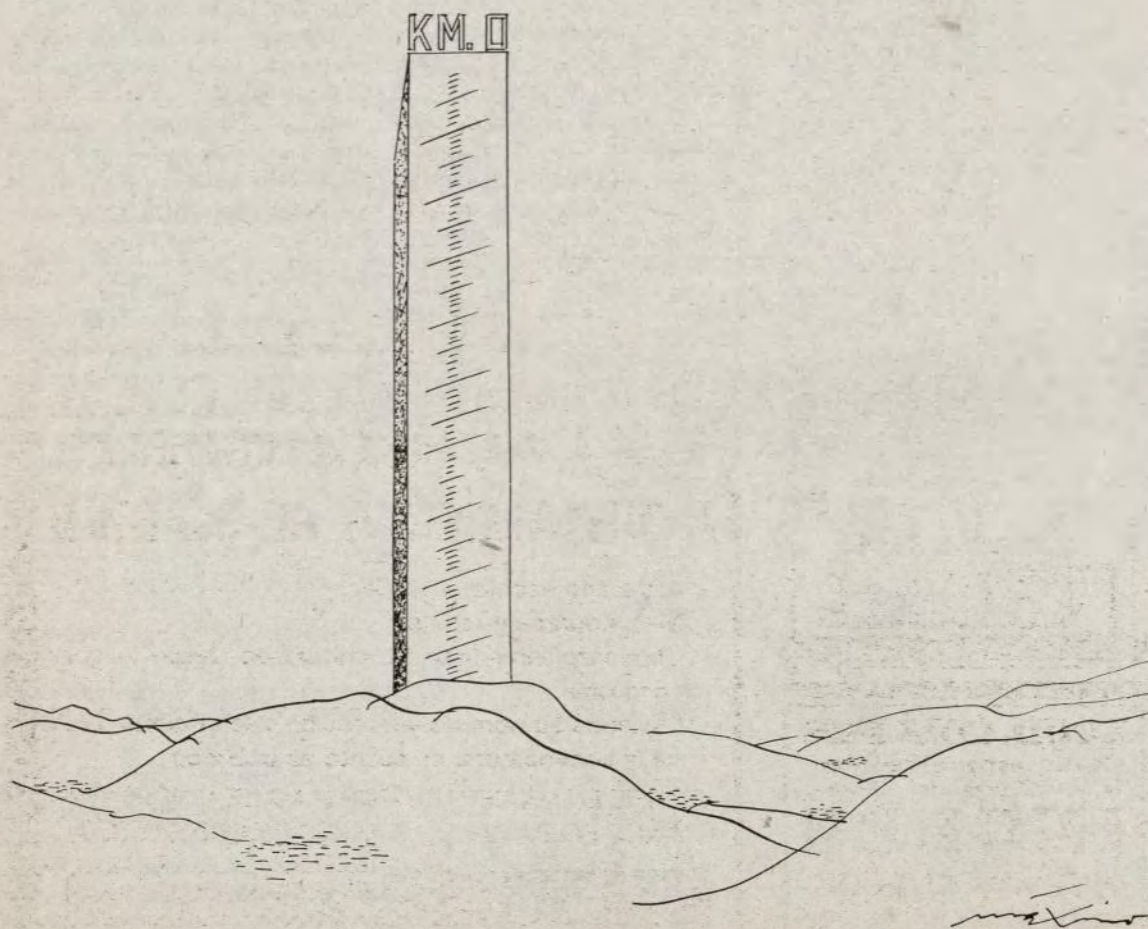
Ya hemos visto aquel mocetón inicial, musculoso, feroz y tierno, recién salido del Actor's Studio, en "Hombres" y en "Un tranvía llamado deseo". ¿Recordáis? Era la época del teatro independiente en España, era la llegada sobrecogedora del Método: Brando, Kazan, Miller, Strindberg, "Viva Zapata", "La ley del silencio".

Era un Brando heroico en su antiheroicidad. Su hosquedad, su dureza (que tanto tratábamos de imitar, aunque ahora nos dé pudor reconocerlo) estaba matizada de una profunda ternura que hacía sus películas vibrantes y al mismo tiempo emotivas. Todos queríamos ser un poco Brando y, desgraciadamente, descubríamos que nuestro bíceps se quedaba corto y nuestra mirada carecía de aquella penetrabilidad de la suya. Pero también nosotros manteníamos nuestra lucha multifacética (contra el franquismo y contra nosotros mismos) y eso nos hacía sentirnos bastante bien.

A comienzos de los setenta Brando descubre en "Queimada" que se está poniendo gor-

do, que ha perdido la agilidad de cuando hacía de bello sindicalista. En aquel barco empieza a naufragar. Pasará unos años de des-concierto (también nosotros) en el que su destino parece estar en juego: se diría que el olvido se lo va a tragar como a otros muchos. Y de pronto, resurge de entre las cenizas, y ya sin ningún tipo de componenda de imagen o "look" prefabricado hace unas pocas películas con las que asciende hacia cumbres inalcanzables con su nariz aguileña. El Actor por excelencia, proporciona unas cuantas lecciones imborrables en plena madurez (lo que no siempre es posible, ni siquiera a los grandes actores). Se llaman "El padrino", "El último tango en París" y "Apocalypse Now". Se vuelve hacia el tendido y parece decir: "Ahí queda eso", para a continuación desaparecer por el callejón en silencio, sin despedirse de nadie, sin dejar reguero alguno para el seguimiento.

Estuvo a punto del olvido. Cuando le llamaron para "El padrino" apenas confiaban en él. Pudo quedarse en el confuso protagonista de "La jauría humana", un tipo como él, con madera de mito. Fue a partir de su trabajo como Don Corleone cuando nosotros -y otros- empezamos a perderle, se nos iba distanciando en proporciones desmesuradas; no poseíamos ya el mismo sistema métrico y finalmente, qué, Brando abandonó nuestra sociedad de cándidos de cineclub, se dejó engordar hasta la deformación, se perdió en alguna isla del Pacífico y quién sabe si se dedica a cortar palitos con una navaja o a pintar las hojas de los árboles. Ese gordo sagrado se murió para nosotros, papanatas de celuloide, hace ya muchos años. Intentaremos descansar todos en paz.



Carta del alcalde

JUAN BARRANCO

Los recintos feriales

TODA ciudad es un ente vivo, y como tal debe tener un desarrollo armonioso para adecuarse a las necesidades y demandas de los que la habitan. Si esa ciudad tiene además la particularidad, como en el caso de Madrid, de ser capital del Estado, reunir un importante núcleo económico, comercial e industrial, sin olvidar otras facetas como las culturales, esas necesidades se incrementan, entrelazan y se complican. Todas esas múltiples demandas exigen los correspondientes servicios, y el gobierno de la ciudad no es, en definitiva, más que la mejor forma de atenderlos.

Pero hay que prever también esas demandas con una proyección de futuro. La ciudad no se puede quedar estancada en sus infraestructuras actuales porque ello acarrearía su decadencia.

Así, junto a la política de corrección de desigualdades de desarrollo, tan acusadas entre distintas zonas de Madrid, hay que poner en línea actuaciones a medio y largo plazo que sitúen a la ciudad en la dinámica del progreso siguiendo el mismo camino que otras ciudades europeas.

Una de estas necesidades de las que adolecerá Madrid a corto plazo es la de no contar con un recinto ferial suficiente para exposiciones y congresos en los que atender adecuadamente la creciente demanda de estos servicios. Nuestra ciudad vive ahora un impresionante crecimiento en el número de ferias y exposiciones que eligen Madrid como centro de exhibición, lo que ha situado a la capital de España entre las ciudades europeas más dinámicas en este tipo de certámenes.

El pasado 21 de enero tuve el honor de presidir el acto de presentación de los nuevos recintos feriales de Madrid, cuyo funcionamiento está previsto que se inicie en 1990.

Se está adecuando ya el millón de metros cuadrados que ocuparán en el antiguo Olivar de la Hinojosa, próximo al aeropuerto de Barajas. Su construcción costará 15.000 millones de pesetas y se crearán 3.000 puestos de trabajo. Esta obra, trascendental para Madrid, nos situará a la altura de las ciudades más destacadas de Europa por sus recintos feriales.

JUNTO al recinto ferial se ubicará el Campo de las Naciones, que completará la oferta del primero con un gran Palacio de Congresos con múltiples salas de utilización simultánea, dos hoteles y un centro internacional de negocios. Habrá también un parque donde se alternarán jardines y zonas arboladas con pabellones de uso cultural e instalaciones deportivas.

Creo que estos sucintos datos económicos ponen de manifiesto la importancia de este proyecto, con el que Madrid será también una de las primeras capitales europeas para ferias y congresos.



Carnavales 88, del 12 al 17 de febrero

Tiempo de máscaras

Con Norma Duval como musa inspiradora y Pedro Almodóvar en el papel de pregonero, Madrid iniciará el próximo 12 de febrero sus Carnavales, que este año cuentan con destacadas estrellas de la música, entre las que se encuentran el grupo de pop escocés Aztec Ca-

mera y los figurones de la salsa: Eddie Palmieri y Oscar de León. Como actividades tradicionalmente estelares, no faltarán ni el Entierro de la Sardina ni el ya espectacular desfile de Carnaval, que finalizará con un baile en la plaza de Cibeles

Por otra parte, y con objeto de fomentar la participación en los recuperados Carnavales madrileños, el Ayuntamiento ha convocado una serie de concursos, entre los que destaca el de Chacotas, Cuchufletas y Chirigotas, que celebra este año su sexta edición, el día 13 de febrero en el Centro Cultural de la Villa. A este concurso, que protagoniza la imaginación y la picaresca, se pueden

apuntar todos aquellos grupos que interpreten letrillas alusivas al Carnaval, con música o sin ella, y sin limitaciones de edad ni número de componentes.

Además, habrá un concurso de comparsas y otro de carrozas entre los participantes en el desfile, y otro más de fotografía que premiará el mejor trabajo gráfico que se presente sobre el Carnaval.

ANABEL GONZALEZ GARATE

Entierro de la Sardina

Los Carnavales finalizarán el día 17, fecha en que tendrá lugar el ya otra vez popular Entierro de la Sardina, evento que cada año reúne a mayor número de madrileños interesados en la burlona y jocosa parodia que pone fin a los días de desenfreno que preceden a la antaño agorera Cuaresma.

Doloridas damas con el rostro velado y compungidos caballeros de altos sombreros, todos ellos de riguroso luto y con la debida algarabía ante tan "lamentable pérdida", se reunirán alrededor de la "Alegre Cofradía del Entierro de la Sardina", que se distingue por realizar tan singulares honras fúnebres al modo y manera que se hiciera en la época de Carlos III.

El Entierro de la Sardina se iniciará a las diecisiete horas en la glorieta de San Antonio de la Florida, para concluir en la Casa de

Campo, en la Fuente de los Pajaritos. El cortejo estará debida-

mente ambientado por las charangas Ríos y La Imposible.

Para Norma Duval ser la musa del Carnaval es algo "muy bonito", porque va a poder estar muy cerca del pueblo de Madrid y de forma distinta a la habitual. "Yo trabajo encima de un escenario o a través de cámaras de televisión o emisoras de radio. En Carnaval voy a estar en plena calle y la gente va a poder verme de cerca mucho mejor y vamos a entablar un contacto directo."

Norma afirma que ella será la primera en disfrazarse, "para animar a todos a que lo hagan". De pequeña, como era muy romántica, soñaba con los trajes de princesa, "de Sisi"; ahora, sin embargo, le gustaría un traje majestuoso y descarta un disfraz determinado; nada de mariposas, conejitos ni incluso princesas. "A mí me gustaría algo no definido pero sí

La musa



con mucha majestuosidad, por eso he pensado en José Luis -el peletero-, porque tiene una gran imaginación y es un gran diseñador. Yo sé que él va a crear algo estupendo y muy llamativo. Como es en el mes de febrero y todavía hace frío, lo único que puedo decir es que llevaré una capa o algún abrigo «importante» de piel para cubrirme."

La famosa "vedette" cree que hay que "dar gracias a Dios" porque Madrid haya recuperado los Carnavales. "Es una fiesta que no se debe perder y que cada año debería ir cogiendo más sabor, algo así como que la gente esperara los Carnavales con alegría, no porque lleguen, sino porque los esperen, que es lo que ocurre en otros países."

A. G. G.

CARNAVALES 88

PASEO DE LA CASTELLANA Y RECOLETOS

Día 13 de febrero

DESFILE DE CARNAVAL

19,00 h.

Salida de Emilio Castelar con la musa del Carnaval, Norma Duval, en la carroza diseñada por Gallego y Rey. La comitiva recorrerá el paseo de la Castellana, plaza de Colón y Recoletos, para finalizar en la plaza de Cibeles.

PLAZA MAYOR

Día 12, 20,30 h.

Pregón: Pedro Almodóvar. Saludo de la musa del Carnaval, Norma Duval. Fuegos artificiales. Pata Negra. Canal Street Jazz Band.

Día 14, 13,00 h.

Comparsa Antología de Antonio Martín de Cádiz.

20,00 h.

Gato Pérez. Caco Senante.

Día 15, 20,00 h.

Cuelga de los peles. Pelea de gallos. Manteo de los peles, por Artimaña, Morboria y Gusarapo. Eddie Palmieri.

Día 16, 20,00 h.

Combate de don Carnal y doña Curesma y juicio y muerte de don Carnal, por Artimaña, Morboria y Gusarapo. Oscar de León.

Día 17, 20,00 h.

Entrega de premios. Febrerillo Loco. Aztec Camera. Fuegos artificiales.



TEMPLO DE DEBOD

Día 13, 23,00 h.

Alberto Pérez y su Orquesta. Orquesta Girasol.

Día 14, 12,00 h.

Carnaval infantil: Concurso de disfraces para niños, con Mónaco y su Banda, y otras atracciones.

22,00 h.

Paco Ortega/Isabel Montero. Los Calis.

Día 15, 22,00 h.

Orquesta Lunares. Grupo Rociro Los Choqueiros.

Día 16, 22,00 h.

Concurso de disfraces. Clamores Dixieland Jazz Band. La Vella Dixieland Swing Orquesta.

Día 17, 22,00 h.

Orquesta Caramba. El Combo Belga y sus Furiosos Rumberos.

TEATRO REAL

CONCIERTO EXTRAORDINARIO DE CARNAVAL

Día 10 de febrero, 19,30 h.

Orquesta de Cámara de Stuttgart, con obras de Mozart, Vivaldi y Dvorak.

Con la colaboración de Mercedes-Benz España, S. A., y el Ministerio de Cultura (INAEM).

CONCURSO DE FOTOGRAFIA

Premio a la mejor fotografía de Carnavales en blanco y negro y color.

Primer premio: 30.000 pesetas; segundo premio: 20.000 pesetas, por cada modalidad.

Bases en Concejalía de Cultura, calle Mayor, 83.

ANIMACION DE CALLES

BANDAS DE LA COMUNIDAD DE MADRID

SABADO 13, 12,30 h.

Plaza de Isabel II (Opera)

Banda de Música de Alcobendas.

Plaza de Santa Ana

Banda de Música Asociación de Amigos de Navalcarnero.

Plaza de Tirso de Molina

Banda de Música de Vallecas.

Puerta del Sol

Banda de Música de Getafe.

Plaza de Lavapiés

Banda de Música de San Martín de Valdeiglesias.

Plaza de Olavide

Banda de Música de San Martín de la Vega.

Plaza de España

Banda de Música de Alcorcón.

Plaza de Dalí

Banda Municipal de Pinto.

DOMINGO 14, 12,30 h.

Plaza de Isabel II (Opera)

Banda de la Escuela Municipal de Aranjuez.

TRIO ELECTRICO DE MADRID, CON FAVELA FUZUE

Viernes 12, 19,30 h.

Antón Martín-Plaza Mayor.

21,45 h.

Sol-Neptuno.

Domingo 14, 19,30 h.

Moncloa-Callao.

ENTIERRO DE LA SARDINA

Día 17 de febrero, 17,00 h.

Salida de la Alegre Confradía del Entierro de la Sardina, de San Antonio de la Florida. Itinerario: plaza de San Pol de Mar, paseo del Marqués de Monistrol, Puerta de las Moreras (Casa de Campo) hasta Fuente de los Pajaritos. Cortejo con las charangas Ríos y La Imposible. Castillo de fuegos artificiales.

VI CONCURSO DE CHACOTAS, CHIRIGOTAS Y CUCHUFLETAS

Día 13 de febrero, 11,00 h.

Centro Cultural de la Villa.

EL CENTRO COOPERATIVO DE IDIOMAS INT. LIMITED

Organiza cursos de:
INGLES - FRANCES
A cualquier nivel • EMPRESAS • COLEGIOS

ESPAÑOL para extranjeros

Cursos Especiales para Au-pair
CONSULTE SU CASO ¡¡ANIMO!!



CENTRO COOPERATIVO DE IDIOMAS INT. LIMITED

Gran Vía, 64 y 66 - Teléfs.: 241 39 01 y 241 39 02

¡¡ AHORA !! TENEMOS TODAS LAS SOLUCIONES PARA EL HOGAR

- Pavimentos plásticos y de goma
- Linóleo
- Revestimientos murales
- Moquetas
- Corcho-Parquet
- Azulejos y cerámicas

VISITE
NUESTRA EXPOSICION EN

DRAPPO
Palafox, 23. Tel. 448 1312.
Park. Olavide.

CUERPOS DE AUXILIARES; ADMINISTRATIVOS Y GESTION DE MINISTERIOS Y SEGURIDAD SOCIAL

Funcionan e iniciamos nuevos grupos de mañana y tarde



POLICIA NACIONAL YA TENEMOS TEXTOS

ALQUILER DE MAQUINAS DE ESCRIBIR

academia Carranza

PROXIMA CONVOCATORIA OFICIALES, AUXILIARES Y AGENTES DE JUSTICIA

CURSOS EN 40 HORAS DE:

MECANOGRAFIA
TAQUIGRAFIA
CONTABILIDAD:
TENEDURIA DE LIBROS
CONTABILIDAD FISCAL. TRIBUTACION
PAQUETES INFORMATICOS

Enviamos libros

GÉNOVA, 12. 28004 Madrid Tel. 419 67 69
CARRANZA, 15. Tel. 448 16 89
PASEO DELICIAS, 110. Tel. 474 67 59

COMERCIO EN MADRID

De la tienda de barrio al hipermercado

La incorporación de la mujer al mundo del trabajo, la expansión de los aparatos congeladores y las nuevas concepciones de consumo, propias de la gran urbe y de la creciente demanda de mayor calidad y mejores servicios por parte del cliente, han propiciado la aparición, en Madrid y municipios cercanos, de una serie de centros comerciales e hipermercados que, a primera vista, podrían considerarse peligrosos para la supervivencia del comercio tradicional

La compra ya no es una actividad diaria a la que el ama de casa ha de dedicar, forzosamente, una o varias horas de su jornada laboral. Tampoco es competencia exclusiva suya. Al contrario, el abastecimiento de la familia se ha convertido en una tarea que la pareja o el grupo realiza, en horas extralaborales, una vez a la semana, a la quincena o al mes. Son exigencias de la vida moderna en una ciudad tan amplia y compleja como Madrid: la mujer trabaja fuera de casa, las prisas son habituales entre los adultos, la urgencia por hacer muchas cosas en tiempo limitado, la infraestructura comercial es insuficiente (o por lo menos no se ajusta a los criterios de calidad y de precio de los consumidores) en algunos barrios. Por otra parte, en los hogares españoles están entrando masivamente los congeladores y las neveras de gran capacidad en las que se pueden almacenar, sin deterioro dietético, alimentos para almorzar y cenar durante varias semanas.

Estas circunstancias, cada día achacables a mayor número de ciudadanos, han modificado los hábitos tradicionales de consumo y propiciado la aparición, en nuestro municipio y alrededores, de una serie de hipermercados y grandes almacenes que en breve tiempo se han convertido en una fórmula de distribución de enorme aceptación entre los madrileños.

En la Comunidad de Madrid funcionan actualmente ocho hipermercados, de los que tres (de la firma Alcampo) están radicados en la capital. Los otros se ubican en los municipios de Majadahonda, San Fernando de Henares y Las Rozas (hipermercados Pryca), Getafe (Alcampo) y Alcobendas (Saudisa-Continente). Frente a ellos, abiertos a toda especie de compradores, existen otros centros de dimensiones y ofertas similares que venden al detalle o al por mayor a clientes asociados por carné. Es el caso de Makro, Marcol, Coeba, etcétera.

En cuanto a los grandes almacenes, sitos en puntos céntricos de la urbe, pueden rebasar en superficie a los comercios arriba mencionados, de los que se distinguen por una menor oferta de productos de alimentación en fa-

vor de artículos de adquisición esporádica: prendas de vestir, regalos, muebles, etcétera.

Los pequeños

Según un censo, elaborado por la Dirección General de Comercio y Consumo de la Comunidad Autónoma, con datos de 1987, coexisten en la capital 47.119 establecimientos comerciales, de los que 27 superan los 2.500 metros cuadrados de superficie (un hipermercado alcanza hasta 10.000), 45 oscilan entre los 1.200 y 2.500, y 688 están entre los 251 y los 1.200 metros cuadrados. El resto, alrededor de 46.359, no pasan de 250 metros cuadrados. Con menos de 26 metros cuadrados se han contado 26.665.

Son quizás éstos, los pequeños, los más susceptibles al peligro que, para la supervivencia del comercio tradicional, aparentan ser los hipermercados. Aunque entre unos y otros medien no sólo unas manzanas, sino incluso varios kilómetros. La apertura de un nuevo centro de gran superficie suele estar siempre precedida por la contestación de los minoristas instalados dentro de su radio de influencia.

"Nosotros creemos que la convivencia es posible", indica Adrián Piera, presidente de la Cámara de Comercio e Industria de Madrid y titular de un establecimiento de maderas. "Pero para conseguirlo han de darse una serie de condiciones. En primer lugar, el pequeño comercio ha de evolucionar al compás de las exigencias de los nuevos tiempos, siempre con el objetivo que justifica su razón de ser: dar buen servicio al consumidor. Yo doy fe de que los comerciantes madrileños se están esforzando en ponerse al día, por mejorar, por aplicar nuevas tecnologías en su negocio; en fin, por modernizarse."

"En segundo lugar, es muy importante una localización geográfica adecuada del pequeño comercio para no sobresaturar determinadas zonas con un mismo tipo de oferta y no crear una competencia innecesaria. Y, por último, la Cámara siempre aconseja a los comerciantes que procuren especializarse. El colmado de los pueblos, donde hay un poco de todo, no tiene ni presente ni futuro. En cam-



El pequeño comercio aporta la ventaja de ofrecer un trato humano al cliente

bio, el establecimiento que se dedica a una gama concreta de artículos, con surtido ampliado, colores, formas..., ése prosperará."

Adrián Piera señala como ventajas del comercio tradicional el trato humano, el consejo del especialista al cliente, la confianza y la amistad entre uno y otro. Apunta, además, el valor patrimonial de los pequeños, algunos

volución no sean excesivamente gravosas para los comerciantes, algunos de los cuales ni siquiera ganan el salario mínimo interprofesional. Asimismo, pide la revisión de los impuestos de radicación y la reclasificación de las calles de Madrid, porque las categorías comerciales vigentes están muy anticuadas.

Los grandes

También los grandes creen en la convivencia e insisten en no ser causantes de la crisis y quiebra de los pequeños. El portavoz de Alcampo, empresa que posee tres sucursales dentro del municipio de Madrid (barrio del Pilar, Moratalaz y Puente de Vallecas), ilustra su afirmación con el caso del centro comercial de La Vaguada: aquí compiten con el hipermercado una veintena de tiendas, todas especializadas en una clase de artículos (caramelos, pan, frutas y verduras, electrodomésticos, velas, ropa de niños, etcétera). Algunas de estas tiendecitas apenas exceden los diez metros cuadrados de superficie.

"Reconocemos que ellas hacen la oferta del conjunto más variada, más atractiva", manifiesta el representante de Alcampo. "A su vez, tienen que reconocer que el hipermercado ejerce una fuerte captación de clientela, que también compra en sus locales."

Los madrileños han pasado en unos años del asombro al encantamiento. Los hipermercados, una fórmula de distribución ensayada con éxito en Europa desde los años sesenta, son hoy día punto de cita ineludible para numerosas familias y colectividades.

"La aceptación de los hipermercados se basa en tres pilares: los precios son más bajos que en el resto del comercio porque, a diferencia de otro tipo de establecimientos, se prefiere facturar mucha cantidad de artículos con poco margen de beneficios. En segundo lugar, el surtido es más amplio: en un hipermercado, unas 40.000 referencias de productos distintos. Por último, hay que señalar la calidad y constante renovación del género."

Los consumidores no se decantan radicalmente ni por unos ni por otros. Unas veces compran en los establecimientos de su barrio y otras cogen el coche, se lanzan a la carretera y no paran hasta el hipermercado más reciente. Consideran que unos y otros tienen ventajas e inconvenientes y, concienciados de sus derechos, buscan lo mejor de cada uno, imponen el auge de los mejores y provocan la crisis de los que no cumplen los criterios de calidad y servicios que demandan.

"El consumidor ya no es un



La aceptación de los hipermercados se basa en su amplia oferta de productos y la competitividad de los precios

ente pasivo en la transacción comercial. Se preocupa de comprar bien, analiza la oferta, lee las etiquetas, compara precios, elige... Y cuando algo no le parece correcto, reclama", dice Enrique Torres, director de la Oficina Municipal de Información al Consumidor, OMIC. "En la oficina recibimos una media de 4.000 a 4.200 reclamaciones al mes. Cuando se abrió, en 1983, el promedio era de quinientas mensuales, lo que prueba la toma de conciencia del ciudadano respecto a sus derechos."

Las reclamaciones, explica Torres, se refieren tanto a las pequeñas como a las grandes superficies comerciales. De los pequeños se denuncia la venta de pro-

ductos en mal estado, la inclusión del peso del papel en la factura, deficientes condiciones higiénicas, etcétera. Las quejas de los grandes se refieren a las medidas de seguridad, que en ocasiones atentan contra la libertad del individuo o ponen en tela de juicio, sin motivo, su honestidad, y la publicidad, que si no cabe calificarla de engañosa, sí se puede afirmar que induce al error. "Por ejemplo, te anuncian un kilo de detergente o de arroz a tantas pesetas, y luego vas allí y te encuentras que tienes que llevarte tantos envases para que te salga a ese precio."

TEXTO: ANABEL GONZALEZ GARATE Y CARMEN SANTAMARIA
FOTOS: EMILIO SOLIVA

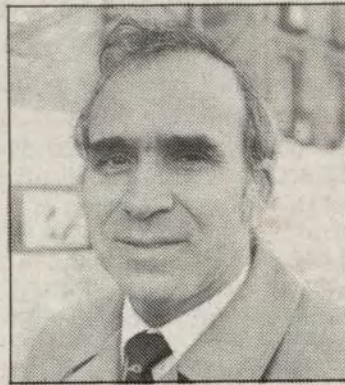
ENCUESTA

¿Prefiere comprar en pequeños o grandes establecimientos?



Amalia García Nieto, estudiante:
"Los grandes almacenes, más cómodos"

Es más cómodo comprar en grandes almacenes, y a veces tiene ventaja en los precios. Hay que elegir las cosas que están más baratas.



José Fernández, industrial:
"Ayudar a los pequeños"

Soy partidario de comprar en pequeños establecimientos, no le veo ventaja ninguna pero hay que ayudarles. El grande ya está arriba y hay que ayudar al pequeño para que vaya para arriba también. Diferencia de precios no hay mucha, sólo cuando hay rebajas y ofertas.



Ramón Sacramento, administrativo:
"Voy donde me pilla mejor"

Me da exactamente igual, voy donde me pilla mejor. No veo diferencias de precios.

María Olmeda, administrativa:
"Los pequeños están mejor de precio"

Según para qué, para unas cosas prefiero ir a unos grandes almacenes, donde puede encontrar de todo lo que me apetece o ne-

Francisco Morales, delineante:
"Los precios no son muy distintos"

Prefiero comprar en grandes establecimientos porque tienen más cosas, veo más cosas a la vez. Los precios no son muy distintos, pero las tiendas pequeñas me parecen incómodas, porque si te sienta mal una cosa no te la cambian y te ponen muchas pegas para devolverte el dinero.

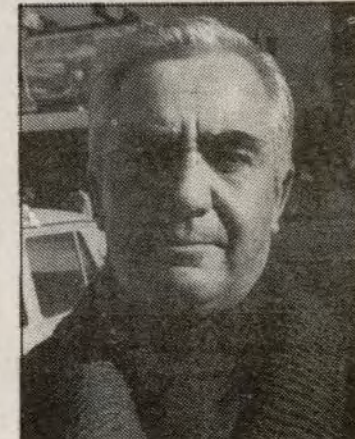
Amalia Ramírez, astróloga:
"No es mucha la diferencia"

Prefiero tiendas normales, pequeños establecimientos. Pien-

so que los grandes almacenes están haciendo polvo al pequeño comercio y hay que echarles una mano. En algunos casos veo diferencias de precio; normalmente son más baratos los grandes almacenes, pero tampoco es mucha la diferencia.

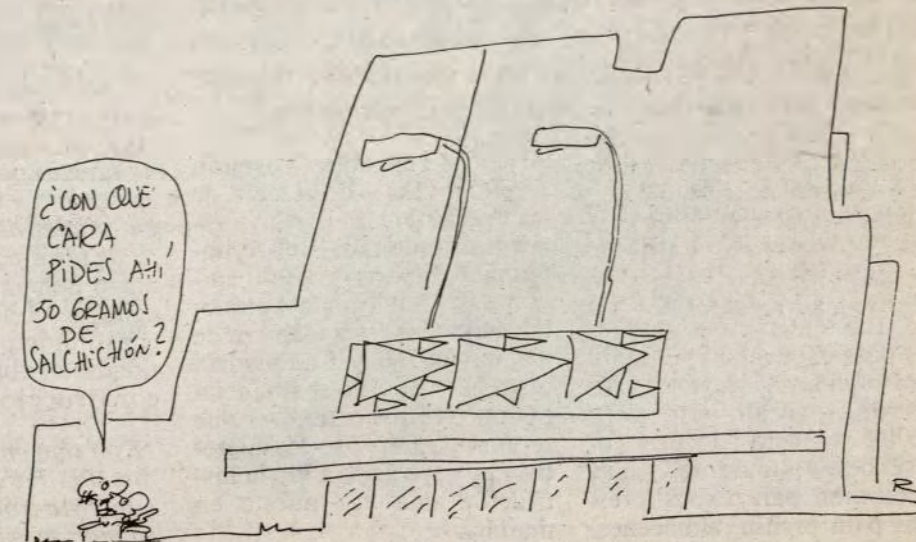
Amalia Aizpuru, profesora de EGB, jubilada:
"Los pequeños comercios son más agradables"

Compro muchas cosas en pequeños comercios, son más cordiales y más agradables, aunque para escoger son mejor los grandes almacenes. Hay diferencias de precios de unos sitios a otros, pero no dependiendo de si son grandes o pequeños.



Jesús Fernández, intérprete:
"Compro indiscriminadamente"

En realidad compro indiscriminadamente en todos los sitios, no tengo preferencias. Quizás haya más libertad para escoger en un almacén grande y quizás valga menos, pero observo que los grandes almacenes engañan bastante con las rebajas y otras historias porque meten mucha morralla. En líneas generales se deshacen de grandes "stocks" anticuados con el cuento de las rebajas.



Almacenes Arias

Concluyen las reuniones de la Comisión de Seguridad

Desde el 14 de septiembre pasado, fecha en que se constituyó la Comisión de Seguridad con el fin de investigar el siniestro de Almacenes Arias, sus miembros han celebrado doce reuniones, con más de cuarenta y cinco horas de trabajo, han revisado 21 expedientes y han considerado las declaraciones de 43 personas. El día 25 de enero la comisión concluyó su tarea, aprobando 25 conclusiones, unas por unanimidad y otras por mayoría.

En tales conclusiones se analizan los hechos que antecieron y provocaron el siniestro y la actuación de los cuerpos y entidades implicadas en su resolución. Los edificios 29 y 31 de la calle Montera tenían licencia de apertura desde 1967 y 1970, pero las medidas de seguridad en ellos

eran insuficientes. Además, el edificio moderno, el 29, no se ajustaba al proyecto original y se habían hecho modificaciones (la instalación de la escalera no tenía licencia) que pudieron incidir en la catástrofe (conclusiones aprobadas por PSOE, AP, CDS e IU). La dirección política en el desarrollo de las labores de extinción del incendio fue defectuosa; faltó un verdadero puesto de mando (conclusión aprobada por AP, CDS e IU). El funcionamiento de los Servicios de Protección Civil fue insuficiente dados sus medios materiales y personales (AP, CDS e IU). El funcionamiento de los Servicios de Policía Municipal fue adecuado, el inspector jefe coordinó estos servicios sin personarse en el lugar del siniestro (AP y PSOE). El derrumbamiento provocó la muerte inmediata

de los bomberos atrapados, pero las precauciones adoptadas en el rescate fueron adecuadas, por mantenerse la última esperanza y por respeto a sus familias (PSOE, AP, CDS e IU). La última conclusión se refiere a la necesidad de aumentar el número de personal del Servicio de Extinción de Incendios, dotarle de planes de actuación y estructuras adecuadas a las necesidades de Madrid, y organizar a la plantilla según nuevos horarios. En cuanto al Servicio de Protección Civil, se determina la insuficiencia de personal y material, la necesidad de mejorar el servicio mediante un adecuado plan de informatización y de formar un plan de inspecciones regulares en los edificios y construcciones de usos de alto riesgo (conclusión aprobada por AP, CDS e IU).



Nuevo estudio de la Cámara

Los más antiguos del arrabal

Eran pueblos de las afueras. Dormitorios de obreros y focos industriales de relativa envergadura. Crecían las lechugas y la paja, pastaban cabras y ovejas. En algún rincón florido se escondía la finca de recreo de un notable de la corte. Tuvieron durante lustros su propia personalidad, su concejo, su paisanaje. Pero un buen día, cuando la ciudad a cuyo calor crecieron su población y su economía, empezó a desbordarse de sus límites, se encontraron pegados a ella, convertidos en suburbios, ligados a un mismo destino y autoridad que la capital. De su pasado les ha quedado el nombre (Carabanchel, Tetuán, Chamartín, Vallecas, Fuencarral) y algunas tiendecitas que perpetúan el carácter pueblerino del enclave.

A ellas, a las más antiguas del arrabal, dedica la Cámara de Comercio el octavo volumen con el que culminan siete años de investigación y una colección sobre "establecimientos tradicionales madrileños", que, en palabras de Adrián Piera, "habrá que tener en cuenta a partir de ahora, cuando se vaya a escribir cualquier historia sobre Madrid".

El libro, titulado "Periferia de Madrid y pueblos de la Comunidad", se refiere en su segunda parte a los establecimientos comerciales e industriales radicados en los más productivos municipios de la provincia: San Lorenzo de El Escorial, San Fernando de Henares, Cadalso de los Vidrios, Buitrago de Lozoya, Alcalá de Henares, Valdemoro, Aranjuez, etcétera).

Por otra parte, la Cámara

de Comercio y el Ayuntamiento han firmado un convenio para desarrollar un Programa de Adecuación Arquitectónica para la rehabilitación y recuperación de los establecimientos tradicionales madrileños. El programa comenzará con la detección y determinación de los comercios susceptibles de ser incluidos en el plan, y la realización de los informes y dictámenes pertinentes sobre las obras precisas en el establecimiento y el presupuesto de las mismas. Estas tareas serán competencia de la Cámara, quien aportará ayudas económicas que, durante el primer año de convenio, alcanzarán un monto total de cinco millones de pesetas. Esta cifra se revisará anualmente.

A su vez el Ayuntamiento, a través de la Empresa Municipal de la Vivienda, concederá subvenciones de distinta cuantía para obras de carácter ordinario (revocos, pintura, fachada, cerrajería, carpintería interior, etcétera), aportará el 50 por 100 del presupuesto, con un máximo de 300.000 pesetas por establecimiento. Para obras de carácter extraordinario (es decir, que rebasan el deber de conservación que corresponde a la propiedad) aportará el 100 por 100 del presupuesto, con un máximo de 600.000 pesetas. El montante total de estas ayudas será de 50 millones de pesetas durante el primer año de vigencia del convenio. La cifra será también revisada anualmente.

El convenio entró en vigor el día 28 de enero y su duración es de cuatro años.

C. SANTAMARIA



Presentado el proyecto del nuevo recinto ferial de Madrid

El alcalde de Madrid, Juan Barranco; el presidente de la Cámara de Comercio, Adrián Piera, y el director general de Ifema, Manuel Coronado, presentaron esta quincena oficialmente el proyecto para la construcción del nuevo recinto ferial de Madrid, cuya inauguración está prevista para 1990. Al acto fueron invitados organizadores de certámenes, expositores, representantes comerciales extranjeros, consejeros comerciales de embajadas acreditadas en Madrid y periodistas.

El futuro recinto ferial ocupará un solar de casi un millón de metros cuadrados en el llamado Olivar de la Hinojosa, distrito de Hortaleza. Constará de ocho pabellones con 100.000 metros cuadrados para exposición y 13.000 para oficinas y servicios, zonas de aparcamiento para 12.000 vehículos, locales comerciales, restaurantes, salas de reunión para expositores, salas para prensa, almacenes,

etcétera. Las obras costarán 15.000 millones de pesetas, de las que la tercera parte ya están presupuestadas: el Ayuntamiento aportará 2.000 millones, la Comunidad Autónoma otros 2.000, la Cámara de Comercio 500 y Cajamadrid otros 500. El resto se financiará con créditos exteriores que se amortizarán con los ingresos que vaya generando la institución una vez puesta en marcha.

Con este proyecto se pretende cubrir una demanda que se ha puesto en evidencia en estos últimos años, a medida que Madrid ha ido ganando en categoría como escenario de ferias comerciales, algunas de las cuales son segundas o terceras en su especialidad de toda Europa.

"No hemos hecho cálculos, pero creemos que el nuevo recinto empleará a unas dos mil quinientas personas. Al menos esa es la cifra que hemos visto en feriales de esta envergadura de otros países", explica Ignacio Solana, consejero delegado de Refemasa, sociedad constituida por las cuatro entidades arriba citadas para la construcción del recinto.

"Esto sólo en cuanto a empleo directo. Porque luego habrá contrataciones temporales cuando se celebren las ferias."

Aumentará la plantilla de personal

Nueva estructura para las Juntas Municipales

La oferta pública de empleo de los años 87 y 88 podría destinarse exclusivamente a las Juntas Municipales de Distrito, de prosperar la iniciativa del equipo de gobierno del Ayuntamiento, que ultima en la actualidad un nuevo organigrama para dichas Juntas. La nueva estructura de las Juntas podría aprobarse en el Pleno Municipal de febrero o marzo. Con ella se pretende modificar la plantilla para hacer frente a las competencias que asumieron después del proceso de descentralización.

La nueva estructura de las Juntas Municipales de Distrito cuenta, según el proyecto que prepara el equipo de gobierno, con cuatro secciones: una de Asuntos Generales, de la que dependerán los negociados de Gestión de Industrias, Gestión de Obras, Gestión de Vías Públicas y los Servicios Informativos. La Sección Técnica de Urbanismo y Obras tendrá a su cargo las divisiones de Obras, Industrias y Vía Pública. La Sección de Asuntos Económicos contará con un Negociado de Gestión Económica y Caja. Y la Sección de Servicios Sanitarios, que estará a cargo de un veterinario, dispondrá de un negociado con la misma denominación.

Asimismo, las Juntas tendrán dos unidades, una de Servicios Sociales y otra de Servicios Culturales y Participación Ciudadana, cada una con un negociado a su cargo. También se contemplan un Negociado de Registro, Archivo y Documentación y otro de Estadística y Reclutamiento, así como una Oficina de Información, que se pretende potenciar.

"Después del proceso de descentralización era obvio que había que modificar las plantillas de las Juntas Municipales, que resultan insuficientes para acometer el trabajo que tienen en estos momentos", comenta Saturnino Zapata,

concejal del Área de Coordinación y Participación. "Se aumenta el número de funcionarios en las Juntas, aunque no será para todas igual; variará según las cargas de trabajo de cada una."

La idea del equipo de gobierno, para hacer frente a esta demanda, es destinar la oferta pública de empleo de los años 87 y 88 exclusivamente a las Juntas Municipales, de tal forma que no se produzca un aumento en el presupuesto correspondiente a personal y no vaya en detrimento de otras áreas municipales. "En estos momentos —afirma el concejal— estamos estudiando el efecto que podría producir en el resto de las áreas. Nuestra intención es aprobar este nuevo organigrama en el Pleno de febrero o marzo. De esta forma, las Juntas podrían estar dotadas con la nueva estructura en julio o septiembre."

No obstante, en opinión de Saturnino Zapata, el nuevo organigrama no va a ser suficiente, aunque paliará la situación actual que padecen las Juntas Municipales. "Este organigrama puede tener una duración de un par de años, probablemente no mucho más. La práctica demostrará que seguirá siendo insuficiente porque las cargas de trabajo son mayores."



La memoria de Enrique Tierno fue glosada desde el respeto intelectual que mereciera el talante del "viejo profesor"

Segundo aniversario de la muerte de Enrique Tierno

Entre música castiza

El pasado 19 de enero, el Ayuntamiento de Madrid conmemoró el segundo aniversario de la muerte del anterior alcalde, Enrique Tierno, con la celebración en el Centro Cultural de la Villa de un concierto de la Banda Sinfónica Municipal de Madrid, precedido de la presentación de Camilo José Cela.

A pesar del cartel de "no hay localidades", un nutrido grupo de personas hacían cola delante de la taquilla del Centro Cultural de la Villa, con la esperanza de conseguir una entrada para este acto.

"Un acto —como lo calificó Juan Barranco— culto, sencillo, popular, como era también Enrique Tierno", que había atraído a muchos madrileños que querían sumarse con su presencia al homenaje a la memoria del "viejo profesor".

No fue posible, sin embargo, la asistencia de una persona tan unida a la figura de Enrique Tierno como la de su viuda, Encarna Pérez, quien se hallaba convaleciente de una operación de cadera.

Si asistió su hijo, Enrique Tierno, quien al ser preguntado sobre cómo sería la imagen de su padre en un momento como este, comentó: "Estaría más bien tranquilo, sonriente, hablando con la gente, disfrutando del momento y ocupándose más de los demás que de sí mismo. Esa era la cualidad que yo podría destacar de

él; pasaba más tiempo ocupándose de los demás que de sí mismo."

Abrió el acto Juan Barranco, con unas palabras de recuerdo emocionado al "viejo profesor", que "procuró con un sentido pedagógico enseñarnos a todos los madrileños mesura, tolerancia, civismo, cordialidad, respeto al prójimo y, sobre todo, respeto a nuestra ciudad, Madrid".

Seguidamente, el escritor Camilo José Cela habló de Enrique Tierno como "un amigo del que seguiré hablando en presente, pues para mí Enrique Tierno nunca será pretérito".

Situado en una conversación con el anterior alcalde de Madrid, Cela reflejó en su discurso la personalidad del "viejo profesor" y sus ideas sobre la ciudad y la vida de los que en ella habitamos, para los que "hace tiempo no era más que un topónimo en el documento de identidad, y hoy es una referencia psicológica, efectiva. Consiguió devolver a los madrileños el orgullo de serlo".

Hizo Camilo José Cela referencia especial a los bandos publica-

dos durante el mandato de Enrique Tierno, que con ese lenguaje tan peculiar trataba de inculcar urbanidad, civismo, respeto, ya que él pensaba que "las buenas formas son una tradición y yo sé que los madrileños están anhelantes por volver a sus nobles tradiciones".

Sinfonías para evocar

Cerró este acto de homenaje un concierto de la Banda Sinfónica Municipal de Madrid, dirigida por Pablo Sánchez Torella, que interpretó una selección de "La Gran Vía", de Federico Chueca; "La Verbena de la Paloma", de Tomás Bretón; "Pinos de Roma", de O. Respighi, y "La Revoltosa", de Ruperto Chapí. Concierto, como describió Juan Barranco, "cargado de resonancias castizas, para recordar todo cuanto el "viejo profesor" hizo por recuperar nuestro patrimonio histórico, nuestras antiguas tradiciones y nuestra cultura popular urbana".

Este fue, en resumen, el sencillo homenaje para conmemorar, como declaró Cela, que "hace dos años que se nos murió un amigo, que fue espejo de españoles, yunque de todas las virtudes y crisol de todas las lealtades y esperanzas".

JAVIER INARAJA

En los próximos cuatro años

20.000 viviendas serán rehabilitadas

El alcalde de Madrid, Juan Barranco, presentó hace unos días el programa de rehabilitación del centro de la ciudad para los próximos cuatro años. El Plan afecta a más de 2.000 edificios, con cerca de 20.000 viviendas, de las cuales 1.000 serán rehabilitadas directamente por el Ayuntamiento. La inversión total será de 19.000 millones de pesetas; de ellos, 6.000 serán de aportación municipal.

El Plan de Rehabilitación se desarrollará en torno a tres líneas de actuación diferenciadas. Por un lado, se abordarán siete programas de "intervención preferente", que afectarán a cinco zonas de Lavapiés y dos de Malasaña, todas ellas seleccionadas por su elevado deterioro y su interés social, y por otro, dos programas de adecuación arquitectónica en

el recinto comprendido por la antigua muralla del siglo XII y el eje urbano delimitado por la calle de San Bernardo, dentro del distrito Centro. Ambas zonas se caracterizan por su especial relevancia arquitectónica.

Finalmente, se pondrá en marcha un programa de rehabilitación pública directa, que permitirá resolver poco a poco los graves problemas de inhabitabilidad de viviendas y edificios, acabando así con el "chabolismo vertical".

El instrumento de gestión para la ejecución de este Plan es la Mesa de Rehabilitación, que reúne a 17 organismos entre los que se encuentran instituciones públicas, bancos, cámaras oficiales, colegios profesionales y compañías de servicios. La Mesa, que fue creada en diciembre de 1986, tiene por objeto posibilitar un es-

pacio de encuentro y comunicación entre las entidades públicas y privadas para lograr una acción conjunta y coordinada.

A lo largo de su corta existencia, la Mesa ha puesto en marcha acciones de gran importancia para la rehabilitación, como la creación de un conjunto de oficinas de información coordinadas entre sí, la realización de una campaña informativa unitaria de promoción, la ampliación de ayudas y ventajas por parte de diferentes organismos de la Mesa y el establecimiento de comisiones temáticas para tratar los programas que afectan al centro histórico de Madrid.

Entre sus objetivos inmediatos está la creación de una "ventanilla única" para la tramitación de ayudas oficiales.





Escena captada en el interior del albergue de mujeres de nuestra capital

Plan de Emergencia ante el Frío

El albergue San Isidro, al completo

Aunque las temperaturas del mes de enero no han sido excesivamente frías (solamente durante las madrugadas del 2, 3, 9 y 10 el termómetro bajó de cero grados), el albergue de San Isidro ha estado al completo todas las noches: gentes sin domicilio fijo, que habitualmente pernoctan al raso, han ocupado las 256 camas habituales de la institución y las quince suplementarias, dispuestas durante la temporada invernal, a tenor del Plan de Emergencia ante el Frío 1987-88, puesto en marcha por el Área de Servicios Sociales del Ayuntamiento. También las 86 camas del pabellón de Mayoriales de la Casa de Campo, acondicionado recientemente como apoyatura del albergue, han

sido copadas en su totalidad las últimas noches del mes.

La mayoría de los acogidos han ido voluntariamente a pasar la noche "bajo techo". Otros, los menos, han sido trasladados por las dotaciones de la Policía Municipal, conforme prevé el plan. Cabe señalar, empero, que más de la mitad de las intervenciones de la policía (de 60 a 90 cada noche) resultaron infructuosas, al negarse los indigentes requeridos a ser conducidos al albergue. La noche del 21 al 22 de enero, por ejemplo, los guardias municipales detectaron 89 casos de personas en la calle, de las cuales sólo 12 se dejaron trasladar a mejor lecho.

El Plan de Emergencia ante el

Frío se mantendrá en vigor hasta el 15 de marzo.

Convenio con Cruz Roja

Dentro del Área de Servicios Sociales hay que reseñar, también, la firma de un convenio entre el Ayuntamiento y la Cruz Roja para realizar un programa de promoción de Voluntariado de Tercera Edad en las Juntas Municipales de Arganzuela, Chamberí y Tetuán. El programa tendrá una vigencia de seis meses y su objetivo es fomentar la participación de los mayores en tareas positivas para la convivencia comunitaria en sus barrios y distritos.

El alcalde de Berlín Oriental visita Madrid

"Intercambiamos nuestras experiencias"

Entre los días 19 a 23 de enero Erhard Krack, alcalde de Berlín Oriental, ha realizado su segunda visita oficial a Madrid. El hermanamiento existente desde 1983 entre la ciudad de Berlín, la capital de la República Democrática Alemana, y Madrid ha resultado altamente provechoso para ambas ciudades en los terrenos de la cultura, urbanismo, tráfico y turismo.

—¿Qué es lo que más le ha impresionado de su segunda visita oficial a Madrid? ¿Qué mejoras ha observado?

—Me ha impresionado mucho —responde el señor Krack— cómo los estudios que se estaban preparando en el año 1983, respecto al plan general urbanísti-

co de la ciudad, se están llevando a la práctica, sobre todo en la parte sur de la ciudad. También Madrid, desde el año 1983, ha ganado mucho en materia cultural y arquitectónica y, por supuesto, algo que siempre me impresiona son los habitantes de esta ciudad, los madrileños.

—¿Le gusta Madrid? ¿Hay alguna plaza, calle, parque, etcétera, de la ciudad por el que sienta una especial predilección?

—Madrid me gusta mucho y dos de mis calles favoritas son el paseo del Prado y la Castellana.

—Madrid y Berlín son dos ciudades hermanadas desde 1983. Pero, ¿cuándo llegará el hermanamiento de los dos Berlines y el derribo del muro que los separa?

—Nosotros pensamos que hay que partir de realidades y no de ilusiones. Nuestra ilusión, por supuesto, sería que estas dos ciudades se unificaran, pero mientras tanto tenemos entre nuestros Estados el convenio sobre las cuestiones fundamentales y vivimos bien así.

—¿A qué acuerdos ha llegado con el alcalde Madrid en este encuentro?

—Primero hemos hecho una evaluación sobre nuestra cooperación en el pasado y hemos acordado una próxima visita del señor Barranco, sin fecha concreta todavía, a Berlín, ocasión que aprovecharemos para tomar nuevos acuerdos. Las discusiones no han terminado todavía.

NIEVES HERNANDEZ

Aprobado el presupuesto municipal para 1988

Con los votos a favor del PSOE, Izquierda Unida y el concejal Ramón Tamames, la abstención del CDS y el voto en contra de AP, el Pleno del Ayuntamiento de Madrid aprobó el pasado 20 de enero el presupuesto definitivo para 1988, que asciende a 178.700 millones de pesetas. En este presupuesto se contempla el aumento de la deuda municipal en 4.466 millones de pesetas. Con esta cantidad se equilibra el anterior presupuesto municipal, cuyo apartado de ingresos había sufrido un recorte al reducir el tipo impositivo en los recibos de la contribución urbana, que quedó situado en el 14,35 por 100 con los votos de AP y CDS, en lugar del 18 por 100 propuesto por el equipo de gobierno.

La grúa sigue

El equipo de gobierno municipal ha manifestado su intención de recurrir ante el Tribunal Supremo la sentencia de la Audiencia Territorial conocida el 23 de enero, por la que se declara ilegal la retención de vehículos retirados por las grúas en tanto no se abone la tasa correspondiente. El primer teniente de alcalde, Luis Larroque, ha indicado a la prensa que la grúa continuará trabajando, si bien "el cobro de la tasa por el servicio se realizará a través del procedimiento general de pago en período voluntario, pasando después a la recaudación ejecutiva en el supuesto de que el propietario no desee hacer efectivo el pago de la tasa en el acto de la retirada del vehículo".

Ordenanza para las terrazas

La nueva ordenanza sobre terrazas, aprobada en el último Pleno municipal, recoge que tanto la ubicación de los llamados "chiringuitos" como su adjudicación se realizará en el Pleno de la Junta Municipal correspondiente. Los situados de los mismos se determinarán a través de diferentes informes técnicos y a la adjudicación se podrán presentar todas las personas que lo deseen, bien sean sociedades anónimas o particulares. En caso de que se presente a un situado más de un aspirante, se evaluarán las condiciones técnicas del proyecto, en función de las cuales decidirá el Pleno.

La ordenanza recoge también las normas para las terrazas de los establecimientos de hostelería con licencia y para los quioscos de concesión administrativa que concede el Pleno del Ayuntamiento por diez años.

Francisco Contreras, nombrado concejal de la Junta Municipal de Arganzuela

Francisco Contreras ha sido nombrado concejal presidente de la Junta Municipal de Arganzuela, en sustitución de Valentín Medel, quien compatibilizaba esta responsabilidad con la de concejal de Circulación y Transportes.

Francisco Contreras fue elegido concejal por primera vez en las elecciones municipales de 1983. En junio de ese mismo año fue nombrado concejal de Juventud, cargo que desempeñó hasta febrero de 1986. Asimismo, desde septiembre de 1984 hasta junio de 1987 fue concejal de la Junta Municipal de Villaverde.

En la actual Corporación es concejal de la Junta Municipal de Mediodía, responsabilidad que compatibilizará con el nuevo nombramiento.

Nueva planta incineradora para residuos clínicos

Desde el pasado 18 de enero, Madrid cuenta con una nueva planta de incineración de residuos clínicos y hospitalarios en Valdemingómez, junto al vertedero del mismo nombre, situado en el kilómetro 14 de la carretera de Valencia.

Inaugurada por el alcalde, Juan Barranco, esta nueva planta, que ha costado un total de 350 millones de pesetas, ocupa una parcela de 4.000 metros cuadrados y dispone de dos incineradores, uno rotativo y otro estático, ambos con capacidad para quemar 100 toneladas al día. El primero se utilizará para destruir residuos procedentes de actividades domésticas en los hospitales, asimilables a restos urbanos.

El incinerador estático, que garantiza el aislamiento y la asepsia, se destina a la eliminación de residuos potencialmente contaminantes. El sistema de eliminación de residuos clínicos es totalmente automático, con objeto de evitar cualquier tipo de riesgo para los trabajadores.

Palacio de Linares

Las demoras no favorecen

1.ª Yo creo que el Ayuntamiento debe procurar que el Palacio de Linares sea una dotación cultural de carácter público.

Creo también que debemos realizar la operación en las condiciones económicas más ventajosas.

En este sentido, las demoras no favorecen en absoluto la consecución del mejor precio, pero como saben todos los madrileños, no ha sido el equipo de gobierno el responsable de que la operación de la compra se haya dilatado en el tiempo.

El equipo de gobierno tiene que compatibilizar la consecución del Palacio de Linares como dotación pública de carácter cultural, con su adquisición al mejor coste posible y será el Pleno del Ayuntamiento quien tendrá que asumir o rechazar el resultado final de la negociación.

2.ª A mi juicio, el Palacio de Linares, en la plaza de Cibeles, es el punto más simbólico del eje cultural de la Castellana. Es el lugar ideal para que en 1992 Madrid disponga de un Centro Cultural al nivel que exigirá la nominación de Madrid como Capital Cultural de Europa y la celebración del V Centenario del Descubrimiento de América.

Y a partir de esa fecha, el Palacio de Linares sería la sede y el símbolo de las relaciones de cooperación de Madrid con todas las ciudades y capitales de Iberoamérica. No olvidemos que Madrid es la sede de la Unión de Ciudades Capitales Iberoamericanas (U.C.C.I.), cuyo primer presidente fue don Enrique Tierno Galván y ahora lo es, por elección democrática, el alcalde don Juan Barranco.

Luis Larroque Allende
(PSOE)

No es de recibo

1.ª En las condiciones actuales vemos muy difícil que Izquierda Unida pueda apoyar la adquisición del Palacio de Linares por parte del Ayuntamiento de Madrid. En 1986, la Confederación Española de Cajas de Ahorros ofertó el inmueble por 1.500 millones de pesetas. Al equipo de gobierno le pareció entonces alto el precio y desestimó la operación. Un año después tan solo, Gerencia Municipal de Urbanismo propone provisionalmente adquirir el Palacio de Linares a la nueva empresa propietaria, Teseo, pero evaluando su coste en 2.950 millones de pesetas; 2.450 que el Ayuntamiento pagaría

El Palacio de Linares, situado en una de las esquinas de la plaza de Cibeles, es objeto desde hace meses de una ardua polémica sobre la conveniencia o no de su compra por parte del Ayuntamiento. El equipo de gobierno ofertó a la empresa Teseo, propietaria del inmueble, la permuta del Palacio por dos parcelas ubicadas en Azca y en el polígono 21 de la avenida de la Paz. En tanto que la operación se retrasaba, el empresario Emiliano Revilla ha comprado el edificio en 2.600 millones de pesetas, con lo cual, si el Ayuntamiento se decide a adquirirlo, se produciría automáticamente un incremento sobre el precio inicial, estipulado en 2.450 millones.

VILLA DE MADRID ha chequeado la opinión de los partidos políticos con representación municipal. Las distintas formaciones responden en estas páginas a las siguientes preguntas:

1.ª ¿Debe el Ayuntamiento adquirir el Palacio de Linares, aunque suponga un notable incremento del precio debido a las demoras?

2.ª ¿Qué ventajas reportaría para Madrid?



entregando dos solares edificables y 500 millones que la empresa se gastaría en rehabilitar el edificio. A un panal de rica miel dos mil moscas acudieron y el avisado empresario Emiliano Revilla compra el edificio por 2.600 millones de pesetas mientras el Ayuntamiento prepara los papeles. No es de recibo que la Corporación adquiera un edificio después de haber provocado indirectamente con su actuación un encarecimiento espectacular del mismo.

2.ª En las actuales circunstancias, es peor el remedio (comprar mal) que la enfermedad (no tener el edificio). Solamente una actuación de la Comunidad Autónoma y el I.C.I. comprometiéndose a financiar la operación podría salvar el asunto. El Ayuntamiento no debe invertir en ningún caso más de 1.000 millones.

Francisco Herrera
(IU)

Desde el rigor jurídico

1.ª CDS propuso la conveniencia de que, en todo caso, la solución de la citada compra pasara por buscar y encontrar la colaboración efectiva de otras instituciones y administraciones públicas (Ministerio de Cultura, Comunidad de Madrid), mediante la articulación de un concierto formalizado en un protocolo, donde constaran los respectivos compromisos debidamente cuantificados, entendiéndose igualmente que el esfuerzo municipal no debería pasar del tercio del correspondiente coste.

Con tal objetivo, y sobre la base de que el conjunto de las operaciones, es decir, la adquisición y futura gestión con la consiguiente rehabilitación y puesta al día del Palacio, debía efectuarse desde la transparencia y el rigor jurídico necesario, se autorizó al

equipo de gobierno para que llevara a efecto las conversaciones y las gestiones oportunas con la propiedad y las demás instancias públicas antes citadas.

Desde tal planteamiento, la gestión de futuro encaminada a la adquisición del Palacio, ha correspondido y corresponde al equipo de gobierno socialista, a quien habrá que atribuir las consecuencias derivadas de las posibles demoras en la conclusión, en su caso, de la operación, entendiendo por lo demás como normales el interés de otros compradores en la adquisición, habida cuenta de la libertad de mercado existente.

2.ª Los aspectos más destacados habría que ponerlos en directa relación con las posibilidades del desarrollo de actividades culturales en el Palacio, cuya puesta en funcionamiento desde esta perspectiva podría tener una cierta proyección de cara a la posible designación de Madrid como Capital Europea de la Cultura en 1992.

Javier Soto
(CDS)

Lo importante es la conservación

1.ª La adquisición del Palacio de Linares debe enmarcarse en un criterio más amplio de defensa y protección del Patrimonio Histórico Artístico de nuestra ciudad.

Por tanto, para nosotros lo más importante es la rehabilitación y conservación del edificio, y quién detente la propiedad es un factor secundario. En este sentido, hemos propuesto en el Pleno municipal una fórmula razonable para que el Palacio de Linares se incorpore al patrimonio público de la ciudad. Nuestra propuesta consiste en lograr la participación de todas las administraciones públicas para que pueda hacerse realidad el deseo, que nosotros compartimos, de que el Palacio de Linares se incorpore al patrimonio del pueblo de Madrid.

El problema del precio no es despreciable y debe responder al valor real del edificio y no a valores especulativos, cuyo límite final es imprevisible.

2.ª Las que se derivan de la rehabilitación y mantenimiento de un edificio de gran valor artístico, situado en lugar tan privilegiado como la plaza de Cibeles. De otra parte, sería lógica su incorporación a la red de museos ubicados entre Cibeles y Atocha, con lo cual, los madrileños disfrutarían no sólo de la vista del edificio, sino también de los bienes culturales que debiera albergar.

Enrique Villoria
(AP)

EL RASTRO:

La venta de trastienda

A vista de pájaro es un hormiguero humano salpicado de colorines. Para el visitante ocasional puede significar un zoco más donde adquirir cosillas a precio módico. Pero el Rastro no es ni una cosa ni la otra y es todas a la vez. El mercadillo más tradicional de Madrid hay que mirarlo con ojos de antropólogo, buscar en los ademanes de cada vendedor un ritual de trastienda, una manera de moverse que, a veces, vulnera el límite de la legalidad. Sus detractores alegan que allí no reina el "orden" y éste es el principal atractivo que le encuentran sus devotos...

Las plumas de Quevedo, Cervantes y Lope, ya hicieron referencia al Rastro como mercado de carnes. Fue su cuna, pues, un vulgar matadero; una venta de despojos animales. A finales del XIX llegaron los chatarreros. Volcaron sus sacos por los suelos e hicieron de la fiesta el negocio. Por las calles gritaban los trapeiros de saca al hombro. Cuentan las crónicas que siempre hubo en Cascorro mucho hurto y singulares timos. Los más viejos del lugar hablaron del "Lobo", personaje que lo mismo aparecía con una cabra que con una retahíla de relojes. También del "Sevilla", quien anduvo toda una semana mercando una pluma "Sheaffer" que le había robado, en los toros, al Director General de Seguridad... Y... una gitanilla que vendió anillos de latón como oro puro.

Sándalo, patchouli y cuero

Después de la guerra, el Rastro alimentó el comercio con las cartillas de racionamiento. En Ribera de Curtidores, por obra y gracia de payos y gitanos, se podían encontrar a su vez los productos más preciados.

Durante la renovación de la iglesia de San Cayetano, llegaron hasta los comercios de Cascorro y Curtidores numerosos objetos del patrimonio artístico y nacional. Era la época en que los "herederos" se deshacían de obras de arte...

En los años setenta, penetrar en el mercado negro no era tan difícil. La pornografía se escondía tras el telón del tabú y en el Rastro se traficaba con ella. Las revistas procedían del extranjero, de países, en suma, a los que se les consideraba corruptores de la moral y las buenas costumbres.

Se vendían "Play Boy", "Lui", "Le Nouvel Absolu", "Oui" y "Penthouse", a 300 y 500 pesetas. Entre las más caras estaban "Escarpade" y "Cavalier", a un precio de 2.000 pesetas.

Se habló mucho de los hippies, pero en el Rastro sólo había sán-

dalo, patchouli y cuero. Por el derecho al puesto se pagaba a los municipales 10 pesetas de multa y otras 2 en concepto de tributo por venta ambulante. En el tenderete las ganancias oscilaban entre las 600 y las 1.000 pesetas. Eran los tiempos del coral a 25 duros y de los llaveros nacarados a 20 pesetas. En el año setenta y siete la prensa habló del Rastro como mercado de ideas, y es que "Mundo Obrero", "Castilla Libre", "CNT", "Tierras del Sur" o "En Lucha" se ponían a la venta junto con mecheros y tornillos.

La tradición decreta en este foro de marginalidades una permuta de conductas que desconcierta al no iniciado

Asimismo, panfletos gratuitos informaban sobre grupos ecologistas o sobre el Frente Polisario. Los ceniceros con la imagen de Marx o Pablo Iglesias hacían furor. Y en las mercancías regionalistas se observaban conatos de prosperidad. Era el "boom" de las ilusiones políticas.

Fue también en el año 1977 cuando quince jovencitos con cruces gamadas, barras y cadenas, arremetieron contra artesaños, visitantes, progres y niños. El balance fue de siete personas heridas, tres de pronóstico reservado y un millón de pesetas de pérdidas. En aquel tiempo el Rastro se iniciaba rojo en Cascorro y se volvía pardo-azul en el Campillo del Mundo Nuevo.

Proyectos

En los ochenta, el Rastro era una especie de selva. Acercarse un domingo por la mañana es ahora exponerse a recibir insultantes pisotones y empujones, en un verdadero desbordamiento de gente que casi no deja opción a la curiosidad o la compra, porque simplemente no se puede ni andar.

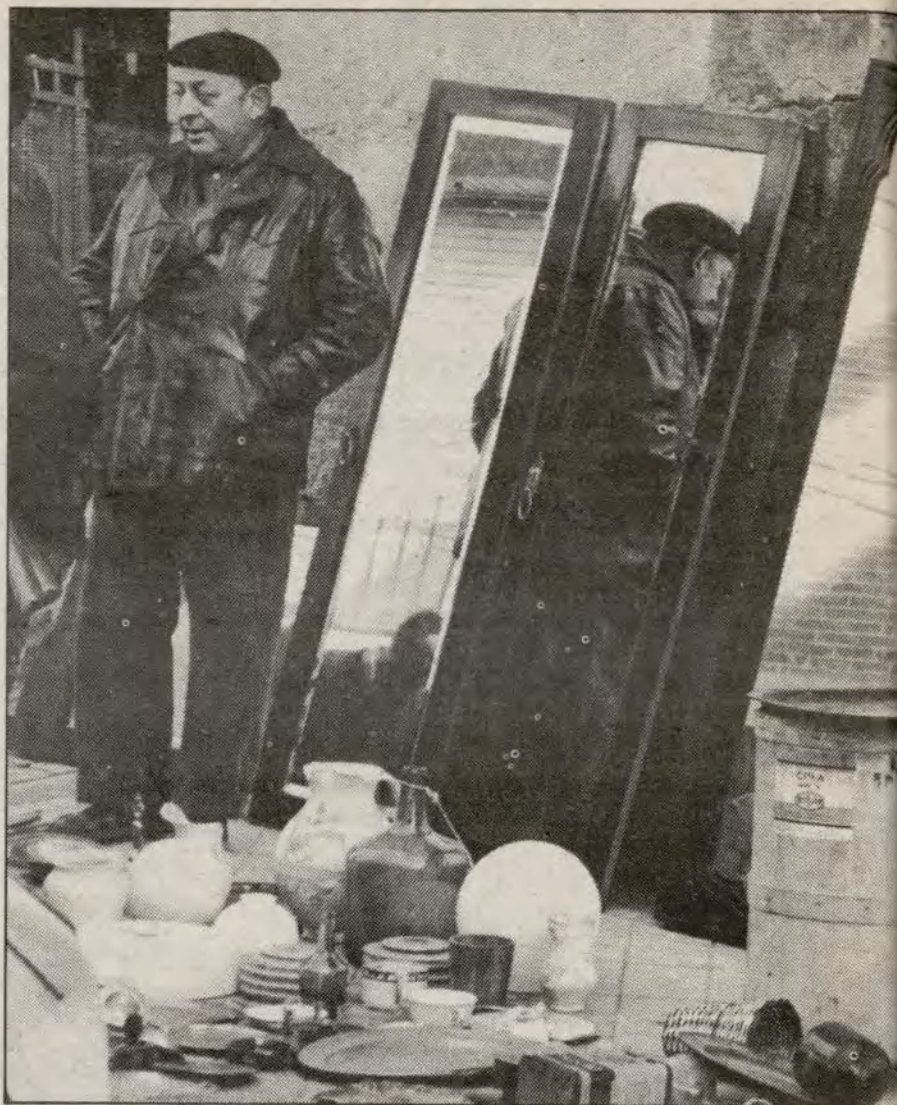
En 1986 el Ayuntamiento comenzó a estudiar el Plan de Reforma del Rastro, que, en esencia, parecía consistir en la construcción de un aparcamiento bajo la plaza de Cascorro para residentes y comerciantes.

Pero para la Coordinadora de Vendedores los problemas a emprender son otros, y con una obra de muchos millones no se va a arreglar una situación que ha ido deteriorándose precisamente por la falta de interés municipal.

El Rastro no dispone de una salida natural y ha provocado un crecimiento hacia dentro, es decir, la concentración de muchos puestos en poco espacio. Por otra parte, la zona ha proliferado en "camellos" y carteristas, y en personas que no dudan en sacar la navaja y asaltar a los clientes. Junto a un puesto de llaves oxidadas alguien comenta: "Los domingos y festivos los vendedores no pagan nada, vender es gratis, pero ahora quieren hacer una reestructuración."

Jesús vende broches y es buen conocedor de los mercadillos. Tiene un tenderete pequeño donde le intentan robar de 10 a 20 veces por domingo: "Son chorizos reconocidos, vamos, los mismos que te los encuentras por Sol, Gran Vía, etc. Y la policía, ni aparece."

Bruno, un moreno argentino que lleva ocho años vendiendo en El Rastro, cuenta que el Ayuntamiento va a quitar de 400 a 500 puestos: "Eso no es justo, ya que muchos vendedores viven exclusivamente del puesto. Los del Ayuntamiento tienen buenas in-



Aquí se vende todo, salvo la imagen...



En muchos de los tenderetes está presente el halo de la contracultura

tenciones pero no se enteran bien, se lo toman a la ligera y no profundizan. Tendrían que acercarse a la gente del Rastro, analizar, hacer una pequeña encuesta."

Muchos rumores y confusión. Todos han oído "campanadas" sobre lo que se pretende hacer con el Rastro: Una reestructuración, inversión en obras, adaptación a nuevos tiempos, legalización.

Un desahogo para mucha gente

"Todo el mundo vende lo que puede y no lo que quiere, porque todo el mundo necesita cosas, tanto los de fuera como los de dentro." Explica un joven peruano que acude desde hace pocos domingos al Rastro.

Griterío, ruido de barras, ¡Eh, déjame el martillo! ¡Tito, ayúdame! El domingo comienza en el Rastro. Hace frío, pero está saliendo el sol...

"Yo vendo cerámica y carentas de cuero. Me considero un profesional de la venta porque es mi oficio, lo tengo asumido. En la venta lo importante es descongelar la «historia» entre comprador y vendedor. Al público lo trato como a un amigo; aunque no compren, yo charlo con ellos. Algunos vienen a distraerse. El Rastro es un desahogo para mucha gente."

Ribera de Curtidores vigilada por Cascorro; corazón del Rastro, ropa, bisutería y bolsos. Campillo del Mundo Nuevo, libros, revistas y piedras de mechero. Para curiosos están Mira el Río Alta y Mira el Sol. Pájaros exóticos,



La metalisteria - moderna o preterida - luce como uno de los elementos más "habituales"

Todos los domingos las plazas y calles del corazón de Madrid se transforman en zocos de compra-venta y regateo. "En la técnica del regateo cada uno aplica sus argumentos. La mística del Rastro es el regateo.

-¡Qué bonito! ¿Cuánto vale? Tú le dices el precio y ahí comienza la «historia».
-Me parece caro.
-No, no es tan caro, porque es así y así..."

Avanza la mañana, los visitantes madrugadores ya han hecho su aparición. Sobre un descolorido telar, platos, tazas, llaves, enchufes, ceniceros de lata y mil objetos de desecho, se exhiben sin el menor asomo de pudor.

Aquel gato negro no deja de dar vueltas. Se sube al hombro de su amo y éste, con toques simulados, le aparta para salir bien en la foto. De pronto, Colomán Trabado aparece del brazo de Marta Cantó. No habían comprado más que un rollo de cinta aislante. Hablamos del Rastro, de competiciones y de los sacrificios del deporte. Así es el Rastro: encuentros inesperados, fascículos de colecciones, bobinas de hilo, barullo de fondo, ritmo en los tenderetes de cassettes, gitanos con sus innumerables pares de zapatos, muñecas de cartón piedra sin un brazo o sin un ojo, papellitos de fumar de diferentes sabores, camafeos y algún que otro piano viejo; bragas asiáticas y relojes de Marruecos; ropa recién diseñada y cinturones de polipiel...

La señora de acento gallego no se entera bien de lo que preguntamos. Ella no ha oído ningún disco de los que vende o cambia. Los expone en cajas de cartón y sólo le preocupa que la gente compre.

Rastro, zoco o mercado. Todo se vende, se compra, se alquila o se cambia. Curiosear, charlar, simplemente pasar la mañana de un domingo cualquiera, y como dijera Ramón Gómez de la Serna: "Nadie debe pasar por Madrid sin ver las grandiosas Américas del Rastro; puede hasta dejarse la excursión al Escorial."

ZORAYA PANIAGUA
FOTOS: VICENTA ALVAREZ

canarios, periquitos y palomas en Fray Ceferino González, y cabelleras postizas en la calle del Carnero.

La procedencia de las mercancías que se exponen en este lugar responde a las referencias más exóticas e intrincadas

La venta de libros

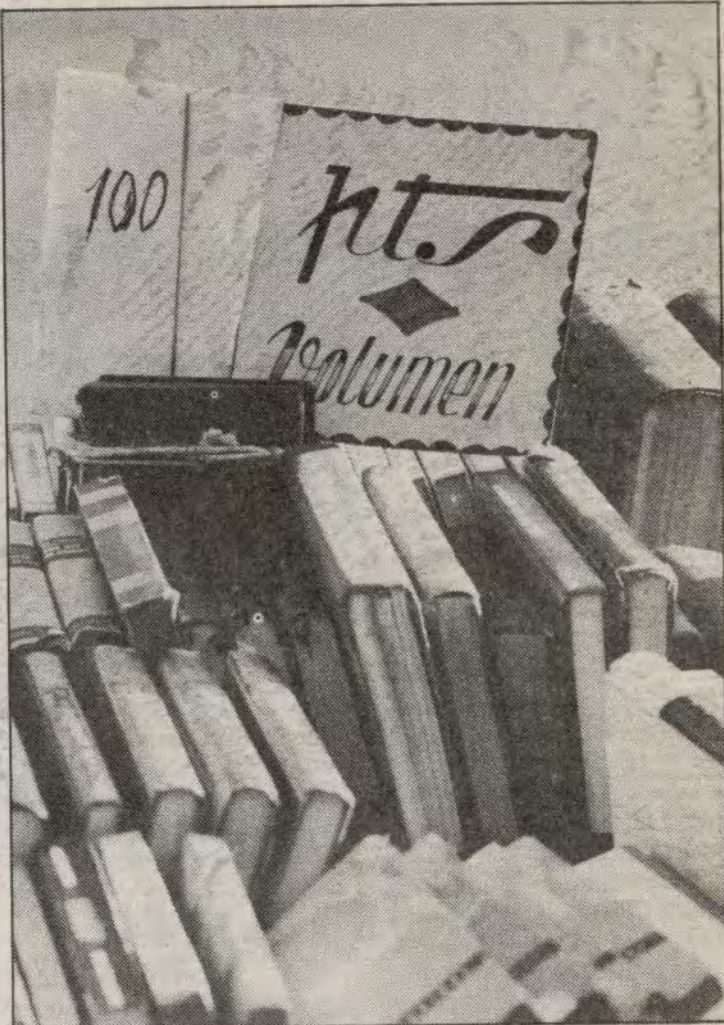
En las primeras horas del descanso festivo, para la gran mayoría de nuestros convecinos, una legión de personas, generalmente menesterosos, se encamina a levantar y poner a punto el gran circo -espectáculo del Madrid dominical-. Es el Rastro, escaparate espontáneo, vital y dinámico del verdadero alma de Madrid, en el que la presencia de libros y publicaciones de toda índole y condición, constituyen una referencia obligada y a veces hasta barata, para los amantes de la letra impresa.

Verdaderos ríos humanos participan de este espectáculo desarrollado festividad tras festividad a través de la Ribera de Curtidores, de las reformadas Américas y de sus calles aledañas, bajo la atenta mirada de la Puerta de Toledo. El mundo del baratillo, de los trastos viejos, de los cachivaches de todo tipo y de los objetos nuevos, se dispone para que sus miles de visitantes -a veces incomodados por las apreturas humanas- recorran sus límites en busca del objeto que la mayoría de las veces no se logra hallar, pero que intuimos que está ahí, en algún lugar oculto de esta lonja.

El Rastro madrileño, cuyos orígenes se pierden un tanto en la noche de los tiempos, siempre ha resultado difícilmente definible y explicable. Su atrayente *magia y fantasía* ha inspirado bellas páginas literarias, como la conocida alegoría que le dedicara a este zoco Ramón Gómez de la Serna, o los escritos de Gutiérrez Solana, Pío Baroja, Benito Pérez Galdós o Camilo José Cela, en los que se ha recogido el tipismo y costumbrismo de esta muestra, el carácter exótico y, por qué no decirlo, el espíritu romántico de este mercado al aire libre de nuestra ciudad, al que van a parar los últimos restos del naufragio de una persona o de una casa, los trastos presuntamente inservibles de nuestra ciudad. El Rastro es el último puerto del ser de Madrid y de sus convecinos. Pero también en los últimos años se ha convertido en una salida económica de algunas situaciones personales salpicadas por la crisis económica y social que estamos padeciendo.

Picaresca y trapicheo

Dentro de este pequeño cosmos del libro en el Rastro, centrado en el Campillo del Mundo Nuevo -al igual que ocurre con el de las librerías anticuarias y todos los negocios relacionados con artículos antiguos y, por tanto escasos-, reina generalmente la picaresca, el trapicheo y los cambios entre vendedores, tanto entre sí como respecto a los posibles compradores. En su mayor parte, los puestos están regentados más que por libreros incipientes, por vendedores de libros que lo mismo podrían vender cualquier otro artículo. Entienden el libro tan sólo como una mercancía destinada a la venta, y



Pese a que la ganga ha muerto en el Rastro, el despiste de un profesional de la venta de mercancía de letra impresa puede deparar en el feliz hallazgo de un "momio"

no como un bien cultural, cuya lectura, además de poder proporcionarles una formación, les permitiría defender mejor su modesto negocio. Dentro de este grupo generalizado no se incluyen algunas personas que, guiadas por su amor al libro, para proveerse de ejemplares para su biblioteca particular y para ganarse a su vez algunas "perrillas", regentan algunos puestos: Francisco Carrascosa, José Antonio, Domingo, Angel Mateos o el mismo Angel, propietario de la librería "Miguel Hernández".

Dice el refrán que "a quien madruga Dios le ayuda". Esta enseñanza la conocen y la practican bien los habituales visitantes del Rastro, que acuden en las primeras horas a los puestos de libros en busca de novedades. Los más madrugadores suelen ser los libreros con establecimientos en Madrid y los auténticos amantes de la lectura, quienes pugnan en busca de las mejores piezas, conseguidas a veces a precios reducidos. En estos grupos está impregnado en verdad el "veneno" de la "droga" del Rastro. Necesitan estas gentes de la visita festiva, que es ya una obligación personal para ellos, aunque en la mayoría de las ocasiones la "caza" de ejemplares curiosos resulte infructuosa, y les conduzca al aburrimiento y al cansancio.

Pero la adquisición, de vez en

cuando, de alguna obra curiosa, les levantará el ánimo y obligará de nuevo a estos drogados a deambular y a aventurarse cada domingo en el Rastro.

Y hablando de Domingo, este es el nombre de la persona posiblemente decana entre los vendedores de libros de esta plaza. Este madrileño, conocido en los círculos libreros de nuestra ciudad, es un personaje entrañable y bondadoso, instalado desde hace unos treinta y cinco años en el Rastro, y una referencia obligada para cuantas personas busquen libros. Es un vendedor de libros de lance y de ocasión a precios generalmente muy reducidos. "Yo he hecho ricos a muchos libreros de Madrid."

El amor y el hobby por los libros y la búsqueda de una modesta ayuda económica para su hacienda familiar, fueron las causas que condujeron a Francisco Carrascosa a instalar un modesto puesto de libros de lance en el Rastro madrileño: "Aquí no se hace más dinero que para cubrir gastos." En su opinión, "el Rastro tiene tal tipismo y raigambre histórica en la idiosincracia de nuestro Madrid, que no puede desaparecer; además, hay que mirar el Rastro como un hecho social por el que hay gente que se está ganando todos los festivos el pan de la semana".

PRUDENCIO MATEOS PEREZ

Para abordar el problema de los malos tratos a los niños

Médicos, educadores y jueces deben trabajar unidos

Promover la coordinación entre los diferentes servicios que intervienen en los casos de malos tratos es uno de los principales objetivos de la Comisión de Malos Tratos a la Infancia, integrada por profesionales de la medicina, servicios sociales, educación y justicia

La edad de Pilar no se conoce con exactitud. Se calcula que actualmente tendrá quince o dieciséis años. Su experiencia, según se deduce de los datos extraídos de los informes sociales de la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid, es un lamentable ejemplo de los casos de malos tratos graves en la infancia. Abandonada por su madre cuando tenía tres meses, fue recogida por una tía. Entonces comenzó su peregrinar por las casas de parientes y vecinos. De los siete meses que estuvo escolarizada, sólo recuerda que iba al colegio, donde le pegaban con un martillo de goma. Hasta que se fue de casa recibió constantes palizas de uno de sus tíos, al que ayudaba a recoger cartones por las basuras. La violencia se intensificó cuando a los diez años fue violada y la familia creyó que se había entregado. En ocasiones la ataron a la pata de la cama para que no saliera de casa.

La reacción de Pilar es también representativa de las que suelen producirse en situaciones límite: autolesiones, intento de suicidio y, más tarde, delincuencia. Hoy, con apenas dieciséis años, ha estado en la cárcel de Yserías diez veces.

Durante 1986 se detectaron 52 niños maltratados en este centro, que atiende al 22 por 100 de las urgencias de la Comunidad de Madrid, por lo que se calcula una incidencia de 250 casos graves por año en la región. Esta cifra, según manifestó el doctor Casado en las jornadas que sobre este tema se celebraron el pasado mes de fe-

brero, representa sólo la punta del iceberg de un problema cuya importancia real se ignora.

Conocer la extensión y gravedad de los casos de malos tratos a menores es uno de los objetivos de la recientemente creada Comisión de Malos Tratos en la Infancia, integrada por profesionales relacionados de un modo u otro con el tema: médicos, asistentes sociales, jueces, fiscales y educadores.

Propuesta de revisión

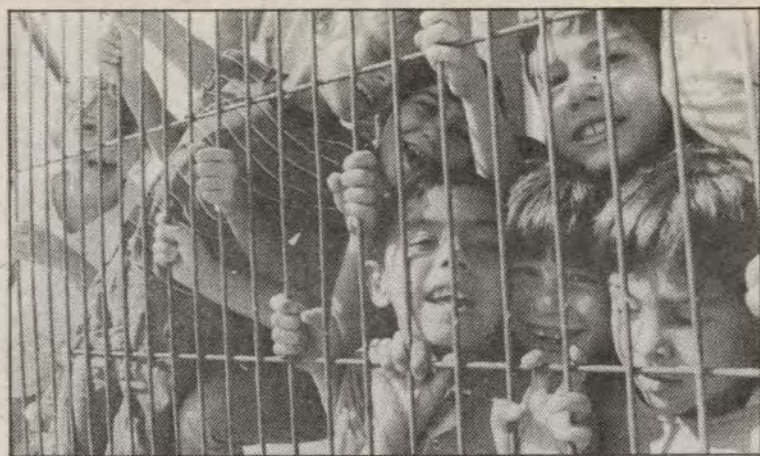
Para ello han dirigido al Consejo General del Poder Judicial la propuesta de que en cada distrito judicial se revisen todas las causas penales en las que aparece como víctima el niño y se compruebe cuáles de ellas corresponden a casos de malos tratos. Asimismo, la comisión ha planteado al presidente del citado organismo la necesidad de que los jueces de menores adquieran una formación próxima a la realidad, no puramente teórica, en la que participan los profesionales que mantienen contacto directo con las familias maltratadas.

La creación de una Ley de Protección al Menor, hasta ahora inexistente en nuestro país, es otro de los puntos en los que hacen hincapié los integrantes de la comisión. En las entrevistas mantenidas con los representantes de los grupos parlamentarios -hasta ahora han sido recibidos por el PSOE, Alianza Popular y Minoría Catalana- expusieron algunos de los aspectos que, en su opinión, deberían estar incluidos en la

nueva ley, como reconocer el valor preceptivo ante el juez a los informes elaborados por los profesionales encargados de cada caso. Es decir, que el juez tenga en cuenta los mismos a la hora de tomar cualquier tipo de resolución.

El resto de las actuaciones realizadas hasta ahora por la comisión se han dirigido a promover la coordinación entre los profesionales relacionados con el tema de malos tratos. Con este objetivo dirigieron al ministro de Sanidad la propuesta concreta de que en toda la red sanitaria -fundamentalmente en las consultas de pediatría, ginecología, servicios de urgencia hospitalarios y extrahospitalarios y centros de planificación familiar- existan unos impresos que el profesional deberá rellenar en caso de maltrato o sospecha del mismo. El impreso se enviará de inmediato al servicio social de la zona, que sería el encargado de hacer una valoración del caso, ponerlo en conocimiento de la justicia y coordinar la actuación de las personas que deben intervenir. "Todas estas medidas apuntan hacia la realización de un programa de intervención coordinado y acordado, de vital importancia en este asunto, ya que a veces la desconexión entre los profesionales provocan que las medidas sean tardías y en ocasiones contradictorias, con el consiguiente perjuicio del niño y su familia", comenta Enrique Acosta, director del Centro de Promoción de la Salud de Carabanchel y coordinador de la Comisión de Malos Tratos en la Infancia.

La, a veces, lenta actuación en los casos de malos tratos a que hace referencia el doctor Acosta ha comenzado a subsanarse a raíz de la entrada en vi-



No existen estadísticas fiables sobre niños maltratados. Datos extraoficiales señalan que unos 250 chavales de la Comunidad de Madrid sufren agresiones físicas

gor, el pasado mes de diciembre, de la nueva Ley de Adopción, que atribuye competencias sobre esta materia a los servicios sociales de las comunidades autónomas.

Estos organismos pueden ahora intervenir de inmediato ante cualquier situación de maltrato a menores, comunicándolo con posterioridad a la justicia. Se evita así un proceso que anteriormente podía durar hasta un año.

Servicio de Atención al Menor

En Madrid, el asunto de los malos tratos en la infancia se aborda también desde el Ayuntamiento, a través del Servicio de Atención al Menor, creado en 1984. En un principio, este centro se dedicó a atender únicamente los casos de mendicidad infantil. A partir de 1986 amplió su actuación a toda aquella situación de alto riesgo que afectaba a los menores.

Actualmente el Servicio tiene abiertos más de 1.100 expedientes, correspondientes a casos que no pueden ser atendidos a través de los servicios sociales de las Juntas Municipales, ya que requieren un estudio especializado, o bien, la separación del niño de la familia. Antes de tomar una decisión de este tipo se intenta agotar todas las posibilidades, analizando si es posible modificar la situación de la familia con determinadas ayudas.

Incluso cuando la separación resulta imprescindible se pretende que el alejamiento sea temporal. El internado es otra de las medidas que se trata de evitar en lo posible. "Las instituciones son un papel muy im-

portante para acentuar o subsanar un problema de malos tratos. Lo que a veces ocurre es que cuando un niño es maltratado se le separa radicalmente de sus padres, se le mete en una institución -normalmente un internado-, donde convive con más de mil niños y donde es uno más. Entonces pueden empezar los problemas de afectividad, de escolarización, ya que deja de tener una vida normal y corre el riesgo de convertirse en un ser marginado señalado para toda la vida", indica Milagros Hernández, asistente social del Servicio de Atención al Menor y miembro de la Comisión de Malos Tratos en la Infancia.

El Servicio ha estudiado la posibilidad de abordar algunas alternativas de convivencia hasta ahora inexistentes en Madrid, como es la acogida familiar temporal. Durante el pasado año se elaboró un proyecto orientado a buscar familias que pudieran ayudar al cuidado del niño en el tiempo que durase el problema, con el fin de evitar el internamiento o la adopción.

Entre las personas que recogiesen al menor y la familia del niño se establecería un contrato -supervisado técnicamente por el personal del Servicio- en el que se trataría de especificar alguna aportación económica de los padres para el mantenimiento del pequeño.

Durante este año está previsto poner en marcha dicha iniciativa. Asimismo, se estudia la posibilidad de abrir algún hogar (pisos tutelados donde convivan un máximo de diez niños, atendidos por educadores), ya que los hasta ahora existentes en Madrid son insuficientes.

MAITE CASTRO

Restaurante
La GONDOLA

CARNES DE CASTILLA
Y
PESCADOS DEL NORTE

Especialidades
TOURNEDO PRIMAVERA
MERLUZA GONDOLA
REDONDO ASADO

Cardenal Cisneros, 29
Tel: 447 68 09
(Junto Gta. de Bilbao)

en TORREVIEJA
(ALICANTE)

VIVIENDAS POR
100.000 Ptas. de entrada
y 20.000 al mes
(sin más letras)

"VIAJE GRATIS"

CONSTRUYE Y VENDE
PEYSA

en Madrid: Eloy Gonzalo, 25
Tel. 446 41 57
en Torrevieja: Tel. (96) 571 04 18
Diario y Festivos: de 10 a 12 y 4,30 a 8

NOVIA
AHORRA
20.000 Pts.
HACIENDO TU TRAJE A MEDIDA EN:
ANA NOVIAS
763 97 21
ABEGONDO, 24 - 28033-MADRID

LICENCIA MUNICIPAL DE APERTURAS
PARA
Cuartos de calderas, talleres,
garajes, bares, etc.
LLAMAR
Tel. 719 28 35 (tardes)

**SI UD OYE, PERO NO ENTIENDE
NECESITA UN AUDIFONO**

PONGASE EN MANOS DE UN PROFESIONAL
"PRESUPUESTOS GRATIS"
J. SERRANO. (AUDIOPROTESISTA)
Marcelo Usera, 36 - Tel. 475 29 50

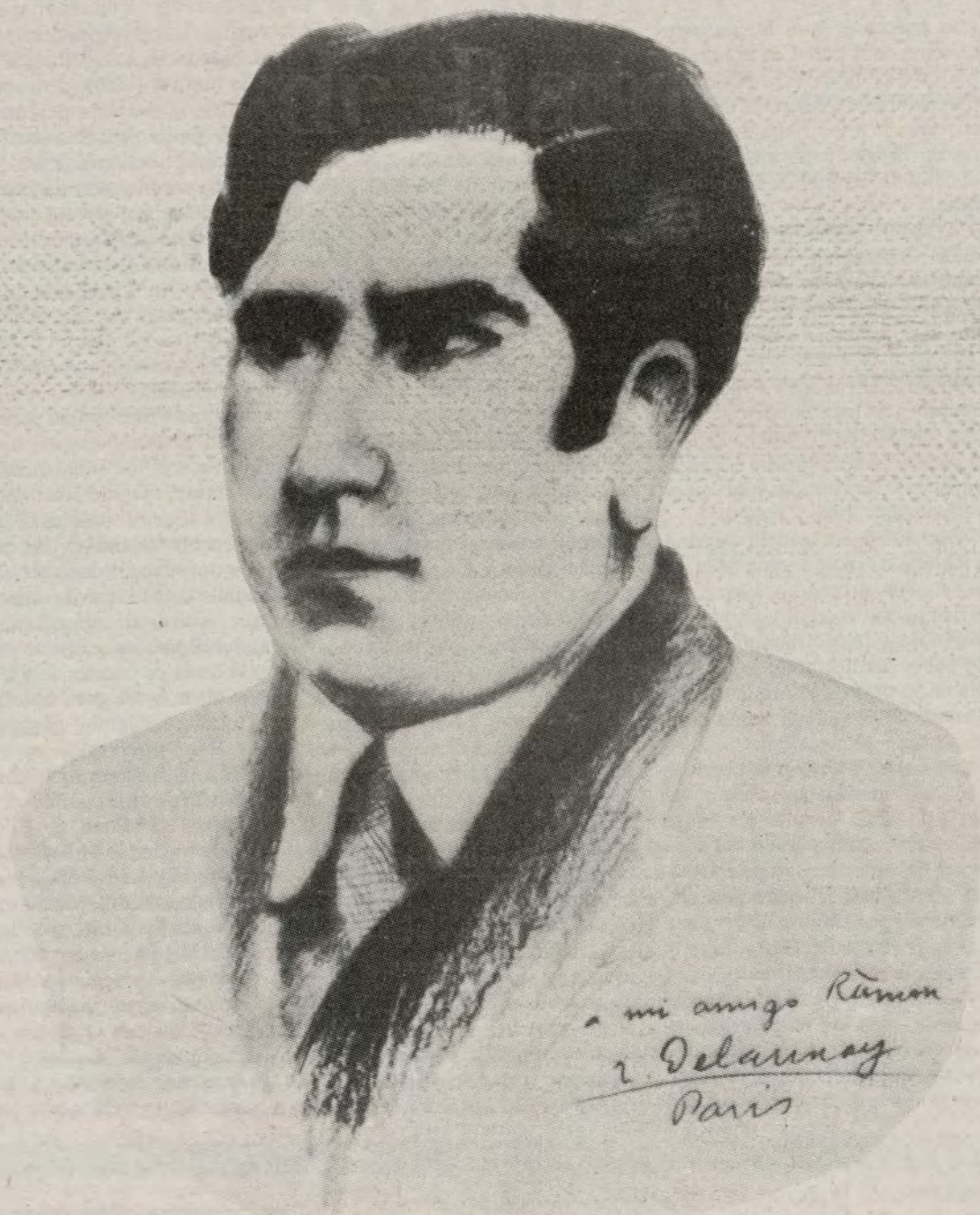
UNA PROFESION PARA LA MUJER
MULTINACIONAL TE OFRECE

- Ocupación importante con interesantes ingresos
- Cursos de formación a cargo de la empresa

SI TIENES DE 30 A 50 AÑOS Y ALTO NIVEL CULTURAL...
LLAMANOS: De 10 a 13 y de 16:30 a 18 horas.
TELEFONO: 450 24 10. Sra. CARBAJO



ESPECIAL RAMON GOMEZ DE LA SERNA



RAMÓN, CAPITAL MADRID

Se celebran en este año dos importantes efemérides del calendario ramoniano, las más importantes: los veinticinco años de su fallecimiento —ocurrido en Buenos Aires— y el centenario de su nacimiento. De esta manera y de forma sutilmente simbólica, se conjugan los dos acontecimientos radicalmente diferentes y que, sin embargo, son la misma cosa. Aquí comienzan los misterios de Ramón. La mayor parte de los medios informativos han comenzado a publicar suplementos, crónicas, infinitos artículos; las editoriales, por su parte, invadirán el mercado con reediciones, biografías, ensayos. ¿Pero qué quiere decir todo este barullo monumental que se ha armado sobre un escritor al que nadie ha leído? ¿Qué ha podido ocurrir para que ya se le comience a definir a este nuestro año como el año de Ramón? La pregunta no tiene una sola respuesta; tal vez sea que todo el mundo conocía su fisonomía, su actitud, una fotografía repetida que nos hace imaginar que el personaje entreverado nos es conocido desde siempre. Otro misterio de Ramón: es el escritor más conocido y al mismo tiempo el más desconocido de nuestra época.

Cuando hablamos de que a Ramón Gómez de la Serna, ese pequeño narcisista

hispano, hay que leerlo por primera vez, no decimos nada más que la verdad. A Ramón no se le leyó en su tiempo, ni tampoco se le ha leído después. De esta rara virtud de escritor no leído se ha servido la crítica para dividirse en dos posiciones inexpugnables; unos consideran que la obra de Ramón no vale un camino; otros, por su parte, piensan que sin Ramón la humanidad estaría perdida. Al final se tiene la sensación de que la obra ramoniana es como un pez vivo que se nos escapa de entre los dedos: la culpa no es del pez, es del pescador.

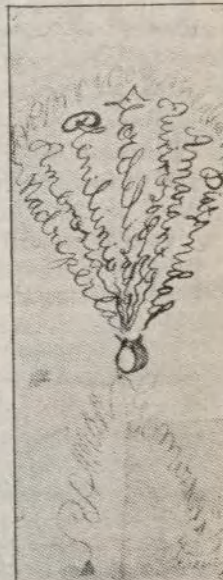
Sea entonces buen momento este aniversario para separar el grano de la paja, para recoger para nuestra literatura un caso raro, porque ninguna literatura es importante si no cuenta con un raro; sea esta la oportunidad de una jubilosa celebración. A estas alturas pocos serán los que discutan el madrileñismo inveterado de Gómez de la Serna. El, como nadie, supo captar lo que era esencial de una ciudad; él se fijó en aquello que es sutil y evanescente, en lo que realmente se compone una ciudad: en la agrupación de sus átomos dispersos. No podía menos nuestro VILLA DE MADRID que rendir digno homenaje a quien tanto amó y tanto conoció a nuestra ciudad, vinculación

prolongada en su voluntario retiro argentino. Muchas de las vicisitudes y detalles que encontrará el lector a lo largo de los interesantes trabajos que componen este especial son aspectos muy poco conocidos del gran Ramón.

Ramón, capital de Madrid. Si todas las ciudades han tenido un gran escritor que ha sabido inmortalizar un espacio ciudadano y a cuyo través se pueden recomponer sus grandezas y sus miserias, Madrid ha tenido su protomártir: Ramón Gómez de la Serna. No sólo sus libros están imbuidos por la atmósfera madrileña; los personajes, los lugares, los sucesos, son Madrid por los cuatro costados. Nadie ha sabido captar el abigarramiento costumbrista y tragicómico de nuestra ciudad con parecida fuerza y humorismo que él. Su estudio —casi sociológico— del café, suprema institución española y castiza —véase su libro *La Sagrada Cripta del Pombo*— y de la tertulia como único e indescifrable ente de armónica convivencia, entretenimiento de los espíritus que escapan del hastío de la realidad, así nos lo demuestran.

En Ramón hay un tesoro por descubrir, una ciudad por descifrar; vayamos de su mano una vez más.

JOSE CARLON



Firma de
Ramón Gómez
de la Serna

Páginas coordinadas
por José Carlón

Por Mariano Tudela, del libro inédito *Vida y gloria de Ramón*, de la editorial Hathor

El cuadro de Pombo

Ya se vio cómo Ramón, en 1947, recibió en Buenos Aires el cuadro de Solana —la tertulia de Pombo—, con motivo de la Exposición de Arte Español, y cómo ante él habló, peroró y greguerizó. Lo que no se ha contado todavía es la asendereada historia de este lienzo, que hoy figura en el Museo Español de Arte Contemporáneo —generoso regalo del escritor—, que sufrió varios traslados y un litigio sobre su propiedad.

José Gutiérrez Solana colgó su cuadro en lo que pudiéramos llamar la pared de honor de la Sagrada Cripta, dando por descontado que su pertenencia correspondía al supremo animador de la tertulia, que nunca se lo llevó a casa y allí quedó como máxima presidencia de las noches sabáticas. Al estallar la guerra civil y partir para Buenos Aires, Ramón encomendó al señor Lamela, propietario del local, de su custodia.

En el discurso de la lucha fratricida, en el Madrid sitiado se tomaron las medidas necesarias para evitar lastimosas pérdidas en su acervo cultural. Una mañana se presentaron en Pombo dos señores pertenecientes a la Junta de Salvamento del Tesoro Artístico y, previa entrega del correspondiente recibo, se llevaron el cuadro a unas dependencias anejas al Museo del Prado. (Primer reconocimiento oficial de la grandeza del óleo de Solana.)

Pombo se quedó así, durante cerca de tres años, sin su símbolo

más apreciado y la huella blanquecina de la pared de honor, enmarcada en la grisácea y sucia sobrepintura de los humos de tabaco, daba fe a los visitantes en las horas trágicas de la ausencia del documento capital de la gran tertulia.

Al acabar la guerra, el señor Lamela se preocupó de rescatar la pintura, viéndose obligado a requerir la presencia de los hermanos José y Manuel Gutiérrez Solana para que con él pasasen a identificar el cuadro y poder reintegrarlo a su lugar de siempre. De esta manera, en el otoño de 1939, el óleo volvió a presidir el ágora, entonces semimuda, del viejo café de la calle de Carretas.

Don Eduardo Lamela escribió a Ramón dándole cuenta de la recuperación del cuadro, lo que significó para el escritor como un lenitivo a su dolor, tremento dolor de haber perdido todo lo que tenía en su piso de Villanueva, que durante la contienda había sido saqueado.

Los miles de libros, sus objetos, sus cosas ramonianas coleccionadas a lo largo de muchos años, todo había desaparecido. Su custodio, Salvador de Bartolozzi, había tenido que salir precipitadamente para el exilio y ni del cuadro imponente de Diego Rivera se tenía la menor noticia.

A la muerte de don Eduardo Lamela, una de sus hermanas quiso hacer valer hipotéticos derechos sobre la obra de Solana, demandando tasaciones y posi-

bilidades de venta. Pombo ya no era lo que había sido y empezaba a convertirse en un lugar sórdido y prostibulario de la noche madrileña. Algunas meretrices habituales del café de Zaragoza —al que el humor de Madrid había bautizado como *palacio de la sífilis*— se dejaban caer por allí, dando al local un aspecto triste de barata lonja del amor mercenario.

Enterado Tomás Borrás, toma cartas en el asunto y escribe a Ramón, contándole las pretensiones de la nueva propietaria de Pombo. En su reducto bonaerense el escritor monta en cólera —la santa cólera ramoniana— y se apresta a reunir todas las cartas y documentos que acreditan su propiedad, porque en Madrid, y de principio, se aprecia el litigio como difícil y espinoso.

La mayoría de los que entonces se interesaron en el asunto declararon que el cuadro de Solana, hasta entonces en el café, pertenecía en justicia al supremo animador de la tertulia y que lo que se pudiera obtener de su venta —entonces casi una fortuna— serviría para mitigar las estrecheces económicas del escritor y del hombre independiente, que nunca dio su brazo a torcer.

Al conocer Ramón esta opinión casi generalizada, rompió las cuartillas de su artículo dominical de *Arriba*, que entonces estaba terminando, y escribió otro, en donde aparte de aducir los derechos que como propietario del

cuadro le correspondían, anunciaba a todos sus lectores la decisión inquebrantable de no lucrarse ni con una sola peseta de la venta. Donaría el *Solana* al Estado, con la única condición de que pasara a enriquecer el entonces pequeño caudal pictórico del Museo de Arte Contemporáneo.

¡Admirable lección de desprendimiento en un momento posguerrero en el que aún estaba, en el recuerdo de todos, el denigrante espectáculo del expolio artístico y cultural!

Fue posiblemente entonces cuando el Ayuntamiento de Madrid de aquellos años, quizá atónito ante la generosidad del madrileño —que ni siquiera disponía del reconocimiento de *hijo predilecto*—, aprueba la concesión de la medalla de Madrid al escritor insigne, pero en su categoría de plata, quizá para no exagerar y rebajar la dosis de justicia del que hubiera debido ser gran homenaje.

Durante los largos meses de litigio Ramón escribió numerosas cartas a la propiedad de Pombo, prometiendo que cuando el cuadro pasase al Museo, él se encargaría de que se le hiciese una fotografía de gran tamaño para colocar en la pared del local. Ya tenía preparada la inscripción: *Fotografía del cuadro de Gutiérrez Solana que hoy está en el Museo de Arte Moderno y que durante muchos años estuvo en este café*.

Cuando al fin recobró el cuadro legalmente, escribe a Borrás alborozado, le felicita por sus es-



La tertulia de Pombo, el conocido cuadro de Solana

fuerzos y se los agradece: *¡Heroico triunfo del joven y caliente capitán que usted es siempre!* Y, algunas semanas después, en otra carta: *Vivir para ver. Y mientras, la labor difícil, cada vez más difícil y cada vez con menos respuesta monetaria. No me importa. El arte es continuidad y soledad y mal que bien logro sostenerme.*

Adelantándose a los acontecimientos, Ramón quería dar a entender con sus palabras que nada esperaba de su gesto que por otra parte era decisión bien meditada y sin ánimo de procurarse ayudas ni reconocimientos oficiales. ¡Sólo faltaba conociendo al personaje! Los telegramas y las llama-

das telefónicas agradecimientos no tenían valor que el protocolo se olvidaría pronto, hasta.

Sus amembargo, estaban como permanentemente a su lado.

Ignacio el consejero de Información Embajada española, trucidarlo —sabía muy bien puede herir su sensibilidad de piel de caballero inerte— de buscar una contra al desprendimiento del.

Con oligos comunes concibe el de crear para Ramón un existente en la Embajada consejero pe-

Ramón en Buenos Aires

Ramón Gómez de la Serna, cuyo centenario va a conmemorarse dentro de unos meses, ha vivido más de la tercera parte de su vida en Buenos Aires, donde falleció el 12 de enero de 1963.

Tuve el singular honor de disfrutar de su amistad durante todo ese tiempo, en forma casi exclusiva. En un breve libro titulado *Mi amigo Ramón* recogí aspectos y anécdotas de lo que fue la vida del gran escritor en la Argentina, libro que no llegó a España por su discreta edición de 3.000 ejemplares que se agotó rápidamente en Buenos Aires. La dedicatoria de aquel libro decía: "A la memoria de aquel gran muerto, inmortal en su obra, de quien el radar de la posteridad todavía no ha comenzado a enviarnos los grandes ecos que de su colosal y portentosa figura cabe esperar". Felizmente esos ecos comienzan ya a llegar. La *Revista de Occidente* y otras publicaciones, así como escritores de prestigio, espolcados por la pertinaz y tesonera pasión ramoniana, están dando los primeros aldabonazos para reverdecir la obra y la personalidad de quien fue una de las mayores, si

no la más, del siglo que ya está próximo a terminar.

Vivió Ramón esos casi treinta años inmerso en un voluntario aislamiento en su torre de marfil de la calle de Hipólito Yrigoyen, de Buenos Aires, porque Ramón llevaba, allí donde residía, su casa a cuestas como el caracol. "En esta modesta torre de marfil —escribía— he vivido siempre y he vuelto a rehacerla muchas veces porque donde está la reliquia de un cenicero, que perteneciese a la primera torre, o cualquiera cosa fácil de salvar de la ruina, reaparecerá siempre la torre de marfil". ¿Y qué hay en la torre de marfil?, preguntábamos nosotros. Y él nos contestaría con ese talante poético que hay en toda su obra: "En la torre de marfil no hay más que pureza y sobriedad, y aunque el sueño nos llama como la mujer de cabellos largos, para que nos vayamos a la cama, se perdura en la labor porque a esa hora, por alargarse el insomnio, viene lo bueno, la idea de los trenes celestes, de las cosechas de lluvia para la que tenemos silos en el alma y la invención del conmutador para apagar los ojos de

los gatos cuando nos vamos a dormir".

Bien mirado, Buenos Aires fue una galera de trabajos forzados para Ramón. ¡Al remo todos los días! Escribía sin pausa ni sosiego. Su fecundidad asombra con solo echar una ojeada a su producción literaria en la Argentina, durante sus largos años de residencia. Sentía, como genio que era, la necesidad de escribir, de fantasear, de filosofar, de poetizar, que de todo hay en su gran obra. Pero al mismo tiempo que daba rienda suelta a sus deseos de producir, se sentía acuciado permanentemente por la necesidad de trabajar para poder subsistir. La miseria le rondaba. No tenía otros ingresos posibles que los de su pluma. Y el día "que la pluma se le tumbase y no quisiera escribir más" al día siguiente no tendrían qué comer él ni Luisita.

Sus celos, sus terribles y patológicos celos le impidieron otras actividades. Un día me confesó que en la Universidad le habían ofrecido cierta cátedra de literatura contemporánea, pero que él declinó ese ofrecimiento... ¡Por no dejar a Luisita sola! "Verá",



Manuel Aznar y José Vicente Puente con Ramón, durante la visita que hicieron a Buenos Aires

me decía, "no la voy a llevar conmigo a clase porque los estudiantes van a asaetearla de miradas y no la van a dejar en paz. Y tampoco quiero dejarla sola tres horas a la semana, porque ya sabe usted que no puedo estar lejos de ella..."

Al fijarnos, pues, en ese afán de producir, de crear de Ramón hemos de tener presente por un lado su alegre y eutrapélico genio de creador, pero también, por otro, esa sórdida y secreta amenaza que, a medida que pasaban los años y se iba haciendo viejo, le barrenaba con mayor tenacidad en su obsesiva preocupación.

Ramón ha sido quizás el único escritor puro, químicamente

puro, que haya tenido España. El único que vivió solamente y en forma totalmente excluyente, de su pluma. No conoció otros ingresos. Un premio tardío apenas vino a restañar merecimientos largamente no reconocidos. Y nada más. Ni una pensión, ni una jubilación, ni un recuerdo de ninguna de las altas y encopetadas instituciones oficiales españolas. ¡Nada! Sordidez y olvido por todas partes. Camilo José Cela, que le quería y admiraba, le instaba a que regresara a España. "Le haremos académico inmediatamente, no le faltará de nada...". Pero es que ignoraban el drama que para él suponía la sola posibilidad de pensar en separarse de Luisita. Y

ella, su esposa, persistente mente, se iba y otra vez regresaba a Madrid.

Debo contar que dos veces —una almente y otra por teléfono— encargó seriamente que le llamara un pasajero para la primera vez de barco. "Le quedará en el piso con las cosas", traía de explicarme me voy por fin a Madrid. El día siguiente me telefoneó Luisita, y ella se niega a separarme". Otra ocasión, telefónicamente, sin que yo me acordara ya de nada, me encargó que le reservara un avión. "He vencido a volar", dijo. Y al día siguiente, casi idénticas, me decía que la otra vez volvió a volar. biado de la decisión del día anterior, después de una discusión con Luisita, me dijo que la última conclusión de la discusión de Madrid para sí misma, que enrostraba tal culpa a Luisita, que iba a su marido. Quedaba a su lado, ni a su hijo, que podía verlos en Buenos Aires. Por otra parte, la pañera de su patrimonio se p-



Solana

las teléfono agradecimiento no tenía valor que el protocolo se olvidaría pronto, hesto.

Sus amembargo, estaban como permanentemente a s

Ignacio el consejero de informac Embajada española, tréscirselo -sabe muy bien puede herir su ensibilidad de piel de caballero inente- de buscar una conta al desprendimiento de

Con obigos comunes concibe cto de crear para Ramón unexistente en la Embajada consejero per-

ella, suae, persistente- mente, se na y otra vez, a regresar a Madrid.

Debo ar que dos veces -una almente y otra por teléfono- encargó seriamente quonara un pasaje para España primera vez en el barco. "Le quedará en el piso" con las cosas", trató de explicarme me voy por el día siguiente. "No haga nada. Luisita, y ella niega npañarme". En otra ocasión, y en que ya demasiao, también encargó que le reservara pado a volar", me dije que la otra vez, que había cam- biado de la decisión de la había tomado discusión con Luisita por baladí. Ella fue, que Luisita y más encendón: volar. Pero al culpa a su marido. Que a su madre, ni a su hijo, que podían verlos frecuentemente en Buenos Aires. Saberse "la com- pañera" de su matrimonio se pro-

jar su ciudad, su hijo, su madre, sus hermanas.

Desde España su primo Gaspar le acaba de enviar su *Libro de Madrid*, ilustrado por Juan Esplandiú y que él va a prologar en un tiempo que ya se ha trazado la negativa total a toda clase de prólogos, aunque con su fraterno Gaspar Gómez de la Serna hará una excepción.

En estos días hizo certificar a Madrid -Editorial Juventud- sus *Cartas a las golondrinas*. Para desengrasar sus motores de creador, entre artículo y artículo, entre centón y centón de greguerías, empieza a escribir un largo ensayo, que luego se quedará en más bien corto: *Interpretación del tango*.

La música, arte por el que Ramón no sintió nunca mayor afición, le ha interesado siempre por su raíz popular. Primero el pasodoble o el chotis verbenero de antiguos majos y manolas, después el jazz, negritud de Nueva Orleans, ahora el tango, con sus acentos pintorescos y porteños.

Concluye el verano argentino cuando, una mañana, le despiertan a deshora desde la Embajada. Algo importante tiene que suceder, piensa al saltar de la cama, porque todos llevan muy a rajatabla el no llamar a su teléfono hasta después de las tres de la tarde, su hora de levantarse.

Le anuncia voz amiga que Jesús Rubio, subsecretario de Educación Nacional, ha encargado al presidente del Ateneo de Madrid que invite oficialmente al escritor a un viaje a España, que tendrá una duración, prorrogable, de dos meses.

Ramón ya no vuelve a la cama. Enciende su pipa. Cavila. Durante muchas horas, tal vez días, es un mar de dudas.

manente. Se hacen gestiones, se escribe insistentemente a Madrid y la cosa llega a oídos del propio interesado.

Ramón sonríe sin entusiasmo alguno, porque sabe que la idea de sus buenos amigos nunca llegará a hacerse realidad; está convencido de que su única realidad es el pan que gana con los sudores del alma, a lo largo de tardes que enlazan con la noche para desembocar en el alba y en la nueva mañana.

Agradece los buenos deseos amicales que se esfuerzan en el imposible; lograr un sobresueldo sin tener que abandonar Buenos Aires, sin obligar a Luisita a de-

dujo después, y muy a última hora, le hacía temer ciertos recelos de la sociedad madrileña que en muchos sectores la tendría un poco ignorada cuando no francamente resistida. No le faltaba razón.

Ramón vivía en Buenos Aires contento, porque era muy popular y querido de todos. Pero le obsesionaba la idea de volver a Madrid. Y fingía vivir allí. Había tapado las ventanas, empapelándolas, lo mismo que los techos y las paredes, con la original policromía de multitud de revistas, para que la ilusión de vivir en otra ciudad que no era Buenos Aires fuera más exacta.

Por eso, cuando se repara bien en las nostalgias que allí le atormentaron, se encoge el corazón pensando en la tragedia del escritor que, además de escribir sin pausa ni descanso, lo hace como un desterrado de su patria. Más que de su patria -él tan españolísimo- exactamente, de su Madrid.

Evocar la vida de Ramón en Buenos Aires es, pues, hablar de sus penurias, de sus tristezas, de sus punzantes melancolías, todas ciertas, tremendamente ciertas. Hablar de su constante afán de volver a Madrid, de sus celos atormentadores, de su trabajar sin descanso. Pero es que toda información testimonial debe reflejar la verdad tal como ha sido, como yo -testigo de mayor ex-

cepción- sé cómo ha sido. Hacer inocuo el relato, dulcificándolo aunque sea con la inocua sacarina de unos oropeles literarios, sería traicionar el relato.

Fui testigo de sus nostálgicos días de Buenos Aires, de sus melancólicos atardeceres ("... he descubierto un hiperespacio que Dios me ha concedido para que no sean tan sórdidas las ocho de la noche..."). De esa sordidez de las ocho de la noche que yo he conocido, y que no puede adulterarse ahora con un relato infiel o almibarado.

La felicidad de Ramón en Buenos Aires -ya lo he dicho- se cifraba solamente en hablar de Madrid, en pensar que algún día regresaría a él, en escribir a su querido sobrino Gaspar y a su dilectísimo Tomás Borrás, en llamar-me a mí para que le contase cosas de España, en comunicarse con los amigos de allá... Su producción literaria, sencillamente genial, no era muchas veces sino el harnero con que trataba de ocultar sus dolores, sus melancólicos fervores... Los médicos dieron el parte de su muerte poniéndole nombre a una enfermedad que le privó de vivir. Pero la verdadera enfermedad que le venía privando de vivir desde hacía mucho tiempo fue otra: Ramón Gómez de la Serna murió de ausencias, ... en Buenos Aires, ese 12 de enero de 1963.

JOSE IGNACIO RAMOS

Madrid en las novelas de Gómez de la Serna

La villa de Madrid está presente a lo largo de toda la obra del madrileño Ramón, y se encuentra también, como veremos, en una buena parte de su producción novelesca. Sin embargo, hay que decir que en las novelas ramonianas no hay ningún título enteramente dedicado a Madrid (quizás con excepción de *La Nardo*) con la misma fuerza o sentido de una novela como *El secreto del acueducto*, que se presenta como una novela segoviana y sólo segoviana. Para nuestro autor, Madrid estaba tan presente, es decir, era tan obvia su presencia, que nunca se distanció de la misma y por eso, quizás, no la escogiera como objeto de estudio o de arte. Siempre en el campo de la novela (ya que hay otros libros no novelescos, que sólo pueden ser caracterizados como madrileños y sobre Madrid, como el titulado *El Rastro*) Ramón habla o describe el Madrid de su tiempo en la mayor parte de sus títulos, y a veces se sirve de su villa natal como telón de fondo necesario para el argumento.

De los 17 títulos de novela, más siete más de novelas y cuentos que componen su obra novelesca, vamos a examinar rápidamente la presencia de Madrid.

Dos primeros títulos, *El doctor inverosímil* (1921, aunque de 1914) y *El incongruente* (1922): en estas novelas el autor se preocupa más por la peripecia que por la ciudad, sin duda Madrid, en la que ocurren. Todo lo contrario acontece en *La viuda blanca y negra*, de 1917, novela en la que la pasión carnal se materializa en un Madrid verbenero y durante un verano tórrido muy bien descrito por el autor. Ramón logra fundir aquí lo que él toma como pasión y un paisaje urbano madrileño.



Yo, en el circo (precursora caricatura de Caamaño, aquel pobre amigo que se mató en una motocicleta, y que con este dibujo preconizó la conferencia que después di desde el trapecio)

En este recorrer novelesco, nuestro autor, siempre inquieto, se provincializa, en el buen sentido de la palabra, es decir, estrecha hasta lo imposible los límites temáticos de la novela, en *El secreto del acueducto* (1922), inmensa greguería sobre Segovia y sobre su acueducto. De aquí salta al cosmopolitismo más extenso, siempre dentro de los límites del género novelesco que estamos examinando, con *El Gran Hotel* (1922), para volver a encerrarse en el Madrid que conocía tan bien con *El chalet de las Rosas* (1923), primorosa y humorística novela, aunque muy humana; sobre un apuesto Landrú madrileño; el chalet de las Rosas se encuentra en Ciudad Lineal, zona entonces limítrofe y residencial de Madrid: el protagonista mata a sus jóvenes esposas y las entierra en el jardín; según apunta irónicamente Ramón, todos los propietarios de los chalets hacen lo mismo.

Otras novelas

También es un chalet, aunque aquí se llame quinta, el protagonista de *La quinta de Palmyra* (1923) porque en verdad el lector no sabe si lo que se cuenta corresponde a la portuguesa Palmyra o a su no menos portuguesa quinta de recreo.

El Novelista (1924) es algo más que una novela, es todo un programa novelesco que el autor sólo culminaría al final de su vida y con el último título que examinaremos. En esta novela hay muchas novelas y muchos intentos de novela, pero aún así, Ramón no se olvida en la titulada *El barrio de doña Benita* de novelar, o de intentar novelar, una nueva extensión madrileña: la de los nuevos barrios limítrofes que ya empezaban a construirse.

Si *Cinelandia* (1925) es un auténtico montaje cinematográ-

fico más que novelesco y de ambiente cosmopolita, *La malicia de las acacias* (1926) reúne unas cuantas novelas madrileñas (no pueden tener otro subtítulo) donde pormenoriza hasta hacerse localista y casi escritor de costumbres madrileñas. Las acacias madrileñas inspiran o presiden toda la obra, y todos sus personajes y argumentos ocurren en la coronada villa.

De madrileñismo aflamencado habría que tildar *El torero Caracho* de 1926, novela en la que el autor nos cuenta la consabida historia folclórica, sin duda, del conocido tópic llamado forero. A notar que en este título Ramón abarroca su prosa y caricaturiza, en parte, el Madrid de los toreros.

Nuevo salto de Ramón (siempre en cuanto a temas se refiere) y en 1927 publica sus *Seis falsas novelas* (la china, la rusa, la negra, etc.), donde no aparece Madrid quizás porque para el autor Madrid no podía contarse en una "falsa" novela. También en 1927 aparece *La mujer de ámbar*, situada en Nápoles.

El caballero del hongo gris (1928) es cosmopolita, pero *La Nardo* (1930) sólo es madrileña; alrededor de una mujer llamada "la Nardo" por la tersura de su cutis, el autor nos describe los paseos, el Rastro, los bares, las verbenas y hasta un concurso de belleza final con el que cierra la obra. Madrid parece estar en todas sus páginas, y quizás "la Nardo", sea una personificación de Madrid.

Ni en *Policéfalo* y *Señora* (1932) ni en *Rebeca* (1936) aparece Madrid, pero estamos llegando al término de esta carrera y Madrid va a aparecer en su última y mejor novela, aunque nunca citado; nos referimos a *El hombre perdido* (1946), título de importancia primordial para nuestra novelística y título mal conocido y estudiado por ahora. En esta obra no se cita ninguna ciudad, aunque en una ciudad transcorre; es más, como obra escrita en Buenos Aires podemos incluso encontrar algunos argentinismos, sin embargo esa ciudad no citada y siempre presente no hay duda de que se trata de Madrid, y es Madrid desde el segundo capítulo, en el que el protagonista encuentra un nuevo grabado de Goya junto al río.

Hay pues más que una presencia de Madrid en la obra novelesca de Gómez de la Serna, hay también un terreno único donde situar ciertos argumentos, y hay, sobre todo, un motivo de inspiración. Que el madrileño Ramón nunca pudo prescindir de Madrid en sus novelas lo demuestra el hecho de que en su última obra, como vimos, ni siquiera necesita citarlo para tenerlo presente.

JUAN IGNACIO FERRERAS



ESPECIAL RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Entrevista con Rafael Flórez

Los cuatro misterios de Ramón

Rafael Flórez en la aristocracia ramoniana está a la derecha del padre: cronista de Villa, preboste de las huestes ramonianas, alfaqueque y secretario perpetuo de la Academia Libre del Arte y Letras de San Antón. Rafael Flórez y un numeroso grupo de amigos e iniciados en la religión ramoniana mantienen la llama sagrada como sucesores de los viejos tertulianos de Pombo.

Para ellos, éste es su año grande y preparan numerosos festejos, banquetes y discursos para celebrar la efemérides de su santo patrono: Ramón Gómez de la Serna.

El despacho de Ramón es como una caja de taxidermista al que le falta una hermosa mariposa, de rarísimo origen y de la que ya no queda ningún ejemplar. El gabinete de Ramón no huele a polilla, pero padece la enfermedad que sufren los reyes africanos cuando les trasladan de continente. Es un despacho museo y a su través nos asomamos, como desde una bola de cristal, a un tiempo pasado donde un tal Ramón Gómez de la Serna era el príncipe de la literatura. Pero la verdad sea dicha, este despacho tiene que ver bastante poco con el original, el de Velázquez, éste está reinventado.

Entre el silencio de carteles y estampas, objetos todos ramonianos, una vieja historia se va deshilitando. De cuando Ramón se marchó a la Argentina escapando de la guerra civil...

—El empezó estando con la República, pero como otros muchos se desencantó; tal vez cobró miedo del ambiente de las calles, de las milicias del Madrid prebélico. Así que cuando recibió la invitación del Pen-Club no lo dudó... Luego, en Argentina, se enteraría del asesinato de Lorca. El no se sentía seguro y, sobre todo, Ramón no entendía lo que estaba pasando.

Existen sombras en la conversación como si el viento del Guadarrama, como decía Luis Bello, nos hubiera cogido por la espalda. Los misterios, los misterios de Ramón. Se habla de que un día le asaltaron su casa de Villanueva, 38; allí tenía muchas cosas, sobre todo dos cuadros: un retrato cubista del pintor Diego María Rivera, y otro más, titulado "La muerte viva", interesantísima obra de orden escatológico que, según Ramón, perteneció al duque de Rivas.

Pero aquí estamos con Rafael —pertenece en espíritu todo a los criptinos de Pombo— para hablar del viejo Ramón, de sus cosas, de sus secretos.

—Don Rafael, cuénteme los misterios de Ramón. Primer misterio: ¿cómo era políticamente?

—Ramón no era político, o por lo menos no lo era mucho, en su propia tertulia; como es sabido estaba prohibido el hablar de política, pero claro, ya en los años treinta las cosas se precipitaban.

Por Pombo pasaba todo el mundo; escritores, periodistas, pintores, Picasso, Larbaud, Ortega, Valle-Inclán, García Lorca... Y aunque Ramón intentaba que aquello fuese lo que tenía que ser, pues en la calle pasaban cosas, y eso alguna vez, naturalmente, se reproducía en la tertulia. Como cuando Ramiro Ledesma sacó una pistola y amenazó a Espina.

—Pero qué me dice usted.

—Fue en el banquete organizado a Ernesto Jiménez Caballero. El fue realmente uno de los importadores de las teorías fascistas —un poco como lo pensaban los futuristas—. Pues se produjo un diálogo encrespado y Ledesma saca la pistola y amenaza a Espina. Ramón interviene,



Rafael Flórez mantiene la llama sagrada de la religión ramoniana

corta el incidente, pero seguramente saca la conclusión de que en España todo se estaba politizando peligrosamente.

Flórez va desparramando la épica ramoniana como si él mismo hubiera sido testigo de cada uno de los momentos; sombras revividas del Pombo se pasean por entre la decoración del gabinete de trabajo. Flórez lo sabe todo, por lo menos así nos lo anuncia en una próxima publicación. Una biografía sobre Ramón, que se titula: "Ramón de ramones (primera biografía total de Ramón Gómez de la Serna)".



Ramón en su despacho, según Bon

Segundo misterio: los amores de Ramón

—Don Rafael, ¿por qué llama usted a su libro "biografía total"?

—Yo cuento lo que nadie ha contado. Lo que él mismo no quiso contar en "Automoribundia", cuento lo que no contó Gaspar, ni nadie.

Y claro que nos lo cuenta. Ramón pertenecía a un ilustre linaje de abogados, era hombre de economía saneada; una herencia, una lotería que le tocó... Luego su fama, sobre todo a partir de los años veinte. Y de sus amores, esa es otra. Yo le pregunto y él me responde: don Rafael, ¿qué pasaba con Ramón y el amor?

—Mire, Ramón tenía el complejo de Edipo.

—Bueno, pero eso más o menos lo tenemos todos, según Freud.

—El está enamorado de su madre, tiene amores precoces y conoce a la rubicunda Carmen de Burgos —la famosa Colombi-ne—, que está separada. Es una mujer muy interesante, es de las primeras feministas, daba mítines. Se llevaban años. Aquellos amores comienzan en el año once-doce, pero el tiempo pasa y se van cansando; es la época del torreón de Velázquez —los años veinte—, la mejor época de Ramón. Entonces ocurre lo de la hija de Carmen.

Un silencio como del Escorial se abate sobre las bolas que cursan el firmamento

Un apunte

Desde el silencio de su "pantomina íntima" (*Morbideces*, 1908), Ramón ausculta Madrid, como el doctor inverosímil a sus pacientes, sutil y agudamente, relacionando entre sí a todos los síntomas, para darle el veredicto final al extraño personaje, que surge siempre delante suya en el eterno espejo de su escritura: Madrid, una y sola ciudad es un continente sin explorar para todos los de fuera, desde el cosmopolita europeo hasta al visitante "latinoamericano", "Cristóbal Colón que viene de América" (*Elucidario de Madrid*, 1931), todos vienen y se quedan explayándose en la bondad, el aire y la luz de Madrid.

El extraño personaje que se le enfrenta a Ramón en el espejo del Ateneo, así como en los múltiples espejos del Pombo, espejo de los espejos imaginado por el mágico Solana, sabe ahora, después de que Ramón haya auscultado Madrid, que para su propia salud y provecho de los madrileños tendrá que volver siempre a Madrid, porque así como Anteo tenía que tocar la tierra para recuperar fuerzas, él tiene que tocar las cosas del Rastro, respirar el aire del Retiro, sufrir las impertinencias de los mediocres, estrechar las manos de los amigos, dejar tronar su voz en la tertulia y encender sus pipas en el silencio nocturno o en la navaja del alba de su despacho, porque si no se perdería.

Ramón degusta Madrid, lo siente, lo palpa, lo huele, lo oye antes de ser su cronista, para que después, mucho más tarde, en Buenos Aires, se acuerde de él, en ráfagas, torbellinos desgarrados, breves como sollozos. Para Ramón, hombre de una sola mujer una vez encontrada, Madrid será su ciudad única, también después de perdida.

IOANA ZLOTESCU SIMATU

del techo del gabinete; una estampa suspira y de un espejo cóncavo parece salir la mano de Ramón para taparme las orejas. Madrid también está callado.

—Ella tenía una hija de su matrimonio que, claro, se fue haciendo mayor y se enamoró de Ramón cuando tenía diecisiete años; es la época en que se estrena en el teatro Alcázar una de las pocas obras dramáticas, por no decir la única —sí, claro, quién puede decir ¡lo único de Ramón!—, "Los medios seres". Entre el fracaso de la obra y que Carmen se enteró de sus amores con su hija, pues... Ramón opta por marcharse un tiempo a París, como corresponsal. Allí conocía gentes; en Francia se le apreciaba.

Este hombre sigue desgranando la vida de Ramón, mejor dicho, de ramones; parece como si el espíritu de Ramón ejerciera sobre nuestra conversación. ¿Estará hablando Ramón?... Luego viene la guerra, luego viene Argentina, luego la época oscura, las dificultades económicas; luego viene que conoce a Luisa Sofovich —Luisita—.

Tercer misterio: la paz sin Ramón

—Los falangistas tenían interés en que Ramón volviera a España; la verdad es que él está colaborando en "Vértice", "Escorial" y otras. El que realmente prepara la vuelta es Pedro Rocamora por indicación de Jesús Rubio. La pretensión es maquillar un poco al régimen, una vez finalizada la guerra mundial. Le ofrecen unas conferencias, ir al Prado, ir al Pardo. Se le hace un recibimiento estupendo a nivel oficial, sobre todo desde el lado de la prensa falangista.

Le dice a Franco que es el hombre que necesitaba España. Franco le contesta que le había leído siempre —cosa que todos dudamos, porque el general no se leía ni a sí mismo— y Franco le dice que por qué no se queda en España, y él contesta: excelencia, no me quedo a vivir aquí para no oír a los que se meten con usted. El frac que llevaba, por cierto, lo alquiló en el Rastro.

Pobre don Ramón, no me quedo para no oír a los que se meten con usted. No me quedo para no oír a los que se meten conmigo. No me quedo porque aquí no me lee nadie, ni nadie me ha leído. No me quedo porque los viejos amigos están muertos o exiliados. No me quedo porque Luisita no quiere que me quede.

Cuarto misterio: ramones de Madrid

—Usted sabe que todas las grandes ciudades tienen un gran escritor a su exclusiva dedicación, las muy grandes tienen hasta tres. ¿Ramón es el escritor de Madrid?

—El escritor de Madrid es Ramón, lo cual no quiere decir que Ramón estuviera bien visto, porque él era un terrorista cultural. Pedro de Répide, Emilio Carre-re, que eran cronistas madrileños, no veían la dimensión madrileñista de Gómez de la Serna. Lo de Ramón es muy especial: él no cuenta lo que ve, él mira lo que no se ve. Ningún ayuntamiento le nombró cronista. Pero si él no volvió fue sencillamente porque Luisita no podía ver España, eso que conste.

Se van apagando las luces de Pombo, un camarero discretamente cierra las espitas del gas. La noche de la calle Carretas va invadiendo los rostros mudos del cuadro de Solana y se queda metida dentro de la botella de Ron Negrita.

El Círculo de Bellas Artes

Un joven de 107 años

Se celebran los Carnavales en Madrid. Es fácil reconocer la proximidad de estas fechas en la capital, desde hace unos años, por la irrupción en la calle de unos carteles de corte artístico que invitan al personal a sumarse al gran baile de máscaras que tiene lugar en los salones del Círculo de Bellas Artes. Para muchos madrileños estos carteles fueron el primer anuncio de la existencia de una institución centenaria dedicada al arte con mayúsculas.

Los ojos recorren el cartel en busca de más información. La firma que avala el encuentro no es tal sino la efigie de una diosa griega. Un bello perfil de mujer rematado de casco militar con penacho de plumas. Es Minerva, la musa de las artes de la mitología helena, aunque a muchos madrileños ese significado se les escape. Minerva es también el símbolo identificador del Círculo de Bellas Artes.

Llegado el verano, el Círculo sustrae un pedazo de acera a la calle de Alcalá en el que esparce mesas y sillas y lo aísla del intenso tráfico haciendo uso de maceteros. Rompe así el bullicio callejero creando un reducto apacible de no más de 25 metros cuadrados donde antes parecía imposible poder comunicarse sin forzar en exceso las cuerdas vocales. Allí acuden famosos y anónimos, se cruzan conversaciones (preferiblemente sobre arte, el escenario invita), se alterna, se exhibe, se observa.

Dentro de esta campaña de popularización, el Círculo abre sus puertas al gran público con las programaciones de cine y de teatro. Gracias a estas cuatro recientes iniciativas (mascarada, terraza, cine y teatro), el Círculo sale de su hermetismo y supera el desconocimiento popular. De institución elitista y prestigiosa, el Círculo, sin apenas hacer uso de campañas publicitarias, ha visto ascender en un noventa por ciento el grueso de sus socios, que ya supera los tres mil quinientos. Pretende que su mejor publicidad sea siempre la calidad de los talleres, los ciclos de conferencias y la programación en general.

"Sociedad de conversación"

Sin perder nunca el norte de las artes, el Círculo ha vivido una apretada historia que le ha obligado, como sentencia el refrán, a renovarse para seguir viviendo. El Círculo se funda en 1880 por intelectuales de la época. Tiene su sede en un principio en la calle Cedaceros, trasladándose luego a la de Barquillo. En 1924, y dada la pujanza económica de la institución después de casi medio siglo de funcionamiento, se encarga el diseño y la construcción de un edificio propio al arquitecto Antonio Palacios, autor también del Palacio de Comunicaciones.

El Círculo nace como "sociedad de conversación", modelo de sociedad muy cotizado en la época. Fuera de España la figura más similar es el club inglés que aún hoy pervive. En aquellos días proliferan círculos de artes en distintas ciudades españolas, alcanzando la cifra de 60. Con el

paso de los años estas sociedades de conversación decaen y devienen en casinos provincianos. El declive que afectó a estas sociedades hizo también mella en el Círculo de Bellas Artes.

El arte, como es sabido, nunca ha sobrevivido sólo. Es histórica la simbiosis del arte y el mecenazgo. Hoy día las subvenciones estatales suplen el papel de los antiguos mecenas privados. Allí donde el patronazgo particular no alcanzaba, el arte se ha valido del juego para nutrir su invariablemente maltrecha economía. Esta fue la apuesta del Círculo en sus primeros tiempos.

Así, los doce millones que costó el edificio encargado a Antonio Palacios en 1924 se sufragaron gracias al dinero obtenido en la ruleta y a las derramas de socios e intelectuales. En la actualidad, el edificio está valorado en unos dos mil millones de pesetas. De esta manera, el Círculo encuentra sede fija en la calle de Alcalá, cerca de su confluencia con

Gran Vía, en pleno corazón de la urbe. Fue un proyecto grandilocuente y ostentoso para la época y se inaugura durante la dictadura de Primo de Rivera.

Pero Primo de Rivera prohíbe el juego, lo que supone que el Círculo naciera económicamente muerto. Los momentos más bajos se viven durante los años cincuenta, bajo la presidencia de Eduardo Aunós. Se llega a barajar la posibilidad de venta del edificio y de desaparición del Círculo. Finalmente, Franco autoriza el juego (concretamente el bingo) gracias a la intervención de Camilo Alonso Vega, entonces gobernador de Madrid. Salvado el punto de inflexión más bajo de la historia del Círculo, éste ha ido recuperándose hasta alcanzar el expansivo momento de hoy.

Cosas, casos y gente

Para José Ibarra, socio, madrileño y de veintisiete años, "el



El escenario entrañable de este ágora de la cultura y el divertimento despierta evocaciones de rango emotivo

Cóctel de ambientes

Las panorámicas que se divisan en las cafeterías y pasillos del Círculo varían notablemente según las horas del día. Hablamos de paisaje humano. Por la mañana, predominan las canas. Los jubilados hacen llegar sus achaques y cuerpos hasta la biblioteca del Círculo, donde, haciendo uso de "su" sillón (la costumbre de años les ayuda a reconocer y respetar a cada cual su sitio), se sumergen en la lectura diaria del periódico de siempre. Los retazos de conversaciones que llegan hasta nuestros oídos se refieren a enfermedades propias y ajenas, a hospitales y a política.

Cerca ya del mediodía y durante toda la tarde, estudiantes y jóvenes sin otra ocupación que su vocación artística hacen suyo el Círculo, insuflándole dinamismo y color. Estéticas que huyen premeditadamente de la armonía se enseñorean en el ambiente. A su paso quedan flotando en el aire retales de conversaciones sobre excesos étlicos y récords de horas sin dormir. Su pasión es vivir apasionadamente.

La noche es el dominio de los trabajadores, normalmente de profesiones liberales, que apuran las últimas horas antes que el sueño les arrebatte el día para enzarsarse en polémicas y largas tertulias. Conversan, discuten, se apasionan. No en balde es el arte lo que está en juego. Son los "modernos". Se les oye hablar, además de arte, de política local, de proyectos laborales y de expectativas de compra.

Los ambientes, tan nítidamente diferenciados sobre el papel, no lo están tanto en la realidad. A cada hora corresponde el dominio de un ambiente sobre los otros, pero no la exclusiva. Así, no es difícil que una cresta rompa la línea visual que nos unía con un matrimonio tomando café. Hoy por hoy, este cruce generacional y cultural sólo es posible en los pasillos y salones del Círculo de Bellas Artes.

NANCY GALAN GARCÍA
ALICIA GARCÍA FLORES

El Consorcio

De los brillantes días del Círculo es en buena parte culpable un organismo fundado en julio de 1984: el Consorcio del Círculo de Bellas Artes, una gran baza para las finanzas de la institución, pues permite conjugar la financiación pública y privada. El Consorcio es un organismo tripartito integrado por el Círculo de Bellas Artes, el Ministerio de Cultura y la Comunidad de Madrid. Recientemente se ha aprobado la incorporación del Ayuntamiento madrileño, pero aún no se ha llevado a la práctica dicha integración.

La presidencia del Círculo corresponde en la actualidad a Martín Chirino, quien se vale de un nutrido cuadro de intelectuales en su junta directiva. La presidencia del Consorcio en su totalidad corresponde a Joaquín Leguina, quien a su vez se ayuda de representantes del Ministerio de Cultura y la Comunidad de Madrid. El Círculo ha cumplido ya su cuarto año de gestión en forma de Consorcio.

La fórmula del Consorcio permite al Círculo de Bellas Artes manejar anualmente más de 350 millones de pesetas (son datos referidos al año 86). Doscientos veinte provienen de subvenciones públicas y 108 de recursos propios. Los 25 millones restantes son aportados por patrocinadores. El Círculo pretende llegar a nutrirse de recursos exclusivamente privados y para ello recurrirá a la financiación de sus actividades por parte de empresas privadas. El Círculo mantiene, pese a la financiación pública, su carácter de entidad privada e independiente.



El Ballet Clásico de Madrid

Desde su profesionalización en 1984 han representado a Madrid en casi la totalidad de las comunidades españolas, con un nivel de calidad difícil de conseguir en el disciplinado arte de la danza clásica. Pocos de ellos superan la veintena, pero la expresividad y armonía de

sus movimientos no tienen nada que envidiar a las de los más expertos. Siete horas diarias entre las barras, ensayando una y otra vez las piezas incluidas en su repertorio, perfeccionando piruetas, buscando nuevas formas, quedan detrás de éxitos y aplausos

Son las tres, hora de comenzar, como todas las tardes, el ensayo del repertorio. Adolfo León, director del Ballet Clásico de Madrid, da ritmo con la voz a los movimientos de los bailarines, atento a cada pequeña imperfección. "1 yyy 2 yyy 3... Ahora tú, Eva. Un poco más atrás, no te alejes de la barra." Hoy han comenzado con *La Chopiniana*, una de las piezas más antiguas del repertorio, tan dominada ya, que apenas precisa correcciones. La cosa cambia cuando empiezan a sonar en la "mini-cadena" los primeros acordes del concierto para piano número 1 de Albéniz. Adolfo León se ha inspirado en él para crear una coreografía sobre la vida de Gaudí. Todavía no la han estrenado y las interrupciones son muy frecuentes. "No habéis ido acompasados. Volvemos a empezar." Así, hasta lograr que salga un poco mejor que el día anterior.

El ensayo dura hasta las siete de la tarde. Parte de la mañana la han dedicado también a practicar piruetas y rectificar posiciones. El domingo es el único día libre del ballet. "En la danza clásica no se puede perder el tiempo. Es una técnica que requiere una gran disciplina y si no se profundiza es mejor dejarlo."

De los 25 bailarines que integran actualmente el Ballet Clásico de Madrid, 22 proceden de la Escuela Mayor de Ballet Clásico, dirigida también por Adolfo León. Los alumnos acuden a ella a partir de los ocho años y desde entonces tienen que ir superando todas las etapas que, según Adolfo León, se producen en la vida de los que quieren dedicarse profesionalmente a la danza. "Primero está la ilusión de empezar. Si a los dos o tres años siguen in-

teresados, se van dando cuenta de que necesitan una dedicación cada vez mayor y esto choca un poco con el actual sistema de estudios, que apenas les deja tiempo para hacer otras cosas. Cuando llegan a los catorce años, necesitan ya cuatro horas diarias de clase y muchos abandonan entonces. A los dieciocho empiezan a darse cuenta de que son mujeres, de que son hombres y a preguntarse si realmente quieren dedicarse a algo tan sacrificado. De un grupo de 25 alumnos que empiezan sólo uno o dos llegan a profesionalizarse."

Las dificultades económicas de la familia pueden ser también motivo de abandono. Por ello la

Escuela ha concedido una serie de becas, que este año está previsto aumentar a 50.

Juan Polo, primer bailarín del grupo, es uno de los pocos que han logrado superar todas las cribas. Comenzó sus estudios en la Escuela Mayor de Ballet Clásico cuando tenía diez años y aprendió deprisa, ya que desde los dieciséis interpreta los principales papeles del repertorio. Ahora está haciendo la "mili" y dedica todo su tiempo libre a los ensayos. A pesar de su edad no parece echar mucho de menos las salidas nocturnas ni el resto de las diversiones que suelen tentar a un joven de dieciocho años. "Lo que más me gusta en este mundo es bailar.

Disfruto incluso cuando estoy ensayando o haciendo ejercicios y por eso no me importa renunciar a una serie de cosas. Cualquier bailarín debe estar dispuesto a ello."

La primera bailarina, Laura Jorquera, comparte este entusiasmo. "Vine a las clases de danza clásica lo mismo que hubiera podido ir a aprender kárate, porque mi madre me trajo. Pero el ballet te va metiendo en su mundo y cuando te quieres dar cuenta se convierte en lo más importante de tu vida. Te crea ilusiones, una meta a la que llegar, aunque, eso sí, como todo lo que quieres de verdad, exige un gran esfuerzo."

Cuarenta actuaciones al año

Desde que se profesionalizó, en 1984, el Ballet Clásico de Madrid ha recibido algunas subvenciones del Ministerio de Cultura y del

Ayuntamiento. Está constituido como una sociedad anónima laboral, en la que los propios bailarines son los accionistas. A pesar de las cuarenta actuaciones anuales, las compensaciones económicas no son muchas y se ven obligados a compaginar la danza con otras actividades que aporten ingresos complementarios.

La primavera y el verano son las épocas de más actividad. Comienzan entonces los continuos desplazamientos de la compañía —compuesta por un total de 30 personas, entre bailarines, electricistas, sastras, etcétera— de un extremo a otro de la península. El ballet ha actuado también en algunas ciudades europeas y para este año tienen concertadas representaciones en Amsterdam, Copenhague y Londres. *La Chopiniana*, *Giselle* y *La bella durmiente* forman parte de su amplio repertorio. "Incluir estos ballets es obligatorio, ya que los empresarios miden a través de ellos el nivel de una compañía. Los trabajamos mucho para que cada vez sean más perfectos, aunque en el arte la perfección total no se alcanza nunca. Todo es mejorable y ahí está el reto."

La mayor parte de las actuaciones del ballet madrileño se graban en video, para poder después corregir los posibles fallos y apreciar también los progresos. "Es muy estimulante ver la diferencia entre lo que se hacía hace dos meses y lo que se hace hoy, cómo se evoluciona en el más mínimo detalle: la posición de un brazo, de la cabeza, una postura..."

También figuran en el repertorio del grupo ballets con música de compositores españoles contemporáneos, como *El amor brujo* y *El sombrero de tres picos*, de Falla. Próximamente pondrán en escena *Diálogos con Gaudí*, un trabajo en homenaje al famoso arquitecto catalán, con música de Albéniz. El estreno está previsto para el próximo verano en Madrid.

MAITE CASTRO
FOTOS: E. SOLIVA



Cruce de las dos fuentes

El pasado mes de diciembre el alcalde de Madrid inauguró el denominado "Cruce de las dos fuentes", ubicado en el lugar antes conocido como la Cruz de los Caídos. Las obras, en las que se han invertido cerca de veintiocho millones de pesetas, han supuesto una solución a los

importantes problemas del tráfico que padecía este punto de la ciudad. Tras la remodelación, se han ampliado las zonas de acumulación y salida de vehículos en las calles de Alcalá y Hermanos García Noblejas, así como el giro a la izquierda de la avenida de Aragón.

En Villaverde

Programa integral para la mujer

Realizar campañas de alfabetización y cursos de formación profesional, desarrollar programas de planificación familiar y educación sexual, fomentar la participación y el asociacionismo de la mujer y ofrecer a este colectivo servicios culturales y de información son algunos de los puntos incluidos en el borrador del amplio programa para la mujer que la Junta Municipal de Villaverde tiene previsto iniciar el próximo mes de marzo.

"A las desfavorables condiciones económicas y sociales que, en general, existen en este distrito se une, en el caso del colectivo femenino, la desigualdad de oportunidades que hace que las mujeres estén más marginadas que sus compañeros y el resto de los ciudadanos de la zona", señala Dolores García Hierro, concejala presidenta de la Junta Municipal de Villaverde. "Por ello -añade- hemos visto necesario abordar un programa integral de actuación que no se centre únicamente en la atención desde los servicios sociales, sino en todos aquellos aspectos que puedan contribuir a paliar esta desigualdad."

A partir del próximo mes de marzo está previsto que comience a llevarse a cabo este programa, cuyas líneas de actuación se dirigen hacia dos sectores de mujeres diferenciados por su edad.

Para las más jóvenes la iniciativa apunta hacia la realización de una campaña que logre diversificar la demanda profesional de este grupo. *"Todavía se da una clara tendencia a elegir las profesiones a las que tradicionalmente se ha dedicado la mujer: peluquería, secretariado... Desde los colectivos y desde la Junta vamos a tratar de ofrecer la información suficiente para que se abra este abanico y las jóvenes vean la posibilidad de apostar por ocupaciones más diversas, especialmente por los sectores de más futuro: informática, nuevas tecnologías, etcétera."*

La maternidad no deseada es otro de los principales problemas del sector de mujeres jóvenes, no sólo en Villaverde, sino del resto de la ciudad y del país, que actualmente posee el mayor índice de embarazos en la adolescencia de toda Europa.

Para evitar en lo posible estos riesgos se pondrá en marcha un programa de planificación familiar y educación sexual, a través del Centro de Promoción de la Salud y de los ambulatorios de la Seguridad Social del distrito. Asimismo, se ofrecerá asistencia a la pareja en salud integral materno-infantil, preparación al parto y atención postparto.

Al colectivo de mujeres jóvenes se dirigirán también cursos de animación sociocomunitaria -como el realizado el pasado año en la Casa de la Juventud- con el fin de proporcionarles un nivel de formación que les permita organizar actividades en los barrios.

El analfabetismo total o funcional tiene una gran incidencia en las mujeres de más edad de Villaverde. La demanda de servicios

de salud mental es frecuente en este grupo, debido sobre todo al aislamiento y la falta de relaciones. *"Muchas de ellas sólo se dedican a los hijos y cuando éstos crecen se encuentran inútiles, como si hubiera finalizado su cometido en la vida. Todas las tensiones las soportan solas, por lo que el problema se agrava y surgen las depresiones", explica Dolores García Hierro.*

Fomentar el asociacionismo y la participación, conceder subvenciones a los grupos que trabajan en educación permanente para la mujer y realizar campañas de alfabetización y cursos de formación profesional a través de convenios con el INEM son algunas de las actuaciones contempladas.

Piso de acogida

A propuesta de la Asociación de Mujeres Progresistas de Villaverde se ha incluido en el programa el proyecto de crear un piso de acogida, que estaría gestionado por mujeres del distrito y subvencionado por la Junta Municipal y la Comunidad Autónoma. Se atenderían aquellos casos de malos tratos que por su urgencia no pueden esperar a que se realicen los trámites oportunos. Desde los servicios sociales se prestará ayuda a las mujeres cuya situación económica no les permite conseguir una vivienda.

Para las situaciones límite o de marginación social se ofrecerán también servicios de asesoramiento jurídico, información y orientación sobre los derechos de la mujer, ayuda a domicilio, becas de comedor y de guardería y prestaciones de emergencia.

En el campo cultural, la oferta al colectivo femenino se centrará en el Aula de la Mujer, a cuya inauguración, el pasado mes de noviembre, acudió Carmen Romero. Las actividades llevadas a cabo hasta ahora han girado en torno a ciclos de conferencias y reuniones de diversos colectivos de mujeres del distrito. El aula está ubicada en el Centro Cultural Bohemios, donde también está previsto, al igual que el resto de los centros de la zona, crear servicios de documentación sobre temas de la mujer. Todos los puntos incluidos en el programa serán expuestos y debatidos en las Jornadas de Mujer y Vida Local que se celebrarán el próximo mes de marzo y a las que han sido invitadas todas las asociaciones y colectivos de mujeres que trabajan en el distrito.

MAITE CASTRO

Escuela de Música "Antonio Machado"

Enseñanza musical para todas las edades

Desde el pasado mes de octubre el distrito de San Blas dispone de un Conservatorio Municipal de Música, ubicado en el Centro Cultural "Antonio Machado". Mediante los más innovadores métodos pedagógicos se familiarizan con acordes y compases más de doscientos alumnos. Seiscientas personas más podrán matricularse el próximo curso.

En la escuela de música "Antonio Machado", al igual que el resto de las pertenecientes al Conservatorio Municipal ("Maestro Barbieri", en Villaverde, y "Federico Chueca", en San Blas), puede matricularse cualquier madrileño con más de dos años y medio de edad. Hasta ahora el Ayuntamiento de Madrid es la única institución que aborda la enseñanza musical a tan corta edad, ya que en el resto comienza a partir de los ocho años.

Los alumnos más pequeños acuden a clase acompañados de sus padres, quienes realizan con ellos todas las actividades. El juego, el movimiento corporal, el dibujo y las canciones, acompañadas de sencillos instrumentos de percusión, se utilizan para acercar el niño al conocimiento de todas las dinámicas musicales. Las actividades lúdicas, la participación y la creatividad son también la base pedagógica en los grupos de más edad. *"La música es algo bello, ¿por qué hacer de su aprendizaje un parto doloroso? Si lo que queremos es despertar vocaciones, sacar a flote el talento que puede tener un individuo, tenemos que ofrecer una enseñanza atractiva y estimulante",* señala José Alamá, director del Conservatorio Municipal de Música.

El método pedagógico utilizado en las escuelas de música dependientes del Ayuntamiento ha merecido el Primer Premio de Educación de la editorial Santillana. Sus principios se basan en los sistemas aplicados en los países con mayor experiencia y tradición en la enseñanza de esta manifestación artística.

De los doscientos alumnos que asisten a clase en el centro de San Blas, cerca de sesenta son adultos. Para ellos se ha diseñado una metodología diferente. *"Está claro que los recursos y sensibilidad de un adulto no son los mismos que los de un niño",* comenta Alamá. *"Este es un sector -añade- que hasta ahora ha tenido pocas oportunidades de acceder a este tipo de enseñanzas y al que era necesario atender, pero ofreciendo algo adaptado a sus características."*



El programa del Conservatorio Municipal se estructura en dos áreas: enseñanza básica musical e instrumentos, para lo que es condición imprescindible estar matriculado en la primera de ellas antes de acceder a la segunda. En solfeo, el número máximo de alumnos por aula es de veinticinco, y cuatro en las clases de instrumentos.

Entre las actividades de los centros figuran también la formación de bandas corales e instrumentales. Actualmente, la escuela "Antonio Machado" se encuentra en período de formación de las mismas.

La oferta se completa con la realización de cursos internacionales de metodología musical -como el que se está realizando estos días sobre el método "Kodaly", impartido por personal docente de la academia "Franz Liszt", de Budapest- y de reciclaje de profesores de Educación General.

Básica para enseñanza musical.

Titulación oficial

Desde el pasado año, la educación impartida en las escuelas de música "Maestro Barbieri" y "Federico Chueca" tiene validez oficial y los alumnos pueden obtener el título de grado elemental. Antes de que finalice este curso está previsto que el centro de San Blas se convierta también en conservatorio del mismo nivel.

Dos mil doscientos alumnos cursan estudios en estas tres escuelas. A fin de ampliar la matrícula a diez mil, el Ayuntamiento de Madrid proyecta crear nuevos espacios para el aprendizaje musical, uno de los cuales se prevé como conservatorio de grado medio, destinado a las personas interesadas en ampliar sus estudios en esta materia.

M. C.

Sin duda la estrella de las muestras teatrales de nuestra ciudad es el Festival Internacional de Teatro de Madrid. Durante veinte días, catorce compañías de ocho países mostrarán sus trabajos, algunos de ellos completamente

desconocidos entre nosotros. Disponemos ya del primer avance de lo que será esta fiesta teatral, que se desarrollará en los escenarios de los teatros Español, Comedia, Albéniz, Olimpia, Mirador y Centro Cultural de la Villa

Seis salas acogerán al Festival Internacional de Madrid

Nacida de la iniciativa privada hace ya ocho años —la Asociación Caballo de Bastos, formada por gentes procedentes del Teatro Independiente—, esta importante muestra internacional se consolidó después en sus aspectos económicos y de infraestructura gracias a un convenio de colaboración entre el Ayuntamiento, la Comunidad y el Ministerio de Cultura. Su director, Ariel Goldenberg, emplea buena parte de su tiempo durante todo el año para mantener una programación de prestigio.

El año pasado hubo una generosa participación holandesa. El teatro de aquel país, poco conocido en España, asombró por su fuerza y originalidad. En esta ocasión, es Italia quien tendrá mayor presencia en el festival, con tres compañías invitadas.

La apertura correrá a cargo, precisamente, de una de las compañías italianas, la Asociación Umbrá de Descentralización Artístico-Cultural. Aunque se trata de una formación nueva, su director es uno de los más reconocidos hombres de teatro de aquel país, Luca Ronconi, que quizá permanezca en la memoria de los aficionados por un ya casi mítico montaje que trajo a Madrid hace más de diez años sobre el "Orlando Furioso". En esta ocasión el título elegido es *"La serva amorosa"*, de Goldoni. Escrita en lengua veneciana, de mayor similitud con el castellano, llega precisamente en un momento en el que nuestra ciudad prepara diversos actos para conmemorar el innovador siglo XVIII, con motivo del segundo centenario de Carlos III. Carlo Goldoni, que pasó la última etapa de su vida en Francia, donde murió sumido en la pobreza y la enfermedad en 1793, retomó la tradición de la "Commedia dell'arte" italiana y es uno de los grandes renovadores del teatro contemporáneo. *"La serva amorosa"* se presentará en el teatro Español del 2 al 6 de marzo.

El bloque de espectáculos italianos continuará con *"Excel-sior"*, un montaje de la compañía Carlo Colla e hijos, que continúan la tradición familiar de marionetas iniciada en 1835. La comedia que traen a Madrid se mantiene en repertorio desde hace más de cien años; se podrá ver en el teatro de la Comedia del 3 al 6 de marzo. El Centro Cultural de la Villa acogerá, desde el día 11, a la compañía Peppe e Barra con el espectáculo *"Divertimento musical en dos tiempos"*, perteneciente a un género también desconocido entre nosotros, el "cabaret napolitano".



"Misterio Bufo", una creación colectiva de la compañía belga Théâtre du Radeau



El gran director Luca Ronconi ha dirigido "La serva amorosa", de Goldoni

Actos sin palabras

Tres de los espectáculos que se presentan —aparte, naturalmente, de la danza representada por una formación belga— carecen de texto. Son montajes especialmente concebidos para este tipo de encuentros internacionales, como el Théâtre du Radeau. Su obra, *"Misterio Bufo"*, fue excelentemente acogida hace unos meses en el Festival de Sitges. Se trata de una creación colectiva que toma elementos medievales tratados en clave de farsa buscando el humor. Ofrecerá tres días de re-

presentaciones en la Sala Olimpia. También en esta sala —del 15 al 19— el actor holandés Jim van der Woude hará una exhibición de trabajo entre el mimo y la pantomina —ha sido comparado con Bustemr Keaton y con Marcel Marceau—, en la obra *"Plat du jour"* (Menú del día), en el que la cotidianidad sirve de pretexto para despertar la carcajada irónica.

Los grandes nombres

Una de las más famosas compañías soviéticas, Taganka, acu-

de por primera vez a España. La dirige precisamente quien fuera uno de los puntales de esta institución, el director Yuri Ljubimov, que ha adaptado y montado *"La madre"*, del novelista y dramaturgo Máximo Gorki. Sin duda el más alto exponente del realismo revolucionario de su época, reconocido por sus éxitos en el Teatro de Arte de Moscú. La ocasión se dará en el teatro de la Comedia del 17 al 20.

En el último Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro tuvimos ocasión de ver, en

el mes de septiembre, un interesante montaje de *"La devoción de la cruz"*, de Calderón, por la compañía Shakespeare, que dirige Eusebio Lázaro. Una hermosa escenografía del pintor José Hernández y un reparto que encabezaba el propio Eusebio y una magnífica Marina Saura, no parecen haber sido suficientemente valorados, a juzgar por el silencio guardado desde entonces. Ahora, durante los días 16 al 20, podrá verse en el teatro Albéniz.

Benno Besson, uno de los grandes directores europeos, se formó en el Berliner Ensemble, donde fue discípulo y colaborador de Bertolt Brecht, de quien ha montado varios textos. Desde hace unos años dirige la Comédie de Genève, que ocupará el teatro de la Comedia del 10 al 14 de marzo con el espectáculo *"Teatro de verdor"*.

Eduardo Pavlovsky es un singular hombre de teatro de Argentina. Psicoanalista, autor y director, fue conocido en España hace ya años por una de sus obras más famosas, *"El señor Galíndez"*, en la que abordaba el tema de la tortura y el terrorismo de Estado. Ahora viene dirigido por Norman Brisky con un monólogo titulado *"Potestad"*, que trata igualmente del asunto de la tortura desde su más alto nivel: el propio represor que dicta leyes o las transgrede. La sala Mirador lo acogerá entre los días 7 al 12.

Los espectáculos españoles

Además de *"La devoción de la cruz"*, ya mencionada, la presencia española llegará con el concierto *"Un toro suelto en Nueva York"*, de Ramón Farrán y Cámara; una *"Antología"* del excelente marionetista Jordi Bertrán, así como *"Rinoceronte"*, de Ionesco, y *"¿Que no...?"*.

"Rinoceronte" es un título fundamental del teatro contemporáneo y uno de los más representativos del llamado teatro del absurdo (escrito en 1959). Lo monta Eñe Teatro, agrupación que dirige Gonzalo Cañas, y se podrá ver en el Centro Cultural de la Villa los días 18, 19 y 20. Por su parte, una joven compañía, con el curioso nombre de Nictálopes ("que ven mejor de noche que de día", literalmente), acaba de surgir en Madrid y se estrena con *"¿Que no...?"* Su declaración de principios habla de hacer un teatro basado esencialmente en la imaginación y el actor, huyendo de las grandes producciones. El texto parte de los "Ejercicios de Estilo", de Raymond Queneau, y muestra las distintas versiones o interpretaciones posibles sobre un mismo hecho.

ENRIQUE CENTENO

La ilusión del teatro prende en los colegios

Cincuenta colegios madrileños figuran en la programación de la muestra de teatro de escolares a un mes del cierre de inscripciones; paralelamente, elencos de títeres de Sevilla y compañías teatrales de Barcelona y Vitoria visitan las salas dedicadas a todos los públicos

Entre las novedades de las Segundas Semanas de Teatro de Colegios de la Asociación "La Bicicleta", destaca un montaje de títeres, realizado íntegramente por chicos y chicas de EGB del colegio Lasalle, sobre "El retablo de Maese Pedro", de Falla, junto con la puesta en escena que combina teatro, música en directo y danza, de una versión del cuento "Oliver Button es un nena", de Tomie de Paola, trabajo de alumnos de básica del colegio Decroly, acerca de esta historia infantil que subvierte los roles sexuales al uso. Tennessee Williams y Arrabal se codean en las tablas de la "Sala La Bici", con Shakespeare, García Lorca o creaciones colectivas de estudiantes de la primera enseñanza, como "Pitufiño y el concierto de los Hombres G", del colegio Logos.

A un mes del cierre de inscripciones (el 31 de marzo), ya hay cincuenta colegios de la región madrileña apuntados para concurrir a mostrar sus montajes más recientes, en un calendario de funciones públicas que comen-

zó el 24 de enero y se prolongará hasta el 30 de abril. Entre los inscritos figuran, a partes iguales, centros públicos y privados, enseñanzas básica y media, planteles del municipio y de la Comunidad. El programa de febrero se inicia con una experiencia interesante: "La fierecilla domada", de Shakespeare, interpretada por el elenco teatral del colegio público Ponce de León, centro de educación especial del distrito Latina, el sábado 6; ese mismo día, los chicos y chicas de básica del colegio público Gabriel y Galán, de Torrejón, presentan su versión escénica del cuento tradicional "Blancanieves y los siete enanitos"; la primera quincena se corona con "El zoo de cristal", de Williams, el domingo 14, pieza presentada por el instituto Galileo Galilei, de Alcorcón. Las funciones son a las 17 horas en la citada sala de la Ciudad de los Niños (Casa de Campo. Teléfono 479 36 32).

La acogida de este certamen, cuyo antecedente es la muestra anual de teatro escolar de Torre-

jón, y los trece trabajos de agrupaciones de colegios que pudimos apreciar en su primera edición, en junio de 1987, anticipan una prometedora realidad: cada vez más colegios asisten al teatro, y lo que es más importante, crece la proporción de centros que consideran la ficción escénica como una actividad regular y rigurosa de disfrute e ilusión; gracias al entusiasmo de colectivos de alumnos, maestros y padres, el teatro gana su lugar en estos centros de enseñanza y deja los rincones de las "actividades extraescolares", de las "Marías" y de las exhibiciones complacientes de fin de curso. Desgraciadamente, estas producciones de niños y adolescentes se realizan aún *pese* a los programas de estudio y con grandes dificultades técnicas y materiales.

Un mes de agradables visitas

La compañía "¡Atizal!", de Sevilla, nos trae su versión en títeres del Oteló, "Oteló y Desdémona", sobre textos de Shakespeare



Alumnos del colegio Vedruna, de Carabanchel, interpretando una obra teatral

y Charles Lamb, que propone un desenlace distinto al de la tragedia original. Esta joven agrupación andaluza ocupará el espacio infantil de la Sala del Mirador, los sábados y domingos a las 17 horas, desde el 13 al 28 de febrero.

Paralelamente, en la misma sala, en las sesiones dirigidas a adolescentes y adultos, otro elenco sevillano, "La Pupa", presenta en las mismas fechas su montaje en marionetas sobre el "Macbeth" del genio británico, que acentúa el juego de los humanos manipulados por los hilos del

destino. (Funciones a las 20,30 horas, viernes a domingo. Información en el teléfono 239 57 67.)

Por último, en la Sala San Pol se reponen dos brillantes montajes de compañías de otras regiones, ambos inspirados en géneros populares y callejeros, que recrean el "clown" desde la escena: "Marco & Polo y visceversa", del Teatre Arca de Barcelona (días 6 y 7), y "Kikiricaja", de Eterno Paraíso, de Vitoria (días 13 y 14); los pases son a las 17,30 horas, en este local de la plaza San Pol de Mar (teléfono 241 90 89).

JOSE HENRIQUEZ C.

TEATRO NACIONAL MARIA GUERRERO

CENTRO DRAMATICO NACIONAL

DIRECTOR: LUIS PASQUAL

TEMPORADA 87/88

TODOS LOS DIAS, DE MARTES A DOMINGO, A LAS CINCO DE LA TARDE

LA ENAMORADA DEL REY

Ramón María del Valle-Inclán

Reperto

(por orden de intervención)

Guillermo Montesinos	Alfonso del Real
Milagros Martín	Chari Moreno
Carmen Rossi	Antonio Cifo
Pepe Lara	Juan de la Cruz
Juan Ramón Pérez	Fernando M. Navas
Pedro del Río	Juan Ramón Pérez
Ana María Ventura	Victor Villate
Juan José Otegui	

Música

Manuel Balboa

Escenografía y Vestuario
Pedro Moreno

EL RETABLILLO DE DON CRISTOBAL

Federico García Lorca

Reperto

(por orden de intervención)

Pepe Lara	Antonio Cifo
Juan José Otegui	Juan de la Cruz
Alfonso del Real	Fernando M. Navas
Milagros Martín	Juan Ramón Pérez
Pedro del Río	Victor Villate
Chari Moreno	

Música

Carmelo Bernaola

Escenografía y Vestuario
Gerardo Vera

Dirección José Luis Alonso

DEL 20 DE ENERO AL 21 DE FEBRERO

De martes a viernes, funciones dirigidas especialmente a los jóvenes (50 % descuento) - Sábados y domingos, público en general
PARA EFECTUAR RESERVAS O AMPLIAR INFORMACION, LLAMAR AL 4102949 EN HORARIO DE OFICINAS

MINISTERIO DE CULTURA

Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Reposición de "La malquerida" en el Español

"Benavente, un Nobel para el teatro"

Coincidiendo con el estreno de "La malquerida", de Benavente, el Teatro Español inaugura el próximo día 5 de febrero la exposición que lleva por título: "Benavente, un Nobel para el teatro". La exposición, coordinada por Andrés Peláez, permanecerá abierta en los salones Rojo y Tirso, del Teatro Español, hasta el ocho de mayo. Esta muestra reúne diferente material gráfico y documental sobre la vida y obra del que fuera Premio Nobel de literatura 1922

Entre las muchas curiosidades que se pueden ver en las salas del Español, destaca una serie de paisajes al pastel pintados por el propio Benavente en Galapagar, durante los fines de semana y la temporada de verano. Los pasteles que se exhiben presentan una particularidad: representan un mismo paisaje a distintas horas del día, como hiciera Monet con algunos de sus más conocidos lienzos sobre vistas parisienses. La faceta pictórica de Benavente no termina aquí, ya que la exposición muestra también un par de figurines cuyo motivo son dos arlequines. Al parecer fueron realizados por Benavente para su obra "Los intereses creados". Otro apartado de la muestra lo constituye la correspondencia que Benavente mantuvo con algunos de sus actores y actrices favoritos: María Guerrero, Rosario Pino, Concha Catalá, Fernando Díaz de Mendoza (marido de la Guerrero) y Lola Membrives. En la exposición se muestra al público buena parte de esta correspondencia, junto con otros escritos autógrafos y una completa selección sobre primeras ediciones de la obra de Benavente.

Lo más interesante de la muestra, dice Peláez, es, a buen seguro, un álbum procedente del Instituto de Teatro de Barcelona en

el que se conservan dibujos de Benlliure, Sorolla, Cecilio Pla, Alberto Romero, Rusiñol... y algunos escritos de Jacinto Benavente. El álbum fue un obsequio que un admirador hizo a la actriz Rosario Pino en un "día de beneficio" (se celebra este día cuando la actriz lleva sobre las tablas de un mismo escenario un determinado número de funciones).

Biografía

Jacinto Benavente (1866-1954) nació y murió en Madrid. Fue un cronista de finísima sátira y exquisita pluma. En 1922 la Academia de las Artes y las Ciencias de Estocolmo le concedió el Premio Nobel de literatura, cuya medalla y diploma se pueden ver en la exposición "Benavente, un Nobel para el teatro". Los premios no terminan con el Nobel, buena prueba de ello es la multitud de medallas, placas y diplomas que se recogen en esta exposición. Uno de los más importantes es un libro miniado en oro, que el Montepío de Actores regaló a don Jacinto en reconocimiento por haber cedido los derechos de "Los intereses creados" a dicho Montepío.

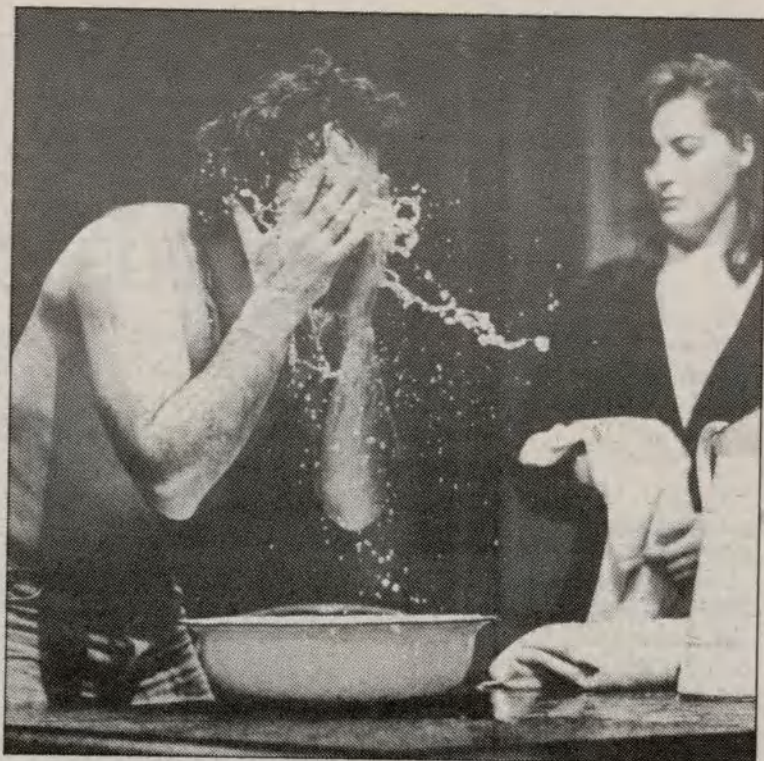
La caricatura también tiene un espacio en esta muestra. Así, se recoge una cuidada selección de

dibujos de Fresno publicados por *Blanco y Negro* y *ABC*. El motivo de estos dibujos son caricaturas de Benavente y de algunos de sus personajes más queridos. La exposición se completa con una selección fotográfica en la que aparece Benavente, solo o acompañado por distintas personalidades del mundo de la cultura.

Frente a tanto material de museo, los organizadores de la exposición han querido mostrar algo más vivo, y para ello han rescatado una grabación sonora en la que don Jacinto pronuncia un discurso en el desaparecido Teatro Fontalba.

Benavente, a lo largo de su vida, escribió cerca de doscientas obras que se ajustan a distintas calificaciones. Así, tiene obras rurales: "La malquerida" y "Señora ama"; de tesis: "Los intereses creados" y "Nieve de mayo"; de carácter: "Rosas de otoño" y "Pepa Doncel"; de sátira social: "Gente conocida" y "Por las nubes"; fantástico-simbólicas: "La noche del sábado" y "Escuela de princesas", etc. Sus obras alcanzaron éxitos grandiosos dentro y fuera de España.

"«La malquerida» -dice Miguel Narros, director del Teatro Español- se estrenó en 1913, época en que el ambiente rural se encontraba más próximo al especta-



Helio Pedregal y Ana Marzoa durante un ensayo de "La malquerida"



Miguel Narros en un ensayo, dirigiendo a Enrique Menéndez

dor que lo está hoy día. Esta obra se nos ha revelado como mucho más que un drama, adquiriendo categoría de tragedia, porque el personaje de Raimunda es un personaje trágico, como lo puede ser Edipo o como lo puede ser el propio Hamlet. Raimunda quiere saber la verdad que, como a Edipo, la conducirá a su destrucción final."

"La malquerida", dirigida por Miguel Narros, será interpretada en sus principales papeles por Ana Marzoa, José Pedro Carrión, Aitana Sánchez-Gijón, Margarita Calahorra, Enrique Menéndez y Consuelo Gómez, con la colaboración especial de Angel de Andrés.

RAFAEL SIERRA

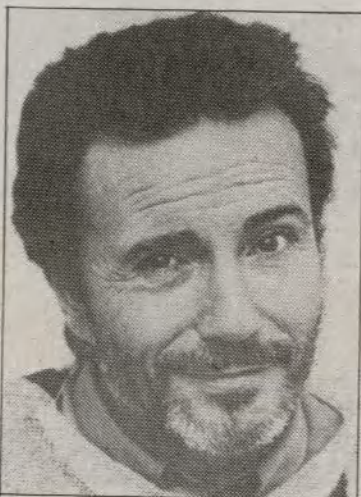
UNA CALLE PARA UN ENCUENTRO

Tiene tanto estilo sobre el escenario que muchos le atribuyen cierto halo de actor inglés, pero nació en Zaragoza.

Su voz es muy personal y su talento ha quedado bien demostrado a lo largo de una sólida trayectoria artística. La calidad preside una carrera llena de grandes nombres; ha interpretado obras de Schiller, Jean Paul Sartre, Peter Shaffer, Calderón, Arthur Miller, Lope de Vega, Antonio Gala, Dostoyevski...

Está entre los mejores profesionales del teatro español, da prestigio a los repartos donde figura y con frecuencia merece calificativos como *excelente*, *magnífico*, *estupendo*, *magistral*.

"No se sabe si la calle es lo más apropiado para un encuentro. Para mí, las calles de Madrid (suplico que como las de toda gran población) son calles de paso, excepto algunos tramos de Serrano,



OSVALDO MICHELON

Velázquez y este cogollo donde está el Broadway madrileño, que es la calle del Príncipe, la plaza de Santa Ana, la carrera de San Jerónimo. Realmente es la zona que más recuerdos me trae. Porque guarda no sólo los muchos recuerdos gratos de tantas obras, de

haber salido del teatro muy contento o menos (depende de lo que hubiera sucedido dentro) en todos los estrenos que he tenido en mi vida, sino cosas más personales.

La carrera de San Jerónimo, concretamente, es donde empecé a vivir Madrid. Residía en el Hotel Asturias, que todavía existe (hace de esto ya treinta años). Me instalé en 1954, del brazo del teatro. Tenía un maravilloso perro pastor alemán llamado *Warwick*, como aquel personaje de "La alondra" y como el famoso conde de Inglaterra.

En esa época tuve la experiencia más importante de mi vida, que fue conocer a Olga, mi mujer. Ella me ha comentado muchas veces que me veía pasear con *Warwick* por la carrera de San Jerónimo y que le daba pena, porque tenía la impresión de que yo no era feliz. Tenía razón, cla-

ro; yo no había encontrado el equilibrio interior ni profesional, además estaba en una etapa de transición difícil, llena de sobresaltos (porque no sabía bien, había dejado la Facultad de Medicina y no estaba seguro de que el teatro fuera lo que yo debía hacer en el mundo). Acababa de morir mi padre, un impacto del que creí no recuperarme nunca, estábamos muy unidos. Entonces, supongo que todo eso debía darme un aspecto de desgracia que Olga percibió.

Prefiero mirar hacia el futuro. Así es que me gustaría reencontrarme con la Olga de entonces para ofrecerle el José Luis que soy ahora, con experiencia, para que la vida que nos hemos construido juntos le hubiera sido más fácil, porque ella ha luchado mucho a mi lado y la lucha ha sido dura."

MARIA VICTORIA CANSINOS

José Luis Pellicena

Carrera de San Jerónimo

Historias de estrenos

A partir de estas fechas las películas españolas se disputan un lugar en la cumbre tras haber asistido al largo y cálido verano del cine extranjero. A diferencia de otras temporadas que están en la memoria, ésta se caracteriza por ofrecer a los espectadores una producción que casi en su totalidad ha sido vista con muy buenos ojos por la Administración, un verdadero simposium de cine protegido

Las dos películas más esperadas son, sin duda, *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, de Pedro Almodóvar, y *El Dorado*, de Carlos Saura. El primero se ha convertido en el cineasta más prolífico del cine español: siete películas en siete años. Paso a paso Almodóvar ha ido perfilando un estilo propio e inconfundible y, de seguir a este ritmo, no sería extraño que las hagiografías lo colocaran entre Cukor y Fassbinder, entre Olga Guillot y David Bowie. Su prodigiosa capacidad para contar historias, su facilidad para inventarse una puesta en escena imprevisible, hacen de Almodóvar un cineasta con una "sensibilidad" muy especial. A medida que avanza en su cotización, Almodóvar consigue elevar el nivel de producción de sus películas. Esta vez, por ejemplo, ya cuenta entre sus técnicos con el director de fotografía de mayor reputación en la actualidad: José Luis Alcaine, que todavía no ha salido de su asombro al observar el sentido del encuadre que tiene Almodóvar.

Mujeres al borde de un ataque de nervios cuenta la historia de tres mujeres abandonadas en un tiempo límite, dos días, un recurso narrativo de difícil ejecución si no fuera porque a Almodóvar le encanta perderse en los laberintos de las pasiones.

El Dorado es la película más costosa de la historia del cine español: 800 millones, la prueba más exacta del interés de Saura por romper con todo su cine anterior. Ya en *Dulces horas*, la veta sauriana aparecía agotada en un

callejón sin salida, tras el paréntesis que supuso en su obra la trilogía musical con Gades. Para Saura hacer *El Dorado* es como partir de cero, es intentar un cine de género bajo la orla del gran espectáculo en el que nunca había creído. Sin duda es la figura del controvertido Lope de Aguirre quien ha podido con la tenacidad del director, que en los dos últimos años se ha visto absorbido por desentrañar la personalidad del iluminado Aguirre/Homero Antonutti. La mayor parte del rodaje tuvo lugar en Costa Rica, país que se beneficiará del decorado de la producción para proyectos propios, si bien Andrés Vicente Gómez, el productor, no descarta su utilización para un segundo filme. *El Dorado* es la película con más posibilidades de representar a España en el próximo Festival de Cannes. Andrés Vicente Gómez ha sido, precisamente, el productor más activo de nuestro cine en 1987. Es el productor delegado del internacionalísimo filme de Marco Ferreri *Blancos ser buenos*, en donde la participación española se extiende al guionista Rafael Azcona y al actor Juan Diego, una sarcástica y depredadora aproximación a la geografía del hambre en donde Ferreri/Azcona continúan exhibiendo un negro panorama. Y productor también de *Remando al viento*, de Gonzalo Suárez que, al igual que Saura, parece dispuesto a abandonar definitivamente sus películas "de hierro", como él mismo las calificó, para adentrarse en proyectos menos localistas y más universa-



Una escena de "Jarrapellejos", de Giménez Rico

les. Ken Russell ya se había interesado por el tema en *Gothic*, y Gonzalo Suárez, que siempre ha manifestado una gran atracción por las historias dentro de la historia, por el sistema de la "caja china", retoma aquí las inquietantes noches románticas en las que Lord Byron, Percy Shelley y su esposa y el Dr. Polidori, se jugaron el talento durante ocho largos años por ver quién lo tenía más desarrollado. Parece que la Historia ha favorecido a Mary Shelley, pues, Suáñez, incluso, le da un papel al monstruo. Para Gonzalo Suárez ésta es también la primera oportunidad de dejar de ser un cineasta especulativo y literario. Sus novelas siguen siendo superiores a sus filmes.

Otras subvenciones

En 1987, la subvención al cine se ha expresado con gran aditamento en los filmes de carácter social, de crónica negra. Así, *Jarrapellejos*, de Giménez Rico; *Matar al Nani*, de Roberto Bodegas; *El aire de un crimen*, de Antonio Isasi. A lo largo del año los ejemplos, sin duda, se extenderán, pero, de momento, éstos son los más significativos e inmediatos. *Jarrapellejos* no se pudo hacer hace ocho años, y su singularidad parte del hecho de que Ma-

nuel Gutiérrez Aragón colaboró con Giménez Rico en el guión. Hoy, Gutiérrez Aragón es ya una estrella consagrada, y resultará curioso oisquiar sus huellas en esta historia que se basa en una novela de Felipe Trigo que narra un crimen de señoritos acaecido en la Extremadura rural de principios de siglo, el famoso crimen de Don Benito, ilustrado en primera instancia por Juan Diego y Carlos Tristanchó, por un lado, y por Antonio Ferrandis, el cacique malo, por otro.

Roberto Bodegas vuelve al cine tras seis años de ausencia con otro título tremendista, *Matar al Nani*, filme en el que el director de *Españolas en París* quisiera describir un caso universal y no de arquetipo, por más que la referencia nos queme todavía entre las manos. Frederic Deban, un actor francés, incorpora a la figura del desaparecido.

Crímenes en primera línea

Los crímenes siguen en primera línea en *El aire de un crimen*, de Antonio Isasi, la primera novela de Juan Benet que se adapta al cine. Como puede apreciarse el "efecto Zola" hace furor en el actual cine español. Es un cine que tiene éxito, y que sirve además

para dar trabajo a mucha gente, cine de copioso elenco que la comisión correspondiente selecciona con finura.

A esta regla se escapó *Alucine-ma*, de Francisco Rodríguez, quien ha tenido que buscarse otras apoyaturas para financiar la película. En la obra de Rodríguez hay un drama rural benaventino -*La casa grande*-, un esperpento de lujo -*Gusanos de seda*-, una artificiosa y psicodélica mentira -*Jaque a la dama*-, otro esperpento maldito (por no estrenado) -*Hierro dulce*-, y ahora esta extraña propuesta de homosexualidad no asumida que tampoco han querido asumir los de la subvención. Supone el reencuentro de nuestro cine con Conchita Montes, la musa de Edgar Neville, y está protagonizada por Agustín González y Victoria Vera.

En este grupo, el de los directores que buscan un hueco, se encuentra también Carlos Pérez Ferré y su *Quimera*, su segunda película. Es la historia de un burgués insatisfecho, Pedro Díez del Corral, una señora muy arreglada, Patricia Adriani, y otra que lo desarregla todo, Silvia Munt. La lista puede completarse con *Mientras haya luz*, de Felipe Vega, muy en sintonía con el cine de Gonzalo Suárez -la historia de unos contrabandistas que una mujer cuenta a su hija-, y *Al acecho*, de Gerardo Herrero -una venganza entre traficantes de divisas.

Antonio Drove, por su parte, no necesita ningún hueco, aunque no había vuelto a dirigir desde *La verdad sobre el caso Savolta*. En los dos últimos años Drove ha trabajado en los Estados Unidos. Ha regresado para adaptar el libro de Sabato, *El túnel*. Se trata de uno de los directores de más futuro del cine español, pero su talento no ha sido contrastado por los hombres que mueven esta industria. Hace unos años a esto lo llamarían el despilfarro del capitalismo.

JUAN HERNANDEZ LES

"Falsa situación", las apariencias engañan

Las películas de espías del pasado, muchas veces fruto de la filosofía de guerra fría, eran maniqueas cuando la acción transcurría en una guerra determinada o en su cercanía temporal. La guerra fría era muchas veces su escenario histórico, pero aún así, aunque pudiera haber cierto amontonamiento de azares acumulados en explicaciones tomadas por los pelos, siempre sabíamos de qué lado estaban los espías, e incluso quiénes eran los buenos. Aunque pudieran estar confundidos los espías, sabían a qué idea servían y tenían ideales, sus ideales.

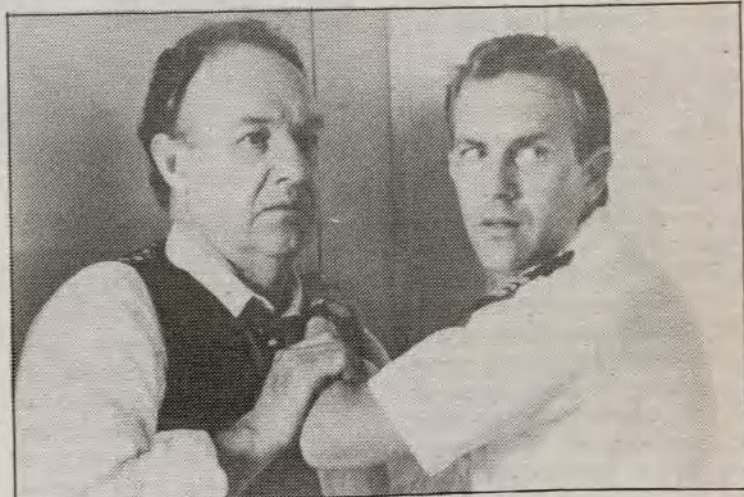
Hoy el cine de espías ya no está de moda, por ello sorprende que uno de los próximos estrenos anunciados, *Falsa situa-*

ción, sea una intriga de espionaje. Pero también es, reflejo de la mezcla de géneros que utiliza el Hollywood actual, una película de amor, un reflejo de corrupción política, una intriga detectivesca y, desde luego, finalizando la piraeta, una película de espías, que refleja los usos y costumbres de nuestro tiempo.

Falsa situación (No way out, título original), está basada en una novela, *The Big Clock*, de Kennet Fearing, sobre cuya base Robert Garland escribió la historia y el guión cinematográfico de esta película dirigida por Roger Donaldson.

Garland fue el guionista de *El jinete eléctrico*, protagonizada por Robert Redford, y Donaldson dirigió la versión de *El motín de la Bounty*, que protagoni-

zó Mel Gibson, y que también pasó por nuestras pantallas. Australiano, emigrado en plena juventud a Nueva Zelanda, hoy asentado en la industria estadounidense, tocó ya un tema político, con tintes futuristas, en su primer trabajo titulado *Sleeping Dogs*. Ahora la política también es protagonista en *Falsa situación*, película que está dedicada a la memoria del excelente fotógrafo John Alcot, que falleció poco después de rodar este filme, cuando se encontraba de vacaciones en Francia. Alcot alcanzó la fama por su trabajo como operador en 2001: *Una odisea en el espacio*, y por la fotografía de Barry Lindon, *La naranja mecánica* y *El resplandor*, todas dirigidas por Stanley Kubrick.



Gene Hackman y Kevin Costner en "Falsa situación"

Rodada en Washington y en Nueva Zelanda *Falsa situación*, con ritmo de thriller, anuncia ofrecer una historia llena de sospechas y suspense, donde espías, políticos y modelos viven una historia que al final no es lo que parece, aunque se asemeje bastante a lo que ofrece la recomposición del puzzle final, aunque no todas las piezas encajan sin chirriar.

La actuación de Gene Hackman, la mirada de Kevin Costner (El Elliot Ness de la versión de Brian De Palma), la belleza insinuante de Sean Young, y la dureza de Will Patton, son los encargados de hacer creíble esta historia narrada en un enorme flash back, donde hay que estar muy atento a todas las pistas.

ANGEL INURRIA

George Adams y Don Pullen Quartet

Cuando afición y crítica se quejan constantemente de que las programaciones jazzísticas cotidianas de nuestros clubes y sucedáneos no ofrecen en sus programaciones a las grandes estrellas del jazz internacional, el castizo *Café Central* se destaca anunciando que desde el 2 hasta el 14 de febrero traerá al grupo del saxofonista *George Adams* y el pianista *Don Pullen*, cuyo cuarteto está completado por el contrabajista *Cameron Brown* y el batería *Dannie Richmond*. Ellos serán quienes sustituyan, en la programación del local de los múltiples espejos, al combo del internacionalizado contrabajista madrileño Miguel Ángel Chastang.

El cuarteto de *George Adams* y *Don Pullen* es bien conocido por el aficionado madrileño y español. Festivales y conciertos se han beneficiado en numerosas ocasiones de la presencia de estos gigantes del jazz.

Todavía está presente en el recuerdo el concierto exultante que brindó, poco antes de que finalizara el pasado año, en el Club de Música del colegio mayor universitario San Juan Evangelista, el popular *Johnny*.

Ahora tendremos la oportunidad de presenciar su actuación en

la intimidad del *Café Central*, uno de los pocos locales madrileños que guardan fidelidad a la música de nuestro siglo. El momento de comprobar si las quejas estaban fundadas ha llegado. Sería triste que ahora resultase que los aficionados al jazz no acudiesen, cuando tienen la oportunidad tanto tiempo solicitada en su imaginario cuaderno de quejas. Al menos sabemos de un puñado de *jazz-adictos* que harán, como mínimo, triplete; éstos, los *snoobs*, junto a la flotante población madrileña, suponemos serán bastantes para abarrotar el local, pues la ocasión lo merece. Y tal vez sea el inicio para que de una vez por todas en Madrid, como en cualquier capital europea que se precie de culta, el jazz internacional de primera magnitud esté presente a lo largo de cualquier semana en los clubes de jazz, que es su lugar más apropiado y donde realmente se vive y se siente.

Además, si escuchar en directo a un *jazzman* siempre es una experiencia visceral, además de reflexiva, pocos como los que forman el presente grupo ofrecen intensidad emotiva y madurez en su intelectualización del mensaje *jazzístico* expuesto.

La sombra de *Archie Shepp* y el



Don Pullen y George Adams

legado de *Charles Mingus* flotan sobre la música del cuarteto. No hay que olvidar que el batería, *Dannie Richmond*, tuvo una larga y feliz colaboración con el contrabajista. La individualidad magistral de cada músico en su instrumento está perfectamente ensamblada en la colectivización de la música que conjugan. Un jazz donde el eco del *blues* y la raíz del lamento africano se aúnan a las

más *boppers* codas del saxo de *Adams*, y las extravagancias *free* del pasado han madurado en el teclado de *Pullen*. Escuchar su música supone sumergirse en un sueño que nos lleva por el selvático paisaje del asfalto urbano más allá de donde las puertas de la ciudad anuncian el comienzo del terreno de nadie.

La realidad del presente, metamorfoseando todas las herencias

del sufrimiento pasado, se hace realidad en el cuarteto que ahora nos visita. Todos tienen dureza en la exposición del discurso interpretado, pero ello no implica que no exista el humor, tan necesario, aunque sea irónico, para superar la impotencia, momentánea tal vez, de vencer los obstáculos superestructurales que hacen que el mensaje del *blues* todavía tenga vigencia hoy. A. I.



La Filmoteca Española, finalizados los ciclos dedicados al cine japonés y al de la República Federal de Alemania, comienza en el presente mes una programación recogida bajo el nombre genérico de *Las fronteras del melodrama*. Durará varios meses y en él se ejemplificarán con excelentes títulos las películas que llevaron dicho género a su máxima expresión fílmica, y también aquellas otras que, aunque sean menos arquetípicas y rocen otros géneros y estilos, también contienen el tono adecuado para que el espectador padezca el dolor ajeno y las desdichas de los protagonistas.

En estos primeros días de febrero también se inaugura otro ciclo, también sugerente y enriquecedor, titulado *Antes de Hollywood*, cuyo hilo conductor es el trabajo que en el pasado realizaron Charles Musser y Jay Leyda, basado en las más importantes colecciones de cine de los Estados Unidos: el *American Film Institute*, el *International Museum of Photography at George Eastman House*, la *Library of Congress*, el *Museum of Modern Art* y el *UCLA Film Archive*. Gracias a esta programación, el aficionado madrileño verá verdaderos incunables del séptimo arte. En este ciclo, cuyos títulos serán trabajos reali-

De los incunables a Piwowarski



"La aldea maldita", la mejor película del cine silente español

zados entre 1895 y 1915, las películas mudas gozarán del acompañamiento pianístico, al igual que los títulos silentes que estén incluidos en otros ciclos.

Otro ciclo nuevo será el dedicado a *Picasso*, titulado *El siglo de Picasso*, que se celebrará en la sala de proyecciones del Centro de Arte Reina Sofía, institución que acogerá, con carácter extraordinario, la exposición que presta su nombre al ciclo cinematográfico.

El polaco *Radoslaw Piwowarski*, director premiado en los festivales internacionales —ganó la Concha de Oro de San Sebastián con *Yesterday*—, es un director que sabe elegir temas y al que su filmografía, aún corta, no le impide jugar a virtuosismos.

Como es habitual, también estará presente el ciclo dedicado a los directores de fotografía del cine español, que probablemente durará hasta mayo.

Para que los cinéfilos puedan ir eligiendo, adelantamos la programación de los primeros quince días de febrero, agrupada en ciclos, y que se proyectará en el Centro de Arte Reina Sofía y en el Cine Torre de Madrid, Sala 1, como es habitual.

Directores de fotografía del cine español: Mario Pacheco (*La venganza*, de Juan de Orduña, 1957); Alberto Arroyo (*La aldea maldita*, de Florián Rey, 1929); Juan Mariné (*Los diablos del mar*, de Juan Piquer, 1981); Juan Antonio Ruiz Anchía (*Soldados de plomo*, de José Sacristán, 1983); Luis G.

Alonso (*La Revoltosa*, de Florián Rey, 1924); Luis Cuadrado (*La caza*, de Carlos Saura, 1965); *Si volvemos a vernos*, de Francisco Regueiro, 1967; *Nocturno 29*, de Pedro Portabella, 1968, y *El espíritu de la colmena*, de Víctor Erice, 1971); Armando Pou (*El sexto sentido*, de Nemesio Sobrevilla, 1929).

El siglo de Picasso proyectará: *Pablo Picasso, pintor*, de Frederic Rossif, 1984; *Picasso: le peintre et son modèle*, de Bernard Bertrand, 1963; *Un autre regard*, de Philippe Brunet, 1966; *Le regard Picasso*, de Nelly Kaplan, 1967; *Guernica*, de Alan Resnais, 1949; *Picasso, sueño y mentira*, de Iñaki Núñez; *Picasso, pintor del siglo*, de Lauro Venturi, 1983; *Picasso en Cataluña*, de Josep Palau i Fabre, 1976; *Picasso nostre*, de Maria Luisa Borrás, 1983; *Picasso por ell mateix*, de Emiliàno Moro, 1983; *Picasso en Horta*, de Luis M. Bellet, 1979; *Miró, otro*, de Pedro Portabella, 1969; *Barcelona, una cultura*, de Jorge Feliú, 1970; *Esencia de verbena*, de Ernesto Giménez Caballero, 1930; *Picasso en su siglo*, Rafael Cortés, 1982.

Del polaco *Piwowarski* se proyectarán: *Yesterday* (1984), *Los amantes de mi madre* (1985) y *Tren para Hollywood* (1987).

En el ciclo *Fronteras del melodrama*: *La marca del fuego* (Cecil B. de Millé, 1915), *Las*

tres luces (Fritz Lang, 1921), *Amanecer* (F. W. Murnau, 1927), *Luces de la ciudad* (Charles Chaplin, 1930), *Nosferatu, el vampiro* (F. W. Murnau, 1922); *La venus rubia* (Josef von Sternberg, 1932), *El puente de Waterloo* (Mervyn LeRoy, 1940), *El fantasma de la ópera* (Rupert Julian, 1926), *Haxan* (Benjamin Christiansen, 1922), *Lirios rotos* (D. W. Griffith, 1919), *Sólo se vive una vez* (Fritz Lang, 1937), *El joven Lincoln* (John Ford, 1939), *El filo de la navaja* (Edmund Goulding, 1947) y *Carta a una desconocida* (Max Ophüls, 1948).

Finalmente, los incunables incluidos en *Antes de Hollywood* serán: *Una era de espectáculos* (1895-1904), *América en transición* (1909-1912), *Placeres y tentaciones* (1904-1908), *Vida doméstica* (1912-1913), *El espíritu de la frontera* (1912-1915) y *Amor e infortunio* (1915).

Por último, recordamos que las películas mudas se proyectarán con acompañamiento de piano, que las versiones originales estarán subtítuladas en español y que para la próxima quincena se realizará un recuerdo a Pepón Coromina.

ANGEL INURRIA

Filmoteca Española, calle Princesa, número 1. Centro de Arte Reina Sofía, calle Santa Isabel, número 52.

Todo Madrid, una feria

La Feria Internacional de Arte Contemporáneo, ARCO, abrirá sus puertas al público del 11 al 16 de febrero próximo. En su recinto habitual de IFEMA, en la Casa de Campo, ARCO aporta en su séptima edición la novedad de que, por vez primera, el número de galerías extranjeras que concurren al encuentro es superior al de las españolas. De los 248 expositores, 87 son galerías no nacionales, pertenecientes a 16 países, frente a la cifra de 77 galerías que supone la participación española.

Al margen de ese dato, que constituye una indicativa referencia a la importancia que paulatinamente ha ido adquiriendo la feria, la siguiente nota que llama la atención es la tendencia de casi todos los galeristas a acudir a ARCO con una muy variada oferta de sus fondos. Cada vez más reacios a cifrar sus posibilidades mercantiles en la presencia de uno o dos artistas en sus stands, parece que los responsables de la mercantilización del arte optan por una diversificación que, si bien es más segura para ellos, tiende a crear en el visitante la agobiante impresión de encontrarse en un abigarrado zoco.

No obstante, unos pocos han eludido esa solución y van a facilitar un encuentro más efectivo con las obras que exponen. De entre ellos, me permito llamar la atención sobre los pabellones de las siguientes galerías: *Aele* (donde estarán Eduardo Gruber y Máximo Trueba), *Angel Romero* (con Bennasar, Elena Blasco y Seve Flores), *Artheme Internacional* (con Juan Calonge, Grifol, Iturre y María Luisa Sanz), *Magda Bellotti* (con Evaristo Bellotti y Luis Claramunt), *Michel Delorme* (con Karel Appel), *Due Ci* (con André Masson y Omar Galliani), *El Coleccionista* (con Tapiés y OPS), *Eric Frank* (con Víctor Mira y Ben Sakober), *Gamarra y Garrigues* (con Eduardo Arroyo), *Italia* (con Enrique Brinkman y Rafael Canogar), *Montenegro* (con Francisco Leiro, Angeles Manso y Juan Uslé), *Juana Mordó* (con José Guerrero), *Moriarty* (con Cristóbal y Ouka-Lele), *Leandro Navarro* (con Clara Gangutia y Roberto González), *Oliva Mara* (con Lita Mora, Din Matamoro y Manel Llauredó), *Peter Pakesch* (con Cristina Iglesias, Franz West y Heimo Zoberning), *Joan Prats* (con Perejaume), *Rojo y Negro* (con Appel, Serra y Tapiés), *Sen* (con Eduardo Sanz), *Christian Stein* (con Jannis Kounellis, Giovanni Anselmo y Giulio Paolini) y *Temple* (con Miguel Angel Campano, Antonio Doménech y Manuel Sáez).

De los restantes stands, en muchos de los cuales va a haber una escasa representación de cada artista, no deberían pasar desapercibidas, por el alto nivel de su selección, las siguientes galerías: *Juana de Aizpuru*, *Arteunido*, *Jean Bernier*, *Buades*, *Calar Art* (donde tenemos a Sofía Madrigal, entre otros), *Thomas Carstens*, *Chisel*, *Cómicos*, *Paula Cooper*, *Dau al Set*, *Eduarne* (donde estará Isabel Garay), *Egam*, *Estiarte*,

Konrad Fischer, *4 Gats/Ferrán Cano*, *Gmyrek*, *Karsten Greve*, *Juan Gris*, *Ghislaine Hussenot*, *Annely Juda*, *Ursula Krinzinger*, *Yvon Lambert*, *Lelong*, *Levy*, *Línea* (con una muy buena selección de obra gráfica), *Lisson*, *Antonio Machón*, *Maeght*, *Miguel Marcos*, *Marlborough*, *René Me-tras*, *Studio Oggetto*, *Palace*, *Redor* (con una excelente selección de fotografías, desde J. Laurent a Koldo Chamorro), *Anthony Reynolds*, *Rinaldo Rotta*, *Pietro Sparta*, *Theo*, *Val i 30*, *Varisella* y *Fernando Vijande*.

Actividades coincidentes

Unas coincidiendo con ARCO y otras prolongándose más en el tiempo, es un hecho que son muchas las actividades que tienden a concentrarse en Madrid un poco al amparo de la feria.

Junto a las sesiones de *Videoar-co*, que patrocina el Ayuntamiento, y los *Encuentros Europa/América sobre arte contemporáneo*, "Madrid en vanguardia" ofrece un gran número de actos y exposiciones en colaboración con distintas instituciones. De entre ellas, destacan: las exposiciones del *Instituto Alemán sobre Arte alemán actual y xilografías y grabados de Baselitz*; la exposición del Colegio de Arquitectos en la *Casa de Vacas del Retiro* con el título "5 + 5 museos de hoy"; la exposición del *Instituto Francés* con algunas de las mejores muestras del *Salón de Historieta de Angoulême*, y la antológica de *Jorge Oteiza* en la *Fundación Caja de Pensiones*.

Oteiza, Picasso y André

El excelente escultor vasco, poseedor de un lenguaje analítico con el que está en deuda buena



La figura de Pablo Picasso se impone en este siglo como la más importante del arte español

parte de la joven escultura española, ha sido, especialmente desde los años cincuenta en que le llega el reconocimiento internacional, un punto de referencia imprescindible para entender el espíritu de lo vasco. Su polémico texto de 1963, "Quousque tandem..." y la lógica constructivista de sus trabajos responden a una reflexión estética de hondas raíces que hacen de lo que podría tenerse por singularidad uno de nuestros artistas más universales.

El Ministerio de Cultura, por su parte, exhibe en el *Centro de Arte Reina Sofía* la exposición "El siglo de Picasso", que hasta

hace poco permaneciera en París, dentro de la muestra general "Cinco siglos de arte español".

Tras el ambicioso título —y una buena selección de obras de Picasso, Gris, Miró, Dalí, Oscar Domínguez, Luis Fernández, Saura, Tapiés y Chillida—, lo que se nos presenta es una distorsionada lectura de lo que ha sido el devenir del arte español, llena de inexplicables lagunas que no parecen responder a una necesidad de síntesis, al menos a juzgar por la abrumadora presencia de algunos de los creadores allí elegidos.

En el *Palacio de Cristal del Retiro*, el escultor norteamericano

Carl André presenta una obra concebida "ex profeso" para ese espacio. A sus cincuenta y dos años de edad, André, que empezara motivado por las piezas de Brancusi, es considerado como uno de los padres del "minimal", una tendencia que a finales de los sesenta supuso un cambio decisivo de orientación en el enfoque del arte y cuenta hoy con un nuevo período de efervescencia.

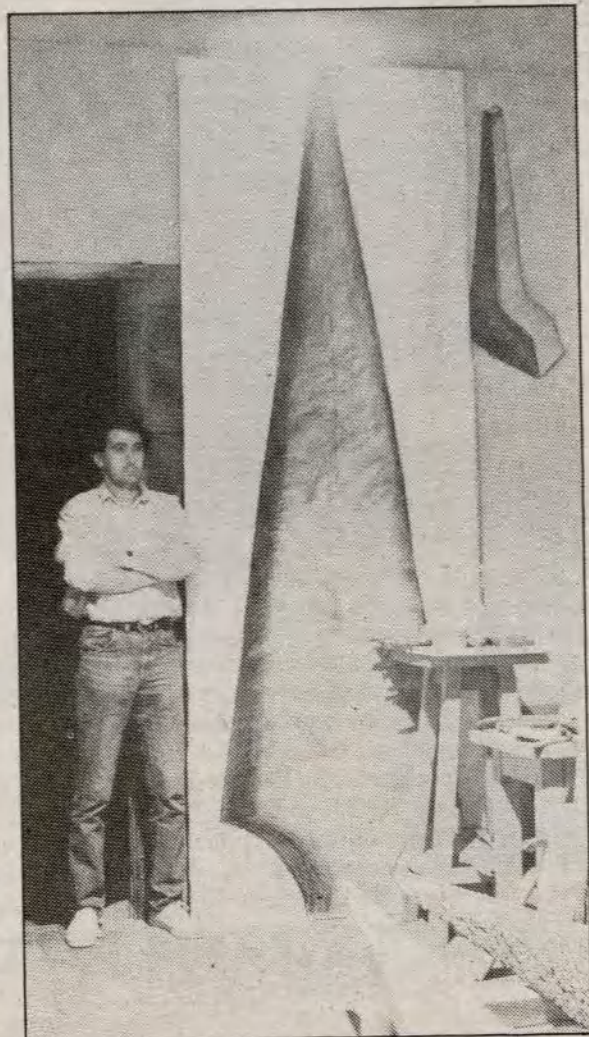
En el vecino *Palacio de Velázquez*, el crítico Miguel Logroño nos presenta su balance de las dos últimas temporadas en la muestra que lleva por título "Acta 88". El que fuera creador de lo que conocemos por "Salón de los 16" ha elegido para esta ocasión a 18 artistas, entre los que sobresalen Evaristo Bellotti, Tom Carr, Alejandro Gorneman, Din Matamoro y Perejaume.

A *Carlos E. Barbieri* se le asocia con un concepto de la ilustración en el que se entremezclan el expresionismo gráfico; de tan honda raigambre en su Buenos Aires natal, y una corrosiva ironía ante la que es difícil permanecer indiferente.

Pero, junto a esa línea de trabajo, hay otro Barbieri más intimista que sólo se manifiesta a través de sus óleos. En este Barbieri, que hasta el 5 de marzo expone en la galería *Orfila*, hay toda una desbordante versatilidad plástica que parece ocultarse tras una aparente figuración. Es más brillante Barbieri, en este sentido, por sus resoluciones que por sus explícitas referencias, aun cuando éstas parecen proceder antes de un universo onírico que de la realidad misma.

Al Barbieri pintor vale la pena pedirle una mayor desinhibición y una profundización en lo que, hasta el momento, sólo ha sido fragmentario.

FELIPE HERNANDEZ CAVA



Escultura de Máximo Trueba, un joven artista que estará presente en ARCO con una buena representación de sus últimas piezas

RECOMENDAMOS

• En el *Centro de Arte Reina Sofía* (Santa Isabel, 52): *Colección Sonabend*, hasta el 16 de febrero, y *Antonio Muntadas*, a partir del día 11.

• En el *Centro Cultural Conde Duque* (Conde Duque, 11): 150 grabadores españoles.

• En el *Círculo de Bellas Artes* (Alcalá, 42): fotografías de *Imogen Cunningham*, 1906-1976.

• En la *Fundación Juan March* (Castelló, 77): *El Paso después de El Paso*, hasta el 16 de marzo.

• En el *Museo Español de Arte Contemporáneo* (avenida Juan de Herrera, 2, Ciudad Universitaria): *Fotógrafos de la Escuela de Madrid (1950-1975)*, hasta el 13 de marzo, y

Fabricio Plessi, a partir del día 11.

• En el *Centro Cultural de la Villa* (plaza del Descubrimiento, sin número): *Berlin, hoy: un encuentro con la RDA*, hasta el 7 de febrero. El día 6, a las 19,30 horas, el director de la *Galería Nacional*, H. J. Papies, pronunciará la conferencia "Las artes plásticas en la RDA. 1945-1987".

• En la *Real Academia de Bellas Artes de San Fernando* (Alcalá, 13): *Maestros antiguos de la colección Thyssen-Bornemisza*, hasta el 28 de febrero.

• En la *Fundación Banco Exterior* (paseo de la Castellana, 32): *Artes populares de Egipto*, hasta el 14 de febrero.

Una metamorfosis de hoy

Javier Martínez Reverte

A Emilio Acedo le pasó aquella mañana un poco lo que al Gregorio Samsa de Franz Kafka, sólo que de manera algo más vulgar: al levantarse, tras un sueño intranquilo, se vio como un hombre corriente de carácter abúlico y aburrido. Y decidió entonces que, ya que no podía convertirse en un insecto, se encerraría en el cuarto de baño para siempre.

Fue una resolución súbita: su mente se sintió iluminada por la idea, que se había presentado en su cerebro como un fogonazo, casi como un mensaje enviado desde el cielo en forma de revelación. Y desde luego que le gustó. Nada en su corazón se oponía a acometer la realización de la idea. Y no encontraba, tampoco, una sola razón de peso que se opusiese a ello.

Es más, ahora que pensaba a fondo en el asunto, mientras permanecía echado en su cama y el sol de la mañana entraba débil a través de las cortinas, las razones que avalaban la puesta en práctica de su decisión crecían y crecían, se amontonaban con el peso de una lógica total, casi le hacían sentir que ése era, y no otro, su destino final, como en los textos de los clásicos griegos. La abulia desaparecía de su corazón y se veía a sí mismo como una persona divertida y emprendora.

Sí, en su carácter nunca había encontrado un solo detalle de singularidad, ni un ápice de genialidad, por supuesto, ni desde luego un mínimo rasgo de grandeza. El era un tipo de una vulgaridad aplastante, hasta el punto de parecer el modelo más exacto del ciudadano ejemplar. A veces, cuando se arreglaba después del desayuno para ir a la oficina de seguros donde trabajaba desde treinta años atrás, incluso veía ante el espejo su piel como si estuviera teñida de un color gris ceniciento. Se preguntaba en ocasiones si los otros distinguirían ese tono en su rostro al contemplarle. Pero lo cierto es que nadie le miraba nunca más de unas décimas de segundo, lo justo para hacerle una pre-

gunta o darle una rápida respuesta si era él quien planteaba una cuestión. Su normalidad, o puede que su vulgaridad, era tal que nadie reparaba nunca en él.

Eso le había sucedido desde pequeño. Incluso Adela, su mujer, no pareció molestarse nunca en fijar en exceso los ojos en su rostro desde que se conocieron. Le aceptó como una fórmula social de convivencia. Claro está que ella, a su vez, tenía también una cara, un carácter y unas ideas absolutamente vulgares. Más que gris, su rostro era de color de cera. Los suyos eran dos tonos que no desencajaban, algo ideal para mantener el matrimonio durante un buen montón de años.

Y los hijos, tres para ser exactos, nacieron por el estilo: vulgares, piel de color cera grisáceo, ni muy guapos ni muy feos, ni muy listos ni muy tontos, ni muy estudiosos ni muy vagos, y por supuesto, aburridísimos. Era una familia perfecta, sin aristas, casi modélica, en la que nadie reparaba nunca.

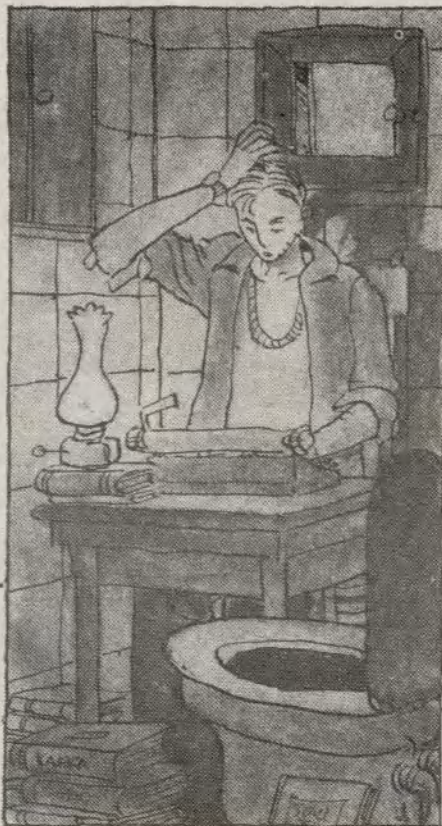
Así es que aquella mañana, cuando se le ocurrió encerrarse en el cuarto de baño para el resto de sus días, pensó que ya no era un hombre normal y corriente. Y dando un salto, corrió al espejo para contemplarse: no era gris su piel, sino que había adquirido un tono rojizo, casi como una manzana reineta a medio madurar.

Quiso saborear su resolución antes de llevarla a cabo, y lo primero que hizo fue tomar, con calma, un copioso desayuno. Su mujer le contempló con una cierta extrañeza e incluso llegó a decirle: "¿No vas a llegar tarde al trabajo?" El se limitó a responder: "Hoy tengo galbana y no iré a la oficina." Por primera vez desde que la conoció, vio que el rostro de Adela se encendía en tonos verdes. Pero no le contestó y se alejó de la cocina.

En consecuencia, con la barriga repleta, volvió al dormitorio y comenzó a trasladar al cuarto de baño todos los útiles que consideraba imprescindibles. No llevaría nada superfluo, desde luego. Se trataba de sobrevivir con lo justo, como un Robinson Crusoe.

Situó el colchón de su cama en la bañera y añadió la almohada y dos mantas, pensando en los meses de frío. Tomó unas cuantas toallas, las necesarias para resistir los primeros asedios, que imaginaba llegarían de inmediato, y unas cuantas latas de conserva. Como no fumaba ni bebía, podía pasarse sin cigarrillos y licores, pero tuvo la previsión de llevarse velas y cerillas por si, desde el exterior, se intentaban formas de presión para hacerle salir, como por ejemplo dejarle sin luces. También trasladó una docena de libros al cuarto de baño, pensando que, aunque nunca fue lector, podían entretenerle en las horas difíciles. Para terminar, sacó de la pequeña estancia todos los trastos que allí dentro acumulaba su esposa: perfumes, limpiadores de cutis, rulos, champúes, cremas suavizadoras, peines, rizadoros, secadores de pelo, pintura de ojos y de labios, algodón en rama, tapones de cera para los oídos, gorros de ducha, polvos para el cutis, compresas, paquetes de tãmpax, pinzas, bragas de papel, limpiadores de orejas, estiradores de piel, pasta antiarrugas, cortauñas, lacas, depiladores y otros cuantos cientos de cosas, e instaló en los cajones y estanterías que habían quedado vacíos su magra biblioteca.

Cerró entonces la puerta con cierta solemnidad no exenta de orgullo. Y se sentó en la taza del "báter". No sentía



gana de defecar, pero era desde luego el lugar más cómodo. Abrió un libro, el primero que le vino a mano, y mientras canturreaba se dispuso a esperar, de tal guisa, el paso del tiempo.

No abrumaremos al lector con más detalles. Si señaláremos que, durante los primeros días, hubo de resistir, a base de ingenio y tenacidad, las intenciones que llegaban desde el exterior para lograr su salida. Primero, como es lógico, su mujer y sus hijos. Más tarde, un médico psiquiatra. Después, amigos, parientes y, en fin, la Policía Nacional. Pero Emilio Acedo amenazó una y otra vez con cortarse las venas y la yugular de un solo tajo si alguien intentaba forzar la puerta. Al cabo de varias semanas, la presión del exterior cedió y Adela, con indiferencia, accedió a dejarle en la puerta del cuarto de baño desayunos, almuerzos y cenas. También se le cambiaron toallas y se le proveía de jabón cuando era necesario.

En fin, logró más libros y más libros. Se hizo un lector voraz de taza de inodoro. Y descubrió una pasión por la lectura que ignoraba por completo.

Con los años pidió folios y una máquina de escribir. Hizo un primer libro y luego tres más. Sus hijos le presentaron sus nietos a voces, del otro lado de la puerta. Pero ni siquiera intentó aprenderse los nombres de ninguno de los nuevos miembros de su descendencia: la creación literaria absorbía al completo sus energías.

La crítica descubrió a Emilio Acedo. Y se apreciaron en su estilo las más depuradas esencias del posmodernismo a la moda. Comenzó a vender decenas de miles de ejemplares y fue traducido a quince lenguas. Se dijo de él que "desde la aislada urna, desde el solitario palacio donde se encierra con sus musas, el mundo se embelesa con el perfume que emana la obra de Emilio Acedo".

Hoy es el rey de los profetas del posmodernismo literario. Y su fortuna se cuenta por millones de pesetas. Admirado por el mundo, su nombre figura, cada año, entre los más firmes candidatos al Premio Nobel de Literatura.

tes de sus amigas semanales, que cuando llegan a casa comentan con su esposa lo que está "in" o "out", o también, si quieren, "up" o "down", es decir "arriba" o "abajo".

Y una pregunta al lector: ¿Cree usted que los periodistas estamos "in" o "out"? ¿Estamos de moda o nos pasamos todos los días creyendo interpretar lo que otras personas piensan? Creo que la mayoría de las veces no damos ni una. Estamos "abajo". Hacemos noticias, artículos editoriales y todos los géneros periodísticos, pensando más en nosotros mismos y en los políticos que en aquellos millones de personas para las que de verdad tenemos que comunicar. Como yo ahora mismo. No sé para quién estoy escribiendo. Tal vez porque mi mujer se ha empeñado en comprarme unas gafas de sol "in", de esas que se doblan y se quedan echas un sobre, y esta mañana al salir a la calle me las he puesto, tras clavarme una patilla en un ojo. Y ese ojo lo tengo morado. Es decir, que no veo nada. O lo que es lo mismo, lo tengo "out".

Arriba y abajo, in y out, up y down

Rafael Ortega

QUE está de moda, ¿qué le vamos a hacer! Uno abre cualquier revista o suplemento dominical de periódico que se precie y ¡hala! dos columnitas que nos cuentan lo que está o no está de moda. Lo que se lleva, vamos.

Así que, uno, de pronto, tras la ducha diaria, se pone unos calzoncillos tarzanescos y la propia, o sea, la esposa-compañera del alma, le dice que no, que ahora se lleva el calzoncillo-pantalón con dibujos de hipopótamos. Y tú que creías haber alcanzado la cúspide de la moda, ya que la semana pasada habías leído que lo "in" era el slip ajustado, pues te quedas más desinflado que uva a final de octubre.

Y es que no puede ser. Cada día cuesta más estar "in". Ahora resulta, por ejemplo, que lo "in" para no pagar impuestos es montarte una rueda de prensa lacrimógena a lo Lola la Piconera, y que lo "out" es pagar todos los meses de tu sufrida nómina un buen pellizco de pesetas. O también, intentar escaquearte cada día de tus obligaciones, porque lo "otro" es ser un "gilipoyoua", como dicen los jóvenes "in" de los bares cutres de la sierra madrileña, bares que, por cierto, están muy, pero que muy "in".

De cualquier forma, y como decíamos antes, esto es un lío. Uno no sabe qué hacer. Nos arrastra la moda diaria y parece que para progresar en esta sociedad que nos ha tocado vivir hay que ir a por todas. Así, por ejemplo, los fi-

nes de semana se podrían concretar de la siguiente forma: levantarse, desayunarse un jugo de pomelo, té y unas tostadas; leer los diarios, vestirse un chandal y unas zapatillas marca "Stronzo"; pasear el palmito, tomar el aperitivo con parienta y amigos, almorzar frugalmente, ver en televisión a la María Ascario, que saca medio metro de altura a Pedro Erquicia; seguir leyendo los diarios, tomar un café a media tarde, hacer el crucigrama de los diarios, cenar jamón de York y una pieza de fruta, ver "Informe Semanal", poner en el vídeo alguna película "X" para ver si este fin de semana hay suerte y ¡hala! a dormir o a lo que sea...

¿Que eso sea un fin de semana "in"? Pues a lo mejor ya se acerca a lo que hacen esos miles de esposos, fieles aman-



AHORRE MIENTRAS DUERME



Usted sabe que la energía más segura, limpia y confortable es la electricidad.

La tiene siempre al alcance de la mano.

Tanta como necesite.

No hay nada tan sencillo de manejar y controlar.

¿Por qué no aprovecha sus ventajas a tope?

Ahora puede hacerlo, con la Tarifa Nocturna, añadiendo además, la ventaja de su economía.

Por una razón muy clara: Sus gastos de agua caliente y calefacción, durante la noche, **se le reducirán a la mitad**, acumulando el calor para calefacción y el agua caliente que utilizará al día siguiente.

Sin saberlo, usted puede estar perdiendo una gran oportunidad de ahorrar.

Estamos a su lado, para estudiar su caso y ayudarle económicamente.

Llámenos hoy mismo, al teléfono (91) 719 42 00

Verá que fácil es ahorrar. Mientras duerme.



IBERDUERO

CON ELECTRICIDAD: CONFORT Y SEGURIDAD

ALAVA (945) 22 90 00 • AVILA (918) 21 38 40 • BURGOS (947) 23 13 13 • CACERES (927) 22 63 04 • GUIPUZCOA (943) 29 22 00 • LA RIOJA (941) 22 77 29 • LEON (987) 22 02 22 • MADRID (91) 719 42 00
NAVARRA (948) 22 59 02 • PALENCIA (988) 75 15 00 • SALAMANCA (923) 22 34 00 • SORIA (975) 22 64 65 • VALLADOLID (983) 35 64 00 • VIZCAYA (94) 416 38 00 • ZAMORA (988) 52 00 22

AGENDA

CENTRO CULTURAL DE LA VILLA

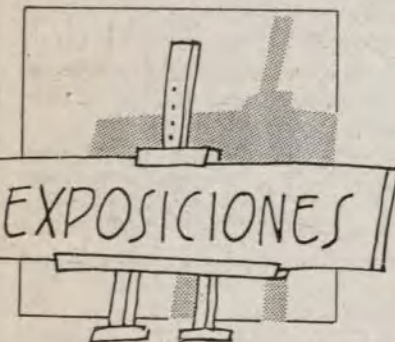
Plaza de Colón. Jardines del Descubrimiento.
Teléf. 275 60 80

AUDITORIO

- **Día 10**, a las 22,30 horas. Estreno de "Ondina", de Jean Giraudoux, interpretada por Silvia Munt. Dirección de Santiago Sans. Horario: martes, jueves y domingos, a las 19,30 horas. Miércoles, viernes y sábados, a las 19,30 y 22,30 horas.
- **Días 7 y 14**, a las 11,45 horas. Concierto de la Banda Sinfónica Municipal.
- **Sábados y domingos**, a las 17 horas. Teatro infantil. Miliki y Compañía, con Rita Irasema, presenta la comedia musical "El fantasma de la sopera".

SALA II

- **Días 2 y 5**, a las 19,30 horas. Recital dentro del ciclo "Berlín hoy, un encuentro con la R.D.A.", a cargo de la cantante Dorit Gabler.
- **Día 3**, a las 19,30 horas. Conferencia dentro del ciclo "Los miércoles de la poesía".
- **Día 6**, a las 19,30 horas. Conferencia dentro del ciclo "Berlín hoy, un encuentro con la R.D.A.".
- **Día 10**, a las 19,30 horas. Presentación del libro "La tauromaquia de Marcial Lalanda", de Andrés Amorós.
- **Día 11**, a las 19,30 horas. Conferencias del Instituto de Estudios Madrileños.
- **Día 13**, a las 19,30 horas. Concierto de la Asociación de Música de Cámara.
- **Día 14**, a las 19,30 horas. Concierto de Juventudes Musicales.



SALA DE EXPOSICIONES

- **Día 2**, a las 11,30 horas. Coloquio sobre la juventud y la formación profesional. A las 19 horas, coloquio sobre la educación pública.
- **Día 3**, a las 11,30 horas. Coloquio sobre la educación pública. A las 19 horas, coloquio sobre la historia de la R.D.A.
- **Día 4**, a las 11,30 horas. Coloquio sobre las relaciones comerciales entre la R.D.A. y España. A las 19 horas, coloquio sobre la economía de la R.D.A.
- **Día 5**, a las 11,30 horas. Coloquio sobre el sistema de enseñanza superior. A las 19 horas, coloquio sobre medicina preventiva.
- **Día 6**, a las 11,30 horas. Coloquio sobre la política de diálogo dirigida hacia la paz y el desarme. A las 18,30 horas, sorteo público del concurso incluido en el ciclo sobre Berlín.
- **Día 7**, a las 11,30 horas. Coloquio sobre la situación de la mujer en la R.D.A. A las 12 horas, concurso de dibujos para niños.
- **Hasta el día 7**. Exposición "Berlín hoy...". Horario: martes a sábado,

de 10,30 a 13,30 horas y de 17,30 a 21 horas. Domingos, de 10 a 14 horas.

LATINA

CENTRO CULTURAL "FERNANDO DE LOS RÍOS"

Camarena, 10. Teléf. 717 06 11

- **Del 3 al 16 de febrero**. Exposición de pintura y escultura de M. Amaro, M. Recuero y J. Vizuet.
- **Día 6**, a las 19 horas. Cine. Ciclo de ciencia ficción.
- **Día 7**, a las 12 Cine infantil.
- **Día 10**, a las 18,30 horas. Actos conmemorativos del primer centenario de Clara Campoamor.
- **Día 12**, a las 18,30 horas. Inauguración del busto de Clara Campoamor en los jardines situados junto a la salida del metro de Las Águilas.
- **Día 14**, a las 12 horas. Cine infantil.

CENTRO CULTURAL "MIGUEL HERNÁNDEZ"

Serradilla, sin número. Teléf. 706 62 54

- **Sábados y domingos**. Encuentros de ajedrez.

CASA DE LA JUVENTUD

Cayetano Pando, 8. Teléf. 479 87 50

- **Sábados y domingos**. Encuentros de ajedrez.

CARNAVALES

- **Día 13**. Carnaval infantil. Concurso de disfraces y actuación del mago Juan Gabriel y el grupo "Ale Hop". A las 11,30 horas en el Centro Cultural "Miguel Hernández" y a las 17 horas en el Centro Cultural "Fernando de los Ríos". A las 20 horas, concentración de comparsas y gran baile de carnaval, en el auditorio de Aluche.

SALAMANCA

CENTRO CULTURAL "BUENAVISTA"

Avenida de los Toreros, 5. Teléf. 245 50 27

- **Día 5**, a las 16 horas. Conferencias sobre aguas, dentro del ciclo "Educación al consumo alimentario".
- **Día 6**, a las 12 horas. Cine de acción. "1941". A las 18,30 horas, festival de danza española.
- **Día 7**, a las 12,30 horas. Teatro infantil. "Ying yang tralará...", por el grupo "Tyl tyl".
- **Día 10**, a las 16 horas. Conferencias sobre aditivos, dentro del ciclo "Educación al consumo alimentario".

CARNAVALES

- **Día 11**, a las 17,30 horas. Actuación de "La Orquesta Clandestina" en la plaza de San Cayetano.
- **Día 12**, a las 17,30 horas. Actuación de "La Orquesta Clandestina" en la plaza de Dalí.
- **Día 13**, a las 10 horas. Torneo de ajedrez en el Centro Cultural "Buena Vista". A las 19 horas, desfile de carnaval con la participación de la carroza de la Junta Municipal de Salamanca. A las 21 horas, baile-concurso de carnaval con el grupo "Tropicana Samba", en el Centro Cultural "Buena Vista".
- **Día 14**, a las 17 horas. Fiesta infantil con concurso (niños de cuatro a doce años). Animación a cargo del

grupo "Ale Hop". Centro Cultural "Buena Vista".

- **Día 16**, a las 18 horas. Entierro de la sardina en el parque de Eva Duarte, con degustación de sardinas a la brasa. Salida del Centro Cultural "Buena Vista".

CARABANCHEL

CENTRO CULTURAL "GARCÍA LORCA"

Eugenia de Montijo, 105. Teléf. 208 80 15

- **Día 6**, a las 12 horas. Cine infantil. "El príncipe valiente".
- **Día 13**, a las 12 horas. Cine infantil. "Cuentos para una escapada".
- **Hasta el 29 de febrero**. Exposición colectiva de pintura.

CARNAVALES

- **Día 13**, a las 21 horas. Baile de carnaval en el Centro Cultural "García Lorca".
- **Día 14**, a las 18 horas. Desfile de carnaval. Salida de la Puerta de Toledo. Llegada a la plaza de la Palmera. Gran baile de carnaval.

VALLECAS

CENTRO CULTURAL "ALBERTO SANCHEZ"

Risco de Peloeche, sin número. Teléf. 478 27 24

- **Días 1, 2, 3 y 4**, a las 19 horas. Cine. Ciclo Alfred Hitchcock. Se proyectarán, respectivamente, las películas: "Agente secreto", "Frenesi", "El proceso Paradine" y "Psicosis".
- **Día 5**, a las 19,30 horas. Teatro. "Un aperitivo con Manolita", por la compañía "Dos Duros".
- **Día 6**, a las 11,30 horas. Cine infantil. "Flash Gordon". A las 19,30 horas, cine juvenil. "El gran dictador".
- **Día 7**, a las 11,30 horas. Teatro infantil. "Las mil y una noches", por la compañía "Arcón Mágico".
- **Día 8**, a las 19,30 horas. El cinematógrafo.
- **Día 12**, a las 19,30 horas. Recital de zarzuela. A las 22 horas, maratón de cine: "Taxi Drive", "Demonios en el jardín", "Easy Drive", "Desaparecido", "2001, una odisea en el espacio" y "El último tango en París".
- **Día 13**, a las 11,30 horas. Cine infantil. "El secreto de la pirámide". A las 19,30 horas, cine juvenil. "Tiempos modernos".
- **Día 15**, a las 20 horas. Inauguración de la exposición de Alfredo García Revuelta y Felicidad Moreno.
- **Día 16**, a las 19,30 horas. Teatro. "Chejov Williams", por la compañía "Madrid, Teatro".

JUNTA MUNICIPAL DE VALLECAS

Avenida de la Albufera, 42. Teléf. 433 61 50

- **Día 6**, a las 19,30 horas. Ciclo de música "Grandes intérpretes".
- **Martes y jueves**, a las 19,30 horas, y **sábados**, a las 12 horas. Conferencias de divulgación arqueológica y visitas a yacimientos.
- **Día 10**, a las 18 horas. Presentación del proyecto para la reforma de la enseñanza.
- **Día 14**, a las 12 horas. Ciclo "Jóvenes intérpretes de la música clásica".
- **Talleres**: permanece abierto el plazo de inscripción en los talleres de creatividad "Escuelas de Vallecas" (Sierra Carbonera, 76).

CHAMBERÍ

CENTRO CULTURAL "GALILEO"

Galileo, 39. Teléf. 593 22 00

- **Día 2**, a las 19,30 horas. Concierto a cargo del grupo "Ishinohana".
- **Día 4**, a las 19,30 horas. Concierto de Patricia Escudero.



- **Día 4**, a las 20 horas. Conferencias dentro del ciclo "El niño en el psicoanálisis".
- **Día 9**, a las 19,30 horas. Concierto de Luis Delgado y Cuco Pérez.
- **Día 10**, a las 19,30 horas. Concierto de Enrique Mateu de Villavicencio.
- **Día 11**, a las 19,30 horas. Concierto de Luis Paniagua.
- **Del 16 de febrero al 13 de marzo**, a las 20 horas. Teatro. "El mal de la juventud", de Ferdinand Bruckner, por la compañía "Zascandil Teatro".
- **A partir del día 10**. Exposiciones. "Maquinaciones: electrografía de un proceso" y "Permeabilidad del gesto".

HORTALEZA

CENTRO CULTURAL "HUERTA DE LA SALUD"

Mar de las Antillas, sin número

- **Del 1 al 29 de febrero**. Curso de Arte e Historia de Madrid. Organizado por TEMAR.
- **Día 4**, a las 20 horas. Cine. "Alicia en las ciudades".
- **Día 5**, a las 19,30 horas. Inauguración de la exposición de pintura de Vicente Soler.
- **Día 10**, a las 19 horas. Conferencia. "A la salud por la alimentación".
- **Día 11**, a las 20 horas. Cine. "El tambor de hojalata".

CENTRO CULTURAL "FEDERICO CHUECA"

Benita de Avila, 23. Teléf. 200 80 51

- **Día 9**, a las 19,30 horas. Tardes musicales. Cocó Domínguez y María Esther en "Música Ché de Madrid".
- **Día 16**, a las 19,30 horas. Tardes musicales. Paco Ortega e Isabel Montero.
- **Talleres creativos**. Permanece abierto el plazo de inscripción en iniciación al diseño gráfico, modelado, taller literario y expresión corporal adultos.

CENTRO CULTURAL "HORTALEZA"

Santa Virgilia, 15. Teléf. 764 20 11

- **Días 5 y 12**, a las 20 horas. Cine. Proyección de las películas "Los gritos del silencio" y "El año de las luces", respectivamente.
- **Días 6 y 13**, a las 18 horas. Cine. Proyección de las películas "Los gritos del silencio" y "El año de las luces", respectivamente.
- **Día 15**, a las 19 horas. Aula de Poesía y Teatro, organizada por TEMAR.

RETIRO

- **Del 1 de febrero al 6 de marzo**, de 10 a 18 horas. Exposición de juguetes "Jugando, jugando". Talleres, juegos, música, teatro, libros... Lugares: Cerro de los Gatos, Casa de Vacas y carpa instalada junto a la Casa de Vacas (parque del Retiro).

CENTRO CULTURAL DE RETIRO

Avenida Ciudad de Barcelona, 182

- **Día 5**, a las 20 horas. Cine para adultos.
- **Día 6**, a las 12,30 horas. Cine infantil.
- **Día 9**, a las 18 horas. Inauguración del programa del Club Municipal.
- **Día 12**, a las 19,30 horas. "Tardes musicales".
- **Talleres creativos**. Abierto el plazo de inscripción en diseño gráfico, pintura, telares, fotografía, manualidades, cerámica, teatro, música, radio y gimnasia de mantenimiento. Información e inscripciones en la Junta Municipal, de 12 a 14 horas. (Menéndez Pelayo, sin número. Teléf. 274 07 72.)

CARNAVALES

- **Día 13**. Carroza de carnaval del distrito. Salida a las 12 y a las 16 horas del Centro Cultural de Retiro.
- **Día 14**, a las 12 horas. Fiesta de carnaval infantil, juegos, música, guiñol, concursos de disfraces, etcétera... en la Casa de Vacas del parque del Retiro.

TETUAN

CENTRO CULTURAL "JOSE DE ESPRONCEDA"

Almansa, 9. Teléf. 253 61 60

- **Días 3, 4, 10 y 11**, a las 19,30 horas. Ciclo musical "Clásicos del siglo XX".
- **Día 5**, a las 19,30 horas. Concierto de jazz por el grupo "Jazz Quintet".
- **Día 6**, a las 11 horas. Música para oír, ver y jugar, por Horacio Loveccio.
- **Día 12**, a las 19,30 horas. Cine adultos. "To be or not to be".
- **Día 13**, a las 11 horas. Teatro infantil. "El león cabezota", por Angelo y sus muñecos.
- **Del 9 al 18 de febrero**. Exposición de máscaras de Amador Rehak.

CENTRO CULTURAL "LA REMONTA"

Plaza de La Remonta, sin número. Teléf. 571 16 30

- **Día 1**, a las 17,30 horas. Humor. "Los Simon's e Iran Loy".
- **Día 3**, a las 17,30 horas. Baile Tercera Edad, amenizado por la rondalla "Unidad de la Ventilla".



- **Día 5**, a las 17,30 horas. Cine. "El espíritu de la colmena".
- **Día 9**, a las 18 horas. Recital de canción lírica y zarzuelas.
- **Día 12**, a las 17 horas. Cine. "El cabezota".

• *Día 16*, a las 17,30 horas. Charla coloquio, dentro del ciclo "Las estaciones del año. El invierno".

OTRAS ACTIVIDADES

• *Día 12 de febrero*. Baile de San Valentín en la "Sala Versalles".

SALA DE EXPOSICIONES DE LA JUNTA MUNICIPAL DE TETUAN

Bravo Murillo, 357.
Teléf. 450 80 02

• *Del 1 al 12 de febrero*. Exposición de pintura de María Isabel Zorrilla Hierro.

CARNAVALES

• *Día 16*, a las 19,30 horas. "Enmáscarate con nosotros". Centro Cultural "José Espronceda".

• *Día 17*, a las 17 horas. Baile de Carnaval para la tercera edad, en el Centro Cultural "La Remonta". A las 20 horas, en los Centros Culturales "La Remonta", "Tetuán" y "José Espronceda", reunión de comparsas, chirigotas... A las 21 horas, entierro de la sardina. Salida: calle Francos Rodríguez, esquina a calle Villaamil. Llegada: Huerto del Obispo. Degustación de sardinas y vino.

CIUDAD LINEAL

CENTRO CULTURAL "LA ELIPA"

Santa Felicidad, sin número.
Teléf. 405 53 12

• *Día 5*, a las 19 horas. Ciclo de flamenco. Carmen Esteban, José Jiménez "El Rubio" y Antonio Canales.

• *Día 6*, a las 19 horas. Teatro. "A media luz los tres", de Miguel Mihura.

• *Día 12*, a las 19 horas. Ciclo de flamenco. Pepe Montoyita, Antonio Carbonell, Miguel Carbonell, El Bola, El Negri y Manuel Heredia.

• *Día 13*, a las 12 horas. Espectáculo infantil. "Maravillas 88".

• *Hasta el día 11*. Exposición de pintura de Tiscar Fernández.



CARNAVALES

• *Día 13*, a las 17 horas. Salida de la carroza de la Junta Municipal (calle Hermanos García Noblejas, 2).

• *Día 13*, a las 22 horas. Gran baile, con la orquesta "Eme-30", en el Centro Cultural "La Elipa".

A las 12 horas. Espectáculo infantil. "Maravillas 88", en el Centro Cultural "La Elipa".

• *Día 14*, a las 9,30 horas. Recorrido por el distrito de la carroza de Carnaval. Salida: calle Hermanos García Noblejas, 2. A las 13 horas. Concurso infantil de disfraces en el auditorio del Parque Calero.

• *Día 16*, a las 17 horas. Recorrido por el distrito de la carroza de Carnaval. Salida: calle Hermanos García Noblejas, 2. A las 19,30 horas. Gran fiesta en los locales de la Asociación de Vecinos de San Pascual (calle Verdader y García, 9).

• *Día 17*, a las 17 horas. Entierro de la sardina. Salida: Junta Municipal. Llegada: auditorio del Parque Calero. Actuación de la orquesta Ordesa.

• *Del 1 al 5 y del 8 al 12 de febrero*. Taller de máscaras en el Centro Cultural "La Elipa".

CENTRO

CENTRO CULTURAL "LAVAPIES"

Olivar, 46. Teléf. 467 30 39

• *Día 6*, a las 12 horas. Cine infantil. "La historia interminable".

• *Día 7*, a las 12 horas. Payasos musicales. "Mauro y Jeromito".

• *Día 13*, a las 12 horas. Cine infantil. "El señor de las bestias".

• *Día 14*, a las 12 horas. Teatro de guiñol. "La cueva del terror", de Manuel Rodríguez.

• *Hasta el día 15*. Exposición "Las mejores fotografías de maratones".

ARGANZUELA

CENTRO CULTURAL "CASA DEL RELOJ"

Paseo de la Chopera, sin número.
Teléf. 473 42 22

• Talleres creativos. Permanece abierto el plazo de inscripción en yoga, música, plástica, fotografía, cerámica, creatividad infantil y radio.

CARNAVALES

• *Día 13*, a las 12 horas. Desfile de comparsas y disfraces en la calle Guillermo de Osma.

• *Día 14*, a las 12 horas. Animación, cotillón y baile de disfraces para niños y adultos, en el Parque de Arganzuela.

• *Día 17*, a las 18 horas. Baile de Carnaval en la nave de terneras (paseo de la Chopera, sin número), para todas las edades, con invitación especial para la tercera edad. A las 20,30 horas. Entrega de premios a las comparsas y disfraces.

VILLVERDE

CENTRO CULTURAL "BOHEMIOS"

Bohemios, 1. Teléf. 798 48 11

• *Día 5*, a las 19 horas. Inauguración de la exposición de pintura "Antrophos", del Colectivo Mácula. A las 20 horas. Cine. "Corredor sin retorno".

• *Día 6*, a las 12 horas. Cine infantil. "Chaplin, rey de la risa".

• *Día 12*, a las 20 horas. Teatro. "Gaviotas subterráneas", por el grupo "Zascandil y fuegos fatuos".

CENTRO CULTURAL "ORCASUR"

Plaza del Pueblo, sin número

• *Día 3*, a las 20 horas. Teatro. "Las primeras aventuras de Peer Gynt", por la compañía de Juan Pastor.

• *Día 5*, a las 20 horas. Cine. "Pánico en el transiberiano". A las 19 horas. Exposición de pintura de Manuel March.

• *Día 6*, a las 12 horas. Cine infantil. "El dragón Elliot". A las 19 horas. Música. Recital de Javier Krahe.

• *Día 12*, a las 20 horas. Teatro. "Yo asesiné a la vieja", por la compañía "Alpha".

• *Día 13*, a las 12 horas. Guiñol. "Odexis, viajero del espacio", por el grupo "Sol y Tierra".

OTRAS ACTIVIDADES

• *Día 6*. Excursión cultural a Segovia. Inscripciones en los centros culturales.

CARNAVALES

• *Día 12*, a las 20 horas. "Poesía y Fornicio", erotismo y carnaval en el Centro Cultural de la Meseta de Orcasitas (plaza de la Asociación, sin número). Interpretación de Esperanza Alonso.

• *Día 13*, a las 16,30 horas. Carnaval infantil con pasacalle. Comienzo en la plaza del Auditorio. A las 18 horas. Pasacalles por el barrio de Usera. Comienzo en la glorieta de Cádiz. A

las 19 horas. Pregón de Carnaval en la Plaza Mayor, de Villaverde Alto. A las 19 horas. Pasacalles y desfile de comparsas por la Ciudad de los Angeles. Comienzo en la calle Bohemios. A las 19,30 horas. Pasacalles y desfile de comparsas por Villaverde Alto (Plaza Mayor). Carnaval infantil y fiesta en el Centro Cultural de Orcasur. A las 20 horas. "Poesía y Fornicio". Erotismo y Carnaval en el Centro Cultural "Bohemios". A las 21 horas. Concurso de comparsas y chirigotas en la Plaza Mayor, de Villaverde Alto. A las 23 horas. Baile de Carnaval y concurso de disfraces en el Centro Cultural "Bohemios". Baile de Carnaval en el Centro Cultural de Orcasur. A las 23,30 horas. Baile de Carnaval y concurso de disfraces en Villaverde Alto.

• *Día 14*, a las 12 horas. Carnaval infantil en la Plaza Mayor, de Villaverde; en la Ciudad de los Angeles (calle Bohemios) y Usera (glorieta de Cádiz).

• *Día 16*, a las 23 horas. Baile de Carnaval en el Centro Cultural de la Meseta de Orcasitas.

• *Día 17*, a las 19 horas. Entierro de la sardina en Villaverde Alto. Ciudad de los Angeles, Usera y Orcasitas.

CHAMARTIN

CENTRO CULTURAL "NICOLAS SALMERON"

Mantuano, 51. Teléf. 413 56 64

• *Día 1*, a las 19,30 horas. Tardes musicales. Concierto a cargo de Miguel Ángel Viña, barítono, y César Gómez, piano.

• *Día 5*, a las 19,30 horas. Cine. "El estado de las cosas".

• *Día 6*, a las 11,30 horas. Cine infantil. "Las aventuras de Tom Swyer".

• *Día 8*, a las 19,30 horas. Tardes musicales. Concierto a cargo de la soprano Eugenia Martínez y la pianista Rosa María Gutiérrez.

• *Día 12*, a las 19,30 horas. Cine. "Paris-Texas".

SALA DE EXPOSICIONES

• *Artechamartín 2. Del día 14 al día 19*. Colectiva de pintura.

• *Audiciones musicales: a partir del día 1*. "Una historia de la música a través de dieciséis compositores".

OTRAS ACTIVIDADES

• *Visita cultural el día 14 de febrero* al Museo Academia de Bellas Artes. Exposición de la colección Thyssen.

CARNAVALES

• *Día 12*, a las 18 horas. Cabalgata de Carnaval con la orquesta "Pasacalles de Cristóforo Colombo". Salida del Parque de Berlín.

• *Día 13*, a las 11 horas. Fiesta infantil con zancudos, juegos y música en el gimnasio del Centro Cultural "Nicolás Salmerón". A las 20,30 horas. Pregón de Carnaval a cargo de Moncho Alpuente, en el Centro Cultural "Nicolás Salmerón". A las 21 horas. Gran baile de Carnaval con orquesta, en el Centro Cultural "Nicolás Salmerón".

• *Día 15*, a las 18 horas. Especial tercera edad (magia, humor, canción española...), en el Centro Cultural "Nicolás Salmerón".

• *Día 17*, a las 20 horas. Cortejo fúnebre y entierro de la sardina, con actuación de la orquesta Clandestina, en el Parque de Berlín.

MORATALAZ-VICALVARO

CENTRO CULTURAL "EL TORITO"

Avenida de Moratalaz, sin número.
Teléf. 437 77 13

• *Día 5*, a las 20 horas. Música. Recital de zarzuela.

• *Día 12*, a las 18,30 horas. Música. Pop-rock.

• *Día 14*, a las 18 horas. Teatro infantil. "Los ladrones", de Fernando Fernán-Gómez, por "La Pajarita de Papel".

• *Día 15*, a las 17 horas. Ciclo de cine erótico. "Supervixens", "El imperio de los sentidos" y "La pasión de China Blue".

• *Día 16*, a las 17 horas. Ciclo de cine erótico. "La mujer pública", "Sweet Movie" y "Nueve semanas y media".

CARNAVALES

• *Del 1 al 13 de febrero*. Talleres de máscaras, maquillaje de fantasía y disfraces en el Centro Cultural "La Lonja" (Marroquina, 38, posterior).

SAN BLAS

CENTRO CULTURAL "ANTONIO MACHADO"

Arcos de Jalón, sin número.
Teléf. 213 41 37

• *Día 3*, a las 19 horas. Cine. "El verdugo".

• *Día 4*, a las 19 horas. Teatro. "Las criadas", de Jean Genet, por el Taller Municipal de Teatro de Pinto.

• *Día 5*, a las 19 horas. Música. Carlos Gutiérrez. Jazz-Band.

• *Día 6*, a las 12 horas. Teatro infantil. "Toñín en el mundo de los sueños".

• *Día 10*, a las 19 horas. Cine. "Patrimonio nacional".

• *Día 11*, a las 19 horas. Teatro. "El tuerto es rey".

• *Día 12*, a las 19,30 horas. Música. Zarzuela: "El bateo" y "Antología", por el Taller de Zarzuela de la Junta Municipal de Centro.

• *Día 13*, a las 12 horas. Teatro de títeres. "Saco de calabazas", "La calle de los fantasmas" y "El pícaro burlesco".

EXPOSICIONES

• *Día 11*. Clausura de la exposición de fotografía de Jesús Moreno.

• *Día 12*, a las 19 horas. Inauguración exposición colectiva de pintura.

FUENCARRAL

CENTRO CULTURAL "RAFAEL DE LEON"

Isla de Ons, 14.
Teléf. 201 86 44

• *Día 5*, a las 19,30 horas. Teatro. "El tango me va gustando", por el grupo "TEC".

ULTIMA HORA

Ha sido ampliado hasta el 29 de febrero de 1988 el plazo de inscripción y presentación de los III Premios de Urbanismo y Arquitectura 1987, convocados por el Ayuntamiento de Madrid.

La inscripción y presentación de documentos se efectuará en la Sección de Estudios (Departamento de Estudios e Información) del Área de Urbanismo e Infraestructuras, calle Paraguay, con vuelta a Alfonso XIII, 129, durante las horas de oficina y antes de las 13 horas del día 29 de febrero de 1988.

TEATRO ESPAÑOL

Príncipe, 25. Teléf. 429 03 18

• *Día 5*, a las 19 horas. Estreno de "La malquerida", de Jacinto Benavente. Dirección: Miguel Narros. Horario: martes, miércoles y jueves, a las 19 horas. Viernes y sábado, a las 20 horas. Los lunes no hay función.

• *Del 5 de febrero al 8 de mayo*. Exposición "Benavente, un Premio Nobel para el teatro". Horario: martes, miércoles y jueves, de 17 a 18,30 horas. Viernes y sábado, de 18 a 19,30 horas. Lunes, cerrado.

• *Día 6*, a las 22,30 horas. Cine. "El maquinista de la general".

• *Día 13*, a las 22,30 horas. Cine. "Tiempos modernos".

CENTRO CULTURAL "VALLE-INCLAN"

Avenida del Arzobispo Morcillo, sin número.
Teléf. 315 10 97

• *Día 12*, a las 19 horas. Inauguración de la exposición colectiva de artesanía.

• III Torneo de Ajedrez. A partir del día 1: inscripciones en el Centro.

JUNTA MUNICIPAL DE FUENCARRAL

Avenida de Monforte de Lemos, 40

• *Día 4*, a las 19,45 horas. Conferencia coloquio. "Lengua viva".

• *Día 14*, a las 10,30 horas. Cuarta edición de la Media Maratón de Fuencarral. Inscripciones en la sede de Mapoma (Linneo, 5. Teléfono 266 97 01).

CARNAVALES

• *Día 12*, a las 20,30 horas. Baile en los Salones San Pedro (calle Nuestra Señora de Valverde). A las 17,30 horas. Fiesta infantil en el Centro Comercial de La Vaguada.

MEDIODIA

CARNAVALES

ENTREVÍAS

• *Hasta el día 11*, los martes y los jueves. Taller de máscaras y disfraces en el colegio "Santo Ángel".

• *Día 12*, a las 20 horas. Pasacalles. Salida: Casa de la Juventud de Entrevías. A las 22 horas. Baile en el Centro Cultural de Entrevías (Mejorana, 27).

SAN FERMIN

• *Día 13*, a las 19 horas. Actuación musical en el Centro Cultural de San Fermín (Estafeta, sin número).

• *Día 17*, a las 17 horas. Entierro de la sardina. Salida: Centro Cultural.

VALLECAS VILLA

• *Día 13*, a las 19,30 horas. Pasacalles en el Centro Cultural "Francisco Fatou" (Manuel Vélaz, 10). A las 22 horas. Baile con orquesta en el Centro Cívico de Vallecas Villa (paseo de Federico García Lorca, sin número).

• *Día 16*, a las 15,45 horas. Carnaval infantil. Salida: Pozo del Huevo.

• *Día 17*, a las 17,30 horas. Actuación del grupo de danza "Filigrana", en Santa Eugenia. A las 18 horas. Charanga por las calles del barrio. A las 19 horas. Actuación de la orquesta "Vaivén", en la Lonja de Hacienda. A las 20 horas. Entierro de la sardina en el barrio de Santa Eugenia.

VILLVERDE BAJO

• *Día 13*, a las 19 horas. Baile de disfraces en el Centro Cultural "Los Rosales" (Concepción de Oliva, 17).

• *Día 17*, a las 19 horas. Entierro de la sardina. Recorrido por el barrio.

ANDRÉS CARRANQUE DE RÍOS

LOS mal llamados "felices veintes" son mucho menos dichosos de lo que se imaginan y dicen sesenta años después quienes tuvieron la suerte de no vivirlos, porque de haberlos vivido estarían ahora en plena senectud. Contra todas las fantasías de los posibles nostálgicos, en la tercera década del siglo ni política, ni económica, ni socialmente vivían los españoles en nada que pudiera parecerse a un paraíso terrenal.

Dos hechos significativos que pocos recuerdan y mencionan sirven para indicar la situación española medio siglo atrás. En casi todas las calles madrileñas existe una casa de préstamos -desaparecidas actualmente- donde los vecinos suelen empeñar las mantas y ropas de abrigo en cuanto despunta la primavera y, en ocasiones, en pleno invierno. El 17 de junio de 1931 se inaugura la plaza de toros de las Ventas con una función a beneficio de los obreros madrileños en paro forzoso, grupos de los cuales suelen solicitar trabajo o pedir limosnas en las estaciones del Metro o en los puntos céntricos de la ciudad.

Consecuencia lógica de esta situación -y del todavía abundante analfabetismo- es que la vida literaria madrileña sea triste y sombría. Nunca como entonces tiene realidad la frase amarga de Larra al sostener que "escribir en Madrid es llorar". Florece una bohemia tan pintoresca como trágica, con tipos populares como Armando Buscarini, Pedro Luis de Gálvez, Alfonso Vidal y Planas, Eugenio Noel y tantos otros en lucha desesperada contra la penuria y el hambre. Si una mayoría de literatos oculta o enmascara esta lamentable realidad, surgen de vez en cuando escritores tremendistas -de los que "Pármelo" es figura sobresaliente- que pintan con sangrientos chafarrinones la tragedia de todo un pueblo.

Novelas realistas

Poco más tarde, ya en los comienzos de los años treinta, junto a esos escritores tremendistas de la imprecación y el exabrupto aparecen otros novelistas tan veraces y realistas como ellos, pero con una orientación política más clara y definida. Son los cultivadores de la novela social, a cuya cabeza podría figurar Ramón J.

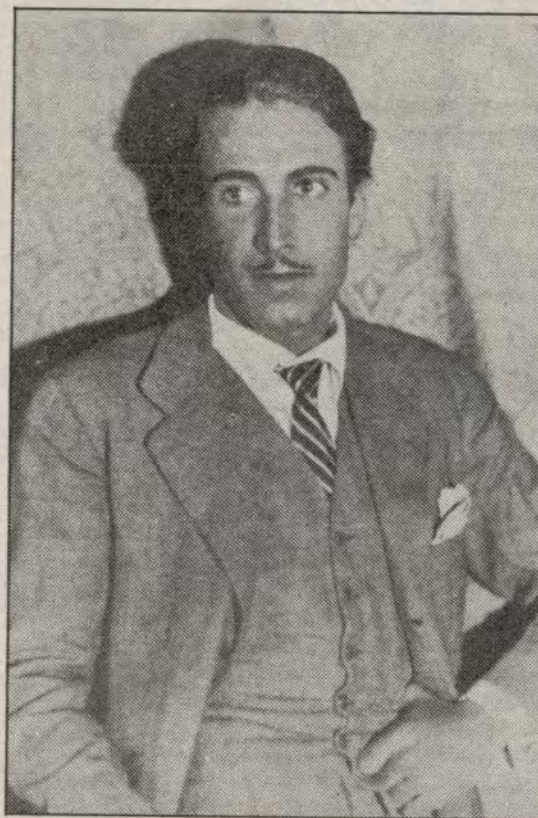
Sender, que en esta época publica, entre otros relatos, "Siete domingos rojos" y "Viajes a la aldea del crimen". Junto a él otros escritores de edad e ideas parecidas a la suya, entre los que cabe citar a Joaquín Arderius, César Arciniega, Benavides y José Díaz Fernández. Y un poco por encima de todos -aunque es el último en llegar y el primero en desaparecer- un escritor de fama meteórica que brilla un instante y se eclipsa al siguiente en la muerte en plena juventud y en medio de la catástrofe colectiva: Andrés Carranque de Ríos.

Totalmente desconocido antes de publicar su primera novela en 1934, dos años después -1936, trágico para España en general y para la literatura en particular- desaparece sin dejar otro rastro que unas novelas de escasa difusión y unos cuentos perdidos en las páginas de diversas revistas. La vorágine de la guerra civil y la difícil y casi interminable posguerra cubren la memoria de Carranque de Ríos, quien sólo es recordado -apenas sin más que su nombre- en algunas historias de la literatura del siglo. Sin embargo, y además de sus méritos como escritor, Carranque merece ser recordado por las peripecias de su vida accidentada, por su lucha constante por labrarse un puesto al sol y por su repetido choque contra la adversidad en un clima desolado y hostil.

Nacido en 1902, Carranque de Ríos tiene una infancia poco feliz y una juventud tan abundante en sueños e ilusiones como carente de alegrías y satisfacciones. Ha de descubrir las muchas lagunas de su deficiente educación escolar con una inteligencia despierta y un afán impresionante por aprender, devorando todos los libros que caen en sus manos y aprendiendo mucho más en la dura academia de la vida difícil. Simultánea o sucesivamente es ebanista, albañil, barnizador, ceramista, fogonero de barcos y actor de cine. Escribe bastante, pero publica poco o casi nada. Los periódicos y las revistas pagan poco y mal o no pagan en absoluto las colaboraciones, y editar un libro está muy por encima de sus posibilidades.

El cine y la zarzuela

Mediados los años veinte llega al mundillo cinematográfico,



Andrés Carranque de Ríos consiguió de Pío Baroja un prólogo "generoso" para su novela "Uno". En este documento, el socarrón autor de "La busca" calificó a Carranque de un modo desgarrado y lo tachó como "supergolfante".

atractivo, abigarrado, pintoresco pero poco rentable. Actúa primero como extra -entonces se denominan comparsas-, como actor después y como corrector y arreglador de algunos guiones. Su mayor éxito es como intérprete y aparece en lugares destacados de numerosas películas entre las que pueden citarse "El héroe de Cascorro", "La del soto del parral", "Zalacain el aventurero" y "Miguelón o el contrabandista".

El trabajo como extra o protagonista en las películas modestas de esta época es mucho menos penoso y más agradable que la mayoría de los oficios que Carranque de Ríos ha desempeñado con anterioridad. Puede cambiar impresiones o discutir con gente de mayor cultura que aborda en general temas que le interesan y preocupan. Es también, en cierto modo, una válvula de escape a sus ilusiones literarias frustradas hasta esos momentos. En "Zalacain el aventurero", por ejemplo, tiene ocasión de hablar en repetidas ocasiones con una de sus mayores admiraciones novelísticas: Baroja. Lee a don Pío algunos de sus trabajos inéditos y el novelista le anima a seguir adelante.

Si la cinematografía hispana ha estado siempre en crisis, cuando finaliza el cine mudo y da sus pri-

meros pasos el sonoro se atraviesa una etapa de crisis y estrecheces. Si hace falta poco para iniciar la filmación de un asunto, los resultados casi nunca corresponden a las ilusiones de sus productores. Muchas veces los empresarios pierden dinero, las películas se abandonan sin terminar y las casas productoras que surgen como hongos desaparecen con igual facilidad y rapidez. Carranque tiene buena prueba de ello cuando en 1929 protagoniza una cinta denominada "El Hollywood madrileño", en que el productor pierde su dinero y técnicos e intérpretes se quedan sin cobrar.

Los estafadores

Tras vivir intensamente toda la desolación de la sociedad española de su tiempo, Carranque de Ríos puede publicar en 1934 su primera obra: una novela titulada "Uno". Doce meses después logra ver en las librerías la segunda, "La vida difícil". Por último, ya en 1936, meses antes de iniciarse la más trágica contienda civil, aparece la tercera y última de sus novelas: "Cinematógrafo". Las tres novelas tienen mucho de autobiográficas; relatan sus propias experiencias, pone en boca de sus personajes muchas de sus

opiniones y las tres respiran el agudo pesimismo de un hombre que ha de moverse en un ambiente y en una sociedad estremece-doramente hostil.

"Uno" retrata la triste aventura de un personaje repleto de vida e ilusiones que va perdiéndolas a su paso por el trabajo, el cuartel y la cárcel en medio de la indiferencia y el desdén generales. "La vida difícil" habla de la degradación de un joven en posición desahogada que abandona sus estudios de medicina tentado por una existencia de holganza y crápula, que cae en el abismo de la explotación de mujeres y conoce en España primero y en Francia después los estratos más ínfimos de una sociedad tan corrompida a uno como al otro lado de los Pirineos; de vuelta en su patria quiere regenerarse dispuesto a luchar por un mañana mejor, pero muere repentinamente, víctima de una enfermedad vulgar, porque la existencia es un conjunto de episodios absurdos, sin ética ni sentido. En "Cinematógrafo", Carranque nos da una visión poco agradable del mundillo pelicularo, en el que proliferan arribistas, estafadores sin escrúpulos y actrices y actores fácilmente corruptibles por cualquier beneficio de tipo material.

Existe una completa unidad de fondo en las tres novelas, que son una síntesis de la época en que a Carranque de Ríos le toca vivir. Pero así como el protagonista de "La vida difícil" muere repentinamente cuando empieza a salir del pozo en que ha estado sumida buena parte de su existencia, Carranque fallece oscuramente en 1936, en plena juventud, en el momento preciso en que el pueblo español se está jugando su futuro en los campos de lucha. Es el mismo año sangriento y crucial en que mueren también, entre otros muchos, Valle-Inclán, García Lorca y Miguel de Unamuno. Hay entre uno y otros una sensible diferencia; que si los otros tres siguen vivos en la memoria y conciencia de una mayoría de españoles, el nombre de Andrés Carranque de Ríos vuelve a un anonimato del que sólo salió en breves momentos de su accidentada existencia, y sigue ignorado hoy -cincuenta y dos años después- por la casi totalidad de sus conciudadanos.

EDUARDO DE GUZMAN

MESON-RESTAURANTE PAZO DE GOYMAR
Paseo de las Delicias, 137. Tel. 468 64 23

Pone a su disposición, para comidas de empresa, reuniones de trabajo, bodas, bautizos, comuniones, etc.:

- Tres modernos y confortables Salones independientes
- Amplia barra, con variedad de raciones y especialidades
- Excelente servicio a la carta y menús altamente sugestivos

Venga y deguste "NUESTRAS ESPECIALIDADES": El Pulpo a la gallega, Lacón con grelos, Caldo gallego, Oreja de cerdo, Huevos a la gallega y demás platos apetitosos de la mejor cocina gallega.

Mariscos • Carnes • Asados

La mejor Cocina Gallega
EN EL SUR DE MADRID

OPOSICIONES AL AYUNTAMIENTO DE MADRID

81 PLAZAS ADMINISTRATIVOS (B. Superior) o equivalente TECNICOS T.A.G. (Rama Económica) Lic. Universitario

MAS INFORMACION EN:
ACADEMIA "NUEVAS LUCES"
C/ ADELA BALBOA, 18
TELÉFONO: 234 70 84
DE 5 A 8 TARDES

AYUNTAMIENTO DE MADRID PROXIMAS CONVOCATORIAS PARA

TECNICOS DE ADMINISTRACION GENERAL ADMINISTRATIVOS AUXILIARES

Bases y programas aprobados en el Pleno del 22-XII-87

NUEVOS GRUPOS DE PREPARACION TEMARIOS ACTUALIZADOS

CENTRO del OPOSITOR
Corredora Baja de San Pablo, 19
Tel. 232 46 87