

# VILLA DE madrid

Informativo quincenal. Editado por el Ayuntamiento de Madrid

Director: Fernando Martínez Láinez

1-15 de abril 1988. Número 123

## EN ESTE NUMERO

Los limpiabotas, en la pluma de Evaristo Acevedo, página 3.

Los albergues de mendigos en la Corte de los Milagros, páginas 6 y 7.

Las radios libres en la movida madrileña, página 12.

Antonio Resines, locutor de radio, página 13.



El Madrid del cuplé en la biografía de "La Chelito", páginas 16 y 17.

La Real Armería del Patrimonio Nacional, página 21.

Viaje a la gastronomía madrileña, página 28.

Pedro Mata, un escritor art-decó, página 32.



*Caminar por Madrid es una empresa cada vez más difícil, de la que solamente pueden salir airoso los más ágiles y de reflejos más rápidos*

## Vivir entre ruedas

Se le considera el símbolo de la libertad individual en la sociedad desarrollada y trepidante que vivimos. El automóvil ha satisfecho el viejo deseo de poder ir a cualquier parte en cualquier momento. Pero el encanto ha quedado roto en buena parte desde el momento en que la mayoría de la población ha entrado en posesión de la máquina maravillosa que alguien definió como las cuatro ruedas de las fortunas.

La democratización del automóvil, objetivo encomiable, ha traído aparejada una serie de problemas en las grandes ciudades que han transformado ese bien deseable en un conjunto de males derivados. Hemos creído el mensaje del ídolo y ahora debemos pagar una serie de pesados tributos, y además hemos perdido en la ciudad esa libertad de movernos que tanto anhelamos.

Tenemos en primer lugar el problema de la contaminación. Los gases del automóvil envenenan la atmósfera, que en varias ocasiones ha traspasado los niveles considerados como peligrosos.

En segundo lugar está la saturación del tráfico. Muchas de las calles de Madrid fueron trazadas cuando no existía el automóvil. Ahora están ocupadas permanentemente por millares y millares

de estos vehículos, aparcados o en movimiento. Es un problema de espacio. Aumenta sin cesar el parque de automóviles y las calles siguen siendo las mismas. El resultado es la congestión de tráfico que padecemos.

Pero con ser grave la saturación del tráfico, el problema se agrava con la falta de civismo y

la impunidad de muchos conductores. La doble fila ya es una institución; subir el coche en la acera, tapando incluso los accesos a viviendas o establecimientos y echando a los peatones a la calzada, es también una práctica habitual. Se respetan poco los pasos de cebra y son frecuentes los atropellos seguidos de fuga. A la in-

solidaridad se une la imposición del yo, que desemboca en la agresividad. Sentados ante el volante muchos pacíficos peatones se transforman en irascibles conductores. Hay también una dimensión más preocupante del automóvil: la que lo convierte en instrumento de la erótica del riesgo, sin olvidar el terrible balance de las víctimas del tráfico, pesada carga que soporta la sociedad.

Todo esto es conocido y ha sido asumido, y nada parece suficiente para detener la carrera triunfal del vehículo individual.

Pese a todo, son muchos los que ya han aprendido que no hay más remedio que ceder una parte de su libertad en el uso del automóvil, en determinadas zonas de Madrid, para mejorar la convivencia con la sencilla fórmula, más económica y racional, de utilizar los transportes públicos.

Como en tantos otros aspectos de la ciudadanía, el problema es en buena parte asunto de educación. Un instrumento que nació para dar mayor libertad es intrínsecamente bueno. Somos nosotros, con nuestra irracionalidad y egoísmo, los que hemos convertido el automóvil en una maldición para la ciudad.

(Debate en págs. 4 y 5)

### Deseos

Aquel verano no hubo vacaciones en la playa, y las celebraciones de los cumpleaños de los niños se redujeron a la mínima expresión. Era preciso apretarse el cinturón y ahorrar para pagar la primera entrada. El resto se abonaría en cómodos plazos mensuales.

Después de muchos meses entretenidos a base de televisión y chatos de vino "tetra brick", había conseguido el suficiente dinero para alcanzar su sueño.

El día acordado fue a la concesionaria para retirar su "objeto de deseo", un automóvil último modelo apto para dar rienda suelta a todas las fantasías. Sería la envidia del vecindario, lo imaginaba reluciente a la puerta de los garitos de moda, incluso cabía la posibilidad de cometer pequeños atentados al libro de familia.

Por la noche apenas pudo conciliar el sueño. Estaba deseoso de presentar su flamante adquisición a los compañeros. Al despertar, se aliñó de acuerdo a la carrocería que iba a estrenar y se dirigió muy ufano al trabajo.

Nunca más se supo de él. Unos dicen que, enloquecido por el potente acelerador, se deslizó hacia el infinito. Hay quien apunta que se ahogó en la desesperación por encontrar un sitio donde aparcar, la máquina se le pegó al cuerpo como una boa enroscada al cuello. Quizá todavía esté sumido en el río de chatarra que deambula por las calles.



**ESCRIBEN  
LOS MADRILEÑOS**

## Ruidos insoportables

Soy lector del periódico informativo quincenal VILLA DE MADRID. En el número 121 leo que se pregunta "si existe alguna legislación que regule la convivencia entre vecinos, o por el contrario una familia ha de vivir sometida a la falta de civismo de quienes ocupen un piso superior al suyo".

Igual que a doña Matilde me ocurre a mí, con el agravante de que yo tengo una enfermedad grave, cuyo mejor tratamiento es la tranquilidad y el descanso. Cumplir esto es imposible, a consecuencia de la instalación de dos cuartos de baño que la vecina del piso superior al mío ha puesto exactamente encima de mi dormitorio y no conforme con eso, como el desagüe no podía llevarlo a la bajada general que tiene la casa, incluyendo los de su piso, ha perforado la pared del patio y ha conectado el mismo a un viejo tubo que había para salida de olores, sin que por el mismo y en diecisiete años que llevo viviendo aquí haya sido bajada de nada, ni de nadie, a excepción de unos lavabos que en el piso primero conectaron al patio, sin permiso de nadie, con la circunstancia de que este tubo está pegado a mis ventanas.

Consecuencias: como el mismo no estaba adaptado a tal fin se revierte por el exterior, produce malos olores, ruidos y demás molestias. Al hacer uso de los servicios, mi casa parece una cascada y estoy condenado a despertarme a las siete u ocho de la mañana.

Como toda esta obra ha sido autorizada por el organismo competente del Ayuntamiento de Madrid, lleme al 092 varias veces, levantaron diversos informes y por escrito denuncié tales hechos. Transcurridos nueve meses, ni por delicadeza, que yo creo es por lo menos obligado, he recibido contestación alguna. Yo tengo

otro criterio de lo que es un Estado democrático.

En el departamento de obras se me dijo que dicha instalación era autorizable, no así mi reclamación que tenía que ser en el Juzgado.

Acudí al concejal del distrito. En una entrevista me prometió atendería mi problema y me visitaría personalmente para dar una solución. Así lo hizo, por lo que le doy las gracias, pero la resolución y la contestación aún las estoy esperando.

Ante todo esto pregunto: ¿es justo tenga yo que gastarme en el Juzgado mi pensión de 35.150 pesetas que cobro y dejar de comer para defenderme de esta injusticia?

El que esto autorizó, ¿lo hubiera hecho encima de donde duerme?

Por todo lo expuesto creo sería justo, previo aviso a la dueña del piso tercero y a un servidor, se verificara una inspección para comprobar todas mis quejas y, si tengo razón, dicha señora fuera obligada a llevarse sus cuartos de baño y desagües donde los tenemos todos y estaban los suyos y reconsiderare que debajo vivimos personas con derecho a vivir en paz.

JUAN MANUEL  
DE LOS ANGELES BAUTISTA

## Gestos incorrectos

El motivo de la presente no es otro que manifestarle mi estupefacción por la moralidad que el Ayuntamiento imprime a los agentes del orden, hasta el punto de que son capaces de imponer multas por motivos tan aparentemente en desuso como "efectuar manifestaciones o gestos incorrectos".

Este es el hecho denunciado, por el que se me requieren 1.000 pesetas. Cuando el pasado mes de diciembre, en medio de un atasco en la plaza Doctor Marañón, tuve "el atrevimiento" de sugerirle al guardia urbano que pusiera un poco de orden a aquel caos. En ningún momento proferí palabras ofensivas, pero debido al ruido que allí había tenía que levantar la voz y ayudarme con las

manos para hacer referencia al "mogollón" en que estábamos metidos.

No trato de zafarme del pago de la multa, simplemente quiero resaltar este concepto tan "exótico" como el de efectuar manifestaciones o gestos incorrectos.

ROSA MARIA ALBERT

## Pérdida de tiempo en la cola del bono-bus

Me dirijo a usted, para que a su vez se lo haga llegar a los responsables correspondientes, tanto si es el Consorcio de Transportes como si es el Ayuntamiento.

Cada vez que hay una subida de transportes públicos, mi familia como yo venimos sufriendo las terribles colas que se forman en los distintos despachos de los bono-bus, tanto para comprar los nuevos como para hacer el cambio.

No comprendo, y mi sugerencia es la siguiente: por qué cada vez que hay una subida de precios no dan un plazo, o lo que es mejor sin fecha tope, para que la gente consuma los citados bono-bus, sin necesidad de tener que acudir con urgencia ni prisas y encima perder un tiempo precioso que en la actualidad no nos podemos permitir. Además ya están pagados, y al retirar de la venta los antiguos sustituyéndolos por los nuevos, se supone que los antiguos se gastarán en algún momento y los siguientes a comprar serían con la tarifa nueva, además hay hasta cajas de ahorros que en los primeros días ni tienen los nuevos.



De este modo evitaríamos todo lo que le expongo anteriormente.

MARIA JOSE G. DALMAU

## Jugarse el tipo

El motivo de escribirles es para comentarles el estado en que se encuentra, en lo relativo al tráfico, el paseo de los Olivos, en el barrio del Lucero. Los que vivimos en esa zona estamos jugando la vida cada vez que tenemos que pasar por la citada calle. Tiene doble dirección, los coches están aparcados a ambos lados, a pesar de tener placas de prohibición de aparcar por quincenas. También pasa por ella el autobús de las líneas periféricas M-18, así como, a cualquier hora del día, camiones para carga y descarga de varios almacenes de papel y plásticos, lo cual, dado la estrechez de la calle, da lugar a que se organicen unos atascos fenomenales. También se encuentra en dicha calle el colegio "García Morato", con lo que, en las salidas de los niños, el peligro es aún mayor.

MILAGROS GONZALEZ FERRER

## Gracias, señor Gómez Rufo

Las mujeres que leemos este periódico queremos agradecer al señor Gómez Rufo sus originales sugerencias acerca del erotismo femenino, pero le advertimos que nosotras nos vestimos y calzamos como nos gusta y nos acomoda, y no como a ciertos caballeros les resultaría "insinuante y sensual". Que para admirar ligas, ligeros y demás lencería hay numerosos y vistosísimos escaparates en Ma-

dríd. Y que las mujeres (y creemos que muchos hombres ya lo aceptan así) estamos en este mundo para algo más que para regodear la vista del género masculino.

CARMEN SANTAMARIA

## Carteles

De un tiempo a esta parte proliferan los cartelitos de propaganda, en donde se anuncian toda clase de cosas, desde viajes, fiestas y fotocopias, etcétera, los cuales ni se molestan en quitarlos después. Estos cartelitos los ponen en los sitios más extraños, desde farolas pasando por bancos públicos, pegados o grapados en los árboles, en donde ya existen costras de grapas, y hasta pegados en semáforos.

Yo vivo cerca de la calle Alberto Aguilera y desde Princesa hasta Colón, que es donde yo paso con más frecuencia, presenta un aspecto deplorable, de verdadera pena, amén de las escaleras del Metro y buzones. En las escaleras del Metro, exactamente las de San Bernardo y también en Sol, la propaganda mano a mano cubre a veces los peldaños. Pero, ¿hasta cuándo? ¿Es que el Ayuntamiento no puede hacer nada al respecto? Nunca se ha permitido hacer algo semejante, el que ha querido propaganda la ha pagado o puesto en lugares al efecto. Pero nunca de esta manera.

Yo, por mi condición de marino mercante, he viajado muchísimo, y no recuerdo haberlo visto en ningún país, al menos de la forma tan desmesurada.

Señores encargados de mantener limpio Madrid, den una vueltecita por cualquier punto de Madrid y véanlo. Hay zonas con verdaderas costras de papel.

En alguna ocasión leí en la prensa la posible prohibición, pero...

Como madrileño que soy cuánto me gustaría, y creo que a muchos más, que esto no sucediera, y veo tan fácil la solución, simplemente no permitiéndolo, siempre hay una dirección donde advertirles, y luego aquello de que el que avisa no es traidor.

RAMON SAN JACINTO RICO



## MESON-RESTAURANTE PAZO DE GOYMAR

Paseo de las Delicias, 137. Tel. 468 64 23

Pone a su disposición, para comidas de empresa, reuniones de trabajo, bodas, bautizos, comuniones, etc.:

- Tres modernos y confortables Salones independientes
- Amplia barra, con variedad de raciones y especialidades
- Excelente servicio a la carta y menús altamente sugestivos

Venga y deguste "NUESTRAS ESPECIALIDADES": El Pulpo a la gallega, Lacón con grelos, Caldo gallego, Oreja de cerdo, Huevos a la gallega y demás platos apetitosos de la mejor cocina gallega.

Mariscos · Carnes · Asados  
**La mejor Cocina Gallega**  
EN EL SUR DE MADRID

## IDUERME A LA EUROPEA! CON EDREDONES "TIPO NORDICO"

Edredón nórdico. Sábana, manta y colcha, todo en una pieza

EN ABRIL  
"FABULOSAS OFERTAS"

GANAR DINERO CON NOSOTROS  
Perseguido nuestro maravilloso sistema

RODRIGUEZ SAN PEDRO, 71, 1.ª Pta. 6

## LORD COLLEGE

Centro especializado en la enseñanza del idioma

**INGLES**

TRIMESTRE DE PRIMAVERA

Bravo Murillo, 297. Tel. 279 34 70

Metro: TETUAN



## MILES DE PLAZAS OFERTA PUBLICA DE EMPLEO 1988

2.899 AUXILIARES (Graduado Escolar o similar)

622 CUERPO ADMINISTRATIVO

1.340 AYUDANTES INSTITUCIONES PENITENCIARIAS

MASCULINO

246 AYUDANTES INSTITUCIONES PENITENCIARIAS

FEMENINA (Bachiller o similar)

**INMINENTE CONVOCATORIA DE LAS PLAZAS**

Comience su preparación ya, en un CENTRO de prestigio con más de cincuenta años preparando OPOSITORES.

**Academia Caballero**

C/ SAN LORENZO, 11 (Junto Hortaleza, 67) - Tel. (91) 419 02 73 - 28004 MADRID



# Los limpiabotas

Evaristo Acevedo

**L**a más antigua de nuestras organizaciones culturales es la Real Academia de la Lengua, cuya sede encuéntrase en la capital del Estado de las Autonomías. Ser académico, para el intelectual celtibero, es como fichar por el Real Madrid para un futbolista. Debido a ello pueden contarse con los dedos de la mano de un manco los escritores-capaces de criticarla, por temor a no ser elegidos cuando les llegue su posible turno. Pero es preciso ejercer el derecho de la libertad de opinión y atreverse a examinar, con la máxima objetividad posible, la conducta de quienes hasta ahora parecían intocables y únicamente escuchaban entusiásticos piropos.

A lo largo del siglo XIX y gran parte del siglo XX, hicieron gala de un "machismo" descarado, pues se negaron con reiteración a admitir, entre otras, a escritoras tan notables como doña Emilia Pardo Bazán, que fue la Sabrina de la literatura decimonónica, por estar excelentemente dotada de atributos pectorales; o a Concepción Arenal, precursora de nuestro ilustre ministro de Justicia, don Fernando Ledesma, ya que popularizó la frase "Odia el delito y compadece al delincuente". La Real Academia de la Lengua no era "apta para mujeres", y sólo después de ser aprobada la Constitución de 1978, emancipadora del sexo femenino, cambió la actitud del citado organismo, y el 28 de enero de 1979 ingresa la primera fémica académica: Carmen Conde.

Pero los académicos siguen con sus manías y todavía están en deuda con una clase social típicamente madrileña: los limpiabotas. La Real Academia Española de la Lengua ha hecho famoso su lema: "Fija, limpia y da esplendor", que parece acertada síntesis de la labor limpiaboteril. Y aunque sólo sea por solidaridad y espíritu democrático, deberían conceder un sillón al más veterano representante del citado gre-

mio. Es posible que algunos se pregunten qué utilidad puede tener un limpiabotas en las tareas académicas. ¡Mucha, mucha, mucha! El idioma encuéntrase en constante evolución y nadie mejor que un representante del pueblo para actualizar el diccionario.

Y esto no lo digo yo. Lo dice el ilustre académico y gramático don Emilio Alarcos, en artículo publicado el 6 de enero de 1988 en el madrileño diario "ABC", al defender la utilización popular de los numerales "catorceavo" y "veinteavo", frente al eruditismo del "decimocuarto" y "vigésimo". Don Emilio llega a la conclusión de que el lenguaje lo hacen los hablantes y luego, pasado el tiempo, son los académicos quienes legalizan ese lenguaje. Y... ¿qué mejor hablante que un limpiabotas? Mientras fija, limpia y da esplendor a los zapatos, charla con sus clientes escuchando las nuevas palabras que los mismos van incorporando a la lengua. Un limpiabotas aprende más sobre la evolución del idioma dejando brillantes diez pares de zapatos en un día, que un académico investigando a lo largo de un año. Porque los académicos, debido a su edad y costumbres, no están en óptimas condiciones para recorrer calles, plazas, bares y tabernas, tomando notas sobre la constante evolución idiomática.

Si en mayo de 1968 se hizo famosa en París la frase: "¡La imaginación, al poder!", los académicos deben rendirse en 1988 ante la realidad y proclamar el principio: "¡Un limpiabotas a la Academia!" Con ello no sólo harán honor a su lema, sino que conseguirán agilizar la tarea de ir incorporando a sus fichas los nuevos giros y palabras del lenguaje popular, para mayor gloria y actualización del diccionario.



## Carta del alcalde

JUAN BARRANCO

## Urbanismo: una política global

**E**l pasado 18 de marzo fue un día importante para Madrid. El Pleno del Ayuntamiento aprobó el Plan Municipal de Urbanismo, que supondrá, en los próximos cuatro años, una inversión directa de alrededor de 70.000 millones de pesetas. Con ello tendrá continuidad el Plan General que tanto ha transformado Madrid y posibilitará sentar las bases de la ciudad del año 2000.

Los dos problemas urbanísticos que tiene Madrid son la falta de suelo y la insuficiencia de la red viaria. Se trataba, pues, de buscar suelo y hacer calles, y ambas actuaciones son abordadas en el Plan aprobado.

Hay que insistir en que no se trata de actuaciones aisladas, sino de la continuidad de una política que ha abordado los problemas en su conjunto con actuaciones paralelas y simultáneas. Se ha contribuido así a equilibrar la ciudad. No se trata simplemente de construir viviendas, sino de dignificar los barrios en que se edifican.

Es lo que pretende la modificación presupuestaria ahora aprobada. Se pondrán en el mercado más de dos millones de metros cuadrados de suelo que ahora ocupan 19 bolsas de pobreza en las que malviven 2.500 familias chabolistas, que serán realojadas.

Los terrenos serán urbanizados y vendidos para la construcción de oficinas y viviendas de protección oficial y de renta libre. Pero también se harán obras urbanísticas tan importantes y trascendentes para la ciudad como el "pasillo verde ferroviario", el Parque de las Naciones, las estaciones Norte y Sur de autobuses, la urbanización de la Gran Vía de Hortaleza y de la avenida de Córdoba.

No son las únicas actuaciones. Se urbanizarán además 24 polígonos, se rehabilitarán 20.000 pisos del centro de Madrid, se construirán 316 viviendas sociales, se abrirán seis pasos subterráneos en distintos cruces no determinados aún para aliviar el tráfico, se continuarán las obras del parque lineal del Manzanares, se harán nuevos parques y se restaurará el Retiro y la Casa de Campo.

Creo que la simple enumeración de estos proyectos justifica el calificativo de importante que atribuí al acuerdo del día 18. Y sobre todo ello, estas inversiones supondrán, además, una importantísima reactivación de la economía madrileña, lo que contribuirá a mitigar el problema del paro que tanto nos acucia.

Finalmente, deseo subrayar la transparencia del Plan. Las setenta actuaciones previstas deberán pasar sucesivos controles antes de su realización. Ello permitirá la vigilancia eficaz de todos los grupos políticos y un óptimo desarrollo técnico de los proyectos para conseguir un Madrid más asequible y equilibrado en el que podamos vivir todos.

IBA VE UN NINU





El parque automovilístico de Madrid se ha multiplicado por seis en el plazo de veinte años y en la actualidad aproximadamente uno de cada tres madrileños posee coche propio. La democratización del vehículo de cuatro ruedas ha permitido a amplios sectores de la población acceder a una libertad de movimientos, una individualidad e intimidad que no pueden proporcionar los transportes públicos. Sin embargo, cada vez son más los que consideran injusto el precio en atascos, ruidos, contaminación y deterioro de la calidad de vida en el entorno urbano que hay que pagar por esta utilización masiva del coche en la ciudad



## CIUDADANOS Y COCHES

# Una difícil convivencia

A mediados de la década de los sesenta el parque automovilístico de Madrid alcanzaba la hoy irrisoria cifra de 170.000 vehículos. Eran los años en que un coche sólo podía conseguirse en base a una economía muy saneada o de hacer verdaderos malabarismos con un presupuesto familiar medio. El automóvil fue entonces todo un símbolo de progreso económico, de pertenencia a un estatus determinado. "La publicidad expresaba muy bien este sentir general con aquel famoso eslogan que recomendaba la compra de un vehículo «para marcar distancias». Las historietas de la familia Ulises del TBO legitimaron también el uso del coche, del «seiscientos» específicamente, como paradigma del progreso de las clases medias", comenta el sociólogo y periodista Lorenzo Díaz.

Con el paso de los años el automóvil ha dejado de ser privilegio de unos pocos para convertirse en bien de consumo de una mayoría, que ve en él únicamente un instrumento necesario para su vida cotidiana. Según la encuesta realizada en 1986 por la Dirección General de Tráfico, los motivos que inducen a una persona a usar vehículo propio son fundamentalmente profesionales. Un 55,3 por 100 de las personas consultadas ponían este móvil en primer lugar. Un 18,3 por 100 adujo causas personales (compras, gestiones, etc.), mientras que el 11,30 por 100 mencionó el disfrute del tiempo de ocio como principal razón.

Si bien la democratización del automóvil ha conseguido proporcionar a amplios sectores de la población una libertad de movimientos, una intimidad e individualidad que no pueden ofrecer los transportes públicos, cada vez son más los que consideran demasiado alto el precio que hay que pagar por ello.

El psiquiatra inglés Alisdair Aird termina con esta reflexión su libro "El enemigo público número uno": "En este mismo día el coche es responsable en todo el mundo de una congestión indescriptible, de ruido y contaminación insoportables, de cerca de doscientas muertes, de miles de cuerpos lesionados y del despilfarro de una cifra comprendida entre 13.000 y 26.000 millones de pesetas. ¿No es hora ya de que nos demos cuenta?"

Pero no sólo los que han realizado estudios sobre el tema opinan de este modo. Una prueba de ello es la encuesta que en 1984 realizó el Ayuntamiento de Madrid sobre los problemas que más preocupaban a los habitantes de la ciudad, cuyo resultado fue que la contaminación y los ruidos ocupaban el segundo lugar, sólo adelantados por la delincuencia y la inseguridad ciudadana.

### Un coche por cada tres habitantes

Según el anuario estadístico municipal, en 1986 existían en Madrid más de 900.000 turismos, 3.281 autobuses, 5.278 remolques y cerca de 60.000 vehículos de otro tipo. Estas mismas fuentes cifran en más de

470.000 vehículos la media diaria de intensidad del tráfico.

Las consecuencias negativas de este elevado nivel de circulación automovilística se dejan sentir de manera especial en el medio ambiente urbano. En la reunión que en marzo de 1987 mantuvieron en el Ayuntamiento de Madrid los responsables de medio ambiente de la Comunidad Europea, fue el tráfico el problema que todos coincidieron calificar como el más importante de las ciudades, por la contaminación que produce, tanto atmosférica como acústica y por el deterioro que provoca en el entorno urbano.

Para medir la contaminación atmosférica existen en Madrid veinte estaciones remotas distribuidas estratégicamente por la ciudad. Según los datos que se registraron en ellas, en los últimos

diez años han disminuido los índices de polución considerablemente. De los 218 microgramos por metro cúbico de partículas en suspensión que se registraron en 1974, se pasó a 55 en 1985.

Es precisamente en este año cuando entra en vigor la nueva ordenanza de medio ambiente que contempla la adopción de medidas preventivas antes de que los niveles de contaminación sean excesivos.

De acuerdo a esta normativa se alcanza la situación de alerta cuando la concentración media de humos supera los 150 microgramos por metro cúbico o los 300 en una sola estación a lo largo de un día. Las medidas a aplicar en estos casos abarcan la limitación del horario de calefacciones y la restricción de aparca-





mientos de vehículos en determinadas zonas de la ciudad.

Según los valores que marca la Comunidad Económica Europea se alcanzan valores de emergencia cuando se llega a los 600 microgramos por metro cúbico. El establecimiento de la situación de alerta permite que se tomen medidas preventivas antes de llegar a esta situación extrema que haría necesaria la práctica paralización del tráfico y la prohibición del encendido de calefacciones en toda la ciudad.

Aunque la media de contaminación en Madrid no ha alcanzado nunca límites de emergencia, sí existen algunas zonas en las que algunos días del año alcanzan niveles altos, siendo el tráfico el principal causante de esta situación. Las glorietas de Bilbao y Quevedo, así como del eje circulatorio que va desde la plaza de Castilla hasta Atocha, son algunos de los "puntos negros".

#### El "stress" sonoro

Otro de los aspectos negativos de la utilización masiva del automóvil es el exceso de ruidos que obliga a padecer tanto a los conductores como al resto de los ciudadanos. Las quejas con respecto a este tema son cada vez más frecuentes. El pasado mes de octubre los miembros de la Coordinadora de Ciudadanos Agobiados y Cabreados se manifestaron en la Puerta del Sol en protesta a las agresiones acústicas que se padecen en la ciudad, refiriéndose al "estado caótico" del tráfico como principal causante de las mismas.

Según un estudio sobre el nivel sonoro del tráfico realizado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, hecho público el pasado mes de junio, el ruido de la mitad de las calles del centro de Madrid superaba el límite

máximo de contaminación acústica recomendado por la OCDE para sus países miembros y situado en los 65 decibelios. También un informe de 1979 de las Naciones Unidas aludía al exceso de ruidos como uno de los principales problemas de la capital de España.

En 1985, el Instituto de Acústica comenzó a elaborar a petición del Ayuntamiento de Madrid un mapa acústico de la ciudad que se espera esté finalizado en el plazo de dos años. Este estudio comprende el recinto interior de la M-30, con un área total de 56 kilómetros cuadrados. Los resultados parciales de este estudio sacan a relucir que la calle más ruidosa es la de María de Molina. Al menos en el 18 por 100 de los puntos en los que se ha practicado la medición superan los niveles continuos de ruido de los 75 a 80 decibelios.

Estudios recientes muestran que por debajo de 45 decibelios de nivel sonoro nadie se siente molesto. Un 10 por 100 de la población siente molestias cuando el ruido alcanza los 55 decibelios y un ruido superior a los 85 decibelios produce molestias a todo el mundo. Entre los efectos físicos que causan los ruidos, el daño a la audición es el más grave. Las interferencias en el sueño comienzan a producirse a partir de los 35 decibelios y pueden llegar a ser graves a partir de los 50 decibelios. Otros de los efectos de la alta contaminación sonora es la excitación del sistema nervioso central, ya que se considera el ruido como uno de los agentes provocadores de tensión, así como perturbaciones en la comunicación, con sus consecuencias en el aprendizaje escolar o en el rendimiento laboral.

Texto: MAITE CASTRO  
Fotos: EMILIO SOLIVA

## Víctimas del tráfico

Los estacionamientos en lugares destinados al tránsito de peatones o en lugares que dificultan el fluir del tráfico, provocan embotellamientos y molestias de todo tipo, son otras de las quejas en contra de los conductores madrileños.

De las cerca de un millón de infracciones al Código de la Circulación denunciadas por la Policía Municipal en 1986, más de la mitad corresponde a aparcamiento indebido y en doble fila.

Desobedecer el semáforo en rojo, circular por el carril bus, exceder los límites de la velocidad y realizar giros y maniobras

prohibidas son otras de las infracciones más frecuentes en la ciudad.

Pero a las consecuencias negativas sobre el entorno y el medio ambiente que la mayoría de expertos en el tema y los ciudadanos de a pie coinciden atribuir al automóvil, se une otro aspecto que sin duda despierta más iras, preocupación y desasosiego que los anteriores: el elevado número de víctimas de los accidentes de tráfico.

Son muchos los intelectuales y científicos que han alzado su voz contra el coche por este motivo. El biólogo alemán Erik Zamen escribió en un artículo publicado por el diario "El País"

hace seis años: "Todavía no nos hemos dado cuenta de que hay que acabar con la bestia que ha matado más que todas las plagas y todas las guerras juntas."

Según datos de la Organización Mundial de la Salud, que incluyen tanto viajeros como peatones, en todo el mundo mueren al año unas 250.000 personas en accidentes de tráfico, de las cuales 5.000 son españolas.

El anuario estadístico del Ayuntamiento de Madrid cifra en 11.424 el número de víctimas de accidentes de tráfico en 1986. De ellas, 8.503 fueron heridas y 127 resultaron muertas.



Según las estadísticas municipales, 11.424 personas fueron víctimas de accidentes de tráfico en Madrid, en 1986

## ENCUESTA

¿Qué consecuencias tiene la utilización masiva del coche en la ciudad?



**Marta Martínez**  
Administrativa

"Yo vengo en la calle y noto mucho la contaminación. Tengo que lavarme el pelo casi a diario. Además, los conductores tienen

cada vez más mala leche, sobre todo los hombres. Y eso que siempre se está metiendo la gente con las mujeres que conducen. Cuando vas a cruzar una calle por un paso de cebra tienes que estar «al loro», porque ellos no te respetan nada."

**Victoriano Cabezas**  
Ingeniero técnico

"La sociedad de consumo se come el «coco» para que te compres un coche y por otro lado te machaca a pagar impuestos. Luego te dicen que no lo utilices mucho porque contamina y es insano, con lo cual te das cuenta de que has invertido en comprar un coche la mitad o la totalidad de tu paga de un año sólo para dar beneficios económicos al país y para que la industria suba, porque tú no puedes usarlo cuando te apetezca. Creo que tendrían que mentalizar a la gente para que se comprase el coche sólo en el caso de necesitarlo para algo muy concreto."

**José Antonio Ruiz**  
Funcionario

"El tráfico es insostenible. Yo soy conductor, pero estaría dis-

puesto a apoyar medidas restrictivas. Creo que si no se toman medidas serias nunca se va a acabar con este problema, porque la gente, aunque se meta todos los días de cabeza en un atasco, no está dispuesta a dejar de utilizar el coche en la ciudad."



**Angeles González**  
Funcionaria

"A mí me sobran todos los coches. No tengo carné de conducir y casi nunca voy en automóvil, así que estaría muy de acuerdo con que sólo existiera el transporte público. Pero comprendo que las medidas que me vienen bien a mí no les vienen bien a los conductores, así que todo lo que se haga en este sentido tiene que es-

tar muy estudiado, porque no se puede perjudicar a tanta gente."

**Isabel Moyano**  
Maestra

"La gente está hecha polvo con este tema. Hay calles por las que no puedes ni pasar cuando vas andando. Por ejemplo, el barrio de Malasaña, que es uno de los que más conozco, está hecho un desastre los viernes y los sábados. Yo tengo coche y moto y creo que venir al centro con el coche es como suicidarte."



**Angel Muñoz**  
Músico

Hoy por hoy, el coche es necesario, ya que los autobuses y el

Metro no funcionan demasiado bien. Por eso hay tantos. Lo que no se puede hacer es obligar a la gente que tiene un automóvil a no utilizarlo por determinadas zonas de la ciudad, porque eso sería quitar la libertad a las personas para que usen lo que tanto les ha costado comprar."

**Miriam Sainz**  
Auxiliar administrativa

"Muy negativas. Cada vez hay más contaminación y más ruidos. Para los que conducimos, circular por la ciudad tampoco es nada agradable. Yo personalmente me pongo muy nerviosa. Creo que eso le pasa a la mayoría y algunos reaccionan respetando poco al peatón. Habría que restringir la circulación en el centro, como ya se ha hecho en otros países."

**José Luis Jiménez**  
Empleado del Metro

"Prácticamente todos los días hay un caos circulatorio. A veces me da la sensación de que en esta sociedad lo hacemos todo al revés, ya que cada vez, en vista de lo que está pasando, tendríamos que utilizar menos el coche por la ciudad y, sin embargo, nos empeñamos en hacer lo contrario."



Durante setenta y cinco días cenaron, durmieron y desayunaron seiscientos veintiocho indigentes —a cuerpo rey, como dirían algunos de ellos— en el Albergue Municipal de la Casa de Campo. Lo que fuera el “pabellón de mayores”, sirvió de techo, del 1 de enero al 15 de marzo, a un batallón de mendigos; “carrilanos” unos, esto es, vagabundos a

perpetuidad que van de ciudad en ciudad; chopanos otros —colectivo que se procura el cobijo en casas abandonadas, portales o bajo puentes—. Cada cual con su “fortuna” sobre el hombro y la frasca de vino entre sus oscuras ropas. Todos con su historia, sus milagros... y por qué no decirlo, también sus miserias. Aquellos seiscientos “sobaron” a lo du-

que en “La Casa”, término identificable como albergue en el argot del transeúnte madrileño. Aislados, encogidos en sí mismos, sobreviven sigilosamente, la mayoría ejerciendo la mendicidad. Entre ellos hay desde quien dice llamarse Sánchez Polack —hermano del popular Tip— hasta el ser la destronada princesa de una actual república centroafricana.

# EN LA CORTE DE LOS MILAGROS

El merodeo por los alrededores del centro asistencial durante la tarde, se convierte por momentos en conglomerado gentío hacia las diez de la noche, hora de apertura. Mientras tanto, algún aguerido huésped ocasional distribuye el coscorrón de turno al coladizo y otros tildan de hospitalario el aspecto de “La Casa” aunque todos en ella se sienten seguros, libres de agresión. Al rato, el cuarto de las duchas parece una ciénaga, las mantas han sido repartidas, y tras el caldo y el bocadillo de rigor, cada cual se retira a su aposento: “la cómoda pílra del burgués.”

Antes, una “anciana-carro”, la obesa vagabunda que arrastra su voluminoso ajuar embutido en un cestón de supermercado, es enviada al ambulatorio para curar las sangrantes llagas que cubren su cuerpo. “*Son estigmas de santidad*” —decía al asistente social.

## Régimen propio

Llegar a “La Casa” no es tarea difícil; dejando atrás la estación Lago, del Metro, hay que recorrer por una amplia vía unos quinientos metros en dirección a la avenida de Portugal. Un error comúnmente extendido es el de equiparar a éste, como a otros centros, con una especie de hospital en miniatura, haciéndose cargo de aquellos casos no aceptados por las instituciones sanitarias públicas.

Es destacable que el practicar la mendicidad es un fenómeno muy ligado al consumo alcohólico en los adultos. La bebida lleva a la desinhibición y así a mendigar sin avergonzarse. El orgullo, pues, no deja de manifestarse entre nuestros señores de parques y esquinas.

El limosneo será más provechoso cuanto más desarropado se vaya. La picardía lleva hasta a simular afecciones o dolencias inexistentes, como admitirían un par de ellos, apostados junto al quiosco de bebidas cercano al Metro. Sin querer revelar ni sus nombres ni apodos, señalan a un grueso homólogo que se aproxima “*El jodio —dicen— cada día cojea de una pierna.*”

Aunque persista una mínima ética, un régimen propio, si quie-



Aunque persista una mínima ética, un código de honor, como la ley de respetarse la zona, la figura del consumidor de drogas duras se introduce cada vez con más peso entre la población transeúnte

Aquí, a los riesgos del vagabundaje cotidiano y a la picaresca más desatada, se añan la carencia de amistades y la rivalidad, traducible en celos o hasta agresiones para con los “pelotas” del asistente social

ren un código de honor, como la ley de respetarse la zona, la figura del consumidor de drogas duras se introduce cada vez con más peso entre la población transeúnte.

En este sentido, las mujeres observan mayor tendencia, en particular hacia la heroína. El único interés para sus vidas está en conseguir la dosis diaria, no mostrando atención alguna en prolongar su estancia en el albergue o acudir habitualmente a pernoctar en él.

Quienes incluso luchan por su permanencia son los tullidos y paralíticos reales, queriendo encontrar su lugar adecuado en “La Casa” por no poderse ya valer por sí mismos; su refugio en el centro, por contra, favorecería sin duda el autosentirse inútil. No por ello deja de considerárseles privilegiados en el mundo del trasiego y vagabundeo; “¡Cobramos pensión!”, exclaman algunos.

## Desde dentro

Se ha cortado la luz, la anchísima galería ocupando el centro del edificio y flanqueada de puertas grises que dan a los dormitorios, va perdiendo vida. El murmullo se apaga; las ochenta y seis camas están ocupadas.

Fuera quedó para nuestros reyes de la calle el temor de sentirse mordidos por alguna alimaña, el ser saqueados por desaprensivos o prendidos fuego como carroña para diversión de gamberros. A muchos el fuego les horroriza. En Málaga, no hará un año, el mendigo Diego Valle Gómez, de sesenta y tres años, moría carbonizado en su silla de ruedas —por una trombosis quedó paralítico—; una chispa de su cigarro prendió en los cartones.

Rosa, una de las cinco jóvenes que constituyen la pequeña cooperativa de limpiezas ASISA —formada por ellas mismas—, nos

conduce al despacho del director, Félix Allende Postigo, diplomado en trabajos sociales, quien nos adentra en el desconocido mundo del indigente.

—Aún no deja de sorprenderme —comenta—. En mi labor por tierras de Sudamérica, a pesar de las carencias, incluso de extrema pobreza que advertí; aquí la marginación del transeúnte es diferente. El factor psicológico es más deprimente, fruto quizá de la misma forma de vida de esta sociedad industrializada.

Aquí, a los riesgos del vagabundaje cotidiano y a la picaresca más desatada, se añan la carencia de amistades y la rivalidad, traducible en celos o hasta agresiones para con los “pelotas” del asistente social.

—Aproximadamente, la mitad de los hombres y mujeres que nos llegan son nuevos. Para ser exactos —continúa Félix Allende— de las quinientas veintiuna personas

de nacionalidad española, doscientas treinta acudieron a éste como su primer albergue.

Tras tomárseles la filiación y asignada la cama, la gran galería, atendida por seis o siete cuidadores que pertenecen al albergue de San Isidro, hace de comedor, disponiéndose los comensales a lo largo de las mesas y numerosas sillas de vivo colorido que lo complementan.

El menú es el constituido por un vaso de café con leche, bocadillo con variado fiambre y una pieza de fruta. Todo un banquete para quien vive a salto de mata.

En muchos casos la manzana o naranja aparece entre colchón y somier, en el transcurso de la limpieza, una vez desalojadas las habitaciones por la mañana. Previamente, el desayuno a base de café, leche y galletas significa la despedida del recinto.

Hasta media docena de bolsas, reforzadas y enormes, de basura, a veces más, reporta la recogida de desperdicios. “*Nos encontramos de todo —dice Rosa—. Desde pantalones, sueters, barajas de tarot, jeringuillas, conservas... hasta chatarra. La ropa que encontramos en buen estado la mandamos a la lavandería.*”

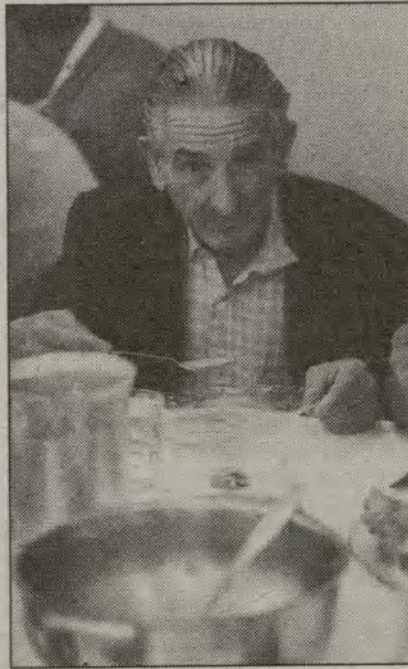
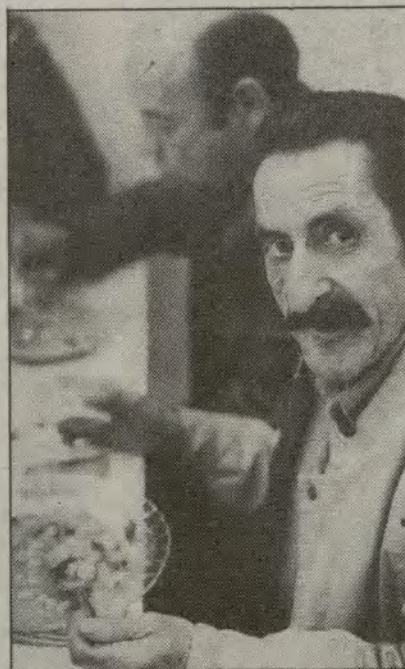
Las algaradas es raro que se produzcan, aunque la noche del 7 de marzo fue prolija en voces y pataleos. “La Casa” estaba al completo, y habiendo capacidad en el albergue de San Isidro se dijo a los excedentes que fueran allí; uno de ellos agarró tal furia que fue necesaria la presencia de la Policía Municipal.

## Nomadismo a ultranza

Los eventuales moradores fueron o son obreros sin cualificar, camareros, “fregaplatos”, peones del campo, practicantes de trabajos aislados de tipo manual que no pocas veces deriva en verdaderas obras de arte. Todo ello implica, en muchos casos, la emigración a las regiones donde encuentren más demanda.

—A la Paca cuando le da, hace maravillas con ramas y flores —dice un “ancianete” de barba rala, quizá su galán—. Incluso algunos de los instalados por el dis-





trito madrileño de Centro, calzan alpargatas confeccionadas por ellos mismos.

Vienen de zonas peatonales del casco viejo, plazas y jardines; estaciones de tren o autobús; del pueblo o del mismo extranjero, como los ciento siete que pernoctaron en el albergue de la Casa de Campo.

Un gran porcentaje de indigentes, a juzgar por las estadísticas, acusa los problemas ambientales de sus primeros años. La falta de afectividad. Desprotegidos de sus vínculos sociales. Sin interés por recuperar su identidad. Sin recursos económicos. Aceptando su progresivo deterioro personal que les encadena a ser vagabundos. Pero dejando a un lado el frío dato, llegar a ello supone también el asimilarlo sin catástrofe; habrá quien lo sea por voluntad propia.

Tener por lo regular el cielo como techo. La mala calidad de vida, ya estén comprometidos o no con el alcohol o las drogas. El pasar hambre y los inviernos con inadecuada vestimenta haciendo puntual el huésped pulmonía. El descuido higiénico ocasionando el irreversible deterioro epidémico. El arrastre de sus minusvalías físicas. Son el contrapeso a

Son obreros sin cualificar, camareros, "fregaplatos", peones del campo, practicantes de trabajos aislados de tipo manual que no pocas veces deriva en verdaderas obras de arte

Fuman tabaco emboquillado, parece ya desterrada la práctica de recoger colillas recomponiendo con sus restos cigarrillos

unas vidas características del genuino nómada primitivo. De ellos es el mundo.

## Acogida fugaz

Con toda seguridad el albergue constituye el lugar de domiciliación más importante. Una cuarta parte de los acogidos constataron en su documentación la dirección del mismo como su hogar. Es su lugar de refugio invernal, ya no, como años atrás, repudiado y evitado a toda costa por su labor represiva con tintes de régimen carcelario.

El requisito de entrada se resume, normalmente, a llegar a tiempo para "pillar" cama. La "mal-dita" ducha es optativa, salvo en casos de extremísima dejadez.

El conflicto se plantea cuando destinado sólo a casos de inminente emergencia —pasar la noche— llegan quienes demandan plaza permanente.

El ex presidiario, el ex legionario... fuman tabaco emboquillado; parece ya desterrada la práctica de recoger colillas recomponiendo con sus restos cigarrillos.

Cada cual hace su propia vida. Casi todos quieren demostrar que se las saben todas. Son mayormente hombres de entre cuarenta y cincuenta años, tan ensimismados en su individualismo que aun siendo compatriotas extranjeros —más abundantes en los últimos tiempos— entablan relaciones sólo de tipo esporádico.

Pero entre diez y doce horas el albergado percibe la reparadora inhalación del llamado tratamiento social; esto es, del desarrollo de un voluntarismo individual a una función profesional técnica, mediante el trabajo en equipo.

Irreprimibles risotadas causó la idea propuesta por Félix Allende de fabricar zapatillas trabajando

en cadena; nos comenta que los predispuestos indigentes llegaron a replicar que cada cual haga los pares que quiera y los venda... nada de trabajar en grupo.

Ante todo existen una serie de factores limitativos en los que es necesario detenerse.

La falta de recursos infraestructurales, de medios técnicos, el que la relación con el profesional social sea para el transeúnte un simple medio para conseguir algo y, como no, el desajuste entre el número de asistentes y el de indigentes. Según datos de 1984, se contabilizaron 3.057 recibiendo asistencia municipal y entre 1982-84, la esfera privada por medio del FACIAM (Federación de Asociaciones de Centros para la Integración y Ayuda de Marginados) dio la escalofriante cifra de 26.216. A ello hay que unir la ausencia de planificación social en el aspecto organizativo.

Parece claro, pues, que en los centros de la red alberguista sólo se aspira a salir del paso, de lo que acontece día a día. El transeúnte habitualmente acude con la necesidad de alojamiento personal sin otro horizonte; es decir, sin aspiraciones de autorrealizarse.

Ahora, con la llegada del buen tiempo, a cero las arcas presupuestadas con que se ha dotado a este Centro de la Casa de Campo, entendido como cubierto ya el objetivo..., el hecho es que el pasado día 16 de marzo el albergue no abrió sus puertas.

Finalizada la campaña municipal, como se tenía prevista para la citada fecha, y no recibéndose contraorden de continuidad, los ex legionarios, la Paca, la princesa destronada, la mujer-carro... toda la corte, buscarán nueva morada.

Es curioso, aquella noche no hubo desórdenes al encontrar los potenciales huéspedes "La Casa" cerrada. Había fútbol, la noche superaba los quince grados. Harían fiesta o quizá alguno se desposaría por todo lo alto; a pesar de que expertos sociólogos digan que entre indigentes y transeúntes no existe conciencia de grupo.

JOSE MARIA LATORRE  
FOTOS: EMILIO SOLIVA





Diecinueve bolsas de pobreza serán erradicadas, según los proyectos del Plan de Urbanismo

Incluye alrededor de 70 actuaciones

## Aprobado el Plan Municipal de Urbanismo

La desaparición de 19 bolsas de deterioro urbano y operaciones urbanísticas en diferentes zonas de la ciudad entre las que se incluyen el Pasillo Verde Ferroviario, la Gran Vía de Hortaleza, la Vía Borde de Villaverde, las estaciones Norte y Sur de autobuses y el Campo de las Naciones, entre otras, son algunas de las actuaciones que se recogen en el Plan Municipal de Urbanismo aprobado recientemente por el Pleno del Ayuntamiento

El pasado 19 de marzo, el Pleno Municipal del Ayuntamiento de Madrid aprobó, con los votos a favor de AP y PSOE y los votos en contra de CDS, IU y el concejal Ramón Tamames, el Plan Municipal de Urbanismo que supondrá una inversión directa de cerca de 70.000 millones de pesetas, de los cuales el Ayuntamiento aportará vía impuestos 7.000. El resto se conseguirá mediante la venta de dos millones de metros cuadrados de suelo para viviendas y sector terciario.

Según los responsables del Plan, su realización es imprescindible para reactivar la economía madrileña. La inversión indirecta que se obtendrá con el mismo superará los 500.000 millones de pesetas y posibilitará la creación de 300.000 puestos de trabajo.

CDS e IU, que están de acuerdo con los proyectos incluidos en el programa, no comparten sin embargo la forma en que se pretende realizarlo. En su opinión, el proceso es poco claro y puede ser causa de una fuerte especulación.

### Acabar con las bolsas de pobreza

El Plan contempla la actuación en 19 zonas, conocidas como "bolsas de pobreza", cuya superficie total asciende a cerca de dos millones de metros cuadrados. La ejecución de este programa permitirá generar suelo residencial urbanizado para 6.890 viviendas, además de destinar 500.000 metros cuadrados de edificabilidad para usos terciarios e industrial.

En esas zonas existen en la actualidad 2.359 familias alojadas mayoritariamente en infraviviendas. De ellas, 1.964 familias serán realojadas por la Empresa Municipal de la Vivienda en régimen de protección especial. Las 395 restantes lo serán dentro del programa del Consorcio de Realjo de la Población Marginada.

El Plan incluye también diferentes operaciones urbanas entre las que figuran el Parque Lineal del Manzanares, la Vía Borde de Villaverde, el Pasillo Ferroviario, la Gran Vía de Hortaleza, la avenida de Córdoba, el puente de Ventas, el Centro Integrado de Aluche, el Campo de las Naciones y la Estación Sur de Autobuses. Todas ellas generarán suelo urbanizable para 5.150 viviendas y dejarán libre otros 430.000 metros cuadrados de suelo edificable para el sector terciario.

Otras actuaciones que se proponen son un paso inferior en la calle Bailén, la instalación permanente de un circo, pasos inferiores en los grandes ejes urbanos, la creación y ampliación de grandes parques urbanos, la prolongación de las calles Martínez de la Riva y Payaso Fofó, la construcción de un aparcamiento subterráneo en la plaza del Rollo y la urbanización de diferentes polígonos, entre otras.

### Rehabilitación de 20.000 viviendas

Dentro del apartado relativo a vivienda, el Plan incluye la operación Centro de Madrid, que tiene como objetivo la rehabilitación de 20.000 viviendas en el casco histórico, de las cuales 1.000 se rehabilitarán a través de la intervención directa del Ayuntamiento. Las 19.000 restantes se harán a través de la intervención de la iniciativa privada con ayudas específicas municipales.

En total se prevé una inversión de 19.225 millones de pesetas, de los cuales 4.000 millones se destinarán a la rehabilitación pública en cuatro años. De ellos, 1.600 serán de inversión municipal.

También se propone un programa de viviendas protegidas, promovida desde el municipio y en régimen de alquiler, dentro del cual se contempla la construcción de 316 viviendas en 1988.

Del 9 al 17 de abril en el Club de Campo

## Grand Prix de Tennis de Madrid

Considerado el torneo más prestigioso de nuestra ciudad en esta modalidad de raqueta, el Gran Premio de Tennis madrileño se celebrará en esta ocasión casi cinco meses antes de lo habitual debido a la coincidencia de fechas con la Olimpiada, aunque será igualmente valedero para la clasificación mundial.

Treinta y dos jugadores, trescientas horas de tenis y quince millones de pesetas en premios son los guarismos con los que se presenta la edición diecisiete del Gran Premio de Tennis de Madrid -su nombre real es 17 Navisco Grand Prix Marlboro Open Trofeo Grupo C- que se desarrollará entre los días 9 al 17 de abril en las pistas de tierra batida del Club de Campo.

Incluido dentro de los ochenta y tres torneos puntuables para el ranking mundial en la categoría "Regular Serie" -la última después del Grand Slam y Super Serie-, en el torneo madrileño no estarán presentes los grandes "monstruos" del tenis, pero sí está confirmada la participación de algunos de los jugadores más importantes de la lista. El máximo interés se centrará en la reaparición del número dos del mundo, el sueco Kent Carlson, tras su convalecencia de una lesión. También existirá una gran expectación por ver a jugadores como Martin Jayte, número catorce de la clasificación mundial y vencedor del torneo catalán

Conde de Godó 1987; Emilio Sánchez Vicario, que ostenta en la actualidad el puesto dieciocho y que ganó el Gran Premio de Madrid el año pasado en una disputada final con su hermano Javier, que por cierto, también acudirán a esta edición. Junto a ellos estarán el argentino Guillermo Pérez Roldán (puesto 21 del ranking), Eduardo Bengoechea, Sergio Casal, José López Maeso y Fernando Luna, actual campeón de España, hasta completar una lista de treinta y dos jugadores que sin duda representan lo mejor del tenis actual.

El precio por presenciar los partidos oscilará entre las cuatrocientas y las mil ochocientas pesetas de la final, con los aficionados de que en la fase previa, que se disputará los días 9 y 10, la entrada será gratuita y se pondrán a la venta abonos económicos para los "tiffossi" que deseen ver todo el torneo.

### Vocación de super serie

A pesar del interesante plantel de jugadores que se enfrentan en

esta edición, el torneo madrileño sigue encuadrado en la categoría más baja, denominada Regular Serie, una circunstancia que en modo alguno puede producir decepción si tenemos en cuenta que casi un centenar de ciudades de todo el mundo hacen lista de espera para que sus torneos sean puntuables para la clasificación mundial. Saltar a la siguiente categoría -Super Serie- es también la ambición de más de una decena de ciudades que esperan a que se produzca un hueco o que se amplíe el cupo. No obstante, José Edison Mandarino, director de la organización del Gran Premio de Tennis es optimista: "Nuestro objetivo es conseguir la categoría de Super Serie en 1992, coincidiendo con la Olimpiada de Barcelona, pero esto depende de muchos factores ajenos a nuestros propios esfuerzos. De todas maneras, el año que viene duplicaremos los quince millones de premios de este año con lo que aumentará decisivamente la expectación y el interés por el Gran Premio madrileño."

Todas estas disquisiciones no restan interés a la cita de este año. El precio de las entradas puede considerarse muy asequible, los jugadores inscritos están entre los mejores, y como apunta el mismo José Edison "el Club de Campo es un lugar incomparable para la práctica del tenis y del deporte en general, por su enclave: en plena naturaleza, pero muy cerca de la ciudad".

Aunque el tenis es un deporte que se puede considerar en auge con decenas de miles de practicantes habituales en Madrid, el Gran Premio es sin duda un acontecimiento idóneo para su promoción, por lo que el principal objetivo de la "International Sport Organization" -promotora del torneo- es que los madrileños acudan a las pistas a presenciar los encuentros, y no sólo los días de las finales, sino como recomienda su director José Edison "a veces los mejores partidos se suceden en las fases previas".

GERARDO MEDIAVILLA

Información sobre horarios y adquisición de entradas en los teléfonos 259 09 77 y 259 09 87.



## En memoria de los judíos caídos en la batalla de Madrid

El pasado 20 de marzo se inauguró una lápida en el cementerio de Fuencarral en memoria de los judíos caídos en la batalla de Madrid.

La placa, que ha quedado instalada en el monumento dedicado a las brigadas internacionales, recoge el siguiente texto: "In memoriam: aquí yacen los voluntarios judíos heroicamente caídos en Madrid en el transcurso de la guerra civil española en defensa de la libertad. 1936-1937". A continuación figura la frase: "a todos los voluntarios judíos combatientes en España", seguida de 19 nombres de fallecidos en el transcurso de la guerra.

Al acto asistieron, además de los antiguos brigadistas, el embajador de Israel en Madrid, Shulomo Ben-Ami, y el concejal Leandro Crespo en representación del alcalde.





Del 6 al 10 de abril

## Artesanía hispanoamericana en IFEMA

La quinta edición de la Feria Internacional de Artesanía, FINART 88, se celebrará este año en el Pabellón de Exposiciones de la Institución Ferial de Madrid, situado en el paseo de la Castellana, 257.

Durante cinco días se expondrán y comercializarán en este recinto, sobre una superficie de 4.500 metros cuadrados, una extensa gama de productos artesanales procedentes de once regiones españolas (Andalucía, Canarias, Castilla-León, Castilla-La Mancha, Cataluña, Baleares, Aragón, Galicia, Madrid, Euzkadi y Asturias) y de dieciocho países americanos (Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, El Salvador, Honduras, México, Nicaragua, Perú, Puerto Rico, República Dominicana, Panamá, Uruguay, Venezuela, Brasil y Ecuador).

Los productos aportados por las empresas y talleres artesanales presentes en el certamen, los cuales han sido aceptados por el comité organizador en función de una serie de requisitos de calidad, diseño y presentación, representarán fundamentalmente estos sectores: madera, bisutería, cerámica, cuero, grabados y esmaltes, plásticos y acrílicos, piedra, textil y vidrio.

Las tres primeras jornadas de la feria se reservarán a la entrada de profesionales. El sábado y el domingo se permitirá el acceso del público en general, que podrá comprar los objetos expuestos en los stands.

FINART ha sido organizada por IFEMA y por la Confederación de Artesanos, Unarte, y cuenta con el apoyo del Ministerio de Industria y Energía, que subvencionará el 30 por 100 del espacio utilizado por asociaciones artesanas españolas asistentes a la feria, de la Comisión Nacional del V Centenario y del Instituto de Cooperación Iberoamericana, quienes han concedido ayudas para fomentar la presencia de los países latinoamericanos en el certamen.

El teléfono de mantenimiento urbano se puso en funcionamiento el 28 de junio de 1985. Desde entonces se han recibido 7.567 llamadas que han supuesto 5.175 renovaciones de mobiliario urbano y diversas reparaciones en la vía pública.

## El teléfono de mantenimiento urbano cambia de número

El 259 65 65 es el nuevo teléfono municipal de mantenimiento urbano, al que cualquier ciudadano puede llamar para denunciar los desperfectos en la vía pública. En dicho teléfono se atienden las denuncias de ocho a quince horas. A partir de ese momento y hasta las ocho horas del día siguiente, las llamadas son recogidas por un contestador automático.

Una vez recibidas las llamadas, se hacen las gestiones con las empresas de mantenimiento que tie-

nen contratos con el Ayuntamiento para que reparen los desperfectos denunciados. En el caso de que los desperfectos no sean de competencia municipal, se notifica al organismo correspondiente para que proceda a su reparación.

Estas plazas se incluyen dentro de la Oferta Pública de Empleo del Ayuntamiento de Madrid, que este año será de 2.500 plazas, según aprobó la Comisión Informativa de Régimen Interior y Personal.

## Obras de recuperación en Plaza Mayor.

El Ayuntamiento de Madrid ha anunciado que el próximo mes de mayo comenzarán las obras de recuperación de las fachadas de los edificios de la Plaza Mayor, para lo cual cuenta con un presupuesto de 200 millones de pesetas. La operación consistirá en la rehabilitación exterior de tales edificios, atendiendo a sus problemas de cubiertas, fachadas y cimientos. El anuncio ha coincidido con el apuntamiento, en el plazo de un mes, de los soportos distintos: en la calle Botoneras, en la de Ciudad Rodrigo y, más recientemente, en la calle Toledo.

## El Ayuntamiento convoca 1.011 plazas para el Área de Seguridad.

En el último Pleno Municipal del Ayuntamiento de Madrid, celebrado el pasado 25 de marzo, se aprobó la convocatoria de 1.011 plazas para el Área de Seguridad, de las cuales 789 corresponden a Policía Municipal y 222 a Bomberos. Dentro de las primeras, 537 estarán destinadas a policías municipales, 15 a oficiales de policía -7 en turno libre y 8 en turno restringido- y 237 a cabos de Policía Municipal. De las plazas para el Servicio de Extinción de Incendios, 153 corresponden a bomberos, 9 a cabos operadores de emergencia, 7 a suboficiales, 31 a bomberos conductores y 22 a sargentos.

Estas plazas se incluyen dentro de la Oferta Pública de Empleo del Ayuntamiento de Madrid, que este año será de 2.500 plazas, según aprobó la Comisión Informativa de Régimen Interior y Personal.

## BREVES

### Medalla de oro al alcalde de Madrid.

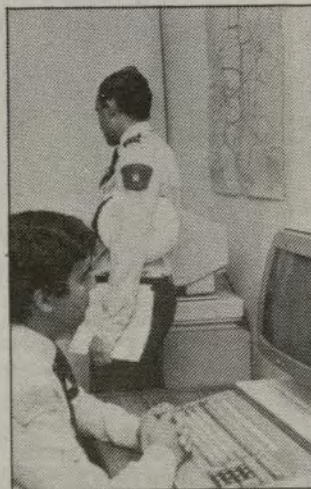
El alcalde de Madrid, Juan Barranco, recibió el pasado 14 de marzo la medalla de oro de la Cámara de Comercio, con la que el citado organismo pretende reafirmar su voluntad de trabajar con el Ayuntamiento, según manifestó su presidente, Adrián Piera.

Unas horas antes, el Pleno Municipal del Ayuntamiento entregaba a la Cámara de Comercio la medalla de oro de la ciudad, en reconocimiento a la labor realizada por este organismo en favor de Madrid.

### Nueva sede para la Policía Municipal.

La Policía Municipal se trasladará este mes de abril a su nueva sede en la Casa de Campo, abandonando las instalaciones en el Cuartel del Conde Duque que ocupa en la actualidad.

El recinto, que albergará el Centro de Operaciones y toda la dirección de la Policía Municipal, estuvo destinado con anterioridad a la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Autónoma, hasta que hace dos años se rehabilitó y acondicionó para su nueva función.



### Concurso para la retirada de vehículos abandonados.

El último Pleno Municipal aprobó la realización de un concurso para la adjudicación del servicio de retirada de vehículos abandonados en las calles de la ciudad, que se cree alcanza la cifra de 3.500.

Hasta ahora eran las grúas municipales las que realizaban dicho servicio, pero desde que se implantó la Inspección Técnica de Vehículos, que obliga a la revisión periódica de los automóviles con varios años de antigüedad, el número de coches abandonados en la calle se ha incrementado considerablemente, lo que hace necesario la puesta en marcha de un nuevo sistema para su evacuación de la vía pública.

### El Ayuntamiento se incorpora al Consorcio del Círculo de Bellas Artes.

El pasado 23 de marzo, el alcalde Juan Barranco firmó el acuerdo de adhesión del Ayuntamiento de Madrid al Consorcio del Círculo de Bellas Artes, sito en la calle Alcalá, número 42.

Dicho Consorcio se creó en 1984 con el objeto de dar continuidad y consolidar el Círculo. El Ayuntamiento, que ha colaborado y patrocinado ya numerosas actividades, aportará a partir de ahora una cuota anual de 25 millones de pesetas.

### Feria de Sevilla en Madrid.

Del 7 al 17 del mes de abril se celebrará la tercera edición de la Feria de Sevilla en Madrid que, al igual que el año pasado, quedará instalada en la explanada de la Plaza de Toros de las Ventas.

## ENSEÑANZA ASISTIDA POR ORDENADOR

CURSOS DE INFORMÁTICA-DATABASE III BASIC  
MECANOGRAFIA ASISTIDA POR ORDENADOR  
**ZONA SOL-TEL 265 43 33**  
PROMOCIONES CIENTÍFICAS, M. S.A.

**LIBROS ESPAÑOLES Y DE IMPORTACION:**  
ARTE, LITERATURA, ETC.  
DICCIONARIOS Y METODOS EN 20 IDIOMAS  
Calle de la Reina, 15 - 28014 Madrid  
Tel. 522 83 44 (M. Gran Vía)

## SI UD OYE, PERO NO ENTIENDE NECESITA UN AUDIFONO

PONGASE EN MANOS DE UN PROFESIONAL  
"PRESUPUESTOS GRATIS"  
**J. SERRANO. (AUDIOPROTESISTA)**  
Marcelo Usera, 36 - Tel. 475 29 50



## OPERACION DE MIOPIA Y ASTIGMATISMO

### INFORMACION

- La técnica de la QUERATOTOMIA RADIAL es para quitar la dependencia de las gafas y lentes de contacto.
- Se realiza en personas que tengan su miopia estabilizada y ojos sanos.
- Como máximo reduce ocho dioptrías.
- En caso de más de ocho se reduce el grosor de los cristales.
- Una operación de diez minutos, anestesia local y veinticuatro horas de oclusión ocular. No hospitalización.
- Experiencia de más de 2.000 casos operados, con resultados satisfactorios, método Fyodorov y técnica desarrollada en Estados Unidos.
- Clinica con dedicación exclusiva en esta técnica.

Exploración, pronóstico. SIN HONORARIOS MEDICOS.  
**CENTRO OCULAR DE MIOPIA DR. RINCON**



Agustín de Foxá, 25, 6.ª planta  
Teléfono 91/733 95 63  
MADRID

## ¡¡ AHORA !! TENEMOS TODAS LAS SOLUCIONES PARA EL HOGAR

- Pavimentos plásticos y de goma
- Linóleo
- Revestimientos murales
- Moquetas
- Corcho-Parquet
- Azulejos y cerámicas

VISITE  
NUESTRA EXPOSICION EN

**DRAPPO**  
Palafox, 23. Tel. 448 1312.  
Park. Olavide.

## 20.507 Plazas para Oferta de Empleo Público para 1988

(Publicadas en B.O.E. del 19-3-88)  
Iniciamos nuevos grupos el 4-4-88

### CURSOS ACCELERADOS EN 40 HORAS DESDE EL 4-4-88, DE:

- CONTABILIDAD FISCAL
- TENEDURIA DE LIBROS
- MECANOGRAFIA
- TAQUIGRAFIA
- INFORMATICA
- ENVIAMOS TEXTOS

Alquiler máquinas nuevas de escribir

RECUPERACION DE MATEMATICAS - FISICA DE BUP

ALQUILER MAQUINAS DE ESCRIBIR  
GENOVA, 12 - 28004 Madrid - Tel. 419 67 69  
CARRANZA, 15 - 28004 Madrid - Tel. 448 16 89  
P.º DELICIAS, 110 - 28045 Madrid - Tel. 474 67 59



Luis Antonio Sanguino, autor del monumento a Antonio Bienvenida y al Yiyo

## El regreso de un bohemio disciplinado

Catalán de nacimiento, viajero por afición, escultor por vocación, Luis A. Sanguino, como consta en su tarjeta de visita, regresa a España tras un periplo de veintitrés años por tierras americanas. Primero convenció a los neoyorquinos de los valores del clasicismo, frente a los imperativos de la vanguardia. Más tarde sería el cronista oficial de la historia pasada y presente de Méjico. Su gran pasión, los toros, le han dado a conocer en España, al immortalizar ante la puerta grande de Las Ventas a Antonio Bienvenida y al Yiyo

A los dieciocho años aprobó la reválida de una vocación convertida en precoz profesión al ganar el concurso para realizar las esculturas a las Armas en el Valle de los Caídos. Ocho esculturas de granito mostraban, encapuchadas, los emblemas de los tres ejércitos, más los de la milicia. "Entonces se decía aquello de que el hombre, mitad monje, mitad soldado", comenta Sanguino. De monje tiene poco este hombre de abultada melena y bigote canoso; de soldado, quizá ese olfato para adivinar el sitio de la próxima batalla y comprender que su guerra particular había de librarse al otro lado del Atlántico.

En 1957, con veintitrés años, llega a Estados Unidos, y al poco tiempo, la Sociedad Nacional de Escultura de Nueva York le acoge entre sus miembros. Este "clásico del siglo XX", como él mismo se define, se apalanca en el clasicismo en la capital misma de la vanguardia artística y logra que "si yo aprendí a hablar inglés, ellos apreciaron mis esculturas, llegando, incluso, a decir el «New York Times» que había resucitado a Miguel Ángel". Y al decirlo, el miedo a la petulancia atraviesa esa mirada inquieta, mientras un brote de orgullo aflora en su sonrisa.

El Monumento a los Emigrantes, en el Battery Park, de Manhattan; cerca de una treintena de exposiciones, y una colección de bustos, entre los que se cuentan el de John y Robert F. Kennedy, conforman su producción americana.

Una breve estancia en España, durante la que realiza el monumento a Antonio Bienvenida, y de nuevo el salto a América, aprovechando la invitación personal que le hace el entonces presidente de Méjico, López Portillo, al ver el busto que Sanguino le había hecho. "Aquí el ritmo de trabajo era lento", y aunque se reconoce amante de la farándula y bohemio empedernido, la inactividad profesional no era buena medicina para sus nervios.

En Méjico realiza 72 monumentos en nueve años, y si al principio su condición de español es un hándicap para immortalizar su historia, no tardaría "en adorar aquel país". Los reyes aztecas, Zapata, Villa, el cura Morelos, van tomando forma bajo el cincel y el martillo de un hombre cuya máxima preocupación es infundirle vida a sus figuras, para que nunca se conviertan en estatuas. "Yo me dedico a saber lo que es el ser humano y a conocer a fondo al personaje para que mis obras reflejen su sentimiento."

### Retorno a los orígenes

"Si, antes irse a París era ponerse una medalla -comenta Sanguino-, ahora venir a Madrid es un reto." Y a él apre-



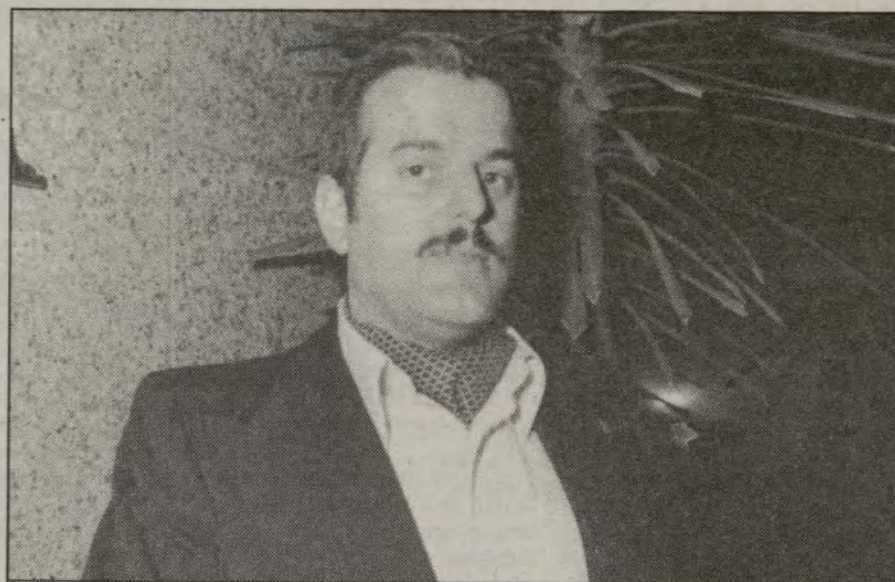
El escultor Luis A. Sanguino ha vuelto a España después de veintitrés años por tierras americanas

tarse los machos -expresión que ha incorporado a su vocabulario aún castizo- le sigue atrayendo. Por eso fijó los ojos en un castillo en Segovia, que ahora acaba de rehabilitar, donde ha montado su estudio y donde trabaja con la tranquilidad de poder pisar en cualquier momento ese Madrid tan añorado en la distancia, pero lejos de la vorágine urbana. "Lo he hecho por el bullicio que he tenido anteriormente, al vivir en dos de las ciudades más pobladas del mundo. Ahora necesito cierta tranquilidad para trabajar."

Rehabilitar el castillo y realizar el monumento al Yiyo han ocupado su tiempo en este primer año del regreso. Ahora, además del bronce y de la madera, quiere volver al mármol, porque "aunque requiere mucho tiempo y mucho oficio", es un material clásico por naturaleza, como él mismo. Trabaja en varios encargos particulares, realiza el boceto del Cardenal de Sevilla, fallecido el pasado año, y sueña con un trabajo incesante porque "se avecinan momentos históricos interesantes y porque, además, España está en auge".

La capa española y el bastón, su indumentaria habitual por las calles de Nueva York, duermen en algún baúl. Sólo ese sombrero que, con apariencia andaluza, resulta ser típico de Nueva Orleans, muestra sus pintorescas andanzas. Ahora contempla el campo castellano y ese Madrid "menos chispero que cuando me fui", que se extiende a poco más de 70 kilómetros.

ANA S. NIÑO



Fue conocido como "la nueva voz de Méjico"

## César González y su misa mejicana

Primero fue aprendiz de marino en Gijón. Luego cambiaría las cartas de navegación por las partituras y, tras diez años recorriendo escenarios a ritmo de ranchera y guapango, volvió al anonimato del pequeño negocio familiar, que, aún hoy, constituye su medio de vida. La música, ya como afición, le seguiría robando muchas horas de sueño, tantas como para componer una misa mejicana que se estrenará este año en Méjico

Lucha Villa, al escucharle, le dijo: "Si esto hubiera sido una alternativa, habría que haberte sacado a hombros", al tiempo que le animaba a instalarse en aquel país, consciente de que la fortuna sería allí diez veces más generosa. El símil taurino debió encantarle a César González, tan amante como es de los toros, pero el deseo de triunfar en su país y la falta de recursos para costearse el viaje amarraron definitivamente a este asturiano de Pola de Siero a la Península.

Sabía César que perdía un tren muy directo hacia el éxito, porque en Méjico "potencian mucho más que en España su folclore. Si la música mejicana gusta tanto a los turistas, a los mejicanos les gusta mucho más". El se quedó y "subsistió bastante bien diez años". Del ofrecimiento que le hiciera la gran cantante mejicana, aceptó solamente su madrinazgo y, tras ser seleccionado por Festivales de España para el Festival de la Hispanidad, cantando con Cafrune y Guarani, los recitales se sucedieron. El Centro Cultural de la Villa fue escenario de alguno de ellos.

### La primera misa mejicana de la historia

Cuando se retira, ya sin prisas, sigue soñando con corcheas y semicorcheas porque "la música es lo que más me gusta, aunque ahora sea sólo un complemento en mi vida". Anárquico a la hora de

componer, "el último tema que he hecho de la misa es el primero", escribe letra y música al mismo tiempo, almacena sones en su cabeza antes de pasarlos a cinta. "Así pude hacer los arreglos de la misa, primera en la historia del folclore mejicano, tras seis años de duro trabajo."

Obra concebida en principio para Méjico "porque tiene su música -desde el vals a la ranchera, pasando por el corrido y el guapango- y porque le pertenece", sus beneficios los donará al 50 por 100 a la Cruz Roja mejicana, para que sea el pueblo mejicano quien se beneficie de ella. "No he donado todo, como era mi intención en un principio, para poder controlar los beneficios. Si no, nunca me enteraría de lo que les iba a llegar."

El altruismo sigue marcando su vida y su obra. Y Méjico no es su único punto de mira. "Estoy componiendo una obra, titulada «Poema», para la asociación que combate el hambre en África", en la que critica a los poetas que "sólo hablan de lo bonita que es la luna y de cuánto te quiero", pero ignoran la realidad en que viven.

No quiere plantearse por el momento una vuelta al ruedo artístico como profesional, sino que prefiere pensar en la música como su alter ego más callado y con menos prisas. Pero si el éxito de la misa fuera contundente, tal vez saldría de la sombra.

ANA S. NIÑO

## Comunicado conjunto de los Ayuntamientos de Madrid y Burdeos

En el marco de las relaciones privilegiadas existentes entre los Ayuntamientos de Madrid y Burdeos, ha tenido lugar el pasado mes de febrero un encuentro entre los equipos directivos del Centro de Transportes de Madrid (CTM), de la Cámara de Comercio e Industria de Burdeos y del Centro de Transportes de Bordeaux Fret (BF). A raíz de las reuniones mantenidas, se ha establecido el CTM y el BF, un marco de colaboración que tiene entre sus principales objetivos sentar las bases de una estrecha coordinación entre estos dos centros de transportes.

La colaboración iniciada entre el CTM y el BF se inscribe en el desarrollo de las relaciones europeas, particularmente en la promoción de Madrid como centro de comunicaciones de la Península Ibérica con todo el centro y norte de Europa. El CTM tiene previsto además establecer colaboraciones con los centros de transportes ubicados en otras importantes ciudades del país vecino, como París y Marsella.



# El Tío de las Maravillas

José Antonio Novais

**E**RA bajito y rechoncho. Venía, no todos los días, a eso de las doce o doce y media, cuando nosotros salíamos del colegio. Con un burro, bajito y rechoncho como él, tirando de un carrito colorado que tenía muchos adornos pintados con purpurina de oro y plata.

El Tío de las Maravillas se paraba en la plaza y con un cencerro llamaba a la gente. Cuando tenía un corro reunido empezaba su trabajo. Con voz algo cascada, mitad porque así lo requería el pregón, mitad por el vinillo que entre horas se atizaba, empezaba a declamar: "¡Ya está aquí de nuevo, señoras y señores, el Tío de las Maravillas! Ya está aquí de nuevo con su burro matemático, descendiente por línea de padre de aquel asno sobre el que Pitágoras caminó por toda Grecia."

El burro llevaba un sombrero que en su tiempo debió ser de raso verde; estaba muy serio, como consciente del importante papel que desempeñaba, y acaso presumiendo un poco porque tenía unos arreos muy bonitos, un cabezal todo lleno de campanillas, y en las anteojeras, grabados dos hermosos floretes.

El Tío de las Maravillas continuaba: "Vamos a ver" —le decía al burro—, "¿cuántas son dos y dos? Calma, quieto, parao. No lo digas aún. Yo quiero advertir a la distinguida concurrencia que me está escuchando, que tú vas a responder con la cabeza y cada movimiento de cabeza tuyo corresponde a un número: uno para uno, dos para dos, tres para tres, y así sucesivamente. Ya puedes responder: ¿cuántas son dos y dos?"

El burro movía cuatro veces la cabeza.

Pero esto era sólo el principio. Su amo seguía perorando: "Esto que ustedes han visto no es nada comparado con lo que yo traigo dentro de mi carrito mágico. Carrito por el que diferentes doctores y sabios me han ofrecido fabulosas sumas e incalculables fortunas, que yo no he aceptado. Porque, aunque me esté mal el decirlo, yo soy un apóstol de la ciencia y norma de vida y mi lema es: la ciencia para el pueblo."



"Aquí ante sus ojos está el carrito que contiene de todo." Aspiraba. Hinchaba el pecho, y tras la pausa, continuaba:

"Las pirámides de Egipto. El monasterio de El Escorial. La ejecución del regicida Mateo Morral. La cogida y muerte de El Espartero. El general Vara del Rey y los héroes de Caney."

Y todas cuantas bellezas, curiosidades y hechos rigurosamente históricos habidos y por haber que el Tío Maravillas ha recogido para ustedes."

Y nosotros le dábamos unas perras y por unos cuantos agujeros que tenía el carro podíamos ver sobre el fondo borroso de una linterna mágica cualquiera de las maravillas anunciadas

que las creíamos a pie juntillas auténticas y verdaderas.

Pero ya no se ven los asnos por las calles de las ciudades.

Yo algunas veces voy hasta el suburbio para saludarles. Me los suelo encontrar en algunas chabolas de barro y lata arrastrando su triste andar. Les noto en su mirada un no sé qué oscuro y amargo. En su pupila un remolino que se va comiendo los recuerdos. Y por sus ojos no corre ese halo dorado de los que aún guardan la esperanza.

Y entre ellos ando triste porque sé que nada nuevo me pueden ya decir, porque ya se van olvidando, si no los han olvidado, de los alegres y sencillos

colores con los que años se pintaban las calles.

**P**OR eso, en mis paseos yo he buscado como una última fe, como una última esperanza, a ese asno bajito y rechoncho, como su amo, que venía a las doce, no todos los días, tirando de un carro en forma de cubo...

Pero a ese asno ni al Tío de las Maravillas, por más que anduve de arriba a abajo, no los he encontrado.

Quizá porque se han ido bajo el sol y las estrellas, a caminar, mansurrones, por los campos...

## Cursillos de francés en París'88

Patrocinados por el Institut France-Espagne en la Alianza Francesa de París

Del 3 al 16 de Julio  
Del 18 al 31 de Julio  
Del 2 al 15 de Agosto  
Del 17 al 30 de Agosto

DESDE 53.500 PTAS. TODO INCLUIDO

INFORMES: c/. Gran Vía, 47, 4.º. Of. 60

TELS. 242 15 64 - 476 21 97 - Gaf. 679 - JULIA PEREZ

UNA PROFESION DEFINITIVA PARA TI

## MUJER

SOMOS UNA EMPRESA MULTINACIONAL CON UNA ORGANIZACION EXCLUSIVAMENTE FEMENINA

- TE DAMOS LA FORMACION NECESARIA
- ACTIVIDAD COMPATIBLE CON TUS OBLIGACIONES FAMILIARES
- TE OFRECEMOS UNA ACTIVIDAD QUE TE CONVERTIRA EN UNA MUJER DE NEGOCIOS

SI TIENES MAS DE 25 AÑOS. BUEN NIVEL CULTURAL Y GANAS DE TRABAJAR.

LLAMANOS DE 10 A 14 Y DE 16 A 18 HORAS AL TELEFONO:  
450 24 10 - SRA. CARBAJO

## AYUNTAMIENTO DE MADRID

TEMARIOS Y PREPARACION PARA

★  
TECNICOS DE ADMINISTRACION GENERAL

T.A.G. (Rama Jurídica)  
ADMINISTRATIVOS  
AUXILIARES

★  
POLICIA MUNICIPAL

★  
INFORMESE EN:



**CENTRO del OPOSITOR**  
Corredera Baja de San Pablo, 19  
Tel. 232 46 87



Las radios pequeñas de Madrid temen por su futuro

# Libres, pero legales

Les une la ilegalidad, unos precarios aparatos de emisión y los deseos de ser escuchados. Con un carácter metropolitano, o bien tan sólo interesadas en conectar con su barrio, las "radios libres" de Madrid reclaman su "derecho a la existencia".

En pleno centro de Madrid, en un barrio periférico, en un sótano, o en un último piso, se puede esconder una emisora de radio. Una radio libre.

Este tipo de emisoras no tienen un carácter comercial. No intentan sacar ningún beneficio individual de su ejercicio comunicativo y, por lo tanto, la mayoría sobrevive a costa de las cuotas mensuales que paga cada uno de los componentes (las cuales pueden oscilar entre las 100 pesetas de "Radio Vallekas" o "Antena Vicalvaro", y las 4.000 pesetas por programa de "Antena Colectiva"), y también por medio de algunas subvenciones, rifas, talleres de radio, fiestas, etc. Todo lo que se recoge se invierte en actividades o mejoras de la emisora, y nadie obtiene remuneración alguna por su trabajo o sus horas dedicadas a ella.

Con tan sólo 70 W. ("Radio Vallekas") o con 1.000 W. ("Radio La voz de la experiencia"), las emisoras libres de Madrid tratan de hacerse un hueco en la apretada y concurrida frecuencia modulada (F.M.). Son la expresión de millares de jóvenes y de adultos que encuentran en la radio el modo de cambiar una sociedad que no les gusta, el modo de pasar el rato, o bien, tan sólo, la manera de comunicarse con la gente. La forma de coordinación interna y la toma de decisiones es una cuestión que no resulta fácil, sobre todo teniendo en cuenta que hay colectivos formados por más de 160 personas, como es el caso de "Onda Verde".

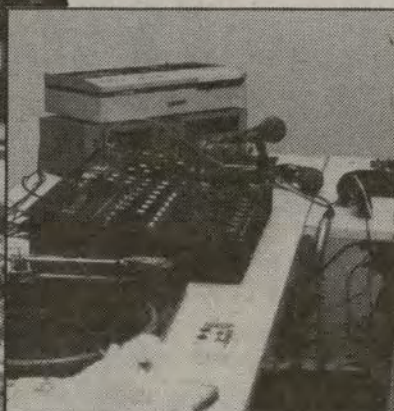
Algunas optan por el modo asambleario, donde todos los componentes tienen voz y voto. Otras, y éstas son la mayoría, se rigen por medio de una oficina de gestión o comisión coordinadora, órgano administrativo encargado de tomar resoluciones que luego serán discutidas en asamblea general.

La música es uno de los principales ingredientes de estas emisoras y cubren con ella un 60 ó 70 por 100 de su programación.

Nacen con el deseo de emitir libremente y, sin cortapisas, rechazan los medios de comunicación institucionales y postulan la independencia con respecto a partidos políticos y sindicatos, así como la oposición al sistema sociopolítico existente. "Pretendemos dar la voz a los que no la tienen e intentamos informar de aquellas cosas que no se reflejan normalmente en los mass-media", dice Paco Gutiérrez, componente de "Radio O".



El teléfono es un instrumento imprescindible en la participación ciudadana directa, a través de las ondas radiofónicas.



Los equipos técnicos distan mucho de parecerse a los que poseen las grandes cadenas radiofónicas. A pesar de la escasez de medios, las RR. LL. se esfuerzan día a día por mejorar sus equipos de emisión.



La juventud de sus componentes es una de las características de este tipo de emisoras, en donde predominan los programas musicales.

## Más allá de las etiquetas

En el mundo anglosajón son conocidas como "radios comunitarias", en Portugal como "radios locales" y en el mundo latino son llamadas "radios libres". "Sería estúpido que discutiéramos por un nombre: libres, alternativas, etcétera. Si nos denominamos 'radios libres' es tan sólo por ponernos alguna etiqueta. Lo importante es que lo que nosotros perseguimos es la obtención de un beneficio social, mientras que las radios comerciales lo que buscan es un beneficio económico y las radios institucionales la prestación de un servicio a la Administración del Estado", comenta Esteban Ibarra. "Somos el tercer

## Referencia anecdótica de algunos de los puntos del Estatuto de "Radio Vallekas"

- No nos gusta hacer la mili.
- No nos gusta hacer lo que nos mandan.
- No nos gusta que nos pisen la hierba de nuestro jardín, preferimos fumárnosla.
- No admitimos partidos políticos.

sector de la comunicación y eso es lo que hay que tener claro".

Las radios libres de Madrid no están atravesando en la actualidad, precisamente, una etapa de esplendor. De 1982 a 1985 fue cuando el fenómeno adquirió unos índices mayores de aceptación. Fue entre esos años cuando nacieron una gran parte de las que sobreviven en el presente. Debido a su estructura, a los problemas de financiación y a las dificultades frente a la Administración, la historia y vida de muchas radios libres ha sido corta y complicada. Quienes han sobrevivido, casi se consideran unos héroes.

El que estas emisoras funcionen y se mantengan depende única y exclusivamente de la voluntad subjetiva y de la dedicación

de los componentes. "En una radio libre", expone Modesto A. Sánchez, de "Onda Latina", "la gente se renueva constantemente. Al principio, quienes acuden a este modelo de emisoras tienen muchas ganas de trabajar en el medio de la radio y se preocupan porque sus programas sean de buena calidad, aun sin tener una formación profesional. Pero como la gente no vive de esto y tiene que destinar su tiempo también a otras actividades, su dedicación es cada vez menor. El resultado es claro: los programas buenos duran sólo una pequeña temporada".

Algunos piensan que este problema se solucionaría adoptando el modelo francés, es decir, dando de alta laboralmente a un grupo de personas que se hiciesen

cargo de las tareas técnico-administrativas de la emisora, pero manteniendo un índice alto de participación voluntaria. "No se puede uno enfrentar a la solicitud de licencia con el asambleismo puro", opina Ibarra. "Se necesita un órgano permanente y, por lo tanto, un modo de financiación. Con cuotas no se puede mantener una emisora, una radio bien hecha, y esto debería ser uno de los puntos que habría que discutir con la Administración". Para otros, acceder a este modelo sería acabar con el espíritu participativo de la radio libre.

## Todas las radios deberían ser libres

La expresión de radio libre aparece por primera vez en Italia, en el bienio de 1968-69, cuando el grupo de Danilo Dolci situó un emisor clandestino en Patinico (Sicilia). Su objetivo era denunciar las infames condiciones de vida de los habitantes de la localidad siciliana de Belia.

Europa es el continente por excelencia del movimiento de radios libres y alcanzará su máximo apogeo en el intervalo que media entre 1975 y 1979. En España, el primer ejemplo de este fenómeno es "Onda Lliure", creada en Barcelona el 4 de abril de 1979 y clausurada por primera vez quince días más tarde. Las diversas medidas represivas adoptadas por distintos organismos estatales contribuyeron a popularizar este tipo de emisoras clandestinas, que empezaron a gestarse a partir de 1980 por todo el territorio español.

Desde entonces, las radios libres han luchado por ser reconocidas legalmente. No saben cuál será su futuro, pero se aferran a cualquier ramita que sobresale ante el peligro de rodar en un abismo. Quieren ser libres y además legales. Creen que son dos cosas que pueden ser perfectamente compatibles.

"Todas las radios deberían ser libres. Lo que me preocupa muy seriamente es que haya unas libres y otras no", nos afirmó categóricamente Joan Manuel Serrat, en la última de sus actuaciones veraniegas en el Parque de Atracciones de Madrid.

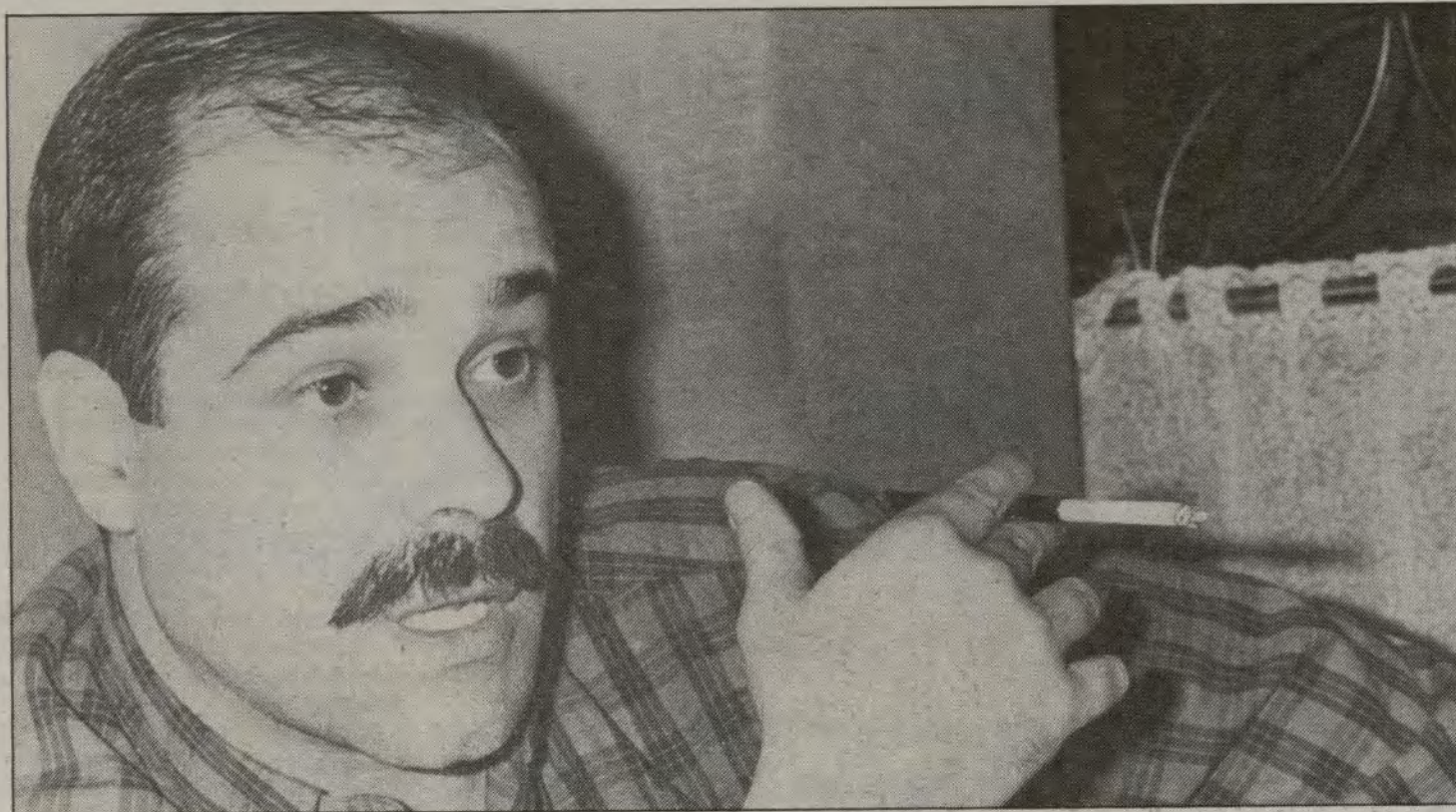
NIEVES HERNANDEZ HUMANES  
Fotos: JULIO AMOR GARRIDO

Punto del dial en el que emiten las radios madrileñas que acuden regularmente a la coordinadora de radios libres.

"Radio Cigüeña" .....	92.0.
"Onda Lateral" .....	107.3.
"Onda Sur" .....	106.5.
"Onda Latina" .....	101.0.
"Onda Verde" .....	106.0.
"Antena Vicalvaro" ..	107.1.
"Voz de la experiencia" ..	106.8.
"Radio Mercurio" ...	98.4.
"Antena Colectiva" ..	95.5.
"Radio O" .....	107.5.
"Radio Vallekas" ....	107.7.



## ANTONIO RESINES, EL ANTIHEROE EN LA RADIO



En un rapto de sinceridad, Resines acata su destino y expresa: "Toco madera para que no se acabe esto"

## Lo cómico de la vida

Su aspecto obedece al estereotipo tradicional del español medio "moreno, bajito y con bigote", a pesar de lo cual tiene fama de que las chicas están por sus huesos. Antonio Resines desmiente este comentario. "No es cierto que las chicas se lancen a mis brazos, lo que sí ocurre es que en el cine siempre ligo con mujeres estupendas, y de ahí se puede deducir que en la vida normal me ocurre lo mismo."

A este éxito entre el sexo femenino puede contribuir el aspecto de hombre desvalido que representa en sus papeles. Siempre envuelto en líos sentimentales, un hombre al que no todo le sale como quisiera. Un "tonto simpático", como le gusta definir sus interpretaciones, con las que despierta el instinto de protección.

Sin embargo, la cámara no se enamora de él. Le quita varios centímetros y le envejece bastante. Al natural, Antonio Resines es más alto y con un aspecto de muchacho cuadrado y sanote que hace pensar que hasta hace poco jugaba al rugby.

La fama no parece haber aportado a este asturiano de treinta y cuatro años el más mínimo signo de afectación. Y de no ser por la calvicie, aún podría integrarse a sus abandonados estudios de Derecho, sin peligro de que nadie le señalara como un estudiante tardío.

Desde su irrupción en el cine, hace diez años, el público le reconoce como un personaje de clase media, de profesión liberal, constantemente sometido a los peligros que entraña vivir en una gran ciudad, con problemas sentimentales por los que cualquiera puede atravesar.

—No, no soy así. Aunque conozco a mucha gente igual que mis personajes.

—Pero sus papeles resultan de una gran naturalidad.

—Participo de algunas de sus características, pero mis papeles siempre están exagerados. Hay una base real que luego se exagera. Ese es el truco de la comedia. Por supuesto, tengo que recono-

Ha tenido la suerte de que la fama le alcanzase a poco de estrenar su carrera como actor. El éxito de sus películas está en la hilaridad de algunas situaciones, presentadas tal y como son en la vida real. Antonio Resines hace una representación de sí mismo en la calle, con igual naturalidad que muestra en la pantalla

cer que me parecería más complicado recrear un personaje del siglo XVIII. Me resulta más frío y distante.

El Resines de la pantalla sintoniza con miles de ciudadanos habituales de las grandes urbes. Gente joven que trata de abrirse camino en profesiones que exigen un esfuerzo creativo, en las que el marketing juega un papel importante, lo cual les obliga a desarrollar una intensa vida social. Periodistas, cineastas, escritores, etcétera, una fauna que crece en el asfalto, se encuadran perfectamente en sus representaciones.

—De este estrato social cogemos a los más tontos, porque sería más difícil representar a los más cínicos o escépticos. Además de que sería más aburrido.

—¿Por qué este interés por las clases medias? ¿Las considera decisivas en la dinamización social?

—Para nada. La historia la mueve el poder, si lo analizamos desde un punto de vista capitalista, o la clase trabajadora, si utilizamos criterios marxistas. En la clase que yo represento hay mucha gente maja, pero también mucho "snobista" imbécil.

## Opera prima

Antonio Resines comenzó a estudiar Derecho. En vista de que no superaba el primer curso, se pasó a Ciencias de la Información, a la rama de Imagen, donde empezó a familiarizarse con el super-8. Un accidente automovilístico, mientras hacía la mili, le hizo tomar los libros con renovados bríos y volvió a la facultad. Allí se incorporó al grupo de Fernando Trueba, Oscar Ladoire y Fernando Colomo, quienes tam-

bién se iniciaban en la creación de cortometrajes. "Como no sabía escribir, me dediqué a la producción. Producir significaba comprar los bocadillos, quedar con la gente a una hora para empezar a filmar, pero nadie hacía caso de nada..."

Luego debutó en un corto de Ladoire, en 1977, con una escena muy corta: "Tenía que dar una bofetada a una chica."

La unión del grupo se consolidó hasta constituirse en los pioneros de un nuevo cine español. La "opera prima" de Resines en largometraje fue la película del mismo nombre, dirigida por Fernando Trueba, con Oscar Ladoire de protagonista. La cinta fue un éxito y marcó el comienzo de una nueva generación cinematográfica. Un cine mitad costumbrista, mitad de diversión.

—Desde la comedia se puede hacer mucha crítica, pero se la haces tragar mejor a la gente porque se lo pasa bien. Esto ha funcionado siempre en España. Tratamos de basarnos en las comedias clásicas, lo que ocurre es que no somos tan buenos, pero ya aprenderemos."

Lo que más gusta de Resines es la llaneza con que se manifiesta. No sé si es que la fama todavía no le ha afectado demasiado o que ha sabido vencer sus efectos. En cualquier caso, se agradece encontrar un espíritu nada afectado en un mundo tan plagado de papanatas.

## "Esta noche o nunca"

No tiene inconveniente en reconocer su inexperiencia en algunos terrenos, como es el caso de la radio. Los viernes por la noche

conduce un programa titulado "Esta noche o nunca", en Onda Madrid. Desde el estudio central de García de Paredes muestra la noche madrileña, ayudado por dos unidades móviles que recorren los garitos para mostrar la parte más rutilante y la cara sórdida de la ciudad. El programa está salpicado de entrevistas en directo, con personajes en el candelero de la actualidad.

—Lo de hacer un programa de radio se inició como una broma. Después me he dado cuenta de que es muy complicado; hay que tener mucha experiencia para dominar un micrófono. Por ahora me lo planteo como un aprendizaje."

—"Esta noche o nunca" suena a ultimátum. Parece como si hubiera que aprovechar las horas de oscuridad a tope. ¿Eres un ave nocturna?

—Si no tuviéramos que dormir sería maravilloso, pero si has de madrugar no se puede andar siempre por ahí. No soy el noctámbulo por antonomasia, pero de vez en cuando me gusta salir y tomar copas, meterme en el mogollón.

Resines se declara conocedor del Madrid que exhibe a través de las ondas, y lo más sorprendente para él no es la peculiaridad de algunos personajes nocturnos, sino la cantidad tan increíble de gente que pulula a unas horas en que "las personas normales" están de siete sueños.

El actor encontró una gran popularidad gracias a "La línea del cielo", donde representaba el papel de esa gente que se aventura a la ciudad de los rascacielos en busca de la fama. El principal problema con que se enfrenta, además de la competitividad, es el idioma. Una película real como la vida misma.

—¿Te has sentido extraño en alguna ciudad?

—En Nueva York —contesta sin vacilación—. Es una ciudad insoportable, sólo se puede vivir medianamente bien si tienes mucho dinero.

Confiesa tener el mismo inglés macarrónico que deja ver en la cinta y que provocó la sonrisa de los espectadores, por las situaciones conflictivas que ello le acarrea.

La clave del éxito de sus películas está en la cercanía de las historias que cuenta con cierta dosis de exageración. El espectador reconoce a través de él lo que ocurre a su alrededor, o sus experiencias personales.

En "La vida alegre" es un funcionario "trepa" que hace lo que sea para congraciarse con el político de turno, incluso pasear a sus ligues.

—¿Crees que los políticos de nuevo cuño son así?

—Se trataba de una exageración y, en cualquier caso, afectaría a todo tipo de políticos. Creo que el poder corrompe, y el absoluto corrompe absolutamente. La democracia ejerce un control... hasta cierto punto.

—"La vida alegre" fue una de las películas más divertidas de la pasada primavera. Ponía en solfa a la clase política y a los cargos intermedios.

—El ministro de Sanidad, García Vargas, a quien se parodiaba, acudió al estreno y se rió mucho. Su mujer dijo que lo había pasado bien, pero que su marido no era así.

## Antihéroe

Y es que la realidad reparte más papeles de antihéroes que otra cosa. No todo el mundo tiene una biografía como para ir sacando pecho. A Resines no le importa, desde luego, reconocer que no es Superman y que su ingenuidad le ha gastado malas pasadas.

—Cuando llegué a la universidad participé en una huelga para protestar por el precio del autobús, que había pasado de cinco a diez pesetas. Quisimos secuestrar un autobús, y la policía, muy lista, nos puso uno en la puerta conducido por un agente del Cuerpo. Cuando subimos intentaron cerrar las puertas, pero falló la traseña y por ahí nos escapamos. Entonces intenté abanderar una revuelta contra la «poli», pero me quedé solo. Al grito de «¡A por ellos!», nadie me secundó, y me encontré con un «poli» que me apuntaba con una pistola."

Resines quiso ser un activista que lucha contra la injusticia social, pero tampoco la vida le otorgó un papel estelar.

—Como no sabía de teórica, no tenía ni idea de nada, pues me tenía que conformar con tomar parte en los servicios de orden.

—Sin embargo, le puedo imaginar fácilmente en Hollywood, en un papel de estilo Bogart.

—Reconozco que me gustaría hacer algo policiaco, pero no en USA. No me interesa para nada. Aquí se está muy bien.

—Una vez más, se reproducen los obstáculos que tenía que salvar en "La línea del cielo". ¿Vuelve a enfrentarse con el problema del idioma?

—Ni hablar, no quiero irme de aquí. Dicen que en Miami todo el mundo habla español. ¡Un cuerno!

—Si no hubiera sido actor, ¿a qué se hubiera dedicado?

—Desde luego al cine, quizás de productor. Y toca madera para que dure esto...

MARIA JOSE CAVADAS  
Fotos: EMILIO SOLIVA



## A PROPOSITO

## ¿Quién entrena al espónsor?

Juan Ramón de la Cruz

**Q**UE me perdonen los sufridos compañeros del ramo deportivo. Pero es que últimamente se están pasando medio pelín. Y eso es lo peor: el hacer las cosas a medios pelos. Al lector que no conozca de cerca las intimidades de esta gran familia que somos los periodistas le susurraré confidencialmente que, de siempre, los "deportivos" han sido acusados por los "literarios" de los peores atentados contra la herramienta común, el idioma. La malo es que algunos de los primeros se esfuerzan en hacer bueno el prejuicio de algunos de los segundos.

Ello viene a cuento de dos nuevos "inventos" deportivos. El más evidente quizá sea ese *espónsor*, nacido según creo el año pasado, que está dando lugar a tanta *esponsorización* como prolifera últimamente en la prosa deportiva. Hasta su llegada no faltaron nunca en el deporte español los muy necesarios *patrocinadores*, dedicados a lo suyo. O sea, a *patrocinar*. ¿Por qué razón tanto colega dedicado exclusivamente a glosar las actividades deportivas se ha visto obligado, desde hace poco, a realizar esa a todas luces innecesaria traducción del añejo término castellano a su equivalente en la lengua del imperio? ¿Qué tiene un *espónsor*—aun en esa forma castellanizada del original *sponsor*— que no tenga un buen *patrocinador*?



El otro fenómeno a que nos referíamos quizá sea de más difícil arreglo, puesto que su uso está ya muy extendido incluso entre los mismos deportistas. Me refiero a la pérdida del carácter reflexivo que siempre ha tenido el verbo *entrenar*. La cosa, para los de flaca memoria, empezó así: el *entrenador* era el único sujeto activo que podía *entrenar* a los deportistas. Estos, a su vez, *se entrenaban* a las órdenes del *entrenador*.

¿Se acuerdan ahora? Bueno, entonces, ¿por qué, de repente, todos los deportistas han empezado a *entrenar*, así, a secas? "He estado entrenando mucho últimamente", afirmaba ante la TV, hace poco, Blanca Fernández Ochoa, a poco de estrellarse contra la pista nevada. Quizá, de haber reflexionado más, si *se* hubiera entrenado, el resultado habría sido más favorable. Quién sabe.

## Madrid y los diplomáticos escritores

Manuel Adolfo Martínez Pujalte

**E**SPAÑA cuenta con un brillante plantel de diplomáticos profesionales u ocasionales que han cultivado y cultivan la producción literaria, bien sea en su vertiente más genuina y creadora, como poetas, novelistas o dramaturgos, o bien como memorialistas, historiadores o autores de libros doctrinales y técnicos en el ámbito político y jurídico internacional. Esta rica floración de diplomáticos literatos no sólo se ha registrado en siglos pretéritos, sino que es igualmente floreciente en nuestra época. Desde Fernández de Heredia, primer escritor-diplomático español, que prestó servicios a Pedro IV de Aragón en el siglo XIV, hasta Agustín de Foxá o Fernando Morán, por citar dos diplomáticos-escritores de diferentes generaciones de nuestro siglo XX, pasando por don Juan Valera y Angel Ganivet, han transcurrido seis centurias de la historia de España en las que abunda la figura del profesional que ha simultaneado la labor diplomática con el ejercicio de la escritura.

Madrid, tanto en su dimensión histórica e institucional como en la referente a la vida y costumbres de sus habitantes, ocupa, en numerosos casos, un destacado lugar dentro de la amplia y variopinta temática tratada en sus libros por estos diplomáticos entreverados de escritores. La capital de España constituye el marco donde transcurre la acción, total o par-

cial, de algunas de las novelas escritas por aquéllos. Ejemplos resaltables son los siguientes: Juan Valera en "Las ilusiones del doctor Faustino", obra en la que nos ofrece un vívido retrato de los que él mismo denomina "fastos del mundo elegante de la villa del oso y el madroño"; Ramón Pérez de Ayala, cuya condición de embajador de España en Londres durante la II República es bien conocida, traza un sugestivo panorama del Madrid intelectual de su época en "Troteras y dazanderas"; Agustín de Foxá, en su "Madrid, de corte a checa", expone desde un prisma ideológico marcadamente tendencioso, pero con un depurado estilo, el clima existente en Madrid durante los años republicanos y de guerra civil; Edgar Neville reflejó muchos aspectos de la vida madrileña, tanto en sus obras literarias como en su abundante filmografía.

En nuestros días, y continuando con este apartado dedicado a la producción novelística, podemos citar, entre otros, a los siguientes: Salvador García de Pruneda, cuya novela "La encrucijada de Carabanchel" está enmarcada en Madrid; Rafael Lorente, autor de "Los gatos del Retiro", y Fernando Morán, que enmarca parte de la trama de su novela "También se muere el mar" en nuestra capital.

Muchas facetas del Madrid oficial e institucional se ven reflejadas asimismo en los libros de memorias y de carácter ensayístico e histórico publicados por los diplomáticos-escritores españoles. Ante la falta de espacio para profundizar en su

contenido, me limitaré a exponer un elenco de autores y obras que estimo sumamente ilustrativos al respecto: Eduardo Aunós, "El embrujo de Madrid"; Ernesto La Orden Miracle, "Por el pueblo y los pueblos de Madrid"; Mariano de Madrazo López, "Historia del Museo del Prado"; José Antonio y Ricardo Giménez-Arnau, "A Madrid por la mar"; Jaime Jorro, conde de Altea, "Historia del palacio de Santa Cruz" (este diplomático y escritor fue galardonado con el premio de Cultura del Ayuntamiento de Madrid); Ernesto Giménez Caballero, "Memorias de un dictador" (apartados dedicados a Madrid); Fernando Baeza, "Baroja y su mundo"; Pedro Ortiz y Armengol, especialista en la obra de Galdós y por consiguiente especialista en el Madrid de su época; Melchor Almagro San Martín, "Biografía del 1900", y Enrique Llovet, "España viva".

Madrid, y esta amplia, aunque ni mucho menos exhaustiva, relación de autores y títulos lo viene a demostrar, ha ocupado, como señalábamos al principio de este artículo, un destacado lugar en la temática de los diplomáticos-escritores de nuestro país. Sus libros constituyen también unas excelentes "cartas credenciales" de su interés y amor por la capital de una nación cuya representación oficial han ostentado u ostentan allende nuestras fronteras. Reconfirma comprobar cómo el cosmopolitismo vital y cultural propio de "la Carrera", no les hizo olvidar nunca su vinculación, por motivos de nacimiento o profesionales, con la Villa y Corte.

MADRID  
GOZOS Y  
ZOZOBRAS

## Un breve devaneo

Antonio G. Rufo

**E**STE año nos ha tocado un mes de abril de buenos principios. Un mes que se ha abierto con vacaciones es todo un lujo. Una promesa. Un guiño. Porque las vacaciones, el asueto, el mucho holgar y el poco esforzarse, es un premio para los esforzados madrileños que añaden incomodidad urbana a su natural y cotidiano laboreo.

Ha llegado la gente a la fiesta, a la vacación y a la playa con sed de sol y hambre de risa. Ha vuelto, muy poco después, con la miel en los labios y en los ojos, con el rostro coloreado de aires renovados y la sensación—fuerte sensación—de que la vida es breve y las vacaciones efímeras. Pero ha ido y vuelto con aires de fiesta y sueños de verano. Cada vez queda menos.

Los que se quedan en Madrid, además, alborotan lo mismo. Se quedan en la ciudad, pero nadie se queda en casa. El bullicio de los empadronados, unido al de los que vienen de fuera a ver en Madrid "lo nunca visto", mantiene el nivel de esta ciudad desahogada ya al silencio y al aburrimiento, llena de alegría y vitalidad como si en ella estuviera prohibido el susurro. Todo se ha movido (vaivén de idas y vueltas, llegadas y salidas, los que se van y los que han venido), pero todo sigue lo mismo. Madrid, el eterno Madrid, continúa con su inacabable música.

Un breve devaneo ha recorrido las mentes y los cuerpos de los madrileños en estos días. Las que más partido le han sacado—como siempre ha ocurrido—han sido las jovencitas ansiosas de sol, que vuelven con la tez morena, el escote abrasado y las piernas a punto de UVI. Se han abierto el botón, han dejado caer el bikini y han provocado a la melanina hasta sacarle los colores, hasta ruborizarla. Los chicos, por no quedar mal, han hecho la guardia al sol, a su lado, por no desentonar a la vuelta. Y las madres, las peores de todos, vuelven de tres días de sol más negras que de un mes seguido, que sus buenas horas les ha costado—panza arriba, panza abajo—sacarle a su piel el color púrpura. Y luego, encima, van y lo enseñan.

Un breve devaneo, ya digo, de sol y risa. Un ensayo general. Un guiño. Un preámbulo de amor a lo que se nos avecina y que dejará huella hasta el agosto de cada cual. Un devaneo de amor para la cada vez más inexistente primavera de Madrid llena de amores, miradas y devaneos. Como debe ser. Y que no falte.





El programa de urbanización de San Cristóbal de los Angeles mejorará el aspecto del barrio y le dotará de equipamientos sanitarios y zonas estanciales

Los representantes de las asociaciones de vecinos de la colonia han recibido una información detallada del proyecto de urbanización, con el fin de que pudieran exponer sus sugerencias y posibles modificaciones al mismo. En la reunión que con este motivo mantuvieron el pasado mes de marzo los vecinos y los responsables municipales se llegó al acuerdo de modificar el trazado actual de algunas calles, lo que permitirá un mayor aprovechamiento del espacio, así como la mejora del acceso a los bloques de viviendas.

La actuación incluye la creación de 6.150 metros cuadrados de zonas estanciales y la pavimentación de cerca de 17.000 metros cuadrados de calzadas y aceras. Asimismo se llevará a cabo la sustitución de 1.085 me-

Las obras se realizarán este año

## Trescientos millones para urbanizar San Cristóbal de los Angeles

La actuación contempla la sustitución de más de mil metros de la red de alcantarillado y la urbanización de calzadas y aceras, así como la creación de nuevas zonas estanciales.

tros de la red de alcantarillado y se instalarán 85 nuevas bocas de riego.

Estas obras se enmarcan dentro de una amplia actuación urbanística que está siendo acometida en San Cristóbal de los Angeles a través de un convenio entre el Ministerio de Obras Públicas y el Ayuntamiento de Madrid.

Esta colonia del distrito de Mediodía, en la que actualmente vi-

ven más de 20.000 personas, fue construida hace dos décadas bajo la dirección de Poblados Dirigidos, organismo dependiente del antiguo Ministerio de la Vivienda.

Cuando apenas habían transcurrido quince años de su creación, algunos de los bloques de viviendas comenzaron a manifestar síntomas de mala cimentación, lo que en diversas ocasiones

motivó la intervención de los bomberos y la evacuación de viviendas.

Tras la realización de una serie de estudios del terreno se vio la necesidad de acometer urgentemente la consolidación de 24 bloques. El resto de los edificios que componen el barrio, si bien no presentaban el mismo peligro, se encontraban en malas condiciones de habitabilidad debido a la

falta de conservación y a los defectos de construcción, por lo que se incluyó también en el proyecto una actuación sobre ellos. Las obras dieron comienzo en mayo de 1985. Su realización abarca, además de la rehabilitación de 4.060 viviendas, la sustitución de la red de alcantarillado y la pavimentación de la superficie.

Hasta ahora se ha invertido en la operación un total de 3.750 millones de pesetas. 308 millones más se añadirán a este presupuesto con la ejecución de la nueva fase de las obras de urbanización. Una vez finalizada esta actuación quedará urbanizada la colonia en el 65 por 100 de su superficie.

La totalidad de la operación urbanística que se está llevando a cabo en San Cristóbal de los Angeles concluirá en 1991.

MAITE CASTRO

### Declaración de Barranco contra el apartheid

## Actos contra la discriminación racial

Solly Smith, representante para Europa del Congreso Nacional Africano, visitó Madrid el pasado 18 de marzo invitado por el Comité Anti Apartheid de Madrid a participar en los actos de conmemoración del Día Internacional contra la Discriminación Racial. Además de intervenir en la mesa redonda organizada por el Comité, en la que hizo un repaso de la situación actual de Sudáfrica, Smith fue recibido por el alcalde de Madrid, Juan Barranco, y el presidente del Senado, José Federico de Carvajal.

El Comité Anti Apartheid de Madrid se constituyó en junio de 1987 con el fin de sensibilizar y movilizar a la sociedad española en pro de la eliminación del régimen racista sudafricano. En él están representados un total de diez organizaciones no gubernamentales, entre las que figuran la Asociación Pro Derechos Humanos de España, el Movimiento para la Paz, el Desarme y la Libertad, la Asociación Misionera Seglar y el Comité de Solidaridad "Monseñor Oscar Romero".

Con motivo de la celebración

del Día Internacional contra la Discriminación Racial, establecido por las Naciones Unidas, el Comité organizó un acto al que asistieron, además de uno de sus representantes, el Director General del Departamento de África Subsahariana del Ministerio de Asuntos Exteriores, Enrique Viguera, y el representante para Europa del Congreso Nacional Africano, Solly Smith.

Viguera se refirió durante su intervención a los múltiples llamamientos que el gobierno español ha realizado para la abolición del régimen del apart-



Solly Smith, representante para Europa del Congreso Nacional Africano (primero a la izquierda), estuvo en Madrid para solicitar la ayuda internacional en contra de la discriminación racial

heid, especialmente a raíz de la promulgación en 1986 del estado de urgencia, que ha recrudecido la represión contra la mayoría de color del país. Entre las medidas llevadas a cabo por España en contra el régimen de Pretoria, el director general de África Subsahariana destacó el rechazo de la cooperación militar, el embargo de armamentos y la congelación de contactos oficiales en aspectos relativos a seguridad y deportes, así como la no colaboración en materia nuclear, todas ellas iniciadas en 1985. Asimismo, Viguera hizo

referencia a la retirada del agregado militar español en Sudáfrica y a la suspensión de la importación de monedas y productos siderúrgicos que se llevaron a cabo en 1986. Un año después, el gobierno decidió suspender las inversiones directas españolas en el país africano. Con respecto a las relaciones mantenidas con los países limítrofes a Sudáfrica, el representante ministerial puso de manifiesto la especial atención que España concede a los mismos, sobre todo a Angola y Mozambique.

En su intervención en la mesa redonda Solly Smith hizo un repaso a la situación actual de la política sudafricana, destacando la crisis existente en el país a causa de la falta de control del gobierno de Pretoria sobre la situación social. El representante para Europa del Comité Nacional Africano hizo también un llamamiento a los gobiernos occidentales para que tomen medidas concretas contra el régimen racista.

Smith fue recibido durante su visita a Madrid por el presidente del Senado, José Federico de Carvajal, y el alcalde de Madrid, Juan Barranco, que manifestaron su disposición a colaborar con su justa causa.

### Repulsa a la política del apartheid

Coincidiendo con la celebración del Día Internacional contra la Discriminación Racial, el pasado 21 de marzo, Juan Barranco hizo una declaración pública en la que manifestaba la "enérgica repulsa del Ayuntamiento de Madrid a la política del apartheid practicada en Sudáfrica y Namibia".

En respuesta a la solicitud realizada por el Comité Anti Apartheid de Madrid, el alcalde solicitó a la Unión Mundial de Ciudades por la Paz, de la que es presidente, el apoyo a esta declaración.

M.C.



# “LA CHELITO”

Consuelo Portella,

De su estilo se dijo que era “mareante” y cargado de lubricidad, y de su teatro —el templo de lo frívolo—, el afamado “Chantecler” de la calle de Tetuán, se escribieron las mayores barbaridades que pueden imaginarse. El anarquista Fernando Mora llegó a publicar que aquél era un coliseo que “olía a percebe”. De cualquier modo, Chelo, la “Bella Chelito”, dejó memoria imperecedera de su paso por el mundo de las tablas. Tuvo siempre a su lado como “carabina” a una madre interesada en atender por cualquier medio el futuro de su hija

Nació en Placetes, provincia de Santa Clara, en la isla de Cuba (durante la dominación española). Su padre era capitán de la Guardia Civil, Isidro Portella, y su madre una intervencionista señora a quien tres generaciones llamaron familiarmente *doña Antonia*. Consuelo Portella Audet —cuenta un biógrafo— nació tan pequeñita que fue preciso equiparla con la ropa de una muñeca de la hermana mayor. El día de su bautizo, durante la fiesta de celebración, el ama de cría —una mulata llena de ritmo caribeño— bailó una cadenciosa rumba; nada cuesta suponer que *Chelito* mamó el arte desde la cuna.

La niña creció y así es descrita: los ojos, grandes, negros, dulcísimos; la nariz, recta, fina; la boca, deliciosa en el dibujo, delatando al sonreír cándidamente unos dientes menudos, brilladores, apretados; el óvalo del rostro, perfecto; los cabellos, de legítimo oro oscuro; la tez, como forjada con azúcar y azucenas; la cintura, estrecha, flexible; los pies, diminutos, y emanaba de toda ella un efluvio embriagador.

Los Portella se trasladaron a la madrileña calle de Barbieri. Organizaban en su domicilio unas *cachupinadas*, nombre dado entonces a ciertas veladas donde se reunía la juventud de la clase media para recrearse como la pollería de la alta sociedad. Uno de los concurrentes más asiduo era Pepito Martínez Ruiz (conocido después por *Azorín*). También recalaba por allí un adolescente apellidado Gómez de la Serna, que sería pronto el inolvidable Ramón. Parece ser que Azorín sugirió a los progenitores de Consuelito dedicarla al teatro, venció la voluntad de la madre, la oposición del austero miembro de la Benemérita (quien murió en 1905) y su hija debutó a los catorce años en el “París-Salón”, un local modesto de la calle Montera. Ganaba cinco duros diarios y eso la sacó de privaciones, confesaba ella misma en una entrevista, donde explicaba: “Yo no he elegido mi vida. Yo había nacido para una casita ordenada... y que me quisieran de verdad. Me inventaron cosas monstruosas, que eran falsas. He visto a mi alrededor tantos egoísmos... Los hombres no ven en una mujer bonita más que un juguete placentero. Ni mis trajes, ni mis cuplés, ni mis modales son escandalosos. Han hecho de mí una leyenda y ya no me ven como soy, sino como quieren que sea.”

Casi todo el año de 1906 la “Bella Chelito” residió en Barcelona, cumpliendo ventajosos contratos. Llegó a señorear todos los *cafés-concerts* del Parnalelo, de donde estaba considerado emperador Alejandro Lerroux. La cubanita fue una institución en la Ciudad Condal a principios de siglo, igual que Antonia de Cachavera y Raquel Meller. Dicen que su encanto consistía en representar la virtud en el ambiente del pecado; era elegante, de aire tan inge-

nuo que diríase escapada de un internado monjil para cantar frivolidades. Aquel infantil candor le dio personalidad.

La obsesión de doña Antonia, mujer dinámica y ambiciosa, era hacer empresaria a Consuelo. En 1919 la famosa artista adquirió en propiedad el “Salón Chantecler”, enclavado en el número 1 de la plaza del Carmen (posteriormente teatro “Muñoz Seca”).

“Toda mi fortuna” —declaró “La Chelito”— “la alcancé trabajando. ¿Qué adorador hubiera podido darme el capital que yo he ganado sobre un escenario? Mi casa, mi local, mis pieles, mis brillantes, mi mobiliario, son el producto de bastante tiempo desviviéndome por agradar al público. Canté números de extremada intención, fui pícaro en el género ínfimo e inofensivo al sobrevenir las variedades, supe evolucionar a tono con las circunstancias. Cuanto tengo me lo debo a mí misma.”

En 1958, según cálculo de su administrador, Consuelo Portella Audet poseía más de 40.000.000 de pesetas (sin contar las joyas).

Embarcó para los Estados Unidos en 1907, yendo a Cuba luego. En el “Payret” de La Habana triunfó clamorosa-

mente, lo mismo cantando y bailando sola que en los *duetos* interpretados con su hermano Pedro Luis, gracioso comediante especializado en transformaciones al estilo del italiano Leopoldo Frégoli. Tras su campaña por tierras ultramarinas volvió a España en 1910. Fue objeto de polémica a raíz de una crónica publicada en “ABC” por José Juan Cadenas. La cupletista envió una carta al director del diario, Torcuato Luca de Tena, al sentir “lastimada mi reputación”. Actuó en el “Principal Palace”, “Tivoli” y “Doré”, unas veces como estrella del cuplé frívolo y otras como primera tiple cómica de género chico y opereta. Le dieron éxito *La gaita blanca*, *El conde de Luxemburgo* y *Princesitas del dólar*, pero obtuvo su mayor victoria escénica con *La corte de Faraón*, y bailando la rumba original de Quinito Valverde. Su presencia despertaba una curiosidad taquillera superior a la de cualquier *divette* en boga. Debutó en el “Triunión Palace” el 16 de mayo de 1911, siguiendo a una proyección cinematográfica de 1.000 metros. Dejó de anunciarse como *Bella Chelito* o *Ideal Chelito*. Se enamoró una vez (no desveló la identidad del que hubiera sido muy envidiado por el resto de

## LA CHULA TANGUISTA

Letra de ERNESTO TECGLEN.  
Música de JUAN RICA.

I

¿No habéis observado lo que pasa hoy de noche en los *soupers*?  
Van cuatro pollitos que no valen ná;  
su gracia está en los pies.  
Van con sus zapatos de charol cuarteos,  
y la flor en el ojal,  
y si llega una gachí  
que le da por alternar  
hay gachó que se desmaya  
si pide champán.

REFRAN

Yo no sé pedir coñac,  
ni chartrés, ni cuantró, ni champán.  
¡Vino tinto con sifón!  
Vaya usted al cabaret,  
vaya usted, verá usted, lo que ve...  
¡cómo bailan el fox-trot!

II

Van unos abuelos a la Pompadour  
que llevan bisoné  
y aunque son más pelmas que Muley Hafid  
habillan el parné.  
Agua de Solares piden de beber,  
y a veces pipermin...  
Y no saben lo que hacer  
si les sacan a bailar  
porque tienen la barriga  
como un sidocar.

(Al refrán)







pretendientes) "con toda la credulidad y la inocencia del primer amor, pero no tuve suerte, además, he tropezado con tanta gente mala..."

Aunque la interpretó en varias ocasiones, Chelito no fue la creadora de la célebre polca *La pulga*, sino una grandota alemana: Augusta Berges, figura sobresaliente de una compañía extranjera de varietés.

Títulos de algunos cuplés del repertorio habitual de Consuelo son: *El abanico*, *Las pantorrillas*, *Rumba de Chelito*, *A pescar marido*, *La borlita de polvos*, *Santa Rita*, *De Dios y del diablo*, *Palafox 22* y *La Gicotea*.

Uno de mis preferidos es *La chula tanguista*, un estupendo fox que dice: ¿No habéis observado lo que pasa hoy/de noche en los *soupers*?/Van cuatro pollitos que no valen ná/su gracia está en los pies./Van con sus zapatos de charol cuarteaos./y la flor en el ojal/y si llega una gachí/que le da por alternar/hay gachó que se desmaya/si pide champán./Yo no sé pedir coñac./ni chartrés, ni cuantró, ni champán./Vino tinto con sifón!/Vaya usted al cabaret,/vaya usted, verá usted, lo que ve...?/¿cómo bailan el fox-trot!/Van unos abuelos a la Pompadour/que llevan bisoné/y aunque son más pelmas que Muley Hafid/habillan el parné./Agua de Solares piden de beber./y a veces pipermin.../Y no saben lo que hacer/si los sacan a bailar/porque tienen la barriga/como un sidecar..."

Se retiró en pleno apogeo, sin previo aviso, en 1928. Luego hizo una breve reaparición en la sala *Florida* (parque del Retiro) en 1948. La linda portadora de medias de seda color rosa, zapatos de tacón Luis XV y complicados sombreros, que sonríe en antiguas postales de la *belle époque*, falleció a los setenta y tres años, el 20 de noviembre de 1959. No sin antes haber sido deseada por un buen número de varones, que eran presa de la más clara exaltación erótica cuando la reina del "*Chantecler*" acompañaba de gestos tentadores aquella letra: Santa Rita, Santa Rita, lo que se da no se quita./Si un bolchevique has mandado/¿Para qué te lo has llevado?/Santa Rita, Santa Rita, te lo pido por favor:/haz que vuelva el bolchevique./y si vienen tres, mejor.

MARIA VICTORIA CANSINOS



Al llegar a edad avanzada, la belleza de Consuelo Portella era todavía incontestable. Poseía en ese momento la propiedad del teatro de la plaza del Carmen, y se le calculaba, su vez, una fortuna personal, en metálico, muy saneada.

## SANTA RITA

Letra y música de ALVARO RETANA.

### I

En Polonia existía un castillo propiedad de un ilustre señor, que era padre de una jovencita modelo adorable de gracia y candor. Cierta día al castillo avisaron que estallaba la revolución y la joven temblando de miedo así por la noche piadosa rezó:

#### REFRAN

Santa Rita, yo te pido que no me eches en olvido, pues los revolucionarios son bastante sanguinarios. Y hay feroces bolcheviques, creación de Lucifer, que disfrutan atacando el pudor de una mujer.

### II

Una tarde, tras lucha sangrienta, del castillo se posesionó cierto jefe de los bolcheviques que altivo y gozoso allí se instaló. Era un mozo de gesto atrevido que a la niña gentil respetó; mas la joven, tamblando de miedo, así por la noche piadosa rezó:

#### REFRAN

Santa Rita, no me dejes en poder de estos herejes; no permitas que esta fiera te malogre una soltera. Santa Rita, si el infame con un arma me ha de herir, haz que la clave de un modo que apenas me haga sufrir.

### III

Pero al fin se marchó el bolchevique y el castillo tranquilo quedó; mas, en cambio, según mis noticias, quedóse la joven de muy mal humor, pues aquel bolchevique rabioso ni una sola crueldad cometió y evocando sus muchas finezas colmada de pena la niña rezó:

#### REFRAN

Santa Rita, Santa Rita, lo que se da no se quita. Si un bolchevique has mandado ¿para qué te lo has llevado? Santa Rita, Santa Rita, te lo pido por favor: haz que vuelva el bolchevique, y si vienen tres, mejor!



# OFERTA DE EMPLEO PÚBLICO

1988

## Nuestro trabajo es el Servicio Público

La oferta de empleo público tiene como objetivo prioritario cubrir las necesidades de personal que permitan la mejora progresiva de la vida de la comunidad social a la que pertenecemos. Este compromiso de mejora que tiene la Administración para con todos los ciudadanos se centra este año principalmente en la oferta de plazas en el terreno de la **Educación** (más profesores de E.G.B., bachillerato, numerarios e idiomas), en el de la **Justicia** (personal masculino y femenino para instituciones penitenciarias), **Trabajo y Seguridad Social** (nuevos gestores para mejores prestaciones de empleo y pensiones), **Correos y Telecomunicaciones** (más personal de entrega y recogida), así como en **Economía y Hacienda** (área de recaudación). Todo ello con vistas al desarrollo y mejor cumplimiento de las tareas y progreso colectivo.

La oferta de empleo público tiene como fin el **servicio público**. Todas las plazas de funcionarios y laborales convocadas tienen este objetivo. Es por ello que todo ciudadano que opte a ellas debe tener conciencia de la responsabilidad que le corresponderá en su trabajo.

Como contrapartida, la Administración ofrece unas oportunidades de empleo y unas remuneraciones estables, así como la posibilidad de desarrollo personal a través de la promoción de los trabajadores en la Administración, asegurando el desarrollo y el reciclaje de acuerdo con las nuevas tecnologías de cuantos en ella prestan sus servicios.



## **Requisitos básicos para acudir a la oferta de empleo público:**

- Ser español mayor de 18 años.
- Tener la titulación o cualificación exigida en cada caso.

## **Para más información dirigirse a:**

- Dirección General de la Función Pública.  
María de Molina, 50. 28006 MADRID.  
Tfnos: (91) 411 45 35 - 411 10 23. Ext.: 2836 - 2101 - 2424
- Centro de Información Administrativa.  
Marqués de Monasterio, 3. 28010 MADRID. Tfno: 900 15 00 00.
- Instituto Nacional de Administraciones Públicas.  
Zurbano, 42. 28010 MADRID. Tfno: (91) 410 60 69-888 22 00
- Delegaciones del Gobierno y Gobiernos Civiles.



**MINISTERIO PARA LAS ADMINISTRACIONES PUBLICAS**

Ayuntamiento de Madrid



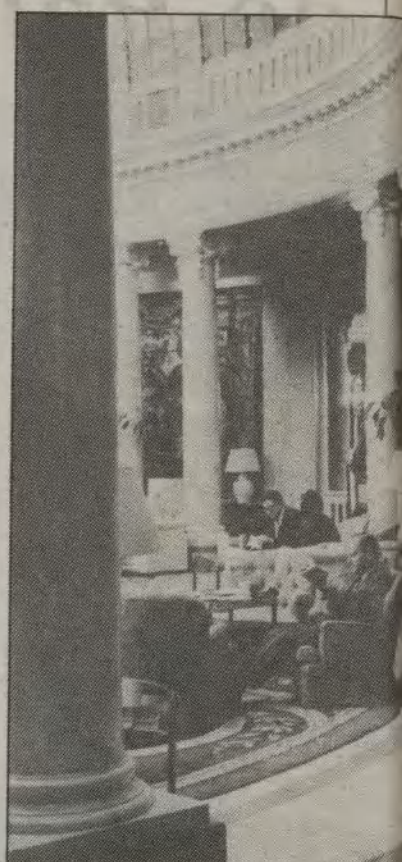
En 1914 llega hasta las habitaciones del hotel Palace de Madrid la internacionalmente conocida espía Mata Hari. Su intención: conseguir desde las alcobas del hotel información para el Estado Mayor alemán. Hacía tan sólo dos años que el

hotel había abierto sus puertas, y ya dejaba entrever que se convertiría en el escenario de los principales acontecimientos de nuestro país. El Hotel Palace se construyó en un tiempo récord, y fue considerado en su época "como un ver-

dadero alarde de la arquitectura". Este prestigioso establecimiento hostelero celebra ahora su 75 aniversario con la publicación de un libro cuyo contenido "no se limita a narrar la historia y actualidad del Palace, sino que va más allá".



El Hotel Palace se ha insertado en la historia de Madrid como una auténtica embajada, escenario de encuentros políticos, fiestas de sociedad y acontecimientos culturales. Sus paredes han sido testigos mudos de las conspiraciones de Mata Hari y de los movimientos para abortar el golpe de Tejero.



## HOTEL PALACE

# "Antesala de la Historia de España"

Desde la colocación de la primera piedra, presidida por Alfonso XIII, el Hotel Palace ha estado siempre íntimamente vinculado a los protagonistas de la historia y a la vida política, financiera, cultural y artística de Madrid. Por ello el Palace, además de ser un establecimiento hostelero de reconocido prestigio, es también una auténtica "institución madrileña" tal y como dice el alcalde de Madrid, Juan Barranco: "Hay que reconocer que el Hotel Palace es una institución madrileña que, además de su significado urbanístico, tiene el valor cívico de ser testigo y, en parte, agente del relieve y del brillo de la vida de la ciudad-capital de España".

El día 9 de julio de 1911 comenzaron las obras del Palace. La construcción de este Hotel causó gran sensación en España y en Europa. Su planta ocupa la totalidad de una manzana -más de 6.000 metros cuadrados de superficie- en dos niveles principales y seis pisos de habitaciones; fue, sin duda, "un alarde de la arquitectura de la época". Se aplicaron los más modernos materiales: por ejemplo, se usó hormigón armado en la construcción de estructura, lo que significó una gran novedad. También por esta razón las obras se realizaron en un plazo de tiempo muy breve. Las obras duraron apenas catorce meses y

once días a partir de la colocación de la primera piedra.

El 21 de septiembre de 1912, entraba por las puertas del Palace el primer cliente: Leopold Ghende, de origen belga. Ocupó la habitación 141, según se desprende del libro de registro del hotel.

En el momento de la inauguración del hotel, todas las habitaciones disponían de cuarto de baño y teléfono; el precio por habitación y día era de algo menos de 8 pesetas.

El esplendor del hotel Palace se prolongó hasta la primera

mitad de los años treinta. Con la guerra civil todo cambiaría bruscamente, en concreto a partir del 4 de noviembre de 1936. "En esta fecha -señala el escritor Luis Bettonica, autor junto con Rafael Abella, Joaquín Calvo Sotelo, Juan Cueto y Miguel Utrillo del libro 'Palace Hotel'- el Ministerio de la Guerra resolvió incautar el edificio del Palace para instalar allí el Hospital Militar. Se trataba, según el texto de la resolución del Ministerio de la Guerra, de un destino provisional. La verdad es que el Hospital Militar perma-

necería en el Palace durante los tres largos años de la contienda". Bajo la cúpula central del hotel se instaló uno de los quirófanos. Las secciones de traumatología y oftalmología se instalaron en las plantas segunda y tercera, respectivamente... "Al final de la guerra el Palace no era ni sombra de lo que había sido". Los peritos estimaron que el presupuesto para la reparación, rehabilitación y puesta en marcha del hotel ascendía a 4.090.000 pesetas de entonces.

A mediados de los años cuarenta el Palace reabrió sus lujosos salones y habitaciones, ahora menos suntuosos, pero como siempre "con el mejor de los servicios". Con los años cincuenta llega el despegue económico: "Llegan al Palace los americanos -cuenta Rafael Abella en el capítulo titulado 'Antesala de la Historia de España'- como pioneros de una internacionalidad ansiada, tras largos años de aislamiento. Entre ellos, gente del cine como Tyrone Power. Es el comienzo de las coproducciones y el país ofrece facilidades de sol, luz y figurantes a bajo coste". En 1954 llega al Palace el autor de "Por quien doblan las campanas", Ernest Hemingway.

Los años sesenta suponen para España un "auténtico cambio de piel"; para el hotel también: llegan hasta sus habitaciones gentes como los du-

ques de Windsor, Henry Ford II, Salvador Dalí, Sofía Loren, Orson Welles... y una larga lista de estrellas que llegan a un Madrid que "comienza a estar de moda".

Con la muerte del general Franco en 1975, el ambiente político se agita. Las primeras elecciones generales en 1977 y la apertura de las Cortes, hacen que el Palace se convierta "en la morada favorita de los hombres públicos" por el ideal enclave geográfico del hotel. Su situación, frente al Parlamento, sirvió para vigilar muy de cerca a los golpistas la noche del 23 de febrero de 1981.

El 28 de octubre de 1982 los socialistas ganan las elecciones legislativas, formando en España, por primera vez, un gobierno de mayoría absoluta. Son las terceras elecciones desde el restablecimiento de la democracia en España. Tanto el presidente Suárez como Calvo Sotelo, predecesores de González en la Moncloa, celebraron sus respectivas victorias electorales en el Hotel Palace; el presidente González también celebró su triunfo en los añejos salones de este madrileño hotel.

Así, poco a poco, día a día, el Hotel Palace de Madrid se ha convertido en la verdadera "antesala de la Historia de España".

RAFAEL SIERRA

## ¿Qué es un cliente?

"El cliente es la persona más importante de esta casa, ya sea que se manifieste en persona, por escrito o por teléfono. El cliente no depende de nosotros, somos nosotros los que dependemos de él. Un cliente no es molesto, no interrumpe nuestro trabajo, sino que es su objeto. No le hacemos ningún favor al servirlo, sino que es él quien nos lo hace al darnos ocasión de obrar así. Eso es un cliente -en nuestra profesión- y en todas las demás". Estas eran las normas que Georges Marquet, fundador del Hotel Palace, difundió entre sus empleados a modo de manual, hace ahora setenta y cinco años. Desde entonces esta especie de filosofía no ha cambiado "absolutamente en nada" y lo primero, en esta gigantesca casa del hospedaje, "sigue siendo el cliente".

Al principio, el personal del hotel sumaba más de mil empleados; sólo el equipo de lencería y lavandería contaba con 150 personas. Las nuevas tecnologías han reducido el número de trabajadores del Hotel Palace a la mitad, "sin que ello perjudique al cliente en el servicio que se le presta".

Del medio millar de personas que trabajan actualmente en el Palace, el 25 por 100 lleva más de un cuarto de siglo de servicio en el hotel. Cuando se les pregunta sobre cómo han visto la evolución del hotel, responden que "en lo esencial todo sigue igual; lo que ocurre es que este hotel cada día tiene más papeleos y burocracia para hacer cualquier cosa... parece un Ministerio".



Patrimonio nacional

# La armería de Palacio

Es una de las mejores colecciones de armas y armaduras del mundo. Existe desde Felipe II, quien la fundó para conservar los arneses de su padre. En ella se acumulan cerca de cuatro mil piezas entre arneses, espadas y cuchillos, arcabuces, escopetas, escudos y trofeos de guerra

Cabe imaginar al emperador Carlos o a su hijo Felipe embutidos en la brillante armadura que hoy reposa sobre la grupa de un caballo de madera, detrás de un rótulo en el que se indica al público su número de catálogo y su procedencia. Cabe imaginar al rey haciendo una magnífica entrada en alguna ciudad lejana a la corte, irradiando luz de su yelmo y su coraza, suscitando el asombro y la aclamación de sus súbditos ante tal estampa de elegancia y riqueza. Porque entonces, en el siglo XVI, las armaduras eran para los reyes y los nobles algo así como el uniforme militar de nuestros tiempos: en ellas se reflejaba la calidad social de quien la llevaba, su poderío político y el buen estado de sus arcas.

Había armaduras de combate, de justa y de parada. Se distinguían por su diseño y por su ornamentación, más llamativa en las dos últimas por ser, en caso de lance deportivo y de desfile, primordial el lucimiento físico del caballero armado.

En la Armería del Palacio Real de Madrid se guardan arneses de los tres tipos, aunque, en realidad, el único monarca que vistió algunos de estos conjuntos para asistir a un combate fue Carlos I. Sus sucesores los usaron, más bien, en ocasión de gala o de justa.

## Armas medievales y de caza

La Armería Real fue creada por Felipe II a poco de asentar la capitalidad de su reino en Madrid. Enfrente de la fachada principal del viejo alcázar, en terrenos que hoy ocupa la catedral de la Almudena, se alzó a mediados del siglo XVI un edificio de dos plantas con el objeto de albergar y conservar en su seno los atuendos y piezas belicistas legadas al rey

Felipe por su padre, el emperador. Este, a su vez, había heredado de sus abuelos maternos, los Reyes Católicos, y de su abuelo paterno, Maximiliano I de Alemania, una parte de su patrimonio armamentístico. Junto a estas piezas medievales, que constituían el germen de un museo que perduraría hasta nuestros días, en la Armería se guardaban las armas que Felipe II iba encargando a los mejores artesanos de su época, a saber, los Colman de Augsburgo y los Negrolí de Milán, así como los arcabuces que empleaban el rey y su séquito para la caza, los cuales se hacían y reparaban en talleres del propio palacio.

Los trofeos obtenidos por las tropas hispanas en la batalla de Lepanto, entre los que se incluían el casco, la espada y el caftán del almirante turco Ali Bajá, también fueron depositados en esta dependencia de la residencial real.

En tiempos de Felipe IV dejaron de utilizarse las armaduras. En la Armería, no obstante, seguían entrando piezas, equipara-

bles a las antiguas en cuanto a valor artístico, aunque, naturalmente, de técnica más avanzada. Como la colección de escopetas enviadas por el sultán de Orán a Carlos III.

El día 2 de mayo de 1808, cuando el pueblo de Madrid se revolvió en las calles contra el invasor francés, salieron de la Armería algunas piezas con las que los ciudadanos se enfrentaron a los soldados de Napoleón. Algunas de aquellas armas no regresaron a sus vitrinas.

## Cuatro mil piezas

Años después, Isabel II intentó recomponer la Armería, afán en el que le sucedió su hijo Alfonso XII. En 1844 el museo iba a ser inaugurado como tal, pero se produjo un incendio que destruyó una parte de la colección y dejó inservible el recinto. El rey ordenó construir un nuevo pabellón en otro punto de la plaza de acceso al Palacio (que es el que hoy perdura), al que en 1893 se



La armería del Palacio Real alberga cuatro mil piezas de exposición.

trasladó la colección de armaduras de los Austrias y las adquisiciones de los Borbones. Alfonso XII aportó al conjunto ciertas piezas de la armería de los duques de Osuna y del Infantado y una serie de coracinas del XV. Por aquel entonces, el duque de Valencia de don Juan hizo un inventario del museo y publicó un catálogo que en la actualidad sigue vigente.

"Se puede afirmar que ésta y la de Viena son las mejores colecciones de armas del mundo, por la variedad de las piezas y por su calidad", indica Fernando A. Martín, conservador del Patrimonio Nacional, encargado de la Armería desde 1984.

En el museo se calculan unas cuatro mil piezas de exposición, si bien hay que advertir que una armadura consta, al menos, de una veintena. Todas encierran una anécdota, un fragmento de historia de España. Aquí está, por ejemplo, el arnés que usó Carlos I para conquistar Túnez, el que llevaba en la batalla de Mühlberg y

el que lució en una famosa justa celebrada en Valladolid en 1518.

De la colección del emperador es también notable una armadura al estilo de las que usaban los cesáres romanos, cuya coraza, pavonada en negro, simula la musculatura del cuerpo.

Son también piezas curiosas la espada atribuida a Fernando III, las de Fernando el Católico y del Gran Capitán, los estoques que los pontífices regalaban a los reyes castellanos para animarles a proseguir la reconquista, las armaduras infantiles de Felipe III, el arnés del lebrél que acompañaba a Carlos I en sus partidas de caza, la tienda de campaña de Francisco I de Francia, tomada por las tropas españolas que le vencieron en Pavia; los arcabuces de Carlos III, corseletes, cascos, rodela, etcétera.

C. SANTAMARIA

Horario de visitas: de 9,30 a 12,45 y de 15,30 a 17,15. Domingos, de 9,30 a 13,30 horas.  
Entrada: 100 pesetas. Miércoles, entrada gratuita.



Los marileños cogieron de la armería algunos objetos para enfrentarse a las tropas napoleónicas el Dos de Mayo.

## CEP CENTRO DE ESTUDIOS DE LA PERSONALIDAD

Equipo de profesionales dedicados al estudio del carácter y comportamiento, ofrecen los servicios de su

### GABINETE GRAFOPSICOLÓGICO

Bravo Murillo, 297 - portal 10  
Metro Tetuán - 28020 Madrid  
Tel. 279 68 83 (tardes)

## LICENCIA MUNICIPAL DE APERTURAS

PARA

Cuartos de calderas, talleres, garajes, bares, etc.

LLAMAR

Tel. 719 28 35

## OPOSICIONES

AL AYUNTAMIENTO DE MADRID

★

CONVOCADAS 81 PLAZAS DE ADMINISTRATIVOS (B. Superior) o equivalente

PREPARACION INTENSIVA TEMARIOS ACTUALIZADOS

★

MÁS INFORMACION EN: ACADEMIA "NUEVAS LUCES"  
C/ ADELA BALBOA, 16  
TELÉFONO: 234 70 84  
DE 5 A 8 TARDES

## LA ASOCIACION DE MADRES SOLTERAS

EDITA: **Amasol**

BOLETIN INFORMATIVO DE LA ASOCIACION PARA NUESTRO COLECTIVO

PEDIDOS Y SUSCRIPCIONES

Apartado 20134 - Madrid Tel. (91) 419 87 66

En colaboración: MINISTERIO DE TRABAJO Y SEGURIDAD SOCIAL DIRECCION GENERAL DE ACCION SOCIAL



## PUERTA ANTI-ROBO ¡PONGASELO DIFÍCIL!

- Cada 20 minutos se produce un robo en Madrid
- En sólo cuatro horas cambiamos su puerta
- Somos fabricantes

PAGUELA CON UNA PEQUEÑA ENTRADA Y MENSUALIDADES DE 3.300 PTAS.

LLAMENOS 269 00 11  
J. J. SEGURIDAD, S. L. 697 42 05  
BALEARES, 12 28019 MADRID 460 07 46



## 50 años de figurinismo

Hasta el próximo día 20 de abril se puede ver, en las salas de exposiciones del teatro Albéniz, la exposición "50 años de figurinismo en España", organizada por la Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid

La muestra recoge los trabajos de cuatro figurinistas: Mampaso, Cortezo, Narros y Nieva. Estos cuatro artistas "han aportado al hecho escénico algo más que sus valiosos y originales diseños de vestuario teatral", explican los coordinadores de la exposición Fernanda Andura y Andrés Peláez. "Cada uno ha definido una escuela cuyos antecedentes y con-

secuencias más inmediatas están reflejadas en esta exposición."

Los cuatro figurinistas que exponen sus trabajos tienen un punto en común: sus primeros pasos dentro del mundo de la pintura los desarrollan en París; sin embargo, no forman ningún tipo de escuela, aunque sí constituyen cuatro pilares básicos sobre los



El figurín más antiguo de la exposición. Fue realizado por Víctor Cortezo en 1934

que se sustenta la historia del figurinismo en este país.

La razón por la que en esta exposición se muestra sólo el trabajo de cuatro figurinistas la justifican sus responsables en el hecho de que "hemos preferido hacer una exposición seria y monográfica en vez de un popurrí de figurines. Además, en la profesión de figurinista se están metiendo muchas «modistillas» que confunden las tablas del teatro con las de la pasarela. Con este tipo de gente no hemos contado, ya que no sólo se trata de vestir a un actor, lo verdaderamente importante es subrayar el papel del intérprete mediante un buen figurín".

Los fondos que se exhiben en esta muestra proceden en su totalidad de colecciones particulares

pertenecientes a actores, escenógrafos y directores de teatro entre otros.

La principal dificultad que han encontrado los técnicos a la hora de montar la exposición "50 años de figurinismo en España" ha sido la recopilación del material que se expone: "Durante muchos años los figurines de teatro han estado infravalorados, hasta tal punto que, después de cada montaje teatral, los figurines se repartían alegremente entre las personas que habitualmente trabajan en un teatro." Actualmente este problema no existe. En los teatros públicos de Madrid (teatro Español, María Guerrero y Albéniz, entre otros) existe una cláusula por la que, una vez terminado un montaje, los figurines pasan automáticamente a ser propiedad del teatro.

### El figurín más antiguo

El figurín más antiguo que se puede ver en esta exposición corresponde al año 1934. Se trata de uno totalmente picassiano realizado por José María Cortezo para el montaje de un espectáculo en el Gran Casino de París. Cortezo nació en Madrid en 1908 y murió en esta misma ciudad el 4 de marzo de 1978.

De Francisco Nieva (Valdepeñas 1927) se muestran, entre otros, los figurines que éste realizó para la obra Marat-Sade, una



Mampaso, primer pintor que realizó arte abstracto en España. Figurín realizado para "El rehén"

obra muy censurada en los años sesenta, que estuvo dirigida por Marsillach y que sólo duró una semana en cartel.

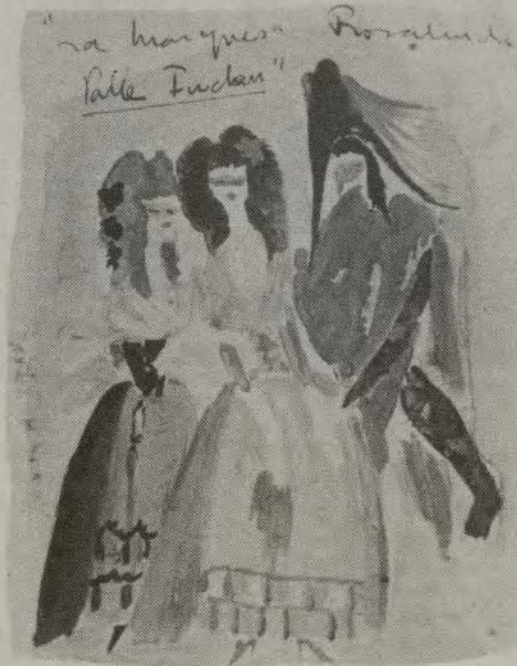
Miguel Narros (Madrid 1928) también tuvo que sufrir las consecuencias de la censura debido a que los figurines que realizó para "La muerte de Danton", de Buchner, tenían, según la censura del momento, "claras connotaciones con la revolución francesa".

Mampaso (La Coruña 1924), primer pintor que realiza arte abstracto en nuestro país, está presente en esta exposición con los estudios preparatorios de "Misericordia", de Galdós, así como con los que realizó para el acto sacramental "El divino Narciso", que se representó en el pórtico de la catedral de Toledo.

La exposición "50 años de figurinismo en España" recoge también algunos de los trajes utilizados en diversas representaciones teatrales.

RAFAEL SIERRA

Figurín realizado por Miguel Narros para la obra de Valle-Inclán "La marquesa de Rosalinda"



## Dos teorías para dos colectivas

Coinciden estos días en el Círculo de Bellas Artes dos exposiciones colectivas, "La tradición romántica en la pintura británica contemporánea" y "Modos de ver", que, por encima de sus evidentes diferencias, tienen en común el soporte teórico con que los comisarios respectivos han procedido a la agrupación de artistas en los que, sin embargo, la individualidad de sus trabajos es una de las notas más sobresalientes

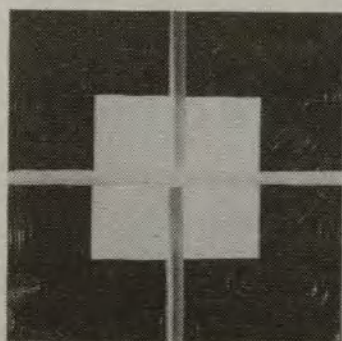
Con la exposición de diez creadores británicos, Keith Patrick ha pretendido afianzar la teoría, que cuenta ya con antecedentes, de que la espina dorsal del arte británico de las 15 últimas décadas ha sido el impulso romántico. Según ese punto de vista, más allá de la sucesión a veces compulsiva de las vanguardias, el enraizamiento del romanticismo en el espíritu artístico de los creadores insulares ha pervivido y ha demostrado con ello la validez de sus principios. Lo que a primera vista parecería discutible, puede tener su lógica indagando en las motivaciones últimas de algunos de los pintores aquí agrupados, pero cabe suponer que criterios tan generales se podrían aplicar a demasiados artistas como para confirmar la certeza de este juicio.

Vale, no obstante, esta exposi-

ción para apreciar el excelente trabajo de algunos nombres con los que no estamos demasiado familiarizados por estas latitudes. Tal es el caso de John Bellamy, que es normalmente encasillado en la corriente del expresionismo figurativo, y en cuyas imágenes hay un componente dramático propio y, valga la paradoja, de un lúcido alucinado. Su "Lamento por Juliet", toda una declaración apasionada a su esposa muerta, es la mejor obra de esta exposición colectiva.

Alan Davie, por su parte, resulta sorprendente por la mezcla iconográfica, cargada de referencias orientalistas, con que representa simbólicamente unos universos dominados por la presencia de lo metafísico.

Carol Wyatt, que resulta la artista más diferente del aleatorio



Obra de Javier Baldeón, un artista valenciano en el que el modo de ver tiene muy en cuenta la reproducción fotográfica de la obra

conjunto y que está representada con algunas espléndidas acuarelas, desborda una vivacidad engañosa y vibrante, tras de la cual se rastrean obsesivas referencias a un hondo trasfondo onírico.

Y, cómo no, señalar las obras de Christopher Le Brun, tantas veces referido por el crítico Bonito-Oliva como uno de los mejores exponentes de la transvanguardia internacional, y en el que sí es muy evidente la alusión a un repertorio tradicional romántico.

### La modernidad valenciana

En el caso de "Modos de ver", título de la segunda colectiva, Juan Vicente Aliaga y José Miguel G. Cortés han agrupado nueve creadores que tienen en común, sobre todo, su vinculación al ámbito artístico del País Valenciano.

Lo que en principio podría conducir a un agrupamiento gratuito, lo consiguen soslayar ambos comisarios con la buena elección de unas obras que son las que, como ellos proponen, vinculan todo el conjunto, más que la mera agrupación de nombres.

En función de esas piezas, es posible hacer un recorrido por el afán investigador del arte valenciano en la última década, donde ha primado como factor sobresaliente el afán analítico y donde se ha perseguido en muchas ocasiones la recuperación de la modernidad como fuente aún potencial de evolución.

Carmen Calvo y Miquel Navarro son los dos principales pilares de esta corriente colectiva. La primera, con la poética que dimanan esas ordenaciones espaciales en las que se produce una agrupación rítmica de signos. El segundo, con sus síntesis de lo ornamental y lo constructivo, en uno de los más personales y sugerentes diálogos del creador y su entorno con que contamos hoy en el arte español.

Junto a ellos, Angeles Marco despliega en sus esculturas un afán de escudriñar en los aspectos lúdicos de las asociaciones de significados encontrados, lo que hace de ellas un detonante de equívocas impresiones, y Emilio Martínez desentraña, de forma fría y calculada, cómo la composición condiciona los miméticos modos de enfrentarse a una obra y de, cómo pretenden todos ellos con su trabajo, verla.

FELIPE HERNANDEZ CAVA

### OTRAS EXPOSICIONES

- En el Centro de Arte Reina Sofía (Santa Isabel, 52): Colección Panza di Biomo. Hasta el 19 de diciembre.
- En la Fundación Juan March (Castelló, 77): Zero, un movimiento europeo. Colección Lenz Schönberg. Del 8 de abril al 12 de junio.
- En el Museo Arqueológico (Serrano, 13): Instrumentos científicos de los siglos XVII-XVIII. Hasta el 10 de abril.
- En el Museo Español de Arte Contemporáneo (avenida Juan de Herrera, 2, Ciudad Universitaria): La Ciudad Universitaria de Madrid.
- En el Museo Nacional de Etnología (Alfonso XII, 68): Arte Naga: la colección Barbier-Mueller de Ginebra. Hasta el 31 de mayo.
- En el Museo del Prado. Palacio de Villahermosa (plaza de las Cortes, 6): Delacroix. Hasta el 20 de abril.
- En el Centro Cultural de Arganzuela (paseo de la Chopera, sin número): Arganzuela en Madrid! Exposición de historietas francesas y madrileñas. Hasta el 15 de abril.
- En la galería Columela (Lagasca, 3): Elena Asins. Hasta el 15 de abril.
- En la galería Buades (Gran Vía, 16): Emergencia del arte joven italiano. Hasta el 10 de abril.



# TEATRO

## Tragedia y drama de la ambición

Anticipándose a importantes estrenos anunciados para después de Pascua, dos grandes clásicos, con cuatro siglos de diferencia, constituyen la mayor novedad de estos días. Shakespeare y Arthur Miller o la corrupción política y la inmoralidad financiera en dos obras maestras.

El profundo conocimiento del espíritu humano y la gran capacidad dramática de su poesía, son dos de los elementos esenciales que hacen posible la eterna actualidad de Shakespeare. Lo que desarrolla Julio César, en el escenario del María Guerrero, es el tema de la ambición política llevada hasta no importa qué extremo. Los personajes de César, Marco Antonio, Bruto o Casio, son inmediatamente reconocibles entre nosotros (no necesariamente con nombres y apellidos, desde luego; lo que el autor disecciona es una clase política que perdura ahora como en Roma o como en la Inglaterra isabelina). El experimento de destemporalizar a Shakespeare no es nuevo. La actualidad de los conflictos que plantea ha hecho caer en la tentación a muchos directores.

con mayor o menor éxito. En esta ocasión el adaptador ha sido Vázquez Montalbán, novelista y articulista al que, lógicamente, le ha tentado huir de la Roma de los cesáres: "Cualquier espectador ya sabe que la cosa va de romanos, y en cambio puede escuchar con más voluntad de actualización el discurso moral de Shakespeare si no se le recuerda continuamente que está viendo una de romanos."

El director Lluís Pasqual hace descansar el montaje sobre la interpretación, también con el deseo de que el discurso político del dramaturgo inglés cobre su dimensión y atraviese los siglos para resonar con vigencia entre nosotros: "Jamás me he sentido tan inútil desde una platea y con tanto dolor por no tener el privilegio que los actores tienen de poder



Los actores se cubren con una insinuada prenda romana para ambientar los ensayos de "Julio César"

ser intérpretes de una poesía que nos llega misteriosa e intacta a través del tiempo." Los privilegiados actores -vestidos de ejecutivos, con apenas una insinuada

prenda romana por encima-, son Emilio Gutiérrez Caba, Miguel Ángel Solá, Carlos Lucena, Mercedes Sampietro y un largo reparto que llena la también intempe-

ral escenografía de Fabiá Puigserver.

### La jungla americana

Arthur Miller obtuvo con *Todos eran mis hijos* su primer gran éxito en 1947, cuando contaba veintidós años, y fue galardonado con el Premio de la Crítica de Nueva York, su ciudad natal. La mayor parte de sus obras tiene como protagonista a la familia americana. En ella compendia Miller una moral de supervivencia y de egoísmo que la sociedad norteamericana venía padeciendo desde la gran crisis del 29. Sus críticas, a través del teatro, le trajeron problemas, como a tantos otros, con la llamada Comisión de Actividades Norteamericanas -la "caza de brujas" de McCarthy-, ante la que se negó a testimoniar.

El protagonista de *Todos eran mis hijos*, Joe Keller, es un especulador de industria de guerra y fabrica aviones de combate defectuosos. Antepone el bienestar de su familia -la consecución del alto "nivel de vida"- a la propia vida de los aviadores, hasta que padece en su propia carne la irresponsabilidad de un crimen lucrativo. La versión que ahora puede verse en el teatro Bellas Artes -donde no hace mucho se repuso otro título del mismo autor, *La muerte de un viajante*-, es de Enrique Llovet, y cuenta con un reparto encabezado por Agustín González y Berta Riaza. La dirección es de Angel García Moreno, el flamante premio Mayte de este año.

ENRIQUE CENTENO

La Carpa del Teatro Español se ha inaugurado como espacio dramático con el estreno en Madrid de la pieza "Primeras aventuras de Peer Gynt", una versión de la obra de Ibsen adaptada y dirigida por Juan Pastor y escenificada por la compañía "Trolls", nacida en este montaje.

La versión se adapta a las mínimas condiciones de la Carpa (hasta ahora sin resolver, como la carencia de oscuridad e insonorización, de medios técnicos y sillas cómodas, por ejemplo), y opta por una representación basada en un alto trabajo escénico de los actores de este joven elenco madrileño, que resuelven la historia y sus secuencias con la pura interpretación y un imaginativo empleo de elementos sencillos.

El espectáculo está planteado de comienzo a fin como un juego y una fiesta teatral, en que el público es invitado a intervenir siempre de manera inteligente; el texto y el montaje subrayan los temas y motivos poéticos esenciales de esta obra romántica: la iniciación juvenil en la vida, en medio del contrapunto de realidad y fantasía, la convivencia del hombre con sus sueños y seres imaginarios, la confrontación de individuo y sociedad, la ambivalencia de este "pícaro moderno".

Gabriel Garbisa compone un excelente Peer, y Carmen Arévalo, actriz ya conocida, aporta experiencia y variedad de registros en el papel de la madre de Gynt. Antonia García, Mayte Merino,

En la Carpa del Teatro Español

## Fiesta teatral con Ibsen



"Peer Gynt": un gran trabajo de interpretación

Javier Yabar, Elsa Alfonso y Pilar Baltanás, secundan de manera homogénea a los protagonistas, desdoblándose con acierto en otros dieciséis personajes de la pieza.

La obra forma parte de un completísimo ciclo de animación dramática, "Acercarse al teatro desde el teatro", dirigido a grupos escolares del último tramo de EGB y enseñanzas medias, que ha organizado la asociación Joven Teatro Joven. Además de esta pieza, en funciones concertadas de lunes a viernes, la campaña ofrece visitas a las dependencias del Teatro Español, material,

asesoría y talleres de maestros para trabajar en las aulas escolares y una convocatoria de propuestas escénicas breves de los grupos estudiantiles participantes, que serán escenificadas en la Carpa la última semana de mayo. Para el público en general, el programa contempla funciones abiertas todos los sábados a las doce horas, hasta fines de abril. (Información y concertación, en calle Príncipe, número 25, teléfono 429 62 50, de 10,30 a 14 horas.)

María José de la Rosa y Víctor Torre, el grupo de títeres "Sol y Tierra", de Madrid, acaban de es-

trénar en Alcobendas su cuarta producción, "La Suerte", pieza que la Sala del Mirador ofrece en sus sesiones infantiles, desde el 2 al 24 de abril.

### Muñecos y actores en un cuento taoísta

Sobre la base de un cuento taoísta y con la dirección escénica de Rodolfo Cortizo, el grupo acomete su espectáculo más rico y complejo. La pieza posee un texto dramático sencillo (acerca de la relatividad de los acontecimientos para el hombre) y utiliza

un espacio abierto y desnudo, en el que los titiriteros componen las secuencias de la historia, combinando la manipulación vista de variados y originales muñecos y objetos escénicos con su propia interpretación como actores y narradores. Después de unas primeras funciones de "rodaje", la riqueza plástica del montaje puede integrarse en una completísima expresión de espectáculo mixto. (Sábados y domingos, a las 17 horas. Doctor Fourquet, número 31.)

En la primera quincena de abril, destaca la presencia de "La Pájara Pinta", de Rafael Alberti, en una rica versión de "Eñe Teatro", concebida por Gonzalo Cañas como espectáculo plástico, musical y dramático "que asume las expresiones de la cultura popular, como los coros, canciones y juegos infantiles, desde el teatro y con una perspectiva adulta actual". La compañía dispone de pases concertados con grupos escolares, de martes a jueves, aparte de sus funciones públicas, los sábados y domingos, a las 17 horas. (Centro Cultural de la Villa. Información y concertación, en el teléfono 469 52 75.) Por último, la Sala San Pol repone dos interesantes piezas de teatro de compañías madrileñas: "Los ladrones", de Fernán-Gómez, en versión de "La Pajarita de Papel" (días 9 y 10), y "Una del Oeste", de Ignacio del Moral y el grupo "Cocktail" (días 16 y 17, siempre a las 17,30 horas).

JOSE HENRIQUEZ C.



# El vudú como fuente del terror

La película presentada en el IMAGFIC, y de próximo estreno en nuestras pantallas, *La serpiente y el arco iris*, realizada por Wes Craven, centra su argumento en Haití y emplea el temido vudú como pretexto aterrador de los públicos

Uno de los cineastas que con mayor éxito cultivan el terror en la actualidad, Wes Craven, fue el director elegido para esta producción basada en un libro de Wade Davis, que, según anuncian, no es ficción y transcurre en el misterioso mundo del vudú, en Haití. La acción se centra en el viaje de un antropólogo de Harvard, que descubre el polvo mortal que tiene la virtud de transformar a los seres humanos en zombis.

Craven, especializado en el género, desecha el epíteto de terrorífico, pues cree que la realidad puede conducir al terror, mientras que la ficción conlleva al horror.

Para el director de *La serpiente y el arco iris*, los seres humanos tienden a quedarse en las zonas luminosas de la realidad, pero en ella, continúa afirmando, "hay otras muchas habitaciones que son oscuras y desconocidas, y que no cuadran

dentro de lo que queremos aceptar. Así que nuestra inclinación es evitar la magia, el vudú, la demencia, la conciencia libre, todas esas zonas donde estamos en tinieblas, literaria y figurativamente, por que nos volvemos como niños".

En esta película la banda sonora está meticulosamente cuidada, ya que es un factor que emplea con protagonismo el realizador. "El sonido es profundamente perturbador. Puedes oír fuera de la pantalla un grifo goteando e imaginarte toda una espantosa caverna. El sonido puede lograr más que el trabajo que por un millón de dólares te hagan unos carpinteros en el plató."

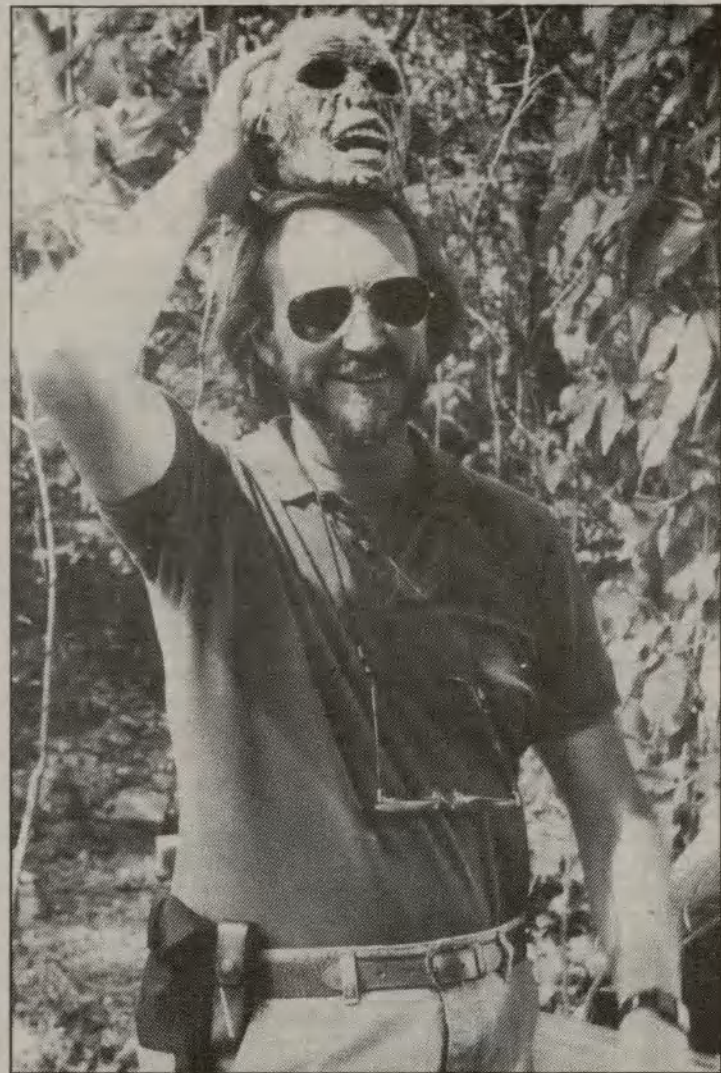
Sobre la cultura haitiana, el cineasta, que estuvo presente en Madrid, afirma: "En especial, en la cultura haitiana hay mucha fuerza dramática en su escenario natural. La vida cotidiana está acompañada por una

puntuación de acústica y de ritmo. Quedarse en una galería haitiana y escuchar a lo lejos, en las colinas, el sonar de los tambores, mientras algunos perros ladran, es perturbador y aterrador."

Craven opina asimismo que el terror debe ser aplastado por una fuerza que sea más móvil, sabia y más malévola que uno mismo. "En alguna forma la malevolencia es un enorme poder. Para ser despiadado, para ser dictador o presidente de una compañía tienes que ejercitar un poder despojado de escrúpulos. Eso es muy aterrador para aquellos que viven con escrúpulos."

El mundo del vudú está presente en la película. Craven afirma que es otra forma de mirar a la realidad, al ser una religión que rechaza la dualidad bien/mal. Y declara su interés por el personaje principal de su película, que viaja al otro lado de su propia realidad, traspasando las fronteras reconocibles, llegando a otra zona de la experiencia que finaliza con sus ideas preconcebidas.

Wes Craven es un director que está encasillado en el género de terror y que filmó *La última cara de la izquierda*, *Ben-*

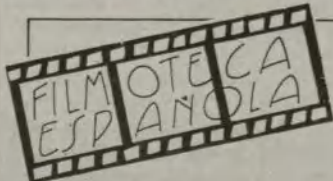


Wes Craven, director de "La serpiente y el arco iris"

dición mortal, *Las colinas tienen ojos* y *Pesadilla en Elm Street*. Comercial y efectista, tiene su particular opinión sobre el género: "El terror es el propulsor que galvaniza al pú-

blico, pero también es una historia de la satisfacción de llegar a un punto de vista totalmente nuevo de uno mismo y de la realidad."

A. INURRIA



## Homenaje a Georges Franju

La Filmoteca Española, en su labor de dar a conocer en sus proyecciones públicas la obra de los más diferenciados realizadores de nuestro tiempo, ha brindado un acertado ciclo sobre la filmografía de Georges Franju.

En un amplísimo sentido, la obra del autor de *Los ojos sin rostro* está dentro de la frontera del melodrama y del cine querido por los surrealistas, cuyos enunciados comparten los marcos programáticos durante el presente curso filmotequero.

Franju opinaba, tal como recoge el extracto del programa de la Filmoteca, sacado de Ed Seghers, que el surrealismo en el cine conjugaba el realismo, lo dramático y el humor negro. Y proseguía afirmando que dichos elementos que lo adornaban le

parecían mejor cuando surgía el elemento dramático, como el del cine de Buñuel, donde el drama se volvía ferocemente cómico. La operación contraria, convertir lo cómico en drama, produce efectos de ruptura que el espectador tiende a rechazar como una regla aplicada a la inversa.

También declaraba Franju que el surrealismo, como arte libre, asumía su propia libertad y no proporcionaba a nadie, bien fuera crítico o candidato, ninguna hipótesis para trabajar seguro.

En todas las películas, buenas o malas, se reafirmaba citando a Buñuel, la poesía lucha por manifestarse pese a las intenciones de los realizadores. "La historia del cine está sembrada, si no de películas, de fragmentos, de



Un fotograma de "Les yeux sans visage", de Georges Franju

escenas, de planos involuntariamente poéticos y surreales."

La Filmoteca Española, con la colaboración de la Semana Internacional de Cine de Autor de Málaga, ha publicado un cuaderno sobre la filmografía del cineasta francés, con numerosas opiniones del realizador y ciertos juicios sobre él, muy significativos para comprender su personalidad para quienes no conozcan su filmografía.

### La personalidad de Franju

La personalidad de Georges Franju trasciende su im-

portancia como realizador. Nacido en Fougères, en la Bretaña francesa, y fallecido recientemente, el 5 de noviembre de 1987, fue en su juventud un lector contumaz de las aventuras de *Fantomas* y de la obra de Sade y de Freud. Antes de realizar el servicio militar en Argelia trabajó en una compañía de seguros. Decorador teatral, preparó decorados para el *Folies Bergère* y el *Casino de París*. En 1934 conoció a Henri Langlois, con el que filmaría su primer cortometraje y con quien, en compañía de Paul Auguste Harlé,

creó la *Cinmathèque Française*. Autor de escalofriantes largometrajes, *Le sang des bêtes* y *Hotel des invalides*, donde levantaba el dedo acusador sobre la cotidiana crueldad de los mataderos municipales y los otros mataderos humanos, los de los campos de batalla, es uno de los maestros del cortometraje.

Pero su personalidad destaca también en los largos. El primero lo realizó en 1958, donde tomaba el asunto de los hospitales psiquiátricos, en contacto diario con la desdicha. Una desdicha que en su opinión tenía el misterio y la fascinación y profundidad de un negro abismo.

Franju, heredero del realismo poético, cercano al surrealismo, no desechaba soltar desde la pantalla un grito rebelde sobre la hipocresía imperante, adaptando escritos de Prevert, Zola, Hervé Bazin, Mauriac o Cocteau, pero siempre dándoles su personalidad, reivindicando la fantasía, los sueños y las libertades. La programación de su ciclo es uno de los aciertos filmotequeros de la presente temporada.

A. INURRIA



## Dr. John contra la fiebre heavy

Algo más que la sangre nos va a alterar la primavera. Casi sin tiempo de echar un aliento tras la pasión y muerte de la inevitable Operación Retorno Semanasanta, pesará sobre nuestros tímpanos una sobredosis de heavy concentrado (cinco grupos en dos días), tras larga abstinencia invernal.

A falta de pan, un "local" (con comillas para no confundir) recuperado para conciertos: el Pabellón de Deportes del Real Madrid (¡Hala!). Allí, los días 5 y 6, el heavy metal europeo bombardeará un buen trozo de nuestra ciudad y, a buen seguro, sus ecos retumbarán en nuestros oídos durante muchas noches.

Como primer plato de estas bodas de Canán, *McAuley Schenker Group*, de la famosa dinastía austrohúngara, como teloneros de uno de los pioneros de la nueva ola heavy británica: *Def Leppard*. Tras tres años de olvido por el accidente que le costó un brazo a su batería Rick Allen, vuelven a las tablas con renovada histeria. La falta de tan imprescindible apéndice para un músico no le impide, gracias a la tecnología y al hiperaprovechamiento percusivo de los pies, emulando a Fred Astaire, castigar los tambores hasta el borde del descuartizamiento.

Pues bien, el Pantagruel que tras gastarse dos talegos pueda abonar casi otro tanto, continuará el banquete con un triple plato más guerrero todavía, con postre metrallero: *Motorhead*, capitaneados por el "ex-roadie" de Jimi Hendrix y camello de Hawkwind, Ian Kilmister (alias "Lemmy 10 pence"), bramará kilowatios de macizo metal pesado sobre la ritual masa de puños. Pero antes, carnaza a discreción con *Destrución* y las teloneras oficiales de los cabezas motorizadas, las *Girlschool*, que de colegialas, nada. Desde que se estrenaron en el 78, han tenido tiempo para licenciarse. Constituyen, con las añoradas y opulentas Runaways, las raras perlas femeninas del género más viril del rock, con un directo cuya contundencia para sí quisieran muchos machotes en el oficio de

torturar trompas de Eustaquio. Enhorabuena a los otorrinos, clientela a la vista.

### Pantanos y jardines

Una buena terapia será acudir a la consulta del legendario *Dr. John*, quien a pesar de coincidir en fecha con *Motorhead*, no tendrá problemas para llenar el Rock Club el mismo día 6. El veterano maestro de Nueva Orleans demostrará que se puede encender al personal sin necesidad de bombardear a nadie. al contrario, el venerable Night Tripper sabe cómo exprimir música de los pantanos. En ellos se especializó hace ya unos lustros. Pero, si no vas de heavy ni de swamp, te queda el consuelo de acudir a Vaivén los días 5 y 6, a ver cómo suena el pop de los suecos *Lady Bianco*.

Si aún tienes resuello, hay material de sobra para echar el resto en lo que queda de quincena. Como de costumbre, Madrid se acerca a la periferia, o viceversa. El día 7 le toca el turno a Cantabria en el Rock Club, con los *Nada*, *Del-Tonos* y *La Burla*. Los días 8 y 9, el Agapo se abre a *Los Flechazos* de León. Los 9 y 10, el Jácara reventará a base de gritos en el tiempo, con cientos de miles de rosas y gaviotas del jardín donostiarra de *Duncan Dhu* y, de nuevo, el Agapo nos presenta el heavy macarra de los sevillanos *Dogo* y los mercenarios los días 15 y 16.

En el capítulo vacilón, los días 13 y 14, nos podremos divertir en San Mateo con el cachondeo del trío inglés *Belfy Sisters*, y el 14 en el Rock Club con los prósperos (de Prosperidad) *Huevos Duros*. Y para que no falte nada, del 4 al 10, el Komité nos ofrece la Semana Country, con actuaciones, entre otros, de los eternos *Cañones* y *Mantequilla* y los secretísimos *Foie Gras*. Aires campestres para los que no pudieron abandonar la ratonera durante la Semana Santa. ¿Hay quien dé más?

IDEAS & MUÑOZ



La orquesta de RTVE durante su actuación junto a la Almudena

## El regreso a Madrid de un catalán universal

Dos inmediatos conciertos de las dos agrupaciones sinfónicas madrileñas, la Orquesta Nacional de España y la Sinfónica de la Radio Televisión Española, coinciden —seguramente de forma involuntario— en la programación de uno de los más interesantes y relevantes autores que este país ha dado en la primera mitad de nuestro siglo. Roberto Gerhard, compositor, por desgracia, apenas conocido por el gran público, que terminó sus días como ciudadano británico trabajando en la Universidad de Cambridge como catedrático y miembro de la junta de gobierno. Las dos jornadas musicales que reseñamos servirán, entre otras cosas, para devolver un poco a una audiencia española a este artista singular, comprometido con su tiempo y con la estética de este siglo.

### Orquesta Nacional

La Orquesta Nacional, los días 8, 9 y 10 de abril, en el Teatro Real, volverá a poner sobre sus atriles la partitura del *Concierto para violín y orquesta*, una soberbia obra redactada por el artista en medio de la segunda guerra mundial, poco después de que la derrota de las fuerzas republicanas en la guerra civil española —Gerhard había sido, hasta el final de la contienda, Consejero de Cultura de la Generalitat catalana— le forzara a abandonar España y dirigirse al Reino Unido. No es ésta, como se indica, la prime-

ra vez que la Nacional interpreta esta composición, pues Antoni Ros Marbá, el emprendedor y siempre inquieto predecesor de López Cobos en la titularidad del conjunto, programó la partitura los días 2, 3 y 4 de marzo de 1979 en el ciclo de abono de la agrupación. En aquella ocasión fue solista de violín el británico Erich Gruenberg, mientras que en la presente oportunidad lo será el español Agustín León Ara; el argentino Carlos Kalmar, joven maestro, revelación durante la pasada campaña, se ocupará de la nada fácil tarea de concertar al conjunto orquestal en una partitura repleta de delicados matices, claroscuros tímbricos y punzantes aristas rítmicas.

### El conjunto de RTVE

El día 18, y también en el Teatro Real, será el antes citado Antoni Ros Marbá quien dirija al conjunto sinfónico de RTVE en las danzas, en forma de suite, del ballet *Don Quijote*, la primera composición escrita por Gerhard en su exilio británico, durante los años 1940 y 1941. Es esta una de las partituras más atractivas para un primer acercamiento a la música de este autor, página extrovertida y directa, en la que, sin embargo, el espartano sentido de la organización y la sapiencia orquestal de este artista, nacido en Valls en 1896 y fallecido en Cambridge en 1970, quedan de manifiesto; Gerhard,

que durante sus primeros años en Inglaterra, tuvo que malvivir realizando transcripciones de música popular y de zarzuela para salas de fiesta, o laborando a destajo como repetidor en comedias musicales, supo siempre afrontar la música, en todas sus manifestaciones, con dignidad y elegancia.

En la década de los cincuenta, Inglaterra terminó por adoptarle, facilitándole medios de vida, una cátedra universitaria, un trabajo estable de asesoría musical en la BBC y encargos de los principales conjuntos británicos. No es de extrañar que el artista adoptase en 1960 la nacionalidad británica, tras fracasar todos sus esfuerzos por regresar a España, que, por increíble que esto parezca, le seguía considerando en esas fechas un exiliado político y un enemigo de guerra. Roberto Gerhard falleció a los setenta y tres años, naturalmente en el Reino Unido, habiendo recibido de la Reina Isabel, en 1967, el título de Comendador de la Orden del Imperio Británico y poco después de haber recibido el doctorado "honoris causa" de la Universidad de Cambridge, para la que trabajó ininterrumpidamente por espacio de treinta años. Los conciertos anunciados pueden servirnos para dos cosas: practicar el dolor de contrición y reflexionar acerca de si es el español el único animal que tropieza, o tira, dos veces con la misma piedra.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA



Def Leppard. Podrá vérselos en el Pabellón de Deportes del Real Madrid



Para Manuel de Dompablo  
y Bernaldo de Quirós,  
demasiado tarde

# Llegaremos

Carlos G. Reigosa

—Llegaremos; cueste lo que cueste, llegaremos —dijo Rammán, sin dejar de andar.

—Llegaremos —asintió Oliath, tras él, con alivio en la voz.

Los dos hombre sabían lo que tenían ante sí: una montaña envuelta en tinieblas, colmada de cantiles y barrancas, casi insalvable. Y sabían también lo que había detrás: una legión innúmera de fusiles que henchía el viento de temblores metálicos. La oscuridad, a su alrededor, se había convertido en un lecho en el que sólo la expectación y el desasosiego hallaban acomodo.

Uno y otro —uno detrás del otro— perseveraron en la complicidad de las sombras mientras fue posible. Pero cuando este empeño se reveló inútil y la tiniebla se impuso, concentraron sus energías en un único y solo propósito: avanzar, siempre avanzar. Como si sus pies hubieran sido presa de algún ritmo ancestral irrefrenable: pasos prestos, resueltos, aplomados, seguros. Y al compás de ellos, la agitación *in crescendo* de sus pechos y el jadeo de sus alientos vaheando el tizón circundante.

Paulatinamente, todo —incluso la propia noche— acabó por teñirse de negro, y lo que un poco antes habían señalado como una cima o una montaña, se desvaneció en el horizonte. En su lugar creció una opacidad sin límites, especie de caligine ubicua y permanente, que se extendió a todo y todo lo poseyó.

—¿Llegaremos, Rammán? —preguntó Oliath con voz trémula y apagada, incapaz de contener su agitación.

—Llegaremos. Claro que llegaremos —respondió Rammán.

Oliath percibió el aliento cálido de su amigo y se sintió reconfortado. Y por un instante desechó los recelos que habían anidado en su corazón. Si un poco antes había llegado a dudar de todo —incluso de que fuese necesario llegar a algún lado—, al oír a Rammán recobró el convencimiento de que llegar no sólo era necesario (y aun indispensable), sino que también era posible. Respiró hondo y por primera vez contempló sin temor los lucifugos contornos. Delante de él sólo se oía el paso sólido y regular, monocorde, de su amigo. Y ello trajo aún más sosiego a su espíritu.

Los dos sabían que toda aquella oscuridad no era más que la proporción precisa de los puntos de mira que los buscaban. Sabían que, detrás de aquellos puntos de mira, se extendían, largos, metálicos y fríos, unos cañones implacables. Sabían que, detrás de aquellos cañones, se movían apenas unas manos crispadas sobre unos diminutos gatillos de muerte. Sabían que, detrás de aquellas manos nervudas, había unos corazones de palpito seguro, unos ojos de mirada afilada y unos cerebros de determinación firme. Pero, con saber todo esto, Rammán y Oliath en verdad sólo sabían que tenían que caminar; caminar sin parar, caminar tanto como fuera posible.

—¿Sigues creyendo que llegaremos? —preguntó Oliath en un nuevo intento de cerciorarse y refrenar su angustia.

—Caminamos, luego llegaremos.

LA seguridad de Rammán provenía de una confianza del viento cuando todavía era joven: "Rammán, hermano de los pies polvorientos, nunca te faltarán caminos mientras puedas caminar." Así se lo había dicho el viento, su mejor amigo. Quizá por ello Rammán había aprendido todos sus nombres y descifraba sus

mensajes. Y sabía que en aquel momento soplaban monte arriba, en la misma dirección en que ellos avanzaban, para alejar el ruido de sus pasos de los oídos de sus perseguidores. "Siempre fue así y así debe seguir siendo", pensó. Y su paso sonó aún más seguro y equilibrado, más lleno de ritmo.

Así lo percibió Oliath, tras él, ganado de nuevo por el valor y la entereza. "Pasos precipitados, rápidos, pero también precisos —meditó—, que nadie que los oiga podrá decir que el temer es nuestro aliado. Ni siquiera que la oscuridad es nuestra enemiga."

Pero lo era. Oliath lo supo cuando aquella ráfaga contrajo la noche, salpicó de luz las tinieblas y el plomo viajero alcanzó la espalda en movimiento de Rammán. El amigo del viento dio aún tres pasos firmes, impávidos, pero luego se tambaleó y, sin un quejido, se vino abajo. Oliath, que había intuido el destino de las balas, corrió a su lado, y mientras los disparos abatían el silencio, permaneció quieto en el suelo, abrazado a él. Cuando el estruendo cesó, alzó la cabeza y buscó vanamente una luz en alguna parte. Sólo

la noche pudo ver el terror endrino que se hospedaba en su cara; la misma noche que le impidió ver el rostro sosegado y calmo de su amigo.

Alcanzado por el pánico, Oliath tiró del hombro de Rammán, lo sacudió con fuerza y gritó:

—Rammán, ¿llegaremos?, ¿llegaremos?

—Llegaremos —respondió su compañero con el hálito débil.

Lo zarandeó de nuevo, en busca de más palabras para sofocar su espanto, pero el amigo del viento, malherido, nada dijo. Oliath sintió que un horror sin medida ni consuelo crecía en su pecho, golpeaba sus sienes con furor y desbordaba su pensamiento, de súbito convertido en un desfile de imágenes sin control. Perdida la conciencia de sus actos, ofuscado y ciego, se lanzó a correr monte arriba, como si sus piernas, repentinamente aligeras, desconocieran la fatiga. Durante un tiempo imprecisable —quizá horas, quizá tan sólo minutos— anduvo y anduvo, irrefrenable en su obstinación, sin que, por más caminos que hizo, alcanzase la sensación de estar más a salvo. Por el contrario, cada vez imaginaba más próximos a sus perse-

guidores y era menor su fe en salir bien librado. Sólo el terror se acrecentaba en su pecho con el paso del tiempo.

—Todo es inútil. Todo es inútil —se lamentaba, llevado por el pavor al borde de la locura, mientras sus pasos, tropicados, pugnaban aún por avanzar, ya sin dirección alguna.

Enfebrecido, se detuvo un instante. Miró fijamente en derredor, con desvarío; pero nada vio. Carbón, ébano, azabache era todo lo que había por todas partes. Se restregó los ojos con furia hasta convertirlos en dos cuencas tumefactas, pero nada pudo distinguir. Y cuando quiso continuar, se sintió incapaz de elegir un camino. Ignoraba si debía subir o bajar... y aun por qué caminaba. Su cerebro era una piedra dando tumbos en el precipicio de la demencia. Y quizá hubiera acabado por perder la razón si en aquel momento no hubieran sonado, providenciales, unas ráfagas luminosas y vehemente que atronaron la noche, lo sacudieron todo y devolvieron la consciencia a su mente.

—Rammán, Rammán, ¿dónde estás?... ¿Cómo he podido abandonarte? Yo te necesito a ti más que tú a mí. ¡Rammán! ¡Rammán...!

POCO a poco, en su cuerpo se fue acomodando el sosiego, en sus sienes desmayaron los martillos y su pensamiento recobró la lucidez. Percibió entonces que todo estaba claro y la determinación se le formuló con nitidez:

—Tengo que encontrar a Rammán. Tengo que encontrarlo. ¡Nunca debí abandonarlo!

Con total desprecio de balas y de perseguidores, jamás antes visto en tal actitud de bravura y arrojo, Oliath buscó a su amigo durante un tiempo indeliberado por trochas, atajos, veriles y sendas. Hasta que, al cabo, la oscuridad cedió ante su ímpetu y le permitió hallarlo, vivo aún, tendido en el suelo, en la misma posición en que lo había dejado. Se sentó a su lado, tomó su cabeza sobre sus rodillas y la acarició dulcemente, sin prisas. Luego le preguntó:

—Rammán, ¿en verdad crees que llegaremos?

—Llegaremos. Te esperaba para continuar. Yo, solo, no podría hacerlo.

El herido, tambaleante, se puso en pie, se apoyó en su compañero y, con voz débil pero segura, añadió:

—Vamos. Tenemos mucho camino por delante.

Oliath advirtió que una dulce euforia galopaba por sus entrañas y que una sonrisa tranquila rescataba su expresión de la gravedad y el miedo. Recogió el brazo de su amigo sobre sus hombros para servirle de apoyo y ambos se pusieron en camino. Sus alientos, en la noche inagotable, se mezclaron en una mutua comunicación de estima y de confianza. Cientos de fusiles registraban minuciosamente el espacio en su busca, pero nada de eso parecía importarle a ninguno de los dos.

—Lo nuestro es intentarlo, Oliath. Y lo intentaremos. El resto no está en nuestras manos ni debe preocuparnos —susurró Rammán, cuando su amigo reiteró una vez más su habitual pregunta.

Una alegría serena, verdadera, aliviaba sus ánimos y mitigaba sus fatigas. Sus pasos, monte arriba, sonaban regulares y calmos. Y un viento cómplice acariciaba sus espaldas y los envolvía en un silbo enérgico, pero amoroso.

—¿En verdad crees que llegaremos, Rammán?

—Llegaremos. Tenemos que llegar.



JAVIER OLIVARES



# LIBROS

## "Sueños", un libro para leer a oscuras

"Sueños" es un libro inusual. La técnica con la que ha sido editado exige unas condiciones de lectura en la que es preciso la oscuridad. Esto hace que la intimidad que lleva aparejado el hecho de leer se refuerce al tener que recluirse en un lugar carente de luz. La publicación, repleta de ilustraciones, entra directamente en el apartado de literatura infantil, fundamentalmente determinada por el juego que exige buscar un lugar adecuado. Sin embargo, esta circunstancia supone un gancho importante para el público adulto curioso ante las novedades de impresión.

El libro, creado por el grupo de teatro Els Comediants e ilustrado por Jorge Artajo, narra distintos sueños utilizando el sistema de serigrafía. La tinta se ha secado con rayos ultravioleta y para conseguir la máxima opacidad cada página ha compuesto de una especie de "sandwich" que alberga en su interior una placa negra.

"Sueños" ha sido editado por Aliorna, una joven empresa especializada en literatura infantil, juvenil y educativa.

El lector habrá de exponer las páginas a la luz natural o de una lámpara y después recluirse en un lugar oscuro. Las imágenes y las letras se iluminarán para desvelar los sueños.

### "Los trazos de la canción"

Novela de ideas que trata de responder a uno de los interrogantes más permanentes del mundo: ¿Por qué es el hombre el animal más insatisfecho de la tierra? ¿De dónde procede su inquietud? El autor, Bruce Chatwin, utiliza la narración de un viaje entre los aborígenes de Australia para intentar darnos alguna respuesta e insinuar que quizás estaríamos mucho mejor si hiciéramos más caso del instinto nómada.

Muchnik Editores. Barcelona 1988. Bruce Chatwin.

### "El Sr. Gustafsson en persona"

La visión intelectual del mundo europeo en la década de los sesenta. Un mundo donde impera la mentira y el poder en beneficio de unos pocos. Su autor, el sueco Lars Gustafsson, se confiesa, como indica el propio título de la obra, en un estilo que a ratos es humorístico y no carente de ingenio.

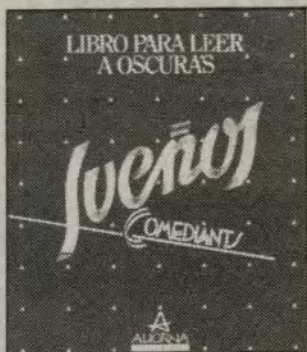
Muchnik Editores. Barcelona 1988. Lars Gustafsson.

### "Ramón Gómez de la Serna. Vida y gloria"

Nueva biografía del gran escritor madrileño, de quien Borges llegó a decir que "sólo el Renacimiento puede ofrecernos lances de ambición literaria equiparables al de Ramón".

Se trata de un libro bien documentado y ameno, "homenaje cordial y emocionado" de su autor, Mariano Tudela, al ingenio que inventó el "ramonismo" y falleció en Buenos Aires, hace veinticinco años, con el recuerdo de un Madrid al que no quiso volver, definitivamente, sino después de muerto.

Hator Editorial-Colección Alter Ego. Madrid 1988. Mariano Tudela



## El Greco vuelve a pintar

Hace algunos meses, el escritor británico Julián Barnes pronunció una conferencia cuyo tema central trataba de las relaciones que guarda la enfermedad con la literatura y en general con el arte. En una de las secuencias de su amena charla, el virtuoso novelista nos recordó un viejo mito que yo atesoraba desde el tiempo de mi infancia: no era ni más ni menos que aquella ilusoria teoría que tenía como protagonista a El Greco. Según la fábula, la manera de pintar del famoso artista tendría que ver más con un defecto óptico que cualquier otra cosa; es decir, El Greco pintaba así no por una intuición trascendental de artista, sino por alguna deformación ocular que le hacía mirar la realidad de una manera vertical —es decir, más vertical que el resto de la humanidad—. Es verdad que muchas veces se dice que un artista o un pensador produjo su obra por causas exógenas a él, bien por enfermedades, por patologías mentales, por desengaños amorosos, etcétera. A nadie se le oculta que todo este sistema de atribuciones nos quita un gran peso de encima. Está claro que en el caso del pintor afincado en To-

ledo esta teoría médica sirvió para correr una cortina de humo de las muchas interrogantes que su pintura y su propia biografía guardaban.

El estudioso y novelista José Sánchez Luengo se ha propuesto, en esta interesante biografía que nos propone, dar respuesta a algunos de los enigmas que la fascinante personalidad del pintor nos ha escondido siempre. Y es verdad que la vida de El Greco —a pesar de la monumental bibliografía acumulada sobre él— nos es desconocida en muchos de sus aspectos; en realidad es imposible tener una biografía auténtica de nadie: cada época hace la biografía que le interesa. Sin desvalorar el gran mérito de las famosas semblanzas realizadas sobre El Greco por Barres o Cossío, lo cierto es que muchas lagunas seguían pendientes de ser transitadas, y nuestro autor se ha metido a bucear en ellas a pulmón libre —alguien vendrá diciendo que tendría que haber utilizado escafandra.

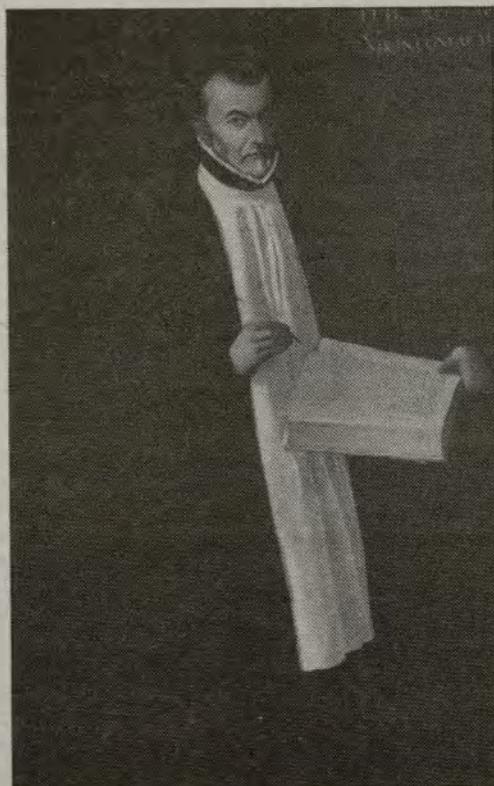
En los últimos decenios se ha registrado un nuevo resurgimiento en el interés general de los cuadros de El Greco, desencadenan-

do el súbito interés por la pintura religiosa. Este interés no ha ido caprichosamente suelto de una corriente de aproximación hacia los místicos castellanos: podríamos decir que occidente vuelve a buscar explicaciones. Lo cierto es que la figura de Doménico es como para levantar alguna sospecha; un pintor unido de tal forma a una ciudad como Toledo, alguien que se atrevió a criticar algunas obras de Miguel Ángel, que fue amigo de los más ilustres intelectuales de su época: Tirso de Molina, Lope, Ercilla, Gracián, Covarrubias, Cervantes, la misma Santa Teresa... Está claro que la pintura de El Greco proviene de una visión interior y espiritual puesta al servicio de una técnica pictórica raramente superada, aprendida de maestros como Tiziano. En El Greco es soberbia la manera de situar a los personajes, de enfrentarlos con el espectador. Es una manera que por supuesto nos recuerda a la estática inanimada de los individuos que pueblan los iconos orientales —su propio oficio durante muchos años—. *Los enigmas de El Greco* es un libro valiente que se enfrenta a pecho descubierto a las corazonadas intelectuales y que estamos seguros que la ortodoxia catedralicia no perdonará.

Encontramos en el libro de Sánchez Luengo un valor informativo y documental y sobre todo una tesis nueva, según la cual Doménico Theotocopoulos era de origen judío sefardita y pertenecía a una muy poco conocida secta espiritual llamada los familistas —"Familia del Amor"—, secta a la que le introduciría su gran amigo Arias Montano y a la que pertenecían, al decir del autor, Fray Luis de León, Santa Teresa y el propio Montano. También el libro aporta valiosas pruebas demostrativas de que el hasta el momento cuadro de Montano guardado en El Escorial y atribuido a Zurbarán es en realidad de El Greco.

En fin, un libro que levantará cierta polémica, pero que servirá de maravilla al lector para encontrar un camino original de acercamiento al genial pintor. Y esto no es poco para un libro.

JOSE CARLON



Esta biografía da respuesta a algunos de los enigmas de la personalidad del pintor

## UNA CALLE PARA UN ENCUENTRO

Grupos de adolescentes suelen esperarle en la puerta del teatro para que les ponga una firma sobre cualquier papel (generalmente un cuaderno escolar). Aunque lo que deseen, quizá, sus admiradoras es ver de cerca el rostro y la sonrisa de este chico tan guapo.

En televisión presenta el programa "Sábado Noche", ha hecho un poco de cine y esta temporada debutó en el teatro con una obra de Ana Diosdado que está teniendo un gran éxito: *Los ochenta son nuestros*. Dirigido por el veterano Jesús Puente, Toni demuestra que tiene mucho porvenir como actor. Es ya un galán joven a tener en cuen-

ta, porque aparte del físico no le faltan cualidades.

"Soy valenciano, pero vivo en Madrid desde hace tres años: cuando trabajé en una película que se llamaba *En penumbra*. Luego estuve en *La tarde*. Esta ciudad está muy bien, tiene una marcha y un ambientazo impresionante. La verdad es que salgo más por la noche en Valencia, la gente allí es muy abierta y no está tan pendiente de los demás como pasa en Madrid a veces..."

(Se nota que paga las consecuencias de la popularidad.)

"Elijo la calle Barquillo, donde tengo mi casa y vivo con mis amigos. El teatro Infanta Isabel me pilla cerca, ha sido casuali-

dad, pero lo cierto es que eso me ahorra tiempo porque así no hay peligro de llegar tarde a la función si algún día se produce un atasco o existen problemas de tráfico.

En la calle Barquillo, la mía, me gustaría encontrarme, por ejemplo, con Lauren Bacall, que es la mujer de mi vida. Me parece una de las actrices más atractivas y alucinantes que ha dado el cine, yo me cambiaba rápidamente —si pudiera— por Humphrey Bogart para estar con ella en películas tan bonitas como *El sueño eterno* o *Tener y no tener*.

Ella no sólo es *La mirada*, posee una personalidad que marca estilo, una belleza nada con-



OSVALDO MICHELON

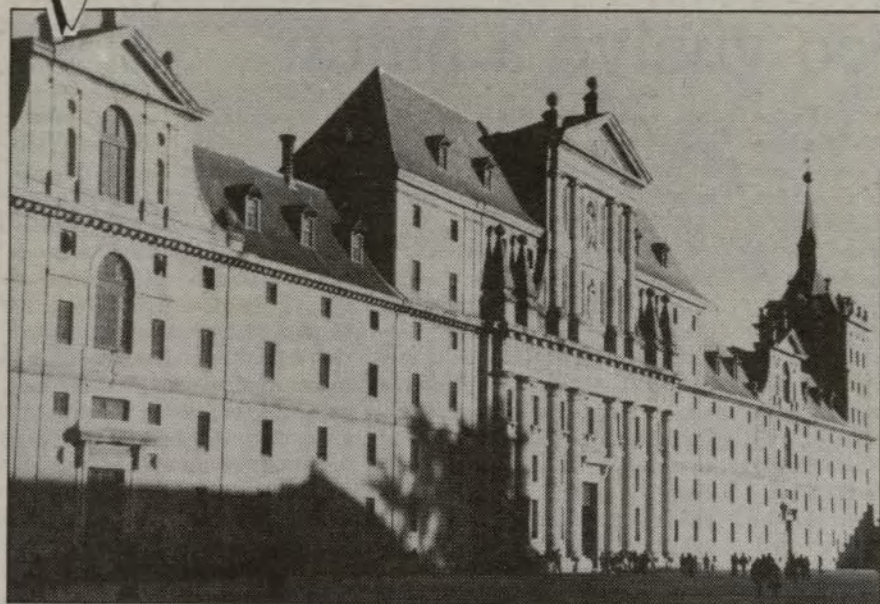
vencional y un encanto que llena la pantalla. Es maravilloso verla actuar."

MARIA VICTORIA CANSINOS

Toni Cantó,

## Barquillo





El monasterio de El Escorial, octava maravilla del mundo

Excursiones desde Madrid en tren

## El monasterio de El Escorial

Después de la grata y relajante experiencia conseguida con la visita al monasterio del Paular, allá en el fondo del valle del Lozoya, proponemos hoy la de otro que guarda historia de España, una de las maravillas del planeta, la octava, que así se denominó en su tiempo. Es el Real Monasterio de El Escorial

Para que nada trastoque nuestro sosiego, decidimos volver al pasado, al transporte que posicionó al hombre y que hoy totalmente decantado será el soporte del futuro, es naturalmente el ferrocarril.

Lugar de protección de la fe católica, centro de cultivo de las ciencias y aposentamiento del poder real, con la fastuosa imagen del conjunto, erigido en recuerdo de la victoria de San Quintín. Realizado por arquitectos de inspiración romana, Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera, que continuó a la muerte del maestro. Supieron en sus formas originales (mango de la parrilla de los aposentos reales) dejar en alto la construcción castellana.

Iniciamos la marcha a las ocho y media, del apeadero de Atocha. Algo pronto para los que cultivan los destellos de la luna, pero recomendado si se quiere hacer una visita completa al conjunto. Llegamos a El Escorial bastante más descansados que si hubiésemos optado por el automóvil. El encanto del ruidillo y leve bamboleo; hace que entremos en ese estado placentero que los expertos denominan alfa, sólo roto por el paso de un pequeño túnel mediado el viaje, eso sí, después de haber ojeado los periódicos, que usted admigo lector puede aprovechar para leer estas líneas, que esperemos sean de orientación.

La pequeña distancia de la estación al monasterio la salvamos con un paseo, que también se puede hacer en taxi o bus. Comienza la visita en el palacio de los Borbones, siglo XVIII, conjunto de salas con muebles neoclásicos, bronce, cristal de la Granja, porcelanas del Buen Retiro, Sévres, Capodimonte, y la colección de relojes de Carlos III. Más de 200 tapices realizados en la Real Fábrica Santa Bárbara; Goya, Bayeu, Castillo y Anglos.

**Sala de Batallas.**—Destaca la batalla de Higuera, ganada por don Juan II de Castilla a los moros granadinos.

**Palacio siglo XVI.**—Cuenta con un sobrio salón del Trono; habitaciones de Felipe II, que conserva la cama, cortina y dosel, desde donde el rey podía seguir el culto; aquí falleció el 13 de septiembre de 1598. Habitaciones de la infanta Isabel Clara Eugenia (hija favorita del rey), donde se puede admirar el claviórgano que fuera de Carlos V.

**Panteones.**—Sabida la mística de Felipe II y de su preocupación por el más

allá, tuvo la idea de construir una cripta bajo el altar mayor.

**Panteón de Reyes.**—Es el que destaca del conjunto, barroco de la época, impresionante contemplar el octogonal de planta, recubierto de mármoles de distintos colores, con el altar verde, de mármol genovés, con gran crucifijo de bronce (1,40 de alto) de Domenico Guidi y cruz de mármol negro, más las urnas sepulcrales, guardando los reyes de España, desde Carlos V hasta la última ya preparada para doña Victoria Eugenia.

**Biblioteca.**—De ricas maderas, crisol de culturas por la confluencia de libros, manuscritos de todo el mundo, árabes, griegos, latinos, hebreos, incunables raros, hicieron de la biblioteca escorialense la primera de su época.

Quedan, cómo no, muchas maravillas: la basílica con las estatuas de los reyes de Israel, en el segundo cuerpo; la gigantesca cúpula, retablo, capilla mayor, órganos, antecoros, coro, museos de arquitectura, pintura y algún rincón que seguramente nos habremos dejado en el recorrido.

### Otros edificios de interés:

**Casita del Príncipe.**—Frente a la estación del ferrocarril, mandada construir por Carlos IV cuando era Príncipe de Asturias.

**Casita de Arriba.**—Con menos esplendor, pero semejante, construida por el infante don Gabriel de Borbón.

**Real Coliseo de Carlos III.**—Construido por Carlos III a semejanza de los teatros cubiertos de Nápoles; presenta un gran auge en las diversas facetas del arte.

### Direcciones de interés:

**Patrimonio Nacional.**—Visita monasterio, de 10 a 13,30 y de 15,30 a 18 horas. Precio todo el conjunto con guía: 500 pesetas. Teléfono 896 02 38.

**Ayuntamiento.**—Teléfono 890 36 61.

**Oficina de turismo.**—Teléfono 890 15 54.

**Renfe.**—Trenes desde las 8,30 en adelante.

**Restaurantes.**—“Charoles”, calle Floridablanca, número 24. Teléfono 890 59 75, especialidad en carnes rojas. “El Cid”, calle Juan de Toledo, número 17. Nivel con buen precio.

FERNANDO BARCENAS  
Foto: BARCENAS

## Este Madrid que odia el mar

Hemos gastado la Cuaresma en dar cuenta del cocido, y ahora que está aquí la Semana de Pasión y esperamos los gozos de la Resurrección, nos toca a los pecadores saldar la cuenta de la abstinencia. Como sentencia sin inmutarse el refranero: “La Cuaresma sólo se hace corta a quien tiene que pagar en Pascua”, una clara referencia a la costumbre judía y cristiana de liberar a algún preso en Jueves o Viernes Santo, para proceder a ejecutar a los demás.

Ocurre que la Cuaresma está cuajada de prohibiciones. Pero no es mejor la Pascua, que rebosa connotaciones sanguinarias. Desde su mismo origen en Egipto, cuando el pueblo de Israel mató y consumió en cada casa un cordero joven para pintar con su sangre la puerta y eludir, por esta señal, la venganza del ángel exterminador sobre los hijos primogénitos.

Así las cosas, no es tan grave haberse las con la Cuaresma, que al cabo es asunto que afecta sólo a la continencia del estómago, en cuanto que en la Pascua puedes jugarte el pescuezo. Y bien analizados, tampoco los rigores cuaresmales son cosa de tanto. Como aullaba desde el púlpito en 1570 el tonsurado Alonso de Cabrera en sus ecléticos “sermones”: “¿Qué dicen a esto los que tantos achaques buscan en el ayuno, que apenas se halla quien se conozca por su deudor! Todos se excusan de pagar este tributo: el oficial, porque trabaja; el clérigo, porque confiesa; el caballero, porque importa mucho a su salud; la preñada, por sus antojos; la parida, porque cria, y los viejos, por esforzar la naturaleza. Entonces ¿quién ayuna?”

Hasta la Renfe tuvo su excusa, según reza en la nota difundida por la compañía en fecha 7 de enero de 1966: “Con el fin de que los señores viajeros que hagan uso de nuestros servicios de comidas tengan conocimiento del decreto dado por S.E. Rvmda. el Sr. Arzobispo de la Archidiócesis de Madrid-Alcalá, se transcribe el contenido del mismo: “Concedemos por cinco años la dispensa de abstinencia en favor de los viajeros de coches-camas, coches comedores, trenes Talgo, Taf, Ter y cafeterías de las líneas españolas.”

### El primer puerto

Julio Camba fue un gallego de humor ácido y profundo, que comió, bebió, escribió y murió en Madrid. De su pluma afilada nacieron afirmaciones nada corteses para la buena fama culinaria de nuestra ciudad. “Indudablemente, este Madrid, que si no se ha alejado más de nuestras costas septentrionales ha sido para acercarse menos a las meridionales, y que si no ha huido a mayor distancia del Mediterráneo fue para no caer en el Atlántico, este Madrid que odia el mar, constituye, a la vez, una mala capital política y una pésima capital gastronómica.”

Si Camba levantara hoy la cabeza, con gusto le invitaríamos, por ejemplo, a unas “gambas a la plancha”, en el bar Cabrejas, de Menéndez Pelayo; a una ración de “bienmesabe” en la barra de La Dorada, de la calle Orense; a un “cogote de merluza”, en el restaurante El Frontón, en Tirso de Molina; a la “lubina en hojaldré”, de la Nueva Máquina, en la avenida de Brasil, e incluso a una ancestral “lamprea estilo Arbo”, en Combarro, en la calle Reina Mercedes. Como glotón que era empedernido y gourmet consumado, se tragaría con gusto sus palabras junto al regalo de nuestra invitación, y aguantaría sin protesta una mala digestión como justa expiación de sus imperitencias.



El bacalao de Labra, símbolo del Madrid marino

### El fresco

Pero hay que acudir en descargo de Camba. Porque no hace dos años, Madrid todavía recibía su pescado sin exigir su traslado en vagones o camiones isotermos. En verano, ocho o diez horas de sol justiciero acompañaban desde Galicia a la delicada carga, con la sola protección de un granizado de hielo y una fina lona.

Los tiempos adelantan que es una barbaridad, pero no están tan alejados aquellos que a los “pescados podridos” se les llamaba “frescos”, para distinguirlos de los “pescados curados”. El propio Camba refiere una anécdota al respecto, situándola en una casa de comidas de Medina de Rioseco, en los años treinta. El mesonero ofrece chuletas de merluza. “Poco antes de que la merluza apareciera, ya el olor nos la había anunciado. Era una pescadilla gaditana que después de un penoso viaje en tren a Madrid, donde no pudo encontrar acomodo, había llegado a probar fortuna hasta Medina. Nos levantamos y, con un pretexto cualquiera, nos fuimos hacia el coche. «¿Es que no van a tomar ustedes el fresco?» preguntó el mesonero. «Por lo visto contestó otro huésped— prefieren irse a tomarlo a la carretera.»”

Eran épocas en las que, para comerlo realmente “fresco” en Madrid, se hacía imprescindible bajar a cenar a la Puerta de Toledo. Junto al antiguo Mercado Central de Pescados, hacían su agosto modestos restaurantes, de precios no tan modestos, como Casa Maxi o Aroca. Aún navegan en la memoria de algunos aquellas señoras merluzas que doña María freía sencillamente a la romana. La frescura del género no exigía más, ni la sabiduría de la cocinera daba para otra cosa.

También aquellos eran los tiempos en que los mosfetudos primeros camiones de Pegaso llenaban de cruces, a fuerza de accidentes, el laberinto que entonces había por carretera entre La Coruña o Vigo y Madrid. Los camioneros, junto al salario, podían disponer de una cuota del pescado transportado, en concepto de “deterioro de carga”. Se estableció la costumbre de acordar con algunas casas de comidas en Guadarrama, Villalba, Torreldones, la entrega de la “cuota” a cambio de comida y bebida gratis. Restaurantes como el de Matías se hicieron célebres por este trueque, ofertando el pescado más fresco y ganando para la carretera de La Coruña el título de “el puerto de Madrid”.

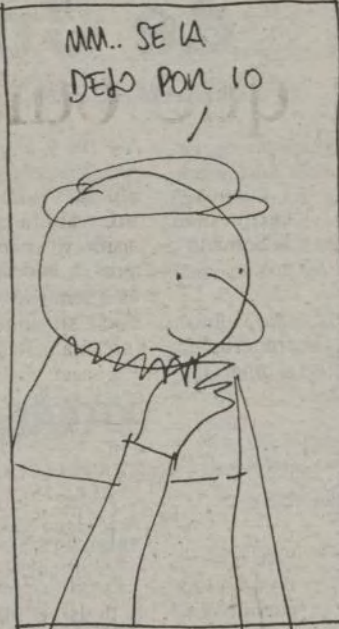
ANTONIO RUIZ DEL ARBOL



# HISTORIETAS

PEPE ZOÑI

JAVIER OLIVANOS



3.88

MOÑOÑO

KIKO FERIA



## Adiós, muñeca...

La actividad extenuante que despliega ofrece a la mirada la sensación de que acaso permanezca enchufada al cable de la luz durante las veinticuatro horas del día. Los movimientos certeros, ágiles, familiares y nerviosos de Alicia Acebes, han llegado a convertir a esta mujer en uno de los personajes más populares de la Casa de la Villa. Tanto, que en círculos periodísticos determinados podría incluso competir en notoriedad con el propio alcalde.

La desmesura imparable que imprime a su actividad profesional va unida a un aspecto de rizos un tanto heterodoxos para estas latitudes, y ello convierte su figura en inconfundible. Hace ocho años, la rubia Alicia recibió el encargo de poner en marcha el Gabinete de Radio

del Ayuntamiento, y desde entonces ha vivido dedicada a esta tarea, hasta conseguir convertir este medio en un servicio plenamente consolidado, como lo demuestra la demanda con que le distinguen las emisoras madrileñas. Alicia ha permanecido durante este plazo indisolublemente unida a un magnetófono y al alcalde de la capital, a quien hasta ahora acompañó en todos sus actos públicos.

La Acebes, como le llaman algunos de sus compañeros, ha decidido levantar el campamento. Cambia de aires, y los nuevos pasos profesionales de sus faldas tableadas se orientan hacia RENFE. De este modo, la chica que siempre ha trabajado "al ritmo de una moto en marcha", mejorará su tren de vida.



JUAN GONZÁLEZ

## ALAS CUATRO ESQUINAS

En la calle de Fernández de los Ríos, esta muestra, en una tienda bien oliente: "La espiga de oro. Croissantería". El idioma, que sigue enriqueciéndose.

Leo, así, al pasar: "Pub Yerva Buena". Yerba buena, puede... Pero ortografía, mala, seguro.

Desaparecen los billares y proliferan los juegos electrónicos. Y uno no puede menos de pensar que, a lo mejor, es porque las maquinillas funcionan "non stop". Y una partida de billar dura horas, con lo escasos que andamos todos de tiempo...

No se ha inventado aún la muestra sonora para los comercios. Pero esta lechería ya casi ha dado con la fórmula: se llama "Tolón tolón", y su emblema es... una esquila. O sea, que casi suena.

Es un espectáculo ya habitual. Pero jamás podremos evitar imaginar por un momento estar asistiendo a un robo cuando, a deshora de la noche, vemos al cliente de un banco maniobrar con su tarjetita en la caja permanente...

En Fernández de la Hoz, un rótulo con misterio: "Toledo. Decoración y estudio vivencialista" (?).

Curiosa la dedicación de tantas boutiques madrileñas del calzado a la geografía italiana. Tiendas que se llaman "Toscana", "Sorrento", "Pisa"... Claro que, tratándose de calzado, lo de "Pisa" puede insinuar, casi, el piropeo...

No se alarme -ni se espere- nadie por ese rótulo que proclama, gigantesco, desde la fachada: "En señoras, rebajas del 20 por 100".

En la calle de Antonio Grilo, el restaurante se llama "Jauja". Otro día pasará a comprobar si es para tanto...

Multitud de escaparates, numerosas boutiques de decoración y hasta puestos callejeros, han vuelto a sacar a la luz aquellas pequeñas cajitas de hojalata, con graciosos dibujos de su época, que nuestros padres usaban como pastilleros. Han tenido fortuna entre la gente. Porque son graciosas, porque la nostalgia está de moda y porque tenerlas otra vez a la vista es como si, en su ausencia, hubiésemos revuelto el cajón de la mesa-escritorio del pobre papá...

Momento económico: ya son, en poco tiempo, media docena los establecimientos de modistería con que me topo, con letreros parecidos a éste: "Se vuelve toda clase de vestidos". Y otros, aún más especializados: "Se transforman trajes de caballero en trajes sastre de señora..."

A uno, los "graffiti" callejeros le emocionan y le divierten, quizá porque es un perdido sentimental. Este, además, le llenó de asombro, por las dimensiones del letrero. Decía, en lugar tan céntrico como Francisco Silvela: "Paloma, te echo de menos".

Ignoro si se trata de una enamorada miope...

Para don Salvador Dalí, todo el respeto que acumula su personalidad artística y al que se une la compasión por su triste estado físico. Pero para el extraño monumento que centra la plaza, cara al Palacio de Deportes, una inesquivable sonrisa. Por que ¿saben ustedes cómo le llama ya el pueblo de Madrid? El Monumento a la Tortilla.

JORDAN



# AGENDA

## Centros Municipales de Cultura

(PROGRAMACION DEL 1 AL 17 DE ABRIL)

### CENTRO CULTURAL DE LA VILLA

Plaza de Colón. Jardines del Descubrimiento. Teléfono 275 60 80

#### AUDITORIO

• "Cuando yo era niña solía gritar y chillar". Versión de Rosa Montero. Dirección Jaime Azpilicueta. Horario: martes y domingos, a las 19,30 horas; miércoles, jueves, viernes y sábados, a las 19,30 y 22,30 horas.

• Sábados y domingos, a las 17 horas. Teatro infantil. "La pájara pinta", de Rafael Alberti. Dirección: Gonzalo Cañas.

#### SALA II

• Día 5, a las 19,30 horas. Acto de presentación de las novelas de Francisco Umbral "Un carnívoro cuchillo" y "Nada en el domingo".

• Día 6, a las 19,30 horas. Homenaje a César Vallejo, dentro del ciclo "Los miércoles de la poesía".

• Día 7, a las 19,30 horas. Conferencia dentro del ciclo "El Madrid de Carlos III": "Tipos populares en el Madrid de Carlos III", a cargo de José Cepeda.

• Día 12, a las 19,30 horas. Conferencia dentro del ciclo "20 años de novela española, 1968-1988", con Juan Madrid y Jorge Martínez Reverte.

#### SALA DE EXPOSICIONES

• Día 12, a las 19,30 horas. Inauguración de "El ojo del totem" (arte y cultura de los indios de la costa noroeste de América). Horario: martes a sábado, de 10,30 a 13,30 horas, y de 17,30 a 21 horas. Domingos, de 10 a 14 horas. Lunes: cerrado.

### CHAMARTIN

#### CENTRO CULTURAL "NICOLAS SALMERON"

Mantuan, 51. Teléf. 413 56 64

• Día 6, a las 20 horas. Cine. "Sueños eléctricos".

• Día 7, a las 19 horas. Presentación de la "Guía del profesorado" y entrega del premio a la innovación educativa "Elena Rodríguez de Villa".

• Día 8, a las 20 horas. Teatro. "El mal de la juventud", por el grupo "Zascandil".

• Día 9, a las 11,30 horas. Cine infantil. "La guerra de los mundos".

• Día 11, a las 20 horas. Tardes musicales. Concierto del quinteto de metales "Brass Madrid".

• Día 12, a las 20 horas. Conferencia. "Periodismo y aventura", por Jesús González Grem.

• Día 13, a las 20 horas. Cine. "Cielo líquido".

#### SALAS DE EXPOSICIONES

##### ARTECHAMARTIN II

• Del 6 al 19 de abril. Pinturas de Carlos Eymar.

### MONCLOA

#### CENTRO CULTURAL "JULIO CORTAZAR"

Antonio Machado, sin número

• Día 8, a las 19,30 horas. Cine. "La muerte de Mikel".

• Día 15, a las 19,30 horas. Cine. "Matador".

### CENTRO CIVICO SOCIAL DE ARAVACA

Plaza Corona Boreal, sin número

• Día 6, a las 19,30 horas. Concierto de jazz.

• Día 7, a las 19,30 horas. Teatro "Te entrego, amor, la mar", por el grupo "Barquillo 44".

• Día 8, a las 18 horas. Cine. "Los cazafantasmas".



• Día 9, a las 12 horas. Teatro infantil. "Dimes y diretes", por "Titeres el tranvía".

• Día 14, a las 19,30 horas. Teatro. "Liga antialcohólica Santa Catalina", por la compañía "Al límite".

• Día 15, a las 18 horas. Cine infantil. "Lady halcón".

• Día 16, a las 12 horas. Teatro infantil. "En aperitivo con Manolita", por la compañía "Dos duros".

### VALLECAS

#### CENTRO CULTURAL "ALBERTO SANCHEZ"

Risco de Pelosche, sin número. Teléf. 478 27 24

• Día 3, a las 11 horas. Teatro infantil. "La caja mágica", por la compañía "Mifolinocito".

• Día 4, a las 19 horas. Jazz. Grupo "Naima" (cuarteto).

• Día 5, a las 18,30 horas. Cine. "Sueños eléctricos".

• Día 7, a las 19 horas. Recital poético. "Concierto en negro", con Pilar Massa. Música por José Miguel Morales.

• Día 8, a las 19 horas. Teatro. "Confieso que he volado", por la compañía "Circunxtancias".

• Día 9, a las 11 horas. Vídeo infantil. "Los cateados". A las 18 horas. Cine. "West side story".

• Día 10, a las 11 horas. Teatro infantil. "En cualquier parte", por "Zepita".

• Día 11, a las 19 horas. Jazz. Grupo "O.C.Q." (cuarteto).

#### OTRAS ACTIVIDADES

Expediciones culturales.

• Día 2, "Las pasiones vienen de Oriente" (recorrido por la plaza de Oriente, plaza de la Encarnación, plaza de Isabel II, calle del Bonetillo, calle Mayor, plaza de Ramales, plaza de San Nicolás, plaza de la Villa, calle Espejo y calle Santa Clara).

• Día 9, "Las musas están sonámbulas" (recorrido por la calle de Atocha, plaza de Santa Ana, calle Lope de Vega, calle Cervantes, calle Prado, calle San Agustín y jardincillos de Cervantes). Inscripciones en el centro en horario de tarde.

### CARABANCHEL

#### CENTRO CULTURAL "BLASCO IBAÑEZ"

Soldado José María Rey, 44. Teléf. 471 99 30

• Día 7, a las 20 horas. Concierto

de zarzuela con José Luis Noriega (tenor), María del Carmen Ruiz (soprano). Fragmento de "La Dolorosa", "El huésped del sevillano", "Luisa Fernanda" y "La taberna del puerto".

• Día 8, a las 21 horas. Vídeo musical "U2".

• Días 11, 12 y 13, a las 19 horas. Monográfico de la historia del rock.

• Día 15, a las 21 horas. Vídeo musical. "Spandau ballet".

### CENTRO CULTURAL "GARCIA LORCA"

Eugenia de Montijo, 105. Teléf. 200 80 15

• Del 4 al 28 de abril. Curso de publicidad y comic.

### JORNADAS HEAVY EN CARABANCHEL

• Día 12, a las 20 horas. Coloquio. Heavy y pop, dos caras de la música joven, con Jacinto ("La dama se esconde"), Emilio Mahugo (revista Rockefort) y Fernando Sánchez ("Obus").

• Día 13, a las 20 horas. Coloquio. Heavy, sonido americano, con Toni ("Niágara") y Toni ("Sangre azul").

• Día 14, a las 20 horas. Speed y thras metal, con Lapi y Largo ("Muro").

• Día 15, a las 20,30 horas. Concierto de "Bella bestia" en la plaza de la Palmera.

• Día 16, a las 12 horas. Segundo partido de fútbol-rock en el campo de fútbol de La Mina.

#### EXPOSICIONES

• Hasta el día 9. Zabala, Romero y Cubillo.

• Del 11 al 16. Fotografías de alumnos.

#### DOMINGOS MUSICALES

• Días 3, 10 y 17, a las 12 horas. Concierto de música clásica en la capilla Los Lujanes (finca Vista Alegre. General Ricardos, 177).

#### SALIDAS CULTURALES

• Día 3 (Palacio de Velázquez), día 10 (Museo del Prado) y día 17 (depósito de aguas del Canal de Isabel II).



### FIESTA DE LA PRIMAVERA 88 (Parque de las Cruces)

## Teatro Español

Príncipe, 25. Teléf. 429 03 18

• "La malquerida", de Jacinto Benavente. Dirección: Miguel Narros. Horario: martes, miércoles y jueves, a las 19 horas. Viernes y sábados, a las 20 horas. Los lunes no hay función.

• Exposición "Benavente, un Premio Nobel para el teatro". Horario: martes, miércoles y jueves, de 17 a 18,30 horas. Viernes y sábados, de 18 a 19,30 horas. Lunes, cerrado.

• A partir del día 8. "Cartas de mujeres", montaje basado en textos de Jacinto Benavente y dirigido por Emilio Hernández. Horario: martes, miércoles, jueves y domingos, a las 23 horas. Viernes y sábados, a las 19 horas.

#### Carpa del Teatro Español

• Campaña de teatro para ciclo medio, superior y BUP (encuentro entre profesionales del teatro y la educación, así como con los propios estudiantes).

• Día 9, a las 20 horas. Titeres. El caballero del cisne, por "Okarino Trapisonda". A las 22 horas: música popular castellana, por Retablo castellano. Día 10, a las 11 horas: marcha popular de bicicletas (información en el polideportivo "La Mina", teléf. 466 12 78).

### FUENCARRAL

#### CENTRO CULTURAL "VALLE-INCLAN"

Arzobispo Morcillo, sin número. Teléf. 215 10 97

• Día 8, a las 19,30. Charla-colquio y recital de dulzaina con Angel Valverde.

• Día 11, a las 19,30 horas. Conferencia. "Historia de la Antropología", por Paloma Gurrea.

• Día 12, a las 19,30 horas. Conferencia. "Tecnología antropológica", por Paloma Gurrea.

• Día 13, a las 19,30 horas. Conferencia. "Supervivencia: ¿deporte, aventura, investigación...?", por Jaime Barral y Florencio Arrivas.

• Día 14, a las 19,30 horas. Conferencia "Expedición México 87", por Ramiro Quintana.

• Día 15, a las 19,30 horas. Charla-colquio y recital de dulzaina por Juan Blasco.

• Día 17, a las doce horas. Actuación de la coral "Norte".

#### EXPOSICIONES

• Hasta el 4 de abril. Pinturas de Emilio Huerta.

• Del 14 al 27 de abril. Cabezudos del taller de animación infantil y construcción de juguetes.

### CENTRO CULTURAL "RAFAEL DE LEON"

Isla de Ons, 15. Teléf. 201 86 44

• Del 8 al 21 de abril. Exposición de pintura de Luis A. Gómez y Adelia Gómez.

• Día 9, a las 19 horas. Danza por "San Francisco abanico musical". A las 22,30 horas. Cine. "Bodas de sangre".

• Día 15, a las 19 horas. Danza. "Acordes en la niebla en danza con la lluvia" por "Dimensión ballet". Concierto de alumnos de la Vihuela.

• Día 16, a las 22,30 horas. Cine. "Cielo líquido".

### JUNTA MUNICIPAL

Monforte de Lemos, 40

• Día 7, a las 19,45 horas. Acto literario. "Censuras y limitaciones de la literatura infantil y juvenil antes y después del cambio", por Juan Ruiz Acosta.

### TETUAN

#### CENTRO SOCIOCULTURAL "LA REMONTA"

Plaza de La Remonta, sin número. Teléf. 571 16 30

• Día 5, a las 16 horas y a las 18 horas. Cine. "Juego secreto".

• Día 6, a las 17,30 horas. Recital poético y entrega de premios del primer certamen de poesía.

• Día 7, a las 19 horas. Charla-colquio. "Las enfermedades reumáticas. La artritis", por Paloma García Villamil.

• Día 13, a las 16 horas y a las 18 horas. Cine. "Hangar 18".

### CENTRO CULTURAL "JOSE ESPRONCEDA"

Almansa, 9. Teléf. 253 61 60

• Día 7, a las 19 horas. Charla-colquio. "El ayer de la cerámica y su proyección actual", por Juan Manuel Sánchez, Elías Nir-Shalom y Antonio Salvador Orodea.

• Día 8, a las 19 horas. Cine. "Cantando bajo la lluvia".

• Día 9, a las 11 horas. Cine infantil. "Mortadelo y Filemón".

• Día 15, a las 19,30 horas y día 16, a las 11 horas. Cine. "Fantasía".

#### EXPOSICIONES

• Del 7 al 22 de abril. Colectiva de cerámica.

### JUNTA MUNICIPAL

Bravo Murillo, 357

• Día 5, a las 17 horas. Inauguración de la exposición de carteles del Día del Niño. Abierta hasta el 17 de abril.

### ARGANZUELA

#### CENTRO CULTURAL "CASA DEL RELOJ"

Paseo de la Chopera, sin número. Teléf. 474 63 00

• Día 2, a las 18 horas. Cine. "Sueños eléctricos".

• Día 5, a las 19 horas. Charla-colquio. "La discriminación de la mujer en el trabajo", por María Luisa García.

• Día 9, a las 18 horas. Cine. "Cantando bajo la lluvia".

• Día 10, a las 12 horas. Conferencia-concierto "Jóvenes intérpretes", por Francisco Javier García.

#### EXPOSICIONES

• Hasta el día 15. "Pasillo verde ferroviario".

• Hasta el día 12. "Festival del comic de Angulema en Madrid". Horario: de 11 a 14 horas y de 17 a 21 horas.

#### OTRAS ACTIVIDADES

• Día 13, a las 17 horas. Acto cultural para la tercera edad en el Club de la Tercera Edad "Luca de Tena".

### SAN BLAS

#### CENTRO CULTURAL "ANTONIO MACHADO"

Arcos del Jalón, sin número. Teléf. 213 41 37

• Día 6, a las 20 horas. Cine. "Siete novias para siete hermanos".

• Día 7, a las 20 horas. Teatro. "Feliz acontecimiento", por el grupo "Guindaleta".

• Día 8, a las 20 horas. Concierto



de guitarra española por Félix Muñoz.

- **Día 9, a las 12 horas.** Teatro infantil. "El divertido señor Gua", por el grupo "Arcón mágico".

- **Día 12, a las 20 horas.** Teatro. "A puerta cerrada", de Jean Paul Sartre, por el grupo "Dramático Alcores".

- **Día 13, a las 20 horas.** Cine. "West side story".

- **Día 14, a las 20 horas.** Teatro. "Teatro imposible... teatro imposible", de Federico García Lorca, por la compañía "La Barraca".

- **Día 15, a las 20 horas.** Teatro. "Estampas madrileñas", por el cantante Mario de la Vega y el actor Toni San Martín.

- **Día 16, a las 12 horas.** Guiñol, por "Chin-chu-lin y su mundo mágico".

## EXPOSICIONES

- **Hasta el día 7.** Dibujo, pintura, cerámica, modelado y trabajos manuales de los alumnos del centro.

- **Día 8, a las 19,30 horas.** Inauguración de la exposición de fotografía de la Agrupación Fotográfica de Canillejas, de la exposición de maquetas del Parque del Retiro realizadas por los alumnos de educación compensatoria y de la exposición de pintura de Emiliano Cuesta. Todas ellas permanecerán abiertas hasta el día 21 de abril.



## CIUDAD LINEAL

### CENTRO CULTURAL "LA ELIPA"

Santa Felicidad, sin número. Teléf. 405 53 12

- **Día 8, a las 19 horas.** Cine. "West side story".

- **Día 9, a las 18 horas.** Conferencia. "La droga, problema progresivo", por Aquilino Polaino. A las 19,30 horas. Teatro. "Nosotras, ellas y el duende", por el grupo "Satri".

## VILLAVERDE

### CENTRO CULTURAL "BOHEMIOS"

Bohemios, 1. Teléf. 798 48 11

- **Día 7, a las 20 horas.** Cine. "Pequeño gran hombre".

- **Día 9, a las 12 horas.** Cine infantil. "Los wonbles".

- **Día 10, a las 12 horas.** Música clásica, por el pianista Chium Fan Chang.

- **Día 14, a las 20 horas.** Cine. "Gigante".

### CENTRO CULTURAL "ORCASUR"

Plaza del Pueblo, sin número

- **Día 9, a las 12 horas.** Cine infantil. "Dartacan y el intrépido".

- **Día 12, a las 19 horas.** Inauguración de la exposición colectiva de fotografía, de la asociación fotográfica "Ortiz Echagüe".

- **Día 15, a las 20 horas.** Ballet Contemporáneo de Madrid. Repertorio clásico español.

- **Día 16, a las 12 horas.** Cine infantil. "El rayo desintegrador".

### CENTRO CULTURAL "MESETA DE ORCASITAS"

Plaza de la Asociación, sin número

- **Día 6, a las 20 horas.** Jazz, por el grupo "Jazz Friends".

- **Día 8, a las 20 horas.** Ballet Contemporáneo de Madrid. Repertorio clásico español.

- **Día 13, a las 20 horas.** Jazz, por el grupo "Fórmula 3".

- **Día 15, a las 20 horas.** Teatro. Obras de los Hermanos Álvarez Quintero, por el grupo "Teatro breve".

- **Día 16, a las 13 horas.** Espectáculo infantil.

- **Día 10, a las 12 horas.** Actuación de la coral "Tak".

- **Día 15, a las 19 horas.** Cine. "Siete novias para siete hermanos".

- **Día 16, a las 12 horas.** Cine infantil. "Veinte docenas de hijos". A las 19 horas. Teatro. "Vamos a volar", por "Artríticos reunidos".

- **Día 17, a las 12 horas.** Concierto de música clásica, por "Cuarteto Orpheus".

## EXPOSICIONES

- **Hasta el 9 de abril.** "Iconos", de María del Carmen del Cerro.

### CENTRO SOCIOCULTURAL "CIUDAD LINEAL"

Hermanos García Noblejas, 2. Teléf. 408 78 33

- **Día 10, a las 19,30 horas.** Coplas y romances castellanos, por el grupo "Almena".

- **Día 17, a las 19,30 horas.** Muestra de música folk. Cayetano Morales con "La ronda": folklore castellano-manchego.

## AULA DE AIRE LIBRE

- **Día 9, salida a Chinchón.** Días 16 y 17, salida a Sotillo de la Adrada.

## RETIRO

### CENTRO CULTURAL "CIUDAD DE BARCELONA"

Avenida Ciudad de Barcelona, 182

- **Día 7, a las 19 horas.** Cine. "Sueños de un seductor".

- **Día 8, a las 18,30 horas.** Festival de teatro, zarzuela y flamenco, en el colegio "Calvo Sotelo".

- **Día 9, a las 12,30 horas.** Cine infantil. A las 19 horas, homenaje a los Hermanos Álvarez Quintero, por la compañía "Teatro breve".

- **Día 14, a las 19 horas.** Cine. "West side story".

- **Día 16, a las 12,30 horas.** Cine infantil. A las 18,30 horas. Festival de teatro en el colegio "Virgen del Cerro".

- **Día 17, a las 13 horas.** Concierto coral.

### CENTRO CULTURAL "CASA DE VACAS"

Parque del Retiro

- **Día 9, a las 12,30 horas.** Títeres. "Sol y Tierra".

- **Día 10, a las 12 horas.** Concierto a cargo de la Orquesta de Cámara de la Comunidad de Madrid.

- **Día 16, a las 12,30 horas.** Teatro infantil. "Los vagabundos", por el grupo "Compás". A las 19 horas, ciclo de jazz.

- **Día 17, a las 12,30 horas.** Concierto del dúo "Acordeones".

## MEDIODIA

### CENTRO CULTURAL "VALLECAS VILLA"

Paseo Federico García Lorca, sin número. Teléf. 203 99 48

- **Días 12 y 16, a las 18 horas.** Baile para la tercera edad.



- **Día 16, a las 12 horas.** Cine. "Sueños eléctricos".

- **Día 17, a las 12 horas.** Canciones para una coral.

### CENTRO CULTURAL "ENTREVIAS"

Mejorana, 27. Teléf. 478 88 63

- **Días 8, 15, 22 y 29, a las 18 horas.** Baile para la tercera edad.

- **Día 7, a las 20 horas.** Jazz, por "Esther Godínez Grupo".

- **Día 9, a las 12 horas.** Cine. "La rosa".

### CENTRO CULTURAL "SAN FERMIN"

Estafeta, sin número

- **Día 10, a las 12 horas.** Concierto de la orquesta de cuerda de Gaspar Sanz.

- **Día 12, a las 20 horas.** Jazz, por Sean Levitt Cuarteto.

- **Día 16, a las 12 horas.** Cine. "Fama".

### CENTRO CULTURAL "LOS ROSALES"

Concepción Oliva, 17

- **Día 9, a las 12 horas.** Cine. "Siete novias para siete hermanos".

## MORATALAZ-VICALVARO

### CENTRO CULTURAL "EL MADROÑO"

Villardondiego, sin número. Teléf. 776 82 11

- **Día 2.** Actividades infantiles dentro de la Fiesta de la primavera.

- **Día 3, a las 12 horas.** Cine infantil. "Pedro y el dragón Elliot".

- **Día 6, a las 17 horas.** Cine tercera edad. "Tierra de todos".

- **Día 8, a las 19 horas.** Teatro. "Angelina o el honor de un brigadier", por "La Farándula".

- **Día 10, a las 12 horas.** Cine infantil. "El corcel negro" (salón de actos). Música coral (plaza exterior del centro).

- **Días 11 y 12, a las 16 horas.** Charlas sobre alcoholismo.

- **Día 13, a las 17 horas.** Cine tercera edad. "Don Camilo".

- **Días 13, 20 y 27.** Taller "Mis experimentos".

- **Día 15, a las 19 horas.** Charla-colquio. "Hablemos de Vicalvaro. El urbanismo".

## Colegio San Ildefonso

Como en todos los centros de enseñanza de EGB, la matrícula para el curso 1988-89 está abierta desde el 21 de marzo al 30 de abril. Hay disponibilidad de plazas para todos los cursos de primero a octavo. Los impresos se recogen y entregan cumplimentados en la secretaría del colegio "Nuestra Señora de la Paloma", calle Tabernillas, número 2, de 9 a 14 horas. Para más información puede llamarse al teléfono 446 17 67, de 9 a 14 horas.

- **Día 16.** Actividades infantiles. Visita a un museo.

- **Día 17, a las 12 horas.** Cine infantil. "Un candidato muy peludo". A las 17 horas. Festival de danza.

## EXPOSICIONES

- **Del 4 al 21 de abril.** "El tapiz y los tintes naturales", de Toñi Pascua (demostración práctica el viernes 8, a las 18 horas).

### CENTRO CULTURAL "EL TORITO"

Avenida de Moratalaz, sin número. Teléf. 437 77 13

- **Día 8, a las 19 horas.** Danzas árabes, por "Leyla y sus músicos".

- **Día 15, a las 22 horas.** Café-concierto. "Desakato-Dada" (música jamaicana-reggae) y "Nosotros, un espectáculo de calité", por la compañía "Profetas de mueble bar".

### CENTRO CULTURAL "LA LONJA"

Marroquina, 38, posterior. Teléf. 437 41 47

- **Día 17, a las 12 horas.** Concierto de guitarra clásica, por Eugenio Gonzalo.

## EXPOSICIONES

- **Del 6 al 8 de abril.** Trabajos de los alumnos de la academia de joyería y engastado de Moratalaz.

- **Del 11 al 17.** Pinturas de Enrique Menéndez y Eliseo Rodríguez.

## CHAMBERI

### CENTRO CULTURAL "GALILEO"

Fernando el Católico, 35. Teléf. 593 22 30

- **Día 5, a las 20 horas.** Concierto de guitarra, por Atumasa Nakabayashi.

- **Día 6, a las 18 horas.** Teatro infantil. Títeres. "Titirimundo" presenta "Charlot en el circo".

- **Del 6 al 17 de abril.** Teatro. "Bodas de sangre", de Federico García Lorca, por el grupo "La Ribera". Estreno, a las 22 horas. El resto de los días, a las 20 horas.

- **Día 7, a las 20 horas.** Concierto de piano, por Humberto Quagliata.

- **Día 8, a las 20 horas.** Video-ojo. Encuentros en torno a la videocreación.

- **Día 9, a las 11 horas.** Rastrillo infantil. A las 22,30 horas. Jazz, por O.P.Q. y Naima.

- **Día 10, a las 12 horas.** Concierto de la orquesta "Matisse".

- **Día 11, a las 20 horas.** Cine. "Mi dulce pueblecito".



- **Día 12, a las 20 horas.** Conferencia. Ciclo Lacan. "Heidegger".

- **Día 13, a las 20 horas.** Mesa redonda. Ciclo Ramón Gómez de la Serna, con José López Rubio, Iona Slotescu y Máximo San Juan.

- **Día 14, a las 20 horas.** Concierto de piano, por Humberto Quagliata.

- **Día 16, a las 11 horas.** Rastrillo infantil.

- **Día 17, a las 12 horas.** Cuarteto de saxofones de Castilla-La Mancha.

## EXPOSICIONES

- **Del 13 de abril al 6 de mayo.** Esmales, de Paloma Álvarez y Alberto Ortego.

## SALAMANCA

### CENTRO CULTURAL "BUENAVISTA"

Avenida de los Toreros, 5

- **Día 8.** Exposición de pintura, de José Manuel Ciria.

- **Día 9, a las 19 horas.** Ciclo de conciertos de piano, por Humberto Quagliata.

- **Día 12, a las 19,30 horas.** Curso monográfico de arte. "Picasso, artista del siglo XX".

## Ateneo de Madrid

- **Lunes 4, a las 19,30 horas.** Salón de conferencias. Presentación del libro de Carlos Thorne, "Papá Lucas". Dentro de la sección iberoamericana y en colaboración con la embajada de Perú.

- **Martes 5, a las 20 horas.** Salón de actos. Inauguración de las jornadas "La sanidad a debate", a cargo de don José Prat. Mesa redonda sobre "La Ley de Sanidad".

- **Miércoles 6, a las 20 horas.** Salón de actos. Ciclo de conferencias sobre "Historia de la masonería en España". "La edad de oro de la masonería española. Del sexenio revolucionario a la crisis del 98", por don Pedro Álvarez Lázaro, profesor de la Universidad Pontificia de Comillas.

- **Jueves 7, a las 20 horas.** Salón de actos. Concierto de piano, por Magdalena Ribas.

- **Viernes 8, a las 19,30 horas.** Cátedra Miguel Unamuno. Conferencia "El español hablando en Cataluña", por Francisco Marsá, catedrático de la Universidad Central de Barcelona.

- **A las 20 horas.** Salón de conferencias. Presentación del libro "Alquimia del deseo", de Alfredo Villaverde.

- **Sábado 9, a las 20 horas.** Salón de actos. Sección de música en colaboración con la Asociación Madrileña de Amigos de la Música, concierto por Alicia González (soprano), Luis Morales (guitarra), María José Montiel (soprano) y Paloma Camacho (guitarra).

- **Domingo 10, a las 12 horas.** Salón de actos. Acto de entrega de los premios del Ayuntamiento a los ganadores del II Certamen "Madrid, jóvenes poetas".

- **Martes 12, a las 20 horas.** Salón de actos. Jornadas "La sanidad a debate". Mesa redonda sobre "Hospitales y sociedad".

- **A las 20 horas.** Salón de conferencias. Acto sobre "El 14 de abril y los republicanos". Intervienen: Santiago Esteche, Francisco Carrasco, Isabelo Herreiros, Aquilino González y Fernando Gascón.

- **Miércoles 13, a las 20 horas.** Salón de conferencias. Clausura del seminario "La energética como introducción a la cosmobiología teórica". Conferencia "Orden termodinámico a partir de las fluctuaciones" (experimento y proyección de dos películas), por el profesor Manuel García Velarde.

- **Jueves 14, a las 20 horas.** Salón de actos. Concierto de piano y canto, por Cristina Carlin, soprano.

- **Viernes 15, a las 19,30 horas.** Salón de conferencias. En colaboración con la Asociación Española de Orientalistas, conferencia "La antigua religión egipcia y sus analogías con la religión cristiana", por Esteban Llagostera, egiptólogo.



# PEDRO MATA

Estar olvidado es una manera de ser recordado incesantemente. El olvido es estar, pero oculto. Todos los olvidados son importantes. A Pedro Mata llevan sin leerlo cincuenta años, que se dice pronto. El, uno de los más famosos y rico de los escritores en la España de los años veinte, duerme ahora el sueño de los justos, es decir, duerme la gran siesta de los olvidados; y junto a él están todas las tumbas de los soldados desconocidos de la pluma. Pero así es el mundo, y Pedro Mata sirve de ejemplo y paradigma de la fugacidad del éxito.

Cuando Mata llega a la literatura no lo tenía nada fácil. En el mundo de las librerías existía una guerra fratricida entre las novelas que salían de los hornos calientes de muchos escritores a los que poco después se les daría denominación de origen: los famosos del 98 y otros anteriores. Estaban Valle-Inclán, Baroja, Blasco Ibáñez —el autor más consagrado en el extranjero, por aquel entonces, de su generación—, Palacio Valdés, Pardo Bazán; estaba la mirada del gran maestro Galdós, Clarín, reciente, y otros muchos de la legión del olvido: Alejandro Pérez —el autor de *Currito de la Cruz*—, Rafael López de Haro, Trigo, el prolífico Ricardo León —quien todavía sigue llenando las librerías con sus volúmenes, aunque sólo sean las de lance—. También está Zamacois, Francisco Camba. Y en el costumbrismo y madrileñismo, terreno propicio para nuestro periodista metido a escritor, están ni más ni menos que Ramírez Angel, Carrere, Réde y muchos más.

Como señala Alberto Insúa en el prólogo a las *Obras completas* que la Editorial Tesoro daría al público, Mata comenzó de periodista, porque el perfil de nuestro escritor es actual. Había nacido en Madrid, en 1875, en el número 2 de la calle Cervantes —ni más ni menos—, cosa que daría motivo para una humorada del autor cuando comentaba a unos amigos el lío que se haría cuando tuvieran que ponerle una placa en el lugar de su nacimiento. Captado por un familiar que lo había apadrinado para convertirlo en médico alienista —que así se llamaban entonces los que se dedicaban a los problemas de la mente y cómo remediarlos—, pero clarísimamente Mata no estaba hecho para los pasillos alicatados de la vieja Facultad de Medicina. Y entonces comenzó su dilatada actividad. Como periodista tuvo

una rápida carrera, al principio hizo sus pinitos en "Madrid Cómic", aquel semanario de Sinesio Delgado; luego vendría "El Español", pasó al "Nacional", y así hasta llegar al "ABC", donde moró algún tiempo llegando a ser nombrado redactor-jefe —a todo esto, estamos por los alrededores de 1925.

## Un prolífico escritor

Hay algo de indecible en la prosa de Pedro Mata, porque una parte de la prosa de nuestro autor es descaradamente comercial. El sabía perfectamente hacia qué público dirigía sus novelas; sus lectores eran eminentemente femeninos, señoritas deseosas de despertar al amor de la mano agredida de una obra fuerte, de mujeres casadas que necesitaban volver a sentir pasar por las venas el calor del amor y de sus aventuras, y todo esto lo daba Mata con creces. Lo que ocurre es que el mundo de los personajes de Mata es burgués: médicos, ingenieros, coches, fincas, viajes a París. Es una especie de imaginaria narrativa muy parecida, en su aspecto visualizado, a los dibujos de Penagos —y tal vez esta estructura "art-decó" es lo que pueda tentar a la crítica a estudiarlo con más detenimiento en el futuro—. Alcanzó un triunfo exultante, sus continuas novelas eran devoradas por un público femenino que adoraba leer aquellas atrevidas historias de amantes adúlteros, de dramas pasionales, niñas desterradas a colegios de pago franceses donde se sumergían en unas equívocas historias de deseos amorosos entre compañeras. Así, Mata fue construyendo un imperio de títulos, casi todos los años uno, por lo menos. Algunas de sus obras llevaban títulos como: *Ganarás el pan*, *La celada de Alonso Quijano* (novela corta), *El misterio de los ojos claros*, *Cora-*

*zones sin rumbo*, *Muñecas*, *Una aventura demasiado fácil*, *El hombre de la rosa blanca*, *Historia triste de una niña bien*, etc. Se dice que de *Una aventura demasiado fácil* llegó a vender en los primeros quince días 7.000 ejemplares.

La temática predilecta de Mata suele ser el amor, pero el amor en sociedad, esa tendencia psicológica de sus novelas es lo que le hace que su prosa tenga un barniz un tanto equívoco: la ambigüedad es la clave de la obra de Mata. Se suele hablar mucho de la clase de realidad que empleaba Mata en sus novelas, me parece encontrar el viejo regusto malsano de Zola, el llamado "naturalismo", pero nuestro escritor lo disfraza; Mata sitúa a sus personajes protagonistas en un nivel moral que los diferencia de la ciénaga que los rodea. En realidad, los retratos sociales de la sociedad y de sus protagonistas son en Mata de moraleja, la virtud triunfa a pesar de todo; claro está, este mensaje, un tanto luterano, encantaba a una sociedad como la del momento,

que tenía un cierto brillo económico, pero que no podía dejar de ser una sociedad de principios. Mata fue un escritor algunas veces brillante; su propia vida también lo fue. Su fuerte ascensión económica le lleva a convertirse en autor sumamente prolífico; de su primer y modesto piso en la calle Claudio Coello pasaría, al final, a comprarse una finca en Chamartín de la Rosa.

La habilidad de Mata está en enseñarnos la vida tal cual es, pero sin que apenas nos roce. Da la sensación cuando lo leemos de aquellas marquesas inglesas que se iban por la mañana a cuidar un poco a unos enfermos al hospital, y por la tarde tomaban el té en sus castillos. Claro, este mundo de sus obras, romántico, fiero, costumbrista y cosmopolita, sería de enorme efectividad.

De sus últimos años, ya oscurecido, sabemos poco; se dice que sufrió las penalidades propias de la guerra en Madrid; luego, poca cosa, el olvido del público, una enfermedad del corazón y su muerte acaecida en 1946. A veces

da la impresión de que lo que está olvidado debe ser mejor que siga olvidado. Hay escritores que nacieron para una sociedad determinada y en un momento determinado, hay escritores que escribieron para siempre. Simplemente debemos tener de Mata el recuerdo de un escritor "art-decó", que dio a la sensiblería femenina de la época un plato guisado con especias fuertes y servido en excelente vajilla para unos comensales de postín.

Pero si sabemos leer entre líneas, hay un misterio, una sombra invisible que a veces cruza la fácil prosa de Mata, a veces se nos filtra un rayo de bruma literaria, y es esa terrible ambigüedad que tiene la obra de este escritor. Pero como casi siempre pasa, el éxito, el mucho éxito es el camino más peligroso para el artista, y Pedro Mata sucumbió a sus hechizos con todos los honores; cuando este escritor olvidado más nos interesa es cuando enciende una pequeña llama en el infierno.

JOSE CARLON



Pedro Mata (tal, tal, tal), un escritor "art-decó".

PRIMAVERA '88

## CANARIAS

SALIDAS: DOMINGOS Y LUNES

- **COMBINADO:** LAS PALMAS (3 NOCHES) / TENERIFE (7 NOCHES)  
AVION IDA Y REGRESO 19.000 PTAS.  
AVION + HOTELES\*\*\* 35.900 PTAS.  
(PENSION COMPLETA, CON VINO/AGUA)
- **COMBINADO:** LAS PALMAS (7 NOCHES) / TENERIFE (7 NOCHES)  
AVION + HOTELES\*\*\* 47.000 PTAS.  
(PENSION COMPLETA, CON VINO/AGUA)
- **LAS PALMAS:** AVION 19.000 PTAS.  
AVION + HOTEL\*\*\* 10 NOCHES 31.700 PTAS.  
(PENSION COMPLETA, CON VINO/AGUA)
- **TENERIFE:** AVION 19.000 PTAS.  
AVION + HOTEL\*\* 10 NOCHES 35.700 PTAS.  
(PENSION COMPLETA, CON VINO/AGUA)

SOLICITE FOLLETO DETALLADO CON PROGRAMACION COMPLETA

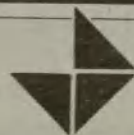
SOLICITE NUESTRAS OFERTAS DE HOTELES, APARTAMENTOS EN PLAYAS Y CIRCUITOS POR ESPAÑA EN AUTOCAR

## MALLORCA

SALIDAS: LUNES Y JUEVES

- **AVION IDA Y REGRESO** 10.000 PTAS.
- **PRECIOS EN PENSION COMPLETA, INCLUIDO: AVION + HOTEL + TRASLADOS**
- **ITALIA en BUS 12 Días** 62.900 PTAS.  
(PENSION COMPLETA)
- **ITALIA en AVION 8 Días** 77.500 PTAS.  
(PENSION COMPLETA, EXCEPTO 3 COMIDAS)
- **PARIS/PAISES BAJOS 11 Días** 66.900 PTAS.  
(PENSION COMPLETA, EXCEPTO 8 COMIDAS)
- **TIROL/VIENA 12 Días** 72.900 PTAS.  
(PENSION COMPLETA, EXCEPTO 5 COMIDAS)
- **PORTUGAL 6 Días** 21.800 PTAS.  
(PENSION COMPLETA)

NOCHES DE ESTANCIA	HOTEL*	HOTEL**	HOTEL***
4	13.000	14.000	15.000
11	20.900	23.900	26.400
18	28.800	33.400	37.500



Viajes Barceló

Viajes Interopa

ESTAMOS CERCA DE USTED

EN MADRID:  
• C/ SANTA ENGRACIA, 175 Tel.: 253 48 08  
• C/ ALCALA, 165 Tel.: 431 33 97  
• C/ ENCARNACION, 4 Tel.: 521 50 11  
• C/ VINAROS, 2 Tel.: 415 50 99  
• AVDA. BRUSELAS, 51 Tel.: 255 84 41  
• PLAZA DE JESUS, 5 Tel.: 429 28 46

EN ALCALA DE HENARES:  
• C/ AZUCENA, 1 (Ed. Cuatro Caños) Tel.: 888 51 63

EN VALLADOLID:  
• C/ CANOVA DEL CASTILLO, 11 Tel.: 39 86 44

SUS DIAS FELICES CON VIAJES BARCELÓ