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La gran fiesta de Madrid

adrid ha llegado, de nuevo, a su gran Fiesta.
Y como cada afio, nos disponemos a celebrar con alegriay respeto unos ac-
tos que han de estrechar nuestros lazos de conciudadanos al amparo de la
atenta y protectora mirada del Santo Patron.

Nada mas reconfortante, como alcalde de esta Villa que en 1992 adquiere
un protagonismo cultural ciertamente significativo, que presentar una pro-
gramacién que apuesta decisivamente por nuestras tradiciones mas hondas
> queridas, resaltando cuanto nos hace sentirnos madrilefios a lodos. A quie-
nes tuvieron la dicha de llegar al mundo en la tierra que un labrador aré
con ayuda de un viento distinto, y a quienes la vida, en algin momento, les
aconsejo llamar a la puerta de Madrid.

El pueblo que respeta sus tradiciones, quefomenta en cada ocasién que se
le pre.senta las raices mediante las cuales permanece ligado a las vivencias y
logros de sus antepasados, puede y debe sentirse orgulloso de la tradicién

sobre la que sustenta su discurrir. Porque
ésta es, indudablemente, la mayory mas ri-
ca de las culturas que los hombres pueden
conseguir.

A todos los madrilefios, sin excepcidn al-
guna, va dirigido mi deseo de que estasfe -
chas sean, sinceramente, un remanso de
convivencia y alegria. Asi. con la ayuda de
San isidro, conseguiremos que el ruido se
convierta en armonia y los ajetreos cotidia-
nos en unafiesta para todos. La celebra-
cién grata y pacifica que Madrid se merece.

José Maria Alvarez del Manzano

Alcalde de Madrid
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6lo la veneracion de los madrilefios hacia su patrén, San

Isidro, podia lograr lo que parecia imposible: que a finales

del siglo XX y tras 464 afios de celebracidn, la fiesta en

honor de este santo no haya perdido su caracter de romeria,

a pesar de tener su escenario campestre en el centro de una

ciudad de mas de tres millones de habitantes.

Pedro Monlolit *

Este caso podria incluso calificarse de excep-
cional si se analiza el declive y desaparicion de
las otras seis romen'as de importancia celebradas
en la villay corte a io largo de su historia: San-
tiago el Verde, San Blas, Angel de la Cuarda,
San Marcos, San Eugenio y San Antén. De és-
tas, hoy tan sélo pervive la de San Antén, que, al
menos oficialmente, continGia siendo considerada
romeria aunque de la primitiva celebracién, en
cuanto a peregrinacion se refiere, Unicamente
queden las tradicionales vueltas que se dan con
los animales bendecidos en tomo a la iglesia de la
calle Hortaleza.

Elpaso de los tiemposy la modernizacién de la
sociedad madrilefia no han podido cvn ja
tradicionalromeria de San Isidro, que se sigue
celebrando cada afio impulsadapor el casticismo de
los vecinos de la Villay Corte, quejaméas han dado
la espalda niasus costumbres nia su Santo
Patrén.

No obstante, es de justicia referirse a otras dos
romerias "heredadas” por Madrid en los afios
1950 y 1951 cuando fueron anexionadas a la ca-
pital. respectivamente, las antiguas villas de Va-
llecas y Fuencarral. Gracias a esta tardia incorpo-
racién. las romerias de la Virgen de la Torre - su
fiesta se celebra en Vallecas desde el siglo XVII -
y de la Virgen de Valverde - venerada en Fuen-
cairal desde el afo 1242, hace ahora 750 afios -.
se incluyen hoy en el calendario festivo madrile-
fio. Ello no ha cambiado el caréacter local que
siempre tuvieron, gracias al cual, quizas, han lle-
gado hasta nosotros y conservando la pureza de
sus tradiciones.

Quedaria asi la romeria de San Isidro como la
Gnica que Madrid ha celebrado de forma conti-
nuada hasta nuestros dias. Triste balance para una
historia festiva que tuvo en las romerias uno de
sus dos pilares fundamentales, estando el otro
constituido por las verbenas.

Fuera de estos dos grandes grupos, Madrid ha
tenido pocas festividades propias. Si exceptua-
mos el Carnaval, la Semana Sania y la Navi-
dad, tradicionales en toda Espafia, solamente
quedan algunas celebraciones patridticas como el
Dos de Mayo, profanas como las mayas o reli-
giosas como las de Jests de Medlnaceli, San
Pantaledn, el Corpus, Nuestra Sefiora de Ato-
cha o Nuestra Sefiora de la Almudena. todas
ellas consistentes en la visita a un templo y, a lo
sumo, una pnxesion.

Romerias y verbenas se repartieron, por lo tan-
to, durante siglos el calendario festivo madrilefio.
Aunque los parricipantes en ambas fueran los

Una romeriae
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Ims antiguos grabados nos muestran escenas de las i>eH}enasy romerias que antafio se celebraban en Madrid, muihas de las cuales han desaparecido.

mismos, sus caracleristicas eran diferentes. Se ha
dicho que las romerias tenian un caracler mas re-
ligioso que las verbenas, pero eso es dificil de
probar ante la fe de quienes, antes de acudir al
baile o utilizar las atracciones feriales, han vene-
rado, a lo largo de los afio,s. ia imagen de San
fimtonio de Padua. en la ermita del paseo de ia
Florida; acompafiado a San Cayetano. San Lo-
renzo o la Paloma, por los barrios de Cascorro,
Lavapiés y La Fuentecilla; ofrecido flores a la
Virgen del Carmen, en la iglesia de Santa Tere-
say Santa Isabel, o acudido a la ermita de Nue.s-
tra Sefiora del Puerto, para rezar ante la Virgen
Melonera.

No podia ser de otra forma, pues romerias y
verbenas comenzaron a celebrarse en etapas his-
tdricas distintas pero de fuerte predominio reli-
gioso, Las romerias, en general, fueron anteriores
a las verbenas. Celebradas por los madrilefios a
paitir de los siglos XVI1y XVII, tuvieron un esce-
nario campe,stre, pues en é! se encontraban las er-
mitas a las que se dirigian los romeros, nombre
que recibfan por los primeros cristianos que pere-
grinaron a Roma.

Llegados al lugar, era costumbre oir misa en la
ermita del santo antes de comer y bailar durante
el resto del dia. Noble.s y plebeyos participaban
en la fiesta, aunque ios primeros recorrian la dis-
tancia que les separaba de la ciudad en coche de
caballos, mientras los segundos lo hacian a pie.
Por lo demas, y al igual que en las verbena.s, la
compra de comida, bebida y chucherias en los
puestos montados al efecto era la nota dominante.

Las verbenas, surgidas entre los siglos XVII y
XIX. tuvieron desde .su inicio un caracter urbano,
aunque su nombre, curiosamente, proceda de una
planta que los celtas consideraban sagrada y a la
que los naturistas atribuyen poderes curativos
contra la hidropesiay la gota. Esta planta, que po-
dia encontrarse en los campos que rodeaban la vi-
Ila. solia ser buscada por los madrilefios en las
primeras horas de la mafiana de San Juan. “Ay
San Juan, ay San Juan, que a coger tu verbena,
las nifias v a n Nada extrafio si se tiene en cuenta
que las "nifias" se habian pasado la noche can-

tando "a coger el trébole"” junto a las hogueras
encendidas cerca del puente de Segovia,

Esta costumbre hizo que la planta fuera deno-
minada verbena de San Juan, nombre que. oor
extension, terminé dandose, primero, a la fiesta
de ese dia y. luego, a todos los festejos que. ccmo
el de San Juan, podian celebrarse al caer la tcrde
gracias a la cercania de su escenario.

Surgieron asi las verbenas de San Juan y .ian
Pedro, San .\ntonio de la Florida, del Cam en.
.Santiago, dt la Paloma. San Cayetano, San Lo-
renzo, Nuestra Sefiora de las Victorias y h de
la Virgen Melonera que habia sido romeria antes
que verbena.

Su carécter urbano y su vertiente profana - més
acentuada, en apariencia, que la de las romeri.is -
permitieron a este tipo de fiestas mantenerse
cuando la ciudad creci6 desmesuradamente y dis-
minuy6 lareligiosidad de los madrilefios.

Hoy, salvo casos como el de San lIsidro, las
verbenas, a caballo entre lo profano y lo reli ;io-
so, han quedado como las Unicas festi\idade'. po-
pulares. Por lo general, siguen realizandose en los
misinos escenarios que las vieron nacer y en i llas
participa un publico que. si bien difiere del de an-
tes en muchos aspectos, estd igualmente de,si i'so
de disfrutar de unas tradiciones plenamente errai-
zadas en la historia de la ciudad. En este M. irid
cambiante, quizas sean éstas las Unicas sefia de
identidad que les queda a verbenas y romeria' pa-
ra poder sobrevivir, m

f*I Escritory periodisla-
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iji figura de San Isidro preside toda la historia de la Villa. Los viejos croni-
I c*nesy la tradicion popular, apoydndose mutuamente, hacen coincidir casi
einacimiento del Santo con el de! Madrid cristiano, alla por el siglo XI, y
dtede entonces compartirdn ambos las penurias y las glorias a lo largo de
n|l afios en los que se mezcla la historia y la leyenda. Y no es facil separar
la una de la otra, aunque las dos ayuden a configurar esa realidad incues-
tionable: San Isidro <Madrid.

Armando Vazquez
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ut-stos a haM.'iir ios cimientos
de la tradicion isidriana, los
iTuni.sta<i rdnianticos encon-
traron razoni's para situar-
luii en la centuria antes cita-
da. cuando la conquista de
Madrid por el rey Alfonso
\ 1: aseguran que el favor
del Santo tuvo nmchu que
ver en el ixito de aquella
campafia, \ que también se
notarfa veinte aflos mas tar-
de, cuando fue rechazada la acometida de los
muros Texufin v Ali en M«8. La historia co-
muanmente admitida asegura, sin embargo,
que i-sos afios coinciden con la infancia y ju-
ventud de isidro, cuya vida longeva se desa-
rrollaria entre 1080 y 1170. aproximadamen-
te.

l.a referencia méas antigua del santo labra-
dor nos la transmite Juan Diacono desde me-
diados del siglo XIH. que nos cuenta su viday
milagros, cuando ya era venerado por sus pai-
.sanos, y su cuerpo - inicialniente enterrado en
el cementerio de la iglesia de San Andrés - ha-
bia sido trasladado al interior del templo. Alli
le visita Alfonso M il después de la victoria de
Las Navas de Tolosa y declara "ser el misino
milagroso pastor que se le habia aparecido y
conducido su ejército por las asperetas de Sie-
rra Morena la vispera de la batalla™.

Una tradicion ininterrumpida

Juan Diacono recoge su testimonio de perso-
nas que habian conocido a Isidro, y por ello
conocemos muchos detalles de su vida: que
trabajé primero como albafil y pocero, que
fue después criado en la casa hidalga de los
\ argas, que ar6 sus camposy cuid6 sus dehe-
sas; que vivié algin tiempo en Torrelaguna,
donde contrajo matrimonio con Maria de la
Cabeza, que profesaba una gran devocién nia-
riana, que compartia su pobre peculio con los
mé&s necesitados, y que pasaba su tiempo en
oracion. \ oidos de su amo habia llegado por
cierto la especie de que su bracero tenia des-
cuidados los campos, y fue al comprobarlo
cuando \io que dos jovenes conducian el ara-
do mientras el sanio se entregaba a sus plega-
rias. en una imagen ampliamente recogida por
la iconogralTa isidriana.

La tradicién cuenta que ya en vida hacia el
santo frecuentes milagros, pero muchos mas le
atribuiria la devoi-l6n popular a lo largo de los
siglos. Finalmente, varios de esos milagros s<m
reconwidos por la Iglesia, y el humilde labra-
dor madrilefio es elevado oficialnienic a los al-
tares: el papa Paulo M procede a su beatifica-
cién en 1619. \ sdlo tres afios después, en
1622. (iregorio XV canoniza a lIsidro junto

Ignacio de Loyola. Francisco Javiery le-
resa de Ji-sus. Fue aquel 12 de marzo un dia
grande para lvspafia. v para Madrid, motivo
de unas fiestas en honor del Patron de la \ llla
y Corte que los cronistas de la época descri-
ben como las mas brillantes de toda su histo-

Sohre estas lineas, una iliistracitun de la
praderadel Sanio. Ahtyo. el sepulcro en rt
que se recogieron los reslosde San Isidroy

una imagen de ¢;sie con su espora, Sania
Mariade la t'ahem.

La mas

La tradicion poblé la geografia madrilefia de
recuerdos del Sanio (la casa que habito, las
cuadras donde guardaba su ganado, el pozo
abierto p(ir el taumaturgo), pero es en la orilla
opuesta del Manzanares donde situd el lugar
con inavor poder de convocatoria: junto a la
fuente que alli hizo brotar Isidro, ei pueblo le-
vanté una ermiU, centro de la inmemorial
“romeria de la pradera”, la que presenta una
mayor contimiidad a lo lai®o de un tiempo en
que surgen y desaparecen una docena de
grandes celebraciones religiosasj®erbenas
muy populares.

Al menos desde el siglo X\ <\ liav que supo-
ner que ya desde los afios inmediatos a la
muerte del Santo ¢ las crénicas locales hablan
de esta "“fuente de la Salud"' como centro de
peregrinacion para los madrilefios, y la apro-
bacion de su fiesta liturgica terminard por
convertir el dia 15 de mayo en el de la romeria
madrilefia por antonomasia. En esa fecha, to-
do Madrid se descolgaba sobre la ribera del
Manzanares, en sillas de mano, en caballos, a
pie, en carretas, y en la orilla del rio configu-
raba la estampa que inmortalizaria Don Fran-
cisco de (ioja. En la pradera, como escribe
Fernéandez de los Rios, alcanzaba su maxima
expresion “eljolgorio nativo de este puebla de-
cidor, que asicania unas seguidillas, rasguean-
do una guitarra, como llora en un sermén o se
da de pufialadas por un quilamé alla esas pa-

jas"...

Fiesta gastronémica

Fiesta religiosa, musica. Azna. peleas, borra-
cheras, amorios, comilonas.... Ensalada de
ajo > cebolla con huevos duros, empanadas
de ternera, perdices escabechadas, conejos y
cabritos asados, ropa vieja a la castellana,
hojaldres, huevos hilados y otras delicadezas
de la gastronomia local, en Ja que no faltaban
los caldos de San Martin de Valdeiglesias y
de La Mancha, o el vino pele6n de At*anda.
servidos en ta/as de Alcorcén o en vasos de
cuero.

~Na entrada la noche, con los botijos ahora
Henos con el agua de la Fuente del Santo, los
romeros volvian a cruzar el rio. y el Campo
del Moro, y subian hacia sus casas por la
Cuesta de la Vega. Con la romeria de San Isi-
dro terminaba la fugaz primavera madrilefia,
y comenzaban los "tres meses de infierno tras
los nueve de //ivierno”. m
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a6 Un castizo

La juventud de nuestros dias anda le-
jos de suponer que, en los momentos
en que emite vocablos pintorescos de
supuesta jerga de movida, utiliza fo-
naciones de rango antiquisimo. Es el
caso del término “escaquearse”, al
que algunos versados de la postmo-
dernidad han querido aplicar sentido
literal de escapar del caqui, sin repa-
rar en que la presunta insumision de
la sospechosa locucidn citada, obede-
ce a un galope de ranciedad de al me-
nos mil ochocientos afios.

Por Mercedes Luque

scaquear" fue palabra utilizada - sin

duda con acepcioén distinta de lo que

hoy representa - nada menos que por

el hispano Lucio Apuleyo, literato

nacido en Madaura el afio 114 des-

pués de Jesucristo. Estudi6 en Ate-
nas. ejerceria la retérica en Cartago, y pasaria a
expirar, a edad septuagenaria, en el afio 184 de
nuestra Era. Las herencias de las lenguas pica-
rescas de convencién imaginada - jergas en su-
ma - obedecen en todas parles a referencias lo-
calizadas siglos atras, pese a su notoria calidad
emblematica de protesta "actualizada” contra lo
establecido.

En atencion a referencias castellanas de rancio
legado, observamos en el juglar Alfonso Alva-
rez de \'illasandino. autor de poemas de peti-
cién y frusleria, por los caminos polvorientos
del periplo medieval, el empleo de muchas vo-
ces alteradas, no sélo morfolégica sino concep-
tualmente. y que luego llegan'an en resabios me-
taféricos, absolutamente encanallados, a las ini-
mitables prosas de Cervantes, y a los versos sa-
tiricos y epigramaticos de Quevedo. La siembra
de esta co.secha costumbrista se dejaria sentir
abiertamente sobre el casticismo, entreverado a
su vez en los dialogos de plasticidad vecinal que
aportase el ingenio de las gentes de la calle, has-
ta lograr en la fusién de mixtura, la creacion de
un léxico teatral que fundamentaria un estilo; el
género chico. Los autores del XVIIl jRamén de
la Cruz y Torres Vilarroel) y del XIX (de la
Vega, Lépez Silva, Granes, Lucent) y otros),
se encargarian de “pasear” tales ingeniosidades
burlescas, de las que todavia se guarda recuer-
do:

Abuela: Capa/ Jalleres: Dinero / Basres: Dedos
Limita: Corbata / Bauiselo: Padre / Buji: Cami-
sa/ MutLa boca/ Burlanga: Timador / Parpu-

sa: Gorra / Corlao: Amorio / Pifios: Dientes /
Chap6: Sombrero / Queli: Casa/ Choro: Delin-
cuente / Safo: Pafiuelo / Gabix: Garbanzos / Te-
tienta: Sorda/ Gayumbos: Calzoncillos / Calco-
rros: Zapatos

Las dos Gltimas desvelaciones de germania
pertenecen concretamente a Cervantes (“calco-
rros") y a de la Cruz (“tenienta™), y pueden
considerarse aln asideros orales de vigencia, em-
pleados por las "gentes del bronce", Digalo si no.
Uge el Estirao. uno de los lectores mas fieles del
periédico Villa de Madrid, a cuya redaccion re-
galase - como castizo vecino de Chamberi - un
listado de palabras relacionadas con estos timos,
nimbados ai socaire de la truhaneria y zumba de
sesgo popular.

Le faltaria incluir a este proverbial y especifico
tapicero madrilefio, que ha adoptado ese alias pa-
ra "perpetuarse”, las Ultimas incorporaciones
que lajerigonza local acoge a causa de la cultura
de la droga y las incursiones despiadadas de las
multinacionales. Pero en tales alquimias de re-
condita brama resultan inexpertos hasta nuestros
oficiantes mas conspicuos de la Academia de la
Lengua, a quienes se les escapan igualmente es-
tos registros suburbiales de contagio. Y es que
existen famosos escritores, muy publicitados en
escaparates, sumidos en el rol de la invasion mas
acentuada, asi como en los humores de la vahari-
na "yanqui". Y entre la gleba de fonaciones de
simbologia foranea que ya hemos hecho nues-
tras, si se ha de prestar oidos a las parias de nues-
trajuventud, anidan las siguientes palabras:
"Body": Cuerpo (del inglés): "Espidica": Acele-
rada, histérica (de Speed. veloz): "Fije": Enaje-
nacién; "Subidén": Desmayo, exaltacion, lipoti-
mia; "Bos": Jefe (del inglés boss); "Pedalina™:
Euforia; "Marrocata™: Haschis de Marruecos;
"Sugar bronn": Polen de cocaina, polvo more-
no. etc...

Pero “el cheli" de principios de siglo también
sufria estos empecinados colonialismos, pues
cuando en las postrimerias de la Segunda Guerra
Mundial la voz bul (del inglés bull), definia en
Madrid los glateos, el culo en suma, un periédico
de la época, municipal y beligerante en el debate
de latauromaquia, apareceria en el afio 1918 con
la consiguiente cabecera y subtitulo: "Bulerias.
Papel higiénico taurino semanal...". m
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N( resulta nada facil en los tiempos
gue corren encontrar figuras popu-
lares que como Aurora Redondo
conciten a su alrededor tanta una-
ni nidad en el respeto, el carifio y el
aplauso por su magnifica trayecto-
ria personal y artistica. Toda el
mundo quiere a Dofla Aurora y los
madrilefios “mas”, por eso estamos
ercantados de “dejarnos pregonar”
per la mirada bondadosa y la son-
risa llena de luz de esta catalana
qgue nacié con el siglo, se recri6 en
Madrid y tiene origenes salmanti-

nos.

Muria Luisa Garcia

Im, tierna

de Caperucita

urora Redondo me recibe tan
elegantemente vestida en su casa

| S
> =

como lo vapor la viday, sin em-

| bargo, yo no puedo dejar de ver-

la como la abueia del cuento de

Caperucita. con sus cabellos

blancos envueltos en encajes y

. blondas, puntillas por todas par-

tes y una jarrita de miel. Emocionada como una

nifia me cuenta alguna de las cosas que estaran
prtsentes en su pregén de San Isidro.

- mEsto va a ser muy dificil, porque yo quisiera

de, ir tantas cosas a los madrilefios que no sé si

van a caber en un pregén. Tienen que divertirse

en lasfiestas pero sin hacer tonterias. El afio pa-

I soi'o ya fui pregonera de lasfiestas de San An-

t6i, Vme da mucha alegria porque yo siempre di-

So que Barcelona y Madrid son mi madrey mi

%%.gre. Mipadre es Madrid porque desde jos tre-

ce afos me acoagido v me ha dado de comer va-

Aurora Redondo

mos lo mismo que un padre

Esta actriz autodidacta de la vieja escuela llegd
a nuestra capital contratada por el teatro de la
Comedia como “primera dama joven” ganando
veinte pesetas a la semana.
- "Era la obra “El Rayo", de Mufioz Seca, pero
mis comienzos vienen de mucho mas atras. No-
sotros en Barcelona éramos vecinos de un actor
que no lleg6 a nada, pero que tenia una hija que
queria que fuese actriz y nos llevaba a las dos
nifias los fines de semana por los pueblos de
Barcelona a hacer didlogos de los Quintero, a
repre.sentar papeles en la Pasién, que por cierto
una vez estaba yo en lo de la Pasién vestidita de
angel, toda mona, y de pronto oigo que dice el
Cristo clavado en la cruz: jQue le limpien a esa
nifia los mocos!"

Matrimonio de actores

Si en su familia no hubo antecedentes artisticos,
sino mas bien oposicién por parte de su padre,
estaba bien claro que la estrella de Aurora le re-
servaba compartir su vida y su trabajo con otro
actor; Valeriano Ledn, con quien formé compa-
fifa teatral durante mas de treinta afios, haciendo
giras por toda Espafiay América.

- "Después de morir mi marido hubo un tiempo
en que dejé de trabajar, pero vinieron a buscar-
me autores como Alfonso Paso o Miguel Mihu-
ra, de quien tuve la suerte de estrenar "Ninette y
un sefior de Murcia", "Ninette, modas de Paris”
y apunto e.uuve de hacer lo propio con “La tete-
ra", y desde entonces no he parado. La vida me
ha dado muchas cosas buenas, pero sobre todo
el carifio de la gente que me asombra muchisi-

Pregoner

mo, porque yo digo jcémo es posible que la gen-
te me tenga tanto carifio si no me conocen perso-
nalmente...!”

Les aseguro que si todos pudieran conocerla en

persona, ese carifio y admiracién se multiplica-
ria; Aurora Redondo es todo humanidad y sen-
cillez, y se emociona contindome que tiene un
"fan” de veintiGn afios en Jaén que no la conoce,
pero que le escribié una carta en la que le decia
que después de su madre era la persona que mas
queria. Conserva ademas esta mujer una belleza
que a sus 92 afios impresiona.
- "Pues mira, yo me lavo con agua y jabény
Dios debe poner lo demas; procuro por lo menos
ir limpitay la Gnica pena que tengo es el no po-
der andar mucho, porque hace algunos afios en
el teatro tuve unafractura de caderay me cuesta
moverme, pero me miman mucho parque en las
recepciones de Sus Majestades los Reyes, en la
Zarzuela, en cuanto me ven me sacan una sillay
la Reina viene a saludarme y no consiente que
me levante y a mi me da mucho apuro que este-
mos hablandoy la Reina esté de pie y yo tan sen-
tadita".

Sigue Aurora Redondo desgranando recuer-
dos de viajes, de tantos y tantos premios, de co-
mo su niela ha emprendido también la canera te-
atral y todo suena en ella a verdad y sencillez;
tanto que la convenacién se prolonga maés alla
de la entrevista y cuando su hermana y ella me
acompafan hasta el ascensor sigo teniendo la
precisa sensacion de que la nifia que ha entrado
en el portal debe ser Caperucita disfrazada de
“moderna”. Salgo a la calle y afortunadamente
“el lobo” no aparece por ninguna parte: nuestra
abuelita pregonera esta a salvo. m
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MADRILENOS;

Todos somos madrilefio?: los
que hemos nacido en Madrid
(yo naci ahf al lado, en la Pla-
za de San Miguel) lo mismo
que los que atraidos por Ma-
drid, en él han hecho su vi-
da, su amor, su familia, su
trabajo. Todos tenemos
que amar a Madrid, todos
tenemos que hacer todo
lo posible por su belle-
za y su perfecta orga-

nizacion.
Madrid ha tenido
muchos enamorados.
Esto de ver las ciudades
como bellas mujeres, y diri-
girles piropos, se encuentra ya en
poesia arabe, y puede ser que de ella pasara
a la espafiola. En alguno de ios antiguos versos es-
pafloles de nuestro romancero, un personaje se dirige
con encendida pasién a Granada, y un poeta que Vivi6
hace ya cerca de seiscientos afios le dice a Sevilla mu-

chosy encendidos requiebros.

Si, Madrid ha tenido también muchos enamorados.
Lo sabemos primero por la historia. Cuando la hoy
gran villa era un pequefio pueblo atrajo la atencién de
toda una serie de nuestros reyes. Felipe Il, siguiendo la
preferencia por Madrid de tantos predecesores suyos,
lo eligié ya como corte permanente: hace ahora mas de
cuatrocientos afios.

El amora Madrid lo conocemos también por la litera-
tura, especialmente por la poesia: pero la poesia no es
sino un reflejo de la vida. Es decir, muchos madrilefios
de nacimiento o residencia han tenido un apasionado
entusiasmo por esta villa nuestra, en cuyo centro hoy
os hablo. Mis palabras, en estas fiestas de San Isidro,
solo pretenden activar, vivificar en vosotros el gusto y
amor que por Madrid sin duda tenéis. Para ello o,s voy
a presentar tres casos de literatos enamorados de Ma-
drid. Uno. Lope de Vega, que lo muestra en su obra te-
atral por su profundizacién en la vida madrilefia, por
las expresiones de amor a Madrid que exhalan muchos
de sus personajes mas simpaticos.

Los personajes de Lope, cuando llegan a Madrid, se
quedan maravillados y atraidos por “sus grandezas”,
asf las llama el autor. Madrid se convierte como en una
“céarcel" de sus visitantes porque admirados, maravilla-
dos. ya no les es posible irse. E! que se va, parte lleno
de tristeza, por abandonar este “corazén de Espafia no-
ble". Uno de ellos dice:

Adiés, Madrid, generoso / corazén de Espafia noble, /
de donde reciben vida / los demas miembros confor-
mes.

No6tese la imagen: como el corazén recibe la sangre

de todos los miembros y ladevuelve purificada a todos,
asi hace Madrid con todos los miembros de Espafia, es
decir, con todas sus regiones "conformes" con esa pre-
sidencia. Y el personaje se va despidiendo de todo lo
que ha visto:

Adiés, alcazar del Rey / mas famoso de los hombre.s, /
por las &guilas del César / que al mundo “plus ultra”
pone. / Adiés, templos y edificios, / casas, playas, ca-
lles, torres, / ocupados de hombres, damas, / confusién,
caballos, coches. / armas, pluntas. galas, sedas. / mtlsi-
ca, pincel, colores, / fiestas mas vistas, paseos, / de di-
ferentes naciones. / Adioés fuentes, adids, rios, / alame-
das, prados, bosques, / tardes de sol en invierno, | y del
verano las noches.

Claro estd que Lope de Vega conocia muy bien los
defectos del Madrid de entonces (picardias de ruin gen-
te, escasez de agua del Manzanares, escasez y mala ca-
lidad del pescado, etc.) y no los oculta. En alguna oca-
sién se queja con tono del amante celoso, de los agra-
vios que Madrid le ha hecho... Pero nada de esto borra
'a admiracién hacia el pueblo donde habia nacido, el
caracter que le concede de centro de un gran imperio,
la atraccion que la vida madrilefia sobre lodos los visi-
tantes ejercia. Su caracter de centro de una Espafiay un
imperio unitarios, su cielo apacible y los encantos que
podia ofrecer para moderar los rigores del invierno y
del verano...

Dentro y fuera de la literatura, Madrid ha despertado
tantas pasiones, que entre todos sus amores condensa-
ron la férmula o refran (un p(Ko exageradilla) "de Ma-
drid al cielo; y alli, un agujerito para verlo".

Voy a presentar ahora dos enamorados de Madrid
que exhalan la pasién de su pecho, de un modo incon-
fundible y ardiente. Son también ios dos enamorados
de Madrid mas antiguos que yo conozco. (A cual de
lo' dos llamaremos primer madrilefiista? EIl uno, don
Juan Hurtado de Mendoza, escribia antes de 1550; el
otro, Gonzalo Fernandez de Oviedo en 1555.

Pero Fernandez de Oviedo era el mas viejo: habia na-
cido unos veinte afios antes que don Juan. Eran los dos
muy amigos. Pongdmoslos juntos, como una pareja in-
separable, a la cabeza de los escritores que han dado
pruebas continuadas de que Madrid era una preocupa-
cién constante de su.s vidas. Los madrilefios les debe-
mos un poco de carifio a estos dos venerables paisanos
nuestros, nacidos hace més de 480 afios, cuando ios de
nuestra era no llegaban ain a 1.500. Yo creo que la
amistad que habia entre los dos se fortalecia por el
amor de los dos a Madrid.

De estos dos escritores, uno, Gon7~1o0 Fernandez de
Oviedo, tiene gran fama como historiador de Indias; el
otro, don Juan Hunado de Mendoza es un poeta nmy
conocido.

Don Juan Hurtado de Mendoza era un ser candido,
bueno, entusiasta, afectivo. Una de esas criaturas naci-
das paraendulzar la vida de los que las tratan. Biznieto
del gran poeta del siglo XV, don Ifiigo Lépez de Men-
doza. Marqués de Santilana, fue don Juan sefior de
Fresno de Torote, un pueblo cerca de Alcald de Hena-
res. Apafiado de bullicios, vivié dedicado a sus libros,
a sus amigos, a su Madrid de su alma. Fue poeta muy
aficionado a la poesia francesa e imitador de ella (cosa
muy rara en su época). La verdail es que no quedaré en
la historia como gran poeta. Publicé en 1550 un libro
de versos cuyo titulo es el de “Buen placer trovado”.
Era un poeta terrufiero y de expresion realista, muy
apegado a sabrosos modos de decir, ya raros en aque-
llas fechas, y que no pasarian, o muy escasamente a la
literatura del Siglo de Oro.

Madrid aparece por muchos sitios en la obra de don
Juan. A Madrid estd dedicado el "Buen placer”, desde
la portada misma, donde el poeta ha escrito: “dedicado
a la muy insigne y llena de nobleza y de buena lustre,
la cortesana villa de Madrid, su muy amada patria”. Y
aun al final del libro va una carta en prosa dirigida al
Ayuntamiento de Madrid, y llena de elogios para la vi-
la.

La figura de don Juan Hurtado de Mendoza rebosa
carifio a su villa natal, a su Madrid- Se ha dicho y repe-
tido que era “regidor” de la villa. Don Juan figura sélo
en los concejos que lo eran a “campana tafiida", y esta
en ellos bien separado de los “regidores”. Era. si, como
un consultor que el Ayuntamiento utilizaba, entre otros
asuntos, para materias de educacion. Una vez. en 154.i,
le vemos formar parte del tribunal que juzga los ejerci-
cios de oposicién a la catedra do Estudios de la Villa, y
que se adjudicé a un Bachiller Salinas, Es la catedra
que poco después regentaria el famoso Alonso Vene-
gas.y. méas larde aln latendria L6pez de Hoyos, el ma-
estro de Cervantes.

En las Cortes de Valladolid de 1544 don Juan Huna-
do de Mendoza fue uno de los dos procuradores que re-
presentaron a Madrid; el uno un “regidor" y el otro,
don Juan, que no lo era. Y de esa representacién proce-
de algo que tendria importancia para el escudo de ar-

mas de la villa. Cuando .se concluyeron las Cortes les
dijeron a los procuradores que pidiesen para ello lo
que quisiesen; y don Juan Hunado “"como tan ilu 're,
docto y magndnimo" no pidi6 nada para si, sino g. e «
la Villa de Madrid se le permitiese traer en el esc ido
una corona real. Parece que también pidié y obtuv <el
tratamiento de “sefioria” para el concejo madrili fio.
Efectivamente en la carta, de que ya hemos habi, 1o,
con que termina el "Buen placer", siempre que se <iri-
ge al Ayuntamiento lo hace con el tratamiento de
“Vuestra sefioria", tratamiento que resulta raro cua ido
se le aplica a todo un grupo de personas, es decii al
conjunto de los “regidores”. También, al frente di. su
libro, en 1550. puso don Juan Hurtado las nuevas ar-
mas de ia villa, con una coronaencima del madrofii es
decir, lo que éi habla conseguido para Madrid en las
Cortes de 1544; este grabado ha sido imitado, con ilas
o menos modificaciones infinitas veces. Dalmiro d «la
Véalgoma estudi6 escrupulosamente, hace ya afios, i >
lo relativo al escudo madrilefio.

Imaginamos el gozo de don Juan al trasponer la le-
rra, de vuelta de Valladolid; llevaba a su Madrid di su
alma, de regalo, una corona para el escudo y el tr .ta-
miento de “"sefioria": el resultado mdas importante ds
aquellas Cortes, sin duda, paradon Juan.

Asi es el gozo - algo infantil - que se exhala er si
“"Buen placer trovado"”... Los madrilefios le debei ios
que nuestra patria haya podido ser llamada con | ida
propiedad (jcudntas veces, en versoy en prosal)"la co-
ronada villa". Hoy dfa hay otras cosas de Madrid |ue
nos interesan mucho mas. Pero este puro afecto a Ma-
drid en un corazén que latia hace més de cuatrociei tos
afios, no puede dejar de emocionamos aln hoy. Ade-
més, unidos a la "corona™ y al tratamiento de “scio-
ria", y en parte presagiados por estas do.s atencio ies
hacia Madrid, iban a venir en la época de Felipe | su
designacion de corte permanente y su puesto de cei tro
de Espafia, y del Imperio espafiol en el Mundo.

El amigo de don Juan, Gonzalo Fernéandez de Ovii do

es bien conocido en el campo de la historiografia ai le-
ricana. Pero las noticias - rebosantes de amor - si ire
Madrid, que Ferndndez de Oviedo nos da, y que fuc.OB
publicadas hace bastantes afios por Julian Paz, no lan
tenido, creo, la difusién que merecen... Los vers .(is
que Fernandez de Oviedo dedica a Madrid son bien jo-
tires.
Pero jqué sinceros sonl jCémo vibran de entusiasj to!
;0h Madrid, si fuesen tales / mis versos como tu ; lo-
ria... '/ jQué hombres, qué habilidades / produces ti de
continuo... !/ |Oh villa feliz, sin vicios, / llena de t ie-
nos ejemplos, | qué alcazares y templos./ qué mor; las
sumpluosa.s, / qué comarcas abundosas, | qué iai tos
mantenimientos... / qué frutos, qué pan. qué vino./ iué
montes, llanos y cazas...

En los comentarios a sus versos nos comunica !er-
nandez de Oviedo gran abundancia de datos sobr. el
Madrid de la primera mitad del siglo XVI: de los 1na-
jes, de las damas madrilefias que habia en la corte i ‘al.
de los hidalgos, del pueblo Ilano, del nimero de v; ci-
nos de la villa (cuando la dejé, en 1546. eran 6.tXKli Es
decir, en 33 afios, Madrid habia subido de unos IS.iiOta
habitantes a unos 30.000: la poblacién se habia do' It-
do en una treintena de afios. Ttxlo lu tenfa Madrid ,ne-
nos pescado fresco; s6lo se hallaba - dice - "besugi eo
invierno por la diligencia de las recuas que los d len
cuando es el tiempo de ellos, pocos dias antes y ies-
pués de Pascuas de Navidad" (estaes la explicacion del
besugo de la cena de Navidad, que ha sido siempre ra-
dicion madrilefia). Enumera Ferndndez de Oviedo ios
tribunales eclesiasticos de Madrid, sus parroquias, "us
monasterios, sus hospitales... Lamenta el escaso cai Jai
del no -y con este motivo nos da lanoticiade com. yt
don Juan Il tuvo un proyecto minuciosamente estu ia-
do, para inyectar al Manzanares el caudal del Jara na.
Mucho se ha dicho en pro y en contra de la perso; .li-
dad de la movidisima vida de Ferndndez de Ovk Jo.
Una cosa es evidente: por todas partes resplandeci en
Fernédndez de Oviedo, que escribia todos esos rec er-
dos de Madrid entre sus 77 y sus 78 afios, y muy If os.
allaen laisla de Santo Domingo, el mas intenso am t *
la villa donde habia nacido, que habia abandonad' en
1513 y habia visto por Gltima vez en su viaje de 15 ") a
la Peninsula. Aquel viejo, apartado de su patria, ice
hacia el final: "A muchos da deseo Madrid de vi> ry
morir en aquella villa por sus buenas calidades.. La
muerte rondaba a Ferndndez de Oviedo al escribir sas
nostélgicas palabras: dos afios después (en 1557) k le-
garfa-

Don Juan Hunado de Mendozay Gonzalo Fema' .lez
de Oviedo fueron muy buenos amigos. Oviedo e su
lejana i.sla (en Santo Domingo) recordaba y se; ra-
mente envidiaba, a don Juan que vivia en su cas de
Madrid, segin se sube por Bordadores, a mano < re-
cha, poco antes de la calle Mayor... El carifio a M, rid
-creo - se fortalecia en la amistad de los dos. conn los
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fuc>o0s que juntan sus llaman.

Q lisieraque ios maiirilefios de hoy tuviéramos un vi-
voijtuerdo de estos dos paisanos nuestros que amaron
itiie isamente a Madrid cuando aln era villa a secas,
que lo amaron con extraurdinario carinu, con un gozo
sim.‘ro. de verdaderos enamorados > que en sus obras
can aron las aiabanz-as de la que muy pronto iba a ser

ip tal de Espafia y del enorme imperio espafiol.

>~0 olvidemos a estos dos enamorados de Madrid.
Doi Juan, con el ainor mis puro y desinteresado; Gon-
zsli, mas atento a los valores y ventajas de su villaque
eloi iosamente expone.

iCladrid habia crecido, U>hemos oido ya, de 15.000 a
30 iKX) habitantes. En nuestro siglo ha crecido de me-
dio millén (jquerido Madrid de mi infancia!) a un mi-
liér primero, y hacia los cuatro millones ahora. Las
gta ides ciudades tienen inconvenientes, y Madrid mu-
cht Madrilefios: améraosle, hagamos lodo lo posible

A r disminuir los inconvenientes, acercarle a la ciudad
pet ecta. (C6mo? hay muchas cosas en las que no po-
dei 10S naila los que somos meros vecinos. Mejora de
los barrios extremos, dotacién de alcantarillado, luz.
cal ;s asfaltadas, cambios de las chabiilas por pisos de-
coi ‘sémente habitables, mejoria y aumento de los me-
diii. de comunicacién, nuevos parques, fomento de la

A1 ura, bibliotecas populares, etc., en esto los meros
s K inos ni) podemos méas que desear ardientemente to-
da- esas reformas. Pedir que el Ayuntamiento las haga,
de'.-ar que tenga éxito en ellas, que la politica no difi-

|I’c esa vuluntad nuestra: hacer un Madrid mejor.

I'ero hay muchas cosas en que todos pixlemos cola-
bninr personalmente: hacer todo lo posible por un Ma-
Iri 1mas limpio: No tirar papeles al suelo, no hacer

adas en las paredes, preparar las basuras de modo
el servicio las pueda recoger pulcramente. Por fa-
vo.. no llevéis a vuestro perrito a hacer sus necesidades
en .nedio de la acera. Haced ti>d() lo posible por mejo-
ra el trafico. Madrilefios, los que tenéis automavil:
cui iplid las 6rdenes de los semaforos, respetad los pa-
so» de cebra (las pobres cebras, tan olvidadas por los
»u( >movilislasj; no colaboréis al embotellamiento, no
sal rais solitos en vuestro coche, meramente a daros un
pa-eo por Madrid; no uséis vuestro coche para acudir a
vu. stro trabajo, cuando hay metro, autobus, microbus,
y, ,;demads el caminar un poco 0s seria muy conveniente
pai.i vuestra salud. MoliKiclista no atruenes con los es-
tai ipidos de tu tubo de escape, triunfal como si estuvie-
ras conquistando el mundo. Etc. etc. Hay centenares de
as que lodos podemos hacer por un Madrid mejor,
ju/.garéis insignificantes: si. lo son; lo es lo que ur
sol I madrilefio puede hacer; pero juntad eso mismo he-
por cuatro millones de seres humanos: jqué dife-
rercial

vladrilefios: haced todo lo posible por la villa. Es la
nol iera moderna de amar a nuestro pueblo. Madrilefios,
amad a Madrid; amemos a nuestro Madrid.
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Carmen
Conde

MADRILENAS
Y MADRILENOS:

Es la primera ve/ que
para dirigirse a voso-
iros hay una mujer que
“De orden del sefior Al-
calde" os habla de la
Primavera que. en mayo
florido (y lluvioso), os
invita a disfrutar de las

fiestas que, para honra y
gloria de los Santos ma-
drilefios Isidro y Maria de
la Cabe/a, organiza con
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entusiasmo el Ayuntamiento. Bienvenidas sean estas
fiestas con su tradicional jubilo. Gracias por escuchar-
me este que se quiere parecer a un Pregén, pero que mi
falta de costumbre convertird en unas palabras llenas
de carifio y buenas intenciones.

Madrid tuvo siempre entre sus muchas virtudes la de
ser acogedor; lade ofrecer abrigo y amparo a quienes
vienen a él por su gusto o su necesidad. Madrid sonrie
y abre sus brazos cuando el pueblo, la provincia o la re-
gion se hacen dificiles para alguien. En Madrid somos
mas los de otras ciudades (yo vine de Cartagena, de
Murcia), que los auténticos madrilefios. Madrid se sien-
te, siempre también, pesaroso, apesadumbrado, cuando
la saturacién humana le impide abrazar en un haz a to-
dos sus habitantes. De esto tendra cura cuando entre lo-
dos, sin excepcion, pongamos nuestra mejor voluntad
en ayudarle a conseguirlo.

Pasaron aquellos tiempos de las ferias y las verbenas
jubilosas. Recordemos las de Chamberi, San Juan, San
Antonio, etc. Eran dias llamados castizos, y que ya no
se llaman, no se atreven a llamarse asi. Mas, el atracti-
vo, ia alegria sobreponiéndose a las contrariedades; la
tolerancia de que gala hifo Madrid como de coslumbre.
Tanto la clase de arriba como la de en medio procura-
ban que lodos pudieren, por lo menos, apartar la melan-
coliay sumarse al jolgorio callejero. Cantores y cronis-
tas de pro tuvo el Madrid que se llamaba ca.stizo, lo re-
cordaréis. Aqui, en esta hermosa y querida ciudad, ca-
pital de las Espafias; en esta capital vuestra y mia por
adopcidn, ha sido posible vivir acompafiados sin perder
la independencia personal. Pese a todos ios inconve-
nientes pasados y as dificultades presentes, que ajenas
son a .su voluntad de vivir bien, es posible sentirse bien
y disfrutar de los bienes culturales que la normal facul-
tad convivencial de Madrid proporciona. Si al presente
no se han sobrepasado algunos inconvenientes acarrea-
dos por bastantes afios espesos, no por ello vamos a
exigir que, stbitamente, se nos vuelva Madrid al eterno
Madrid del gozo sin exigencias que lo nublen.

No os recordaré vuesua rica historia, ni las bellezas
que Madrid atesora, pues harto las conocéis, y por obli-
gacion habran de conocer los que las ignoren. Os hablo
de nuestra actualidad con momentos tan densos de pre-
ocupaciones, que todos vivimos, lo cual no impide que
el Ayuntamiento, fiel a latradicion primaveral, os brin-
de las habituales fiestas de San Isidro: corridas de cate-
goria, juegos deportivos, a los que més aficionados que
a otras actividades sois; exposiciones, teatro, conferen-
cia.s culturales y de recreo, carreras; en fin, cuanto de-
béis recibir y disfrutar con la misma buena voluntad
que se os ofrece para ~rir una tregua que, aunque bre-
ve, 0s reparard el animo mas o menos atareado a causa
de cuestiones que llevan camino de resolverse pacifica-
mente. Los hombres que me hacen primera pregonera
de vuestras fiestas, asi lo desean y para ello trabajan.
Creedles.

Bueno, inmejorable, serd apla/ar si no vencer el cii-
mulo de dias desapacibles que la historia que vivimos
lleva consigo. Hay que contribuir al lucimiento de
cuanto forma parte de una tradicién inconmovible. En-
tre las manos se nos va yendo el tiempo cual arena que
veloz se escapa. Retengamos ahora este breve espacio
de alborozo, creado por manos que quieren ser creado-
ras del ma-s esperanzado futuro.

Por Madrid uanscurrieron plurales culturas que son
nuestro cimiento, y de Madrid nacen otras que serén
sedimento feraz. Grandes figuras suyas destacan en la
Historia civilizante, dejandonos herencia prédiga para
dias venideros: son antepasados para el futuro. No nos
olvidemos de ellas y, sobre todas, de la figura de Cer-
vantes, que ennoblecié nuestro idioma hasta el punto
de cruzar cx:éanos y crecer gloriosamente en bocas que
alcanzaron, con él. las méas elevadas cumbres de las le-
tras espafiolas e iberoamericanas.

Hasta hoy mismo, lo que no se consagraba en Madrid
no relucia en otros lugares de la Patria. Madrid daba la
alternaiiva a los valores; Madrid apagaba los fatiles re-
nombres. Cuando Madrid no crea esos valores en su
propio seno, acoge a los que llegan de otros puntos
ofreciéndoselos al mundo para bien de cuantos aman y
luchan por lacultura de los pueblos.

A Madrid venimos todos cuantos buscamos con ansia
de apacible convivencia un mundo plural, creado desde
todos los puntos de Espafia. Esta ciudad, amigos, ha si-
do madre de miles de espafioles que la necesitaban para
poder vivir. No dejemos en olvido su tradiciéon civil y
trabajemos con fervor para que no muera.

San Isidro, que es un Santo muy simpatico jsobre to-
do para quienes suefian con angeles que trabajen tam-
bién para ellos), nos retne con el designio de consolar-
nos y apartarnos de! descontento cuando éste tenga mo-
tivos para existir. La verdad es que, sin San Isidro, tam-
bién nos agenciamos muchos un ocio mas o menosjus-
tificado... Ocio involuntario y ocio por despreocupa-
cion de nuestros deberes sociales y humanos. Trabajar

lo menos posible es perjudicial para el engrandecimien-
to colectivo. No hay que olvidarlo.

Cierto que la ciudad lo aguanta todo, reconozcamos-
lo. Pero la ciudad, Madrid querido, necesita que le de-
fendamos de su mas que posible empobrecimiento.
Madrid necesita que contribuyamos a su estabilidad, a
su ensanche fisico y espiritual En las fiestas hay lugar
para conjugar ambas expresiones, sin olvidarnos de
amarlo y respetarlo como su grandeva histérica requie-
re. Y merece.

Si. Madrid se lo merece todo, todo menos mancharlo
y ofenderlo con chafarrinones eu sus edificios. No te-
nemos derecho a rechazar indiferentemente, "pasota-
mente”. lo que constituyd y ha de constituir su gran ca-
tegoria ciudadana. Consolidemos la armonia de su por-
te, de su talante; hagamos nuestra la importancia de su
historia particular y universal. Trabajemos para que de-
saparezcan todos los afanes de envilecimiento que le
atacan. Contribuyamos a que esta ciudad sea la més
elevada entre las creaciones civiles y humanas.

A ello contribuird, como es l6gico, un Ayuntamiento
que ofrece festejos y no olvida que deben disfrutarlos
todos y no solo unos pocos. Si bien las selecciones las
hacemos nosotros mismos, la intencién del ofrecimien-
to es digna de toda consideracion.

Madrid espera que le hagamos mejor ain de lo que
es. Ha llegado la hora, es el tiempo de engrandecerlo;
es el tiempo de esperanza: con amor, con generosidad,
cumpliendo el deber de lodo ciudadano consciente.

Para mayor engrandecimiento confio mucho en laco-
laboracién femenina, presente ya en algunas institucio-
nes oficiales y particulares. La mujer, aparte del cuida-
do lie su propia belleza, tiene el deber de trabajar por ej
desarrollo, aumento y difusiéon de la cultura; que es be-
lleza también, fructifera. Anima mi creencia en ello ver
como ya ha logrado disponer de algunos (;muy piqui-
tos todavial) puestos de responsabilidad. Muchisimos
mas habrd de concedérsele para que ,su contribucién
sea eficaz; con el apoyo femenino se logrard un mundo
mas equilibrado y justo.

Entreguemos a esta.s fiesta.s de San Isidro entusiasmo
v ctK'peracion.

Si al Santo le conceden permiso celeste para darse
una vueltecita por su tierra, que se regocije con los her-
mosos jardines cuajados de rosas, con calles en espera
de més artjoles. y con campos que. a lo mejor, acompa-
flado por sus angeles colaboradores, le guste trabajar,
aunque le invitemos -en su descanso prolongado- a
echarunacana al aire de su Madrid patrio.

Y ahora, jViva Madrid!, famoso y tan bien cantado
porilustres voces, madrilefias y madrilefios de verdad y
de adopcidn

iFelices Fiestas para todosl

AQUI llega un isi-
dro a pregonar las
fiestas de San Isi-
dro. Cuénta osadia.
Nunca tuvo Madrid
un pregonero con
menos voz. Voto si
tiene, como cada
quisque, porque la
Constituciéon asi lo
manda, pero su voz es
chica. Por eso quiero
hablaros con el cora-
z6én, que lo tengo co-
mo la Posada del Peine
de grande; de grande y
de abandonado, pobre-
cita Posada. Un recado



al oido va a ser esto, no un pregén ver-
dadero, que a pregonar con voz fuerte no
me atreveria. Pregoneros de liema-siado fus-
te ha habido en esta plaza. Y los mas grandes
lo hicieron por dinero y por amor, como Lope.
“Los bueyes, viendo la aurora, / por isidro pre-
guntaban./ que en aquella edad hablaban / y tam-
bién hablan ahora; / él. en tanto, a la Sefiora / de!
Almudena decia / lo que .sin saber sabia, / y para més
ciintemplar / adrede dejaba arar / los &ngeles todo el
dia".
O como Calder6n, cuyo centenario estamos celebran-
do.
“La codiciade un bolsico / en la literaria justa / de Isi-
dro me hizo poeta, / ;quién no ha pecado en pecunia?".
Y cantd:
“"Mas cese el sentimiento, cese el llanto./y en vez. Es-
pafia. de funesto luto. / fiestas publica, que le ensalzan
cuanto / te oprimid de los ojos el tributo; / pues ya Ma-
drid piadosa a Isidro santo / vuelve a sus campos a co-
ger el fruto/ que .sembré de piedad y desengafios, / al
fin dichoso de quinientos afios".
Por dinero y por amor pregonaron, porque eran curas
madrilefios no momificados, sino vivos, y querfan vi-
brar y desparramarse y vivir a mas y mejor. Yo isidro
soy. un isidro andaluz, y no entibiara el serlo mi discur-
so. que isidros y madrilefios hemos hecho siempre bue-
nas migas. Si algo tiene Madrid, si algo ha hecho de
Madrid lo que es, son sus puertas abiertas y sus brazos
abiertos y ese nci pedir documentacién a quienes llegan.
Quien no quiera a Madrid es que no sabe de la misa la
media. Porque muy tranquilo podria vivir él sin tanto
aluvién y tanto arrastre como le hemos traido los de
fuera, y no es de bien nacidos hablar mal de un anfi-
trion que se sacrificé y puso a nuestra dispo.sicién su
trabajo y su mesay su cama: lo poco que tenfa. Madrid
no estd en los Ministerios, ni en la chirriante rueda de
la politica: estd en sus barrios y en sus atardeceres, en
los sainetes de don Ramén de laCruz y de Amiches. en
las comedias de Lope y Tirso y Calderén y Montalban,
en las satiras notariales de Quevedo, en ef idioma lim-
pio de Cervantes, en ios manolos y en las majas y en
los chisperos que armaron la tremolina un dos de ma-
yo. en las crénicas de Mesonero Romanos y de Larra,
en los canones irisados de Goya. Madrid ha dado de si
cuanto podia. Quien lo tenga por enemigo, o es igno-
rante, o es ingrato. Un pueblo de La Mancha, con su
Plaza Mayory su lu/ clara que.conlac”za enla Sie-
rra, se acostd labriego y se levanté cortesano: eso es
Madrid. Fronterizo de al-Andalus naci6. "Madrid, cas-
tillo famosoy que al rey moro alivia el miedo". Fronte-
rizo cristiano se hizo luego:
“Los almoréavides / reyes de Toledo./ con tres mil mo-
riscos / a Madrid vinieron. / Su famoso alcaide. / noble
caballero, / por la puerta sale / con penddén bermejo. /
El oso guiaba / los eones nuestros./aunque por ser po-
cos/a morirsalieron™.
Hasta que Alfonso VI. al conquistar Toledo, bautizé a
Madrid definitivamente. Ya para entonces le labraba la
tierra san Isidro ahé&n de Vargas.
“Madrid, aunque tu valor/ reyes lo estdn aumentando, /
nunca fue mayor que cuando / tuviste tal labrador".
A caballo entre el siglo X1y XII ara las tierras de Ma-
drid Isidro. Igual que en la estampade un beato; dulc-e,
transparente e ingenuo, mezclando bueyes y angeles.
Aunque verdad es que todos los que trabajamos tene-
mos algo de bueyes, en el mejor sentido de la palabra,
y algo también de &ngeles. El hombre no es otra cosa
que esa mezcla: la enyugada sumisién, el testarudo
arranque de los bueyes, y las ligeras alas de ios ange-
les.
"Angeles santos y puros. / compafiia celestial, / ;quién
os dio trabajo tal: / que rompdis terrones duros / y que
vistais de sayal?"
Quisiera yo convenceros de que en estas fiestas tendria
todo que ser un poco distinto de lo cotidiano. Nada sir-
ve tanto para conocer a un pueblo como sus modo” de
llenar el ocio, sus festejos, su diversioén, su risa. El tra-
bajo uniforma y no distingue; la manera de no trabajar,
si. San Isidro, cuando no trabajaba, contemplaba; inclu-
so se atrevia a contemplaren vez de trabajar: gratuita y
altisima mano de obra venia a socorrerle. Por eso Ivan
de Vargas le rezé lo que todos, durante esta semana,
debemos repetirle:
"Perdona si te ofendi/y labra mi hacienda asi. / que yo
sé. siervo de Dios, / laventura de los dos: / tu por Dios
y yoportf.
En los dias que vienen deberiamos verificar que Ma-
drid est4 en el campo; que al asfalto lo sostiene la tie-
rra; que entre los adoquines pueden crecer las flores. El
subc-y-baja de las calles de Madrid es la tierna ondula-
cion de las lomas manchegas, el primitivo trazo de las
vaguadas, los oteros, los cerros, los cabe/os. A Madrid
nos lo han puesto perdido de accesorios, pero los tuéta-
nos que lo mantienen son campesinos, y su subsuelo es

tierra labrantia. Bien elegidt> estuvo el patronazgo de
san lIsidro, “I*rador/ de mano de Dios labrado". De la
tierra venimos y a la tierra vamos; un pufiado de tierra
prestada somos, lleno de ansias y jubilos, y un dia la
tierra nos reclama y en ella nos fundimos: bueno ser&
que, de una manera o de otra, cultivemos la tierra y la
toguemos. Y bueno serd también que, por celebrar aun
labrador, desunzamos los bueyes estos dias y aleteemos
como &ngeles y disfrutemos y bebamos. "Tras cada
pregén, azote", se dice por Castilla cuando menudean
los lingota/.is de vino en la comida. Asi ha de ser: tras
este pregén, azote. A eso 0s invito, a eso 0s animo, €so
estoy aqui proclamando. Ya es hora de que en Madrid
los azotes sean s6lo de Valdepefia.s y no de disciplinas:
que si hoy "Madrid, castillo famoso”, no le alivia el
miedo ni al rey moro ni a otro ninguno, se alivie él
mismo sus penas y se esponje y sirva en eso, como en
muchos otros asuntos, de ejemplo a Espafia entera.
"Viva Madrid generoso, / corazén de Espafia noble, /
de donde reciben vida / los demés miembros confor-
mes”.

Esta Plaza Mayor es el trasunto de todas las plazas ma-
yores de la patria. Esta Corredera es la representacion
hoy de todas ellas. Amo las fiestas, amo a Madrid y
amo a Madrid en fiestas: en esa tregua, palpitante y do-
rada, en que la gente se miray se sonrie y se saludacon
la mano diciéndose "buenos dias", y los dias son bue-
nos de veras. Amo la fraternidad y la .solidaridad de los
dias de fiesta, y los nuestros de ahora van a hacer de
Madrid casa y posaday encrucijada y mesdn y sistole y
didstole. Van a exaltar una vez mas el Madrid plural,
rompeolas de Espafia, acogedor y hospitalario. Porque
son el amory el entusiasmo y el alborozo los que cons-
truyen unaciudad, y cada uno es responsable de su tro-
zo de aceray de ladichaque cabe en su trozo de acera.
Fuera miedos, fuera sombras. Madrid, en este afio 81.
prefiado de no sabemos qué, pero prefiado, y depen-
diente de lo que hagamos nosotros su prefiez. Madrid
ha de ser. por san Isidro al menos, la ciudad alegre y
confiada. Desde Carlos Ill se viene repitiendo: "De
Madrid al cielo; y allf, un agujerito para verlo". No me
gustaria que nadie dijera esa frase pensando que, en
efecto, al cielo se aco.stumbra a subir desde el purgato-
rio. No més fuegos en Madrid que los artificiales, ni
mas vaivenes que los de la noria, ni mas tiros que al
blanco y al pichén, ni més tragedias que las de los tea-
tros, ni méas peligros que los de las corridas de loros, ni
mas gigantones y cabezudos que los que estamos vien-
do.

No importa que no todos pensemos de la misma ma-
nera: eso es beneficioso, y de la discusién nace la lu/, y
son las diferencias las que engendran la armonia, y las
diversas razones, el consentimiento. De una discusién,
al principiar el siglo XIII, le vino a Madrid la gracia de
su escudo. EI Concejo, el mismo que me ha invitado a
aparecer aqui, discutié con el Cabildo por un quitamé
alla - o dame acé, mejor - unos arboles y unas hrafias.
Como al Cabildo se le dieron los pastos, su emblema
fue el del oso comiendo; como al Concejo se le dio la
arboleda, su ensefia fue el madrofio, sobre cuyo tfonco
un oso rampa. Sus posturas son lo de menos; lo de mis
es el 0so, que a los madriles representa hoy. No tenga-
mos temor a hacer el 0so. que es simbolo de regocijo y
fuerza. Vamos, animados y conscientes y euféricos, a
hacerle fie.sias a san Isidro, que es como hacer carifios
y demostraciones de afecto. Vamos a hacernos fiestas
los unos a los otros.

“En las mafianicas / del mes de mayo, / cantan los rui-
sefiores, / retumba el campo. / En las mafanicas, / co-
mo son frescas, /cubren los ruisefiores / las alamedas...
/ Los que eran amantes / amaron de nuevo / y los que
no amaban / a buscarlo fueron. | Y luego que vieron /
mafianas de mayo. / cantan los ruisefiores, / retumba el
campo".

Que no se me diga que no estd la Magdalena para tafe-
tanes. ni el homo para bollos, ni Madrid para fiestas. Si
estd. Que estamos vivos y la vida es una fiesta a la que
todos sin excepcién hemos sido invitados, y nacimos
en ella para satisfacemos y amar y cumplimos y decir
nuestra palabra antes de que la muerte nos alcance. |,a
primavera estd pisando fuerte a nuestr») alrededor; esta
entonando su cancién vertiginosa: le estd poniendo
nombres nuevos al mundo renovado. Y cualquier labra-
dor, con san isidro a la cabeza, sabe distinguiry sepa-
rar el trigo y la cizafia. Adelante- Adelante. "Que en la
senda del vivir/ no ir hacia delante es ir/ atras, y el que
a arar empieza/ no ha de volver la cabeza,/ sino arar y
proseguir”.

Que esta luz de Madrid - piadosa, inmaculada, tersa -
nos deje ver las cosas como son, nocomo los encapota-
dos quieren que sean, no como la contaminacién las
pone. Adelante: a abrazarse. Aunque a san Isidro lo ca-
nonizaron el mismo dia que a santos de mas empaque -
santa Teresa, san Ignacio, san Francisco Javier, san Fe-
lipe Neri: qué poderio el de aquella Espafia en santida-

des - él es el més nuestro, porque es mas asequi
mas humilde y menos sabio y quedése "no sabiei' W
toda ciencia trascendiendo”. La ciencia del buen v ji

del buen amar, del buen morir. La ciencia de sembr ry
recoger y tener las manos dispuestas al recibimieii' iy
lagenerosidad. En unarosa caben todas las primavc as,
amigos de Madrid, amigos de toda Espafia que es ais
en la Plaza Mayor de Madrid hoy. Aprovechemos Ui vi-
da, mientras dura, para vivir, sin desvivimos sino ex»’
vivir, defendiendo lo que hemos conseguido. Que o-
mience la danza enhorabuena y que dancemos to< >
Que cante el ruisefior y todos los escuchemos. Feli. es
fiestas jumos en Madrid. Y a quién Dios se la dé, -an
Isidro bendito se lu bendiga. Que paratodos haya lil«r-
tad y alegria y paz y amor. Porque de nosotros - de ja-
da uno de nosotros - depende, asi seia. Gracias a ti los
por haber venido.

GUADAMACILERI'S,

perailes, sombrerer
buhoneros, organi- i-
organilleros, curti i
res, pianistas, chj:ia-
tanes, ebanistas, u-
jamanes, registra m=-
res, meretrices, ¢ 'n-
cejales, abrecocl ;s,
parrocos, guard i',

coadjutores, ni:
cantautores, mule-
ros, serenos, al la-
dores, encaje: iv
planchadoras. 1 t-
dadoras, camari: '
echadores, poei.is,
piernas, parias, madrilefios, cha' ta-
rileros, locos, taxistas, filatélicos, pedélogos, funcii la-
rios, coOmicas, extremefios, académicos, abortistas, i le-
fonistas, heladeros, churreros, traductores, jubilai')s,
parados, cibernéticos, sindicalistas, mozas, perrc js,
matarifes, alarifes, agentes de seguros, vendedori ma
plazos, dependientes, horteras, vinateros, catedros. .a-
mastrunes, fondistas, diputados, pintores de escale™.y
pcrsianistas, gentes de este Madrid, a todos hablo. .« io-
dos me dirijo, o lo quisiera, con la palabra en pa. de
cada dfa, usaderas palabras del vivir, del hacer un fi-
cio o una silla, palabras que tenemos entre todo- el
Madrid del idioma que nos habla, no las grandes p .la-
bras peligrosas, filamentosas, damasquinadas te in .'n-

cién retorica.

Son otra vez las fie.stas, la isidrada, y la fiesta es lo-
tivo de encontrarse, olvidado motivo, buen retomo. ,ue
lo que importa es oso, el estarjuntos, disfrutar uno de
otros, el gran nimero, saber que estamos juntos: ue
vivimos, que somos un tapiz de honda textura, enir te-
jido humano y cotidiano, que nadie no.s explique c 'ié-
nes somos. p<,irque el dia lo hacemos entre todos. i ie-
ne.s tenemos un destajo diario, vamos trayendo jui >s
cada dia, la ciudad a su sitio, Madrid adonde deb. un
Madrid repartido, compartido, el de la calle y ca'- . ei
del oficio, la vida natural, un poco agraria, que ' ibo
una revolucién agraria en el Neolitico y yo cree |i>e
después no ha habido otra. Solo estd San Isidro de jW-
nacina, contratando dos angele.s braceros porq’ le
aren el campo mienira.s reza, inaugura la empre- vya
moderna, reparte salvaciéon y da trabajo, mientra- |ue

Pasa a la Pag.
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Ayuntamiento de Madrid

Concejalia de Cultura

Entre mantones
Jj cow sabor a barquillo

D ficil encontrar mejor ocasién que unas Fiestas Patronales, en este caso las nuestras, para aunar tradicion y vanguardia,
hi toria e innovacion, y en este empefio ha trabajado la CotKejalia de Cultura para ofrecer ahora a los madrilefios una
pr igramacion, estamos convencidos, al gusto de todos nuestros vecinos, grandes y pequefios.

San Isidro, lo sabemos bien, consigue esparcir por los rincones de Madrid xu particular patina, cimulo de devocién,
et loria primaveral y entrega lGdica. Ni existié ni existird nunca un San Isidro sin romeria, sin bailes, sin sabor a barqui-
11(. sin mantones. Y, en estas fiestas que ahora se inician, todo cuanto nos ha legado una rica u-adicion que se pierde en
el tiempo va a brillar con la intensidad que se merecen quienes soportan dia a dia una vida - y no es un tépico - llena de
te .siones y agobios.

Las danzas madrilefias, los concursos de chotis, de escaparates, de trajes, y otros muchos actos de esta programacion

{vao a rendir sobrado tributo a esta tradicion, colmando ios deseos y el sentimiento de muchos madrilefios, y con la mis-
m . intencién se ha puesto gran carifio en la elaboracién del “canel infantil" de estas Fiestas.

iin embargo, San Isidro 92 apuesta también por la innovacion, la creacion en libertad, para ofrecer programas distin-
to que a buen seguro conseguiran deleitar a las mentes y audiencias mas inquietas.

Vsi, el rock, el pop-rock, el jazz y espectaculos musico teatrales de vanguardia configuran parte de la programacion de

| es as Fiestas que, ademas, recupera para la potenciacién de nuevos valores musicales el Certamen rock Villa de Madrid.
I'  Todo, en definitiva, para dotar a esta capital cultural europea de un matiz que no podria compartir con nadie. De un

cc'or tremendamente madrilefio. El color de mayo.

Pedro Ortiz
Concejal de Cultura



PiREGON
SAN ISIDRO 92

Viernes 8

Plaza de la Villa. Banda Sinfénica
Municipal. 19.15 h. Pregonera
Aurora Redondo, 20.00 h. Grupo
Big Band “Contrapass”, 20.15 h
I.I.LM. de Moratalaz - Area de Educa’
cién).

LﬁU LLAS

Séabado 9

Concurso de Pintura Infantil
11.00 h. Eleccién M adrilefia 92
19.00 h, José Manuel Soto, 21.00 h
Orquesta La Vieja Banda.

Domingo 10
C'adetclanaia:"El Mundo de los Ni-
flos". 12.00 h. Festival de Danzas
Madrilefias. 19.00 h. Orquesta Cafa,
21.00 h. l"ucrecia Pérez.

Lunes 11

Perlita de Huelva. 21.00 h. Orques-
ta Gran Via.

Martes 12
Cadillac, 21.00 h. Orquesta Banda
Sur.

Miércoles 13
Hilario Camacho, 21.00 h. Orques-
ta Blue MuoD.

Jueves 14

“En torno al organillo”, 18.00 h.
Tato Ramirez, 21.00 h. Chiclete
Bananas y Olodum (Brasil). José
Maria y su orquesta.

Viernes 15

Homenaje de las Casas Regiona-
les a Madrid, 11.00 h. Final Con-
curso de Chotis “San lIsidro 927,
18.00 h. Fortunata y los Gatos,
21.00 h. Orquesta Carrusel.

Sabado 16

Vino y rosquillas. 11.00 h. Concurso
de Mus y de Rana, 12.00 h. Danzas
Madrilefias Juveniles, 13.00 h. Con-
curso de Trajes Tradicionalesy Man-
tones, 19.00 h. El Principe Gitano ,
21.00 h. Orquesta Latinos.

Domingo 17

Taller de Zarzuela. 19.00 h. Lilian de
Celis, 21.00 h. Orquesta Madrid.
Fuegos artificiales fin de Fiesta,
24.00 h.

Todos los dias:

El maestro lzquierdo y su organillo.
Presentador: Angel Olivan “Don Isi-
dro”.

RTAMEN ROCK
LLA DE MADRID 92

Sabado 9

20.00 h. Pop-Rock: Cerro Almodo-
var (Latina). Rock: Auditorio Plata y
Castafiar iVillaverde).

Domingo 10

20.00 h. Pop-Rock: Auditorio Parque
Calero (Ciudad Lineal). Rock: Cerro
Almodovar (Latina).

Lunes 11

20.00 h. Pop-Rock: Parque de Entre
vias

(Puente de Vallceas). Rock: Auditorio
Orcasur (Usera).

Martes 12

20.00 h. Pop-Rock: Parque de Berlin
(Chamartin). Rock: AuditorioParque
S. Raimundo (Puente de Vallecas).

Miércoles 13

20.00 h. Pop-Rock: Auditorio de Hor-
taleza (Hortaleza). Rock; La Vaguada
(Fuencarral).

Jueves 14

20.00 h. Pop-Rock: Auditorio Platay
Castafar (Vlllaverde). Rock: Parque
de Entrevias (Puente de Vallecas).

Viernes 15

12.00 h. Pop-Rock: La Vaguada
(Fuencarral). Rock: Auditorio de
Hortaleza (Hortaleza).

Sabado 16

20.00 h. SEMIFINAL. Pop-Rock:
Las Cruces (Carabanchel). Rock:
Auditorio Parque Calero (Ciudad
Lineal).

Domingo 17
19.00 b. FINAL. Parque Enrique
Tierno Galvan.

op-rock
PE EL PARQUE
IERNO GALVAN

Miércoles 13
21.00 h. La Leyenda. Los Inhumanos.

Jueves 14
21.00 h. Los Flecha/os. Los Limones.
Sencillos.

Viernes 15
21.00 h. Saxon. Nazareth.

Sabado 16
21.00 h. Malas Artes. Antonio Vega.
Los Secretos.

Domingo 17

Final “Rock Villa de Madrid 927,
19.00 h. Pistones.

21.30 h. Los Rodriguez. Los Enemi-
gos.

oche
RAVE

Pabellén de Convenciones. Recinto
Ferial de la Casa de Campo.

Sabado 16

De 20.00 a 8.00 h. RAVE ZONA DE
BAILE EN SAN ISIDRO 92. 12 ho-
ras de baile ininterrumpido con las
actuaciones de: Africa Rambaataa
con Adaniski, Chimo Bayo, Fango-
ria, entre otros. Y las intervenciones
de disc-jockeys como: Paul Oaken-
fold (Gran Bretafia). Pedro del Mo-
ral (Espafia), Martines (Espafia),
etc...

Venta anticipada de localidades en
todos los Centros de El Corte Inglés
de Madrid e Hipercor. Entrada:
1.250 ptas.

ARPA
@(;.ONDE DUQUE
c’®Onde Duque, 11

LA FCRA DKLS BAUS. “NOUN".
Del 6 al 24 de mayo. Horario: Miér-
coles 6: Estreno 22.30 h. De martes a
sabado: 21.00 h.Doniingo: 19.00 h.
Lunes: DESCANSO. Entrada: 1.500
ptas. Miércoles, dia del espectador:
1.200 ptas. Venta anticipada de locali-
dades en: Caja Catalufia y Discoplay.

YTT festival de
All

jazz
DE SAN ISIDRO

“Jazz del Siglo XXF’. Circulo de Be-
llas Artes. (Sala de Columnas). c/Al
cala.42.

Viernes 15
22.30 h. Danilo Pérez Trio. Antonio
Hart. Roy Hargrove.

Sébado 16

22.30 h. Jazz Persusién. Director: Ja
vier Benet (Area de Eduacién). Roy
Hargrove Preseiits The Young Lions
of Texas.

Domingo 17
21.00 h. Chano Dominguez Trio. At-
bert Bover Trio. Ralph Moore.

Entrada: 800 ptas.

omeria
DE 1a ERMITA
de SAN ISIDRO

Parque de San Isidro

Sabado 9
20.00 h. Big Band Tropicana. Rosa
Mariay su Orquesta.

Domingo 10
20.00 h. Banda Nocturna. Orquesta
Y akarta.

Jueves 14
20.00 h. Sabor Cubano. Mari Pepa de
Chamberi.

Viernes 15

20.00 h. Compafiia Lirica de Madrid.
Big Band Costa Caliente (Cu-

bal. Orquesta Brass.

Sabado 16
20.00 h. Denis Band. Orquesta Cabo
Verde. Azahares.

Domingo 17

Festival Mégico (Infantil), 12.00 h.
Orquesta Katagua. 20.00 h. Orquesta
Jerusalen.

Organiza: Ayuntamiento de Madrid
y Asociacion de Vecinos de Caraban-
chel Bajo.

[ARA -
LOS NINOS

TITERES
EN EL TEATRO ALFIL
c/Pez. 10

Sabado 9y Domingo 10
“Nico se escapa””'. Okarino Trapison-
da (Madrid). Nifios de 4 a 10afios.

nunfi.." en (

Ser ainin) del
ciuai ione

estrella  =ee=
dos de

del rock vtra
‘lei as, F

Después de cinco afio!" de _ida}/ otr
sencia dentro de la pro”r rar 1 e'_ (
cién ladica madrilefia, el ¢ Fqu’ Tiei
lamen “Rock Villa de M SEN10 C(_)
drid" vuelve al camele fje":onu.
Fue en 1978 cuando e! fi :'U"IOS_ el
val abria ei fuego, parafi las Fies

mar parte de ese elenco

“concursos descubrid< res 'Det'acat
nuevos valores rockeri's?, IMaites
sumé a la némina de Ttamen
eventos andaluces y do oi i 92
areas del pais, descubrid! pa ticip
Ine e! do

de grupos del calibre de ™™
Guardia o Danza In> isibitfimic ad de
Por el certamen ma.lrile

pasaron en su dia barias™ Xtierc
lo méas variopinto, que fii
escrito paginas muy inpof- 2Cit--ene
tantes en la breve perc inte» mb.ie de
sa historia del rock naiioBal 0rdi 9rup
Algunas de ellas se e icuo- Et"f) en la
tran hoy més o meno' esy- did i en
blecidas, caso de Alas”a. qi—r|>ck'y
Gran Wyoming. Obgs. Li %€ sin
Frontera o Radio Futura. KDO>una

Suculentos premios fia € p’geda.
4(X).000 pesetas, y unii relafi- E91is mi
va notoriedad, atraen a cani’ *'"
dad de grupos con an ias*

A m .'dio



#en el largo y tortuoso
jiltr) del "showbizz". Las
{tuai iones tendran lugar,
Esce el sabado 9, en los au-
iiorios de Villaverde. Ciu-

L iieal, Usera, Puente de

tallei as. Hortaleza. La Va-

de» y otros. La final se ce-
. brariel domingo 17 en el
“Srqu' Tierno Galvén, coin-
«i Itien 'o con la Gltima joma-
le iE’]' de jonciertos de pop-rock.
;luiilos en la programacion

las Fiestas de San lIsidro
n fr

co

De tacar, como datos im-
S

ortaites de las bases del

;rtamen "Rock Villa de

adriJ 927, la imposibilidad

2 pa ticipar si el grupo no
lg iene e! domicilio en la Co-

unii ad de Madrid, o bien si

iene .ilgin compromiso con
as/i\:la lq ier compafiia discogra-
i »Yor razones obvias, no
I |cit;-. en este articulo ningln
xnbie del cerca del cente-
ardi grupos que se han ins-
ttito en la actual edicién, di-
did i en jas categorias de
in-ri>ck y r(Kk. Deseo de to-
Ke . sin duda, que surja al
leno. una nueva formacion
hesa |ue pueda ofrecer multiples
d4i- tiegri is musicales “al perso-
al- KI".

isde

litei-
joia
:uii
esU'
a.e

Ellos ponen
la nota

"Pop”, "rock"y ademés "heavy" es lo que San Isi-
dro nos depara en cinco apretadas jomadas. El miér-
coles 13 comienza la musica con |,a l.eyenda. rock
progresivo y oscuro a la bdsqueda de su primer ele-
pé. Son andaluces, y proceden del entorno No me
pis”™.../ blues band- Compartiran cartel con Los In-
humanos, triunfadores con su peculiar estilo de
pop-mogollén o pop-bronca, a elegir. Al dia siguien-
te. 14 de mayo, jornada "poppy" por excelencia,
mas un toquecito de “couiury-rock”. Abren ios leo-
neses Flechazos, mi-
tdmanos del pop de
los 60 en "look™ y
sonido. Siguen los fe-
rrolanos Limones,
que acaban de estre-
nar su dltimo trabajo
“Mdsica clasica". Pa-
ra cerrar, los triunfa-
dores pop del 90/91
con la pegadiza
“No. por eso no":
Los Sencillos, ca-
pitaneados por su
fornido vocalista

Miqui Puch.
El dia del
Santo, "heavy-
melal” en do-
blete: Saxon y
Nazareth. El quinteto britani-
co Saxon lleva “rodando” desde el 77, con

ranos Nazareth, banda escocesa que lleva 23
afios haciendo "hard-rock". desde que se llama-
ban The Sadettes, en su Dunfermiine natal. Con
una carrera flanqueada por altibajos, propio de
bandas de dilatado historial, consiguieron un éxi-
to aceptable en nuestro pais con el tema “Holy-
day". en 1980.

El sabado 16, una jomada memorable para aman-
tes de la buena musica con raices madrilefias. Abre
actuacion el grupo Malas Artes, para dar paso a uno
de los histéricos, el guitarrista y compositor Amo-
nio Vega, pilar de la Nueva Ola Madrilefia
(N.O.M.), ex-Nacha Pop. y triunfador con su primer
album en solitario (“No me iré mafiana”). Antonio
presentard temas inéditos, pertenecientes a su proxi-
mo segundo elepé, todavia en fase de creacién. La
veterana banda Los Secretos, originaria asi mismo
de la N.O.M.. cerrara la noche haciendo un repaso
por sus cerca de catorce afios de carrera, desde aque-
llos “Déjame” o “Sobre un vidrio mojado”, quizé ta-
mizados por su etapa mas "comtry-rockera”, o li-
geramente “endurecidos”, como sus mas recientes
temas pertenecientes a “Adios tristeza”.

Y el domingo 17, la final dei "Certamen de Rock
Villa de Madrid 92”. Ademés actuaran Pistones, le-
gendaria banda (cuarteto en la actualidad), creada a
comienzos de la década pasada, en la que crearon te-
mas legendarios como “El pistolero”, "Metadona” o
“Lo que quieras oir”. Ricardo Chirinos y Ambite.
socios fundadores, “deshojaran” junto a Marin y
Rubén su nuevo elepé, titulado “Entre dos fuegos”.
Junto a ellos, los argentinos Los Rodriguez, cuarte-
to muy popular gracias a su primer elepé (Buena
suerte) y a su pasado ligado a los legendarios Tequi-
la. Para cerrar los conciertos en el Parque Tierno,
Los Enemigos, que a buen seguro pondran en esce-
na la totalidad de su cuarto y dltimo elepé “La cuen-

JT. multiples giras por todo el mundo y diez elepés  taatrés”.
en estudio. Presentardn como primicia para Ma-
drid los temas de su nuevo elepé, grabado recien-
temente en Suiza. Comparten noche con los vete-

Javier Taylor

El caos de la Fura deis Baus

La Fura deis Baus presentard del 6 al 24 de mayo, en el Centro Cultural Conde Duque, su Gltimo y peculiar espectaculo
“Noun”, que es el nombre de la diosa de las aguas primigenias que deviene caos generador, y al mismo tiempo significa el
punto y aparte necesario para escribir un nuevo péarrafo, asi el final es sélo el principio.
La historia es la de la trilogia abierta con '‘Accions”, desarrollada plenamente en “Suz/o/Suz” y cerrada con Tier Man . Es
decir, se trata de la relacion entre persona 'y maquina, de las ventajas y conflictos que de ella se derivan.
En “Noun". los hallazgos plasticos, escénicos y dramaticos resultantes de una década de trabajo se ponen al servicio de
unas ideas y unos temas que afectan directamente a todos.

Como nota caracteristica, por primera vez aparecen mujeres en una obra de La Fura, ya que antes lo femenino Unica-
mente se intuia, se dejaba adivinar; ahora, se muestra. El grupo catalan considera en este caso que la via de expresion a
través del ser humano en abstracto se ha agotado y hay que abordar la cuestién separando y matizando al hombrey a la
mujer.

En cuanto a la musica, consiguen conectar los sonidos industriales generados cibernéticamente con la calidez de la mu-
sica flamenca. Todo lo que se ahorra gracias al sampler y los ordenadores, se derrocha en el tratamiento de las raices tra-
dicionales.

Con este espectaculo, coproducido por el Ayuntamiento de Madrid, el Festival de Tardor de Barcelona, Expo 92 de

Sevilla, CROC de Nantes y Mercat de les Flores/Ajuntament de Barcelona, la compafiia La Fura deis Baus abre una

nueva linea de trabajo, a través de la utilizacién de las tecnologias audiovisuales, que cumplen la funcién de comunica-

cion entre el hombre y la maquina. Si en un principio esta al servicio del poder, después, mediante el juego, pasa a convertirse en un
m 'dio para llegar a la totalidad, a la idea de andrégino colecdvo.
José Miguel Jiménez Lora
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Séabado 16 y Domingo 17
"El rincén de Barlolo". El Retablo
(Madrid). Nifios de 3 a 8 afios.

Sabado 23 y Domingo 2
“Suefios de arena". Teatro de la Lu-
na (Madrid). Nifios de 6 a 12 afos.

Sabado 30 y Domingo 31
“Cuentos dcl Amor Brujo”. El Tran
via (Madrid!. Nifios de 6 a 12 afios.

Horarios: Sabados; 17.00 h. Domin
gos: 12.00y 17.00 h. P.V.P.: 600 pias,

TEATRO ML'MCIPAL DE
TITERES DE EL RETIRO

Sabado 9
13.00 y lif.OO h. Compafifa Tina-
Franeis.

Domingo 10
El guifiol de Gazo, 13.00 h. Minitilere
de Jaime Usano. 18.00 h.

Viernes 15
Titeres “La Gaviota” , 13.00 h. Los
titeres de Horacio. 18.00 h.

Sédbado 16

Los mufiecos de Angelo. 13.00 h. Ma-
rionetas de Maesc V'illarejo. 18.00 h.

Domingo 17
Richard y sus mufiecos, 13.00 h.
Santy “El Mago”, 18.00 h

X'Posiciones
‘A FERIAS

Xn Concurso de Escaparates en
establecimientos comerciales. Con
la colaboracién de la Camara de Co-
mercio e Industria de Madrid. Dcl 9
al 25 de muyo.

X1l Feria de la Cacharreria.
Concurso Infantil de Dibujo. P/a. de
las Comendadoras.

Del 9 al 17 de mayo.

VIII Exposicién del Libro sobre
Madrid. P ’de Recoletos. Del 8 al 17
de mayo.

Pregdn: Sabado 9, alas 13.00 h. Pre-
gonero: Luis Carandell.

XXIX Exposicion de la Asocia-
cién Espafiola de Pintores y Es-
cultores. Sala de Mejia Lequerica.
Del I1 al 30 de mayo.

X Feria de Ceramica en Madrid.
Pza. de Daliy Via. de I-elipe II, Dcl 9
al 17 de mayo.

XVI Feria dcl Libro Antiguo y de
Ocasidn. P° de Recoletos. Del f>al
22 de mayo.

XLVII Salén de Acuarelas “Te-
mas de Madrid”. Casa del Reloj. P
de la Choperajs/n.

Del 14 al 17 de mayo.

DE LA VILLA

de Colén, s/n

g; ENTROCULTURAL
P

Del 5 de mayo
al 7 de junio:

Seleccion de Carteles de Obras de
Autores Espafioles Vivos. Sala de Ex-
posiciones.

Hasta eJ 10 de mayo:
“Comisaria especial para mujeres”,
de Allwrto Miralles. Martes, ,lucves y
Domingo: 19.00 h. Miércoles. Viernes
y Sébado: 19y 22.30 h. Lunes: DES-
CANSO.

Domingo 10

19.30 h. Ciclo Juventudes Musicales.
Maria Luisa Arribas Bergado (pia
nu). Dlo Flauta-Piano.

Martes 12

19-30 b. Conferencia del Ciclo Tribu-
na de Flamenco: Madrid jondo, jon-
do. 22.45 h. Tribuna de Flamenco.
Curro Utrera (cantei. José Maria
Pardo (quitarra).

Del 12 de mavo

al 7 dejunio:’

.fuan Gris: Una mirada tecnolégica.
Sala de Exposiciones.

Miércoles 13y Jueves 14
20.30 h. Madrid en Danza. Propues-
tas desde Valencia (Solistas.

Miércoles 13
De 19.00 a 21.30 h. Jornadas sobre
Politica Exterior.

Jueves 14:

18.00 h. Ciclo Insthuto de Estudios
Madrilefios. "Puentes Madrilefios en
la época isabelina".

Viernes 15y Sabado 16
20.30 b. Madrid en Danza. Ballet
("ontemporaneo de Barcelona.

Domingo 17
19.30 h. Madrid en Danza. Ballet
Contemporaneo de Barcelona.

LANETARIO
PDE MADRID

arque Tierno (falvan

SALA DE PROYECCIONES: De
martes a viernes: “La nueva tie-
rra'M 1.30,17.30. 18,45 y 20,00 li. Fi-
nes de semana y festivos: "La nueva
tierra". “Las aventuras de Feliton".
12.45 h.

EXPOSICIONES: “Un viaje por
ei cielo del Hemisferio Sur con Da-
vid Malin". “Neptuno: ei Gltimo
nuevo mundo". “La superficie de
Venus",

AUDIO-VISUAL: “El tercer plane-
ta".

Precios: Adultos: 325 ptas. .Nifios (de
2 a 14 afios) y jubilados: IfiO pias.
Exposicién y Audio-Visual: entrada
gratuita. Lunes: CERRADO.

UELTA CICLISTA
A ESPANA

Domingo 17

Llegada de la Gltima etapa. Circuito

San Isidro. Paseo de la Castellana.

ecitales
[RI:DEL ORFEON
ENCASTILLA

"Ad Honorem del Ayuntamiento de
Madrid". Director: Mareos Vega.

Domingo 10
20.45 h. Iglesia de Padres Sacramen-
tinos. ti Corazén de Marfa. 31.

Lunes 11
20.00 h. Iglesia Arzobispal Castrense,
c/Sacramento, I1.

Miércoles 13
20,30 h. Iglesia de Montserrat, d San
Bernardo, 79.

Viernes 15

11.00 h. Actuacién durante la Misa
de San Isidro. Catedral de San Isi-
dro, c/Toledo, 35.

OTRAS
INCTIVIDADES

Domingo 10

14(K) h, S Cocido Madrilefio a fa-
vor de las aldeas infantiles S.0.S,
Plaza Mayor. Organizado por Centro
Comercial Las Ventas. Patrocinado
por el Ayuntamiento de Madrid.Con
la colaboracion de la Agrupacién de
Abastecimiento del E.jército de Tie-
rra. Cajamadrid y la Camara de Co-
mercio.

Domingo 17

Il Exhibicién de Motos Clasicas
“Villa de Madrid”, Exposicién de
molos, 10.30 b. Salida: Terraza “El
Arbol” . 12.30 h, (P" de Moret. 21).

SALA MIRADOR

(c/ Doctor Fnurquet, 31). “Deseo”, de
Josep Maria Benet. Teatro de la Ri-
bera (Zaragoza). Dia 13, 22.45 b. Di-
as 14. 1Sy 16 . 20.00 ti. Dia 17 . 17.00
y 20,00 b.

PATIO “SALA MIRADOR"
“Soledad primera”, de Luis Gongo-
ra. Teatro de la Ribera (Zaragoza),
Dias 14,15y 16, 10,45 b.

MUSICA

Viernes 8

Ciclo: Fuera de Serie. Orquesta de
Paris. 22.30 b. S. Bycbkoc, director.
Auditorio Nacional de Mdusica, Prin-
cipe de Vergara, 146.

Ciclo: Musica Barrio a Barrio. Reci-
tal de Piano. 20,00 h. Angel M* Gon-
zalez Casado.C.C, Qalileo, d Fernando
ei Catélico, 35.

Sébado 9
Ciclo: Mdusica Barrio a Barrio. Reci-
tal de Piano. 20,00 h, Angel M“Gon-
zalez Casado,
Junta Municipal de Moncloa.P/a. de
la Moncloa. 1.

Domingo 10

Ciclo: Mdusica Barrio a Barrio. Reci-
tal de Piano. 20.00 h, Angel M" Gon-
zélez Casado.

C.C.Fernando de los Rios, ¢/ Cama-
rena.l0.
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Sabor 1 C )nci
1. I’ara
a verbena alos,
ffso de |
Jusé Manuel Solo, Hilario CanS'  a] Jag(

chi. Cadillac y la mitica %erlks jp3 |a -
de Huelva componen el gniesode ny( cad
Ja programacion que se ha frepan-  radielo
do para el barrio de Las \ islil»  gyiiinid
con motivo de ia festividad Je S»  jjd.: la
Isidro. Junto a este canel &< luyjo."_ 20.1 os
sin desmerecer, se han org .nizai [ iptj
concursos, espectaculos iii aniiis |0 E
y bailes de orquesta; todo elio, ai® Haen “
rezado por el buen hacer de’ MeS  ondi pe
tro lzquierdo y su organillo. I"an lia

El famoso chotis “Madr d. MJ -0S
drid. Madrid" se confundird, w enjin|l

vez mas. con la algarabd! de mSd e 1
madrilefios, y emergeran [Soto, rec
cielo brumas con olor a d i :et-pa
frito y cerveza. Tampoco fn''ta i itei
la ciia los barquilleros y al," un . e
otro mant6n de Manila que ? SUS
dard entre los arbustos de 1£XC
nes de la moreria. Y es que u B
verbena que se precie, coii'o a, C,id

de ias Vistillas de San Fr ncisc» 1o,

no puede olvidarse de nii Z(n Lam
gre(liente. 1é

Los concursos, que se a fse ite
desde el balcén de la Cuc jade tadic 6n
Vega, contemplan diversa" nod' n.cr nc
dades. Para ios pequefios ha [1»rdjz

ganizado un “Concurso dt pnM®
infantil" y, para las jo\ nes-
"Eleccion de la madrilefia *2".
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jsm.). se ha preparado la "Final
Iti C tncurso de chotis San Isidro
2'. Para los méas o menos aficio-
Kdo'. se ha convocado un "Con-
irso de Mus y de Ranas”.
Al lado de estas pruebas, donde
ima la diversion y la mafia, se ha
nv( cado el “Concurso de Trajes
radicionales y Mantones”, una
oniinidad para redescubrir el ori-
81d.: la moda en el vestuario cas-
20. Los espectaculos también bus-
Ib c iptar la atencion de todos los
asto.. El publico infantil tiene una
liaen "EI mundo de los nifios”,
londi podran disfrutar con Cade-
lia de una historia muy diver-
s0s conciertos, por su parte,
enl in con la presencia de cantan-
Adela talla de José Manuel
Soto, recieritatuesite feoupavado de
leti-p2 televisiva en Canal Sur. y

_ie iiterpretard su dltimo trabajo

>éj;ie  uerer”, asi como algunas
:sus canciones mas famosas,
impxo se pueden pasar por alto
iac uaciones de Perilla de Huel-
’a. C,)dillac o de Hilario Cama-
ID.
La zarzuela, la musica caribefia.
Acu[ 1é y el chotis también estaran
'se ites en la verbena con mas
idic 6n y solera de todo Madrid.
lice no no, el baile sera servido
pord jz orquestas de primer orden.

M J. Iglesias

Cacharros pintorescos

Con una dimension reducida y acoplada a! tamafio de ia Plaza de las Comendadoras, pero con la experiencia de once
ediciones, la “Feria de la Cacharreria™ abrira sus casetas del 9 al 17 de mayo, coincidiendo con las Fiestas de San
Isidro. j , o
En tan solo siete puestos se instalard la mas completa representacion de alfareria reparada por todas las Comuni-
dades Autdnomas. Es una oportunidad especial para encontrar cerdmica tradicional - ibéricay musulmana - y de-
corada, de Manises. de Talavera o de Bufio. entre las mas conocidas.

Junto con la exposicién se realizard un concurso de pintura infantil, en el que podran participar nifios menores de
catorce afios. Sus dibujos seran elaborados alli mismo, con el material que les faciliten los artesanos y tendran que
versar sobre cualquier tema de ia Feria, sobre la plaza o la pieza que mas les guste. Al final, los autores de ios di-
bujos seleccionados recibiran un regalo que iid en funcién de la edad de los ganadores.

La evolucion de esta feria ha sido mis atipica que otra.s de similares caracteristicas. En su origen, la miciativa
parti6 del propio Ayuntamiento, quien se puso en contacto con la asesora Natacha Sesefia, para que entrara en
contacto con los profesionales del gremio. Posteriormente, se cre6 la Asociacién de Tiendas de Artesanos de

Madrid (ATAM), cuya principal actividad es la organizacion de este tipo de exposiciones. Su trabajo consiste en

traer a Madrid las cerdmicas realizadas con métodos tradicionales. Entre las piezas méas originales que se pue-
den admirar este afio, destacan las tinajas con forma.s extrafias procedentes de Sextnca. un punto alfarero que
ya ha desaparecido. Desde doscientas pesetas, un simple pitorro de agua, hasta las veinte mil pesetas que cuesta
una verdadera antigliedad, en esta Feria de la Cacharreria se pueden adquirir como objetos decorativos, aque-
llos que antes de la “era del tetrabreak” se utilizaban como utensilios de cocina.

Jazz del SigloXXIl

Quiza la primera novedad que sal-
ta inmediatamente a la vista, sea la
ubicacion de los conciertos del
duodécimo Festival de Jazz de
San Isidro. La Sala de Columnas
del Circulo de Bellas Anes, Alca-
la. 42, servira de centro neuralgi-
co. después de haber pasado por
un buen montén de locales dife-
rentes.

Tres apretadas jomadas compo-
nen el cartel del 92, bajo el seudo6-
nimo "Jazz del Siglo XXI". H dia
del Santo, 15 de mayo, abre el
fuego Danilo Pérez Trio, para dar
paso a Antonio Hart. Cierra la
noche el tejano Roy Anthony Jr,,
mas conocido como Ray Hargro*
ve. Es. sin duda, uno de los u-om-
petistas de jazz norteamericano
mas importantes del momento, y

s6lo cuenta con la friole-

ra de j23 afios! El mismisimo
Wynton Marsalis, realiz6 una vi-
sita por sorpresa a la escuela de
Roy (la Dallas Arts Magnet) v.
“alucinando” literalmente con el
talento que irradiaba este joven, le
invitdé a actuar en su concierto de
Fon Worth. Actualmente tiene dos
elepés en el mercado: "Diamond
on the Rough” y "Public Eye".

Al dia siguiente, 16 de mayo, el
grupo Jazz-Percusién de Madrid,
Formado por instrumentos como
la bateria, marimba, tira o vibrafo-
no. se aflade una seccion ritmico-
armonica (bajo, piano,...) y otra de
metales, todo ello bajo la direc-
cién de Javier Benet, profesor so-
lista de la Orquesta Sintonica de
RTVE. El broche lo ponen l.os
Jovenes Leones de Texas, pre-
sentados por el mencionado Roy

Ana Gutiérrez

Hargrove. Estos Young Lions
son la nueva savia del jazz y, con
un impresionante nivel de inter-
pretacion, sus edades solamente
oscilan entre los 16y 20U afios.

El domingo 17, finaliza el Festi-
val con Chano Dominguez Trio,
Albert Bover Trio. Gerard Pre-
sence y el londinense Ralph Mo-
ore. Precisamente Ralph también
desfilé por The Jazz Futures. al
igual que Roy. formacién que in-
clufa a los més jévenes talentos
deljazz de Nueva York.

Ralph Moore estudié en la
"Berkiee School of Music” de
Boston; en Nueva York colabora-
ria con Horace Silver, Freddie
Huhbard y Bubhy Hutcherson;
de ahi su conexidén con los Jazz
Futures. Su presencia en Madrid,
después de tocar con Ray Charles

o B.B.
King,
es un
auténti-
co lujo.
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Lunes 11

Ciclo: Musica Barrio a Barrio. Reci-
tal de Piano, 19.30 h. Angel M* Gen

jalez Casado.C.C. Nicolas Salmeron.
c¢/Manluano,51.

Ciclo: Madrid. Villay Corle. (ierar-
do Arriaga. guitarra romantica.
20,00 h. Museo del Prado (Sala Juan
de Villanueva). P*dcl Prado, s/n,

Jueves 14
Ciclo: Tribuna de Jazz. Madera. .Sala
Galileo-Galilei. c/Galileo, 100.

Ciclo: Mdusica Barrio a Barrio. Reci
tal de Violoncelo y Piano, 20.00 h
José A. Jiménez Martos, violoncelo.
Blanca Calvo, piano. C.C.Buenavista.
Avda. de los Toreros. 5.

Viernes 15

Ciclo! Musica Barrio a Barrio.Reci
tal de Violoncelo y Piano, 20.00 h.
José A. Jiménez Martos, violoncelo.
Blanca Calvo, piano. C.C.Galileo. ti
Pemando el Catélico, 35,

Sabado 16

Ciclo: Musica Barrio a Barrio. Recital
de Violonceloy Piano, 20.00 h. José A,
Jiménez Marios, violoncelo. Blanca
Calvo, piano. Junta Municipal de
Moncloa. Pza. de la Moncloa, 1

Domingo 17

Ciclo: Fuera de Serie. 19.30 h.Phila-
delphia Orcheslra. R. Muti, director.
Auditorio Nacional de Mdusica, c/
Principe de Vergara, 146.

Ciclo; Mdsica Barrio a Barrio. 12.30
h. Recital de Violoncelo y Piano .Jo-
sé A. Jiménez Marios, violoncelo.
Blanca Calvo, piano. C.C. Fernando
de los Rios, ¢/ Camarena. 10.

Del 3 al 10 de mayo
Ciclo: Temporada de Zarzuelas.
19-30 h. "La Chulapona”. de Moreno
Torroba. Teatro de Madrid. Avda.
de la llustracién, s/n.

EXPOSICIONES

Exposicién Histérica del Cine Es-
pafiol. C.C. Conde Duque, ti Conde
Dutjue. 11. Hasta el 30 de junio.

Exposicién sobre Pedro Salinas.
Biblioteca Nacional. P° de Recoletos.
20. Hasta el 30 de junio.

Exposicién “Madrid en armas”.
Mu”eo del Ejército, d Méndez Nu
fiex, 1. Hasta el 30 de junio.

IV Siglos de Teatro. .Museo Muni-
cipal. Teatro de la Zarzuela. Teatro
Albéniz. Teatro Espafiol. Teatro Ma-
ria Guerrero, Hasta el 30 de junio.

Exposicién Historia Natural. Musco

de Ciencias Naturales, ti José Gutié-

rrez Abascat, 2. Hasta el 31 de mayo
Teatro

Ciclo; Teatro Espafiol de Ultima Ho-
ra. “Moriras de otra cosa”, de Ma-

nuel Gutiérrez Aragon. Teatro Maria
Guerrero, ti Tamayo v Baus, 6.
Hasta el 6dejiinfo.

Compafiia Geografias Teatro. “Co-
ches abandonados”, de Javier Ma-
gua. C.C. Galileo. ti Fernando el Ca-
tolico, 35.

Hasta el 17 de mayo.

Ciclo: Tribuna de Teatro. “Historia
de Madrid”. C.C. José de Espronce-
da. ti Almansa, 9.

Del 11 al 15 de mayo.

~“IN E

Ciclo: Madrid en el Cine. “Sus afios
dorados”. Filmoteca Nacional. Cine
Doré. Sala 2. ti Santa Isabel, 3.

Domingo 10 de mayo, 17.00 h.
Miércoles 13 de mayo, 19.30 h.

Ciclo: Madrid en el Cine. “El cerro
de los locos”. Filmoteca Nacional. Ci-
ne Doré. Sala 2. ti Sania Isabel, 3.

Domingo 17 de mavo, 17.00 h.

DIANZA

Danza en Espafia de (Jltima Hora.
Meg Stuart, “Disfigure Studj". Tea>
tro Pradillo.

c/Pradillo, 12. Jueves J4.21.00 h.

ROGRAMA
DEPORTIVO
SAN ISIDRO 92

8 de mayo

Campeonato de Atletismo ILA.N.D.E.
Polidcportivo de Moratalaz. Desde
las 11 a las 13 horas.

9 de mayo
Milla L'rbana Villa de Madrid.
Parque del Retiro.

Final J.D.M. Atletismo combina-
da. Polideportivo de Aluche.

10 de mayo

Trofeo San Isidro de Patinaje Na-
cional. Patinédromo de Arganzuela.
(Siempre y cuando no se celebren en
el patinédromo otros actos en princi-
pio previstos por la Junta Municipal,
en cuyo saco se trasladaria de Fecha).

Final J.D.M. Natacion. Polidepor-
tivo Chamartin.

Final J.D.M. Voleibol. Polideporti-
vo Dehesa de la Villa.

13y 15 de mayo

Troteo San Isidro de Atletismo au-
tonémico.

Polideportivo de Aluche.

15 de mayo
Final J.D.iVC Baloncesto. Polide-
portivo Moratalaz,

Final J.D.M. Fuatbol. Polideportivo
Moratalaz.

Final J.D.M. F'Glbol Sala. Polide-
portivo de Moratalaz.
Dia de la Pelota Nacional. Frontén

de la Elipa.

Villa de Madrid de Futbol Sala
internacional. Polideportivo Trian-
gulo de Oro. A partir de las 9.00 ho-
ras.

15y 16 de mayo

Homenaje a Fernando Concostri-
na Dominguez. 24 horas de Futbol
Sala entre dos equipos, para entrar
en el libro Guinness de los Récords.
Polideportivo de Arganzuela.

Desde las 17,00 horas del dia 15.

15.16 y 17 de mayo

Villa de Madrid de Petanca (in-
ternacional). Parque Calero (Ciu-
dad Lineal 1.

16 de mayo
Final J.D.M. Balonmano. Polide-
portivo de Vallehermoso.

16y 17 de mavo

Torneo Villa de Madrid de Pira-
guismo Internacional. l.ago de la
Casa de C'anipo.

Trofeo San Isidro de Hockey Pa-
tines (24 horas). Autonémico, Poli-
deportivo de Aluche.

RIA
DE SAN ISIDRO

Sabado, dia 9

Toros de Hdez. Pia, “FRASCUELO".
,R AN CUELLAR. FERNANDO CA-
MARA.

Domingo, dia 10

Toros de F. Bohorquez. M.RUIZ
“MANILI". V.RUIZ ‘EL SORO”.
PKPF,LUS MARTIN,

Lunes, dia 11

Novillos de Martin Peflato. JAVIER
VAZQUEZ. MANOLO SANCHEZ.
LUIS DELGADO,

Martes, dia 12

loros de M*“ Carmen Camacho.
EMILIO MUNOZ. M. BAEZ “LlI-
TRI”. “F;SPARTACO CHICO”.

Miércoles, dia 13

Toros de “El Toril". R. DOMIN-
GUEZ. .fORGE GUTIERREZ, FER-
NANDO CEPEDA.

Jueves, dia 14

Toros de Hros, de Atanasio Fdez,
EMILIO .MUNOZ, ‘KSPARTACO”.
“JOSELirO”,

Viernes, dia 15

Toros de José Escolar. “MORENITO
DE .MARACAY”. TOMAS CA.MPU-
ZANO. PEDRO CASTILLO,

Sébado, dia 16

Toros de Ortigao Costa. CURRO
BEDOYA. ANTONIO CORREAS.
GINES CARTAGENA. FERMIN
BOHORQI'EZ.

yomingo, dia 17

| oros de Alonso Moreno. DA.MASO
GONZALEZ. EMILIO OLIVA, JO-
SE LULS BOTE.

Espana
en bici

El farolillo rojo de las Fiest; s 4
San Isidro lo lleva la "Vuelt:i G-
clista a Espafa™, la prueba dt p»
civa méas e.sperada por todo- la
madrilefios, que este afio llega
a nuestra ciudad el domingo, dii
17 de mayo.

La Concejalia de Educai io"
Juventud, Deportes y Coon'ina.
cion, Policia Municipal y Pntec-
cion Civil, entre otros, colatara
con Unipublic en la organiziciij
de la dltima etapa que tendia si
apoteosis en el Circuito de Sai
Isidro, dentro del Paseo de li
Castellana,

Las figuras mas relevante -
ciclismo, que correran en esta
edicion, serdn el ganador de i,
anterior, Mauri. el populai Pe
dro Delgado, Rominger. R< che,
Rooks y Theunisse, entre i tros.
La ausencia mas destacada sera
Miguel Indurain. que ha renun-
ciado a la Vuelta para con ;rel
“Tour de Francia" y el “Giio de
Italia”; tampiKo podré estar pre-
sente Marino Lejarreta, ret radc
esta temporada de la compet cié»
por el accidente sufrido laci
una.s cuantas semanas.

Esta ijltima etapa saldré cesde
Segovia, en las destilerias DYC,
a las 13 horas y 17 minutos, lle-
gara a la Comunidad de M idrid
por la Sierra de Guadarrama vy Is
entrada a la ciudad la reatziiraei
pelotén por el Puente df los
Franceses, entre las 16,08 , las
16.27 horas. Posteriormente,
atravesaran el Parque del Cestc?
Pintor Rosales, Ferraz, B; iléa
Mayor, Puerta del Sol, Cam rade
San Jerénimo, Neptuno, Felipe
IV, Alfonso XII. Alcala. V:iaz-;
quez. Goya y Paseo de la ( aste-
llana, donde los corredores iaréo
diez vueltas al Circuito de San
Isidro, llegando a la meta iii .tala-
da frente al estadio Santiago Ber-
nabeu.

Como broche de oro al e tuer-
zo realizado por los vei :tiln
equipos participantes, la e”tregt]
de premios estara presidida lorel
Alcalde de Madrid. José Maria
Alvarez del Manzano, quien
compartira la tribuna con lipre-
sentantes de otras entidade cola-
boradoras y ja Xunta de C 'licif-

patrocinadora de la Vuelta ' 2.'
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| n cocido para el Guinness

El a tradicional Cocido a favor de las Aldeas Infantiles, que celebra
estt afio la Quinta edicion, ofrecerd 36.000 raciones de este riquisimo
plaio. con lo que lograré batir su propio récord Guinness. y colaborara
de ;ste modo en la concienciacion de todos los madrilefios sobre la
ma ginacion y sobre la problematica infantil. La degustacion estara
am enizada por la mascletd y por ks actuaciones castizas de Mari Pe-
pa Sergio Salas.

Para preparar este cocido harén falta 1.850 kilos de garbanzos. 1.500
kilcs de patata.s. 1.000 kilos de repollo, asi como 900 kilos de morcillo
de .aca, 600 de chorizo. 600 de morcilla. 600 de zanahorias. 450 de
gal inay 150 de hueso.s de cafia, ademas de agua y sal. Con todos es-
tos ingredientes, que seran mimados y aderezados por Isidro Sanchez
L6")ez, cocinero del Ejército de Tierra, se cocinarad el 10 de mayo el
pia 0 mas tipico de Madrid, en la Plaza Mayor.

1a organizacién de esta fiesta, que ha sido gestionada por el Centro
Co-.nercial Las Ventas (Mercado Municipal), ha contado con el patro-
cin o del Ayuntamiento de Madrid y el apoyo de la Agrupacion de
Ab istecimienios del Ejército de Tierra, Caja Madrid, Camara de Co-
me.-cio y Metro de Madrid. El acto serd presidido por el Alcalde. José
Mi ria Alvarez del Manzano.

(‘rgullo de Madrid acoinpafiaid a Mari Pepa y Sergio Salas, quie-
ne' pondran una nota de solidaridad entre los asistentes. Desde la
Puerta del Sol se pondra la nota de color, la masclela, una traca gigan-
tes a que serd disparada por el campedn de esa especialidad Brun
Cha.

Asi, entre bocado y chotis, nace una esperanza para los seres mas
desproteaidos, los nifos.

M.JJ.

Ceramica con disefno

El buen hacer tradicional y la
creatividad constituyen e! me-
jor certificado de garantia para
la "X Muestra de Ceramica
San lIsidro", que se instalara
entre la Plaza de Felipe Il y la
Plaza de Dali, del 9 ai 17 de
mayo. El visitante puede con-
templar las piezas expuestas en
las més de cien casetas, con la
confianza de que ninguna se ha
elaborado por procedimientos
industriales.

Ceramistas venidos de toda
Espafia conformaran esia
muestra, en la que s6lo esta
permitido presentar objetos de
disefios vanguardistas, pero
elaborados por procedimientos
artesanales. Una seleccion de
talleres de artesanos represen-
tantes de diversos puncos de
nuestra geografia, permitira ad-
mirar técnicas propias de nues-
tro pais y otras importadas de
los mas exoticos lugares: mo-
delaje, refractario o raku, esta
Gltima procedente de Jap6n, en
la que el barro se saca al rojo
vivo y se entierra en vegetal,
produciéndose una reaccion
quimica que da unos matices
muy especiales. Cualquier pie-
za se puede adquirir en funcién

de los gustos y los bolsillos:
desde un cuenco de quinientas
pesetas, hasta un modelo ex-
clusivo de treinta mil.

Otro de los atractivos que
presenta la exposicién, tanto
para el publico como para tos
participantes, es el concurso
paralelo para el que los artesa-
nos han tenido que presentar
obligatoriamente una de sus
creaciones. La eleccion de la
obra méas original se realizara
mediante votaciéon populary el
dictamen de un jurado especia-
lizado.

La muestra estd organizada
por la Asociacion de Artesanos
de la Villa, que cuenta con la
colaboracién de otras institu-
ciones como el Area de Cultura
del Ayuntamiento de Madrid,
la Junta Municipal de Sala-
manca. !a Consejeria de Eco-
nomia de la Comunidad de
Madrid y diversas entidades
privadas como Pryca, Fujitsu-
Triangle y el Real Musical,
quien ofrecerd conciertos de
musica de cdmara durante la
Muestra en un templete que es-
td previsto instalar en el recinto
de Felipe II.

A.G.

Madrid en las letras

Dice Luis Carandell. que este afio dictara el pre-
goén con el que se inaugurara la “Exposicion de
Libros sobre Madrid", que aclui caben dos tipos
de obras; las que se estudian y desvelan algun as-
pecto de la vida y geografia local, las que tratan
de su historia y de sus gentes. Y por otro, las que
sin ser Madrid objeto de sus paginas, lo usan co-
mo escenario de la accién que en ellas discurre.

A las primeras las califica Carandell de "lile-
raiura madrilefiista”, porque su espiritu lo es. En
este gmpo incluye el periodista, experto en el
asunto y autor de varios volimenes y capitulos
Je volimenes de cariz madrilefiista. los numero-
sos titulos que en las dos Ultimas década,s han in-

vadido las estanterias de las librerias, coincidien-
do (o fomentando) el afan de oriundos y visitan-
tes de Madrid por conocer los ancestros de la vi-
Ila, los misterios que se esconden tras sus facha-
das. las raices de sus monumentos, las costum-
bres que el tiempo se llevd, los encantos de sus
paisajes, todo, en fin, lo que ha ido haciendo que
esta ciudad sea lo que es hoy.

La otra literatura a la que Carandell se refiere
es la que se enmarca en Madrid y de ella hace su
entorno, el marco en el que se mueven los perso-
najes. Desde 1560, fecha en que ésta se convirtié
en la capital de Espafia, un porcentaje altisimo de
la literatura de ficcién se ha inspirado en las ca-

lles y casas de Madrid ;/Quien se atreveria
a negar que “Fortunata y Jacinta" es un libro so-
bre Madrid?, pregunta Carandell.

"Aqui deberian estar esos libros", afirma Ca-
randcll. quien asi lo sugerird cuando dicte su
pregén en Recoletos (la Exposicién se asienta
habitualmente en la Plaza de Isabel IL que ac-
tualmente esta en proceso de obras, por lo que la
Feria ha sido trasladada al tramo de Recoletos
maés préximo a Colén), ante los libreros, editores
y representantes de organismos publicos que re-
gentan las doce casetas del certamen.

“Claro, que reconozco que entonces laferia
seria interminable™. C.S.
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Lunes, dia 18

Toros de Sepulveda. JOSK ORTEIIA
CANO. PACO OJEDA.FERNANDO
LOZANO.

Martes, dia 19

Toros de J.Andrés Garzén. J.M.
manzanarp:s. r. Dominguez.
MANUEL CABALLERO.

Miércoles, dia 20

Novillos de Alcurrucén. JOAQUIN
DIAZ. ANGEL DE LA ROSA. OS-
CAR HIGARES.

Jueves, dia 21
Toros de Pefiajara. CL'RRO VAZ-
QUEZ. PEPIN JIMENEZ. “NINO
DE LA TAI RINA".

Viernes, dia 22

Toros de “KI Pilar”. "NINO DE LA CA-
PEA”. “ESPARTACO". FKKNANDO
LOZANO.

Sabado, dia 23

Toros de Murtcira Grave. FCO.
RUIZ MIGUEL. “MORENITO DE
MARACAY". PEPE LUIS MAR-
TIN.

Domingo, dia 24

Toros de Dolores Aguirre. ,10SE A,
CAMPUZANO. JLAN CUELLAR.
J.P.P. "EL FUNDI".

Lunes, dia 25

Toros del Marqués de Domecq. J.
ORTEGA CANO. CESAR RIN-
CON. JESIILIN DE UBRIQUE.

Martes, dia 26

Toros de Hros. de Carlos Nufiez. PE-
PIN JIMENEZ. FERNANDO CEPE-
DA.JESULIN DE UBRIQUE.

Miércoles, dia 27

Novillos de Victoriano del Rio. L.
MANUEL LOZANO. MANOLO
SANCHEZ. OSCAR HIIJARKS.

Jueves, dia 28

Toros de Los Bavoncs. J.M. MAN-
ZANARES. PACO O.IEDA. “JOSE.
LITO"

Viernes, dia 29

Toros de Pto.S.Lorenzo. VICTOR
MENDEZ. “LITRI”. ENRIQUE
PONCE.

Sabado, dia 30

Toros de ,Joao Moura. ALVARO
DOMECQ. JOAO MOURA. LUIS
DOMECQ. ANTONIO DOMECQ.

Domingo, dia 31

Toros de CeleMino Cuadri. DAMA-
SO GONZALEZ. TOMAS CAMPU-
ZANO. RAFAEL DE LA VINA.

Lunes, dia 1
Toros de Hros. de Baltasar Iban. CU-
RRO VAZQUEZ. CESAR RINCON.

MANUEL CABALLERO.

M artes, dia 2

Toros de Daniel Rulz. “NINO DE LA
CAPEA”. “JOSELITO". ENRIQIIE
PONCE.

Miércoles, dia 3

Toros del Conde de la Corle. JORGE
GUTIERREZ. VICTOR MENDEZ.
m\LNODE LA TAURINA”.

Jueves, dia 4

Toros de Eduardo Miura. FCO.
RUIZ MIGUEL, R. DOMINGUEZ.
M. RUIZ 'MANILI",

Antiguos y baratos

Cuarenta y seis casetas, ocupadas por libreros “de viejo” de Madrid,
Barcelona. Sevilla, Valencia y Granada, componen este afio la "Fe-
ria dei Libro Antiguo y de Ocasion", un certamen ligado a la conme-
tnoracién de los “sanisidros” y visitado, durante las dos semanas que
se halla instalado en el Paseo de Recoletos, por varios ciento.*; de mi-
les de personas.

Libros baratos, descatalogados, restos de ediciones de bolsillo, Ila-
man la atencién de los amantes de la lectura a quienes aqui cunde el
dinero mas que en una librena convencional. Autores desconocidos
y grandes firmas de la literatura encabezan jas portadas de ios ejem-
plares que se alinean en los mostradores de las casetas, dispuestos
para ser revisados uno a uno por el publico.

Dentro estan los antiguos, los libros que son auténticas obras de
arte de la encuademacion de sigios precedentes, que son incunables
o primeras ediciones de titulos inmortales. Los libreros de lance los
traen a la feria porque ésta es su mas importante cita con los biblio-
filos madrilefios,

"Cualquier lector estad abocado a ser un bibli6filo", dice el critico
literario Rafael Conte, que el dia 6 de mayo serad pregonero de ia
décimo sexta edicion de la Feria. "Si je gusta un libro, tienes que
volver a leerlo, quieres conservarlo. Asi que el destino de un buen
libro esser un libro viejo

Conte. asiduo a la feria que se instala anualmente en el Paseo de
Recoletos, cuenta que para él, que por su trabajo ha de leer muchos
libros nuevos, recién editados, el libro viejo es el placer, la sorpresa,
el ocio, Y la proeza: porque hallar determinado titulo, que ya no se
halla en el mercado convencional, una novela antiquisima de un au-
tor que no alcanz6 con ella la fama, ir de caseta en caseta indagando
por ella, es casi una aventura.

"El libro tiene que durar. El arle es eterno y el libro que es arte
debe .verlo también afirma Conte.

Para festejar el acontecimiento, la Asociacion de Libreros de Lan-
ce que organiza este certamen, ha reeditado una obra de Enrique
Sepllveda. fechada en 1897 y titulada “El Madrid de los recuer-
dos". Ejemplares de éste se podran adquirir en la primera caseta de
la Feria, que permaneceni abierta hasta el 22 de mayo.

Carmen Santamaria

Castizos en Romeria

Desde el sdbado 9 hasta el domingo 17 de ma-
yo. el Parque de San Isidro acogera la visita de
cientos de madrilefios que, al tiempo que rin-
den homenaje al patron de Madrid, disfrutaran
de una v;u-iopinta oferta de orquestas y tendere-
tes.

El dia \5 tiene lugar el acto centra! de la se-
mana, la Romeria de la Ermita de San lIsidro.
Ataviados de chulapas y chulapos, el pueblo de
Madrid, presidido por su Alcalde, recorre en
carruajes tirados por caballos las riberas del
Manzanares y visita la ermita del Santo. Una
fiesta colorida y bella, que se volvié a reiniciar
en mayo de 1979, gracias al entusiasmo de la
Asociacion de Vecinos de Carabanchel,

Las crénicas de Madrid sittan el origen de ia
Romeiia en 1528. afio en que la emperatri?; Isa-
bel. esposa de Carlos I. fund6 el templete de la
ermita, en el mismo sitio que el Santo abriera
una fuente con un golpe de su "ahijada”. El
Parque de San Isidro, con sus enormes prade-

ras, invita a tomarse un aperitivo campero vy,
asi mismo, a darse unos apretujones al ritmo
del buen chotis de Mari Pepa de Chamberf,
una de las actuaciones programadas por el
Ayuntamiento para festejar al Patrén de Ma-
drid.

La fiesta grande de la capital contara, tam-
bién, con las actuaciones de la Blg Band Tro-
picana. que aportard, junto a Sabor Cubano y
a la Big Band Costa Caliente, el aroma de Su-
damérica.

En otro extremo, se encuentra la actuacién de
la Compafiia Lirica Villa de Madrid, quienes
mostraran una recopilacién de danzas y bailes
tipicamente espafioles.

La musica para baile también estaréa presente
de la mano de la Banda Nocturna y la Or-
questa Vakarta, que marcaréan las pautas para
los madrilefios més bailones. En esta misma
onda, actuaran la Denis Band, la Orquesta
Katagua. la Orquesta Jeru.saién y Rosa Ma-

ria y su Orquesta.

Para completar ej programa, no podia fait:
un "Festival Magico", dedicado especialmeni
a los nifios y, para todos los publicos, la presei
taciéon de la Orquesta Cabo Verde y Azah;
res.

M.J
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su efiora, dofia Sania Maria de la Cabeza, navega en

par iletai.- como almadias, priinera persona de la cris-

riaifJad que anda las aguas, después del propio CrisKi.

/.unque hoy canta Madrid emre sus fabricas, aun la

ffif;'iua del agua (recuerdo un cuarto de siglo) nos lava-

ba .itara en las pensiones ton su Lo/.oyade pureza y
jlb.. Hay un Madrid agrario, campesino, que quiere pi-

sar la hierba- locar verde, y ahora ha vuelto a pisarlo y
“Iti cario gracias a una sencilla iniciativa, un liberar lo
irle por decreto y que el pueblo se integre en el pai-
i]Ji Hace un poco de tiempo, unos cmcuenta mil anos,
el individuo. Hasta entonces, habia existido el
gru x), lacamada. Con el arco y la flecha, la caza soli-
lar: 1, lo personal se aleja hacia su fondo; esto ha dado
ti Irismoy el piano, esto ha dado la estatua, el ariesa-
lao, esto ha dado a Quevedu y Garcilaso. pero hubo que
vol ,er a ser un todo, dejemos la panoplia con sus lie-
ch.,., vivamos lo comn, lo originario, y cuando el arco
es ira, vida intima, lu privalizacitn, que ahora se dice,
est.ipemob de nuevo, seamos solos. Una ciudad no es
t. sin embargo, sino que es la hora punta de este nia-
* 1. una aglomeracion de corazones, estar todos con to-
al trabajo, a repartir la luz, la onza de oro que le
hai. quitado al pueblo no sé cudndo. Es hermoso que un
sai to. San Isidro, se aleje, periférico, a rezar, como un
po ta a cantar, o Véle/ de Guevara, gato y tejado al
mi mo tiempo.

i ero la convivencia, el latifundio.la hectdrea comunal
de” aire vivo, esto es obra de todos, que nos necesitu-
mi s largamente, y da igual San Isidro u otro santo, o
Fe ipe 111, en esa estatua, hasta un punto de cita, una vi-
Se a, para saber que nos pertenecemos, que todos so-
tni ' todos, l'uenteovejuna inverso, y que una ciudad la-
te. cuando late, porque hay un tapicero allad en el Rastro
i)umtapiza la silla de la abuela.

‘erailes, sombrereros, buhoneros, herreros, tundido-
re-. pasolas, acraiillas. colgados, pinchadiscos, flipotas,
canelleros, yonquis, carrozas, pasmados, troncos, tios,
ba-ca. gente reciente, maderos, personal, ebanistas, ca-
he.itas locas, boquitas pintadas, corazones solitarios,
travestis, putarazanas. pegamoides, novisimos, horte-
ra-, venecianos, mieleros. chinos, alcairefios, zumba-
do-, camaradas, feligreses, esnil'antes, gallofa, chorvos,
m; ricas, rocken>s, inmigrantes, enrollados, gentes del
qu.de, persona! del toque, tias, cachondos, eruditos, (li-
pa los, choriciilas. quinquis. mechera,s. reiniinas. princi-
pi' las. passados. cineastas, anabelenizados. peatonales;
1 1)dos me dirijo, a todos cuento que esta ciudad es ro-
sa en piedra, tierno carolino. un siglo XV Il cada dia.
la' ocas que pasean esta pla/a, de buhardilla a buhardi-
lla porel alero de la vecina con geranios orinados por
Qi evedo, a todos os explico lo sabido, que Madrid es
uri poblachén manchego, y hay que salvar el pueblo, la
Pf .ada del Peine, que estuvo aqui cerca, donde presta-
ba 1 peine por toda higiene, mientras otro Madrid, el
ni. nhatténicti de los Mundiales, con sus hormigones y
su hormigueros, nos contempla reciente, con ra-scacie-
lo- movidos a energia solar, emocionado de lo antiguos
qi somos, de como Churtiguera. portalén del Hospi-
cii . hoy Museo, hoy Municipal, hoy archivo y verdad
de corazén, de como Churriguera. iba diciendo, ardi6
ha ta confundirse con su piedra, bonzo de piedra en pe-
de nal hoguera, la dialéctica natural de esta ciudad. el
saer ircreciendo, si la dejan, hacia un futuro heliocén-
in ny geométrico, mientras la vieja elipse kepleriana.
el ecorrido que hace cada uno de casa a la oficina, ca-
da dia, debe dejar constancia de quién somos; un pue-
bl de churreros ilustrados, una ciudad gremial y sindi-
cii un fondo de persiana y clase media que han entre-
vi u>Goya, Ramén y pocos mas,

Madrid es la patria de las clases medias espanolp,
ao lello de Machado, lo que dijo el poeta, con su ripio,
el ompeolas, Madrid no centralista, sino ciudad/piloto
de un vivir repartido y ordenado, un Madrid societario,
pe isativo, que pasa diagonal a la circunferencia del po-
de . palacios. Castellana, los barrios del marqués. Mu-
se y Palacio, el Prado y Liria, c6mo ha salvado todo,
es Madrid, de quien dijo el poeta que ea la ciudad
di ide todas las madres les hacen los abrigos a sus ni-
fii , Aunque los abrigos, hoy, sean de confeccidn.

planta juvenil, hay un rumor de maquinas domésticas,
maquinas de coser, quizéa de tricotar, segin el galiscis-
mo latinoehé. un rumor de mujeres afanosas, viejas
ayudadoras, madres inestimables, y ese rumor de pue-
blo hay que cuidarlo, no hay que exasperarlo, que la
gente es consciente de su Historia,

No quitarie la Historia a nuestro pueblo con los pro-
tagonismos ideoldgicos, no marearle ya mas. que vote
en pal/, y si sale con barba, Pablo Iglesias, y si no, la
Purisima, o lade la Almudena. més local-

Asi vive Madrid, gentes del rollo, dejando la herra-
mienta un dia por siglo para decir su nombre a los
ecuestres; Esquilache, mamelutos. treinta y seis, ;Ayl
si Madrid se levanta, si Madrid se levanta, jay! de no-
sotros, dejad Madrid en paz. no deis portazos, aprended
que este pueblo sabe Historia, que se ha codeado siem-
pre con las estatuas vivas del momento, méas que con
la.s estatuas oficiales. Escritores, politicos, virreyes, han
hablado en Madrid y sus talleres.

No se lleva a este pueblo de la oreja, que costé unos
tres afios asustarle.

Madrid canta en las plazas, hace frases, se sube a las
farolas aifonsinas, sabe que puede hacer, si se le antoja,
la revolucién a pie, que todo queda terca, y esto le ha-
ce sensato, comedido, trabajador, peonal. inquilino del
sol de La Cérrala. No abuséis de Madrid, no hay que
pasarse, ni penetrar a saco en los talleres donde se bor-
dan trajes de torero.

Respetad a este pueblo, entrad con lento,

Madrid es moro més aln que judio. Judios, moros y
cristianos en nuestra morena madrilefia, de Cansinos-
Asséns hasta el Viaducto, del paleto Cervantes a Ra-
mon.

Madrid, por sitio moro, sabe cuidar el barro, decir
cantos, beberen esas fuentes callejeras que son red na-
tural de un agua anénima,

Madrid judio, el castellano nuevo don Miguel, alcala-
ino, irénico y converso.

Madrid cristiano, Paco de Quevedo, ciudad de tres
culturas superpuestas, ciudad que se serena, en su rosa!
de ra/.as, con el neoclasicismo carolino, piedra de llus-
tracién, florén de Europa, Enciclopedia en pie, XVIII,
Moratin, o Blanco W hite, hasta Espronceda y Larra, re-
volucionarios, que en el paseo del Prado, 16, he visita-
do yo, como reliquia, la ensangrentada ropa del cronis-
ta, Hoy tenemos un Rey que, cual su abuelo, viene de
las Europas con lo cierto, se acerca a tix-ar pueblo, hu-
yendo de palaciegos que no quedan. Madrid o la movi-
da permanente. Mayo/Madrid, ciudad muy vivaracha.
Que las fiestas sean flory la pa/. larga.

ESPANOLES de
Madrid, madrilefios
tixlos; que aqui, aun
no habiendo nacido,
si en la ciudad vivi-
mos o de visita esta-
mos, de Madrid so-

mos; de orden... del
sefior Alcalde..., ante
vosotros comparece,
abrumado por su hon-
roso encargo, un es-
critor de teatro trans-
formado en pregonero,

A ello me habria resis-
tido si no fuese persona
tan respetada y querida
por sus muchos méritos
quien mo lo pidifi. Cierto
ilustre cmnista de ia Villa, a quien despedimos con pe-

sar para el otro barrio hace pocos meses, 1-ederico Car-
los Sainz de Robles, bien habria sabido anuntiiw desde
aqui mejor que yo. como tantos ou”os. los isidriles fes-
tejos que ahora inauguramos- Y en nuestro perdido
amigo quiero ~“yarm e, para iniciar mi pregén en esta
noche de ciudadania y civilidad, recordando palabras
por él escritas. "Al afio de vivir en Madrid - nos dice -.
Galdés era un madrilefio de toda la vida".Y otro inolvi-
dable cixjnista de los Madriles. Pedro de Répide, trans-
cribe el rétulo de un ventorrillo que hay, o habia, en el
paseo de la Ermita del Santoy que asirezaba: "Soy de
Astorga, Vine a Madrid, Perdi el billete y me quedé
aquf. Algo tiene esta acogedora poblacién que a t*os,
aun cuando de ella no seamos naturales, nos madrilefii-
za hondamente. Y no es s6lo su condicién de larga ca-
pitalidad, no "las esperanzas cortesanas", prisiones -
segln nos avisa la "Epistola Mora! a Fabio’ - "do el
ambicioso muere y donde al mas activo nacen canas
las que lo motivan; es. quiza, la atraccion irresistible
ejercida por lahumanisima singularidad de este pueblo.
Un pueblo, si no carente de listillos y troneras, abun-
dante a la vez de solidarios impulsos; castizo y. al
tiempo, saturado de universalidad; ducho en picardias
iropias de afiejas pobrezas, catedratico en los timj)s de
a estainpiia. las misas o el ponugucs, pero capaz, sin
embargo, como pocos de generosidad, coraje y sacrifi-
cio, Iman de simpéticos e ingenuos isidros, pero de isi-
dros que también se Illaman Veldzquez, Goya o Solana.
Amiches o Galdés, Baroja, Valle-Inclan o Caja!. Ma-
gistrales reveladores todos, cada uno a su modo, de los
aires, los panoramas y hasta las neuronas de la ciudad y
su vecindario, junto a quienes, en Madrid nacidos, de él
nos dieron sus imégenes no menos certeras: Mesonero,
Larra. Gomez de la Sema, e! pintor Beruete,,, Entre to-
dos nos inventaron Madrid, y Madrid los inventdé a
ellos. Y como sus criaturas son tan poderosas y verda-
deras, aqui estan, vivas, entre vosotros. No fantasmas:
seres de carne y hueso que vuelven a su cita permanen-
te con esta Plaza. Vivian algunos ¢ viven - muy cerqui-
ta; de la Cava de San Miguel habrd venido més de una
Fortunata, algin Estupifi&. De Tudescos, algo més le-
jos. tal vez hallegado con otro traje, pero no menos de-
sastrado, Silvestre Parados, sofiando con obtener, en el
Madrid del 83, crédito y créditos para sus estupendos
inventos electrénicos. EI patético poeta Max Estrella
parece ubicuo; se le ve a un tiempo en varios rincones
del recinto mientras piensa qué podria empefiar todavia
y aqué concurso presentarse. Entre tanto. Dorio de Ga-
dex y varios estudiantes acuerdan rendirle un homenaje
universitario, con asistencia de la Televisién a ser posi-
ble, Claudinitas hay muchas: ahora parecen més segu-
ras de ir toreando el paro y sacudiéndose la explotacion
femenina, con sus pantalones vaqueros y el resuelto
descaro que, apuradas como estan, las vuelve invenci-
bles. Tal vez llegaron desde la plazade Santa Ana,

Sois los de siempre. Sois la ciudad que se r*ottoce a
si misma a pesar de los nuevos barrios ti>davia sin ca-
racter. de las técnicas que todo lo mecanizan, de los in-
vasores rascacielos, de las discotecas y el "rock". El in-
confundible Madrid sobrevive a todo eso, no por para-
lisis, sino psir personalidad.

Y cuando vagan por los andurriales de esta Plaza, sus
habitantes se sienten doblemente madrilefios. Pues,
més todavia que en la Puerta del Sol, aqui estuvo, y
quizé siga estando, el centRi vivo de la historia matri-
tense, Aquf, entre las tiendas de pafieros, joyeros, preti-
neros. a las que hoy acompafian otras de filatélicos y
electrodomésticos, se ventilaron muchas veces las in-
certidumbres espafiolas a golpe de errore.s o vehemen-
ci.is, y la capital fue moldeando su identidad. Otros
eran los edificios, asolados a menudo por los incen-
dios: diferentes los soponales. siglos ha de madera, y
los vecinos que los pasearon. Pero los carnavales, las
verbenas, las Ixxlas reales, reiteraron en este cuadrilate-
ro su tenaz corroboracion. Autos de Fe en los que w
athicharraba a desdichados réprobos para librarlos del
infiem”i fueron solamente presenciados, de.sde esta bal-
conada. por monarcas, prelados, nobles damas y caba-
lleros, Fiestas de Toros y Cafias regocijaron a los sefio-
rones V al pueblo llano. Las canonizaciones més sona-
das desde aqui se publicaron. En la de San Isidro, el
siempre oportuno Lope estrend dos comedias ante estas
fachadas. Ejecuciones a gandte y a degiello también
deleitaron, de tanto en tanto, a apasionados mirones de
toda condicién, A cantazo limpio, los amotinados de
1766 dispersaron a ia guardia valona que disparaba
contra ellos, y el calesero Bernardo areng6 a los chi.s-
peros desde donde yo hablo ahora, antes de trasladarse
a la cercana plaza de la Armeria para imponer al rey
ilustrado una demanda de apariencia popular y solapa-
damente movida por oscuras fuerzas reaccionarias. Co-
mo plaza de la Constitucién fue bautizado mas larde
este lugar por los doceanistas, poro Femando VII cam-
bié el letrero por el de plaza Real, siistituido después
de nuevo por el "de la Constitucién" y nuevamente



desconslitucionalizado por e! inefable

Fernando en 1823... Y aln volvié a ser

ia plaza de la Constitucién en IH35, y de

“la Republica™ en 1871 para !ser al afio si-

guiente "de la Coniiiiucién”... y, naturalmen-

le, para volver a dejar de serlo. Significativa y

curiosa zarabanda que da risa, mas no olvidemos

que la tocata de este baile era casi siempre san
grienia.

Plaza de la Constitucién es ya de nuevo, desde hace
unos afios, sin necesidad de rebautizarla asi. Esperemos
que. para nuestros descendientes, lo siga siendo y que
ellos continten Illaméandola, simplemente, Plaza Mayor.
Y, como en las Fiesta-s de San Isidro de ayery de hoy,
e.i;peremos también que las del futuro la colmen de ale-
gria madrilefia, de gigantes y cabezudos, representacio-
nes teatrales y conciertos de la Banda Municipal; y que
de la Pla7.a. hacia la Pradera y la F~iita, parta la bu-
llanga en busca del botijo rebosante de agua salutifera,
de los pilos de cristal floreados, los tiovivos, lo.s inge-
nios mecanicos con su rayo laser ya acoplado y las ros-
quillas de la tia Javiera.Y deseemos, con toda nuestra
alma, que iodo ello vuelva a suceder, para siempre, sin
un solo disparo.

No es un dislate creerlo probable, pues, a fuerza de
ejperiencia y natural talento, la gente de Madrid, que
ya mostré en nu-as ocasiones su discernimiento ante las
trampas de la historia, disfruta de lucida mayoria de
edad social. En ,su Juan de Mairena. don Antonio Ma-
chado afirmé que “es mas dificil estar a la altura de las
circunstancias que au dessus de la mélée". Y esta ciu-
dad que sois, aparentemente superficial y chirigotera
porque de ello se disfraza en cuanto puede, sabe de-
mostrar. cuando el trance lo reclama, que estd a la altu-
ra de las circunstancias. "Gatos" se les dice a sus po-
bladores. mas no por atribuirles condicién egoista, re-
galona y pendenciera por maullido de mis o menos;
“gatos" sois por aquel ingenioso poeta y valerosisimo
escaladorde a muralla de! "Mageril” musulmén que se
ilamé don Juan Alvare?, '*Galo’’, apodo este Gltimo de-
bido a su hazafia, que pasé a ser su segundo apellido.
Ejemplarmente heroicos, sufridos e ingeniosos fueron
y son los "gatos” madrilefios, y en més de una ocasién
histérica decir Madrid significé tanto como decir hero-
ismo. Mas también significa, en otras ocasiones, luci-
dez en el ejercicio de los derechos ciudadanos y valor
civico durante la pacifica marcha en defensa de su li-
bertad de una manifestacion multimdinaria.

Gozad, pues, "gatos” de buenas entrafias y sosegado
arrojo, del esparcimiento y jolgono que os correspon-
de. Vuestros son los festejos, porque es vuestra madu-
rez. Isidros de dentro y de fuera, a la fiesta. Bien mere-
cida la teniais ya cuando otro inmenso y dolorido poe-
ta. Miguel Hernandez, ocasional isidro en tiempos de
prueba para los eternos Gabrielillos Aracel y Fortuna-
tas de esta capital, supo cantaros Permitidme que con-
cluya con sus propias palabras, porque en vuestro ho-
nor .se escribieron:

;Ay, rio Manzanares, t sin otro manzanar/ que un pue-
blo que te hace / tan grande como el mar!
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MADRL1j.F;n o S. forasteros, los que habéis nacido bajo
/ los azules del pintor madrilefio y sevillano,/y los que
desde otro tiesto aquf fuisteis trasplantados, / y los que
no SOIS de aqui, sino venis al reclamo / de las fiestas
convencidos por un “turis operator".// o no sois de es-
ta ciudad ni seréis de ningln lado, / tan sélo del hori-

zonte. porque Sois

aves de paso: / es-

cuchad a un prego-

nero que dejo los

escenarios / para,

sin mérito alguno,

encaramarse a es

te palco / que por

gente lan ilustre

tantas veces fue-

ra honrado, / Es-

cuchad por bre-

ve tiempo -y Si

acaso lo hace

largo / mi tor-

| pezay mides-

cuido, espero

.ser perdonado -, /

escuchad benevolen-

tes, pacientes y sosegados / a este comi-

co extranjero que naci6 en el otro lado / del mundo,

donde la Cruz del Sur ahora esta brillando, / pero que

en Chamberi dio sus torpes primeros pasos; / y de

Chamberi hasta Sol. hasta c! callejon del Gato, / para

verse en los espejos que a Valle-Inclan inspiraron; /

hasta la plaza Santa Ana. a merendar en un banco | de

la mano de su abuela, que nacié en San Cayetano;/y

con el correr del tiempo, desde Vallecas al Pardo, / des-
de la Ermita ha.sta el Este, més torpes los ir4 dando.

Madrilefios, forasteros, los que aqui os habéisjuntado
| para celebrar las fiestas de aquel campesino Santo /
junto al aprendiz de rio y entre las flores de mayo, / pa-
ra ir a las corridas o al Retiro a pasearos/ o a ligar en
Maravillas - los més finos en Serrano -,/ 0 a beber vino
de Arganda o a bailar muy bien baitao / un chotis sobre
un ladrillo, més o menos apretado. / o un “rock" en la
discoteca o una rumba en un colmao. / a para ver los
museos, o a la familia, al paisano / que vino a la capital
y que en ella se ha quedado / porque el aire de Madrid
se s™e que tiene algo: / podéis gozar de las fiestas los
que aquf os habéis criado / y también los forasteros,
que este pueblo sabe tanto./ que no sabe distinguir los
propios de los extrafios. / Podéis ver los edificios, los
solares, el palacio, / la Gran Via, la Cibeles, la Caste-
llana. el estadio / Bemabeu. las chabolas donde viven
los gitanos. / Tenéis misas, tenéis futbol, flamencos en
los tablaos / y animales en el Zoo que hay en la Cesa
de Campo. / Tenéis toros y verbena. qui?a carreras de
sacos, / y farolillos y musica en las calles de los ba-
rrios. / Todo hay para divertirse. lo econémico y lo ca-
ro. / y el Congreso me parece que estos dias no ha ce-
rrado. / Y para colmo de lodo, para unos tipos muy ra-
ros / de los que ya quedan pocos, hay funciones de tea-
tro.

Con disfraz de Nueva York, este poblachén ménche-
lo. / este corral de comedias, donde las nubes que ve-
mos / piden permiso a Veldzquez para pararse en el
cielo, / no estd quedando tan mal, aunque insignes ar-
quitectos / le llenen los barrios bajos de altisimos ras-
cacielos. / Porque Madrid es su gente, ya sean nobles o
plebeyos, / burdcratas, comerciantes, anislas, gente del
pueblo, / lodos de media estatura, que nunca liega a dos
metros. / salvo los pocos muchachos que juegan al ba-
loncesto. / y se la trae algo floja la altura de un rasca-
cielos. / Rascatierras somos todos y rascatierras sere-
mos. / la tierra nos daréa el llanto, nos dara hijos y re-
cuerdos, / y comida y esperan/a.y alegrias y festejos. /
Daréd hembras complacientes a los hombres, y espere-
mos / que a las mujeres les dé hombres listos y bien he-
chos. / Todo a ras de tierra, hermanos, vecinos y com-
pafieros, / que para andar por lo alto, ya tienen los ma-
drilefios / al buen Santo San Isidro, buen marido, buen
labriego. / el que fue al ciclo por vago, que es casi co-
mo ser bueno.

Madrileifos, forasteros, turistas, aves de paso: / de or-
den del sefior Alcalde, de las penas olvidaos. / olvidaos
de los amores que malamente acabaron; / recordad sé6lo
lo bueno y olvidad todo lo malo. / Olvidad a los politi-
cos y a los duefios de los bancos. / Olvidad a los minis-
tros, el de Comercio o Trabajo, / el de Indu.stria o Inte-
rior, y al de Hacienda ni mentarlo. / Huid de los acree-
dores. y no penséis en pagarlos / hasta que acaben las
fiestas de este buen Isidro, el Santo, / y de letras, sabed
s6lo si es que son letras de tangos, / de chotis, de paso-
dobles, rocanroles o fandangos. / Olvidad al mesonero
que os diera por liebre gato; / volved en grupo al me-
sén, volved de nuevo a sentaros. / Ahogad en vino las
penas, aunque sea vino aguado. / No ordenéis a vues-
tros hijos que estudien para ser algo / en la vida, y per-
mitidles, sin pensar si es bueno o malo. / que \uelvan
cuando el lucero del alba se esté apagando. / Dejadles
que pongan mausica, aunque la pongan muy alto. / Y a

vuestra hija dejadle que venga con un muchacho., No
pidais al que os ofrezca la roja flor de sus labios / “ue
firme con tima negra un papel en el Juzgado. / No bus-
quéis en estos dias la promesa de amor largo. / poi.jue
si es dulce el amor por el tiempo almibarado. / tam' ién
loesel amor breve, la flor que se corta al paso. /el ,(ve
que emprende el vuelo, el suefio no recordado. / el dia
que nunca més volverd a los calendarios.

Madrid ya no es un castillo, pues ya no jiene ni al ne-
nas, / porque él mismo quiso ser s6lo una ciudad ab:er-
ta/ a la paz, la libertad, la alegria y la pereza. / Abi na
de par en par, sin puente ni centinelas, / se le ha enira-
do de repente la primavera. / Pueden libar en las fl. res
las solicitas abejas / y deben cerrar los libros las n las
en las escuelas. | que su cuerpo es lodo flores en pn Jia-
vera. / Es el tiempo del olvido, del amory de la fies a./
Si el Santo nos manda lluvia, es lluvia que nos refre ca.
/ Que aren los bueyes, que aren: para nosotros es fk\ia.
| El vientecillo de abril se llevé a dofia Cuaresma, /y
hoy lo tenemos muy claro: estallé la primavera/y oo-,
demos goz.ar todos sin penitencias. / jPara los viejo- las
mozas, los mozos para las viejasi / Esto es Jauja. ci
p~eros. jvivan las fie.stasl / Ponte en la esquina, n,
digo, y dile a la que pasea: / "Una limosna de amoic
lo sexual es mi problema". / Ahi las tenéis, embri: sa
das de vino y de primavera. | Ahi los tenéis, embriaga-
dos de vino y de primavera./ Y repito los dos ver os,
cambiando macho por hembra, / para que no se me
acuse de machismo a la primera. / Yo pido amor | ara
todos, o placer, mejor dijera. / placer para todos jun os,
por trios o por parejas, / por grupos o de uno en ur.o...
Solitario, ;te averglienzas? / Estan todos en la c: 'le,
json las fiestas! / No hay ojos tras las persianas, n, Jie
sube la escalera. / y también la tuya es flor de prim. ve-
ra. /| E! sordo de Fuendetodos, que fuente de muc ios
era, / madrilefio de Aragén, os invita a la pradera./ jue
aunque hoy sea de ladrillo, / en sus entrafias alber.'a/
raices, yerbas y flores de primavera. / (Chéferes, pii,lo-
res. curas, vagos, guardias, costureras. / médicos. : in-
ches, marqueses, electricistas, porteras. / ingenie os,
azafatas, hoy amor tensa la cuerda/de su arcoy os lis-
para! | jTened la camisa abierta / para que os lieg ten
sus dardos en primavera! | Mezclaos todos, unios e el
olor de verbena. / Salid todas a la calle, que los g, ra-
nios se quejan; / que si estais en el balcén, nadie ,id-
vierte su belleza. / Una alfombra de piropos Agii lin
Lara os tendiera. / aunque ahora os llaméis Sofia- en
lugar de Maripepas. / Que vengan las elegantes ue
visten a la francesa. / ;Qué lindas y bien criadas, la- de
derecha.s! / Sobre todo ahora que ya no son estrech ./
Que vengan de Puerta Hierro los vestidos con chai je-
tas / de Yusti y de Echevarria, dos sastres con buc las
prendas, / con su estaturay su pelo reluciente en ;i -a-
beza. / Que vengan por unos dias, que aquiestdn lo de
las Ventas, / 'os de Chamberiy Progreso, de Orea'tas
y de Lisera. / y se trata en estos dia.s no de lenét' las
tiesas./ sino de aplazar arreglos, porque es tiesta. / i,>ue
se acerque el padre Llanos con toda su patulea/y me
al pobre Ruiz Mateos le dejen también que veiifi./
aunque su miel sea miel de mala abeja. i Que ver "an
buenos y malos, los nietos de Luis Candelas, / los to-
madores del dos, los banqueros, las mecheras, / 10? pi-
rata.s del aceite, de colza o de Redondela, / los sa“ lis-
tas, los compinches de Sofico y de Matesa, / bien\ ni-
dos sean lodos; pero estos dias que vengan. / por fa or.
a descansar, que dejen go/:ar las fiestas. / Chulo, nc pi-
das que traiga dinero a tu compafiera. / Que goce wr
unos dias como ella quiera. | Recuerda qué poco ti m-
lo duran las fiestas. / Notario, no firmes p iegos; -'n-
funda tu pluma y piensa / que los demés no enter ie-
mos un carajo de esos temas. / Déjanos vivir un i ito,
ison las fiestas! / jA la algazara, al relajo, con pra® -“ra
o sin pradera! / Que los pampanos de Baco con len
vuestras cabezas, / que no enojéis a Afrodita; a In ‘a-
rranda, a la juerga. / movida, farra, disbauxa, dich. de
cualquier manera. / barrila, orgia, bureo, jestais en ' es-
tas! / jQue el gran Horacio os adorne con su infinil,' sa-
piencia! / jQue Ornar Khayvam os dé el vinoy C es-
tenon la cerveza / y Scott Kit/gerald el whisky! Al
César lo que es del César, / y al vino lo que es de vi-
no", dijo el mago de Judea, / y si no lo dijo al tiei 30,
verdad es que lo dijera. / jCantad, bailad y reid, CUIL
fieros, cfimpaferas! / jEntregad unos a oia>s vu tra
llor de primavera! / No os arrepintais de nada, p.- .Jue
es fiesta. / Descansad de divertiros sdlo el ralo * la
siesta/ que la vida es corta, amigos, corta la fiesta mSi
no alcanzais a vivir esa venturosa era | en la que i jos
los dias seran de fiesta, / que estos dias, recordadi’ 0s
llenen la vida entera. / Y que al correr de los afio- los
abuelos, las abuelas. / con el dulzor de una iagrim. di-
gan a nietos y nielas / contanio este San Isidro:
las fiestas!



Lina
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QUERIDOS matiri-
lefios. amigof; to-
dos:

He lenidi la sa-

tisfaccion. junto a

un miedo terrible,

de ser solicitada

por el ilustre Con-

cejo que rige nues-

tra Villay Corle pa-

ra leer el pregfin del

inicio de las fiestas,

ya seculares, de Ma-

drid, en lai que con-

memoramos a nues-

tro Santo Patron Isi-

dro, hombre humilde,

trabajador incansable, anai-

gado a estas tienas rocosas

Vlsperas de Castilla, que con santa humildad siempre

cn>ontré tiempo para ayudar a aquellos que necesita-

ban su favor y servicio, y que ain ahora, nuiica ha de-

[jai ) de escucharnos cuando acudimos a él. aliandose

co la Providencia para que nos envie ese agua bienhe-

ch'ira y fértil, tan necesaria cuando la sequia agrieta

nu'stras tierras y hace peligrar nuestras cosechas. San

Ni 1ro. un santo nacido entre el pueblo. Patrén de este
gri'fl pueblo de Madrid.

.\ través de él aprendieron nuestros mayores y nos lo
traismitieron por medio de esa férrea cadena, unida
Ii> recios eslabones, que conocemos por generaciones,
esi s conceptos sencillos, pero sublimes, como son el
afecto, la comprensién, el compafierismo, la conviven-
cii'y la ayuda en la desgracia y la necesidad, no sélo al
an igo, sino incluso al desctmocidn.

Esta es. a mi juicio, la herencia legada por nuestro
Salto Patrén, herencia que yo os pido nos esforcemos
ge lerosamente en conservar, aunque s6lo sea - nobleza
ob iga - para corresponder al ejemplo que nos dio ese
ho iradu labrador, tan largo en virtudes como corto en
bimes terrenales.

Aln no me explico el porqué yo. precisamente yo.
(le de este célebre balcén de la Casa de la Panaderia,
an ¢ nuestra maravillosa Plaza Mayor, tan cargada de
hii oria, y donde cada piedra es testigo mudo de tantos
acuntecimientos y efemérides trascendentales, haya si-

Ado distinguida por el sefior Regidor y Ediles de nuestra
ciidad para leer ante vosotros el pregén de nuestras
fie las. en lugar donde tan afamados e ilustres persona-
jes me han precedido. Si algin mérito tengo para ello,
qu z4& sea la suerte de haber nacido en este querido vie-
jo sarrio de Madrid. Vine al mundo ahi cerca, en la
ca ;iza calle de Don Pedro. En este barrio se dirieron
nii ojos al mundo, en un pueblo alegre y laborioso.
Ira lajador y jaranero, locuaz, chispero, de bien hacer y
bu na crianza. Un pueblo lleno de bellas mujeres, de

ar garboso y con una sonrisa a flor de labios. Cuan-
do al taconeo ritmico de sus pasitos cortos, los hom-
brtm nuestros hombres, les lar/aban con la admiracion
en -.us 0jos esos piropos como claveles a punto de re-
ve lar. piropos que no hieren, sino que halagan, que
O como sentencias, piropos, en ftn. que eran y son
cu. lidades innatas de nuestro pueblo. En este barrio pa-
sé ni infancia, corri sus calles, soné por vez primera,
nit forjé ilusiones, quise a su gente, me hice mujer, fui
fel /.y ahisigo, colmadas mis ilusiones, en mi barrio de
Li ma.junto a mis siempre queridos amigos de toda
Un vida, llendndome el corazén de alegria cuando al-
gu’,. ;ay!. todavia me lanza algiin requiebro de los de
em inces. Si salf de mi barrio fue para conocer otros

arraigaron en mi tan fuertemente como el propio:

A mberi. La fiuindalera. Pri'speridad, Ventas. Cuatro
Ca Minos.... lodos, porque todos son parte y todo de es-
te ladrid.que todas llevamos en nuestro corazén.

Cluc inJ

Comienzan las fiestas, amigos. El Ayuntamiento, pa-
rachoques de nuestros contratiemptis y rabietas, de ese
no poder aparcar, de aquel atasco cuando vamos con
prisas, de las multas por las Ordenanzas que frivola-
mente no cumplimos; esle Ayuntamiento, que pacien-
temente soporta nueslra.s. a veces, ra/.onadas protestas,
abre hoy sus brazos al pueblo y nos ofrece un vario, di-
latado y alegre programa de festejos: romerias, concier-
tos. toros, teatro, titeres, zarzuelas, bailes, conciertos de
“rock", verbenas.... en fin. todo lo imaginable para so-
laz esparcimiento y regocijo de nuestro pueblo, que si
bien sabe sufrir con dono.sura y resignacion los reveses
y desgracias, también sabe y quiere disfrutary divertir-
se cuando la ocasion lo requiere,

y sobre todo este afio, que tendran algiln

duro de sobra, al no tener que pagar el

tres ptir cicnto.

Vivamos, pues, nuestras fiestas con espiritu de sanay
feliz satisfaccién. "Manolas”, preparad vuestras mejo-
res galas, airear vuestros mantones de Manila, ceifirios
a vuesii'os cuerpos como jirones de una bandera de vic-
toriay ;A LA VERBENA! Montar alegres en el ‘liovi-
vo”, degustar el chocolate con churros, animaros con
un chupito de "anisette”, o de giisqui, como mandan
las nuevas modas, y disponeros, junto ai castizo galan
que, seguro, os espera, a marcaros garbosamente un
juncal chotis, a los acordes que salen de un viejo y afio-
rado organillo.

No quiero olvidarme en este pregén de las gentes que
nos visitan, b'n pueblo que se honra teniendo como
convecinos a los mismisimos Reyes de Espafia, no tie-
ne forasteros. Madrid es rompeolas de gentes espafio-
las: de Norte a Sur y de Este a Oeste, cuantos vivimos
en esta tierra amada que es Espafia, todos.

ANDALUCES, VASCOS. GALLEGOS, CATALA-
NES NAVARROS, VALENCIANOS, ARAGONE-
SES, ASTURIANOS. EXTREMENOS o CANTA-
BROS, respetando el 16gico orgullo de sus raices regio-
nales, son también, queremos que sean también, {MA-
DRILENOS!

Y permitidme acabar con un ruego: cuando 0s acer-
quéis a laermita a honrar a nuestro Santo Patrén, quie-
nes seéis creyentes REZAD, y los que no, haced los
mas fen'ientes votos para que mejore en su salud, y si-
ga tan joven de espiritu, nuestro viejo y querido profe-
sor don Enrique Tierno Galvén, Alcalde de nuestra ciu-
dad.

Queridos amigos: PAZ, ALEGRIA Y FELICIDAD
en nuestras fiestas de SAN ISIDRO
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Placido
Domingo

MADRILENOS,
amigos y paisanos
mios:

Hoy. en este balcén
de la Casa de ia Pa-
naderia. con el orgu-
Ilo de ser el pregone-
ro de estas jiestas y -
digdmoslo asi pues el
nuestro es un santo
eminentemente tauri-
no - con toda la faena
por delante, me en-
cuentro en el corazén
del Viejo Madrid con
cordiales y profundos
deseos de recuerdo.

Es algo que me embar-
ga, que no pesay que es
dulce y caluroso a un tiempo; algo que me llena de ale-

gria. Es. creo yo, el recuerdo de mi nifiez en la madrile-
fia calle de Ibi/.a. donde naci, que vuelve a traerme a
los viejos rincones y a decirme con la voz de mi pue-
blo. con la voz de Madrid;

Alegra el &nimo y pon alas a la fantasia que al otro la-
do del rio. en la pradera, San Isidro espera para empe-
zar las fiestas!

Y no debemos hacemos esperar por esle Santo La-
brador al que nosotros los madrilefios, que somos de
condicién chungona y bienhumorada. nos sentimos
unidos porque nos hace gracia, parque nos cae bien:
alin cuando sintamos un gran respeto ante la aceptacion
de lodo aquello que supuso, en su vida, servicio y dedi-
cacion... ;que no fue poco!

A un tiro de piedra del Viejo Madrid me encuentro
con el Teatro de la Zarzuela, en el que tantas noches fe-
lices he pasado en vuestra compaiiia.

Me encuentro con el Madrid que conocen, incluso,
los que no han estado aqui; ia calle de Alcald, la Cibe-
les, la Puertadel Sol y esta nuestra Plaza Mayor.

Me encuentro el Madrid de los Ausirias, el de Carlos
11!y con esle Madrid de hoy con su trafico, sus prisas y
sus problemas pero que conser\a lo més bonito que es.
para mi. ese afdn de supervivencia en lo suyo. Este em-
pefio por mantener lo castizales me parece estupendo
porque siento que sin esta obstinacion, con el tiempo,
Madrid podria confundirse con cualquier ciudad del
mundo.

Et Madrid casti/o no cede ni para que Mayo traiga
estas fiestas de San Isidro que no se las salla un galgo.

Trae el organillero estos dias, con su aire chulén,
dandole al manubrio con el codo, recuerdos que acer-
can lo distante. Huele el aire al aceite de los churros y
al chocolate recién hecho de la verbena; en tanto que
en las calles nos asaltan revuelos de faldas de percal,
de mantones de Manila de Revoltosas y .Mari Pepas, de
Castas y Susanas.

Madrid, escenario de amores en tiempo de zarzuelay
de chotis. Por los aiies de la Gran Via alfombrada de
claveles, notas de Agusiin Lara frente a Perico Chicote
y el recuerdo de un chotis, bien "marcao”, del brazo de
mi chulapa de México.

En este recorrido, sentimental y sentido, por mi Ma-
drid ai que me ha conducido este Pregén, camino de la
Ermita, os invito a detenemos en algunos lugares que
tienen un alto significado para mi.

¢ Queréis saber cuéales son?

El primero es e! Retiro. El parque que tantos recuer-
dos me trae de mi nifiez. Me invade una sensacion de
bienestar al acordarme de la invariable rotacién de mi
vida en aquellos dia.s: casa, colegio, parque, casa, cole-
gio, parque. Asidiatras dia.

Dice Rantén Gémez de la Sema que el estanque del
Retiro Uene una leyenda misteriosa, formada por miles
de historias. Creo que es cieno. En ese trozo de falso
mar todos los madrilefios hemos lanzado, alguna vez.
la moneda de la ilusion y hemos visto naufragar o lle-
gar a buen puerto muchas promesas de amor y muchas
sonrisas.

Después, Recoletos bajo el toldo verde de los pléata-
nos y los castafios. Luego, la Castellana salpicada de
rascacielos, de acero y cristal vestida, bajo un cielo
limpio, pictéricamente logrado como un homenaje ro-
tundo y transparente a Veldzque/.

Ese ciclo del que os hablo me lleva, invariablemente,
al Rasu-o0 en el que siempre hay sol. Un sol viejo y ma-
jo, Un sol que es el de los patios donde habita el saine-
te, la comedia y e! drama. Un sol descarado que hace
dar al Rastro su Do de pecho arrancando rubores quin-
ceafieros a una cémoda isabelina.

Pero nuestro Patrén nos espera y, aunque paciente,
habrd que ir pensando en rematar la faena en corto y
por derecho; pidiéndole, en nombre de aquel Livinio
Stuyk que hace ahora cuarenta afios cred, en su honor,
el ciclo mas impoilante de toda la historia taurina: la
Isidrada, que reparta suerte entre todos aquellos que,
con colores de Goya, van a elevarel riesgo a la catego-
rfade ane en la madrilefifsima Pla/.a de las Ventas.

Amigos, no es ninguna novedad que soy y me siento
muy madrilefio. Quiero a esitl ciudad, a sus plazas y ca-
lles. Quiero a sus gentes y creo que ellas me aprecian
;Coémo os recuerdo, ahora, en aquella noche del con-
cierio en la Ciudad Universitaria! Por lodo ello, aln
cuando mi carrera me lleve por el mundo sin cesar
Madrid es mi casa porque me siento "Galo” por naci-
miento pero sobre tixlo por devocidn.

iViva Madrid! ;Viva San lIsidro!
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Rocio
Jurado

EXCMAS. autoridades, sefioras y se-
fiora’;. mis queridos amigos todob:
Quiero empezardando las gracias
al sefior Alcalde de Madrid, al ex-
celentisimo Ayuntamiento por la
gentile/.a de designarme para este
afio de pacia de 1987, Pregonera
de las Fiestas de San Isidro Labra-
dor, gentileza que es para mj no
s6lo una gran responsabilidad por
las ilustres figuras que me prece-
dieron. sino también un alto ho-
nor. que a todos agradezco des-
de lo méas noble y puro de mi
corazén. Y daros las gracias a
todos ustedes - mejor dicho, a
todos vosotros - por vuestro
carifio de siempre, por vuestra
ayuda y aplauso de siempre y
por vuestra masiva y alegre pre-
sencia en esta casli/a y linda Haza Mayor,
dando calor y realce a este emotivo acto.

Y dicho esto, como soy agradecida por bien nacida,
quiero aprovechar esta alta tribuna y esta ocasién Gnica
para corresponder con mis piropos mas sentidos a los
numerosos piropos que tanto de forma personal como
artistica, en privado y en puablico, me ha dedicado Ma-
drid a lo largo de los afios. Porque quiero que mis pala-
bras de hoy. mi pequefio pregén, mi entrafiable canto,
sea s6lo eso. un largo y continuado piropo a esta mara-
villosa ciudad, ayer de mi fe y de mi esperanza y hoy
ciudad de miamory de mi vida.

Bien es verdad que Reyes, politicos, poetas, artistas y
sobre todos esa voz del pueblo, que es voz dei cielo y
anda, elaboraron y nombraron a Madrid, llamandola
desde “Madrid, capital de dos mundos” o "Madrid, cas-
tillo famoso". "La Cone de las Espafias o de los Mila-
gros”. hasta "la Villa de las siete colinas o do las siete
estrella.s". sin olvidar aquellas otras definiciones como
"Madrid, yema de Espafia”, "La Villa dcl osoy el ma-
drofio" o "Villa gentil de torre.s mil", si bien todas ella»
se resumirian en aquella frase famosa de "Madrid, ma-
dre y patria de todos", y a la que yo personalmente lla-
maria "Mi segunda tierra”, segunda ciudad mia, segun-
da madre. Y a ti. madrilefio que me escuchas, te llama-
ria "hermano", porque ese calor de hermandad es el
que me ofreci6 Madrid desde mi llegada a su bendito
suelo. Madrid, siempre antiguo y nuevo, acogedor y
desprendido, y hoy por obra y gracia de un Alcalde que
nos mira desde los cielos del recuerdo, otra ve/ Madrid
alegre, castizoy verbenero.

Permitidme un piropo, en forma de chotis ¢vale?

Un gran escritor espafiol dijo un dia que no hay més
arraigado que un andaluz trasplantado. Y yo pienso que
a cuantos andaluces castellanizé Madrid y cuéntos an-
daluces andalu/.aron Castilla. Y recuerdo ahora a aquel
jerezano ilu-stre que vivié y murié aqui, cantaor flamen-
co a quien el pueblo puso el don ante su nombre, don
Antonio Chacén, que inmortaliz/i a Madrid en el cante
jondo de mi tierra no sélo con aquella inolvidable ma-
laguefia de “Viva Madrid que es la Corte", sino sobre
todo con aquellos caracoles inmortales que comenza-
ban diciendo;

“"La calle de Alcald/ cémo reluce / cuando suben y ba-
jan / los andaluces..."

Andaluces que una cantaora quiere hoy evocary con-
vocar aqui, en esta hermosa Plaza Mayor del Reino;
andaluces que vivieron y murieron aquf, que siguen vi-
viendo hoy en el Madrid de los suefios, desde el obrero
mas humilde al mas pulido artesano, desde el industrial
al comerciante, desde los genios e ingenios de las letras
como un Bécquer, un Manuel Machado o un Vicente
Aleixandre o un Luis Rosales, a los de la pintura de
Veldzquez a Guiiérre/ Montiel; desde politicos, como
mis paisanos Castelar o Modet, de nuestro Felipe Gon-

zalez y Juan Barranco, desde artistas flamencos del
cante, el baile o la guitarra como Chacén o Mattona o
Bemardu o Menese a Pastora Imperio o Manuela Var-
gas 0 Paco de Lucia o Paco Cepero, desde estrellas de
la cancion andaluza y espafiola como Lola Flores o
Carmen Sevilla o Paquita Rico o vuestra Rocio Jurado
hasta los maestros del piano clasico como Joaquin Ro-
drigo o del piano flamenco, como Arturo Pavén o Feli-
pe Campuzano. jCuénio Madrid en el suefio de los an-
daluces! iCuénto.s andaluces en la luz de Madrid! Mis-
teno y secreto de la lu/ madrilefia, que con la letra de
un poeta gaditano amigo mio y musica del pueblo de
Céadiz, yo. timidamente, me atrevo a desvelar por "Ale-
grias” cantando aquello de que:

"Al andaluz que llega / a los Madriles. / se le ponen los
ojos / como candiles. / Luego, su luz. / se la da a ios
Madriles/ el andaluz".

La mujer, la amiga, la hermana andaluza, la artista
hecha en Madrid que hoy os habla y canta, también se
vino un dia a estos lugares sofiando con la gloriay con
la fama ¢ "Madrid, capital de la fama” como también se
la nombra -; y se vino con quince afios, junto a su ma-
dre y jug6 entre cancién y cancién, en aquella calle de
Sefiores de 7-enén y en la Pla/a de la Villa, donde
aprendi6 romances, tonadas y coplas de rueda popula-
res que hablaban del “San Isidro hermoso/Patrén de
Madrid/que el agua de un risco/hiciste salir. Ha<’ t0 que
me quiera/mi novio a mi*’.

O aquellas otras que decia; "San Isidro Labrador/qui-
ta el agua y pon el sol” o "Mientras Isidro rezaba/un
angel por él araba".

Y aquella inolvidable que decia: "De San Isidro ven-
go/y he merendao./M4s de cuatro quisieran/!o que ha
sobrao".

Y no puede olvidarse que la primera noche que, nifia,
pisé Madrid, comien la calle Santa Mana de la Cabe-
za, la mujer de San Isidro, y el nombre de una virgen
que estd al sur de Castilla y al norte de Andalucia,
uniendo amba.s regiones desde el riesgo méas alto de
Sierra Morena.

Aquella nifia que llegd a Madrid, en los albores de
los 60. y que triunfé en "EI Duende" de Gitanillo de
Triana y de Mam4 Pastora y en “Los Canasteros" de
aquel genio gitano que fue Manolo Caracol y que pron-
to comenzard a ganaj' premios y concursos y a grabar
discos y a hacer espectaculos y peliculas; o sea, nifia,
esa mujer, esa madre que hoy vay viene por esos ma-
res. por esos mundos de Dios, se trajo a Madrid a un
marido de Huelva. gloria del boxeo espafiol y le dio a
Madrid a su hija Rocio - Malaguefiita pura/por los cua-
tro costados de su figura - porque no sabia qué darle
después de tanto recibido.

“Dio Madrid monumento / al arte mio; / yo le di el na-
cimiento / de mi Rocio. / Y el cascabel, / de mirisay
mi cante / de moscatel”.

Y esta Rocio, que hoy os habla y canta, ha querido
subir hasta aqui, s6lo para decir gracias y piropos a
Madrid, y para anunciar a los cuatro vientos de la rosa
de Espafia y del mundo, que hoy comienzan las tradi-
cionales y renacidas Fiestas madrilefias de San Isidro, y
a deciros a todos que las di.sfrutéis a tope, y a invitaros
a todos, propios y extrafios, en nombre de Madrid, a la
romerfa de la Ermita y a la Pradera del Santo, a las ver-
benas populares de sus barrios, a los conciertos juveni-
les de su Casa de Campo, a sus mil y una atraccionesy
distraccione.s sanas y populares y muy especialmente a
las famosas corridas de toros de jas Ventas. Porque,
‘Tiene al Norte, en Pamplona, / su San Fermin. |y el
Sur tiene en Sevilla. / Feriade Abril. // Que si, que si./
ipero los San isidro/ son de Madrid |

jCuantos toreros andaluces triunfaron en los ruedos
madrilefios! jCuéantos toreros madrilefios en los alberos
andaluces! Como sencillo y cdlido homenaje a nuestra
fiesta nacional en estos dias madrilefios, permitidme
que los abrace a todos, aunque s6lo nombre a tre.s:
'm;Qué bien los nombres ponia/ quien puso Julio Apari-
cio / a un as de la toreria! /Y a don Antonio Chencl, /
que le ponen Antofiete / cuando lo anunciael cartel".

Y recordaron por sevillana.s;

“El toreo en Madrid / sent6 sus reales. / Til supiste vi-
vir / por naturales. / Fui.ste algo nuestro; / Antonio
Bienvenida, / ;qué gran maestro!"

Y nada mas. amigos, madrilefios, espafioles mios;
aquitermina mi pregén, mi canto, mi voz. Gracias Ma-
drid. vuestra paisana Rocio Jurado os desea lo mejor en
estas fiestas, lo mejor para vuestro pueblo, para vues-
tras casas, para vuestros hijos y se despide mirando al
cielo porque "De Madrid al cielo” pidiendo por tudos.
en una breve oracién en aires de fandango, que reza y
canta asi;
dMedinaceli. Paloma, / Isidro. Patrén de aqui / yo pa
mi no pido na./yo os pido para Madrid / paz. tratajo y
libertad™.

MADRILENOS del Madrid guapo.

Madrilefios del Ma-
drid que no sale e lis
fotos. Chulapas di Or-
casitas y Vicéalvar® de
Pan Bendito y la ' ruz
del Cura. Isidro de
Entrevias y San 1 las.
del Centro devo, ido
por los atascos, de ex-
trarradio en el qu.> se
pierden los taxistas

Madrilefios de tO:ala
vida.

Permitidme qi; el
pregén que abre las
Fiestas sea el anc icio
agradecido de lo™ que

no nacimos aqui m eo
Madrid instalamos nuestras vidas.

Quiero transmitiros a todos el mensaje de la Fies ide
la tierra de la libenad. la tierra consumida con los -,ue-
flosde libertad de toda Espafia.

A Madrid fueron llegando los que en su propia : -fra
no podian o crefan que no podian; o no se atrevian >se
atrevian con méas. Fugitivos, supervivientes, tras lo pa-
sos de sus suefios. El oficinista que queria ser acii el
bachiller que queria ser oficinista, el labrador que jue-
ria ser bachiller, y el rockero. y el bailarin, y el gi . no
se conformaba, y el que no podia mas, y el que de- fia-
ba a su futuro.

Nunca fue un desembarco de cixliciosos porque Ma-
drid jamé&s atrajo como “Eldorado”. Fueron genei cie-
nes de sofiadores imantados por una atmdsfera de ole-
rancia, un aire respirable, una hospitalidad Gnica n el
mundo.

Los madrilefios de siempre nos ofrecieron su ho- lita-
lidad. Hospitalidad que es mas que virtud, que s la
esencia misma, el mas profundo secreto de laciud.,J. Y
de.sde siempre Calderén de la Barca decia - y no .lyer
precisamente - “es Madrid patria de todos, pues i i su
mundo pequefio, son hijos de igual carifio, natura .-sy
extranjeros™.

Todos juntos, todos los suefios de Espafia juntos han
ido forjando una ciudad que, pues se cimenté ¢ los
suefios, tiene que tener a la fuerza algo de nianicr nio.
O de purgatorio. "De Madrid a! cielo..." Claro. ;A !on-
de si no? (A donde se puede ir sino al cielo cuan>o se
sale del purgatorio?

Manicomio y purgatorio, si, pero también burtMi i de
libertad y tierra de la esperanza. En Madrid pued® que
nos sobren los locos pero no tenemos resignados, r de-
rrotados. En Madrid la utopia y la quimera son su- pri-
meras ciudadanas.

Sofiemos pues, y unidos, en un Madrid mejo: Un
Madrid con o sin torres, con o sin bordillos. Un M Irid
que nunca terminaremos de hacer porque siempr nos
faltard el que esté a punto de llegar, con su mochi'. re-
pletade ilusiones.

San Isidro. Fiesta de la Libertad. Fiesta de lal' dad
y Fiestade la Gratitud.

Carlos 111. que naci6 en Madrid pero llegé de ” ipo-
les. Enrique Tierno, soriano de nacimiento. los do me-
jores alcaldes de la ciudad, reunidos en sesién ex aor-
dinaria y mégica con este pregonero, me piden ;ra-
dezca en nombre de todos los que llegaron de fu .ilz
hospitalidad de los castizos de las siete colinas. 1 sie-
te estrellas de las Vistilla.s. Santo Domingo. Sa sas.
San lldefonso, Palacio, el Rastro y San Sebastin >
que lleve algo mas lejos el mensaje.

Que al anunciaros ja Fiesta la dedique a losde
rados, a los que no han visto aun cumplidas sus -pe-
tanzas, a los que necesitan més de lo que tienen, los
que tienen sélo tiempo, demasiado tiempo, a li que
privados de libertad, también residen en Madrid ara-
hancheL Yeserias...



I.Ilos. los que no han cumplido sus esperanzas, los
(jut creen haber fracasado defmilivamenle. constituyen
ahtra nuestro siguiente compromiso, nuestra préxima
nto 'fa colectiva.

Vecinos de Madrid.

\ ivamos unidos en la Fiesta > fuera de la Fiesta 'y na-
die podrd con nosotros. Ni nos descolgaremos del 92.
ni ladié se atreverd a negamos la condicién de Capital
Eu'opea de la Alegrfay la Libertad. Y no habré suefio
qui se nos resista.

ahora... adisirutar de la Fiesta,

i 'iva San Isidro!

i''iva Madrid!

i"-'iva la gente de Madridl

JUAN BARRANCO.

Alcalde, gracias- /

Gracias doy por el ho-

nor/ de pregonar estas

fiestas. / La emocidn

de este momento / me

devuelve la emocién de

otro / hace algunos

aifos/ ciando un crio de

Chinchén / llegé aqui a

ver que pasaba / con eso

de ser actor. / Pasaba...

lo que pasaba/ y pasé lo

que paso6: / que desde

aquel mismo dia/ le ten-

go tal aficién / a este “va-

ya usted a saber qué es

Madrid” / que, con per-

doén, / para mino hay nada

igual / en el mundo. / A lo

mtlor lo hay mejor / pero igual ¢igual? ¢de qué? / - De
Baila, gracias. / - Pues eso.

Ahiva el pregén.

M. drilefias, madrilefios / gentes todas del lugar / lugar

de todas las gentes / que es Madrid; un afio mas / des-

trif ador de terrones / surco arriba, conturna/ | llega Isi-

dri el campesino / invitando al personal a su fiesta. /

iB len ?.agal este Isidrol / Currante, honrado, cabal... /

Me nos reivindicativo / que Camacho, Nicolds / y Gu-

tif rez / mas... jojo! t hay que recordar / que entonces

DO estaba el horno / para e! bollo sindical. / Precisa-

me ,iie por eso / lajornada laboral de aquel tiempo / era

Hr dura / que Isidro no pudo més un dia / y se vino

ib.jo. /Al no haber cauce legal /que resolviera el abu-

. 50 cuentala voz popular/ que un angel laboralista/ se

<dis iu.so sin tardar/ a hacerse cargo del caso. / Como tio

piulo apelar/ a convenio, reglatrento, ley / o pacto sin-

(Be M

no ¢ quedéd méas remedio | que él mismo ponerse a arar

flo .jue a Isidro le faltaba. / Insisto: es voz popular./ Lo

cié to es que nuestro Isidro / era un colega legal / que

w ud6 la corona/ que supo ganarse el pan/y el respe-

to.y el carifio de su gente. / Y digo yo: de celebrar al-

io hoyy siempre/¢no es esto de celebrar? / Ante los

va).os impunes / ante el transfuga moral / ante el profe-

taie saldo/ ante el giSngster cultural, / vulgares estra-

per istas del miedo | getue capaz de venderse /y ven-

der ios: / atanto el kilo de pa// atantoy tanto el de es-

pa; to/y atanto el de libertad, t recuperemos a Isidro. /

Sal.emos la dignidad de la FIESTA / que es como sal-

\ST / suefio a suefio / risa a risa / nuestra propia digni-

4aj [ Isidras e Isidros todos, vamonos/ ;a qué esperar?

~ja las calles! / ja las plazasl /; vémonos a los demas! /

si madre no hay més que una/ gente sana hay can-

I Wi 1/ En Vallecas, La Latina/y Centro. En Prosperi-

dw / Carabanchel y Orcasitas, / La Elipa, Arguelles,

Sai Blas. / Salamanca, Viilaverde, | Entrevias. Tetuan.

»Vii,)
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/ En Retiro, Useray Ventas, / Chamberi, Ciudad Line-
al. / El Pozo del Tio Raimundo / y Arganzuela. En
F'uencarral / y Hortaleza. En Pan Bendito./ Quintanay
Moratala/, / Vicalvaro. Cruz del Cura, / Bombilla, Uni-
versidad / y en Chamartin de la Rusa /y... en fin paro
de contar/ que nos pueden dar las uvas / de tanto calle-
jear. / Del tejado que se sea / en este caso da igual. /
Gatas, gatos: / bienvenidos a la fiesta patronal. / Lugar
de lodas las gentes / gentes todas del lugar/ sin hacerse
la pufieta / procurando no incordiar / ;pa.sadlo de pula
madre! / Y ya. para terminar, un brindis / un homenaje,
un recuerdo / y... algo méas. / Porel amor y el respeto /
que se supieron ganar;

porque nos sigan marcando / los surcos que hemos de
arar / jViva Isidro el campesino! / ,Y Enrique Tiertio
Oalvén!

DE ORDEN del sefior
alcalde se hace saber:

Que este pregén no es
para anunciar una epi-
demia, ni la boda de
una infanta, ni un im-
puesto municipal, ni
una calamidad. Es para
vocear desde las cavas a
las vaguadas, a todos
los habitantes del Foto,
que han empezado las
fiestas de San isidro de
1990-

La Cibeles se estad po-
niendo ya la mantilla
blanca. Cascorro yace

dulcemente en el halda de
Manolita Malasafia. Francisco de Asis, que es un tra-
vesti, se sube ias bragas violetas de su esposa la Reina
Castiza. Las guitanas eléctricas resucitan las mariposas
disecadas en la capa de Luis Candelas. Y don Francis-
co de Quevedo se baja de la estatua y ya vp embozado
y cojeando por el Madrid de los colores, de los fiipa-
dos. de los ciegos y de ios picaros.

Cuentan que Arquimedes, para celebrar el principio
de sunombre, hizo matar cien bueyes. Madrid celebra-
rd su santo patrén con una hecatombe y media, matan-
do ciento cincuenta toros, tan grandes como el buey
Apis y algunos tan peligrosos que van a salir mirando a
las medias rosadas de los matadores. Pero no hay que
echarles, como antes en esta plaza, perros rabiosos,
porque ya somos europeos.

Nuesix' santo se llama lIsidro, e.s urbano y labrador,
como Whitman, un anciano hermoso como la niebla,
que labraba al aire libre, entre codornices y lagartijas,
como un ecologista temprano. Este afio ha hecho nues-
tro santo patrén el milagro de las carpas en el Manza-
nares. y aunque digan que éste es un aprendiz de rio y
los clasicos cantaran que baja de la sierra con brio y le
faltan las fuerzas en estio, su puerto es el mis grande
del Universo, adonde llegan desterrados en el Mayfio-
werde laemigracién y del éxodo.

Dicen que Madrid es una invencién, un sitio de mi-
nistros. un campamento, pero tiene hondas raices en el
tiempo, y la prueba es qae esla ciudad més laica de Es-
pafia. La que no consintié que se levantara una catedral
tiene un santo medieval, romanico y labrador. En esta
plaza Mayor, donde antes se celebraban autos de fe y
se daba a los judios, a los herejes, a los ilustrados y a
los liberales trato de cuerda, yo proclamo y pregono
que las madrilefias andan como gitanas porque los cu-
ras fes echan la sal en el bautismo con el pufio. No hay
médico que cure la herida de su mirada. Proclamo y
pregono que, aunque el poder es la primera industria, a

los del Foro no les gusta que les pisen. Aqui no hay
charaegos ni maquctos. ni Madrid tiene nada suyo, por-
que el mantén es de Manilay el chotis escocés. Y esta
noche, las Cinco Puertas de la ciudad de los Cinco Mo-
linos se van a abrir de par en par para que llegue del
Guadarrama el viento del espliego. Madrid se vino de
Toledo, cuando la Corte era itinerante, huyendo de ios
candnigos y para que el rey Felipe Il, nuestro sefior, se
curara la gota y la melancolia.

Empieza la locura y seguird hasta que los caballos de
pica ensefien sus dientes amarillos. El alcalde pide que
la fiesta sea total, colectiva, gratuita y que el pueblo es-
té en su derecho de ser marchoso y desobediente.

Don Agustin pide a los madrilefios que se cuiden del
azlGcar moreno, que antes el peligro era la Inquisicion y
ahora la sobredosis. Exige conducta y gentileza con ios
isidros y los guiris. Sélo prohibe que orinéis en las fa-
rolas. y os recomienda que no os paséis en el moliate,
que luego llegan los tormentos de estdmago y el desas-
tre de la resaca.

Madrid. Babilonia con torres de helipuertos, a la me-
dida de nuestro recuerdo de campesinos, espera a los
ciclistas que vienen corriendo hasta aqui. Vienen aqui,
como nosotros vinimos un dfa. a tumba abierta, porque
ésta es algo méas que la capital del reino o el ombligo
de una nacién: es la Gltima trinchera del coraje civil y
de la democracia.

;Viva Madrid!

1991»

Emilio A
Aragon 2N

QUERIDO Alcalde/ de mi vida

/ querido Alcalde / de mi cora-

z6n

después me invitas aun / “cha-

to de vino™ / pero antes te en-

dino / este pregén. / Han leido

pregones intelectuales / leye-

ron pregones divertidos / he

oido pregones casi geniales /

y otros méas o menos aburri-

dos. / Las cosas de mi Ma-

drid / son cosas que repercu-

ten. / Por eso mi pregén.

Don Agustin. / quiero que

sea dabuten. / Hay un Ma-

drid de puertas / de abuelas

y retirados / de castizos y

chuletas / de chotis ii>anderados. / Hay un Ma-

drid postinero / que con champan lo festeja/ y también
el de puchero / de chatos y gallinejas. / El del chispero
casti/o / atado a la tradicién / y el del yuppie redicho /
con su cubata de ron. / Esta ese Madrid del Rastro /
donde alguien con soltura / te endifia el viejo camastro
/ que alguien tiré a la basura./ EI Madrid del visitante /
de Gran Via o del Retiro / del vendedor ambulante / o
del gran ejecutivo. / Hay un Madrid colchonero/ de Gil
y Gil y tal y tal / un Atleti vertienero/ un Atleti colosal.
/ El futbolero Real / garantia de forofo / que aln con su
gozo cii un po?0 / sigue siéndole leal. / Hay un Madrid
vallccano / del Unico y genuino Rayo / de subidas de
primera / y bajadas de desmayo./ Estd ese Madrid que
abusa / de coches en sus viales / y el de la noche de ni-
fia/ con chaqueia de su padre. / El del pincho de tortilla
/en el barrio del Pilar / o el obrero que toma / chinchén
pa desayunar./ El del que te lava el coche/en la luz de
alguna esquina / y te lo pone perdido / si no le das su
propina. / Y ya para terminar / quisiera también decir /
que existe otro Madrid

el Madrid universa!. / El que se viste de Madrid / y
abre de par en par / a todo aquel que se afiade / a las
puertas de su ciudad / para que pueda decir / sin sentir
ningldn complejo / me quedo pa siempre aqui

iViva Madrid que es mi pueblo!



Pitanza sabrosona

Por Lorenzo Diaz (*)

uinientos afios después que ios
Reyes Catélicos tomaran las aguas
en un Madrid idilico, rural, cloro-
filico, atestado de huertas sarrace-
nas, olivares, vifiedos y vegas re-
bosantes de rica hortaliza ;qué
queda de su recia culinaria de pas-
tores, gafianes y canénigos tragal-
dabas?
Casi todos los intentos han re-
sultado baldios para borrar la im-
pronta de la personalisima culina-
ria rural que siempre ha dominado
en los fogones capitalinos. Ni el
estipido afrancesamiento de los
afios del reinado isabelioo, donde
el aristécrata y burgués del Foro alardeaba de co-
cmero francés, hasta las apetecibles fondas can-
tadas por Figaro no sirvieron para que los gustos
culinarios de la clase dominante capitalina se
trastocasen y aunque Lhardy, ese invento de Me-
rimé, lleve en la Carrera de San Jer6nimo mas
de siglo y medio, no ha conseguido que jas deli-
catessem de antafio dominen hogafio y siguen
siendo sus platos referentes los propios de una
cocina pastoril y campesina. Ahi tienen su coci-
do y sus callos.

La pitanza popular

Curiosa sociedad la madrilefia del siglo XVII.
Reyes y nobles se atracaban de ricos manjares.
Se sustentaba la clase mercader y burguesa, mal-
vivia el resto y los estudiantes, picaros y mendi-
gos iban a la sopa boba. Sin embargo, como nos
recuerda Néstor Lujan en la "Vida cotidiana del
Siglo de Oro espafiol”, "en Madrid se comia me-
jor quizd que en el campo”. "Notemos que jos
grandes picarosfamélicos de las novelas son en
modo alguno madrilefios

Un excelente banco de datos para saber que ha-
bia encima de los manteles de los madrilefios es
el teatro del XVII, Una fuente inagotable para lo
que era la vida cotidiana y los condumios de la
Espafia de la época. Gracias a l.ope sabemos lo
que se desayunaban los madrilefios postineros,
los labradores, los comicos y demas gallofa. Ve-
amos la sugestiva descripcién que hace Cervan-
tes de una merendola campestre a las orillas del
Manzanares:

“Hay regodeo, hay merienda,

que las masfamosas cenas
ante ellas cogen la rienda:
cazuelas de berenjenas
serén pentltima ofrenda.
Hay el conejo empanado
por milpartes traspasado,
con saetas de tocino;
blanco elpan, igual que el vino
y hay turrén alicantado™.

Si los menestrales y clases populares se atiza-
ban tales merendolas hay que pensar que la pe-
quefia burguesia y burguesia se alimentaba me-
jor.

El orden de los platos

La comida del madrilefio durante los siglos XVI
y XVII se componia de tres partes bien determi-
nadas: el "ante", "elmedio™y "elpost”. ElI "ante"
eran ios entremeses, que eran frutas exclusiva-
mente. Y por fruta empezaba ia comida, desde el
Gobernador de la Insula Barataria hasta el hacen-
dado labriego que jaméas ha salido de su rincén
para pisar la Corte. Las casas de impudorosa po-
breza apelaban a pasas y almendras donde la die-
tética encontraria una mina calorifica.

El "medio", la parte mas relevante del condu-
mio cotidiano, recibia también el nombre de or-
dinario y en él se mostraba, por el nlimero y cali-
dad de los platos, la rumbosidad, el "status" de la
casa. Desde el simple pan y queso hasta “el tra-
gon caballero que come veinte platos”; pero,
¢dénde estaba la media? Segin Herrero de Mi-
fion. entre familias de clase media el ordinario

era la olla. De la carne cocida de este paradigr la-
tico plato se hacia el salpicén, que segtn “El
Quijote" constituia la cena no so6lo del hida'go
“ruinita” sino incluso del monarca.

El "posi" o postre era comUnmente ensalada,
aceitunas y frutas de sartén. Numerosos testiino-
nios hablan de las aceitunas como colofon de to-
do buen "sarao" culinario. Los buenos "gour-
mets" de la época se permitian alguna que i'tra
golleria. En la literatura aparece un buen criado
que prepara la cena para su sefior a la vuelta de
un viaje con "un capén, una empanada, dos jler-
dices, medio cabrito, dos gazapos, un gigote de
camero”.

Princesa de los guisados

Rapsodas, viajeros romanticos, "pesos pesados”
de nuestras letras, todos loaron con arrobo las
bondades de este barroco condumio. ‘Trini, esa
de los condumios”, la llamé Calderén df la
Barca. La olla podrida es el monumento culina-
rio méas importante de nuestra gastronomia. Un
refran castellano valora el delirio por la olla:
“Después de Dios, la olla, y lo demés todo es
bambolla”. "Puede decirse podrida en cuanto se
cuece muy despacio que casi lo que llene dentro
viene a deshacerse y por esta razén se pudo de-
cir podrida, como lafruta que madura demasia-
do". La receta histérica de ia olla podrida ‘'iene
en el "Libro de Arte de Cozina", de Diego ' jta-
flado (1599). Contenia suculentas viandas: pemil
de tocino, gallina, vaca, camero, palomos, olo-
millo, perdiz, liebre, morcillas de puerco, len-
guas. salchichones, huevos, harina, man eca.
nueces, avellanas, nabos, garbanzos, etc. Este
plato le pirraba a Lope. Calderén y a Qut «edo
que cantaba en coplilla: "Hago yo mi olla con
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jHj pies de puerco /y el llorén judio / haga sus
Ipucheros”.

La "olla-lumpen", proletaria, recogia, mas bien,
[verduras. La del labrador postinero llevaba mas
Icajnero que vaca. Vacay camero siempre tuvie-
'roi. diferentes precios. Por encima del carnero
' s6lo estaba el cabrito, pero se tomaba asado y no

en olla. La ternera era practicamente imposible
de conseguir. Estaba prohibido matarlas y sélo
unas pocas se destinaban a los embajadores (co-
m( mucho, cuatro a la semana) y a las casas rea-
leo.

Lii casqueria y el pescado

El madrilefio del XVII se pirriaba por los despo-

ljos de carnero y cerdo: cabeza, visceras y sesos.
El consumo de pescado marcaba profundamente
la posicion social y el desahogo econémico. Las
cfeses altas lo tomaban fresco, de rio o inclu.so de
mar. que lo transportaban los maragatos. El pes-
cado fresco se acababa ensepida y se usaba el
escabeche: de ostras, de besugos, de salmén... Y
como tercera opcidén, para los sectores mas hu-
niildes, estaba el pescado seco: el cecial y el aba-
dejo. especie de merluza el primero y bacalao el
segundo. Se vendia remojado y era un género
muy solicitado en Cuaresma.

A<|uiy ahora

Esta cocina recia, pastoril y de arrieros sigue go-
zando de los favores del madrilefio. Aqui quiza
descanse el éxito de sitios como Casa Lucio, Ma-
lacatin. San Mamés, Buen provecho, etc, y otros
lugares que siguen incorporando en sus menuUs
k' recetas de nuestros ilustres antepasados del
Barroco Madrilefio. Incluso, deseariamos que.
con motivo del Madrid 92. algin astuto bodegue-
ro o mesonero pusiera de actualidad el desayuno
de XVII que tanto le chiflaba al bueno de Lope
de Vega. "Quien con un torrezno asado/se de-
sayuna, o con migas, al doctor le da cien higas™.

La olla podrida, un tanto devaluada, es el coci-
do actual, compendio de lo espafiol y siempre ha
disfrutado de gran popularidad, en su condicidn
de alimento de la mesocracia y del pueblo llano.
Le bautizaron, abreviando, con el nombre del
“coci” y el “pin”,y daba gozo ver en los medio-
dias soleados, a la familia del obrero consumien-
do el puchero. 1

i*) Soci6logo y periodisla. Autor de “"Madrid, bode-
goi.es, mesones, fondasy restaurantes” (Espasa Caj-
pe. 2“edicion. Premio Nacional de Gastronomia
1992) y "Madrid, cafés, tabernas y botillerias" (Es-
pos | Calpe. Madrid, 1992).
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Plato Gnico: COCIDO

Postre: Fresones de Aranjuez
Vinos: Tinto de Colmenarde Oreja
Receta: Ki- COCIDO DE RE” FS

El re> don Alfonso Xill gustaba de saborear
esl« alimento castellano, y bien que lo hacia
cuaodoils ocasion se presentaba. Y el (ieneral
Primo de Rivera, siendo Oiclador, reunia una
\et a lasemana en el Café Castilla a las perso-
nalidades de su Gobierno, a comer «l cocido,
cuyos garbanzos mandaba, invariablemente,
un almacenista de Arcvalo llamado don Lean-
dro Maroto.

Dionisio Pérez sugiere que hay dos cocidos.
L'do que puede Ilamarse arislocréalico y un co-
cido humilde para obreros y estudiantes en pa-
tronazgo que queda reducida a estos compo-
nentes: garbanzos, carne, tocino y patatas o
verdura.

Del cocido aristocralico existe una cumplida
receta, con el cupywrih - gt del maestro Candi-
do Collar, jefe de cocina que fue en la rasa de
S.A. la Infama Isabel.

“I n buen cocido para cinco personas requie-
re 250 gramos de garbanzos de Caslitla; 500
jiramos de carne gelatinos!i,preferibles morci-
llo 0 espalda; media gallina, no muy vieja, pues
aunque el dicho popular ailmia que da mejor
caldo, (1 cierto es que comunica a éste un sahor
desagradable a "corral™; 100 gramos de toci-
no; otros tanto de jamén; un chorizo, una mor-
cilla. un pie salado de cerdo \ una pelota for-
mada por el amasijo de carne pirada, miga de
pan, un huevo y especies. La olla para hacer el
cocido debe ser ancha de base y se la coloca so-
bre el fuego con agua fna suficiente para cu-
brir la carne, ei tocino, la gallina y el jamén
que de antemano se tendran en la olla. Cuando
empieza a formar espuma se saca ésta con una
espumadera y, al iniciar la ebullicion, se incor-
poran Ifts garbanzos y el pie de cerdo, los cua-

les habian estado juntos en remojo durante
diez horas, por lo menos. Al principiar la olla
a hervir nuevamente, se retira a un lado del
fuego y se deja alli procurando que cueza lo
mas lentamente posible, pero sin interrupcion,
por espacio de tres horas o més. si fuera preci-
.50 por la calidad del agua o la clase de los
componentes del ciK'ido. Tan pronto como co-
mience a hervir se afiade la sal necesariay me-
dia cebolla pequefia con un clavo de especias
incrustado en ella. En puchero o cacerola
aparte se cuece la verdura, que es complemen-
to del cocido (bien sea col. acelgas, repollo, ju-
dias verdes, cardillo, etc), y junto con ella el
chorizo y la morcilla, teniendo cuidado de que
en el momento preciso todo esté bien cocido y
en su punto de sal, Quince minutos antes de la
hora del servicio se agregan seis patatas pe-
quefas. peladas en forma de huevo, o - para
mayor pulcritud - se cuecen en una cacerolita
por separado, con un poco de caldo extraido
de la olla. Kn el momento preciso se saca el
caldo necesario para preparar la so”. colan-
dolo por una muselina o con una colador espe-
cial muy fino; se cuece con él la sopa escogida
(pastas, arroz, pan, etc) y se sirve ésta como la
primera parte de la comida, [.0s garbanzos,
completamente escurridos, se colocan sobre
una fuente; sobre ellos « formando una banda
de parte a parte de la fuente -, la carne, corla-
da en trozos pequefios, bien regularos, y a los
dos lados de la carne - dispuestos lo més artis-
ticamente posible el jamén, tocino, pie de
cerdo, gallina 'y “pelota", cortado todo ello en
trocitos. La verdura, bien escurrida, se sofrie
ron un poco de aceite, en el cual se habra re-
quemado uu diente de ajo, y se coloca eu otra
fuente con la morrilla y el chorizo cortado en
rajas, y las patatas que se han preparado pre-
viamente. Las dos fuentes se sirven al mismo
tiempo y acompafiandolas suele mandarse una
salsera con tomate frito en trozos pequefios,
formando una especie de salsa”
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El poderio
de una Ferla

La feria de San Isidro se inaugurdé el 15 de mayo de 1947 y fue una idea
descabellada de Livinio Stuyck, por entonces gerente de la empresa
Nueva Plaza de Toros de Madrid, sociedad andnima que construyo el

coso y lo tuvo en explotacién hasta que salié a concurso en 1979 y
entraron a regentarlo Diodoro Canorea, Martin Berrocal y el barullo.

Joaquin Vidal

a idea era descabellada, segun la afi-
cion, el taurinismo y la critica de la
época, y la realidad nada tenia que
Ver con sus opiniones, como siem-
pre, De manera que si el primer ciclo
ofrecié cinco corridas, el siguiente
hubo de ampliarse a siete, y asi suce-
sivamente. hasta llegar a las 27 (con
otras tres enmascaradas) que compo-
nen el abono de 1992.

La primera corrida de la historia
ferial no resulté brillante, pero estu-
vo tremendamente argumentada, lo

cual aln es mejor. La gente lo pasé en grande
(aunque no lo confesara), pues ocurrié de todo:
un toro de Rogelio Miguel del Corral le pegé
una cornada a Antonio Bienvenida, otro se fue
vivo a los corrales después de que le tocaran los
tres avisos a Gallito, salieron los cabestros, hubo
gran bronca al presidente. La bronca al presiden-
te es uno de los mas afortunados hallazgos de la
civilizacion occidental; otro, la penicilina. Si no

fuera por la bronca al presidente, que libera ten-
siones y restituye lajusticia transgredida precisa-

mente por la maxima magistratura en plaza, los
aficionados se moririan de una congestién.

Hay un dialogo tépico que ha sido vilmente
manipulado por los detractores de la fiestay por
los que no tienen dinero para ir a los toros. Es
aquel que dice asi: “¢A donde vaj?”, pregunta un
cotilla. “/i los toros", contesta alegremente el
preguntado. "ADi’donde vienes?”. Y la respuesta
tiene un lastimero tono de decepcidn; "De jos lo-
ros". La vileza est4 precisamente ahi. en el tono
de la respuesta, porque no es decepcionada sino
fatigosa. Cuando los toros eran como aquél de
don Rogelio, capaces de pegarle una cornada a
Bienvenida y de no dejarse matar por Gallito la
aficion salia de la plaza como si hubiera lidi;ido
ella la corrida. Las sensaciones del ruedo se re-
producian en el tendido con toda su intensidad, y
los aficionados sufrian como madres.

Ahora pasa otro tanto - la humanidad sigue
siendo igual de sensible - s6lo que en el ruedo
apenas ocurre naday hay tardes que los aficiona-
dos estan en el tendido igual de ajenos y relaja-
dos que lomando el sol en la Casa de Campo.
Ahora bien, no se van de rositas, porque eso
equivaldria a traicionar su aficién y tirar el dine-
ro. Si nada destacable sucedi6 en la corrida, a la
salida si sucede, y unos se retinen en el patio del
desolladero para exigir responsabilidades a quien
defraud6 sus expectativas, otros en una tabejna
para reafirmar su ideologia tdurica y decir aque-
llo de “jLos toro.'! de cincoy los toreros de vein-
ticinco!".

La voz de la conciencia fue en Las Ventas. Ju-
rante muchos afios. EI Ronquillo; un aficién,ido
cabal que ejercia su autoridad en ei tendido bajo
del 7 y en los ratos libres (es decir, durante la se-
mana) se ganaba la vida de taxista. EI Ronquillo
iniciaba siempre sus parlamentos gritando:
"iDon Liviniooo!". y seguia con lo que convinie-
ra en cada caso respecto al trapio de los toios,
precio de las localidades, picadores y sus cuba-



VENTA DEL BATAN

lios, sol y moscas. Para EI Ronquillo, don Livi-
nio tenia responsabilidad absoluta sobre lo que
ocjrriaen el universo entero.

Primero envejecido, luego enfermo, finalmente
occiso EI Ronquillo, tomé su relevo Juanito
Parra, que sentaba céatedra en la andanada del 8.
Juanito Parra nunca tuvo conciencia de su me-
sianico destino, ni hacia de portavoz de nada, y
Gnicamente le ocurria que no se podia callar. O
se;i que, si callaba, reventaba. Alguna vez acae-
cié que en esos silencios previos a la iniciacion
de un pase, si veia que el diestro cometia la felo-
nia de presentar oblicua la muleta, gritaba:
“iFuera ese pico!". Y como el vozarron llegaba
desde las alturas infinitas, ei torero se llevaba un
sobre.salto, pues creia que le estaba echando la
bronca Dios.

Juanito Parra también falleci6, y se nota.
Desde que EI Ronquillo yJuanito Parra no es-
tar, en Las Ventas, alli mete el pico todo el mun-
do.

Hn la feria inaugural de 1947 nadie corl6 oreja.
La primera oreja la corté6 El Andaluz, en la se-
gunda edicion. En la tercera. Luis Miguel Do-
tninguin levanté el dedo para proclamarse el nli-
mcro uno. Después llegaron Aparicio y Litri ar-
mando el taco. En una corrida de la feria de 1951
Pe je Luis Vazquez y Antonio Bienvenida bor-
daron el toreo. Jumillano y Antofiete cortaron
on.'jas. Chicuelo Il corté siete en la feria del 54.
Aiilonio Ordéfiez dejé constancia de su maes-
irii. Manolo Vézquez, que puso el toreo de fren-
te decian - fue idolo de la aficién de Madrid. El
ano 1958 Antonio Bienvenida sufri6 un coma-
déti en el cuello y el siguiente, con Pepe Luis de
nuevo y con Julio Aparicio, dio otra tarde histo-
rica. La faena de Antofiete al toro ensabanao....
la impresionante honda de Rafael Ortega al
Cortijoliva... En fin, muchos sucesos y muchos
recuerdos tiene esta isidrada, que va para cin-
cuttitona. Hay aficionados que se la conocen al
dedillo, y si fuera tema de oposiciones, el que
®eiios. seria Notario. m

invaill

Tardes
en el coso

Cada uno habla de la feria... La
madrilefia, la isidrada, es generosa
en namero de cartelesy por lo tan-
to se adapta a todos los gustos.
Porque, como bien dice el co-em-
presario de la “Monumental”, Jo-
sé Luis Lozano, ha crecido el na-
mero de feriantes y se ha estacio-
nado el de aficionados.

Antonio D. Olano

a "elegancia social del regalo”, a la

que nos invitaba el gran creador de

'Slogans" comerciales, el desapareci-

do Pepin (Preciados) Fernandez, se

ha comenzado a practicar desde hace

unos afios invitando a los amigos y a

los grandes clientes a los toros. Las

empresas practican ese sistema y de

J ahique los abonos de San Isidro sean

1 inalcanzables. Si alguien se despren-

A de de ellos los venderé a precios mi-

llonarios. Pero lo importante es que-

dar bien con aquellas personas cola-

boradoras en los negocios, mayormente en los

Ilamados de "trafico de influencias". Algo que se

dice como delictivo, mientras crecen las "Rela-

ciones publicas"”. (No son. por lo legal, algo se-
mejante?

Vamos a ayudarles, por si tienen el privilegio
de disponer de dos abonos, a quienes deben colo-
car a su lado, segln los festejos a celebrar en el
coso madrilefio.

Para los VIP’S

La ‘jet set" se “pirra" por dejarse contemplary
ver. con el rabillo del ojo, a los de su clase social
que acuden a las corridas. Una feria isidrefia es
equivalente a acudir a una gala benéfica, a un
concierto aunque no se ame la Mdsica, a una se-
sién de Opera en el “Liceo” barcelonés. No estan
mucho por lo literario, pero sin duda alguna intu-
yen que alguien dijo "uno es mas si sabe que lo
miran”.

Elija para ellos las siguientes corridas, dentro
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del mes de mayo: Martes, dia 12. Toros de Mari
Carmen Camacho, mujer muy en la onda. To-
ma parte Miguel Baez “Ulri". .Micky. como le
conoce la “‘jet", desciende por via paterna de una
gran dina,stia de toreros y directamente, por su
madre, de los Spinola, Papas, cardenales, aristo-
cratas. emparentados con la “creme de la creme".
El muchacho las enamora y esta siempre en boca
de los cronistas "del higado". Le acompafia el to-
rero de Sevilla por excelencia, Emilio Mufioz y
confirma la alternativa el hermano "chico" de
Espartaco. Dos dias mas tarde, hara el paseillo
"Espartaco". grande, que por si tuviese poco
morbo por si mismo, resulta que ahora emparen-
té coa la estirpe de los Ratos, empresarios, co-
municadores y politicos de moda. Ademas, el dia
14, repite Emilio Mufioz y con ellos lidiara los
"atanasios" "Joselito". torero de Madrid, de
buen cufio y maltiples leyendas. Vaya, de esas
biografias que gustan a los devotos de los “cule-
brones”.

Otro torero que las enamora es Roberto Do-
minguez al que pueden ver, y seguiran las revis-
tas "del higado”, los dias 13y 19 de mayo (éste,
junto a José Maria Manzanares, otro favorito
de la "jet" y la “gente de bronce"), y el 6 de ju-
nio. enfrentdndose nada menos que a los
"Miura".

Corridas de garantia
Los aficionados acuden a todos los festejos. Y,

aquellos a los que no les alcance el presupuesto,
podran contemplarlos en su totalidad por “Canal

"Rafi Camino", "Espartaco", Fernando Lozanoy Ortega Cano

Plus" (excepto los domingos). Pero hay mucha
gente que le pide a uno que le recomiende "una
buena corrida". Y, claro, hay que sefialarles algu-
nas, aunque después aparezca "la criada respon-
dona™.

Hay que remitirlos al dia 18. con toros de Se-
pulveda. tarde en la que hacen el paseillo el que
es considerado como “ntmero |I" actual. José
Ortega Cano. El revolucionario Paco Ojeda,
que tantos seguidores tiene, y un Fernando Lo-
zano {*“el hijo de los empresarios", se le suele lla-
mar), que hace dos afios fue el triunfador del fe-
rial madrilefio.

Al dia siguiente, con toros de Garzé6n, otro car-
tel que buscan los entendidos: Manzanares (;por
si se destapa el tarro de las esencias!), el gran li-
diador Roberto Dominguez, al que nos hemos
referido lineas arriba, y Manuel Caballero, hasta
hace pocos meses novillero y hoy la més firme
promesa de la toreria actuante.

Vuelve la hace afios perdida pasion el dia 25.
Los toros del .Marqués de Domecq. son de los
llamados "de lujo™. Y casi un mano a mano entre
los dos grandes rivales por el cetro de la tempora-
da: Ortega Cano y el colombiano César Rincén,
que repite el dia 1 de junio, con Curro Vazquez
iiel arte!). Y la presencia, una vez mas, de Ma-
nuel Caballero. El "Nifio de la Capea", con “Es-
parlaco" y Fernando I-ozano. ofreceran el dia
22 un “plato contundente”.

Los toristas

A los “toristas" les importa el toro de lidia. Por
lo tanto deben apuntarse ya a las siguientes fe-
chas:

Dia 23. Toros de Murteira Grave, con el "le-
gionario" Ruiz Miguel, el banderillero Moreni-
to de Maracay y un rondefio que quiere salir del
inmerecido bache que sufrié y que. pese a ser to-
rero artista, ha de apuntarse a todas: Pepe Luis
Martin. El dia 3 de junio, los toros del Conde
de la Corte, que tratan de salir de sus cenizas no
muy lejanas. Y ante ellos, el mexicano Jorge
Ciutiérrez. el portugués Victor Méndes y “El
Nifio de la Taurina".

El dia 4, también de junio, los siempre temidos
"Miuras”. De vez en cuando un torero en la
cumbre quiere marcarse un "gesto" y se pone de-
lante de ellos o de los "Victorinos", que siguen
siendo los grandes ausentes. Dio este paso "alan-
te" el vallisoletano Roberto Dominguez y eilo
hard que acudan a la plaza también los pocos to-
ristas. Y dos "\egionarios" en la terna: Ruiz Mi-
guel y “Manili®.

Los "toristas" gustan del ganado del Puerto de
San Lorenzo. Los hermanos Fraile siempre bus-
can el toro-toro, aunque a veces se les agle. Y el
dia 29 de mayo los lidiaran Victor Méndes. que
nunca dice no a ninguna corrida, y iosjovencitos
“Litri" y Enrique Ponce, que viene aqui como
triunfador absoluto en varias ferias.

Para masoquistas

El aficionado siempre espera algo. Y ei dia 9 ie
mayo hacen el paseillo “Frascuelo”, uno de los
matadores de toros mas veteranos del actual es-
calafon y que, de vez en cuando, "resucita"-, el
madrilefio Juan Cuellar, que siempre le echa
valor; y Femando Camara, protegido del desa-
parecido jugador Juanito Gémez, que sali6 en
hombros de la “Monumental” hace dos tempora-
das. Toros de Herndndez Pia.

Y hay que ser "masoca". reconozcamoslo, pi'ra
acudir a los tendidos el mismisimo dia 15, San
Isidro Labrador. Esperemos que no sea de bue-
yes la camada de José Escolar. Y los matado-
res... ya se sabe. “Morenio de Maracay" y sus
banderillas "amaestradas". Toméas Campuzaio
y Pedro Castillo. iSi sale con barba. San Antén!
Nuestro deseo, no vayan a pensar lo contrario, es
que triunfen estos toreros.

... Y si no la Purisima Concepcién. Eso puede
pasar el dia 17, tarde en la que se enfrentaran i
los de Alonso Moreno un Ddmaso Gonzélez,
que mas que una reaparicién vive una agonia, un
“pegapase.s" que ha sido uno de los grandes li-
diadores de los ultimos tiempos. Un joven Eiai*
lio Oliva, que siempre estd prometiendo aunt ue
pocas veces cumple. Y el madrilefio José L jis
Bote, que empezé junto a "Joselito" y al que P



foituna no quiere ayudar. Como siempre hay un
ro'o para un descosido, no se pierdan el cartel del
dia 24. con toros de Dolores Aguirre. José An-
toiio Campuzano, Juan Cueilary “El Fundi”,
este un madrilefio que gusta mucho en Francia y
que no termina de rendir la plaza fuerte de su tie-
na. Y el 31. otra vez Ddmaso, con Toméas Cam-
puzano y Rafi de la Vifia. jAmén!

Los “descubridores”

Los aficionados juegan a *“*descubridores”. Afos
después de su vaticinio, si un novillero triunfa,
explicaran: “Yo lo descubrien Navalmoral...". O,
‘ya deciayo".

Tienen varias oportunidades con las novilladas.
El dia 11 de mayo, Martin Péfiate, preferido por
tos novilleros, ofrece su corrida a tres triunfado-
res de! coso madrilefio: Javier Vazquez, el valli-
soietano Manolo Sanchez y Luis Delgado. El
dia 20, novillos de Atcurrucén para una de las
maximas esperanzas de la toreria: Oscar Higa-
res. Con él, Joaquin Diaz y Angel de la Rosa.
Repiten el 27, con novillos de Victoriano del
Ri*-), Sdnchez e Higares y se presenta el sobrino
ehijo de los empresarios Luisma Lozano.

Frente de juventudes

Se repite constantemente que no se mueve el es-
calafén. Pues este afio se estd moviendo. Lastima
U3 estén ausentes “Finito de Cdérdoba" - el
nuevo califa? - y Jullto Aparicio, pero sus men-
tores prefieren reservarlos para otra, que no me-
jor. ocasion.

Los que piden a gritos caras nuevas tendran a
Uh prometedor “Jesulin de Vbrique" que, des-
pués de su metedrica carrera de novillero, ha su-
frido el “bache" del que pocos se libran tras pa-
sar del toro al novillo. Manuel Caballero es, co-
mo ya hemos dicho, una de las méas firmes reali-
dades, porque dejé de ser “promesa’ ya en su ul-
tima temporada novilleril. Hay que buscar en es-
tos carteles de “esperanzas™a un Enrique Poncc
qui se estd mostrando muy serio y que hace el

toreo artistico, no exento de valor, que a todos
gusta. Hay oiros jévenes, veteranos, que estan en
su purgatorio, en espera de alcanzar los cielos de
Tauro, ya hemos citado a alguno: Pepe Luis
Martin, "EI Fundi". José Luis Bote. Fernando
Camara, Rafael de la Vifia, Emilio Oliva, Fer-
nando Cepeda.

Para “sados”

Entre el masoquismo y el sadismo (lo mismo dis-
frutan sufriendo que haciendo sufrir) los que es-
peran a "los artisias". Y el menu que deben bus-
car es ei compuesto por Fernando Cepeda, Cu-
rro Vazquez y Pepin Jiménez, que si dan la de
cal son, desde luego, insuperables. Pero, ¢no se
goza como si triunfasen tirdndoles almohadillas a
los singulares Curro Romero y Rafael de
Paula, por cierto ausentes de la “isidrada"”

Los caballitos

Oigan, a los taurinos no les gustan nada los “ca-
ballitos”. Los dias de rejoneo podran ustedes ver
en la plaza a la mayoria de los aficionados a lo
ecuestre. Los nifios se lo pasaran también en
grande, con la carga de la caballeria ligera. El dia
16 de mayo. Curro Bedoya, Antonio Correas,
Ginés Cartagena y Fermin Bohorquez. Cuatro
jinete.s que suelen serlo de la apoteosis, lo mismo
que lo son ios del dia 30. Los novillos son del re-
joneador Joao Moura. que participa en el festejo.
Y los Domecq al pleno, desde el tito Alvarito.
hasta dos sobrinos muy aventajados, dignos prin-
cipes herederos de la gran estirpe de los vinos y
los centauros; Luis y Antonio Domecq.

Unas banderillas

Segln hay amantes de los caballitos, los hay. y
muy entusiastas por cierto, de las banderillas.
“Banderillas" son las "tapas" que se ofrecen con
los aperitivos. De vez en cuando uno piensa que
los banderilleros son rejoneadore,s a los que se les
ha olvidado el caballo.

Hoy por hoy, es el nimero 1 el lusitano Victor
Méndes. Dan grandes espectaculos, garapullos en
mano, el venezolano “Morenito de Maracay" y
el torero valenciano “E! Soro". “El Fundi" es
otro banderillero meritorio y “El I*ifio de ja Tau-
rina" puede poner ks banderillas con buenas ma-
fias. Falta, en cambio, la corrida de los banderille-
ros. Claro que Luis Francisco Espla, que lidia
seis reses fuera de la feria, puede ofrecer un reci-
tal. una ‘jartd" de banderillas.

¢Verdad que dentro del mend hay platos para
todos los gustos? Bueno, que ustedes los degus-
ten bien. ;Buen provecho! m
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Un patron amable
y bondadoso

PorJuan Barranco (*)

U1 afio méas llegan jasfiesias del Santo; fiestas que gozan de una
larga tradicion y que han ido evolucionando conforme creciay se de-
sarrollaba la ciudad.

Madrid liene un santo patrén humilde y modesto; no se cuentan de
él grandes gestas, sino que labraba la tierra y oraba en una ciudad
pequefia de ambiente rural. Pero si es un santo milagrero; guié al
ejército cristiano de Alfonso VIII por el puerto de Muradal antes de
la batalla de las Navas de Tolosa; salvé a su propio hijo del pozo en
que cay6 haciendo crecer las aguas; llen6 la olla vacia para dar de
comer a un pobre: y otros muchos que la historia nos ha dejado. Y,
sobre todo, como dice Kamén Gémez de la Sema en su "Elucidario
de Madrid”. San Isidro representa el ideal nacional de que los &nge-
les sean los que aren con sus yuntas blancas los campos pedregosos y
dificiles, llevando el arado como tiralineas sin ripios.

Hoy, Madrid, es una ciudad compleja, con problemas y con afanes
de recuperacién; ha ido creciendo a lo largo de los tiempos con
gentes procedentes de todos los rincones de Espa-
fia, que llegaron aqui con la esperanzay la
ilusion de solucionar sus problemas y hasta
su propia vida. Todo el que llegaba, era
recibido con hospitalidady la ofrecia a los
que llegaban después, sin importarle su
origen o clase social. Poreso. Madrid aglu-
tina a gentes tan diversas y a ideasy a ten-
dencias. a veces, tan contrapuestas. Quizas
el espiritu amable de nuestro patrén tenga al-
go que ver con la hospitalidad y amabilidad
que hoy caracteriza a todos los madrilefios y
que es una de las sefias de identidad que todos
alaban de nuestra ciudad.

Lasfiestas patronales han tenido momentos de
cieno esplendory momentos de oscuridad como
la propia historia de la ciudad. Mesonero Roma-
nos, Sainz de Robles y otros escritores nos hablan
de la Romeria en la Pradera, que inmortaliz6 el
genial Goya, llegado de tierras aragonesas. Intere-
ses especulativos labraron de nuevo las tierras que
araba el Santo, pero esta vez sin bueyesy sin arado.

Sin embargo, en los Gltimos afios lasfiestas patrona-
les volvieron a tener esplendor y fama; jos madrile-
fios volvieron a echarse a la calle a divertirse, a son-
reiry a bailar en las verbenas; de nuevo, la expecta-
ciony el interés de los espectaculos atrajeron aforaste-
ros y extrafios. Los "san isidros” madrilefios volvieron
aser comentadosy admirados en toda Espafia.

Este afio, precisamente cuando Madrid es Capital Eu-
ropea de la Cultura, y alguno anterior, el Gobierno mu-
nicipal nos ha resultado algo tacafio y nos ha preparado unaprogra-
macién de fiestas con mas pena que gloria, olvidando que lasfiestas
de Madrid deben ser para todos; variadas, amplias; con pequefios y
grandes espectaculos, como corresponde a nuestra ciudad > a un san-
to milagrero como el nuestro. San Isidro era modesto, pero no aburri-
do; y, ademas, nofue martir.

En cualquier caso, es seguro que la diversion vla alegria se adue-
flaran de nuevo de las calles; que mayores, jdvenesy nifios disfrutaran
a lo grandey que la hospitalidady la amabilidadfloreceran, especial-
mente, estos dias. Como dice el mi.mo G6émez de la Serna, San Isidro
invita a merendar, a lomar roscas y a sentir laflor del anis en los
adentros.

(*) Portavoz del Grupo Municipal SuciaUsta.

San Isidro, Joselito
y el Atleti

Por Francisco Herrera (*)

Apora que en Madrid ya el 50 por ciento de sus habitantes htm
nacido en esta capital es el momento, aunque no sea mas que a mo-
do dejuego, de pronunciarse sobre aquellas preferencias que podri-
an definir a un madrilefio.

Asi, propongo una terna en la que entre todas lasfiestas elijo la
del Santo Isidro, entre todos los toreros a Joselito y como equipo de
fatbol al Atleti.

Ese samo holgazan, capaz de hacer trabajar a los propios angeles
sin ningiin tipo de convenio laboral, ha servido de excusa a Madrid y
los madrilefios para celebrar sufiesta grande, imafiesta que comen-
z6 siendo romeria, en la que se recibia con hospitalidad a todos k:s
isidros, viniesen de donde viniesen, y en la que desde hace varios
afios se dan cita actividades variopintas y para todos los gustos, co-

mo corresponde a una ciudad como esta,
que nunca ha pedido el carné de identidad
a nadie aunque ahora parece que nos van
a obligara llevarlo en el bolsillo.
Pero, ademas, San Isidro ofrece a los
aficionados la feria taurina mas larga
del mundo, en la que todo torero quiere
salir por la puerta grande. Una fiesta
que es una explosiéon social impresio-
nante a cuyas corridas asisten medio
millén de personas.
La aficién a los toros en la capital,
al igual que en el resto de Espafa, se
remonta a un pasado lejano. No hav
que olvidar, a modo de curiosidad,
que lapropia Plaza Mayor, inaugu-
rada en j619, se construy6 a pro-
pésito para celebrar en ella corri-
das de toros.

Madrid ha servido de cuna a
importantes toreros y siempre ha
tenido el suyo. Por eso yo elijo a
Joselito. un torero fino, que
ademads sale de la Escuela Tau-
rina, creada por el Ayunta-

miento de Madrid en 1980.
Joselito es un ejemplo del
mundo taurino de la época
moderna: el toreo tiene una
técnica y puede aprenderse en
las escuelas, ya no hacefaltaju-
garse la vida de mala manera, de noche y al

asalto de unafinca.

Elfatbol lo incluyo porque en estasfechas esta proximo elfinal de
la Ligay ademas porque, al igual que lasfiestasy laferia del Santo,
mueve a milesy miles de personas; por tanto, forma parte hoy en dia
del acervo cultural de! pueblo.

Como soy madrilefio, mi equipo no podia quedar muy lejos del
Manzanares: y como soy un luchador de causas perdidas, no sé o
que son las victoriasfaciles, por eso elijo al Atlético de Madrid.

Como en mi &nimo no existe ningln tinte dogmatico, concedi) la
posibilidad de que exista otra terna que permita también dejinir a un
madrilefio, pero desde luego la que yo propongo es incuestional le-
Hay otras, pero de menor nivel.

Asipues, romeria sin "agua" para el Santo, tarde de toros lon
orejaspara Joselito y la Liga para el Atleti.

(*) Portavoz del Grupo Municipal de lzgaierda Un da.
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Salidas en autobus todos los jueves y domingos
desde Madrid

5dias ( i 900 riss

Salidos en avion todos los jueves y domingos
desde Madrid

5dias (... )... 37.900 .

Plazas Limitodas. Reserves minimo 30 dias de antelacion
HALCON
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drid es cultura.

1992, MADRID,
pintura,Cine, ciencia,
literatura, danza, madasica,
teatro...

Un afo de acontecimientos
culturales que
CAJA DE MADRID

patrocina para todos.

FUNDACION

CAJA DE MADRID

es la Ciudad de la Cultura





