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La gran fiesta de Madrid
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adrid  ha llegado, de nuevo, a  su gran Fiesta. 
Y com o cada año, nos disponem os a celebrar con alegría y  respeto unos ac­
tos que han de estrechar nuestros lazos de conciudadanos a l am paro de la 
atenta y  protectora m irada del Santo Patrón.

Nada m ás reconfortante, com o alcalde de esta Villa que en 1992 adquiere  
un protagonism o cultural ciertam ente significativo, que presen tar una p ro ­
gram ación que apuesta decisivam ente p o r  nuestras tradiciones m ás hondas 
>' queridas, resaltando cuanto nos hace sentirnos m adrileños a lodos. A  quie­
nes tuvieron la d icha de llegar al m undo en la tierra que un labrador aró  
con ayuda de un viento distinto, y  a  quienes la vida, en algún mom ento, les 
aconsejó llam ar a la puerta  de M adrid.

E l pueblo  que respeta sus tradiciones, que fom en ta  en cada ocasión que se 
le pre.senta las raíces m ediante las cuales perm anece ligado a las vivencias  _y 
logros de sus antepasados, puede y  debe sentirse orgulloso de la tradición

sobre la que sustenta su discurrir. Porque  
ésta es, indudablemente, la m ayor y  m ás ri­
ca de las culturas que los hom bres pueden  
conseguir.

A  todos los madrileños, sin excepción a l­
guna, va dirigido m i deseo de que estas f e ­
ch a s sean, sinceram en te , un rem anso  de  
convivencia  y  alegría. Así. con la ayuda de  
San isidro, conseguirem os que el ruido se 
convierta en arm onía y  los ajetreos cotid ia­
n os en  una f ie s ta  p a ra  todos. La celebra­
ción grata y  pacífica que M adrid  se merece.

José María Alvarez del Manzano

Alcalde de Madrid

D ire c to r :  M A N U F X  Q U IN T E R O

C o o rd in a d o ra :  A n a b e l G o n z á le z  G á ra te  
'  'o la b o r a d o r e s :  P e d ro  M o n to iiú ,  A rm a n d o  V á z q u e z , M e rc e d e s  L u q u c , L o re n z o  D íaz , J o a q u ín  V id a i, A n to n io  D. G la n o , M a r ía  J e s ú s  Jg ies ia s, A n a  G u tié r re z ,

J a v ie r  T a y lo r ,  C a rm e n  S a n ta m a r ía  y J o s é  M ig u e l J im é n e z  L o ra .
F o t ( ^ r a f ía  de  p o r ta d a ;  L u is  M illa  

F o t i ^ r a f ía s :  L u is  M illa , V im agen  y a rch iv o  V illa  d e  M adrid.
G ra b a d o s :  "V istas de  M adrid", ed ic ión  e sp ec ia l p ub licada  p o r  e l A yun tam ien to  de  M adrid , y a rch ivo  V illa  de  M adrid.

I lu s tra c io n e s : Jerón im o  B ueno  S a linero  (d ibu jos pub licados en  cu a tro  núm eros espec ia les d e l V illa  de  M adrid  con  m otivo  de  la  F e ria  T au rin a  de  S an  Is id ro  1989). 
A g ra d ec im ien to s : F e d e ra c ió n  d e  G ru p o s  T ra d ic io n a le s  M a d r ile ñ o s , que ag lu tin a  a varias  asoc iac iones cu ltu ra les líricas, fo lk ló ricas y  castizas, en tre  las q u e  fig u ra  "E)e 

M iiJrid a l C ie lo ”. G rac ias  a  e s ta  ag rupación  cas tiza  ha  sido  posib le  la  po rtad a  d e  e s te  nú m ero  especial. P ara  e llo  posaron  A lfredo  P o v o  y su herm ana, M ari C ruz , que luce  un 
n^antón d e  M an ila  an tiguo , p rop iedad  de  M ari C ruz  G o n z á e z  F lo res, m odista  de  tra je s  cas tizos . P e n a  T a u r i n a  ” E I P u y a z o " , q u e  h a  fac ililado  a e s le  nú m ero  e sp ec ia l los 

carte les anunciado res d e  la  F e ria  de  T oros d e  S an  Is id ro  d e sd e  e l año  1981 a l 1992. F undada  en  1949, su  o b je tiv o  fundam en ta l es  in ten ta r q u e  la  suerte  d e  va ras, que 
consideran  p rim ord ia l, se  desa rro lle  co rrec tam en te . M u sc o  M u n ic ip a l, q u e  h a  fac ilitado  lo s  carte les  anunciado res  de las F ies tas  de  San Isid ro , pub licados p o r el 

A yun tam ien to  de  M adrid . L h a rd y .  u n o d e  los re s tau ran tes  m adrileños  m ás fam osos, q u e  ha  p rep arad o  lo s  p la tos q u e  ilustran  la s  pág inas de  gaslrononiú i.
F o to m e c á n ica : G am a C olor. Ju lián  C am arillo . 7. 28037  M adrid.

Im p r im e : A ven ida  G ráfica , S.A . S e v e ro O c h o a . 5 . 2 8 9 1 4 L e g a n é s  (M adrid). 3
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ólo la veneración de los madrileños hacia su patrón, San 

Isidro, podía lograr lo que parecía imposible: que a finales 

del siglo XX y tras 464 años de celebración, la fiesta en 

honor de este santo no haya perdido su carácter de romería, 

a pesar de tener su escenario campestre en el centro de una 

ciudad de más de tres millones de habitantes.

P edro  M o n lo liú  *

Este caso podría incluso calificarse de excep­
cional si se analiza el declive y desaparición de 
las otras seis romen'as de importancia celebradas 
en la villa y corte a io largo de su historia: San­
tiago el V erde, San Blas, Angel de la C uarda, 
San M arcos, San Eugenio y San Antón. De és­
tas, hoy tan sólo pervive la de San Antón, que, al 
menos oficialmente, continúa siendo considerada 
romería aunque de la primitiva celebración, en 
cuanto a peregrinación se refiere, únicam ente 
queden las tradicionales vueltas que se dan con 
los animales bendecidos en tomo a la iglesia de la 
calle Hortaleza.

E l paso de  los tiempos y  la modernización de la 
sociedad madrileña no han podido cvn  ¡a 

tradicional rom ería de San  Isidro, que se  sigue 
celebrando cada año impulsada p o r  e l casticismo de 
los vecinos de la  Villa y  Corte, que jam ás han dado 

la espalda n i  a  sus costum bres n i a  su Santo  
Patrón.

No obstante, es de justicia referirse a otras dos 
rom erías "heredadas" por M adrid en los años 
1950 y 1951 cuando fueron anexionadas a la ca­
pital. respectivamente, las antiguas villas de Va- 
llecas y Fuencarral. Gracias a esta tardía incorpo­
ración. las romerías de la Virgen de la T o rre  - su 
fiesta se celebra en Vallecas desde el siglo XVII - 
y  de la V irgen de Valverde - venerada en Fuen- 
cairal desde el año 1242, hace ahora 750 años -. 
se incluyen hoy en el calendario festivo madrile­
ño. Ello no ha cam biado el carácter local que 
siempre tuvieron, gracias al cual, quizás, han lle­
gado hasta nosotros y  conservando la pureza de 
sus tradiciones.

Quedaría así la romería de San Isidro como la 
única que Madrid ha celebrado de forma conti­
nuada hasta nuestros días. Triste balance para una 
historia festiva que tuvo en las romerías uno de 
sus dos pilares fundam entales, estando el otro 
constituido por las verbenas.

Fuera de estos dos grandes grupos, Madrid ha 
tenido pocas festividades propias. Si exceptua­
mos el C arnaval, la Sem ana Sania y la  N avi­
d ad , tradicionales en toda España, solamente 
quedan algunas celebraciones patrióticas como el 
Dos de M ayo, profanas como las mayas o reli­
giosas como las de Je sú s  de M edlnaceli, San 
Pantaleón, el C orpus, N uestra Señora de A to­
cha o N uestra  Señora d e  la A lm udena. todas 
ellas consistentes en la visita a  un templo y, a lo 
sumo, una pnxesión.

Romerías y verbenas se repartieron, por lo tan­
to, durante siglos el calendario festivo madrileño. 
A unque los parricipantes en ambas fueran los

Una romeríae' i
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pital. respectivamente, las antiguas villas de Va- 
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y  de la Virgen de Valverde - venerada en Fuen­
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se incluyen hoy en el calendario festivo madrile­
ño. E llo no ha cambiado eí carácter local que 
siempre tuvieron, gracias al cual, quizás, han lle­
gado hasta nosotros y conservando la pureza de 
sus tradiciones.

Quedaría así la romería de San Isidro  como la 
única que Madrid ha celebrado de forma conti­
nuada hasta nuestros días. Triste balance para una 
historia festiva que tuvo en las romerías uno de 
sus dos pilares fundamentales, estando el otro 
constituido por las verbenas.

Fuera de estos dos grandes grupos, Madrid ha 
tenido pocas festividades propias. Si exceptua­
mos el C arnaval, la  Sem ana S an ta  y la N avi­
d ad . tradicionales en toda España, solam ente 
quedan algunas celebraciones patrióticas como el 
Dos de M ayo, profanas como las mayas o reli­
giosas como las de Jesús de M edinaceli. San 
Pantaleón, el C orpus, N uestra Señora de Ato­
cha o N uestra  Señora de la A lm udena, todas 
ellas consistentes en la visita a un templo y, a lo 
sumo, una procesión.

Romerías y  verbenas se repartieron, por lo tan­
to, durante siglos el calendario festivo madrileño. 
A unque los participantes en am bas fueran los

Una romeríati
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Im s  antiguos grabados nos muestran escenas de  las i>eH}enasy romerías que antaño se celebraban en Madrid, m u ih a s de las cuales han desaparecido.
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mismos, sus caraclerísticas eran diferentes. Se ha 
dicho que las romerías tenían un carácler más re­
ligioso que las verbenas, pero eso es difícil de 
probar ante la fe de quienes, antes de acudir al 
baile o utilizar las atracciones feriales, han vene­
rado, a lo largo de los año,s. ia imagen de San 
íimtonio de Padua. en la ermita del paseo de ia 
Florida; acompañado a San Cayetano. San Lo­
renzo o la Palom a, por los barrios de Cascorro, 
Lavapiés y La Fuentecilla; ofrecido flores a la 
V irgen del C arm en, en la iglesia de Santa Tere­
sa y  Santa Isabel, o acudido a la ermita de Nue.s- 
tra Señora del Puerto, para rezar ante la V irgen 
Melonera.

N o podía ser de otra forma, pues romerías y 
verbenas comenzaron a  celebrarse en etapas his­
tóricas distintas pero de fuerte predominio reli­
gioso, Las romerías, en general, fueron anteriores 
a  las verbenas. Celebradas por los madrileños a 
paitir de los siglos XVI y XVII, tuvieron un esce­
nario campe,stre, pues en é! se encontraban las er­
mitas a las que se dirigían los romeros, nombre 
que recibían por los primeros cristianos que pere­
grinaron a Roma.

Llegados al lugar, era costumbre oír misa en la 
ermita del santo antes de comer y bailar durante 
el resto del día. Noble.s y  plebeyos participaban 
en la fiesta, aunque ios primeros recorrían la dis­
tancia que les separaba de la ciudad en coche de 
caballos, mientras los segundos lo hacían a pie. 
Por lo demás, y  al igual que en las verbena.s, la 
compra de comida, bebida y chucherías en los 
puestos montados al efecto era la nota dominante.

Las verbenas, surgidas entre los siglos XVII y 
XIX. tuvieron desde .su inicio un carácter urbano, 
aunque su nombre, curiosamente, proceda de una 
planta que los celtas consideraban sagrada y a la 
que los naturistas atribuyen poderes curativos 
contra la hidropesía y  la gota. Esta planta, que po­
día encontrarse en los campos que rodeaban la vi­
lla. solía ser buscada por los madrileños en las 
primeras horas de la mañana de San Juan. “Ay  
San Juan, ay San Juan, que a coger tu verbena, 
las niñas v a n Nada extraño si se tiene en cuenta 
que las "niñas" se habían pasado la noche can­

tando "a coger el trébole" junto a las hogueras 
encendidas cerca del puente de Segovia,

Esta costumbre hizo que la planta fuera deno­
minada verbena de San Ju an , nombre que. oor 
extensión, terminó dándose, primero, a  la fiesta 
de ese día y. luego, a todos los festejos que. ccmo 
el de San Ju an , podían celebrarse al caer la tcrde 
gracias a la cercanía de su escenario.

Surgieron así las verbenas de San Juan  y .'ian 
Pedro, San .\n ton io  de la F lorida, del C am  en. 
.Santiago, d t  la Palom a. San Cayetano, San Lo­
renzo, N uestra Señora de las V ictorias y h de 
la V irgen M elonera que había sido romería antes 
que verbena.

Su carácter urbano y su vertiente profana - más 
acentuada, en apariencia, que la de las romerí.is - 
perm itieron a este tipo de fiestas mantenerse 
cuando la ciudad creció desmesuradamente y dis­
minuyó la religiosidad de los madrileños.

Hoy, salvo casos como el de San Isidro , las 
verbenas, a  caballo entre lo profano y lo reli ;io- 
so, han quedado como las únicas festi\ idade'. po­
pulares. Por lo general, siguen realizándose en los 
misinos escenarios que las vieron nacer y en i llas 
participa un público que. si bien difiere del de an­
tes en muchos aspectos, está igualmente de,si i'so 
de disfrutar de unas tradiciones plenamente errai- 
zadas en la historia de la ciudad. En este M. irid 
cambiante, quizás sean éstas las únicas seña de 
identidad que les queda a verbenas y romería' pa­
ra poder sobrevivir, ■

f*l Escritor y periodisla-

Ayuntamiento de Madrid
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i j i  figura de San Isidro preside toda la historia de la Villa. Los viejos croni- 

I c^nes y la tradición popular, apoyándose m utuamente, hacen coincidir casi

; ei nacimiento del Santo con el de! M adrid cristiano, allá por el siglo XI, y 

dtede entonces com partirán ambos las penurias y las glorias a  lo largo de 

n |l  años en los que se mezcla la historia y la leyenda. Y no es fácil separar 

la una de la otra, aunque las dos ayuden a  configurar esa realidad incues­

tionable: San Isidro < M adrid.

A rm a n d o  V ázquez
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P
ut-stos a  haM.'iir ios cim ientos 
de la  tradición isidriana, los 
iTuni.sta<i rdniánticos encon­
tra ro n  razoni's p a ra  situar- 
luíi en la cen turia  an tes cita­
d a . cu an d o  la  conqu is ta  de 
M ad rid  p o r  el rey  A lfonso 
\  1: a se g u ra n  q u e  el fav o r 
d e l S a n to  tuvo  nm chu  que 
v e r  en  e l íx i to  de a q u e lla  
cam paña, \  que tam b ién  se 
no ta ría  veinte años m ás ta r ­

de, cuando fue rechazada la acom etida de los 
m uros Texufin v A lí en  M«8. La h isto ria  co­
m ú n m en te  a d m itid a  a seg u ra , sin  em bargo , 
que i-sos años coinciden con la infancia y ju ­
ventud de is id ro , cuya vida longeva se desa­
rro lla r ía  en tre  1080 y 1170. aproxim adam en­
te.

1.a referencia m ás an tigua del san to  la b ra ­
d o r  nos la transm ite  Juan  Diácono desde m e­
diados del siglo XIH. que  nos cuenta su  vida y 
m ilagros, cuando  ya e ra  venerado por sus pai- 
.sanos, y  su  cuerpo  - inicialniente en te rrad o  en 
el cem enterío de la  iglesia de San A ndrés - ha­
b ía  sido trasladado  al in te rio r del tem plo. Allí 
le visita Alfonso M i l  después de la victoria de 
Las N avas de Tolosa y declara  "ser e l misino 
milagroso pastor que se  le había aparecido y  
conducido su  ejército por las asperetas de Sie­
rra M orena la víspera de la batalla".

U n a  tra d ic ió n  in in te r ru m p id a

Ju a n  Diácono recoge su testim onio de perso­
nas que hab ían  conocido a Isidro , y  p o r ello 
conocem os m uchos deta lles de su  v ida: que 
tra b a jó  p rim ero  como a lbañ il y pocero , que 
fue después criado  en  la casa h idalga de los 
\  argas, que a ró  sus cam pos y cuidó sus dehe­
sas; que vivió algún tiem po en T orrelaguna, 
donde co n tra jo  m atrim onio  con M aría  de la 
Cabeza, que profesaba una  g ran  devoción nía- 
riana , que  com partía  su pobre peculio con los 
m ás necesitados, y  que p asab a  su  tiem po en 
oración. \  oídos de su am o hab ía  llegado por 
c ierto  la especie de que su b racero  tenía des­
cu id ad o s  los cam pos, y  fue al co m p ro b arlo  
cuando \ io que  dos jóvenes conducían el a ra ­
d o  m ien tras el san io  se en tregaba a sus plega­
rias. en una im agen am pliam ente recogida por 
la iconogralTa isidriana.

L a  tradición cuenta  que y a  en vida hacía el 
san to  frecuentes m ilagros, pero  m uchos m ás le 
a tr ib u iría  la devoi-lón p o p u lar a  lo largo de los 
siglos. F inalm ente, varios de esos m ilagros s<m 
reconw idos p o r la Iglesia, y  el hum ilde la b ra ­
d o r  m adrileño es elevado ofícialnienic a  los a l­
ta res: el papa Paulo M  procede a  su beatifica­
ción  en  1619. \ só lo  tr e s  a ñ o s  desp u és , en 

^  1622. ( íre g o rio  XV canon iza  a Is id ro  ju n to  
'Z Ignacio de Loyola. F rancisco Jav ie r y  l e -  
■•i resa de Ji-sús. Fue aquel 12 de m arzo un día 

g ran d e  p a ra  Ivspaña. v p a ra  M adrid , motivo 
d e  unas fiestas en honor del P atrón  de la \  llla 
y C orte  que los cron istas de la época d escri­
ben com o las m ás brillantes de toda su histo-

Sohre estas lineas, una  iliistraciún de la 
pradera d e l Sanio. Ahtyo. e l sepulcro en rt 

que se  recogieron los reslos de  San Isidro y  
una im agen de  ¿sie con su  espora, Sania  

M aría de la t  'ahem.

L a  m á s

La tradición pobló la geografía m adrileña de 
recuerdos del Sanio  (la casa que  hab itó , las 
cu ad ras donde guardaba su ganado, el pozo 
abierto  p(ir el taum aturgo), pero es en la orilla 
opuesta del M anzanares donde situó el lugar 
con inavor poder de convocatoria: jun to  a  la 
fuente que allí hizo b ro ta r Isidro, ei pueblo le­
van tó  u n a  e rm iU , c e n tro  d e  la inm em orial 
“rom ería de la p radera” , la que presenta una 
m ayor contim iidad a lo la i^o  de un tiem po en 
q u e  su rg e n  y d e sa p a re c e n  u n a  d o cen a  de 
g randes celebraciones religiosas j ^ e r b e n a s  
muy populares.

Al menos desde el siglo X \  • \  liav que supo­
n e r  q u e  ya desde  los años in m ed ia to s  a la 
m uerte del Santo • las crónicas locales hablan 
de esta '‘fu e n te  de la Salud"' como centro de 
peregrinación p ara  los madrileños, y la ap ro ­
bación de su fiesta  litú rg ica  te rm in a rá  por 
convertir el día 15 de mayo en el de la rom ería 
m adrileña por antonom asia. En esa fecha, to­
do M adrid se descolgaba sobre la ribera  del 
M anzanares, en sillas de mano, en caballos, a  
pie, en carre tas, y en la orilla del río  configu­
rab a  la estam pa que inm ortalizaría Don F ran ­
cisco de ( io ja .  En la  p ra d e ra , como escribe 
Fernández de los Ríos, alcanzaba su m áxim a 
expresión "el jolgorio nativo de este puebla de­
cidor, que así cania unas seguidillas, rasguean­
do una guitarra, como llora en un sermón o se 
da de puñaladas por un quilamé allá esas pa ­
jas"...

F ie s ta  g a s tro n ó m ic a

Fiesta religiosa, m úsica. A z n a .  peleas, b o rra ­
ch e ra s , am orío s, com ilonas.... E n sa lad a  de 
a jo  > cebolla con huevos d u ro s , em panadas 
de te rn e ra , perdices escabechadas, conejos y 
c a b rito s  asados, ro p a  v ie ja  a  la caste llana , 
hojaldres, huevos hilados y o tras delicadezas 
de la gastronom ía local, en Ja que no faltaban 
los caldos de San M artín  de Valdeiglesias y 
d e  La M ancha, o  el v ino peleón de A t^anda. 
servidos en ta /a s  de A lcorcón o en  vasos de 
cuero.

^ a en trad a  la  noche, con los botijos aho ra  
Henos con el agua de la F uente del Santo, los 
rom eros volvían a c ru z a r  el río. y el Cam po 
del M o ro , y  su b ían  hac ia  sus casas p o r  la 
C uesta d e  la  Vega. Con la  rom ería  de San Isi­
d ro  term inaba la  fugaz p rim avera  m adrileña, 
y  com enzaban los "tres meses de infierno tras 
los nueve de //ivierno”. ■

' M

m
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ae un castizo
La juventud de nuestros días anda le­
jos de suponer que, en los momentos 
en que emite vocablos pintorescos de 
supuesta jerga de movida, utiliza fo­
naciones de rango antiquísimo. Es el 
caso del térm ino “escaquearse”, al 
que algunos versados de la postmo­
dernidad han querido aplicar sentido 
literal de escapar del caqui, sin repa­
rar en que la presunta insumisión de 
la sospechosa locución citada, obede­
ce a un galope de ranciedad de al me­
nos mil ochocientos años.

Por M ercedes Luque

E
scaquear" fue palabra utilizada - sin 
duda con acepción distinta de lo que 
hoy representa - nada menos que por 
el hispano L ucio  A puleyo, literato 
nacido en M adaura el año 114 des­
pués de Jesucristo. Estudió en A te­

nas. ejercería la retórica en Cartago, y pasaría a 
expirar, a edad septuagenaria, en el año 184 de 
nuestra Era. Las herencias de las lenguas pica­
rescas de convención imaginada - jergas en su­
m a - obedecen en todas parles a referencias lo­
calizadas siglos atrás, pese a su notoria calidad 
emblemática de protesta "actualizada” contra lo 
establecido.

En atención a  referencias castellanas de rancio 
legado, observamos en el juglar Alfonso Alva- 
rez  de \'illasandino . autor de poemas de peti­
ción y fruslería, por los caminos polvorientos 
del periplo medieval, el empleo de muchas vo­
ces alteradas, no sólo morfológica sino concep­
tualmente. y que luego llegan'an en resabios me­
tafóricos, absolutamente encanallados, a  las ini­
mitables prosas de C ervantes, y  a los versos sa­
tíricos y epigramáticos de Quevedo. La siembra 
de esta co.secha costumbrista se dejaría sentir 
abiertamente sobre el casticismo, entreverado a 
su vez en los diálogos de plasticidad vecinal que 
aportase el ingenio de las gentes de la calle, has­
ta lograr en la fusión de mixtura, la creación de 
un léxico teatral que fundamentaría un estilo; el 
género chico. Los autores del XVIII ¡Ram ón de 
la C ruz  y T orres V ülarroel) y  del XIX (de la  
Vega, López Silva, G ranes, Lucent) y otros), 
se encargarían de “pasear" tales ingeniosidades 
burlescas, de las que todavía se guarda recuer­
do:
Abuela: Capa /  Jalleres: Dinero /  Basres: Dedos 
Limita: Corbata /  Bauiselo: Padre /  Buji: Cami­
sa /  M utL a  boca /  Burlanga: Timador / Parpu-

sa: Gorra / Corlao: Amorío /  Piños: Dientes / 
Chapó: Sombrero /  Queli: Casa /  Choro: Delin­
cuente /  Safo: Pañuelo / Gabix: Garbanzos /  Te- 
tienta: Sorda /  Gayumbos: Calzoncillos /  Calco­
rros: Zapatos

Las dos últim as desvelaciones de germ anía 
pertenecen concretamente a C ervantes ( "calco­
rros")  y a  de la C ru z  ( “tenienta"), y pueden 
considerarse aún asideros orales de vigencia, em ­
pleados por las "gentes del bronce", Dígalo si no. 
Uge el E stirao . uno de los lectores más fieles del 
periódico V illa de M adrid , a cuya redacción re­
galase - como castizo vecino de Chamberí - un 
listado de palabras relacionadas con estos timos, 
nimbados ai socaire de la truhanería y zumba de 
sesgo popular.

Le faltaría incluir a este proverbial y específico 
tapicero madrileño, que ha adoptado ese alias pa­
ra "perpetuarse”, las últim as incorporaciones 
que la jerigonza local acoge a causa de la cultura 
de la droga y las incursiones despiadadas de las 
multinacionales. Pero en tales alquimias de re­
cóndita brama resultan inexpertos hasta nuestros 
oficiantes más conspicuos de la Academia de la 
Lengua, a  quienes se les escapan igualmente es­
tos registros suburbiales de contagio. Y es que 
existen famosos escritores, muy publicitados en 
escaparates, sumidos en el rol de la invasión más 
acentuada, así como en los humores de la vahari­
na "yanqui". Y entre la gleba de fonaciones de 
simbología foránea que ya hemos hecho nues­
tras, si se ha de prestar oídos a las parias de nues­
tra juventud, anidan las siguientes palabras: 
"Body": Cuerpo (del inglés): "Espidica": Acele­
rada, histérica (de Speed. veloz): "Fije": Enaje­
nación; "Subidón": Desmayo, exaltación, lipoti­
mia; "Bos": Jefe (del inglés boss); "Pedalina": 
Euforia; "M arrocata": Haschís de Marruecos; 
"Sugar bronn": Polen de cocaína, polvo more­
no. etc...

Pero ‘‘el cheli"  de principios de siglo también 
sufría estos em pecinados colonialism os, pues 
cuando en las postrimerías de la Segunda Guerra 
Mundial la voz bul (del inglés bull), definía en 
Madrid los glúteos, el culo en suma, un periódico 
de la época, municipal y  beligerante en el debate 
de la tauromaquia, aparecería en el año 1918 con 
la consiguiente cabecera y subtítulo: "Bulerías. 
Papel higiénico taurino semanal...". ■ pa,' 
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Aurora Redondo, pregonera
N( resulta nada fácil en los tiempos 

que corren encontrar figuras popu­

lares que com o A u rora  R edondo  

conciten a su alrededor tanta una- 

ni nidad en el respeto, el cariño y el 

aplauso por su m agnífica trayecto­

ria p erso n a l y a r tís tic a . Toda el 

mundo quiere a Doña Aurora y los 

madrileños “más” , por eso estam os 

ercantados de “dejarnos pregonar”  

pe r la m irada bondadosa y  la son­

risa llena  de luz de esta  catalana  

que nació con el siglo, se recrió en 

M adrid y  tiene orígenes salm anti­

nos.

Muría Luisa García

Im, tierna

de Caperucita

j k  u ro ra  R edondo me recibe tan
A  elegantemente vestida en su casa

como lo va por la vida y, sin em- 
I  bargo, yo no puedo dejar de ver-

la como la abueia del cuento de 
C a p e ru c i ta .  con sus cabellos 
blancos envueltos en encajes y 

•  blondas, puntillas por todas par­
tes y una jarrita de miel. Emocionada como una 
niña me cuenta alguna de las cosas que estarán 
prt sentes en su pregón de San Isidro.
- ■ Esto va a ser muy difícil, porque yo quisiera 
de, ir  tantas cosas a los madrileños que no sé  si 
van a caber en un pregón. Tienen que divertirse 
en las fiestas pero sin hacer tonterías. El año pa- 

I soí'o ya fu i pregonera de las fiestas de San A n- 
tói, V me da mucha alegría porque yo  siempre di- 
So que Barcelona y Madrid son mi madre y  mi 
paJre. M i padre es Madrid porque desde ¡os tre­
ce años me acogió y  me ha dado de comer, va­

mos lo mismo que un padre 
Esta actriz autodidacta de la vieja escuela llegó 

a nuestra capital contratada por el teatro de la 
Comedia como “primera dama joven” ganando 
veinte pesetas a la semana.
- "Era la obra “El Rayo", de M uñoz Seca, pero  
m is comienzos vienen de mucho más atrás. No­
sotros en Barcelona éramos vecinos de un actor 
que no llegó a nada, pero que tenía una hija que 
quería que fuese  actriz y  nos llevaba a las dos 
niñas los fin es  de sem ana por los pueblos de 
Barcelona a hacer diálogos de los Quintero, a 
repre.sentar papeles en la Pasión, que por cierto 
una vez estaba yo  en lo de la Pasión vestidita de 
ángel, toda mona, y  de pronto oigo que dice el 
Cristo clavado en la cruz: ¡Que le limpien a  esa 
niña los mocos!"

M a tr im o n io  d e  a c to re s

Si en su familia no hubo antecedentes artísticos, 
sino más bien oposición por parte de su padre, 
estaba bien claro que la estrella de Aurora le re­
servaba compartir su vida y  su trabajo con otro 
actor; V aleriano León, con quien formó compa­
ñía teatral durante más de treinta años, haciendo 
giras por toda España y América.
- "Después de m orir mi marido hubo un tiempo 
en que dejé de trabajar, pero vinieron a buscar­
me autores como Alfonso Paso o M iguel M ihu- 
ra, de quien tuve la suerte de estrenar "Ninette y 
un señor de M urcia", "Ninette, modas de París” 
y  a punto e.uuve de hacer lo propio con “La tete­
ra", y  desde entonces no he parado. La vida me 
ha dado muchas cosas buenas, pero sobre todo 
el cariño de la gente que me asombra muchísi­

mo, porque yo digo ¡cómo es posible que la gen­
te me tenga tanto cariño si no me conocen perso­
nalmente...!’’

Les aseguro que si todos pudieran conocerla en 
persona, ese cariño y admiración se multiplica­
ría; A uro ra  R edondo es todo humanidad y sen­
cillez, y se emociona contándome que tiene un 
"fan” de veintiún años en Jaén que no la conoce, 
pero que le escribió una carta en la que le decía 
que después de su madre era la persona que más 
quería. Conserva además esta mujer una belleza 
que a sus 92 años impresiona.
- "Pues mira, yo m e lavo con agua y  jabón y  
Dios debe poner lo demás; procuro por lo menos 
ir limpita y la única pena que tengo es el no p o ­
der andar mucho, porque hace algunos años en 
el teatro tuve una fractura de cadera y me cuesta 
moverme, pero me miman mucho parque en las 
recepciones de Sus Majestades los Reyes, en la 
Zarzuela, en cuanto me ven me sacan una silla y  
la Reina viene a saludarme y no consiente que 
me levante y  a m i me da mucho apuro que este­
mos hablando y  la Reina esté de pie y  yo tan sen- 
tadita".

Sigue A urora R edondo desgranando recuer­
dos de viajes, de tantos y tantos premios, de có­
mo su niela ha emprendido también la canera te­
atral y todo suena en ella a verdad y sencillez; 
tanto que la convenación se prolonga más allá 
de la entrevista y cuando su hermana y ella me 
acompañan hasta el ascensor sigo teniendo la 
precisa sensación de que la niña que ha entrado 
en el portal debe ser C aperuc ita  disfrazada de 
“moderna". Salgo a  la calle y afortunadamente 
“el lobo” no aparece por ninguna parte: nuestra 
abuelita pregonera está a salvo. ■

q u e
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M A D R IL EÑ O S;
T odos som os m adrileño?: los 

q u e  h e m o s  n ac id o  en M adrid  
(yo n a c í ah í al lado, en  la  P la ­
za  de  San M iguel) lo  m ism o 
que los q u e  a tra ídos p o r M a­
drid , en  é l han  hecho  su v i­
da , su am or, su fam ilia , su 
t r a b a jo .  T o d o s  te n e m o s  
que am ar a M adrid , todos 

tenem os que h ace r todo 
!o posib le  p o r su  belle­
z a  y  su  p e rfec ta  o rga­

nización.
M ad rid  ha  ten id o  

m u ch o s  en am o ra d o s . 
E sto  de  ver la s  ciudades 

com o bellas m ujeres, y  d iri­
g ir le s  p iro p o s , se  en c u e n tra  y a  en 

poesía  árabe, y  puede ser que de  e lla  pasara 
a  la  española . E n  a lguno de  ios antiguos versos es- 

paflo les de nuestro  rom ancero , un p e rsonaje  se dirige 
con  encend ida  pasión  a  G ranada, y  un poeta  que vivió 
hace  y a  cerca  de  seiscien tos años le  dice a  Sev illa  m u­
chos y encend idos requiebros.

S í, M adrid  ha  ten ido  tam bién  m uchos enam orados. 
Lo sab e m o s  p rim ero  p o r la  h is to ria . C u an d o  la  hoy  
g ran  v illa  e ra  un pequeño pueblo  a tra jo  la  a tención de 
toda  una serie  de  nuestros reyes. Felipe II, siguiendo la 
p referenc ia  p o r M adrid  de  tan tos p redecesores suyos, 
!o e lig ió  ya  com o corte  perm anente: hace ahora  m ás de  
cuatrocien tos años.

El am o r a  M adrid  lo  conocem os tam bién  p o r  la litera­
tu ra , especia lm ente  p o r la poesía: pero  la  poesía no es 
s ino  un refle jo  de  la  vida. És decir, m uchos m adrileños 
de  nacim ien to  o  re s id en c ia  han ten ido  un apasionado  
en tusiasm o  p o r e s ta  v illa  nuestra, en cuyo  cen tro  hoy 
os hablo . M is palabras, en  estas fiestas  de  S an  Isidro, 
solo p re tenden  activar, v iv ificar en  vosotros el gusto  y 
am o r q u e  p o r M adrid  sin d uda  tenéis. P ara  e llo  o,s voy 
a  p resen tar tres casos de literatos enam orados de  M a­
drid. U no . L ope de  V ega, que lo  m uestra en  su obra te­
atral p o r su p ro fund izac ión  en  la  v ida  m adrileña, p o r 
las expresiones de  am o r a  M adrid que exhalan  m uchos 
de  sus personajes m ás sim páticos.

L os personajes de L ope, cuando  llegan a M adrid, se 
qued an  m arav illad o s  y a tra íd o s  p o r  " su s  g ra n d e zas” , 
a s í las llam a el autor. M adrid  se  conv ierte  com o en  una 
“cárce l"  de su s  v isitan tes porque adm irados, m aravilla­
do s . ya  no  le s  es posible irse. E! que se  va, parte lleno 
de  tristeza, p o r abandonar este  ‘‘corazón de  E spaña no ­
ble". U no  de  ellos dice:
A diós, M adrid , generoso  /  corazón de España noble , /  
de  donde  reciben  v ida  /  lo s  dem ás m iem bros co n fo r­
mes.

N ótese  la  im agen: co m o  el co razón  rec ibe  la sangre

de  todos los m iem bros y la devuelve purificada  a todos, 
a s í  hace M adrid  con  todos los m iem bros de  E spaña, es 
decir, con  todas sus reg iones "conform es" con  esa pre­
sidencia. Y  el personaje  se va  desp id iendo  de  todo  lo 
q u e  ha  visto:
A diós, a lcázar del R ey /  m ás fam oso de  los hombre.s, /  
p o r las águilas del C ésa r /  que al m undo  “p lus u ltra” 
pone. /  A diós, tem plos y edificios, /  casas, p layas, ca­
lle s , to rres, /  ocupados de  hom bres, dam as, /  confusión , 
caba llos, coches. /  arm as, p lun tas. galas, sedas. /  m tlsi- 
ca, p incel, co lores, /  fiestas m ás v istas, paseos, /  de  d i­
ferentes naciones. /  A diós fuentes, ad iós, ríos, /  a lam e­
das, p rados, bosques, /  ta rdes de sol en  invierno, I  y del 
verano  las noches.

C laro  está  q u e  L o p e  de  V ega conocía m uy b ien  los 
defectos d e l M adrid  de  en tonces (p icard ías de  ruin gen­
te , escasez de  agua  del M anzanares, escasez y m ala ca­
lid ad  del pescado, e tc .) y no los oculta. En alguna oca­
s ión  se  queja  con  tono  del am ante  celoso , de  los ag ra­
v ios q u e  M adrid  le  ha  hecho... Pero  n ada  de  esto  borra 
!a  adm irac ión  hac ia  el pueb lo  donde  hab ía  nacido , el 
c arác te r que le  concede de  cen tro  de un g ran  im perio, 
la atracción  q u e  la  v ida  m adrileña sobre lodos los v isi­
tan tes ejercía. S u  c arác te r de  cen tro  de  una E spaña y un 
im perio  unitarios, su  c ie lo  apacib le  y los encan tos que 
p o d ía  o frece r para m oderar lo s  rigo res  del inv ierno  y 
d e l verano...

D en tro  y fuera  de  la literatura, M adrid ha  despertado 
tan tas pasiones, que entre todos sus am ores condensa­
ro n  la  fó rm ula  o refrán  (un  p(K o exagerad illa) "d e  M a­
d rid  a l c ie lo ; y a llí, u n  agu jerito  para  verlo".

V oy  a p re sen ta r ah o ra  d o s  enam orados de M adrid  
q u e  exhalan  la  p asión  de  su pecho, de  un m odo  incon­
fund ib le  y ard iente. S on  tam bién  ios dos enam orados 
de  M adrid  m ás an tiguos que yo  conozco . ¿A  cual de 
l o '  dos llam arem os p rim er m adrileñ ista?  E l uno, don 
Juan H urtado  de  M endoza, esc rib ía  an tes de  1550; el 
o tro , G onzalo  Fernández  de O viedo  en  1555.

P ero  Fernández de  O viedo  e ra  el m ás v iejo: h ab ía  na ­
cido  unos vein te  años antes que don  Juan. E ran  los dos 
m uy  am igos. Pongám oslos ju n to s , co m o  una pare ja  in ­
separab le , a  la  cabeza  de  los esc rito res  que han  dado 
p ruebas con tinuadas de que M adrid  e ra  u n a  preocupa­
ción  constan te  de  su.s vidas. L os m adrileños le s  d ebe­
m os u n  p oco  de  cariño  a  estos d o s  venerables paisanos 
nuestros, nacidos hace m ás de  4 8 0  años, cu ando  ios de 
n u estra  e ra  no llegaban  aún  a  1.500. Y o c re o  que la 
a m is tad  q u e  h a b ía  e n tre  lo s  d o s  se  fo r ta le c ía  p o r el 
am or de  los dos a  M adrid.

D e estos dos escrito res, uno , Gon7^1o Fernández  de 
O viedo , tiene gran fam a com o histo riador de  Indias; el 
o tro , don  Juan  H u n ad o  de  M endoza es un poeta  nmy 
conocido.

D on Juan H urtado de  M endoza era un ser cándido, 
bueno, en tusiasta , afectivo . U na  de  esas cria tu ras naci­
d a s  p a ra  en d u lzar la  v ida  de  los q u e  la s  tratan. B iznieto 
del gran p o e ta  del sig lo  X V , don  Iñ igo  L ópez de  M en­
d o za . M arq u és  de  S a n tü la n a , fu e  don  Juan  s eñ o r de 
F resno  de T o ro te , un  pueblo  cerca  de  A lcalá  de  H ena­
res. A p añ ad o  de  bullic ios, v iv ió  ded icado  a  sus libros, 
a sus am igos, a  su M adrid  de  su alm a. Fue poeta  m uy 
afic ionado  a  la poesía  francesa e im itado r de  e lla  (cosa  
m uy rara  en  su época). L a  verdail es que no quedará en 
la h istoria com o g ran  poeta. Publicó  en  1550 un libro  
de  versos cuyo  títu lo  es el de  “ B uen p lac e r trovado". 
E ra  un  p o e ta  te rru ñ e ro  y de  ex p re s ió n  rea lis ta , m uy 
apegado a sabrosos m odos de  decir, y a  raros en aque­
llas fechas, y  que no pasarían , o m uy escasam ente  a  la 
litera tu ra  del S ig lo  de  O ro.

M adrid  aparece  p o r m uchos sitios en  la  o b ra  de  don 
Juan. A  M adrid e s tá  ded icado  el "B uen  p lacer", desde  
la  portada m ism a, donde el poeta  ha  escrito: “dedicado 
a la  m uy  insigne y llena de  nobleza y  de  buena  lustre, 
la  co rte sana  v illa  de  M adrid , su m uy am ada patria". Y 
aún  a l final del lib ro  va una carta  en prosa  d irig ida  al 
A yuntam ien to  de  M adrid, y llena de elog ios para la v i­
lla.

L a  figura  de don  Juan H urtado de  M endoza rebosa 
cariño  a su v illa  natal, a su M adrid- Se ha  d ich o  y re p e ­
tid o  que era "reg id o r"  de  la villa. Don Juan figura  sólo 
en  los conce jos que lo  e ran  a “cam pana  tañida", y está 
en e llo s  b ien  separado  de los “reg idores". E ra. sí, com o 
un consu lto r que el A yuntam ien to  u tilizaba, en tre  otros 
asun tos, para m aterias de  educac ión . U na vez. en  154.í, 
le vem os fo rm ar parte  del tribunal que ju z g a  los e je rc i­
c ios de oposición  a  la  cátedra  do E studios de  la  V illa , y 
q u e  se  ad ju d icó  a  un B ac h ille r S a linas, E s  la  cátedra  
que p oco  después regen taría  el fam oso  A lonso  V ene- 
gas. y . m ás larde aún  la  tend ría  L ópez de  H oyos, e l m a­
estro  de  C ervantes.

En la s  C ortes de  V allado lid  de  1544 don Juan H u n a­
d o  de  M endoza fue uno  de  los dos p rocuradores que re ­
p re sen ta ro n  a  M adrid ; e l uno un “ reg id o r"  y e l otro, 
don  Juan , q u e  no  lo  e ra . Y  de  e sa  represen tación  p roce­
de a lgo  que tendría  im portancia  para e l escudo de a r­

m as de  la  villa. C uando  .se concluyeron  las C ortes Ies 
d ije ron  a  los p rocu rado res q u e  p id iesen  p a ra  e llo  lo 
que qu isiesen ; y don  Juan  H u n ad o  "com o tan ilu 're, 
docto  y m agnán im o" no p id ió  nada p a ra  sí, sino  q . e « 
la  V illa  de  M adrid se le perm itiese  trae r en e l esc ido 
una co rona  real. Parece que tam bién  p id ió  y  obtuv < el 
tra ta m ien to  de  “ s eñ o r ía "  p a ra  e l c o n ce jo  m adrili ño. 
E fec tivam en te  en  la  carta , de  que ya  hem os habí, ,1o, 
con  que te rm ina  e l "B uen  p lacer", s iem pre  que se < iri- 
g e  a l A y u n ta m ie n to  lo  h a c e  co n  e l  t ra ta m ie n to  de 
“V uestra  señoría", tra tam iento  que resu lta  ra ro  cua ido 
se  le  ap lica  a  todo  un g ru p o  de  personas, es  decii al 
con jun to  de  lo s  “ reg idores". T am bién , a l frente di. su 
libro, en  1550. puso  don  Juan H urtado  la s  nuevas ar­
m as de  ia  villa, con  una co rona  encim a  del m adroñi es 
decir, lo  q u e  é i h ab la  co nsegu ido  para  M adrid  en las 
C ortes de  1544; este  g rabado  ha  sido im itado, con  i lás 
o  m enos m odificaciones infin itas veces. D alm iro  d • la 
V álgom a estud ió  escrupulosam ente, hace y a  años, i >do 
lo relativo  al e scudo  m adrileño.

Im aginam os el gozo de  don  Juan al trasponer la  Ie­
rra, de  vue lta  de  V alladolid ; llevaba a  su M adrid  d i  su 
alm a, de  regalo , u n a  corona para  el escudo  y  e l tr .ta- 
m ien to  de  " señ o ría" : e l  resu ltado  m ás im portan te  ds 
aquellas C ortes, sin  duda , para  don  Juan.

A sí es  e l g ozo  - a lgo  infantil - que se  exhala  e r  si 
"B u en  p la c e r  tro v a d o " ... L o s  m ad rileñ o s  le  debei ios 
que nuestra  pa tria  h aya  p od ido  ser llam ad a  con  I ida 
propiedad (¡cuán tas veces, en verso y en p ro sa l) "la  co­
ronada villa". H oy d ía hay  o tras cosas de  M adrid  |ue 
nos in teresan  m ucho m ás. P ero  este  pu ro  afecto  a  Ma­
drid  en un corazón  que la tía  hace m ás de  cuatrociei tos 
años, no  puede  de ja r de  em ocionam os aún  hoy. Ade­
m ás, un idos a la  "co ro n a"  y al tra tam ien to  de  “ sc io - 
r ía " , y en pa rte  p resag iad o s  p o r esta s  do.s a tencio  íes 
hacia  M adrid , iban  a ven ir en  la  é p o ca  de Felipe I su 
designac ión  de co rte  perm anente  y su  puesto  de  cei tro 
de  E spaña, y  del Im perio  españo l en e l M undo.

El am igo  de d o n  Juan, G onzalo  Fernández de  Ovii do 
es bien conocido  en  e l cam po de  la  h is to riografía  ai le- 
ricana. Pero  las no tic ias -  rebosan tes de  am o r - si ire 
M adrid, que Fernández de  O viedo  nos da, y que fuc.OB 
publicadas hace bastan tes años por Ju lián  Paz, no  lan 
ten id o , c reo , la  d ifu s ió n  que m erecen ... L o s  vers .(is 
que Fernández  de  O viedo  ded ica  a  M adrid son  bien jo -  

tires.
Pero  ¡qué sinceros sonl ¡C óm o vibran  de entusiasj to! 
;0 h  M adrid , si fuesen  tales /  m is versos co m o  tu  ; lo­
ria ... ! /  ¡Q ué hom bres, q u é  habilidades /  produces ti de 
continuo... ! /  |O h  v illa  feliz , sin  v ic ios, /  llena de  t  ie- 
nos ejem plos, I  q u é  a lcázares y tem plos. /  qué m or; las 
sum pluosa.s, /  qué co m a rcas  abundosas , I  q u é  iai tos 
m antenim ientos... /  qué fru tos, qué pan. q u é  vino. /  iué 
m ontes, llanos y cazas...

En lo s  com entarios a sus versos nos com unica  ! er- 
nández de  O v iedo  g ran  abundancia  d e  datos sobr. el 
M adrid  de  la  p rim era  m itad del sig lo  X V I: de  lo s  1,na­
je s , de  las dam as m adrileñas que hab ía  en la  corte  i 'al. 
de los h idalgos, del pueblo  llano , del núm ero  de  v; ci- 
nos de la  v illa  (cuando  la  dejó, en 1546. e ran  6.tXKIi Es 
decir, en  33  años, M adrid hab ía  subido  de unos IS.iiOta 
habitantes a  unos 30 .000: la  población  se  h ab ía  do ' lt- 
do  en  una tre in tena  de  años. T txlo lu  ten ía  M adrid  ,ne- 
nos pescado  fresco; só lo  se ha llaba  -  d ice  - "besug i eo 
inv ierno  p o r la  d iligenc ia  de  las recuas q u e  los d len 
cuan d o  es e l tiem po  de e llos, pocos d ías an tes  y i es- 
pués de  P ascuas de N avidad" (e s ta  es la  explicación  del 
besugo de la  cena de  N avidad, que ha  sido siem pre ra- 
dición  m adrileña). E num era Fernández  de O viedo  ios 
tribunales eclesiásticos d e  M adrid , sus parroquias, ^us 
m onasterios, sus hospitales... L am enta  e l e scaso  caí Jai 
d e l n o  - y con  este  m otivo  nos da  1a n o tic ia  de  cóm . y t  
don  Juan  II tuvo  un proyecto  m inuciosam ente  estu ia- 
do , para  inyec tar a l M anzanares e l caudal del Jara na. 
M ucho  se ha  d icho  en  p ro  y en  con tra  de  la  perso; .lü- 
d ad  de la  m ov id ís im a  v ida  de  Fernández  de  O v k  Jo. 
U na cosa  es evidente: p o r todas partes  resplandecí en 
F ernández de  O v iedo , que escrib ía  todos esos rec er- 
dos de M adrid en tre  sus 77 y sus 78 años, y  m uy If os. 
a llá  en  la  isla  de  S an to  D om ingo, e l m ás intenso am  t  * 
la  v illa  donde  h ab ía  nacido , que había abandonad ' en 
1513 y  h ab ía  visto p o r últim a vez en  su v iaje de 15 ') a 
la  Pen ínsu la . A quel v ie jo , apartado  d e  su patria , ice 
hacia  e l final: "A  m uchos da deseo  M adrid  de  vi> r y 
m orir en  aquella  v illa  por sus buenas calidades.. La 
m uerte rondaba  a  Fernández  de  O viedo  al esc rib ir sas 
nostálg icas palabras: dos años después (en  1557) k  le- 
garía-

Don Juan H u n ad o  de M endoza y G onzalo  F em á ' .lez 
de  O viedo  fueron m uy buenos am igos. O viedo  e su 
le jan a  i.sla (en  S a n to  D om ingo) reco rd ab a  y se¿  ra- 
m en te  en v id iaba, a don  Juan  que v iv ía  en su  cas  de 
M adrid , según  se sube p o r  B ordadores, a  m ano  < re­
cha, poco antes de  la  calle  M ayor... El cariño  a  M , rid 
- c reo  -  se fo rtalecía  en la am istad  de  lo s  dos. conn  los
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fuc> os que jun tan  sus llaman.
Q lisiera q u e  ios m aiirileños de  hoy tuv iéram os un v i­

vo i j tu e rd o  de  esto s  dos paisanos nuestros que am aron 
itiie isam en te  a M adrid  c u an d o  aún  e ra  v illa  a secas, 
que lo  am aron  con  ex trau rd inario  carinu , con  un gozo 
sim.‘ro . de  verdaderos enam orados > que en  sus obras 
can aron las aiabanz-as de  la  q u e  m uy pronto  iba a  ser 

ip tal de  E spaña y del enorm e im perio  español.
> ^ 0  o lv idem os a  esto s  dos enam orados de  M adrid. 

Doi Juan , con  e l a in o r m is  pu ro  y desin teresado ; G on- 
z s l i , m ás a tento a  los valo res y ventajas de su v illa  que 
eloi iosam ente expone.

iCladrid hab ía  crecido , U> hem os o ído  ya, de  15.000 a 
30 iKX) habitantes. En nuestro  sig lo  ha  c recido  de  m e­
dio m illón  (¡querido  M adrid  de  mi infancia!) a  un mi- 
lió r p rim ero , y hac ia  los c u a tro  m illo n es  aho ra . Las 
gta ides ciudades tienen inconvenientes, y M adrid mu- 
cht M adrileños: am éraosle , hagam os lodo lo  posible 

^ r  d ism inu ir los inconvenientes, acercarle  a  la  c iudad 
pet ecta. ¿C óm o? hay m uchas cosas en  las que no po- 
dei IOS naíla los que som os m eros vecinos. M ejora  de 
los b a rrio s  ex trem os, d o tac ió n  de  a lcan ta rillad o , luz. 
cal ¿s  asfaltadas, cam bios de  la s  chabiilas p o r p isos de- 
coi ‘sám ente  hab itab les, m ejoría  y aum ento  de  los me- 
diii. de  com unicación, nuevos parques, fom en to  de  la  

^ 1  ura, b ib lio tecas  p o pu lares, e tc ., en esto  lo s  m eros 
5 K inos ni) podem os m ás q u e  d esear ard ien tem ente  to ­
da- esas reform as. Ped ir que el A yuntam ien to  las haga, 
de '.-ar q u e  tenga éxito  en  e llas, q u e  la  po lítica  no difi-

[k l ’c e sa  vulun tad  nuestra: h ace r un M adrid  m ejor.
I'ero hay m uchas cosas en  q u e  todos p ixlem os cola- 

bni nr personalm ente: hacer todo  lo posib le  p o r  un M a- 
Iri 1 m ás  lim pio : N o tira r  pap e les  a l suelo , no h ace r 

adas en las paredes, p reparar las basuras de m odo 
qu e l serv icio  las pueda  reco g er pulcram ente. P o r fa­
vo. . no llevéis a  vuestro  perrito  a  hacer sus necesidades 
en .ned io  de la  acera. H aced ti>d() lo  posib le  p o r m ejo­
r a  e l trá fico . M ad rileñ o s , lo s  q u e  te n é is  au tom óv il: 
cui ip lid  las ó rdenes de  lo s  sem áforos, respetad  los pa­
so» de  ceb ra  (las pob res cebras, tan o lv idadas p o r los 
»u( >movilislas¡; no co laboré is  al em bote llam ien to , no 
sal ráis so litos en  vuestro  co ch e , m eram ente a  daros un 
pa-eo p o r M adrid ; no  uséis vuestro  coche  para  acud ir a 
vu. s tro  trabajo , cu ando  hay  m etro, au tobús, m icrobús, 
y, ,;dem ás el cam inar un p oco  o s  sería m uy conveniente 
pai.i vuestra  salud. M oliK iclista no a truenes co n  lo s  es- 
tai ipidos de  tu  tubo  de  escape, triunfal com o si estuvie­
ras conquistando  el m undo. E tc. etc. H ay  cen tenares de 

as q u e  lodos podem os hacer p o r un M adrid  m ejor, 
ju /.garéis  insignificantes: sí. lo  son ; lo  es lo  que u r 

sol I m adrileño puede  hacer; pero  ju n tad  e so  m ism o  he- 
p o r cuatro  m illones de  seres  hum anos: jqué  dife- 

rercia!
vladrileños: haced  todo  lo  posib le  por la  villa . E s  la 

mol iera m oderna de am ar a  nuestro pueblo . M adrileños, 
amad a M adrid ; am em os a  nuestro  M adrid.
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M A D R IL EÑ A S 
Y M A D R IL E Ñ O S:

E s la  prim era v e /  que 
p a ra  d ir ig ir s e  a  v o so -  
iros hay u n a  m u je r que 
"D e  orden  del señ o r A l­
c a l d e "  o s  h a b la  d e  la  
Prim avera  q u e . en  m ayo 
f lo r id o  (y  llu v io s o ) , o s 
in v ita  a d is f ru ta r  de  las 
fiestas  que, para  h o n ra  y 
g lo ria  de lo s  S an tos m a­
drileños Isidro y M aría  de 
la  C a b e /a ,  o rg a n iz a  con

en tu siasm o  el A y un tam ien to . B ie n v en id a s  sean  estas 
fiestas  con  su trad icional jú b ilo . G racias por escuchar­
m e  este  que se  quiere pa rece r a un P regón, pero  que mi 
fa lta  de co stu m b re  convertirá  en  unas  pa lab ras llenas 
de cariño  y buenas intenciones.

M adrid tuvo  s iem pre  en tre  sus m uchas virtudes la  de 
ser acogedor; la  d e  o frece r ab rigo  y am paro  a  quienes 
vienen a  é l p o r su gusto o  su  necesidad . M adrid  sonríe 
y abre sus b razos cuando  e l pueblo , la  p rov incia  o la  re­
g ión  se hacen d ifíciles para  alguien. En M adrid  som os 
m á s  lo s  de  o tra s  c iudades (y o  v ine  de C artagena , de 
M urcia), que los auténticos m adrileños. M adrid  se sien ­
te, siem pre tam bién , pesaroso , apesadum brado , cuando  
la  saturación  hum ana le  im pide abrazar en  un  haz a  to ­
dos su s  habitantes. D e esto  tendrá cu ra  cuan d o  entre  lo­
dos, sin  excepción , pongam os nuestra  m ejor voluntad 
en  ayudarle  a  conseguirlo .

Pasaron aquellos tiem pos de la s  fe ria s  y  las verbenas 
jub ilo sas. R ecordem os las de  C ham berí, San Juan , San 
A n ton io , etc. E ran  d ías llam ados castizos, y que ya  no 
se  llam an, no  se a treven  a llam arse  así. M as, e l a trac ti­
vo, ia  a legría  sobreponiéndose a  las contrariedades; la 
to le ranc ia  de que ga la  h i ío  M adrid  com o de  coslum bre. 
T an to  la  clase  de  arriba com o la  de  en  m ed io  procura­
ban q u e  lodos pudieren , p o r lo m enos, aparta r la  m elan­
co lía  y  sum arse  a l jo lg o rio  callejero . C an to res y c ron is­
tas de  p ro  tuvo  el M adrid  que se  llam aba  ca.stizo, lo  re­
cordaréis. A quí, en  esta  herm osa  y qu erid a  c iudad , ca­
p ital de  las E spañas; en  e s ta  capital vuestra  y  m ía por 
adopción , ha sido posib le  v iv ir  acom pañados sin  p erder 
la  in dependenc ia  persona!. Pese a to d o s  io s  in co n v e­
nientes pasados y as d ificultades p resen tes, q u e  ajenas 
son a  .su volun tad  de  v iv ir bien, es  posib le  sen tirse  bien 
y d is fru ta r de  los bienes cu ltu ra les q u e  la  norm al facu l­
tad convivencial de  M adrid  p roporciona . Si a l presente  
no  se han sobrepasado  algunos inconvenientes acarrea­
d o s  p o r b astan tes  años esp eso s , no  p o r  e llo  vam os a 
ex ig ir que, súbitam ente , se  nos vue lva  M adrid  al eterno  
M adrid del gozo s in  ex igencias que lo nublen.

N o  os recordaré  v u esu a  rica  historia, n i las bellezas 
que M adrid  a tesora , pues harto  las conocéis, y por ob li­
gación  habrán  de  conocer lo s  que las ignoren. O s hab lo  
de  nuestra  actualidad  con  m om en tos tan  d ensos  de  p re ­
ocupaciones, que todos v iv im os, lo  cual no  im pide que 
e l A yuntam iento , fie l a  1a trad ic ión  p rim avera l, o s  b rin ­
de  las hab itua les fiestas de  San Isidro: corridas de  cate ­
goría , ju eg o s  deportivos, a  los que m ás afic ionados que 
a o tras activ idades sois; exposic iones, teatro , conferen- 
cia.s cu ltu ra les y de rec reo , carreras; en  fin , cuan to  de­
bé is  re c ib ir  y  d is fru ta r con  la  m ism a b u en a  volun tad  
que se  o s o frece  para  ^ r i r  una tregua que, aunque b re ­
ve, o s reparará  e l án im o m ás o m enos a tareado a causa 
de  cuesü o n es  que llevan  cam ino  de resolverse  pacífica­
m ente. Los hom bres que m e hacen  p rim era  p regonera  
de  vuestras fiestas, a s í  lo  d esean  y  para  e llo  trabajan . 
Creedles.

B ueno , inm ejorable, será  a p la /a r  si no  v encer e l cií- 
m ulo  de d ías desapacib les que la  h is to ria  q u e  viv im os 
lle v a  c o n s ig o . H ay  q u e  c o n tr ib u ir  a l lu c im ie n to  de  
cuan to  fo rm a parte  de  una trad ición  inconm ovib le . E n ­
tre las m anos se nos v a  yendo  e l tiem po cual arena que 
veloz  se  escapa. R etengam os ahora  este  b reve espacio  
de alborozo, c reado  por m anos que qu ieren  ser c reado ­
ras del má-s esperanzado  futuro.

P o r M adrid  u’anscurrieron  p lu ra les cu ltu ras que son 
nuestro  c im ien to , y de  M adrid  nacen  o tra s  que serán  
sedim ento  feraz. G randes figuras suyas destacan en  la  
H istoria c iv ilizante, dejándonos h e ren c ia  p ród iga  para  
d ía s  venideros: son  an tepasados para  e l futuro. N o  nos 
o lv idem os de  e llas  y, sobre todas, d e  la  figura  d e  C er­
van tes, q u e  ennob leció  n uestro  id iom a h asta  e l pun to  
de  c ruzar cx:éanos y c rece r g lo riosam ente  en  bocas que 
alcanzaron , con  é l. las m ás e levadas cum bres de la s  le ­
tras españolas e iberoam ericanas.

H asta hoy  m ism o, lo  q u e  n o  se  consag raba  en  M adrid 
no re luc ía  en  o tros lugares de la  Patria. M adrid  d aba  la 
alternaiiva  a  los valores; M adrid  apagaba  lo s  fú tiles re ­
nom bres. C u an d o  M adrid  no  c rea  esos va lo res  en  su 
p ro p io  seno , a co g e  a  los q u e  lle g an  de  o tro s  pun tos 
o freciéndoselos a l m undo para b ien  de cuan tos am an y 
luchan p o r la cu ltu ra  de  lo s  pueblos.

A  M adrid venim os to d o s  cuan tos buscam o s con  ansia  
de  apacib le  conv ivencia  un  m undo p lu ral, c reado  desde 
todos lo s  puntos de  E spaña. Esta c iudad , am igos, ha si­
do  m adre de  m iles de  españoles q u e  la  necesitaban  para 
p o d er v ivir. N o dejem os en o lv ido  su trad ic ión  c iv il y 
trabajem os con  fe rv o r para  que no m uera.

San Isid ro , q u e  es un S an to  m uy s im pático  ¡sobre to ­
do  para  qu ienes sueñan con  án g eles  q u e  trabajen  tam ­
bién para  e llos), nos reúne con  el designio  de  consolar­
nos y apartarnos de! descon ten to  cuando  éste  tenga mo­
tivos para existir. L a  verdad es que, sin  S an  Isid ro , tam ­
bién  nos agenciam os m uchos un oc io  m ás o  m enos ju s ­
tif icad o ... O cio  invo lun tario  y  o c io  p o r d esp reo cu p a ­
ción  de  nuestros deberes sociales y hum anos. T raba jar

lo  m enos posib le  es perjudicial para  el engrandec im ien­
to  co lectivo . N o hay  que o lvidarlo .

C ierto  que la  c iudad lo  aguan ta  todo , reconozcám os­
lo. P e ro  la ciudad, M adrid querido , necesita  q u e  le  de­
fen d am o s  d e  su m ás  q u e  p o s ib le  em p o b re c im ie n to . 
M adrid  necesita  q u e  con tribuyam os a  su estab ilidad , a 
su ensanche fís ico  y e sp ir itu a l En la s  fiestas hay  lugar 
p a ra  co n ju g a r am b as  e x p re s io n e s , s in  o lv id a rn o s  de  
am arlo  y  respetarlo  com o su  grandeva h istó rica  requ ie­
re. Y m erece.

S í. M adrid se lo  m erece todo , todo m enos m ancharlo  
y  o fenderlo  con chafarrinones eu  sus edific ios. N o  te­
nem os d e rech o  a  re ch aza r in d iferen tem en te , "p aso ta - 
m ente”. lo  que constituyó  y  ha  de  c onstitu ir su  g ran  ca­
tegoría  c iudadana. C onso lidem os la  arm onía  de  su por­
te, de  su talante; hagam os nuestra la  im portancia  de  su 
h isto ria  particu lar y universal. T raba jem os para  que de­
saparezcan  to d o s  lo s  a fanes d e  env ilec im ien to  que le 
a tacan . C o n trib u y am o s  a que esta  c iudad  sea  la  m ás 
e levada  entre  las creac iones civ iles y  hum anas.

A e llo  con tribu irá, com o es lógico, un A yuntam iento  
que o frece festejos y no  o lv ida  que deben  d isfru tarlos 
todos y  n o  so lo  unos pocos. Si bien las selecciones las 
hacem os nosotros m ism os, la  intención  del o frec im ien ­
to  es d igna de  toda consideración .

M adrid  espera  que le hagam os m ejor aún de  lo  que 
es. H a llegado  la  hora , es e l tiem po de  engrandecerlo; 
es  e l tiem po  de esperanza: con  am or, co n  generosidad, 
cum pliendo el deber de  lodo ciudadano  consciente .

Para m ayor engrandecim ien to  con fío  m ucho en  la  co ­
laboración fem enina, presente y a  en  a lgunas in stitucio ­
nes ofic ia les y particu lares. L a  m ujer, aparte del cu ida­
do  lie su  p rop ia  belleza , tiene e l  d eb er de  trabajar p o r e¡ 
desarro llo , aum ento  y d ifusión  de  la  cu ltu ra ; que es be ­
lleza tam bién , fructífera. A n im a m i creencia  en  e llo  ver 
có m o  y a  ha  logrado d isponer de  a lgunos ( ;m uy  p iq u i­
tos todav ía l) puestos de responsab ilidad . M uchísim os 
m ás h a b rá  d e  con ced érse le  p a ra  q u e  ,su co n trib u c ió n  
sea  eficaz; con  el apoyo fem enino  se  logrará  un m undo 
m ás equilibrado y  ju sto .

E ntreguem os a  esta.s fiesta.s de  S an  Isid ro  en tusiasm o 
v ctK 'peración.

S i a l S an to  le  conceden  perm iso  celeste  para  darse 
una vue ltecita  p o r su tierra, que se regocije  co n  lo s  h e r­
m osos ja rd in es  cuajados de  rosas, con  calles en  espera 
de m ás ártjoles. y con  cam pos qu e . a  lo  m ejor, acom pa­
ñado  por sus ángeles co laboradores, le  gu ste  trabajar, 
au n q u e  le  in v item o s  -en  su d e sc a n so  p ro lo n g a d o - a 
ech a r u n a  cana  al a ire  de su  M adrid patrio.

Y  ahora , jV iv a  M adrid!, fam oso  y tan bien cantado 
p o r ilustres voces, m adrileñas y  m adrileños de  verdad  y 
de adopción

¡Felices F iestas para  todosl

A Q U I llega  un is i­
d ro  a  p re g o n a r  las 
f ie s ta s  d e  S an  I s i ­
d ro . C u án ta  o sad ía . 
N u n ca  tuvo  M adrid  
un  p r e g o n e r o  co n  
m e n o s  v o z . V o to  s í  
t i e n e ,  c o m o  c a d a  
q u i s q u e ,  p o rq u e  la  
C o n s t i tu c ió n  a s í  lo  
m anda, pero  su  voz es 
ch ica . P o r  e so  q u ie ro  
h a b la ro s  c o n  el co ra ­
zó n , q u e  lo  ten g o  co ­
m o la P osada d e l Peine 
de  grande; de  g rande y 
de  ab andonado , pobre- 
c ita  P osada. U n  recado
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al o ído  va a  ser esto, no un pregón  ver­
dadero , que a  p regonar con  voz fuerte no 

m e atrevería . P regoneros de liema-siado fus­
te ha  habido  en e s ta  plaza. Y los m ás grandes 

lo  hic ieron p o r d inero  y por am or, com o Lope.
“L os bueyes, v iendo la  aurora, /  p o r is id ro  pre­

gun taban . /  que en  aquella  edad hablaban /  y tam ­
b ién  hablan  ahora; /  él. en  tanto , a  la  Señora  /  de!

A lm udena dec ía  /  lo  que .sin saber sabía , /  y para  más 
c iin tem p lar /  ad rede  d e jab a  a ra r /  lo s  án g eles  todo  e l 
día".
O  com o C alderón , cuyo cen tenario  estam os celebran­
do.
"L a  cod ic ia  d e  un bo lsico  /  en  la  literaria ju s ta  /  d e  Isi­
d ro  m e h izo  poeta , /  ¿quién  no ha  pecado  en pecunia?". 
Y cantó:
"M as cese  e l sen tim ien to , cese  e l llanto. /  y  en  vez. E s­
paña. de  funesto lu to . /  fiestas  pub lica , q u e  le  ensalzan 
cuan to  /  te  oprim ió  de los o jo s e l tributo; /  pues ya  M a­
drid p iadosa a  Isidro san to  /  vuelve a  sus cam pos a  co ­
g e r e l  fru to  /  que .sembró de  p iedad y desengaños, /  al 
fin  d ichoso  de  quin ien tos años".
Por d inero  y p o r am o r pregonaron, porque eran curas 
m adrileños no  m om iñ cad o s, sino vivos, y  querían  vi­
b ra r y desparram arse  y v iv ir a m ás y  m ejor. Y o isid ro  
soy . un isidro andaluz, y  no en tib iará  e l serlo  m i d iscu r­
so . q u e  isidros y m adrileños hem os hecho  siem pre bue­
nas m igas. S i a lgo  tiene M adrid , si algo ha hecho  de 
M adrid  lo  que es, son sus puertas abiertas y su s  brazos 
abiertos y ese  nci p ed ir docum entac ión  a qu ienes llegan. 
Q u ien  no qu iera  a M adrid  es  que no  sabe  de la  m isa  la  
m edia . P orque m uy  tranqu ilo  pod ría  v iv ir é l sin tanto 
a lu v ió n  y tan to  a rra s tre  co m o  le  hem os tra ído  lo s  de 
fue ra , y no  es de  bien nacidos hab lar m al de  un anfi­
trión  que se sacrificó  y puso  a  nuestra  dispo.sición su 
trabajo  y su m esa y  su cam a: lo  poco que ten ía. M adrid 
n o  e s tá  en  los M inisterios, ni en  la  ch irrian te  rueda de 
la  política: e s tá  en sus barrios y en su s  a tardeceres, en 
lo s  saine tes de  don  R am ón de  la  C ruz y de  A m iches. en 
las com edias de  L o p e  y  T irso  y C alderón y  M ontalbán, 
en  las sátiras no taria les  de Q uevedo, en  e í  idiom a lim­
p io  de  C ervantes, en  io s  m ano los y en  la s  m ajas y  en 
lo s  ch isperos q u e  a rm aron la  trem olina un  dos de ma­
yo. en  las crón icas de  M esonero  R om anos y de  Larra, 
en los cán o n es  irisados de G oya. M adrid ha  dado de  sí 
cuan to  podía . Q u ien  lo  tenga p o r enem igo, o  es igno ­
rante, o es  ingrato . Un pueb lo  de  L a  M ancha, con  su 
P laza M ayor y  su lu /  c la ra  que. con  la  c ^ z a  en  la  Sie­
rra , se  acostó  lab riego  y  se  levan tó  cortesano: e so  es 
M adrid . F ronterizo  de al-A ndalus nació. "M adrid, cas­
tillo  fam o so y  que a l rey  m oro alivia e l m iedo". F ronte­
r izo  cristiano se  h izo  luego:
“L os alm oráv ides /  reyes de T oledo. /  con tres mil m o­
risco s  /  a M adrid  v in ie ron . /  Su fam oso  alcaide. /  noble 
caballero , /  p o r la puerta sale /  con  pendón berm ejo . /  
El o so  guiaba /  los eones nuestros. /  aunque por ser po­
cos /  a  m orir salieron".
H asta  que A lfonso  V I. a l conqu istar T oledo, bau tizó  a 
M adrid  defin itivam ente . Y a para  entonces le  labraba la 
tierra  san Isid ro  a h á n  d e  Vargas.
“ M adrid, aunque tu  valor /  reyes lo  están aum entando, /  
nunca  fue m ayor q u e  cuando  /  tuviste  tal labrador".
A  caballo  entre el sig lo  X I y X ll a ra  las tierras de M a­
drid  Isid ro . Igual q u e  en  la  e stam p a  de  un beato; dulc-e, 
transparen te  e  ingenuo , m ezclando  b ueyes  y ángeles. 
A unque  v erdad  es que todos los que trabajam os tene­
m os a lgo  de  bueyes, en el m e jo r sen tido  de  la  palabra, 
y algo tam bién  de  ángeles. El hom bre no es o tra  cosa 
q u e  e sa  m e zc la : la  e n y u g ad a  su m isió n , e l testarudo  
arranque de  los bueyes, y las ligeras alas de  io s  ánge­
les.
"A ngeles santos y puros. /  com pañía celestial, /  ¿quién 
o s d io  trabajo ta l: /  que rom páis terrones duros /  y que 
vistáis de sayal?"
Q u isiera  yo  convenceros de que en  estas fiestas tendría 
todo  que ser un  poco d is tin to  de  lo  cotidiano. N ada sir­
ve  tan to  para  co n o cer a  un pueblo  com o su s  m odo^ de 
llen a r el oc io , sus festejos, su d iversión, su  risa . El tra­
ba jo  un ifo rm a y no  d is tingue; la m anera  de  no trabajar, 
sí. San Isidro, cuan d o  no  trabajaba, contem plaba; inclu­
so  se  a trevía  a  con tem plar en  vez de  trabajar: g ra tu ita  y 
a ltís im a m ano de  ob ra  venía a socorrerle. P o r eso  Iván 
de  V argas le re z ó  lo q u e  todos, duran te  esta  sem ana, 
debem os repetirle:
"P erdona  si te  o fen d í /  y labra  m i hacienda así. /  que yo 
sé. s iervo de  D ios, /  la ven tu ra  de los dos: /  tu p o r D ios 
y yo p o r t f .
E n  lo s  d ías que vienen d eberíam os v e rifica r que M a­
drid  e s tá  en  el cam po; que a l asfalto lo  sostiene la  tie­
rra; que en tre  lo s  adoquines pueden  crecer las flo res. El 
subc-y -ba ja  de las calles  de M adrid  es  la  tie rna  ondula­
ción  de  las lom as m anchegas, el p rim itivo  trazo  de  las 
vaguadas, los o teros, los cerros, los cab e /o s . A M adrid 
nos lo  han puesto  pe rd id o  de accesorios, pero  los tuéta­
nos q u e  lo m antienen son  cam pesinos, y su subsuelo es

tierra  labrantía . B ien  elegidt> estuvo  el pa tronazgo  de  
san  Isidro, “ l^ r a d o r /  de m ano  de  D ios labrado". D e la 
tierra  venim os y a  la tierra  vam os; un puñado  de  tierra 
p restada  som os, lleno  de ansias y jú b ilo s , y un d ía  la  
tierra  nos rec lam a y e n  e lla  n o s  fundim os: bueno  será 
que, de u n a  m anera  o de o tra , cu ltivem os la  tierra  y la 
toquem os. Y  bueno se rá  tam bién  que, p o r celeb rar a  un  
labrador, desunzam os los bueyes estos d ías y aleteem os 
c o m o  á n g e le s  y d is fru tem o s  y  beb am o s. "T ras  cada  
p regón, azo te", se  d ice  p o r C astilla  cuando  m enudean 
los lingota/.üs de v ino  en  la  com ida. A sí ha  de  ser: tras 
e ste  pregón, azote. A e so  o s invito , a  e so  os an im o, eso  
estoy  aq u í proclam ando . Y a es hora de  que en M adrid  
los azo tes sean só lo  de  Valdepeña.s y  no  de  d iscip linas: 
q u e  si hoy  "M adrid , c as tillo  fam o so ”, n o  le  a liv ia  el 
m iedo  n i  a l rey  m o ro  ni a  o tro  n in g u n o , se  a liv ie  él 
m ism o su s  penas y  se esponje y sirva en  eso , com o en 
m uchos o tros asuntos, de  e jem plo  a E spaña  entera. 
"V iv a  M adrid  generoso , /  co razón  de  E spaña  noble, / 
de d o n d e  rec iben  v ida  /  lo s  dem ás m iem bros con fo r­
m es” .
E sta  P laza M ayor es  e l trasunto  de todas las p lazas m a­
y o res  de  la patria . E sta  C orredera  es  la  representación  
hoy  de  to d as  e llas. A m o  la s  fie s ta s , am o  a M adrid y 
am o a M adrid  en  fiestas: en esa tregua, pa lp itan te  y d o ­
rada, en q u e  la  gen te  se  m ira y se  sonríe y  se sa luda  con 
la  m ano  dic iéndose "buenos d ías" , y  los d ías son bue­
nos de  veras. A m o  la fratern idad y la  .solidaridad de  los 
días de fie s ta , y los nuestro s de  ahora  van  a  h ace r de 
M adrid c asa  y p osada  y  encrucijada  y m esón y  sístole y 
d iásto le. V an a  exaltar u n a  vez m ás el M adrid p lu ral, 
rom peolas de  España, acogedor y hospita lario . Porque 
son e l am o r y  e l en tu siasm o  y e l alborozo  los que cons­
truyen u n a  c iudad , y cada  uno  e s  responsable  de  s u  tro ­
zo d e  ace ra  y  de la  d ich a  q u e  cabe e n  su trozo  de acera. 
F u e ra  m iedos, fu e ra  som bras. M adrid , en  este  año  81. 
p reñ ad o  de  n o  sabem os qu é , pero  p reñado , y  d e p en ­
d ien te  de  lo  que hagam os nosotros su p reñez. M adrid 
ha de  ser. p o r san Isidro a l m enos, la  c iudad  aleg re  y 
c o n fiad a . D esd e  C a r lo s  I I I  se v ie n e  rep itien d o : "D e 
M adrid  al cielo; y allí, un agu jerito  p a ra  verlo". N o  me 
g u sta ría  q u e  n ad ie  d ije ra  e s a  frase  p en san d o  q u e , en 
efecto, a l cielo  se aco.stum bra a su b ir desde  el purgato ­
rio . N o m ás fuegos en  M adrid  que los a rtif ic ia le s , ni 
m ás vaivenes que los de  la  noria, n i m ás tiro s q u e  al 
b lanco y a l p ichón, ni m ás tragedias que las de  los tea­
tros, ni m ás pe lig ros que los de la s  corridas de  loros, ni 
m ás g igan tones y cabezudos que los que estam os v ien ­
do.

N o  im porta  que no to d o s  pensem os de la  m ism a m a­
nera: eso es benefic ioso , y de  la d iscusión  nace la  lu / ,  y 
son  la s  d ife renc ias  las que engendran  la  arm onía, y las 
d iversas razones, e l consentim iento . D e una discusión , 
al p rinc ip ia r e l s ig lo  X lll ,  le  vino  a M adrid  la  g rac ia  de 
su escudo. El C oncejo , el m ism o que m e ha invitado a 
aparecer aquí, discutió  con e l C ab ildo  p o r un quitam é 
a llá  - o dam e acá, m ejor - unos árboles y  unas  hrañas. 
C om o  al C ab ildo  se  le dieron los pastos, su em blem a 
fue e l  del oso  com iendo; com o al C oncejo  se le d io  la 
a rboleda, su en señ a  fue e l m adroño, sobre  cuyo tfonco 
un o so  ram pa. Sus posturas son lo  de  m enos; lo  de  m is  
e s  e l oso, que a  lo s  m adriles representa  hoy. N o tenga­
m os tem o r a h ace r el o so . q u e  es sím bolo  de regocijo  y 
fuerza . V am os, an im ados y conscientes y  eufóricos, a 
hacerle  fie.sias a san  Isidro, que es co m o  h ace r cariños 
y dem ostraciones de afecto . V am os a  hacernos fiestas 
los unos a  los otros.
“ En la.s m añan icas /  del m es de  m ayo, /  cantan  los rui­
señores, /  re tum ba el cam po . /  E n  las m añanicas, /  co­
m o  son frescas, /  cu b ren  los ru iseñores /  la s  alam edas...
/  L os que eran am antes /  am aron  de  nuevo /  y los que 
no am ab an  /  a  buscarlo  fueron. I  Y luego  que v ieron  /  
m añanas de  m ayo . /  cantan  los ru iseñores, /  re tum ba el 
cam po".
Q ue no  se  me d iga  que no e s tá  la  M agdalena para tafe­
tanes. ni e l  hom o para  bo llos, ni M adrid  para  fiestas. S í 
está . Q ue estam os v ivos y la  v ida  es una fie s ta  a  la  que 
todos sin  excep c ió n  hem os sido  inv itados, y  nacim os 
en  e lla  para  sa tisfacem os y am ar y cum plim os y d ecir 
nuestra  pa lab ra  antes de  que la  m uerte  nos a lcance. I,a 
p rim avera  está  p isando  fuerte a  nuestr») a lrededor; está 
e n to n a n d o  su c a n c ió n  v e rtig in o sa : le  e s tá  p o n ien d o  
nom bres n uevos al m undo renovado. Y cu alqu ier lab ra ­
dor, con  san  is id ro  a  la cabeza, sabe d is tingu ir y sepa­
r a r  el trigo  y la  cizaña. A delante- A delan te. "Q ue  en  la 
senda  del v iv ir/ no ir  hacia  de lan te  es  ir/ a trás, y e l que 
a  a rar em pieza/ no ha d e  vo lver la  cab e za ,/ s ino  a rar y 
p rosegu ir” .

Q ue  e s ta  luz de  M adrid - p iadosa, inm aculada, tersa - 
nos de je  v e r las cosas com o son, no co m o  los encapo ta­
d o s  q u ie ren  q u e  sean , no  co m o  la  co n tam in ac ió n  las 
pone . A delante: a abrazarse. A unque a  san Isid ro  lo  ca­
nonizaron el m ism o  d ía  que a santos de  m ás em paque - 
santa  T eresa, san  Ignacio , san  F rancisco  Jav ier, san  Fe­
lipe N eri: qué poderío  e l de aquella  E spaña  en  santida­

des - é l es  e l m ás nuestro , porque es m ás asequih ;.' j  
m ás hum ilde y m enos sab io  y  quedóse  "n o  sabiei' W  
toda c iencia  trascend iendo". L a  c iencia  del buen v ji 
del buen am ar, del buen m orir. La c iencia  de  sem br r  y 
recoger y ten e r las m anos d ispuestas al recib im ieii' i y 
la generosidad . En u n a  ro sa  caben  todas las prim avc as, 
am igos de  M adrid , am igos de  toda  E spaña  que es áis 
en la  P laza M ayor de M adrid  hoy. A provechem os Ui vi­
da, m ientras dura, para v ivir, sin  desv iv im os sino  •x»’ 
v iv ir , defend iendo  lo que hem os consegu ido . Q ue  o- 
m ience la  d an za  enhorabuena y q u e  dan cem o s to< >s 
Q ue  can te  el ru iseño r y todos los escuchem os. Feli. es 
fiestas ju m o s  en M adrid. Y a q u ién  D ios se la d é , -an 
Isid ro  bend ito  se lu bendiga. Q ue  para  todos haya Iil«r- 
tad y a legría  y paz y am or. Porque de  nosotros - de  j a ­
da uno  de  nosotros - depende, a s í  seiá . G rac ias a  ti los 
por h ab er venido.

G U A D A M A C IL E R í 'S, 
p e ra ile s , som brerer 
b u honeros , o rg an i- i- 
o rg a n il le ro s ,  c u rtí i- 
res , p ian is tas , c h j: ia -  
tanes, e b an is ta s , u- 
ja m a n e s , re g is tra  ■<'- 
res , m eretrices, c 'n- 
ce ja le s , ab reco c l ;s, 
p á rro c o s , g u a rd  i ',  
co ad ju to re s , ni: 
can tau to res , m u le ­
ros, serenos, a l la- 
d o re s ,  e n c a je :  iv  
p lanchadoras. 1 t-  

d a d o ra s , cam ari: '.  
e c h a d o r e s ,  p o e i.is , 

piernas, parias, m adrileños, cha ' ta- 
rileros, locos, taxistas, filaté licos, pedó logos, funcii la- 
rios, cóm icas, ex trem eños, académ icos, abortistas, i le- 
fon is ta s , h e lad ero s, chu rrero s , traducto res, ju b ila i ' )s, 
p a rados, c ib e rn é tico s , s in d ica lis ta s , m ozas, perrc  js, 
m a ta rife s , a la rife s , agen tes de seguros, vendedori ■. a 
p lazos, depend ien tes, horteras, v inateros, cátedros. .a- 
m astrunes, fond istas, d ipu tados, p in tores de e sca le^ . y 
pcrsianistas, gen tes de este  M adrid, a  todos hablo . .• io­
dos m e d irijo , o lo  qu isiera , con  la  pa lab ra  e n  pa. de 
cada  día, usaderas palabras del v iv ir , del h ace r un fi- 
c io  o  u n a  s illa , p a lab ras  q u e  ten em o s en tre  todo- el 
M adrid del id iom a que nos habla , no  las grandes p .la­
bras peligrosas, filam entosas, dam asquinadas üe in .'n- 
c ión retórica.

S o n  o tra  vez las fie.stas, la  isidrada, y la  f ie s ta  es  lo- 
tivo de  encon trarse , o lv idado  m otivo , buen re tom o. ,ue 
lo  que im porta  es oso, e l esta r ju n to s , d isfru ta r uno  de 
o tro s, e l gran  núm ero , sab e r que e stam o s ju n to s : ue 
viv im os, que som os un tap iz de honda  tex tura , enir te­
jid o  hum ano y  co tid iano , que nad ie  no.s exp lique c 'ié- 
nes som os. p<,irque e l d ía  lo hacem os entre  todos. i ie- 
ne.s tenem os un desta jo  diario , vam os trayendo  ju i >s. 
cada  día, la  c iudad  a su sitio , M adrid  adonde deb. un 
M adrid repartido , com partido , e l de la  calle  y  ca'- . ei 
del o fic io , la  vida natural, un  poco agraria , que ' ibo 
una rev o lu c ió n  ag ra ria  en e l N eo lítico  y  yo  c re e  |i>e 
después no  ha habido  o tra . Solo  está  S an  Isid ro  de ¡W- 
n a c in a , c o n tra ta n d o  d o s  ángele.s b ra ce ro s  p o rq ’ le 
aren e l cam p o  mienira.s reza , inaugura  la  em pre- ya 
m oderna, reparte sa lvación  y d a  trabajo, m ientra- |ue

Pasa a la Pág.
Ayuntamiento de Madrid
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Ayuntamiento de M ad rid
C oncejalía de Cultura

I

Entre mantones 
j  cow sabor a barquillo

D ñcil encontrar mejor ocasión que unas Fiestas Patronales, en este caso las nuestras, para aunar tradición y vanguardia, 
hi toria e  innovación, y  en este empeño ha trabajado la CotKejalía de Cultura para ofrecer ahora a los madrileños una 
pr igramación, estamos convencidos, al gusto de todos nuestros vecinos, grandes y pequeños.

San Isidro, lo sabemos bien, consigue esparcir por los rincones de Madrid xu particular pátina, cúmulo de devoción, 
et loria primaveral y entrega lúdica. Ni existió ni existirá nunca un San Isidro sin romería, sin bailes, sin sabor a barqui- 
11(. sin mantones. Y, en estas fiestas que ahora se inician, todo cuanto nos ha legado una rica u-adición que se pierde en 
el tiempo va a brillar con la intensidad que se merecen quienes soportan día a  día una vida - y no es un tópico - llena de 
te .siones y agobios.

Las danzas madrileñas, los concursos de chotis, de escaparates, de trajes, y  otros muchos actos de esta programación 
{vao a rendir sobrado tributo a esta tradición, colmando ios deseos y el sentimiento de muchos madrileños, y con la mis- 

m . intención se ha puesto gran cariño en la elaboración del "canel infantil" de estas Fiestas.
iin embargo, San Isidro  92 apuesta también por la innovación, la creación en libertad, para ofrecer programas distin­

to que a buen seguro conseguirán deleitar a las mentes y audiencias más inquietas.
Vsí, el rock, el pop-rock, el jazz y espectáculos músico teatrales de vanguardia configuran parte de la programación de 

I es as Fiestas que, además, recupera para la potenciación de nuevos valores musicales el Certamen rock Villa de Madrid. 
I ' Todo, en definitiva, para dotar a esta capital cultural europea de un matiz que no podría compartir con nadie. De un 

cc'or tremendamente madrileño. El color de mayo.

Pedro Ortiz 
Concejal de Cultura

Ayuntamiento de Madrid



PiREGON 
SAN ISIDRO 92

Viernes 8
Plaza de la Villa. B anda Sinfónica 
M u n ic ip a l. 19.15 h. P re g o n e ra  
A u ro ra  R edondo, 20.00 h. G rupo  
Big B and  “ C o n trap ass” , 20.15 h
I.I.M. de Moratalaz - Area de Educa' 
ción).

LñSULLAS
Sábado 9
C o n c u rs o  d e  P in tu r a  I n f a n t i l
11.00 h. E lecc ión  M a d r ile ñ a  92
19.00 h, José M anuel Soto, 21.00 h 
O rquesta  La Vieja B anda.

Domingo 10
C'adetclanaia:"EI Mundo de los Ni­
ños". 12.00 h. Festival de Danzas 
Madrileñas. 19.00 h. Orquesta Caña,
21.00 h. l^ucrecia Pérez.

Lunes 11
P erlita  de H uelva. 21.00 h. Orques­
ta Gran Vía.

M artes 12
C adillac , 21.00 h. Orquesta Banda 
Sur.

Miércoles 13
H ilario  C am acho, 21.00 h. Orques­
ta Blue MuoD.

Jueves 14
“ E n  to rn o  a l o rgan illo” , 18.00 h. 
T a to  R am írez , 21.00 h. C h ic le te  
B ananas y O lodum  (Brasil). José 
María y su orquesta.

Viernes 15
H om enaje de las C asas R egiona­
les a M adrid , 11.00 h. F inal C on­
curso  de C hotis “ San Is id ro  92” ,
1 8 . 0 0  h. F o r tu n a ta  y lo s G a to s ,
21.00 h. Orquesta Carrusel.

Sábado 16
Vino y rosquillas. 11.00 h. Concurso 
de Mus y de Rana, 12.00 h. Danzas 
Madrileñas Juveniles, 13.00 h. Con­
curso de Trajes Tradicionales y Man­
tones, 19.00 h. El Príncipe Gitano ,
21.00 h. Orquesta Latinos.

Domingo 17
Taller de Zarzuela. 19.00 h. Lilian de 
Celis, 21.00 h. O rquesta M adrid. 
Fuegos a rtif ic ia le s  fin de F iesta ,
24.00 h.

Todos los días:
El maestro Izquierdo y su organillo. 
Presentador: Angel Oliván “Don Isi­
dro”.

GERTAMEN ROCK 
ILLA DE MADRID 92

Sábado 9
20.00 h. Pop-Rock: Cerro Almodó- 

var (Latina). Rock: Auditorio Plata y 
Castañar iVillaverde).

Domingo 10
20.00 h. Pop-Rock: Auditorio Parque 
Calero (Ciudad Lineal). Rock: Cerro 
Almodóvar (Latina).

Lunes 11
20.00 h. Pop-Rock: Parque de Entre 
vías
(Puente de Vallceas). Rock: Auditorio 
Orcasur (Usera).

M artes 12
20.00 h. Pop-Rock: Parque de Berlín 

(Chamartín). Rock: AuditorioParque 
S. Raimundo (Puente de Vallecas).

Miércoles 13
20.00 h. Pop-Rock: Auditorio de Hor- 
taleza (Hortaleza). Rock; La Vaguada 
(Fuencarral).

.Jueves 14
20.00 h. Pop-Rock: Auditorio Plata y 

Castañar (Vlllaverde). Rock: Parque 
de Entrevias (Puente de Vallecas).

Viernes 15
12.00 h. Pop-R ock: La V aguada 
(Fuencarra l). Rock: A uditorio  de 
Hortaleza (Hortaleza).

Sábado 16
20.00 h. SEM IFIN A L. Pop-Rock: 
L as C ruces (C arabanchel). Rock: 
A uditorio Parque C alero (C iudad 
Lineal).

Domingo 17
19.00 b. FINAL. P arque  E nrique  
Tierno Galván.

Po p - r o c k
EN EL PARQUE 

TIERNO GALVAN

Miércoles 13
21.00 h. La Leyenda. Los Inhumanos.

Jueves 14
21.00 h. Los Flecha/os. Los Limones. 
Sencillos.

Viernes 15
21.00 h. Saxon. Nazareth.

Sábado 16
21.00 h. Malas Artes. Antonio Vega. 
Los Secretos.

Domingo 17
Final “ Rock Villa de M adrid 92” ,
19.00 h. Pistones.
21.30 h. Los Rodríguez. Los Enemi­
gos.

No c h e
RAVE

Pabellón de Convenciones. Recinto 
Ferial de la Casa de Campo.

Sábado 16
De 20.00 a 8.00 h. RAVE ZONA DE 
BAILE EN SAN ISIDRO 92. 12 ho­
ras de baile ininterrumpido con las 
actuaciones de: Africa Rambaataa 
con Adaniski, Chimo Bayo, Fango- 
ria, entre otros. Y las intervenciones 
de disc-jockeys como: Paul Oaken- 
fold (Gran Bretaña). Pedro del Mo­
ra l (E spaña), M artines (España), 
etc...
Venta anticipada de localidades en 
todos los Centros de El Corte Inglés 
de M adrid  e H ip e rco r. E n trad a : 
1.250 ptas.

CARPA 
(■^'CONDE DUQUE

c/Conde Duque, 11 
LA FCRA DKLS BAUS. “NOUN” . 
Del 6 al 24 de mayo. Horario: Miér­
coles 6: Estreno 22.30 h. De martes a 
sábado: 21.00 h.Doniingo: 19.00 h. 
Lunes: DESCANSO. Entrada: 1.500 
ptas. Miércoles, día del espectador: 
1.200 ptas. Venta anticipada de locali­
dades en: Caja Cataluña y Discoplay.

Y TT f e s t i v a l  d e  
A I I j a z z  
DE SAN ISIDRO

“Jazz del Siglo XXF’. Círculo de Be­
llas Artes. (Sala de Columnas). c/Al 
calá.42.

Viernes 15
22.30 h. Danilo Pérez Trío. Antonio 
Hart. Roy Hargrove.

Sábado 16
22.30 h. Jazz Persusión. Director: Ja 
vier Benet (Area de Eduación). Roy 
Hargrove Preseiits The Young Lions 
of Texas.

Domingo 17
21.Ü0 h. Chano Domínguez Trío. At- 
bert Bover Trío. Ralph Moore.

Entrada: 800 ptas.

Ro m e r ía
DE l a  ERMITA 

d e  SAN ISIDRO
Parque de San Isidro

Sábado 9
20.00 h. Big Band Tropicana. Rosa 

María y su Orquesta.

Domingo 10
20.00 h. Banda Nocturna. Orquesta 
Yakarta.

Jueves 14
20.00 h. Sabor Cubano. Mari Pepa de 
Chamberí.

Viernes 15
20.00 h. Compañía Lírica de Madrid. 
Big Band Costa Caliente (Cu-
bal. Orquesta Brass.

Sábado 16
20.00 h. Denis Band. Orquesta Cabo 
Verde. Azahares.

Domingo 17
Festival Mágico (Infantil), 12.00 h. 
Orquesta Katagua. 20.00 h. Orquesta 
Jerusalen.

Organiza: Ayuntamiento de Madrid 
y Asociación de Vecinos de Caraban- 
chel Bajo.

ÍARA - 
LOS NINOS

TITER ES
EN EL TEA TRO  A LFIL 
c/Pez. 10

Sábado 9 y Domingo 10
“Nico se escapa'^’. Okarino Trapison­
da (Madrid). Niños de 4 a 10 años.
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Después de cinco año!' de 
sencia dentro de la pro^r 
ción lúdica madrileña, el c 
lam en “R ock V illa  de M 
d rid "  vuelve  a l cam ele  
Fue en 1978 cuando e! fi 
val abría ei fuego, para fi 
m ar parte  de ese elenco 
“concursos descubrid< res 
nuevos valores rocker¡'s”, 
sum ó  a la  n ó m in a  de 
eventos andaluces y do oi 
áreas del país, descubrid! 
de grupos del calibre de 
G u ard ia  o D anza In> isibitf 

Por el certamen ma.lrile
'x tie r  cpasaron en su día barias™  

lo  más variop in to , que íii 
escrito páginas m uy ;inpof- 
tantes en la breve perc inte» 
sa historia del rock na:ioBal 
Algunas de ellas se e icuo- 
tran hoy más o m eno ' esu- 
blecidas, caso de Alas^a. 
G ra n  W yom ing. O bús. Li 
F ro n te ra  o R adio Futura.

Suculentos premios fiasa 
4(X).000 pesetas, y  unii relafi- 
va notoriedad, atraen a cani’ 
dad de grupos con an ias *
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;• en el largo y tortuoso 
j í l t r ) del "show bizz". Las 
{tuai iones tendrán  lugar, 
Esde el sábado 9, en los au- 
iiorios de V illaverde. Ciu- 

L iieal, Usera, Puente de 
tallei as. H ortaleza. La V a­

de» y otros. La final se ce- 
brar i el domingo 17 en el 

‘̂ S rq u ' Tierno Galván, coin- 
lüien !o con la últim a jom a- 
*j de jonciertos de pop-rock. 

;luiilos en la programación 
las Fiestas de San Isidro
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De tacar, como datos im- 
o rta ite s  de las bases del 
;rtam en "R o ck  V illa  de 
adriJ 92”, la imposibilidad 

2  pa tic ipar si e l grupo no 
Ig iene e! dom icilio en la Co- 

u n ii ad de Madrid, o  bien si 
iene .ilgún compromiso con 

^ l a l q  ier compañía discográ- 
»^or razones obvias, no 

|cit;-. en este artículo ningún 
xnbie del cerca del cente- 

ard i grupos que se han ins- 
ttito en la actual edición, di- 
did i en ¡as ca tegorías de 
i^-ri>ck y r(Kk. Deseo de to- 
K e . sin duda, que surja al 
leno. una nueva formación 
|ue pueda ofrecer m últiples 
tiegri is musicales “al perso- 
Kl".

J.T.

Ellos ponen 
la nota

"P op’', "rock" y  además "heavy" es lo que San Isi­
dro nos depara en cinco apretadas jomadas. El miér­
coles 13 comienza la música con I ,a  I.eyenda. rock 
progresivo y oscuro a la búsqueda de su primer ele­
pé. Son andaluces, y  proceden del entorno No me 
p is ^ .. ./  blues band- Compartirán cartel con Los In ­
h u m an o s , triunfadores con su peculiar estilo  de 
pop-mogollón o pop-bronca, a elegir. Al día siguien­
te. 14 de mayo, jornada "poppy"  por excelencia, 
más un toquecito de "couiury-rock”. Abren ios leo­

neses F lechazos, mi- 
tóm anos del pop de 
los 60  en " lo o k ” y 
sonido. Siguen los fe- 
r ro la n o s  L im o n e s , 
que acaban de estre­
nar su último trabajo 
“Música clásica". Pa­
ra  cerrar, los triunfa­
dores pop del 90/91 
con  la  p eg ad iza  
“N o. por eso  no": 
L os Sencillos, ca­
pitaneados por su 
forn ido  vocalista 
M iqui Puch.

E l d ía  del 
Santo , "heavy- 
m e la l"  en d o ­

b le te : S a x o n  y 
N aza re th . El quinteto  británi­

co S axon  lleva “rodando” desde el 77, con 
m últiples giras por todo el m undo y diez elepés 
en estudio. Presentarán com o prim icia para M a­
drid los tem as de su nuevo elepé, grabado recien­
tem ente en Suiza. C om parten noche con los vete­

ranos N a z a re th , ban d a  e sco cesa  que  llev a  23 
años haciendo "hard-rock". desde que se llam a­
ban T h e  S ad e ttes , en su D unferm iine natal. Con 
una carrera  flanqueada po r altibajos, p rop io  de 
bandas de dilatado historial, consiguieron un éxi­
to aceptable en  nuestro país con e l tem a “Holy- 
day". en 1980.

El sábado 16, una jom ada memorable para aman­
tes de la buena música con raíces madrileñas. Abre 
actuación el grupo M alas Artes, para dar paso a uno 
de los históricos, el guitarrista y compositor A m o­
n io  V eg a , p ila r  de la  N u ev a  O la  M ad rileñ a  
(N.O.M.), ex-Nacha Pop. y triunfador con su primer 
álbum en solitario (“No me iré mañana”). Antonio 
presentará temas inéditos, pertenecientes a su próxi­
mo segundo elepé, todavía en fase de creación. La 
veterana banda Los Secretos, originaria así mismo 
de la N.O.M.. cerrará la noche haciendo un repaso 
por sus cerca de catorce años de carrera, desde aque­
llos “Déjame” o “Sobre un vidrio mojado”, quizá ta­
mizados por su etapa más "com try-rockera”, o li­
geramente “endurecidos” , como sus más recientes 
temas pertenecientes a “Adiós tristeza”.

Y el domingo 17, la final dei "Certamen de Rock 
Villa de Madrid 92” . Además actuarán Pistones, le­
gendaria banda (cuarteto en la actualidad), creada a 
comienzos de la década pasada, en la que crearon te­
mas legendarios como “El pistolero”, "Metadona” o 
“Lo que quieras oír” . R icardo C hirinos y Ambite. 
socios fundadores, “deshojarán” junto a M a rín  y 
R ubén su nuevo elepé, titulado “Entre dos fuegos”. 
Junto a ellos, los argentinos Los Rodríguez, cuarte­
to muy popular gracias a su prim er elepé (Buena 
suerte) y a  su pasado ligado a  los legendarios T equi­
la. Para cerrar los conciertos en el Parque Tierno, 
Los Enemigos, que a buen seguro pondrán en esce­
na la totalidad de su cuarto y último elepé “La cuen­
ta atrás".

Javier Taylor

El caos de la Fura deis Baus
La F u ra  deis Baus presentará del 6  al 24 de mayo, en el Centro Cultural Conde Duque, su último y peculiar espectáculo 
“Noun”, que es el nombre de la diosa de las aguas primigenias que deviene caos generador, y al mismo tiempo significa el 
punto y aparte necesario para escribir un nuevo párrafo, así el final es sólo el principio.

La historia es la de la trilogía abierta con '‘Accions”, desarrollada plenamente en “Suz/o/Suz” y cerrada con T ie r Man . Es 
decir, se trata de la relación entre persona y máquina, de las ventajas y  conflictos que de ella se derivan.

En “Noun". los hallazgos plásticos, escénicos y dramáticos resultantes de una década de trabajo se ponen al servicio de 
unas ideas y unos temas que afectan directamente a todos.

Como nota característica, por primera vez aparecen mujeres en una obra de La F u ra , ya que antes lo femenino única­
mente se intuía, se dejaba adivinar; ahora, se muestra. El grupo catalán considera en este caso que la vía de expresión a 
través del ser humano en abstracto se ha agotado y hay que abordar la cuestión separando y matizando al hombre y a  la 
mujer.

En cuanto a  la música, consiguen conectar los sonidos industriales generados cibernéticamente con la calidez de la mú­
sica flamenca. Todo lo que se ahorra gracias al sampler y los ordenadores, se derrocha en el tratamiento de las raíces tra­
dicionales.

Con este espectáculo, coproducido por el Ayuntamiento de Madrid, el Festival de Tardor de Barcelona, Expo 92 de 
Sevilla, CROC de Nantes y M ercat de les Flores/Ajuntament de Barcelona, la compañía L a  F u ra  deis B aus abre una 
nueva línea de trabajo, a través de la utilización de las tecnologías audiovisuales, que cumplen la función de comunica­

ción entre el hombre y la máquina. Si en un principio está al servicio del poder, después, mediante el juego, pasa a convertirse en un 
m 'dio para llegar a la totalidad, a la idea de andrógino colecdvo.

José M iguel Jim énez Lora
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Sábado 16 y Domingo 17
”EI rincón de Barlolo". El Retablo 
(Madrid). Niños de 3 a 8 años.

Sábado 23 y Domingo 2¿
“Sueños de arena". Teatro de la Lu­
na (Madrid). Niños de 6 a 12 años.

Sábado 30 y Domingo 31
“Cuentos dcl Amor Brujo”. El Tran 
vía (Madrid!. Niños de 6 a 12 años.

Horarios: Sábados; 17.00 h. Domin 
gos: 12.00 y 17.00 h. P.V.P.: 600 pías,

TEATRO ML'MCIPAL DE 
TITERES DE EL RETIRO

Sábado 9
13.00 y líf.OO h. C om pañía Tina- 
Franeis.

Domingo 10
El guiñol de Gazo, 13.00 h. Minitílere 
de Jaime Usano. 18.00 h.

Viernes 15
Títeres “La Gaviota” , 13.00 h. Los 
títeres de Horacio. 18.00 h.

Sábado 16
Los muñecos de Angelo. 13.00 h. Ma­
rionetas de Maesc V'illarejo. 18.00 h.

Domingo 17
R ichard  y sus m uñecos, 13.00 h. 
Santy “El Mago”, 18.00 h

EE x p o s ic io n e s
A  FERIAS

X n  C oncurso  de E scapara tes en 
establecim ientos com erciales. Con 
la colaboración de la Cámara de Co­
mercio e Industria de Madrid. Dcl 9 
al 25 de muyo.

X II  F e r ia  d e  la  C a c h a r r e r ía .  
Concurso Infantil de Dibujo. P/a. de 
las Comendadoras.

Del 9 al 17 de mayo.
V III Exposición del L ib ro  sobre 
M adrid . P ’ de Recoletos. Del 8 al 17 
de mayo.
Pregón: Sábado 9, a las 13.00 h. Pre­
gonero: Luis Carandell.

X X IX  E xposic ión  d e  la A socia­
ción E spañola  d e  P in to res y  E s­
cu lto res. Sala de Mejía Lequerica. 
Del II al 30 de mayo.

X Feria  de C erám ica en M adrid. 
Pza. de Dalí y Via. de l- elipe II, Dcl 9 
al 17 de mayo.

XVI Feria  dcl L ibro  Antiguo y de 
Ocasión. P° de Recoletos. D el f> a l 
22  d e  m ayo .

X L V II Salón de A cuarelas “ Te­
m as d e  M adrid”. Casa del Reloj. P  
de la Chopera¡s/n.
Del 14 al 17 de mayo.

CENTROCULTURAL 
DE LA VILLA

Plaza de Colón, s/n

Del 5 de mayo 
al 7 de junio:

Selección de Carteles de O bras de 
Autores Españoles Vivos. Sala de Ex­
posiciones.

Hasta eJ 10 de mayo:
“Comisaría especial para mujeres", 
de Allwrto Miralles. Martes, ,Iucves y 
Domingo: 19.00 h. Miércoles. Viernes 
y Sábado: 19 y 22.30 h. Lunes: DES­
CANSO.

Domingo 10
19.30 h. Ciclo Juventudes Musicales. 
María Luisa A rribas Bergado (pia 
nu). Dúo Flauta-Piano.

M artes 12
19-30 b. Conferencia del Ciclo Tribu­
na de Flamenco: Madrid jondo, jon- 
do. 22.45 h. Tribuna de Flamenco. 
C urro  U trera  (cantei. José M aría 
Pardo (guitarra).

Del 12 de mavo 
al 7 de junio:'
.íuan G ris: Una mirada tecnológica. 
Sala de Exposiciones.

Miércoles 13 y Jueves 14
20.30 h. Madrid en Danza. Propues­
tas desde Valencia (Solistas.

Miércoles 13
De 19.00 a  21.30 h. Jornadas sobre 
Política Exterior.

Jueves 14:
18.00 h. Ciclo Insthuto de Estudios 
Madrileños. "Puentes Madrileños en 
la época isabelina".

Viernes 15 y Sábado 16
20.30 b. M adrid en Danza. Ballet 
(’ontemporáneo de Barcelona.

Domingo 17
19.30 h. M adrid en Danza. Ballet 
Contemporáneo de Barcelona.

PLANETARIO 
DE MADRID

Parque Tierno (íalván

SALA D E PR O Y ECC IO N ES: De 
m artes a v iernes: “La nueva tie- 
rra 'M 1.30,17.30. 18,45 y 20,00 li. Fi­
nes de semana y festivos: "La nueva 
tierra". “Las aventuras de Feliton". 
12.45 h.

E X PO SIC IO N E S: “Un viaje por 
ei cielo del Hemisferio Sur con Da­
vid M alin" . “ N eptuno: ei últim o 
nuevo m undo". “ La superficie de 
Venus",

A UD IO -V ISüA L: “El tercer plane­
ta".

Precios: Adultos: 325 ptas. .Niños (de 
2 a 14 años) y jubilados: IfiO pías. 
Exposición y Audio-Visual: entrada 
gratuita. Lunes: CERRADO.

yUELTA CICLISTA 
A ESPAÑA

Domingo 17
Llegada de la última etapa. Circuito 
San Isidro. Paseo de la Castellana.

Re c i t a l e s
DEL ORFEON 

DE CASTILLA
"Ad Honorem del Ayuntamiento de 
Madrid". Director: Mareos Vega.

Domingo 10
20.45 h. Iglesia de Padres Sacramen- 
tinos. t í  Corazón de María. 31.

Lunes 11
20.00 h. Iglesia Arzobispal Castrense, 
c/Sacramento, II.

Miércoles 13
20,30 h. Iglesia de Montserrat, d  San 
Bernardo, 79.

Viernes 15
11.00 h. Actuación durante la Misa 
de San Isidro. Catedral de San Isi­
dro, c/Toledo, 35.

OTRAS
'ACTIVIDADES

Domingo 10
I4.(K) h, S Cocido M adrileño a fa­
vor de las aldeas infantiles S.O.S, 
Plaza Mayor. Organizado por Centro 
Comercial Las Ventas. Patrocinado 
por el Ayuntamiento de Madrid.Con 
la colaboración de la Agrupación de 
Abastecimiento del E.jército de Tie­
rra. Cajamadrid y la Cámara de Co­
mercio.

Domingo 17
I I  E xhibición de M otos C lásicas 
“ Villa de M ad rid ” , Exposición de 
molos, 10.30 b. Salida: Terraza “El 
Arbol” . 12.30 h, (P" de Moret. 21).

SALA M IRADOR 
(c/ Doctor Fnurquet, 31). “Deseo”, de 
Josep María Benet. Teatro de la Ri­
bera (Zaragoza). Día 13, 22.45 b. Dí­
as 14. IS y 16 . 20.00 ti. Día 17 . 17.00 
y 20,00 b.

PA TIO  “SALA M IRA D O R" 
“Soledad primera”, de Luis Góngo- 
ra. Teatro de la Ribera (Zaragoza), 
Días 14,15 y 16, 10,45 b.

MUSICA

Viernes 8
Ciclo: Fuera de Serie. Orquesta de 
París. 22.30 b. S. Bycbkoc, director. 
Auditorio Nacional de Música, Prín­
cipe de Vergara, 146.

Ciclo: Música Barrio a Barrio. Reci­
tal de P iano. 20,00 h. Angel M^ Gon­
zález Casado.C.C, Oalileo, d  Fernando 
ei Católico, 35.

Sábado 9
Ciclo: Música Barrio a Barrio. Reci­
tal de Piano. 20,00 h, Angel M“ Gon­
zález Casado,
Junta Municipal de Moncloa.P/a. de 
la Moncloa. I.

Domingo 10
Ciclo: Música Barrio a Barrio. Reci­
tal de Piano. 20.00 h, Angel M" Gon­
zález Casado.
C.C.Fernándo de los Ríos, c/ Cama- 
ren a .10.

Sabor 
a verbena
Jusé M anuel Solo, H ilario  CanS' 
chü. C ad illac  y la m ítica ‘•erlks 
de Huelva componen el gniesode 
Ja programación que se ha frepan- 
do para el barrio de Las \  isliü» 
con motivo de ia festividad Je Sa»
Isidro. Junto a  este canel d< lujo.^_  
sin desmerecer, se han org .nizai [. ¡ptj
concursos, espectáculos iii aniiis 
y bailes de orquesta; todo eüo, a(î  
rezado por el buen hacer de' MaeS' 
tro  Izquierdo y su organillo.

El famoso chotis “Madr d. MJ' 
drid. M adrid" se confundirá, uw 
vez m ás. con la algarabú! de 
madrileños, y emergerán 
cielo brumas con olor a d  .)ri 
frito y cerveza. Tampoco fn^ta 
la ciia los barquilleros y al,' ún . 
otro mantón de Manila que ? 
dará entre los arbustos de 
nes de la m orería. Y es que u 
verbena que se precie, coií'o . 
de ias Vistillas de San F r ncisc» 
no puede olvidarse de nii -’ún 
gre(liente.

Los concursos, que se a 
desde el balcón de la C uc ¡a de 
Vega, contemplan diversa'' nod' 
dades. Para ios pequeños ha 
ganizado un “Concurso dt pinWí® 
in fan til"  y , para  las jó \  nes- 
"Elección de la madrileña *2".
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Cacharros pintorescos
Con una dimensión reducida y acoplada a! tamaño de ia Plaza de las Comendadoras, pero con la experiencia de once 
ediciones, la ‘'Feria de la Cacharrería" abrirá sus casetas del 9 al 17 de mayo, coincidiendo con las Fiestas de San

Isidro. j  , o
En tan sólo siete puestos se instalará la más completa representación de alfarería reparada por todas las Comuni­

dades Autónomas. Es una oportunidad especial para encontrar cerámica tradicional - ibérica y musulmana - y de­
corada, de Manises. de Talavera o de Buño. entre las más conocidas.

Junto con la exposición se realizará un concurso de pintura infantil, en el que podrán participar niños menores de 
catorce años. Sus dibujos serán elaborados allí mismo, con el material que les faciliten los artesanos y tendrán que 
versar sobre cualquier tema de ia Feria, sobre la plaza o la  pieza que más les guste. Al final, los autores de ios di­
bujos seleccionados recibirán un regalo que iiá  en función de la edad de los ganadores.

La evolución de esta feria ha sido m is atípica que otra.s de similares características. En su origen, la miciativa 
partió del propio Ayuntamiento, quien se puso en contacto con la asesora Natacha Seseña, para que entrara en 
contacto con los profesionales del gremio. Posteriormente, se creó la Asociación de Tiendas de Artesanos de 
Madrid (ATAM), cuya principal actividad es la organización de este tipo de exposiciones. Su trabajo consiste en 
traer a  Madrid las cerámicas realizadas con métodos tradicionales. Entre las piezas más originales que se pue­
den admirar este año, destacan las tinajas con forma.s extrañas procedentes de Sextnca. un punto alfarero que 
ya ha desaparecido. Desde doscientas pesetas, un simple pitorro de agua, hasta las veinte mil pesetas que cuesta 
una verdadera antigüedad, en esta Feria de la Cacharrería se pueden adquirir como objetos decorativos, aque­
llos que antes de la “era del tetrabreak” se utilizaban como utensilios de cocina.

A n a  Gutiérrez

Cama 
■■erlilt 
:esodí 
repan- 
islilla! 
Je Sat 
Iujo.J

aniiis 
0. a(î  
.\taes

i. Ms-
á, uM
de lá 
iciad

jsm.). se  ha preparado la "Final 
Iti C tncurso de chotis San Isidro 
2". Para los más o menos aficio- 
Kdo'. se ha convocado un "Con- 
irso de Mus y de Ranas”.
Al lado de estas pruebas, donde 
ima la diversión y la maña, se ha 
nv( cado el “Concurso de Trajes 
radicionales y  M antones” , una 
oniinidad para redescubrir el ori- 

81 d.: la moda en el vestuario cas- 
20. Los espectáculos también bus-

nizaío Ib c iptar la atención de todos los
asto.. El público infantil tiene una 
lía en "E l m undo de los niños”, 
londi podrán disfrutar con Cade- 

lia de una historia muy diver­
sos conciertos, por su parte, 

enl in con la presencia de cantan- 
 ̂ d • la  ta lla  d e  Jo s é  M an u e l 

Soto, recientemente recuperado deiCLiCliLCUtciuc ic w u p w a 'jv  uv
■icill» |et¡-p 2  televisiva en Canal Sur. y
aráni 
inquf 
enre­
jará- 
e uB 
esM 

cisc» 
in iif

na ii 
deiJ 
jdaÜ-, 
la cí‘ 
niu» 
■s. H 
•. A»í

_ i e  i iterpretará su último trabajo 
>éj;ie uerer", así como algunas 
: sus can c io n es m ás fam osas, 
im pxo se pueden pasar por alto 
i ac uaciones de P erilla  de Huel- 

’a. C ,)dillac o de H ilario  C am a- 
ID.

La zarzuela, la música caribeña. 
^cu[ lé y  el chotis también estarán 

'se ites en la verbena con más 
idic ón y solera de todo Madrid. 

Ii ce no no, el baile será servido 
por d jz  orquestas de primer orden.

M J . Iglesias

Jazz del SigloXXI
Quizá la primera novedad que sal­
ta inmediatamente a  la vista, sea la 
ubicación  de los conciertos del 
duodécim o F estiva l de Jazz de 
San Isidro. La Sala de Columnas 
del Círculo de Bellas Anes, Alca­
lá. 42, servirá de centro neurálgi­
co. después de haber pasado por 
un buen montón de locales dife­
rentes.

Tres apretadas jomadas compo­
nen el cartel del 92, bajo el seudó­
nimo "Jazz del Siglo XXI". H  día 
del Santo, 15 de m ayo, abre el 
fuego D anilo Pérez T río , para dar 
paso  a  A n ton io  H a rt. C ierra  la 
noche el tejano Roy A nthony J r„  
más conocido como Ray Hargro* 
ve. Es. sin duda, uno de los u-om- 
petistas de jazz  norteam ericano 
más im portantes del momento, y 

sólo cuenta con la friole­

ra  de ¡23 años! El m ism ísim o  
W ynton M arsalis, realizó una vi­
sita por sorpresa a  la escuela de 
Roy (la  D allas A rts M agnet) y. 
“alucinando" literalm ente con el 
talento que irradiaba este joven, le 
invitó a actuar en su concierto de 
Fon Worth. Actualmente tiene dos 
elepés en el m ercado: "Diamond 
on the Rough” y "Public Eye".

Al día siguiente, 16 de mayo, el 
grupo Jazz-Percusión  de Madrid, 
Form ado por instrum entos como 
la batería, marimba, tira o vibráfo- 
no. se añade una sección rítmico- 
armónica (bajo, piano,...) y otra de 
m etales, todo ello  bajo la direc­
ción de Jav ie r Benet, profesor so­
lista de la O rquesta  S intónica de 
RTV E. El b roche lo ponen l.os 
Jóvenes L eones de T exas, pre­
sentados por el mencionado Roy

H a rg ro v e . E stos Y oung  L ions 
son la nueva savia del jazz y, con 
un im presionante nivel de in ter­
pretación, sus edades solam ente 
oscilan entre los i 6 y 2Ü años.

El domingo 17, finaliza el Festi­
val con C hano Domínguez Trío, 
A lbert B over T río . G erard  Pre- 
sence y el londinense R alph Mo- 
ore. Precisamente R alph también 
desfiló por T he Jazz  F u tu res . al 
igual que Roy. formación que in­
cluía a los más jóvenes talentos 
del jazz de Nueva York.

R a lp h  M o o re  e s tu d ió  en la 
"B erk iee  S choo l o f  M u sic” de 
Boston; en Nueva York colabora­
ría con H orace  S ilver, F red d ie  
H u h b a rd  y Bubhy H utcherson; 
de ahí su  conexión con los Jazz 
Futures. Su presencia en Madrid, 
después de tocar con R ay C harles 

o B .B . 
K i n g ,  
es un 
auténti­
co  lujo.

Pê
O
O
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Lunes 11
Ciclo: Música Barrio a Barrio. Reci­
tal de Piano, 19.30 h. Angel M‘ Gen 
íález Casado.C.C. Nicolás Salmerón. 
c/M anluano,51.

Ciclo: Madrid. Villa y  Corle. (íerar- 
do A rriaga . g u ita rra  rom ántica. 
2Ü.OO h. Museo del Prado (Sala Juan 
de Villanueva). P“dcl Prado, s/n,

Jueves 14
Ciclo: Tribuna de Jazz. Madera. .Sala 
Galileo-Galilei. c/Galileo, 1 0 0 .

Ciclo: Música Barrio a  Barrio. Reci 
tal de Violoncelo y Piano, 20.00 h 
José A. Jiménez Martos, violoncelo. 
Blanca Calvo, piano. C.C.Buenavista. 
Avda. de los Toreros. 5.

Viernes 15
Ciclo! Música Barrio a Barrio.Reci 
tal de Violoncelo y Piano, 20.00 h. 
José A. Jiménez Martos, violoncelo. 
Blanca Calvo, piano. C.C.Galileo. tí  
Pemando el Católico, 35,

Sábado 16
Ciclo: Música Barrio a Barrio. Recital 
de Violoncelo y Piano, 20.00 h. José A, 
Jiménez Marios, violoncelo. Blanca 
Calvo, piano. Jun ta  M unicipal de 
Moncloa. Pza. de la Moncloa, 1.

Domingo 17
Ciclo: Fuera de Serie. 19.30 h.Phila- 
delphia Orcheslra. R. Muti, director. 
A uditorio  Nacional de M úsica, c/ 
Príncipe de Vergara, 146.

Ciclo; Música Barrio a Barrio. 12.30 
h. Recital de Violoncelo y Piano . Jo­
sé A. Jim énez M arios, violoncelo. 
Blanca Calvo, piano. C.C. Fernando 
de los Ríos, c/ Camarena. 10.

Del 3 al 10 de mayo
Ciclo: T em porada de Z arzuelas. 
19-30 h. "La Chulapona”. de Moreno 
Torroba. Teatro de M adrid. Avda. 
de la Ilustración, s/n.

EXPO SICIO N ES

Exposición H istórica del C ine E s­
pañol. C.C. Conde Duque, t í  Conde 
Dutjue. II. Hasta el 30 de junio.

Exposición sob re  Pedro  Salinas. 
Biblioteca Nacional. P° de Recoletos. 
20. Hasta el 30 de junio.

E xposición “ M ad rid  en a rm as” . 
Mu^eo del Ejército, d  Méndez Nu 
ñex, 1. Hasta el 30 de junio.

IV Siglos de T eatro . .Museo Muni­
cipal. Teatro de la Zarzuela. Teatro 
Albéniz. Teatro Español. Teatro Ma­
ría Guerrero, Hasta el 30 de junio.

Exposición Historia Natural. Musco 
de Ciencias Naturales, t í  José Gutié­
rrez Abascat, 2. Hasta el 31 de mayo

T e a t r o

Ciclo; Teatro Español de Ultima Ho­
ra. “Morirás de otra cosa”, de Ma­

nuel Gutiérrez Aragón. Teatro María 
Guerrero, t í  Tamayo v Baus, 6. 
H a s ta  el ó d e j i in f o .

Compañía Geografías Teatro. “Co­
ches abandonados”, de Javier Ma­
gua. C.C. GaJileo. t í  Fernando el Ca­
tólico, 35.
H a s ta  el 17 d e  m ay o .

Ciclo: Tribuna de Teatro. “Historia 
de Madrid”. C.C. José de Espronce- 
da. t í  Almansa, 9.
Del 11 a l 15 d e  m ayo .

^ I N E

Ciclo: Madrid en el Cine. “Sus años 
dorados”. Filmoteca Nacional. Cine 
Doré. Sala 2. t í  Santa Isabel, 3. 
D o m in g o  10 d e  m ay o , 17.00 h. 
M ié rco le s  13 d e  m ay o , 19.30 h.

Ciclo: Madrid en el Cine. “El cerro 
de los locos”. Filmoteca Nacional. Ci­
ne Doré. Sala 2. t í  Sania Isabel, 3. 
D o m in g o  17 d e  m av o , 17.00 h.

DlANZA

Danza en España de (Jltima Hora. 
Meg Stuart, “Disfigure S tudj". Tea> 
tro Pradillo.
c/Pradillo, 12. Jueves J 4 .21.00 h.

PROGRAM A 
DEPORTIVO 
SAN ISID RO  92

8 de mayo
Campeonato de Atletismo I.A.N.D.E. 
Polidcportivo de M oratalaz. Desde 
las II a las 13 horas.

9 de mayo
M illa  L 'rb an a  V illa  de M ad rid . 
Parque del Retiro.

Final J.D .M . A tletism o com bina­
da. Polideportivo de Aluche.

10 de mayo
Trofeo San Isidro de P atinaje  N a­
cional. Patinódromo de Arganzuela. 
(Siempre y cuando no se celebren en 
el patinódromo otros actos en princi­
pio previstos por la Junta Municipal, 
en cuyo saco se trasladaría de Fecha).

F inal J.D .M . N atación. Polidepor­
tivo Chamartín.

Final J.D .M . Voleibol. Polideporti­
vo Dehesa de la Villa.

13 y 15 de mayo
Troteo San Isidro de Atletismo au­
tonómico.
Polideportivo de Aluche.

15 de mayo
F in a l J.D.iVC B aloncesto . Polide­
portivo Moratalaz,

F inal J.D .M . Fútbol. Polideportivo 
Moratalaz.

Final J.D .M . F'úlbol Sala. Polide­
portivo de Moratalaz.
Día de la Pelota Nacional. Frontón

de la Elipa.

V illa de M ad rid  de F ú tbo l Sala  
in ternacional. Polideportivo Trián­
gulo de Oro. A partir de las 9.00 ho­
ras.

15 y 16 de mayo
H om enaje a F ernando  Concostri- 
n a  Domínguez. 24 horas de Fútbol 
Sala entre dos equipos, para entrar 
en el libro Guinness de los Récords. 
Polideportivo de Arganzuela.
Desde las 17,00 horas del d ía  15.

15.16 y 17 de mayo
Villa de M ad rid  de P e tanca  (in ­
ternacional). Parque Calero (Ciu­
dad Lineal I.

16 de mayo
Final J.D .M . B alonm ano. Polide­
portivo de Vallehermoso.

16 y 17 de mavo
T orneo Villa de M adrid  de P ira- 
güism o In te rn ac io n a l. l.ago de la 
Casa de C'anipo.

Trofeo San Is id ro  de Hockey Pa­
tines (24 horas). Autonómico, Poli- 
deportivo de Aluche.

FERIA 
DE SAN ISIDRO

Sábado, día 9
Toros de Hdez. Pía, “FRASCUELO". 
,R AN CUELLAR. FERNANDO CA­
MARA.

Domingo, día 10
Toros de F . B ohorquez. M.RÜIZ 
“M ANILl". V.RUIZ ‘EL SORO”. 
PKPF,LUS MARTIN,

Lunes, día 11
Novillos de Martín Peflato. JAVIER 
VAZQUEZ. MANOLO SANCHEZ. 
LUIS DELGADO,

M artes, día 12
lo ro s  de M “ C arm en C am acho. 
EM ILIO MUÑOZ. M. BAEZ “LI- 
TRI”. “F;SPARTAC0 CHICO”.

Miércoles, día 13
Toros de “El T oril" . R. DOM IN­
GUEZ. .fORGE GUTIERREZ, FER­
NANDO CEPEDA.

Jueves, día 14
Toros de Hros, de A tanasio Fdez, 
EMILIO .MUÑOZ, ‘KSPARTACO”. 
“JO SELirO ”,

Viernes, día 15
Toros de José Escolar. “MORENITO 
DE .MARACAY”. TOMAS CA.MPU- 
ZANO. PEDRO CASTILLO,

Sábado, día 16
Toros de O rtigao C osta. CURRO 
BEDOYA. ANTONIO CORREAS. 
GINES CARTAGENA. FERM IN 
BOHORQl'EZ.

)omingo, día 17
l  oros de Alonso Moreno. DA.MASO 
GONZALEZ. EMILIO OLIVA, JO ­
SE LULS BOTE.

España 
en bici
El farolillo rojo de las Fiest; s 4 
San Isidro lo lleva la "Vuelt:i Ci­
clista a España’", la prueba dt p»  
civa más e.sperada por todo- loi 
madrileños, que este año llega 
a nuestra ciudad el domingo, díi 
17 de mayo.

La Concejalía de Educai ió^ 
Juventud, Deportes y  Coon'ina. 
ción, Policía Municipal y  Pntec- 
ción Civil, entre otros, colatara 
con Unipublic en la organizíciíj 
de la última etapa que tendiá si 
apoteósis en el C ircuito de Sai 
Is id ro , den tro  del Paseo de li 
Castellana,

Las figuras más relevante - 
ciclism o, que correrán  en esta 
edición, serán el ganador de li, 
anterior, M au ri. el populai Pe 
d ro  Delgado, R om inger. R< che, 
Rooks y Theunisse, entre i tros. 
La ausencia más destacada será 
M iguel Indura in . que ha renun­
ciado a  la Vuelta para con  ;r el 
“Tour de Francia" y el “Giio de 
Italia”; tampiKo podrá estar pre­
sente M arino L e ja rre ta , ret radc 
esta temporada de la compet ció» 
p o r  el acc iden te  su frid o  lací 
una.s cuantas semanas.

Esta ijltima etapa saldrá cesde 
Segovia, en las destilerías DYC, 
a las 13 horas y 17 minutos, lle­
gará a  la Comunidad de M idrid 
por la Sierra de Guadarrama y Is 
entrada a la ciudad la reaüziiráei 
p e lo tó n  p o r  el P u en te  d f  los 
Franceses, entre las 16,08 , las 
16.27 horas . P osterio rm ente, 
atravesarán el Parque del C estc^ 
P intor Rosales, Ferraz, B; iléa 
Mayor, Puerta del Sol, C am  ra de 
San Jerónim o, N eptuno, Felipe 
IV, Alfonso XII. Alcalá. V:iáz-; 
quez. Goya y Paseo de la ( aste- 
llana, donde los corredores iaráo 
diez vueltas al C ircuito  de San 
Isidro, llegando a  la meta iii .tala­
da frente al estadio Santiago Ber- 
nabeu.

Como broche de oro al e tuer­
zo  re a liz a d o  po r lo s vei :tiún 
equipos participantes, la e^tregt] 
de premios estará presidida lorel 
Alcalde de Madrid. Jo sé  María 
A lv a re z  d e l M a n z a n o , quien 
compartirá la tribuna con lípre- 
sentantes de otras entidade cola­
boradoras y ¡a Xunta de C  'licif- 
patrocinadora de la Vuelta ' 2.'

A.G.
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l  n cocido para el Guinness
El a tradicional Cocido a favor de las Aldeas Infantiles, que celebra 
estt año la Quinta edición, ofrecerá 36.000 raciones de este riquísimo 
plaio. con lo que logrará batir su propio récord Guinness. y colaborará 
de ;ste modo en la concienciación de todos los madrileños sobre la 
ma ginación y sobre la problemática infantil. La degustación estará 
am enizada por la mascletá y por k s  actuaciones castizas de M ari Pe­
pa Sergio Salas.

Para preparar este cocido harán falta 1.850 kilos de garbanzos. 1.500 
kilcs de patata.s. 1.000 kilos de repollo, así como 900 kilos de morcillo 
de . aca, 600 de chorizo. 600 de morcilla. 600 de zanahorias. 450 de 
gal ina y 150 de hueso.s de caña, además de agua y sal. Con todos es­
tos ingredientes, que serán mimados y aderezados por Isidro  Sánchez 
Ló')ez, cocinero del Ejército de Tierra, se cocinará el 10 de mayo el 
pía o  más típico de Madrid, en la Plaza Mayor.

1 a organización de esta fiesta, que ha sido gestionada por el Centro 
Co-.nercial Las Ventas (Mercado Municipal), ha contado con el patro- 
cin o del Ayuntamiento de Madrid y el apoyo de la Agrupación de 
Ab istecimienios del Ejército de Tierra, Caja Madrid, Cámara de Co- 
me.-cio y Metro de Madrid. El acto será presidido por el Alcalde. José 
Mi ría A lvarez del M anzano.

( ‘rgullo de M adrid  acoinpañai á a M ari Pepa y Sergio Salas, quie- 
ne' pondrán una nota de solidaridad entre los asistentes. Desde la 
Puerta del Sol se pondrá la nota de color, la masclelá, una traca gigan­
tes a que será disparada por el campeón de esa especialidad B run  
Cha.

Así, entre bocado y chotis, nace una esperanza para los seres más 
desproteaidos, los niños.

M .JJ.

C erám ica con diseño
E l buen  h a c e r  trad ic io n a l y  la 
c rea tiv id ad  con stitu y en  e! m e­
jo r  ce rtificado  d e  garan tía  para  
la  " X  M u e s tr a  d e  C e rá m ic a  
S an  I s id ro " ,  q u e  se  in s ta la rá  
en tre  la  P laza  d e  F e lipe  II y  la  
P la z a  de D a lí, d e l 9  a i 17 d e  
m ay o . E l v is itan te  pu ed e  co n ­
tem p lar las p iezas expuestas en  
las m ás d e  c ien  case tas, con  la  
con fianza  de que  n inguna  se  ha 
e la b o ra d o  po r p ro ced im ien to s  
industria les .

C eram is ta s  v en idos de toda 
E s p a ñ a  c o n f o r m a r á n  e s i a  
m u e s tr a ,  en  la  q u e  s ó lo  e s tá  
p e rm itid o  p re sen ta r ob je to s de 
d is e ñ o s  v a n g u a r d is ta s ,  p e ro  
e labo rados p o r p roced im ien tos 
a r te sa n a le s . U n a  se le c c ió n  de 
ta lle re s  d e  a rtesan o s rep resen ­
ta n te s  d e  d iv e r s o s  puncos de 
nuestra  geografía , perm itirá  ad ­
m ira r técn icas p rop ias de nues­
tro  p a ís  y  o tra s  im portadas de 
los m ás  e x ó tico s  lugares: m o- 
d e la je , re frac ta r io  o  rakú , e s ta  
ú ltim a  p roceden te  d e  Japón , en 
la  q u e  e l b a rro  se  saca  al ro jo  
v iv o  y  se  e n tie r ra  en v eg e ta l, 
p r o d u c ié n d o s e  u n a  re a c c ió n  
q u ím ic a  q u e  d a  u n o s  m a tices  
m uy especiales. C ua lqu ie r p ie ­
z a  se  puede adqu irir en  función

d e  lo s  g u s to s  y  lo s  b o ls il lo s : 
desde  u n  cuenco  de qu in ien tas 
p e se ta s , h a s ta  un m o d e lo  e x ­
clu s ivo  de tre in ta  m il.

O tro  d e  lo s  a tr a c tiv o s  que  
p re s e n ta  la  e x p o s ic ió n , ta n to  
p a ra  el pú b lico  co m o  p ara  tos 
p a r t ic ip a n te s ,  e s  e l  c o n c u rs o  
para le lo  p ara  e l que  los artesa­
nos h an  te n id o  q u e  p re s e n ta r  
o b l ig a to r ia m e n te  u n a  d e  su s  
c re a c io n e s . L a  e le c c ió n  d e  la  
o b ra  m ás o rig in a l se  rea liza rá  
m ed ian te  vo tac ión  po p u lar y el 
d ic tam en  d e  un  ju rad o  e sp ec ia ­
lizado.

L a  m u es tra  e s tá  o rg an izad a  
po r la  A sociac ión  de A rtesanos 
d e  la  V illa , que  c u en ta  con  la 
c o la b o ra c ió n  d e  o tra s  in s ti tu ­
ciones com o  e l A rea  de C u ltu ra  
d e l A y u n tam ien to  d e  M ad rid , 
la  J u n ta  M u n ic ip a l  d e  S a la ­
m an ca . !a  C o n se je r ía  d e  E co ­
n o m ía  d e  la  C o m u n id a d  d e  
M a d r id  y d iv e r s a s  e n tid a d e s  
p riv ad as  co m o  P ry ca , F u jitsu - 
T r ia n g le  y  e l  R e a l M u s ic a l ,  
q u ie n  o f r e c e rá  c o n c ie r to s  de 
m ú s ic a  d e  c á m a ra  d u ra n te  la  
M uestra  en un tem ple te  que  e s ­
tá  p rev isto  insta lar en  el rec in to  
de Felipe II.

A .G .

Madrid en las letras
Dice Luis C arandell. que este año dictará el pre­
gón con el que se inaugurará la “Exposición de 
Libros sobre Madrid", que ac|uí caben dos tipos 
de obras; las que se estudian y desvelan algún as­
pecto de la vida y geografía local, las que tratan 
de su historia y de sus gentes. Y por otro, las que 
sin ser Madrid objeto de sus páginas, lo usan co­
mo escenario de la acción que en ellas discurre.

A las primeras las califica C arandell de "lile- 
raíura madrileñista", porque su espíritu lo es. En 
este gmpo incluye el periodista, experto en el 
asunto y autor de varios volúmenes y capítulos 
Je  volúmenes de cariz madrileñista. los numero­
sos títulos que en las dos últimas década,s han in­

vadido las estanterías de las librerías, coincidien­
do (o fomentando) el afán de oriundos y visitan­
tes de Madrid por conocer los ancestros de la vi­
lla, los misterios que se esconden tras sus facha­
das. las raíces de sus monumentos, las costum­
bres que el tiempo se llevó, los encantos de sus 
paisajes, todo, en fin, lo que ha ido haciendo que 
esta ciudad sea lo que es hoy.

La otra literatura a la que C arandell se refiere 
es la que se enmarca en Madrid y de ella hace su 
entorno, el marco en el que se mueven los perso­
najes. Desde 1560, fecha en que ésta se convirtió 
en la capital de España, un porcentaje altísimo de 
la literatura de ficción se ha inspirado en las ca­

lles y casas de Madrid ¿Quien se atrevería 
a negar que “Fortunata y Jacinta" es un libro so­
bre Madrid?, pregunta Carandell.

"Aquí deberían estar esos libros", afirma Ca- 
randcll. quien así lo sugerirá cuando dicte su 
pregón en Recoletos (la Exposición se asienta 
habitualmente en la Plaza de Isabel IL que ac­
tualmente está en proceso de obras, por lo que la 
Feria ha sido trasladada al tramo de Recoletos 
más próximo a Colón), ante los libreros, editores 
y representantes de organismos públicos que re­
gentan las doce casetas del certamen.

“Claro, que reconozco que entonces la feria  
sería interminable". C.S.

-al
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Lunes, día 18
Toros de Sepúlveda. JOSK ORTEÍÍA 
CANO. PACO OJEDA.FERNANDO 
LOZANO.

M artes, día 19
T oros de J .A n d rés G arzón . J.M .
m a n z a n a r p :s . r . Do m ín g u e z .
MANUEL CABALLERO.

Miércoles, día 20
Novillos de Alcurrucén. JOAQUIN 
DIAZ. ANGEL DE LA ROSA. OS­
CAR HIGARES.

Jueves, día 21
Toros de Peñajara. CL’RRO VAZ­
QUEZ. PEPIN JIM ENEZ. “NIÑO 
DE LA TAI RINA".

Viernes, día 22
Toros de “Kl P ilar” . "N IÑ O  DE LA CA­
P E A ” . “ E S P A R T A C O " . FKKNANDO 
LOZANO.

Sábado, día 23
T oros de M u rtc ira  G rave. FCO. 
RUIZ MIGUEL. “MORENITO DE 
MARACAY". PEPE LUIS MAR­
TIN.

Domingo, día 24
Toros de Dolores Aguirre. ,10SE A, 
CAMPUZANO. JLAN CUELLAR. 
J.P.P. "EL FUNDI”.

Lunes, día 25
Toros del M arqués de Domecq. J. 
O R TEG A  CAN O. C ESA R  RIN- 
CON. JE S IIL IN  D E U BRIQ UE.

M artes, día 26
Toros de Hros. de Carlos Nuñez. PE- 
PIN JIMENEZ. FERNANDO CEPE­
DA. JESULIN DE UBRIQUE.

Miércoles, día 27
Novillos de V ictoriano del Río. L. 
MANUEL LOZANO. MANOLO 
SANCHEZ. OSCAR HIÍJARKS.

Jueves, día 28
Toros de Los Bavoncs. J.M . MAN­
ZANARES. PACO O.IEDA. “JOSE. 
I,ITO '.

Viernes, día 29
Toros de Pto.S.Lorenzo. VICTOR 
MENDEZ. “ L IT R I” . ENRIQUE 
PONCE.

Sábado, día 30
T oros de ,Joao M oura. ALVARO 
DOMECQ. JOAO MOURA. LUIS 
DOMECQ. ANTONIO DOMECQ.

Domingo, día 31
Toros de CeleMino Cuadri. DAMA­
SO GONZALEZ. TOMAS CAMPU­
ZANO. RAFAEL DE LA VIÑA.

Lunes, día 1
Toros de Hros. de Baltasar Iban. CU­
RRO VAZQUEZ. CESAR RINCON.

MANUEL CABALLERO.

M artes, día 2
Toros de Daniel Rulz. “NIÑO DE LA 
CAPEA”. “JOSELITO". ENRlQliE 
PONCE.

Miércoles, día 3
Toros del Conde de la Corle. JORGE 
GUTIERREZ. VICTOR MENDEZ. 
■■NLÑO DE LA TAURINA” .

Jueves, día 4
Toros de E d u ard o  M iura. FCO. 
RUIZ MIGUEL, R. DOMINGUEZ. 
M. RUIZ 'MANILI",

Castizos en Romería

Antiguos y baratos
Cuarenta y seis casetas, ocupadas por libreros “de viejo” de Madrid, 
Barcelona. Sevilla, Valencia y  Granada, componen este año la  "Fe­
ria dei Libro Antiguo y de Ocasión", un certamen ligado a la conme- 
tnoración de los “sanisidros” y visitado, durante las dos semanas que 
se halla instalado en el Paseo de Recoletos, por varios ciento.*; de mi­
les de personas.

Libros baratos, descatalogados, restos de ediciones de bolsillo, lla­
man la atención de los amantes de la lectura a quienes aquí cunde el 
dinero más que en una librena convencional. Autores desconocidos 
y grandes firmas de la literatura encabezan ¡as portadas de ios ejem­
plares que se alinean en los mostradores de las casetas, dispuestos 
para ser revisados uno a uno por el público.

Dentro están los antiguos, los libros que son auténticas obras de 
arte de la encuademación de sigios precedentes, que son incunables 
o primeras ediciones de títulos inmortales. Los libreros de lance los 
traen a la feria porque ésta es su más importante cita con los biblió­
filos madrileños,

"Cualquier lector está abocado a ser un bibliófilo", dice el crítico 
literario Rafael Conte, que el día 6 de mayo será pregonero de ia 
décimo sexta edición de la Feria. "Si ¡e gusta un libro, tienes que 
volver a leerlo, quieres conservarlo. A s í que el destino de un buen 
libro es ser un libro viejo 

Conte. asiduo a la feria que se instala anualmente en el Paseo de 
Recoletos, cuenta que para él, que por su trabajo ha de leer muchos 
libros nuevos, recién editados, el libro viejo es el placer, la sorpresa, 
el ocio, Y la proeza: porque hallar determinado título, que ya no se 
halla en el mercado convencional, una novela antiquísima de un au­
tor que no alcanzó con ella la fama, ir de caseta en caseta indagando 
por ella, es casi una aventura.

"El libro tiene que durar. E l arle es eterno y  el libro que es arte 
debe .verlo también añrm a Conte.

Para festejar el acontecimiento, la Asociación de Libreros de Lan­
ce que organiza este certamen, ha reeditado una obra de E nrique 
Sepúlveda. fechada en 1897 y titulada “El M adrid de los recuer­
dos". Ejemplares de éste se podrán adquirir en la primera caseta de 
la Feria, que permaneceni abierta hasta el 22 de mayo.

Carmen Santamaría
■

Desde el sábado 9 hasta el domingo 17 de ma­
yo. el Parque de San Isidro acogerá la visita de 
cientos de madrileños que, al tiempo que rin­
den homenaje al patrón de Madrid, disfrutarán 
de una v;u-iopinta oferta de orquestas y tendere­
tes.

El día \5  tiene lugar el acto centra! de la se­
mana, la Romería de la Ermita de San Isidro. 
Ataviados de chulapas y chulapos, el pueblo de 
M adrid, presidido por su Alcalde, recorre en 
carruajes tirados por caballos las riberas del 
Manzanares y visita la ermita del Santo. Una 
fiesta colorida y bella, que se volvió a reiniciar 
en mayo de 1979, gracias al entusiasmo de la 
Asociación de Vecinos de Carabanchel,

Las crónicas de Madrid sitúan el origen de ia 
Romei ía en 1528. año en que la emperatri?; Isa­
bel. esposa de C arlos I. fundó el templete de la 
ermita, en el mismo sitio que el Santo abriera 
una fuente con un golpe de su "ahijada” . El 
Parque de San Isidro, con sus enormes prade­

ras, invita a tomarse un aperitivo cam pero y, 
así mismo, a  darse unos apretujones al ritmo 
del buen chotis de M ari Pepa de C ham berí, 
una de las actuaciones program adas por el 
A yuntamiento para festejar al Patrón de M a­
drid.

La fiesta grande de la capital contará, tam­
bién, con las actuaciones de la Blg B and Tro- 
picana. que aportará, junto a  Sabor C ubano y 
a  la Big Band C osta Caliente, el aroma de Su- 
damérica.

En otro extremo, se encuentra la actuación de 
la C om pañía L írica Villa de M adrid , quienes 
mostrarán una recopilación de danzas y bailes 
típicamente españoles.

La música para baile también estará presente 
de la  mano de la B anda N o ctu rn a  y la O r ­
questa  V akarta , que marcarán las pautas para 
los m adrileños más bailones. En esta misma 
onda, actuarán la  D enis B and , la O rq u esta  
K atagua. la O rquesta  Jeru.saién y Rosa M a­

ría  y su  O rquesta.
Para completar e¡ programa, no podía fait: 

un "Festival Mágico", dedicado especialmeni 
a los niños y, para todos los públicos, la presei' 
tación de la  O rquesta  C abo V erde y Azah;
res.

M.J
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su eñora, d oña  S an ia  M aría de  la  C abeza, navega en 
par iletaí.- com o alm adías, priinera persona de  la  cris- 
riai^Jad que anda  las aguas, después del propio  CrisKi.

/.u n q u e  hoy  canta  M adrid  em re  sus fábricas, aún la  
fflf;‘iua del agua (recuerdo un cu arto  de sig lo ) nos lava­
ba .1 t a r a  en  las pensiones t o n  su Lo/.oya d e  pu reza  y 
j l b .. H ay un  M adrid agrario , cam pesino , que qu iere  p i­
sar la  hierba- lo ca r verde, y ahora  ha  vuelto  a  p isarlo  y 
“ Iti cario  gracias a  una sencilla  in iciativa, un liberar lo 

ir le p o r d ecreto  y que e l pueblo  se in tegre  en  e l pai- 
i]i H ace un p oco  de  tiem po, unos cm cuen ta  m il anos, 

e l in d iv id u o . H asta  e n to n c es , h ab ía  e x is tid o  e l 
gru X ) ,  la  cam ada. C on  el a rco  y la  flecha, la  c az a  so li- 
lar: I ,  lo  personal se aleja hacia  su fondo; esto  ha  dado 
t i  I rism o y el piano, esto ha  d ado  la  esta tua, e l ariesa- 

I ao, esto  ha dado a Q uevedu  y G arcilaso . pero  hubo que 
vol ,e r  a  se r u n  todo , dejem os la  panop lia  con  su s  lie - 
ch .,., v ivam os lo  com ún, lo  orig inario , y cuando  e l  arco 
es ira, vida ín tim a, lu privalizaciún , que ahora  se  dice, 
est.ipem ob de  nuevo, seam os so los. U na  ciudad no es 

" í : t . sin  em bargo, sino que es la  hora p u n ta  de  este  nía- 
’ I. una aglom eración de corazones, e sta r todos con  to- 

al trabajo , a  repartir la  luz , la  o nza  de  o ro  que le 
hai. quitado al pueblo  no s é  cuándo. Es herm oso  que un 
sai to . San Isid ro , se  aleje, periférico , a  rezar, co m o  un 
po ta  a  can tar, o V é le / de  G uevara, g a to  y te jado  al 
mi mo tiem po.

í ero la  convivencia , e l la tifund io .la  hectárea  com unal 
de^ a ire  vivo, esto  es  ob ra  de  todos, que nos necesitu- 
mi s largam ente, y d a  igual S an  Isid ro  u o tro  santo , o 
Fe ipe 111, en  esa  estatua, hasta  un pun to  de cita , una vi- 
Se a, para sab er que nos pertenecem os, q u e  todos so- 
tni '  todos, I'uen teovejuna inverso, y q u e  una ciudad la ­
te. cuando late, p o rque  hay un tap icero  allá en  e l R astro 
i)u ■ tap iza  la  silla  de la  abuela.

'e ra iles , som brereros, buhoneros, herreros, tundido- 
re-. pasólas, acraiillas. co lgados, p inchad iscos, flipotas, 
can e lle ro s , yonquis, carrozas, pasm ados, troncos, tíos, 
ba-ca. gen te  reciente, m aderos, personal, eban istas, ca- 
h e .ita s  locas, b o q u ita s  p in tadas, co razo n es  so litarios, 
travestís, pu tarazanas . p egam oides , n o v ís im os, h o rte ­
ra -, venec ianos, m ie le ros. ch inos, a lcaireños , zum ba­
do-, cam aradas, feligreses, esnil'antes, gallofa , chorvos, 
m; ricas, rocken>s, inm igrantes, en ro llados , gen tes del 
q u .d e , persona! del toque, tías, cachondos, eruditos, (li­
pa los, choric iilas. quinquis. m echera,s. reiniinas. princi- 
p i' las. passados. c ineastas, anabelen izados. peatonales;
1 1 )dos m e d irijo , a  todos cuento  que esta  c iudad  es ro ­
sa  en p iedra, tie rno  caro lino . un s ig lo  X V Ill cada  día. 
la' ocas q u e  pasean  e s ta  p la /a , de buhard illa  a buhard i­
lla p o r e l a lero  de  la  vecina con  geranios o rinados por 
Q i evedo, a  todos o s exp lico  lo sab ido , q u e  M adrid es 
uri poblachón m anchego, y  hay  q u e  salvar e l pueblo , la 
Pf .ada del Peine, que estuvo aq u í cerca , donde  p resta ­
ba 1 p e in e  por to d a  h ig iene , m ien tras o tro  M adrid , el 
ni. nhattánicti de  los M undiales, con  su s  ho rm igones y 
su horm igueros, nos con tem pla  recien te, con  ra-scacie- 

' lo- m ovidos a energ ía  so lar, em ocionado  de  lo antiguos 
qi som os, de có m o  C hurtiguera . porta lón  del Hospi- 
cii . hoy  M useo , hoy M unicipal, h o y  arch ivo  y  verdad 
de corazón , de  cóm o C hurriguera . ib a  d ic iendo , ardió 
ha ta  confundirse  con  su  p iedra, bonzo  de  p ied ra  en pe ­
de nal hoguera, la  d ia léctica  natural d e  e s ta  c iu d ad . el 
sa  e r  ir  creciendo, s i  la  dejan , hacia  un  futuro heliocén- 
in  n y geom étrico , m ientras la v ie ja  e lipse  kepleriana. 
e l eco rrido  que hace cad a  uno  de  casa  a la  ofic ina , ca­
da día, debe d e ja r constanc ia  de qu ién  som os; un pue- 
bl de churreros ilustrados, una c iudad  grem ial y sindi- 
cíi u n  fondo de  persiana  y c la se  m ed ia  q u e  han  en tre ­
vi u> G oya, Ram ón y pocos más,

M adrid es la  pa tria  de  la s  clases m ed ias  e sp a n o lp , 
ao lello de M achado, lo  que d ijo  el poeta , con  su  ripio, 
el om peolas, M adrid  no  centra lista , sino  ciudad/pilo to  
de un v iv ir repartido y ordenado , un M adrid  societario , 
pe isativo, que p asa  diagonal a  la  c ircun ferencia  del po­
de . palacios. C aste llana, los barrios del m arqués. M u­
se y Palacio, e l P rado y Liria, có m o  ha  salvado  todo, 
es M adrid , d e  qu ien  d ijo  e l p o e ta  que e a  la  c iudad 
d i  ide todas las m adres les h ace n  los abrigos a  sus ni- 
ñi , A u n q u e  lo s  ab rig o s , h o y , se a n  de  co n fe cc ió n .

p lanta ju v en il, hay un rum or de  m áquinas dom ésticas, 
m áquinas de  coser, q u izá  de  trico tar, según e l  galiscis- 
m o la tin o eh é . un ru m o r d e  m u je re s  a fan o sa s , v ie ja s  
ayudadoras, m adres inestim ables, y ese rum or de  p u e ­
blo  hay  que cu idarlo , no hay que exasperarlo , q u e  la 
gen te  es  conscien te  de  su Historia,

N o  qu itarie  la H istoria a  nuestro pueblo  con  lo s  p ro­
tagonism os ideológicos, no  m arearle  y a  m ás. q u e  vote 
en p a / ,  y  si sale con barba, P ab lo  Iglesias, y si no, la 
Purísim a, o la  de  la  A lm udena. m ás local-

A sí vive M adrid , gen tes del rollo , d e jan d o  la  h e rra ­
m ie n ta  un  d ía  p o r s ig lo  p a ra  d e c ir  su  no m b re  a lo s  
ecuestres; Esquilache, m am elu to s. trein ta y seis, ;A yl 
si M adrid  se  levanta, si M adrid  se levanta, ¡ay! de  n o ­
sotros, d e jad  M adrid e n  paz. no  de is  portazos, aprended 
que este pueblo  sabe H istoria, que se  h a  codeado s iem ­
pre con  las esta tuas v ivas del m om ento , m ás  q u e  con 
la.s esta tuas oficiales. E scritores, po líticos, v irreyes, han 
hab lado  en  M adrid  y sus talleres.

N o se  lleva a este  p ueb lo  de  la  o re ja , que c o stó  unos 
tres años asustarle.

M adrid  can ta  en  las plazas, hace frases, s e  sube a  las 
farolas aifonsinas, sabe q u e  puede hace r, si se  le antoja, 
la  revo lución  a p ie , que todo  q u ed a  te rc a , y  esto  le  ha­
ce  sensato, com edido , trabajador, peonal. inqu ilino  del 
sol de L a  C órrala . N o  abusé is  de M adrid , no hay  que 
pasarse, ni penetra r a saco  en los ta lleres donde se  b o r­
dan  tra jes de  torero.

R espetad  a  este pueblo , en trad  c o n  üento,
M adrid  es  m oro  m ás aú n  q u e  jud ío . Jud íos, m oros y 

cristianos en  nuestra  m o ren a  m adrileña , de  C ansinos- 
A sséns h a s ta  e l V iaducto , d e l pale to  C erv an tes  a  R a­
món.

M adrid , por sitio  m oro , sabe  cu id a r e l b a rro , decir 
cantos, b eb er en  esas fuentes callejeras que son  re d  n a ­
tural de  un agua anónim a,

M adrid  ju d ío , e l caste llano  nuevo  don  M iguel, alcala- 
íno, irón ico  y converso.

M adrid  cristiano , Paco de Q uevedo , c iudad  de  tres 
culturas superpuestas, ciudad que se  serena , en su  rosa! 
de ra/.as, con  el neoclasic ism o caro lino , p iedra d e  Ilus­
tración , florón de  E u ropa, E nciclopedia en pie, XVIII, 
M oratín , o  B lanco  W hite , hasta  E spronceda  y Larra, re ­
volucionarios, que en  el p a seo  del Prado, 16, he  v isita­
d o  yo, co m o  re liqu ia , la ensangren tada  ropa del c ron is­
ta , H oy  tenem os un R ey que, cual su abuelo , v iene de 
la s  E uropas con  lo c ie rto , se acerca  a  tix-ar pueblo , hu ­
yendo de palaciegos que no quedan. M adrid  o la  m o v i­
d a  perm anente. M ayo/M adrid , c iudad  m uy vivaracha. 
Q ue  las fiestas sean  flo r y  la pa/. larga.

E S P A Ñ O L E S  de 
M adrid , m adrileños 
tixlos; que aqu í, aun 
no  habiendo nacido, 
si en la  c iudad v iv i­
m os o de  v isita  esta ­
m o s , d e  M ad rid  so ­
m os; d e  o rd en ... del 
señ o r A lcalde..., ante 
v o so tro s  co m p a re ce , 
ab rum ado  por su hon­
ro so  e n c a rg o , un  e s ­
c r i to r  de  te a tro  tra n s ­
fo rm ado  en  pregonero, 
A  e llo  m e hab ría  resis­
tido  si no fuese  persona 
tan re spetada  y  querida 
p o r su s  m uchos m éritos 

q u ien  m o lo  p id iíi. C ierto  
ilu stre  cm n is ta  de  ia  V illa, a  quien desped im os con  pe­

sar para  el o tro  barrio  hace  pocos m eses, 1-ederico C ar­
los S a in z  de  Robles, bien hab ría  sabido  anuntiiw  desde 
aqu í m ejor q u e  yo . com o tan tos ou^os. los is id riles  fes­
te jo s  q u e  ah o ra  in au g u ram o s- Y en  n u e s tro  p e rd id o  
am igo qu iero  ^ y a r m e ,  para  in ic ia r m i pregón e n  esta  
noche de  c iu d ad an ía  y c iv ilidad , reco rdando  palabras 
por él escritas . "A l año  de  v iv ir en M adrid  - nos dice -. 
G aldós era un  m adrileño  de  toda  la  v ida".Y  o tro  ino lv i­
dab le  cixjnista de los M adriles. P edro  d e  R épide, trans­
cribe  el ró tu lo  de  un ven torrillo  q u e  hay , o había , en  el 
paseo de la  E rm ita  del Santo y  que a sí rezaba: "S oy  de 
A storga, V ine  a  M adrid , P e rd í el b ille te  y m e quedé 
a q u f .  A lgo tiene esta  acogedora  población  que a  t ^ o s ,  
aun  cuando  de  e lla  no  seam os natu rales, nos m adrileñi- 
za  hondam ente. Y  no es sólo su  condición  de  larga c a ­
p ita lid ad , no  " la s  esperanzas  co rte san as" , p ris io n es  - 
según  nos av isa  la "E p ísto la  M ora! a F ab io’ - "d o  el 
am bicioso  m uere y donde  al m ás a c tiv o  nacen canas . 
la s  que lo  m otivan ; es. qu izá , la  a tracción  irresistib le  
e je rc ida  p o r la  hum anísim a singu laridad  de este  pueblo. 
U n pueblo , si no  carente de lis tillos y troneras, abun­
d a n te  a  la  v ez  de  s o lid a rio s  im p u lso s ; c a s tiz o  y. al 
tiem po, saturado de universalidad; ducho en  p icardías 
iropias de  añejas pobrezas, catedrático  en los tim¡)s de 
a  esta inp iia . las m isas o e l p o n u g u cs, pero capaz, sin 

em bargo, com o pocos de generosidad , co ra je  y sacrifi­
cio , Im án de  sim páticos e  ingenuos isidros, pero  de  is i­
d ros  que tam bién  se  llam an V elázquez, G o y a  o Solana. 
A m iches o G aldós, B aroja, V alle-Inclán  o  Caja!. M a­
gistra les reveladores todos, cada  uno  a su m o d o , de los 
aires, lo s  panoram as y  hasta  la s  neuronas d e  la  c iudad  y 
su vecindario , ju n to  a  qu ienes, en M adrid  nacidos, de  él 
nos d ieron sus im ágenes n o  m enos certeras: M esonero, 
L arra. G óm ez  de  la  S em a , e! p in to r B eruete,,, E n tre  to ­
d o s  nos in v e n ta ro n  M adrid , y M ad rid  lo s  in v en tó  a 
e llos. Y  com o sus cria turas so n  ta n  poderosas y verda­
deras, aqu í e stán , vivas, en tre  vosotros. N o  fantasm as: 
seres de  carne y h u eso  que vuelven a su  c ita  perm anen­
te  con esta  Plaza. V ivían algunos • viven - m uy cerqui­
ta; de la  C av a  de  S an  M iguel habrá  venido  m ás de  una 
Fortunata, a lgún  Estupiñá. D e  T udescos, a lgo  m ás le­
jo s . tal vez ha  llegado  co n  o tro  traje, pero  n o  m enos de­
sastrado , S ilvestre P a rados , soñando con  ob tener, en  el 
M adrid del 83, c réd ito  y c réd itos para  sus estupendos 
inven tos e lectrón icos . E l p a té tico  poeta  M ax  Estrella  
parece ubicuo; se  le ve a  un tiem po en  varios rincones 
del recin to  m ien tras p iensa q u é  pod ría  em peñar todavía 
y a qué concurso  presentarse. E n tre  tan to . D orio  de Gá- 
dex  y varios estud ian tes acuerdan  rendirle  un hom enaje 
un iversitario , con  asistencia de  la  T elev isión  a s e r  posi­
ble, C laudin itas hay  m uchas: ahora  p a recen  m ás segu­
ras  de ir  toreando  el paro  y sacud iéndose la  explotación 
fem en in a , con  sus p an ta lo n es  vaqueros  y e l resuelto  
desca ro  que, apuradas com o están , las vuelve invenci­
bles. T a l v e z  llegaron desde la  p laza d e  S an ta  Ana,

Sois los de  siem pre. Sois la  ciudad que se  r^ o t to c e  a 
s í  m ism a a  pesar de  los nuevos ba rrio s  ti>davía sin ca­
rácter. de la s  técn icas que todo  lo  m ecanizan , d e  los in ­
vasores rascacielos, de la s  d isco tecas y  el "ro ck " . E l in­
confund ib le  M adrid sobrevive a todo eso , no p o r pará­
lisis, sino  psir personalidad.

Y cuando  vagan p o r los andurria les  de  e s ta  P laza, sus 
h a b ita n te s  se  s ien ten  d o b le m en te  m a d rile ñ o s . Pues, 
m ás todav ía  q u e  en  la  P u e rta  del S o l, a q u í e stu v o , y 
qu izá  siga  estando , el centRi v ivo de la h is to ria  m atri­
tense , A quí, en tre  la s  tiendas de  pañeros, jo y e ro s , preti- 
neros. a la s  q u e  hoy  acom pañan  o tra s  de  filaté licos y 
e lectrodom ésticos, se ven tila ron  m uchas veces las in- 
certidum bres españolas a golpe de  errore.s o vehem en- 
ci.is, y la  cap ita l fu e  m o ld ean d o  su  id en tid ad . O tro s  
e ra n  los ed ific io s , a so lad o s  a m en u d o  p o r  lo s  in cen ­
dios: d ife ren tes los soponales. s ig los ha de  m adera , y 
lo s  vecinos que los pasearon. Pero  los carnavales, las 
verbenas, las Ixxlas reales, re iteraron en  e s te  cuadrilá te ­
ro  su tenaz corroboración . A utos de  Fe en  lo s  que w  
a th ich arrab a  a  desd ichados réprobos para  librarlos del 
infiem^i fueron so lam ente  presenciados, de.sde esta  bal­
conada . p o r m onarcas, p re lados, nob les dam as y caba ­
lleros, F iestas de T oros y  C añas regoci jaron a  los seño­
rones V al pueblo llano. Las canonizaciones m ás sona­
d a s  d esd e  aq u í se publicaron. E n  la  de S an  Is id ro , el 
s iem pre  oportuno  L ope estrenó  dos com ed ias  an te  estas 
fachadas. E jecuciones a  g a n ó te  y a degüello  tam bién 
d e le itaron , de  tan to  en tan to , a  apasionados m irones de 
to d a  cond ic ión , A can tazo  lim pio , lo s  am o tin ad o s  de 
1766 d isp e rsa ro n  a  ia g u a rd ia  v a lo n a  q u e  d isp a rab a  
con tra  e llos, y el calesero  B ernardo  arengó a  los chi.s- 
peros desde  donde  yo  h ab lo  ahora, an tes de  trasladarse 
a  la  cercana p laza  de la  A rm ería  p a ra  im poner a l rey 
ilustrado  una dem anda  de apariencia  popu lar y so lapa­
dam en te  m o v id a  p o r oscuras fuerzas reaccionarias. C o­
m o  plaza de la  C o n stitu c ió n  fue bau tizad o  m ás larde 
este  lu g a r por los doceanistas, poro  F em ando  VII cam ­
b ió  el letrero por e l de  p laza R eal, siistitu ido  después 
d e  n u ev o  p o r e l "d e  la  C o n sti tu c ió n "  y n u evam en te !!
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desconslitucionalizado  p o r e! inefable 
F ernando  en  1823... Y  aún volvió a  ser 

ia  p laza de la  C onstitución  e n  IH35, y de 
“la  R epúb lica" en 1 8 7 1  para !ser a l año  si­

gu ien te  "d e  la C o n íiiiu c ió n ”... y, naturalm en- 
le, para  vo lver a de ja r de serlo. S ign ificativa  y 

cu rio sa  zarabanda  que da  risa, m as no o lvidem os 
que la  to ca ta  de  e s te  ba ile  e ra  casi s iem p re  san 

grienia.
Plaza de  la C onstitución  es ya  de  nuevo, d esd e  hace 

unos años, sin  necesidad de  rebau tizarla  así. Esperem os 
que. para  nuestros descendientes, lo  s iga  siendo y que 
e llo s  continúen llam ándola , sim plem ente, P laza M ayor. 
Y , co m o  en  las Fiesta-s de  San Isidro de  ayer y de  hoy, 
e.i;peremos tam bién  que la s  del fu tu ro  la  co lm en  de  ale­
g ría  m adrileña, de  gigantes y cabezudos, representacio­
nes tea tra les  y concierto s de  la  B anda M unicipal; y que 
de  la  Pla7.a. hacia  la  Pradera y  la  F ^ i i t a ,  parta  la  bu ­
llanga  en  busca  del botijo  rebosante de  agua  salutífera, 
de los p ilos de cris ta l floreados, los tiovivos, lo.s inge­
nios m ecánicos con  su rayo lá se r ya acop lado  y las ro s ­
quillas de la  tía Jav ie ra .Y  deseem os, con  toda  nuestra 
alm a, que iodo  e llo  vue lva  a suceder, para siem pre, sin  
un solo disparo.

N o  es un dislate creerlo  probable, pues, a fuerza  de 
e jp e rie n c ia  y natural talento, la  gen te  de  M adrid , que 
ya  m ostró  en  nu-as ocasiones su  d iscern im ien to  an te  las 
tram pas de la  h is to ria , d is fru ta  d e  lúc ida  m ay o ría  de 
edad  socia l. En ,su Juan de  M airena. don  A ntonio  M a­
chado  afirm ó  que “es m ás difícil esta r a  la  a ltu ra  de las 
circunstancias q u e  au dessus de  la  m élée". Y  esta  c iu­
dad  q u e  so is, aparen tem en te  superfic ia l y ch irigo tera  
porque de e llo  se d isfraza  en cu an to  puede, sabe d e ­
m ostrar. cuando  el trance  lo  reclam a, q u e  está  a  la  a ltu ­
ra  de  la s  circunstancias. "G atos"  se  les d ice  a sus po ­
bladores. m as no p o r a tribuirles condición  egoísta, re ­
ga lona  y p endenc ie ra  p o r m au llido  de  m is  o  m enos; 
"ga to s"  so is  por aquel ingen ioso  poeta  y  valerosísim o 
esca lado r de a  m uralla  de! "M ageril’' m usulm án que se 
ilam ó don  Juan  A lvare?, '•Galo’’, apodo este ú ltim o de ­
bido a su  hazaña, que pasó  a se r su  segundo apellido. 
E jem plarm ente  hero icos, sufridos e  ingen iosos fueron 
y son  los "ga tos"  m adrileños, y  en  m ás de  una ocasión 
histórica  dec ir M adrid significó  tanto  com o dec ir hero­
ísm o. M as tam bién  significa , en  o tras ocasiones, luci­
dez en e l e jerc icio  de  los derechos c iudadanos y  valor 
c ív ico  duran te  la  pacífica  m archa en  defensa de  su li­
bertad  de  una m anifestación  m ultim dinaria.

G ozad, pues, "g a to s"  de  buenas en trañas y sosegado 
arro jo , del esparcim ien to  y jo lg o n o  q u e  o s correspon­
de. V uestros son los festejos, p o rque  es vuestra m adu­
rez. Is idros de  dentro  y  de  fuera, a  la  fiesta. B ien  m ere­
cida  la ten íais ya cuando  o tro  inm enso y  do lo rido  poe­
ta. M iguel H ernández, ocasional is id ro  en  tiem pos de  
p rueba para  los eternos G abrie lillos A raceü y  Fortuna­
tas de  e s ta  capital, supo cantaros Perm itidm e que con­
c lu y a  con  sus p rop ias palabras, porque en vuestro ho­
nor .se escribieron:

;A y, río  M anzanares, t  sin o tro  m anzanar /  que un pue­
b lo  que te  hace  /  tan g rande  com o el mar!
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M ADR1¡.F;n o S. forasteros, los que habéis nacido bajo 
/  los azules del p in to r m adrileño y s e v i l la n o , /y  los que 
desde  otro tie s to  aq u í fuisteis trasplantados, /  y los que 
no  SOIS de  aquí, sino  venís a l rec lam o /  de  las fiestas 
convencidos por un "turis operator". /  /  o no sois de es­
ta  ciudad ni seréis  de ningún lado, /  tan sólo del ho ri­

z o n te . p o rq u e  so is  
av e s  de  p aso : /  e s ­
cuchad  a  un  prego­
n e ro  q u e  d e jó  los 
e sc e n a r io s  /  para , 
sin  m érito alguno, 
encaram arse  a  es 
te  palco  /  que por 
g e n te  lan ilu stre  
tan tas veces fu e ­
ra  honrado, /  E s­
cuchad  p o r b re ­
ve tiem po - y  .si 
a c a s o  lo  h a c e  
largo  /  m i tor- 

I p eza  y m i d e s­
c u id o ,  e s p e ro  

.ser p e rd o n a d o  -, /  
e sc u c h ad  b e n e v o le n ­

tes, pacien tes y sosegados /  a  este  có m i­
co  ex tra n je ro  que nac ió  en  e l  o tro  lado  /  del m undo, 
donde la C ruz del S u r ahora está  brillando, /  pero  que 
en  C h a m b e r í d io  su s  to rp e s  p rim ero s  p a so s ; /  y de  
C h am berí hasta  Sol. hasta  c! callejón  del G ato , /  para 
ve rse  en  lo s  e sp e jo s  que a V a lle -ln c lán  in sp ira ro n ; /  
hasta  la  p laza  S an ta  A na. a  m erendar en  un banco  I  de 
la  m ano  de su  abuela, que nació  en  San C ayetano; /  y 
con  el co rre r del tiem po, desde  V allecas al Pardo, /  d e s ­
de  la  E rm ita  ha.sta el Este, m ás torpes lo s  irá  dando.

M adrileños, forasteros, los que aq u í o s habéis ju n tad o  
/  para  ce leb rar las fiestas  de  aquel cam pesino  S an to  /  
ju n to  al aprend iz  de río  y  en tre las flo res de  m ayo, /  p a ­
ra  ir a la s  co rridas o al R etiro  a p asearos /  o a liga r en 
M arav illas  - los m ás finos en  S errano  -, /  o a  beber vino  
de  A rganda  o  a  b a ila r m uy bien baitao /  un cho tis  sobre 
un ladrillo , m ás o  m enos apretado. /  o  un " rock" en la 
d isco teca o u n a  rum ba en un co lm ao . /  a para  v e r los 
m useos, o  a la  fam ilia , al pa isan o  /  que vino  a  la  capital 
y q u e  en  e lla  se ha quedado /  porque e l  aire de  M adrid 
se s ^ e  q u e  tiene a lgo: /  podéis gozar d e  las fiestas los 
que aq u í o s habéis  c ria d o  /  y tam b ién  los fo rasteros, 
q u e  este  pueblo  sabe tan to . /  que no  sabe d istingu ir los 
propios de  los ex traños. /  Podéis ver lo s  edific ios, los 
so lares, el p a lacio , /  la  G ran V ía , la  C ibeles, la  C aste ­
llana. e l estad io  /  B em abeu . las chabo las donde viven 
los gitanos. /  T enéis  m isas, tenéis fútbol, flam encos en 
los tablaos /  y an im ales en  el Z oo  que hay  en  la  C esa 
de C am po. /  T enéis  toros y  verbena. qu i?á  carre ras de 
sacos, /  y fa ro lillo s y m úsica  en las c a lles  de  los ba­
rrios. /  T o d o  hay  para  d ivertirse . lo  económ ico  y lo  ca­
ro. /  y  e l C ongreso  m e parece que estos d ías no  ha c e ­
rrado. /  Y  para co lm o  de lodo, para  unos tipos m uy ra­
ro s  /  de los que ya  quedan pocos, hay  func iones de  tea­
tro.

C on  d isfraz  de N ueva  Y ork, este  poblachón m ánche­
lo .  /  este  corra l de  com edias, donde  las nubes que ve­
m os /  p id en  p e rm iso  a  V e lázq u ez  para  pa ra rse  en el 
cielo , /  no  e s tá  quedando tan m al, aunque insignes a r­
qu itectos /  le  llenen los barrios bajos de  altís im os ras­
cacie los. /  Porque M adrid es  su gente , ya sean nobles o 
plebeyos, /  burócratas, com erciantes, an islas , gen te  del 
pueblo , /  lodos de m ed ia  esta tu ra, que nunca  liega a  dos 
m etros. /  salvo  los pocos m uchachos que ju eg an  a l ba­
loncesto . /  y se  la trae a lgo  flo ja  la  a ltu ra  de  un rasca ­
c ie los. /  R ascatierras som os todos y  rasca tie rras se re ­
m os. /  la  tierra  nos d a rá  e l llanto, nos dará  h ijos y  re ­
cuerdos, /  y com ida  y e sp e ra n /a . y  a legrías y festejos. /  
D ará hem bras com placien tes a  los hom bres, y espere­
m os /  que a la s  m ujeres les dé  hom bres listos y  b ien  he­
chos. /  T o d o  a  ras de  tierra, herm anos, vecinos y com ­
pañeros, /  que para  andar p o r lo  a lto , ya  tienen  los m a­
drileños /  al buen S an to  San Isidro, buen m arido, buen 
labriego . /  el que fue al ciclo  p o r vago, que e s  casi c o ­
m o ser bueno.

M adrileiíos, forasteros, turistas, aves de  paso: /  de o r­
den  del señor A lcalde, de las penas o lv idaos. /  o lvidaos 
de  lo s  am ores que m alam ente  acabaron; /  recordad sólo 
lo  bueno y o lv idad  todo  lo  m alo . /  O lv idad  a  lo s  po líti­
cos y a los dueños de  lo s  bancos. /  O lv idad  a los m in is­
tros, e l de  C om erc io  o Trabajo , /  el de  Indu.stria o Inte­
rior, y a l de  H acienda n i m entarlo . /  H uid  de los acree­
do res . y  no penséis  en pagarlos /  hasta  q u e  acaben  las 
fiestas de  este buen Isidro, e l Santo, /  y de  le tras, sabed 
só lo  si es  que son letras de tangos, /  de  cho tis , de paso- 
dobles, rocanroles o fandangos. /  O lv idad  al m esonero  
que o s d iera  p o r lieb re  gato ; /  v o lved  en  g rupo  a l m e­
són, v o lved  de  nuevo  a  sentaros. /  A hogad en  vino  las 
penas, aunque sea  v ino  aguado. /  N o ordenéis a vues­
tros h ijo s  que estud ien  para ser algo /  en  la  vida, y per­
m itid les, sin  p e n sa r  si es  bueno o  m alo. /  que \  uelvan 
cu ando  el lucero  del a lba  se  esté apagando. /  D ejadles 
que pongan  m úsica, aunque la pongan  m uy alto . /  Y a

vuestra  h ija  dejad le  que venga con  un m u c h a ch o ., No 
p idá is  a l q u e  o s o frezca la ro ja  flo r de  sus lab ios /  ^ue 
firm e con  tim a negra  un papel en  el Juzgado. /  N o bus­
quéis en estos d ías la  p rom esa de am o r largo. /  poi.jue 
si es  du lce  e l am or p o r e l tiem po alm ibarado . /  tam ' ién 
lo  es  e l a m o r b reve, la  f lo r que se  co rta  al paso . /  el ,(ve 
que em prende  e l vuelo , e l sueño no recordado. /  el día 
que nunca  m ás volverá a  los calendarios.

M adrid  ya  no es un castillo , pues ya  no  ¡iene ni al ne­
nas, /  porque é l m ism o  qu iso  ser só lo  una ciudad ab:er- 
ta  /  a la  paz, la  libertad, la  a legría  y la  pereza. /  A bi na 
de  p a r en  p a r, s in  puente  ni centinelas, /  se  le  ha  enira- 
do  de  repen te  la  prim avera . /  P ueden  libar en  las fl. res 
las so líc itas abejas /  y deben cerra r los libros las n las 
en la s  escuelas. I  que su  cuerpo  es lodo flo res en p n  Jia- 
vera. /  E s  e l tiem po del o lv ido , del am o r y de la  fies a. /  
Si el S an to  nos m anda lluv ia , es  lluv ia  que nos refre ca.
/  Q ue aren los bueyes, que aren: para nosotros es  fk \ia .
/  El v ien tecillo  de  abril se  llevó a  d oña  C uaresm a, /  y 
hoy lo tenem os m uy  claro: esta lló  la p rim avera  /  y o o - , 
dem os goz.ar todos s in  penitencias. /  jP a ra  los viejo- las 
m ozas, los m ozos para  la s  vie jasi /  E s to  es Jau ja . ci 
p ^ e r o s .  ¡v ivan  las fie.stasl /  Ponte en  la  esqu ina, n, 
digo, y d ile  a  la  que pasea: /  "U na  lim osna  d e  am oic 
lo  sexual es  m i p rob lem a". /  A hí las tenéis, em bri: sa  
das de  v ino  y  de  p rim avera . I  A h í los tenéis, em briaga­
dos de vino  y de  p rim avera . /  Y rep ito  los dos ver os, 
c am b ian d o  m acho  p o r h e m b ra , /  p a ra  q u e  no  se  me 
acuse de  m achism o a  la  prim era. /  Y o p ido  am or |  ara 
todos, o  p lacer, m ejor d ijera . /  p lacer para  todos ju n  os, 
por trios o  p o r parejas, /  p o r g rupos o  de  uno  en  ur.o... 
S o lita rio , ¿ te  av erg ü en zas?  /  E stán  to d o s  en  la  c: 'le, 
json las fiestas! /  N o  hay  ojos tras las persianas, n, Jie 
sube la  escalera. /  y  tam bién  la  tuya  es f lo r de  prim . ve­
ra . /  E! so rd o  de  Fuendetodos, que fuente de  m uc ios 
era, /  m adrileño  de  A ragón , os inv ita  a  la  p radera . /  jue 
aunque hoy sea  de  ladrillo , /  en  su s  en trañas a lber.'a  / 
raíces, yerbas y flores de  p rim avera . /  (C hóferes, pii,lo­
res. curas, vagos, guardias, costureras. /  m édicos. : in- 
ches, m arq u ese s , e le c tr ic is ta s , p o rte ra s . /  ingen ie  os, 
azafatas, hoy  am o r tensa  la  c u e r d a /d e  su  arco y  o s lis- 
para! I  ¡T ened  la  cam isa  abierta  /  para  que os lieg ten 
sus dardos en  prim avera! I  M ezclaos todos, un ios e el 
o lo r de  verbena. /  Salid  todas a la  calle , que los g, ra- 
nios se quejan ; /  que si está is  en  e l balcón, nad ie  ,id- 
v ie rte  su be lleza . /  U na  a lfom bra  de p iro p o s  Agii lín 
Lara o s tend iera . /  a unque  ahora  o s llam éis Sofia- en 
lu g a r  de  M aripepas . /  Q ue  v engan  las e leg an te s  ue 
v isten a la  francesa. /  ;Q ué lindas y bien criadas, la- de 
derecha.s! /  Sobre todo  ahora q u e  y a  no  son estrech  •. / 
Q ue vengan de Puerta H ierro  los vestidos con  chai je ­
tas /  de Y usti y de  Echevarría, dos sastres con  buc las 
prendas, /  con  su esta tu ra  y  su pe lo  reluciente  en I;i -a- 
beza. /  Q ue  vengan p o r unos días, que aq u í están  lo de 
las V entas, /  !os de  C h am b erí y Progreso, de  O re a ' tas 
y  d e  Lisera. /  y se  tra ta  en  estos día.s no  de  le n é t ' las 
tiesas. /  sino  de  ap laza r arreglos, porque e s  tiesta. /  i,>ue 
se acerque e l padre  L lanos  con toda  su patu lea  /  y me 
al p o b re  R u iz  M ateos  le  d e jen  tam bién  que v e iíf  i. /  
aunque su m iel sea  m iel de  m ala abeja. í  Q ue  v e r  ^an 
buenos y  m alos, los n ie tos de L u is C andelas, /  los to­
m adores del dos, los banqueros, las m echeras, /  lo? pi- 
rata.s del aceite, de  colza  o de  R edondela, /  los sa ‘ lis­
tas, los com pinches de  Sofico  y de  M atesa, /  b ien \ ni­
dos sean  lodos; pero  esto s  d ías que vengan. /  p o r fa or. 
a  descansar, que dejen  go/:ar las fiestas. /  C hulo, nc pi­
das que tra iga  d inero  a  tu com pañera. /  Q ue  goce w r 
unos d ías co m o  e lla  quiera. I  R ecuerda qué p oco  ti m- 
lo duran las fiestas. /  N otario , no  firm es p iegos; -.’n- 

fu n d a  tu p lum a y  p iensa  /  que los dem ás no enter ie- 
m os un cara jo  de esos tem as. /  D éjanos viv ir un i ito, 
¡son las fiestas! /  ¡A la  algazara , a l relajo , con  pra^ -’ra 
o sin  p radera! /  Q ue  lo s  p ám panos de  B aco  co n  len 
vuestras cabezas, /  que no  eno jéis a  A frodita; a  ln 'a- 
rranda, a  la  ju e rg a . /  m ovida, farra, d isbauxa , dich. de 
cualqu ier m anera . /  barrila, org ía , bureo , ¡estáis en ' es­
tas! /  ¡Q ue el gran H oracio  o s adorne con  su infin il,' sa­
piencia! /  ¡Q ue O rnar K hayvam  os dé  e l v ino y C  es- 
te n o n  la  cerv eza  /  y S co tt K it/gera ld  e l w hisky! Al 
C ésar lo  que es del C ésar, /  y  a l v ino lo  que es de vi­
no", d ijo  e l m ago  de  Judea, /  y  si n o  lo  d ijo  a l tiei 30, 
verdad e s  que lo d ijera . /  ¡C antad, bailad y reíd, CUl. 
ñe ros , c^im pañeras! /  ¡E n tregad  unos a  oia>s vu tra
llo r  de  prim avera! /  N o os arrep in tá is de  nada, p.- .|ue
e s  fiesta . /  D escansad  de d ivertiros só lo  el ra lo  * ’
siesta  /  que la  v ida  es corta, am igos, corta  la  fiesta 
no  a lcanzáis  a v iv ir esa venturosa e ra  I  en  la  que i 
los d ías serán de fiesta, /  que estos d ías, reco rdad í' 
llenen la v ida  entera. /  Y  que al co rre r de  los año- iw  
abuelos, las abuelas. /  con  e l dulzor de  una iágrim . di-

la
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gan  a  n ietos y nielas /  contanio  este  San Isidro: 
la s  fiestas!
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Q U E R ID O S m atiri- 
le ñ o s . am igoí; to ­
dos:

H e len idü  la  sa­
tis fa c c ió n . ju n to  a 
un m ied o  te rrib le , 
d e  s e r  s o l i c i t a d a  
p o r e l ilu s tre  C o n ­
cejo  q u e  r ig e  n u e s ­
tra  V illa  y  C orle  pa ­
ra  le e r e l  pregfin del 
in ic io  de  la s  fiestas, 
y a  secu lares, de  M a­
drid , en  la i  que con­
m e m o ra m o s  a  n u e s ­
tro  S an to  P a tró n  Is i­
d ro , hom bre hum ilde, 

trab a jad o r incansable , an a i- 
gado a  e stas  tie n a s  rocosas 

V I speras de  C astilla , que con  san ta  hum ildad  siem pre 
cn> o n tró  tiem po  p a ra  ayudar a  aquellos que n eces ita ­
ban su favor y servicio, y q u e  aún  ahora , nuiica ha de- 

[ ja i ) de  e scucharnos cuando  a cud im os a é l. a liándose 
co la  P rovidencia  para que nos en v íe  ese  agua  b ienhe- 
ch 'ira  y  fé rtil, tan n ecesaria  c u an d o  la  sequ ía  agrie ta  
nu 's tra s  tie rras y hace pe lig rar nuestras cosechas. San 
Ni 1ro. un san to  nacido  entre  el pueb lo . P a trón  de este 
grí'fl pueblo  de  M adrid.

. \  través de  é l ap rendieron nuestros m ayores y nos lo 
tra ism itie ro n  p o r  m ed io  de  esa  fé rrea  c ad en a , un ida 
l'i> recios eslabones, que conocem os p o r generaciones, 
esi s concep tos senc illos, pero  sub lim es, co m o  son el 
afecto, la  com prensión , el com pañerism o, la  conviven- 
cii' y la  ayuda en la  desgracia  y  la necesidad , no  só lo  al 
an igo, sino incluso a l desctm ocidn.

E sta es. a  m i ju ic io , la  herencia  legada  p o r nuestro 
S a lto  Patrón , herencia  que yo  o s pido  nos esforcem os 
ge lerosam ente  en  conservar, aunque só lo  sea  -  nobleza 
ob ig a  - para  co rresponder al e jem plo  que nos d io  ese 
ho iradu labrador, tan largo  en  virtudes com o co rto  en 
b im es  terrenales.

Aún no me exp lico  e l porqué yo . p recisam ente  yo. 
(le de  este  célebre  ba lcón  de  la  C asa  de la  Panadería, 
an c nuestra  m arav illosa  P laza  M ayor, tan carg ad a  de 
hií o ria , y donde  cada  p iedra es  testigo  m udo de  tantos 
acuntecim ientos y efem érides trascendentales, h aya  si- 

^do d istingu ida p o r e l señor R eg ido r y Ediles de  nuestra 
cii d ad  p a ra  le e r an te  v o so tro s  e l p reg ó n  de  nuestras 
fie las. en  lugar donde tan afam ados e  ilustres persona­
jes m e han  p recedido . Si a lgún  m érito  tengo  para  ello, 
qu zá  sea la suerte  de haber nacido en  este  querido  v ie­
jo  sa rr io  de  M ad rid . V ine  a l m u ndo  a h í c e rca , en  la 
ca ;iza calle de  D on Pedro. En este  barrio  se d irieron  
nii o jo s a l m undo , en  un pueb lo  a leg re  y laborioso . 
Ira la jador y  ja ran e ro , locuaz, ch ispero , de  b ien  hacer y 
bu na  crianza. Un pueblo  lleno  de  bellas  m ujeres, de 

ar garboso  y co n  u n a  sonrisa  a f lo r de  lab ios. C uan­
do al taconeo  rítm ico  de  sus pasitos cortos, los hom - 
brt ■,, nuestros hom bres, les la r /a b a n  con  la adm iración  
en -.us o jo s esos p iropos com o claveles a  p u n to  de  re­
ve la r. p iro p o s  q u e  no  h ieren , sino  q u e  halagan , que 
SOI co m o  sen tenc ias, p iropos , en  ftn . q u e  e ran  y son 
cu. lidades innatas de  nuestro  pueblo . En este  b a rrio  pa­
sé n i infancia, co rrí sus calles, soné p o r vez prim era, 
nit forjé ilusiones, quise  a  su  gente , m e h ice  m ujer, fui 
fel /. y ahí s igo , co lm adas m is ilusiones, en m i ba rrio  de 
L i m a. ju n to  a  m is s iem pre  queridos am igos de toda 
Un vida, llenándom e e l corazón de  a leg ría  cuando  al- 
gu’,0 . ;ay !. todav ía  m e lanza algiin requ iebro  de  lo s  de 
em inces. Si s a lí de m i barrio  fue  para  co n o ce r o tros 

arra igaron en m í tan fuertem ente  com o el propio: 
^ m beri. L a  fiu indalera . P ri'speridad , V en tas. C uatro 

Ca M i n o s . . . .  lodos, porque todos son p a rte  y todo  de  es­
te lad rid . q u e  to d as  llevam os en  nuestro  corazón.

C om ienzan  las fiestas, am igos. El A yuntam iento , pa­
rachoques de  nuestros contratiem ptis y rab ietas, de  ese 
no p o d er aparca r, de  aquel a tasco  cu ando  vam os con  
p risas, de  la s  m u ltas p o r las O rdenanzas  q u e  frívo la­
m ente no cum plim os; e s le  A yuntam iento , que pacien­
tem ente  soporta  nueslra.s. a  veces, ra/.onadas protestas, 
ab re  hoy sus b razos al p ueb lo  y nos o frece  un  vario, d i­
la tado y a legre p rogram a de  festejos: rom erías, concier­
to s. to ros , teatro , títeres, zarzuelas, bailes, concierto s de 
"rock", verbenas.... en  fin . todo  lo  im aginable para so ­
laz  esparcim ien to  y regocijo  de  nuestro  pueb lo , que si 
b ien  sabe sufrir con  dono.sura y resignación  los reveses 
y desgracias, tam bién  sabe  y qu iere  d is fru ta r y d ivertir­
se cuan d o  la  ocasión  lo requiere, 

y  sobre  todo  este  año, que tendrán  algiln 
d u ro  de sobra , al no  ten e r que p ag ar el 
tres  ptir cicnto.

V ivam os, pues, nuestras fiestas con  esp íritu  de  sana y 
feliz  satisfacción. "M ano las" , p reparad  vuestras m ejo­
res  galas, a irear vuestros m antones de M anila, ceiíirios 
a vuesü’os cuerpos com o jiro n es  de  una bandera  de  v ic ­
to ria  y ;A  L A  V E R B E N A ! M ontar a legres en  e l  ‘lio v i-  
v o ” , degusta r el choco late  c o n  chu rros , an im aros  con 
un chup ito  de  "an ise tte", o de  gü isqu i, com o m andan 
las nuevas m odas, y  d isponeros, ju n to  a i castizo  galán 
q u e , seg u ro , o s  e sp e ra , a m arca ro s  g a rb o sam en te  un 
ju n c a l cho tis , a los acordes q u e  salen  de  un v ie jo  y año­
rado  organillo .

N o  qu iero  o lv idarm e e n  este  pregón  de  las gentes que 
nos v is itan , b 'n p u e b lo  q u e  se  h o n ra  te n ie n d o  co m o  
convecinos a  los m ism ísim os R eyes de  E spaña, no  tie­
ne forasteros. M adrid es  rom peo las de  gentes e spaño ­
las: de  N orte  a Sur y de  Este a O este , cu an tos  viv im os 
en esta  tierra  am ada  que es E spaña, todos.

A N D A L U C E S, V A SC O S. G A L L E G O S, C A T A L A ­
N E S N A V A R R O S , V A L E N C IA N O S , A R A G O N E ­
S E S , A S T U R IA N O S . E X T R E M E Ñ O S  o C A N T A ­
B R O S, respetando e l  lógico  o rgu llo  de  sus ra íces reg io ­
nales, son tam bién , querem os que sean  tam bién , ¡M A ­
D R ILEÑ O S!

Y perm itidm e acabar co n  un ruego: cuando  os acer­
quéis a  la  e rm ita  a hon rar a nuestro  S an to  Pa trón , qu ie­
nes seáis c re y en tes  R E Z A D , y los q u e  no , haced  los 
m ás fe n 'ien te s  vo tos para  que m ejore  en su salud , y si­
ga  tan jo v e n  de  espíritu , nuestro  v ie jo  y  qu erid o  profe­
so r don E nrique  T ierno  G alván, A lcalde de  nuestra  c iu ­
dad.

Q ueridos am igos: PA Z , A L E G R IA  Y  F E L IC ID A D  
e n  nuestras fiestas de  SA N  ISID RO

1986
Plácido 

Domingo

M A D R I L E Ñ O S ,  
a m ig o s  y p a is a n o s  
m íos:

H oy . en  e s te  balcón 
d e  la  C a sa  de  ia  P a ­
n adería . c o n  e l o rgu ­
llo  de  ser e l p regone­
ro d e  estas ¡iestas y - 
d igám oslo  a s í  pues el 
n u e s tr o  es un  sa n to  
em inen tem en te  tau ri­
n o  -  con  toda  la faena 
p o r  d e la n te ,  m e e n ­
cuen tro  en  e l corazón 
d e l V iejo  M adrid  con 
cord ia les y p rofundos 
d e se o s  de  re c u e rd o . 

E s  a lgo  que m e em bar­
ga, que no  p esa  y  q u e  es 

du lce  y caluroso  a  un tiem po; a lgo  q u e  m e llena de  a le ­

gría. E s. c reo  yo , el recuerdo  de  m i n iñez en  la  m adrile ­
ñ a  calle  d e  Ibi/.a. donde  nací, que vuelve a  traerm e a 
lo s  v iejos rincones y  a  decirm e con  la  voz de m i p u e ­
b lo . con  la  voz de  M adrid;

A leg ra  el án im o y pon  alas a  la  fan tasía  que a l o tro  la ­
d o  del río . en la  pradera , San Isidro e sp e ra  para em pe­
z a r las fiestas!

Y no debem os hacem os espe ra r p o r esle  S an to  La­
b rado r al que n o so tro s  los m adrileños, q u e  som os de 
c o n d ic ió n  c h u n g o n a  y b ie n h u m o ra d a . n o s  sen tim o s 
u n idos porque nos hace  g racia , p a rq u e  nos cae  bien: 
aún  cu ando  sintam os un gran respeto  an te  1a aceptación  
d e  lodo aquello  que supuso, en su v ida , serv icio  y  ded i­
cación ... ;que  no  fue poco!

A  un tiro  de  p ied ra  del V iejo M adrid m e encuentro  
c o n  el T eatro  de  la Z arzuela , en e l que tan tas noches fe ­
lices he pasado en  vuestra  com pañía.

M e encuen tro  c o n  el M adrid q u e  conocen, incluso, 
los que no han  estado  aquí; ia  calle de  A lcalá, la  C ibe­
les, la  Puerta del Sol y esta  nuestra  P laza M ayor.

M e encuen tro  e l M adrid  de  los A usirias, e l de  C arlos 
11! y con  esle  M adrid de  hoy con  su trá fico , sus prisas y 
sus p roblem as pero que c o n se r\a  lo  m ás bonito  que es. 
para m í. ese  a fán  d e  supervivencia  en lo  suyo. E ste  em ­
p eño  p o r m antener lo  castíza les m e p arece  estupendo 
p o rque  siento que sin  esta  obstinación , con  e l tiem po, 
M adrid  p o d ría  co n fu n d irse  con  c u a lq u ie r  c iu d ad  del 
m undo.

Et M adrid c a s ti /o  no  cede ni para  que M ayo  traiga 
estas fiestas  de  San Isidro que n o  se las sa lla  un  galgo.

T rae  e l o rg an ille ro  e s to s  d ía s, co n  su a ire  chulón, 
dándole  al m anubrio  con  el codo , recuerdos que acer­
can  lo  d istan te. H uele  e l a ire  a l ace ite  de los churros y 
a l choco late  rec ién  hecho  d e  la  verbena; en tan to  que 
en  la s  calles nos asaltan  revuelos de  fa ldas de  percal, 
d e  m antones de  M an ila  de  R evoltosas y .Mari P epas, de 
C astas y Susanas.

M adrid, escenario  de am ores en  tiem po  de  zarzuela  y 
d e  chotis. Por los a iies  de  la  G ran V ía  a lfom brada  de 
claveles, notas de A gusiín  L ara fren te  a  Perico  C hicote 
y  e l recuerdo  de  un  chotis, b ien "m arcao", del b razo  de 
m i chu lapa de M éxico.

E n  este  recorrido , sentim ental y sentido , p o r m i M a­
d rid  a i que m e ha  conducido  este  P regón, c am ino  de  la 
E rm ita , o s inv ito  a  de tenem os en  a lgunos lugares que 
tienen  un alto significado para  mí.

¿Q ueréis  saber cuáles son?
El prim ero  es e! R etiro . E l parque q u e  tan to s  recuer­

d o s  m e trae  de  m i niñez. M e  invade una sensación  de 
b ienestar a l  acordarm e de la  invariab le  ro tac ión  de  mi 
v ida  en  aquellos día.s: casa , co leg io , parque, casa , co le ­
g io, parque. A sí d ía  tras día.

D ice R antón G óm ez de la  S em a  que e l estanque  del 
R etiro  ü ene  una leyenda m isteriosa, form ada p o r m iles 
de  h istorias. C reo  que es c ien o . En ese  tro zo  de  falso 
m ar todos los m adrileños hem os lanzado, a lguna  vez. 
la  m oneda de  la ilusión  y hem os v isto  naufragar o lle ­
g a r a  buen puerto  m uchas p rom esas de  am or y  m uchas 
sonrisas.

D espués, R eco le tos ba jo  e l to ld o  v e rd e  de los p lá ta ­
nos y los castaños. Luego, la  C aste llan a  salp icada  de 
ra scac ie lo s , de  a ce ro  y c ris ta l v e stid a , b a jo  un  c ie lo  
lim pio , p ic tó ricam ente  logrado  co m o  un hom enaje  ro­
tundo  y transparente a V e lázque /.

E se c ic lo  del que o s hab lo  me lleva, invariablem ente, 
al Rasu-o en e l que siem pre hay sol. U n  sol v iejo  y m a­
jo , U n sol que es e l de lo s  pa tios donde  hab ita  e l saine­
te, la  com edia  y e! dram a. Un sol descarado  q u e  hace 
d a r a l R astro  su D o de  pecho  arrancando rubores quin- 
ceañeros a u n a  cóm oda isabelina.

P e ro  nuestro  P a trón  nos espera  y, aunque paciente , 
habrá  que ir  pensando  en rem atar la  faen a  e n  corto  y 
p o r derecho ; p id iéndo le , en  no m b re  de  aquel L iv in io  
S tuyk  que hace  ahora  cuaren ta  años creó , en su  honor, 
e l c ic lo  m ás im po ilan te  de  toda  la  h is to ria  taurina : la 
Is id rada, q u e  re p a rta  su erte  en tre  to d o s  aquellos que, 
con  co lo res de  G oya, van  a  e lev ar e l riesgo  a la catego­
ría  de  a n e  en  la  m adrileñ ísim a Pla/.a de  la s  Ventas.

A m igos, no  es ninguna novedad que soy  y  m e  siento 
m uy m adrileño . Q u ie ro  a esiü c iudad , a sus p lazas y ca­
lles. Q uiero  a  sus gen tes y c reo  que e llas  m e aprecian 
;C óm o os recuerdo , ahora , en aquella  noche  d e l con- 
c ie rio  en  la C iu d ad  U nive rs ita ria ! P o r lodo  e llo , aún 
cu ando  m i ca rre ra  m e lleve  p o r e l m undo  s in  c e s a r  
M adrid e s  m i casa porque m e s ien to  "G alo”  p o r  naci­
m iento pero  sobre  tix lo  por devoción. 

iV iva M adrid! ;V iva S an  Isidro!

a
C|Uc in J

Ayuntamiento de Madrid
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EX C M A S. autoridades, señoras y se­
ñora';. m is queridos am igos  todob: 

Q uiero  em pezar dando  las gracias 
a l señor A lca ld e  de  M adrid , a l e x ­
c e le n tís im o  A y u n ta m ie n to  p o r la 
gentile /.a  de  d e sig n a rm e  p a ra  este 
año  de  p a c i a  de  1987, Pregonera 
de la s  F iestas de  S an  Isid ro  Labra­
dor, g en tileza  q u e  es p a ra  m ¡  no 
só lo  una g ran  responsabilidad  por 
las ilustres figuras que me p rece­
dieron. sino  tam bién un  a lto  h o ­
nor. q u e  a todos agradezco des­
de  lo m ás  n o b le  y  p u ro  de  mi 
co razó n . Y  d a ro s  las g rac ias  a 
to d o s  ustedes - m ejor d icho , a 
to d o s  v o s o tro s  - p o r  v u e s tro  
cariño  de siem pre, por vuestra 
ayuda  y ap lauso  de  siem pre y 

p o r v u e stra  m asiv a  y a leg re  p re ­
sencia en  esta  c a s li /a  y linda H a za  M ayor, 

dando  ca lo r y rea lce  a  este  em otivo  acto.
Y d icho  esto, co m o  soy agradecida p o r bien nacida, 

qu iero  ap rovechar e s ta  a lta  tribuna y  esta  ocasión  única 
para  co rresponder co n  m is p iropos m ás sentidos a  los 
num erosos p iropos que tan to  de form a personal com o 
a rtís tica, en p rivado  y  en púb lico , m e  ha  ded icado  M a­
d rid  a lo  la rg o  de  los años. P orque qu iero  que m is pala­
b ras de  hoy . mi pequeño pregón, m i entrañable  canto, 
sea  só lo  eso . un largo y con tinuado  p iropo a  e s ta  m ara­
v illosa  ciudad, ayer de  m i fe y de  mi esperanza  y  hoy 
ciudad de  m i am o r y de  m i vida.

B ien es verdad q u e  R eyes, políticos, poe tas, artistas y 
sobre  todos esa voz del pueblo , que es voz dei c ie lo  y 
anda, e la b o ra ro n  y n o m b ra ro n  a  M adrid , llam ándo la  
desde  “ M adrid, capital de dos m undos” o  "M adrid , c as ­
tillo  fam oso". "L a  C o n e  de  las E spañas o de  los M ila­
gros" . hasta  "la  V illa  de las siete colinas o  do la s  siete 
estrella.s". sin  o lv id a r aquellas o tras defin ic iones com o 
"M adrid , yem a d e  E spaña", "L a  V illa  dcl o so  y  el m a­
droño" o  "V illa  gen til de torre.s m il", si bien todas ella» 
se resum irían  en  aquella  frase fam osa de  "M adrid , m a­
dre  y patria  de  todos", y a  la  que yo  personalm ente  lla­
m aría "M i segunda  tierra” , segunda  ciudad m ía, segun­
da  m adre. Y  a ti. m adrileño  que m e escuchas, te  llam a­
ría "h e rm an o " , p o rq u e  ese  c a lo r  de  h e rm an d ad  es e l 
que m e ofreció M adrid  desde  m i llegada a su  bendito  
suelo . M ad rid , s iem p re  an tig u o  y  nuevo , aco g ed o r y 
desprendido, y hoy  p o r ob ra  y g rac ia  de un A lcalde que 
nos m ira  desde  los c ie los d e l recuerdo, o tra  v e /  M adrid 
alegre, cas tizo  y verbenero.

Perm itidm e un piropo, e n  form a de  chotis ¿vale?
U n  g ran  esc rito r españo l d ijo  un d ía  q u e  n o  h a y  m ás 

a rra igado  que un andaluz trasplantado. Y  yo p ienso  que 
a cu án tos  andaluces caste llan izó  M adrid  y cuán tos an ­
daluces andalu/.aron C astilla . Y  recuerdo  ahora  a  aquel 
je rezan o  ilu-stre que v iv ió  y  m urió aqu í, can taor flam en­
co  a  quien e l pueblo  puso e l don  an te  su  nom bre, don 
A ntonio  C hacón, que inm ortaliz/i a  M adrid  en  el cante 
jo n d o  de  m i tie rra  no sólo con  aquella ino lv idab le  m a­
lagueña  de  “ V iva M adrid que es la  C orte", sino  sobre 
todo  co n  aquello s caraco les inm orta les que com enza­
ban  diciendo;
"L a  calle  de  A lcalá  /  có m o  reluce /  cuando  suben y  b a ­
ja n  /  los andaluces..."

A ndaluces que una cantaora  qu iere  hoy evocar y con­
v o car aqu í, en  e s ta  herm osa  P laza M ayor d e l R eino ; 
andaluces que v iv ieron  y m urieron aquí, que siguen v i­
viendo hoy  en  el M adrid  de  los sueños, desde  el obrero  
m ás hum ilde al m ás pu lido  artesano, desde el industrial 
al com erc ian te , desde  los gen ios e ingenios d e  las letras 
co m o  un  B écquer, un  M anuel M achado  o un  V icente 
A leixandre  o  un Luis R osales, a los de  la p in tu ra  de  
V elázquez a  G u iié rre / M ontie l; desde  políticos, com o 
m is paisanos C aste la r o  M odet, de  nuestro  Felipe G on­

zá lez  y Ju an  B arran co , d esd e  a rtis ta s  flam en c o s  del 
cante, el ba ile  o  la guitarra co m o  C hacón o  M atto n a  o 
B em ardu  o  M enese a P asto ra  Im perio  o  M anuela  V ar­
gas o  Paco de L u c ía  o Paco C epero , desde  estre llas  de 
la  c an c ió n  an d alu za  y e sp a ñ o la  c o m o  L o la  F lo res  o 
C arm en  S ev illa  o  P aqu ita  R ico  o  vuestra R ocío  Jurado 
h asta  los m aestros d e l p iano  clásico  com o Joaquín  R o­
drigo  o  del p iano  flam enco , com o A rturo  Pavón  o Fe li­
pe  C am puzano. jC uán io  M adrid en  el sueño de  los an­
daluces! iCuánto.s andaluces en  la  luz de  M adrid! M is- 
te n o  y  secreto  de la  lu /  m adrileña, que con  la  le tra  de 
un  poeta  gaditano am igo  m ío  y m úsica  d e l pueb lo  de 
C ád iz , yo. tím idam ente, me a trevo  a d e sv e la r p o r "A le­
g ría s"  can tando  aquello  d e  que:
"A l andaluz q u e  llega /  a  los M adriles. /  se le ponen  los 
o jo s /  com o candiles. /  L uego , su  luz. /  se  la  da  a ios 
M adriles /  e l andaluz".

La m ujer, la  am iga, la  herm ana  andaluza, la  artista 
hecha  en M adrid  que hoy  os hab la  y c an ta , tam bién  se 
v ino  un  d ía  a esto s  lugares soñando co n  la  g lo ria  y con 
la  fam a • "M adrid , cap ita l de la  fam a”  co m o  tam b ién  se 
la  nom bra -; y  se  v ino  con  qu ince  años, ju n to  a su m a­
dre y  ju g ó  entre  canc ión  y canción , en  aquella  calle  de 
S e ñ o re s  d e  7-enón y en  la  P l a / a  de  la V illa , donde  
aprend ió  rom ances, tonadas y coplas d e  rueda popula­
re s  q u e  h a b lab an  d e l "S a n  Is id ro  h e rm o so /P a tró n  de 
M adrid /que  el agua  de  un  risco/h iciste salir. Ha<’ tú que 
m e  quiera/m i nov io  a  mi"’.

O  aquellas o tras que decía; "S an  Isidro L abrador/qu i­
ta  el agua y p o n  el sol”  o "M ien tras Isid ro  rezaba/un 
ángel p o r é l  araba".

Y  aq u e lla  inolv idable que decía: "D e S an  Isidro ven­
go /y  he  m erendao ./M ás de  cu a tro  qu isie ran /!o  que ha 
sobrao".

Y  n o  puede  o lv idarse  q u e  la  prim era noche que, niña, 
p isé  M adrid , co m í en  la  calle  S an ta  M an a  de la  C abe­
za, la  m u je r de  San Isid ro , y  el nom bre de  una virgen 
q u e  e s tá  a l su r de  C a s tilla  y  a l n o rte  de A n da lucía , 
u n ien d o  amba.s re g io n es  d e sd e  e l rie sg o  m ás a lto  de 
Sierra M orena.

A quella niña que llegó  a M adrid , en  los albores de 
lo s  60 . y que triun fó  en "E l D uende" de  G itan illo  de 
T riana  y d e  M am á P asto ra  y en “L os C anaste ros"  de 
aquel g en io  g itano  q u e  fue M anolo  Caracol y que p ron ­
to  com enzará  a  ganaj' p rem ios y concursos y a  g rabar 
d iscos y a h a ce r  espectácu los y pe lícu las; o sea, niña, 
e s a  m ujer, e sa  m adre  que hoy  va y  v iene p o r  esos m a ­
res . p o r  esos  m undos de  D ios, se  trajo  a  M adrid a  un 
m arido  de H uelva. g lo ria  del boxeo  españo l y le  d io  a 
M adrid  a su  h ija  R ocío  -  M alagueñ ita  pu ra /po r los cu a ­
tro  costados de  su  figura  -  p o rque  no sab ía  q u é  darle  
después de tan to  recibido.
“D io  M adrid  m onum ento  /  a l a rte  m ío; /  yo  le d i el na­
cim ien to  /  de  m i R ocío. /  Y e l  cascabel, /  de  m i risa  y 
m i cante  /  de  m oscatel” .

Y  e s ta  R ocío , que hoy o s hab la  y c an ta , ha  querido  
su b ir  h a s ta  aq u í, só lo  p a ra  d e c ir  g rac ia s  y  p iro p o s  a 
M adrid , y para  anunciar a  los cuatro  v ien tos de la  rosa 
de  España y del m undo, que hoy com ienzan  las trad i­
ciona les y renacidas F iestas m adrileñas de San Isidro, y 
a deciros a  todos que las di.sfrutéis a  tope, y  a invitaros 
a todos , p rop ios y extraños, en  nom bre de M adrid , a  la 
rom ería  de la  E rm ita  y a  la  Pradera del San to , a  las ver­
benas popu lares de  sus barrios, a  lo s  concierto s ju v en i­
les de s u  C asa  d e  C am po, a  sus m il y una a tracciones y 
distraccione.s sanas y  populares y m uy especialm ente  a 
las fam osas corridas de  toros d e  ¡as Ventas. Porque, 
'T ie n e  al N orte , en Pam plona , /  su  S an  F erm ín . I  y  el 
Sur tiene en  Sevilla. /  F e ria  de A bril. /  /  Q ue  sí, que s i. / 
ipero  los S an  is id ro  /  son de  M adrid  I

¡C uántos toreros andaluces triunfaron  en  los ruedos 
m adrileños! ¡C uántos to reros m adrileños en los alberos 
andaluces! C o m o  sencillo  y cálido  hom enaje a  nuestra 
fie s ta  nacional e n  e s to s  d ía s  m adrileños, p erm itidm e 
q u e  los abrace a  todos, aunque sólo nom bre a  tre.s:
'■;Qué bien lo s  nom bres p o n ía  /  quien puso  Ju lio  A pari­
c io  /  a  un as de la  to rería! /Y  a  don  A nton io  C hencl, / 
que le ponen  A ntoñete /  cuan d o  lo anuncia  e l cartel".

Y  recordaron p o r sevillana.s;
"E l to reo  en  M adrid /  sen tó  su s  reales. /  Til supiste v i­
v ir  /  p o r  n a tu ra le s . /  Fui.ste a lg o  n u estro ; /  A n to n io  
B ienvenida, /  ;qué  gran m aestro!"

Y n ada  m ás. am igos, m adrileños, e sp añ o le s  m íos; 
aq u í te rm in a  m i p regón, m i canto , m i voz. G racias M a­
drid . vuestra  paisana R ocío  Jurado os desea lo  m ejor en 
estas fiestas, lo m e jo r para  vuestro pueblo , para  vues­
tras  casas, para  vuestros h ijo s  y  se despide m irando al 
cie lo  p o rque  "D e M adrid a l cielo”  p id iendo  por tudos. 
en  una b rev e  oración  en aires de  fandango , que reza  y 
can ta  asi;
■‘M edinaceli. Palom a, /  Is id ro . Patrón  d e  aqu í /  yo pa 
m í no p ido ná. /  yo  o s p ido  para  M adrid /  paz. tra ta jo  y 
libertad” .

M A D R IL E Ñ O S del M adrid  guapo.

M adrileños del Ma­
drid  q u e  no  sale  e lis 
fo tos. C hulapas d i Or- 
cas ita s  y Vicálvar^ de 
Pan B en d ito  y la  ' ruz 
d e l  C u ra .  I s id r o  de 
E n tre v ia s  y  S an  1 las. 
d e l  C e n t ro  d e v o , ido 
p o r los a tascos, de ex­
tra r ra d io  e n  e l  qu.> se 
p ierden  los taxistas 

M adrileños de  tO' :a la 
vida.

P e rm i t id m e  q i  ;  el 
p r e g ó n  q u e  a b re  las 
F ie s ta s  s e a  el anc icio 
a g ra d ec id o  de  lo^ que 

no  n a c im o s  a q u í  ■ eo 
M adrid  insta lam os nuestras vidas.

Q uiero  transm itiros a  todos el m ensa je  de  la Fies i de 
la  tierra  d e  la  lib en ad . la tierra  consum ida con  los -,ue- 
ños d e  libertad  de to d a  España.

A  M adrid  fueron llegando los q u e  en  su  p rop ia  : --rra 
n o  podían  o creían que no  podían; o  n o  se a trevían  > se 
a trev ían  con  m ás. Fugitivos, superv iv ien tes, tras  lo pa­
so s  de  sus sueños. E l o fic in ista  que quería  ser acii el 
bach iller que quería  ser o fic in ista , el lab rado r que ¡ue- 
ría  se r bachiller, y e l rockero . y e l bailarín , y  e l  q i .‘ no 
se  conform aba, y  el que n o  pod ía  m ás, y e l  que de- fia­
ba  a su  futuro.

N unca fue un desem barco  de  c ix lic iosos porque Ma­
drid  jam ás a tra jo  com o “E Idorado". Fueron  genei cie­
nes de  soñadores im antados p o r una a tm ósfera  de ole- 
rancia , un aire resp irab le , una hospitalidad  ú n ica  n el 
m undo.

Los m adrileños de  siem pre nos o frec ieron  su ho- lita- 
lidad . H osp ita lidad  que es m ás que v irtu d , q u e  s la 
esenc ia  m ism a, e l m ás pro fundo  sec re to  de la  c iud .,J. Y 
de.sde siem pre C alderón  de  la  B arca dec ía  - y no  .lyer 
p recisam ente  -  "es  M adrid  pa tria  de  todos , pues i i su 
m u ndo  pequeño, son  hijos de  igual cariño, natura .-s y 
ex tran jeros".

T odos ju n to s , todos los sueños de  E spaña jun tos han 
id o  fo r jan d o  una c iudad  que, pues se  c im entó  c  los 
sueños, tiene  q u e  ten e r a  la  fuerza  a lgo  de n ian ic r nio. 
O  de purgatorio . "D e M adrid a! c ie lo ..."  C laro. ¿A  !on- 
de  si no? ¿A  donde se  puede ir sino  a l cie lo  cuan> o se 
sale  d e l purgatorio?

M anicom io y  purgatorio , sí, pero tam bién  burtMi i  de 
libertad  y tierra de la  esperanza. En M adrid  pued^ que 
n o s  sobren  los locos pero  no tenem os resignados, r  de­
rro tados. En M adrid la  utopía y la  qu im era  son su- pri­
m eras ciudadanas.

S oñem os pues, y unidos, en  un M adrid  m ejo: Un 
M adrid  con  o sin  torres, con  o  sin bord illo s. Un M  Irid 
q u e  nunca  term inarem os de h ace r porque s iem pr nos 
faltará e l q u e  esté  a pun to  de llegar, con  su m o c h i '. re­
p le ta  d e  ilusiones.

San Isid ro . F iesta de  la L ibertad . Fiesta de  la  l '  dad 
y F iesta  de  la  G ratitud.

C arlo s 111. que nació  en  M adrid pero  llegó  de  ^ ipo- 
les. E nrique T ierno, so riano  de  nacim iento . los do  me­
jo re s  a lcaldes de  la ciudad, reun idos en  sesión ex aor- 
d in a ria  y m á g ica  con  este  p regonero , m e p iden  ¿ra- 
dezca  en  nom bre  de  todos los que llegaron de fu .i I2  

hosp ita lidad  de los cas tizo s  de  las siete co linas. 1. sie­
te  estre llas  de  las Vistilla.s. S an to  D om ingo . S a  sas. 
S an  Ildefonso , Palacio, e l  R astro  y San Sebastin  > 
que lleve a lgo  m ás lejos e l m ensaje.

Q ue  a l anunciaros ¡a F iesta la  ded ique  a  los d e  
rados, a  los que no han  visto  aún cum plidas sus 
tan zas , a lo s  que necesitan  m ás de  lo  que tienen, 
q u e  tienen  só lo  tiem po, d em asiad o  tiem po , a  li 
p rivados de  libertad, tam bién  residen en  M adrid 
hancheL  Y eserías...

.pe­
los

que
ara-
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I.IIos. lo s  q u e  no  han cum plido  su s  esperanzas, los 
(¡ut creen  h ab er fracasado defm ilivam enle . constituyen 
aht ra  nuestro  sigu ien te  com prom iso , nuestra  próxim a 
nto ’ía  colectiva.

V ecinos de  M adriü.
\  ivam os unidos en  la  F iesta  > fuera  de la  F iesta y  na­

die podrá  con nosotros. N i nos desco lgarem os del 92. 
ni I ad ié  se  a treverá a  negam os la  condición  de  C apital 
E u 'opea de  la  A legrfa y la  L ibertad. Y no  habrá  sueño 
qui se  nos resista.

ahora ... a d is i ru ta r  d e  la Fiesta, 
i 'iv a  San Isidro!
¡'.'iva  M adrid!
i'-'iva la  gen te  de M adridI

J U A N  B A R R A N C O . 
A lc a ld e ,  g r a c ia s -  / 
G rac ias doy p o r e l ho­
nor /  de pregonar estas 
f ie s ta s .  /  L a  e m o c ió n  
d e  e s te  m om en to  /  me 
devuelve la  em oción  de 
o t r o  /  h a c e  a lg u n o s  
aiíos /  cüando  un  crio  de 
C hinchón  /  llegó  a q u í a 
v e r que pasaba /  con  eso 
d e  ser a c to r. /  P asab a ... 
lo  que p asaba  /  y p asó  lo 
q u e  p a s ó :  /  q u e  d e s d e  
aquel m ism o d ía  /  le  ten­
go tal a fic ión  /  a  este  “va­
ya  u s te d  a  s a b e r  q u é  e s  
M ad rid ”  /  q u e , co n  p e r ­
dón , /  para  m í no  hay  nada 

igual /  en  e l m u n d o . /  A  lo 
m t|o r  lo  hay  m ejor /  pero igual ¿ igual?  ¿de q ué?  /  -  De 
Baila, gracias. /  - Pues eso.

A h í va  el pregón.
M. drileñas, m adrileños /  gen tes todas del lugar /  lugar 
de todas las gen tes /  que es M adrid; un añ o  m ás /  des- 
tri| ado r de  te rrones /  su rco  arriba, con tu rna / I  llega Isi- 
dri el cam pesino  /  invitando a l personal a su  fiesta . /  
¡B len ?.agal este  Isidro l /  C urrante , honrado , cabal... /  
Me nos re iv indicativo  /  que C am acho, N ico lás /  y G u- 
t i í  rez /  m as... ¡ojo! t  hay  que recordar /  que entonces 
DO estab a  el horno  /  para e ! b o llo  s ind ical. /  P rec ísa ­
me ,iie por e so  /  la  jo rn ad a  laboral de  aquel tiem po  /  era 
H r d u ra  /  q u e  Isid ro  n o  pud o  m ás un d ía  /  y se  v ino 
ib .  jo . /  A l no  h ab er cauce legal /que resolv iera  e l abu- 

. 50 cuen ta  la  voz popu lar /  que un ángel labo ra lis ta  /  se 
< dis iu.so sin  ta rd a r /  a hacerse  cargo  del caso. /  C om o tío 

piulo apelar /  a  conven io , reg la tren to , ley  /  o pacto  sin- 
(Be xl
no c  quedó m ás rem edio  I  que é l m ism o ponerse a  a rar 
ílo ..jue a  Is id ro  le  faltaba. /  Insisto: e s  voz popular. /  Lo 
cié to  es  que nuestro Is id ro  /  e ra  un co lega  legal /  que 
w udó la  corona /  que supo  ganarse e l pan  /  y e l re sp e ­
to . y  e l cariño  de su  gente . /  Y d igo  yo: de  ce leb rar a l­
io  hoy y s iem pre  /  ¿n o  es e s to  de celebrar?  /  A n te  los 
va).os im punes /  an te  e l tránsfuga m oral /  an te  e l profe­
ta i e  saldo  /  ante e l giSngster cu ltu ra l, /  vulgares estra- 
per istas del m iedo  I  getue capaz  de  venderse /  y  ven­
der i o s :  /  a  tan to  e l k ilo  de  p a /  /  a  tan to  y  tanto  e l d e  es- 
pa; to  /  y  a tan to  e l  de libertad, t  recuperem os a Isidro. /  
Sal. em os la d ignidad de  la  FIEST A  /  que es co m o  sal- 
VST /  sueño a  sueño /  risa  a  risa  /  nuestra  propia  d ign i- 
4a¡ /  Isidras e  Is idros todos, vám onos /  ¿a  qué esperar?  
^ ja las calles! /  ¡a  las p lazas l / ;  vám onos a  lo s  dem ás! /  

si m adre  no hay  m ás que u n a  /  g en te  sana  hay can- 
I W i 1. /  En V allecas, L a  L atina /  y C en tro . En Prosperi- 

dw /  C arabanchel y O rcasitas, /  L a  E lipa, A rgüelles, 
Sai Blas. /  Salam anca, V iilaverde, I  E n trev ias. T etuán .

/ En R etiro , U sera  y  V entas, /  C ham berí, C iudad L ine­
a l. /  El P o zo  d e l T ío  R a im u n d o  /  y A rg an zu e la . En 
F 'uencarral /  y H ortaleza. En Pan B endito . /  Q u in tana  y 
M o ra ta la /, /  V icálvaro . C ruz  del C ura, /  B om billa , U ni­
versidad /  y en  C ham artín  de  la  R usa /  y ... e n  fin  paro  
d e  co n ta r /  q u e  nos pueden  d a r la s  uvas /  d e  tanto  calle ­
jea r. /  D el te jado que se  sea  /  en  este  c a so  d a  igual. / 
G atas, gatos: /  b ienvenidos a  la  f ie s ta  patronal. /  L ugar 
de  lodas las gentes /  gentes todas del lu g a r /  s in  hacerse 
la  puñeta  /  procurando no incord iar /  ;pa.sadlo de pu la  
m adre! /  Y  ya. para te rm inar, un b rindis /  un hom enaje, 
u n  recuerdo /  y ... algo m ás. /  Por e l am o r y e l re speto  /  
que se  supieron ganar;
p o rque  n o s  sigan  m arcando  /  los surcos que hem os de 
a ra r /  ¡V iva Isidro el cam pesino! /  ,Y  E nrique  T iertio 
O alván!

D E  O R D E N  del s e ñ o r 
a lc a ld e  s e  h a ce  sab e r: 

Q ue  este  pregón  no  es 
p a ra  a n u n c ia r u n a  ep i­
d e m ia ,  n i  la  b o d a  de  
u n a  in fa n ta , n i un  im ­
p u e s to  m u n ic ip a l ,  n i 
una calam idad. Es para 
v ocear desde  las cavas a 
la s  v a g u a d a s ,  a  to d o s  
lo s  hab itan tes  del Fo to , 
q u e  h an  e m p e z a d o  la s  
fiestas de  S an  is id ro  de 
1990-

L a  C ibeles se  e s tá  po ­
n ie n d o  y a  la  m a n ti l la  
b la n c a . C a s c o rro  y a ce  

du lcem ente  en e l halda de  
M anolita  M alasaña. F ranc isco  de  A sís, que es un  tra ­
vestí, se  sube  ias b ragas vio letas de  su e sp o sa  la  R eina 
C astiza. L as g u itan a s  e léctricas resucitan  las m ariposas 
d isecadas en  la  capa  d e  L u is  C andelas. Y  d o n  F ranc is­
co  d e  Q uevedo  se  ba ja  de la  e sta tua  y y a  vp em bozado  
y  co jeando  p o r el M adrid de  los co lo res, de  los ñ ip a ­
dos. de lo s  c iegos y de  ios picaros.

C uentan  que A rquím edes, p a ra  ce leb rar e l  p rincip io  
de  su  nom bre, h izo  m atar cien bueyes. M adrid  celebra­
rá  su  san to  patrón  con una hecatom be y  m edia, m atan ­
do c ie n to  c incuen ta  to ros , tan g ran d es  co m o  e l  b uey  
A pis y a lgunos tan peligrosos q u e  van  a  salir m irando a 
las m edias rosadas de  los m atadores. Pero  n o  hay  que 
ech a rle s , co m o  an tes  en  e s ta  p laza, p e rro s  rab io so s, 
porque ya  som os europeos.

N uesüx ' san to  se  llam a Isid ro , e.s u rbano y  labrador, 
co m o  W hitm an , un an c ian o  herm oso  co m o  la  n ieb la , 
que labraba al a ire  libre, en tre  codorn ices y  lagartijas, 
co m o  un ecologista  tem prano. Este año ha  hecho nues­
tro  san to  patrón e l  m ilagro  de las carpas en e l M anza­
nares. y aunque d igan  que éste  es u n  ap rend iz  de  río  y 
los c lásicos cantaran  que ba ja  de  la  s ierra  c o n  b río  y le 
fa ltan  las fuerzas en estío , su puerto  es  el m is  g rande 
del U niverso, adonde llegan deste rrados en e l  M ayfio- 
w er de  la em igración  y del éxodo.

D icen  que M adrid e s  una invención, un  sitio  d e  m i­
nistros. un cam pam ento , pero  tiene hondas ra íces en e l 
tiem po, y la  p rueba es qae es la  ciudad m ás laica de  E s­
paña. La que no  consin tió  que se levan tara  u n a  catedral 
tiene un san to  m edieval, rom ánico  y labrador. E n  esta  
plaza M ayor, donde an tes  se celebraban  autos d e  fe y 
se  d aba  a los ju d ío s , a  los herejes, a  los ilustrados y a 
los libera les tra to  de cuerda, yo p ro c lam o  y p reg o n o  
que las m adrileñas andan com o g itanas porque los cu ­
ras Íes echan  la  sal en e l bau tism o con  e l puño. N o  hay  
m édico  q u e  cu re  la  h e rid a  de  su m irada . P roclam o  y 
p regono que, aunque e l  poder es  la  prim era industria , a

lo s  del F o ro  no le s  gu sta  que les p isen . A q u í no  hay 
charaeg o s  ni m aquctos. ni M adrid  tiene nada suyo, por­
que e l m antón es de  M an ila  y e l cho tis  escocés. Y  esta 
noche, la s  C inco  Puertas  de  la  c iudad  de los C in co  M o­
linos se van a  ab rir de  par en p a r para  que llegue  del 
G uadarram a e l  viento  del e sp liego . M adrid  se  v ino  de 
T oledo, c u ando  la  C orte  e ra  itinerante, huyendo de  ios 
canón igos y para que e l rey  Felipe II, nuestro  señor, se 
cu ra ra  la  go ta  y la  m elancolía.

E m pieza la  locu ra  y segu irá  h asta  que lo s  caballo s de 
pica enseñen sus d ientes am arillos. El a lcalde  pide que 
la  fiesta sea  total, co lectiva , g ra tu ita  y q u e  el pueb lo  es­
té  en  su  d e rech o  de  ser m archoso y desobediente.

D on A gustín  p ide  a  lo s  m adrileños que se cu iden  del 
azúcar m oreno , que antes e l pelig ro  e ra  la  Inquisición  y 
ahora  la  sobredosis. Exige conducta  y  g en tileza  con  ios 
is id ros y los gu iris. Sólo  p roh íbe  que o rinéis en  la s  fa ­
ro las. y o s recom ienda que no o s  pasé is  en  e l m olíate, 
q u e  luego  llegan los to rm entos de  estóm ago  y el d esas­
tre de  la  resaca.

M adrid . B abilonia co n  to rres de  helipuertos, a  l a  m e­
d ida  de nuestro  recuerdo  d e  cam pesinos , e spera  a  los 
ciclistas que vienen corriendo  h asta  aquí. V ienen  aquí, 
com o nosotros vin im os un día. a  tum ba abierta , porque 
ésta  es a lgo  m ás que la  capital del re in o  o  e l om bligo 
de  una nación: es  la  ú ltim a trinchera  del coraje c ivil y 
de  la  dem ocracia.

;V iva M adrid!

1991»
Emilio ¿ I

Aragón ?  ^

 ú

Q U E R ID O  A lcalde  /  de  mi vida 
/  querido  A lcalde /  de  mi co ra­
zón
después m e invitas a un  /  "cha­
to  de  v ino’’ /  pero  antes te  en­
d ino  /  e s te  p regón. /  H an le ído  
p regones in te lectuales /  leye­
ron  p re g o n e s  d iv e rtid o s  /  he 
o ído  pregones casi geniales / 
y o tro s  m ás o  m enos aburri­
d os . /  L a s  c o sa s  de  m i M a ­
drid  /  son  cosas q u e  rep e rcu ­
te n . /  P o r  e s o  m i p re g ó n .
D on  A g u s tín . /  q u ie ro  que 
sea  d abu ten . /  H ay  u n  M a­
drid de  puerta s  /  d e  abuelas 
y re tira d o s  /  de  c a s tiz o s  y 
chuletas /  de cho tis  iü>anderados. /  H ay un M a­
drid  postinero  /  que co n  cham pán lo  festeja /  y tam bién  
el de  puchero  /  de  chatos y  gallinejas. /  E l d e l chispero  
c a s ti /o  /  atado  a la tradición /  y  el del y upp ie  red icho  /  
co n  su  cu b ata  de ron . /  E s tá  ese M ad rid  d e l R astro  /  
donde a lgu ien  con  soltura  /  te end iña  e l v ie jo  cam astro  
/  q u e  a lgu ien  tiró a  la basura. /  El M adrid  d e l v isitante / 
de G ran  V ía o  del R etiro  /  del v e ndedor am bulante  /  o 
del g ran  e jecutivo. /  H ay un  M adrid co lchonero  /  de  G il 
y G il y tal y tal /  un  A tleti vertienero  /  un  A tleti co losal. 
/  El fu tbolero R eal /  garan tía  d e  forofo  /  que aún  con  su 
gozo  cii un po?o /  sigue siéndole  leal. /  Hay un M adrid 
vallccano /  d e l ún ico  y genu ino  R ayo  /  de subidas de  
prim era /  y bajadas de  desm ayo. /  Está ese  M adrid  que 
abusa  /  de  coches  en su s  v ia les /  y e l de  la  noche  de n i­
ña  /  con  chaqueia  de su  padre. /  El del p incho de  tortilla  
/  en  el barrio  del P ilar /  o e l ob rero  que tom a /  ch inchón 
pa  desayunar. /  El del que te lav a  e l coche  /  e n  la  luz de 
a lguna  esqu ina  /  y te lo  pone perd ido  /  si no  le  das su 
propina. /  Y y a  para  te rm inar /  qu isie ra  tam bién  d ecir /  
que ex iste  o tro  M adrid
e l M adrid  un iversa!. /  El que se v iste de M ad rid  /  y 
abre de  par en  p a r /  a  todo  aquel que se  añade  /  a las 
puertas de su ciudad /  para que pueda  dec ir /  s in  sentir 
n ingún  com plejo  /  m e quedo p a  siem pre aqu í

¡V iva M adrid  que es m i pueblo!

'»V Í i , )

l u e  i n \ j
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Pitanza sabrosona
Por Lorenzo Díaz (*)

uinientos años después que ios 
Reyes Católicos tomaran las aguas 
en un Madrid idílico, rural, cloro­
fílico, atestado de huertas sarrace­
nas, olivares, viñedos y vegas re­
bosan tes de rica horta liza  ¿qué 
queda de su recia culinaria de pas­
tores, gañanes y canónigos tragal­
dabas?

Casi todos los intentos han re­
sultado baldíos para borrar la im­
pronta de la personalísima culina­
ria rural que siempre ha dominado 
en los fogones capitalinos. Ni el 
estúpido afrancesam iento de los 
años del reinado isabelioo, donde 

el aristócrata y burgués del Foro alardeaba de co- 
cmero francés, hasta las apetecibles fondas can­
tadas por F ígaro  no sirvieron para que los gustos 
culinarios de la clase dom inante capitalina se 
trastocasen y aunque Lhardy, ese invento de Me- 
rim é, lleve en la Carrera de San Jerónimo más 
de siglo y medio, no ha conseguido que ¡as deli- 
catessem  de antaño dominen hogaño y siguen 
siendo sus platos referentes los propios de una 
cocina pastoril y campesina. Ahí tienen su coci­
do y sus callos.

L a  p ita n z a  p o p u la r

Curiosa sociedad la madrileña del siglo XVII. 
Reyes y nobles se atracaban de ricos manjares. 
Se sustentaba la clase mercader y burguesa, mal­
vivía el resto y los estudiantes, picaros y mendi­
gos iban a la sopa boba. Sin embargo, como nos 
recuerda N éstor L u ján  en la "Vida cotidiana del 
Siglo de Oro español”, "en M adrid se comía me­
jo r  quizá que en el campo". "Notemos que ¡os 
grandes picaros fam élicos de las novelas son en 
modo alguno madrileños 

Un excelente banco de datos para saber que ha­
bía encima de los manteles de los madrileños es 
el teatro del XVII, Una fuente inagotable para lo 
que era la vida cotidiana y los condumios de la 
España de la época. Gracias a I.ope sabemos lo 
que se desayunaban los madrileños postineros, 
los labradores, los cómicos y demás gallofa. Ve­
amos la sugestiva descripción que hace C ervan­
tes de una merendola campestre a las orillas del 
Manzanares:

“Hay regodeo, hay merienda,

que las más fam osas cenas 
ante ellas cogen la rienda: 

cazuelas de berenjenas 
serán penúltim a ofrenda.
Hay e l conejo empanado 

p o r m il partes traspasado, 
con saetas de tocino; 

blanco el pan, igual que e l vino 
y  hay turrón alicantado”.

Si los menestrales y  clases populares se atiza­
ban tales merendolas hay que pensar que la pe­
queña burguesía y  burguesía se alimentaba me­
jor.

E l o rd e n  d e  los p la to s

La comida del madrileño durante los siglos XVI 
y XVII se componía de tres partes bien determi­
nadas: el "ante", "elmedio" y "elpost". El "ante" 
eran ios entremeses, que eran frutas exclusiva­
mente. Y por fruta empezaba ia comida, desde el 
Gobernador de la Insula Barataria hasta el hacen­
dado labriego que jam ás ha salido de su rincón 
para pisar la Corte. Las casas de impudorosa po­
breza apelaban a  pasas y almendras donde la die­
tética encontraría una mina calorífica.

El "medio", la parte más relevante del condu­
mio cotidiano, recibía también el nombre de o r­
dinario y  en él se mostraba, por el nlimero y cali­
dad de los platos, la rumbosidad, el "status" de la 
casa. Desde el simple pan y queso hasta “el tra­
gón caballero  que come veinte p latos” ; pero, 
¿dónde estaba la media? Según H erre ro  de M i­
ñón. entre familias de clase media el ordinario

era la olla. De la carne cocida de este paradigr lá- 
tico plato  se hacía el salpicón, que según "El 
Quijote" constituía la cena no sólo del hida'go 
“ruinita" sino incluso del monarca.

El "posi" o  postre era comúnmente ensalada, 
aceitunas y frutas de sartén. Numerosos testiino- 
nios hablan de las aceitunas como colofón de to­
do buen "sarao" culinario. Los buenos "gour- 
mets"  de la época se permitían alguna que i'tra 
gollería. En la literatura aparece un buen criado 
que prepara la cena para su señor a la vuelta de 
un viaje con "un capón, una empanada, dos ¡ler- 
dices, medio cabrito, dos gazapos, un gigote de 
cam ero".

P r in c e sa  d e  los g u isad o s

Rapsodas, viajeros románticos, "pesos pesados” 
de nuestras letras, todos loaron con arrobo las 
bondades de este barroco condumio. ‘Trini, esa 
de los condum ios", la  llam ó C a ld e ró n  d f  la 
Barca. La olla podrida es el monumento culina­
rio más importante de nuestra gastronomía. Un 
refrán castellano valora el delirio  por la  olla: 
“Después de Dios, la olla, y  lo demás todo es 
bambolla". "Puede decirse podrida en cuanto se 
cuece muy despacio que casi lo que llene dentro 
viene a deshacerse y po r esta razón se pudo de­
cir podrida, como la fruta que madura demasia­
do". La receta histórica de ia olla podrida 'iene 
en el "Libro de Arte de Cozina", de Diego ' ¡ta ­
ñado (1599). Contenía suculentas viandas: pemil 
de tocino, gallina, vaca, camero, palomos, olo- 
millo, perdiz, liebre, morcillas de puerco, len­
guas. salchichones, huevos, harina, man eca. 
nueces, avellanas, nabos, garbanzos, etc. Este 
plato le pirraba a Lope. C alderón y a Q ut •edo 
que cantaba en coplilla: "Hago yo mi olla con

su¡ pies d  
pucheros' 
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jHj pies de puerco / y  el llorón judío  /  haga sus 
I pucheros".

La "olla-lumpen", proletaria, recogía, más bien, 
[verduras. La del labrador postinero llevaba más 
Icajnero que vaca. Vaca y camero siempre tuvie- 
'ro i. diferentes precios. Por encim a del carnero 
' sólo estaba el cabrito, pero se tomaba asado y no 
en olla. La ternera era prácticamente imposible 
de conseguir. Estaba prohibido matarlas y sólo 
unas pocas se destinaban a los embajadores (co- 
m( mucho, cuatro a la semana) y a las casas rea­
leo.

Líi c a s q u e r ía  y el p escad o

El madrileño del XVII se pirriaba por los despo- 
I jos de carnero y cerdo: cabeza, visceras y  sesos. 

El consumo de pescado marcaba profundamente 
la posición social y el desahogo económico. Las 
cfeses altas lo tomaban fresco, de río o inclu.so de 
mar. que lo transportaban los maragatos. El pes­
cado fresco se acababa e n se p id a  y se usaba el 
escabeche: de ostras, de besugos, de salmón... Y 
como tercera opción, para los sectores más hu- 
niildes, estaba el pescado seco: el cecial y el aba­
dejo. especie de merluza el primero y bacalao el 
segundo. Se vendía rem ojado y era un género 
muy solicitado en Cuaresma.

A<|uí y  a h o ra

Esta cocina recia, pastoril y de arrieros sigue go­
zando de los favores del madrileño. Aquí quizá 
descanse el éxito de sitios como Casa Lucio, Ma- 
lacatín. San Mamés, Buen provecho, etc, y otros 
lugares que siguen incorporando en sus menús 
k '  recetas de nuestros ilustres antepasados del 
Barroco M adrileño. Incluso, desearíam os que. 
con motivo del Madrid 92. algún astuto bodegue­
ro o mesonero pusiera de actualidad el desayuno 
de XVII que tanto le chiflaba al bueno de Lope 
de Vega. "Quien con un torrezno a sa d o /se  de­
sayuna, o  con migas, al doctor le da cien higas”.

La olla podrida, un tanto devaluada, es el coci­
do actual, compendio de lo español y siempre ha 
disfrutado de gran popularidad, en su condición 
de alimento de la mesocracia y del pueblo llano. 
Le bautizaron, abreviando, con el nombre del 
“coci” y  el “p in”, y daba gozo ver en los medio­
días soleados, a la familia del obrero consumien­
do el puchero. I

í*) Sociólogo y periodisla. Autor de "Madrid, bode- 
goi.es, mesones, fondas y restaurantes” (Espasa Ca¡- 
pe. 2“ edición. Premio Nacional de Gastronomía 
1992) y "Madrid, cafés, tabernas y botillerías" (Es- 
pos I Calpe. Madrid, 1992).

Plato único: COCIDO 
Postre: Fresones de Aranjuez 
Vinos: Tinto de Colmenar de Oreja 
Receta: Kí- COCIDO DE RE^ FS

El re> don Alfonso X ill gustaba de saborear 
esl« alimento castellano, y bien que lo hacía 
cuaodoils ocasión se presentaba. Y el (ieneral 
Primo de Rivera, siendo Oiclador, reunía una 
\ e t  a  la semana en el Café Castilla a  las perso­
nalidades de su Gobierno, a comer «I cocido, 
cuyos garbanzos mandaba, invariablemente, 
un almacenista de Arcvalo llamado don Lean­
dro Maroto.

Dionisio Pérez sugiere que hay dos cocidos. 
L'do que puede llamarse aríslocrálico y un co­
cido humilde para obreros y estudiantes en pa­
tronazgo que queda reducida a estos compo­
nentes: garbanzos, carne, tocino y patatas o 
verdura.

Del cocido arístocrálico existe una cumplida 
receta, con el cupywrih - gt del maestro Cándi­
do Collar, jefe de cocina que fue en la rasa de 
S.A. la Infama Isabel.

“l  n buen cocido para cinco personas requie­
re 250 gramos de garbanzos de Caslitla; 500 
jiramos de carne gelatinos!i,preferibles morci­
llo o espalda; media gallina, no muy vieja, pues 
aunque el dicho popular ailm ia que da mejor 
caldo, 1(1 cierto es que comunica a  éste un sahor 
desagradable a "corral"; 100 gramos de toci­
no; otros tanto de jamón; un chorizo, una mor­
cilla. un pie salado de cerdo \  una pelota for­
mada por el amasijo de carne pirada, miga de 
pan, un huevo y especies. La olla para hacer el 
cocido debe ser ancha de base y se la coloca so­
bre el fuego con agua fn a  suficiente para cu­
brir la carne, ei tocino, la gallina y el jamón 
que de antemano se tendrán en la olla. Cuando 
empieza a  formar espuma se saca ésta con una 
espumadera y, al iniciar la ebullición, se incor­
poran Ifts garbanzos y el pie de cerdo, los cua­

les habían estado juntos en remojo durante 
diez horas, por lo menos. Al principiar la olla 
a hervir nuevamente, se retira a un lado del 
fuego y se deja allí procurando que cueza lo 
más lentamente posible, pero sin interrupción, 
por espacio de tres horas o más. si fuera preci- 
.so por la calidad del agua o la clase de los 
componentes del ciK'ido. Tan pronto como co­
mience a hervir se añade la sal necesaria y  me­
dia cebolla pequeña con un clavo de especias 
incrustado en ella. En puchero o cacerola 
aparte se cuece la verdura, que es complemen­
to del cocido (bien sea col. acelgas, repollo, ju ­
días verdes, cardillo, etc), y junto con ella el 
chorizo y la morcilla, teniendo cuidado de que 
en el momento preciso todo esté bien cocido y 
en su punto de sal, Quince minutos antes de la 
hora del servicio se agregan seis patatas pe­
queñas. peladas en forma de huevo, o - para 
mayor pulcritud - se cuecen en una cacerolita 
por separado, con un poco de caldo extraído 
de la olla. Kn el momento preciso se saca el 
caldo necesario para preparar la s o ^ .  colán­
dolo por una muselina o con una colador espe­
cial muy fino; se cuece con él la sopa escogida 
(pastas, arroz, pan, etc) y se sirve ésta como la 
primera parte de la comida, [.os garbanzos, 
completamente escurridos, se colocan sobre 
una fuente; sobre ellos • formando una banda 
de parte a parte de la fuente -, la carne, corla­
da en trozos pequeños, bien regularos, y a los 
dos lados de la carne - dispuestos lo más artís­
ticamente posible el jam ón, tocino, pie de 
cerdo, gallina y “ pelota", cortado todo ello en 
trocitos. La verdura, bien escurrida, se sofríe 
ron un poco de aceite, en el cual se habrá re­
quemado uu diente de ajo, y se coloca eu otra 
fuente con la morrilla y el chorizo cortado en 
rajas, y las patatas que se han preparado pre­
viamente. Las dos fuentes se sirven al mismo 
tiempo y acompañándolas suele mandarse una 
salsera con tomate frito en trozos pequeños, 
formando una especie de salsa” !!

W  mv;
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El poderío 
de una Feria

La feria de San Isidro se inauguró el 15 de m ayo de 1947 y fue una idea  
descabellada de Livinio Stuyck, por entonces gerente de la em presa  
N ueva Plaza de Toros de M adrid , sociedad anónim a que construyó el 
coso y lo tuvo en explotación hasta que salió a concurso en 1979 y  
entraron a regentarlo D íodoro Canorea, M artín  Berrocal y el barullo.

Joaquín Vidal

Si
0)

I

a idea era descabellada, según la afi­
ción, el taurinismo y la crítica de la 
época, y la realidad nada tenía que 
ver con sus opiniones, como siem­
pre, D e manera que si el primer ciclo 
ofreció cinco corridas, el siguiente 
hubo de ampliarse a siete, y así suce­
sivamente. hasta llegar a las 27 (con 
otras tres enmascaradas) que compo­
nen el abono de 1992.

La primera corrida de la historia 
ferial no resultó brillante, pero estu­
vo tremendam ente argumentada, lo 

cual aún es mejor. La gente lo pasó en grande 
(aunque no lo confesara), pues ocurrió de todo: 
un toro de Rogelio M iguel del C o rra l le pegó 
una cornada a  Antonio Bienvenida, otro se fue 
vivo a  los corrales después de que le tocaran los 
tres avisos a Gallito, salieron los cabestros, hubo 
gran bronca al presidente. La bronca al presiden­
te es uno de los más afortunados hallazgos de la 
civilización occidental; otro, la penicilina. Si no

fuera por la bronca al presidente, que libera ten­
siones y restituye la justicia transgredida precisa­

mente por la máxima magistratura en plaza, los 
aficionados se morirían de una congestión.

Hay un diálogo tópico que ha sido vilmente 
manipulado por los detractores de la fiesta y  por 
los que no tienen dinero para ir a los toros. Es 
aquel que dice así: “¿A dónde vaj?”, pregunta un 
cotilla. “/í los toros", contesta alegrem ente el 
preguntado. "^Dí’ donde vienes?”. Y la respuesta 
tiene un lastimero tono de decepción; "De ¡os lo­
ros". La vileza está precisamente ahí. en el tono 
de la respuesta, porque no es decepcionada sino 
fatigosa. Cuando los toros eran como aquél de 
don Rogelio, capaces de pegarle una cornada a 
Bienvenida y  de no dejarse m atar por G allito la 
afición salía de la plaza como si hubiera lidi;ido 
ella la corrida. Las sensaciones del ruedo se re­
producían en el tendido con toda su intensidad, y 
los aficionados sufrían como madres.

Ahora pasa otro tanto - la humanidad sigue 
siendo igual de sensible - sólo que en e l ruedo 
apenas ocurre nada y hay tardes que los aficiona­
dos están en el tendido igual de ajenos y relaja­
dos que lomando el sol en la Casa de Campo. 
A hora bien, no se van de rositas, porque eso 
equivaldría a traicionar su afición y tirar el dine­
ro. Si nada destacable sucedió en la corrida, a la 
salida sí sucede, y unos se reúnen en el patio del 
desolladero para exigir responsabilidades a quien 
defraudó sus expectativas, otros en una tabe¡na 
para reafirmar su ideología táurica y  decir aque­
llo de “¡Los toro.'! de cinco y  los toreros de vein­
ticinco!''.

La voz de la conciencia fue en Las Ventas. Ju­
rante muchos años. E l Ronquillo; un afición,ido 
cabal que ejercía su autoridad en ei tendido bajo 
del 7 y en los ratos libres (es decir, durante la se­
mana) se ganaba la vida de taxista. E l Ronquillo 
in ic iab a  s iem pre  sus pa rlam en to s gritando: 
"¡Don Liviniooo!". y seguía con lo que convinie­
ra  en cada caso respecto al trapío de los toios, 
precio de las localidades, picadores y  sus cuba-
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VENTA DEL BATAN

líos, sol y moscas. Para E l Ronquillo, don Livi- 
nio tenía responsabilidad absoluta sobre lo que 
ocjrría en el universo entero.

Primero envejecido, luego enfermo, finalmente 
occiso E l R onquillo , tom ó su relevo Ju an ito  
P arra , que sentaba cátedra en la andanada del 8. 
Juanito  P a rra  nunca tuvo conciencia de su me- 
siánico destino, ni hacía de portavoz de nada, y 
únicamente le ocurría que no se podía callar. O 
se;i que, si callaba, reventaba. Alguna vez acae­
ció que en esos silencios previos a la iniciación 
de un pase, si veía que el diestro cometía la felo­
nía de p re sen ta r ob licua  la  m ule ta , gritaba: 
“¡Fuera ese pico!". Y como el vozarrón llegaba 
desde las alturas infinitas, ei torero se llevaba un 
sobre.salto, pues creía que le estaba echando la 
bronca Dios.

Ju a n ito  P a r r a  tam bién falleció, y se nota. 
Desde que E l Ronquillo y Ju an ito  P a r r a  no es­
tar, en Las Ventas, allí mete el pico todo el mun­
do.

Hn la feria inaugural de 1947 nadie corló oreja. 
La primera oreja la cortó El Andaluz, en la  se­
gunda edición. En la tercera. L uis M iguel Do- 
tninguín levantó el dedo para proclamarse el nli- 
mcro uno. Después llegaron A paricio y L itri ar­
mando el taco. En una corrida de la feria de 1951 
Pe je  Luis Vázquez y Antonio Bienvenida bor­
daron el toreo. Jum illano  y A ntoñete cortaron 
on.'jas. Chicuelo II cortó siete en la feria del 54. 
Aii Ionio O rdóñez dejó constancia de su maes- 
I r i í : .  M anolo Vázquez, que puso el toreo de fren­
te decían - fue ídolo de la afición de Madrid. El 
ano 1958 Antonio Bienvenida sufrió un coma- 
dóti en el cuello y el siguiente, con Pepe Luis de 
nuevo y con Julio  A paricio, dio otra tarde histó­
rica. La faena de A ntoñete al toro ensabanao.... 
!a im presionante honda de R afae l O rte g a  al 
Cortijoliva... En fin, muchos sucesos y muchos 
recuerdos tiene esta isidrada, que va para cin- 
cuttitona. Hay aficionados que se la conocen al 
dedillo, y si fuera tema de oposiciones, e! que 
®eiios. sería Notario. ■

Tardes 
en el coso
C ad a uno hab la  de la  fer ia ... L a  
m adrileña, la isidrada, es generosa  
en núm ero de carteles y  por lo tan­
to  se a d a p ta  a to d o s  lo s  g u sto s . 
Porque, com o bien dice el co-em - 
presario de la “M onum ental” , Jo ­
sé L u is Lozano, ha crecido el nú­
m ero de feriantes y se ha estacio­
nado el de aficionados.

A ntonio D. Olano

a "elegancia social del regalo", a  la 
que nos invitaba el gran creador de 
' ‘slogans" comerciales, el desapareci­
do Pepín  (Preciados) Fernández, se 
ha comenzado a  practicar desde hace 
unos años invitando a los amigos y a 
los grandes clientes a los toros. Las 
empresas practican ese sistema y de 

J ahí que los abonos de San Isidro sean 
1 inalcanzables. Si alguien se despren- 

A  de de ellos los venderá a  precios mi- 
llonarios. Pero lo importante es que­
dar bien con aquellas personas cola­

boradoras en los negocios, mayormente en los 
llamados de "tráfico de influencias". Algo que se 
dice como delictivo, mientras crecen las "Rela­
ciones públicas". ¿No son. por lo legal, algo se­
mejante?

Vamos a ayudarles, por si tienen el privilegio 
de disponer de dos abonos, a  quienes deben colo­
car a su lado, según los festejos a celebrar en el 
coso madrileño.

P a r a  lo s V IP ’S

La “je t set" se “pirra" por dejarse contemplar y 
ver. con el rabillo del ojo, a  los de su clase social 
que acuden a las corridas. Una feria isidreña es 
equivalente a acudir a una gala benéfica, a  un 
concierto aunque no se ame la Música, a una se­
sión de Opera en el “Liceo" barcelonés. No están 
mucho por lo literario, pero sin duda alguna intu­
yen que alguien dijo "uno es más si sabe que lo 
miran".

Elija para ellos las siguientes corridas, dentro
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del mes de mayo: Martes, día 12. Toros de M ari 
C arm en  Cam acho, mujer muy en la onda. To­
m a parte M iguel Báez “U lri". .Micky. como le 
conoce la “jet", desciende por vía paterna de una 
gran dina,stía de toreros y directamente, por su 
madre, de los Spínola, Papas, cardenales, aristó­
cratas. emparentados con la "creme de la creme". 
El muchacho las enamora y está siempre en boca 
de los cronistas "del hígado". Le acompaña el to­
rero de Sevilla por excelencia, Emilio M uñoz y 
confirm a la alternativa el herm ano "chico" de 
E spartaco. Dos días más tarde, hará el paseíllo 
"E spartaco". grande, que por si tuviese poco 
morbo por sí mismo, resulta que ahora emparen­
tó coa la estirpe de los R atos, empresarios, co- 
municadores y políticos de moda. Además, el día 
14, repite Em ilio M uñoz y con ellos lidiará los 
"atanasios" "Joselito". torero  de M adrid, de 
buen cuño y múltiples leyendas. Vaya, de esas 
biografías que gustan a los devotos de los “cule­
brones”.

Otro torero que las enamora es R oberto  Do­
mínguez al que pueden ver, y seguirán las revis­
tas "del higado”, los días 13 y 19 de mayo (éste, 
junto a  José M aría  M anzanares, otro favorito 
de la "jet" y la “gente de bronce'’), y el 6 de ju ­
n io . e n fre n tá n d o se  nada  m enos que  a los 
"Miura".

C o r r id a s  d e  g a ra n t ía

Los aficionados acuden a  todos los festejos. Y, 
aquellos a los que no les alcance el presupuesto, 
podrán contemplarlos en su totalidad por “Canal

"R a fi Cam ino", "Espartaco", Fernando Lozano y  Ortega Cano

Plus" (excepto los domingos). Pero hay mucha 
gente que le pide a uno que le recomiende "una 
buena corrida". Y, claro, hay que señalarles algu­
nas, aunque después aparezca "la criada respon­
dona".

Hay que remitirlos al día 18. con toros de Se- 
púlveda. tarde en la que hacen el paseíllo el que 
es considerado como “núm ero I "  actual. José 
O rteg a  C ano . El revolucionario Paco O jeda, 
que tantos seguidores tiene, y  un Fernando Lo­
zano {“el hijo de los empresarios", se le suele lla­
mar), que hace dos años fue el triunfador del fe­
rial madrileño.

Al día siguiente, con toros de G arzón, otro car­
tel que buscan los entendidos: M anzanares (;por 
si se destapa el tarro de las esencias!), el gran li­
diador R oberto  D om ínguez, al que nos hemos 
referido líneas arriba, y M anuel C aballero, hasta 
hace pocos meses novillero y hoy la más firme 
promesa de la toreria actuante.

Vuelve la hace años perdida pasión el día 25. 
Los toros del .Marqués de Domecq. son de los 
llamados "de lujo". Y casi un mano a mano entre 
los dos grandes rivales por el cetro de la tempora­
da: O rtega C ano y el colombiano C ésar Rincón, 
que repite el día 1 de junio, con C u rro  Vázquez 
¡¡el arte!). Y la presencia, una vez más, de M a­
nuel Caballero. El "Niño de la Capea", con “Es- 
parlaco" y F ernando  I-ozano. ofrecerán el día 
22 un “plato contundente".

L o s to r is ta s

A los “toristas" les importa el toro de lidia. Por 
lo tanto deben apuntarse ya a las siguientes fe­
chas:

Día 23. Toros de M urte ira  G rave, con el "le­
gionario" Ruiz Miguel, el banderillero M oreni- 
to  de M aracay y un rondeño que quiere salir del 
inmerecido bache que sufrió y que. pese a  ser to­
rero artista, ha de apuntarse a todas: Pepe Luis 
M artín . El día 3 de junio, los toros del Conde 
de la C orte, que tratan de salir de sus cenizas no 
muy lejanas. Y ante ellos, el m exicano Jo rg e  
C iutiérrez. el portugués V íctor M éndes y “E l 
N iño de la  Taurina".

El día 4, también de junio, los siempre temidos 
"M iuras" . De vez en cuando un torero  en la 
cumbre quiere marcarse un "gesto" y se pone de­
lante de ellos o  de los "V ictorinos", que siguen 
siendo los grandes ausentes. Dio este paso "alan­
te" el vallisoletano R oberto  Dom ínguez y eílo 
hará que acudan a la plaza también los pocos to­
ristas. Y dos "\egionarios" en la terna: Ruiz Mi­
guel y “Manili".

Los "toristas" gustan del ganado del Puerto  de 
San Lorenzo. Los hermanos F raile siempre bus­
can el toro-toro, aunque a veces se les agüe. Y el 
día 29 de mayo los lidiarán V íctor M éndes. que 
nunca dice no a ninguna corrida, y ios jovencitos 
“Litri" y E n rique  Ponce, que viene aquí como 
triunfador absoluto en varias ferias.

P a r a  m a s o q u is ta s

El aficionado siempre espera algo. Y ei día 9 ie 
mayo hacen el paseíllo “Frascuelo", uno de los 
matadores de toros más veteranos del actual es­
calafón y que, de vez en cuando, "resucita"-, el 
m adrileño Ju a n  C u ella r, que siempre le echa 
valor; y F em an d o  C ám ara , protegido del desa­
parecido jugador Ju an ito  Góm ez, que salió en 
hombros de la “Monumental” hace dos tempora­
das. Toros de H ernández Pía.

Y  hay que ser "masoca". reconozcámoslo, pi'.ra 
acudir a los tendidos el mismísimo día 15, San 
Isidro Labrador. Esperemos que no sea de bue­
yes la camada de José E scolar. Y los matado­
res... ya se sabe. “M orenüo de M aracay" y  sus 
banderillas "amaestradas". Tom ás C am puzaio  
y Pedro  Castillo. iSi sale con barba. San Antón! 
Nuestro deseo, no vayan a pensar lo contrario, es 
que triunfen estos toreros.

... Y si no la Purísima Concepción. Eso puede 
pasar el día 17, tarde en la que se enfrentarán i 
los de A lonso M oreno un D ám aso González, 
que más que una reaparición vive una agonía, un 
“pegapase.s" que ha sido uno de los grandes li­
diadores de los últimos tiempos. Un joven Eiai* 
lio O liva, que siempre está prometiendo aunt ue 
pocas veces cumple. Y el madrileño José L  jis 
Bote, que empezó junto a "Joselito" y  al que I2
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toreo artístico, no exento de valor, que a todos 
gusta. Hay oíros jóvenes, veteranos, que están en 
su purgatorio, en espera de alcanzar los cielos de 
Tauro, ya hem os citado a alguno: Pepe L u is  
M artín , "E l Fundí". José Luis Bote. Fernando  
C ám ara , Rafael de la V iña, Em ilio O liva, F e r­
nando  Cepeda.

P a r a  “ sa d o s”

foituna no quiere ayudar. Como siempre hay un 
ro'o para un descosido, no se pierdan el cartel del 
día 24. con toros de Dolores A guirre. José An- 
to iio  C am puzano, Ju an  C ueilar y “E l Fundí", 
este un madrileño que gusta mucho en Francia y 
que no termina de rendir la plaza fuerte de su tie- 
na. Y  el 31. otra vez Dám aso, con Tom ás C am ­
puzano y R afi de la Viña. jAmén!

Los “d e s c u b r id o re s ”

Los aficionados juegan a ‘̂ descubridores". Años 
después de su vaticinio, si un novillero triunfa, 
explicarán: “Yo lo descubrí en Navalmoral...". O, 
“ya decía yo".

Tienen varias oportunidades con las novilladas. 
El día 11 de mayo, M artín  Péñate, preferido por 
tos novilleros, ofrece su corrida a  tres triunfado­
res de! coso madrileño: Jav ie r V ázquez, el valli- 
soietano M anolo  Sánchez y L uis Delgado. El 
día 20, novillos de A tcurrucén para una de las 
máximas esperanzas de la torería: O sca r Higa- 
res. Con él, Joaqu ín  Díaz y Angel de la Rosa. 
Repiten el 27, con novillos de V ic to riano  del 
Rí'-), Sánchez e H igares y se presenta el sobrino 
e hijo de los empresarios L uism a Lozano.

F re n te  d e  ju v e n tu d e s

Se repite constantemente que no se mueve el es­
calafón. Pues este año se está moviendo. Lástima 
t|Ui3 estén ausentes “F in ito  de Córdoba" - ¿el 
nuevo califa? - y Ju llto  A paricio, pero sus men­
tores prefieren reservarlos para otra, que no me­
jor. ocasión.

Los que piden a gritos caras nuevas tendrán a 
Un prom etedor “Jesu lín  de Vbrique" que, des­
pués de su meteórica carrera de novillero, ha su­
frido el “bache" del que pocos se libran tras pa­
sar del toro al novillo. M anuel C aballero es, co­
mo ya hemos dicho, una de las más firmes reali­
dades, porque dejó de ser “promesa’’ ya en su úl­
tima temporada novilleril. Hay que buscar en es­
tos carteles de “esperanzas” a  un E nrique  Poncc 
qui se está mostrando muy serio y que hace el

Entre el masoquismo y el sadismo (lo mismo dis­
frutan sufriendo que haciendo sufrir) los que es­
peran a "los artisias". Y el menú que deben bus­
car es ei compuesto por F ernando  C epeda, Cu­
r ro  Vázquez y  Pepín Jim énez, que si dan la de 
cal son, desde luego, insuperables. Pero, ¿no se 
goza como si triunfasen tirándoles almohadillas a 
los s in g u la res  C u r r o  R o m e ro  y R a fa e l de 
Paula, por cierto ausentes de la “isidrada"^

L o s  cab a llito s

Oigan, a  los taurinos no les gustan nada los “ca­
ballitos’’. Los días de rejoneo podrán ustedes ver 
en la plaza a la mayoría de los aficionados a lo 
ecuestre. Los niños se lo pasarán tam bién en 
grande, con la carga de la caballería ligera. El día 
16 de mayo. C u rro  Bedoya, Antonio C orreas, 
Ginés C artagena y Ferm ín B ohorquez. Cuatro 
jinete.s que suelen serlo de la apoteosis, lo mismo 
que lo son ios del día 30. Los novillos son del re­
joneador Joao M oura. que participa en el festejo. 
Y los Domecq al pleno, desde el tito A lvarito. 
hasta dos sobrinos muy aventajados, dignos prín­
cipes herederos de la gran estirpe de los vinos y 
los centauros; Luis y Antonio Domecq.

U n a s  b a n d e r i lla s

Según hay amantes de los caballitos, los hay. y 
muy entusiastas por cierto, de las banderillas. 
“Banderillas" son las "tapas" que se ofrecen con 
los aperitivos. De vez en cuando uno piensa que 
los banderilleros son rejoneadore,s a  los que se les 
ha olvidado el caballo.

Hoy por hoy, es el número 1 el lusitano V íctor 
M éndes. Dan grandes espectáculos, garapullos en 
mano, el venezolano “M orenito de Maracay" y 
el torero valenciano “E ! Soro". “E l F undí"  es 
otro banderillero meritorio y “E l I^iño de ¡a Tau­
rina" puede poner k s  banderillas con buenas ma­
ñas. Falta, en cambio, la corrida de los banderille­
ros. Claro que Luis F rancisco Esplá, que lidia 
seis reses fuera de la feria, puede ofrecer un reci­
tal. una “jartá"  de banderillas.

¿Verdad que dentro del menú hay platos para 
todos los gustos? Bueno, que ustedes los degus­
ten bien. ;Buen provecho! ■
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Un patrón amable 
y bondadoso

Por Juan Barranco (*)

U.

4

'n  año más llegan ¡as fiesías del Santo; fiestas que gozan de una 
larga tradición y  que han ido evolucionando conforme crecía y  se de­
sarrollaba la ciudad.

Madrid liene un santo patrón humilde y modesto; no se cuentan de 
él grandes gestas, sino que labraba la tierra y  oraba en una ciudad 
pequeña de ambiente rural. Pero s í  es un santo milagrero; guió al 
ejército cristiano de A lfonso V III por el puerto de Muradal antes de 
la batalla de las Navas de Tolosa; salvó a su propio hijo del pozo en 
que cayó haciendo crecer las aguas; llenó la olla vacía para dar de 
comer a un pobre: y  otros muchos que la historia nos ha dejado. Y, 
sobre todo, como dice Kamón Gómez de la  S em a  en su "Elucidario 
de M adrid”. San Isidro representa el ideal nacional de que los ánge­
les sean los que aren con sus yuntas blancas los campos pedregosos y 
difíciles, llevando el arado como tiralíneas sin ripios.

Hoy, Madrid, es una ciudad compleja, con problemas y con afanes 
de recuperación; ha ido creciendo a lo largo de los tiempos con 
gentes procedentes de todos los rincones de Espa­
ña, que llegaron aqu í con la esperanza y  la 
ilusión de solucionar sus problemas y  hasta 
su propia vida. Todo e l que llegaba, era 
recibido con hospitalidad y  la ofrecía a los 
que llegaban después, sin im portarle su 
origen o clase social. Por eso. Madrid aglu­
tina a gentes tan diversas y  a  ideas y  a  ten­
dencias. a veces, tan contrapuestas. Quizás 
el espíritu amable de nuestro patrón tenga al­
go que ver con la hospitalidad y  amabilidad 
que hoy caracteriza a todos los madrileños y  
que es una de las señas de identidad que todos 
alaban de nuestra ciudad.

Las fiestas patronales han tenido momentos de 
cieno esplendor y  momentos de oscuridad como 
la propia historia de la ciudad. Mesonero Rom a­
nos, Sainz de Robles y  otros escritores nos hablan 
de la Romería en la Pradera, que inmortalizó el 
genial Goya, llegado de tierras aragonesas. Intere­
ses especulativos labraron de nuevo las tierras que 
araba el Santo, pero esta vez sin bueyes y  sin arado.
Sin embargo, en los últimos años las fiestas patrona­
les volvieron a tener esplendor y fam a; ¡os madrile­
ños volvieron a echarse a la calle a  divertirse, a  son­
reír y  a  bailar en las verbenas; de nuevo, la expecta­
ción y  e l interés de los espectáculos atrajeron a foraste­
ros y extraños. Los "san isidros" madrileños volvieron 
a ser comentados y  admirados en toda España.

Este año, precisamente cuando Madrid es Capital Eu­
ropea de la Cultura, y  alguno anterior, el Gobierno m u­
nicipal nos ha resultado algo tacaño y nos ha preparado una progra­
mación de fiestas con más pena que gloria, olvidando que las fiestas 
de Madrid deben ser para todos; variadas, amplias; con pequeños y  
grandes espectáculos, como corresponde a nuestra ciudad >' a un san­
to milagrero como el nuestro. San Isidro era modesto, pero no aburri­
do; y, además, no fu e  mártir.

En cualquier caso, es seguro que la diversión _v la alegría se  adue­
ñarán de nuevo de las calles; que mayores, jóvenes y  niños disfrutarán 
a lo grande y  que la hospitalidad y  la amabilidad florecerán, especial­
mente, estos días. Como dice el m i.mo Gómez de la Serna, San Isidro 
invita a  merendar, a lom ar roscas y  a  sentir la flo r  del anís en los 
adentros.

(*) Portavoz del Grupo M unicipa l SuciaUsta.

San Isidro, Joselito 
y el Atleti
Por Francisco Herrera (*)

A,.hora que en Madrid ya  el 50 p o r  ciento de sus habitantes htm 
nacido en esta capital es e l momento, aunque no sea más que a m o­
do de juego, de pronunciarse sobre aquellas preferencias que podrí­
an definir a  un madrileño.

Así, propongo una terna en la que entre todas las fiestas elijo la 
del Santo Isidro, entre todos los toreros a Joselito  y  como equipo de 
fú tbo l a l Atleti.

Ese sam o holgazán, capaz de hacer trabajar a los propios ángeles 
sin ningiin tipo de convenio laboral, ha servido de excusa a  Madrid  y 
los madrileños para celebrar su  fiesta  grande, ima fiesta  que comen­
zó siendo romería, en la que se recibía con hospitalidad a todos k:s 
isidros, viniesen de donde viniesen, y  en la que desde hace varios 
años se  dan cita actividades variopintas y para todos los gustos, co­

m o corresponde a una ciudad com o esta, 
que nunca ha pedido el carné de identidad 
a  nadie aunque ahora parece que nos van 
a obligar a llevarlo en e l bolsillo.

Pero, además, San Isidro ofrece a los 
aficionados la fe r ia  taurina m ás larga 
del mundo, en la que todo torero quiere 
salir p o r  la puerta grande. Una fiesta  
que es una explosión social impresio­
nante a  cuyas corridas asisten medio 
millón de personas.

La afición a los toros en la capital, 
al igual que en el resto de España, se 
remonta a un pasado lejano. No hav 
que olvidar, a  modo de curiosidad, 
que la propia Plaza Mayor, inaugu­
rada en ¡619, se construyó a pro­
pósito  para celebrar en ella corri­
das de toros.

M adrid ha servido de cuna a 
importantes toreros y siempre ha 
tenido el suyo. P or eso yo elijo a 
J o se lito . un to rero  f in o ,  que 
además sale de la Escuela Tau­
rina, creada  p o r  e l  A yu n ta ­
miento de M adrid en 1980.

Joselito es un ejemplo del 
m undo taurino de la época  
moderna: e l toreo tiene una 

técnica y  pu ed e  aprenderse en 
las escuelas, ya  no hace fa lta  ju ­

garse la vida de mala manera, de noche y al 
asalto de una finca.

E l fú tbo l lo incluyo porque en estas fechas está próximo el fin a l de 
la Liga y  además porque, a l igual que las fiesta s y  la fe r ia  del Santo, 
mueve a miles y  m iles de personas; por tanto, form a parte hoy en día 
del acervo cultural de! pueblo.

Como soy madrileño, m i equipo no podía quedar m uy lejos del 
Manzanares: y  como soy un luchador de causas perdidas, no sé ¡o 
que son las victorias fáciles, por eso elijo a l Atlético de Madrid.

Como en mi ánimo no existe ningún tinte dogmático, concedí) la 
posibilidad de que exista otra terna que perm ita también dejinir a un 
madrileño, pero desde luego la  que yo  propongo es incuestional le- 
H ay otras, pero  de menor nivel.

A s í pues, romería sin "agua" para el Santo, tarde de toros lon  
orejas para Joselito  y  la Liga para el Atleti.

(*) Portavoz del Grupo M unicipal de Izgaierda Un da.
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Salidas en autobús todos los jueves y  domingos
desde Madrid

5 días ( ) desde; 27.900 Ptas.

Salidos en avión todos los jueves y  domingos
desde M ad rid

5 días ( media pensión ) d e s d e .  37.900
Plazas Límitodas. Reserves mínimo 30 días de antelación

Ptas.

HALCON
 V  1 A J  E S---------

MADRID: Alcalá, 63. Tel.i 576 74 00 /  Clora del Rey, 55. Tel.: 519 98  26 /  Grat. Ricardos 4. / Valmoiado, 115. Tel.. 718 42 13 
Evaristo San Miguel, 4. Tel.: 559 48 37 I  Alwbendos: R- G  Garibay, 13. Tel.: 652 11 66 

Móstoles: Avda. Portugal, 6. Tel.; 617 21 61 I  LAMIA TOURS. Guzmón el Bueno, 66, Tel.; 543 20 37
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d r i d  e s  c u l t u r a .

1992,  MADRID,

pintura,Cine,  c iencia ,  

l i t era tu ra ,  danza ,  música ,

t e a t r o . ..

Un año de acontec imientos

culturales  que

CAJA DE MADRID

patroc ina  para todos.

FUNDACION
C A J A  D E  M A D R I D

e s  l a  C i u d a d  d e  l a  C u l t u r a
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