

# CINE-MUNDIAL

FEBRERO,  
1933



Greta  
Nissen

Ayuntamiento de Madrid





*Lupe Vélez, primera actriz de la famosa producción de Metro-Goldwyn-Mayer KONGO*

Para obtener esta nueva y hermosa fotografía de Lupe Vélez gratis, basta que se sirva usted llenar el cupón adjunto y que lo presente en cualquiera de las casas donde se venden Royal Signets. Ahí le mostrarán la nueva máquina de escribir y le darán uno de estos retratos. Le aconsejamos que se apresure a buscarlo porque el número de fotografías es limitado.

### CUPÓN

A los vendedores de máquinas de escribir Royal:

Este cupón da derecho al portador a una demostración gratis de la operación de la nueva máquina de escribir Royal Signet.

Si se presenta antes de que se haya agotado la existencia de retratos de Lupe Vélez, el portador tiene igualmente derecho a uno de éstos, gratis.

Nombre .....

Dirección .....

# DOS BELDADES

Una ojeada a la novísima máquina de escribir Royal Signet basta para revelar su perfecta belleza. Un examen más atento de esta máquina pone de relieve que tal perfección se extiende a todos los detalles de su mecanismo.

Nunca se ha producido una máquina de escribir tan fina a tan bajo precio. La nueva Royal Signet constituye una necesidad para todos. Ofrece la oportunidad a los hombres y mujeres de negocios para que desarrollen su capacidad lucrativa. El uso de la máquina de escribir se impone en toda transacción contemporánea. Además, facilita el trabajo de los estudiantes y les da la experiencia preliminar que requieren antes de matricularse en las escuelas de comercio. Ayuda a los profesionales y a los negociantes a llevar sus cuentas y a atender a sus asuntos personales. Y no sólo sirve para tales cosas, sino que permite que los padres ayuden a sus hijos en sus estudios y los preparen a obtener bien pagados puestos, más adelante, en empresas mercantiles. Pruebas realizadas recientemente demuestran que los niños que usan máquinas de escribir en sus estudios aprenden sus lecciones más rápidamente.

Los vendedores de máquinas de escribir Royal con gusto enseñarán a usted la nueva Royal Signet y explicarán las ventajas que su adquisición tiene, mostrándole a la vez los refinamientos de su maravilloso mecanismo. Todo ello, sin compromiso de ninguna clase.

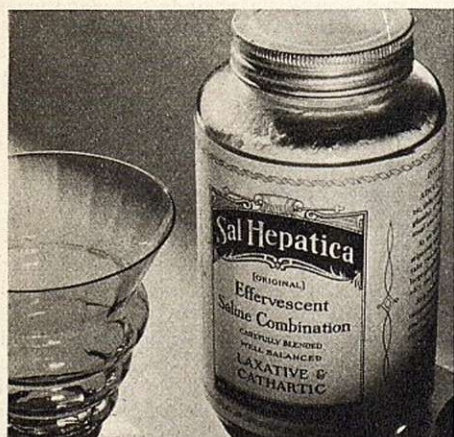




# Ser joven . . . ¡Espléndido!



## Conservarse Joven . . . ¡Difícilísimo! Pero Hay que Esforzarse . . .



Si posee usted JUVENTUD, lo posee todo. La vida es un escenario en que usted hace el papel de primera dama . . . límpida la tez, brillantes las pupilas, derramando vitalidad, buen humor y encanto . . .

¿Pero cómo conservar el tesoro de la JUVENTUD? En realidad, los años no influyen en el espíritu juvenil. Hay abuelas que son jóvenes y colegialas que son viejas . . . "muchachitas" de 40 y ancianas de 28 . . .

La juventud depende de la salud . . . y ésta, a su vez, del aseo interno. Depende de la pureza de la sangre. . . Para mante-

nerse joven, sométase usted al tratamiento salino, con Sal Hepática. Sin irritar, pero satisfactoriamente, Sal Hepática limpia, no sólo le sangre, sino todo el organismo.

Sal Hepática hace de usted una nueva persona. Con ella se combaten los dolores de cabeza, los catarros, la indigestión, la hiperacidez y los dolores reumáticos. Los ojos adquieren, así, mayor esplendor; y desaparece esa deprimente, inexplicable fatiga. . . ¡Se vive! . . . ¡Se es joven!

En Europa, habría que acudir a los famosos balnearios salinos de Carlsbad, Wiesbaden, Aix . . . pero, de este lado del Atlántico, Sal Hepática es el equivalente del aristocrático tratamiento salino. Comience usted a sentirse bien hoy mismo. . . Compre un frasco de Sal Hepática y emprenda el camino de la salud y de la juventud. . .

# Sal Hepática

Bristol-Myers Company, 75 West Street, Nueva York, E. U. A.

Febrero, 1933

Página 71



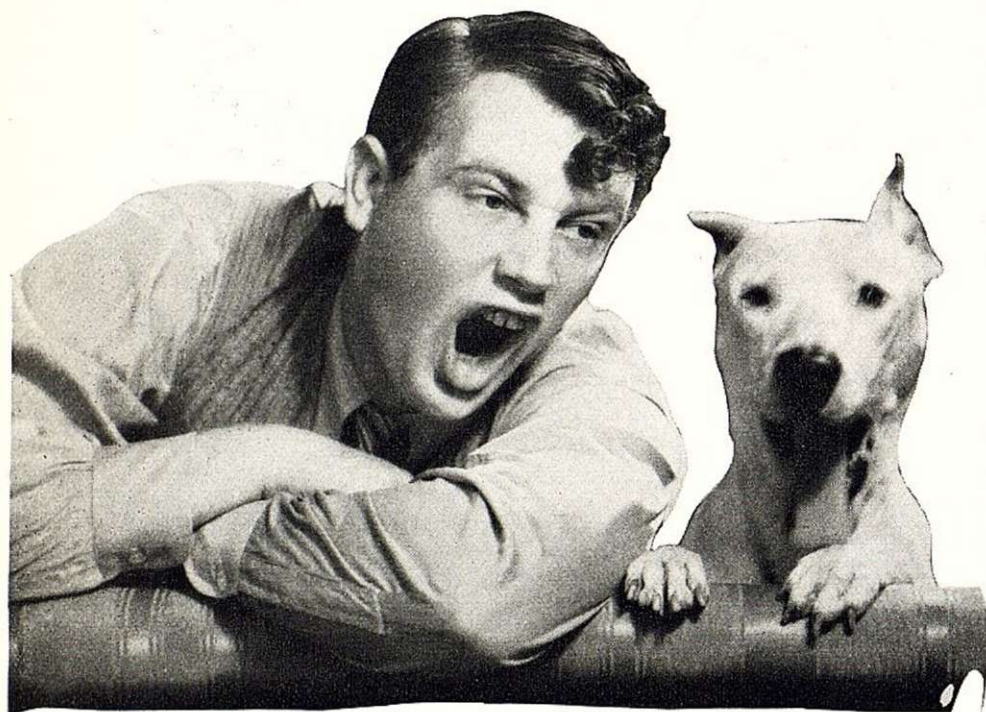
# NUESTRA OPINION

## "Trouble in Paradise" (Paramount)

ERNST LUBITSCH ha vuelto a sentirse maestro de directores y para ello nos ofreció su "Trouble in Paradise", deliciosa película basada en la obra teatral "The Honest Finder", de Laszlo Aladar. La nueva producción de

africanas que solemos admirar en la pantalla fueron tomadas en los alrededores de Hollywood. En la obra que reseñamos el protagonista lo es César, un perro de policía, que más parece un lobo, y el villano, su rival, lo es un león de las montañas californianas, al que desafía y vence. Esa lucha y la que el mismo perro sostiene con una serpiente de

cascabel, son las escenas más dramáticas de la película. ¿Su argumento? Muy sencillo. Al buen perro se le acusa injustamente como autor de una larga serie de asesinatos de ovejas, y, de acuerdo con las leyes pastoriles, se condena a muerte al asesino. Naturalmente, todos estamos convencidos, desde el primer momento, de que el verdadero autor lo es el león. Y así se descubre al final, para que el público se quede satisfecho. Herman Raymaker, el director, ha hecho una buena película. Aplaudámosle. —Don Q.



Andy Devine, cómico de la Universal, haciendo coro a los armoniosos ladridos de su can predilecto. Ambos figuran en "The Big Cage".

Lubitsch es una humorada del más fino ingenio, alegre en todo momento, atrevida a ratos, y siempre artística. Lo que en ella ocurre, muy poco en el fondo, no es para contado, sino para visto. Encarna a la protagonista Miriam Hopkins, pero muy sobre ella ha de admirarse a la cada día más encantadora Kay Francis. Con ella comparte los honores del éxito Herbert Marshall. Y les secundan muy graciosamente Charlie Ruggles y Edward Everett Horton. El asunto de la obra se reduce a las aventuras de un poderoso pícaro, al que persigue la policía de toda Europa, iniciándose la acción en Venecia, para trasladarnos luego a París... donde, inevitablemente, la adorable Kay Francis acaba por abrir sus brazos y su corazón a Herbert Marshall, para envidia de cuantos contemplamos la escena.—Zárraga.

## "Trailing the Killer" (World Wide)

OTRA película de animales... (Y que no se dé por aludido ninguno.) La única novedad sobre las precedentes es que la acción no se desarrolla en África, sino en California. Lo que, a fin de cuentas, casi viene a ser lo mismo, puesto que la mayoría de las escenas



Tad Alexander, que hace el papel del hijo del zar ruso en la película de M-G-M "Rasputin and the Empress", con los Barrymores.

## "The Sign of the Cross" (Paramount)

DE pocas películas puede decirse, por anticipado, que serán un éxito dondequiera que se exhiban. Esta es una de las pocas. Su tema—un episodio de la persecución de los cristianos durante el imperio de Nerón—atrae como todo cuanto con la Roma de aquella época tiene que ver. La sangre de los mártires y la indiferencia o el ensañamiento de los verdugos hacen resaltar los perfiles románticos de la novela que sostiene, con hilos de oro, el peso de tanta opulencia como De Mille (al echar la casa por la ventana, según es su costumbre) derramó en la pantalla, a todo lujo.

Nada falta para halagar la vista; ni el suntuoso—e inevitable—baño de Popea; ni el Circo en todo su salvaje esplendor, ni la orgía de un banquete de patricios, ni el desfile de gladiadores y fieras por la arena, ni naturalmente, el vasto espectáculo de la ciudad incendiada. Nada ofusca, tampoco, porque el director supo afligir la magnitud del ambiente con su preferencia por los detalles; y de éstos hay algunos tan originales como delicados. Si teatral es la época, como teatral es el emperador, lo que en otras películas parecería exagerado en ésta resulta natural. Y los intérpretes, cuidadosamente elegidos, completan la excelencia de la diversión, en la que se logró encerrar todo tipo de emociones, desde el más elevado hasta el más bajo. Se lucen especialmente Fredric March, Elissa Landi, Claudette Colbert y, en el papel de Nerón, Charles Laughton. Y se luce, por de contado, el director De Mille, que continúa manejando con mano maestra las grandes multitudes y haciendo alarde de derroche.

Ni desde el punto de vista histórico, ni desde el técnico se puede, por otra parte, encontrar una falla en esta soberbia cinta.—Ariza.

## "Call Her Savage" (Fox)

EL triunfal regreso a la pantalla de Clara Bow, ausente del cine desde su matrimonio y retirada del mundo y sus devaneos, desde que, soltera, dió motivo a la murmuración de gentes y gacetas. Indudablemente, el público la echaba de menos. Hay que ver el recibimiento que ha hecho a su película y su persona.

En "Call Her Savage" aparece más guapa que antes y se nota en su interpretación evidente refinamiento, a pesar de que la trama de la obra exige de ella arrebatos fulminantes. No hay que atribuir las deficiencias del argumento más que al libro de donde está adaptado y cuyos capítulos forzosamente aparecerán in-



verosímiles a la generalidad. Pero Clara explota con su innegable talento todas las situaciones y, en algunas, demuestra que posee dotes dramáticas que vendrían muy bien a otras actrices del Lienzo en cuyos semblantes de muñeca vanamente se busca expresión o reflejo de emociones.

Se trata de la existencia de una joven de fiero temperamento y fogosas inclinaciones, víctima a la vez del desamor de su padre y de la vileza de los hombres que halla en su camino. En el desenlace se presume explicar que todo ello tiene su origen en la sangre india que por las venas de la protagonista corre.

Colaboran con Clarita, homeopáticamente, Gilbert Roland y, en excelentes escenas, Estelle Taylor y Monroe Owsley (a quien, desde que apareció con Ann Harding en "Alta Sociedad" no hemos visto cinematográficamente sobrio una sola vez, y es lástima), Thelma Todd y Willard Robertson.—Ariza.

### "20.000 Años en Sing Sing" (First National)

LOS temas carcelarios no se agotaron aún. . . Desgraciadamente. Aunque en esta ocasión, justo es reconocerlo, nada hay que lamentar. La adaptación cinematográfica del famoso libro de Lewis E. Lawes (alcaide de la renombrada prisión de Sing-Sing en Nueva York) es interesante y ha sido desarrollada con sumo acierto por Courtenay Terrett y Robert Lord, y el diálogo, es magnífico. ¿Tema de la obra? El sistema de apelar al "honor" de los reclusos puesto en práctica en un presidio por un romántico alcaide muy a la moderna e inspirado en las personales experiencias del propio Lawes. Pero sobre la obra sobresale la labor estupenda de Spencer Tracy, que encarna a un típico



Rosita Moreno, la bailarina mejicana, que figura en la próxima cinta hispanoparlante de la Fox.

En aristocrática pose para esta revista, Marian Nixon, cuyo último éxito fue su colaboración con Will Rogers en "Too Busy to Work", recientemente filmada por ambos para la Fox.



bandolero, duro y egoísta, al que encanta la publicidad periodística y seduce el firmar álbums de autógrafos. El drama y la comedia, en bien mezcladas dosis de horror y de humorismo, tienen en Tracy un intérprete insuperable. Michael Curtiz se hace admirar por su dirección, rápida y segura.—Zárraga.

### "Magic Night" (Inglesa)

UNA comedia musical a la antigua usanza. Se filmó en Londres. Se trata de un aristocrático capitán austriaco que se enamora de una humilde florista, poco antes de la guerra. La tragedia asoma. . . Pasa la guerra, y ya en plena paz nos encontramos al capitán convertido en un modesto zapatero, y a la florista transformada en una gran cantante. ¡Las vueltas que da el mundo! Jack Buchanan interpreta el papel de capitán plausiblemente. Pero Anna Neagle, la florista, triunfa. Apuesto a que Hollywood la va a importar.—Guaitzel.

### "The Conquerors" (Radio)

DONDE aparecen Richard Dix, Ann Harding y Edna May Oliver representando diversos papeles de los mismos personajes, aunque sucesivamente envejecidos y apolillados por el transcurso de los años (y hay que ver a Ann Harding queriendo aparecer vieja sin transigir con las arrugas y a Dix todo desdentado y ceceante) con objeto de que nos demos cuenta del músculo y la resistencia que necesitó este país para llegar . . . a la depresión. Conste que ésto lo presenta la película; pues yo no me meto con la depresión ni con el país, ni con nadie. Aunque no me convencieron los episodios y las actitudes heroicas de los personajes y aunque, a mi juicio, hay demasiados fallos que lamentar en el curso del argumento, como la fotografía es original y hermosísima y como, además, sobran detalles humorísticos muy de mi agrado, (Guy Kibee se luce) creo que les agradará a los otros.—Guaitzel.

### "Her Mad Night" (Mayfair)

SI a mí me diera por el sentimentalismo, esta cinta me habría inundado en lágrimas. Lo único que logró fue ponerme neurasténico, porque en ella figuran . . . bueno, figúrense ustedes: Irene Rich, Mary Carlisle ¡y Conway Tearle! ¿No les trae eso ningún recuerdo? ¿Nada les dice a las cuerdas del romanticismo que todos llevamos dentro? Pues si no les dice ni les trae, no vayan a ver la película, que es lo único que tiene de particular. En el argumento, una madre asume la culpabilidad de un delito para salvar a su hija . . . pero, no hay que apurarse: a las puertas mismas del cadalso (¿no les suena?) todo se arregla como lo requieren los mandamientos cinematográficos.—Guaitzel.

### "The Penguin Pool Murder" (Radio)

DONDE se trata de resolver el problema de quién asesinó a un señor cuyos despojos mortales se encuentran, una mañana, flotando en el estanque de los pingüinos del Acuario de Nueva York. El macabro hallazgo lo hace una maestra de escuela (Edna May Oliver) y ella es también la que despeja la incógnita, a despecho de las actividades oficiales de un detective delicioso (James Gleason, otro de mis cómicos predilectos). Lo demás es simple detalle. A quienes les agrade ver actuar a la Oliver y a Gleason, les encantará la película. A los demás no les garantizo nada, conste.—Guaitzel.

### "Rackety Rax" (Fox)

FANTASTICO argumento adaptado de un relato saturado de sorna e ironías que apareció en el "American Mercury" (la revista más avanzada de este país) y en que se presentan las maniobras de un bandido para sacar dinero a los juegos de fútbol que tanta afición despiertan por acá en el otoño. Las conse-



cuencias de esta mezcla de picardía con los deportes son tan extraordinarias como detonantes. El atractivo de la cinta radica en la fidelidad con que se siguieron los detalles del tema original. Lo interpretan, a satisfacción, Victor McLaglen y Greta Nissen.—Ariza.

### **"Evenings for Sale"** (Paramount)

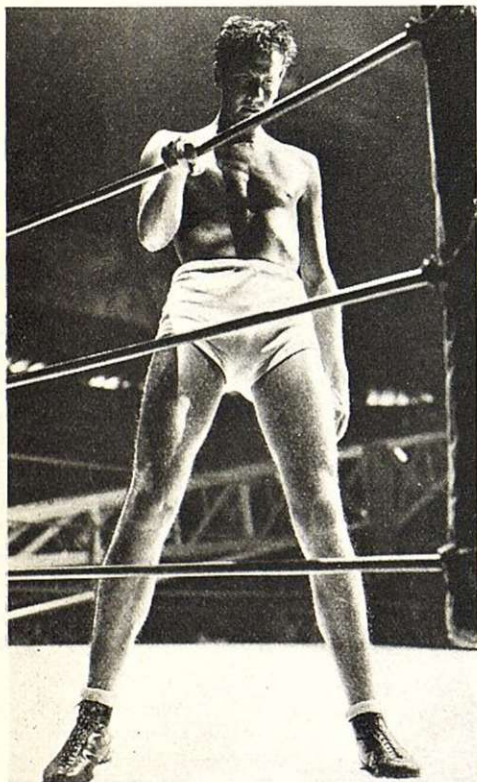
UNA reminiscencia satírica de "La viuda alegre", para que Mary Boland, de viuda norteamericana, se vaya a Viena deseosa de recobrar su juventud y allí se encuentre con un pobre conde austriaco, ¡que se gana la vida como *gigolo*!, y en el que ella cree descubrir a otro Príncipe Danilo. Todo esto sería absurdo y hasta ridículo sin la inteligente actuación de Herbert Marshall. Sari Maritza, Charles Ruggles, Lucien Littlefield, George Barbier, y Bert Roach les secundan muy plausiblemente.—Don Q.

### **"Take the Girl"** (Talmadge)

RICHARD TALMADGE, un poco maduro ya y sin la figura de otros tiempos, ha querido ser el productor de sus propias obras, y dirigido por George Crone, nos ha brindado la primera de la serie: un disparate dramático, sin emoción alguna, y un pretexto para emular las hazañas del viejo Douglas, tan pasado ya de moda. Los enemigos de los diálogos literarios están de enhorabuena. Aquí no hay literatura, ni ingenio, ni sentido común. ¿No será ésta una gran película? ...—Zárraga.

### **"Tess of the Storm Country"** (Fox)

JANET GAYNOR y Charles Farrell en sus glorias, es decir, batiéndose con argumento un poquito anticuado pero en extremo romántico y que estoy seguro de arrancará emoción.



Joel McCrea haciendo de pugilista en su próxima caracterización para la Radio, "Sport Page", donde asume el papel principal.



Elissa Landi y Fredric March en una escena de la producción de Paramount "The Sign of the Cross."

nantes lágrimas al elemento femenino. ¡Qué sacrificios increíbles los de la heroína! ¡Qué perversidad reconcentrada la del par de pícaros empeñados en nublar la ventura de la inocente joven! ¡Y qué regocijo el de la presencia en la película de un mono que resulta la tercera estrella! El animalito se lleva el premio de interés, de talento y de humorismo. Por otra parte, la fotografía de la cinta está muy bien y los caracteres seleccionados con acierto. Janet y Farrell, como siempre. ¡Y el mono es una delicia! El asunto tiene que ver con las aventuras de un lobo de mar que tiene que instalarse en tierra, donde le pasan una desgraciadísima serie de infortunios, de los que participa su hija y en los que se mezclan un asesinato, un enamoramiento, un bebé y un tipo cascarrabias, por no hablar de la cárcel. Aquello es tremendo; pero queda siempre el mono para secar nuestros humecidos ojos.—Guaitzel.

### **"Prosperity"** (Metro-Goldwyn-Mayer)

UNA doble payasada para lucimiento de Marie Dressler y Polly Moran, en competencia. Situaciones cómicas en abundancia, chistes a granel, y esto es todo. Pero si esta obra ha de tener en nuestros países al mismo éxito que en los Estados Unidos, ¡cuidado con los rotulitos que la pongan en español! No vayan a convertir este sainete en un drama. . . Aunque no sería el primero, claro es.—Don Q.

### **"Night After Night"** (Paramount)

GEORGE RAFT, el lamentablemente proclamado sucesor de Rodolfo Valentino, ya encontró una obra de máximo lucimiento. Encarna en ella a un exboxeador propietario de un alegre club nocturno, enamorado de una bella componente de la plutocrática barriada de la Avenida del Parque neoyorquina. Es ella Constance Cummings, cada día más admirable; aunque la que se roba la película es la veterana Mae West, que nada deja que desear en esta su primera aparición en el Cine, después de sus sensacionales escándalos en el Teatro. La película es entretenida, con mucha acción e ingenio en abundancia. No se puede pedir más en estos tiempos.—Don Q.

### **"Three on a Match"** (First National)

LA triple historia de las vidas de tres compañeras de colegio, que vuelven a reunirse casualmente después de diez años de separación. Ann Dvorak, Bette Davis y Joan Blondell son las tres muchachas, culminando el drama en el suicidio de la primera, que se rió de la vieja superstición de la desgracia que amenaza a alguno cuando tres personas encienden sus respectivos cigarrillos con una misma cerilla. . . El desenlace es cruel.—Don Q.

### **"You Said a Mouthful"** (Warner)

JOE E. BROWN en una de sus características comedias, tan parecidas todas. Ahora figura ser un tímido que tiene miedo al agua, y a quien confunden con un campeón de natación. . . Su máxima aventura es la de tomar parte en el campeonato de la travesía a nado del canal de Santa Catalina, ¡amparado en un traje de baño que supone le ha de hacer insubmersible! Pueden suponerse las gracias de Brown, secundado esta vez por Farina, el negrito de la pandilla de Hal Roach.

### **"Rockabye"** (RKO-Pathé)

CONSTANCE BENNETT y Paul Lukas—aparte de una chiquilla de tres años, que pone animación y atractivo en toda la película—tratando de prestar interés a un argumento que sólo en el desenlace tiene novedad. Se trata de una actriz de buenos sentimientos pero malas costumbres, de quien se enamoran a la vez dos caballeros y que, resuelta a entregar su corazón a uno de ellos, se ve obligada a sacrificarse en favor de la familia del galán. Constance trabaja a conciencia, y hasta canta un poquitín, y Lukas y Joel McCrea desempeñan sus papeles a satisfacción.—Ariza.

### **"Too Busy to Work"** (Fox)

SI no le han dado este argumento a Will Rogers, lo desgracian para toda la vida.  
(Continúa en la página 114)



Modelo 314—Gabinete estilo Chippendale, exquisitamente adornado y provisto de todos los refinamientos modernos. Los dobles portavoces gemelos garantizan su fina, brillantísima reproducción.



# Majestic

UN instante de distracción, entre escena y escena. . . Zasu Pitts y Thelma Todd, brillantes astros, se divierten con sus colaboradoras en la comedia de Hal Roach "The Soilers," para Metro-Goldwyn-Mayer, mientras les halaga el oído la música de un radio Majestic.

Los radios Majestic reinan supremos entre las notabilidades de la ópera, el teatro y el cine, lo mismo que en el corazón de millones de otras gentes, por todo el mundo. Porque conocen y estiman el volumen y riqueza de su tono, su insuperable selectividad—particularmente en los nuevos, once modelos Majestic de 1933—y los demás insuperables refinamientos que éstos poseen, tales como el Regulador Automático Sincro-Silencioso, que elimina intrusiones, su detección Duo-Diode y su control automático de volumen.

Su perfección mecánica, su artística elegancia y sus moderados precios explican las nunca igualadas ventas de los radios Majestic por todas partes. ¡Insista usted en que le muestren un Majestic! Ningún otro radio lo dejará satisfecho.

**GRIGSBY-GRUNOW CO.**

**CHICAGO, E. U. A.**

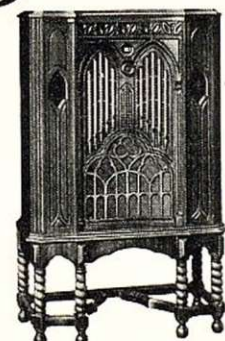
Con licencia de las patentes de la R. C. A., Hazeltine, LaTour, Lowell & Dunmore, y Boonton Research Corp.

Fábricas en los Estados Unidos: Chicago, Oakland y Bridgeport; en Canadá, Toronto; en Inglaterra, Londres; y en Brasil, Sao Paulo.

Dirección cablegráfica: "Grigaut"

Todas las Claves

Fabricantes de los Refrigeradores Eléctricos Majestic



Modelo 307—Tipo gótico, con clásico panel; superheterodino de once válvulas. Refinamientos exclusivos.



Modelo 311—Tipo gótico, para mesa, con control automático de volumen y tono. Y otras mejoras exclusivas.



# Me dijo



## que me veía PINTORREADA

—No fué su intención ofenderme, pero, "de lo que rebosa el corazón habla la boca" . . . y así aprendí que una de las cosas que un marido no perdona es ver a su mujer pintorreada.

Ninguna mujer se conforma con resultar desagradable ante los ojos masculinos; y, no obstante, muchas lo son involuntariamente. Con los lápices ordinarios ¡es tan fácil aparecer recargada de colorete!

No ponga usted en peligro sus encantos. No vuelva usted a usar lápices ordinarios para los labios. En adelante, sírvase de Tangee.

Con Tangee no puede usted aparecer pintorreada, porque Tangee no es pintura. Es un descubrimiento extraordinario que da a los labios el matiz que mejor armoniza con la piel. Así aumenta belleza a sus encantos naturales.

Y Tangee es, además de impermeable, permanente. Su base de cold-cream cicatriza y evita la irritación de los labios, resguardándolos contra los rigores del aire y el frío.

### Tampoco deben parecer pintadas las mejillas

Tangee se transforma igualmente en las mejillas, lo mismo que en los labios, y les da el color que más conviene al tipo de su piel.

Cuando compre lápiz Tangee para los labios, pida Tangee Rouge.

¡No parezca usted pintada!



¡AHORA! También Tangee THEATRICAL, un color especial obscuro de lápiz labial Tangee para uso profesional y social—tres tamaños distintos: grande, mediano y miniatura.

THE GEORGE W. LUFT CO., INC. CM2-33  
417 Fifth Avenue, New York, U. S. A.

Por 20c oro americano que adjunto, sírvanse enviarme un juego miniatura Tangee con las seis preparaciones principales, y un folleto "TANGEE—Belleza Natural."

Nombre

Dirección

Ciudad  País

# DE MI ESTAFETA



M. de Toro, San Antonio, Tejas.—No debe extrañarle el caso. Siendo el padre de ella un ministro protestante tiene que ser más exagerado que otra persona cualquiera en el cuidado de la educación de sus hijos y en las andanzas de la muchacha especialmente. Todo cuanto los hijos de los ministros hacen es motivo de censura en la comunidad en que viven y las cosas que parecen insignificantes en las demás familias se agrandan como con un telescopio en el caso de ellos. Todo se reduce a que tenga usted un poco de paciencia hasta que se casen y entonces, como dejará de ser la hija de su padre para convertirse en la mujer de su marido, tendrán ustedes ocasión de pasear y divertirse en grande, ganando el tiempo que ahora pierden. Son muchas las casas que se dedican aquí a construir frentes artísticos para establecimientos comerciales. Le daré un par de direcciones para que escriba y le manden los catálogos de dibujos diversos y las condiciones: "Ross-Frankel Contractors, Inc., 402 West 27th Street, New York City" y "Schlesingerand Puglisi, 311 East 83rd Street, New York City".

Ignorante, Salvador.—Déjese de tontas preocupaciones y no haga caso a las amigas que llenan su cabeza con semejantes disparates. Ellas deberían ser calificadas con el seudónimo elegido modestamente por usted. No tenga miedo. Todas esas historias son paparruchas. La ciencia afirma rotundamente que ninguna de las cosas que ve una mujer que está para ser madre ejerce influencia en el niño que ha de nacer, ni lo señala con manchas y desfiguros. Lo peor que podría usted hacer para su salud y para la del niño es encerrarse en la casa y pasarse los meses sin que la de el aire y el sol. Deseche todas las preocupaciones que con habladurías le han creado y no piense sino en que todo se ha de resolver felizmente y en que, dentro de poco, tendrá usted la alegría de sostener en sus brazos un precioso muchacho o muchacha sano y lindo como un sol. Sus preocupaciones mentales si podrían influir más que nada en el temperamento del niño. No haga caso tampoco al cuento de que tiene que comer para dos, porque esto no es cierto y lo que menos necesita usted es engordar y hacer engordar al bebé antes de nacer. Tiempo le quedará después para eso y más fácil resulta todo cuando el niño es delgadito que cuando está gordito como un rollo de manteca. Aténgase a las intrucciones del médico y nada más.

M. Larida, Yonkers, Nueva York.—Usted pretende convertirme en una estadística. Creo que casi sabrá tanto de eso como yo, puesto que los dos vivimos como quien dice en la misma vecindad, aunque mi casa esté un poco más abajo que Yonkers. Se puede calcular aproximadamente que son unos 11 millones los que están sin trabajo en los Estados Unidos. No sé qué aconsejarle. Son muchos los que se marchan a España, y he oído decir que aquel país no está mal. Pero, si todos se van, puede llegar a estarlo también y especialmente ahora que la Argentina va a cerrar sus puertas a la inmigración desde primeros de año. Usted sabe que un gran núcleo de españoles marchaba anualmente hacia la América del Sur, a la Argentina principalmente. Si les falta esta salida, hallándose Cuba también en pésimas condiciones sobrarán gente en España y teniendo usted aquí un pequeño negocio establecido, creo que casi le conviene esperar, aunque no saque más que para vivir con toda modestia. No le puedo contestar a la segunda pregunta porque ignoro el caso por completo. A la tercera le contestaré también aproximadamente por que precisamente acabó de ver unas cifras referentes a ello. Durante el año de 1931, hubo en los Estados Unidos 860.000 accidentes de automóvil, en los que resultaron 34.400 personas muertas y 997.600 heridas. No tendrá usted queja de mi sabiduría, aunque le deje una pregunta sin contestar. Es cierto que ha muerto hace poco la gran astróloga norteamericana Mrs. Adams. Pero yo creo que no es necesario que consulte usted para el caso más que con su propio criterio y sentido común.

Nina Sambrino, Chile.—No conozco la pomada que usted dice para hacer crecer las pestañas, y California está casi tan lejos de Nueva York como de Chile para poder averiguar donde podrá venderse. Pero cualquiera de las pomadas que se anuncian para este fin es buena, sobre todo si es de una casa renombrada por sus productos de belleza. No le puedo dar nombres en esta sección, pero usted puede recordar varios con solo tratar de pensar en ello.

María Isabel de A., España.—Puede quitarse las espinillas y los barros por medio de baños de vapor, aplicándose toallas calientes al rostro, bien exprimidas, para abrir los poros y con una buena crema de limpiar una vez abiertos. Para cerrarlos, se aplicará después toallas frías. Tenga también cuidado con lo

que come pues muchas veces los barros provienen de mala digestión. No coma muchos dulces ni grasas. No creo que se lleve mucho el pelo largo, pues son raras las mujeres que se ven con moño. Lo que sí se lleva es la melena un poco más larga que antes y muy rizada en las puntas, formando caracillos y bucles que se lucen con los sombreros modernos, dejando descubierta la cabeza por un lado y por la parte de atrás. Este peinado favorece especialmente a las mujeres jóvenes y todas lo llevan así. Las que tienen el pelo lacio se hacen un rizado permanente que ahora está ya al alcance de todas las fortunas.

Un suscriptor de Cine Mundial, San Salvador, El Salvador.—Para la coriza crónica, que aquí llaman hay-fever (fiebre de heno) y que se recrudece en cierta época del año, se ponen unas inyecciones que según tengo entendido son bastante eficaces. En algunos casos conviene un cambio de clima o por lo menos de lugar, aun en una misma ciudad. Si vive usted en un sitio bajo, mudece a uno alto, o viceversa. Pero trate de ponerse las inyecciones que creo que será lo que le dé mejor resultado.

Coqueta venezolana, Caracas.—Sí, es cierto lo de los guantes de terciopelo de colores para igualar con el vestido. Son principalmente de tonos oscuros, granate, azules, verdes o negros. Llegan hasta el codo, pero se usan arrugados sobre la muñeca. Durante el día, se llevan también estos guantes de terciopelo más cortos y en colores más claros de matiz castaño y beige. Los de noche armonizan con los zapatos. Los de día, con boinas y bufandas. Dice una amiga mía que tiene varios pares que no ha visto nunca una moda tan bonita como ésta. Yo no entiendo mucho de eso, pero cuando ella lo dice doy por sentado que tiene razón. Con su marido, tenga un poco de paciencia. El que sea desagradable con sus amigas no quiere decir que no la quiera y que tenga un especial empeño en contrariarla. Probablemente lo que le pasa es que está celoso. Hágale ver que no es posible pasar la vida solos contemplándose mutuamente y que, aunque él sea el principal objeto de su afecto, necesita usted tener otros intereses y amistades que hagan amable la vida y que incluso hagan estimar más lo que él vale para usted. Es cuestión de tiempo y los primeros meses son siempre los más difíciles en el matrimonio.

Nina, Manzanillo, Cuba.—Los párpados abultados, especialmente bajo los ojos, indican un desorden orgánico, que nada tiene que ver con la vista. El insomnio, aunque sea por causas mentales, se refleja en los ojos al día siguiente; el exceso de trabajo, la mala colocación de la luz para leer, escribir, coser, etc., o los lentes demasiado fuertes o débiles, pueden tener la culpa de su mal. Hágase ver por el médico por si el trastorno estuviera en los riñones. Una vez hallada la causa, aplíquese el remedio necesario para ella y ayude a la naturaleza exteriormente con el uso de alguna buena crema nutritiva para esa parte de los párpados precisamente y para toda el área de alrededor de los ojos.

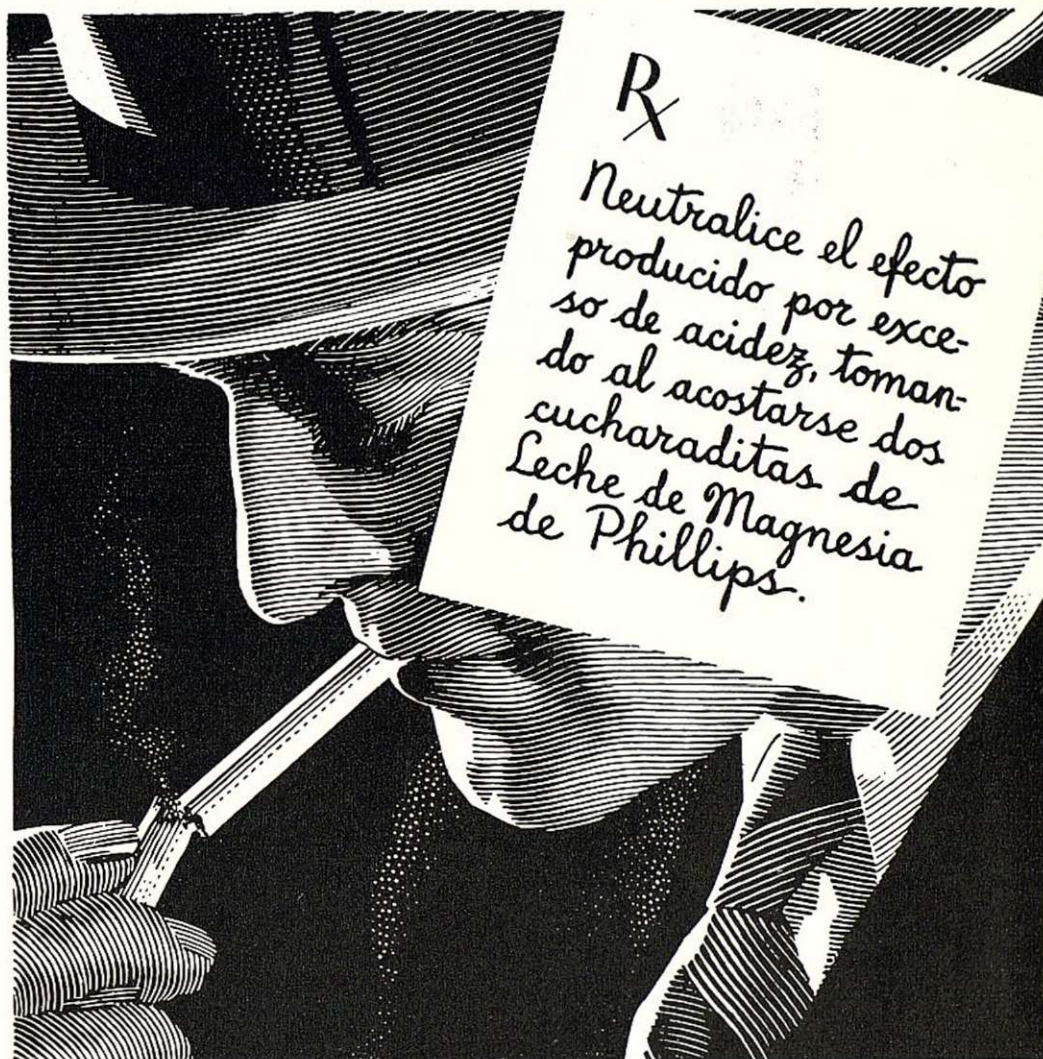
A. C., Lima.—Me siento tan interesado en su caso que no sé lo que daría porque se resolviera a gusto suyo y trayéndola toda la felicidad que usted merece. No sé por qué me parece que él está verdaderamente enamorado de usted. Y si tanto desea verla y estar al lado suyo, buena prueba es de que nada le importa ni preocupa lo que usted considera como su desgracia. Posiblemente usted exagera tal vez la importancia de ella. Y no es tampoco buen juez para juzgar su fealdad física puesto que lo que a usted puede parecerla feo a otro tal vez le parezca hermoso. El sentimiento de la belleza varía para cada individuo y buena prueba de ello es que, por lo general, las mujeres francamente feas tienen más atractivo para los hombres que las realmente hermosas. Véalo, siga en sus relaciones con él y, siempre vigilante consigo misma, dé tiempo al tiempo y espere los acontecimientos que tal vez se resuelvan de la mejor manera para usted. El pensamiento de las otras personas aynes a él no debe torturarla si llegara el caso de casarse. Si él la quiere para hacerla su esposa, no tiene usted que temer a nada ni a nadie. Espere: es lo único que puedo decirle. Y escribame siempre que lo estime necesario y que quiera confiar a alguien sus sentimientos.

Hércules, Santa Marta, Colombia.—Claro que si se recetan y se toman baños de aire, como se toman baños de sol. El baño de aire se toma en un lugar abierto y ventilado, como un patio, jardín o galería. El que lo toma deberá estar completamente desnudo ligeramente cubierto con ropa de baño. Al principio, se tomará el baño muy corto, especialmente si hace frío. Al mismo tiempo que se tome el baño, se

(Continúa en la página 125)



# Exceso de acidez



● Cuando usted se sobrepasa en la comida y la bebida y fuma incesantemente, la Leche de Magnesia de Phillips le sacará del consiguiente estado de acidez excesiva. Pero cerciórese al comprarla que sea la legítima, la que lleva el nombre Phillips, porque las imitaciones son casi siempre ineficaces y hasta peligrosas.

**LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS**  
el antiácido-laxante ideal

¿Ha probado Ud.  
el moderno dentífrico

**Pasta Dentífrica  
de Phillips**

que contiene 75% de  
Leche de Magnesia?





Una escena con exótico ambiente, de la cinta "La Momia", de Universal.

# Los Orígenes del Teatro Religioso

Por Narciso Díaz de Escobar

**H**ABLAR del drama religioso en un corto número de cuartillas es tarea harto difícil y, además, materia bastante discutida.

Francia y España se han disputado la paternidad del mismo y los más notables historiadores han estado conformes en que debe aplicarse a nuestra Península, con una anterioridad, no de años, sino de siglos.

En España comenzaron las representaciones escénicas, según citas del Fuero Juzgo, en el siglo VII, con farsas escandalosas que trataban de imitar las escenas de los Teatros paganos de Grecia y Roma.

El arzobispo de Sevilla, San Isidoro, quiso contrarrestar aquella corriente de inmoralidad que tenía cada vez mayores adeptos y a ese fin dió origen el Teatro místico con obras que recordaban vidas de santos o misterios de la religión de Cristo.

Por entonces nacieron *De Synonimis* y el *Conflicto entre los vicios y las virtudes*, llevándose esos diálogos a los tablados que se levantaban tras el coro de las catedrales, o en las portadas de las iglesias. El drama litúrgico alternaba con los villancicos y hasta con ciertas danzas.

Brota en el Siglo XII el poema más antiguo que conocemos. Se había representado en Toledo y se conserva en el archivo de aquella catedral, en un código de la época.

El estilo es rudo, propio de la naciente rima. Hé aquí un pequeño trozo:

HERODES—¿Qué decides? . . . ¿oydes?  
¿A quien ides buscar?  
¿De cuál tierra venides  
o queredes andar?  
Decidme vuestros nombres;  
non lo queriedes celar.

GASPAR—A mi dicen Gaspar,  
estoito Melchor,  
ad acheste Baltasar.  
Rey único es nascido  
ques Senior de la tierra,  
mandara el seculo  
en grant pace, sines guerra.

HERODES—¿Es así por verdad?  
Si es, Rey por caridat

*et como lo sabides  
que prouunto lo habemos.*

En ese tiempo, el marqués de Villena, laureado juglar de las cortes de amor, ofrecía también una obra de parecido género que se representaba en Zaragoza con motivo de la coronación del rey Fernando, apellidado el Honesto, el año 1414.

El clérigo Gonzalo de Berceo, de no escasa erudición y fácil musa, escribió obras como *El duelo que fizo la Virgen María el día de la Pasión de su Hijo*, *San Millán*, *Nuestra Señora y Santo Domingo*.

En las grandes festividades, como la de San Juan Bautista, la Ascensión, la Navidad y la Epifanía, las representaciones religiosas iban ganando terreno, pero poco a poco llegaron errores hijos de viciosas costumbres y hubo necesidad de que, en algunos Concilios, se impusieran penas canónicas a los que, olvidados de ciertos respetos, las interpretaban.

En el año 1263 mandó el sabio pontífice Urbano IV que la fiesta del Corpus se celebrase en todo el mundo católico con gran solemnidad.

Esto dió origen algo después a la profesión de los llamados autos eucarísticos. Se tiene noticia del auto del portugués Gil Vicente que se representó en Lisboa, a la salida de una procesión.

Fueron adquiriendo importancia y se formaban expresamente compañías de cómicos para representarlos. Los cabildos de las catedrales contrataban farándulas que, unas veces en los mismos templos, otras en las calles y plazas y delante de los palacios de los prelados, de los corregidores y de las dignidades de la Iglesia, recitaban aquellas obras de especial misticismo, basadas por lo general en pasajes bíblicos.

El antes nombrado Gil Vicente, el librero valenciano Juan de Timoneda, el maestro Valdivieso, el mercenario Fray Gabriel Téllez y el fecundo Lope de Vega, nos dejaron hermosos modelos del género.

Y sabemos de ciudades donde se llevaban a cabo con tal pompa, que acudían a verlos de otras ciudades. Sevilla, Toledo, Málaga, Granada, Valencia, Zaragoza, conservan en sus

anales recuerdos de esas fiestas escénicas. Pero, entre todos los autores de autos eucarísticos, ninguno llegó a la altura de don Pedro Calderón de la Barca.

En sus concepciones de ese género hay tesoros de poesía, admirables pensamientos y efectos dramáticos de primer orden. Sus autos no se imprimieron reunidos hasta después de su muerte, en varios tomos y siendo hoy muy rara esta edición completa.

En Francia, el drama religioso se hace remontar a 1398, pero su popularidad la obtuvo cuando los hermanos de la Pasión se dedicaron a obtener, por medio de esas representaciones, ingresos para los hospitales.

Ellos, como dice Pougin, interpretaban misterios y milagros, no sin imitar más tarde, en fondo y forma, los autos eucarísticos españoles.

En el manuscrito que se conserva del *Miracle de Notre Dame*, existe una miniatura en la que se quiere reflejar una escena de las representaciones que organizaban los hermanos de la Pasión.

Y, volviendo al teatro religioso en España, casi desapareció dentro del siglo XVIII, aunque en el siguiente todavía se aplaudieron obras como "El Mal Apóstol y el Buen Ladrón", de don Juan Eugenio Hartzenbusch, "Los Coloquios del Sacerdote", de Gabriel Fernández, "Herodes", de Franquelo, "La Pasión de Jesús", de Altadill y "San Isidro", de Asquerino.

N. de la R.—Nuestro colaborador, don Narciso Díaz de Escobar, a cuya pluma debemos el interesante artículo que precede, acaba de ser honrado por su ciudad natal, Málaga, con la colocación de una artística lápida en la casa donde nació.

Durante la ceremonia, que premia los méritos de tan docto literato y poeta, pronunciaron discursos el teniente alcalde de Málaga, señor García Oliveros y el señor Díaz de Escobar. La cortina que develó la lápida fue descorrida por el alcalde, señor Alba, en presencia de los gobernadores civiles y militares y de varias corporaciones.





La Mujer-Pantera: Kathleen Burke, que Paramount lanza en "Island of Lost Souls".

## CINE-MUNDIAL

Revista Mensual  
Ilustrada

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza  
Gerente de Anuncios: William J. Reilly  
Gerente de Circulación: J. A. Cordero

Vol. XVIII

Núm. 2

FEBRERO, 1933

### - Índice -

Greta Nissen.....	Portada
por José M. Recoder	
Nuestra Opinión.....	72
De mi Estafeta.....	76
por M. de Z.	
Los Orígenes del Drama Religioso..	78
por Narciso Díaz de Escovar	
En Broadway.....	80
por Jorge Hermida	
Es Otra Mary.....	82
por Eduardo Guaitel	
Centelleos.....	83
por Don Q.	
El que se Hizo a sí Mismo.....	95
por Miguel de Zarraga	
"Soy un Fugitivo".....	97
Lo que Visten las Estrellas.....	98
Hollywood.....	100
por Don Q.	
Con los Hombres que se Revientan	
los Ojos.....	104
por Luis Antonio de Vega	
Mundiales.....	105
Entre Bastidores.....	109
por Francisco J. Ariza	
¿Qué Diferencia entre las Marlenes!.	112
por Gil Pérez	
Ciencia Doméstica.....	116
por Elena de la Torre	
Preguntas y Respuestas.....	118
La Mujer Ante el Espejo.....	120
por Elena de la Torre	
Los Niños.....	122
por Elena de la Torre	
Psicoanálisis.....	124
por F. Giménez	
Consultas Grafológicas.....	125
por J. Jiménez	
Nueva York Musical.....	134
por J. M. Bada	
Bibliografía.....	134

Esta revista circula en todo el mundo.—PRECIOS:

	Subscripción	Número suelto
En Argentina: Capital	M/N 5.00	M/N 0.50
Interior	M/N 6.00	M/N 0.60
En Brasil.....	Reis 2\$500	Reis 25\$000
En Chile.....	Pesos 15.00	Pesos 1.50
En España.....	Ptas. 15.00	Ptas. 1.50
En México.....	Plata 5.00	Plata 0.50
En Perú.....	Soles 6.00	Soles 0.60
En Venezuela.....	Bls. 10.00	Bls. 1.00
En el resto del mundo	Oro \$1.50	Oro \$0.15

#### EDICION HISPANOAMERICANA

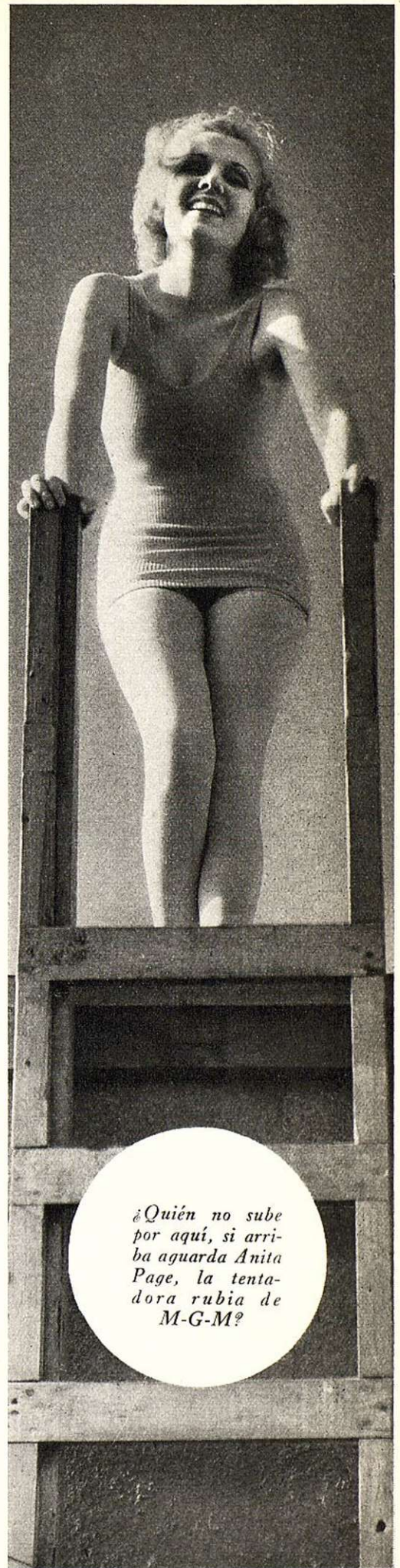
Agente general en España  
Germán Huici Rodrigo, Bilbao

Oficina Internacional  
Zulueta 32, Habana, Cuba

Oficina en Sud-América  
Rincón 61, Buenos Aires, Argentina

New York, E.U.A.  
CINE-MUNDIAL  
516 Fifth Avenue

Oficina en Méjico  
CINE-MUNDIAL  
Ave. Madero Núm. 29



¿Quién no sube por aquí, si arriba aguarda Anita Page, la tentadora rubia de M-G-M?





Entre Veracruz, la Habana y Méjico.

HACE un par de años hice este mismo viaje de la capital de Méjico a la Habana, y entonces me pareció que salía de un convento y entraba en un cabaret.

Esta vez llevo una impresión distinta.

No es Méjico tal convento. La Habana retiene la atmósfera de cabaret, pero vacío.

△ △

A LA única persona que he oído hablar mal de Méjico durante el mes que ando por aquí fue a un mejicano a bordo del "Morro Castle". Este señor, en alta voz y correcto francés, clamaba contra todo lo que sucede en su país.

También oí a un camarero inglés calificar de "junk" (basura) el dinero mejicano, demostrando así gran ignorancia. Con basura no se obtienen las muchas cosas gratas al cuerpo y al espíritu que con pesos mejicanos se pueden comprar en la Ciudad de los Palacios.

△ △

HE visto a toreros, jugadores, pugilistas y acróbatas persignarse antes de entrar en facna, pero nunca me imaginé que la costumbre se había extendido a cierto teatro de la Habana, donde las coristas, *completamente al natural*, hacen la señal de la cruz momentos antes de presentarse en público.

Como ahora se siente un poquito de frío por allá, tal vez ensayen esa ceremonia para resguardarse de una pulmonía.

△ △

EL mismo norteamericano que entra borracho en la Opera de París, o se tambalea en la primera fila de butacas del Folies Bergiere, o cae de bruces a la puerta del Museo Británico en Londres, o lo traen cargado a bordo en Bremen, hizo su aparición en el tren que va de Méjico a Veracruz. Traía en la mano una de esas botellas chatas de whiskey escocés, que se bebió íntegra, impregnando todo el pullman de una peste tabernaria. Luego devoró un trozo de carne como un antropófago, y asustó a un chiquillo que, sin duda, ya se imaginaba que también se lo iba a comer a él a mordida limpia.

No hubo forma de que enseñara el boleto. El conductor, con admirable pa-

ciencia, aguardó a que se quedara dormido para extraérselo del bolsillo.

△

TAL vez en escenas como ésta se base el amor peculiar que sienten muchos yanquis por la Habana, Méjico y otras ciudades del extranjero, donde los tratan con una tolerancia a la que no están acostumbrados.

Miraba yo a aquel beodo rubio con un beefsteak en la mano discutir a gritos con el conductor, y se me ponía la carne de gallina pensando en la paliza instantánea que, en igualdad de circunstancias, le hubieran atizado sus paisanos en Nueva York o Chicago.

△ △

VI tres corridas en Méjico; muy malas las dos primeras y superior la última, según los aficionados. Como no soy perito en la materia, lo único que pude observar es que los toros y los toreros en Méjico se cansan



Joan Bennett, estrella de la Fox, con sus cachorros de caza.

más pronto que en España, y eso se debe, probablemente, a la altura a que se halla emplazada la ciudad. Son tres mil y pico de metros sobre el nivel del mar. También en eso estriba, a mi juicio, que el espectáculo resulte más cruel, ya que los toros llegan tan fatigados a la suerte final que carecen de bríos para atacar y hay que asesinarlos de cualquier manera.

△

Es curioso contemplar cómo los taurófilos mejicanos, tanto los de sol como los de sombra, arrojan al ruedo, y a un lado y otro de los tendidos, cojines, saquitos de harina que le explotan a uno en la cara, bastones, rollos de papel y, a veces, en momentos de emoción, alguna que otra botella. Y más curioso todavía, para el que viene de los Estados Unidos, ver a los guardianes del orden reconvenir pacíficamente a los autores de estas agresiones.

Recuerdo que a la noche de la pelea entre Tunney y Carpentier en el Yankee Stadium de Nueva York a alguien se le ocurrió tirar de canto desde las gradas un sombrero de paja, que vino a herir levemente en la cabeza a un viejo sentado cerca de mí.

Enseguida, allá arriba se fueron corriendo un par de polizontes, al poco sonó un pito, pasaron luego a la carrera dos hombres vestidos de blanco con una cruz roja en la manga de la chaqueta, que portaban un artefacto plegadizo, y, a los dos o tres minutos, salía del Stadium un ciudadano en camilla.

△ △

LA antigua colonia hispana de Hollywood se ha trasladado en masa a la capital de Méjico. Allí me encontré, entre muchos otros, a Ramon Peón, René Cardona, José Bohr, Auer y Contreras Torres. Se levantan talleres, se hacen películas, se exhiben y gustan, que es lo principal. En Méjico tienen hasta aparatos de sonido de invención propia—los de los hermanos Rodríguez, que están haciendo milagros.

Vi parte de los dos últimos fotodramas filmados y aun por estrenar, y salí gratamente sorprendido. Me refiero a "El Vals de las Olas" y "El Anónimo", y me impresionó la naturalidad y el acierto con que, en esta última pieza, trabaja una muchacha alta y delgada, cuyo nombre desco-



nozco, que dicen que se parece a Greta Garbo.

Lo más notable en los fragmentos citados es que el diálogo y la acción en general se desarrollan con fluidez y sin los tumbos y tropezones tan corrientes en casi todo el material de Hollywood y Joinville.

Eso obedece, indudablemente, a que los directores son hispanos y el ambiente nuestro.

A mí que no me digan: lo del ambiente puede pasar, pero el director, no. Si éste no entiende una palabra de lo que hablan los actores, sólo puede salir . . . lo que ha salido de California hasta la fecha.

△

En próximo número trataremos en extenso el despertar cinematográfico de Méjico. La obra que allí se hace tendrá trascendencia, y conviene que se conozca en España y toda la América Latina.

△ △

**A BORDO** del "Orizaba" venía un señor grueso, español, que le empezó a coger miedo a Méjico dos días antes de llegar a Veracruz, y todos sus temores se confirmaron cuando los dos paisanos que vinieron a recibirlo al muelle le hablaron de

bolcheviquismo, socialismo, sindicalismo, leyes contra los curas, etc.

—Este país no me va a gustar—me dijo mientras paseábamos por la ciudad.—¿Ha visto usted que lo más bonito y reluciente que hay en las vidrieras de las tiendas son revólveres, pistolas, rifles y machetes? ¡Esto está muy feo! ¿Y se ha fijado usted en esos pajarracos negros que nos siguen por todo lados? Me han dicho que son una especie de buitres . . . y eso es de muy mal agüero, amigo Hermida, de muy mal agüero. . .

Dos semanas después en la Habana, este mismo español me decía que para el próximo viaje proyectaba quedarse un mes entero en Méjico, "donde con un poco de calma se aprenden cosas nuevas y se pueden hacer buenos negocios."

△ △

**HABÍAN** dado las dos de la mañana en un restaurant húngaro de las Lomas de Chapultepec, donde, entre sorbos de tequila, meditaba yo acerca de la belleza singular de la mujer mejicana, hoy quizá la más interesante del mundo.

Estaba solo en un gran salón cuyo único decorado consistía en el retrato de un personaje de facciones clásicas y peluca blanca.

—¿Quién es ese?—pregunté al camarero

apuntando hacia el cuadro.

—No lo sé, a la verdad; voy a ver. . . —me respondió, y se fue a consultar el punto con los otros compañeros, todos ellos mejicanos típicos. Después me dijo:

—No lo pude averiguar, pero es casi seguro que es un general de ellos.

△

Al marchame me enteré por conducto de propietario, un alemán, que el retrato era de Goethe.

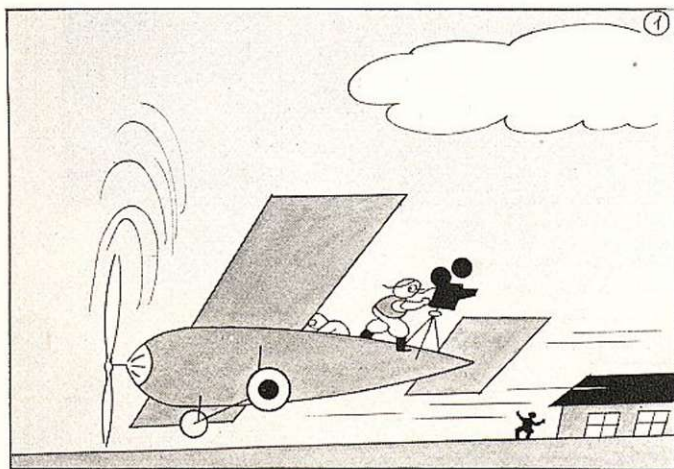
△ △

**OBSERVARÁ** el lector que hablo poco de Cuba. ¿Pero qué voy a decir, En la Habana no se escuchan más que lamentos, y los habitantes parece que han resuelto—si es que pega en este caso una palabra tan firme—continuar quejándose *ad-infinitum* sin hacer esfuerzo alguno por mejorar la situación.

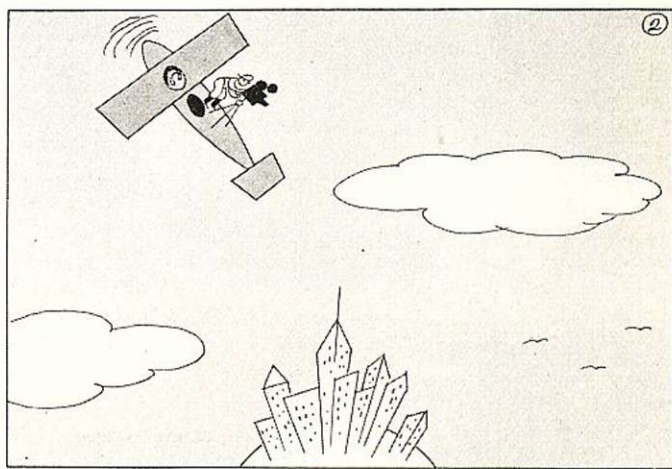
No me refiero al problema político, que es el menos importante entre los muchos que la Isla tiene que resolver, sino a una especie de reblandecimiento de la médula que ha atacado a todo el pueblo.

Por eso me callo, ya que no es cosa de que me ponga yo también a hacer coro al gori-gori que es hoy el himno nacional de los cubanos.

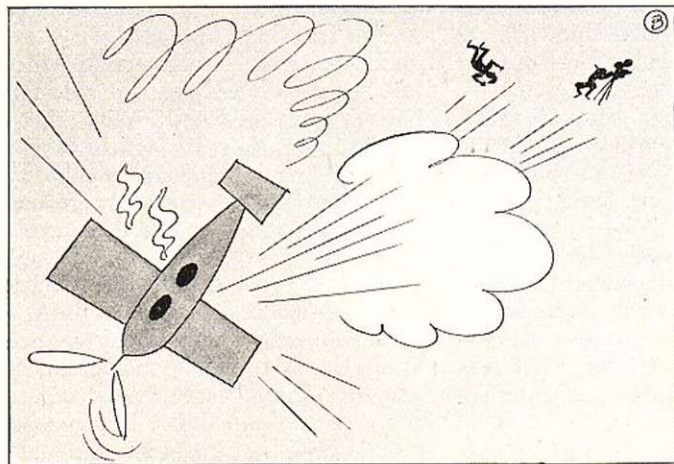
Jorge Hermida.



—¿Listo?  
—¡Listo!



—¡.....!



!!!.....!!!



—Preparamos la cámara: a lo mejor sale San Pedro detrás de una nubecita. . .



# ES OTRA MARY

Por Eduardo Guaitzel

CON la escrupulosidad que me caracteriza, debo comenzar mi artículo dando cuenta de un lamentable—*si que también sangriento*—suceso acaecido en el sótano de esta redacción (donde el Respondedor guarda sus archivos, Hermida un sombrero de paja contemporáneo de la guerra europea y el portero del edificio varios artículos domésticos, empolvados e indefinibles).

Punto y aparte.

En el susodicho sótano vegeta un gato que NO responde al nombre de "Pittz", y cuya feroz hipocondría ha hecho temible su presencia en aquellos oscuros laberintos. (Me parece que esto no ha resultado muy claro, aunque sí extremadamente literario. Quiero decir que el animal es bilioso y que araña y muerde con o sin motivo). Aquí es donde entramos yo y el lamentable suceso. Me pongo primero, porque yo fui el que pasé antes. El suceso vino posteriormente.

¿Quién diablos me aconsejó bajar al sótano? Nadie. Descendí a averiguar por qué estaba apagada la caldera y yo tiritando de frío y dando un diente con otro. Avancé a oscuras por la escalera, procurando no despeñarme; busqué al portero. Lo llamé



Mary Pickford con el nombramiento de "mariscala" de la Fiesta de las Rosas, que anualmente se celebra en California y en el que nunca, hasta ahora, habían participado con carácter oficial las estrellas de cine.



Dos puntos de vista de la misma beldad, sorprendida en el tocador de su camerino.

a grandes voces. Traté de ver. En vano. Nadie me respondió y nada ví. Y ahí estuvo lo malo: no ví al gato que, en acecho desde un peldaño, se disponía al ataque: cuando me tuvo a tiro—al pasar yo debajo de la escalera, a tientas y mirando muy bien donde pisaba—apuntó a mis lentes que relampagueaban en las tinieblas y me disparó un zarpazo al ojo derecho.

No dió en el blanco, digo, en el ojo; pero sí en la oreja donde, como muestra de sus perversos sentimientos y pésima puntería, conservo un rasguño que me desfigura y me desnivela el semblante. ¡Y qué manera de echar sangre! Debo tenerla ligerita, porque eché a perder, temporalmente, una camisa y, definitivamente, una bufanda de lana. Además, ando con la oreja como si fuera un hongo, toda tumefacta, y las personas me atisban de soslayo y me toman por matasiete. . .

Otro punto y aparte.

En esas condiciones me fui a entrevistar a Mary Pickford, quien, en vez de mirarme a la cara, me vió la oreja . . . y me obligó

a relatarle, punto por punto, el desgraciado acontecimiento.

Conste que no se echó a reír como se echaron mis colegas al enterarse, sino que puso un hociquito muy mono y me dió el más sentido pésame, o lo que se dé en casos de esta felina índole.

En otra época, entrevistar a Mary equivalía a asistir a un besamanos de la Corte. La dama ostentaba aires de reina, grave fisonomía y aristocrático garbo.

Pero Mary ha cambiado mucho. Parece más joven; sonríe con más frecuencia y naturalidad y da pruebas de interesarse en todo y en todos. Apenas lo noté, se lo dije.

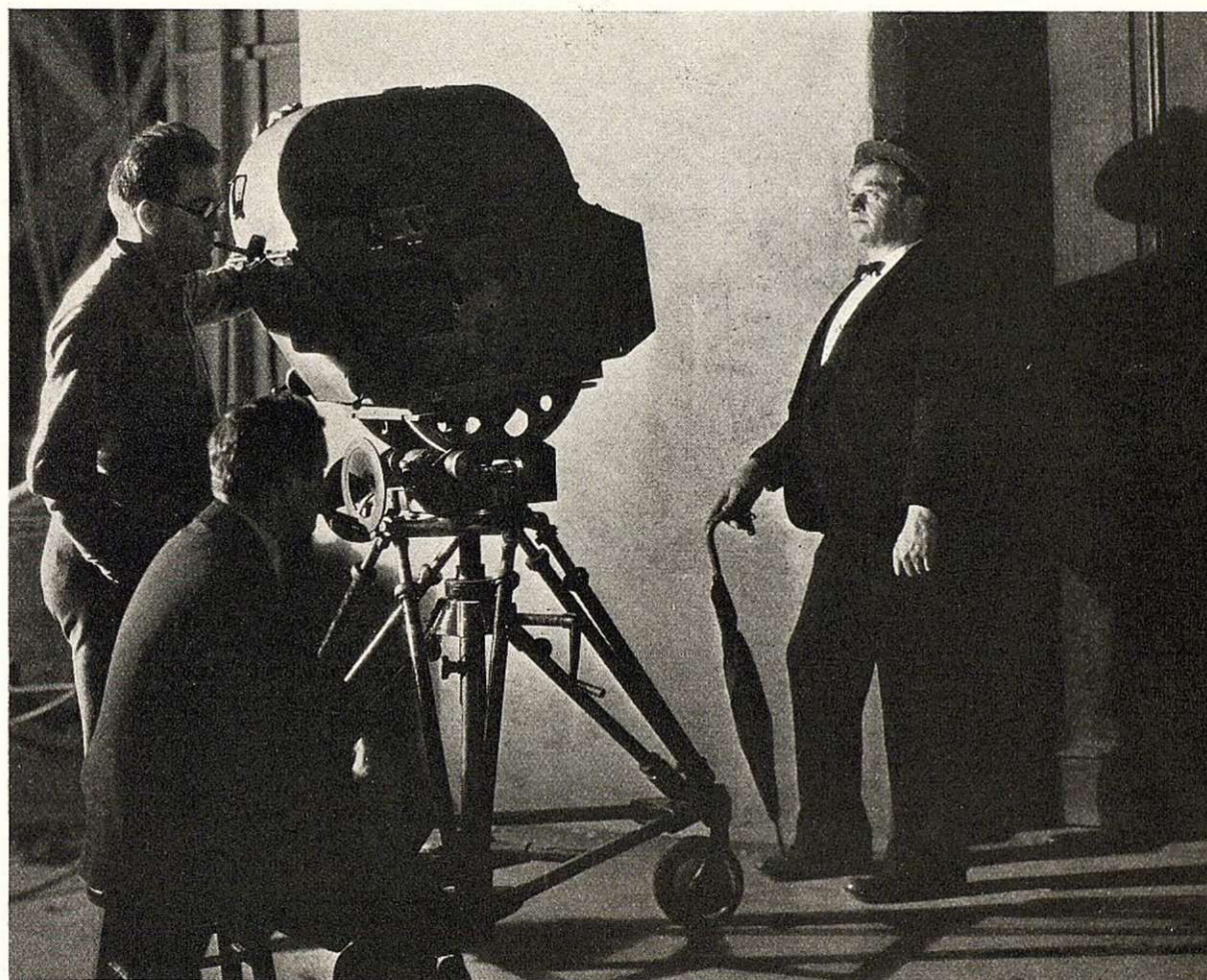
—No es usted el único que nota la diferencia—comentó. A últimas fechas, he reflexionado mucho y he procurado ocuparme menos de mi trabajo y más de la vida que se agita en mi derredor. Al revés de antes, ahora me encanta salir de compras, ir de visita, asistir a los espectáculos, dar paseos a pie y en auto, tomar té con mis amigas, en casa o en la de ellas, y divertirme, en

(Continúa en la página 119)



# CENTELLOS

Por Don Q.... Ilustrados por Riverón



*Wallace Beery, as de los cómicos de M-G-M, dejándose retratar en su carácter de músico alemán por una de las monumentales cámaras del taller.*

**THE COCOANUT GROVE** —el Bosque de Cocoteros—es, desde hace ya largos años, una de las instituciones fundamentales de Los Angeles: el templo pagano del mundo cinelándico. Bajo sus palmeras, remedo paradisiaco de un fantástico oasis artificial, se multiplican los idilios y se deshacen luego como deslumbradoras pompas de jabón. Todo ello a los acordes de una gran orquesta que por marchas nupciales nos ofrece rumbas y tangos. . . Entrad conmigo un momento y contemplad una escena, entre otras muchas. ¿No veis a la inquieta Joan Crawford, la del vestido de terciopelo rojo y el ramo de gardenias blancas, coqueteando alegremente con el apuesto Ricardo Cortez? En la misma mesa, distraído por unas amiguitas que bromean con él, está el caballeroso Douglas Fairbanks, hijo, casado con Joan. . . Al poco rato se despiden Cortez, y Douglas le sigue, despreocupado al parecer, mientras la Crawford bebe y ríe con los que la rodean. . . Y a la entrada del *Cocoanut*

*Grove*, suenan y resuenan unas palabras duras, que traen como consecuencia unos inevitables puñetazos, equitativamente repartidos entre Douglas y Ricardo. . . Unos amigos intervienen, procurando que nadie se entere de lo ocurrido, como si todo ello no hubiera sido más que un tropezón sin importancia. . . La música no cesa. Puede el baile continuar. Aquí no ha pasado nada. ¿Otro divorcio en perspectiva? No será el último.

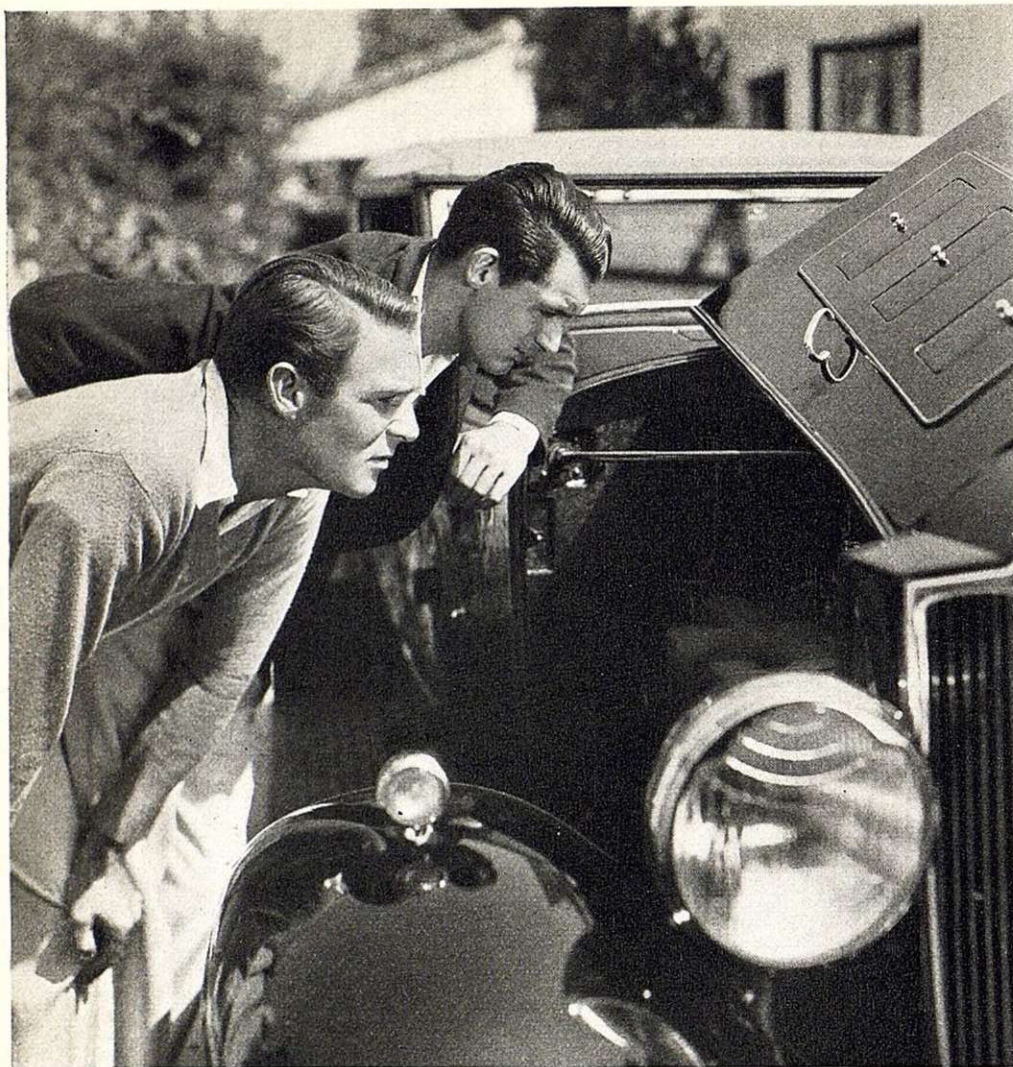
**A PROPOSITO:** Antonio Moreno, uno de los pocos esposos hollywoodenses que parecían invulnerables, ¡se divorcia! Ya no vive en el hogar conyugal, donde tan feliz se le creía. ¿Qué ha sucedido? No se sabe a ciencia cierta; pero todos recuerdan el reciente viaje de Antonio Moreno a Méjico, donde dirigió "Águilas frente al Sol", imponiendo como protagonista de tal película a la encantadora cubana Hilda Moreno, que, a pesar del

apellido, ningún parentesco tiene, hasta ahora, con el renombrado artista andaluz. Volvió Antonio de Méjico, y detrás vino Hilda. Y Antonio, que, empeñado en ser director, se contrató, en la First National, pasa ahora a la Fox como actor, para tomar parte en la interpretación de "Primavera en Otoño", donde también va a trabajar Hilda. . . ¿Coincidencia? Probablemente, reincidencia.

**SIGUEN** las separaciones: Vivian Duncan se divorció al fin de Nils Asther. ¿Motivo? Que Nils es sueco; que con el matrimonio vivía la madre de Nils, sueca también; que el esposo y la suegra se pasaban el día hablando en sueco, ¡y que Vivian no quiso hacerse la sueca!

**LUPITA TOVAR**, la "Novia de Méjico", ya se casó con Paul Kohner, y en Checoslovaquia nada menos. Pero





*Randolph Scott (que se parece al hijo de Fairbanks) y Cary Grant (que se parece a Gary Cooper) desentrañan los misterios de la ciencia automotora en los talleres de Paramount, donde ambos trabajan.*

esto no es lo más interesante. Lo más interesante es que, por ser judío el esposo, ¡ella se hizo judía! Si para Enrique IV de Francia, protestante, París bien valía una misa, para Lupe, católica, su matrimonio bien merecía una sinagoga. Aunque Méjico se quede ahora compuesto . . . y sin Novia.

**PEARL WHITE**, retirada en París, regresa a Hollywood. Pero no hará más películas. Ni volverá a casarse.

**SIGUE** la moda de las adopciones. Florence Eldredge y su esposo Fredric March han adoptado una niñita de cuatro semanas. Suspiraban por un hijo, y ya lo tienen. Sin tener que esperarlo durante largos meses, y sin molestia alguna al recibirlo. ¡Así da gusto ser madre!

**TRES** bodas. (Que no todo han de ser divorcios.) Eugene Pallette se ha casado con Marjorie Cagnacci; Theo-

dore von Eltz, con Elizabeth Lorimor; y Andy Clyde, con Elsie Tarron. Ninguna de las tres esposas fué artista nunca. Ni es probable que tenga interés en serlo.

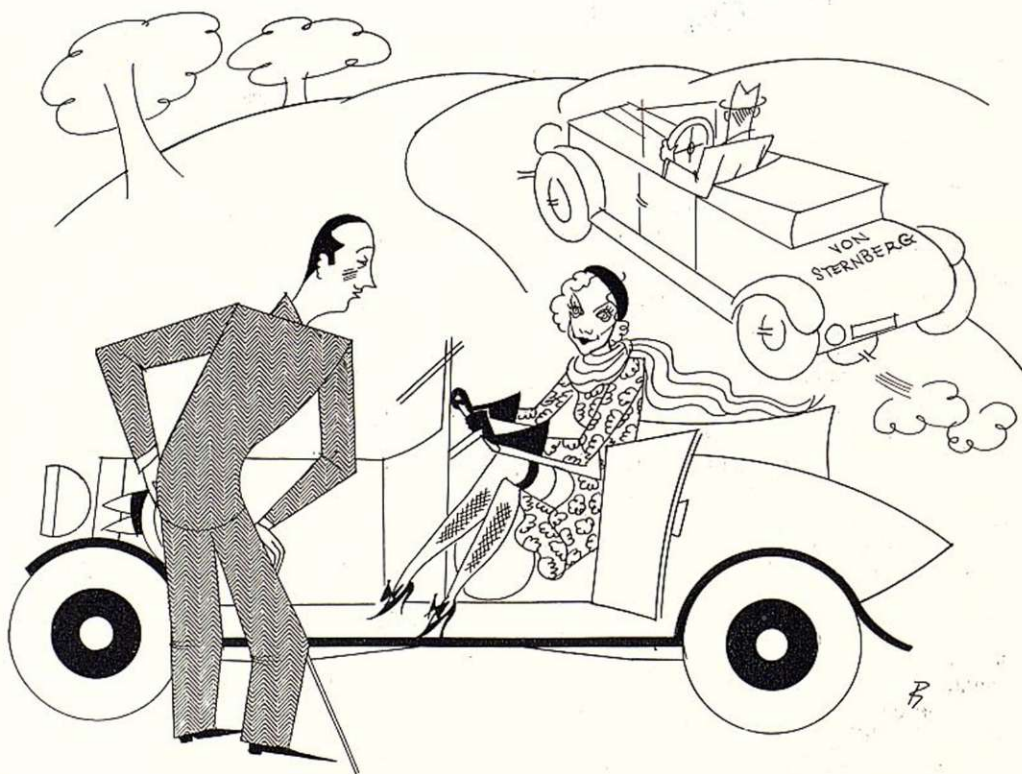
**EL** hijo de Wallace Reid, que ya interpretó algunos personajes sin importancia en varias películas, se ha dedicado ahora a las Variedades, haciendo un número con su mamá. La cuestión es explotar el nombre del padre.

**JACKIE COOPER** tiene otra novia. ¡Como si fuera un hombrecito! La actual es Baby Rose Marie, la diminuta cantante de radio. Pero Jackie, muy serio, asegura que él no piensa adoptar ninguna muñeca.

**¿SABEN** ustedes que Walter Huston tuvo que ir a la peluquería, para hacerse un "ondulado permanente", como protagonista de "Rain"? . . .

**HACE** cinco años, doce de los más prominentes funcionarios y directores de los principales talleres de Hollywood predijeron (!) que el cine parlante sería un fracaso. . . (No se referían al hispano. Conste.)

**"THE ANIMAL KINGDOM"**, a pesar de su título, no es otra película de animales. Se trata sólo de hombres y mujeres en sus relaciones amorosas, durante las cuales, según el director Edward H. Griffith, no nos diferenciamos de los demás animales. . . ¿Será posible?



—¡Cómo, señora Dietrich! ¿Va usted guiando sola . . . ?  
—Sí; yo puedo seguir perfectamente mi camino . . . y él el suyo.



LA nueva película de Radio, "King Kong", nada tiene que ver, naturalmente, con la nueva de Metro titulada "Congo". El protagonista (?) de "King Kong" es un gorila de seis metros de estatura, y entre otras hazañas realiza la de subirse a la torre del piso 110 del edificio del "Empire State", el más elevado del mundo, sosteniendo entre sus garras a Fay Wray. . . Después, para pasar el rato, el buen gorila se dedica a recorrer el Broadway neoyorquino, levantando automóviles y jugando con ellos como si fueran pelotas. Para la caza del gorila se hace necesario un escuadrón de aeroplanos, que lo ametrallan desde las alturas. ¡Para que no juegue!



Marie Dressler, que acaba de obtener premio semioficial por la mejor caracterización cinematográfica realizada durante el año pasado y que ahora—mariposeando con estos indumentos impropios de su edad—figura en "Prosperity", de M-G-M.



—Señor, soy el vagabundo a quien usted dió ayer dos pesos y me dijo que viniera hoy al "Studio". . .  
—¡Hombre, qué bárbaro! ¿Para qué se ha afeitado? ¡Ya no me sirve!

ALAN DINEHART, que ganaba en Fox un sueldo de 685 dólares a la semana, pidió que se le rebajase aquél a un dólar por día! Así se hizo, y, por tal razón, cuando la esposa de quien acaba de divorciarse fué en busca del importe de 3 semanas, que él convino en pagarle, como indemnización, ¡se encontró con 18 dólares! La divorciada se presentó inmediatamente ante el Juez, exponiéndole su sorpresa. Y cuando el Juez le dijo al demandado: "¿Cómo es posible que un actor gane solamente seis dólares semanales?" . . . Dinehart le contestó: "Muchos no ganan ni eso. La crisis económica sigue. Mientras Hoover no acabe de irse de la Presidencia. . ." El Juez no le dejó continuar, condenándole a pagar inmediatamente los \$2.055 que correspondían a su exconsorte de acuerdo con el primitivo sueldo.

DOLORES DEL RIO tiene una protegida: Candra Shaw, sobrina de su esposo, a la que quiere meter en el Cine. Con Dolores ya cuenta. Lo cual es una ventaja para irse acostumbrando a lo que ha de sufrir después.

SIDNEY FOX tiene un hermano legítimo, un hermanastro, y un hermano de leche. Y ninguno de los tres se le parece. . .

LA última película de Constance Bennett, "Rockabye", que en español





*Richard Bennett, papá de Constance y Joan—con la primera de las cuales guarda gran semejanza—dispuesto a ponerse las botas en su próxima cinta para Paramount.*

pudiera titularse "Canción de Cuna" (con permiso de Martínez Sierra), no resultó lo que se esperaba. Se pretendía que fuese una obra dramática, y el público la encontró cómica cuando la exhibieron por primera vez. Hubo que rehacerla. Y el director George Fitzmaurice fué sustituido por George Cukor. ¡A ver si éste acierta!

**KATHARINE HEPBURN**, la espiritual actriz teatral, que vino contratada a Hollywood con un sueldo de 150 dólares a la semana, filmó su parte en "Bill of Divorcement", ¡y le han ofrecido un nuevo contrato a razón de \$1.500 semanales! Cuestión de un cero y cuestión de suerte.

**B. P. SCHULBERG**, que está filmando "Madame Butterfly" para Paramount, sólo por complacer a Sylvia Sidney, de la que está enamorado, va a tener que

anticipar la boda. Porque si espera a que se acabe la película, Sylvia es muy capaz de no querer casarse entonces. . .

"**TINFOIL**" (Hojalata) será la nueva y acaso la última película que en Hollywood filme la exótica Talullah Bankhead. Después de tanto empeño en presentárnosla como de oro puro. . . ¡"Tin-foil"!

**ANN DVORAK** escribe desde Londres y nos dice que no tiene interés en volver a Hollywood. Está filmando allá con Leslie Fenton, su esposo, que es inglés, y ha engordado. (Esto no nos lo dijo a nosotros. Pero en una conversación telefónica que tuvo días pasados con Howard Hughes, le preguntó su multimillonario ex-amigo: "¿Qué tal de peso?" Y ella le contestó: "¿De peso? ¡Gano libras! . . . Esterlinas, claro es.") Y conste que el chiste es de ella.

**LIONEL BARRYMORE**, que se hospeda en el Ambassador, no hay día que no tenga alguna visita de mujer: la mayoría, jóvenes. Y la esposa de Lionel se sonríe. Todas las visitantes salen decepcionadas. Ni siquiera se consuelan recordando que Lord Byron también era cojo. . .

**MAL ST. CLAIR**, el director, necesitaba un típico vagabundo, de lo más desastrado que fuera posible, para sacarlo en "Goldie". Paseando por el Hollywood Boulevard tropezó con un mendigo, barbudo y sucio, que encontró admirable como tipo. Le dió dos dólares, y le encargó que a la mañana siguiente se presentara en el *studio*. . . Pero cuando el hombre se presentó, ¡ya se había afeitado y lavado! No sirvió.

**DURANTE** la filmación de "Once in a Lifetime" ocurrió algo interesante. Jack Oakie, que es uno de los pocos actores de quienes se puede esperar que se aprendan rápidamente sus respectivos papeles, se sintió enfermo un día y no pudo ir a trabajar, olvidándosele avisar al taller. Por este olvido, que hizo perder un día, le pasaron una cuenta de 1.500 dólares. Cuando Jack la recibió, se negó a pagarla, y decidió no volver al *studio*, aunque le pusieran un pleito. . . Veinticuatro horas después le mandaron nuevamente la cuenta, con un gran sello que decía: "Pagado". Y entonces reanudó Jack su trabajo.

**UN** popular escritor de chistes que siempre solía encontrar trabajo en algún taller de cine, aunque nadie ignoraba que la inmensa mayoría de sus rasgos de ingenio procedían de lecturas de revistas humorísticas de todas partes, se ve actualmente en la mayor miseria. . . No interesan ya sus gracejadas, y no hay productor que quiera aprovecharlas. Y hé aquí la nota trágica: este hombre, que mucho días no tiene ni un centavo para comer, está suscrito a sesenta y cuatro distintas publicaciones, pagadas por anticipado, que el cartero le lleva semanalmente. . . Y el pobre escritor, que antes sólo vendía los chistes, ¡ahora vende, sin leerlas siquiera, todas esas revistas! . . . Para seguir comiendo.

**LUPE VELEZ** se presenta bailando lascivas danzas orientales en su nueva película, "Phantom Fame". Una verdadera revolución. Ya verán ustedes.

**ERNEST TORRENCE**, típico escocés, no tiene miedo a los chistes que se suelen hacer sobre la supuesta tacañería de sus compatriotas. Como prueba de ello, nos contaba muy en serio la llegada de uno de aquéllos a Hollywood, con el sólo pro-


(Continúa en la página 123)





Tara Birell, fulgurante astro de la Universal, que figura en "Nagana", cinta de ambiente africano.





Marion Burns, en la plenitud de la edad  
y la belleza, forma parte de los elencos  
de la Fox Film.





Cine-Mundial

Ayuntamiento de Madrid





Robert Montgomery, Jimmy Durante  
y Eugene Pallette, camino de Honolulu  
a filmar para M-G-M.





Lew Ayres, de la Universal, cazando, de vacaciones, patos silvestres en el norte de California.





Dejándose admirar por partida doble,  
Loretta Young, estrella máxima de  
Warner Brothers.





Sylvia Sidney y Peggy Shannon disputándose sus mejores sonrisas en los talleres de Paramount.





Clive Brook, el aristocrático intérprete de cintas de Paramount, en pose para esta revista.

Febrero, 1933

Página 93





La insustituible Clara Bow en una  
escena de su producción para Fox  
"Call Her Savage".





Cine-Mundial

Ayuntamiento de Madrid

E

con  
acer  
chir  
dor  
Hay  
mo  
ron  
ella  
lent  
Las  
cua

F  
con  
Cie  
en  
mic  
fect  
Pec  
E  
Ran  
es

Fe





*Ramón Novarro, el director.  
Clarence Brown y Helen  
Hayes, comiendo arroz a la  
china en el taller de M-G-M.*

## El que se Hizo a sí Mismo

EN los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer, en Culver City, filman "The Son-Daughter" (¿El Hijo-Hija?), con Ramón Novarro como estrella. Al acercarnos al set, una casa típica del barrio chino de San Francisco, Ramón abraza pudorosamente a la adorable ingenua Helen Hayes. Ella y él están caracterizados como auténticos chinos. A Ramón le afeitaron la cabeza como una bola de billar, y a ella, en cambio, la dotaron con una opulenta cabellera negra como el azabache. Las cejas de ambos fueron desviadas oblicuamente.

Ramón se siente orgulloso de trabajar con Helen, a quien la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas acaba de laurear, en solemnisima fiesta, con el codiciado premio a la interpretación artística más perfecta del año último: la inolvidable de "El Pecado de Madelón Claudet".

Helen, mucho más baja de estatura que Ramón, parece una muñeca de biscuit. No es joven (ni Ramón, que ya cumplió sus

Por Miguel de Zárraga

35), pero los dos tienen aspecto de chiquillos. Y no porque en sus respectivos rostros se reflejen albos corazones infantiles, pues ella y él han vivido ya mucho, han meditado mucho, han sufrido mucho. . . ¿Cómo pudieran conservar sus almas blancas?

Clarence Brown, el director, suspende la filmación para almorzar. Y, en su deseo de que no cambien de ambiente, les invita a tomar el clásico arroz con palillos. . . Los tres se sientan a la mesa, Clarence en medio, y en el mismo set les sirven sendos tazones de arroz blanco, y el correspondiente par de palillos, de unas doce pulgadas, para cada uno de los comensales. Luego beben té. No toman más, y, de sobremesa, con ellos charlamos un rato.

Ramón Novarro es el único artista hispano que ha podido sostenerse durante

quince años consecutivos en la pantalla norteamericana, en la que sigue siendo estrella. ¿No significa nada esto? Evocamos su llegada a Hollywood, hace ya tres lustros, y nos dice sonriendo, sin dar importancia alguna a sus palabras:

—Salí de Durango dispuesto a conquistar los Estados Unidos. Como buen mejicano, no podía olvidar la guerra de ellos con Méjico, mi patria, y vine decidido a demostrarles todo lo que cualquiera de nosotros era capaz de hacer . . . sobre su propio suelo. ¡No se rían! No se trataba de declarar guerra alguna. Los tiempos son de paz, y todos debemos ser amigos. Me limité a pretender que como mejicano se me respetase, se me considerase y, ¡perdón por mi inmodestia!, hasta se me admirase. . .

—¿ . . . ?

—Yo, entonces, no sabía nada de nada; no tenía carrera o profesión, ni poseía la menor noción de cómo se puede hacer un negocio. Tampoco hablaba inglés, ni con-



taba con amigos norteamericanos, ¡ni dinero! Llegué, casi casi, como mis antepasados los gloriosos exploradores españoles del siglo XVI. Y, como el Padre Serra, ¡sabía rezar! Quiero decir, tenía fe. . . ¿Qué otra mejor arma para el triunfo? Ni siquiera me preocupó que mi familia y mis amigos no me alentasen en la aventura.

—¿. . . ?  
—*Me hice a mí mismo.* ¿Quién se hubiera podido interesar más por mí? Soñaba con el Cine, y más de una vez me dije entonces: "Si hay artistas que ganan mil dólares a la semana, ¡yo también ganaré mil dólares a la semana!" Y los gané. ¡Gané muchos más! Aunque mi primer trabajo apenas si me lo pagaron a razón de mil centavos por semana. Tuve que empezar como bailarín, en compañía de Marion Morgan, y con ella recorrí casi todos los Estados Unidos; pero sin dejar de soñar con Hollywood. Llegamos hasta Nueva York, y desde allí retornamos a Los Angeles, donde me quedé definitivamente. Mi primera película fué "A Lover's Oath", y aunque aquello no fué más que un simple ensayo para mí, me animó tanto que no vacilé en aspirar a que me encomendasen el *Rupert of Hentzau* de "El Prisionero de Zenda", que había de dirigir Rex Ingram. . . (El mismo Rex Ingram que había presentado a Rodolfo Valentino, poco antes. . .). Obtuve una carta de presentación para él, y a su oficina me fuí seguro de convencerle. Pero Ingram me miró de arriba abajo, y movió negativamente la cabeza: "Lo siento mucho, me dijo, pero su tipo es exactamente el opuesto del que yo deseo. *Rupert* ha de ser alto,

rubio y arrogante. Y de alguna más edad que usted". . .

—¿. . . ?  
—Le escuché impasible, sin ninguna desanimación, y le pedí que, a pesar de todo, me hicieran un *test*. Sonrió ante mi insistencia, y accedió al fin a la prueba, aunque anticipándome que sería tiempo perdido. Me volvió a repetir cómo era el tipo que él necesitaba, y nos despedimos hasta el día siguiente. Inmediatamente me fuí a la Western Costume Company, la famosa sastretería cinematográfica, sin rival en el mundo, y allí, después de consultar diversos libros sobre vestuario y con el autorizado consejo de los expertos a quienes interrogué, pronto pude encontrar el traje exacto y hasta la caracterización que correspondían al *Rupert of Hentzau*. Veinticuatro horas después me personé en la oficina de Rex Ingram, ¡ya vestido y acicalado! El gran director, sorprendido ante mi ingenuidad, sólo supo decirme: "Con un monóculo, el tipo sería ese". . . Y, naturalmente, por tan pequeña cosa no iba a perder el papel. . . Me lo gané a fuerza de audacia. Y a Rex Ingram debí, así, mi primer triunfo en el Cine. ¡Como Valentino le debió el suyo!

—¿. . . ?  
—Después, todo fue más fácil: "El Arabe", "Scaramuch", "Where the Pavements End", "The Red Lily". . . En aquella época todos querían imitar a Valentino, y se suponía que pudieran llegar a ser sus competidores Ricardo Cortez, judío; Gilbert Roland, mejicano; Charles de Roche, francés; Raymond Keene, norteamericano, y hasta Paul Ellis, argentino. . . Pero ninguno le pudo hacer sombra. A Valentino sólo le pudo eclipsar la Muerte.

—¿. . . ?  
—Cuando se anunció el propósito de filmar "Ben-Hur", ¡tuve que repetir las argucias que empleé para "El Prisionero de Zenda"! Convencí a George Walsh, el director, como antes a Rex Ingram.

—¿. . . ?  
—Desde el advenimiento de las películas habladas hice "El Pagano", "In Gay Madrid" (basada en "La Casa de la Troya"), "Sevilla de mis amores" (en inglés y en español), "Devil-May-Care", "Daybreak",



Ramón Novarro como Tom Li en "The Son-Daughter".

"El Hijo de la India", "Mata Hari" y "Huddle", que en español han titulado unos "Por la Gloria y por el Amor" y otros, no me explico por qué, "Ambiente Imposible". . .

—¿. . . ?  
—Ahora hago un chino. Casi auténtico. Ya lo ven ustedes. . .

(Clarence Brown se levanta, y le sigue Helen Hayes. Va a reanudarse la filmación. Pero en la próxima escena no trabaja Ramón. Es una escena de Helen Hayes con Lewis Stone. Podemos seguir charlando unos minutos.)

Ante Ramón vestido de chino, evocamos el recuerdo de Ernesto Vilches que en estos mismos estudios de Metro interpretó cinematográficamente su célebre "Wu Li Chang", que al pasar del Teatro a la Pantalla resultó un lamentable fracaso. ¿Por culpa de quién? Vilches acusó a los productores, y éstos se encogieron de hombros, esperando a que el propio Ernesto se convirtiera en productor. . . ¡y nos ofreciera "El Comediante"!)

Ramón, chino, habla el inglés correctamente.  
(Continúa en la página 131)



Helen Hayes en el papel de heroína de la última cinta de Novarro para M-G-M.



# "SOY UN FUGITIVO"

(Novelización del argumento de la cinta fotodramática que, con el mismo nombre, acaba de filmar Warner Brothers, con Paul Muni en el papel principal.)

## CAPITULO I

### La Justicia es Ciega

EL mundo estaba abierto a todas las ilusiones, a pesar de la guerra, a pesar del tremendo choque nervioso que en el cuerpo robusto de James Allen había causado el espectáculo de tanta sangre. . . .

Es que James Allen contaba poco más de veinte años y, en el mismo campo de batalla, había cultivado ilusiones que pensaba ver florecer a su regreso a la patria, cuyas costas, en la bruma, parecían más fantásticas, más acordes con sus ensueños dorados. Los rascacielos de Nueva York eran a sus ojos el símbolo de las alturas que se proponía escalar ahora que, libre de uniforme, fuerte y sin compromisos, volvía al hogar con ideas bien distintas de las que tenía antes de partir.

Su madre con el entusiasmo de quien vuelve a ver al hijo que creyó perdido, y su hermano con el celo un poco severo de quienes están acostumbrados a hacerse respetar, habían preparado la bienvenida al ex soldado. ¿No estaba ahí el empleo aguardándole . . . el mismo empleo modesto donde se ganaba el pan hasta que fue llamado a filas? ¿No guardaba el hogar paterno todas las comodidades y todo el atractivo de una casa solariega en un rincón de provincias? ¿No estaba ahí la diligencia de la madre para adivinar y satisfacer todos los caprichos culinarios del benjamín consentido? ¿No haría de enfermera si le faltaba salud ni le serviría de apoyo con sus consejos y su experiencia? ¿No contaba con la buena voluntad de su antiguo jefe y con la influencia de su hermano mayor, que



*Una experiencia más . . .  
una perfidia más.*

era ministro de la iglesia y pequeño pilar de las instituciones de la población?

¿Qué diferencia entre el ambiente que rodearía a James Allen y el de otros camaradas de armas que regresaban sin brújula, sin perspectivas y sin apoyo a reanudar la existencia trágicamente interrumpida por el conflicto europeo!

Pero los proyectos de la familia y las ilusiones de James Allen eran cosa muy distinta. Su hermano no entendía. . . . Su madre se esforzaba por comprender. . . .



*El presidio era un  
barracón con apes-  
tosos camastros . . .*



*Más y más cerca, escuchaba  
el ladrido de los perros que  
le seguían la pista.*

De sobremesa, una noche, llegó la crisis.

—No reconozco a mi hermano—comentaba con amargura y mirando a James de soslayo el eclesiástico—desde que volvió de Europa. Parece inquieto, nada le satisface, con nada está contento . . . y su patrón se queja de él. . . .

—¿Quieres saber por qué se queja?—interrumpió James exasperado.—Te lo voy a decir. Por la ventana de mi oficina se ve una obra de construcción que me interesa más que todas las cuentas y todos los papelotes de mi jefe . . . y prefiero admirar el progreso de los ingenieros que llevar nota de las absurdas ventas del despacho. . . . Mi ilusión es, precisamente, dedicarme a las construcciones, crear edificios, diques, puentes, carreteras . . . en vez de pasarme la vida entre cuatro paredes, aplastado por especulaciones baratas, ajenas y sin interés. . . . ¡Ya estoy harto de oficina y de provincia! ¡Quiero abrirme camino en otra parte . . . ver horizontes más amplios!

La exaltación del muchacho tuvo efectos contrarios en sus oyentes. Mientras su hermano encolerizado se disponía a abrumarle con argumentos, su madre le tendió los brazos, diciendo:

—Yo seré la última en poner obstáculos a tus intenciones. Tu vida es tuya y posees el derecho de guiarla a tu modo y por

(Continúa en la página 132)



# LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS



*Nunca la Moda ha diseñado un vestido de más bella elegancia que este maravilloso ilustrado por Greta Nissen de la Fox. Es de terciopelo transparente, en negro, con las mangas de encaje Valenciennes formando el bullón con menudos rizados.*

*¿Alguna lectora necesita zapatos? En la colección de los seleccionados por Merna Kennedy, artista de la Universal, puede elegirlos de diversas formas para toda ocasión. Sandalias de terciopelo y gamuza, para noche, y zapatos de mañana y de vestir.*





*Sally Eilers luciendo un abrigo de cuello cerrado, anudado en el lado izquierdo, con piel en la bocamanga, y sombrerito alón de fieltro francés.*



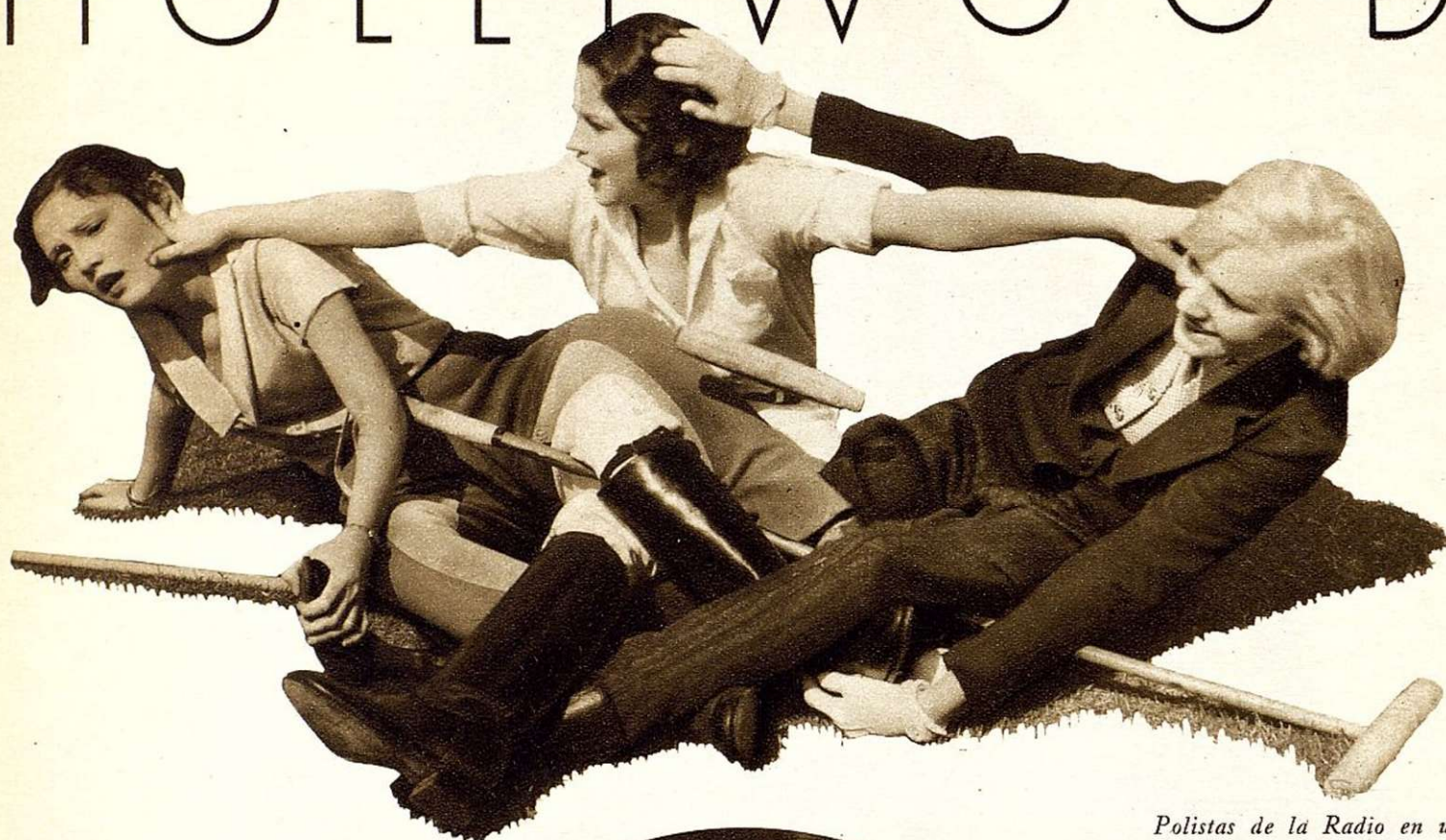
*Los nuevos velillos sueltos que adornan los sombreros se usan ahora bajo el ala, en la forma que lo ilustra Verree Teasdale, de M-G-M.*



*Hé aquí las nuevas mangas llamadas "moyenage", en el sencillo pero elegante vestido de crepe de seda negro elegido por Rochelle Hudson, de la Radio.*



# HOLLYWOOD



Por Don Q.

**N**ADIE ignora que la inmensa mayoría de los productores cinematográficos son descendientes de hebreos y siguen profesando la religión de sus antepasados. Y hé aquí una interesante paradoja: a ellos se debe la glorificación de la figura de Cristo en la Pantalla. No en una sola película; en innumerables.

Hace ya treinta y tres años — en 1899 — Melies filmó "El Diablo en la Catedral"; un simple rollo de 150 pies. Tres años más tarde, Gaumont hizo "La Vida de Cristo" en dos rollos. La Kalem Company lanzó en 1907 el primitivo "Ben Hur", de un sólo rollo, pero, por no haber adquirido los correspondientes derechos de propiedad, fue demandada judicialmente y tuvo que pagar 25.000 dólares de indemnización. . . (El gran "Ben Hur" lo filmó algunos años después la Metro para máximo lucimiento de Ramón Novarro.) En 1909 realizó la Vitagraph "The Life of Moses"; serie en cinco rollos. Y ante el éxito logrado, la Kalem envió a Sidney Olcott y Alice Hollister a la Tierra Santa, donde filmaron "From the Manger to the Cross". Luego, "The King of Kings", "The Ten Commandments". . . Y ahora "The Sign of the Cross", (La Señal de la



*La Bella y la Fiera: Greta Garbo y Jimmy Durante admirando, él a ella, y ella a la nariz.*

Cruz) que, gracias al arte mágico de Cecil B. DeMille, se espera sea algo sensacionalmente excepcional.

¿Qué es "The Sign of the Cross"?

*Polistas de la Radio en un descalabro: Mary Mason, Phyllis Fraser y Julie Haydon.*

Según sus productores, se basó en la obra teatral del mismo título, estrenada en Londres en 1895, y en Nueva York en 1897. De esa obra se hizo una película silenciosa para William Farnum en 1914. . .

Esto recuerda lo ocurrido con cierto novelista norteamericano que escribió un cuento para "Pictorial Review" y luego lo vendió a un taller de cine. Se hizo la película, y el autor encontró tan desfigurado el cuento que aprovechó la versión cinematográfica para escribirlo de nuevo, con las modificaciones que le hicieran, ¡y se lo compró el "Saturday Evening Post"! Otro studio adquirió entonces el mismo cuento, y lo filmaron con tanto éxito como la primera vez, aunque, por supuesto, sin enterarse de que era el mismo. . . Y el escritor volvió a asombrarse, porque en la nueva película tampoco él reconocía su obra. Pasaron algunos años, y el escritor, rico entonces, se empeñó en filmar por su cuenta y riesgo el cuento primitivo, tal como él lo concibiera. ¡Y esta auténtica versión cinematográfica fué un rotundo fracaso! Que así es el Cine. . .

Cecil B. De Mille ha tardado un año entero en hacer la adaptación de "The



Sign of the Cross", y diez semanas en filmarla. Claudette Colbert encarnó a *Popea*; Elissa Landi a *Marcia*; Fredric March a *Marco*, y Charles Laughton a *Nerón*. La obra empieza con el incendio de Roma, deslumbradoramente filmado. Pero lo más sensacional es el arte prodigioso con que De Mille caracterizó a sus personajes, haciendo de cada uno de ellos un formidable creación. Mejor dicho, una reencarnación artística asombrosa, que ha de dejar perennes huellas. ¡La obra maestra de Cecil B. De Mille! Que sólo ha gastado en ella 600.000 dólares. Casi nada.

## Unas palabras con Ethel Barrymore

**A**MABLEMENTE presentados por Robert M. W. Vogel, jefe del Departamento de Publicidad Internacional de la Metro-Goldwyn-Mayer, saludamos en Culver City a Ethel Barrymore. La encontramos en uno de los suntuosos sets de "Rasputin", la magna producción de Richard Boleslavsky, que por vez primera reunió en la pantalla a Ethel, John y Lionel Barrymore, la familia real de Broadway. Ethel es la Reina. Una mujer sexagenaria por sus años, pero radiantemente joven todavía por su espíritu. Tan es así, que



*Lupe Vélez aprendiendo un nuevo paso de baile que, muy serio, aunque algo asustado, le enseña Lee Tracy en los talleres de la Radio, donde ambos filman "Phantom Fame."*



*Warner Baxter, George Brent y Bebé Daniels, leyendo entre escenas el argumento de la película musical en que los tres figuran por cuenta de Warner Brothers: "42nd Street".*

ante ella no podemos menos de recordar su triple personificación en "The Kingdom of God" ("El Reino de Dios", de Martínez Sierra), donde ella vivía su personaje en tres distintas épocas de su vida: a los dieciocho años, a los treinta y a los sesenta. . . Cuando más nos parecía ella misma era cuando aparentaba mostrarse en el apogeo de todos sus encantos. Ahora es la "zarina." Y ninguna otra actriz americana hubiera podido encarnar el tipo con más augusta prestancia.

Los Barrymore descienden de un hidalgo irlandés que renunció a las galas de su título por los oropeles del tablado. Ethel, John y Lionel son hijos de Maurice y Georgie Drew Barrymore, y nietos del gran John Drew. Pero Ethel, como Lionel y como John, nunca pensó de niña en ser actriz dramática.

Aventuramos una pregunta sobre sus gustos de entonces, y nos responde, sencilla:

—Yo soñaba con ser pianista y recorrer el mundo dando conciertos. Y la música sigue siendo mi mayor pasión. También cantaba, y llegué a aprenderme siete óperas. Podía cantarlas fluentemente, no sólo en inglés, sino también en francés, en alemán, y en italiano. Pero mis abuelos habían fallecido, mis padres no tenían dinero, y había que comer. . . Contaba yo entonces, ¡13 años!, y tuve que decidirme a trabajar en la escena. . . Era mi destino, como lo fué el de mis hermanos. A los 17 años de edad me presentaba William Gillette en Londres, dándome un importante papel en "Secret Service", y poco después el inolvidable Sir Henry Irving me encomendaba la parte de *Annette* en "The Bells". Luego hice de todo, aunque



mis preferencias fueron para Shakespeare y para Ibsen. . .

Richard Boleslavsky, el director, mira respetuosamente a Ethel, y ella se da cuenta de que la necesitan ante las cámaras, excusándose con nosotros. . . Durante diez minutos, Ethel hace y repite un par de veces la escena que le corresponde. No ha quedado, por lo visto, muy satisfecha de sí misma, y, aunque el director parece complacido, ella le pide que la permita repetir una vez más la insegura escena. Accede Boleslavsky, encantado, y ella nos dice sonriente al pasar:

—He de estudiar unas frases, perdónenme. . .

Y se mete en su camerino portátil, ante cuya puertecilla se inclina reverente un criado.

Dos muchachos y una chiquilla salen del set al mismo tiempo que nosotros. Son los tres hijos de ella. El mayor, Samuel, ya es actor. Los otros se llaman John Drew Colt y Ethel Barrymore Colt. Recordad sus nombres. Son los Barrymore de mañana. . .

## La moral del cine

¿HA influido Hollywood en los moralistas, o han sido los moralistas los que influyeron en Hollywood? Por lo menos, los tiempos han

*June Vlassek, encantado de actriz que filma por cuenta de la Fox.*



*Aquí con el director Lloyd Bacon, están los muslos y lo demás de Ruby Keeler y Ginger*



*Leslie Howard y Ann Harding escuchando los sabios discursos del director E. H. Griffith, que es responsable de la película de Radio "Animal Kingdom".*

cambiado mucho. Antes del advenimiento del Cine, ¿qué se hubiera pensado de una señora o señorita que se pintase el rostro, o fumase un cigarrillo, o se tomara unos *cocktails*, o se desnudase en público? . . . El Cine nos mostró todo eso, ¡y mucho más!, sin que las gentes protestasen. Por el contrario, las estrellas implantaron las modas, y, en un salón o en una playa, la más timorata de las señoritas se diferencia muy poco de la más descocada de esas mismas estrellas.

¿Pues y el divorcio? Aunque fuese legal, antes del Cine eran muy pocas las personas decentes que se divorciaban, y siempre por motivos bien poderosos. Después . . . los ejemplos de Gloria Swanson, Pauline Frederick, Constance Bennett, John Gilbert y tantos otros, trascendieron al público y no tardaron en encontrar imitadores. Casarse uno cuatro o cinco veces, divorciándose otras tantas, no tiene ya importancia alguna. Está al alcance de cualquiera, y cuenta por anticipado con los elogios de los cronistas.

¿Pues y el gusto inmoderado de beber? . . . ¿Y el constante empleo de toda clase de palabrotas impías? . . . ¿Y la supuesta purificación de las costumbres licenciosas? . . .

Ya no hay mujeres de dudosa moralidad. Se amparan bajo los elásticos nombres de

Cine-Mundial



'modernas' o 'sofisticadas'. *Sofisticación* quiere decir *adulteración, falsificación, pervisión*. . . Pero hasta eso cambió. Ahora cuando se califica de *sofisticada* a una persona, equivale a considerarla *elegante, de amplio criterio, altamente civilizada*. . . ¡La sofisticación se impone!

## La herencia del año pasado

DEL resumen de los grandes éxitos cinematográficos del año que acaba de transcurrir, se deducen interesantes enseñanzas. Los honores de las interpretaciones correspondieron a: Helen Hayes, por "The Sin of Madelon Claudet"; Lynn Fontanne, por "The Guardsman"; Marie Dressler, por "Emma"; Fredric March, por "Dr. Jekyll and Mr. Hyde"; Alfred Lunt, por "The Guardsman"; y Wallace Beery, por "The Champ".

Obsérvese, ante todo, una elocuente circunstancia. De esos seis artistas, *cinco* triunfaron antes en el Teatro. Sólo

Mary Carlisle sorprendida por el fotógrafo de la M-G-M en el preciso momento en que estaba quitándose la ropa para aparecer en una película. Hay personas que no conocen la discreción...



Wallace Beery no fué actor nunca. (Y justo es recordar que tampoco lo fueron Greta Garbo, Constance Bennett, Norma Shearer, Gloria Swanson, Janet Gaynor, Clara Bow, Sally Eilers, Loretta Young, Jean Harlow, Dolores del Río, Lupe Vélez, Charles Farrell, Gary Cooper, George Raft, Joel McCrea, Harold Lloyd, Jackie Cooper, ni Ramón Novarro. . .)

Siguen las observaciones: ninguna de las tres actrices mencionadas pueden considerarse como beldades, ni los tres actores aludidos son otros tantos Adonis. Pero estos seis artistas tienen talento, emoción, brillo, personalidad. Y todo eso vale mucho más que el simple atractivo físico.

A última hora surgieron otras dos inesperadas revelaciones: Katharine Hepburn y Charles Laughton. A ella, procedente también del Teatro, le bastó un personaje, el que encarna en "A Bill of Divorcement", para destacarse fascinadoramente junto a John Barrymore. A él, actor teatral en Inglaterra, le bastó un papel en "Devil



La cara que pone Herbert Marshall no es de timidez, sino de sobresalto. Razón no le falta: son dos y a cual más temibles: la rubia Miriam Hopkins y la morena Kay Francis. Salen en "Trouble in Paradise", de Paramount.

## Mary Pickford trabaja

EN su estudio de los United Artists ya ha empezado a filmar Mary Pickford su nueva obra, "Secrets".

Vuelve el pasado. Mary cree que el romanticismo se impone otra vez en la pantalla. Es inevitable. Las gentes quieren volver a soñar, y, como prueba, reciente está el triunfo de Norma Shearer en (Continúa en la página 127)

and the Deep", con Tallulah Bankhead y Gary Cooper, para eclipsarlos. Y la Hepburn tampoco es una hermosura, ni Laughton. . .

En papeles secundarios, los dos artistas que han robado más películas a las estrellas con quienes trabajaban fueron Zasu Pitts y Jimmy Durante.

La mejor muerte, desde el punto de vista cinematográfico, fué la de George Raft en "Scarface".

El más sutil villano de la temporada, Warren William en "Skyscraper Souls".

La sorpresa del año: el retorno de John Gilbert en "Downstairs", donde nació un nuevo Gilbert.

El más artístico experimento cinematográfico del año lo constituyó "Grand Hotel".

Y la obra más deslumbrante, "The Sign of the Cross".

Tal ha sido la herencia de 1932.



¡Cerveza! Jean Hersholt se anticipa a los acontecimientos el taller de M-G-M.



# Con los Hombres que se Revientan los Ojos

Por  
Luis Antonio  
de Vega

YO nunca me he creído latino ni he tenido el menor interés en parecerlo. Por tanto, al admirarme hoy ante la estupidez colectiva de esta bandada de sajones, no había en mí el menor prejuicio de razas.

Me parecieron un Momotombo de estulticia, simplemente.

Venían de ver la Esfinge y las Pirámides, con sus medias estrafalarias y sus sombreros grotescos, y en manadas entraron en la Universidad de Azhar, en la primera universidad musulmana de la tierra en la que soy, desde hace dos días, alumno.

Entraron hablando y riéndose, dando unas monedas a los estudiantes árabes, llenos de dignidad y de indiferencia, abriendo la boca cada vez que el guía hablaba.

Yo, vestido de árabe marroquí, con un nombre musulmán cogido a préstamo, he sentido irritación contra esos intrusos y un deseo de revancha: el de que los moros de exportación que andan por Europa irrumpiesen un día en Oxford mirando a los colegiales con ojos bobalicones y dejando caer monedas de cobre por las aulas.

Mi profesor de Teología, un sirio educado y finísimo, envuelto en perfumada chilaba de seda, ponía a prueba nuestra sapiencia koránica con este tema:

“¿Quebrantan el ayuno del Ramadán las pequeñas costureras al romper con los dientes el hilo de cáñamo?”

Y entonces llegaron los sajones a quienes acababan de retratar junto a la Esfinge y de los que se habían reído los camelleros egipcios.

Yo, que sostenía la tesis de que no había pecado en el morder el cáñamo durante el ayuno del Ramadán, me ví interrumpido por el teólogo que repitió una sura del Korán:

“El Infierno está hecho para los que tienen los



ojos claros.”

Y agregó enseguida;

—Dios supo lo que hacía al dictar este versículo a Mahoma.

Yo llegué antes de ayer a El Cairo.

Tengo un furor de bárbaro contra los monumentos y contra la Historia Antigua. Para mí, la de España comienza en la última guerra carlista; la del Mundo en 1914 y la de Africa cuando el primer desembarque europeo en Casablanca. En cuanto a los monumentos, he estado en Marrakech y no he ido a ver la tumba de los Saadianos y, en El Cairo, no me he tomado la molestia de visitar las Pirámides ni la Esfinge; ni me importa nada de la tumba de Ramsés ni ningún Museo Arqueológico del mundo.

Después de esta confesión, me he quedado bastante tranquilo. Casi se me ha disipado el mal humor producido por la llegada de los germanos en el momento en que me internaba en difíciles especulaciones teológicas de una religión que, además, no es la mía.

Como he dicho, antes

de ayer llegué a El Cairo.

Y antes de ayer mismo me dirigí al Azhar, la Universidad Islamita de mayor renombre.

No podré estar más que ocho días en Egipto y he creído que el mayor interés de mi visita estaría en hacer el reportaje que todavía no se ha hecho: el de la vida de esta universidad, vista por un alumno, vivida por él.

No son necesarios muchos trámites para matricularse en el Azhar.

Yo llegué y, sin decir nada a nadie, fuí a sentarme en el suelo y a la sombra de una columna junto a un grupo de moros a quienes un anciano explicaba clases de Derecho Musulmán.

Cuando la clase hubo terminado, el matricularme en la Universidad fue cosa sencilla.

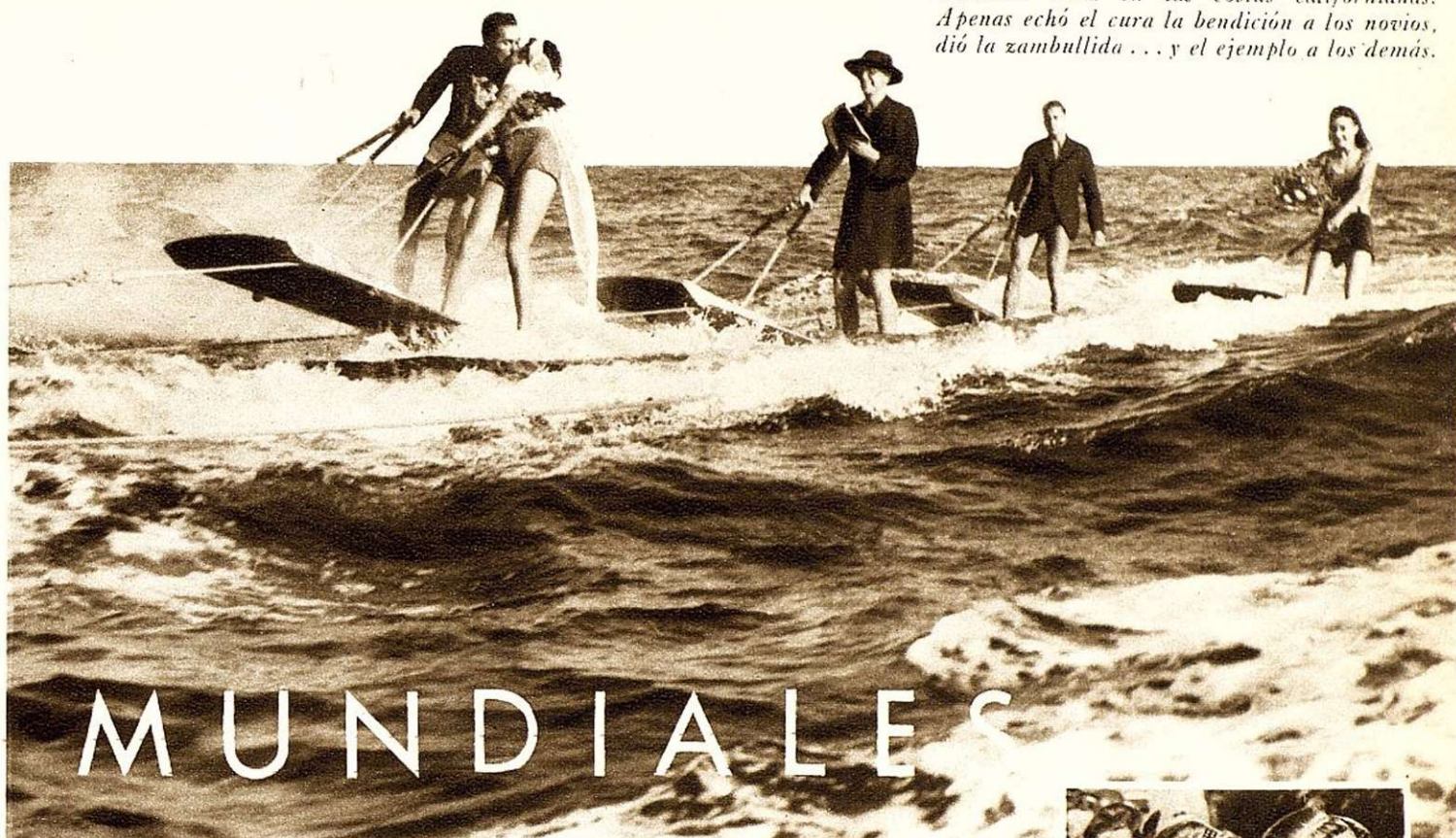
Nadie me preguntó quien soy ni de donde vengo, sino que me llevaron a una habitación reducida en la que había una colchoneta. Por una ventanita pequeña

(Continúa en la página 130)





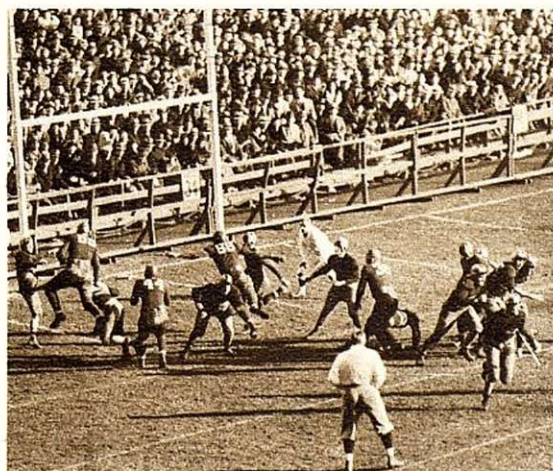
*Acuática boda en las costas californianas. Apenas echó el cura la bendición a los novios, dió la zambullida... y el ejemplo a los demás.*



Información universal y exclusiva para esta revista, suministrada por nuestros corresponsales y por el servicio International Newsreel.



*Margo, conocida bailarina española que aplaudió toda América. Ahora actúa en Nueva York.*



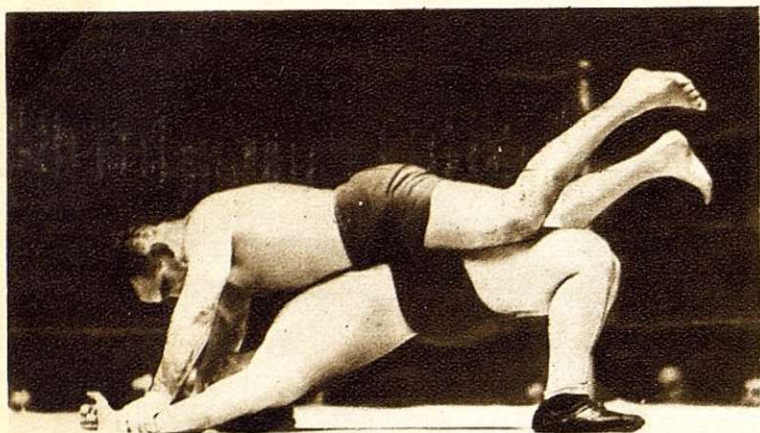
*Los equipos futbolísticos de "Notre Dame" y "Army" en el juego que ganó el primero. Tanto esta escena como la de la fotografía de abajo muestran los instantes más sensacionales de la partida.*



*Declarada la telefonista más linda del imperio británico: Elsie Barringer. Aquí tiene un voto más.*







*George Calza (el de abajo) durante su encuentro de lucha libre con el campeón Lewis, que lo derrotó en Nueva York.*



*Don Alvarado y Marilyn Miller (de quienes se dice que van a casarse) a bordo del barco donde, sin pasajes ni pasaportes, fueron a Europa.*



*Charles Farrell, el juvenil astro de la Fox, tratando de mejorar las relaciones entre sus dos perros en la costa californiana. Ambos canes hacen como que no oyen.*



*"Spanky" y "Cotton", los dos socios más pequeños de la pandilla de H. Roach, se dedican—cada uno con distinta misión pero con el mismo objeto—al indispensable aseo del calzado.*



*En el traje típico en que celebran sus aplaudidos conciertos, los artistas argentinos Ayala y Cáceres, que interpretan en Nueva York música criolla.*



*Russell Market, maestro de bailes del nuevo teatro Roxy en Radio City, seleccionando con envidiable minuciosidad a las candidatas para las "danzas de precisión" en el nuevo centro de espectáculos neoyorquino.*



*William Brightwell, mercader de pescado londinense, que afirma ser hijo de Maximiliano y Carlota (los del "imperio" mejicano) y que quiere capitalizar su nombre exigiendo seis millones en oro y joyas que dice que son suyos y que se fueron a pique en el vapor "Mérida".*



*El "rey del jazz", Paul Whiteman, dirigiendo una orquesta mínima en el estanco de un vagón de ferrocarril de Nueva York a Florida.*



*Mussolini y su estado mayor, de esplendente uniforme, ante la tumba del soldado desconocido de Italia.*



*Acero y carne de cañón, en bélico grupo sorprendido por la cámara durante reciente manifestación militar de los soviets en Moscou.*





Banquete que los farmacéuticos y periodistas de la Habana ofrecieron a los Sres. Walter L. Bomer y J. C. Clarey, Jr., de la empresa Bristol-Myers Company.



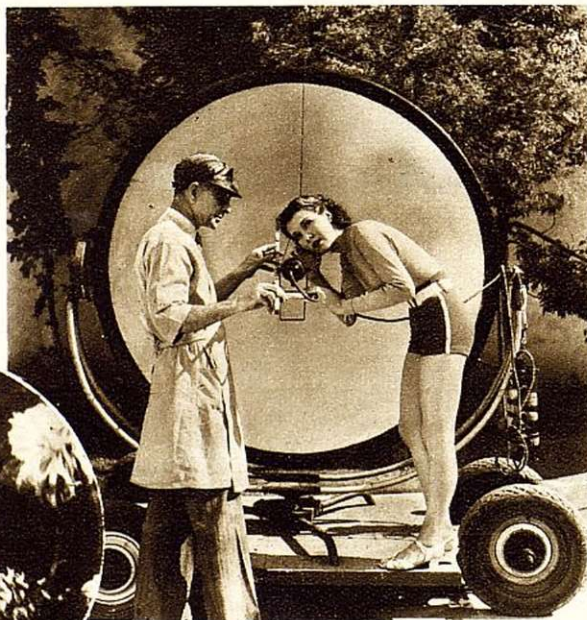
Tom Mix, el actor-jinete de la Universal, montando a "Tony, Junior", con el que filma desde que el otro "Tony" fue retirado del "servicio".



Reunión general de concursantes de los juegos nacionales de "bridge", celebrados en un céntrico hotel de Nueva York.



En su ataúd, Nadezhda Sergeivna, la finada consorte del "camarada Stalin".



El nuevo fanal-micrófono parabólico que se emplea ahora para filmar cintas sonoras porque excluye intromisiones de sonido, atrae la atención Jean Parker, actriz de M-G-M, acabadita de bañar.



El barítono Juan Pulido, en gira artística por las Américas, hace amistad con una indígena venezolana.



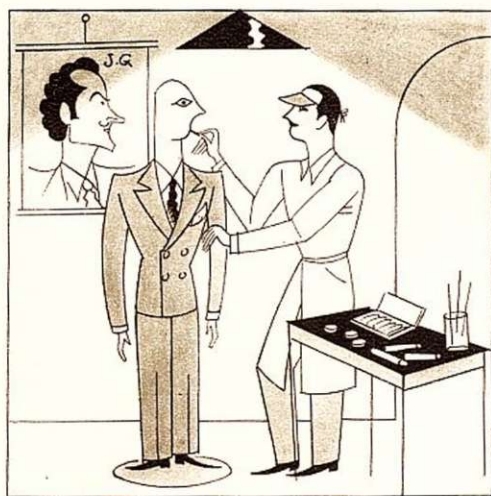
Peggy Stockton, de la mejor sociedad de Reno (E. U. A.), obligada por el cierre de los Bancos ahí, a allegarse recursos cantando con el clásico organillo. Su socio es italiano.



# Entre Bastidores...

Por Francisco J. Ariza

**H**AY un personaje en los talleres de cine para quien no existen ni el descanso, ni las vacaciones... ni el sueldo y cuya vida es una sucesión de desgracias: si no lo arrojan por un despeñadero, o lo estrellan contra los arrecifes de alguna costa bravía, se ve aplastado bajo



las ruedas de un camión o hecho papilla entre dos automóviles que chocan en la carretera.

Sus entrañas—de trapo o de paja—quedan esparcidas por los peñascos o sobre el asfalto; sus facciones cambian según las aplane un neumático o las desgarré el filo de una roca; y, rubio antes del accidente, negro se trueca entre el lodo de algún pantano a donde lo guió la fatalidad cinematográfica.

Pero si sus horas son contadas, mágica es su existencia: lanzado al fondo del mar, casi siempre sobrenada y las olas orlan de encaje su grotesco patalao de espantapájaros. Luego lo sacarán a secar al sol—a menos que no le den cristiana sepultura en alta mar, con responsos y litúrgicas ceremonias, como ocurrió en "Tiger Shark", la película de Edward Robinson.

Este sempiterno intérprete de películas, actor de encantada vida y, casi siempre, rúbrica trágica de los epílogos de fotodramas emocionantes, es el maniquí del taller; un fantoche de trapo a quien, para mejor presentar, se corona con una cabeza de cera que imite la fisonomía del actor a quien substituye. Vestido con las ténues prendas de un traje de novia, o barbudo y de frac, está predestinado a las grandes alturas, a las grandes acrobacias, a las grandes profundidades.

No pocas veces, el argumento requiere que fallezca consumido por las llamas, pero los empleados del taller cuidan de apagarlas apenas cierra el fotógrafo el obturador de su cámara. Un maniquí bien hecho es uno de los tesoros del estudio...

Febrero, 1933

Cuando definitivamente pierde su anatomía de aserrín y sus miembros rellenos de estopa es cuando lo botan al agua para que lo devoren los tiburones. En casos así, se le unta sangre de toro y se le meten por donde se supone que tenga las tripas varios trozos de carne cruda. La conmoción que su zambullida causa entre los voraces peces es obvia—y ruidosísima—en la "realista" escena resultante.

No hay taller sin maniquí y poquitas son las cintas en que no toma parte. Bien guardadito, remozado, oloroso a gasolina, encarna la tragedia suprema... una tragedia falsificada, como todas las del Lienzo.

## Gente Menuda

**L**OS que menos trabajan y más ganan—y tal vez los que más quehacer dan durante la filmación de una película—son los niños de pecho cuya presencia ante la cámara requiere el argumento.

A 75 dólares diarios se cotizan sus servicios, sea cual fuere la condición y raza del



nene. Y las respectivas mamás, sólo para estar dispuestas a ir al taller cuando se las llame, reciben por su parte diez dólares adicionales mientras los chiquillos estén contratados.

La ley requiere, en Hollywood, que ningún bebé menor de diecisiete días filme películas. Además, se exige a la empresa que someta al examen cotidiano de un médico del Departamento municipal de Sanidad a todos los niños de teta que en la cinta participen. Esto, para evitar posible riesgo de enfermedades contagiosas.

Se les protege asimismo por una cláusula que prohíbe que estén ante el lente más de medio minuto cada vez y más de veinte minutos en un solo día. Se considera que la luz de los fanales puede hacerles daño a su tierna edad y que no debe someterseles a fatigosas posturas. Por otra parte, estén

o no filmando, su presencia en el taller se limita a dos horas por día.

Mientras más pequeños son, más ganan. Los menores de un mes, perciben 75 dólares diarios; los de dos o tres, cincuenta; los de seis, veinticinco. Y las madres, otro tanto.

Estos minúsculos intérpretes no se contratan mediante las agencias ordinarias de empleo, sino por conducto del Departamento de Educación de Los Angeles, que hace responsable a la compañía filmadora de lesiones o enfermedades que sufra el nene dentro de los seis meses posteriores a la filmación. El contrato respectivo lo firma dicho Departamento, con el visto-bueno de la madre de la criatura.

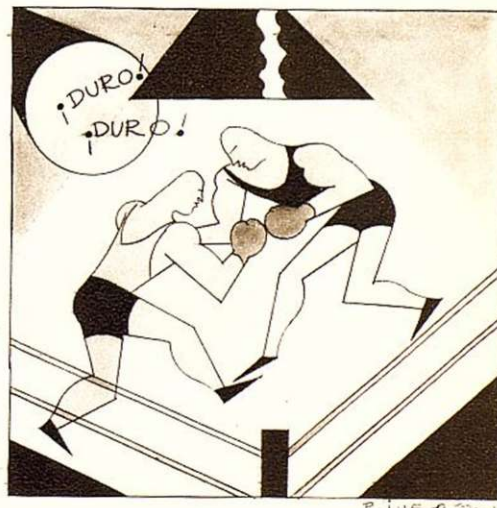
¿Se explica ahora el lector por qué no abundan los bebés en las películas de cine?

## Linternazos

**P**RECISAMENTE para que asuman el realismo convincente de un lance de rompe y rasga, las peleas cinematográficas se filman a pedacitos. Si—como la lógica nos hace suponer—se dijera a los dos actores encargados de romperse la crisma: "¡A aporrearse tocan!" permitiéndoseles cuantas libertades exigieran para el verismo de la escena, el resultado sería indigno del esfuerzo. Se ha comprobado, a fuerza de repetidas experiencias, que las riñas filmadas así se transforman, en la pantalla, en inocentes empujones y golpecitos sin pizca de animación.

Y ésto, no por culpa de los actores, sino porque, pegándose a conciencia, es regla que se aparten del campo de acción de la cámara, mientras que, para excitar al público que vea la cinta, se requiere no sólo claridad en cada movimiento, sino presencia constante de los que en el pleito están

(Continúa en la página 131)







En un fanal del taller de la Columbia Pictures,  
Luana Walters, intérprete de "End of the Trail"



# LOS MÁS FINOS AUTOMOVILES QUE JAMÁS HAYAN LLEVADO MI NOMBRE

*W. P. Chrysler*



● La mecánica más precisa, el diseño más distinguido y el valor intrínseco más alto que jamás se haya ofrecido, aún por este famoso fabricante, garantiza el prestigio de la marca Chrysler para 1933.

Contamos con un soberbio Chrysler "6", un nuevo Chrysler Royal "8", un magnífico Chrysler Imperial "8" y el lujosísimo Chrysler Imperial "8" a la Orden, a precios extraordinariamente módicos.



# CHRYSLER



# ¡Qué Diferencia entre las Marlenes!

Por Gil Pérez

**L**a semana pasada, en un teatro neoyorquino, un empresario sagaz presentó "Beso sus manos, señora", fotodrama filmado en Europa por Marlene Dietrich en la época en que esta actriz comenzaba a hacer sus pinitos cinematográficos; es decir, mucho antes de que el director Von Sternberg la sacase del anónimo y la trajese a Hollywood, donde había de revelarse como excelente intérprete.

Fuimos a ver la película en cuestión e inmediatamente nos entregamos a una serie de filosóficas consideraciones.

En la pantalla, en vez de la Marlene Dietrich intrigante, hermosa y expresiva que ahora conocemos, apareció una dama mal peinada, peor vestida y absolutamente desprovista de atractivo y de facultades profesionales.

El contraste entre la Marlene de entonces y la Marlene de hoy es tan grande como el que notaron unos cuantos—los que la vieron desembarcar aquí—entre la Greta Garbo importada de Suecia hace años y el fulgurante astro que ahora deslumbra a los aficionados.

¿A qué se deben esas trasformaciones? ¿Qué varita mágica tiene la virtud de convertir a la oruga humana en irisada mariposa? ¿Es obra de la habilidad del director? ¿Es fruto del ambiente? ¿Es instinto femenino que encuentra el secreto del talento y la fórmula de la hermosura? ¿O será Hollywood mismo el que, después de crear un molde riguroso al que todos sus súbditos deben ajustarse si no quieren perecer, pule, lustra, talla y consigue, al fin, arrancar destellos de diamante al pedrusco que rodó a sus pies?

El cine norteamericano es una gran escuela en la que contados alumnos obtienen el diploma. Gregory La Cava, aludiendo precisamente a la plasticidad de los hombres y las mujeres que aspiran al estrellato cinesco, dijo hace poco, a modo de profecía:

—Al revés de lo que otros piensan, opino que las grandes estrellas de mañana no vendrán del teatro, sino de la masa anónima, de los chicos y chicas que, dispuestos a triunfar, estén también dispuestos a aprender. La naturalidad que traen de la vida normal a la vida artificial es una enorme ventaja en su favor, mientras que los que han pasado por el teatro han adquirido resabios difícilísimos de desraizar. . .

Probablemente ahí está la clave de la transformación de las Dietrichs y las Garbos. Aunque europeas las dos, ninguna tenía propiamente escuela. Si hubieran venido del teatro, habría resultado tarea sobrehumana amoldarlas a las exigencias de la cámara, ya que el artista europeo está to-

davía más encadenado a las tradiciones que el americano. Pero vinieron casi sin experiencia en el tablado y con el mínimo número de prejuicios . . . y ahora son el modelo de Hollywood, el fruto característico de aquel huerto de manzanas de oro. . .

Cuando la Dietrich llegó a California, es indudable que el director Sternberg se dedicó a cultivar literalmente no sólo el asomo innegable de talento que la dama poseía, sino los modales, la expresión fisonómica, el buen gusto . . . todo lo que, latente, podía explotarse sobre el lienzo.

A las lecciones de caracterización siguieron las de truco: mañas del oficio, disimulada pero efectiva coquetería, explotación de las curvas pantorrillescas, efectivo modo de mirar . . . sistemitas consagrados desde tiempo inmemorial para hacer sensación.



Pero, para completar la obra, todavía hacía falta envolver a la actriz en una nube de misterio, como el que da transparencias de velo de diosa a la Garbo. La Dietrich de Hollywood, como la Dietrich de la Pantalla, no sonríe en público, ni se desprende nunca de ese aire de falsa profundidad que, a la vez, esconde y revela. Todo eso es parte de la cátedra; todo eso constituye educación.

Pocos saben cómo es la Dietrich íntima,

la verdadera, la que queda dentro de la jovencita que hizo sus primeras películas en Alemania. A pesar de sus nuevos encantos y de su nueva personalidad, debe tener un rincón donde ha ido a refugiarse la mujer.

Pero Sternberg no permitirá que se desvanezca la leyenda; no tolerará que Marlene deje de ser en las calles de Hollywood y en la pantalla, ese maniquí tan hermoso, tan expresivo, pero tan artificial, que es creación suya, casi exclusivamente suya.

Quien lo dude, no tiene más que ir a ver a la Dietrich en "Beso su mano, señora".

## CHISPAZOS

**L**A Compañía Nacional Productora de Películas de Méjico, que hizo "Santa" y "Aguilas frente al Sol", ha filmado ya la tercera de la serie. Se titula "Una vida por otra", y es original, según él asegura, de John Auer. Gloria Iturbe, Sofía Alvarez, José Porredón, Julio Villarreal y Alfredo del Diestro fueron los intérpretes.

**C**ARLOS AMOR (que en su vida privada se llamaba Carlos Asúnsolo y era primo carnal de Dolores del Río) ha fallecido en un accidente de automóvil. Estaba casado con Cristina Montt, la artista chilena, hija del ex Presidente del mismo apellido.

**L**OS animales siguen triunfando en Hollywood. (No es una ironía.) Y no precisamente los perros, los gatos o los caballos. . . Neil Hamilton tiene una tortuga amaestrada; James Gleason, un mono; Walter Byron, una serpiente (¡Lagarto, lagarto!); Tom Brown, un panal de abejas; Austin Parker, una colección de peces de colores; y Mae Clark, tres ranas.

**D**ESDE que Estelle Taylor se divorció de Jack Dempsey, ¡ella y él se ven a solas más que nunca! Así da gusto divorciarse. Es una nueva moda de Hollywood: la de que los divorciados sigan siendo buenos amigos. Como la Chatterton de Ralph Forbes, y Colleen Moore de John McCormick. . .

**R**UBY KEELER, la bella esposa de Al Jolson, ha firmado contrato con Warner para una serie de películas. Se aburría demasiado mientras su marido trabajaba, y ahora ya trabajan los dos. Sin estorbarse, por supuesto.

**W**YNNE GIBSON, una de las más luminosas estrellas de Paramount, es muy discreta y guarda bien sus secretos. Entre éstos figura el de haberse casado ya dos veces, cuando todos la creíamos soltera, y estar a punto de divorciarse del tercero. . .

**¿N**o sabían ustedes que Mae Clark fué durante algún tiempo vendedora de *hot dogs* (salchichas, a las que aquí llaman *perros calientes*) y que luego fué la esposa del actor Lew Brice?



En NUEVA YORK, en HOLLY-  
WOOD . . . en todas partes . . .  
esta película ha sido considerada  
como la más sensacional que se  
haya filmado nunca. . . .



# SOY UN FUGITIVO CON .. PAUL MUNI ..

LA GRAN ESTELLA DE "SCARFACE"



La perfidia de esta mujer  
le obligó a regresar al  
atroz infierno del cual  
escapara momentánea-  
mente.

La real y extraordinaria historia de un  
hombre cuyas terribles experiencias  
revelaron a un país la injusticia de la  
justicia.

¡La obra maestra fotodramática de  
este año! Producida por la empresa  
que ofrece a usted los éxitos más  
grandes de la pantalla:

WARNER BROS. - FIRST NATIONAL





*Irene Ware, una de las tentadoras estrellas de la Fox Film Corporation, nos lanza una mirada que, por fortuna, resulta menos fatal a través del tentador velito.*

### Nuestra Opinión (Viene de la página 74)

La cinta que filmó antes que ésta no se adaptaba ni a su temperamento ni a su figura; pero en "Too Busy to Work", interpretando a un vagabundo, nos convence y nos divierte. El protagonista sale a vengarse del hombre que le robó a su mujer y, en vez de desmenuzarse cuando lo encuentra, lo salva de la deshonra. Pero no vayan ustedes a creer que se trata de un asunto acaramelado y sentimental. Precisamente porque tiene realismo y está bien representado, resulta verosímil y agradable. Marian Nixon suministra las gotas románticas que este brebaje cinematográfico requiere y Will Rogers está en sus glorias. La película encantará a sus admiradores.—Guaitzel.

### "Farewell to Arms" (Paramount)

¿Se permiten los entusiasmos? ¿Se permiten los adjetivos? Pues allá voy, a ponerme entusiasmado y adjetival. Comenzaré por adjudicar dos primeros premios a las dos mejores interpretaciones que haya yo visto en la pantalla este año (y, si no me secundan las Academias, mis lectores y yo prometemos a éstas una silba que no olvidarán). Gary Cooper ha

sobrepasado a todos los idolillos del teatro y del cine en esta película. Con una virilidad y una discreción sin precedente, supo revelar las emociones y los sufrimientos más tremendos. ¡Y Helen Hayes, que, a su lado atraviesa desde la suprema crisis del amor hasta el estertor definitivo! Para que te imagines la cosa, lector, ten en cuenta que la actriz representa las siguientes escenas—todas magistralmente: una en que se ve seducida (al principio con indignación, al final, sin gazmoñerías); otra en que atraviesa la penumbra dolorosa de la maternidad; otra, en que agoniza y muere. . .

Las aspirantes a actrices pueden ir a recibir clase en esta cinta. Garantizo que, aunque no les aproveche, establecerá definitivamente la diferencia entre profesionales y aficionadas.

Se me olvidaba el argumento: es un lance de amor entre un joven enganchado en el servicio de ambulancia y una enfermera de hospital, durante la guerra y en territorio italiano. Pero no se fíen ustedes de esto. Si quieren emocionarse de veras, tomen nota de los detalles de dirección del *metteur* Borzage, de lo delicado de la fotografía ¡y sobre todo de la cátedra de caracterización, de mímica y de sentimiento que ponen Helen y Gary! Adolphe Menjou, de quien siempre se puede depender, tiene aquí el tercer lugar en el reparto y en el mérito de la interpretación.—Guaitzel.

### "El Último Varón Sobre la Tierra" (Fox)

INNEGABLEMENTE, nuestro buen amigo Louis Moore no confundió, como el *Docteur Paganel* de Julio Verne, la lengua portuguesa con la castellana. . . Sabe distinguir muy bien ambos idiomas y sabe, por lo tanto, que al gran artista brasileño Raul Roulién no debe exigírsele que nos hable en un perfecto español, ni sería interesante que así lo hablara. ¡Como no lo hubiera sido conseguir que el delicioso Maurice Chevalier hablase la lengua inglesa sin acento galo! Cada uno es cada uno, y su mérito está en ser como es. Y así como de Chevalier puede decirse, en su elogio, que es *único* en el Cine americano, aunque él sea francés, de Roulién puede asegurarse que también es *único* en el Cine hispano, ¡aunque él sea brasileño!

En "El último varón sobre la Tierra", Raul Roulién ha demostrado que es, sin duda alguna, "El primero en la pantalla hispana". Su triunfo ha sido rotundo, definitivo, indiscutible. La película, atrayente de asunto e ingeniosa de diálogo, con música sugestiva, ¡es él! Tanto que, cuando él no actúa, la acción languidece. Porque Raul Roulién, artista muy a la moderna y de múltiples valores positivos, tiene juventud, gracia, espontaneidad, elegancia, belleza varonil; habla el castellano con suavidad hispano-americana, pero sin melosidades ni dejo regional alguno; canta con bella voz, vocalizando insuperablemente, y sus gestos y ademanes, nunca de afectación escénica, son de un hombre de mundo. . . ¿Cómo no había de triunfar?

La nueva película de Fox es un acierto formidable, en todos los sentidos. Su argumento es original, rebosante de buen humor, y su diálogo, picaresco y fino, es digno de su autor: José López Rubio. La fotografía espléndida, y la dirección cinematográfica magnífica. Y, por si esto fuera poco, un centenar de mujeres deslumbradoras. De todos los colores y para todos los gustos.

Secundan a Roulién: Rosita Moreno, muy linda siempre; Hilda Moreno, acentuadamente seductora; Carmen Rodríguez, venciendo magistralmente las dificultades caricaturescas de su personaje; Mimí Aguglia, eclipsando su genio bajo una absurda envoltura masculina (!); Romualdo Tirado, discreto como nunca; Antonio Vidal, sin perder la cabeza entre tanta hermosura, ¡lo que no es poco!

¿Defectos? Toda obra humana los tiene. Un crítico exigente pudiera señalar algunos, y entre ellos cierta pesadez en más de una escena secundaria; determinados madrileñismos en personajes que no se suponen madrileños, ni siquiera españoles; el *restablecimiento* del antiguo Sultanato de Turquía y de sus viejos harenes, ¡sólo por hacer un chiste!; total, nada. Los pecadillos veniales bien se pueden perdonar ante la buena obra en conjunto. Una obra que nos entretiene en todo momento, que nos deleita en muchos, y que nos hace reír de buena gana en otros tantos. Las canciones son de las que se pegan al oído, y las mujeres bellas abundan. No se puede pedir más. (¡Ni nos darian más, aunque las pidiéramos!) Hay que conformarse.—Zárraga.

### "If I Had a Million" (Paramount)

UN excéntrico millonario decide regalar un millón de dólares a cada una de las siete distintas personas elegidas al azar en un directorio o guía de teléfonos. . . Tal es el tema. Y los intérpretes de la obra nada menos que Fredric March, Sylvia Sydney, Gary Cooper,



Wynne Gibson, Jack Oakie, George Raft, Frances Dee, Alison Skypworth, Richard Bennett, Gene Raymond, Charlie Ruggles, W. C. Fields, Richard Arlen, y May Robson. ¡Toda una constelación de estrellas! Si usted tuviera un millón de dólares, ¿lograría con él la felicidad o la desgracia; iría al Cielo o al Infierno? ... Tal es la pregunta que han contestado los diversos directores a quienes, a la vez, se encomendó esta excepcional película, tan amena como intrigante. Merece verse.—Don Q.

### "The Mummy" (Universal)

**K**ARLOFF, el inolvidable intérprete de *Frankenstein*, encarna ahora a una momia egipcia, que retorna a la vida para inmiscuirse en la de un grupo de nuestros contemporáneos. Karloff hace una maravillosa creación de su extraño tipo, admirablemente secundado por Zita Johann, David Manners y Bramwell Fletcher. Los amigos de lo macabro están de plácemes.—Don Q.

### "Faithless" (M-G-M)

**L**A primera plausible oportunidad que se ha dado a la enigmática Tallulah Bankhead en el cine americano. ¿Asunto? Una esposa que por salvar la vida de su esposo no vacila en hacer el sacrificio del honor de ella, ¡que es de él también! Robert Montgomery comparte con ella los honores de una acertada interpretación. Y eso es todo.—Don Q.

### "Scarlet Dawn" (First National)

**E**L cuento angustioso de un Barón ruso y de una muchacha, sirviente en su casa, que se empeña en acompañarle al expatriarse él... La plebeya se casa con el noble, pero éste se encuentra con una antigua amada y surge el doloroso conflicto sentimental. Nancy Carroll, Lilyan Tashman y Douglas Fairbanks, hijo, son el triángulo dramático. Pero la obra, a pesar de sus pretensiones, no logra emocionarnos mucho.—Don Q.



*Buster Phelps, diminuto astro que hace papeles infantiles en cintas de la Fox*

Febrero, 1933



## Que hagan gárgaras con el Antiséptico Listerine para evitar resfriados

**E**L contacto con otros niños en la escuela... ir y venir en días borrascosos... quitarse el abrigo al jugar... echarse al suelo húmedo, y otros desatinos, resultan a menudo en un resfriado o dolor de garganta.

La Naturaleza es muy sabia y siempre hace lo que puede por conservarnos sanos. Sin embargo, si usted desea que sus hijos se escapen de muchos males, hágales hacer gárgaras con el Antiséptico Listerine sin diluir, por la mañana y por la noche. Es tan eficaz que en 15 segundos destruye los microbios causantes de los resfriados y otras enfermedades, sin causar el menor daño a los delicados tejidos del cuerpo. Estas propiedades, unido a su sabor agradable, lo hacen el antiséptico y germicida ideal para el hogar.

Cuando uno está en estado normal de salud, basta hacer gárgaras con el Antiséptico Listerine mañana y noche, mas al notarse el primer síntoma de un resfriado o dolor de garganta debe tomarse esta precaución cada dos horas para controlar el desarrollo de los microbios. Tenga siempre en su casa un frasco del Antiséptico Listerine y haga que todos lo usen todos los días.



**GRATIS** Solicite el instructivo folleto: "El Antiséptico Listerine-Higiene Personal," dirigiéndose a Lambert Pharmacal Co., 930 Newark Avenue, Jersey City, N. J., E. U. A.

EL ANTISEPTICO  
**LISTERINE**

3727



MAYOR VELOCIDAD



MÁS COMODIDAD

**S**U bicicleta correrá como nueva si la aceita con 3-en-Uno. Aumenta su velocidad. Suaviza el pedal. La conserva libre de moho y herrumbre. El 3-en-Uno limpia y protege a la vez que aceita.

Uselo también en sus herramientas, máquinas de coser, cortadora de césped, etc. Tenga siempre una lata a la mano. De venta en todos los almacenes.

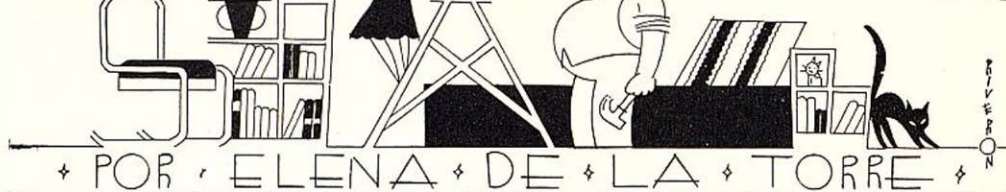


**Use ACEITE  
3-EN-UNO**

THREE-IN-ONE OIL CO.  
NUEVA YORK E. U. A.

32

# CIENCIA DOMÉSTICA



## La Presentación en Sociedad

EN los tiempos pasados, era un acontecimiento de la mayor importancia, no sólo para la joven "debutante"—como se la denomina en Norteamérica—sino para toda la familia y en ocasiones para toda la ciudad, si esta no era muy grande, la presentación en sociedad de una señorita. La lista de invitaciones al baile o al té, incluía a toda la juventud comprendida entre los 14 y los 20 años, que tuviera alguna relación con la familia de la muchacha, fueran o no conocidos de ella personalmente.

Hoy las cosas han variado y se han simplificado en mucho, prescindiéndose de enojosas etiquetas y dando al acto social una más interesante sencillez y espontaneidad.

Si se trata de una familia de gran posición, la presentación en sociedad se hace con un baile; pero si se trata de familias de posición más modesta suele celebrarse con un té—con baile o sin él, pero siempre de manera hasta cierto punto casera—al que se invita únicamente a los amigos personales de la festejada y de sus padres.

En este caso y para poner después el hecho en conocimiento de todas las amistades de ami-

gos y parientes, aún de fuera de la ciudad, haciendo que la muchacha sea considerada en lo sucesivo cuando se trate de bailes y fiestas de etiqueta, bastará con poner su nombre al lado del de la madre—una línea más abajo—en pequeñas tarjetas de visita, enviando éstas dentro de un sobre apropiado a todas las personas con quienes se mantienen relaciones de amistad o de cortesía.

El día de la presentación, cualquiera que sea la forma en que ésta se efectúe, la muchacha recibe a sus invitados en el vestíbulo, acompañada de su madre únicamente y sin que ninguna otra persona se encuentre al lado suyo haciendo los honores. Dos de sus mejores amigas pueden después ayudar en la tarea de atender a los invitados una vez que éstos han pasado al salón, sirviendo más tarde el té con la misma muchacha, para lo cual deberán estar como si fueran de la casa, sin sombrero.

Si la presentación se quiere celebrar en forma completamente íntima, puede tener efecto en una comida familiar servida en una mesa de diez o doce cubiertos donde toman asiento los muchachos y muchachas y en diversas mesitas para cuatro asientos donde se colocan sin ceremonia las personas mayores.

En el caso de una comida o almuerzo para este fin—o para cualquier otro—debe tenerse



Miriam Hopkins, la rubia actriz que figura en papeles fotodramáticos para la Paramount.



presente que la moda también ha cambiado en lo que se refiere a los menús. Han desaparecido por fortuna aquellas minutas en las que se presentaban muchos platos de adorno y se daba positivamente muy poco que comer. Nueve o diez platos aparecían en la lista: entremeses, consomé, un pescado, un frito, una carne, una ligera ensalada, un postre de dulce, fruta, café, mentas, etc., todo en cantidades minúsculas de suma delicadeza, pero que obligaban a los invitados a comer nuevamente al llegar a su casa.

Los entremeses—compuestos actualmente de galletitas saladas, de diminutos sándwiches de queso o de anchoas, de aceitunas envueltas en finísimas y estrechas lonchas de jamón tostadas al horno—se sirven con el cocktail en el salón antes de sentarse a la mesa. A la mesa se va sencillamente a comer, pocos platos pero buenos y abundantes, sin que esto quiera decir que se vaya a saciar hambre atrasada.

De acuerdo con las modas actuales, han pasado a la historia las mesas muy adornadas y los menús demasiado largos.

La comida ofrecida por una debutante al grupo de sus amigas no necesita tener más de cuatro platos—sopa o pescado, carne con dos legumbres, o con tres como máximo, ensalada y postre—además de los entremeses, servidos previamente como antes se indica y el café servido más tarde fuera de la mesa en el salón, la galería o el jardín.

La muchacha presentada en sociedad en nuestros días tiene muchos más medios a su alcance para llevar una vida placentera y divertida de los que tenía la muchacha de hace unos cuantos años. En los tiempos pasados era necesario saber bailar bien si no se quería hacer a todas horas un papel desairado perdiendo inmediatamente la popularidad no ganada aún. Hoy si una muchacha no tiene señalado interés por el baile puede defender su prestigio social jugando *bridge* o *golf*, patinando o nadando. No importa mucho qué cosa es la que prefiere, desde el momento que es experta en una de ellas y de ésta sabe sacar el mejor partido. Pero sería siempre preferible que se interesara por varias, poniendo en primer término el baile que puede practicarse en cualquier lugar y ocasión.

## Chispazos

**NORMA SHEARER** espera la llegada de su segundo hijo. . . Constance Bennett aún aguarda noticias del primero. En cambio, su hermana Joan ya dice en voz baja que ella tendrá pronto otro.

**JUAN TORENA** va a trabajar en inglés. La Fox le hizo ya un *test*, que resultó magnífico. Las admiradoras de Juanito están de enhorabuena. Aunque se case con la Dunn. . . Ya se divorciará.

**EVALYN KNAPP** y Donald Cook, que cada día están más enamorados, tuvieron que ir a la isla de Santa Catalina para filmar unas escenas, y, en cuanto terminaron su trabajo, ¡se perdieron! Nada se supo de ellos en varios días, hasta que en una playa de Los Angeles dejó el mar una botella, dentro de la cual se encontró una nota que decía: "Estamos perdidos en una isla que creemos desierta, pues no vemos a nadie. Pero, por Dios, ¡no se molesten en buscarnos! Esto es un Paraíso. . ."

Febrero, 1933

# Conserve la salud energía vigor agilidad alimentándose bien

**EL** Quaker Oats, el mejor equilibrio de todos los cereales, fomenta maravillosamente la salud, da fuerza y vigor.

Sus diferentes componentes; carbohidratos, proteínas, ocho minerales, vitaminas y sustancias fibrosas, se encuentran en proporciones tan perfectas que los especialistas en materia de alimentación afirman que debe formar parte de todo buen régimen

alimenticio. El Quaker Oats es un alimento natural, delicioso, que se digiere y asimila fácilmente.

Si desea conservar su salud, energías y agilidad, tómelo todos los días. El nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido" se cuece en 2½ minutos. Resulta económico a la vez.



Se cuece en  
2½ minutos—  
si es preciso

DE COCIMENTO  
**RÁPIDO**  
**Quaker Oats**

4136



# CALLOS



SOLO EXISTE UN REMEDIO  
"ZINO-PADS" DEL Dr. SCHOLL

Alivian en un instante el dolor más rebelde, evitan la presión y fricción del calzado y eliminan el callo por el procedimiento natural de absorción. Es el único tratamiento científico y eficaz. Los Zino-Pads son protectores e impermeables y no se desprenden ni en el baño. Elaborados en tamaños para Callos en los dedos y plantares, Callos entre los dedos y Juanetes.



CALLOSIDADES



CALLOS ENTRE LOS DEDOS



JUANETES IRRITADOS

Casas del Dr. Scholl  
Ave. de Mayo 1431, Buenos Aires, Argentina.  
Rua do Ouvidor 162, Rio de Janeiro, Brasil.  
Ave. F. I. Madero 42, México, D. F., México.  
40 W. 34th St., New York.

## Zino-pads del Dr Scholl



CANSANCIO MUSCULAR.

Desaparece pronto  
como los dolores  
musculares, con el

LINIMENTO

de **JOAN**  
—Mata-dolores—

Subscríbase a CINE-MUNDIAL

# PREGUNTAS Y RESPUESTAS



**Primer Parrafito**, cada una de cuyas líneas es una revelación preciosa para quienes escriben a los artistas. Se trata de las direcciones de las empresas productoras, donde los astros reciben correspondencia: Paramount, Paramount Building; Fox, 850 Tenth Avenue; M-G-M, 1540 Broadway; Columbia Pictures, United Artists y Tiffany, 729 Seventh Avenue; Pathé y Radio, 35 West 45th Street; Warner Brothers y First National, 321 West 44th Street y Universal, 730 Fifth Avenue. Todas en Nueva York.

**Segundo Parrafito**, que debía ir primero.—Con un mes de retraso, mando a todos mis amigos y lectores (hay que separar a unos de otros) mis deseos por un feliz año nuevo. ¡Y agradezco—y contesto desde aquí—los votos que por mi ventura he recibido de los cuatro puntos cardinales!

**Martha, Caracas.**—¿De modo que merezco que me fusilen sólo porque me equivocué en el color de los cabellos? ¿Qué sería de mí, entonces, si te pongo ojos azules? Piensa, caprichosa mujer, que a través de la distancia y deslumbrado, se antojaron tan vivos tus rizos, que erré. Pero no importan tus quejas, cuando remataste la carta con el doble mensaje. Lástima que yo no pueda devolvértelo... al menos que me presente en Caracas repentinamente y te exija que cumplas tu promesa de guiarme por ahí. Lo de las Grafológicas es muy sencillo: se escribe, en papel sin rayas, y a mano, una cosita cualquiera; se recorta el cupón, se le manda al Grafólogo... y se sienta uno a esperar meses y meses... a menos que tú quieras rápida respuesta y le remitas 25 centavos, en cuyo caso te contestará directamente y mucho más pronto. ¡Y a mí, cuándo vas a escribirme nuevamente, sin cupón ni nada?

**Albertico, Caracas.**—No puedo remitirle ni las letras ni la música de esas canciones; pero si darle la dirección de la casa que las vende aquí y a la cual puede usted dirigirse haciendo su solicitud. Nosotros, por razones especiales, no debemos—y lo siento—encargarnos de tal asunto. La casa es "Robbins Music Corp.", 799 Seventh Avenue, New York.

**Admiradora de Mojica, Buenos Aires.**—Muchísimas gracias por sus gratas letritas. Y conste que yo contesto todas las epístolas que mis lectores me escriben y que la última carta de usted es la única que ha llegado a mis manos. Tenemos oficina en Buenos Aires (Rincón, 61) y ahí puede usted dirigirse para que le manden la revista. Quizás también ahí encuentre los números sueltos en que aparecieron dos entrevistas con Mojica (una por Guaitzel y otra por Don Q) porque aquí ya están empastados en el volumen del año correspondiente. Pero, si no las consigue usted, tenga la bondad de volver a escribirme y haré lo posible por servirla—aparte del gusto que me da ver sus líneas.

**Luciano R., Taco-Taco, Cuba.**—¿De qué le serviría a usted mandar su argumento a un adaptador de películas, que nada tiene que ver con la filmación de las mismas? Cada empresa cuenta con un departamento exclusivamente dedicado a escoger y comprar asuntos; departamento en donde ni siquiera dejan entrar a los adaptadores (se lo aseguro a usted). Lo mejor es que lo remita directamente a cualquiera de las compañías filmadoras, cuyas direcciones doy en el "Primer Parrafito." Por lo demás, ahí mismo reciben correspondencia los empleados de la casa que hablan castellano y a quienes, probablemente, se les dará a traducir la comunicación de usted.

**C. A. P., San Juan de Puerto Rico.**—No me consta que hable castellano C. Henry Gordon, el actor que hace de detective Du Bois en "Mata Hari," pero sin duda conoce el alemán, pues se educó en la Suiza germanica. Continúa con M-G-M (Primer Parrafito).

**Adiosito, Buenos Aires.**—No me gusta que te despidas de mí con el seudónimo, porque quiero recibir correspondencia tuya con frecuencia. Todavía no tropiezo con ninguna efigie de Richard en traje de baño; pero en su última película (The Conquerors) sale con bigote, con canas, sin dientes y de todas las maneras posibles, incluso—según creo—empadado por un remojón que se da en un río. Pero no olvidaré mi promesa a una jovencita tan linda, tan simpática y tan amable y con unos ojos como a mí me encantan.

**G. E. G., Barranquilla, Colombia.**—No llegaron los 25c que usted dijo que me remitiría; pero no le hace. Estoy aquí para contestar gratis, aunque no siempre con acierto. Se ignora la dirección de Roberto Rey, que a estas horas debe andar representando papeles de galán joven en los escenarios de España. Esa

era, por lo menos, su intención, la última vez que nos vimos. En cuanto a Lupita Tovar, de la que ni siquiera sé si está en este país, opino que debe dirigirla la carta a la Universal (Primer Parrafito) de donde la mandarán a su destino... si son amables. Y deben serlo.

**Antonio L., Sabana Grande, Venezuela.**—Las pronunciaciones que a usted le interesan son como sigue. Fredric March, lo mismo que se escribe; Constance Bennett, Constance Béné; Sari Maritza, igual; Carole Lombard; Carol Lombard; Buster Keaton, Bóster Kíton; Dorothy Jordan, Dórozi Chórdan; George Bancroft, Chorch Bancroft; Clive Brook, Cláif Bruc; Neil Hamilton, Nil Jámilton; Charles Conklin, Chárls Conklin; Clark Gable, Clark Gáibl; Jack Holt, Chac Jolt; Dolores del Río... ¡hombre, por el amor de Dios!; Robert Montgomery, tal como aquí se ve; Charles Chaplin, lo mismo. De "etcétera" nada le puedo decir porque no figura en mis archivos.

**Guajira, Madrid.**—

¿Es posible?

¡Guajira!

y en Madrid?

Parece increíble

mentira,

o disparete,

que habite la tierra del Cid

quien nació en Aguacate

u otro lugar inaccesible.

Quizá se trate

de un ardido...

Estas madrilieñas bromean

hasta encender la ira

de un santo

y se pitorrean

de cuanto

vean

o lean

que se les antoja risible.

Pero chica tan bonita

como esta Guajirita

que se inspira,

en Madrid,

lánzase a la lid

en defensa de un astro discutible...

y contra mí

se irrita

y me llama idiota

y hasta titi.

¡Vamos, Guajirita!

No sé ni jota

de la cara que pone una jovencita

cuanado un galán despepita

(en un beso que derrota)

el amor que lo derrota.

Que me den una muestra

se necesita.

Y te elijo a ti,

Guajira

residente en "Madri",

para que (como cosa nuestra)

me la mandes hasta aquí

**Urieda Oriental, Vigo.**—La lectura de las revistas que tan fiel y afectuosamente me mandas tiene el privilegio de acercarme a ti y a todos mis lectores de España. Que sepa yo, en alguna forma, pagarte tus constantes favores. Y que este año sea tan pródigo en venturas como te lo deseo. No creas las historias que cuentan de Disney: son para poner aura de romanticismo en derredor del Ratón Pérez. Disney es un trabajador genial, con ciega fe en sus muñecos y que sacrificó hasta su último centavo para asegurar el éxito de "Mickey Mouse." La primera caricatura animada que le dio fama y dinero no era ratonesca: fue "La Danza de los Esqueletos." Mickey vino después. Y ahora, el propio Disney ha lanzado un nuevo tipo de dibujos movidos: los de color. El primero de éstos ha tenido un recibimiento sensacional y se llama "Flowers and Trees." No dejes de verlo; es una maravilla. Ya "Muchachas de Uniforme" lleva cuatro meses de atraer gente en un cine de Broadway y se considera como una de las mejores cintas del año. Lo que no he visto es el "Vals del Danubio." Del error que apuntas en tus renglones culpame a mí, que soy responsable de él, a ver si de ese modo no vuelvo a meter la pata. Y, otra vez, gracias y felicidades.

**Isabel, Lima.**—¿Creiste que te iba a dejar sin respuesta? ¡Nada de eso! Va al final porque, chica, tú me pones a trabajar de veras. En "A Kiss in Time" tomaron parte Wanda Hawley, Bertie Johns (en su casa lo conocen) Walter Heirs (¡desde entonces!) Eric Mayne (el de las barbas veteranas) y



T. Roy Barnes. En "Bronze Bell", salieron Courtenay Foote (eso te da idea de su edad), Doris May, John Davidson, Clara DuBrey (¡la pobre!) Noble Johnson (el mismo de las cintas del Oeste) Otto Hoffman, Gerald Tring, C. Norman Hammond, Howard Crampton y Fred Huntley. "Wealth" lo interpretaron Herbert Rawlinson (a quien ayer vi en la calle, con la cabeza blanca), Ethel Clayton, J. M. Dumont, Claire MacDowell (excelente actriz), George Periolat (que todavía anda haciendo cosillas por ahí) y Jean Acker (¿te acuerdas?). El director de "Passing Through" fue William A. Salter. El de "Hell Diggers", Frank Orson y el de "Cappy Ricks", Tom Forman.

## Es Otra Mary (Viene de la página 82)

fin, como se divierten los demás. . .

—¿Pero no se divertía usted antes?—insisto.

—Ahora es cuando estoy aprendiendo—me contesta la diminuta actriz, muy seria.—No conocí las recreaciones hasta hace poco. Consagrada a mi trabajo en el taller o a mi familia en casa, creo que tomaba todo demasiado en serio . . . pero ¡si viera usted qué contenta me siento desde que comparto las pequeñas alegrías de mis compañeros y de mis amigos! Y no es que me pareciera mal divertirme antes. . . Es que no sabía divertirme. . .

—Pero ¿por qué? Todo el mundo presume que la existencia de las estrellas es una sarta de fiestas. . .

—Me parece que se debe a que, desde los cinco años, han pesado serias responsabilidades sobre mí. . .

—¿Cinco años. . . ?

—A esa edad,—me explica—trabajaba yo en el teatro y constituía el único sostén de mi madre y de mis hermanos Jack y Lottie. Y, desde entonces, aunque cambiando de ambiente y de circunstancias, he seguido siendo la "cabeza de la familia" y, como es lógico, el paño de lágrimas. En esas condiciones, restan poco tiempo y poca gana de echar una cana al aire. . . Además, el trabajo ante la cámara es muy exigente y, así, pasaba yo de una responsabilidad a otra—del taller a casa—sin humor para "jugar" como otros . . . a los que sinceramente envidiaba. ¡Qué contraste con mi marido, que se divierte hasta cuando más árdidamente trabaja! Quizá su ejemplo es el origen de mi transformación. . .

—¿Qué película está, usted filmando ahora?

—Se llama "Secrets", pero nada le puedo decir del asunto ni de quiénes aparezcan en ella . . . no por reserva, sino porque todavía estamos en los preparativos. Quiero que salga bien y eso requiere atención, cambios, estudio y tiempo. . .

Tanto me impresionó el cambio en Mary que, sin notarlo, extendí mi visita más de lo debido. Habíamos charlado largamente, pero no de asuntos que valga la pena repetir: fue un coloquio amistoso, con comentarios pero sin murmuraciones, es decir, sin pimienta. De modo que ahí lo dejamos.

Al salir, con una oreja más grande que otra (¿no irán a apodarme "Cabeza de Jarro" o algo así deprimente y cocinesco?) iba reflexionando en la alusión que Mary y yo hicimos al "Séptimo Arte", al referirnos al Cine. Y mis reflexiones se convirtieron en signos interrogativos. ¿Por qué el "séptimo"?

Supongo que a las películas les habrán dado ese lugar porque, en orden cronológico, había otras (¿otras o otros?) seis artes con anterioridad; pero yo disiento. Debe ser el Octavo. ¿Dónde me dejan el Arte de Enamorar, que es uno de los más difíciles, sobre el cual se han escrito más reglas y más libros y que, para delicia y tormento de la humanidad, todos hemos ejercido, aunque no con igual talento?

Trasmito la interrogación a las personas que especializan en responder preguntas trascendentes. ¡Pero que no olviden quién fue el primero en poner los siete y los ocho donde deben ir!



# Feliz Porque Tiene Salud

En sus ojos brilla la ventura, en su andar se nota la elasticidad de quien avanza sin miedo. Todo el día sonríe . . . porque tiene salud. Ha eliminado todo rastro de estreñimiento de su organismo al añadir ALL-BRAN de Kellogg a su dieta diaria. Todas las mañanas toma — y con mucho agrado — dos cucharadas: lo bastante para mantenerla en excelentes condiciones.

Este delicioso cereal posee la requerida "fibra" para dar ejercicio a los intestinos. Tiene, además, la vitamina B, que tonifica el tubo intestinal, y gran cantidad de hierro, que fortalece la sangre. Los médicos recomiendan el ALL-BRAN de Kellogg porque contiene 100 por ciento de salvado y es 100 por ciento efectivo en sus resultados.

Puede servirse de muchas, exquisitas maneras: con leche o crema frías, en sopa, en pasteles o en ensalada. No necesita cocerse. Cómprelo usted hoy mismo. El ALL-BRAN de Kellogg se vende en el paquete rojo y verde.

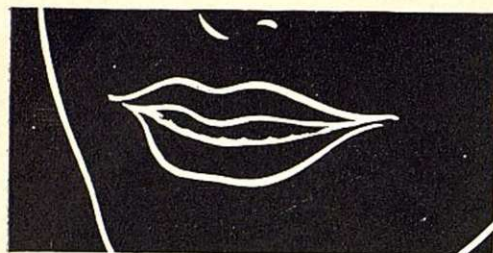


# Kellogg's ALL-BRAN

(Todo-Salvado)

el remedio benigno y natural contra el  
ESTREÑIMIENTO





## MANTENGA LOS DIENTES LIMPIOS

Y NO SE QUE-  
DARÁ SIN ELLOS

No se fíe de sus dientes. Emplee un dentífrico que limpie de veras. El Calox tiene dos ventajas evidentes: (1) Es un polvo . . . como lo emplea el dentista en su clínica. (2) Contiene oxígeno . . . uno de los purificadores naturales más poderosos.

Al contacto de los dientes, se desprenden del Calox millares de burbujitas que penetran hasta las más diminutas hendiduras dentales . . . esas recónditas sinuosidades donde los ácidos impuros verifican su obra de corrosión. Estas burbujitas disuelven todas las impurezas y esterilizan toda la boca. Pruebe hoy mismo el Polvo Dentífrico Calox y sentirá una sensación nueva de limpieza bucal. Fijese como desaparecen todas las manchas y máculas que aféan sus dientes, devolviéndoles su blancura original.



**GRATIS** McKesson & Robbins, Inc.  
79 Cliff St., Nueva York, EE. UU.

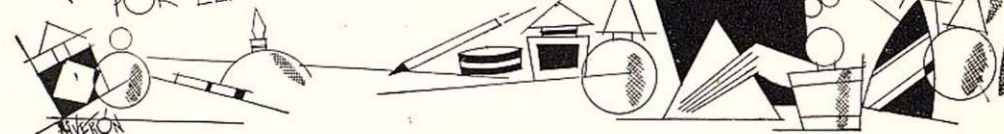
Sírvanse enviarme una muestra gratis del Polvo Dentífrico Calox para dos semanas. C.M.-109

Nombre .....

Dirección .....

## LA MUJER ANTE EL ESPEJO

POR ELENA DE LA TORRE



### Algo más que la línea

AQUELLAS de mis lectoras que sonrien satisfechas al contemplarse en el espejo considerando que ya tienen una figura perfecta en la que no hay un pero que poner y que puede causar la envidia y admiración de las demás mujeres, no deben cantar victoria si les queda por perfeccionar uno de los detalles más importantes de la belleza femenina en los tiempos actuales.

Poca o ninguna atención se concedía hace apenas algunos años al cuidado de las manos y, siempre que estas estuvieran limpias y con las uñas bien cortadas, no se requerían más requisitos. Hoy, por el contrario, las manos necesitan una mayor atención si cabe que el rostro y en la combinación de los diversos elementos que componen la manicura perfecta estriba tal vez el éxito que no pocas mujeres tienen en sociedad.

Con manos y pies feos o descuidados, no hay mujer que pueda considerarse bella ni elegante. Sin embargo, muchas son todavía las que no se preocupan como debieran de estas extremidades tan importantes. Les basta, por lo general, con friccionar las manos por las noches con alguna loción y con hacerse las uñas a la carrera una

vez por semana. Con esto consideran el trabajo terminado y no se preocupan de más. Por lo que se refiere a los pies, ni siquiera se les da análoga atención. El baño diario parece suficiente para mantenerlos frescos y descansados.

Queda, sin embargo, mucho por hacer. En la actualidad se puede incluso variar la forma de las manos, aunque parezca mentira tal afirmación. Las manos, como el resto del cuerpo, pueden moldearse a gusto con un poco de paciencia y un cuidado especial de masaje y ejercicio.

Pero, antes, debemos insistir en la cuestión de las uñas que, por su brillo, su forma y su prominencia, requieren preferente atención. La manicura, como ya hemos indicado antes, consiste en una serie de sencillas operaciones que principian con el escrupuloso aseo de las manos, pero a la que no debe darse principio sin haber secado muy bien las uñas. Es contraproducente limarlas húmedas.

Después de quitado de ellas el esmalte viejo, se les aplica un disolvente, que las prepara para el pulidor, sin el cual la aplicación de la nueva capa de esmalte resulta defectuosa. Si se pone éste sobre una uña despulida o en la que quedan restos del esmalte anterior, perderá la uña su nitidez y su suavidad. No deben cortarse las uñas. Ni la cutícula. A las pri-



Un drama en que las manos hablan. Escena de "The Sign of the Cross," de Paramount, con Elissa Landi y Frederic March.



meras, debe limárselas. La segunda, desaparece si se la empuja, hacia adentro, con un palito de naranja al extremo del cual se pone un algodón impregnado en un eliminador de cutícula, con el cual se limpia también la parte interior de la extremidad de la uña.

Como remate, la moda exige que las uñas asuman un color que haga juego con las prendas de vestir. En el mercado hay excelentes preparaciones que cierran con broche de oro la manicura, brindando a las damas matices delicados para la uña: ya rosados, ya de coral o ya de tintes más vivos.

El tamaño de la mano es lo de menos. No es preciso que sea pequeña, sino delgada y de bonita forma. Hay manos grandes, como hay bocas grandes, que son una maravilla de belleza. El exceso de grasa, en cambio, es lo que la echa a perder. Para mantener las manos en una delgadez y flexibilidad aristocrática, hé aquí la diaria rutina que deberá seguirse.

Todas las noches, al acostarse, lávense las manos en agua templada con jabón. Aclárense también en agua templada y séquense bien con la toalla. Después, con una buena crema nutritiva de la piel, hágase un buen masaje con el mismo movimiento que se emplea para ponerse un par de guantes nuevos que, por el hecho de serlo, queden apretados, sin dejar de aplicar la crema entre los dedos. Luego, se continúa el masaje hacia arriba, por la muñeca y el antebrazo hasta el codo, durante diez minutos. Hecho esto y sin quitarse la crema, duérmase con un par de guantes puestos, que no aprieten la mano ni estorben la circulación, y que tengan cortadas las puntas de los dedos.

Por la mañana, quítese la crema con una toallita de papel y, después de lavarse, friccionense las manos suavemente con una buena loción. Continúese el tratamiento durante dos semanas y sorprenderán los resultados.

No pocas de mis lectoras que trabajan en oficinas y que se ven precisadas a escribir a máquina todo el día, así como las que estudian el piano durante horas enteras, se quejan y con razón de que sus dedos nunca pueden tener la forma puntiaguda y alargada que es requisito indispensable para la mano perfecta.

No les falta razón a unas y a otras. Pero también esto puede corregirse. Diariamente, durante otros diez minutos, moldéense los dedos, uno después de otro, apretando sus puntas entre el índice y el pulgar de la mano contraria. La constancia, en esto como en todo, es la que proporciona el sorprendente resultado.

No se deben dejar las uñas demasiado largas, sobre todo si se tiene la mano delgada. Si la mano es gorda se puede permitir un poco de exageración.

Cuando las uñas se rompen fácilmente, es indicio de que hay falta de cal y de vitaminas en el sistema. En este caso tómese un vaso de jugo de naranja por la mañana y por la tarde y cómase bastante queso fresco.

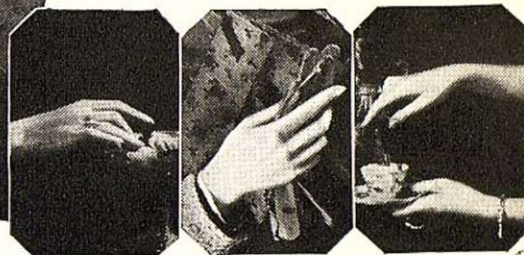
Para las manos enrojecidas, empléese una crema para blanquear, que suavice y proteja las manos. Una buena crema de miel y almendras realiza a la perfección esta misión y mantiene las manos suaves, encantadoras y verdaderamente femeninas.

Evítese el agua caliente y la exposición al frío o al viento. Usen siempre guantes en invierno y en verano.

Si las venas están muy pronunciadas, indican pobre circulación y el modo de conseguir que la circulación sea buena, en ésta como en otras partes del cuerpo, no es otro que el ejercicio. El lavado de algunas prendas de ropa fina con raspadura de cualquier jabón de buena calidad, es uno de los ejercicios mejores para activar la circulación y contribuir al embellecimiento de las manos.



Donde se descubre el refinamiento auténtico



Más que en la hermosura del rostro o en la elegancia de la silueta, los hombres van a descubrir si una mujer es refinada o vulgar, cuidadosa o negligente, si tiene buen gusto o no... ¡por el aspecto de sus manos!

Cada día pásese usted por sus manos un poco de Crema de miel y almendras Hinds; verá cuán suaves, lisas y blancas se conservan... No importa si la intemperie, el deporte o el trabajo influyen para dañarlas: en la Crema de miel y almendras Hinds se hallan precisamente los ingredientes necesarios para contrarrestar toda influencia perjudicial y para dar a sus manos la tersura y blancura más exquisitas.

Use la Crema Hinds después del trabajo o el deporte y cada vez que se lave las manos... tendrá Vd. la prueba de las excepcionales cualidades de esta crema.



Para la cara

- el cuello
- el escote
- las manos
- los brazos

Suaviza el cutis

- lo limpia
- lo blanquea
- lo embellece
- lo protege

**CREMA** DE MIEL Y **HINDS**





La **MAIZENA**  
DURYEA

**Hará que el  
Bebé Crezca  
Sano y Robusto**

Ensaye Ud. esta receta de Maizena Duryea—que hará las delicias de su bebé.

**Papilla de Maizena Duryea**

(para niños desde cuatro meses).—Cúezase durante cinco minutos dos cucharadas de agua y un cuarto de litro de leche, añádanse dos cucharadas grandes de Maizena Duryea disuelta en un poco de leche fría y una cucharadita de azúcar. Póngase de nuevo a la lumbre y déjese hervir unos minutos. Retírese cuando tenga la consistencia de la crema de leche. Es absolutamente necesario emplear buena leche desnatada.

La Maizena Duryea es un alimento natural y puro que se prepara del maíz. Es fácil de asimilar y sabroso al paladar. La Maizena Duryea contiene algunos de los elementos alimenticios más valiosos para ayudar a la salud del bebé y hacer que crezca saludable, fuerte y con buen color. La Maizena Duryea es recomendada por muchos eminentes especialistas de niños.

Escriba pidiendo un ejemplar gratis de nuestro último libro de cocina.



CM Feb.

CORN PRODUCTS REFINING CO.  
17 Battery Place  
Nueva York, E. U. A.

Envíeme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.

Nombre.....

Calle.....

Ciudad.....505-2



**Disciplina en  
Tiempo Oportuno**

¿CUANDO es llegado el momento de la corrección sistemática? ¿Cuándo el de la disciplina bien encauzada que ha de conducir al niño por seguros derroteros?

Tales son las preguntas que se hacen muchos padres, dudando entre el temor de ser tempranamente severos con sus hijos y el deseo de que en éstos arraiguen malas crianzas y caprichos voluntariosos que desnaturalicen su verdadero carácter.

A la edad de tres o cuatro años, tal vez antes si el niño es precozmente inteligente, debe comenzarse la tarea de ir moldeando su carácter por medio de la obediencia y de la disciplina, que constituyen las bases de la enseñanza elemental que el niño necesita para aprender a manejarse por sí mismo de manera consciente y segura.

Diversos elementos entran en esta enseñanza de acuerdo con el temperamento y condiciones del niño. Estos elementos son el castigo corporal, la recompensa, el elogio, la satisfacción del amor propio y la seguridad del acierto en las propias acciones.

El primer paso del castigo corporal debe llevarse a la práctica muy rara vez y por motivos indiscutibles de absoluta disciplina: por desobediencia el ejecutar el niño algo previamente prohibido y por intempestivas rabietas sin motivo ni razón. Son estos tal vez los únicos casos en que un azote a tiempo y en lugar que no pueda causar daño es el mejor remedio para evitar repeticiones que en el primer caso de desobediencia pueden tener funestos resultados y en el segundo de rabietas una desviación inútil y contraproducente del verdadero carácter.

Hay ocasiones en que razonar con un niño es absurdo. Un azote en tales casos es el mejor razonamiento. Pero el niño debe de haber progresado mentalmente lo suficiente para no necesitar el estímulo del castigo corporal, entre los tres y los cuatro años. Si no es así, será preciso continuar con el sistema por algún tiempo más hasta conseguir el resultado que se busca. Aunque jamás, ni por el más serio motivo, se ha de llegar al extremo de inspirar al niño miedo o desconfianza.

El castigo suele tomar diversas formas conforme los años se suceden. Unos padres emplean el procedimiento de privar a sus hijos de la comida; otros, el de humillarlos delante de extraños; otros, el de acostarlos; otros, el de hacerles trabajar; otros por fin, el de asustarlos con el policía o con el *hombre del saco*, cuando no con duendes y trasgos.

Todos estos sistemas son equivocados. Privarles de los lujos y caprichos está bien. Nunca de la comida que es indispensable para su desarrollo. Yo he conocido un muchacho que, por desaplicado, rara vez se sentaba a la mesa a

la hora del almuerzo. No he visto error más grande que el cometido con él en toda mi vida. Privarles de ir al cine, de un dulce, de un juguete, de una fiesta, ya es distinto y suele producir buenos efectos.

Humillarlos, por nada del mundo. Herirles en su dignidad haciéndoles vestirse con un traje viejo, poniéndoles orejas de burro o refiriendo sus faltas y desaciertos delante de los extraños, es no solamente cruel sino contraproducente. La dignidad es el más poderoso aliado para el progreso moral del niño. Si la pierde, queda con un complejo de inferioridad indiscutible.

Hacerles trabajar como castigo es otro de los errores que se comete con los niños de manera inconsciente por parte de los padres o maestros. Al niño, por el contrario, debe inculcársele el amor al trabajo y la idea de considerarlo como un don del cielo.

Mandarlos a la cama tampoco. El lecho ha de ser siempre para el niño un lugar de descanso y de reposo, asociándose a esta idea la de un sano placer y comodidad.

Y menos aún que nada el sistema de infundirles miedo con determinada persona. El policía debe ser mirado como el mejor amigo del niño. Y el médico bueno y cariñoso no puede llegar nunca a la casa como castigo de una desobediencia, sino como angel salvador para quitar los dolores y poner al chico en condiciones de jugar de nuevo, devolviéndole la salud y la alegría y la fuerza. Menos aún debe llevarse al espíritu infantil el miedo a nada que pueda parecer sobrenatural o misterioso, lo que da origen más tarde a sufrir de alucinaciones y a lamentables desequilibrios nerviosos.

El sistema mejor es el de privarles de aquella cosa supérflua que más les agrade, o el de hacerles comer solos en su cuarto, permitiéndoles jugar pero sin la compañía de los hermanos o amigos. Esto será de más provecho que cualquier otro castigo.

Si los padres obran con tino y prudencia, a los cinco o seis años el niño no necesitará ser castigado. Bastará la reprensión verbal y el saber que con su actitud causa disgusto y contrariedad a aquellas personas a las que más quiere, para que la reacción sea inmediata.

En este periodo de la vida del niño, no se extremará la severidad ni se hará sentir el enojo por más tiempo del que sea necesario. Tener al niño en un estado de ansiedad psicológica por más de un par de horas es de efectos desastrosos para su carácter. Esas madres que permanecen serias y sin dirigir la palabra a sus hijos durante dos o tres días para castigar alguna de sus faltas, ignoran que muchas veces, con su equivocación, hacen nacer en el espíritu del pequeñuelo sentimientos de rencor, de ira y de venganza que más tarde dan sus frutos. Para no hablar ya del dolor y de la tortura que son el comienzo del castigo y que no deben prolongarse innecesariamente.



Mirando ahora el reverso de la medalla, consideremos cómo debe administrarse la recompensa por el buen comportamiento. ¿Se debe dar dinero a los niños cuando se aplican en la escuela o cuando hacen algo digno de alabanza fuera de ella? No podemos estar de acuerdo con esta costumbre que tienen muchos padres. Es preferible que al niño se le asigne semanalmente una pequeña cantidad para satisfacer sus indispensables caprichos de comprarse por sí mismo una caja de lápices, un peón, unos caramelos, etc., que no darle propinas por las buenas notas en sus estudios, los cuales deben interesarle por sí mismos y por lo que representan para su futura educación.

La recompensa, en todo caso y a nuestro modo de ver, no debe ser otra que el elogio. Unas palabras de sincero aliento y satisfacción suelen hacer maravillas; y el convencimiento de que los padres tienen puestas en el hijo sus esperanzas y creencias hará avanzar al niño con mayor rapidez y más decidido entusiasmo que los premios materiales.

El elogio sincero, sobrio, sin exageraciones ni sentimentalismos de morbosa complacencia. Tal es el talismán que abre al niño el camino de la vida, del éxito y de la propia estimación. De pequeño, haciéndole ver que es el encanto y la alegría de la casa por su bondad, por su obediencia y por su favorable disposición a todo lo que es justo y noble; de adolescente, convencéndole de que es una esperanza halagadora de futuras realidades tangibles; y de hombre, haciéndole ver que es un legítimo orgullo por todas aquellas cualidades que ha ido poco a poco adquiriendo, gracias al tacto de una educación cuidadosamente dosificada y de una disciplina bien entendida.

### Centelleos

(Vene de la página 86)

pósito de encontrar esposa. "¿Y por qué la buscó en Hollywood?", le preguntamos. Y él nos contestó, siempre muy en serio: "Como dicen que en Hollywood el amor es libre. . ." Libre y sin gastos. (Pero sólo para el que no tiene dinero.)

**W**ILL ROGERS filmó "State Fair" en compañía de un enorme cerdo, el más grande del mundo, que ganó el primer premio en una reciente exposición. La Fox lo adquirió con el exclusivo propósito de que figurase en tal película, y, terminada ésta, se lo ofreció al actor. Pero éste no quiso aceptarlo. "¿Qué podría hacer yo con él? Como ustedes comprenderán, no estaría bien que me lo comiese. ¡después de haber trabajado juntos!". . .

**A**NN HARDING ya está pensando en retirarse de la Pantalla. Su gloria cinefónica la hizo demasiado infeliz. Y ahora echa de menos los lejanos días en que no era más que una buena actriz teatral, pero con un buen esposo al lado, que la adoraba.

**"M**ISS LULU BELLE" no llegará a filmarse. No importa que en el Teatro, presentada por David Belasco, tuviera un gran éxito y nadie se escandalizara mucho. La Pantalla es más sensible. Columbia quiso filmar esta obra, y Will Hays, el supremo censor, se opuso. No podía consentir en que la alegre heroína fuese una fogosa mulata. . . Le ofrecieron sustituir a la mulata con una dama china, ¡y tampoco! Ni, menos, una india. . . Se intentará ahora hacerla simplemente neoyorquina. . . ¡Todo sea por la moral!

Febrero, 1933



Por ser medicamentado además de boratado y puro, debe preferirse para el tierno cutis de los niños. Refresca la piel, calma las irritaciones, absorbe la humedad.

Usese Talco Boratado Mennen después del baño y a cada cambio de ropa. Al proteger la piel, asegura al nene un saludable bienestar.

*Si el Talco Boratado Mennen es tan bueno para la delicada piel de los niños tiene que ser inmejorable para las Damas . . . ¡ensáyelo!*



## MENTHOLATUM

**Para  
Afecciones  
De La  
Piel**

¡No deje llorar al nene! Aplíquelo con abundancia MENTHOLATUM y pronto su cutis tierno y rosado se verá libre de ese irritante sarpullido y de la comezón del pañal. Después del baño conserva la piel suave y tersa. Innumerables hogares usan MENTHOLATUM como remedio de urgencia para quemaduras, golpes, neuralgias, catarros y afecciones cutáneas, picaduras de insectos etc.

Tres envases: tarros, latas y tubos. Rechace substitutos.

Página 123





¿LUMBAGO?

Los dolores los  
suprime radical-  
mente el famoso

**LINIMENTO**

de

**LOAN**

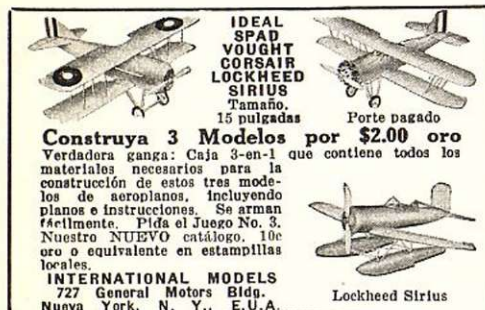
-Mata-dolores-



**CINES SONOROS** Portátiles  
Chicago-DeVry

Para Teatros hasta de mil asientos.  
Equipos Sonoros para Proyectores Simplex y Powers.  
Productos de la más antigua fábrica de  
Proyectores Cinematográficos Portátiles.  
Hay catálogo en español

**C. O. BAPTISTA** Distribuidor para el Extranjero  
Kimball Hall, Chicago, E. U. de A.



**Construya 3 Modelos por \$2.00 oro**

Verdadera ganga: Caja 3-en-1 que contiene todos los  
materiales necesarios para la  
construcción de estos tres mode-  
los de aeroplanos. Incluyendo  
planos e instrucciones. Se arman  
fácilmente. Pida el Juego No. 3.  
Nuestro NUEVO catálogo, 10c  
oro o equivalente en estampillas  
locales.

**INTERNATIONAL MODELS**  
727 General Motors Bldg.  
Nueva York, N. Y., E.U.A.

Lockheed Sirius

**INGLES** CON DISCOS  
FONOGRAFICOS

OIGA LA VIVA VOZ DEL PROFESOR EN SU CASA.  
LA ENSEÑANZA ESTA GARANTIZADA.

O UD. APRENDE

O NO LE COSTARA UN CENTAVO.

Pida Lección de Prueba Gratis.

**INSTITUTO UNIVERSAL (80)**

1265 Lexington Avenue, New York

*En el próximo número,  
concluye la noveliza-  
ción del argumento de  
"SOY UN FUGITIVO,"  
cuyo autor representó  
en la vida real el trá-  
gico papel que revela la  
película.*

# PSICOANALISIS



POR: F. GIMENEZ.

EN el capítulo anterior me ocupé del hipnotismo en cuanto tiene de autosugestión, en líneas generales. Dije también, de pasada, que ciertas investigaciones recientes parecen probar que la acción de la mirada humana sostenida provoca ciertos cambios o alteraciones bioquímicas; dicho con más exactitud, la mirada humana, sostenida en condiciones no bien explicadas aún, y variables según los sujetos, ocasiona una destrucción de los llamados fermentos. Este efecto, y el contrario, parecen también obtenerse mediante la imposición de las manos. Los experimentadores que actualmente se ocupan de este asunto, afirman que hay gentes capaces de apresurar el desarrollo de una planta con sólo tocarla con los dedos, mientras otras destruyen su delicadísima textura interna.

Lo que haya de cierto en lo antedicho es cosa que por ahora no debe interesarnos mucho. Si lo he mencionado, ha sido únicamente con objeto de salir al paso de aquellos que afirman que el hipnotismo tiene una base puramente espiritualista, y que los llamados "poderes ocultos" son una realidad científica hoy en día. Las únicas realidades científicas son aquellas que pueden analizarse en términos de laboratorio y de experimentación. Todo lo que no se ajuste a las severas condiciones de la ciencia experimental puede ser verdadero, pero no es verdaderamente científico, o científicamente verdadero. Y, hecha esta digresión casi imperditable, proseguiré con nuestro tema.

Una de las primeras cosas que aprende el aficionado a la práctica del hipnotismo es a concentrar la mirada en los ojos del sujeto o, con más frecuencia, en el entrecejo. Después de lo dicho en el capítulo anterior, fácil es comprender la misión que tal fijación de la mirada viene a cumplir: al concentrar el sujeto su mirada en la del hipnotista, claro es que distrae su atención voluntaria de los estímulos externos; por lo tanto, su voluntad y su imaginación se paralizan parcialmente, creando condiciones altamente favorecedoras de la autosugestión. Además, la fijación de la mirada en los ojos del hipnotista produce muy pronto la fatiga de los músculos laterales de los ojos y de la retina, fatiga que se manifiesta rápidamente en un estado de somnolencia difícil de vencer. Idéntico resultado se obtiene haciendo que el sujeto fije la mirada en un objeto brillante, o en un punto negro, inmóvil. Ayuda también a la creación del estado hipnótico el ruido monótono y sostenido de un ventilador eléctrico, o de un motor. Es posible que el tono, intensidad y timbre del zumbido tengan mucho que ver con el grado de hipnosis logrado y con el tiempo que se tarda en provocarlo, pero éste es asunto del que no creo que se haya ocupado aun la ciencia experimental con toda la atención debida.

Lo verdaderamente importante, desde nuestro punto de vista especial de análisis psicológico, es que el estado hipnótico provocado anula casi totalmente las reacciones voluntarias del sujeto, por detener las asociaciones de ideas originadas por estímulos externos. Este es un punto que reviste, para nosotros, una importancia excepcional; gracias a él, logró Freud examinar su espíritu analítico por los laberintos

de la mente subconciente.

Como ya apunté en uno de los primeros capítulos de este nuestro estudio, la misión de la psicanálisis consiste en hacer aflorar a la superficie las ideas representativas de emociones reprimidas en los estratos más inaccesibles del subconciente. El que tales representaciones ideológicas no se manifiesten espontáneamente se debe a muchas causas: la oposición de la conciencia, o conglomerado de principios morales adquiridos; la dificultad de hacerse notar y destacar en el fluir turbulento de las ideas provocadas por estímulos externos del momento; y, finalmente, su carácter puramente instintivo, primitivo, elemental.

Claro está que, durante el sueño hipnótico, los obstáculos arriba anotados desaparecen casi totalmente; la censura de la conciencia, de los prejuicios morales adquiridos, se debilita extraordinariamente. Bien es sabido que el sueño natural aporta a casi todos nosotros visiones escasamente compatibles con los principios más rudimentarios de la moral establecida. A tales visiones llaman los místicos "tentaciones". Además de debilitarse extraordinariamente la censura de la conciencia en el sueño hipnótico—no muy diferente del sueño natural—acontece también que el flujo normal de ideas de la vigilia se detiene casi totalmente. Es natural que, en condiciones tales, los elementos asociativos de la mente subconciente tienen que expresarse con mayor vigor y claridad. La mejor ilustración de esto nos la proporciona la telefonía sin hilos: el aficionado a sintonizar estaciones lejanas sabe perfectamente que estas no logran oírse en tanto las estaciones más proximas o más poderosas están perifoneando sus programas; en cuanto éstas dejan de funcionar, el programa de la estación lejana que trata de sintonizarse se manifiesta con toda la claridad posible, de acuerdo con las condiciones atmosféricas. Tampoco en esto se distingue, metafóricamente hablando, la radiotelefonía de la psicanálisis; la expresión de los elementos reprimidos de la subconciencia aparece también, con frecuencia, entremezclada con elementos discordantes de lo que pudiéramos llamar estática espiritual.

## CORRESPONDENCIA

**Lupita, Monterrey**—Su sueño es característico y frecuente, e indica un estado de anormalidad fisiológica que debe explorar un médico competente. Los actos de violencia a que usted alude expresan claramente un estado de excitación que no en todos los casos llega forzosamente al dramatismo de los ataques que tan magistralmente describe Dostoiewski en "El Príncipe idiota"; con frecuencia, le sustituye un acto cualquiera de violencia relativamente inofensiva, tal como los que usted describe. Lo probable es que tales actos sean una expresión de auto castigo. Quiero decir que probablemente existe, en su pasado, alguna acción por la que usted subconcientemente se reprocha, y tales arrebatos son, en ese caso, el castigo que usted se administra a sí misma. Es posible que todo esto sea demasiado oscuro para usted, y lamento que la falta de espacio me prohiba darle una explicación detallada. Si la quiere, y más completa que la que yo pudiera darle aquí, lea "La histeria", de Freud.

**El Baqueano, Montevideo**—Las doncellas vestidas de blanco simbolizan la pureza convencional de la unión con el ser amado. Unión inspirada más por la imaginación que por el impulso elemental subyacente. Una unión de esas, en suma, que o acaba en una amistad



integralmente perfecta, o concluye en la desilusión irreparable, con todas sus consecuencias. La serpiente verde que tanto fascina a usted, y que pone en fuga a las doncellas de albas vestiduras puede muy bien aludir, simbólicamente, a la incitación puramente instintiva de alguien que usted conoce, y a quien probablemente sólo une con usted una atracción exclusivamente biológica. Piense, si tal cosa es por ahora posible para usted, que el impulso biológico tiene muy poco que ver con la imaginaria del sentimiento poético. Si el asunto se pone en términos de pura fisiología, es indudable que hay que coincidir con Bernard Shaw en que "enamorarse es exagerar la diferencia entre una mujer y las demás".

**Zenitram, Habana.**—Siento que el sueño que usted me remite no me permita diagnosticar su porvenir. Si yo pudiera llegar a tales habilidades proféticas, es probable que no me dedicara a psicoanalizar a nadie; me bastaría con profetizarme a mí mismo el número que hubiera de ser premiado en la próxima lotería y a vivir!

**Pink Butterfly, Habana.**—Pink? How shocking! Su "sueño" es sumamente interesante. A ratos es hasta conmovedor. La catedral que se derrumba sobre usted, y de la que sólo queda en pie la torre, asociada con los otros elementos de su sueño, parece denotar una tragedia amorosa no muy infrecuente en nuestros días y, según sospecho, en todos los demás días de la humanidad. Lo probable, según me parece ver, es que atraviesa usted por un período crítico en su alianza amorosa; probablemente, los lazos que en principio parecían fundamentar una pasión impercedera, empiezan a aflojarse, y lo único que le mantiene a usted unida al objeto de sus antiguas inquietudes es una atracción meramente física. Ello explica el que, en su sueño, suceda la catástrofe aludida, y el que se repita con tanta constancia. Siento no poder aconsejarle como usted desea, pero no es esa mi misión.

## De mi Estafeta

(Viene de la página 76)

respirará profundamente y se harán ejercicios musculares. Puede tomar el baño de aire en combinación con los de agua y los de sol. Si toma solo el baño de aire, al terminarlo se friccionará bien el cuerpo con una toalla felpuda. Este baño de aire puede tomarlo en lugar de la ducha fría por la mañana. Su efecto es más suave y estimulante.

## Consultas Grafológicas

Por F. Giménez

**Madriñeta, Barcelona.**—Gran poder mental, vigoroso temperamento con arreos para imponerse y dominar cualquier situación. Tenaz y un poco fría en sus apreciaciones para juzgar lo que los demás llevan a cabo. No sufrirá mucho con este modo de ser, pero probablemente sufrirá a la persona que se encuentre más allegada a usted.

**Appius Claudius, Carteret, N. J.**—Comprendo perfectamente su carta y, lo que es más, soy un enamorado del idioma portugués. No sé si le llegará a tiempo mi consejo por la fecha atrasada que tiene su carta. Pero, por si acaso, se lo doy. Deje a la muchacha si es que no la quiere. No debe ni puede hacer otra cosa. Y vamos con el examen grafológico. Carácter afable y serio al mismo tiempo, que le hace tener entre cuantos le tratan una envidiable reputación. Toda novedad le seduce y el cambio de ambiente, de lugares, de ocupación forman parte de su existencia. Jamás se cansa y su dinamismo y actividad son asombrosos. Cuando no está trabajando, se pone inquieto y desasossegado. Es muy mujeriego y sin duda alguna que ha de tener muchos asuntos amorosos antes de que llegue a contraer matrimonio.

**Curiosa, México, D. F.**—Personalidad impenetrable hasta cierto punto. Muy reservada y precavida. Generosa en todos sentidos, moral y materialmente. También muy ordenada y metódica. Carácter apacible y tranquilo.

**Seguro, Santa Marta, Colombia.**—Persona despreocupada, medio inconsciente, a quien se le da un ardite de todo y que supone que no hay nada en el mundo capaz de impresionarle. La vida le hará ver que no es así y, cuando menos lo piense, se llevará su correspondiente porrazo. Es alegre y decididor, de carácter simpático pero poco respetuoso para las opiniones y pareceres ajenos.

**Aeseté, la Habana.**—Naturaleza muy sensible a la crítica y espíritu intuitivo, más inclinado a seguir los propios impulsos que los razonamientos de la lógica. Serio en cuestión de negocios y de un orden perfecto en los más pequeños detalles. Puntual y atento siempre a todo en cuestión de etiqueta y de gentileza para con los demás. Se pide que la escritura para consultas grafológicas venga escrita en papel sin

# En Todas Partes del MUNDO



EN TODAS partes del mundo la aceptación del CANADA DRY es la misma — en todas partes se le considera El Champaña de los Ginger Ales.

Es tal la semejanza de gustos que existe entre los "connaisseurs," que inevitablemente los lleva a preferir el CANADA DRY.

Y usted comprenderá la razón de tal preferencia al probar el maravilloso sabor de esta exquisita bebida añeja — así como al ver su cristallino centelleo. Quizá la aprecie aún más al notar cuán admirablemente se mezcla con cualquier licor — whisky, ron, ginebra o coñac.

De venta en los mejores bars, hoteles y restaurantes.

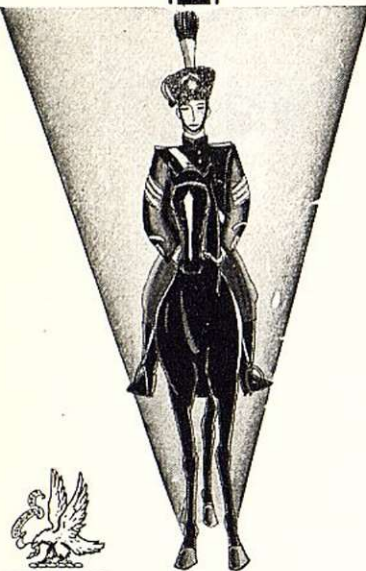


# CANADA DRY

*El Champaña de los Ginger Ales*



# NEW YORK MILITARY ACADEMY



ESTA famosa y antigua escuela ofrece una educación de mérito excepcional, preparando a sus alumnos para matricularse en las principales universidades.

También se da a los alumnos de la New York Military Academy competente instrucción en actividades ajenas a las aulas propiamente dichas, tales como

**TIRO AL BLANCO NATACION BOXEO  
EQUITACION ESGRIMA BAILE**

Entre los alumnos de esta Academia se cuentan jóvenes de las principales familias de la América.

*Para informes detallados, escríbase al*

General de Brigada *Milton F. Davis* O.S.M., B.A.

**NEW YORK MILITARY ACADEMY**  
Cornwall-on-Hudson Nueva York, E. U. A.

rayas, porque la inclinación de las letras y de las líneas es una de las cosas más importantes para un estudio acertado.

**Cine Mundial, Santa Tecla, El Salvador.**—La elección de pseudónimo ya merecería un análisis especial. Tiene usted la habilidad de saber planear y ejecutar. Es determinada y decidida. Tiene muchos intereses en la vida y todo lo toma con calor y con entusiasmo. Posee características indiscutibles que permiten augurar le una vida feliz.

**Heart, la. Habana.**—Su carácter no es seco, sino naturalmente reservado y poco comunicativo para con aquellas personas que no la interesan especialmente. Le falta confianza en sí misma y en sus propias habilidades y necesita que constantemente la estimulen si ha de hacer algo práctico en la vida. Esta falta de confianza en sí misma y el no creer en las magníficas cualidades que posee es lo que le da ese aspecto de mutismo que la censuran. Trate de vencer tal modalidad que la perjudica y sea un poco menos modesta de lo que es.

**Carva-lhaes, Manaos, Brasil.**—Persona ordenada y constructiva. Temperamento frío, sereno, fuerte y vigoroso. Medita bien las cosas y todos los movimientos de su mentalidad parecen mecánicos, por lo bien acompañados. No tendrá muchos tropiezos y sabrá vencer con facilidad los obstáculos que se presenten en su camino.

**Mariana La Cerca, La Perla, Perú.**—Temperamento apasionado, de tendencias soñadoras y visionarias. Es individualista y no se halla feliz sino cuando la dejan en libertad de expresión y de pensamiento. Tiene puntos de vista de gran originalidad y una independencia de criterio que la hará triunfar en la vida, aunque no deje de sufrir por ello algunos disgustos. La otra letra indica un talento mediocre sin acabar de desarrollarse, por lo que pudiera ser que con el tiempo se hiciera claro y preciso y descollara en el campo de la ciencia.

**Trabajador, Guatemala.**—Carácter frío, indiferente a la expresión de los afectos, calculador para pesar y medir bien las consecuencias de cada paso que da. En ocasiones, un fuerte golpe emotivo, como la muerte de una persona querida, una enfermedad, un asunto del corazón etc., le despierta de una sacudida. Pero vuelve después a su indiferencia, que mantiene siempre en el mismo nivel.

**Alegre mariposa, Santiago, Santo Domingo.**—Las diversiones y placeres tienen gran atractivo para usted. Por una fiesta lo deja todo. No quiere decir esto que no tenga usted también aficiones al hogar y que no se halle feliz entre los afectos familiares.

**Amor raro, Paredes, Cuba.**—Carácter afectuoso y confiado, hasta tal punto que no puede creer en la deslealtad y en la falta de palabra. Debe ser un poco más cauta porque, si no, le tocará llevar más de un desengaño. Especialmente cuando se trate de amores. No quiero con esto decirle que debe desconfiar de todo el mundo, pero sí que ha de estar alerta para no dejarse sorprender en su buena fe.

**Ciegamente enamorada de J.-Cebri, Islas Filipinas.**—Gran corazón y voluntad poderosa. Deseo constante de perfección moral e intelectual. Decidida partidaria de la vida de hogar, que no dudo llegará a formar felicísimo, y demasiado generosa en el sentido de que no vacila nunca el sacrificar aficiones y deseos en beneficio de una tercera persona, con tal de saber que ésta es feliz con su renunciación.

**Esmeralda, Monterrey, México.**—Carácter difícilmente comprendido. Se suelen interpretar mal sus indicaciones y con frecuencia aquello que usted hace o dice se confunde en su verdadero sentido. Un poco obstinada en asuntos de opinión personal, sin que jamás la preocupe el que los demás estén o no de acuerdo con usted. De temperamento muy igual y sincero y muy constante en sus afectos.

**Pensador, Ciénaga, Colombia.**—Persistencia de carácter y ligera mentalidad. Usted es de esa clase de personas que no se preocupan de nada, que usa los trajes como si los llevara colgados de una percha, que llega tarde a una cita y que se deja olvidados en la casa los papeles o documentos importantes.

**Enigma, Alustante, España.**—Carácter impulsivo e inclinación a cometer errores por una tendencia innata a ejecutar las cosas sin pensar seriamente en ellas. Le falta imaginación y confianza en sí mismo y su temperamento es más material que mental.

**Miss Pola, Oporto, Portugal.**—Mentalidad alerta y penetrante. Se hace cargo de cualquier asunto a primera vista. La gusta la lectura y la asociación con personas de valer. Es excesivamente extremosa en toda clase de asuntos.

**¡Oh, Dios!, Santurce, Puerto Rico.**—Persona confiada en extremo y de corazón abierto a todos los afectos. Si se dejara llevar por sus impulsos, se pasaría la vida haciendo caridades y consolando a los tristes. Sería una gran propagandista de las Obras de Misericordia. Por suerte su vida material la reclama en múltiples deberes y no tiene tiempo suficiente para dedicarlo a esta labor altruista que la embargaría toda la vida.

**Aluluya, Santa Marta, Colombia.**—Viveza de inteligencia y carácter impulsivo y desigual. Detesta el orden y ama la vida bohemia. Tiene forzosamente que vivir en la realidad y esto a veces le cuesta un esfuerzo que realiza, sin embargo, porque la vida no es cosa de juego y hay que hacer frente a sus necesidades. Pero preferiría muy mucho poder vivir a su albedrío sin tener que ocuparse ni preocuparse de nada.

**Colono, Cali, Colombia.**—Es usted celoso y susceptible. Desconfiado por naturaleza y temeroso de que le engañen siempre. También, enérgico y perseverante en sus asuntos.

**Difícil, Lima.**—Carácter confiado, generoso, espontáneo. De grandes afectos que a veces le proporcionan quebraderos de cabeza porque no los ve correspondidos como quisiera o porque francamente los ve defraudados. Excelente juez en toda materia que no se rela-

cione con el sentimiento. La otra letra es la de una persona cabal, honrada y sana de pensamientos y de juicios, con muy buen sentido de la vida y en la que se puede confiar.

**Sweet Heart, Guatemala.**—Persona práctica, consciente y segura de sí misma. Indiferente a las opiniones ajenas de familia y amigos, porque tiene la perfecta convicción de las propias. De afectos hondos y sinceros que no suele demostrar en la superficie. Ama los viajes y tiene un afán innato de mejoramiento cultural.

**Mangara, Medellín, Colombia.**—Su alma es de niña y sus pensamientos también. La dulzura y la bondad imperan en usted. De temperamento romántico, se abandona en ocasiones a una silenciosa melancolía que por fortuna pasa pronto, pues la base de su carácter es alegre.

**Nautilus, Varadero, Argentina.**—La publicidad comercial es la línea de acción más indicada para usted. Tiene temperamento agresivo, ideas originales y tendencias francamente modernas. Es enérgico, de voluntad indomable. Puede dedicar parte de sus actividades al arte como válvula de escape, pero nunca como profesión. Sus características son perfectamente positivistas y necesita usted un campo de acción enclavado en la más absoluta realidad.

**Una mujer, Moratalla, España.**—Grandes vuelos artísticos en su imaginación exaltada hasta el extremo. Puede calificársela tal vez de mujer excepcional, nacida para mandar y para imponer sus ideas. Yo modificaría su pseudónimo en el sentido de considerarla, "más que una mujer". Su temperamento la reviste de cierta masculinidad, que no le permitirá nunca ser esclava del hombre, sino su igual por lo menos. Es posible que esta modalidad no le permita ser todo lo feliz que debiera. En todo caso, es usted un valor positivo con el orgullo y el despotismo inherente a esta clase de valores.

**Niké, Moratalla, España.**—Nervios un poco desequilibrados. Carácter desigual, inquieto, inconsistente. Vive usted en perenne conflicto entre los dictados de su corazón y de su cabeza. Jamás se inclina usted de un solo lado y siempre tiene que luchar entre las dos modalidades. Vence generalmente la cabeza. Es orgullosa y tenaz.

**Pensativa, Barranquilla, Colombia.**—Razón les sobra a quienes afirman que es usted inteligente y no les falta a los que aseguran que es usted de carácter desigual. Tiene usted la desgracia de llevar enclavado en su cuerpo joven un espíritu viejo sobre el que pesa una decepción presente o pasada. Usted, si se lo propone, puede darle a su espíritu el aire de juventud que necesita. La vida no es cansada ni triste, sino llena de alicientes y más para las personas de mentalidad cultivada como usted. Debería seguir la carrera de Letras para la que creo que tiene condiciones indudables.

**Preguntón, Barcelona.**—Su letra denota a las claras la versatilidad de su carácter lleno de entusiasmos al comenzar cualquier obra o empresa, pero falta de paciencia o de negrías al terminarla, cuando no la abandona definitivamente. Contra lo que es corriente, le interesa a usted más ser agradable al sexo masculino que al femenino. Y no en mal sentido por supuesto. Considera usted, con muy buen juicio, que para satisfacer la mentalidad masculina se necesitan recursos de verdadero valer, mientras que con el sexo femenino toda victoria es más fácil. Si consigue usted vencer ese desaliento o pereza que le suele acometer a veces, no dudo que llegará a donde se proponga porque le sobran condiciones. Entrego su carta, como desea, a la sección de la Estafeta.

**Rubia rosarina, Buenos Aires.**—Parece usted persona nacida para resolver dificultades y vencer obstáculos. Tiene poder de resistencia, serenidad de juicio y reposo equilibrado. Es sensata y sincera y no se apasiona fácilmente ni en favor ni en contra de un sujeto o asunto.

**Vidamia, Santurce, Puerto Rico.**—Debería usted tomarse más en serio a sí misma. Tiene tendencias morbosas que anulan su verdadera personalidad. Viva en el presente y no se preocupe tanto como lo hace del futuro. No permita nunca que el pesimismo se apodere de usted, pues no hay razón para ello.

**Bizcochito, Bogotá, Colombia.**—Carácter en formación, desigual y falta de iniciativas y entusiasmos. Se deja llevar de la última impresión y sigue la ruta que le marca el último que llega a su lado. En esto, como en todo lo que indica falta de voluntad, hay un peligro, pues se halla siempre a merced de la corriente. Si sus compañías son buenas, nada tiene que temer pero, si tropieza un día con un sinvergüenza, será usted en sus manos como blanda cera con la que se puede modelar un ángel o un demonio.

**Cardenal Richelieu, San José de Costa Rica.**—Condiciones indudables de perseverancia y paciencia que le llevarán al logro de sus fines en todo aquello que se proponga. Es usted demasiado modesto y no le saca por esto todo el partido que debe a su valer. Le interesa el arte y, en cuestión de afectos y sentimientos, es usted cien por cien de calidad para cuantos tienen la fortuna de formar el círculo de sus familiares y amigos.

**Barry Norton, San Salvador.**—Está usted un poco enredado con sus propias cualidades. Este exceso de seguridad en su valer intelectual le perjudica hasta cierto punto porque no cree necesario avanzar más y le deja en un punto mediocre. Es usted persona de imaginación despierta, de esmerada educación y de instrucción más que mediana. Tiene afán de ser y de valer y está equivocado al suponer que ya no necesita cultivarse mentalmente. Piense, por el contrario, que si tiene ya puestos los cimientos sobre bases muy sólidas, el edificio no ha pasado aún de



los primeros pisos. Y supongo que, en lo tocante a este punto, no es usted persona de conformarse con menos que un rascacielo. En lo cual le aplaudo, garantizándole que tiene usted condiciones para verterminada la torre.

**Rolava, Figueira da Foz, Portugal.**—Entusiasmo consciente en toda la labor que emprende y persona segura de su capacidad para llegar al logro de sus fines. En el trabajo es serio y riguroso, pero después le agradan las diversiones y su voz es siempre la primera cuando se trata de planear un baile, un paseo, o cualquiera otra clase de fiesta.

**Ecuánime, la Habana.**—Sentido exquisito de lo que en Norteamérica se llama "humor" y nosotros llamamos ingenio. Esa es, sin duda alguna, su fase principal. Su seudónimo está bien elegido porque no pierde nunca la ecuanimidad y aún en los trances más apurados de la vida sabe tomar a "choteo" la tragedia para convertirla en sainete. Disposición alegre y generosa. Carácter un tanto informal. Como amigo, de una sinceridad y lealtad conmovedoras.

**Pompadour, Quito, Ecuador.**—Gran corazón y nobles sentimientos. Carácter impulsivo y un tanto obstinado que no se deja gobernar por nada ni nadie. Optimista y con una gran personalidad que tiene muchos admiradores en el sexo contrario. Su intuición es tal, que no suele equivocarse al juzgar hechos o personas.

**El Consentido, Bahía Honda, Cuba.**—La persistencia es una de sus más señaladas características. No sabe ceder a nada ni a nadie. Siempre se halla no sólo dispuesto, sino decidido a demostrar a los demás lo muy inteligente que se considera. Pierde usted la cabeza con facilidad y es dado al enojo, pero se arrepiente en seguida y no le cuesta trabajo reconocer su error y pedir disculpas sin creerse humillado por ello. Es bondadoso y buen amigo.

**Temático, Quito, Ecuador.**—En usted gobierna el cerebro. Está perfectamente capacitado para controlar sus impulsos y para imponer respeto a los demás, conquistando la confianza de cuantos le tratan. Sus simpatías van siempre hacia las personas que poseen una destacada personalidad o alguna fuerza mental o material. Extremado en los afectos con las personas de su amistad, es indiferente y frío con los extraños; siempre precavido y muy cauto en la elección de amigos y compañeros. No veo en usted más defecto que un orgullo muy justificado en el propio valer.

**Danton, la Habana.**—Espíritu analítico en demasía. Juzga mal por sistema y no suele pensar que en el mundo hay tanto bueno como malo, aunque lo malo esté más a la vista, desgraciadamente. Es difícil hacerle ejecutar algo contra su voluntad, a menos que por afecto ceda de sus derechos. Es leal y sincero, pero tiene rencores profundos y no es fácil al perdón.

## HOLLYWOOD

(Viene de la página 103)

"Smiling Through", donde tan profundamente supo deleitarnos con pura poesía. . .

Después de "Secrets", Mary Pickford quiere filmar "Shantytown", y con tanto entusiasmo se ha consagrado a ambas obras que es muy probable desista de ir a reunirse con Douglas Fairbanks en St. Moritz, como él quiere. . . Prefiere concluir aquéllas.

Y conste que en esto no hay desamor alguno para el inquieto esposo, pues Mary es filósofa, nunca pensó en divorciarse de Douglas, y sabe muy bien que "cuando uno no quiere, dos no riñen".

## La "Pantera" de Paramount

PARAMOUNT abrió un concurso norteamericano nacional, en treinta y cinco teatros a la vez, para elegir la *mujer-pantera* que necesita en su nueva película titulada "La isla de las almas perdidas". . . Más de ochenta mil concursantes se presentaron en los respectivos coliseos, y cada uno de éstos envió una de ellas a Hollywood, pagando Paramount los viajes y los gastos de estancia en la Meca del Cine, durante cinco semanas.

Las concursantes eran, principalmente, estudiantes, taquígrafas, camareras, modelos y artistas de variedades. De las treinta y cinco que llegaron a Hollywood veintisiete fueron eliminadas pronto, regresando a sus pueblos respectivos. Entre las ocho restantes se eligió a la que había de ser premiada y las otras siete se quedaron a trabajar como extras.

**CUANDO  
SE SIENTA  
DESGANADA,  
ENSAYE  
ENO**



Si algunas veces se siente desganada y fatigada, piense que por lo general es debido a eliminación defectuosa de los residuos digestivos . . . y tenga la seguridad de que la "Sal de Fruta" ENO le traerá completo bienestar. Una cucharadita en un vaso de agua, periódicamente. Hace una bebida agradable y espumante que refresca y depura.

En miles de hogares en todo el mundo es norma que chicos y grandes tomen por temporadas la "Sal de Fruta" ENO. Es la ayuda más agradable y eficaz para el bienestar general de la salud. Empece hoy mismo con ENO; pero cerciórese de que le den la legítima

**"SAL DE FRUTA"**  
MARCAS

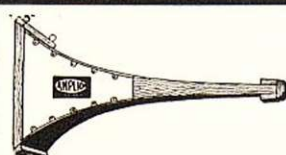
**ENO**

**ENO es antiácido  
además de laxativo**

Las palabras "Sal de Fruta", "Eno", y "Fruit Salt" y el rótulo del envase constituyen marcas registradas.

Unicos Agentes de Ventas:  
**Harold F. Ritchie & Co., Inc.**  
Belmont Building, Nueva York

**FRUIT SALT**  
REG. U.S. PAT. & TM. OFF.



**Amplificador  
eléctrico de  
último modelo  
para teatros.**

## ESTUPENDOS AHORROS

APARATOS DE SONIDO PARA TEATROS,

Nuevos, usados y reconstruidos,

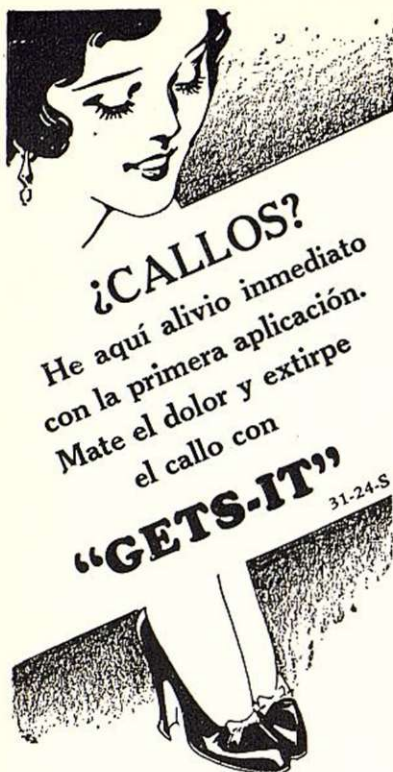
PIEZAS DE REPUESTO y ACCESORIOS

Instalaciones completas y piezas para todas las marcas corrientes, se suministran para teatros, escuelas, iglesias, fábricas, etc.

**S. O. S. CORP.**

1600 BROADWAY, NUEVA YORK, E. U. A.  
Cablegramas: "SOSOUND" New York—Todas las Claves





## CONTABILIDAD

si Ud. habla inglés y español, es una profesión lucrativa. Gradúese en un colegio que está incorporado a la Universidad de New York. Curso de inglés para estudiantes latino-americanos; ambos sexos; internos y externos. Cursos Comerciales y Secretariales. Precios Méricos. Empleos. Recibimos a nuestros estudiantes en el muelle de New York. Pida catálogos a

## EASTMAN-GAINES SCHOOL, Inc.

123rd Street and Lenox Avenue, New York, E.U.A.

## A NOITE

es el diario de Río de Janeiro más difundido en todo Brasil. Sobre 160.000 ejemplares diarios. ★ ★ Es el mejor vehículo para propaganda comercial, industrial y profesional en Brasil.



### A NOITE Ilustrada

la revista semanal brasileña en rotograbado. ★ ★ Circulación media. 92.000 ejemplares. ★ ★ Sale los sábados.

Edificio de la  
Editorial en  
Río de Janeiro

## S. A. A NOITE

Praca Mauá 7  
RIO DE JANEIRO, BRASIL

Kathleen Burke, de Chicago, fué la favorecida con el premio. Tiene diecinueve años, acaba de salir de la Escuela Preparatoria y desde muy niña sintió vocación por la escena. Es irlandesa, de pelo castaño y ojos negros. Si gusta en su papel inicial en "La isla de las almas perdidas", se quedará en Hollywood definitivamente. A menos que...

Porque ya surgió el inconveniente. Detrás de Kathleen vino su novio, un Mr. Glen R. Rardin, apuesto y decidido, que no la deja a sol ni a sombra. Y en el *studio* no hace gracia semejante intrusión. Ya se lo comunicaron a Miss Burke, rogándole que deje de ver al adorado hasta que se haya concluido la película. Pero ella contestó que no accede a tal cosa, porque piensa casarse muy pronto y le necesita cerca.

El joven Rardin es un antiguo miembro del equipo de football de la Universidad de Indiana, y está acostumbrado a ganar...

Pero a ese paso, Miss Burke va a tener que renunciar al Cine: Se casará, se divorciará, ¡y ya estará en condiciones para ser la perfecta estrella!

## La vida de Constance Bennett

6 DE la mañana. Se levanta, cantando siempre, y se baña.

6:30. Desayuno abundante, pues quiere engordar un poquito.

7. ¡Al *studio*! En el auto va aprendiéndose el papel del día.

7:30. Ya en el taller, conferencia con su secretaria, que es a la vez su peluquera desde hace cinco años. Se viste para trabajar.

8:30. Conferencia con el director, y se pone a la disposición de las cámaras hasta las 12.

12. Fotografías para el Departamento de Publicidad.

12:15. Almuerzo en su camarín, con el director y algún artista.

1. Telefonía a su esposo, el marqués. (Le telefonía dos veces al día.)

1:15. Otra vez ante las cámaras.

4:30. ¡A casa! (Por el camino se estudia el papel del día siguiente.)

5. Baño de sol, y ligera siesta.

7:30. Comida con el marqués. Un rato con Dickie Plant, su hijito adoptivo. Otro rato oyendo el radio. Y...

9:30. ¡A la cama!

Naturalmente, cuando no hay que trabajar, el programa tiene algunas variaciones. Se levanta cuando quiere, sin prisa, y después de bañarse juega al tennis, o se entretiene con Dickie.

12. Almuerzo, con algunos amigos siempre, en casa, o en el Club.

2. De compras. A menudo, con Joan Crawford o con Diane Fitzmaurice. Después va a algún partido de football, o se pasa la tarde en la playa.

7:30. Comida con el marqués, en casa.

9:30. Visitas. Fiestas. Teatros... De noche, suele vestir de blanco y lleva siempre gardenias o lilas.

## La boda de Lupita Tovar

JACK FREULICH, compañero y amigo íntimo de Paul Kohner, nos dió detalles del acontecimiento.

Fué en Teplitz Schonau, Checoslovaquia, actual residencia de Paul Kohner, el novio, que

fué a Europa comisionado por los estudios de Universal City para estudiar aquellos mercados.

Lupita, que se quedó en Hollywood al emprender su novio el viaje, fué luego a reunirse con él, que, antes de la boda, la invitó a adoptar la religión judía, que es la suya.

Y así lo hizo Lupita, complaciendo a su futuro, aunque es muy posible que en el fondo de su corazón aún guarde el recuerdo de los tiempos no muy lejanos en que estudiaba en la escuela del Parque Lira, en Tacubaya, tan famosa entre los católicos por el fervor religioso de sus enseñanzas.

## ¿Los triunfadores en 1933?

DE la gente nueva, los que más condiciones reúnen para llegar al estrellato son: Anna Sten, Boots Mallory, Ann Dvorak, Tala Birell, Bette Davis... Cary Grant, Lyle Talbot, Dick Powell, Bruce Cabot...

A estos nombres pudieran agregarse los de Claudia Morgan, Cecelia Parker, Erin La Bissoniere, Lorena Layson, Nell O'Day, Susan Fleming, Phyllis Barry, Evelyn Wise...

¿Y entre los hispanos? Sin perspectivas en la filmación de películas *directas* en lengua española, nuestros artistas—en Hollywood—tendrán que dedicarse al cine en inglés, o limitarse al anónimo trabajo de las sincronizaciones, tan difícil y tan meritorio, aunque sin lucimiento personal.

Entre los actores que han decidido consagrarse a las películas en idioma inglés figuran José Crespo, Paul Ellis, Ramón Pereda y Carlos Villarias.

Y entre los sincronizadores continúan a la cabeza, sacrificando sus nombres por el arte, Julita Comín—a la que debemos el milagro de que, oyéndola, nos llegamos a olvidar de que es un *doble* el que habla—y Rafael Navarro, cuyo tono melodioso y persuasivo es insuperable.

## A propósito de sincronizaciones

MUCHOS son los lectores que nos escriben comentando nuestros puntos de vista o exponiéndonos sus propias observaciones. Entre las cartas últimamente recibidas nos llega una muy atinada acerca del problema de las sincronizaciones. Viene de la Habana y la firma Juan José Gomez. Este señor es un entusiasta partidario del novísimo y ya tan admirable procedimiento de la sincronización, "gracias al cual no dejaremos de ver a los favoritos del cine norteamericano, en su mismo ambiente, con la ventaja de oírlos ahora *en español* y, por lo tanto, sin la molestia de tener que ir enterándonos de lo que dicen por rótulos explicativos durante cuya lectura perdemos o se nos interrumpe la acción de la obra".

Agrega el lector: "De este modo los productores norteamericanos contarán siempre con los mercados de la América hispana y de España, donde nuestras películas originales, filmadas directamente, alternarán entonces con las sincronizadas en español y por artistas hispanos".

Y hace el comentarista un vaticinio interesante: "Día llegará en que cada estrella americana de las de primera categoría y universal renombre, ya que no todas, tenga un *doble* único y constante, que sienta y se exprese en español, acostumbrándonos a su voz—palabras,



risas, llanto, ¡hasta suspiros!—y haciendo que, a la larga, consideremos como un sólo ente a las dos artistas: a la que vemos y a la que oímos; a la que nos deslumbra con su silueta, con sus ademanes, con sus gestos, y a la que nos emociona con su tono, amargo o dulce". . .

¿Por qué no? Y día llegará también en que se haga pública justicia a los artistas sincronizadores, estampando sus nombres junto a los de aquellos por quienes hablan, ríen y lloran. Que si arte hay en la acción, ¿cómo no ha de haberlo en el intérprete invisible, capaz de conmovernos con sus solas palabras?

## Harold Lloyd a Europa

EL gracioso comediante, que con tan extraordinario éxito acaba de estrenar su "Movie Crazy", hace ahora su primer viaje a Europa.

¿Objeto de su viaje? Pues, sencillamente, el de asistir personalmente a las primeras exhibiciones de su última película en Londres, Estocolmo, París, Roma, Viena, Budapest, Berlín y Madrid.

¡Ventajas del poco diálogo! Como en las obras de Harold casi todo es acción, cualquiera puede entenderlas. Y su gracia es universal.

## Un sombrero de Lilyan Tashman

EN los jardines del Hotel Ambassador se encuentran Lilyan Tashman, la siempre excéntrica elegante, y William Haines, entre otros amigos. Pasean, y un grupo de curiosos les contempla. De pronto, oye William Haines a una vieja que murmura:

—¿No es cursi el sombrerito que se ha puesto esa estrella? . . .

Y, sin poder contenerse, el buen Haines se acerca a la Tashman, la toma de un brazo, y se dirige con ella a la murmuradora, diciendo:

—Lil, quiero presentarte a esta señora que ha tenido la franqueza de decir lo que todos pensamos y no nos atrevemos a confesarle. . .

## Cugat, caricaturista

LA mundialmente famosa Quinta Avenida de Nueva York tiene en Los Angeles una reproducción que nada le envidia en lujo y aún le aventaja en esplendores por el telón de montañas que la sirve de fondo: el Wilshire Boulevard, con sus diez millas de palacetes entre jardines, sus tiendas de elegancia insuperable, suntuosos mercados de frutas que se exhiben como joyas, ricos templos de campanarios musicales, regios teatros, fastuosos hoteles, y destacándose sobre todos ellos el Ambassador, que a su vez encierra todo un pueblo en miniatura.

El Wilshire Boulevard es, ante Los Angeles, la frontera de Hollywood. Y el Ambassador, acampado en avanzada, es ¡el cuartel general de Hollywood! Las estrellas se reúnen constantemente en su recinto, refulgiendo en bailes, conciertos, recepciones, banquetes, juegos de tenis y de golf, exposiciones artísticas, deportes atléticos, funciones de teatro o cine, natación en la playa artificial, baños de sol en su arena, y hasta de compras en el medio centenar de

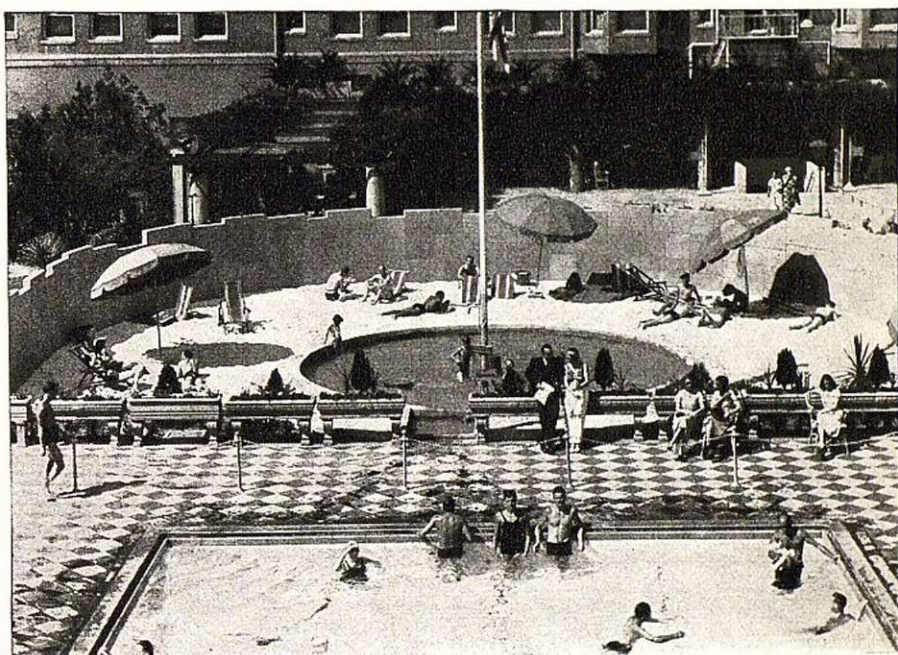
# A MENOR PRECIO



Mayores Atractivos  
en el famosísimo

## AMBASSADOR HOTEL

LOS ANGELES



Visite Ud. la nueva piscina monumental para zambullidas, del "Ambassador" y la renombrada playa de Monterey, que besa el sol californiano.

Entre los atractivos del Hotel se cuentan una playa para baños y zambullidas y un centro de recreo completo, en el que están incluidos toda clase de baños, salas de masaje y una gimnasio tanto para damas como para caballeros. También hay pistas para toda clase de deportes, un gran Parque, dos Clubs de Golf, una Cancha de tenis, otra de Arquería, un Cine para la exhibición de cintas sonoras y 35 elegantes tiendas de comercio.



COCOANUT GROVE  
Baile Todas las Noches

Sírvase usted escribiernos pidiendo la nueva tarifa de cuartos y comidas.

NO obstante el singular éxito y selecta clientela de que viene gozando el Hotel Ambassador de Los Angeles, la gerencia desea hacer públicas las reducciones que en su tarifa de precios decidió realizar, gracias a un menor coste en los gastos de administración, que beneficiarán exclusivamente a sus huéspedes y clientes.

Es posible ahora vivir en este gran hotel, cuyo chic posee justificado renombre en todo el mundo, a base de un presupuesto sorprendentemente bajo y sin mengua del espléndido servicio que al Ambassador ha dado fama.

Hay habitaciones con vista al exterior y con baño, desde 5 dólares diarios. Descuento especial por permanencia de cuatro o más semanas.

Los precios de comidas han sido reducidos, en algunos casos hasta 50%; pero la calidad y cantidad de las porciones siguen siendo las mismas.



BEN L. FRANK,  
Gerente



## Manera de Obtener una Nariz de Forma Perfecta

Un Método Nuevo, Científico y Sin Dolor Para Corregir Narices de Forma Defectuosa.



Judicará su bienestar! De la buena o mala impresión que cause constantemente su persona, depende el éxito o fracaso de su vida. ¿Cuál será su destino?

El último Aparato Para Corregir Narices Defectuosas, "Trados Modelo 25," que ha sido notablemente mejorado, patentado en los Estados Unidos y demás países, corrige toda clase de narices defectuosas sin necesidad de operación, con rapidez, seguridad, comodidad y permanencia. Excepcionalmente casos de enfermedades nasales. El "Trados Modelo 25" es la última palabra en Aparatos Para Corregir Narices Defectuosas, sobrepasando mucho a todos los modelos anteriores, así como a los ajustadores de otras marcas que se ofrecen en el mercado. El nuevo Modelo tiene seis reguladores de presión, ajustables, y está fabricado de metal liviano y nido, es firme y se ajusta cómodamente a cualquier nariz. La parte interior está formada de goma fina, de suerte que ninguna de las partes metálicas se encuentra en contacto con la piel. No interrumpirá su trabajo cotidiano, pues puede usarse durante sus horas de descanso. Tenga en mi poder miles de testimonios no solicitados, y mis dieciocho años de experiencia en el estudio y fabricación de Aparatos Para Corregir Narices están a su disposición, garantizándole satisfacción completa y una forma de nariz perfecta. Escribame hoy solicitando folleto gratis, el cual le indicará la manera de corregir su nariz defectuosa, en la inteligencia de que no le costará nada si no obtiene resultados satisfactorios.

M. TRILETY, Especialista en defectos de la cara  
53 Rex House, 45 Hutton Garden, Londres, Inglaterra

### ROSALINDA

Es esta la más hermosa revista editada en Argentina para la mujer. La recibo todos los meses y la leo desde la primera hasta la última página.

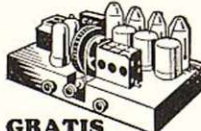
No vacilo en recomendársela a mis lectoras.—Rosalinda, Defensa 532, Buenos Aires.

HELENA

Subscríbase a CINE-MUNDIAL

## Aprenda RADIO TELEVISION- PELICULAS PARLANTES

Prepárese—EN SU PROPIA CASA—para trabajar durante su tiempo libre u ocupando todo su tiempo disponible. Mis estudiantes ganan de \$25.00 a \$100.00 Dls. por semana. Se necesitan urgentemente individuos bien preparados. Le envío 10 Equipos de Radio GRATIS para su laboratorio práctico experimental. Envíe el cupón inmediatamente, por mi Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."



GRATIS Sin Costo Adicional

INSTITUTO DE RADIO Dept. 212  
1031 So. Broadway, Los Angeles, California, E. U. de A.

Agradecerá me enviara su Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."

NOMBRE \_\_\_\_\_  
DOMICILIO \_\_\_\_\_ CIUDAD \_\_\_\_\_  
EDO. O PROV \_\_\_\_\_ PAIS \_\_\_\_\_

coquetones establecimientos comerciales del triple pasaje cubierto que da entrada al Hotel.

Nos asomamos a las Ilsley Galleries, donde se anuncia la apertura de una exhibición de pinturas de Xavier Cugat. Un centenar de estrellas, críticos y simples aficionados al arte, llenan el salón principal, rodeando a Cugat y comentando con él la veintena de deliciosos cuadros que presenta. ¡Cugat, pintor! Los críticos se asombran un poco, no escatimándole las felicitaciones. Las estrellas—que están en el secreto—sonrien complacidas. A todas ellas las retrató Cugat y, lo que es más extraordinario para que le admiren, ¡en caricatura! Pero ninguna le guarda rencor, aunque con algunas se mostró bien cruel.

Joan Crawford y Ricardo Cortez, que llegaron juntos (¿casualidad?), abrazan a Cugat. Ella, agradecida por la caricatura que le hizo. El, en espera de que le haga otra. . .

Xavier Cugat es, innegablemente, algo excepcional. Nació músico, lo es por su vocación y por sus estudios, y parece empeñarse en ofrecernos otra fase muy distinta. Cuando vino a Hollywood, ya se le había aclamado como gran violinista, y él decidió, entonces, hacerse nada menos que productor cinematográfico. . . Y así surgieron, bajo su dirección, aquellos "Charros, Gauchos y Manolas", una de las primeras películas producidas en lengua hispana. Después se hizo director de orquesta, y en el Biltmore primero, como en San Francisco más tarde, y ahora en el *Cocoanut Grove*, a él se debió la introducción y popularización de la rumba cubana, que alternó desde entonces con el tango argentino. Luego, impuso las canciones mejicanas con el arte clásico de la estatuaría Carmen Castillo (Elena Castilla en su vida íntima), presentándola castizamente vestida y con toda la dignidad espiritual que corresponde a nuestra raza. Carmen Castillo, astro de luz propia, pudo cantar así entre las estrellas y para las estrellas, con éxito insólito. ¿Qué más consagración?

Frances Dee, que no está entre las caricaturizadas, le pide a Cugat que le haga una, sin afearla demasiado, pues quiere regalársela a Gene Raymond. Xavier se apresura a complacerla. Entra Charles Chaplin, y se entusiasma ante unas pintorescas escenas cubanas y mejicanas, que alternan con las caricaturas. (Entre éstas sobresalen las de Marie Dressler, Dolores del Río, Joan Crawford, Chevalier, ¡y Hoover! Este, por supuesto, sólo en calidad de "estrella fugaz".)

Se sirve un té en honor a Cugat, y las estrellas, que temen el engorde, abusan del limón. Carmen Castillo, honrando a su estirpe, sonríe ostentando sus delicadas curvas, tan admiradas por todos; ¡tan envidiadas por todas!

El caricaturista de las estrellas se siente satisfecho: es el esposo feliz de esta mejicana escultural. ¡La más bella obra de arte de su colección!

### Crespo en Inglés

FANCHON ROYER, la primera y única mujer productora de películas cinematográficas en Hollywood, donde ha montado unos estudios que ya nada tienen que envidiar a los más renombrados, ha contratado a José Crespo para presentarle como estrella en inglés. El contrato es por 5 producciones, y la primera de ellas, con el título de "Venganza en Montecarlo", ya estará filmándose cuando estos renglones se publiquen. Naturalmente, en esta primera película de Crespo en lengua inglesa, el

personaje que interprete el popular actor español será un tipo de nuestra raza.

Para las otras cuatro producciones se han pedido asuntos a distintos escritores hispanos, pues, aunque aquéllos no necesitan ser precisamente españoles, Crespo desea dar a nuestros literatos una buena oportunidad para alternar en Hollywood con los extranjeros.

La noticia del ingreso de José Crespo en el cine norteamericano ha de ser muy celebrada por sus innumerables admiradores, y mucho más cuando se sepa que el artista cuenta con que algunas de sus obras se filmarán en español a la vez que en inglés.

Otra noticia de importancia realmente trascendental en relación con Crespo es la de haber sido invitado éste a formar parte de la empresa que, bajo el nombre de artistas Hispanos Unidos, se trata de constituir sobre la base de Dolores del Río, Lupe Vélez, Ramón Novarro, José Mojica y el propio José Crespo, para la producción de buenas películas en lengua española.

Y acaso en esa empresa artística, de tan elevado espíritu racial, es donde puede estar la salvación del hasta hoy tan pobre Cine Hispano.

### Con los que se Revientan

(Viene de la página 104)

se ve el paisaje urbano de El Cairo. Aquí dormiré los pocos días que pienso ser alumno del Azhar.

Por mis vestiduras han conocido que no necesitare ir "de muna," es decir, salir con los estudiantes pobres a recoger las limosnas que los fieles otorgan a los futuros alfaques para que puedan sustentarse durante los ocho o diez años que dura su permanencia en la Universidad.

EL instinto de agrupación en el hombre es uno de los más fuertes.

A las pocas horas de estar en el Azhar, cuando todavía no había tenido tiempo de enterarme de la mecánica del funcionamiento universitario, ya me había hecho amigo de los marroquíes.

Les busqué y no me fue difícil hallarlos. Se les distingue en todo. En que son los que llevan las mejores chilabas, en que ninguno pide "la muna" y en esta marca de orgullo que yo he visto en Marruecos hasta entre los mismos esclavos. Para ellos, ser marroquí es un título de nobleza. Para mí, durante los días que voy a consagrarme al estudio de la ciencia islámica, también.

No es fácil que en la nave de la universidad donde ellos se encuentran se detengan los turistas durante mucho tiempo. Las miradas desdeñosas de los estudiantes del Imperio del Ocaso, las palabras en las que se adivina la burla, les ahuyentan.

Tardé poco en hacerme amigo de un moro de Rabat y con el recorrí el Azhar.

Para las clases, no hay aulas determinadas.

El sabio que explica Tradición Musulmana se sienta sobre las gradas de una escalera. En los peldaños lo hacen sus alumnos. Lo que empieza siendo cátedra, termina en una polémica apasionada. Un estudiante nacido en Siria o en el Cáucaso o en el sur de las Islas Filipinas no encuentra muy ortodoxa una costumbre egipcia o turquestana explicada por el fakí. Manifiesta su opinión. Recita versículos y más versículos del Korán. A cada versículo, a cada palabra, se les dan cien interpretaciones distintas. El barullo es grande, pero no tanto como el que se ha organizado bajo las columnas donde el gramático habla del intento



turco de substituir con caracteres europeos las letras árabes y, desde luego, muy inferior al que ha armado el fakí de religión, que se ha quitado violentamente una babucha y amenaza con ella a los palestinos.

En los quemaperfumes arde el incienso y todas las naves universitarias están llenas de nidos de golondrinas.

Es el Islam, todo el Islam—la quinta parte de la población del mundo—la que está encerrada en el Azhar, con sus griterios insistentes, su pereza, su falta de interés por todo y para todo, unida por un solo vínculo: el Korán, unido más fuertemente que con todas las leyes y todas las fronteras, aunque sus componentes pertenezcan a seiscientas razas distintas. Un libro—el Libro—unifica esta diversidad, les da un alma y un corazón común, el alma y el corazón islámicos.

Una afirmación: No hay mas que un Dios y Mahoma es su Enviado.

Reconocer esto y, después ¡cualquiera sabe lo que es el bien ni lo que es el mal! Por todo y para todo la afirmación de fe musulmana. Las demás cosas son espejismos, no tienen ningún valor y el hombre no puede modificarlas. Lo que había de suceder sucede "porque estaba escrito." ¿A que moverse? ¿Para qué los afanes humanos si todo está predeterminado ya?

MI amigo el moro de Rabat, me ha enseñado todo el mundo árabe en el recinto del Azhar.

He visto somalíes, tuaregs que se cubren el rostro como las mujeres y que acuden a las clases armados de gummies y de pistolas, argelinos fantásticos, que todo lo contradicen y embrollan, sirios severos, drusos, turcomanos, negros del Sudán, medaganats del Sahara, árabes nacidos en Nueva York y en Buenos Aires, gentes de los zocos de Somalia, indios, chinos, siberianos. . .

Y en un rincón, agazapados, hundidos en la sombra de una columna, hasta quince muchachotes grandes, con incipiente barba y caftanes amarillos.

¡Y los quince ciegos!

—Son los del Hedjad—me dijo el marroquí que me acompañaba.

—¿Qué hacen aquí?

—Acuden a las clases y, cuando no, se reúnen en espera de que un compañero llegue y se brinde a leerles el Korán. Los de Marruecos no lo hacemos porque apenas si entienden nuestro acento. Estos asiáticos tienen el hablar dulce y parece que el sonido de nuestras guturales hiere sus oídos demasiado sensibles.

Me acerqué al grupo.

Las ceguerras eran atroces. Los párpados rojos, las pestañas hundidas hacia dentro. . .

—¿El Hedjad no envía a la Universidad más que sus ciegos?—pregunté a mi acompañante.

—No; es que estos "hedjazis" se han reventado los ojos.

—¿Ellos mismos?

—Sí.

Quedé un instante mirando al grupo de los quince muchachotes árabes, los quince quietos, esperando la llegada de un compañero caritativo que quisiera leerles versículos del Korán.

DIALOGUE con uno de ellos.

En este reportaje que, hasta hoy nunca se hizo, de la Universidad Cairota, surge la tragedia fanática e inesperada. Con sencillez me ha sido referida. Hace siglos, varios peregrinos del Hedjad llegaron a La Meca y vieron la tumba de Mahoma. Se pusieron de acuerdo en que, después de visto aquello, cualquier otra cosa que se viera carecía de valor y, para no

volver a ver nada más, se reventaron los ojos a sí mismos.

Desde hace siglos, los descendientes de aquellos fanáticos dan un hijo a la peregrinación y a la ceguera. Cuando el momento llega, los hedjadis van a la Meca y, antes de salir de la ciudad, se ciegan.

¿Cómo?

Con sencillez también me lo ha dicho este musulmán ante cuya fe palidecen las más exaltadas.

Es muy fácil: no hay mas que meter los dedos por debajo de los párpados y apretar hacia dentro.

Sí, es muy fácil. . .

## El que se Hizo . . .

(Viene de la página 96)

mente. Ernesto, olvidando que su *Wu Li Chang* era un graduado de la Oxford University, habló el inglés como un lavandero asiático de la Habana o de Nueva York.

Madeline Glass, que nos acompaña, sugiere a Ramón que solicite de Irving Thalberg, el director de producción de M-G-M, una reedición hablada de "La Marca del Zorro", que Douglas Fairbanks hizo en los tiempos de las películas silenciosas. Es una buena idea.

Como lo es también que, a serle posible, deje un poco de preocuparse tanto del estudio del latín, del alemán, de la filosofía india, de la mitología griega, y de tantas otras cosas raras, que hoy le seducen, para *vivir la vida*. . .

Ramón sonríe oyéndonos. El disfruta con algo más que con los libros. Y nos cuenta una anécdota, una de tantas en su ya larga carrera, que para él vale más que un libro.

En Chicago vive una viejecita, Mrs. Baker, que es su más devota admiradora. ¿Por qué? Pues, sencillamente, porque perdió un hijo que era el vivo retrato de Ramón. . . La viejecita va al cine siempre que se exhibe alguna película de Novarro, sólo para verle y recordar al hijo. . . Y constantemente escribe a Ramón, como si fuera su propio hijo, y le envía regalos, recuerdos. . . Ramón, conmovido, la sorprendió un día con el envío de un billete de ida y vuelta de Chicago a Los Angeles, y una invitación para que se pasase con él, en su casa, un par de semanas. . . La viejecita aceptó, vino a Los Angeles, se sintió feliz como nunca, y desde entonces, cada vez que Ramón va a Nueva York, se detiene en Chicago para abrazar, ¡por el hijo muerto!, a la Madre Baker. . .

## Entre Bastidores

(Viene de la página 109)

empeñados para que se note cómo responde cada uno a las trompadas que recibe y quién lleva la ventaja.

Como todos los episodios de película, las luchas cuerpo a cuerpo se deben fotografiar varias veces, hasta que el director quede satisfecho de la acción. Y, tratándose de riñas entre púgiles, las repeticiones se imponen todavía más. Así, para un instante cinegráfico que no aparecerá más de dos minutos en el lienzo, se requieren golpizas que duren días enteros.

No es de extrañar que, en los intermedios, quienes se sacuden el polvo tengan que someterse a tratamiento médico. Un ojo abollado a destiempo o una quijada partida en dos echan a perder—justamente por demasiado reales—el tema más truculento.



## Haga del PARK PLAZA su Residencia en New York

LA agradable ubicación de este hotel frente al Museo Americano de Historia Natural, cerca de una estación del ferrocarril elevado y dos estaciones subterráneas; a corta distancia de paradas de los ómnibus del famoso Paseo de Riverside, y apenas a media cuadra del hermoso Parque Central, ofrece a los hispanoamericanos una residencia sin igual durante su estadía en New York.

Los centros mercantiles, las más famosas tiendas, y el distrito teatral de la ciudad están a la mano. Y por las múltiples facilidades que ofrece, el Park Plaza tiene el honor de albergar las oficinas principales del Club Automovilístico de New York y su Bureau del Viajero, que ofrecen ayuda inapreciable a cuantos viajan por los Estados Unidos.

Las habitaciones del Park Plaza son amplias, con plafones elevados, y perfectamente ventiladas debido a su ubicación frente al Parque del Museo y a la cercanía del Parque Central. Hay en él habitaciones de todos los tipos: desde elegantes cuartos sencillos hasta bonitos apartamentos de dos, tres, cuatro y seis habitaciones, con refrigeración y facilidades de cocina privada, si se requiere.

El Park Plaza presta atenciones especiales a sus huéspedes hispanoamericanos. Todos los miembros de la familia se sienten aquí en su casa, y hacemos todo lo posible para que su visita a New York resulte en todo sentido agradable y feliz.

## HOTEL PARK PLAZA

50-66 WEST SEVENTY-SEVENTH ST.

NEW YORK

A LAS PUERTAS DEL PARQUE CENTRAL



# EL PRECIO DEL PUDOR



**No  
Comprometa Su  
Salud**

y su felicidad por dejarse dominar de una modestia mal entendida y carecer de ciertos informes. El Dr. J. F.

Montague, bien conocido especialista de Nueva York, ha escrito una obra sobre esas enfermedades cuyo verdadero carácter hay una infinidad de personas que tienen imperiosa necesidad de conocer en todos sus detalles. Los que sufren en silencio y se desesperan por su infortunio pueden hallar el medio de mejorar su salud y prolongar su existencia en las páginas de este gran libro. El Dr. Montague divulga la verdad escueta. Señala, entre otras cosas, el peligro de ciertos remedios que a la larga causan más daño que beneficio, y explica el posible desarrollo de esa terrible enfermedad que se llama cáncer como consecuencia de un tratamiento impropio. He aquí un libro que ha de resultar una verdadera revelación para millares de individuos.

**EL UNICO LIBRO EN SU GENERO  
QUE SE HA PUBLICADO  
EN ESPAÑOL**

ESTE CUPON LE TRAERA EL LIBRO

J. B. LIPPINCOTT CO., Depto. CM-7,  
East Washington Square,  
Philadelphia, Pa., E.U.A.

Sírvanse remitirme un ejemplar del libro "Enfermedades de las que no se habla", por el Dr. J. F. Montague, el famoso especialista de Nueva York, para lo cual les incluyo un giro postal internacional por Des Dólares, Oro Americano.

Nombre.....

Ciudad.....

Dirección.....

País.....

"Soy un Fugitivo"

(Viene de la página 97)

otros caminos. Si no eres feli aquí, véte. Por dondequiera que estés, te seguirán mis bendiciones. . . .

**¡Q**UÉ luminoso el sol cuando alumbra una senda sembrada de ensueños! ¡Qué bello el cielo cuando, libre y joven, un hombre marcha al encuentro del porvenir!

Pero nadie sabe qué azares ni qué decepciones esconda la ruta.

James Allen, buscando trabajo y encontrándolo a veces, recorrió todo el país, de Norte a Sur, de Oriente a Occidente. En algunos lugares obtuvo, a la vez que experiencia, salario y satisfacción; en otros, duraba poco. Escaseaban las obras, eran despedidos los obreros, faltaba el pan. . . .

Pero el mozo no perdía ni las ilusiones ni la sonrisa. Si su ropa había venido a menos y sus pies, ensangrentados de tanta caminata, se arrastraban penosamente, le sobraba la fe en sí mismo. ¡El sabría sobreponerse a la mala suerte, y triunfaría a pesar de todo! Si en la última población sólo había escuchado frases duras y palabras de desaliento, quizá ahora, en este pueblo ignorado, se abrirían otras puertas. . . . Tal vez aquí habría trabajo, y amigos. . . .

Era preciso comer, sin embargo, y James Allen no tenía un solo centavo en el bolsillo.

Un poco humillado, un poco sarcástico, se dirigió a una casa de empeño y mostró al prestamista la única reliquia que de la guerra conservara: una medalla, galardón al heroísmo.

—¿Cuánto me da por esto?—preguntó al usurero.

Por toda respuesta, éste le mostró un escaparate atestado de condecoraciones semejantes. Y movió la cabeza negativamente. No tenía cuenta dar dinero sobre prendas que nadie estimaba.

James Allen, con la cabeza un poco más baja y el espíritu un poco menos boyante, volvió a emprender su camino, al azar. . . .

En un asilo de vagabundos y hambrientos, uno de esos lúgubres tugurios donde se refugian los que no disponen ni de hogar ni de pan, James Allen topó con un desconocido, amable él y dispuesto, aparentemente, a compartir su suerte con los compañeros de desgracia.

—En este pueblo hay un fondista de buenos sentimientos—dijo a Allen—donde podemos comer un bistec sin que nos cueste nada. ¿Quiere acompañarme?

James Allen aceptó, encantado y agradecido. En la fonda, olorosa a cebolla y a refritos, el dueño, a regañadientes pero compasivo, preparaba dos succulentos bistecs. . . .

—¡Arriba las manos, señor fondista!

La orden se escuchó tremenda. Allen, pasmado, sintió que se doblaban sus rodillas al ver, en manos del compañero que lo había conducido ahí, un revólver que amenazaba al patrón del establecimiento.

—¡Vacía tú la caja! Saca cuanto dinero haya en ella. . . .

Esto, dirigiéndose a Allen, como si fuera su cómplice.

No había tiempo para reflexionar. Allen obedeció. En aquel instante, dos guardias entraron y, a poco, perforado por una bala, el cadáver del desconocido yacía en el suelo grafted de la fonda.

James Allen, paralizado por el terror, apretando en sus manos temblorosas los billetes extraídos a la caja del fondista, se convirtió en un reo a disposición de la ley.

Pasaron unos cuantos días; pero cuando

Allen se vió en presencia del juez para escuchar su sentencia, aún no estaban muy claras en su cerebro las escenas que precedieron a su arresto. ¡Tan rápido fué todo, tan inesperado, tan ilógico! . . .

En vano quiso encontrar palabras de explicación; en vano pretendió hacer una defensa que era recibida con sonrisas por los oyentes. La fatalidad que lo empujó a la fonda de mala muerte seguía impulsándolo a ciegas hacia el presidio.

—No veo motivos para que la justicia se muestre piadosa con este reo—comentó el magistrado encarándose con Allen en el tribunal. —El dinero robado estaba sus manos, Allen. La pretensión de que usted sea víctima de un atraco en el que el despojado estuvo en peligro de muerte y el asaltante principal perdió la vida resulta una excusa que nadie puede tomar en serio. . . . Por consiguiente lo sentencio a diez años de trabajos forzados, James Allen.

**D**OS años de reclusión revelaron a Allen lo que aquella tremenda sentencia significaba. Las solemnes palabras del juez en la sala del tribunal se habían de traducir en sufrimientos de los cuales nadie, y James Allen menos, pudo nunca imaginar la amargura.

El presidio era un barracón con apuestos camastros en fila. Encadenados por los tobillos, cada una de los prisioneros aguantaba además el peso de una argolla a través de la que pasaban los recios eslabones de otra cadena que los unía a todos con el mismo oprobioso, detestable, humillante lazo de acero. Convertidos en bestias humanas, a quienes hace estremecer el restallido del látigo de los alcaides, los reos vivían sin vivir. El transcurso de las horas como el de los días y el de los meses, no tenía significación alguna. Una jornada era igual a la otra y todas estaban impregnadas de dolor y de crueldad.

Allen escuchaba su propia voz, una voz extraña como si fuera ajena, que analizaba y que decía:

—Soy otro muy diferente de aquel que salió por las carreteras en busca de porvenir. He visto y sentido lo que nunca pensé que existiera ni que fuera posible a un ser humano soportar. Las torturas infernales han tomado para mí una realidad que devoró mis entrañas durante meses y meses. Mi cabeza es un yunque en que las ideas, siempre negras, martillean cruelmente. Toda ilusión ha muerto en mí. . . .

**—U**no, dos tres. . . .

El herrero del presidio parecía encontrar especial deleite en ir contando los eslabones de los grilletes que encadenaban las piernas de James Allen una con otra.

—Nueve, diez, once, doce. . . .

El martillo caía con ritmo uniforme sobre el acero. A veces, saltaba una chispa.

La cadena quedó remachada en la argolla que aprisionaba los tobillos del recluso. Allen dejó de sentirse hombre: era un esclavo, una fiera. . . . ¡Allen, que buscó la libertad de las carreteras para edificar puentes, erigir edificios y levantar diques. . . . ahogado por diez años, como una bestia. . . . diez años de trabajos forzados!

Si alguna vez lograba salir de aquel odioso campamento—si lograba vencer la fatiga de largas horas de labor brutal bajo un sol implacable, si conseguía sobrevivir al tratamiento y a la repugnante comida—su alma conservaría, para siempre, las cicatrices indelebles de aquellas jornadas de tormento.

Pronto aprendió que aquella no era una cárcel como las demás. A las cuarenta y ocho horas de haber sido encadenado a su camastro, ya habían sentido sus espaldas los latigazos



humillantes y feroces del alcaide; ya se había dado cuenta de lo riguroso de la disciplina medioeval del campamento; ya sabía qué piltrafas constituían el diario alimento. Dieciséis horas formaban la jornada y cada una de ellas tenía por objeto la lenta, despiadada destrucción de las fuerzas del cuerpo y del espíritu. El hierro de las cadenas atacaba con éxito al hierro de la voluntad.

Allen encontró un camarada en el viejo Bomber, presidiario veterano cuya intervención y experiencia lo libró del castigo en más de una ocasión y le sirvió de apoyo en las horas de desaliento.

## CAPITULO II Víctimas y Verdugos

"RED", un prisionero debilitado por el hambre y el excesivo trabajo acababa de desmayarse. Sobre él descargó su cólera el alcaide: se había secado el sudor de la frente sin pedir permiso al capataz, a la hora del trabajo. Había que castigar. El desmayo, en opinión del capataz, era una farsa. "Red" buscaba siempre pretextos para justificar su pereza. Lenta y deliberadamente, el alcaide sacó al infeliz de su infecto catre y a empellones lo condujo a la extremidad del largo dormitorio. El ruido de los latigazos tenía un eco lúgubre en todo el pestilente aposento. Allen no pudo reprimir una exclamación de rabiosa protesta. El alcaide, sorprendido, la escuchó. Y de Allen fué el turno para recibir el castigo. Pero no tuvo cada golpe de látigo un eco de dolor: el nuevo recluso resistió sin lanzar un ay los efectos de la brutal disciplina.

No pocos han sido los prisioneros que mueren a consecuencia de este tratamiento inquisitorial. "Red" falleció; pero Allen pudo sobrevivir.

—HAY dos maneras de salir de aquí—explicó Bomber a Allen—Cumplir la sentencia o morir.

Y señalaba elocuentemente entre los barrotes de la ventanilla el paso de la carreta en que sacaban el ataúd de "Red".

Pero Allen no estaba convencido. Tenía la obsesión de la fuga, y mientras trabajaba atormentado por el cansancio y por el sol, proyectaba planes, hacía cálculos, aguzaba su ingenuidad...

Bomber le escuchó con interés:

—Tal vez fuera posible—comentó el veterano—pero es indispensable que el plan resulte perfecto. Hay que deshacerse de las cadenas y los grilletes, hay que torcer la gruesa argolla forjada adrede para encajar el tobillo, hay que pensar en los sabuesos que salen en persecución de los que huyen; hay que vigilar, hay que esperar... un año, dos... ¡quién sabe!

Allen guardó silencio. Su resolución era irrevocable. La muerte misma resultaba preferible a aquella lenta agonía, a aquellas constantes humillaciones, a aquel infierno cuyas torturas se renovaban todos los días, en el campamento y en el dormitorio, a la mesa del comedor o en el camastro que hacían más duro las pesadillas.

## CAPITULO III Cacería Humana

ALLEN trabajaba con sus compañeros de cadena en la construcción de una vía férrea. Rítmicamente caían los grandes martillos que remachaban los rieles en los durmientes.

Allen se acercó a Sebastián, un negrazo musculado y gigantesco que, como una máquina, describía un perfecto arco con cada certero golpe.

—Da contra la argolla de mi tobillo la próxima vez...

# Los Retratos de sus favoritos



Sin duda quiere Ud. obtener los retratos de sus artistas de cine favoritos. \*\*Pero quiere retratos auténticos, autografiados, y buenos. \*\*Nosotros podemos enviárselos absolutamente gratis. \*\*Con el primer número de su suscripción de un año a Cine-Mundial. \*\*Remítanos en seguida su pedido de una suscripción de un año a esta revista; acompañe el importe correspondiente; díganos cuáles son sus dos artistas favoritos, y al recibo de su orden se los envia-

remos por correo ordinario. \*\*Retratos tamaño 25 por 20 centímetros. \*\*Autografiados por las estrellas. \*\*Sean los que fueren sus artistas favoritos que aparecen actualmente en películas norteamericanas, podemos enviarle sus retratos. Llene y envíe ahora mismo el cupón con cheque, giro postal o billetes de banco por el importe correspondiente, al agente local o directamente a esta editorial. Use el cupón siguiente:

# GRATIS

—Véase precio de suscripción para ese país en la página 79 (página de índice)—

Cine-Mundial - 516 Fifth Ave. - Nueva York

Acompaño el importe de una suscripción de un año de esa revista. Envíenme en seguida los retratos autografiados de:

Mi Favorito

Mi Favorita

Nombre

Domicilio

Ciudad

País



—No me atrevo,—se negó el negro espantado —porque te va a doler y, si te duele, gritas; y si gritas, estoy perdido. . .

—Juro no gritar—aseguró Allen con gesto espantado.

Allen apoyó el pie contra el riel, que sirvió de yunque. Sebastián dejó caer el martillo lateralmente sobre la argolla: no vaciló su brazo ni falló su habilidad: el hierro, que era circular, formó un óvalo y, cuando por la noche el alcaide probó la resistencia de los eslabones del grillete de Allen, nada sospechoso descubrió.

Pasaron varios días. Con jabón, con cuanta grasa encontraba a mano, Allen se frotaba los tobillos y pronto forzó a la carne adolorida a sentirse libre de los dos anillos que la encadenaban. Los martillazos de Sebastián habían facilitado la tarea. Sólo este último y Bomber estaban en el secreto de la proyectada fuga.

Una mañana, a mitad de la tarea, protegido por Bomber, Allen pidió permiso para ausentarse temporalmente del grupo de trabajadores. El capataz le concedió dos minutos, no más.

Allen, sin perder tiempo, sacó las argollas de sus tobillos y dejó atrás la cadena que lo unía a tantas miserias y, luego, desatentado, a tropezones, corriendo con toda su alma, emancipado al fin, se internó en el bosque. Cuando el capataz se dio cuenta de la fuga, ya Allen estaba lejos. Bomber había tenido cuidado de distraer la atención del resto de la cuadrilla lo más que pudo.

Sonó la alarma. Se escucharon los disparos de los centinelas y se dio suelta a los sabuesos cuyo infalible olfato encuentra siempre la presa. La cacería humana comenzaba.

**DESESPERADO**, sin sentir las espinas que desgarraban su carne y azotaban su rostro, dejando pedazos de su uniforme de prisionero

en las puntiagudas ramas de los matorrales, Allen continuaba corriendo. Más y más cerca escuchaba el ladrado de los perros que seguían su pista. El terreno se hacía pantanoso. A un lado apareció una laguna infecta en la que el fugitivo se sumergió sin vacilar. Arrancando una rama de la ribera y sirviéndose del hueco, leve tronco, como de un tubo para respirar, púsose una extremidad en la boca y dejó que la otra sobresaliera del agua. En esa forma, permaneció inmóvil y estremecido de terror mientras sus perseguidores batían los contornos y hasta entraban, a dos pasos de él, en las linfas perturbadas y salvadoras.

Los perros husmeaban, perdido el rastro. Los centinelas no sabían qué hacer. Inciertos y despistados, se lanzaron por otro sendero. . .

Con gran cautela, Allen salió del agua y avanzó de nuevo hacia adelante. Al pasar cerca de una choza humilde vió algunas ropas tendidas a secar y, sin un instante de vacilación, descartó el uniforme de presidiario y lo trocó por las prendas de un obrero.

Viajando furtivamente, evitando las estaciones de ferrocarril y los centros concurridos, escondiéndose cada vez que veía un guardia, Allen finalmente llegó a una ciudad y se dirigió a una barbería.

Mientras el peluquero quitaba de su semblante una barba de cuatro días, un agente policiaco entró en el establecimiento y, charlando con el barbero, comentó la sensacional fuga del primer presidiario que hubiera logrado escapar a las cadenas y la vigilancia del campamento penal de aquel distrito. Allen salió, sin embargo, de la barbería sin haber sido reconocido y fué a pedir asilo y protección a un ex-compañero de grillete que, pocos meses antes, lograra legítimamente su libertad y que, en aquella población, era propietario de un hotelucho de mala muerte. . .

(Concluirá en el próximo número)

Guizar va a pasar en Méjico varios meses contratado para hacer radiodifusiones desde aquella república.

Por cuenta de la Bristol-Myers Company, Guizar cantará como "trovador" de la Ipana, en la estación XEW de Méjico—que, entre paréntesis, se oye muy bien en Nueva York.

## Bibliografía



Carleton Beals

"Porfirio Díaz", por Carleton Beals (Lippincott, Filadelfia).—La primera biografía que del dictador mejicano se haya escrito sin prejuicios ni en pro ni en contra del biografiado. En extremo voluminoso, este libro es, en realidad, la historia de Méjico durante los últimos setenta años y no sólo comenta los hechos de armas, las agitaciones políticas y las intrigas de sus guerrilleros y gobernantes,

sino que expone con minuciosidad cuanto a la vida nacional se refiere en ese periodo; inclusive las sucesivas campañas de la prensa. Aunque no sea más que por esto, "Porfirio Díaz" interesará a todos los periodistas. La obra, algunas de cuyas páginas resultan difusas por demasiado documentadas, aporta a la historia de Méjico una novedad sensacional: la defensa del carácter, del gobierno y del talento del General Manuel González, a quien el autor atribuye no sólo mucha parte de las glorias militares de Díaz, sino dotes como gobernante que, hasta la fecha, le habían negado sus compatriotas. Beals ha escrito un libro que, aparte de sus otros méritos, posee una sinceridad y una independencia de criterio dignas del prestigio del historiador.—E. G.

"Espectro", por Jorge Useta (Araluce, Barcelona).—Con razón dió preferencia la "Asociación del Mejor Libro del Mes, de Madrid" a este volumen de cuentos en los que se admiran por igual la originalidad de los temas, lo pulido del lenguaje y el vigoroso talento descriptivo del autor. El entusiasmo que su lectura causó en nuestro ánimo nos guía a estimular a Jorge Useta a que nos dé eso que vanamente se ha buscado en la historia literaria de Méjico: una novela digna de la tradición artística de ese país, tan rico en asuntos, en ambiente y en caracteres y donde, entre la pléyade de sus poetas, sus cuentistas, sus pintores, sus músicos y sus ensayistas, ni el teatro ni la novela han sido cultivados con éxito. Nadie mejor que él para acometer la obra, en este momento de renovaciones nacionales y empapado como está, desde hace años, en las corrientes ideológicas de su país. Nadie como él que, joven aún, posee caudal enorme de experiencia y dispone de la perspectiva que sus viajes le han dado para aquilatar sin prejuicios. Es de desear que resulte Jorge Useta, por orden y por mérito, el primer novelista mejicano.—F. J. A.



Jorge Useta (José Ugarte)

## Nueva York Musical

Por José Manuel Bada

**L**A compositora y pianista vasca Emiliana de Zubeldía, ofreció un interesante concierto en el "auditorium" de la American Women's Association. El programa consistió de canciones típicas vascas extraídas del caudal folklórico de Vasconia, y cantadas por la soprano Laura Mollenauer y el barítono Luis Zamudio, ambos acompañados al piano por la compositora.

Emiliana de Zubeldía ejecutó en el piano dos sonatinas y una composición vasca suya en las que hay riqueza melódica e inspiración.

La última parte del programa correspondió al grupo de los *Espatadantzaris*, quienes dieron una exhibición de bailes vascos de épocas prehistóricas, cuya música ha sido recogida cuidadosamente por la inspirada dama que merece encomios por su esfuerzo en divulgar un arte viejo y extraño, casi desconocido.

**DESPUÉS** de cuatro años de ausencia y de haber filmado en Niza—en inglés y francés —la película "Don Quijote", ha vuelto a reaparecer en las salas de concierto neoyorquinas el famoso bajo ruso Feodor Chaliapin, quien sigue su inveterada costumbre de no ofrecer programa a los oyentes, regalando en cambio un folleto en el que aparecen más de sesenta canciones con su título y letra, todas ellas numeradas. Al disponerse a cantar dice el número en alta voz. Este sistema, aparte de ser original, representa una economía.

**E**L gran concertista de guitarra Regino Sáinz de la Maza ha sido escriturado para dar una serie de conciertos en este país. A su paso por Nueva York hace dos años, estuvo a punto de dar algunos recitales, pero contratos previos no le permitían retenerse el tiempo necesario. La primevara entrante, al dar cima a su gira por Alemania y los países escandinavos—en los que se encuentra actualmente—vendrá a esta metrópoli a ofrecer su primer concierto.

Sáinz de la Maza comparte con Andrés Segovia el cetro de la guitarra y hay críticos que estiman el arte del joven artista más solemne que el del maestro granadino.

**E**L tenor mejicano Tito Guizar—cuya popularidad como radiocantante es excepcional en Nueva York, ya que no sólo se le ha escuchado en difusiones internacionales especiales, sino que constituyó durante el último año, uno de los atractivos principales de tres de las estaciones máximas de este país—acaba de ofrecer un recital en el Roerich Hall de esta ciudad, cuyo programa fue tan variado como aplaudido.

A raíz de esta fiesta de arte, en que el joven artista mostró su versatilidad, interpretando desde las canciones criollas de su país hasta difíciles trozos de ópera, se supo que Tito



# Nuevo CINE-KODAK

*... Reduce  
el costo de  
"filmar" a la  
MITAD*



*El Cine-Kodak Eight (8) es tan diminuto y liviano que cabe en el bolsillo del saco o en la bolsa de mano de las señoras.*

UNA verdadera cámara de "cine" para aficionados, nueva película y nuevo proyector, a precios populares. Eso es lo que miles habían anhelado: ahora lo tienen en el Cine-Kodak Eight (8), que reduce el costo más de la mitad. Véase en las casas del ramo: se recibirá una grata sorpresa, por el precio y la calidad de los resultados. O bien mándese el cupón para más detalles.

## *Nuevo principio: 1 metro que hace por 4*

El Cine-Kodak Eight (8) admite un rollo de película especial de 16 mm. de ancho y 7 m. 62 de largo que hace las veces de 30 metros. La película pasa dos veces frente al objetivo, impresionando dos filas de imágenes. Sin cargo adicional, los peritos de la Kodak se encargan de revelar esta película, separarla, pegarla y devolverla en un rollo de 15 metros y 8 mm. de ancho, listo para ser proyectado en el Kodoscope Eight (8), también seguro y sencillo.

## Cine-Kodak EIGHT (8)

*Nuevo invento Kodak para "cine" en el hogar*

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., 434 Paso 438, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Apartado 834, Barranquilla, Apartado 293, Cali; Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., P. O. Box 5027, Ancón, Zona del Canal; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguay, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.

— Recórtese y mándese este cupón —

A la (mándese este cupón a la dirección correspondiente, entre las de más abajo).

Sírvanse mandarme su folleto acerca del "cine" en el hogar con el Cine-Kodak Eight (8).

NOMBRE

DIRECCION



# ¡Menos Trabajo Más Diversión!

¡Cuánto más fácil es preparar el desayuno cuando solamente se tiene que vaciar el cereal del paquete! ¡Y qué podría ser más provocativo que un tazón de Kellogg's Corn Flakes crujientes, en abundante leche fría o crema y rematados con rebanadas de guineos (bananas)!

El Kellogg's es económico, también — así como fácil de hacer. Se pueden servir muchas personas de un solo paquete que no cuesta sino unos centavos. Delicioso en cualquier comida. Pruébelos para el almuerzo. Agréguele azúcar, si lo desea.

Y no hay mejor plato que el Kellogg's con leche fría para la cena de los niños. Las madres saben que estimula un sueño tranquilo, porque es tan fácil de digerir.

Usted apreciará ciertamente la deliciosa *frescura* del Kellogg's Corn Flakes. Kellogg's llega siempre fresco como salido del horno porque está herméticamente guardado en un bolso interior CERA-CERRADO. Es una característica patentada de Kellogg.

Pida a su proveedor el Kellogg legítimo en su paquete verde y rojo. Disfrútelo con frecuencia... significa menos trabajo en la cocina — y más tiempo para descansar. Se vende en todas las tiendas de comestibles. Fabricado por Kellogg en Battle Creek, Michigan, U. S. A. *Calidad garantizada.*

**Kellogg's**  
**CORN FLAKES**

LEILA HYAMS,  
fascinadora estrella de  
Metro-Goldwyn-Mayer.

