

# CINE-MUNDIAL

JULIO,  
1933



Elissa  
Landi



Ayuntamiento de Madrid





NADIE NACE **Atleta**

*Hay que hacerse atleta*

**N**ADA hay más importante para el joven que aspira a sobresalir en los deportes, que la alimentación.

Los cereales de grano entero, como el Quaker Oats, son alimentos naturales y bien equilibrados que dan resistencia a los huesos, fuerza a los musculos y energía al organismo. El Quaker Oats contiene los elementos que todo joven requiere para crecer y fortalecerse.

Para obtener los mejores resultados conviene tomar Quaker Oats todos los días, preferiblemente en el desayuno. Añadiéndolo a las sopas, las hace más sabrosas y nutritivas. Sirve también para hacer panecitos, bizcochos y postres exquisitos.

Pudiéndose cocer en 2½ minutos, el Quaker Oats resulta económico—ahorra tiempo, trabajo y combustible.



Se cuece en 2½ minutos—si es preciso



3936



# Majestic



Modelo 413.—Un radio portátil Majestic, muy liviano, que puede llevarse a dondequiera; con elegantísimo acabado de cuero artificial y en forma de maletín de viaje. Se abre y ¡listo!



Una escena de *Risas y Lágrimas*

**'RISAS Y LAGRIMAS'** se llama la última película de Warner Brothers en que figura como estrella Bebé Daniels, ídolo de millones de aficionados al cine en la América Latina.

*Risas y Lágrimas* llegan hasta usted con sólo hacer funcionar su Radio Majestic de último modelo. Los aparatos de esta marca que combinan la onda ordinaria con la onda corta permiten escuchar casi todas las estaciones radiodifusoras del globo, así se trate de la música seductora de Francia o de España, como de los voluptuosos tangos argentinos y el fantástico jazz de Nueva York. . . . O, según las aficiones de cada cual, producciones dramáticas de los mejores actores, noticias generales y deportivas, acontecimientos de interés. . . . Lo que su gusto o su temperamento exija. . . .

Los insuperables modelos Majestic 1933 incluyen aparatos de corriente directa o de corriente alterna y otros portátiles que sólo pesan unos cuantos kilos. . . . y que permiten escuchar audiciones de radio en cualquier parte y a cualquiera hora.

El nuevo modelo Majestic para automóviles es otra sorprendente novedad, tan bueno y bien sintonizado como el modelo de consola y, sin embargo, módico en su precio, y tan sencillo que puede instalarse en pocos minutos.

Los Modelos Majestic para 1933 son de bella y amplia sintonización y van a la cabeza de la industria de radio. ¡No compre usted un radio sin antes ver y oír un Majestic! No quedará satisfecho más que con éste.

**GRIGSBY-GRUNOW CO., Chicago, E. U. A.**

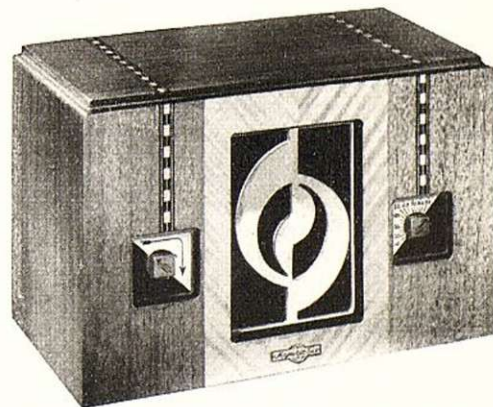
Con licencia de las patentes de la R.C.A., Hazeltine, LaTour, Lowel & Dunmore, y Boonton Research Corp.

Fábricas en los Estados Unidos: Chicago, Oakland y Bridgeport; en Canadá, Toronto; en Inglaterra, Londres; y en Brasil, Sao Paulo.

Dirección cablegráfica: "Grigaut"

Todas las Claves

Fabricantes de los Refrigeradores Eléctricos y Válvulas Majestic



Modelo 411.—Su gabinete tiene acabado de nogal con incrustaciones de madera finísima. Se vende con su maletín de gante, que tiene ajuste corredizo. De peso ligero, está siempre listo para usarlo en cualquier parte y a cualquiera hora.



# LOS ESTRENOS

## "Una Viuda Romántica" (Fox)

LA *preview* de "Una viuda romántica" era esperada en Hollywood, por cuantos deseamos el fomento del cine en lengua española, con la máxima expectación. Se trataba de la tercera película de Gregorio Martínez Sierra—el único de nuestros grandes comediógrafos que se preocupó *prácticamente* por el estudio y realización de esta nueva modalidad artística, ¡tan distinta de la teatral!—y era lógico que a todos nos interesase el ver cómo había logrado transformar su primitiva pieza escénica "Sueño de una noche de agosto" en una obra absolutamente cinematográfica. Lo cual no quiere decir, como algunos hubieran pretendido, la supresión de las escenas bajo techado y la radical abolición del diálogo. . . . Sobre todo esto último que, generalmente, está patrocinado por quienes son incapaces de hablar con la natural fluencia, en serio o en broma, ni a su propia familia. Para esos, la *acción* es el argumento más expeditivo en la resolución de sus problemas sentimentales o de su simple mal humor.

Pero tranquilicense. En "Una viuda romántica" hay acción. La hay, porque hay vida rebotante, que exige movimiento, excitación, ¡hasta un poco de locura! La protagonista, que no podía ser inmune a las inquietudes de nuestro tiempo, siente impulsos de independencia, de libertad, de romántico abandono. . . . Novlescamente encuentra al hombre soñado, y a él va, empujada por una fuerza irresistible, para acabar, ¡como todas las mujeres!, dominándole y haciéndolo suyo, ya que todo conquistador es siempre un conquistado.

Catalina Bárcena nos deslumbra con el prodigio de su arte, que en la pantalla ha eclipsado a la actriz. Ya no actúa: ¡vive! Y vive intensamente, vehementemente, desbordantemente. Con naturalidad que nos cautiva y a nuestros ojos la eleva muy por encima de todos los demás intérpretes, aunque alguno de ellos, como Gilbert Roland, sea un prestigioso veterano del Cine . . . a los veintisiete años de edad. Porque Gilbert Roland, acostumbrado a triunfar en lengua inglesa, no puede tener la misma soberana soltura en la española, que artísticamente apenas practicó. ¡Como le ocurre a Antonio Moreno, que es también otro muy admirable artista!

Fernando de Toledo, Juan Torena y Julio Peña encarnaron muy plausiblemente a los que figuran ser los tres hermanos de Catalina, *mercediendo serlo*. Una doble revelación constituyeron Enrique Jardiel Poncela y José López Rubio, los populares escritores, que en homenaje a Martínez Sierra se encargaron de interpretar dos difíciles personajes episódicos. Y justo es también que se mencione la labor de Julia Bejarano, María Calvo, Mimi Aguglia, Juan Martínez Plá, Paco Moreno y Romualdo Tirado. La deliciosa argentina Mona Maris se hizo acreedora a un elogio especial.

La obra, personalmente supervisada por Martínez Sierra—autor también de la adaptación cinematográfica, en la que colaboró López Rubio—está fotografiada con exquisito acierto, ofreciendo muy delicados efectos de luz, y sus comentarios musicales son de ingeniosa originalidad.

En resumen: un éxito rotundo, que bien puede enorgullecer a los estudios de Fox.—Zárraga.

## "Zoo in Budapest" (Fox)

EL cine venía pidiendo prestados argumentos al teatro, para tratar de hacerlos mejor; y unas veces salían bien y otras no tanto. Ahora se ha dedicado a explotar el Circo, con sus jaulas de fieras y sus colecciones de animales raros ¡y yo soy el primero en aplaudir estrepitosamente! Quizá porque, cuando era chico e iba al Circo, las fieras estaban tan lejos de mi asiento que confundía las trompas de los elefantes con los pescuezos de las jirafas. Pero esos son asuntos personales. . . .

En esta película—cuarta o quinta de la serie entre las que ofrecen leones, panteras y otras bestias ruidosamente feroces—hay multitud de escenas despampanantes. La trama se desarrolla exclusivamente en un Jardín Zoológico, donde un jovencuelo, por lo bien que se entiende con los enjaulados y por ser hijo de un señor a quien un tigre despachó al otro mundo, vive ahí como en su casa y hace maravilla y media por el parque. Con tal motivo, se ve en la intimidad a multitud de ejemplares de la fauna mundial. El desenlace—en que se mezcla un chiquillo extraviado con una huérfana fugitiva y enamorada—es un estruendo de emociones y de bramidos: las fieras se escapan, y comienzan los destrozos, las carreras y los sustos. Lo mejor de la obra es la escena en que las atrapan y donde el héroe de la producción salva al chico de las garras de los tigres.

Los intérpretes son Loretta Young, mi amiga del alma, Gene Raymond y O. P. Heggie.

Garantizo que la cinta pondrá los pelos de punta a cuantos la admiren, particularmente en los últimos episodios.—Guaitzel.

## "The Barbarian" (Metro-Goldwyn-Mayer)

ANTE todo, es inexplicable el título con que se ha vuelto a bautizar esta vieja obra, que cuando se hizo película silenciosa se llamaba "El árabe." Al rehacerse como parlante se la tituló, provisionalmente, "El hombre del Nilo." Por último, "El bárbaro." ¡Capricho de los productores! En la época muda fué interpretada por Ramón Novarro y por Alice Terry. Ahora, por el propio Ramón Novarro y por Myrna Loy. Y apresurémonos a consignarlo: ambos nos brindan una buena película; una auténtica película. Esto es, una obra de acción, de interés, de romanticismo, de paisaje. . . . Comienza en juguete cómico y acaba en idilio, pero en todo momento es grata y sugestiva. El protagonista es un simpático egipcio, que actúa como guía de las caravanas de turistas, aunque luego nos resulta nada menos que príncipe. Como guía es un pícaro, que se dedica a enamorar a todas las damas que aceptan sus servicios y, ya que no dinero, pues "un árabe no lo acepta nunca de la mujer amada", les saca joyas. . . . Como príncipe, se enamora de veras de una distinguida señorita inglesa que está a punto de casarse con un apuesto compatriota, ¡aunque no le disgusta el travieso guía! Y aquí es donde comienza el *romanticismo*, o, más exactamente, el *romanticismo*, que es otra cosa. Tan distinta que, sin poder evitarlo, la sombra de Valentino se interpone entre la pantalla y el espectador. Porque Ramón, gran artista ci-

nematográfico, nunca pudo ni podrá producirnos la impresión de una rotunda arrogancia varonil. Ramón es siempre un muchacho alegre que, de cuando en cuando, juega al amor, sin poderlo tomar en serio. . . . Lo más que sabe hacer, con toda la seriedad apetecible, es *dejarse amar*. ¡Como se dejó amar de Greta Garbo en "Mata Hari"! ¡Y como se deja amar de Myrna Loy en "El bárbaro" (¿dónde estará el bárbaro?) durante la última almiarada escena de la película, cuando, Nilo abajo, ella le lleva en su regazo y le acaricia dulcemente la cabeza! . . . ¡Ah! Ramón canta con exquisito gusto sus habituales melancólicas canciones.—Zárraga.

## "A Bedtime Story" (Paramount)

UN título desconcertante, porque, tratándose de Maurice Chevalier, todos lo tomarán en mal sentido. Y el caso es que tal título es tan inocente como el asunto que bajo él se desarrolla. La obra es casi, ¡casi!, una *canción de cuna*: las simples aventuras de un niño de ocho o diez meses, abandonado por sus padres, que son pobres, en el automóvil de un hombre rico, que, para no dejarlo en una Inclusa, lo adopta y se olvida, por atenderle, de cuatro o cinco amigas más o menos íntimas que se lo disputan. . . . (A Chevalier; no al niño.) Porque, naturalmente, el protagonista de la obra es el gran Maurice, aunque a ratos *le roba la película* Baby Leroy, que interpreta maravillosamente su papel de criatura abandonada. Chevalier le canta dos o tres canciones, ¡y esto es todo! Helen Twelvetrees es la *nurse* inevitable, que acaba por casarse con el señorito, con lo cual el desenlace es de los más puros y felices que se pudieran imaginar. Las damas que se disputan el amor de Maurice son Adrienne Ames, Leah Ray, Betty Lorraine y Gertrude Michael. Y el personaje cómico de la obra lo encarna Edward Everett Horton, como ayuda de cámara de Maurice. La escena más deliciosa de la película es aquella en la cual Edward descubre que Maurice, sin sospechar de quien se trataba, hizo el amor a la esposa del ayuda de cámara. . . . En resumen: una deliciosa producción, sin trascendencia alguna, que acaso es la mejor de Chevalier, y acaso también la que menos dinero ha de producir a Paramount. Norman Taurog dirigió con insuperable acierto la obra, y muy especialmente las escenas en que interviene el niño, que son las principales. A este niño (que tiene un gran parecido físico con Chevalier, sin que a éste se le pueda culpar de ello) Paramount no sólo le pagó un buen sueldo, sino que, como obsequio, le compró una póliza de 5.000 dólares para que se la entreguen al cumplir los veintiún años. . . . ¡Eso es suerte!—Zárraga.

## "Working Man" (Warner Brothers)

¿ARGUMENTO? Un dueño de fábrica de zapatos que, por razones sentimentales y ayudado por la casualidad, se mete de incógnito a dirigir y administrar la empresa de su rival, educando de carambola a los dos hijos de éste, que iban por pésimo camino.

Como el lector observará, el tema no tiene absolutamente nada de nuevo ni de particular,



# Cuando Ud. compre M a g n e s i a



... exija la legítima  
Leche de Magnesia de  
Phillips, la misma que los  
médicos recomiendan

Siguiendo este consejo usted se pone a cubierto del peligro que se corre al usar cualquiera de las diferentes preparaciones de Magnesia que actualmente se ofrecen al público.

La enorme superioridad que tiene la Leche de Magnesia de Phillips sobre las otras clases de Magnesia, ya sean en polvo, líquidas o sólidas, consiste en que está compuesta de hidróxido de Magnesio recién precipitado, en su más alto grado de pureza, que es la forma más segura y eficaz en que la Magnesia puede administrarse. Es agradable al paladar y completamente inofensiva aún cuando se use constantemente. Los médicos del mundo entero la recomiendan para evitar y corregir los trastornos del estómago y de los intestinos.

## Leche de Magnesia de Phillips

*el antiácido-laxante ideal para niños y adultos*



pero estando, como está, a cargo de George Arliss, asume un interés que no permite analizar ni el artificio ni las inconsecuencias de la trama. En otras palabras, Arliss es toda la película. Con sólo su trabajo en ella basta para hacerla digna de especial mención.—Ariza.

### **"Father Noah's Ark"** (United Artists)

**C**ARICATURAS animadas y en color de Walt Disney, el papá de Mickey Mouse (que se pronuncia *miki maus* y no *máiki mus*, como cree cierta persona que yo conozco). Lector, ten la bondad de no pasar por alto esta película. Y si la ves anunciada, vé a verla, diviértete con ella y bébete, después, un coñac a mi salud.—Guaitzel.

### **"Pick Up"** (Paramount)

**S**YLVIA SIDNEY y George Raft hacen una buena pareja, que avalora los méritos de esta nueva película de Viña del Mar. Es la novela de una ex-presa, sin familia ni hogar, que casualmente se encuentra con un honrado *chauffeur*, al que se une y con el que es feliz. Todo lo demás que en la película ocurre, ni es nuevo ni de gran interés. A fin de cuentas, sólo un pretexto para que Sylvia y George se luzcan e inviten a que se les siga presentando juntos. . . . ¿Por qué no?—Don Q.

### **"Humanity"** (Fox)

**E**STA película va a gustarle a mucha gente, pero no faltarán espíritus pusilánimes a quienes les parezca demasiado melodramática. Se trata de un médico, hijo de médico, que en vez de dedicarse a su carrera con devoción sacerdotal, prefiere la alta sociedad, con todas sus consecuencias (alta sociedad que, en este caso particular, está personificada por Irene Ware). Mientras el joven (Alexander Kirkland) toma tan a la ligera su profesión, el padre (Ralph Morgan) continúa siendo amabilísimo médico y, también, particular amigo de la ex novia del muchacho (Boots Mallory). El desenlace trae a la pantalla un cadáver: la víctima de las imprudencias del incipiente matasanos. Temiendo que quiten el diploma a su hijo, el padre asume la responsabilidad y fallece poco después. Con eso, queda el escarmentado heredero en libertad para casarse con la ex novia, para sentarse a firmar recetas en el consultorio paternal y para despachar con cajas destempladas a la alta sociedad. Eso deja a cada cual en su sitio, y a las buenas costumbres donde deben estar.—Guaitzel.

### **"So This Is Africa"** (Columbia)

**D**E cuando en cuando, se entera esta redacción del título que llevará en castellano la película reseñada. Hoy supimos que ésta se va a llamar "Atrapándolos como Pueden"; pero conste que es sonora en inglés. Su interpretación está a cargo de Bert Wheeler y Robert Woolsey—que se rien de todo y a todos hacen reír—y nuestra Raquel Torres, de quien depende el atractivo femenino y que aparece des-pampanante y en extremo ligera de ropa. El argumento, como todos los encomendados a Wheeler y Woolsey, es perfectamente absurdo, pero tiende a parodiar las películas de exploradores africanos en que aparecen animales raros y negritos más raros todavía. La pantomima da ocasión a que los intérpretes canten, se estropeen y hagan barrabasadas, y a que Raquel

muestre lo mejor de sus formas. De donde resulta la película una de las más divertidas de la temporada.—Ariza.

### **"Today We Live"** (Metro-Goldwyn-Mayer)

**L**A más humana de las interpretaciones de Joan Crawford, aunque, desgraciadamente, la película no es de las mejores. Está basada en una bella narración de William Faulkner sobre la vida londinense en 1916, cuando la guerra destruyó tantos convencionalismos sociales, promoviendo entre hombres y mujeres situaciones insólitas. Pero sobre los amores asciende el heroísmo, aunque, por fortuna, las torturas morales de la protagonista tienen su compensación al unirse, al fin, con el hombre a quien quiso. Gary Cooper, interpreta a éste con gran sobriedad artística; pero sin eclipsar el recuerdo que nos dejó en su "Adiós a las Armas". Franchot Tone y Roland Young secundan brillantemente a Joan y a Gary. Howard Hawks dirigió hábilmente la película; sobre todo las escenas en que interviene un torpedero, que son de gran emoción. Las de las batallas aéreas son casi las mismas que ya vimos en "Los Angeles del Infierno", del propio Hawks. ¿A qué repetírnoslas ahora? . . . La película, en conjunto, es excesivamente larga (dura dos horas) y algo confusa en su acción. No obstante, vale la pena de verse aunque sólo sea por Joan Crawford, que en esta obra se supera a sí misma.—Don Q.

### **"The Keyhole"** (Warner Brothers)

**M**ICHAEL CURTIZ ha titulado a su última película "El ojo de la cerradura" por el mismo capricho que, al idear el lugar de la acción, confundió a Santiago de Cuba con la Habana. . . . Pero, en fin, lo importante es que la película resulta entretenida y sirve de admirable pretexto para la presentación de la siempre adorable Kay Francis, que ahora tiene por compañero de aventuras a George Brent. Ella figura ser una señora casada con un millonario, de mucha más edad, que la conoció cuando era la compañera de baile de un hombre sin escrúpulos. Este se convierte ahora en un chantagista, que no se cansa de sacarle dinero, con la amenaza de mostrarle al marido varias comprometedoras cartas. . . . Huyendo del chantagista, la señora se va a pasar unas semanas a Cuba. En el mismo barco va un apuesto detective, pagado por el millonario para vigilarla y protegerla en el caso de que ella lo necesitase. . . . Naturalmente, el millonario no le dice al detective que la mujer es su esposa, ni ésta sospecha que el hombre que tan amablemente la sigue es un simple espía. . . . Y el desenlace puede suponerse: Kay y George se enamoran, y el esposo se pone en ridículo. No le queda más recurso que un divorcio, ¡para que aquéllos se casen! Como se ve, *el ojo de la cerradura* sólo sirve para despistar al espectador. No es nada lo del ojo. . . .—Don Q.

### **"Lilly Turner"** (Warner Brothers)

**O**TRO motivo para que Ruth Chatterton haga de nuevo un papelito de mujer perdida, pero honrada, ¡que también las hay! Por supuesto, para enamorarse irremisiblemente del ineludible hombre honrado, que en este caso lo es una vez más George Brent. La película es emocionante en algunos momentos, y divertida en otros. ¡Ah!, aunque ustedes no lo crean, Ruth Chatterton luce profusamente sus pantorrillas, que nada tienen que envidiar a las de Marlene Dietrich.—Don Q.

### **"The Silver Cord"** (RKO-Radio)

**C**ADA cual tiene gustos especiales y yo no soy una excepción. Esta película, a pesar de lo admirablemente interpretada que está, me resultó antipática. Se trata, en pocas palabras, del conflicto entre una madre, que tiene dominados por completo a sus hijos, y la mujer y la novia de los mozalbetes. ¿En pocas palabras, dije? No lo crean ustedes. Son muchas palabras, son demasiadas palabras las que se pronuncian en esta producción. La que más habla es la madre (Laura Hope Crews), que no cesa de decir discursos, y hacer gestos y derramar oportuno llanto desde el principio hasta el fin. También dicen máximas, sermones y epigramas los dos adolescentes (Joel McCrea y Eric Linden) y la supuesta esposa del primero (Irene Dunne). No tanto Frances Dee, que sólo apunta una que otra sentencia, pero ¡qué bien trabaja la niña! Nunca la ví actuando mejor ni llorando con más convencimiento. El argumento está tomado—como presumirá el lector al notar el chorro de palabrería—del teatro norteamericano. ¡P'al gato el teatro norteamericano! Quizá la idea no estaba mal, pero a fuerza de hacer repulsiva a la madre de los protagonistas, acaba el espectador por desearle una muerte rápida y fulminante y me parece que es inmoral eso de aspirar a la defunción de una viuda con hijos, sean cuales fueren sus defectos y su verborrea. Conste, sin embargo, que lo único que me antipató fue el argumento, porque Laura Hope Crews está de rechupete como mamá egoísta y parlanchina, y de Frances Dee ya dije que se excede en su labor. Los demás, como siempre: es decir, bien.—Guaitzel.

### **"Diplomaniacs"** (RKO-Radio)

**W**HEELER y Woolsey en una de esas comedias musicales, sin pies ni cabeza pero con abundante sal, que es el único condimento que se exige en una película divertida. Se trata de un par de barberos (y sus maniobras en la peluquería son de lo mejor de la comedia) que resultan, de la noche a la mañana, delegados a la Conferencia de la Paz. Sus aventuras de ahí en adelante van marcadas por golpes, caídas, canciones y estrepitosas borracheras; y como sobran elementos femeninos y situaciones absurdas, el público aplaude y ríe sin cuidarse de las inconsecuencias de la trama, o tal vez precisamente por esas inconsecuencias.—Ariza.

### **"Hell Below"** (Metro-Goldwyn-Mayer)

**S**IENDO el que suscribe persona consecuente, cuando le presentan una pantomima, requiere que lo diviertan y, cuando le ofrecen un fotodrama, exige que se lo sirvan con amargas lágrimas, desgarradores sollozos, tremebundas agonías y sangre por doquier. ¡Nada de medias tintas! O todos rabones o todos sin rabo ¡qué demonche! Y aquí tienen Uds. un fotodrama de ley. Hasta el amor queda en la obscuridad (aunque esté a cargo de Robert Montgomery y Madge Evans) y el humorismo apenas si asoma en la pelea de un kanguro con Jimmy Durante. Lo esencial es la parte trágica: las zozobras y penas de la tripulación de un submarino durante la guerra . . . hasta que la nave se va al fondo del mar (como de veras ocurre con tanta frecuencia). El realismo de la cinta merece una ovación y Walter Huston otra. ¡Y qué peleas, qué batallas, qué llantos y crujir de dientes! ¿Sospecha el lector que le estoy dando un gran bombo a esta película? Pues sospecha bien.—Guaitzel.





## EL MEJOR DOMADOR del MUNDO

Emocionante escena de la película "El Gran Domador", de la *Universal*, en la que figura como héroe el famoso Capitán Clyde Beatty, considerado en el mundo entero como el mejor domador de fieras.

Asimismo, en el campo de la medicina moderna hay un producto que está considerado en el mundo entero como el **mejor domador de los dolores y malestares**,

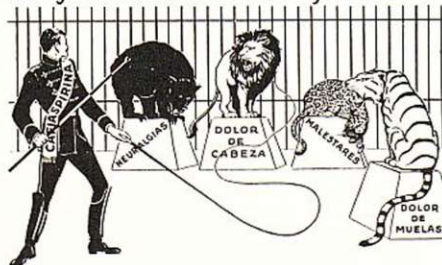
*porque* se fabrica bajo la más severa dirección científica, usando ingredientes de la más alta calidad y pureza;

*porque* su eficacia es rápida e infalible, sin causar perturbaciones de ninguna clase al organismo, y

*porque* está garantizado por la noble, segura y respetable Cruz Bayer.



El mejor domador de los dolores y malestares



# CAFIASPIRINA

el producto de confianza



# Consultas Grafológicas

a cargo de J. Jiménez

## CONSULTAS GRAFOLOGICAS CINE-MUNDIAL

Sr. Grafólogo: Sirvase publicar el análisis de la muestra adjunta.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad..... Pais.....

(SI SE DESEA ANALISIS PARTICULAR  
DEBEN ACOMPAÑAR A ESTE CUPON  
25 CENTAVOS ORO AMERICANO EN  
CUPON POSTAL INTERNACIONAL.)

**María-Magdalá, Madrid, España.**—Compatriota y "gato" para mayor semejanza. Espero que el análisis deje en usted la misma certeza y seguridad en la ciencia grafológica que ha dejado en "Lord Byron". Su letra y su estilo dicen muchas cosas: Carácter caprichoso, voluble, imposible para confiar en él. No prometa nada porque sabe usted bien que lo cumplirá por casualidad, pero no por la convicción de que así tiene que hacerlo ya que lo ha prometido. Tal vez porque usted sabe lo que vale una promesa, tal como usted las cumple, es con relación a los demás muy cauta y desconfiada. Su naturaleza es indolente, pero, por una contradicción de su carácter complejo, vence usted esa indolencia innata y aparece activa y enérgica, hasta el punto de que todo el mundo la cree así y usted sola es la que sabe que por su gusto no haría nada. Tiene temperamento artístico y condiciones especiales para el estudio de la música.

**Ruru, Guatemala.**—No crea ni por un momento que tengo preferencias. Recojo un montón de cartas y las voy abriendo conforme las contesto. En el montón no sé si una tiene fecha de quince días antes o quince días después, pero nunca puede ser grande la diferencia. Estaría usted bien calificada como directora o reformadora de cualquier suerte por su lógica mentalidad, por la influencia que ejerce sobre las personas que la rodean y por la persuasión de su palabra convincente. Es usted persona que defiende tenazmente sus convicciones y que no admite la derrota a menos que se halle completamente convencida de su error. La otra letra que usted quiere analizar es desconcertante. Indica un carácter desigual, reservado y receloso. Es persona falta de sinceridad y poco franca y, en general, de condiciones de carácter no muy recomendables para tenerla por amiga.

**Hondureña enamorada, Guatemala.**—Es activa y hacendosa de carácter demasiado serio para su edad y condiciones. Se descorazona a veces y tiene momentos de honda depresión ante la más pequeña contrariedad. Se deja llevar de la emoción y debe tratar de dominar esta debilidad de sus sentimientos si no quiere sufrir más de la cuenta por cosas que no lo merecen.

**Daddy Long Legs, Montevideo, Uruguay.**—Es impulsivo y de carácter violento que a veces se exalta más de lo necesario. Es muy arriesgado y debería tener más precaución si no quiere que sus arreos vayan demasiado lejos y le ocasionen a lo mejor un serio disgusto. Evite los excesos de todas clases y modere sus impulsos.

**¿Será verdad tanta mentira?, Monterrey, Mexico.**—Inteligencia superior e ingenio sobregado. No se puede competir fácilmente con una mujer como usted. Da quince y raya al más pintado. Al leer este preámbulo, estoy seguro de que se siente satisfecha porque una de las cosas que predominan en usted es el deseo de sentirse halagada y admirada. El amor es para usted lo más importante de la vida. No me extraña. Creo que también lo es para mí. Hay un signo en su escritura que denota falta de candor, o exceso de picardía, como usted lo prefiere, y claro está que en el buen sentido de la expresión. Por lo demás es usted una mujer interesantísima y llena de atractivos.

**Flaco, México.**—Temperamento artístico. Carácter demasiado serio al que no le estaría de más cultivar un poco el sentido del humor. Capacidad y disposición para llevarse bien con todo el mundo y reputación bien ganada de hombre integro y de honor.

**Maggie, Cataño, Puerto Rico.**—Carácter versátil, con una natural habilidad para hacer bien diversas cosas. Le falta aplomo y serenidad y suele dejarse llevar de las impresiones del primer momento. Es apasionada en sus afectos y muy extremosa cuando quiere.

**Sally la hondureña, Guatemala.**—Persona leal en sus amistades, pero que no posee la habilidad de concentrar sus afectos en determinada persona y es posible que no llegue a enamorarse nunca con verdadera sinceridad. Posee gran magnetismo personal y, como es consiguiente, inspira simpatías en cuanto se la conoce. Es muy comprensiva y firme en sus opiniones.

**Fabio el intranquilo, Medellín, Colombia.**—Actividad, energía y delirio de aventuras. Se conforma, no obstante, con soñar; y cuando vive la vida real no se siente desgraciado aunque sus sueños no se realicen. Tiene facilidad de palabra y está siempre dispuesto a dar su ayuda al que la necesite.

**María N., Lima, Perú.**—Carácter reservado hasta el punto de que ni siquiera usted misma se comprende. Así es de hermética. Es ambiciosa y sueña con altos destinos. Moralmente no necesita de nadie, pues se basta a sí misma con los recursos de su imaginación. Materialmente le sería también fácil defenderse y protegerse contra cualquier broma pesada del destino. Es dominadora, pero sin dejarlo conocer, y por eso domina más aún que si pretendiera hacerlo por el despotismo. Es el ama de sí misma, y lo es también, hasta cierto punto, de los que la rodean.

**Especulador, Cienfuegos, Cuba.**—No está mal que especule con sus conocimientos. Tome un curso comercial o mejor aún de contador público. Tiene manifiesta capacidad para ello. Evite los excesos de todas clases y no preste atención cuando le adulen. Estos dos puntos flacos no le benefician. Persista en sus ideas sin cambiarlas y sin hacer caso de consejos. Es usted un juez excelente de sí mismo.

**Jazmín, Bogotá, Colombia.**—Temperamento obstinado y tenaz en sus empresas. Una vez que se ha propuesto llegar a un fin, no desmaya y va directo a conseguirlo, salvando obstáculos y venciendo dificultades. A esta característica notable, que pocas personas poseen en el grado que usted, una gran tacto y diplomacia que le ayuda a mejor conseguir sus fines. Su mayor defecto es el de preocuparse a veces por cosas triviales y también el de estar engreído, hasta cierto punto, con su propio valer.

**Bohemio enfermo, Loja, Ecuador.**—Por el contrario del consultante anterior, en su carácter prima la negligencia y suele dejar las cosas de un día para otro sin prestar interés a nada que suponga orden y sistema. Tiene tendencias románticas y siempre trata de embellecer cuanto le rodea, aunque, a veces, como un nuevo "Don Quijote", encuentre Dulcineas donde no hay más que criadas de mesón. No me refiero al caso concreto de la mujer, pues es usted persona de buen gusto, pero sí a la mayor parte de los detalles de la vida. De este modo es feliz y se hace la vida amable. Tendré mucho gusto en analizar la letra de la persona que desea, en cuanto me la envíe.

**Ainón Rosa, Buenos Aires.**—Temperamento sensitivo y gran intuición. Rara vez se oculta para usted el pensamiento y sentir de las personas con quienes trata. Es como si tuviera un poder de adivinación gracias al cual no pudieran engañarla. Es demasiado afectuosa y prodiga hasta el extremo sus simpatías. Esto puede ocasionarle algún contratiempo, aun a pesar de la característica antes observada. A veces nos volvemos sordos y ciegos para lo que no queremos ver ni oír, y esto es precisamente lo que puede ocurrirle. Tenga cuidado.

**Antioqueña, Colombia.**—Posee usted una gran personalidad y tal vez por ello es poco tolerante con las personas que no tienen los mismos puntos de vista que usted. Es posible que en su vida encuentre problemas y dificultades que resolver, pero tiene poder y fuerza de voluntad suficientes para vencerlos, por lo que no dudo que el éxito ha de acompañarla en la vida. Lo único que le aconsejo es que no trate de dominar siempre porque esto no le sienta bien a la dulce feminidad.

**Loyo, Caracas.** La suma generosidad se descubre en su escritura. Daría usted no la mitad de su capa como San Martín, sino la capa entera si llegara el caso. Y eso por impulso que usted no puede contrarrestar, aunque sinceramente se propone siempre ser más egoísta. No está en usted y no puede remediarlo. Es usted esencialmente una mujer de hogar y adora a los niños, por lo que no dudo que el que forme ha de ser muy feliz.

**Mati Hara, Ibagué, Colombia.**—Siento mucho tener que decirlo y de manera rápida y cruda. Su escritura es la de un cerebro desequilibrado y fuera de control. Indudablemente le ha trastornado un poco el juicio, y aún despierto ve visiones. Es triste que una persona joven no tenga en la vida más ideales que los vulgares ideales que usted tiene. ¿Quiere que le dé un buen consejo? Pídale a su padre que le ponga a trabajar en cualquier cosa, en lo que sea, para que usted se gane su propia vida, sin recibir un centavo de su padre y teniendo usted que hacer frente a todas sus necesidades. Mucho mejor, si no es en la misma ciudad donde se halla radicada su familia. Como es inteligente, no le será difícil hacerse hombre

por sí mismo. Es su única salvación. Si continúa usted de niño rico y mal acostumbrado, no hará nunca nada y su vida será una vida inútil para la sociedad y para usted mismo. Perdónese el rapapolvo pero me da usted cierta lástima y no puedo resistir al deseo de mostrarle el verdadero camino a seguir.

**Capitán X., Las Palmas, Canarias.**—Carácter resuelto, que prefiere en todo caso hacer las cosas por sí mismo sin buscar ayuda de nadie. Sus ambiciones son las de elevarse a un plano superior de aquel en que ahora se halla. Es muy exacto en el cumplimiento de sus promesas y exige de sus amigos igual exactitud. Tiene una gran voluntad y no se deja influenciar fácilmente.

**Negra linda, San Salvador.**—Inteligencia natural, gustos artísticos, especialmente en lo que se refiere a la música y a la literatura, y espíritu muy abierto a todas las innovaciones vanguardistas que predominan en la época presente. Como es muy simpática, sabe hacer muchas y buenas amistades y su vida es así feliz.

**J. A. A., Metapán, El Salvador.**—Temperamento enérgico y celoso. Fácil de dejarse influenciar por el último que llega y por lo tanto de una inestabilidad de carácter única. Es también variable en sus afectos

y en sus gustos y un poco descontento con su suerte. Laborioso y trabajador, no se conforma con que la vida no le proporcione mayores satisfacciones de las que ahora disfruta.

**Caridad, Chiclayo, Perú.**—La muestra de esta persona denota un carácter intuitivo, de fácil comprensión, muy observadora y buena crítica. Se halla siempre satisfecha con su punto de vista sobre las cosas y no se deja influenciar, ni modifica jamás sus opiniones para amoldar éstas a juicios ajenos. Es muy religiosa y muy sensible a todo lo que sea misticismo o también misterio de índole profana. Se preocupa del "qué dirán" y nunca pasa en nada de los límites de la más absoluta prudencia.

**Amparo, Chiclayo, Perú.**—Persona reposada y llena de dignidad a pesar de su juventud; justa y práctica; muy cuidadosa del bien parecer, y muy buena mediadora en disputas y discusiones. Es mujer de sociedad y jamás se le escapa un solo detalle en sus relaciones sociales o domésticas. Por exceso de diplomacia, no es a veces completamente sincera en sus apreciaciones exteriores hacia determinados amigos o parientes.

**Flor de durazno, Buenos Aires.**—Su principal característica es el devoto amor que tiene usted por las personas que componen su familia. Nada, fuera de esto, le interesa o preocupa y su única ambición es vivir siempre rodeada de los suyos y formar un hogar venturoso basado en el mutuo amor. La carta de su hermana es tan idéntica a la suya que estoy a punto de creer que son hermanas gemelas o que en ustedes hay muy poca diferencia de edad y de gustos y aficiones. Por eso no le envío un análisis aparte. Ella, sin embargo, es más voluntariosa que usted y le cuesta más trabajo ceder en sus gustos y caprichos. Si hubiera que ponerla a prueba, usted, sabría sacrificarse por los suyos mejor que ella. Pero, en general, son dos buenas muchachas con todos los atributos para ser felices. La otra letra que quiere que analice es la de una persona reflexiva y sensata, con proyectos y ambiciones para el futuro, aunque un poco pesimista y temerosa de que no se realicen todos sus sueños. Tiene buen carácter y es amable y sencillo en sus gustos.

**Manolito Morenillo, Caracas, Venezuela.**—Imaginación exaltada de persona que vive un poco fuera de la realidad y que ve todas las cosas a través de un lente especial creado por su fantasía. Cuesta trabajo traerle a la realidad y es dudoso que haga nada práctico en su vida. Enormemente simpático, posee cierto magnetismo con el que sabe crear amistades eternas. No hay una persona que lo trate que no se sienta atraída por la sugestión que ejerce su persona. Y se ve así disculpado del impráctico modo de ser que le tiene siempre en la luna. Porque... ¡es tan simpático y tan agradable en su trato!

**Interesada, New York City.**—La sinceridad es su norma y por la verdad sería capaz de librar batallas dolorosas. Odia el engaño y la hipocresía y no sabría mentir ni en beneficio propio. Sabe guardar un secreto y sabe también querer intensamente, aunque exige que se le dé amor por amor con la misma intensa reciprocidad.

**Futura actriz, Ponce, Puerto Rico.**—Es usted decidida y comunicativa en extremo. Si no tuviera con quien comunicarse o charlar, se sentiría perdida. Es muy orgullosa y se resiente fácilmente cuando se le hace una advertencia sobre cualquier defecto que se crea ver en usted. Temo mucho que esta característica me haga perder su amistad cuando le diga que, aunque veo en usted una gran afición al arte, no encuentro condiciones para que llegue a actriz y creo que no pasará nunca de ser una mediana aficionada. La otra letra denota un temperamento fogoso e inquieto, lleno de vida y de alegría y sin chispa de preocupación por lo que la existencia pueda traer en

(Continúa en la página 423)



Los hermosos dientes—blancos y  
brillantes—de Joan Blondell—en-  
cantan a sus admiradores

## ¡He aquí una prueba que nunca falla!

*Hágala por espacio de una semana y  
verá qué preciosos lucen sus dientes*

Durante una semana, por lo menos—dos semanas sería mejor—use la Crema Dentífrica Listerine en vez de su dentífrico de costumbre. Mírese entonces los dientes en el espejo.

¿No es verdad que lucen mucho más blancos y brillantes? Fíjese como desaparecen las manchas—aún las del tabaco. ¡Qué sensación de frescura tan deliciosa deja en la boca! ¡Cómo purifica el aliento!

Usted se preguntará, ¿Cómo es que la Crema Dentífrica Listerine da tanto brillo a los dientes? El secreto está en que contiene ingredientes modernos sumamente eficaces para limpiar los dientes y quitar la película, pero que son de una textura tan fina que no rayan el esmalte en lo más mínimo. Y seguramente que habrá adivinado por qué refresca tan deliciosamente la boca y purifica el aliento . . . porque contiene los mismos aceites esenciales que se emplean en el Antiséptico Listerine.

Por los magníficos resultados que da, millones de hombres y mujeres que antes usaban dentífricos más costosos son ahora partidarios entusiásticos de la Crema Dentífrica Listerine. ¡Pruébela y se convencerá!



CREMA DENTIFRICA  
**LISTERINE**

Julio, 1933



**JOAN BLONDELL**  
encantadora estrella  
de la Warner Bros.,  
cuya película "El Pica-  
pleitos vindicado" ha  
resultado inmensa-  
mente popular.





## Hoy se siente tan dichosa

Ultimamente está, y se siente, radiante. ¿Qué será? se preguntan los que la conocen. Su secreto es bien sencillo: librarse del estreñimiento mediante el Kellogg's ALL-BRAN.

ALL-BRAN es un alimento cereal delicioso que le pone y conserva a uno en perfectas condiciones. Está lleno de propiedades saludables: "fibra" para ejercitar los intestinos, "Vitamina B" para tonificarlos y hierro para reforzar y purificar la sangre.

Hay muchas y sabrosas maneras de servir el ALL-BRAN: con crema o leche fría, sopa, pastas, ensaladas, etc. Dos cucharadas diarias bastan para la mayoría de las personas, por ser todo salvado y totalmente efectivo. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles en su paquete verde y rojo.



# Kellogg's

## ALL-BRAN

(Todo-Salvado)

el remedio benigno y natural contra el  
ESTREÑIMIENTO

## DOROTHEA WIECK EN "CANCION DE CUNA"

A ya mundialmente famosa alemana Dorothea Wieck—a la que bastó con interpretar a la protagonista de "Muchachas en uniforme", en Berlín, para que Paramount se apresurase a ofrecerle un gran contrato en Hollywood—iba a ser presentada al público norteamericano en "Hangman's Whip" ("El látigo del verdugo"), pero... el creciente éxito de las películas de Gregorio Martínez Sierra en Fox decidió un inmediato cambio de programa: Dorothea Wieck hará su debut en la pantalla norteamericana encarnando a la heroína de "Canción de Cuna" ("Cradle Song" se titulará en inglés) que en el teatro norteamericano obtuvo centenares de representaciones al darla a conocer Eva Le Galienne. Y Leontine Segen, la fascinante directora de "Muchachas en uniforme", ya salió de Berlín para dirigir en Hollywood la nueva película del comediógrafo español.

Dorothea Wieck lleva ya estrenadas cinco nuevas películas en alemán, y entre ellas una titulada "Ana e Isabel", cuya exhibición en Europa ha sido aún más sensacional que la de "Muchachas en uniforme".

La flamante estrella berlínesa se casó hace siete meses con el novelista Ernst von der Decken—Baron von Decken en los tiempos del Imperio—y no se ha recatado para decir que se siente felicísima en su matrimonio, pues no es ella de las que se figuran que el triunfo de los artistas cinematográficos está en relación directa con sus divorcios o sus escándalos.

Ernst von der Decken es el autor de "Un pecador en Tierra Santa", y dirige en Berlín un modernísimo diario de informaciones exclusivamente radiotelefónicas.

## NORMA SHEARER DESMIENTE CIERTOS RUMORES...

SE ha dicho insistentemente que Norma Shearer y su esposo Irving Thalberg, actualmente en Alemania, no volverían a Hollywood; que ella se retiraría de la pantalla, para dedicarse a su hogar, y que él renunciaría a su puesto en la Metro, sustituyéndole David Selznick... El todopoderoso Thalberg nada ha rectificado. Pero Norma se apresuró a negar tales rumores. ¡Ni ella ni él se retiran! El, porque es aún demasiado joven para no soñar con nuevas aventuras artísticas, ¡que a él le producen millones de dólares!, y ella, porque no podría vivir sin el Cine, al que debe todas las alegrías y todas las esperanzas de su vida entera.

¿A qué aspira Norma? Pues, sencillamente, a que se produzcan menos películas y a que éstas sean cada vez mejores... Así como hay libros inmortales, que se leen y se releen al cabo de los años—o se representan, como las obras clásicas—¿por qué no han de hacerse algunas obras cinematográficas merecedoras de la inmortalidad?...

Claro que ningún sér humano puede tener la osadía de soñar con producir una película digna de la gloria de un *Quijote* o de un *Hamlet*. Pero sí es hora ya de que los productores se preocupen de realizar alguna obra de puro arte.

El sólo intento ya sería un honor. Y eso es lo que intenta Norma... Con la venia de Irving.



Tres de las cuarenta  
beldades que aparecen  
en "Melody Cruise",  
de RKO-Radio, y cuya  
presencia explica los  
movimientos del barco  
en que las jóvenes van  
y el máximo mareo del  
resto del pasaje.



## CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza  
Gerente de Anuncios: William J. Reilly

Vol. XVIII JULIO, 1933 Núm. 7

### — INDICE —

Elissa Landi .....	Portada
<i>Por José M. Recoder</i>	
Los Estrenos .....	380
Consultas Grafológicas .....	384
<i>Por J. Jiménez</i>	
En Broadway .....	388
<i>Por Jorge Hermida</i>	
Una "Mamá" del Cine Hispano .....	390
<i>Por Eduardo Guaitel</i>	
Centelleos .....	391
<i>Por Don Q.</i>	
Un Viaje de Película .....	394
<i>Por Miguel de Zárraga</i>	
La Garbo en Overalls .....	395
<i>Por Ramiro Pérez</i>	
Mundiales .....	397
Todo es Según el Color .....	401
<i>Por Gil Pérez</i>	
Lo que más maravilla de King-Kong .....	402
<i>Por M. de Z.</i>	
Lo que Visten las Estrellas .....	404

Cómo Fué Emperador .....	407
<i>Por Luis Antonio de Vega</i>	
Hollywood .....	409
<i>Por Don Q.</i>	
Risas y Lágrimas .....	415
<i>(Conclusión)</i>	
De mi Estafeta .....	422
<i>Por M. de Z.</i>	
La Mujer Ante el Espejo .....	424
<i>Por Elena de la Torre</i>	
Ciencia Doméstica .....	426
<i>Por Elena de la Torre</i>	
Los Niños .....	428
<i>Por Elena de la Torre</i>	
Preguntas y Respuestas .....	430

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

	Subscripción	Número	suelto
En Argentina, en la capital .....	m/n 5.00	m/n	0.50
En Argentina, en el interior .....	m/n 6.00	m/n	0.60
En Brasil .....	Reis 25\$000	Reis	2\$500
En Chile .....	Pesos 15.00	Pesos	1.50
En España .....	Ptas. 15.00	Ptas.	1.50
En Méjico .....	Plata 5.00	Plata	0.50
En Perú .....	Soles 6.00	Soles	0.60
En Venezuela .....	Blvs. 10.00	Blvs.	1.00
En los demás países suramericanos y en los Estados Unidos .....	Oro \$1.50	Oro	\$0.15
En Canadá y en el resto del mundo .....	Oro \$2.00	Oro	\$0.20

### EDICION HISPANOAMERICANA

Oficina Internacional: Zulueta, 32, Habana, Cuba

Despacho en la Argentina: Alsina 3089, Buenos Aires

Oficina en la ciudad de Méjico: Madero No. 29

Distribuidores en España:

Sociedad General Española de Librerías, Madrid

CINE-MUNDIAL, 516 Fifth Ave., New York, E. U. A.





EN una revista de ribetes comunistas, que se publica en París en español, se le dedican unos cuantos piropos a la prensa cinematográfica de América, y CINE-MUNDIAL, tal vez por sus respetables canas, encabeza la lista de los periódicos "putrefactos y rastreros que están vendidos a los productores de Hollywood".

Le aseguro al camarada que escribió esas líneas que esto de venderse se ha puesto muy feo en Nueva York y Hollywood. No hay quien ofrezca un centavo ni quien compre nada, por barato que proponga uno las cosas.

En vista de lo duro de pelar que se había puesto el elemento capitalista, se me ocurrió acercarme a mis antiguos compinches, y un día me fui de visita a la *Amtorg*, que representa al Soviet en un edificio de la Quinta Avenida, a ver si se pescaba algo por allí.

Tampoco logré sacar nada en limpio. Lo único que conseguí es que una señora me explicara (a mí, que me sabía todo eso de memoria hace un montón de años) la clase de régimen que gobierna a los rusos.

△ △

EL divorcio de Joan Crawford y Douglas Fairbanks Jr. se realizó de estricto acuerdo con los preceptos que rigen en Hollywood en estos casos. Hubo varias conferencias entre los distintos agentes de publicidad, se redactó un plan de campaña



completo y se escogió un sábado—el día más muerto aquí en los diarios—para lanzar la noticia a los cuatro vientos.

Con Valentino también se hizo algo por

el estilo. La prensa y las compañías propietarias de sus cintas no dejaron un momento de capitalizar, primero, su enfermedad, y, después, su defunción.

△

No crea el lector que exagero. La publicidad norteamericana, burda hasta lo increíble, no respeta divorcios, ni matrimonios, ni secuestros, ni muertes, ni nada.

△ △

EN Nueva York no se puede ir a ver a nadie durante las horas de trabajo sin llevar un motivo concreto. Hay que ir con algo fijo: a vender algo, a proponer algo, a rechazar algo, a preguntar algo. Lo probable es que no hagan caso, pero con este avance directo como punto de partida se puede luego pasar una o dos horas en el despacho del más atareado hombre de negocios charlando de películas, o bailarinas, o la baja del dólar.

Digo esto porque ya he intentado varias veces visitar oficinas sin más objeto que el de ver a alguien, saludarlo, platicar unos minutos de las cosas raras que pasan en el mundo, y marcharme con la música a otra parte.

Pero no es posible.

Americanos amigos míos que, en la forma de ritual hablarían por los codos, se ponen nerviosos, tartamudean, y me miran como si fuera un enajenado.

△ △

EN las crónicas publicadas recientemente en esta Revista sobre los artistas olvidados y los que continúan en el candelero, nada se ha dicho alrededor de un punto curioso.

Es axiomático, por ejemplo, que los hombres se conservan en el cartel más tiempo que las mujeres. La mujer dura relativamente poco, tal vez porque su atractivo principal estriba, no en el arte, sino en sus encantos femeninos.

Tampoco son en el hombre las transiciones tan penosas. Mientras éste pasa sin gran esfuerzo de galán a barba, o actor de carácter, rara es la mujer que abdica voluntariamente el cetro juvenil. Se necesitan, no una sino varias revoluciones, para sacarla del trono.

Por eso las primeras damas de nombre

desaparecen por lo regular del firmamento artístico casi repentinamente. Luego es cuestión de años antes de que se desilusionen y vuelvan de características.

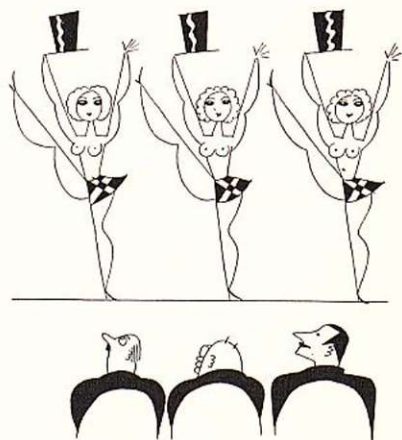
△ △

AHORA van a investigar en Washington quiénes son los responsables de que el Cinematógrafo ande por los suelos, y de que los accionistas de las distintas compañías no hayan visto un dividendo desde *illo tempore* a pesar de que los "genios" y los "ejecutivos" (no me refiero a los artistas) han estado llevándose sumas fabulosas, algunos de ellos cerca de dos millones de dólares al año.

△ △

AUNQUE los directores de escena de Nueva York aún no se han dado cuenta de ello, el público hace tiempo que se cansó de las grandes masas coreográficas que, a fuerza de ensayos y disciplina, se mueven con precisión matemática.

Ya llevamos por lo menos veinte años viendo idénticos conjuntos de bailarinas hermosas, bien formadas, de la misma estatura, todas igualitas, que sonríen, se entristecen, abren y cierran los ojos, y ejecutan



los mismos pasos con exactitud de autómatas.

Este negocio de espectáculos es de imitación y rutina, y los empresarios no cambiarán de disco hasta que se queden las salas vacías, como empieza a suceder.

Estoy seguro de que se hartaría de ganar dinero en Broadway la empresa que pre-



sentara un coro de muchachas de distintas formas y tamaños—nada de bellezas excepcionales, sino las mujeres jóvenes que se ven por la calle, y hasta alguna que otra jamona bien conservada: altas, bajas, flacas, gorditas; y bailando cada una como le viniese en ganas, con tal de que llevara el compás.

Después de todo, a cada cual le gusta lo que le gusta.

△ △

LOS “papelitos”, las cartas que empiezan con aquello de que “le agradeceré entregar al portador . . .”, las colectas para repatriar poetas, las peticiones para la “causa”, los boletos de rifas y otras martinгалas de rigor en nuestro ambiente para agenciarse unos pesos también se han puesto de moda en Nueva York.



En la actualidad recurren a ellas paisanos que hace un par de años sólo hablaban inglés y se indignaban si alguien les dirigía la palabra en castellano.

△ △

UN periodista hispano a quien le vienen cayendo encima desde hace tiempo todas las calamidades imaginables se fue a ver a un amigo que, a la sazón, estaba encargado de sincronizar en castellano una gran cinta que se estrenó la temporada pasada.

Al llegar al taller, allá al extremo oeste de la calle 54, cerca del río, se encontró con unas doscientas personas aguardando que les probaran las voces, a fin de escoger aquellas que más se acercasen a las de los artistas de habla inglesa que interpretaron el argumento.

—Siéntate y espérate—le dijo el amigo. —Tenemos que probar a toda esta gente.

Pasó una hora, pasaron dos, pasaron cinco. . . .

Sólo quedaban en el “Estudio” dos muchachas sentadas en un rincón, y, en medio de la sala, un grupo formado por los tres individuos que dirigían el tinglado.

Los tres, entre los que se hallaba el amigo aludido, empezaron a lanzar miradas aviesas al periodista, que, un tanto azorado, se movía surrepticiamente hacia la puerta.

—Pues pónlo ahí—gritó uno de ellos.

Sin más explicaciones se lo llevaron y le hicieron hablar ante un micrófono.

Y, entre lo muchos profesionales que habían probado, resultó ser el único con la voz exactamente igual a la de Clarke Gable, que hizo el personaje principal en el fotodrama.

Ya lo contrataron.

Lástima que en la América Latina sólo van a oír su voz, y no podrán verlo.

Con las cosas que le han sucedido, tiene una cara de asustado como hay pocas en el Cine.

△ △

ESTA gente tiene a veces unas salidas que lo dejan a uno frío.

Un gran diario neoyorquino acaba de publicar una serie de cuatro estudios documentados sobre lo que está sucediendo en cierta república tropical, y todo marchaba como sobre rieles hasta que el autor llegó al último párrafo del último artículo, que empezaba así:

“Descubierta por Colón en 1492. . . .”

Sólo a un yanqui puede ocurrírsele vernos ahora con una noticia semejante.

△ △

TAMBIEN los fotodramas que se hacen en Inglaterra, en inglés, hay que sincronizarlos antes de exhibirlos al público norteamericano. Es decir: es necesario eliminar el inglés que los artistas ingleses hablaron en la versión original y poner en sus bocas el idioma que se usa en Yanqui-landia.

El inglés de Inglaterra hace reír en los Estados Unidos. El efecto es análogo al que hace el español de España en los países de América que hablan ese lenguaje.

△ △

DESDE hace tres meses los habitantes de los Estados Unidos en masa se dedican a leer las secciones financieras de los diarios. Los autores de esos artículos soñolientos sobre alzas y bajas, inflación, liquidificación, acciones, bonos, etc., son en la actualidad las estrellas del periodismo norteamericano. La gente pasa por alto las páginas cómicas, las de deportes (las más



leídas en épocas normales), las de teatros y cines, y sólo hay interés por la suerte que el porvenir tiene reservado al patrón oro o al precio de la plata.

Lo peor es que, como es costumbre aquí, cada individuo ahora se cree un Morgan



Arthur W. Kelly, vice-presidente de United Artists, que en un discurso en Nueva York acaba de decir: “La experiencia revela que, entre todos los públicos del mundo, los de habla española son los de gusto más depurado.”

y se empeña en explicarle a uno sus teorías económicas.

△ △

HABLANDO de Firpo, a quien hace poco metieron en la cárcel por unos días en Buenos Aires; de Dempsey y los pleitos que tuvo con su antiguo administrador Kearns; de Tunney y sus innúmeros litigios; y de Primo Carnera, que llegó aquí con un representante, el medio enano Leon See, y al mes tenía una docena—todo esto sin contar su último conflicto con la camarera inglesa a quien propuso matrimonio—, a alguien se le ocurrió cambiar el tema trayendo a colación la supuesta voracidad de los atletas.

He visto comer a Dempsey, Firpo, Jack Johnson, Paulino y Campolo, y, con excepción de este último, los otros tenían buen diente y nada más, si se considera la edad, volumen y vitalidad de estos cinco boxeadores.

Vicente Parrille, que ahora triunfa en París, ya es otra cosa. Este peso completo argentino traía locos a sus diferentes managers en Nueva York, que se veían negros para alimentarlo, y no hay duda de que fue directamente responsable de la quiebra de más de una casa de huéspedes. Comía en cantidad a todas horas y por cualquier pretexto, y conviene no olvidar que en aquella época Parrille acostumbraba a retirarse, después de la consabida sesión de tute arrastrado, a las dos de la mañana, hora en que terminaba su último piscolabis de tres manzanas asadas con crema, un pla-

(Continúa en la página 429)



# Una "Mamá" del Cine Hispano

Por  
Eduardo Guaitzel



*Fanchon Royer, productora de "Dos Noches", con su marido, Jack Gallagher, presidente de Fanchon Royer Pictures, Inc., y dos de sus hijos, Elwood y Royer.*

**H**OY pondré cátedra. Lo advierto desde el principio para que los alumnos rehacios tengan la bondad de retirarse antes de que empiece la lección y no la interrumpen con trompetillas o bolitas de papel mojado.

Amados discípulos: las cosas que podemos imaginar se dividen en dos; a saber, las fáciles y las difíciles. A ver, usted, el joven del grano en la oreja, dénos ejemplos de cosas difíciles de imaginar. ¿La vegetación del planeta Marte? Muy bien. ¿Mussolini callado? Perfectamente. ¿Un obispo dando zapatetas por el atrio de la iglesia? ¡Excelente! Lo que estaremos haciendo de aquí a dos meses? ¡Magnífico! ¿Greta Garbo con bigotes? ¡Irreverente! ¡Quítese de mi presencia! Ahora, enumeremos cosas fáciles de imaginar. . . .

Mi mejor ejemplo es el de una mujer productora de películas. Una señora que, para sobrevivir, tiene que imponerse entre cómicos de ambos sexos; y que comprar—y regatear—argumentos fotodramáticos; y que dar órdenes a tramoyistas, músicos y carpinteros; y que pagar el sueldo—y los platos rotos—del director de escena y sus ayudantes; y que, además, es responsable de que el público aplauda o silbe las cintas que salen de su taller. . . . ¿qué aspecto tiene? ¿cómo nos la figuramos. . . .?

¡Sencilísimo! Proporciones: las de un mozo de cuerda, con tatuaje y todo. Edad: cierta edad. Voz: de sargento de caballe-

ría. Gesto y modales: de cuartel. . . .

¡Pues no!

La primera de las mujeres dedicadas a producir cintas de cine,—y la única en el mundo, según noticias—me resultó joven, simpática, amable, culta y dulce de voz. Lo único que de grandes proporciones se le nota son los ojos y el talento.

Para colmo y remate, tiene fe sincera en el porvenir de las películas hispanoparlantes y filmó ya varias; detesta las sincronizaciones; abomina los títulos sobreimpresos; protege a los artistas de nuestra raza y contrató a José Crespo para actuar en inglés y en castellano. Varias veces ha ido a Méjico, donde tiene innumerables relaciones; se lanzó en auto desde Ensenada, en la Baja California, hasta Los Angeles a rescatar al propio Crespo de las dificultades que tenía, como español, para que lo dejaran entrar de nuevo en los Estados Unidos; entiende nuestro idioma; cuenta, en su compañía filmadora, con un director chileno y, en resumidas cuentas, es, a pesar de lo escaso de sus años, la "mamá" del cine hispano en Hollywood. (Ya que tantos "papás" del nene andan por ahí, era tiempo de encontrarle un regazo maternal).

Fanchon Royer se llama esta maravilla de mujer. Es alta, blanquísima de cutis, con grandes ojos azules, cabello negro, inquietas manos, fácil sonrisa y una manera de pronunciar cada palabra que parece que las va subrayando: no pierde sílaba.

La sorprendí en uno de sus breves viajes a Nueva York y aprendí más de películas durante las dos horas largas que a su lado estuve que en los años que llevo rodando por los estudios. Y ahora, con permiso de mis aplicadísimos alumnos, dejémosnos de prólogos. No interrumpiré lo que Fanchon diga, que es lo único que al lector le interesa. Mientras me habló, guardé silencio, sólo interrumpido por su consorte—que se llama Gallagher y es tan joven y amable como ella, y que, de cuando en cuando, entraba a ver si ya me había yo marchado. . . .

—Mi interés en las cintas filmadas en castellano, nació al hacerse la primera de ellas, con Bohr, pues me tocó intervenir en su distribución. Desde entonces, por afición y como amiga de los actores y directores hispanos que conocí, me dedico, encantada, al cine sonoro en español. . . . y encantada de los hispanos. . . .

—Si al público de este país se le ofrecen las producciones bien cuidadas, bien elegidas y confiadas a intérpretes de primera fila ¿porqué negar esos mismos derechos a los aficionados de España y de la América Latina? Eso de que no tiene cuenta desde el punto financiero, está por demostrar. Mi experiencia, hasta ahora, prueba que no hay tal.

—Quizá mi sistema de producir sea distinto. Yo no estoy por el derroche estu-

(Continúa en la página 431)



# C E N T E L L E O S

Por Don Q



DIAS pasados, Gloria Swanson, que acababa de regresar de Europa, se presentó en el *Little Club* luciendo un deslumbrador collar de brillantes, con el que hacían juego pulseras y zarcillos. Tanto llamó la atención que algunas de las damas presentes—en su mayoría artistas—no pudieron resistir a la curiosidad, haciéndola indiscretas preguntas. Gloria soltó una carcajada, confesando, francamente: “Mis alhajas no son más que imitaciones. ¡Como las de todas ustedes! Ya no hay quien se atreva a ponerse una joya auténtica”. . . . Y así es, aunque no siempre por falta de atrevimiento. Las famosas alhajas de Peggy Hopkins Joyce, tan comentadas siempre, ¡nunca estuvieron en Hollywood! También ella se limita a lucir imitaciones. Las verdaderas perlas de la suntuosa Peggy están bien guardadas en París, y sus esmeraldas en Nueva York. Unas y otras están aseguradas, y las respectivas compañías le prohíben el transportarlas de una ciudad a otra. ¡Así no es fácil que se las roben, como fueron robadas las joyas de Betty Compson, Helene Costello, Zeppo Marx! . . . De todos modos, en las personas distinguidas cualquier piedra falsa puede pare-

*Comprometidísimo y sudando la gota gorda, Phil Harris, quien con las niñas “circundantes” colabora en la película de RKO-Radio “Melody Cruise”.*

cer real. En la gente ordinaria, un brillante auténtico nadie lo creerá más que una imitación. Y en todo caso el exceso de alhajas, en los nuevos ricos lo mismo que en los viejos aristócratas, siempre será de una cursilería espantosa. . . . Aunque las joyas fuesen auténticas.

JEANNIE MACPHERSON, la notable escritora de obras cinematográficas, presidió un concurso de soñadoras aspirantes a estrellas, y les brindó estas elocuentísimas palabras: “No esperéis favores de nadie. Los que brindan favores no hacen artistas nunca. Y los artistas, incluso las estrellas, han de estar siempre dispuestos a trabajar duramente día y noche. Se equivocan cuantos se figuran que en los estudios de Hollywood se disfruta de una vida de recreo, y que es fácil ganarse la subsistencia en ellos. ¡No! No importa que la mujer sea bella, ni que posea todas las seducciones. . . . A esa mujer, si no demuestra en todo instante que

es una admirable artista, es posible que la conviden a cenar, y hasta a emborracharse. . . . La carrera artística nada tiene que ver con esa otra carrera. . . .”

LOS hombres, en Hollywood por lo menos, son tan presumidos como las mujeres. ¡Necesitan serlo! Si, como ellas, no se preocupasen de sus líneas, de su pelo y hasta de sus arrugas, pronto se acabarían los favoritos. Pero no se acabarán. De ello se encargan diversos institutos de belleza y vigor físico, como el popular Butler Health Club, en el Hollywood Boulevard, o el William Health System, en el Wilshire, a los que acuden los astros con la misma ilusión que las estrellas a los suyos. En el Butler suelen jugar al balón, como chiquillos traviesos, Al Jolson, Skeets Gallagher, Buster Collier, Charlie Butterworth, Pat O'Brien, George Stone, Bruce Cabot, Jack Oakie, Andy Devine, William Gargan, Allan Jenkins y otros muchos. Y en el William se dan masajes Ricardo Cortez, Clive Brook, Warner Baxter. . . . En un salón de Belleza, en Sunset, suele verse a Conrad Nagel y a Clark Gable, sometidos a tratamiento para no perder el cabello.



Las cuatro jóvenes aquí presentes tomaron parte en el concurso iniciado por Paramount para seleccionar a la "mujer-pantera" que había de figurar en la cinta "Island of the Lost Souls". Acudieron 500 jóvenes y la victoriosa resultó Kathleen Burke (a la derecha); pero tan guapas parecieron las otras tres (abajo, de izquierda a derecha): Verna Hillie, Gail Patrick y Lona Andre, que también obtuvieron contrato.

**N**OCHES pasadas cenaron juntos Joan Crawford y Douglas Fairbanks, hijo, en el Gold Room del Beverly-Wilshire. Después bailaron un rato. Finalmente, él la acompañó hasta el automóvil que esperaba a Joan, y la besó gentilmente al despedirse. . . . Desde que se separaron, ésta fué la primera vez que ella fué a visitar a Douglas en el Beverly-Wilshire, donde él reside ¡Separación amistosa!

**E**N los estudios de Fox Hill. Uno de los encargados del departamento de Publicidad, nuevo en la casa, va al restaurant con un fotógrafo para tomar algunos grupos de estrellas. A la puerta del restaurant ve a Janet Gaynor con Henry Garat. Un desconocido se acerca a la pareja y le pregunta al fotógrafo: "¿Estamos bien así?" . . . El encargado de Publicidad, secamente, le contesta: "No. Usted estorba. Nuestros artistas no se retratan con extraños". . . El intruso, sin hacer ninguna objeción, se apartó de la pareja. . . . Hecha la fotografía, y ya camino de su oficina, el encargado de Publicidad le dice al fotógrafo: "¿Quién sería ese indiscreto, que se empeñaba en retratarse con la Gaynor y Garat?" Y el fotógrafo le explica: "Era Winfield Sheehan, el *amo* de Fox. . . ." ¡Nadie!



**N**ORMAN KRASNA ha sido nombrado supervisor de los estudios de Columbia, cuando acaba de cumplir los 22 años de edad. ¡Eso es triunfar joven! No hace un lustro, Krasna era un simple mensajero del "New York World": trabajaba de día, y dedicaba las noches a estudiar. . . . Le conoció entonces Hubert Voight, el Jefe de Publicidad de Warner Brothers, y se lo trajo a Hollywood, como ayudante suyo. A los pocos meses, Krasna escribió su primera obra teatral, "Louder, Please", inmediatamente estrenada con gran éxito en Broadway. . . . Harry Cohn se apresuró a ofrecerle un puesto en la Sección de Argumentos de Columbia, ¡y ya es Supervisor! . . . ¿No es alentadora esta historia, que parece increíble?

**G**RETA GARBO sigue desconcertando a las gentes. En vez de embarcarse para el Nuevo Mundo en un trasatlántico que la llevara a Nueva York y de tomar en esta metrópoli un tren que la trajera a Hollywood, como hacen las demás gentes, la artista tomó pasaje en un barco de carga que tocó puertos centroamericanos. . . . Cuando llegue repentinamente, en los

estudios de Metro ya le tienen preparado un contrato por dos años y el libro de "La Reina Cristina", que se desea encarnar ella. . . . Y si así llega a ser, veremos a la Garbo en traje de época (1626-1689), como hija del famoso Gustavo Adolfo de Suecia, al que Cristina heredó, para abdicar la corona en 1654, porque, según contó Voltaire, la alegre Reina prefería conversar con sabios a gobernar a un pueblo de soldados. . . . Aunque entre sus amigos hubo también algún tonto, como su favorito Monaldeschi, al que ella hizo asesinar cuando le estorbó. . . . Al renunciar al Trono, Cristina vivió en diversos países de Europa, especialmente en

Francia, y se murió en Roma. Tal es la historia sobre la que se ha basado la película. ¿Querrá hacerla la Garbo? Porque sólo de ella depende. Y a propósito de Greta: acaba de rechazar una oferta de 25.000 dólares por decir seis solas palabras por radio. . . .

**DOLORES DEL RIO** vuelve a la pantalla. Hará la "Modesta", del novelista Stern: una tempestuosa aldeana italiana. . . . Joel McCrea (su compañero en "El Ave del Paraíso") encarnará a un romántico inglés. Y ni ella ni él tendrán ahora que desnudarse para que se les admire.



JEAN HARLOW ha hecho ya las paces con Howard Hughes, el aún millonario. Y aún soltero. Pero aún no pensó en casarse, ni en divorciarse, ni, ¡menos!, en suicidarse. . . .

SALIENDO de Fox Hill, una ingenua cazadora de autógrafos, que no le conoce, le pregunta a Henry Garat un poco indecisa: "Es usted artista. . . ¿importante?". . . Garat, muy serio, la contesta: "No. Hasta ahora no soy más que peluquero. Pero me atrae el Cine". . . Y ella se decide: "Por si acaso, hágame el favor de firmar en mi libro. ¡Quién sabe si cualquier día no es usted una estrella! . . .

VISITANDO el estudio de Columbia durante la filmación de "Ann Carver's Profession", nos dirigimos al encargado de los extras y, como nota informativa, le preguntamos: ¿quiénes son éstos? Y hé aquí su respuesta: la esposa de un antiguo productor, dos cantantes de clubs nocturnos, cinco ex-modelos de tiendas de modas, un general ruso de los tiempos del Czar, un profesor de francés, tres directores de teatros en Nueva York, cuatro contrabandistas de alcohol. . . .

LOS periódicos norteamericanos que están descubriendo ahora a Raul Roulién, nos cuentan que el afortunado artista brasileño llegó a Nueva York hace dos años, ¡con 38 centavos por todo capital! Pero lo más interesante es que aún los conserva. . . . Y así no es extraño que repita constantemente el título de la película que acaba de filmar en inglés: "It's Great to be Alive" ("Es sabroso vivir", pudiera traducirse.) Aunque sólo sea con 38 centavos, y, sobre

todo, después de haberse lucido al lado de Joan Marsh, Edna Mae Oliver, Herbert Mundin, y un centenar de sugestivas figurantas. (Que le van a arruinar, si se descuida. . . .)

LILLIAN HARVEY ha desafiado a Gary Cooper, a ver cuál de los dos corre más. En automóvil, claro es. El de ella, alemán, ha llegado a las 137 millas por hora, y el de él, americano, nunca hizo más de 125. Pero nada se puede pronosticar. Lo más probable es que no se les consienta la carrera hasta que hayan cumplido uno y otro sus respectivos contratos cinematográficos.

EN los estudios de Warner se ha puesto en práctica una resolución verdaderamente extraordinaria: la de permitir que todo artista, si puede, le robe la película a la estrella. Esto es, que se luzca más que ella, ¡si es posible! Y así suelen hacerlo ahora Aline MacMahon, Glenda Farrell, Ruth Donnelly, Allen Jenkins, Guy Kibbee, Harold Huber y Frank McHugh, entre otros. Como en Paramount casi le robó al última suya a Chevalier el diminuto One-take Leroy.

DURANTE diez años, George Nardelli ha estado trabajando como extra en los estudios de Hollywood, por 7.50 (Continúa en la página 426)



El campeón nadador y sonriente intérprete de películas Johnny Weissmuller, muy contento de soportar el ligero fardo de Maureen O'Sullivan, con quien colabora en la cinta de M-G-M "Tarzan and His Mate".



Ricardo Cortez que sigue conquistándose público y que ahora filma por cuenta de la empresa Paramount.



# Un Viaje de Película

Por Miguel de Zárraga

**N**O sabemos muy exactamente dónde nos encontramos, pero todo lo que nos rodea tiene un inconfundible aspecto alemán: los edificios—una gran plaza en cuyo fondo se eleva un palacio, frente a una estatua ecuestre a la que llegamos después de atravesar un enverjado, cuya puerta custodian soldados de caballería—; el doble cordón de coraceros, conteniendo al gentío que aguarda impaciente el paso de

(Y a propósito de los extras. El casting director de Fox, que está a nuestro lado, nos dice: "Durante los últimos seis meses recibí en mi oficina a unos 20.000. De todos ellos sólo me interesaron unos 800, dejando así sin esperanza de trabajo aquí a 19.200. Y vean ustedes lo que son las cosas: de los 800 registrados, cuando tuve que llamarles para que vinieran a trabajar, más de 200 no se me presentaron. . . .

Pero claro es que no me fué difícil encontrar otros doscientos sustitutos. Constantemente llegan aspirantes, y ninguno se quiere convencer de que de las filas de los extras ya no sale ningún astro. Los ilusos no pierden la fe, y gracias a ellos podemos disponer siempre de una multitud. Por cierto que hoy he visto caras nuevas. . . .")

Las caras nuevas eran cuatro. Entre el gentío que aguardaba el paso de la imaginaria Reina figuraban hoy cuatro intere-

santísimos personajes, ¡que no habían pasado por el despacho del casting director! Pero José López Rubio les acababa de brindar esta oportunidad insólita de actuar *honorariamente*, y aquí estaban, como simples extranjeros, cuatro prestigiosos españoles, que nunca soñaron con ser artistas de Cine y mucho menos con trabajar en Hollywood: Federico Santander, periodista, dramaturgo, profesor, ex-Alcalde de Valladolid y ex-Director de "El Norte de Castilla"; Enrique Power, abogado; Artemio Mazariegos, médico; y Marcelo Sanjose, ingeniero. . . . Cuatro buenos amigos, que por pura inquietud espiritual decidieron dar la vuelta al mundo, ¡en un Ford!

Federico Santander —que, además de la alcaldía, la cátedra, el periódico y la literatura, era empresario y director del Gran Teatro Calderón, en Valladolid—no se conformaba con admirar las películas como espectador (sobre todo las de viajes) y se propuso *vivir* una. ¡Daría la vuelta al mundo en un Ford.



*En el desierto de Irak, ante una pacífica tribu de beduinos. . . .*

algo que parece tarda mucho en llegar. . . . Entre la multitud se ven campesinos germanos, y extranjeros curiosos. De pronto se inicia un movimiento como de oleaje, y el doble mar de cabezas se encrespa, amenazando unirse. . . . Invertiendo la visión, recordamos la leyenda del Mar Rojo al abrir un camino entre sus aguas. . . . Sobre las dos orillas flota la espuma de los penachos de los coraceros. . . . Un prolongado toque de atención, y aparecen dos policías en motocicleta: detrás, un suntuoso automóvil de una blancura deslumbrante, en el que va la Reina. . . . El gentío se descubre y aclama a Su Majestad, mientras al otro lado de la verja los soldados de caballería cargan sobre el pueblo que pretende seguir al carruaje en su marcha al palacio. . . .

(Están filmando una escena de "Mis labios traicionan", la opereta cinematográfica en que va a presentarse Lilian Harvey, la deliciosa berlinesa, en compañía del apuesto americano John Boles.)

Más de setecientos extras tomaron parte en la escena, que, como todas, hubo de repetirse varias veces, con gran satisfacción de aquéllos, ya que cuantos más días dure la filmación más jornales, ¡a \$7.50!, han de cobrar. . . .



*Ante unas ruínas, en Atenas, se encuentran con una sefardita que les habla en español.*

y escribiría luego un libro, que bien pudiera filmarse después! Por lo pronto, se llevaría una cámara. Convenció a tres amigos, tan espiritualmente bohemios como él, y decidieron el viaje. El 23 de octubre del año pasado salieron de Valladolid. . . . y ahora llegaron a Hollywood.

¿La ruta de estos modernos exploradores españoles, legítimos descendientes de los del siglo XVI?: Biarritz, París, Fontainebleau, Avignón, Niza, Génova, Milán, Venecia, Trieste, Belgrado, Sofía, Constantinopla, Turquía Asiática, Siria, Tierra Santa, Irak, Afganistán, India, Malaca, Indochina, Filipinas, Japón, San Francisco, Los Angeles. . . . ¡Todo un grandioso *travelogue*!

Las impresiones de un viaje de esta índole no deben compendiarse en una página, cuando merecen y han de tener un libro.

Limitémonos, pues, a reflejar las más salientes como en una verdadera película: a simples chispazos.

Federico Santander nos brinda como su más intensa impresión la de no haber encontrado en todo el viaje ni un sólo lugar donde no hubiera gentes que hablasen nuestro idioma. En los rincones más remotos resonaba el habla española como un himno de gloria inmortal de nuestra raza. Si no era un hispano, era un judío

(Continúa en la página 425)



*En Jerusalén, un franciscano español les muestra el templo de Omar. . . .*



# La Garbo en Overalls

Por Ramiro Pérez (\*)



Caricatura y muñecos de Riverón

**E**N un buque de carga que se llama el "Amy Johnson" llegó al puerto de Puntarenas, Costa Rica, la gran actriz cinematográfica Greta Garbo, la imposible, la impenetrable, la misteriosa sueca que arrebató a los públicos en la pantalla y los rehuye en la vida real.

La Garbo está haciendo un gran recorrido por el mundo en ese modesto buque para librarse por un tiempo de la curiosidad humana que la investiga y la persigue por todas partes; pero los "ticos" que no son menos curiosos que los norteamericanos, o los hondureños, o los chilenos, o los propios suecos compatriotas de la artista, se llenaron de curiosidad y en Puntarenas se plantaron los fanáticos del cine, los admiradores románticos y desesperanzados de la Garbo, los tenorios profesionales y una legión de repórters fotográficos dispuestos a tomar a la sueca en todas las poses imaginables.

En el momento oportuno, "el solemne e histórico momento" como lo llaman los periodistas en sus crónicas, el "Amy Johnson" atracó y no hubo terremoto, ni ras de mar, ni nada extraordinario. Las autoridades hicieron la visita reglamentaria, volvieron a salir del barco y todo siguió como si tal cosa. El muelle se tambaleaba con los miles de curiosos. Los fotógrafos de los periódicos se habían valido de toda clase de estratagemas para burlar a la Garbo que no se deja retratar. Llevaban las cámaras protegidas con todos los camoufleges imaginables. Un repórter se disfrazó de vendedor de curiosidades indígenas y tenía la cámara escondida y lista dentro de una vieja tinaja. Otros tenían cámaras casi invisibles en los bolsillos; había cámaras dentro de sombreros, dentro de calabazas, cámaras en los postes del

\*Ramiro Pérez, cuyas aventuras de "la Familia Pérez en Nueva York" recuerdan aún con regocijo tantos de nuestros lectores, es el seudónimo de Modesto Martínez, director del gran "Diario de Costa Rica" y uno de los literatos americanos de fuste. Todo lo que dice en esta crónica, publicado aquí por vez primera, sucedió tal y como él lo relata en Puntarenas.

Julio, 1933

muelle, cámaras en el "caboose" de una locomotora. Si la Greta se decidía a bajar al muelle y visitar el puerto, no fallarían los fotógrafos. Pasaba el tiempo y la impaciencia crecía. Bajaron unos cuantos marineros y fueron en busca de cerveza helada a un "bar" vecino. Por si alguno de ellos era la Garbo disfrazada, los repórters tiraron un centenar de placas de los lobos marinos.

El tiempo pasaba, la ansiedad crecía ¿Sería posible que la Greta no bajara, que se hiciera la sueca a bordo y dejara con un palmo de narices a los fotógrafos?

Por la escalera del barco bajó un oficial, acompañado de un rubio grumete sueco trajeado de "overall", tocado de boina azul y protegidos los ojos con gafas ahumadas.

Los repórters no se ocuparon de estos dos. Con el



chasco de los lobos marinos había suficiente. Y siguieron montando guardia mientras el oficial y el grumete iban camino al centro de la población a apagar su sed o a comprar souvenirs de Puntarenas. Pero de pronto llegó del centro de la población un muchacho, nuevo mensajero de Maratón, quien al acercarse a los fotógrafos no pudo decir más que dos palabras: "Grumete... Garbo". Y se desmayó. Este no murió como el auténtico de Maratón. Oír aquellas dos misteriosas palabras los "repórters" fotográficos y salir de estampía fue una sola cosa. En efecto, el grumete era la Garbo. Todo el mundo acudió al centro de la población y la Garbo, que



Vestida de grumete y arrastrada por un tren de carga, Greta Garbo escapa de la curiosidad de Puntarenas. Esta es la única fotografía que se le pudo sacar.

estaba comprando tranquilamente una peineta de carey en una tiendecita de curiosidades, se vió rodeada de un inmenso público que la aclamaba, la rodeaba, la apretujaba. La policía tuvo que protegerla mientras ella se ponía en fuga con las manos frente a la cara y gruñendo, gruñendo, gruñendo. Nosotros no creemos que gruñía, como lo anunciaron reportes, sino que hablaba en sueco. Bien sabido es que ese idioma tiene mucho de gruñidos en su fonética. La Greta corre como un gamo; pero con todo y eso no pudo librarse del público que, arrebatado de entusiasmo, la seguía por las calles, bajo el sol de

(Continúa en la página 420)

Página 395





Charles "Buddy" Rogers, que pasó un año dedicado a dirigir su orquesta y ahora vuelve al cine con la Fox.

Página 396

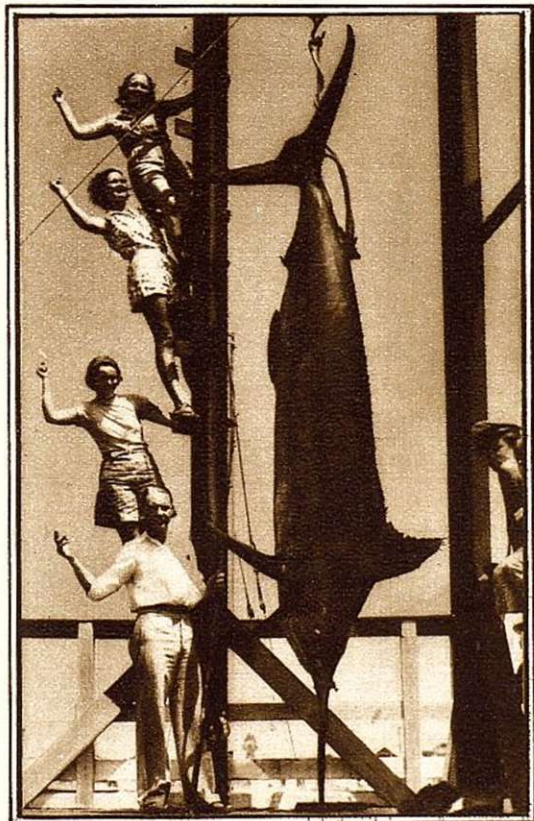
Cine-Mundial



# MUNDIALES



Información universal y exclusiva para esta revista, suministrada por nuestros corresponsales y por el servicio International Newsreel.



El mayor pez-espada visto en California. Lo atrapó el boticario Alfonse Hamann (aquí presente). Para dar idea de su longitud, puso a unas chicas a su lado . . . y nadie se interesó en el pez.

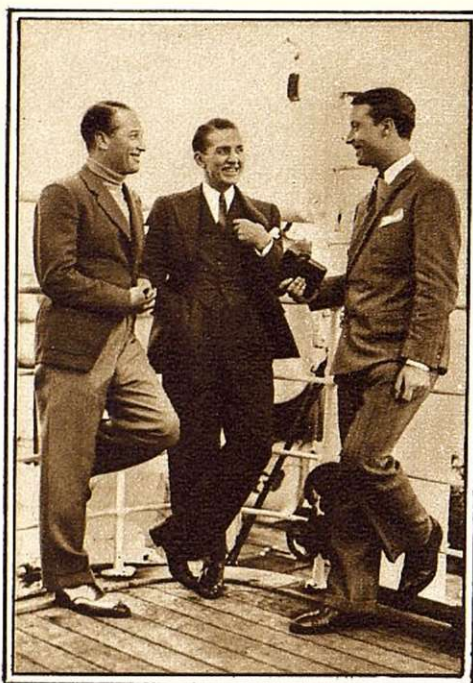
Bebé Daniels, Forrester Harvey y Muriel Kirkland brindando por alguien—sin duda somos nosotros,—en la película de Columbia "La Hora del Cocktail", que para ciertas personas es cualquiera hora.

John Gilbert y Virginia Bruce, su consorte, haciendo ejercicio a bordo del "Santa Paula," en que hicieron el viaje de Hollywood a Nueva York.



Dos beldades de Burma—Mu Kaun y Mu Prao—con cuellos de jirafas y grandes dificultades para dormir en un lecho neoyorquino. . . .

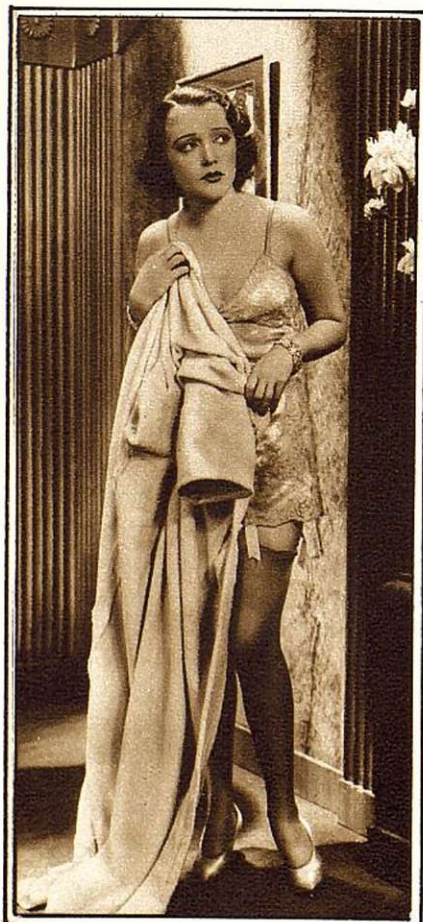




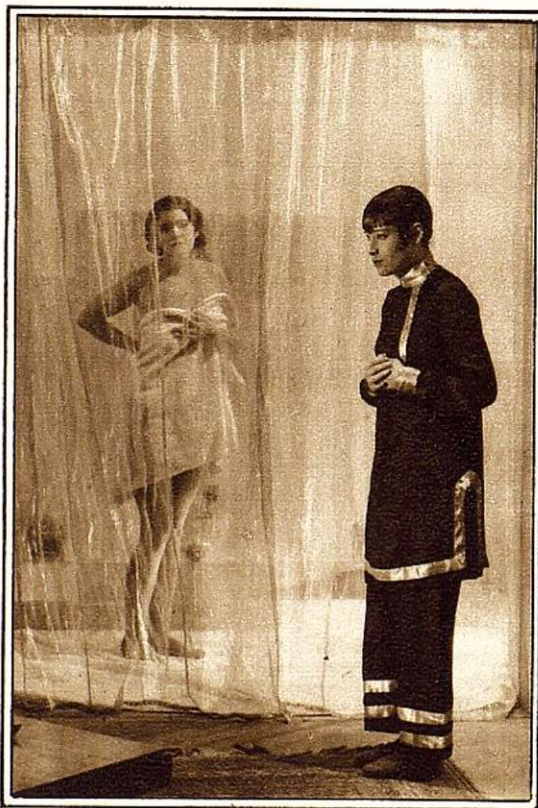
Maurice Chevalier y Georges Carpentier (que estaban reñidos) conversan afablemente a bordo del "París" cuyo sobrecargo—tercera persona en la fotografía—realizó la reconciliación entre ambos.



Conchita Montenegro, José Crespo, Romualdo Tirado y Lita Santos, en una escena de la película hispanoparlante "Dos Noches", que filmó Fanchon Royer y que distribuye J. H. Hoffberg en nuestros países.



Bebé Daniels en momentos de vestirse—o al revés—durante la producción de la cinta "La Hora del Cocktail", de Columbia Pictures.



Una de las escenas de la película "Aguilas Frente al Sol" (exclusividad Frías), que dirigió en Méjico y en español Antonio Moreno y en que Hilda Moreno aparece. Habrá que ver si, en la cinta, se desgarran la cortina.




Margaret Westberg, bailarina de Los Angeles, saltando de acera a acera en aquella ciudad. El tráfico obliga a dar cada zancada. . . .



Escena del reciente incendio que, en Manila, causó enormes daños y redujo a cenizas toda una barriada de la capital filipina.





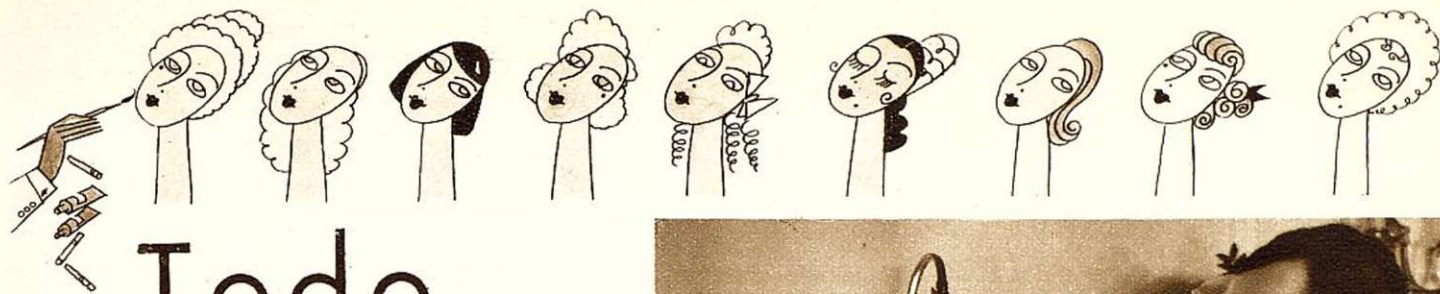
Ginger Rogers,  
pelirroja actriz  
de Warner  
Brothers.





Irene Ware, la de los ojos de odalisca y las curvas del mareo, contratada por la Fox.





# Todo es Según el Color...

Por Gil Pérez

**E**N inglés, cuando se quiere indicar que una persona anda triste, se dice que está azul, y a los pusilánimes se les tacha de amarillos. . . .

Para nosotros que, aunque nos enrojecamos de cuando en cuando y hasta presumamos de poner verde al prójimo, sólo cambiamos de color por breves instantes, esos matices no poseen mayor significación; pero ahora sale un experto (vivimos en la época clásica de los expertos) y declara que los tintes influyen radicalmente en el espíritu, los nervios y la tranquilidad de una persona.

Este perito se llama Antoine, es famoso en París por sus conocimientos en peinado, maquillaje y trucos de belleza femenina, y acaba de ser importado por la empresa de Warner Brothers para atender a las estrellas de la compañía.

—Esas teorías. . . .—indicamos a Antoine, durante nuestra charla con él.

—¿Teorías? ¡¡Teorías!!—interrumpió el experto tartamudeando de indignación. —¡Antes de resolver un problema de color, yo ya he demostrado sus efectos en la práctica! En Cannes, para experimentar, usaba yo a mis perros. . . .

—¿Pintándolos?

—¡Tiñéndolos. Si les ponía tinte azul, los dos animales caminaban con aire solemne, sumiso y dócil. Si de rojo, saltaban sin cesar, jugaban, reñían. . . . se mostraban exhuberantes de vida y de gozo. . . . El morado les prestaba una personalidad a la vez aristocrática y melancólica. . . De ahí mis conclusiones. . . . ¿que no teorías!

—¿Qué conclusiones son esas?

—El maquillaje o caracterización de la cara es una protección para los nervios, escudo contra los efectos de

la vida agitada en las grandes ciudades y defiende a la persona de los choques externos. Además, influye enormemente en la personalidad de cada cual y posee poder suficiente para cambiarla. . . .

—Por ejemplo. . . .

—Por ejemplo, me comprometo a que, puesta en mis manos, una jovencita tímida y reticente, se convertirá en serena y valerosa mujer, gracias a una sabia caracterización de su semblante y a un peinado a propósito. . . . Nada como el maquillaje apropiado para alejar el miedo y fortalecer el espíritu. . . . ¡El maquillaje es un potente instrumento de psicología!



Antoine, el famoso experto en belleza femenina, importado de París por Warner Brothers, arregla el pelo a Bette Davis.

lo el rojo. . . . Azul y blanco traen ideas de paz, de pureza, de aseo, de inocencia. . . El rosado es el matiz de los débiles. Los negros y los morados aplastan. . . .

¿Y el maquillaje, la caracterización, cómo influyen en la fisonomía de la persona?

—El maquillaje, cuando es hábil, puede achatar una cara demasiado larga y dar longitud real a un rostro aplanado. . . . Todo es cuestión de sombras, contrastes, luz y color. . . .

**E**L mecanismo del maquillaje es extremadamente complicado porque cada persona exige uno especial; pero tales dificultades suben de punto cuando el actor o la actriz, ante la cámara reveladora, deben

llorar, o descomponerse el cabello, o lavarse la cara, o hacer gestos y pantomimas que inevitablemente afectan a la caracterización y que, si no se previenen, traen el ridículo.

Por eso se pagan tan elevados sueldos a los especialistas, particularmente desde que la caracterización ha dejado de ser un recurso primitivo y teatral, convirtiéndose en un pequeño capítulo de ciencia química.

¿Cómo se logra, por ejemplo, hacer llorar a una actriz que está de muy buen

(Continúa en la página 420)



—¡Tate!

¿Lo duda usted? ¿Se siente usted lo mismo cuando sale a la calle vestido de negro, con corbata funeraria y aire de entierro, que cuando lleva un traje claro y una flor en el ojal? Yo no. Hay colores deprimentes y hay colores que exaltan. . . . ¡Eso está demostrado! La cólera, el amor, las pasiones fogosas. . . . tienen por símbo-



# Lo que más maravilla de "King Kong"

Por M. de Z.

**C**UANTOS han visto "King Kong", la película fantástica con que acaban de fascinarnos los estudios de la RKO, no saben qué es lo más sorprendente: si la obra en sí o el modo de lograrla.

Nuestro compañero Guaitel ya hizo en estas mismas páginas la reseña del estreno de esta producción excepcional, y ya narró su asunto a los lectores. Así, pues, vamos a limitarnos ahora al íntimo comentario de aquello que no trascendió al público. Esto es, el proceso interno de esta insólita creación artística.

Ante todo se quiso hacer algo que en el Cine, aunque parezca paradójico el decirlo, falta casi siempre: una verdadera película. Un producto imaginativo de los más amplios vuelos, que en modo alguno cupiera nunca en un escenario teatral. Algo, además, que sobresaliera muy por encima de la vida corriente. . . .

Merian C. Cooper, como productor, y Ernest B. Schoedsack, como director, son oficialmente los creadores de "King Kong." Pero debe puntualizarse. La idea primitiva la concibió Cooper. El novelista Ed-

gar Wallace, recientemente fallecido, colaboró en su desarrollo. Y el mago técnico Willis O'Brien, fué luego el principal realizador.

Cooper soñaba desde hace mucho tiempo con revivir en el Cine los monstruos más enormes de la Prehistoria. Y O'Brien, que ya había resucitado los de "El Mundo Perdido", fácilmente le pudo complacer. Pero Cooper quería que entre aquellos monstruos se destacase uno, simbólico, que pudiera sugerir la aparición del primer hombre. . . . No el hombre de hoy: la bestia primitiva, de muchos siglos antes, con apariencia humana. . . . ¡El monstruo humano de la Prehistoria! Y este fué el origen del "King Kong".

O'Brien, haciendo suyas las sugerencias de Cooper, lo ideó con las siguientes proporciones:

Estatura, 50 pies.

Rostro, 7 pies, de la frente a la barbilla.

Nariz, 2 pies, de ventana a ventana.

Boca, 6 pies.

Ojos, 10 pulgadas de longitud cada uno.

Colmillos, 10 pulgadas de largo.

Muelas, 4 pulgadas cada una; 14 en semicírculo.

Pecho, 36 pies, en reposo.

Brazos, 23 pies.

Piernas, 15 pies.

Alcance, 75 pies. . . .

Naturalmente, un orangután de ese tamaño hubiera sido imposible de manejar por los hombres, y en ningún escenario hubiese podido actuar. Pero era indispensable *crearle* con esas exactas proporciones. Cooper le explicaba a O'Brien:

—Tenga en cuenta que *King Kong* nació hace unos siete millones de años, en la isla de Skull, en las inmediaciones de la península de Malaca; el *Quersoneso de Oro* de los antiguos. . . . Al nacer, pesaba una tonelada. Sus padres murieron en una terrible batalla con los *tiranosauros*, que pesaban más de treinta cada uno. *Kong* fué el último de su raza. Desde muy pequeño tuvo que luchar por la existencia, defendiéndose contra toda



Fay Wray, que hace el papel de protagonista en la sensacional producción de RKO-Radio "King Kong."

clase de monstruos. A los 200 años de edad, cuando casi se consideraba una criatura, estuvo a punto de morir en un encuentro con un *pterodáctilo*, *gi-*  
*Continúa en la*  
*(página 420)*





Helen Twelvetrees, actriz de Paramount,  
con su primogénito Jack Woody, junior.

Página 403

Julio, 1933



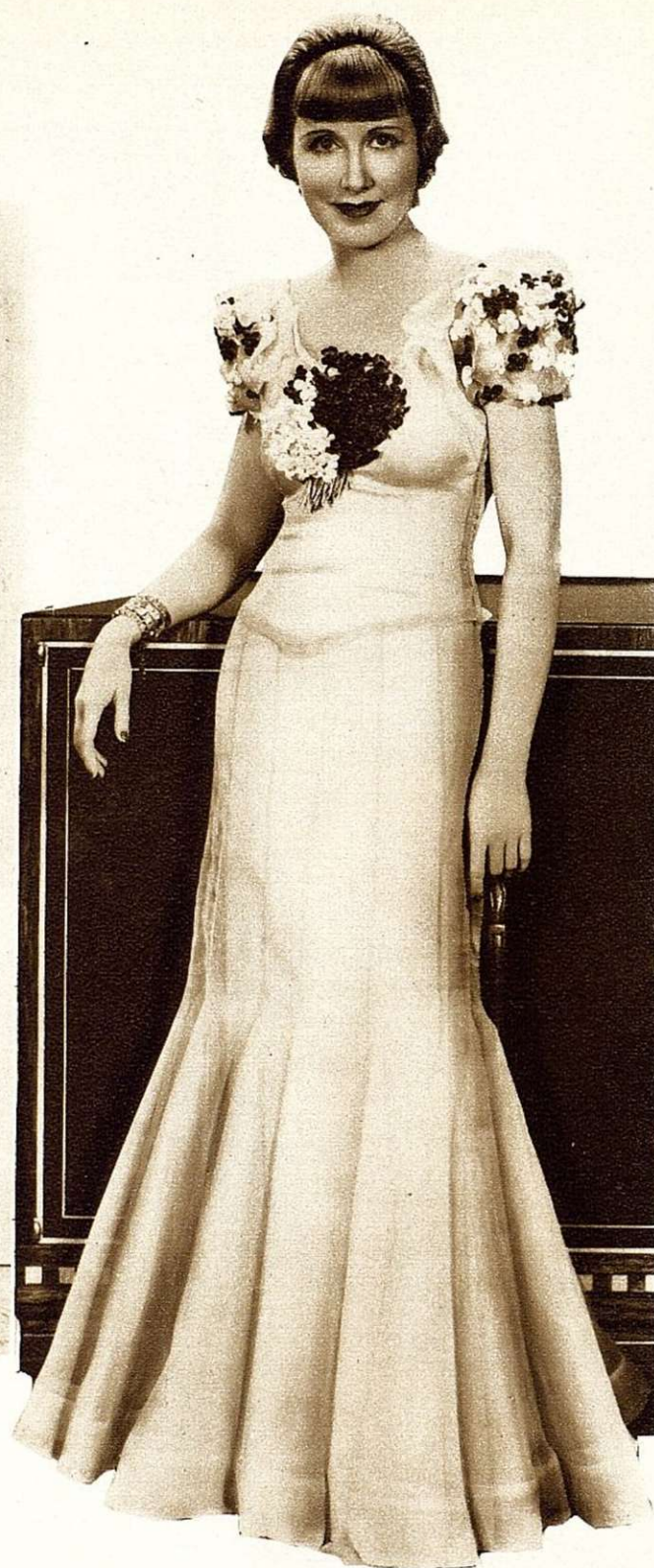
# LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS



Varias de las originales formas de los sombreritos actuales aparecen ilustradas por las bellas artistas Verna Hillie, Sari Maritza y Virginia Cherril, de la Paramount las dos primeras y de Metro-Goldwyn-Mayer la última. Todos ellos son modelos de última novedad.



Algo nuevo y a la vez sencillo y práctico: el foulard de cuadritos blancos y negros, o blancos y marrón, para los vestidos de noche. Un canesú, que forma pequeñas manguitas de encaje de Valenciennes, da vida y contraste al vestido. Ilustra el modelo Ann Dvorak, de la Warner.



Una de las más originales artistas de la Fox, Genevieve Tobin, nos ofrece algo también original: un precioso vestido de noche de organdí color melocotón con manguitas formadas por flor de geranio en dos colores contrastantes, aplicadas sobre tul. Genevieve Tobin parece ser partidaria del flequillo en el peinado.

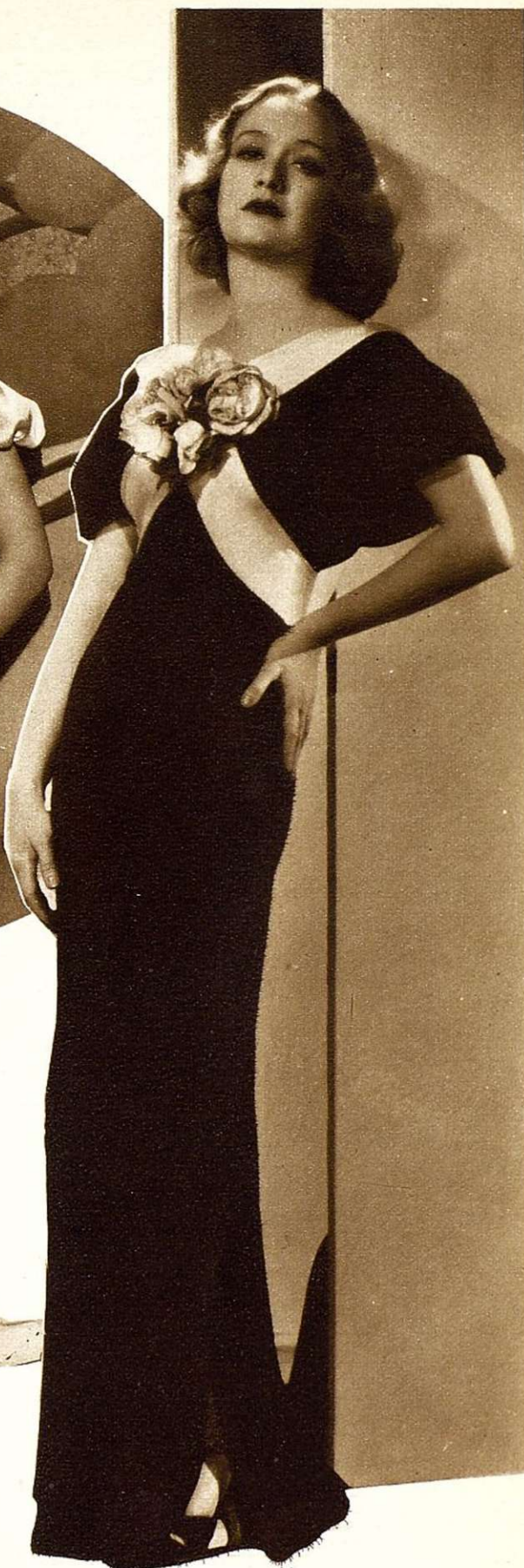




Todos los veranos resurge el encanto de los géneros de lunares. En colores oscuros o claros, no hay mujer que no tenga un vestido de motitas. Elizabeth Dinner, de la Fox, ilustra un precioso modelo, para tarde, de georgette azul marino con lunares blancos.



La deliciosa figura de Sari Maritza, de la Paramount, aparece realzada en todo su escultural encanto con un elegantísimo vestido de noche de raso blanco-marfil en estilo princesa, sin otro adorno que un pequeño rizado alrededor del escote y las diminutas manguitas de bullón.



De la Paramount es también la bella Miriam Hopkins, que ha creado un modelo de suma originalidad. Es un vestido de noche de crepé negro, combinado con crepé color de rosa viejo, en bandas cruzadas en el delantero que caen casi hasta el borde de la falda abierta en el lado izquierdo.





Clark Gable, cuyas interpretaciones para Metro-Goldwyn-Mayer siguen encantando a las muchachas por ahí. . . .

Ayuntamiento de Madrid





Ayuntamiento de Madrid

C  
E

il  
la  
co  
Fe

ma  
pe  
de  
ve  
a  
sid  
el  
pic

P  
era  
rei  
de  
nir  
mo  
alz  
—  
tan

se  
un  
var  
ter  
qu

la  
Bil  
i M  
pos  
de

tañ  
han  
ras  
Fa

que  
lleg  
J u



# Cómo Fuí Emperador

Por  
Luis Antonio  
de Vega

Dibujos de  
Carlos M. Sánchez



**L**A Karaouin! Yo he sido alumno de la Universidad Karaouina. En Fez, la del color de almendra, la capital del Imperio Feliz.

Y he vivido en la Karaouina la aventura más estupenda, el reportaje que a ningún periodista europeo le ha sido dable vivir.

¡No! Nada de ojos negros ni de talones de color de rosa.

Nada de jaikes perfumados, ni pañuelos velivolantes de odaliscas.

Toda esta pacotilla oriental ni le va bien a Marruecos ni me va bien a mí.

Lo que yo he vivido en la Karaouina ha sido la realización de mi sueño imperial.

¡Dejadme que, mi vanidad exaltada por el recuerdo reciente, lo lance a los trentaídos picos de la Rosa de los Vientos!

¡Yo he sido Emperador de Marruecos!

**P**OCO después de que Mulay Ydris fundara la ciudad—cuando todavía Fez era la capital de un reino pequeño, de un reino de pastores y de labriegos árabes que después habían de realizar la aventura magnífica de la conquista de España; y en las montañas donde con tanta frecuencia se alza en rebeldía el espíritu belicoso bereber—había un reino judío del cual era tributario el pequeño reino de Fez.

Cuando al Israel disperso por el mundo se le acuse de no haber podido formar nunca una nacionalidad independiente, para desvanecer la acusación, quede fijada la existencia de este reino judío de Marruecos del que los árabes eran tributarios.

La ley mosaica no prohíbe la poligamia. Una ojeada a la Biblia; Mujeres de Salomón! Mujeres de David! ¡Esposas varias de los patriarcas de Judá!

El rey israelita de las montañas Marruecas tenía sus harenes en las picachas ásperas y bravas, donde nace el Fass.

Cada año lunar se enriquecían sus serrallos con la llegada de una nueva cautiva,

Julio, 1933



una muchacha de la ciudad santa de Marruecos.

Este era el tributo. Esto era en los tiempos en que Fez era un reino pequeño y no la capital de todo el Imperio Feliz.

Una noche, las estrellas musulmanas no fueron blancas: las puso rojas el pudor y la vergüenza, mientras brillaban con más esplendor que nunca las estrellas judías de África.

Por el sendero que conducía de la llanura a la montaña iba una larga sinfonía de dromedarios. Sobre el que avanzaba en primer lugar sus flacas patas peludas se alzaba la amaria, la caja de sedas multicolores donde los musulmanes encierran a las novias, en la noche de su boda, para que nadie pueda ver su rostro en el trayecto que recorre la comitiva nupcial.

Pero aquella noche, que era de regocijo para las estrellas israelitas y de pesar para las estrellas musulmanas, no sonaban músicas de adufes, ni de gaitas moras porque no era la noche feliz del esponsal, sino la noche triste del tributo en que una árabe de Fez entraría en el harén del rey judío de la montaña.

Y aquél fué el último año en que el moro pechó para el hebreo. En la amaria no habían unos ojos dulces y llorosos sino los ojos crueles de un estudiante de la Karaouina, bajo cuyas ropas femeninas se ocultaba la vaina de plata repujada de una curva gumía, el arma que tiene la forma de la Media Luna que es el signo orgulloso del Islam. Y en los otros dromedarios no iban los ricos presentes de la cautiva; ni ajorcas, ni pulseras, ni las babuchas de bordados primorosos. Sobre cada dromedario, acurrucados contra su jiba, bien cubiertos por las telas de colorines, caminaban los estudiantes de la Karaouina de Fez.

Aquél fué el último año

de la humillación fassí. El amanecer sorprendió al rey judío de la montaña con una gumía clavada en el pecho. Esto fué en los tiempos en que Fez era un reino pequeño y no la capital de todo el Imperio Feliz.

Desde entonces. . .

**L**A Karaouina de Fez.

A la Karaouina parece que se va a hacer voto de pobreza. La habitación que a mí me dieron era un tabuco, con una puerta al patio y sin ventanas a ninguna parte. En el suelo, una estera de paja y nada más. Los cuartos de los otros estudiantes eran idénticos al mío. A la Universidad musulmana de Fez no se va a llevar una vida confortable, sino a estudiar el Corán, base de toda la sabiduría islámica. A dar setenta interpretaciones distintas a cada versículo, a discutir con los alfakies acerca de esto, de lo otro y de lo de más allá y, sobre todo, a templar el espíritu para las polémicas religiosas de mañana.

Cuando el almuédano anunciaba desde el alminar de la mezquita la primera plegaria del día, los estudiantes bajábamos a hacer nuestras abluciones y, luego, vueltos hacia oriente, afirmábamos la unidad de Dios con las palabras inmutables. Enseguida, nos agrupábamos sentados a la oriental alrededor de un fakí con el que discutíamos airadamente en contra de la cofradía de los aisaguas. Sabíamos que nuestro fakí era miembro de esta cofradía y, combatiéndola, las palabras que salían de nuestras bocas eran como estampidos.

El árabe sólo sale de su indiferencia contemplativa por dos motivos: por la religión y por la guerra. Nuestro fakí se ponía furioso, nos llamaba hijos de judíos y de europeas y, quitándose la babucha, golpeaba con ella a los que tenía a su alcance. Después eran las otras clases de religión y de filo-

(Continúa en la página 432)

Página 407



Brian Aherne con-  
templando a Marlene  
Dietrich, con quien  
colabora en "El Can-  
tar de los Cantares",  
de Paramount.







Ayuntamiento de Madrid

fo  
A  
fo  
ci  
ni  
la  
ge  
G  
pr  
au  
to  
  
qu  
to  
ca  
Y  
al  
ch  
ta  
co  
  
as  
de  
ve  
po  
ce  
na  
sil  
es  
  
en  
za  
do  
o  
fig  
C  
su  
qu  
se  
to  
  
m  
di  
qu  
ell  
  
"i  
du  
fie  
J



# HOLLYWOOD

**A**RTISTA de Cine puede serlo cualquiera. Basta con que sea fotogénico, fotofónico, y que le contraten. A veces, ni se necesita ser muy fotogénico, porque la cámara cinematográfica hace milagros, ni muy fotofónico, pues hasta la afonía crónica puede parecer genial. . . . (Norma Shearer y Greta Garbo, por ejemplo, son pruebas palmarias de la magia augusta de los grandes directores.)

Pero el Arte, el puro Arte, que no es simple artificio, no todos los que aspiran a practicar lo poseen. Y esa posesión no es tampoco de algo que se hereda o se transmite a capricho. Ese *algo* ha de *hacerse*: es el resultado de una larga preparación y de un consciente estudio.

Tal es la razón por la cual los antiguos astros cinematográficos—aquellos que nos deslumbraban en la época *muda*—han sido vencidos, eclipsados, devueltos a la sombra, por los profesionales del Arte, que nos ofrecen delicadezas de expresión y de dicción, naturales elegancias de movimiento y de silueta, producto unas y otras de sutiles esfuerzos de la mente y del gusto.

Un campeón de natación puede interesar en la pantalla cinematográfica por la belleza anatómica de su cuerpo, como un boxeador por la fuerza bruta que se le suponga, o un bailarín por la clásica gentileza de su figura. Pero nada más podrán brindarnos. Como una mujer, por muy hermosa y muy sugestiva que se nos presente, si no es más que hermosa y sugestiva, bien puede estar segura de que, ante los ojos del espíritu, todo eso es muy poco.

Solamente los verdaderos artistas—no los mecánicos modelos del escultor o del modisto—saben ofrendar esa emoción divina que va de alma a alma, adentrándose en ellas, sugestionándolas, ¡esclavizándolas!

Aquellos de quienes sólo podemos decir: "¡Qué simpático es!", "¡Qué voz tan dulce!", o "¡Qué bien viste!", poco significan en los altares del Arte.

Julio, 1933



La sección más nutrida que se publica en el mundo al margen de la actividad cinematográfica de Los Angeles.

Por  
Don Q

"Spanky", el de la Pandilla de Hal Roach, se pone, por variar, detrás de la cámara fotográfica.



Si las dejan sin camisa, ¿cómo van a quedar después del juego de naipes estas niñas, que figuran en "Gold Diggers", de Warner Brothers?

El artista, sobre todo eso, ha de cautivarnos con una naturalidad tan grande que nos haga olvidar de que es artista. No debe asomarse a la pantalla pensando en el público y como diciéndole: "Aquí me

tienes". Se ha de encerrar herméticamente en el personaje interpretado, para que sólo le veamos en él y sólo nos interese su vida ficticia, como si ésta fuese la verdadera.

De esta clase de artistas—entre los

Página 409



hispanos y en español—sólo dos se han destacado en Hollywood, hasta hoy, como personalidades definidas e inconfundibles: Catalina Bárcena. José Crespo.

## Lo que el cine americano debe al mundo

AL producirse la última crisis cinematográfica, que a punto estuvo de acabar con Hollywood, no sólo hubo radicales rebajas en los sueldos y el consiguiente reajuste en los organismos productores, sino también hasta el propósito de eliminar *todo lo extranjero*, ¡para mejor proteger lo norteamericano! La cuarta industria entre las más grandes de los Estados Unidos no es tan puramente nacional como aquí se pregona. ¡El Cine se ha internacionalizado!

Un simple negativo de film representa el producto de media docena de naciones extranjeras. Y una película completamente terminada supone la contribución de unos veinte distintos países. . . . Anotemos unas cuantas observaciones:

En la isla de Formosa, en pleno Mar de la China, los *coolies*, protegidos por tropas japonesas, se dedican a la extracción del alcanfor, que las compañías Eastman, Agfa, DuPont y otras necesitan comprar para la fabricación del film. . . . Y sin film, ¿cómo se podría producir una obra cinematográfica? Pues el yoduro de potasio, imprescindible en la manufactura del negativo, también lo suministran los japoneses, por valor de millones de dólares. . . .

Las chispas de diamante, usadas en todo delicado aparato de precisión, proceden de

Kimberly, Africa, y si no se empleasen en el calibre, ajuste y sincronización de las cámaras de hoy, la cinematografía retrocedería al estado en que se encontraba hace veinte años.

De Austria, de Baviera y del Tirol se importa el cabello femenino que en los estudios de Hollywood se ha de convertir luego en pelucas, bigotes y barbas para los artistas. Los tintes vienen de Alemania, y éstos son los únicos que actualmente resisten la lluvia, el baño y el fuego de los focos de luz.

Y he aquí algunos otros elementos sin los cuales no se podría hacer una obra cinematográfica: el manganeso, para el proceso químico de la manufactura del film, se importa de la India y de las estepas de Georgia; la seda, usada para difundir la luz y para evitar el exceso de iluminación, se adquiere en el Japón; el ébano y la caoba, para los mobiliarios de lujo, se trae de Sumatra y de la Indo-China; el caucho, indispensable en los equipos de sonido, se compra en Malasia y en la Cochinchina; la gelatina, principal componente del film, viene de la Argentina; el platino, para los contactos eléctricos, de Rusia; el tungsteno, para los arcos voltaicos y los reflectores, de China; el bambú, para los aparatos vibrantes de las máquinas de sonido, del Japón. . . .

La lista de las importaciones necesarias sería interminable. Pero aún hay algo no menos importante,



Jack La Rue, de los mejores intérpretes de Paramount.



Gloria Swanson, de United Artists, en pose especial y en extremo intrigante, para esta revista.

y de lo que tampoco se puede prescindir, como se intentó: el artista extranjero.

## Las últimas importaciones artísticas

MAS de veinte estrellas europeas han sido llamadas por Hollywood

Escena triangular que da idea de cómo se enreda la pita en la película de Columbia "The Woman I Stole" y en que figuran Raquel Torres, Jack Holt y Fay Wray.







Colleen Moore, que ahora actúa para la Fox.



George Arliss en el papel de "Voltaire", para Warner.



Buster Keaton y Jimmy Durante, dándose postín en la película "What. no Beer?" de M-G-M. El postín es por lo nuevo del auto y lo tendencioso de la niña, Phyllis Barry.



Myrna Loy en "The Barbarian", para M-G-M.



Richard Barthelmess, de Warner Brothers, e intérprete de "Central Airport."

durante los últimos cuatro meses. ¿Por qué? Pues, sencillamente, porque las películas norteamericanas no solamente se exhiben en los Estados Unidos, y hay que satisfacer a los compradores de los otros países. . . . Si Hollywood cerrase sus puertas a los extranjeros, ¡los extranjeros podrían cerrárselas a Hollywood! Y éste sería un mal negocio para Hollywood.

Los norteamericanos se consuelan pensando que, desde el punto de vista económico, poco importa que la estrella de una película sea extranjera, si son norteamericanos, en su mayoría, los demás artistas que secundan a aquélla, los técnicos, el personal del estudio, y hasta los empleados de los teatros. . . . en los Estados Unidos. ¿Qué importa, pues, pagar los sueldos de un centenar de extranjeros, si, gracias a éstos, pueden cobrar también muchos millares de norteamericanos?

De las últimas importaciones se destacan: Lilian Harvey, la inolvidable protagonista de "El Congreso se divierte", que vino a Fox; Dorothea Wieck, la maestra de "Muchachas en uniforme", que está en Paramount; Charlotte Susa, con Metro; Anna Sten, con United Artists; Wera Engels, con RKO; Tala Birell, con Universal. . . . Todas alemanas con excepción de Lillian Harvey, que nació en la Gran Bretaña.

Entre las inglesas sobresalen: Diana Wynyard, Benita Hume, Heather Angel, Elizabeth Allan, Miriam Jordan, Una O'Connor, Merle Tottenham. . . . Y con ellas Sir Guy Standing, Philip Merivale, Alan Livingston, Edward Styles. . . .

Una mención especialísima merece el francés Henri Garat. Y otra no menos merecida el brasileño Raul Roulien, que con aquél comparte los honores del estrellato en la pantalla norteamericana.

Todos estos artistas extranjeros, ¡naturalmente!, vinieron contratados con sueldos minúsculos. Pero el mérito se impone siempre, y, ¡naturalmente también!, a casi todos les fueron aumentados aquéllos.

Julio, 1933

Aunque sólo sea para que no se vuelvan a Europa, y allá se beneficien del trabajo hecho aquí. . . .

### El hijo de Douglas en Francés

UNA noticia que muy pocos conocen: Douglas Fairbanks, hijo, es una estrella de la pantalla francesa. . . . Esto es, que el joven Fairbanks, que, cinematográficamente, nada debe a su padre, ni a su esposa, tiene una doble personalidad en el Cine, y que en Francia, en lengua francesa, es tan popular como en los Estados Unidos, en lengua inglesa.

Su primera película en francés, "Un Aviateur Malgré Lui", fué dirigida por William Seiter, y la segunda, "L'Athlete Incomplete", por Claude Lora. Seiter, americano, no conoce en absoluto la lengua francesa. Lora es francés, y fué traído de París por los hermanos Warner.

¿Cómo y por qué se dedicó Douglas Fairbanks, hijo, a la pantalla francesa? El joven Fairbanks se educó en Francia y habla su idioma fluentemente. Nacido en Norte América, a los nueve meses fué llevado a Francia por su madre y allí vivió varios años. En París estudió escultura, historia, música. . . . Y a los trece años tenía que ganarse la vida y ayudar a su madre, de la que su padre ya se había separado.

Los hermanos Warner, sabiendo todo esto, se apresuraron a contratar a Douglas por tres películas anuales en francés, aparte de las filmadas en inglés. ¿Qué clase de



Mae West, estrella de Paramount



Nils Asther, galán de Metro-Goldwyn-Mayer.





A todo Hollywood le da ahora por andar en bicicleta para conservar los kilogramos a fuerza de kilómetros. Estas niñas son del personal del estudio de Warner Brothers.

obras? Comedias: la especialidad de los franceses. Y Douglas, entre ellos, *se sintió* un francés más. Sin esfuerzo alguno supo asimilarse el espíritu galo, y, viéndole actuar, nadie que no le conociera pensaría que era hijo de la América del Norte.

Realmente es nieto de Francia. Por su línea paterna asegura que descende, aunque indirectamente, nada menos que de Napoleón. . . . Y por su línea materna cuenta en le árbol genealógico al Duque de Sully, ministro y favorito de Enrique IV. . . .

Douglas, además de escultor y músico, es pintor, caricaturista, y literato. . . . ¡Y no fué nunca a escuela alguna!

¿Son muchos los astros de Hollywood que puedan enorgullecerse de tanto?

## El "Club de los Suicidas"

SU verdadero nombre es el de *Motion Picture Pilots' Association*. Pero en Hollywood se le llama *Club de los Suicidas*. Sus socios lo son todos esos aviadores que se consagran a efectuar las más arriesgadas exhibiciones para el Cine.

El club se formó en 1922 y lo componían quince licenciados del Servicio de Aviación que se vinieron a Hollywood para ofrecerse a los productores de películas. Todos encontraron trabajo, aunque muchos perdieron la vida en sus actuaciones, y el número de socios aumentó asombrosamente, en vez de disminuir. Como se les paga bien, ninguno se preocupa de los riesgos. Y ninguno se quiere acordar de la muerte de Ross Cooke, George Maves, Burton Lane, Morey Johnson, Virgil Cline, McAllister, Murphy y tantos otros.

¿Qué se exige para pertenecer a este club? Pues, sencillamente, todas las bar-

baridades imaginables y que sólo se le pudieran ocurrir a quienes nada les importa la muerte.

En "Central Airport", de la First National, y en "El Aguila y el Halcón", de Paramount, se pueden contemplar las heroicidades inauditas, no de Richard Barthelmess y Tom Brown, o de Fredric March y Cary Grant, sino de los anónimos aviadores que por ellos *doblan* en sus hazañas aéreas. ¡Esos innominados son los verdaderos héroes! A los astros de la pantalla les basta con retratarse a flor de tierra o hábilmente *colgados*, sin peligro alguno, de un aparato inmóvil que simula volar. . . .

Inscribirse en el Club de los Suicidas es pedir un pasaporte para el otro mundo.

Y el que se va, ¡no vuelve!

## Un rasgo de Joan Crawford

EN la vida de las estrellas hay algo más que escándalos y que divorcios. Muchas de ellas, hasta las siempre dispuestas a las mayores locuras, constantemente nos sorprenden con acciones dignas del más puro corazón. Con rasgos que no tienen las otras. . . .

Dos pobres muchachos campesinos de espíritu aventurero, de esos que tanto abundan en esta tierra, se escaparon de sus respectivas casas y a Los Angeles se vinieron en busca de trabajo y fortuna. Durante muchos días sufrieron toda clase de privaciones y vivieron de milagro. Al fin se asomaron a Hollywood y encontraron una tienda en la que, a cambio de hacer la diaria limpieza del establecimiento, les daban de comer y un rincón para que durmiesen.

(Continúa en la página 434)

Tomando a bordo de un barco, en alta mar, una de las escenas de la película de Columbia "Below the Sea", de las mejores de la temporada.







Una chica de la cinta "Gold Diggers" (de Warner) desmoraliza el tráfico hollywoodense, y exige la intervención de la policía local.

Página 413

Julio, 1933

Ayuntamiento de Madrid



A insistencia de  
Guaitzel se publica  
esta nueva efígie  
de Jean Harlow,  
luminar de M-G-M.





# Risas y Lágrimas

(Dramatización de la película estrenada en Broadway por Warner Brothers con el nombre de "Forty-Second Street" y en que figuran Warner Baxter, Bebe Daniels, Ruby Keeler, Ginger Rogers, George Brent y Una Merkel)

(Conclusión)

## Escena Sexta

(El mismo despacho de la escena primera, con Marsh, Jones y Barry en conferencia ante el escritorio engalanado de flores.)

JONES—Está ocurriendo una cosa muy grave, Marsh, y que puede causar el fracaso de "Pretty Lady". . . .

MARSH—¿No tengo bastantes quebraderos de cabeza en los ensayos . . . y ahora ustedes me llaman para darme otro! ¿Qué ocurre?

BARRY—Ocurre que, como usted sabe, el que está pagando todos los gastos es Dillon, nuestro "caballo blanco". . . .

MARSH—¿Y ya no quiere seguir soltando plata? ¿Que lo parta un rayo!

BARRY—Un momento, Marsh. . . . No es eso. Usted no ignora que Dillon puso el dinero porque está enamorado de Dorothy Brock como un estúpido. . . .

MARSH—Cada uno se enamora como lo que es. . . .

JONES—Conformes, pero sin esa estupidez de Dillon, no podríamos llevar "Pretty Lady" a escena. . . .

MARSH—(impaciente) ¡Al grano!

BARRY—Muy sencillo: Dorothy está viviendo con su antiguo amante, un tal Pat, que anda sin empleo desde hace largos meses . . . y a quien indudablemente está sosteniendo ella. Y se ven todos los días, a espaldas de Dillon. Como éste los sorprenda—y es el único que no los ha visto juntos—¡adiós dinero y adiós "Pretty Lady"!

MARSH (lívido de rabia)—Déjenme a mí al Pat ese. Tengo unos amigos que se encargarán de darle, además de una paliza, orden de salir de la ciudad. Y saldrá. Yo me comprometo a ello. . . .

JONES—Hombre, Marsh, no es para tanto. . . . Una paliza es algo muy serio. . . .

MARSH—¡Más serio es que no se pueda estrenar la obra! ¿No quedamos en que yo me hacía responsable de todo?

BARRY—Sí, es verdad. Déjalo que rompa la cabeza a Pat. A ver si así evitamos que muerda a alguna corista durante los ensayos . . . porque ¡vaya el humorcito que se trae el señor director!

Julio, 1933



Una de las bellezas que fulguran en "Risas y Lágrimas".

## Escena Séptima

(El mismo tablado de la Escena Cuarta. Idéntico ir y venir de las chicas del coro, enlazadas por la espalda, brazo con brazo, cadera con cadera y levantando las piernas a la vez, en rítmico movimiento . . . para separarse y hacer la figura triangular, mientras avanzan, y el círculo, mientras retroceden. Idéntico ensayar de los dúos y las arias, mientras el pianista se desespera y los cantantes se enronquecen. Idénticos paroxismos de furor de Marsh, que implacablemente fustiga con sarcasmos a los actores, precipita los pasos de las bailarinas y no se conforma con ningún número. Todos le parecen mal interpretados o insípidos.)

ANDY—Tenemos que repetir la segunda parte de este número hasta que salga bien. Y, si es necesario bailar toda la noche para lograrlo . . . ¡toda la noche bailaremos, angelitos! . . . Vamos . . . ¡Listas! Una . . . Dos . . . Tres. . . .

(En aquel momento, Peggy, abrumada por la fatiga, pierde el conocimiento y se cae. El pianista cesa de tocar, las demás chicas la contemplan con lástima y dos cantantes, dirigidos por Andy, le levantan y la sacan al aire libre para que recobre el conocimiento. Apenas abre los ojos, la dejan sola en un banco del callejón, junto a la escalera de escape del teatro. Pat—que aguarda, como siempre, a Dorothy—nota que la muchacha se desmaya de nuevo y está a punto de caer a tierra otra vez. Acude a impedirlo y, tomándola en brazos, se sienta a su lado hasta que Peggy vuelve nuevamente en sí.)

PAT—Usted no debe regresar ahí dentro en el estado en que está. Mejor es que la conduzca a su casa. . . . ¿Qué le pasó?

PEGGY—Entre el cansancio, las desveladas y el mal comer. . . .

PAT—¿Tiene usted hambre?

(En aquel instante, Dorothy sale del teatro del brazo del viejo Dillon, en cuyo ancho y congestionado rostro se refleja la vanidad de ir en compañía de una gran estrella. Dorothy no distingue a Pat por ninguna parte. . . . Hubiera querido hacerle alguna disimulada señal de afecto, sin que Dillon lo notase. . . . Pero

Pat está en el banco del callejón, atendiendo a Peggy y él si ha visto salir a Dorothy con el "caballo blanco".)

PEGGY—Me siento desfallecer. . . .

PAT—Venga usted conmigo a la primera fonda que encontremos.

## Escena Octava

(El humilde cuarto en que vive Pat. El y Peggy están charlando animadamente.)

PAT—Por lo menos, aquí nadie la molestará a usted. Lo decente hubiera sido conducirla a un hotel, pero francamente, no me queda dinero en el bolsillo. . . .

PEGGY—No sé cómo agradecerle que me haya acogido en su domicilio. . . . Tampoco yo tengo dinero y, cuando la casera me despidió. . . .

PAT—La despidió a usted por culpa mía. . . .

PEGGY—¿Pero cómo iba yo a permitir que siguiera usted su camino con la cara ensangrentada, después del encuentro que tuvo con los matasietes aquellos, cuando nos despedíamos? Era menester que subiera a mi habitación, para lavarse un poco. . . .

PAT—Sí, y para escandalizar a la casera y dejarla a usted de repente en mitad de la calle. . . .

PEGGY—Ahora no estoy en mitad de la calle. . . . Pero le confieso que me caigo de sueño. . . .

PAT—Pues a dormir, entonces. ¡Buenas noches!

(Peggy se rinde al sueño en la cama de Pat, mientras éste se acomoda en un amplio sofá del aposento inmediato.)

## Escena Novena

(Pat hablando por teléfono con Dorothy, desde su habitación. Peggy se ha despedido de él para regresar a los ensayos. Pat tiene listas sus maletas, como para un viaje, y un carrillo hinchado, como reliquia de su encuentro con los enviados de Marsh, la noche anterior.)

PAT—Creo que es lo mejor para todos, Dorothy. Un amigo mío me ha conseguido empleo como tenor cómico con una compañía de

Página 415





Charlie Ruggles ocupadísimo entre Shirley Chambers y June Brewster, en "Melody Cruise", de RKO-Radio.



Filadelfia. Pero necesito partir esta misma mañana, antes de que se presente otro. Y, con la suerte que tengo, no pienso arriesgar nuevas decepciones, de modo que me marché enseguida. . . . Y lo siento porque no podré despedirme de ti. Cuando regrese, ya se habrá estrenado "Pretty Lady" y ya habrás podido darle zancadilla al viejo antipático ese. . . . ¡Adiós, pues, y buena suerte! Ya sabes. . . . Escríbeme al poste restante . . . en la ciudad más fea del mundo. . . . Verás como llega a Filadelfia directamente. . . . Adiós, Dorothy. . . . Piensa en mí.

## SEGUNDO ACTO

### Escena Primera

(El tablado del teatro de los ensayos, donde los números van saliendo cada vez mejor, pero sin que eso parezca impresionar al director, cada vez más irascible y nervioso. Ya no es necesario repetir tanto. Ya es parte de la rutina la uniformidad con que las chicas alzan las pantorrillas, deshacen el triángulo para hacer el círculo y forman intrincadas figuras con sus pasos elásticos, al compás de la música—que tararean, entre bostezos, Dillon, Jones y Barry, intrépidos y únicos espectadores sumidos en la obscuridad del patio. Los cómicos, los cantantes y los juveniles coros maniobran con la disciplina de un ejército. Cada uno sabe su lugar y su obligación. Ya no les impresionan los arranques coléricos de Marsh, pero tampoco tiene éste ningún motivo de grave queja. Sin embargo, sigue impaciente, afabillado, feroz.)

MARSH—(al terminar la música de la escena final, que acaba de ensayarse con éxito) ¿Y a eso le llaman "gran final"? Cuando caiga el telón, nos abrumarán los silbidos. ¡Es preciso poner sal en los últimos pasos de baile! ¡Es preciso inyectar vida en estos maniqués! ¡A ver, Andy! Haz que las chicas repitan el número final, pero que se les vea moverse, que se les vea sonreír. . . .

(Se repite el número. Marsh guarda silencio un instante y, luego, poniéndose de pie, se dirige a toda la compañía.)

MARSH—Ya no es posible esforzarse más. . . . Pero no queda tiempo. "Pretty Lady" se estrena mañana en Filadelfia.

TODOS EN CORO (sorprendidos)—¡¡Filadelfia!!

ANDY—¡Silencio!

DOROTHY—¡Pero yo no puedo ir a Filadelfia! ¡Detesto a Filadelfia!

MARSH—Todos detestamos a Filadelfia, pero ahí está el único teatro disponible. Es menester realizar el estreno ahí. . . . Dentro de un mes o dos, podremos regresar a Nueva York, a un local digno de "Pretty Lady". . . . Pero, por lo pronto, tendremos que comenzar en Filadelfia. ¡Toda la compañía debe estar en la estación de Pennsylvania a la una de la tarde! ¡El ensayo general es a las cuatro, en el Teatro Arch! ¡El estreno será mañana por la noche!

ANDY—¡A la una en la estación, todo el mundo! ¡A las cuatro. . . .!

MARSH—Un momento. . . . Escuchen un consejo. De aquí a la hora del ensayo general, todos los de la compañía deben olvidarse por completo de "Pretty Lady", olvidarse de mí, de la música, de los bailes, de los ensayos, del teatro. . . . para poder acudir al estreno con la mente y el cuerpo frescos. . . . Duerman lo más que puedan, diviértanse lo más que puedan. . . . Olviden todo, para recordarlo mejor cuando se levante el telón. . . .

### Escena Segunda

(En un hotel de Filadelfia—donde se hospedan todos los cómicos de la compañía, los

empresarios y el director—James y Barry conversan.)

JONES—Después de ver ensayar "Pretty Lady" durante cinco semanas, ¿qué opinas de la obra?

BARRY—Que es la mejor que ha puesto en escena Marsh y que, si no resulta un éxito, no es culpa suya. . . .

JONES—Y Dillon, ¿qué opina?

BARRY—Dillon se ha entusiasmado tanto con Dorothy y con la cantidad de pantorrillas que ha visto juntas en los últimos días que está dispuesto a soltar más dinero, si se necesita.

### Escena Tercera

(Los mismos y Marsh.)

MARSH—No me puedo tener en pie y la cabeza la tengo como si encerrara una colección de grillos. . . . Pero, si no ocurre alguna desgracia de aquí a la hora de levantar el telón, me daré por satisfecho. No me extrañaría que se incendiara el teatro. . . . o que tuviéramos un terremoto. . . .

JONES—Vamos, Marsh, cálmese. . . . Lo que pasa es que ha estado usted trabajando con exceso. . . .

BARRY—(mirando hacia la puerta por donde entra, con los cabellos de punta, uno de los cómicos) ¡Ahí está ahora el terremoto que evocaba Marsh!

### Escena Cuarta

(Los mismos y Ross, un cómico.)

ROSS—¡Dillon y la Brock tuvieron una disputa. . . . y ella lo echó de la habitación donde estaban tomando copas. . . . y lo cubrió de ultrajes. . . . y está hecho un energúmeno! Amenazó con venir aquí a decirles a todos ustedes cuatro frescas. . . .

MARSH—¿No lo preví? ¡Nos hemos lucido!

JONES—¿Qué fue realmente lo que ocurrió?

ROSS—Nos habíamos reunido a pasar el rato en el cuarto de Dorothy varios compañeros y, por supuesto, Dillon, que era quien pagaba el gasto. Al principio todo fue muy bien, pero no sé qué pretendía el viejo. . . . El caso es que Dorothy, a quien se le habían subido las copas, lo llamó "abuelo estúpido" y añadió que "si había aguantado sus impertinencias era sólo porque había tenido la debilidad de meter su dinero en la producción de la opereta." Dillon, naturalmente, se enfureció y le dijo que "desde aquel momento, ella quedaba fuera de la compañía." Entonces, a empujones, Dorothy lo echó del cuarto. . . .

### Escena Quinta

(Los mismos y Dillon que penetra dando portazos, ronco de cólera, deshecha la corbata y apestando a whiskey.)

DILLON—¡Dorothy Brock no forma parte de la compañía de "Pretty Lady"! ¡La acabo de echar!

MARSH—¿Y usted quién es para despedir a nadie ni para meterse con el personal de la empresa?

DILLON—¿Qué quién soy. . . ? ¿Pregunta que quién soy yo. . . ? (Se desploma en un sillón, mudo de iracunda sorpresa.)

MARSH—¡Se lo voy a decir! ¡Usted es un animal!

BARRY—(conciliador) ¡Caballeros, un poco de calma!

DILLON—¡No toleraré más ultrajes! ¡Demasiado he aguantado ya! Llevo invertidos cerca de ochenta mil pesos en este negocio. . . .

MARSH—Precisamente por eso le llamé estúpido, Dillon. . . .

DILLON—¡Retráctese usted inmediatamente!

MARSH—No me retracto. Un señor que in-

vierte ochenta mil pesos en un negocio y que, de repente, resuelve perderlos por culpa de una mujer, es un animal. . . .

DILLON—Eso es cuenta mía, Marsh. . . .

MARSH—¿Cuenta de usted sólo, eh? ¿Y los doscientos empleados, los cómicos, los músicos, los escenógrafos, los electricistas. . . ? ¿Esos no cuentan, eh? Si se quedan en la calle por culpa de usted y de Dorothy. . . .

DILLON—(apaciguado) Bueno. . . . que Dorothy me pida perdón. . . . Es lo menos que puedo exigir. . . .

MARSH—¡Naturalmente que le pedirá perdón! Dorothy es más buena que el pan. . . . Y, en cuanto a usted, mañana. . . . cuando se haya estrenado "Pretty Lady", todo Broadway le cubrirá de elogios y alabanzas. . . .

DILLON (en cuya redonda cara de color de almagra aparece una sonrisa de vanidad)—Bueno, si me pide perdón, como si nada hubiera pasado. . . . ¡Pero ha de ser esta misma noche! ¡Conste! (Sale, vacilante, pero calmado.)

### Escena Sexta

(Los mismos, menos Dillon.)

MARSH (limpiándose el sudor)—De buena escapamos. . . .

JONES—Todavía tengo escalofríos. . . .

BARRY—Hasta que no haya bajado el telón después de la escena final, esta noche, estaré con el alma en un hilo. . . .

### Escena Séptima

(Los mismos y Mac, un cómico, que entra livido.)

JONES—¿Y ahora, qué nueva catástrofe se nos viene encima? ¿Por qué tienes esa cara de espanto?

MAC—¡No habrá estreno esta noche!

MARSH—¿Estás loco? Explicáte. . . .

MAC—Dorothy Brock se fracturó el tobillo. . . .

(Abandonan precipitadamente la habitación Marsh, Jones y Barry, mientras, con el rostro más desalentado del mundo, Mac mira al techo, sin fuerzas para abandonar el asiento donde se sumió al llegar.)

### Escena Octava

(En un pasillo del hotel, Andy y Lorraine—una corista—charlan animadamente, pero en voz baja.)

ANDY—¿Qué fue lo que pasó? Cuéntame. . . .

LORRAINE—Es un poco complicado. . . .

ANDY—No le hace. Cuéntame. . . .

LORRAINE—Pues verás. . . . Estábamos en el cuarto de Dorothy, después de la disputa con el viejo—que se marchó furioso—cuando Peggy, la bailarina nueva, se escapó a hurtadillas al corredor. . . .

ANDY—¿Se escapó? ¿Por qué?

LORRAINE—¡Ay qué hombre tan preguntón! Porque Bill, el tenor, trataba de cortejarla demasiado apasionadamente. . . . Y en un momento en que él fue por una copa, le dió esquinazo. . . .

ANDY—¿Y eso qué tiene que ver con el tobillo de Dorothy?

LORRAINE—Ahora verás. Como Peggy no conoce el hotel, se metió en la primera habitación que vió con la puerta entreabierta. . . . ¡Y resultó ser el cuarto de Pat!

ANDY—¡Pat! ¡El amante de Dorothy!

LORRAINE—Ni más ni menos.

ANDY—¿Pero cómo está aquí?

LORRAINE—La casualidad. . . . o el teléfono, chico. El caso es que aquí está, en este mismo hotel. . . . y que recibió a Peggy con los brazos abiertos. . . . Pero no fue eso sólo, Dorothy,



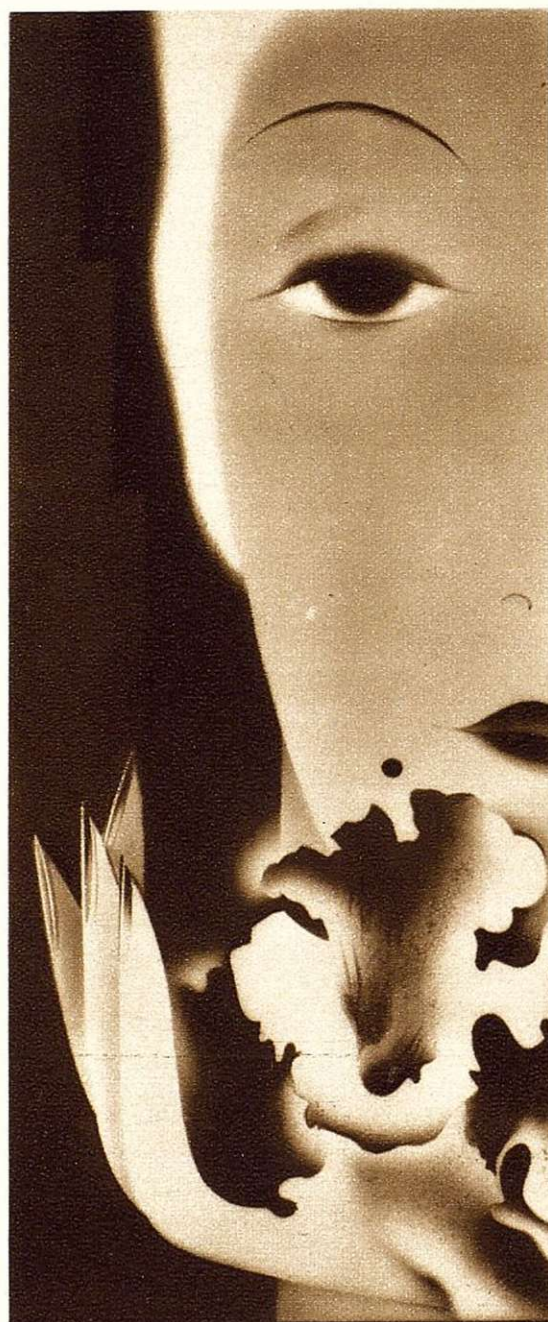
Creación de

HUDNUT

NEW YORK · PARIS

Para la mujer que, por ser verdaderamente "chic", desdeña toda traza de artificiosidad, Richard Hudnut ha preparado — con su arte inimitable — los POLVOS TRES FLORES. Finos hasta ser casi invisibles, se extienden uniformemente y crean la ilusión de una tez perfecta, cuya mayor tersura y lozanía encantan más porque aparecen absolutamente naturales.

... Estos atractivos que confieren los POLVOS TRES FLORES se conservan largamente gracias a su admirable adhenencia ... y adquieren mayor hechizo por el perfume discreto y arrobador que desprenden.



tres flores  
(three flowers)





que es muy celosa y que sabía cuál era el cuarto de Pat, se fu! tras de Peggy y cuando entró y los vió juntos, ya te imaginarás el escándalo. . . . Parece que iba a arañarle la cara a Peggy, pero como tenía muchas copas en la cabeza, tropezó y cayó. . . . ¡Y, naturalmente, se partió un hueso en dos! Eso significa que tú yo . . . y todos . . . no estamos en ningún hotel, sino de patitas en la mitad del arroyo.

ANDY—No hagas deducciones tan lúgubres. . . .

## Escena Novena

(Los mismos y Marsh, en el colmo de la excitación.)

MARSH—Aparentemente, no habrá función. Pero, por si acaso, Andy, ordena a todo el personal que se quede aquí. Sólo un milagro puede salvarnos . . . pero mejor es que no se marche nadie. . . .

ANDY—Ahora mismo. . . .

LORRAINE (que había desaparecido un instante y que vuelve tartamudeando de emoción)—¡Acaba de avisar Dillon por teléfono que ya lo arregló todo . . . y que si habrá estreno! ¡Asegura que encontró una actriz que substituya a Dorothy!

MARSH—¡Dillon! ¡El cielo nos asista! Mira, Andy, mejor es que digas a todos que se marchen. . . .

ANDY—¿Pero por qué? Quién sabe si la Providencia se ha servido del "caballo blanco" para hacer el milagro ese. . . .

MARSH (desalentado)—De un caballo, blanco o tordillo, sólo pueden esperarse coces. . . .

## Escena Décima

(El cuarto de los empresarios, donde Jones, Barry y Marsh, con cara de entierro, ven llegar a Dillon del brazo de Ann, una coristilla de la misma categoría que Lorraine.)

MARSH (boquiabierto)—¿Y pretende usted, Dillon, que esta chica, que apenas sabe bailar y que no tiene voz, sea puesta en lugar de la Brock?

ANN—No diga usted necedades, Marsh. Yo no quiero ponerme en lugar de nadie. Estoy encantada con mi puesto, ¿verdad, monin? (ésto dirigiéndose a Dillon, radiante e hinchado de orgullo). . . . Pero tengo la certidumbre de que, en el coro, hay una muchacha muy capaz . . . la única que puede tomar el papel de Dorothy. . . . ¡Y esa sí tiene voz, y esa sí sabe bailar!

JAMES Y MARSH (a la vez)—¿Pero quién es?

ANN—Peggy.

(Marsh, apenas escucha el nombre, sale precipitadamente y vuelve con Peggy, minutos después. La joven está pálida y temblorosa, sin saber a qué la llaman.)

MARSH (limpiándose el sudor)—Vamos a hacer un esfuerzo supremo, señorita. No nos queda más remedio. La he visto a usted bailar y no me parece mal. . . . También he oído cómo canta y no es cosa de echar a correr. . . . Pero el papel de primera actriz requiere talento para representar y no basta ser bonita y mover bien los pies o saberse de memoria una canción. . . . De usted depende, exclusivamente, la suerte de "Pretty Lady" y la de todos sus compañeros y compañeras. . . . Reflexione. . . .

PEGGY—Pero yo no puedo. . . . Es decir, me sé el papel . . . pero no creo posible substituir. . . .

MARSH—¡Es preciso! ¡Si fracasa usted, fracasaremos todos! Pero si triunfa . . . imagínese la magnitud de ese triunfo. ¡Estrella de la noche a la mañana! La fama, el dinero, el homenaje. . . . Pero es preciso trabajar como nunca ha trabajado usted. . . . Es preciso

ensayar incesantemente, sin perder un minuto, de aquí a la hora en que se levante el telón. ¡Todo . . . todos dependemos de eso! Venga conmigo.

## Escena Undécima

(Otro cuarto del hotel, con un piano y un pianista, varias sillas, Marsh y Peggy; los tres deshechos de fatiga.)

PEGGY—No puedo. . . . El diálogo suena hueco . . . inexpresivo . . . y la canción me parece desentonada. . . .

MARSH (implacable)—No importa. Repita usted la escena otra vez. . . . No hemos ensayado más que cuatro horas. . . . Primero el dúo. . . . Una, dos. . . .

PEGGY (desfalleciendo, pero sumisa, repite la escena, con diálogo dúo y canción, por la enésima vez. Marsh, que la ha estado observando con atención, se levanta, al concluir.)

MARSH—Treinta minutos más de ensayo y creo que será suficiente. . . . La dejaré a usted en manos de Andy, pero, antes, necesito verla bailar el número de "Nueva York". A ver. . . .

(Aunque no lo dice, Marsh nota que la danza de Peggy es mucho más atractiva que la de Dorothy. La juventud de la muchacha pone soltura, novedad y gracia en el zapateado. Al dar el último paso, el pianista guiña el ojo al director. Peggy está a punto de desvanecerse. Entre los dos la sostienen.)

PEGGY—No me siento el cuerpo. . . . Parece que estoy en el aire. . . .

MARSH (compadecido)—Basta, entonces. Usted será la primera tiple de "Pretty Lady" esta noche. Le suplico que se vaya a acostar ahora mismo y que no se levante hasta que la llamen del guardarropa.

## TERCER ACTO

### Escena Primera

(El cuarto en que Peggy está descansando. Se abre sin ruido la puerta y por ella entra Dorothy, apoyada en sus muletas. Desde la cama, la muchacha, aterrorizada, lanza una exclamación de sorpresa.)

DOROTHY—¿De modo que va usted a tomar mi lugar?

PEGGY—El señor Marsh me ordenó. . . .

DOROTHY—No debe usted ponerse nerviosa. Domíñese. Los espectadores esperan encontrarla a usted guapa, simpática y amable. No los decepcione. Quiero añadir al atractivo de su juventud los consejos de mi experiencia. Al principio, cuando supe que salía usted en substitución mía, me puse furiosa . . . pero he reflexionado. . . . Es justo, ya que yo tengo varios años de figurar en primera fila, que ceda el sitio a otra . . . o a otras . . . más jóvenes. Además, ya llevo cinco años de rodar por el tablado de la opereta . . . y no quiero más. Pat y yo buscaremos contrato en Variedades . . . trabajando juntos . . . como marido y mujer. Porque . . . mañana nos casamos ¿sabe usted?

(Las dos mujeres se abrazan; Peggy, llorando.)

### Escena Segunda

(Entre bastidores, minutos antes de levantarse el telón, la noche del estreno de "Pretty Lady" en el teatro Arch de Filadelfia. Todo es ajeteo, desorden y confusión. Suben y bajan, confundidos, atropellándose, agitados, los tramoyistas y los utileros, las muchachas del vestuario y las niñas del coro. Silos carpinteros andan en mangas de camisa, no muy limpias por cierto, las coristas, con sus mallas nue-

vas, sus trajes nuevos, sus sombreritos de fantasía, van pisando con cuidado por entre tablas y marcos del decorado. Todo el mundo da órdenes, pero nadie parece ejecutarlas. El jefe de coros convoca, a gritos, a sus soldados femeninos. Del otro lado del telón, la orquesta comienza a afinar sus instrumentos. Se escucha el zumbido del público que llena el local de bote en bote. Se impone de pronto la voz de Marsh que exige atención. Todos callan y escuchan.)

MARSH—En este momento va a bajar Peggy. Por favor, que nadie le hable, que nadie muestre interés en ella. Es la única manera de impedir que estalle la tensión nerviosa. No le hagan caso. . . .

(Peggy desciende la escalera de caracol, tímidamente.)

PEGGY—¿Me veo bien? (a Marsh).

MARSH—Sí, está bien todo. Pero oye lo que tengo que decirte. . . . Doscientas personas, doscientos empleos, doscientos mil pesos . . . cinco semanas de sudores y de incertidumbre ¡dependen de tí! Son las vidas de quienes a tu lado han estado trabajando. . . . ¡Es preciso que gustes al público! ¿Entiendes? ¡Tienes que gustar! ¡El fracaso te está prohibido! ¡Tu porvenir y el porvenir de todos nosotros está en tus manos! . . . ¡Entregate! ¡Entrega tu juventud, tus encantos, tus bailes, tu voz . . . tu vida! Quizá te falte experiencia, pero me parece que dispones de valor. . . . ¡A escena, pues! Aquí te aguardamos. . . . Sales desconocida. . . . ¡Ojalá regreses hecha estrella!

ANDY—¡Listo todo el mundo!

MARSH—¡Telón!

(Entre bastidores, conteniendo el resuello, pálidos, tensos, todos escuchan. El primer número del coro rompe su música—esa música que ya se saben de memoria hasta las costuras del guardarropa—en rápidas cadencias que completa el perfecto taconeó de las muchachas sonrientes. Un triángulo . . . un círculo. . . . Y Peggy sale cantando, del brazo del tenor, el primer dúo sentimental de la obra. . . . Apenas concluye, truena una salva de aplausos. Entre las bambalinas, es como una explosión. Los nervios tendidos estallan a la vez. Si el primer número es un éxito, "Pretty Lady" estará en el cartel meses y meses. . . . Peggy ha resultado consagrada apenas salió a escena. La incertidumbre desaparece. . . . Hasta las niñas del coro, electrizadas, bailan con más ímpetu. Su taconeó hace temblar las tablas del escenario. Se oyen nuevos aplausos. . . . Marsh, seguro ya, sale al callejón a respirar aire fresco. Está solo; está cansado; está un poco triste, pero hasta la escalera de escape, en uno de cuyos peldaños se ha sentado, llegan la música y el repetido aguacero de las palmadas. Ya no le interesa determinada canción . . . ya no le importa la propiedad de determinada escena. . . . La sala aplaude. "Pretty Lady" es un éxito. Peggy, desconocida ayer, es la estrella fulgurante de Broadway desde esta noche. De cuando en cuando, por la puerta, en un chorro de luz, llega hasta Marsh la voz de Andy que da órdenes. . . . Y, cuando la orquesta rompe a tocar la canción-tema—"La Calle Cuarenta y Dos"—esa canción que él supo adaptar con mano maestra a unas decoraciones especiales, esa canción que tantos dolores de cabeza le causara en los ensayos, inconscientemente Marsh tararea sus compases pegajosos. . . .)

UNA VOZ DESDE LAS BAMBALINAS—¡Has estado magnífica, Peggy! ¡Y "Pretty Lady" es un éxito! ¡Oye cómo aplauden allá afuera!

(Es el número final. El telón sube y baja. Se aplaude al autor, a Peggy, al director de escena. Marsh, cabizbajo, soñoliento, fuma en la escalera de escape. Se acabó. Comienzan a salir las gentes del teatro. Hay zumbido de comentarios, aspavientos, risas. . . .)





## Un cambio adecuado dió a su belleza aspecto más natural.

"Hermosos ojos, sí"—decían los hombres—"y expresivos"... pero, ¡qué desagradable contraste notaban, en sus labios! Sin ser feos — ¿por qué decepcionaban? Afortunadamente ella misma acertó con la causa: ¡demasiada pintura! En seguida abandonó los lápices comunes. Por fin halló un lápiz que no "pinta": aviva el color natural de los labios... ¡Tangee!

## Un lápiz sorprendente

¡Cuántas mujeres no se dan cuenta que llevan los labios exageradamente "pintorreados"! Usted misma, tal vez ha ensayado varios lápices labiales. Pero, ¿notó usted cuán a menudo cubren los labios con una verdadera capa de pintura? Pruebe ahora Tangee y fíjese qué diferente... Tangee no pinta porque no es pintura. Al aplicarse cambia mágicamente al color que más armoniza con su rostro. Por eso presta a los labios una hermosura más encantadora porque se ve natural.

## Colorete—Compacto y en Crema



Ambos armonizan admirablemente con el color de la tez, a perfección.

### AVISO IMPORTANTE

Los Polvos Faciales Tangee ahora producen el efecto característico y original del Lápiz Labial Tangee, que, como magia, resulta en un relucimiento suave y natural de lozanía, armonizando con el matiz natural de su cutis.

# TANGEE

"EL LAPIZ DE MAS FAMA"

★ THE GEORGE W. LUFT CO., INC. CM 7-33  
417 Fifth Avenue, New York, U. S. A.

Por 20c oro americano que adjunto, sírvanse enviarme un juego miniatura Tangee con las seis preparaciones principales, y un folleto "TANGEE—Belleza Natural."

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad..... País.....

UN CRITICO (al pasar junto a Marsh, en quien nadie se fija, sumido como está en la sombra)—Hay gente con suerte. A no ser por haber descubierto a la Peggy ésta, que realmente es una actriz de fuste, la última obra de Marsh habría sido un fracaso. Pero con la Peggy, ¡qué éxito! ¡Este Marsh nació de pie!

## Todo es Según...

(Viene de la página 401)

humor siempre y cuyos lagrimales no funcionan a voluntad?

En otra época se empleaba la glicerina (lo del zumo de cebollas nunca surtió efecto) que, al calor, se derretía en los párpados e imitaba bastante bien la transparencia de las lágrimas. Después, el método aceptado fue, el de la glicerina vaporizada que se lanzaba a la cara de la actriz con un atomizador: eso irrita los ojos y los obliga a soltar lagrimones... pero también afecta la vista y no pocas veces se entromete, como una nubecilla, entre el lente y el intérprete, esfumando la escena.

Hubo que renunciar a los procedimientos mecánicos, e inducir a las estrellas a que se afigieran o emocionaran de veras. Y eso es mucho más difícil de conseguir. Pocas son las personas de fácil llanto. En el cine, Sylvia Sidney, Helen Twelvetrees y Loretta Young pueden anegar sus pupilas a capricho... Otras artistas, se ven obligadas a recurrir a artificios: pensar en cosas extremadamente tristes, crearse una angustia ficticia... llorar, en otras palabras, sinceramente pero sin motivo.

Kay Francis afirma que, cuando inició su carrera en las películas, no podía llorar a voluntad, hasta que encontró un sistema muy suyo: recordar una escena de su adolescencia, cuando el chico que la acompañaba por la calle recibió una bala perdida en el tórax y se desplomó a sus pies. Aunque el mozo no murió (ni se casó con ella), a Kay le basta revivir el accidente en su memoria para deshacerse en llanto.

Dicen que Joan Blondell, que adora a su mamá, no tiene más que imaginarse que la señora está enferma para soltar el trapo con una espontaneidad sin precedente.

Ruby Keeler tiene otro sistema: cuando una escena le exige llanto, la niña comienza a hacer pucheros y a sollozar... y, si persiste, acaba por derramar las requeridas lágrimas.

Este procedimiento es el más socorrido en los estudios porque está al alcance de la mayoría de las cómicas. Un artificial temblor en los labios, una contracción forzada de los músculos del cuello, con el inevitable sollozo... ¡y ya está! Las lágrimas vienen solitas.

Quizá tenga razón Antoine y, para combinar sus conocimientos de color con su pericia en maquillaje, cuando quiera entristecer a una estrella, la obligará ver todo negro...

Personalmente, a nosotros nos basta para afligirnos con pensar en aquellos perros teñidos de morado y paseando por las calles de Cannes su violácea ignominia...

## La Garbo...

(Viene de la página 395)

fuego. Los fotógrafos le robaban la vuelta y le salían al paso, pero ella se cubría la cara y seguía en su desesperante retirada hacia el "Amy Johnson". El público llegó al muelle antes que ella. Le cerró el paso, le bloqueó la retirada y no había más remedio que detenerse y ser víctima de los fotógrafos y de la curiosidad de las masas de fanáticos. Todos

celebraban la victoria; había podido más la astucia de los "ticos" como se llaman los costarricenses, que la elusividad de la Garbo. Pero todavía faltaba la gran derrota de los curiosos. Al ver el paso cerrado, la Garbo miró como una isla de salvación una locomotora que a gran velocidad se dirigía hacia el "Amy Johnson" para empezar la obra de descarga; y sin vacilar un punto, arriesgando la vida, se lanzó al estribo y llegó al buque "sobre la ardiente espalda del flamígero monstruo", como dijo uno de los periodistas. Saltó de la locomotora, tomó la escalera y se internó en el buque del cual no volvió a salir hasta que dejó el puerto. De los resultados de las tretas de los fotógrafos sólo queda la fotografía que se acompaña, tomada en momentos en que pasaba, a toda velocidad, burlando cámaras y ojos, en el estribo de la locomotora. En la fotografía se aprecia parte de un overall, parte de un brazo, parte de un perfil elusivo; se siente la velocidad de la locomotora en marcha y palpita el ansia de una mujer que no quiere dejarse retratar...!

Los resultados de la jornada fueron miles de decepcionados, cámaras rotas, placas perdidas, gastos inútiles, golpeados, donjuanes sudorosos, vecinos contusos y un fabricante de artículos de carey que se quedó sin vender una peinetita y sin el derecho de poner en su tienda el rótulo que lo hubiera hecho millonario: "Proveedor de S. M. Greta Garbo".

Y la extraña y misteriosa mujercita sueca siguió por los mares arriba rumbo a Los Angeles, riéndose de esta nueva batalla ganada que aumentará un halo más a su nimbo de misterio humano y de prodigio femenino.

## Lo que más maravilla

(Viene de la página 402)

gantesco reptil volador, de cuyos huevos se alimentaba... Y así llegó hasta nuestros días...

O'Brien le escuchaba en silencio, meditando, mientras le oía, en cómo resolver el tan arduo problema de dar vida a tal monstruo en los estudios de la RKO.

Dos años se tardó en la producción de "King Kong", y en ella hubieron de incluirse, no solamente las hazañas inverosímiles del portentoso monstruo, sino también las de los demás gigantes animales que le rodeaban y con él combatían.

El proceso de la producción fué tan lento como cuidadoso. Por cada día de extenuante trabajo, apenas si se lograban veinte pies de película. Lo más difícil era, claro es, que trabajasen juntos los monstruos y los artistas. Y no precisamente en las selvas malayas, sino en los estudios de la RKO... ¡No había de salirse de Hollywood para realizar el milagro!

Hace muy pocos años, una obra de esta índole hubiera sido imposible de filmar. Por fortuna, en el arte cinematográfico se progresa con rapidez vertiginosa y ya casi no existe lo imposible. ¡Todo se puede realizar! Recordemos el asombro del público cuando Griffith, en colaboración con Billy Bitzer, cinematografió el primer fantasma... Tres años después, el propio Griffith introducía el arte del close-up, que revolucionó la técnica cinematográfica.

¿Cómo ha podido realizarse ahora la lucha palpitante de los monstruos prehistóricos, y, sobre todo, cómo pudo hacerse ese inverosímil orangután de 50 pies de estatura, que derriba trenes, juega con los automóviles como si fueran juguetes, y asciende hasta la terraza del edificio más alto del mundo, donde ha de ser cazado por toda una escuadrilla de aviones?...



Los monstruos son reproducciones exactas de las que se conservan en el Museo de Historia Natural, en Nueva York. Aunque no en el tamaño que originalmente tuvieron tales animales antediluvianos, sino en proporciones minúsculas: simples juguetes mecánicos, maravillosamente contruidos, que tienen todos los movimientos imaginables. La cámara cinematográfica es la que les da el tamaño apetecido, por el contraste con los corpulentos árboles de la selva... que también se hicieron en miniatura. Las luchas feroces no son más que sencillísimos trucos. ¿Y cómo se pueden ver, al mismo tiempo, en la misma pantalla, los hombres y los monstruos? ... Pues con la mayor facilidad: se cinematografía primero la pelea de los monstruos en miniatura, que en el celuloide adquieren el tamaño apetecido, y sobre esa misma cinta, por un sorprendente procedimiento, se cinematografían las personas vivas. ... El resultado es una escena en la que éstas presencian el terrible (!) encuentro de los monstruos.

Análogamente se produjo todo. El *King Kong* de 50 pies de estatura no tenía más de 5. Aunque, por el procedimiento del contraste, aparentaba los 50. Cuando estrujaba en su mano derecha a la bella Fay Wray, viendo el público enteras ambas figuras, ¡la mujer no era más que una muñequita de 5 pulgadas, que movía las piernas por medio de invisibles hilos! ... Y cuando se mostraba en *close-up* a la artista, estrujada por el orangután, ¡lo que en realidad se veía no era más que una enorme mano artificial, en la que, como en una hamaca, descansaba Fay! ...

Otras escenas, como la de la cacería del monstruo por una escuadrilla de aeroplanos volando sobre el Empire Building de Nueva York, se reducían a una difícil superposición de siete distintos *shots* cinematográficos. Esto es, que se tomaron, separadamente, las vistas cinematográficas del edificio, de los aeroplanos, del monstruo, de la muchacha, etc. Todo es pura *composición*.

Los sonidos exactos que en su remota realidad produjeran las bestias prehistóricas, se ignoran, claro es. Pero, de acuerdo con las suposiciones de los paleontólogos, el experto en sonidos Murray Spivak sugirió una especie de profundos silbidos graduales para los dinosaurios, y algo así como gruñidos o rugidos estentóreos para los mamíferos. Para *Kong* se aprovecharon, multiplicando su volumen, los gritos de los actuales gorilas.

Como es de suponer, durante la filmación de tan sensacional espectáculo, a ningún extraño (¡y menos si era periodista!) se le permitió la entrada en los *sets*. Pero en Hollywood nada hay secreto para CINE MUNDIAL. ...

Y es interesante consignar—descubrir, mejor dicho—que en la producción de “*King Kong*” intervinieron dos hispanos: los técnicos Marcelo Delgado y Mario Larrinaga.

Todo es maravilloso en esta colosal película. Pero lo que más maravilla no es la obra en sí, ni el modo de lograrla. ... Lo que más maravilla es que a Merian C. Cooper, a fuerza de soñar, se le ocurriese la peregrina idea de que un mono bárbaro, del tamaño de Kong, se pudiera enamorar de una mujer, ¡que para él no podría ser más que una muñequita sin atracción! ... Porque esto sí que es lo que pudiera parecer un poco absurdo. ... Aunque en estos tiempos, todo es ya verosímil. ¿Verdad, Mr. Kong?

A VILMA BANKY la han hecho un *test* en Paramount. ¡Como a una principiante! Y es muy posible que acabe por ocupar la vacante de Marlene Dietrich. ...

# Para tener un cutis siempre hermoso



**Lo más sencillo y seguro es usar**

**Crema de miel y almendras Hinds**

La benéfica acción de los ingredientes que forman la Crema de miel y almendras Hinds es lo que el cutis necesita para oponerse a esa obra destructora que el tiempo y la intemperie van cumpliendo sin piedad, sin reposo, cada minuto que pasa.

En lugar de estos riesgos, experimente usted misma la satisfacción de retener todos los encantos de su cutis—¡y aumentarlos!—con el uso diario de la Crema de miel y almendras Hinds. Es lo más grato y sencillo. Simplemente extienda la crema sobre el cutis al levantarse, antes de empolvarse y al salir. ... ¡Y siéntase segura! Su rostro, cuello, brazos y manos tienen justamente la protección que necesitan. ...



Para la cara

- el cuello
- el escote
- las manos
- los brazos

Suaviza el cutis

- lo limpia
- lo blanquea
- lo embellece
- lo protege

## CREMA DE MIEL Y ALMENDRAS HINDS





BAJO el ardiente cielo tropical o el brillante sol de las regiones templadas —en todas partes, las personas de paladar exigente tienen su ginger ale favorito... "Canada Dry—El Champaña de los Ginger Ales."

Y quizá la razón por la cual la gente de *buen gusto* en el mundo entero bebe Canada Dry es que el Canada Dry posee tan buen gusto. Pida Canada Dry en los mejores cafés, hoteles y clubs.

# CANADA DRY

EL CHAMPAÑA

DE LOS GINGER ALES

## DE MI ESTAFETA



**Primer Consultante, El Salvador.**—El ejercicio de la bicicleta es excelente y debe cultivarlo. Le ayudará a maravilla en su desarrollo. No creo que deba tomar citrato en la forma que usted lo hace y, puesto que con el otro remedio le ha ido bien, debería continuarlo. De todo modos, cuando se trata de la salud, no vale el estarse aplicando remedios por sí mismo a tontas y a locas sino el hacerse ver por un médico que le recomiende lo que usted verdaderamente necesite, pues un mismo mal puede tener diferentes causas y necesitar medicinas opuestas. Lo mismo le digo para el paludismo.

**Una mujer cobarde, Bogotá, Colombia.**—Está usted en un error. No es cierto en modo alguno que la mujer que tiene más de dos hijos se estropee y se ponga en tales condiciones que el marido se canse de ella y busque fuera de casa una mayor novedad. Por el contrario. El marido se apega más al hogar si en él esperan tres o cuatro muchachos sanos y alegres. No quiere esto decir que no haya hogares felices en donde impera el hijo único, y también donde no hay hijos, aunque siempre sería preferible que en todos los hogares hubiera un par de ellos. La mujer es siempre la que hace el hogar y la que sabe sostener la ilusión del hombre... cuando sabe. Pero quiero referirme únicamente al miedo que usted expresa en su carta, bastante larga, por cierto, para el espacio de que yo dispongo para mi contestación. No hay razón para que ninguna mujer tenga miedo a tener hijos, (ni por el momento de darlos a luz ni después), en lo que se refiere a la pérdida de su belleza, ni aún por lo que toca al temor a perder la vida en la prueba. Es un trance natural de la vida en el que todo lo que necesita la mujer es un cuidado adecuado; y que lejos de hacerle perder atractivos físicos los acentúa más, sin ningún género de duda. La mujer que tiene hijos normalmente, desarrolla su personalidad y se hace por ello más interesante no habiendo excusa para que pierda las líneas de juventud de su cuerpo si se cuida para evitarlo y hace los ejercicios necesarios. Su médico sabrá lo que le conviene, pero por lo que yo tengo oído a tocólogos eminentes, estos no recomiendan que se apele a medios antinaturales para producir un parto sin dolor, que la generalidad de las veces tiene efectos desastrosos en la futura vida sexual de la mujer. Es seguro que, como se hace en todos los hospitales modernos, la ayudarán al final con una pequeña cantidad de éter o de morfina. Pero no tenga miedo y, por el contrario, siéntase valiente y orgullosa de ser madre.

**Mujer indecisa, Nueva York.**—Las mujeres deben adquirir individualmente su ciudadanía americana, a menos que se hayan casado con un americano nacionalizado antes del 22 de septiembre de 1922. Si su hermana está casada con un ciudadano americano no necesita los "primeros papeles". Puede pedir los segundos después de un año de residencia en los Estados Unidos. Usted, como viuda de un individuo que tenía sus "primeros papeles", puede servirse de éstos para pedir los "segundos". Claro que, tanto su hermana como usted, deben llenar todos los demás requisitos que exige la ley de naturalización.

**Uno que no cree en macanas, Rosario de Santa Fe, Argentina.**—Yo tampoco creo mucho ni en "macanas", como dicen ustedes los argentinos, ni siquiera en milagros. Pero en cuestión de gordos y flacos he visto algunas cosas o casos sorprendentes, conseguidos a fuerza de insistencia. De todos modos, dado lo voluminoso de su tamaño yo le aconsejaría algunas precauciones antes de comenzar con el plan y la dieta que le han aconsejado para reducir y que no dudo sean buenos. Hágase un examen general con análisis de sangre, presión arterial, etc., por un médico o en una clínica, antes de comenzar los ejercicios y la dieta. No se apresure demasiado, después que haya pasado bien estas pruebas de salud, queriendo ganarlo todo en un día. No dedique más de diez minutos diarios al ejercicio durante la primera semana; quince la segunda y tercera; veinte la cuarta y quinta; y después nunca más de media hora, hasta que llegue al peso normal para su edad y estatura, que según mi cuenta son 163 libras, sobre poco más o menos, y no las 201 que usted pesa. Tenga constancia y una vez comenzados los ejercicios no deje de hacerlos ni un solo día, preferiblemente por la mañana. No tenga prisa por reducir rápidamente, ni hable de ello, ni piense en ello. Y, sobre todo, tenga el suficiente dominio de sí mismo para no comer todo aquello que le gusta y que sabe positivamente que le engorda. Para el exceso de grasa de su pelo, no es prudente que se lave la cabeza a diario. Emplee más bien algún astringente, que le limpie la cabeza y le refresque. No dudo que en una buena casa de óptica encontrará el aparato que desea. Yo sé que, en Nueva York, los vende la Casa Meyrowitz, que

tiene sucursales en París y en Berlín y que, tal vez, la tenga en Buenos Aires.

**A. D. L., Newark.**—Creo que podría tomar el curso que desea en la "New York School of Applied Design for Women", 160 Lexington Ave., New York City. Es una institución muy conocida que se halla establecida hace más de 40 años. Si lo que usted quiere no es un curso para aprender el arte de decoración interior, sino el de crear modelos de vestidos y sombreros, diríjase a la "McDowell School", 71 West 45th Street New York City. Su carta está un poco confusa y no puedo saber si es una u otra clase de "designing" la que usted desea aprender. Durante el verano, puede hacer el viaje a Europa en cualquiera de los vapores de *tourista* (en los que no hay más que una sola clase, y donde los camarotes y las condiciones y trato del barco son excelentes), por un precio sumamente reducido. Creo que hay pasajes en estos barcos desde 145 dólares el viaje de ida y vuelta.

**Indecisa, Mérida, Méjico.**—No es extraño que se halle usted indecisa en este caso. Yo también lo estaría. Por mi parte, y aunque pueda parecer una crueldad, yo no le diría nada. Por muy desinteresada que sea una amistad y aunque a usted, como a mí, no le parezca humano tener a su amiga ignorante de los hechos, ella no ha de agradecer que le abra los ojos, sino muy al contrario. Solamente una madre o una hermana podría darle aviso sin hacerse sospechosa de mala voluntad. Y como él seguramente ha de negar los hechos, ella creará al novio y no a la amiga y usted quedará mal con los dos. Si el caso de la infidelidad de él es serio, ya saldrá a la luz pública y llegará a conocimiento de ella. Y si es pasajero, mejor está no habiendo sabido nada. Las malas noticias no se agradecen nunca, aunque la persona que las de lo haga inspirada en el más sincero afecto y desinterés. Con respecto al otro asunto, no creo que irían mal los 30 años de él con los 21 de usted, siempre que usted le quisiera. Pero si usted no le quiere ahora, no hay razón alguna para que le quiera después, por lo que me parece más prudente que no se comprometa sin estar enamorada. El peligro no sería ahora, sino más tarde, si usted encontraba otro hombre de su gusto.

**Eme Lina, Manzanillo, Cuba.**—Su madre está en lo cierto y usted también. Si ella es una castellana vieja, no tiene nada de extraño que llame "comida" a la comida del medio día y "cena" a la de la noche. Usted en cambio, que se ha criado en Cuba, llama "almuerzo" a la primera y "comida" a la segunda. Se llama "comida" generalmente a la comida más fuerte del día. En España, y en general en los países europeos, es la que se hace a la una de la tarde. En América, en cambio, es la de las seis o las siete de la tarde o de la noche, que de ambos modos puede decirse. No tienen por qué discutir por esto. En cambio, también podrían discutir por la palabra "mediodía". Estoy segura que para su madre "mediodía" es la verdadera mitad del día, o sean las doce de la tarde. Y para usted en cambio "mediodía" serán las tres de la tarde. Todo es cuestión de apreciación y de costumbre. Pasando a otra cosa: todos los astringentes producen en la piel cierto efecto de quemadura, aunque no duela. Por lo que usted dice, su cutis es demasiado delicado para el uso de astringentes. Lo mejor que puede hacer es usar como astringente un pedacito de hielo, envuelto en un trapo y lavarse con agua bien fría. Para el desarrollo del busto, son mejores los ejercicios que el masaje. Esta parte de la mujer es muy delicada y cuanto menos se toque, mejor.

**Antonio Bano, Colón, Panamá.**—Ahora puede encontrar máquinas muy baratas, a precios increíbles. Escriba pidiendo detalles a la "International Typewriter Exchange", 231 West Monroe Street, Dept. 393, Chicago, Ill. Tengo entendido que es uno de los lugares donde más barato se compran, especialmente si necesita varias para su negocio como usted dice. Los adornos de papel para los bailes y fiestas puede conseguirlos escribiendo a C. A. Reed Co., 225 Fifth Avenue, New York City. Y los de mesa, aunque puede también obtenerlos en el mismo sitio, podría pedir muestras y catálogos a la "American Lacer Paper Co.", 4425 North Port Washington Road, Milwaukee, Wis. Si que he oído hablar de ese aparato a que usted se refiere. Es muy bueno según creo para aprender astronomía en la casa como distracción y entretenimiento. Creo que se llama el Stello-cater. Ignoro cómo funciona, pero parece que consiste en un estera montada sobre un trípode con luz eléctrica y un mapa en el que figuran 1.000 estrellas y constelaciones importantes que se encuentran automáticamente. Trataré de conseguirle la dirección, que le daré en el número próximo.



RAFAEL A. FRIAS  
PRESENTA  
UNA PRODUCCIÓN TOTAL-  
MENTE HABLADA EN ESPAÑOL

# "AGUILAS FRENTE AL SOL"

CON  
HILDA  
MORENO



JORGE  
LEWIS  
CONCHITA  
BALLESTEROS  
JULIO  
VILLARREAL

DIRECCION DE

ANTONIO MORENO

UNA HISTORIA DE DOS CONTINENTES

AVENTURA-ROMANCE  
COMEDIA - ACCION  
INTRIGA  
MUSICA  
BAILE-



ORO DE LEY  
EN LA PANTALLA DE PLATA

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS

KALLMAN-LUSTBERG

151 W. 46th ST.  
NEW YORK CITY  
CABLE "PROLATINO"

## NUEVA EMPRESA DISTRIBUIDORA

TRES conocidos distribuidores de material cinematográfico desde Nueva York—los señores J. H. Hoffberg, Jack Lustberg y George Kallman—completarán en estos días la organización de una empresa que se dedicará exclusivamente a distribuir películas hispanoparlantes en la América Latina y en España.

Entre las producciones cuyos derechos exclusivos posee la compañía se cuentan las filmadas por el Lic. Rafael A. Frías: "Santa", "Aguilas Frente al Sol", "Mano a Mano" y "Una Vida por Otra". Además, la película de Fanchon Royer, "Dos Noches", interpretada por José Crespo y Conchita Montenegro y varias de la Compañía Nacional Productora de Películas, de Méjico: "El Anónimo", "El Prisionero 13" y "La Ultima Canción".

La nueva empresa se propone abrir sucursales de alquiler en las principales capitales del continente.

## Consultas Grafológicas

(Viene de la página 384)

el futuro. La persona que escribe se desvive por el prójimo y no vacila nunca si puede hacer un favor. Su defecto es el de querer figurar siempre en primera línea y el de sentirse celosa si sus amistades muestran preferencia por alguien que no sea ella.

Esparta, Santa Marta, Colombia.—No es usted persona nerviosa, sino *nerviosísima* y celosa en todas formas y sentidos. Jamás tiene práctica ni lógica en sus deducciones. Es un idealista que se deja guiar por su imaginación y vive en las nubes. Tiene tendencias artísticas muy marcadas y no me extrañaría que llegara a ser un gran poeta, un gran orador, o un gran músico, en la certeza de que nunca resultaría una medianía en cualquier ramo del arte que escogiera. ¿Como combatir los celos? Poniendo un poco de lógica en su modo de ver las cosas y un poco de fuerza de voluntad, de la que le falta una buena dosis, para combatir tal defecto.

Nusta, Chiclayo, Perú.—Carácter expansivo, abierto, generoso. No sabe pensar mal de nadie; no puede creer en la maldad; no sabe más que derramar alegría a su alrededor, dando así una perenne lección de optimismo a los que viven a su lado. Para usted no existen la tristeza ni el romanticismo morboso. A veces, y sin saber por qué, se siente acometida de un súbito cansancio físico, pero reacciona y se sacude, volviendo a recobrar inmediatamente su vitalidad.

Juana Champion, Chiclayo, Perú.—Poder de observación y gran retentiva. Imaginación viva pero falta de concentración para poder dar cima a nada completo. Es usted aficionada a la literatura, pero divaga más que piensa y no puede dar forma a nada consistente. Le falta además base de estudio. Si cultiva sus aficiones por medio del estudio concienzudo y sistemático, podrá tal vez llegar a hacer algo de valor.

Desilusionada, Méjico.—Naturaleza emotiva, que debe aprender a dominarse a menos que no quiera sufrir más de lo debido en todo aquello que sea cuestión de afectos. No permita que familiares ni amigos la manejen a su antojo como si fuera usted un muñeco. Hágales comprender que es un ser consciente y obre por cuenta propia en toda clase de asuntos. Su gran defecto es éste de dejarse gobernar por cualquiera y de tratar de dar gusto a todo el mundo con perjuicio de sí misma.

Maggy, Méjico.—Carácter impulsivo que se desboca fácilmente a menos que la contengan. Es entusiasta, inteligente y enérgica, pero se arriesga demasiado y esa falta de miedo y de respeto que tiene por todo la puede llevar en algún caso demasiado lejos. Nunca están de más en la vida la prudencia y la cautela que usted desconoce.

Gran mecánico, Granada, España.—La mecánica y la electricidad son su fuerte, pero será usted siempre más hábil en la práctica que en la teoría. No se desanime por eso si no es muy brillante en los estudios y continúe adquiriendo los conocimientos que necesita para poder dedicarse a la profesión que elija, sin preocuparse de si no tiene notas magníficas y de si pasa inadvertido como estudiante. Cuando llegue el caso de dar ocupación a sus manos, será usted el primero de todos y poco a poco se irá acoplando su inteligencia con su habilidad manual y podrá llegar a ser algo notable. Tiene usted interés en aquello que emprende, tenacidad y entusiasmo. No le falta nada más que una completa confianza en sí mismo.

## JACK GALLAGHER PRESENTA

LA MAS MONUMENTAL  
PRODUCCION  
DEL 1933

# "DOS NOCHES"



CON JOSE  
CRESCO  
Y CONCHITA  
MONTENEGRO

BAJO LA HABIL DIRECCION DE  
CARLOS BORCOSQUE  
DIRECTOR DE  
"MADAME X"  
Y  
"SEVILLA DE MIS AMORES"

UNA PRODUCCION DE FANCHON ROYER

ORO DE LEY  
EN LA PANTALLA DE PLATA

DISTRIBUCION MUNDIAL

J.H.HOFFBERG CO.INC

729 - 7th Ave.  
NEW YORK CITY

CABLES: BERGHOFF



Vea



CUÁNTO  
MÁS SEDUCTORES  
SUS OJOS  
*pueden* SER  
CON  
MAYBELLINE

Como por arte de magia, sus pestañas pueden aparecer naturalmente obscuras, largas y espesas. . . ¡Espléndido y denso fleco que instantáneamente transformará sus ojos en hechiceras fuentes de encanto! ¡Brillantes! ¡Fascinadores! Este encanto adicional le dará a usted la ventaja sobre otras mujeres que no conocen aún el secreto de Maybelline. Pero es preciso que use usted la Maybelline genuina, que es a prueba de llanto, inofensiva y que no irrita; y tan benéfica para las pestañas como fácil de aplicar. La hay en dondequiera que se venden buenos cosméticos. Negra o Castaña.

MAYBELLINE CO.  
5900 Ridge Ave. Chicago, E.U.A.



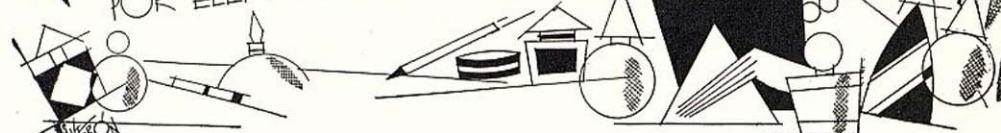
OBSCURECEDOR  
DE PESTAÑAS  
El Cosmético  
PERFECTO

SI NO OBTIENE UD. MAYBELLINE EN LA BOTICA, PIDALA A NUESTRO AGENTE EN SU PAIS

Brazil—A. Kuoch, São Paulo.  
Bolivia—Carlos Viala B., La Paz.  
Chile—Alfredo G. Smith, Santiago.  
Colombia—Roberto Yepes B., Armenia.  
Costa Rica—E. de Mezerville, San José.  
Cuba—Yau Cheong y Cia., Habana.  
Rep. Dominicana—Máximo Gómez P., Santo Domingo.  
Ecuador—Guillermo López N., Quito.  
Guatemala—Prentice Bros. & Co., Guatemala.  
Honduras—Eleazar F. Vargas, Tegucigalpa.  
México—Sanborn Brothers, México, D. F.  
Nicaragua—Julio C. Laeayo, Jr., León.  
Panamá—Berguido & Co., Panamá.  
Paraguay—R. Nadal & Co., Lima.  
Puerto Rico—A. Marxuach, San Juan.  
Uruguay—José J. Vallarino, Montevideo.  
Venezuela—Villalobos & Cia., Caracas.

# LA MUJER ANTE EL ESPEJO

POR ELENA DE LA TORRE



## La belleza de los ojos

EN los últimos años la mujer ha decidido poner más atención que nunca en el cuidado de sus ojos. No es éste tiempo perdido, ya que considerando que los ojos son realmente el espejo del alma y el arma más poderosa de que la mujer puede valerse para sus triunfos, todo desvelo será poco para conservarlos luminosos y radiantes, acentuando la belleza de su forma y su color.

Maestras en el arte de dar mayor expresión a los ojos, lo son, como en todo, las artistas notables del cine. Joan Crawford se enorgullece de poseer los ojos más hermosos de Hollywood; Marlene Dietrich los más misteriosos; Tallulah Bankhead los más fascinadores y magnéticos; Janet Gaynor los más dulces y expresivos; Greta Garbo los más tristes y enigmáticos.

Todas ellas se esfuerzan para hacer resaltar aun más estas distintas cualidades innatas, aumentando así el encanto de sus miradas. Al misterio oriental de los ojos de la Dietrich contribuye la atrevida línea de sus cejas alargadas hacia arriba con ayuda de las pinzas y del lápiz. El magnetismo de los de Tallulah Bankhead tiene como causa principal sus largas pestañas y el ancho espacio del párpado que queda visible entre las pestañas superiores y las cejas y que ella se cuida de hacer aún mayor. La expresiva dulzura de los de Janet Gaynor se ofrece en todo su encanto por la absoluta carencia de maquillaje. La Gaynor es, tal vez, la única artista que no necesita cosméticos para acentuar la belleza de sus ojos. Claro está que se cuida de sus cejas y pestañas, pero dejándolas siempre en su forma natural y sin sombrear apenas las pestañas para dejar que luzca el brillo natural de las pupilas, que es extraordinario. En Janet Gaynor el artificio más estudiado es el de quedar perfectamente natural.

HAY, en cambio, una artista que necesita todo género de argucias para sacar de unos ojos pequeños y no muy bellos un asombroso partido. Me refiero a Norma Shearer, cuyos ojos pequeños, muy juntos y con cierto estrabismo, se ven siempre en la pantalla completamente distintos de lo que son en realidad, gracias al arte de su dueña. Ella no escatima el empleo de las pinzas ni el uso de la máscara y de la sombra. Consigue que sus ojos aparezcan separados, ensanchando a fuerza de pinzas el nacimiento de las pestañas y alargando éstas después con el lápiz hacia arriba. Y jamás sombrea sus pestañas o párpados hacia la parte del lagrimal, sino de la mitad del párpado hacia afuera, consiguiendo así el efecto de aparecer con ojos hermosos y bien espaciados, cuando en la realidad es todo lo contrario.

Siguiendo el ejemplo de las artistas, cada

una de nosotras debemos estudiar los defectos y cualidades de nuestros ojos, ocultando o acentuando aquellos y éstas de manera que el efecto venga siempre a favorecernos. Todo lo que se necesita es un par de pinzas; unos cuantos lápices de diferentes colores; una pomada para las cejas y pestañas, y una crema para los párpados.

PERO antes de comenzar la tarea del embellecimiento de los ojos por medio de cosméticos, es indispensable atender a su cuidado desde el punto de vista que pudiéramos llamar científico. Si están cansados e inflamados por exceso de trabajo o de fatiga; si los párpados aparecen reseco por falta de grasa natural; si comienzan a marcarse pequeñas líneas bajo el párpado inferior, vale la pena de tirar por la ventana cremas y pomadas y ocuparse únicamente de fortalecerlos dándoles reposo y descanso, ya que los ojos enfermos o cansados nunca podrán ser bellos por mucho que con ellos se haga. Ningún descanso mejor para los ojos que el del sueño. Duérmase bastante. Cómanse alimentos saludables y sencillos. Respirese aire fresco. Hágase ejercicio diario con los ojos, lo mismo que se haría con otro cualquier órgano del cuerpo. Usense espejuelos si es que se necesitan. Y no se esfuerce nunca la vista por nada, trabajando demasiado, leyendo con mala luz o cometiendo excesos de ninguna clase.

CUANDO se cansan los ojos por una noche de insomnio o por un día de trabajo, aplíquense alternativamente compresas calientes y frías sobre ellos para activar la circulación y proporcionarles un incomparable descanso que les devuelva su belleza. Estas compresas frías y calientes deben también aplicarse cuando se va a pasar un día en el campo o cuando se ha de ir a un baile. Después de las compresas, póngase durante un rato, sobre los párpados cerrados, una muñeca de algodón impregnada en alguna loción refrescante para los ojos, y permanézcase acostada durante media hora mientras la loción hace su efecto. Al levantarse, los ojos estarán descansados; las líneas e inflamación de los párpados habrán desaparecido y la pupila tendrá un brillo más intenso.

El baño diario de los ojos es algo muy conveniente. Pueden bañarse con agua de rosas, con ácido bórico, o con agua de té, de magnífico efecto para los párpados flácidos. Báñense los ojos con el agua más bien caliente y aclárense con agua fría en la que se pondrá una pulgarada de sal.

ES requisito esencial para la belleza de los ojos la salud de los mismos. La ciencia, recientemente, ha demostrado la íntima relación que existe entre la salud general y el estado de los ojos. Y la óptica ha hecho mucho para proteger la vista, a la vez que prestando a las





se exhiben como en pantalla luminosa y parlante, esperanzas, ilusiones, afectos, promesas, casi todo... el amor, el porvenir... Cuida sus ojos, que, con solo mantenerlos limpios, son lo más bello, brillante e importante de su persona.

Bañeselos cada día con la loción higiénica MURINE, astringente, purificadora y levemente antiséptica que lava el velito de suciedad que los empaña, y les devuelve su color, lustre y belleza natural a manera de delicado jabón.

**MURINE**  
PARA  
Las Irritaciones Ligeras de  
**LOS OJOS**

## CONTABILIDAD

Cursos de Contabilidad Comercial y Secretariales, Auditoría, Taquigrafía, Mecanografía, etc. Curso de Inglés para estudiantes hispano-americanos. Alumnos internos y externos. Escriba pidiendo catálogo a

**EASTMAN SCHOOL, Inc.**

38 West 123rd St., New York, N. Y., E. U. A.



gafas y espejuelos un estilo que los haga atractivos sin perjuicio de su utilidad. Es importante comprar anteojos de marcas acreditadas cuando la necesidad nos obligue a adquirirlos. Los ojos, quizá el más delicado de nuestros órganos, exigen lo mejor siempre.

## Un Viaje de Película

(Viene de la página 394)

turco (¡un sefardita!), o un malayo que comerciaba con los filipinos, o un japonés que lo estudiaba...

En el desierto de Siria se perdieron durante varios días, y el Ford se les atascó en la arena, siendo recogidos providencialmente por un camión que los condujo a un fortín inglés. ¡Pero hasta allí encontraron con quién entenderse! Uno de los soldados había estado de guarnición en Gibraltar.

De todos los países visitados traen recuerdos gratos. Las gentes de todas las razas les recibieron con atenciones. ¡Solamente los turcos trataron de explotarlos! Porque Turquía sólo se ha civilizado por fuera: el turco sigue siéndolo.

En la India les sorprendió el tremendo contraste entre los funcionarios oficiales, que ostentan el máximo boato, y las hambrientas muchedumbres, sin hogar y sin ropas, como animales repugnantes...

Y en el Japón se asombraron ante una nueva Alemania, amarilla... ¡Un pueblo de mañana!

Federico Santander nos dice de pasada, sin ánimo de darnos una lección:

—Después de haber visto el mundo de cerca, hay que reconocer la gran verdad: el Oriente no es el Occidente. Las dos civilizaciones están en pugna por el predominio. Si queremos salvar la nuestra, tenemos que consolidar nuestros lazos.

En tal sentido ha dado Santander conferencias durante su viaje. Habló de España y de todos los pueblos de abolengo hispano, tan desconocidos en el mundo aquella y éstos. Y exaltó el amor a nuestro idioma y a nuestras letras.

El *travelogue* que podrá filmarse sobre el libro de Federico Santander ha de ser sugestivo. ¡Y eso que de su viaje sólo conocemos la mitad! Ahora ha de atravesar los Estados Unidos, irá luego a Cuba, a Centro América, y a Sud América después, para regresar desde Buenos Aires a España. Aunque esa última etapa, como la del Pacífico, no pueda hacerse en el Ford...

Y de todo el viaje no será la visita a Hollywood la que menos impresión les deje a Santander y sus compañeros. Porque Santander, monárquico, llegó oportunamente: en Fox Hills pudo saludar a la Reina... Una soberana que casi parecía de veras. ¡Lilian Harvey!... Aunque ni siquiera fuese, en aquel momento, la propia Lilian: ¡era su doble! Se suponía que iba dentro del automóvil regio, y no tenía que asomarse a la ventanilla... ¿Para que había de molestarse Lilian? ¡Si los reyes auténticos pudieran hacer lo mismo!... Pero esas sustituciones provisionales sólo se suelen ver en las películas. En la vida real las sustituciones son definitivas.

Mientras, Lilian Harvey tomaba el té con John Boles.

¿ARTISTAS sin contrato ahora?: Anita Page, Dorothy Jordan, Creighton Chaney, Gwili Andre, Julie Haydon... La lista completa sería interminable.



## Su Apariencia Personal

REQUIERE ANTEOJOS MODERNOS

Socialmente somos juzgados según nuestra apariencia. No es prudente correr el riesgo de aparecer en ridículo a causa del estilo anticuado de los anteojos que usamos. Esto proclamaría a grandes voces la falta de aptitud para adoptar lo nuevo y podría causar el fracaso de nuestras aspiraciones.

Escoja el estilo de armazón o montura con tanto cuidado como si se tratara de un atavío apropiado para la ocasión más especial. Su posición social no le permite desatender una decisión de tanta trascendencia.

Los anteojos modernos llevan una etiqueta que garantiza la manufactura Bausch & Lomb. Los productos de esta firma se venden por mediación de las casas de óptica cuya reputación es intachable. Y por ser competentes en el negocio a que se dedican, exhiben el medallón cuyo facsímil reproducimos abajo. Los ópticos que así pueden distinguirse, son dignos de la confianza de usted.



Protégase! Exija esta etiqueta de garantía con cada par de anteojos.

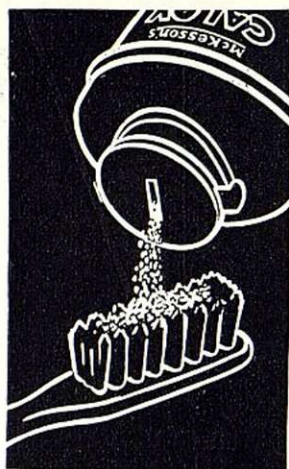


**BAUSCH & LOMB**

ROCHESTER, N. Y., E. U. A. · LONDRES · FRANKFURT a/M

Autoridades mundiales en perfección óptica y elegancia

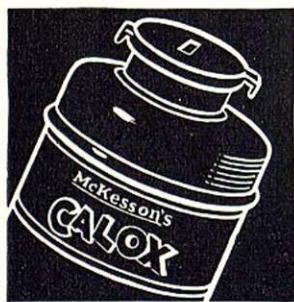




## BURBUJITAS DE OXIGENO QUE PURIFICAN Y BLANQUEAN LOS DIENTES

Dientes más blancos—dientes más limpios—dientes protegidos contra las caries. Estos son los magníficos resultados que es dado esperar del Polvo Dentífrico Calox; el dentífrico más científico descubierto hasta ahora.

Calox está saturado con oxígeno, que es el agente natural más purificador. Tan pronto como se cepillan los dientes con Calox se producen millares de burbujitas que penetran las más recónditas sinuosidades dentales, arrojando de ellas las impurezas, esterilizando toda la boca y vigorizando las encías. Calox da a la boca una nueva sensación de limpieza y un nuevo brillo a los dientes. Los dentistas de todo el mundo emplean el Polvo Dentífrico Calox en la práctica profesional, y por lo tanto, puede Vd. estar seguro de su recomendación.



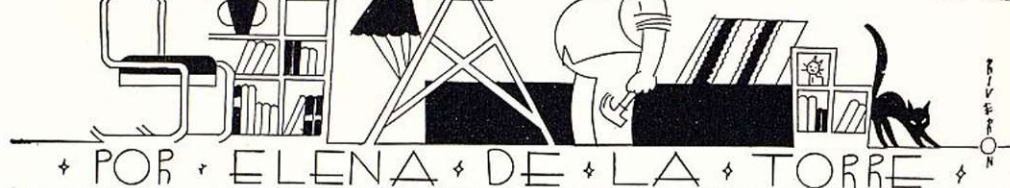
**GRATIS** McKesson & Robbins, Inc.  
79 Cliff St., Nueva York, EE. UU.

Sírvanse enviarme una muestra gratis del Polvo Dentífrico Calox para dos semanas. C.M.-108

Nombre .....

Dirección .....

# CIENCIA DOMÉSTICA



## La mujer y la moda

DE París viene la iniciativa que Nueva York acoge con decisión como cosa propia. Los géneros escoceses se imponen. Y cuando no es el vestido completo de tela escocesa, son los cuellos, puños, cinturón, y hasta sombrero, que en telas de hilo o de tafetán proporcionan el efecto deseado, adornando vestidos de piqué, de fina franela de lana, o de crepé de China.

Se divide la moda en dos tendencias, que tienen partidarias por igual. La tendencia al contraste, proporcionado principalmente por los adornos de género escocés, como acabamos de decir; o la tendencia a que todo haga juego en la toilette, llegándose al extremo de que ahora no sólo es el sombrero, sino el bolso y hasta los guantes los que tienen que armonizar con el conjunto. No cabe este año el descuido de dejarse olvidados los guantes, ya que para cada vestido se debe tener su par correspondiente. Sombreros y guantes de piqué estampado sirven de complemento al vestido de deportes; y guantes de georgette hacen juego con los vestidos de noche del mismo material. Las tiendas de guantes de París se encargan, por un precio razonable, de hacer guantes iguales a cualquier vestido. Se ve mucho también otra combinación: la de los guantes y el sombrero iguales, haciendo juego con el color fundamental del vestido.

Por lo que toca a los sombreros, los de la época actual han llegado al punto de merecer con toda justicia el calificativo de "ridículos". Si no fuera por el arte femenino, que ha encontrado el modo de arreglarse el cabello con bucles y ondulados que ahuecan el pelo por detrás y por los lados, no habría mujer sensata que se atreviera a llevar uno de los nuevos sombreritos. Recuerdan muchos de ellos las gorras de los quintos y soldados y otros las gorras de los Jockeys, que no pueden sentar bien más que a las muchachas muy jóvenes y no feas. Hay muchas mujeres que prefieren los que tienen un ala estrechita, levantada de un lado, que por lo menos suavizan en algo las líneas del rostro. Este efecto se consigue también, en parte, por la golfa de tul y los rizados de todas clases con que se adornan los cuellos, como compensación por la parte antiestética de los sombreros.

NO se ven en esta temporada vestidos sin cinturón. Es éste un detalle indispensable. Las mujeres altas lo llevan en la línea del talle y las bajas un poco más alto para que la pierna parezca así más larga y dé impresión de más elevada estatura. Las de talle grueso y amplias caderas, usan el cinturón sin ajustar para que no se marquen demasiado las curvas. Y las que pecan de delgadas lo usan, por el contrario, más ajustado. Las bandas de cinta o del mismo material de los vestidos se llevan tanto como los cinturones cuando el traje es de seda flexible o de chiffón.

El largo de las faldas tiene nueva importancia este año y todas ellas bajan más hacia el suelo que en la temporada anterior. En los trajes sastré—que se usan todo el verano en tejidos de seda, de hilo y de franela muy fina de lana—el largo de la falda llega a cinco pulgadas más arriba del tobillo, como en los vestidos de sport. Los vestidos de tarde y los de noche deben llegar por lo menos al borde del zapato.

EN colores, triunfan el gris y el beige, en todas sus diversas tonalidades. Como los dos son colores apagados, se animan con toda clase de combinaciones, especialmente con los colores negro, castaño y azul marino, que establecen un gran contraste. En algunos vestidos de noche, y también en los de playa, se ven los vivos rojos de geranio o de rubí; y para calle sigue también llevándose el color azul-perla, que suele adornarse con encaje color crudo.

Tal vez para estar de acuerdo con la depresión reinante, se ha popularizado el uso de géneros de algodón en dibujos muy bellos y variados de muy finos colores, que dan a la tela una semejanza con el chiffón.

Cuadros, rayas y lunares se ven mucho otra vez este verano. No faltan los finos suéters de lana o seda en amarillo o verde, con falda marrón. El pajama sigue teniendo muchas partidarias para la playa y el campo, aunque el pantalón es considerablemente más estrecho que el de otras temporadas y la parte de arriba es más larga, formando una especie de túnica japonesa de muy bonito efecto. Se ven lazos y rizados por todas partes. En el cuello, en los hombros, en la cintura, en el escote. Y, como algo perfectamente exótico, el pantalón masculino *feminizado*, que por fortuna pocas mujeres defienden y cuyo reinado será efímero.

## Centelleos

(Viene de la página 393)

dólares al día, cuando más. Días pasados, mientras filmaban "Cocktail Hour" en Columbia, se fijó en él un director, Victor Schertzinger, que necesitaba un tipo como el suyo, ¡y le ofreció un papelito con \$50 diarios!... Pero tranquilícense los ilusos: estos milagros no se repiten ya en Hollywood.

MARLENE DIETRICH se vuelve a Alemania, y su *camerino* en Paramount ya se lo disputan Claudette Colbert, Miriam Hopkins, Carole Lombard y Adrienne Ames. Es un triple cuarto lujosamente decorado bajo la dirección de Josef von Sternberg. Y, por fortuna, las paredes no hablarán...

NAT LEVINE, productor independiente, ha contratado a Victor McLaglen para que haga el protagonista de "I'll Be Hanged If I Do", que pudiera traducirse literalmente "Yo seré



ahorcado si lo hago". McLaglen interpretará el papel de un aventurero sudamericano que funda (?) una nueva república. . . . ¿No hubiera sido preferible que se encargara de cualquiera de las existentes? De todos modos, van a tener que ahorcarle.

**MYRNA LOY** se resiste a que la vean siempre de vampira oriental. En "Night Flight" ("Vuelo Nocturno") será occidental. Cuestión de nombres. ¿Qué más da oriental que occidental? Si es vampira, es horizontal. . . .

**NORMA TALMADGE** dice que ya está cansada de la insistencia de las gentes por que ella se divorcie de Joseph Schenck, cuando a ninguno de los dos les preocupa tal cosa. ¡Se han empeñado en que ella ha de casarse con George Jessel! . . . Como si no les bastara con trabajar juntos en sus números de variedades. . . . ¿Para qué más variedad? . . . Luego, si al fin se casan, ¡les pedirán que se divorcien! La cuestión es meterse uno en lo que no le importa.

**EL** coronel Van Dyke, que se pasó largos meses en las cercanías del Polo Norte filmando "Eskimo", ha regresado a Hollywood con Pop Arnold, Clyde De Vinna y otros compañeros de expedición. Al coronel le esperaba su madre, Laura Van Dike; a Pop Arnold, su esposa y el hijito que ella tuvo mientras él se congelaba en el Artico; y a Clyde De Vinna, toda su *Liga de Naciones*, como él llama a su familia. No teniendo hijos propios, decidió adoptar unos cuantos, y ya tiene en su casa dos ingleses, una italiana, una rusa y un japonés. Y del Artico se ha traído un esquimalito. . . .

**THELMA TODD** se divorcia, según parece, de Pat De Cicco (*Broccoli King*). A Pat le llaman Rey del Brécol, porque nació en una huerta donde abundaba aquél. Lo cual no le impidió llevarse a Thelma cuando ésta estaba a punto de casarse con Austin Parker. . . . Nunca es tarde.

**RAMON NOVARRO** tuvo un gran éxito con sus canciones en Biarritz, y a estas fechas ya habrá cantado también en París. Mientras, José Mojica dió un concierto en Berlín, otro en Sofía, y en Bucarest se presentó en la Opera. Ramón seguirá en Francia por algún tiempo. Y José prolongará sus *tournee* unos seis meses. . . . ¡A menos que le cablegrafien desde Fox! . . .

**BUSTER KEATON**, cuya popularidad en los Estados Unidos decreció considerablemente, ya no volverá a los estudios de Metro, donde le pagaban 3.000 dólares semanales. Y hasta es posible que se retire de la pantalla. (Desde que se volvió a casar no tiene interés en trabajar fuera de casa.)

**AA-NA-WAKE** (Blancaflor), auténtica princesa de los indios Cherokee, de Oklahoma, va a dedicarse al Cine. Es muy bella y habla el inglés a la perfección. ¿Por qué no ha de triunfar en Hollywood, donde tanto indio, de los no auténticos, se hizo pasar por alguien? . . .

**MARY CARR**, la madre inolvidable en "Over the Hill", está en la miseria. Lleva ya muchos meses sin poder pagar ni el alquiler del cuarto en que vive. ¡Una tragedia mayor que la de la película!



PARA DAR A SU CUTIS UN ADORABLE

TOQUE FINAL, ELIZABETH ARDEN

PRESENTA SU

## Poudre D'Illusion

EN ONCE SEDUCTORES MATICES

Tan fino, tan puro, tan exquisito en su textura es el Polvo de Ilusión

de Elizabeth Arden, que protege a su cutis del viento y el sol, a la vez que lo hace fascinante. Empolvase con frecuencia no es ya sólo una encantadora coquetería femenina sino un verdadero beneficio para la piel! Por supuesto, no hay substancias extrañas, tales como polvo de arroz o raíz de lirio, en este polvo puro y delicado como ningún otro.

### ELIZABETH ARDEN

691 FIFTH AVE., NUEVA YORK, E. U. A.; 25, OLD BOND ST.,

LONDRES; 2, RUE DE LA PAIX, PARIS; BERLIN; ROMA.

Los artículos de tocador de Elizabeth Arden se venden en las ciudades principales de los siguientes países:

ANTILLAS	GUATEMALA
HOLANDESAS	HONDURAS
ARGENTINA	MEXICO
BOLIVIA	NICARAGUA
BRASIL	PANAMA
CHILE	PERU
COLOMBIA	PUERTO RICO
COSTA RICA	REPUBLICA
CUBA	DOMINICANA
ECUADOR	URUGUAY
EL SALVADOR	VENEZUELA

**DE** acuerdo con las leyes de California, cuando un matrimonio se divorcia antes del año de casados, ninguno de los dos cónyuges tiene derecho a la criatura que hubieran podido adoptar al celebrarse aquél. Y este es el caso de Marian Nixon y Edward Hillman, que adoptaron un niño al casarse, y se divorciaron antes de los doce meses! Otro problema para una película.

**ESTHER RALSTON** y su esposo el director George Webb, que vivían últimamente en Europa, volvieron a Hollywood. . . . y ya han decidido regresar a Europa, donde creen que se vive mejor que en América. ¿Tendrán razón?

**CHEVALIER** es infatigable. Se cansó ya de cortejar a Lillian Harvey, y ahora alterna con Adrienne Ames y Marguerite Churchill.

**BELA LUGOSI**, el *Drácula* húngaro, que no quiere confesar sus cincuenta otoños, dice que es felicísimo con su recién casada esposa Lillian Rich, que no cumplió aún sus veintiuna primaveras. . . . (Carlos Villarias, el *Drácula* vallisoletano, sigue soltero, dudando, probablemente, que la opinión de Lillian sea la misma de Bela. . . .)

**AL JOLSON**, que acaba de filmar "Hallelujah, I'm a Bum" ("Aleluya, soy un vagabundo"), se retira del Cine, mientras su esposa, Ruby Keeler, ha iniciado triunfalmente su aparición en las películas de la First National interpretando a la protagonista de "42nd Street". Y a propósito: la obra de Al Jolson ha costado a los United Artists un millón y cuarto de dólares, de los cuales se pagó al *negrito* Al, presentado ahora en *blanco*, ¡\$500.000! . . . Lo cual fué, realmente, para perder el color.

**CLARA BOW**—para no desmentir a los periodistas que recientemente la atribuyeron un hijo—¡ha adoptado dos!: una niña y un niño. Aunque esto sea una lección a Rex Bell. . . .

**A MARLENE DIETRICH** se la ha visto mucho con Brian Aherne, su compañero en "El cantar de los cantares". ¡Ya tienen pasto las malas lenguas!

**MACK SENNETT** se dispone a filmar una serie de películas cortas ridiculizando cada una de las diferentes supersticiones más arraigadas en las gentes, y ha contratado, para ello, a Kathleen Burke, Antonio Moreno y George Lewis. Dirigirá la serie Raymond Nazzaro.





## Su bebé merece lo mejor

Los niños que crecen robustos y saludables llegan a ser hombres y mujeres fuertes, inteligentes y felices. A las madres corresponde ver que sus hijos sean fuertes y vigorosos dándoles el mejor alimento para niños durante su desarrollo—la Maizena Duryea.

Cuesta poco. Es nutritiva, saludable y sabrosa. Deliciosa al paladar, fácil de prepararse. Cómprela en la conocida envoltura amarilla—en casi todas las bodegas. A los adultos también les gusta. Prepare muchos platos apetitosos con la ayuda de nuestro nuevo libro de cocina. Mande el cupón al solicitar un ejemplar GRATIS.

# MAIZENA DURYEA

CM-7

**Corn Products Refining Co.**

17 Battery Place  
Nueva York, E. U. A.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su nuevo libro de cocina.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad y País.....609



## La confianza en sí mismos

UNO de los problemas de más difícil solución para los padres es el de descubrir y comprender la habilidad y temperamento de cada uno de sus hijos con relación a cada cosa. No hay dos niños iguales, ni siquiera dentro de la misma familia. Y si en lo físico puede haber a veces rasgos fisionómicos semejantes, en lo moral es dudoso que dos hermanos tengan las mismas características o en lo mental el mismo grado de inteligencia. Algunos niños nacen con una disposición asombrosa para aprenderlo todo, mientras que otros son naturalmente torpes, sin que esto quiera decir que en el fondo sean menos hábiles o listos.

Llegada la época de la escuela, es posible que un muchacho falle en matemáticas o en historia; pero esto no significa que le falten inteligencia o aptitudes para otra clase de estudios y aún para aquellos mismos en que parece demostrada su incapacidad. El muchacho normal que no puede dominar el estudio de cierta asignatura determinada es porque le ha tomado miedo a la materia; y como le tiene miedo, no le gusta estudiarla; y como no la estudia, no puede aprenderla. Le falta confianza en sí mismo para salir adelante en la empresa que tiene que afrontar.

Y aquí es donde ha de ponerse en juego el espíritu de observación de padres y maestros para conseguir, sin hacer alarde de ello, que el muchacho venza ese sentimiento de inferioridad e incapacidad que aún a pesar suyo le domina.

Así lo hace en la Universidad de Temple, en Filadelfia, un profesor ruso, Mr. Blai, escultor y educador notable, que ha llevado a la práctica con excelentes resultados, en más de 200 casos, su teoría de que por medio del arte, estimulando el poder creador que todo individuo tiene, se puede llegar sin esfuerzo a la comprensión de todas las asignaturas.

MR. BLAI logra que sus discípulos aprendan por su cuenta, y con la sola ayuda de sus manos, a modelar y esculpir bellas y distintas figuras relacionadas en cierto modo con los estudios que cada uno de ellos hace. Por medio de las artes plásticas ha realizado el milagro de controlar los nervios de los muchachos inquietos; de dar nuevos alientos y confianza a los perezosos y atrasados, y de hacer comprender a muchos de ellos ciertas leyes de aritmética, de geografía o de física, que tomadas únicamente de los libros no podían entender.

En este sistema se basa actualmente todo principio educativo, haciendo que los niños, casi desde que nacen, vayan aprendiendo todo por sí mismos, guiados principalmente por su maravillosa intuición, semejante al instinto que en los animales nos asombra.

Se ha comenzado a combatir, en forma decidida y sistemática, a esos padres que por exceso

de cariño parece que se esfuerzan en evitar que los hijos crezcan y desarrollen sus iniciativas. Esta clase de padres se ocupan personalmente de desempeñar innumerables pequeñas tareas que los muchachos pueden y deben llevar a cabo por sí solos. La madre da de comer, viste y baña al hijo, supervisa y elige sus juegos, se anticipa a sus deseos y necesidades y anula por completo, con su exceso de precauciones, la facultad de pensar del muchacho.

Todos conocemos esa clase de familias en las que el padre, por ejemplo, por haber quedado huérfano en la infancia, recuerda ésta con tristeza y tiene la obsesión de hacer feliz a su hijo a toda costa, sin importarle cualquier clase de sacrificios, y en las que la madre es una de esas mujeres que no encuentran mayor satisfacción en la vida que la de trabajar y sacrificarse también por sus hijos. No es de extrañar así que Manolito—pongamos por caso—se sienta protegido y como aislado del resto del mundo por esta coraza férrea e invisible del amor paternal hasta que llega el momento en que tiene que ingresar en la escuela a los seis o los siete años.

AL llegar a este punto espera del maestro o la maestra la misma protección que ha tenido de sus padres, cosa de todo punto imposible en una clase en la que es necesario lidiar y vigilar a veintitantos muchachos, generalmente malcriados la mayor parte de ellos. Manolito se siente abandonado y solo como si se hallara en un desierto. No sabe ponerse el abrigo, ni liarse la bufanda alrededor del cuello, ni ponerse los zapatos de goma cuando llueve. No hablemos de la tragedia de otras más perentorias e importantes necesidades.

Busca entonces, instintivamente, apoyo en sus compañeros. Pero también aquí fracasa, porque no adelanta nada si tropieza con un chico de sus mismas condiciones y errónea crianza, y porque si tropieza con uno educado con mayor albedrío e independencia no sólo no le hará caso sino que se burlará y creará en derredor suyo una atmósfera de desprecio y de desdén.

Las primeras semanas en la escuela son de verdadero suplicio para el chiquillo. La maestra pone en duda su inteligencia comparándola con la de otros muchachos espabilados y decididos; pues aunque Manolito es positivamente más inteligente de lo que corresponde a su edad, su cobardía y apocamiento social le ponen a la cola de toda la clase. La madre se desespera y el padre se siente humillado al pensar que el fracaso y las angustias del muchacho son enteramente obra suya.

En conferencia padres y maestra se esboza un plan de conducta para poner remedio al caso. En lugar de seguir sirviendo al niño se le pide que sirva él en las pequeñas cosas a su alcance. Se le hace vestirse y bañarse solo; se le manda a buscar el periódico para el padre a la esquina más cercana; se le manda al piso de arriba a buscar el bolso de la madre; se



le comisiona para abrir la puerta cuando llega el cartero. Manolito comienza a sentirse importante al verse lleno de obligaciones que le encantan y le tienen ocupado constantemente. Para asegurarle su independencia, se le señala un sueldo semanal de 25 centavos. De este sueldo tiene que salir el ahorro, los caramelos de la semana y el peón, o la caja de pinturas que ambiciona hace tiempo. Manolito tiene así que administrar sus bienes pensando mucho lo que hace porque sabe que no vale pedir entre semana dos centavos extra que no le van a dar, y sabe también que si hay algo que vale más que el lápiz o el peón habrán de pasar varias semanas hasta que lo consiga con sus propios recursos, a menos que tenga la fortuna de que llegue su cumpleaños, o las Pascuas, o un ascenso de clase en la escuela, con lo que hay cierta posibilidad de que aumente su peculio.

Como complemento del plan se le destina un lugar especial para sus juegos, donde es amo y señor; y se le deja cierto tiempo del día a su soberano albedrío para que lo emplee como le plazca; dibujando, jugando en el jardín, durmiendo la siesta. . . .

EN menos de tres meses el cambio es asombroso. A las frases despectivas y burlonas de los compañeros de escuela sabe responder con los puños; contesta a las lecciones en voz alta y tono firme; no tiene miedo a nada y se va de un lugar a otro decidido y sin vacilar ni buscar excusas. Ha despertado el sentimiento de la dignidad que estaba dormido entre mimos, edredones y bolsas de agua caliente. Manolito en el invierno apenas si coge ahora un resfriado cuando antes no salía de uno que duraba siete meses. Y la tragedia real no es hoy la de tener que ir a la escuela donde los muchachos le hagan burla, sino la de verse obligado a permanecer en la casa por tener una tos demasiado fuerte o un dolor de garganta que hay que cuidar. Aquí explota la protesta y la rebelión y la furia del pequeño hombrecito independiente y consciente de sus deberes y obligaciones, que no quiere perder ni un día de trabajo. El muñeco inútil y antipático se ha convertido en ser humano con nervios, con carácter, con personalidad. Se ha realizado el milagro. ¿Cómo? . . . Acostumbrando al niño a pensar por cuenta propia y a llevar a la práctica todo aquello que piensa . . . aunque a veces pueda ser un disparate.

### En Broadway

(Viene de la página 389)

to de salchichas con puré de papas, dos pasteles y dos vasos de leche.

Pues bien: Parrille era una señorita melindrosa y desganada en comparación con el diminuto Dr. Pedro Gómez Llueca, también argentino, y cuyo único ejercicio consiste en andar por ahí tocándole el trigénimo, o el simpático, al que se deje.

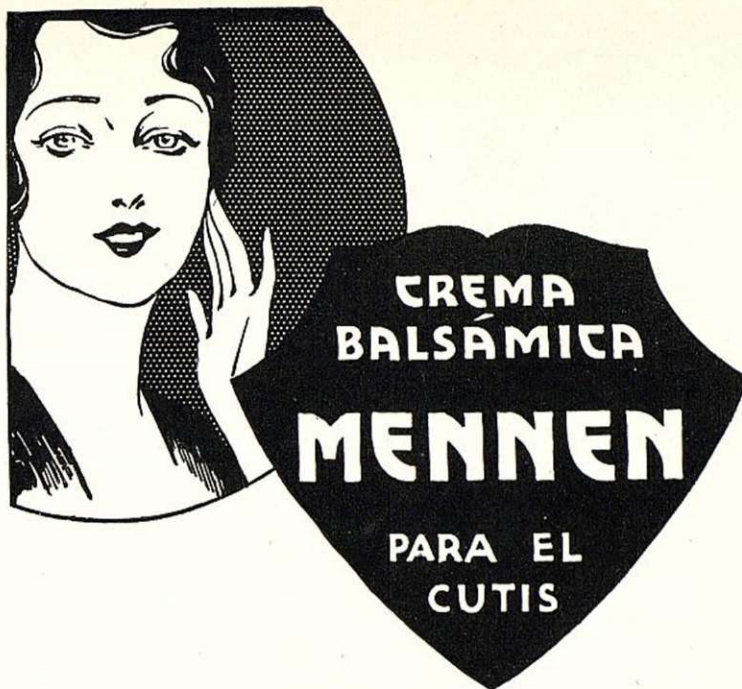
Las tragaderas de este facultativo tenían aterrorizados a los amos de fonda de está metrópoli, especialmente a un español propietario de un hotel en la Calle 74, que sudaba de espanto en cuanto le veía entrar por la puerta.

Parrille—justo es decirlo—comía los platos con calma y de uno en uno, pero el galeno entraba en faena a toda máquina y de tres en tres.

△

A propósito.

Una vez me aseguraron (y nunca pude



Diferente—y más satisfactoria—que las demás cremas para el cutis, porque es medicamentada. Favorece la belleza *pero también* la salud del cutis.

Use a diario la Crema Balsámica Mennen, para proteger su cutis de la intemperie, y como base para el polvo. También para corregir barros y espinillas. La Crema Balsámica Mennen no contiene grasa; es fácilmente absorbible; es antiséptica, fragante y suavizadora.



Recuerde que  
"Usar MENNEN es usar lo mejor"  
¡y compruébelo!

## ROMPECABEZAS CINEMATOGRAFICOS

Millones de hombres, mujeres y niños en todo el mundo gozan hoy del fascinante entretenimiento de formar los retratos de favoritos del cine con estos rompecabezas. Ud., también, gozará formándolos y conservando los atractivos retratos casi hechos por su propia mano.

Remítanos \$1 (un dólar oro americano) en giro postal o bancario, o en billete de banco norteamericano, y a vuelta de correo le enviaremos estos cuatro rompecabezas cinematográficos por correo certificado.

AGENTES: Pida paquete de muestra, remitiendo un dólar y precios de estos rompecabezas en cantidades de 100 o más para reventa. Le reembolsaremos el importe de las muestras al recibir su primer pedido.

**POR SOLO \$1.**

Los Rompecabezas de los retratos de:

NORMA SHEARER  
GARY COOPER

GRETA GARBO  
CLARK GABLE

Forman retratos tamaño 22.5 por 31.5 cms.

**CORDELL COMPANY, 551 Fifth Avenue, New York, E. U. A.**



Tan nerviosa que casi gritaba



## Esas mujeres histéricas

**L**ANTOS, suspiros, risas, nervios que hacen casi saltar: ¡esas mujeres histéricas!

Siempre con dolores de cabeza y de cintura, y momentos de desvanecimiento, enemigos de la salud y de la belleza.

¿Oportunidad de alivio? Basta probar el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Con él, el 98 por 100 de las mujeres manifiestan mejoría: los desarreglos femeninos ceden ante la acción tónica de este fortificante famoso.

Pruébese en botellas o en la nueva forma de tabletas: reportará alivio como ha aliviado a miles de mujeres que sufrían.

COMPUESTO VEGETAL DE

*Lydia E. Pinkham*

## DINERO EN SU CASA

Hombres y mujeres que sepan leer y escribir pueden ganar dinero en cualquier localidad en labor agradable y sin salir de casa. Escriba sin demora.

PUBLICACIONES UTILIDAD

Box 15, Station D, New York, U. S. A.



CANSANCIO MUSCULAR.

Desaparece pronto como los dolores musculares, con el

**LINIMENTO**  
*de* **JOAN**  
—Mata-dolores—

averiguar qué había de cierto en ello) que Gómez Blueca estuvo a punto de tocarle el simpático a Mr. Roosevelt cuando éste era Gobernador del Estado de Nueva York.

Me afirmaron también que alguien se opuso y no hubo tal toque.

Es curioso.

Cualquiera sabe lo que estaría sucediendo hoy en el mundo si se celebra la entrevista y mi amigo el doctor empieza a maniobrar con sus hierros por las narices de nuestro actual presidente.

△ △

**T**AL vez cuando estas líneas vean la luz estemos en plena guerra comercial con los franceses y los ingleses, resultado de la política de Hoover y los soplapitos que le rodeaban, que tenían debilidad por meter la cuchara en Europa.

Lo que debe hacer este país es llegar cuanto antes a un acercamiento mercantil real y equitativo con las demás repúblicas de América, y dejarse de más líos con los europeos, que no tienen en este hemisferio más interés que el de llevarse lo que pueden.

△ △

**ALGUNOS** de los mequetrefes que mandan en el Cine no se han enterado, por lo visto, de que en los Estados Unidos hubo un cambio hace seis meses, cuando despachamos a empujones a un go-

bierno retrógrado, y todavía siguen creyendo que el calificativo de radical es algo injurioso y que asusta a los buenos ciudadanos.

A Jimmy Cagney, uno de los pocos actores de primera línea con ideas avanzadas en política, acaban de armarle un escándalo en San Francisco porque se proponía asistir a una reunión a favor del pobre Mooney—el agitador socialista que los reaccionarios de California tienen encerrado en presidio desde hace quince años—y no cesaron hasta lograr que Hays y las compañías le prohibieran hacer acto de presencia.

¡Todo por temor a que el público no fuera a ver las películas de Cagney si se enteraba de que sostenía doctrinas liberales!

△ △

**COMO** prueba de que las cosas se están poniendo bien otra vez, un gran diario norteamericano cita el reciente motín ocurrido en un parque de pelota de Washington.

Voy a traducir dos párrafos del artículo. "¡Saludable señal! ¡Señal reveladora de la solidez de la nación!"

"Cuando se ven volar las botellas vacías y de nuevo se oye el grito de 'Maten al Juez', todos podemos asegurar que el Tío Samuel ha salido del marasmo y que retornamos rápidamente a la normalidad."

*Jorge Hermida*

## Preuntas y Respuestas

**Lector, Primer Parrafito.**—(La misma vieja canción, e idéntico diapason, que yo ni acorto ni omito). Da, sin rimar pero sin suprimir, las direcciones de las empresas de cine donde reciben correspondencia los artistas de la pantalla. A saber: Paramount, Paramount Building, Warner Brothers y First National, 321 West 44th Street; Metro-Goldwyn-Mayer, 1540 Broadway; Fox, 850 Tenth Avenue; Columbia Pictures, United Artists y Tiffany, 729 Seventh Avenue; Universal, 730 Fifth Avenue. RKO-Radio Pictures, Radio City; Pathé, 35 West 45th Street. Todas en Nueva York.

**Mi Richard, Buenos Aires.**—¡Ya lo creo que me acuerdo de una de las más simpáticas y, sin duda, la más persistente de mis lectoras! Tú, empeñada en ver a Richard Dix en traje de baño; y Richard decidido a no retratarse sin ropa. ¿Y yo, qué papel hago? Como no lo pinte y saque el dibujo en esta página. De todos modos, prometo buscar una efígie apropiada, ahora que estamos en pleno verano y, apenas la encuentre, te la dedicaré. Pero no me olvides. . . .

**Indiscreto, Cartagena, Colombia.**—Ninguna de las estrellas latinas sostiene correspondencia con sus admiradores. Ni de las no americanas tampoco. De cuando en cuando, mandan retratos autografiados gratuitamente, pero eso es todo. La persona a que usted alude no sufrió con el terremoto. Me consta, porque vi la lista completa de víctimas y no estaba su nombre entre ellas. No aceptamos colaboración hace mucho tiempo: todo sale del cerebro más o menos luminoso de los redactores de planta. ¿Seguimos siendo amigos?

**Chiquilla Fea, la Habana.**—Ignoro la causa de tu amargura, pero no soy indiferente a ella, te agradezco tus dulces renglones y de nuevo te aseguro que me honra tu amistad.

**Curiosa, Santiago de Chile.**—Y más curiosa su pregunta. Aunque mi lista es bastante incompleta, pues sólo mencionaré los artistas que vienen a mi memoria (en vista de lo numerosos que son y de lo difícil que es meterse en cuestiones de raza) creo que quedará usted satisfecha. Los intérpretes más conocidos de cine que pertenecen a la raza judía son Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Paul Muni, y Ben Lyon, entre los hombres; y Norma Shearer, Sylvia Sydney, Carmel Myers y Lilyan Tashman entre las mujeres.

**Capitán X, Puerto de la Luz, Canarias.**—Muchísimas gracias por sus fotos. Tentado estuve de presentarlas como candidatas a publicarse, pero vi un expresivo rengloncito que decía "prohibida la reproducción" y me abstuve. Pero las admiré con la debida reverencia . . . y envidia. Mis errores de lectura vienen, precisamente, de que me quedo bizco con los retratos que andan sueltos por mi escritorio. No es que yo garantice que los artistas contesten las cartas que a las direcciones del "Primer Parrafito" se les manden, sino que me comprometo a que ahí las reciben. Lo de atenderlas, es cuestión de ellos, naturalmente. En cuanto a la dirección del estudio de M-G-M, es la de residencia en Hollywood. Y yo prefiero suministrar la oficial de la central de Nueva York (aunque tenga—y nunca quiera dar la de los talleres respectivos). Si pego una fotografía de nuestra telefonista, me la apropio para publicarla, joven, y no se la mando a nadie. La chica es de veras guapa.

**Almanzor, Bogotá Colombia.**—No me consta que en Hollywood se esté filmando nada en castellano, fuera de las películas que la Fox ha hecho (y que se han comentado en nuestras columnas oportunamente) con los elementos de Martínez Sierra y con José Mojica y las de Fanchon Royer. Las demás compañías se inclinan más bien a la sincronización y una de ellas está haciendo ese trabajo para nuestros públicos, en Nueva York.

**El Chico de la Montaña, Nirgua, Venezuela.**—Lo del seudónimo es lo de menos, con tal de que no perdamos a los amigos. No sé a dónde debe dirigirse para que le conteste Marian Nixon, pues la joven acaba de terminar su contrato con Fox y no tiene otro. Quizá, mandándole la carta a "Mayfair Pictures, Hollywood", le respondan. Para obtener la efígie de Joan Crawford, pídalela a M-G-M (Primer Parrafito). Ya no recuerdo en qué fecha salió el retrato de Hoot Gibson. Búsquelo usted, hombre; no sea perezoso. La pereza es la madre de todos los vicios. ¿O es la envidia? Tampoco me acuerdo. Para subscribirse a esta revista, póngase en contacto con el Sr. José V. Lovera, Apartado 93, Caracas. Wynne Gibson no es ni parienta de Hoot. En cuanto a pronunciaciones, aquí van. Jack Hoxie, chac jócsi; Bruce Cabot, brus cábot; Creighton Chaney; eráiton chéni; Wallace Beery, uálas biri; Constance Bennett, cónstans bénét; Fredric March, frédríc march; Billie Dove, bíli dov; Robert Young, róbert yon; Eleanor Boardman, elenor bórdman; Jack Oakie, chac ouki; Sally Eilers, sáli áilers; William Powell, uiliám páuel. Y que le aproveche, joven.



Rosendo A., Nueva Italia, Méjico.—¿Qué es eso de Nueva Italia, cuando la carta viene de Uruápan? No importa. Tengo varias cuentas pendientes con usted. ¿Cómo presume que la revista aparezca con estrellas de cine y sin anuncios? ¿De dónde va a salir el dinero para pagarme el sueldo? ¿O es que piensa usted que las susodichas estrellas me mandan regalitos y sostienen a mi familia? ¡Por el amor de Dios, joven, reflexione! Además, usted me exige que le diga cuáles son las 71 actrices que han sido besadas por Conrad Nagel, aparte de las once que mencionó Don Q. ¡Imposible! Eso no lo sabe ni el coleccionista más feroz. Ni tampoco las 59 que, además de las 8 cuyo nombre se dió aquí, fueron enamoradas cinematográficamente por Neil Hamilton. Se ignoran también los nombres de todas las chicas que salieron en "42nd Street". Ya de eso ni el cajero que les pagó el sueldo lo sabe. Igualmente es un misterio el personal completo de "Cavalcade". Sólo soldados de mentirijillas había ahí más de dos mil. Si averiguara yo sus nombres (¡y rehusó!) ¿dónde encontraría lugar para meter la lista? Lo mismo le digo de las bellezas de "The Kid from Spain". Ahora, cuando empieza usted a moderar su curiosidad, lo atiendo con agrado. Los intérpretes de "The White Sister" (M-G-M) son Helen Hayes y Clark Gable. Los de "Farewell to Arms", Helen Hayes y Gary Cooper. En cuanto a las niñas de "Hollywood Premiere", tienen una designación colectiva: "M-G-M Dancing Girls"; pero ni nombre, ni dirección, ni número de teléfono. Y, a pesar de mi deseo por servirle, es cuanto le puedo informar. ¿Se conforma?

Lu-Kas-Ka, la Habana.—¡Grata sorpresa! Ya echaba yo de menos sus cartas. Vamos a ver en qué puedo serle útil. Por lo pronto, le comunico que John Holland filmó su película más reciente para United Artists; que nació (pésima elección) en Kenosha, Wisconsin, E. U. A., el 11 de junio de 1900; que tiene ojos azules y cabello castaño y que juega muy bien al polo. Me parece que debutó hace cuatro o cinco años, con Columbia Pictures; pero hizo "Black Magic" para la Fox. Creo que no habla español. Navarro está en Europa dando conciertos. Parece que volverá a filmar con M-G-M, pero no tiene ni entusiasmo... ni necesidad. Lo de su asociación con Mojica y otros artistas de los nuestros se ha quedado en proyecto. De la Morla no tengo ni la más leve noticia desde que salió de aquí. Quizá filme en España. Siento mucho lo que me dice usted de la última cinta de Gardel. No la he visto todavía pero me la han alabado mucho. Lo mismo que el "Azul Danubio", que tampoco tan traído a Nueva York. Y le agradezco de veras sus otras noticias. No deje de informarme, para estar enterado de lo que hacen en Europa, pues a este país vienen relativamente escasas producciones foráneas. Ya sabe usted que estamos a la recíproca.

Subscriptora, Buenos Aires.—Muchas gracias por el tono y la amabilidad de su carta y sepa usted que la simpatía es mutua y que aquí estamos para servirle. Es verdad que hay rumores de que Clive Brook se va a retirar de la cinematografía; y se basan en el viaje de este intérprete a Inglaterra, su país natal, a donde piensa descansar del trabajo que, con tanto éxito y con tantos esfuerzos, ha venido realizando en Hollywood. Pero, personalmente, yo dudo que ese retiro sea definitivo. A los cómicos les ocurre como a los periodistas: si les entra en la sangre el virus profesional, recaen a pesar de sus intenciones sinceras de alejarse del oficio. En el caso de Brook, esa retirada es más difícil ahora que la Gran Bretaña está produciendo películas en gran número, ¿cree usted que, disponiendo de un actor de la talla de él, desperdicien la oportunidad de filmar fotodramas con su colaboración? Ya lo convencerán. Lo cierto es, sin embargo, que él mismo ha asegurado que no quiere más cámara.

Una Mexicanita, la Habana.—La dirección particular de Mojica es muy enrevesada porque tiene su casa en lo alto de un monte; pero recibe cartas en Fox Studios, Hollywood, aunque ahora anda por Europa (como Navarro) dando conciertos. No me llame usted "distinguido", porque me entra comezón en el cuerpo cuando me lo dicen. No soy español, ni cubano... y no le digo cuántos años llevo aquí, porque, para eso, no sé contar más que hasta cinco. Pero he viajado por varios países y conozco el suyo quizá mejor que usted: he recorrido, de él, innumerales leguas en tren, a caballo, en carreta, en auto, en bote ¡y a pie!

## Una "Mamá" del Cine

(Viene de la página 390)

pido. Si no vacilo en dar lujo al mobiliario y a las decoraciones, ni en pagar bien a los técnicos y a los cómicos, procuro en cambio, economizar tiempo, que es lo más costoso. Cuando la compañía se presenta en el estudio a filmar, ya el director sabe lo que tiene que hacer y los actores han estado ensayando cinco o seis días. Así, no sólo no es preciso repetir la fotografía y echar a perder celuloide, sino que la filmación va como sobre ruedas... ¿Sabe usted que, en un solo día, sin prisas, sin precipitaciones y sin fatigas, se han llegado a filmar en mis "studios" más de cien escenas...? El promedio en otros talleres de cine es de quince a veinte. ¡Pero, eso sí, comenzamos a las nueve de la mañana y, sin

## ¿Por qué en Hollywood prefieren la Pasta Dentífrica de Phillips?

Sencillamente porque para la higiene perfecta de la boca es el único dentífrico que combina en uno solo todos los tratamientos esenciales:

Blanquea, limpia y pule los dientes;  
Estimula y mantiene sanas las encías;  
Contrarresta los ácidos bucales;  
Purifica el aliento y refresca la boca.



## Pasta Dentífrica de Phillips



La encantadora Jayne Shadduck en "Risas y Lágrimas" (42nd St.) de Warner Brothers.



## La Mejor Revista Mensual Editada en Sud América

Verdadero magazine moderno y enciclopédico que en sus numerosas páginas divididas en amenas secciones, trae notas de interés para todos. Cada ejemplar es un verdadero libro, ameno, moral y de gran utilidad para el hogar.

Suscríbase a ACONCAGUA y coleccionese sus ejemplares con los que podrá formar una valiosa biblioteca.

### Precios de Suscripción

ANUALES

Argentina y demás países de Sud América. Pesos m/n 4.50  
Estados Unidos, México y Centro América. U. S. \$2.00

A cada suscriptor le regalamos un libro que vale más de 2 pesos m/n a elegir de la lista que enviamos a quien lo solicite.

Administración  
**TUCUMAN 632**  
Buenos Aires Argentina





## Haga del PARK PLAZA su Residencia en New York

LA agradable ubicación de este hotel frente al Museo Americano de Historia Natural, cerca de una estación del ferrocarril elevado y dos estaciones subterráneas; a corta distancia de paradas de los ómnibus del famoso Paseo de Riverside, y apenas a media cuadra del hermoso Parque Central, ofrece a los hispanoamericanos una residencia sin igual durante su estadía en New York.

Los centros mercantiles, las más famosas tiendas, y el distrito teatral de la ciudad están a la mano. Y por las múltiples facilidades que ofrece, el Park Plaza tiene el honor de albergar las oficinas principales del Club Automovilístico de New York y su Bureau del Viajero, que ofrecen ayuda inapreciable a cuantos viajan por los Estados Unidos.

Las habitaciones del Park Plaza son amplias, con techos elevados, y perfectamente ventiladas debido a su ubicación frente al Parque del Museo y a la cercanía del Parque Central. Hay en él habitaciones de todos los tipos: desde elegantes cuartos sencillos hasta bonitos apartamentos de dos, tres, cuatro y seis habitaciones, con refrigeración y facilidades de cocina privada, si se requieren.

El Park Plaza presta atenciones especiales a sus huéspedes hispanoamericanos. Todos los miembros de la familia se sienten aquí en su casa, y hacemos todo lo posible para que su visita a New York resulte en todo sentido agradable y feliz.

**HOTEL PARK PLAZA**  
30-66 WEST SEVENTY-SEVENTH ST.  
NEW YORK  
A LAS PUERTAS DEL PARQUE CENTRAL

más paréntesis que el almuerzo, trabajamos las ocho horas que exigen las agrupaciones de obreros y de actores!

—Yo me limito a preparar el trabajo, coordinando las ideas del director con los elementos de que disponemos y a prepararlo todo para que estemos listos al comenzarse la fotografía. . . .

—No; no todo es miel sobre hojuelas. Con frecuencia ocurre que a un actor se le olvida el diálogo y es preciso repetir. Algunos cómicos tienen tan mala memoria que sólo se acuerdan de una sola frase. . . . y eso requiere la repetición de la misma escena tantas veces cuantas frases necesite decir el desmemoriado. . . . Y ahora, le voy a confiar un secretito: los artistas hispanos son, para el diálogo, más difíciles de manejar que los de aquí. Sin duda echan de menos al apuntador.

—Pero más quebraderos de cabeza encuentro entre las "estrellas" de pretensiones, mis compatriotas. . . ., aunque a todo se acostumbra uno. Para algo soy casado y con cuatro hijos. Sí, cuatro. . . . Y el mayor es tan alto como usted. . . . ¿No lo aparenta?

—Le voy a citar un caso. . . . Una de las estrellas de más renombre en Hollywood—rubia y exigente—estaba sin contrato por el momento y la llamé para que interpretara una de mis películas. Aceptó desde luego y se hizo el arreglo para comenzar a trabajar. Debo advertirle que yo no dispongo de gran vestuario, pero las empresas películas de Hollywood me alquilan, cuando se los pido, los trajes que necesito. Así fue que a esta actriz de que le hablo, cuando se trató de vestidos, le dije que fuera a la compañía X, a elegir, entre seiscientos, que era los que había en el guardarropa, los trajes que le gustaran para aparecer en mi película. Fue y volvió diciéndome que los únicos que le gustaban eran precisamente dos que la empresa no quería alquilar ¡aunque estaban disponibles los otros quinientos noventa y ocho! Entonces, le sugerí que fuera a otro estudio a hacer su selección, y ella me dijo: "La verdad, en todo Hollywood, esos son los dos únicos vestidos que me interesan. Si no me los compra usted. . . . no sé. . . .". Pero yo sí sabía: busqué otra actriz.

¡La de cosas íntimas que supe, lector (y la mayoría de las cuales siento no poder comunicar a mis amados discípulos), mientras escuché a Fanchon! Pero me parece que mi lección de hoy habrá sido recibida por la clase con la debida reverencia. . . . Y, por mucho que alabe a la señora, nunca me parecerá bastante. Conste.

Que conste también que yo tengo pésimas intenciones. Si la crisis sigue, me dedicaré a salir en películas, a ver si me alquilan un traje, aunque sea por una temporada, porque la verdad. . . . Bueno, esos son asuntos personales. . . .

## Como Fui Emperador (Viene de la página 407)

sofía islámicas. Así hasta el crepúsculo, hora en que cada estudiante había de salir a ganarse la vida, porque la Universidad provee de ciencia y alojamiento, pero no de alimentos a sus alumnos. Yo estudié en la Karaouina durante el mes duro del Ramadán, los 29 días largos en que el Corán dice que ningún hombre ni mujer podrá llevar a su boca alimento ni bebida alguna, mientras pueda distinguir un hilo blanco de un hilo negro.

Si yo hubiera puesto un poco de atención en los almanaques árabes, no se me habría ocurrido hacerme pasar por musulmán en el mes

## LAXATIVO BROMOQUININA

E. W. Grove

No hay resfriado que le resista un día. Desde los primeros síntomas protéjase tomándolo.



## ¿Un Poder Decisivo?

Existe un poder decisivo, que en los metales se llama imán y en el ser humano se denomina magnetismo, por medio del cual usted puede lograr los siguientes propósitos:

Radiar su pensamiento a voluntad.  
—Servirse de su Superconsciencia.  
—Penetrar el sentir de los demás.  
—Descubrir tesoros ocultos.—Subyugar voluntades y afectos.—Inspirar pasiones intensas.—Conocer sus días y horas propicias.—Curar enfermedades y extraviados.—Obtener riquezas y prolongar la vida.

Informes gratis a toda persona reservada que se interese en alguno de estos conocimientos. Escriba

P. UTILIDAD

APARTADO 159 VIGO (ESPAÑA)

## ¡GANGA ESTUPENDA! PROYECTORES DE CINE

(Comprados al Gobierno de los Estados Unidos)  
¡De las mejores marcas! Se garantiza que están en excelentes condiciones todos. Escribanos diciéndonos lo que necesitan y ECONOMIZARA USTED MAS DE 75% EN SU EQUIPO DE CINE SONORO.

SALES ON SOUND CORPORATION  
Dept. CM, 1600 Broadway, Nueva York, E. U. A.  
Depto. de Exportación: 120 Liberty St., Nueva York  
Dirección cablegráfica, "SOSOUND", New York, Todas las claves.



## HIPNOTISMO

...¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La Vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño o hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escribanos hoy pidiendo el libro.

SAGE INSTITUTE, Dept. 702A  
Rue de l'Isly, 9, París VIII, France



del ayuno, en el mes en que suelen estar llenas las cárceles de mujeres porque los maridos, exasperados por la sed, las mandan encerrar con el menor pretexto.

Para justificar mi presencia en la Universidad, tuve que tomar un oficio de los más humildes.

En el crepúsculo aparejaba dos asnos, los cargaba con latas vacías que iba a llenar de agua al río y luego las vendía por los barrios cercanos a la Universidad. Lo más frecuente era que, cuando no me veía nadie, derramara el contenido de las latas y me fuera a pasear por los jardines del Aguedad o por el barrio privado de Muley Abdalá debajo las palmeras altas donde planean las sonrisas de las cortesanas árabes.

**Y** AQUEL amanecer me trajo la aventura estupenda.

El patio ancho de la Universidad confundió la música de las chirimías con el ruido del agua y doscientas voces varoniles gritaron al unísono:

—¡Dios guarde la vida de nuestro emperador!

Los pies en las babuchas usadas, arrollándome al turbante en la recién afeitada cabeza, me asomé al barandal y las voces sonaron de nuevo:

—¡Dios guarde la vida de nuestro emperador!

Callaron las chirimías y junto a la bandera verde, que es la bandera religiosa de Mahoma, estaba la bandera roja que aquí no es símbolo de agitación ni de turbulencia, sino adorablemente burgués, de paz y de orden del Imperio Feliz.

Y el mismo kaid messuar (maestro de ceremonias) de Su Majestad Imperial y Real de Marruecos, subió los peldaños carcomidos de la Karaouina y me saludó con una profunda reverencia que hizo rozar el suelo a su turbante blanco, repitiendo las palabras de mis compañeros de estudios:

—¡Dios guarde la vida de Nuestro Emperador!

Subieron los esclavos del propio sultán portando vestidos y joyas y un alto dignatario de la corte llevaba la corona imperial que colocó en mi cabeza.

Abajo me esperaba bien enjaezado el caballo del sultán. Un eunuco abrió su amplia sombrilla y acompañó su paso al de mi cabalgadura.

Detrás de mí iban los ministros de Marruecos, seguidos de los estudiantes de la Karaouina, rompiéndose los pulmones a fuerza de vocear:

—¡Dios guarde la vida de nuestro Emperador!

Y, detrás de los estudiantes, todas los ociosos y toda la chiquillería de Fez.

Yo, procurando conservar toda la dignidad de mi realeza, no tenía los ojos demasiado tranquilos y me preguntaba si los estudiantes habían descubierto que yo era cristiano y me preparaban una broma que, a mi juicio, no podría terminar más que trágicamente.

Pero por otra parte ¿era posible que hasta los ministros de la corona se prestaran a esta burla entregándose las joyas, vestidos y caballos del sultán?

Los gritos de júbilo continuaban; miles y miles de árabes engrosaban mi cortejo.

En las azoteas, las mujeres aplaudían y lanzaban chillidos de júbilo a mi paso.

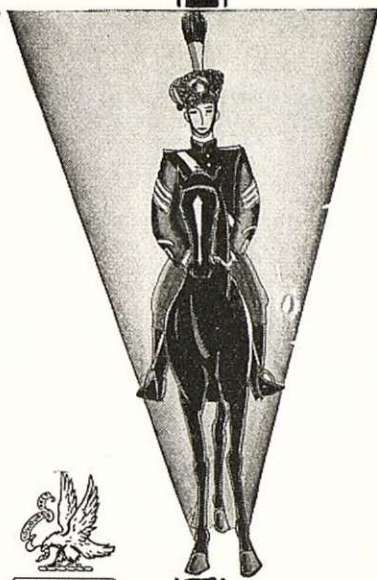
Mis dudas continuaban. No era verosímil que la ciudad entera se pusiese de acuerdo para continuar la broma estudiantil.

Al salir por la Puerta de la Victoria, mi sorpresa fué mayor todavía.

En dirección contraria venía un piquete de tropas europeas.

Julio, 1933

## NEW YORK MILITARY ACADEMY



**E**STA famosa y antigua escuela ofrece una educación de mérito excepcional, preparando a sus alumnos para matricularse en las principales universidades.

También se da a los alumnos de la New York Military Academy competente instrucción en actividades ajenas a las aulas propiamente dichas, tales como

**TIRO AL BLANCO NATACION BOXEO  
EQUITACION ESGRIMA BAILE**

Entre los alumnos de esta Academia se cuentan jóvenes de las principales familias de la América.

Para informes detallados, escribase al

General de Brigada *Milton F. Davis* D.S.M., B.A.

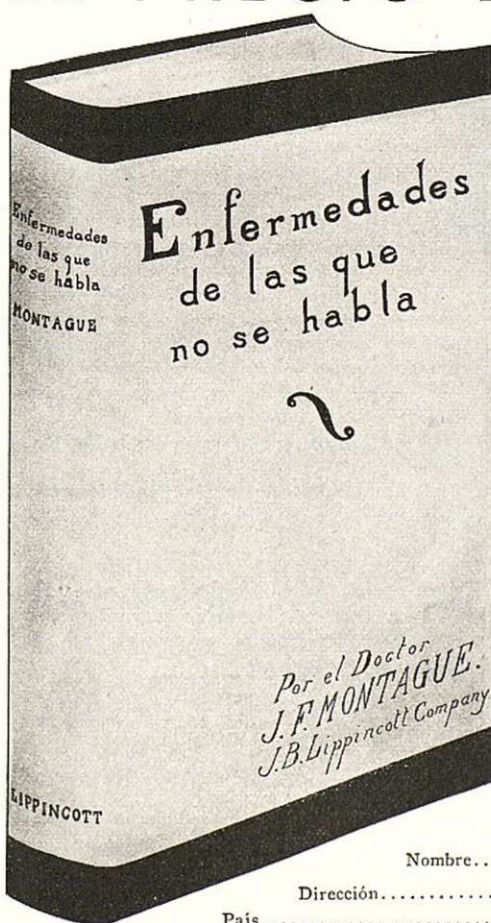
**NEW YORK MILITARY ACADEMY**  
Cornwall-on-Hudson Nueva York, E. U. A.

## 10 RETRATOS AUTOGRAFIADOS DE ARTISTAS DEL CINE POR \$1

Le enviaremos las fotografías autografiadas, tamaño 20x25 cms., de RAMON NOVARRO, NORMA SHEARER, CLARK GABLE, LUPE VELEZ, MAURICE CHEVALIER, JOAN CRAWFORD, GARY COOPER, DOLORES DEL RIO, JOSE MOJICA y JEAN HARLOW, al recibo de Un Dólar en giro postal o bancario o billete de banco norteamericano.

**CORDELL COMPANY — 551 FIFTH AVE. — NEW YORK, E. U. A.**

## EL PRECIO DEL PUDOR



### No Comprometa su Salud

y su felicidad por dejarse dominar de una modestia mal entendida y carecer de ciertos informes. El Dr. J. F. Montague, bien conocido especialista de Nueva York, ha escrito una obra sobre esas enfermedades cuyo verdadero carácter hay una infinidad de personas que tienen imperiosa necesidad de conocer en todos sus detalles. Los que sufren en silencio y se desesperan por su infortunio pueden hallar el medio de mejorar su salud y prolongar su existencia en las páginas de este gran libro. El Dr. Montague divulga la verdad escueta. Señala, entre otras cosas, el peligro de ciertos remedios que a la larga causan más daño que beneficio, y explica el posible desarrollo de esa terrible enfermedad que se llama cáncer como consecuencia de un tratamiento impropio. He aquí un libro que ha de resultar una verdadera revelación para millares de individuos.

**EL UNICO LIBRO EN SU GENERO  
QUE SE HA PUBLICADO  
EN ESPAÑOL**

ESTE CUPON LE TRAERA EL LIBRO

J. B. LIPPINCOTT CO.,  
Depto. CM 7-33  
East Washington Square  
Philadelphia, Pa., E.U.A.

Sírvanse remitirme un ejemplar del libro "Enfermedades de las que no se habla" por el Dr. J. F. Montague, el famoso especialista de Nueva York, para lo cual les incluyo un giro postal internacional por Dos Dólares, Oro Americano.

Nombre.....

Dirección.....

País.....





**MENTHOLATUM**

**¡Corte ese Catarro**  
con MENTHOLATUM!  
Fricionándose el pecho, garganta y fosas nasales pronto se sentirá mejor. Remedio casero indispensable para cortadas, golpes, dolores de cabeza etc. Exija siempre el legítimo.



**Stacombe**

hermosea el cabello; mantiene el peinado



**CINES SONOROS** Portátiles DeVry  
Para teatros hasta de mil asientos. . . Equipos Sonoros DeVry para Proyectores Simplex y Powers. Productos de la más antigua fábrica de Proyectores Cinematográficos Portátiles. Hay catálogo en español

**C. O. BAPTISTA** Distribuidor para el Extranjero  
Kimball Hall, Chicago, E. U. de A.



**A NOITE**

es el diario de Río de Janeiro más difundido en todo Brasil. Sobre 160,000 ejemplares diarios. ★★ Es el mejor vehículo para propaganda comercial, industrial y profesional en Brasil.

**A NOITE** Ilustrada  
la revista semanal brasileña en rotograbado. ★★ Circulación media, 92,000 ejemplares. ★★ Sale los miércoles.

Edificio de la Editorial en Río de Janeiro

**S. A. A NOITE**  
Praça Mauá 7  
Río de Janeiro Brasil

Yo estuve a punto de lanzar el grito con que pedimos ayuda cuando estamos en peligro los cristianos del Africa musulmana: "¡A mí, los europeos!"

Me contuve e hice bien, porque los soldados franceses se apartaron y los oficiales presentaron armas, como siempre que se cruzan con el Emperador.

Ya la duda no era posible. ¿Francia, también, se iba a prestar a la broma estudiantil?

Y, si aquello no era una broma, la cosa estaba clara. Yo, sin saber por qué, había sido designado emperador de Marruecos. ¿Qué vientos de locura islámica pasaron entonces por mi cerebro? Más digno, más Rey que nunca, me erguí sobre el caballo y soñé con una cruzada que hiciera de Marruecos un Imperio absolutamente independiente. Luego, mis tropas conquistarían los reinos del Sur, conquistarían Argelia. Armaría buques para la reconquista de España. . .

MI cortejo no me condujo como yo me pensaba al palacio imperial, sino que me llevó a las afueras de Fez, a una llanura donde estaban instaladas las tiendas reales. Los estudiantes y yo hicimos en común la plegaria del día. Luego, los esclavos me trajeron las comidas que, antes que yo las probase, fueron gustadas por el maestro de ceremonias para que me convenciera de que no tenían veneno, y así me tuvieron una semana comiendo pollos en almíbar y carneros asados, presidiendo las plegarias y oyendo constantemente la misma salutación:

—¡Dios guarde la vida de nuestro emperador!

Y el séptimo día recibí la visita de mi antecesor en el trono. Yo había nombrado ministros a seis estudiantes de la Karaouina. No creí que tuvieran tan poco apego a sus cargos. Apenas apareció el sultán, rodeado de toda la corte y acompañado de un piquete de caballería, mis ministros corrieron a coger las riendas del caballo del Sultán y le saludaron con el grito que yo había oído tantos cientos de veces:

—¡Dios guarde la vida de nuestro Emperador!

DESDE que los estudiantes de la Karaouina libertaron al pequeño reino de Fez de pagar tributo a los harenes del rey judío, cada año la Universidad elige quién ha de ser, durante siete días, el Sultán de Marruecos. El propio emperador le presta vestidos, joyas, caballos y corona. Este fué mi reinado efímero.

Cuando devolví a su Majestad la corona prestada, el emperador, siguiendo la tradición, me dijo que diera una orden real, que sería inmediatamente cumplida.

A mí me cogió de improviso y no acerté a decir más que estas palabras:

—Que saquen de la cárcel a todas las mujeres.

El Emperador se sonrió bondadosamente y me dijo:

Así se hará.

YO he sido, pues, el único emperador cristiano de Marruecos, y esto ha sucedido en el año 1346 de la Hegira, o sea en el 1933 de los almanaques católicos.

## Hollywood

(Viene de la página 412)

Los muchachos trabajaban cuanto podían por tener contento al dueño de la tienda, y éste comentó con alguien un pequeño incidente: los muchachos, al hacer la limpieza, se habían encontrado un bolsillo con dinero, ¡y se lo habían

entregado a él! . . . Pocos días después se presentó un *chauffeur* en la tienda, preguntó por los muchachos, y, después de hablar con ellos un rato, se los llevó al Compton Junior College, donde los dejó internos. . . Mensualmente se estuvo presentando el *chauffeur* misterioso en el colegio, pagando los gastos de los muchachos, sin decir nunca en nombre de quién. . . Hasta que el otro día el mismo *chauffeur* les invitó a que le acompañasen en un lujosísimo automóvil, para pasar la tarde en casa de quien les está pagando sus estudios. Era el cumpleaños de esa persona, que quería celebrarlo comiendo en compañía de sus protegidos. . . Los muchachos no la conocían, y al despedirse le suplicaron que les dijera su nombre para recordarlo y bendecirlo. Y ella se los dió: JOAN CRAWFORD.

Su palacete de Beverly Hills es, desde entonces, un templo para los dos muchachos, que ahora creen haber realizado su sueño, cuando es la realidad la que les hace soñar. . .

## El hombre ideal

UN centenar de artistas femeninas se ha reunido en Hollywood para elegir "El hombre perfecto". Mejor dicho, para seleccionar las cualidades supremas que, según ellas, debe poseer ese hombre. Y hé aquí las conclusiones, después de largos debates y empeñadas votaciones:

Físicas: edad, 29 años; estatura, 5 pies y 11 pulgadas; peso, 178 libras; cabello castaño, ondulado; ojos, azules; tipo, atlético.

Mentales: puede o puede no ser un universitario; debe tener la habilidad de hacer dinero; y debe tener afición a algo más que a su carrera, profesión o trabajo.

Personales: Debe vestir bien y bailar bien. Puede fumar, beber y ser duro en ocasiones; pero no debe jugar. Tiene que ser limpio. Y ¡monógamo!

Algunas de las votantes pretendían que el hombre perfecto supiese guisar. Otras le prohibían ser celoso. Y no faltó quien pidiera que se abstuviese de tener hijos. . .

Naturalmente, por mayoría se adoptaron las cualidades mencionadas. Ahora sólo falta una linterna, y que vayan a buscar a ese hombre. Pero, cuando lo encuentren, ¡van a tener que rifarlo!

Y a ver a quién le toca.

## Las dos grandes ambiciones de Greta

SE las ha revelado en Estocolmo a su amigo íntimo Sven Nordstrom, que ha cometido la indiscreción de contárnoslas. . .

Greta tiene dos distintos sueños: retirarse del Cine, adquiriendo entonces un palacio en la Costa Azul, lo más apartado posible de las gentes; y. . . ¡trabajar en el Teatro!

Esto último es su obsesión desde hace mucho tiempo. Quisiera ser otra Sarah Bernhardt, otra Eleonora Duse. . . Y no interpretar más obras que las de Ibsen. Si acaso, alguna de August Strindberg, como "El cuarto rojo". . .

Greta odia el romanticismo, poniendo la intelectualidad sobre todas las emociones. Es realista, por temperamento, y rebelde siempre.

¿Será posible que en la próxima temporada otoñal de Broadway se presente Greta Garbo en el teatro? George Abbott y Philip Dunning ya la han hecho proposiciones.

¡Arriba el telón! . . .



# Acontecimientos memorables...



*... consérvense en acción  
filmándolos uno mismo*

**F**IESTAS patrias... muchedumbre entusiasmada, alegres participantes, desfile de la caballería—he ahí panoramas de acción que bien merecen recordarse.

Pues bien: todo eso se puede capturar, lo puede filmar fácilmente uno mismo con el Cine-Kodak Eight (8).

Filmar por el método Kodak proporciona placer triple: cuando se toma la película (basta para ello apuntar la cámara y apretar una palanquita); placer cuando se proyecta la película en casa; placer cuando se vuelve a ver, se vuelve a vivir al correr de los años.

¿Precio? Menos de la mitad del costo anterior de filmar: cine personal para toda la familia por menos de lo que costarían, por ejemplo, las entradas al hipódromo.

¿Quiere convencerse? Recorte el cupón, o bien pida una demostración en las casas de artículos Kodak.

## Cine-Kodak EIGHT (8)

*Nuevo invento Kodak para "cine" en el hogar*

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., 434 Paso 438, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Apartado 834, Barranquilla, Apartado 293, Cali; Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., P. O. Box 5027, Ancón, Zona del Canal; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.



## El nuevo invento Kodak

El Cine-Kodak Eight (8) reduce el costo de filmar en más de la mitad, empleando película nueva y un principio radicalmente nuevo: un rollo de 7 m. 62 de película de 16 mm. desempeña el papel de 30 metros anteriores y vuelve en forma de un rollo de 15 metros de largo y 8 mm. de ancho, listo ya para su proyección en el Kodoscope Eight (8). Sí, en el precio de la película va incluido su revelado, a cargo de los peritos de la Kodak.

— Recórtese y mándese este cupón —

(Mándese a la dirección correspondiente, entre las de más abajo.)

Sírvanse mandarme su folleto acerca del "cine" en el hogar con el Cine-Kodak Eight (8).

NOMBRE

DIRECCION

23-7

Página 435

Julio, 1933



# ¿Qué Hombre Resiste la SEDUCCIÓN de una *Tez Suave y Tersa?*

¿LA juzgan a usted bonita *de cuando en cuando*? ¿O tiene usted fama por la *constante* hermosura que resulta de una piel delicada y sin defectos?

¡Es tan fácil que la tez de una mujer pierda su límpido y juvenil encanto! Particularmente en esta estación del año. El viento castiga el rostro; los rayos del sol quitan a la piel su aceite natural y la hacen aparecer áspera y envejecida.

Proteja su cutis contra estos enemigos naturales. Si siente usted la cara con tendencia a asperezas—a menudo parece seca y restirada—comience usted a usar inmediatamente Polvo para la Cara OUTDOOR GIRL. Su base de aceite de Olivo (que no se halla en ningún otro polvo para la cara) mantiene la piel suave, blanda y fina. Aleja, refrescante, la sensación de ardor o de quemadura. Aunque tenue y seco, este Polvo permanece en el rostro más tiempo que otros que haya usted usado.

Pruebe usted hoy este polvo, tan *diferente* . . . Delicadamente perfumado, OUTDOOR GIRL se vende en 7 elegantes matices que van bien con cualquier color de la piel. Se fabrica con los ingredientes más finos y puros que es posible obtener.

El Polvo para la Cara OUTDOOR GIRL y otros Productos de Belleza a base de *Aceite de Olivo* se venden a precios moderados en los expendios de cosméticos de todo el mundo. Si quiere usted una muestra de cinco de estas popularísimas preparaciones, mande diez centavos en moneda o sellos de correo norteamericanos, solicitando el "Surtido de Muestra" OUTDOOR GIRL.

## DISTRIBUIDORES

ARGENTINA—Will L. Smith, S.A., Buenos Aires; CUBA—General Distributors, Inc., 58 Lamparilla, Habana; DUTCH WEST INDIES—Ch. J. Neme, Aruba; HONDURAS—Luis M. Zúñiga, Tegucigalpa; PANAMA—E. R. Brewer Co., Inc., Panamá; PERU—Meier & Co., Arequipa; ISLAS FILIPINAS—L. R. Aguinaldo, Manila; PUERTO RICO—The Ben Berman Export Co., San Juan; SALVADOR—Sánchez & Co., San Salvador; URUGUAY—Will L. Smith, S.A., Montevideo; VENEZUELA—Clementina Jond & C. Scr. Compañía Francesa, Gradillas a Sociedad No. 8, Caracas.



SIDNEY FOX, linda estrella de la Universal, en una escena de reciente película de esa marca.



# OUTDOOR GIRL

*Olive Oil*

# FACE POWDER



Este Surtido de Presentación contiene muestras de las siguientes preparaciones de OUTDOOR GIRL: Polvo para la Cara, a base de Aceite de Olivo—Polvo "Lightex" para la Cara—Crema de Aceite de Olivo—Crema Desvanecedora para Limpiar el Cutis y Colorete en Pasta para Labios y Mejillas.

Crystal Corp., Dept. C.M., 130 Willis Ave., New York, E. U. A. Acompañó sellos de correo de mi país por el equivalente de diez centavos moneda americana, para el franqueo. Sirvanse Uds. enviarme su "Surtido de Presentación," con muestras de las 5 preparaciones que mencionan en su anuncio.

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_