

CINE-MUNDIAL

OCTUBRE,
1933



Loretta
Young

Ayuntamiento de Madrid

Recorder



SAMARANG

Una enorme serpiente cuyos anillos se enroscan fatalmente en el cuerpo de un indigena . . . y la lucha a muerte entre el hombre y el reptil . . . ¡ESO ES EMOCION!

Un tiburón cuyas mandíbulas homicidas se abren para devorar a un jovencito nadador . . . ¡ESO ES EMOCION!

El feroz combate submarino entre un gigantesco pulpo y un tiburón . . . ocho formidables tentáculos contra triple fila de afilados dientes . . . ¡ESO ES EMOCION!

PERO . . . el espectáculo de una muchacha que se lanza al mar para atacar al tiburón en su propio elemento . . . nadando y luchando al lado del hombre a quien quiere . . . ¡ESA ES LA MAYOR DE LAS EMOCIONES!

Entonces es cuando se ve hasta donde llega la intensidad del amor y por qué se afirma en SAMARANG que

**LOS AMANTES DEBEN VIVIR . . .
O PERECER . . . JUNTOS!**

Dirección de WARD WING

PRODUCCIÓN DE B. F. ZEIDMAN



PELÍCULA DE UNITED ARTISTS

EL SORPRENDENTE
NUEVO

CAMBIO DE MARCHA
AUTOMATICO DEL

REO

¡Elimina la Molestia de Hacer el Cambio de Marcha con la Palanca Manual!



**¡CONDUZCA USTED COMODAMENTE
Y SIN APRETURAS!**

● Hay espacio para tres personas en el asiento delantero, si desea acomodarlas ahí. Ud. puede entrar al automóvil y salir de él por uno u otro lado, con toda facilidad, sin tener de por medio el incómodo obstáculo de una palanca de cambio de marcha. El nuevo Cambio de Marcha Automático del REO hace por sí solo el cambio de relación de engranajes. Así, ambas manos quedan libres para asir el volante. La velocidad se gobierna enteramente con el acelerador y el freno de pedal. Este sorprendente invento del REO cambia automáticamente la relación de los engranajes en sentido ascendente o des-

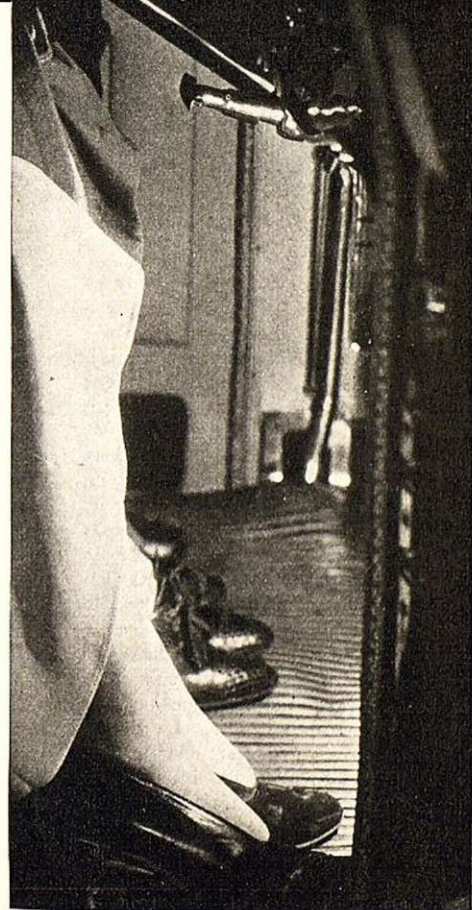
cendente, conforme a las exigencias de la velocidad—instantáneamente, suavemente, sin ruido de engranajes y sin hacer fuerza sobre el mecanismo. Contribuye notablemente a la seguridad de conducción y da al vehículo nueva ligereza y flexibilidad. El Cambio de Marcha Automático es un refinamiento exclusivo y patentado de REO, que los ingenieros de esta fábrica han perfeccionado después de dos años de arduas pruebas. Es parte integrante y exclusiva de los Reo-Royale y Reo-Flying Cloud. Solicite una demostración del representante de REO en su localidad o escriba pidiéndonos detalles descriptivos.

REO MOTOR CAR COMPANY

LANSING, MICHIGAN, E. U. A.

Fábrica en Canadá: TORONTO, ONTARIO

Dirección cablegráfica: "REOCO", LANSING



LOS ESTRENOS

"Mamma Loves Papa" (Paramount)

A base de las deliciosas pantomimas de Charlie Ruggles y de la no menos grata interpretación de Mary Boland, es ésta una ligera y divertidísima comedia merecedora de aplauso.

El protagonista es un marido tímido, a quien quince años de vida conyugal han domesticado por completo. Dominante, a la vez, su mujer—tonta pero bien intencionada—, su jefe en la oficina,—tirano de amplia panza y formidable vozarrón,— y el inocente prurito de hacer chistes. La señora, hipnotizada por un "conferencista," compra un libro que se presume contener el secreto del éxito y que aconseja que los caballeros se vistan de cuando en cuando con trajes de ceremonia. Quieras que no, el complaciente esposo se mete en un chaqué formidable, se marcha a trabajar... y, asumiendo al verle así que va a un entierro, el patrón le da el día para que lo dedique íntegro a los funerales. En el parque se refugia el tímido y ahí sale a su encuentro la "fatalidad" en forma de unos comunistas que, tomándole por opulento ricachón, la emprenden contra él a pedradas. Huye, y, al pretender ampararse a la sombra de un guardia, cae de pie en una plataforma inaugural, en momentos en que se abre un terreno dedicado a juegos infantiles, regalo de la municipalidad. La concurrencia ha tomado al señor del chaqué por el elevado funcionario que preside la "Sección de Parques y Distracciones Infantiles." Se sacan fotografías, se dicen los discursos de rigor y ¡el marido tímido sale en los periódicos, en circunstancias comprometedoras y como miembro del gobierno local! A partir de aquel incidente los acontecimientos se precipitan (ya con menos lógica, pero siempre regocijados) hasta el desenlace, que es digno de la ingeniosidad de toda la cinta.—Ariza.

"Below the Sea" (Columbia)

FAY WRAY y Ralph Bellamy en una producción que va a dejar satisfechos a los afectos al melodrama. Lo mejor de ella—aun descontando el trabajo de Fay, que decididamente, sube y sube—es el desenlace en que vemos a un buzo entendiéndose con un gigantesco pulpo en el fondo del mar, para salvar de la muerte a una jovencita de quien está enamorado y que se halla prisionera en un aparato submarino para obtener fotografías de peces raros. (¡Hay gentes que son capaces de las mayores barbaridades sólo por amor a la ciencia! Y dispensen ustedes el comentario). Con tanto pulpo como he visto en la pantalla a últimas fechas, simples calamares o desmesurados cefalópodos, ya debía haberme haviado de los animalitos, pero en esta película presentan a la bestia tan al natural, que casi me emocioné con el supuesto combate. Lo demás de la producción tiene que ver con tesoros arrancados al proceloso piélago, intrigas de gente sin conciencia y otros condimentos esenciales en un fotodrama de rompe y rasga. Lo recomiendo.—Guaitzel.

"Bed of Roses" (RKO-Radio)

EN esta película hace su debut una joven a quien desde aquí se le profetizan largos contratos cinematográficos. Se llama Pert Kelton y trabaja con un talento y una naturalidad positivamente refrescantes. Y eso, sin exageraciones, sin bombos y sin esfuerzo ninguno por parte de la niña. Su caracterización es lo mejor de la cinta, aunque Constance Bennett y Joel MacCrea, a quienes se dieron los papeles principales, representen a conciencia los respectivos personajes.

El argumento presenta la vida de un par de muchachas de la vida alegre (?) a quienes vemos salir de la cárcel y entregarse, acto seguido, a violar media docena de mandamientos. La una, a punto de ahogarse a consecuencia de su última hazaña, se enamora del dueño de una barca (lo cual no obsta para que tome por amante, también mediante maniobras sucias, a un rico hipocritón). La otra se pierde de vista hasta el final de la película, en que vuelve, con gran desparramo, a deleitarnos con sus enredos y su presencia ante la cámara. El desenlace es el de siempre: un casamiento absurdo.

Insistiendo de nuevo en la interpretación de Pert Kelton, recomendamos este estreno exclusivamente por lo bien que la artista trabaja en él.—Ariza.

"My Lips Betray" (Fox)

LOS que admiramos desde hace mucho tiempo a Lillian Harvey, que tan deliciosas creaciones hizo en el cine europeo, creíamos que al venir a Hollywood nos deslumbraría aún más... Y nos equivocamos. En su primera película de Hollywood la encontramos muy inferior a sus promesas. No está mal, pero no nos entusiasma. Y lo mismo nos ocurre con John Boles. Ni uno ni otra ganan nada con esta cinta de vulgar asunto y sin gracia alguna.—Don Q.

"Tomorrow at Seven" (RKO-Radio)

PELICULA de misterio, de esas en que con alevosía, premeditación y ventaja, presentan a una serie de personas asesinadas sin que nadie sepa quién las mató ni por qué. El espectador, a la segunda defunción, ya empieza a sospechar de todos los que en el argumento toman parte, incluso la cocinera, los detectives y la muchacha más bonita de la producción. Aunque sólo sea por curiosidad, el susodicho espectador se queda en su butaca hasta el final, para confirmar sus sospechas. Y eso es todo. En esta cinta participan Chester Morris, Vivienne Osborne, Frank McHugh (detective cómico) y Allen Jenkins (su colega) y el septuagenario Henry Stephenson, además de un negrito que surge de la obscuridad de un sótano y pone el asunto más tenebroso aún.—Guaitzel.

"The Song of Songs" (Paramount)

UN argumento del siglo pasado y con citas de la Biblia, pero en el que resaltan tres cosas dignas de aplauso: el refinamiento de la fotografía, la admirable caracterización de Lionel Atwill y la transformación de Marlene Dietrich que, en esta cinta, se despoja de su "misterio" y de su pretendida profundidad para reír, y saltar y poner un poco de animación en ese cuerpecito del que, antes, no salían más que palabras huecas y suspiros hondísimos. Al otro actor principal, un joven que se llama Brian Aherne y que figura en el fotodrama como la galantería en persona (ya se verá qué clase de galantería un poco más abajo) no vale la pena mencionarlo: me temo que ésta sea la primera y la última de las cintas que filme.

Una huérfana va a la capital a vivir en la librería de una parienta aficionada al ron y desprovista de "principios." Frente al establecimiento, tiene su taller un escultor que propone a la muchacha que le sirva de modelo. A despecho de su misticismo, ella acepta. Los dos acaban por enamorarse. Cuando mejor iba la novelita, un rico y viejo militar, amigo del arquitecto, propone a éste que la ceda a la moza, aduciendo que así la sacará de pobre, se casará con ella y evitará las miserias que la abrumarían como eterna amante de un artista sin patrimonio. ¡El arquitecto acepta y abandona a la muchacha! A partir de aquel instante, se embrolla el asunto (calcado de una novela) y termina con la reconciliación de los amantes, a pesar de que la muchacha se había dedicado resueltamente a la vida alegre.—Ariza.

"Professional Sweetheart" (RKO-Radio)

EJEMPLO clásico de cómo puede hacerse una divertida película con mínimo argumento. Bien visto, en esta producción no ocurre absolutamente nada de particular. Lo único que se ha hecho es plantar ante la cámara a un grupo de magníficos intérpretes y dejar que representen una farsa picaresca. Los cómicos son Ginger Rogers, Norman Foster, Zasu Pitts, Frank McHugh, Allen Jenkins, Gregory Ratoff, Edgar Kennedy, Lucien Littlefield y Franklin Pangborn, cada uno de los cuales ha sido estrella por cuenta propia en cintas de corto metraje. El tema es absurdo, pero cómico y no exige que se le detalle en estas líneas. Lo entretenido de "Professional Sweetheart" reside en las situaciones, en el diálogo y, sobre todo, en la interpretación.—Ariza.

"El Beso de Arabia" (Monogram)

NADA nuevo. Los consabidos amores en el desierto. Un pretexto para que María Alba haga de española en inglés y luzca su espléndida hermosura, ya que no pueda lucir otra cosa.—Don Q.

Entered as second-class matter, October 7th, 1920, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3rd, 1879.—October, 1933. Vol. XVIII. No. 10.—A monthly published by Chalmers Publishing Company at 516 Fifth Ave., New York, N. Y.—F. García Ortega, President; Alfred J. Chalmers, Vice-President; Ervin I. Hall, Secretary and Treasurer.—Subscription Price: \$1.50—Single Copy: 15 cents.

Estreñimiento



Rx

Tres cucharadas de
Leche de Magnesia de
Phillips, agregando
jugo de naranja para
que la acción laxan-
te sea más eficaz.



● Una dosis purgante de Leche de Magnesia de Phillips, no sólo se limita a "mover los intestinos"; su acción antiácida elimina del organismo todos esos venenos que causan estreñimiento, dolores de cabeza, fatiga, pérdida del apetito. Exija la legítima, es decir, la que lleva el nombre Phillips. ¡Rechace las imitaciones!

LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS
el antiácido-laxante ideal

¿Ha probado Ud.
el moderno dentífrico
Pasta Dentífrica
de Phillips?



Contiene más de
75% de Leche de
Magnesia de
Phillips

"Baby Face" (Warner Bros.)

BARBARA STANWYCK, en el apogeo de su arte cinematográfico, ha tenido el valor de brindarnos una nueva creación de esa moralidad *sui generis* a que tan aficionada se ha hecho en la pantalla, para desconcierto de los espíritus ingenuos. Porque a nosotros su "Baby Face" ("Carita de Angel," pudiera traducirse) no nos engaña, y, desde el primer momento, ya sabemos a qué atenernos. Pero los personajes que en la película la rodean son más inocentes que nosotros y uno por uno van cayendo en brazos de la fascinadora. Aunque, ¡naturalmente!, al final no falta el consabido rasgo de nobleza de alma y el casto beso consiguiente. George Brent compartió con ella el éxito de la flamante película, que ha de ser muy del agrado de todos los buscadores de emociones amorosas fáciles.—Zárraga.

"Yes, Mr. Brown" (Gaumont-British)

LOS Artistas Unidos, como antes la Universal, nos brindan ahora una nueva y deliciosa opereta inglesa que se titula "Yes, Mr. Brown", encarnando al protagonista el muy gracioso y muy fino Jack Buchanan. La obra, aunque no tiene la fuerza musical de "Sé mía esta noche", es otra prueba más de cómo en Europa se hacen, de cuando en cuando, películas que nada tienen que envidiar a las mejores de Hollywood. El asunto de ésta es muy sencillo. Se reduce a las alegres peripecias de un simpático hombre de negocios norteamericano, Mr. Brown, que va a Viena para visitar el gran bazar de uno de los asociados que tiene en Europa. Este, Jack Buchanan, tiene una esposa rubia, muy linda, y una secretaria morena, no menos linda. Mr. Brown confunde a la una con la otra, y su socio no puede deshacer la equivocación hasta el final de la comedia, pues, si la deshiciera, ¡no habría comedia! Y, después de todo, el asunto es lo de menos. Lo sugestivo es la interpretación. Pero... no sabemos quiénes son los intérpretes. Sus nombres no figuran en los programas (como suele ocurrir siempre que se trata de películas europeas) y en la pantalla no nos dan tiempo a leerlos. Nos basta con admirarlos y, ya que no podemos hacer más, depositaremos una corona de laureles sobre la tumba del Artista Desconocido... Pero hagamos antes una observación: las dos estrellas femeninas de la película están gorditas, y ambas muestran apetitosos descotes. Y la actriz cómica es, rotundamente, gorda; pero hermosa y con mucha gracia. Se ve que en Europa se decidieron ya a ocultar los huesos... ¡Enhorabuena!—Don Q.

"Arizona to Broadway" (Fox)

¿HAN ustedes oído hablar de un rompecabezas cinematográfico? ¿No? Pues este es. La pita se enreda tanto en el curso de los acontecimientos que ya no sabe uno quiénes son los pillos y quiénes las personas honradas; quién tiene el dinero y a quién se lo quitaron; quién ha despojado a cuántos y por qué razón... hasta que, en el desenlace, James Dunn se casa (en película nadamás) con Joan Bennett, como era de presumir que ocurriera desde el principio, a pesar de la intervención de tantos personajes—todos muy bien caracterizados por Herbert Mundin, Sammy Cohen, Earle Fox y varios otros,—y de lo embrollado del asunto.—Guaitzel.

"Gold Diggers of 1933" (Warner Brothers)

A WARNER BROTHERS debe la industria el éxito de la empresa más atrevida del cine: la filmación de películas sonoras y con música. Warner Brothers lanzó la primera de estas cintas (*The Singing Fool*) con Al Jolson, cuando el porvenir del arte mudo parecía amenazado de muerte, y esa misma compañía, sin perjuicio de presentar producciones con osadas tendencias, (*The Fugitive*, *Heroes for Sale* y *Life Begins*) continúa especializando, a todo lujo, en cintas que, a la vez que brillantes como espectáculo resultan en extremo halagadoras para el oído y ponen arte en originalísimos números de baile, que no sólo no quitan consistencia a la trama, sino que la hacen más realista y entretenida.

La primera de estas producciones, notoria por los aplausos con que se la recibió, fue *Forty-Second Street*. Ya antes se habían llevado a la pantalla películas musicales cuyos sonos no tardaron en popularizarse; pero casi todas ellas estaban hechas al estilo de las operetas, es decir, con una trama transparente y sin complicaciones; mientras que ésta tejó un dramita picaresco entre sus pasos de baile, de modo que sus canciones se prestaron por igual al fácil tarareo y al sentimentalismo.

Ahora, "Gold Diggers of 1933" sobrepasa a "Forty-Second Street" en argumento, en presentación, en hermosura de decorado y fotografía, en innovaciones por lo que respecta a coros y danzas y hasta en el pegajoso de los números de música. De estos últimos, tres se propagaron apenas fue estrenada la cinta: el "torch song", que canta dolorosamente la tragedia de los miserables, un dúo amoroso y el que, con su sal inimitable, interpreta Ginger Rogers: "We are in the money".

La historia relata las aventuras de tres coristas sin empleo y dispuestas, por lo mismo, a desplumar al primer primo que tenga la imprudencia de atravesarse en su camino. Se presentan dos y, según era de esperar, terminan, sumisos y despojados, por ofrecer el pescuezo al yugo matrimonial. La tercera chica, enamorada de un compositor, no necesita de trucos femeninos para apoderarse de su corazón y de su fortuna y comparte con él la gloria de llevar a escena una opereta de éxito. Tal es, a grandes rasgos, el relato que hila presuntuosamente esta producción entre músicas y danzas. Pero el esbozarla no da idea de su legítima hermosura, que reside principalmente en los detalles a que se aludió al principio.

La interpretan magistralmente Ruby Keeler, Dick Powell, Aline MacMahon, Guy Kibbee, Ned Sparks, Warren William, Ginger Rogers y—mejor que en cualquiera de sus anteriores caracterizaciones—la diminuta Joan Blondell.—Ariza.

"Reform Girl" (General Foreign Sales)

OTRA producción de marca Tower que gustará dondequiera que se la presente y que interpretan la rubia Noel Francis y el no menos rubio Skeets Gallagher. Sería contraproducente que revelara yo aquí el desenlace (sobre todo en este momento en que todavía no aludo ni al comienzo ni a las complicaciones de la trama) pero garantizo que es tan sensacional como despampanante: estalla en un mitín político en que se ven, lo menos, veinte mil personas. Todo se enreda con motivo de un plan que urden unos pícaros para hacer creer a cierto senador que tiene una hija por ahí (hija que estorbará sus elecciones

y lo arruinará políticamente). El enredo en cuestión vale la pena de verse y aplaudirse en el Lienzo.—Guaitzel.

"De Mujer a Mujer" (M-G-M)

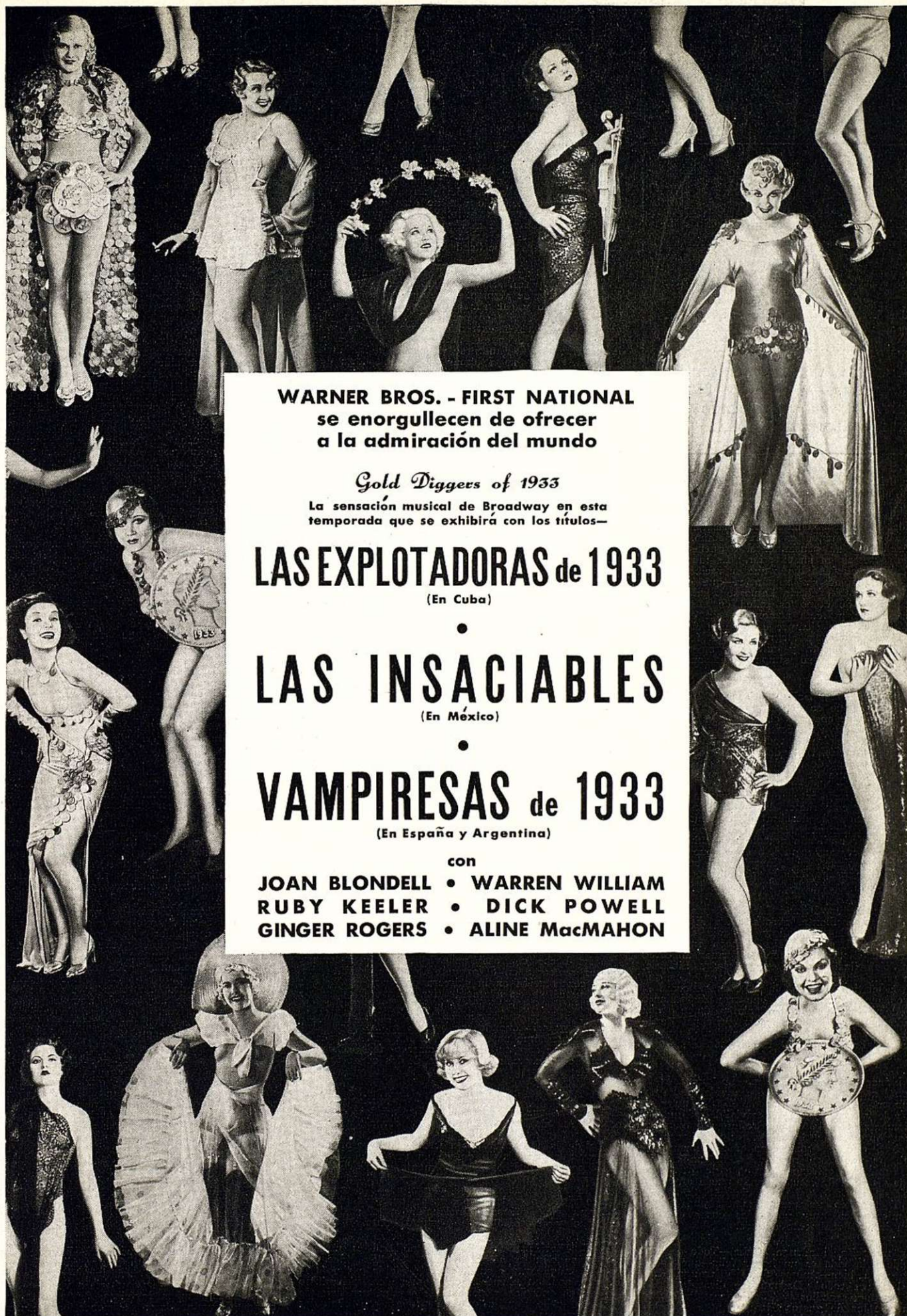
UNA gran película que sólo tiene el defecto de ser una gran comedia *fotografiada*. Aceptada como obra cinematográfica, no puede negarse que se trata de una producción excepcional, interesantísima desde todos los puntos de vista. Su asunto se desarrolla en torno a un esposo que, sin dejar de querer a su mujer legítima, sostiene ilícitas relaciones amorosas con una soltera, que sólo vive para él. Esta soltera, que es escritora, plantea su propio problema en un libro, sosteniendo la teoría de que nadie puede comprender a una mujer mejor que otra mujer. Y hé aquí lo que en su vida íntima ocurre: la soltera (Myrna Loy) conoce casualmente a la esposa del hombre amado por ambas (Ann Harding) y ambas, sin sospechar ninguna de ellas quién es la otra, hablan del problema aludido... La soltera cree que la casada debe dejar en libertad al esposo, para que aquella pueda ser feliz. Y la casada no se indigna. Comprende que la soltera no tiene culpa alguna y que el único culpable es el volandero esposo, que, no obstante, nunca pensó en abandonar a la mujer legítima, madre de sus hijos, para irse definitivamente con la soltera... Ambas mujeres, al fin, acaban por despreciarle. En la acción interviene con mucha gracia un amigo de la soltera, que adora a ésta, y que acaba por casarse con ella, como es natural... El marido lo interpreta Ralph Morgan y el amigo lo encarna Robert Montgomery. Un admirable cuadrilátero.—Don Q.

"He Vivido" (Monogram)

ANITA PAGE, sin contrato ahora con ningún gran estudio, se está revelando como artista de elevados vuelos. Anita Page no comete ni la menor ligereza, y no da, por tanto, motivo para que su nombre corra de boca en boca... Y hé aquí una desconcertante observación: los papeles que mejor hace son precisamente los que no ha vivido... Su intuición artística, le hizo interpretarlos como si realmente sólo hubiera sido una mala mujer. Alan Dinehart y Allen Vincent secundan a Anita en "He vivido" con muy plausible discreción.—Don Q.

"Double Harness" (RKO-Radio)

UNA joven rubia (Ann Harding) se hace, por conveniencia, la amante de un calavera rico (William Powell) y, en el curso de sus pecaminosas relaciones, acaba por enamorarse de él y—mediante una zancadilla femenina—lo mete por los vericuetos del matrimonio. Pero el calavera consiente sólo a condición de que se divorcien ambos en el término de seis meses. El resto de la película explica cómo, también mediante femeninos manejos, el calavera acaba por convertirse en marido ejemplar, sin divorcio ni nada. Ann Harding, que me es en lo personal bastante antipática, trabaja mejor aquí que en otras cintas que le he visto. Y Powell (ahora el sustituto de Menjou en papeles de rompe y rasga) está tan bien como siempre. El diálogo es, en inglés, de primer orden. Pero opino que hay demasiado diálogo.—Guaitzel.



WARNER BROS. - FIRST NATIONAL
se enorgullecen de ofrecer
a la admiración del mundo

Gold Diggers of 1933
La sensación musical de Broadway en esta
temporada que se exhibirá con los títulos—

LAS EXPLOTADORAS de 1933
(En Cuba)

•

LAS INSACIABLES
(En México)

•

VAMPIRESAS de 1933
(En España y Argentina)

con
JOAN BLONDELL • WARREN WILLIAM
RUBY KEELER • DICK POWELL
GINGER ROGERS • ALINE MacMAHON

Consultas Grafológicas

a cargo de J. Jiménez

CONSULTAS GRAFOLOGICAS CINE-MUNDIAL

Sr. Grafólogo: Sirvase publicar el análisis de la muestra adjunta.

Nombre

Dirección

Ciudad..... País.....

(SI SE DESEA ANALISIS PARTICULAR
DEBEN ACOMPAÑAR A ESTE CUPON
25 CENTAVOS ORO AMERICANO EN
CUPON POSTAL INTERNACIONAL.)

Mariacha, Miraflores, Lima, Perú.—Creo que no procedió usted mal con el incógnito que pretendía interesarla. Era merecida la lección. Su carácter y personalidad son poco complicados. Su característica más definida, la nitidez. Una nitidez física, mental y espiritual. Todo en usted es claro, diáfano, limpio. No hay doblez en su pensamiento, argucias en su sentir, ni hipocresías en su exterior. Es maravillosa esta sensación de claridad lunar que se recibe al leer su carta. Aunque no sea romántica—que efectivamente no lo es usted—debería llamarse Blanca, para dar perfecta idea de cómo es usted en el interior. Hay en usted una perfecta armonía y un equilibrio asombroso. Su balanza siempre está en el fiel, y es así la suya una existencia alegre, placida, feliz. De inteligencia muy despierta y cultivada, su trato es ameno y agradable y su simpatía personal muy grande.

Ingenierillo, La Paz, Bolivia.—Carácter en cierto modo pesimista. Y no en el sentido triston y descorazonador que parece encerrar el adjetivo, sino con el pesimismo que se deriva de cierta desconfianza instintiva que parece inspirarle todo. Es cierto que, instintivamente, también trata de combatir este sentimiento que se apodera de usted a su pesar, luchando contra él con el arma de su fortaleza física, de su energía intelectual y de su tenacidad sin ejemplo. Es perseverante, resistente e intolerante. Y es también soñador y constructor de castillos en el aire, que no pocas veces se le desbaratan, naciendo de ahí posiblemente el sentimiento pesimista con que desconfía siempre de ver realizado aquello que anhela. Es el suyo un carácter muy complejo en el que hay diversas variantes. Pero, en general, sus cualidades fundamentales son magníficas y su talento y buen juicio excelentes.

Corazón comprensivo, Puerto Limón, Costa Rica.—Imaginación viva, brillante, arrolladora. Vive generalmente fuera de la realidad y no deja de sufrir desengaños por tal causa. No parecen importarle pasado el primer instante y vuelve a formar un cerco con sus propias ilusiones en el que logra aislarse, sintiéndose satisfecho. Tiene un lado flaco y es que le lastima la crítica y le duele la censura como si fueran cosas materiales que le causarían sufrimiento físico. Se deja dominar con una palabra dulce o con una delicadeza, y he aquí la causa principal de lo que puede llevarle al fracaso. No debe dejarse vencer con palabritas suaves, imponiéndose siempre que la ocasión lo demande.

Azul y blanco, Santoña, España.—Lo que más le interesa son las cosas materiales de la vida, el lujo y el bienestar en el hogar y fuera de él. Es un poco superficial y le interesan más las trivialidades que las cosas fundamentales de la vida. Prefiere por ejemplo, un buen automóvil a un buen amigo; por hacer un chiste gracioso que le proporciona una momentánea popularidad, no vacila en sacrificar una amistad, y le interesa más el estreno de un traje que una excursión de placer o de estudio donde pueda aprender cosas interesantes. Es usted persistente, tenaz e irritable. Y también un poco egoísta, pues fuera de usted mismo son muy pocas las cosas en que muestra un interés realmente sincero.

Una flor marchita, Madruga, Cuba.—Todo lo que usted le pide a la vida es un hogar feliz—que no es poco si se mira bien—amigos fieles y tranquilidad. Parece nada y es todo. Después se dirá de usted que tiene gustos sencillos y ambiciones limitadas. Y posiblemente los de gustos extravagantes y ambiciones insaciables no desearán ni ambicionarán tanto. Usted es demasiado sensitiva y no podría resistir las peleas ni las desavenencias. Es usted modesta y servicial y muy sincera en todo.

Incrédulo, Guatemala.—Carácter indeciso, variable y no muy sobrado de lógica. Razona bien, pero al llevar las cosas a la práctica vacila y pierde la fe en ellas, variando de modo de pensar y ejecutando lo contrario de aquello que ha planeado en el primer intento. Es desconfiado y tiene que ver para creer. De carácter más bien serio, no le gusta el engaño y no tolera bromas de mal gusto. Le agrada investigar el porqué de las cosas, y no se conforma nunca con explicaciones superficiales.

Flake, Santiago, Chile.—Persona completamente falta de franqueza. Siempre está maquinando alguna cosa en contra de alguien. Personalidad impenetrable, que lo mismo puede ser sutil, que hipócrita, o mal intencionada. Nadie se escapa a sus burlas y sus coqueterías son en extremo peligrosas. Es posible que algún día las pague usted todas juntas si tiene la desgracia de enamorarse de una persona análoga a usted, que la haga tomar una buena dosis de su propia medicina.

Pychon, Santiago, Chile.—Espíritu burlón, temperamento nervioso y carácter indefinido, mezcla de sinceridad y de reserva. Suele preocuparse de las cosas insignificantes y no tiene, en cambio, orden ni método para las que realmente tienen importancia. Todo lo siente con intensidad y a veces se considera plenamente feliz y otras fatalmente desdichada. Ama la adulación y desea verse siempre en primera línea no consintiendo en ocupar nunca el segundo lugar. Es dominadora y no hay consideración que la haga ceder un ápice en sus ideas y apreciaciones.

Luz que no alumbra, Santa Clara, Cuba.—Pedante, no. Curiosa y realmente interesada. Carácter comunicativo y franco, muy susceptible y fácil para el enojo ante cualquier alusión que se haga sobre su modo de ser. Agilidad física, aficiónada al baile y a todo lo que sean ejercicios al aire libre. Gustos artísticos, musicales y literarios especialmente. Temperamento nervioso y vehemente.

Prévoyant, México.—Espero que mi respuesta a su consulta le llegue a tiempo para el propósito que le anima en la realización de sus planes. No ha podido salir antes porque hasta esta fecha no he abierto su carta por el turno que tenía en el paquete de mi enorme correspondencia. La persona en cuestión tiene grandes ambiciones y determinados propósitos de llegar a la meta que se ha impuesto en sus negocios. Le ayuda en ello su tenacidad y su capacidad para desarrollarlos. Es persona de no mucha cultura, pero con un indiscutible deseo de mejoramiento intelectual. De carácter reservado y un poco desigual; a veces frío y a veces afectuoso, pero firme siempre, con una poderosa fuerza de voluntad y una extraordinaria confianza en sí mismo, por lo que difícilmente suele cambiar de opinión. Es de índole generosa, aunque no desfilarrador, y su escritura indica que es sujeto en el que se puede confiar y a cuyo servicio podrá resultar grato y provechoso el trabajo. Como ve, me he extendido un poco más de lo que suelo hacerlo en el examen de esta letra, porque por su carta comprendo que el interés de usted por conocer el carácter de la citada persona está plenamente justificado. Nada hay infalible en el mundo y no pretendo, por lo tanto, serlo yo tampoco. Pudiera equivocarme, pero como no lo creo, en el lugar de usted no vacilaría en continuar a su lado con la esperanza fundada de una realidad tangible y beneficiosa. Espero que me envíe la otra muestra que me anuncia, en la misma forma que ha hecho con esta por vía aérea, y procuraré buscar su carta en el paquete lo antes posible para darle contestación en la primera oportunidad, ya que lo de usted no es solamente una mera curiosidad de consultante. Como no me dice si se halla interesado en que analice su propia letra, no lo hago. Si lo desea, dígamelo cuando me vuelva a escribir. Una persona que como usted lee CINE MUNDIAL hace 15 años sin perder un número merece toda clase de atenciones y cortesías por parte de los redactores de la revista.

Kid Veneno, Barcelona, España.—Su escritura revela la persona que se interesa en todas las cosas y actividades de la vida, pero muy especialmente en aquellas que tienden a exaltar la imaginación en el orden de la fantasía. Es liberal y generoso con la tendencia a darse todo entero en favor del prójimo. Es sincero, de carácter perfectamente igual, sin doblez ni recelo para nada y su seudónimo de "veneno" no se halla justificado en lo más mínimo. De temperamento vigoroso y lleno de salud y energías, ama los deportes y no conoce la melancolía ni el pesimismo. Es cabal y completo física y mentalmente.

CRG, Florida, Cuba.—La adaptabilidad es una de sus más definidas características. Se lleva bien con todo el mundo y por su disposición afable y simpática se crea constantemente nuevas amistades. Al mismo tiempo es enérgica y persistente y rara vez deja de llevar a cabo aquello que se propone en cualquier orden que sea.

Sandía, Habana, Cuba.—Gustos tranquilos, modestos y carácter agradable y conciliador. Tendencias

espirituales, aunque no necesariamente religiosas. Tiene un alto sentido del honor y una bondadosa disposición que la hace guardar toda clase de consideraciones con las personas a quienes trata.

Feles, Zambrano, Colombia.—Desconoce usted por completo la lógica y todas sus acciones son impulsivas, dejándose siempre llevar de las impresiones del momento. Es usted demasiado sensitiva y no tolera observaciones ni objeciones de ningún género.

Cartagenera . . . y de Madrid, Madrid, España.—Tiene usted muy desarrollado el sentido de la dignidad y na hará nunca nada que pueda menoscabar o comprometer la concepción que tiene de este delicado sentimiento personal. En su interior lucha usted contra algo que no sabe determinar. Tal vez su posición en la vida. Tal vez sus actitudes mal encauzadas, pues su temperamento es eminentemente artístico y no puede avenirse a marchar por las sendas matemáticamente delineadas de la pedagogía. Todo lo imprevisto la fascina y cada día se levanta usted pensando en que pueda surgir un acontecimiento inesperado que infiriera la rutina de su vivir. Su amiga es el tipo contrario. Razonadora, lógica, matemática, carece de personalidad definida y sigue siempre la rutina ya trazada de convencionalismos y leyes. Es primorosa, ordenada y su cooperación como secretaria o contadora en una oficina importante sería muy valiosa y apreciada.

Loly, Habana, Cuba.—Temperamento alerta y activo, demasiado nervioso y fácilmente irritable en ocasiones. Pretende siempre tener razón cuando discute y la mortifica si alguien la vence. A pesar de esto, que no pasa de ser una malacrianza de chiquilla voluntariosa, es simpática y afable y sabe hacerse querer.

Beatriz, Habana, Cuba.—Carácter jovial y decidido. Toma la vida en broma y jamás se altera por nada. Es un poco perezosa y cuando se sienta en un sillón a leer una novela se ausenta del mundo en que vive, y ya puede caer un rayo, que a usted no la preocupa. No puede negarse que tiene un temperamento verdaderamente feliz.

Theles, J. L. S.—Como ve, sus dos cartas se han recibido muy cerca la una de la otra y aparecen contestadas en una misma sección. Le corresponde ahora a la muestra que me envía de la persona que la interesa. Es persona generosa de corazón que, cuando tiene fe en otra, da su confianza sin reservas. De constitución fuerte, se siente lleno de vida y lleno de ilusiones. Pero esta plenitud se derrumbaría ante un profundo desengaño, porque en el fondo de su carácter hay un sentimiento morbo que lo deja arruinado y sin fuerzas ante el dolor moral. A usted la toca no proporcionarle sinsabores que arruinarían para siempre sus magníficas cualidades.

Baronesa, Habana, Cuba.—Carácter un poco voluble, incapaz de concentrar sus afectos en un solo rumbo y predispuesta por ello a dar quebraderos de cabeza a la persona que se interesa seriamente en usted. Es también un poco celosa y no la gusta compartir la admiración ni las atenciones con nadie.

Zamba, Lima, Perú.—Es usted materialista y ve todas las cosas bajo el prisma de su modo de ser. Es frío y calculador y jamás sus impulsos vencen a su razón, sin que nunca vacile en ningún punto porque sabe decidir con rapidez. Tiene ambiciones políticas y por su capacidad y modo de ser puede convertirse fácilmente en un líder. Tiene facilidad para acometer grandes empresas y su juicio sereno y analítico le hace alejarse de aquellas en que no ve resultados positivos. No cabe duda que triunfará en la vida, aunque no llegue a tener nunca verdaderas satisfacciones del espíritu.

Miosotis, Habana, Cuba.—Inteligencia despierta y manifiesta acometividad. No sabe estarse quieta y trata siempre de hacer algo que redunde en su propio mejoramiento. Es ambiciosa y no se conforma con poco. Cuando se enamora, será un gran acicate para que el objeto de su amor avance en la vida, porque usted no lo dejará dormirse y le empujará siempre hacia la consecución de mayores empresas.

Andino, Valparaíso, Chile.—Orador fogoso, como consecuencia de una naturaleza franca, enérgica y progresista, rica en fe y en esperanza para sus semejantes. No se conforma nunca con los métodos lentos y trata siempre de arreglar en el acto todas las cuestiones. Ama los viajes y todo cuanto sea la investigación minuciosa de tópicos nuevos.

Esmeralda, Braco, Nicaragua.—Fuerza de voluntad y determinación son sus características dominantes. Es observadora y muy intuitiva, pero no suele guiarse por esta intuición y se equivoca a veces por no querer seguir sus propios impulsos. Parece tener siempre cierto temor a tomar decisiones por sí misma. Su carácter es así contradictorio, y ganaría usted si se decidiera a tener plena confianza en sí misma y a no seguir más que los dictados de sus sentimientos y de su conciencia.



Confianza ilimitada . . .

EL muchachito demuestra por instinto, confianza sin límites en el autor de sus días. A medida que pasen los años, ese instinto será reemplazado gradualmente por la experiencia, esa severa maestra de la vida. Poco a poco aprenderá a distinguir entre lo bueno y lo malo; entre lo seguro y lo peligroso; entre lo genuino y lo falso.

La experiencia es especialmente útil en todo aquello que tiene relación con la salud y el bienestar. Para suprimir los dolores y malestares en general, la experiencia le indica a usted que debe rechazar las imitaciones y exigir lo genuino:

Cafiaspirina el producto de confianza

porque se fabrica con el cuidado más esmerado, usando ingredientes de la más alta calidad y pureza, y bajo la más rigurosa dirección científica.

Es por eso que la Cafiaspirina no tiene rival para los dolores de cabeza, de muelas y de oído; neuralgias; jaquecas; cólicos femeninos; resfriados; reumatismo y otros malestares.

Al comprar
fíjese en la
Cruz Bayer



SI ES BAYER ES BUENO

DIENTES HERMOSOS

TIENEN MUCHO QUE VER CON
LOS ATRACTIVOS DE CUAL-
QUIER MUJER—U HOMBRE
... LORETTA YOUNG



LORETTA YOUNG, estrella exclusiva
de Warner Brothers en las Produc-
ciones First National—más bella
que nunca en "A Rompe y Raja".

Conserve sus dientes blancos y brillantes—radiantes de belleza

Basta usar durante una semana la Crema Dentífrica Listerine para poder apreciar lo bien que limpia y protege los dientes, quitándoles ese aspecto sucio y obscuro que tanto los afea y devolviéndoles su blancura y brillo natural. Y ésto se logra sin dañar el esmalte porque la Crema Dentífrica Listerine contiene un nuevo ingrediente pulidor que aunque es *más duro* que el sarro es *más blando* que el diente. Por éso elimina rápidamente las manchas, aún las del tabaco, sin rayar el esmalte. Y por contener varios de los aceites esenciales de que se compone el Antiséptico Listerine, la Crema Dentífrica Listerine perfuma el aliento e imparte a la boca una exquisita sensación de limpieza.

¡Cómprase un tubo hoy mismo y observe los magníficos resultados que da y la deliciosa sensación que deja en la boca! Su módico precio también le agradará mucho, sin duda.



CREMA DENTIFRICA
LISTERINE

Una instantánea que forma parte de la película "La Sombra de Pancho Villa"—distribuida por Columbia Pictures—y que se ha hecho clásica por fijar, fotográficamente, a la vez fuerza, audacia y movimiento.



CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: William J. Reilly

Vol. XVIII OCTUBRE, 1933 Núm. 10

—INDICE—

Loretta Young	Portada
<i>Por José M. Recoder</i>	
Los Estrenos	560
Consultas Grafológicas	564
<i>Por J. Jiménez</i>	
En Broadway	568
<i>Por Jorge Hermida</i>	
La que no Tiene "Sex Appeal"	570
<i>Por Miguel de Zárraga</i>	
Centelleos	571
<i>Por Don Q.</i>	
Dos Ases y Dos Problemas	574
<i>Por Eduardo Guaitel</i>	
Este era un Rey	575
<i>Por Riverón</i>	
La Luna del Sahara	577
<i>Por Luis Antonio de Vega</i>	
Hollywood	579
<i>Por Don Q.</i>	
Lo que Visten las Estrellas	586
<i>Por Sélimande</i>	

Luz y Sombra	589
<i>Por Francisco J. Ariza</i>	
¿Es Esta la Clave del Cine Sonoro?	592
El Parto de Chicago	593
<i>Por Trotamundos</i>	
Mundiales	595
Los Niños	600
<i>Por Elena de la Torre</i>	
Ciencia Doméstica	602
<i>Por Elena de la Torre</i>	
La Mujer Ante el Espejo	604
<i>Por Elena de la Torre</i>	
Preguntas y Respuestas	605
De mi Estafeta	608
<i>Por M. de Z.</i>	

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

	Subscripción	Número suelto
En Argentina	m/n 5.00	m/n 0.50
En Brasil	Reis 25\$000	Reis 2\$500
En Chile	Pesos 15.00	Pesos 1.50
En España	Ptas. 15.00	Ptas. 1.50
En Méjico	Plata 5.00	Plata 0.50
En Perú	Soles 6.00	Soles 0.60
En Venezuela	Blvs. 10.00	Blvs. 1.00
En los demás países suramericanos	Oro \$1.50	Oro \$0.15
En los Estados Unidos y Filipinas	Oro \$1.50	Oro \$0.15
En Canadá y en el resto del mundo	Oro \$2.00	Oro \$0.20

EDICION HISPANOAMERICANA

Oficina Internacional: Zulueta, 32, Habana, Cuba

Despacho en la Argentina: Lima 461, Buenos Aires

En Brasil: Praça Mauyá 7-906

Oficina en la ciudad de Méjico: Madero No. 29

Representante en España: Joaquín Novoa, Vigo

CINE-MUNDIAL, 516 Fifth Ave., New York, E. U. A.



AHORa que cayó Machado en Cuba se me ocurren muchas cosas; pero, en vista de que nada me atreví a decir mientras el hombre campeaba por su respeto, hoy me contentaré con una pequeña invocación a la ciudad más simpática del mundo.

¡Oh Reina del Caribe! ¡Oh urbe encantada donde lo normal es lo imprevisible! ¡Oh capital del bullicio y la alegría! ¡Oh asiento de la sorna, la burla y el choteo! ¡Oh templo de la tolerancia y la indiferencia! ¡Oh cuna de la trompetilla! ¡Oh Habana única: vuelve a sonreír que la seriedad te sienta mal!

Cumplido este deber, pasemos adelante con los consabidos asuntos neoyorquinos.

△ △

UNA dama medio loca de cierta edad, con veinticuatro mil dólares en el Banco y un rollo de billetes en la bolsa, cayó muerta en una calle de Nueva York; y, en el lavatorio de un restaurant automático cercano, descubrieron casi al mismo tiempo el cadáver de un suicida—un señor ingeniero de cincuenta y cuatro años cansado de tanta lucha y tanta crisis.

El ingeniero se suicidó como Dios manda, dejando las cartas de reglamento para el juez, los parientes, etcétera, etcétera.

Una vez hecha la autopsia, los médicos forenses declararon que ambos se habían envenenado con cianuro de potasio.

El caso ocurrió así:

El ingeniero, harto de bregar como digo antes, obtuvo en la botica una dosis doble de cianuro, se fue al "Automático", emba-



durnó la droga, a manera de mostaza, en un emparedado de jamón, y, por lo que luego pudo averiguarse, con unos cuantos mordiscos tuvo suficiente para el viaje al otro barrio.

Y ahora viene lo bueno.

En el preciso momento en que el suicida estira la pata solo allá en el sótano de la fonda, entra en el local la señora esa de los veinticuatro mil dólares, que tenía la costumbre de dormir en los parques y, por no gastar, de alimentarse con las sobras que encontraba por los platos en los sitios donde lograba colarse . . . y ve un magnífico trozo de sandwich abandonado sobre una mesa. . . .

Lo demás ya se lo imaginan ustedes.

△ △

LOS negocios siguen mal, muy mal, en los Estados Unidos; pero, ¡qué diablo! es preferible estar en la inopia con Roosevelt que en la abundancia con Hoover. A mí me daban retortijones en el estómago con sólo verle la cara al líder de los republicanos.

El actual presidente, con su bastón, con sus achaques, con su sonrisa, con sus estupendos secretarios—personajes que aquí nunca se habían visto en la vida pública—rebosa simpatía. Y sobre todo con su familia, que es una verdadera república tal como la entendían los demócratas puros de hace cincuenta años, antes de que se pusieran de moda el fascismo, el comunismo y otros métodos de gobernar a la trágala. La señora hace campañas políticas, echa discursos por el radio y dirige revistas, bastante mediocres por cierto: los parientes arman líos a diario; y los hijos se casan, se divorcian y a cada rato ponen en aprietos a los padres, como es de rigor en todo hogar libre de dictaduras e hipocresías.

Tal vez no vayamos a ninguna parte con estos procedimientos, pero, ¿qué sacábamos en limpio con las estadísticas lúgubres, los sermones pedestres y los gestos dispépticos de Hoover?

△ △

SEA por la escasez de obras buenas, o por la competencia que ofrece el Cine hablado, el hecho es que el teatro se halla en estado de coma en Norte América desde hace varias temporadas.

Los críticos teatrales, que forman la aristocracia de la prensa yanqui, se dedican ahora a reseñar películas—para ellos en otra época el oficio más bajuno dentro del periodismo.

△ △

ENtre los hombres públicos del extranjero, el que más respeto inspira en este país, como estadista y personalmente, es el General Calles de Méjico.



Es raro cómo se ha ido agrandando la estatura de este político en los Estados Unidos desde que abandonó la presidencia hace tres años.

△ △

EN el instante de escribir estas líneas los Estados Unidos en masa se dedican a discutir o confeccionar los múltiples códigos bajo los cuales se supone que se desarrollará en el porvenir la vida económica de la nación, y cuya esencia estriba en eliminar los jornales o sueldos menores de cierta cantidad y en reducir las horas de trabajo, a fin de restaurar el poder adquisitivo de los millones que hoy andan sin empleo y poner toda la estructura mer-

cantil sobre base más estable.

No hay duda de que con este sistema el problema se resolverá por el momento, pero a la postre será necesario dar con la clave que permita ejercer un control más efectivo sobre las ganancias, que es el punto donde duele.

En la actualidad, cada industria redacta su código y lo presenta para su aprobación a las autoridades, que ya han aceptado algunos de los más importantes.

Con el Cinematógrafo se armó un lío a las primeras de cambio. Dada la unanimidad que que nos caracteriza, los Mag-nates del Lienzo se aparecieron en Wásh-ington, no con uno, sino con con cuarenta y siete códigos distintos, y hubo que lla-marlos al orden inmediatamente.

△ △

LOS métodos de Roosevelt y los del actual gobierno ruso inspiran simpa-tías, porque van derechos a beneficiar al pobre, pero a veces le asaltan a uno dudas horribles.

Conozco algunos señores que se le han pegado al "New Deal" de Roosevelt a quienes no les fiaría yo ni una rata ama-rrada por el rabo.

△ △

HACÍA años que no visitaba las playas populares de los alrededores de Nueva York.

En otros tiempos, mis predilectos eran ciertos pequeños lugares exclusivos, donde puede uno dedicarse a los deportes acuáti-cos en calidad de turista y sin necesidad de rozarse con la plebe; pero, con las cosas como se han puesto, no hay más remedio que irse a Coney Island, y gracias que haya para eso.

En efecto, un buen día de este verano (un día de calor horroroso, mejor dicho), allá me trasladé acompañado de una amiga que, en vista de las circunstancias, se prestó a viajar en el subterráneo, donde va uno como sardina en lata pero sólo cuesta cinco centavos por barba.

Nos metimos en el agua juntos con mil-lón y medio de personas de ambos sexos y de todas las nacionalidades conocidas. ¡Qué felicidad! ¡Qué soledad más com-pleta! Para que una pareja esté absoluta-mente sola, para hacer lo que le dé a uno la real gana, hay que ser parte de un hormi-guero humano y confundirse con la gente a millares y millares. Es una sensación de libertad indescriptible.

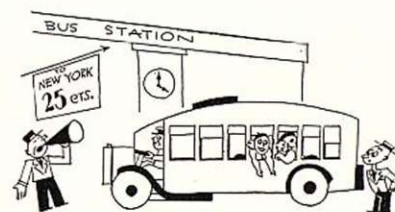
Probablemente un judío calvo que ví tumbado sobre la arena también experi-mentaba algo por el estilo, a juzgar por las maniobras que se traía con una muchacha recostada a su lado.

△

A la vuelta vinimos más en grande en un ómnibus, de los que antes cobraban un dólar y ahora se conforman con veinticinco centavos, en cuyo interior solo había cuando montamos las dos o tres muchachas que



sirven de señuelo, y que se supone que atraen a los hombres desconocedores del truco que andan sueltos por los alrededores. Los incautos compran boletos en la creencia de que van a viajar hasta Nueva



York al lado de las jóvenes aludidas, que las tienen muy bien amaestradas y lanzan con frecuencia miradas dulces; pero, en cuanto se llenan los asientos, éstas alzan al vuelo y no entran en faena de nuevo hasta que empieza el negocio con el próximo coche vacío.

Pasaré por alto las peripecias antes de salir y durante el trayecto.

Baste apuntar que hubo los conflictos de rúbrica, ya que, siguiendo el ritual en estos casos, el encargado de cobrar y llenar el vehículo—un sujeto flaco de voz ronca —, que se queda siempre en tierra,—decía que sí a todo con tal de que le aflojaran los veinticinco centavos. De seguro que por esa suma se hubiera comprometido a llevar a cualquiera hasta Portugal. Mien-tras la máquina rodaba dando tumbos a toda velocidad, pasé un mal cuarto de hora observando al chófer discutir y manotear con dos judías que se figuraron que iban no sé a dónde.

Hubo un incidente, poco antes de arran-car, entre el cobrador y un italiano que, con su mujer y tres o cuatro chiquillos, se había apoderado de los mejores asientos.

—¡Eso no puede ser!—gritaba el cobra-dor.—Tienen que sentarse juntos sin mono-polizar cuatro ventanillas. ¿Qué clase de hombre es usted que no quiere viajar con su propia familia?

△

Al abandonar la playa, ya al anochecer, vimos una plataforma donde un guardia hablaba a través de una bocina, y, al mismo tiempo, tenía de la mano a un niño rubio de unos cuatro años, que sollozaba y se restregaba los ojos.

Era un chiquito perdido, que ponían



allí, como si estuvieran sacándolo a remate, a ver si lo reclamaban sus padres antes de llevarlo, con centenares de otros, a la esta-ción de policía.

△ △

EN una de las jaulas del Par-que Zoológico de Nueva York, en el barrio del Bronx, hay dos grandes aves de rapiña. Una de ellas es un ejemplar magnífico de águila americana, con la mirada recta, las garras afiladas, pico corvo de acero y un aspecto general tan valiente y retador que infunde miedo. El rótulo descriptivo dice que "este noble y simbólico pájaro es el que aparece en el escudo de los Estados Unidos; se alimenta de peces, etc., etc." La otra, un poco más grande, es un buitre (*vultur europaeus*, según el letrado) y se parece mucho a un fraile dominico nari-
(Continúa en la página 606)



Katharine Hepburn: joven, alta, angulosa. . . Una de las pocas artistas del Teatro que se impuso en el Cinematógrafo y se convirtió en estrella con su primera representación.

La que no tiene "S x Appeal"

Por Miguel de Zárraga

CUANDO en los estudios de la RKO me presentaron a Katharine Hepburn y le pedí que me permitiera hacerle algunas indiscretas preguntas para CINE-MUNDIAL, me contestó con su desconcertante franqueza característica:

—¿No cree usted que vamos a perder el tiempo? ¿Qué puedo importarles a los públicos hispanos, si no me conocen, puesto que (si vieron alguna película en la que yo trabajase) *me oirían* en un idioma extranjero y apenas si llegarían ni a verme, entretenidos en leer los rótulos explicativos de la obra? No hablando yo en español, ¡acaso fuera preferible que no me conocieran! Me refiero a la generalidad de los espectadores; porque sobrado sé que habrá muchos, y entre ellos los críticos, que hablarán o entenderán, por lo menos, el inglés. . . . Tenga en cuenta que ni siquiera pertenezco, afortunadamente, a la época del cine mudo. . . . Yo nací hablando y soy, ante todo, una actriz teatral; aunque esto les moleste un poco a los que se empeñan en creer (o hacer creer) que los buenos artistas cinematográficos son aquellos que nunca fueron nada, ni saben nada, pero se pueden enorgullecer de su

naturalidad (!). . . ¡Como si todo lo natural, sólo por ser natural, fuera artístico, y artista lo pudiera ser cualquiera! . . . ¡Por simple generación espontánea! . . .

Estábamos en el *stage* donde habían montado los principales *sets* de "Christopher Strong", y, fuera del sector en que entonces filmaban, no disponíamos de silla ni banco alguno. Katharine, que no trabajaba en aquellas escenas, vestía sus acostumbrados *overalls*; parecía un muchacho; un aprendiz de carpintero. . . . De repente, se interrumpió en su discurso y se echó al suelo, tendiéndose a lo largo, apoyada en sus codos y sosteniendo con ambas manos su rostro picaresco. . . .

—¡Pero no se quede ahí en pie, como un tonto! . . . —exclamó en *toon* espontáneo.—Así estará más cómodo, y charlaremos mejor. . . .

Nadie se ocupaba de nosotros, que en la inmensidad del *stage* pareceríamos dos trastos más, y hube de complacerla, ¡aunque lamentando, interiormente, no estar vestido de *overalls*, como ella! (Katharine no llevaba medias. Calzaba unas sandalias muy abiertas, dejando ver los dedos de los pies, cuyas uñas estaban pintadas

de color verde. . . .)

—De verde, hacen juego—me explicó.

—¿Juego? ¡Pero si no lleva usted ninguna otra cosa verde! . . .

—Yo, no; pero tengo una tía en Connecticut, que tiene una cotorra. . . .

¡Esta es Katharine! (No otra cotorra: quiero decir que éstas son las salidas de la Hepburn.) Apenas nos habíamos echado, se suspendió la filmación, porque era ya la hora de almorzar, y Katharine se puso en pie de un salto, invitándome a que la acompañase. . . . Cuando llegamos al comedor casi todas las mesas estaban ocupadas. Nos sentamos en una, y transcurrieron dos o tres minutos sin que se nos acercase ninguna camarera, por estar todas ocupadísimas. ¿Y qué hizo entonces Katharine? Me mostró el *menú*, elegimos lo que se nos ocurrió, y, sin aguardarse ni un segundo más, se dirigió rápidamente a la cocina. . . . ¡Un minuto después, volvió a la mesa trayéndose personalmente en una bandeja todo lo que descábamos! ¡Esta es Katharine!

Mientras comimos no hablamos. Es decir, no habló Katharine. Por lo visto tenía

(Continúa en la página 614)



Las coristas se embellecen ¡aún más! durante una pausa en la filmación de "Foot-light Parade", de Warner.

CENTELLEOS

Por Don Q

MARLENE DIETRICH no podía ser menos que Greta Garbo. ¿No va ésta a reencarnar a la reina Cristina de Suecia? ¡Pues Marlene reencarnará a la emperatriz Catalina de Rusia! Y no por su grandeza como soberanas, sino, lo que es más sugestivo, por su ligereza como mujeres. . . . A la Garbo la dirigirá Rouben Maumoulian, y a la Dietrich su viejo amigo Josef von Sternberg. De la película de Greta ya se dijo cuanto se tenía que decir. De la de Marlene podemos nosotros contar algo inédito. Se trata de una picante opereta que lleva por título "El Regimiento de Amantes de Su Majestad", libro de Manuel Komroff, el autor de "Corona Nobiliaria" y "Dos Ladrones." Y, naturalmente, por la obra desfilarán todos los afortunados, o infortunados, que conocieron íntimamente a la infatigable emperatriz. ¡Mae West va a tener envidia de la Dietrich! Y a propósito de la inflamable Mae: en la marquesina de un teatro de Hollywood hemos visto un enorme anuncio luminoso, en el que se lee: MAE WEST — VENTILADORES ELECTRICOS GRATIS. . . .

MAURICE CHEVALIER se fué de Paramount porque no le dejaban elegir las obras que hubiera de filmar. En el contrato no le concedían ese derecho, y ahora sólo trabajará cuando a él le convenga. Por lo pronto hará "La Viuda Alegre" en Metro. Es decir, hará el *Conde Danilo*. La *Viuda* lo será Jeannette MacDonald, que sigue pasando por soltera oficialmente, aunque las malas lenguas insisten en asegurar que se casó en secreto con su *manager*. . . . Pero tranquilícese éste. La viudez de Jeannette será puramente honoraria.

LA RKO no renuncia a que Raul Roulien se presente con Dolores del Río en "Volando a Río de Janeiro", y el popular artista brasileño no va a tener más remedio que aceptar el ventajoso contrato que para tal película se le ofrece. . . . ¡con permiso de Fox! Y como Roulien es hombre de influencia, ya ha conseguido que el Gobierno de su país autorice a la RKO para cinematografiar al ejército y a la marina brasileños y cuanto pueda hacer falta para darle a la película un auténtico *sabor local*. ¡Brasil se va a poner de moda! Después de la película de la RKO se hará allá la que el propio Roulien ha brindado a Fox sobre la vida en el Amazonas.

MAUREEN O'SULLIVAN y John Farrow se casarán muy pronto. No hay más que un inconveniente: que ambos son católicos y que Farrow es un divorciado. Tendrán que conformarse con un matrimonio civil. Lo que en estos tiempos no es poco. . . .

POR ser demasiado escrupulosa en cuestión de ceremonias conyugales, se ha quedado soltera Sally Blanc. Y su prometido, el Conde de Warwick, ha decidido sustituirla con Rose Bingham, que ya se unió a él en Londres.

CONCHITA MONTENEGRO se puso repentinamente enferma en su residencia de Hollywood, y una amiga, con la que se encontraba en aquel momento, asustada, llamó una ambulancia y se la llevó a un hospital. . . . Como Conchita no tiene familia alguna en California, no hubo que avisar a nadie. Bastó con saberse que se trataba de una estrella cinematográfica, ¡para operarla inmediatamente! ¿De qué? De lo más recomendado: ¡de apendicitis! Y ahora cuentan los amigos de la operada que cuando ésta se enteró de la operación que la habían practicado, exclamó con asombro: "Pero, ¿es que yo tenía dos apéndices?"

¡Porque uno ya me lo extrajeron hace algunos años!" . . . A menos que le volviera a crecer. O que la extracción fuera solamente de un cheque. . . . ¡Qué choque!

LAS tropas que tomaron parte en la gran guerra fueron, poco a poco, immortalizadas en la pantalla. Los soldados norteamericanos, en "El gran desfile"; los marinos, en "El precio de la gloria"; los ingleses, en "El fin de la jornada"; los alemanes, en "Sin novedad en el frente". . . . Ahora (un poco tarde) le va a tocar el turno a los franceses en "El mundo sigue dando vueltas". Fox, que tan extraordinario éxito ha tenido con "Cabalgata", en homenaje a Inglaterra, quiere rendirle análogo tributo a Francia. ¿A pesar de que ésta se niega a pagar su deuda a los Estados Unidos? ¡Precisamente por eso! Ahora las pagará todas juntas. La cuestión es sacarle el dinero.

DESPUES de muchas semanas de discusiones sobre la mejor presentación de Dorothea Wieck en la pantalla norteamericana, Paramount ha decidido que sea "Cradle Song" ("Canción de Cuna") la obra en que aquélla haga su debut, como en un principio se acordó. Y ya está escrita la versión inglesa, que será dirigida por Nina Moise, con la cooperación de Mitchell Leisen. Miss Moise es la primera mujer a quien se encomienda la dirección de una película parlante. (Durante la época muda hubo dos: Lois Weber y Dorothy Arzner.) La nueva directora es una simpática californiana que se educó en la Universidad de Stanford. . . . Sólo necesita ahora enterarse bien de lo que es un pueblo de Castilla y la vida de un convento de monjas en tal lugar, que es donde se supone que ocurre la acción de "Canción de Cuna". Por fortuna, a su lado ha de

Elizabeth Allan y Richard Dix en una escena de la producción de RKO-Radio "No Marriage Ties" que hace picante el título (¡Nada de Lazos Matrimoniales!)



Bing Crosby, el cantante de radio y astro de Paramount, encantado de ver qué bien duerme su heredero. La mamá es Dixie Lee, a quien antes vimos también filmar.



tener a Gregorio Martinez Sierra, autor de la obra y experto director escénico durante veinte años.

RENE CLAIR, el famoso director de "Bajo los techos de París", quiere venir a Hollywood. Le compadecemos. *Bajo los techos de Hollywood* no le van a dejar hacer lo que lo dé la gana, sino lo que se le ocurra a algún ignorante supervisor, de los que cobran medio millón de dólares al año y tienen que justificar el sueldo. . . .

¿NO saben ustedes que el mejor *maquillador* de Hollywood lo es un español, ¡un gallego!, que no se llama más que Ramón López? . . . A él se debe el maquillaje de los artistas hispanos en "El último varón sobre la Tierra", "Primavera en Otoño", "Una viuda romántica", "Mujer" y otras muchas películas, en las que nuestras estrellas nada tuvieron que envidiar a las más sugestivas norteamericanas. Porque López es una especie de Mefistófeles capaz de devolver la juventud y la belleza a la más pintada, por jamona que sea. Hace milagros. Y, si le apuran, puede convertir a un Seguro en un José Crespo.

LILIAN HARVEY no quiere filmar película alguna con Henry Garat, a pesar del éxito que ambos obtuvieron al trabajar jun-

tos en "El Congreso se divierte". Ahora, en "Marionnettes", se presentará con Gene Raymond. ¡Caprichos!

CUANDO Schulberg solicitó dos espías verdaderos para actuar como asesores técnicos en la nueva película bélica "Reunión", se presentaron en Paramount millares de aspirantes. . . . Por lo visto, en la guerra hubo más espías que soldados. O sobrevivieron más espías. (Todos ellos, según parece también, con residencia en Hollywood.)

A LA puerta de los talleres de Universal City es detenido un individuo. "¿Quién es usted?", le pregunta el portero. "Soy Claude Rains, y trabajo aquí, en *El Hombre Invisible*", contesta el interrogado. A lo que replica el otro: "Pues si es invisible, demuéstremelo entrando sin que yo le vea". . . . Y se quedó en la calle, hasta que le pudieron identificar.

SE le ha cambiado el título a la última película de Raul Roulien, que se llamó en un principio "Viaje de Placer". Ahora se titulará "No dejes la puerta abierta". Ya sabrán ustedes el por qué. . . .

¿VOLVEREMOS a Ver a Clara Bow en la pantalla? Hace ya unos cuantos meses, Clara mostró deseos de filmar "Marie Gallant". Fox adquirió la obra, se hizo la adaptación cinematográfica, y no resultó a propósito para la traviesa pelirroja, que se limitó a advertir: "¡No se les ocurra dársele a otra estrella!". . . . Días pasados se anunció que "Marie Gallant" sería filmada por Mimi Jordan, y la Bow se alborotó. Pero ya se ha tranquilizado. Ella hará



Janet Gaynor y Henry Garat, que hace poco filmaron juntos "Adorable", meriendan en amor y compañía en un rincón de los estudios de la Fox, que los contrata.

"Ballyhoo", que es algo más a propósito para su temperamento.

DESDE que Mary Pickford decidió divorciarse de Douglas Fairbanks, la servidumbre de Pickfair se ha reducido al mínimo. De los 18 criados sólo quedó una doncella. No necesita más las sencilla Mary.

UNA nota dramática. Durante la gran crisis de Wall Street, en Nueva York, un

corredor de banca que disponía de más de un millón de dólares *suyos*, no sólo perdió éstos, hasta el último centavo, sino también el dinero de algunos clientes, entre los que se encontraba el director cinematográfico Lloyd Bacon. . . . Los manejos del aludido corredor llevaron a éste a la cárcel. Cuando salió, tuvo que pedir cualquier clase de trabajo para poder vivir. . . . Y en Hollywood está ahora, como simple *extra*, trabajando en una película dirigida por el propio Lloyd Bacon, que por culpa suya perdió en Wall Street más de 10.000 dólares. . . .

¿QUE edad tiene la diminuta Alice White? Es un misterio. No sabe cuándo nació, y no tiene tampoco un gran interés en averiguarlo. Su madre, una corista teatral, sólo contaba 16 años de edad cuando nació Alice, muriendo ella a consecuencia del parto. . . . La niña fué recogida por su abuela materna, Mrs. Frank Alexander, que tenía seis hijos pequeños, con los que se crió Alice. . . . Murió al poco tiempo la abuela, y las siete criaturas quedaron abandonadas, sobreviviendo de milagro! No sabe ella más.

EN los estudios de Fox se presentó una linda muchacha, sin recomendación alguna, pidiendo algún trabajo de *extra*, para entrenarse. . . . Dió por nombre el de Mary Howard, de 18 primaveras. . . . Le hicieron una prueba, gustó mucho, y el director David Butler se apresuró a ofrecerle un papelito en "Mi debilidad", la nueva película de Lilian Harvey y Lew Ayres. Pero ahora resulta que la novel artista no se llama Mary Howard, sino Mary Rogers, y que es hija del graciosísimo Will Rogers! Inmediatamente trataron de obligar a la muchacha a que usara su verdadero nombre. ¡Y no ha querido! Prefiere ser *ella*; no la hija de un consagrado.

(Continúa en la página 606)



Cecil B. De Mille rodeado de los hijos de los astros del cine y el teatro, y que figuran en la cinta de Paramount "This Day and Age", a saber: Wallace Reid, Jr. (hablando con De Mille); Frank Tinney, Jr.; Fred Kohler, Jr.; Bryant Washburn, Jr.; Carlyle Blackwell, Jr.; Neal Hart, Jr., y Erich von Stroheim, Jr.



Ward Wing, director de "Samarang", y su señora, que es hermana de Theda Bara.

Dos Ases y Dos Problemas

Por Eduardo Guaitzel

ESTAN aquí, paseándose en grande, un par de amigos míos de Buenos Aires y, por lo mismo, de buen diente. Cada vez que se trata de almorzar, me gusta tenerlos a mi lado porque constituyen excelente aperitivo.

—¿Cuando nos vas a llevar a una de tus entrevistas?—me preguntó uno de ellos la semana pasada, mientras hacía maravillas con una langosta de fenomenales proporciones.

—La próxima vez—contesté distraído.

—¿Cuándo es eso?—insistió el otro, que se servía rebanadas de tocino como si fueran granos de arroz.

—Un día de estos—aclaré, ya más consciente.

—¿Qué día. . . ?

No hubo remedio. Hoy, cuando se me avisó de United Artists que estaba aquí el director de "Samarang" y que deseaba charlar conmigo, cité a mis argentinos y, exigiéndoles promesa de no hablar mientras durara la entrevista, me metí con ellos en un auto de alquiler y nos lanzamos.

—¿Es rubia?—interrogó soñador el más alto, mientras rodábamos.

—No sé—respondí súbitamente sobresaltado.

Al bajar del taxi, el afecto a los mariscos se dirigió a su compatriota el que prefiere jamón, sugiriéndole:

—Dile a Guaitzel un chiste criollo. . . .

—Pagá vos y luego nos arreglaremos—me indicó el otro.

Pagué y volví a conminarles para que no fueran a echar a perder la charla. Se condujeron—hay que reconocerlo—como Dios manda. Dos estatuas hubieran hecho más ruido mientras duró la entrevista, sobre todo cuando el director apareció con su señora, que ¡resultó, además de rubia, muy bonita!

Punto y aparte.

El director de "Samarang", que se llama Ward Wing, es entusiasta de todo lo español ¡vayan ustedes a saber por qué! desde que tuvo a su cargo la producción en castellano de "El Presidio". Su cónyuge, un encanto de mujer, es hermana de Theda Bara, de quien sin duda se acuerdan algunos de mis veteranos lectores. El es joven todavía, usa un diminuto bigotito rubio y se desvive por recorrer países extraordinarios. Ella, autora de numerosos argumentos, incluso el de "Samarang", se parece bastante Theda, habla varios idiomas y dialectos malayos y sonríe sin cesar, acentuando la espléndida luz azul de unos inmensos ojos.

Aunque a mí me interesaba más averiguar cómo habían sacado el "drama submarino" y enterarme de si fue el pulpo el que desafió al tiburón, o viceversa, Ward

Wing me abrumó con una serie de preguntas: ¿Conocía yo a Landa? ¿Había yo visto "El Presidio"? ¿Estaban filmándose cintas sonoras en español por España y América? ¿Y yo, de dónde era? ¿Y mis amigos? ¿Periodistas también. . . ?

Era preciso poner a cada cual en su lugar y, haciéndome el desentendido, entablé un interrogatorio en forma.

—¿Cómo se obtuvieron las fotografías submarinas?

—Las aguas del archipiélago malayo, como las de Bermuda, son de una transparencia ideal para filmar; pero, tratándose de obtener vistas dentro del agua, nosotros nos servimos de una campana encristalada dentro de la cual iban el fotógrafo y su ayudante, a quienes, casi siempre, acompañaba yo y que, una vez sumergida y afianzada en la arena del fondo, permitía dominar las aguas. No se imagina usted la hermosura ni el colorido de los paisajes submarinos. . . ¡ni los días, las semanas, que perdimos mientras llegaba oportunidad propicia para sacar las fotografías que nos propusimos obtener!

—Pero, por lo menos, la pelea salió muy bien. . . .

—Hubo más peleas de las que en la película aparecen. Aparte de las submarinas, recordará usted la de la serpiente con un

(Continúa en la página 609)

"PUES SEÑOR ÉSTE ERA UN REY..."

PELÍCULA REVOLUCIONARIA CUBANA, SONORA Y DE LA HORA DE AHORA..

— TOMADA POR EL CAMERAMAN CUBANO RIVERÓN —

¡MACHADO SE FUE!!



EL TIRANO DE CUBA—¡AL FIN!—PUSO PIES EN POLVOROSA, DICENDO: "¡CUANDO EL MAL ES DE VERDAD NO VALEN GUAYABAS VERDES!"...

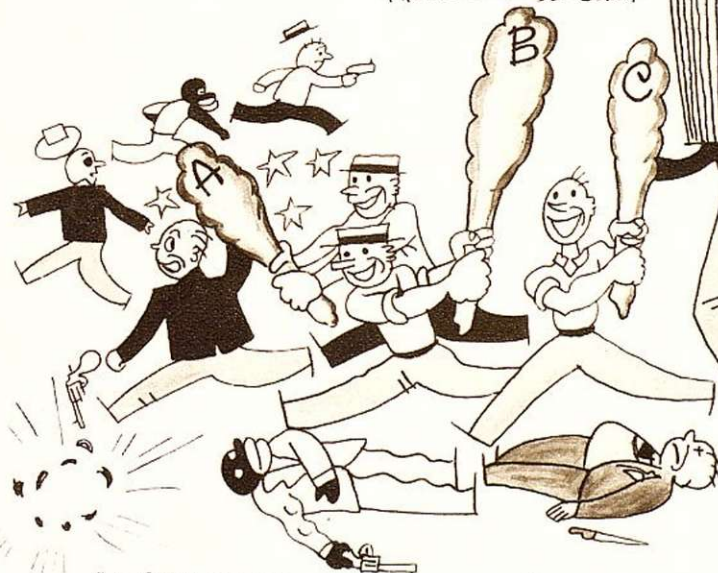
CARLOS MANUEL DE CESPEDES
EL NUEVO PRESIDENTE
PROVISIONAL DE CUBA



IL SIGNORI FERRARA, EL MACHIAVELLI DE CUBA, TAN ODIADO POR LOS CUBANOS COMO EL PROPIO MACHADO, SE ESCAPO DE LA "QUEMA" MILAGROSAMENTE

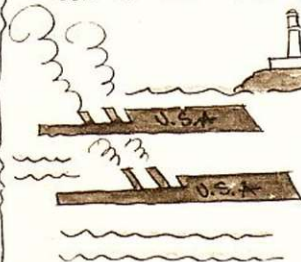


EN NUEVA YORK LOS EXILADOS CUBANOS "ACABARON" CON UN MACHADO DE PIEDRA TAN DURO COMO EL ORIGINAL Y ASI DESAHOGARON SU FURIA... POR EL MOMENTO...



"A CADA PUERTO LE LLEGA SU DIA"—O—
"LOS PORRISTAS SE FUERON A LA PORRA"—O—
"CON LA VARA QUE MIDES TE MEDIRÁN"...ETC., ETC.,

EL EMBAJADOR AMERICANO
MR. SUMNER WELLES,
A QUIEN ENVIÓ ROOSEVELT
CON UNA MISION MUY
"PARTICULAR"



AL FIN PUDIERON COLOCAR EL "CARTELITO" TAN DESEADO POR TODOS—EN LA CASA DE LIBORIO. ¡OJALA! QUE LA NUEVA GENERACION CUBANA, LIMPIA DE LAS MACULAS Y VICIOS DE LOS VIEJOS POLITICASTROS DE "CAFÉ CON LECHE," PUEDA ENCONTRAR EL NUEVO "ARRENDATARIO" QUE ANHELA Y NECESITA CUBITA BELLA!..



CINE MUNDIAL
NEW YORK

James Dunn despidiéndose amorosamente de su mamá al salir de la casa que ambos habitan en Hollywood, para ir al taller de la Fox.



En Tierras del Diablo

Luna del Sahara

Por
Luis Antonio
de Vega



LA mañana clara en las afueras de Agadir. Camino del río entre las palmeras. Con los ojos cargados de sueño. El borracho andaba lentamente y yo no tenía pensamiento más que para los ojos verdes de I-K-128, los ojos fascinadores de la espía que me lanzaban, circuncidado, a la aventura desconocida.

¡I-K-128! Yo también tenía ya mi ficha registrada en las oficinas. También en la falange "de los que no tienen heridos ni prisioneros" se me conocía por dos letras y una cifra.

En el puente, bajo los laureles, una muchacha mora salió a mi paso y acercándose al jumento, exclamó:

—Ah-l-jai diabi (¡Ay, hermano mío!).

—Suarger jachi u slam (Buenos días, hermana, y la paz)—le respondí.

Y, sin más, echamos a andar por el camino polvoriento. Yo había logrado que mi sorpresa no se manifestase. Bajo el traje de beduina de la que el Servicio de Espionaje me destinaba como hermana, había reconocido a Luna... Hacía tres años, en Larache, había estado hospedado en un hotel "Casher" (puro en lo referente al rito judío) y el dueño de este hotel tenía dos hijas, Ardueña y Luna, con quienes, en muchas ocasiones, me entretuve en amables charlas en la azotea de su casa.

¿Me habría reconocido, a su vez, la pequeña judía? Con mi chilaba andrajosa, el turbante mal anudado y cabalgando sobre un borracho, debía diferenciarme bastante del español hospedado en su hotel de Larache.

A ella misma yo no la hubiera identificado si no fuese por un lunar que tenía en el pómulo izquierdo.

Ella a pie y yo sobre el burro (los bereberes se considerarían deshonrados si permitieran que sus mujeres cabalgasen mientras ellos caminaban) llegamos a un lugar desde el que ya no se divisaban los alminares de las mezquitas de Agadir.

Y allí, queriendo ser yo quien dominara la situación desde el primer momento, le dije empleando

la "jaquetiya" (la jerga española que hablan los judíos):

—¿Viste a I-K-128, antes de salir de Agadir, Lunita?

Luna, por su profesión arriesgada, debía tener el hábito de asombrarse por muy pocas cosas, pero el que le llamara por su nombre y empleara para expresarme la lengua judía, le causó verdadero espanto.

Durante unos instantes, creyó haber caído en una ratonera. Yo conocía su nombre propio y su nacionalidad. Estaba descubierta, y sin duda, por un espía enemigo.

—No entiendo lo que dices, hermanito—balbuceó.

Y yo en "jaquetiya" siempre:

—Luna Azenakén, de Larache, olvida pronto su lengua de cuna. Contéstame. ¿Viste a I-K-128?

—Sí...—balbuceó.

—Lunita, quiero despejar tus preocupaciones. Me alegra mucho tenerte como compañera en este viaje en el que no sé ni a dónde voy ni qué tengo que hacer a donde vaya. . . . Cree que siempre he recordado

con cariño las tardes que pasábamos con tu hermana Ardueña y los aviadores españoles de Auamara. No sólo he comido de tu pan y he bebido de tu vino, sino que en las tardes del sábado, en el comedor lleno de espejos, gusté, en compañía de tu padre, el

aguardiente de higos.

El rostro de Luna se transfiguraba por instantes. Parecía estar escuchando una música conocida y grata.

—¿Usted?...—dijo—¿Usted...?

Y luego:

—¡Pero si no es posible!

—Parecen poco posibles muchas cosas. . . . Que tú y yo nos encontremos vestidos de beduinos, en los arenales costeros del Sahara, que tú vayas a pie y yo montado sobre este jumento, que una judía y un español vayan enrolados en una aventura que por lo menos el español desconoce. . . . ¿Sabes hacia donde nos empujan, Luna?

—Hacia el Desierto.

SE achicharraba el paisaje bajo el sol africano cuando nos detuvimos los tres. Luna, yo y el jumento, a la sombra de un morabito.

A mí no me habían dado provisiones. Luna llevaba dátiles y tortas de aceite. Para nuestra sed, naranjas. Las chumberas brindaban higos rojos, verdes y morados. Corté los más maduros.

—Luna—le dije—estos higos me recuerdan tu hotel de Larache. Tu hermana Ardueña se los compraba a los moros en el Zoco del Mar, y luego los servía en el comedor en grandes fuentes de porcelana. A todos os maravillaba la habilidad con que, sin pincharme los dedos, acertaba a quitarles la cáscara. Tú hacías tu último curso en las Escuelas Israelitas y yo, algunas veces, te corregía los cuadernos de francés.

Se sonrió Luna.

Yo procuraba hablarle de cosas ajenas a nuestra empresa y ella aceptaba complacida el diálogo.

—Yo también me acuerdo mucho de

(Continúa en la página 610)





Jack Holt, primer actor
de Columbia Pictures,
según aparece en "El
Demoledor".

H O L L Y W O O D

Por Don Q

CONSTANCE BENNETT se ha indignado mucho con los murmuradores y un poco más con los periodistas que recogen lo que aquéllos observan. Porque, francamente, ¿no hay derecho a suposiciones caprichosas! ¿Qué es lo que hace ahora la sutil marquesa de la Falaise? Nada de particular: que se la ve a todas horas acompañada de Gilbert Roland. ¿Y por qué no? Si el marqués está ausente y ella se aburre a solas, ¿por qué no ha de honrarse con la aceptación de una inmaculada compañía? ¿No la autorizó el propio marqués para que se distrajera cuanto quisiese, atenuando así la lógica nostalgia por la ausencia del comprensivo esposo? ¿Y qué pecado pudo haber en las simples atenciones de pura cortesía del amigo de ambos? . . .

Al terminarse la filmación de "Our Betters" (que no sabemos cómo se titulará en castellano), Constance y Gilbert, enamorados en la pantalla, tal vez siguieron viviendo la película. ¿Quizá ni se dieron cuenta de que ya habían hecho la filmación! El caso es que continuaron reuniéndose a diario, como si cada día se les exigiese una nueva escena. . . . Hasta que Gilbert tuvo que trabajar de veras, viéndose obligado a separarse de Constance por un par de semanas. . . . Pero, ¿qué iba a hacer, sola e impaciente, la nerviosa marquesa? ¡Se fué a verle filmar la nueva obra!

Se trataba de "Mujer", la comedia de Martínez Sierra, en la que Gilbert Roland aparece casado con Catalina Bárcena, de la que se separa para irse con la fascinante Mona Maris. . . . Constance quiso ver de cerca a Catalina y a Mona. Sobre todo a Mona que, en la pantalla y fuera de la pantalla, es seguramente un poco más temible que la mismísima Constance. ¡Y menos mal que en las películas de Martínez Sierra no suele haber besos ni abrazos! Pero, por si acaso, Constance se pasó largas horas junto a Don Gregorio y en íntimo éxtasis ante el apuesto y afortunado Gilbert. ¡Porque ríanse ustedes de John Barrymore y de Clark Gable! En la pantalla es posible que alguno de ellos tuviera más aventuras amorosas que Roland:

Octubre, 1933

pero lo que es fuera de la pantalla. . . .

Gilbert Roland es el más legítimo heredero de Don Juan en Hollywood, con la ventaja de que su buen gusto le hace preferir la calidad a la cantidad. Y es más discreto. Por él nunca se sabría nada. . . . ¡Son ellas las que pregonan su amor con el mayor orgullo! (¿Qué las dará este hombre? . . .)

La próxima película de Constance y Gilbert se hará en los estudios de la RKO y se titula "Sin Gloria". Es la historia de dos espías enemigos, durante la gran guerra, y Gilbert ha de encarnar a un germano. . .

La sección más nutrida que se publica en el mundo al margen de la actividad cinematográfica de Los Angeles.



Una de las escenas de pretensiones, lujo y derroche de bellezas que se admiran en la película de Warner Brothers "Footlight Parade".



Dorothy Granger y Warren Hymer en la cinta de M-G-M "Let Us Spray".



Una liga reveladora de un lance en la mano del dormido John Halliday, en "Lecho de Rosas", de RKO.



Janet Gaynor, pelirrojo lucero de la Fox, sorprendida por la cámara mientras buscaba aire y sombra en las doradas arenas de Venice, en California, muy cerca de donde tiene su hogar.

Pero, ¡he aquí el conflicto!: Constance no quiere que Gilbert se corte el pelo al rape. . . . Y Gilbert está desconcertado, porque, si no se desprende de su abundante cabellera, digna de un Sansón de nuestro siglo, ¡teme perder el papelito! . . . Aunque no lo perderá: si la Bennett se empeña en que no se la corten, tiene cabellera para rato y el papel seguro.

Mientras Gilbert hace una escena con Mona Maris, la encantadora Constance charla en francés con Catalina Bárcena, a la que admira muy profundamente, no sólo por su arte soberano sino también por su persona. A la Bennett la parece increíble que pueda existir y triunfar una gran artista que no dé escándalo alguno, ni siquiera beba, fume o bese. . . . ¡en escena, por lo menos! La Bárcena es el asombro de Hollywood. Constance se lo dice y Catalina sonríe tranquila, sin orgullo, como si las palabras de Constance fueran una broma y no hubiera en realidad de qué asombrarse. A fin de cuentas, Hollywood no es tan perverso como los propios hollywoodenses se quieren creer que son. Aquí hay de todo, y la misma Constance es una prueba palpante de la ligereza de pensamiento de las gentes. ¿No se empeñaron éstas en que Gilbert Roland es algo más que su mejor amigo? ¿Y no comentaron de igual modo la intimidad de Gilbert con Norma Talmadge? . . . ¡Ni siquiera se quiso recordar que tanto la Bennett como la Talmadge son casadas y no pensaron nunca en divorciarse! . . .



Mary Duncan y Douglas Fairbanks, hijo, en una escena de embeleso de las muchas que se ven en la película de RKO-Radio "The Morning Glory".



Willard Mack, Jean Parker y Minna Gombell en "El Precio de la Inocencia", de Columbia Pictures.

La estrella de moda

Y A hemos nombrado a Mae West. Actriz y escritora, vino al Cine cuando nadie podía ni sospechar que fuera posible su triunfo en la pantalla. No es muy joven ni una gran belleza, y ostenta la opulencia de sus curvas. . . . ¡Todo lo contrario que las más admiradas estrellas de Hollywood! Pero precisamente por esto cautivó a todos: rompió los precedentes, y nos brindó una nueva silueta, de más intensa sugestión. ¿Y cómo no agradecerse?

En nuestros países—donde las películas de Mae West habrán sido exhibidas con simples rótulos explicativos—acaso no se haya podido apreciar todo el arte de esta mujer, tan mujer, que por mujer triunfa aún más que por artista. Una sola película sin transcendencia literaria y sin pretensiones de gran espectáculo, bastó para consagrar a Mae West como estrella de insuperable magnitud. (Por lo menos, desde el punto de vista de la taquilla.)

Octubre, 1933



Miguel Contreras Torres en papel de guerrillero, en la cinta "La Sombra de Pancho Villa", que distribuye Columbia Pictures.

Riéndose de nosotros, aunque lo disimula por urbanidad, Ruth Donnelly, una de las características del elenco de Warner Brothers.



"She Done Him Wrong", que pudiera traducirse "Ella le explotó", ha producido ya muy cerca de dos millones de dólares. Y Paramount encantado del descubrimiento. . . .

Mae nació en Brooklyn. Su padre fué un boxeador, y su madre una artista francesa. A los seis años de edad, ya estaba Mae presentándose en los escenarios de variedades, y vivió de prisa. . . . Hace quince años, cuando Mae era una chiquilla aún, la conoció Jim Timony, atleta universitario, que se graduó de abogado y se dedicó a la política, popularizándose en los bajos fondos neoyorquinos. Y no puede asegurarse que Jim se enamorase de Mae, ya que el hombre, ¡tan hombre!, no se puede considerar un Romeo. . . . Pero es el caso que desde aquel instante consagró su vida a Mae, que tampoco pudo ya vivir sin él. ¡Aunque sin sentirse, claro es, por análogas razones, otra romántica Julieta! . . .

(Las novelas de la vida son siempre un poco más originales que las novelas de los libros.)

Cuando Mae escribió su primer drama, "Sex", Jim Timony fué quien puso todo el dinero



Mae West, estrella máxima
de Paramount Pictures.

n
u
n
l
d
l
s

te
c

G
Y

D
cr
P
bu

tr
se
an
po

na
"P
ne
du

"E
m
y
"S
M

de
cu
bu
"C
ha
O.

necesario para la producción, ¡que obtuvo un éxito insólito! La segunda obra dramática de Mae fué "Pleasure Man", que la costó ir a la cárcel, acusada de inmoralidad. . . . Y Jim, que para algo es abogado, logró que la dejaran libre a la mañana siguiente.

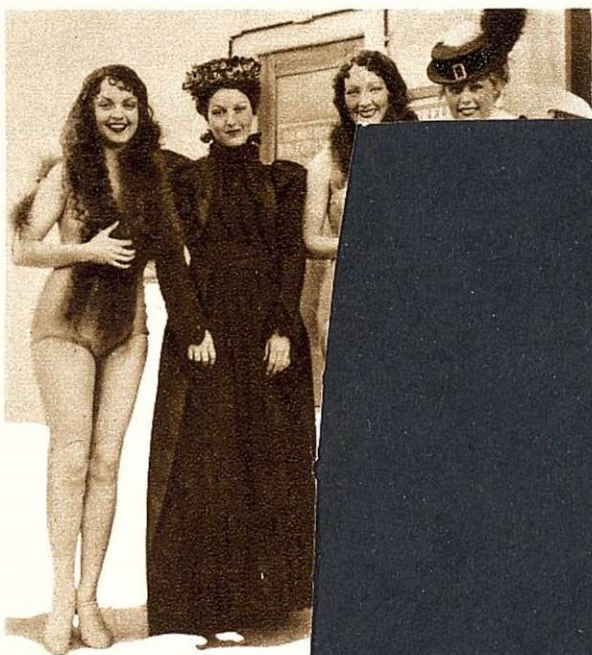
La vida íntima de Mae y Jim sería un tema interesante para una sensacional película. Pero ésta no la escribirá nunca Mae.

Ganancias y pérdidas

A PROPOSITO de "She Done Him Wrong". Cuando se escribió el libro y se decidió filmarlo, Paramount ofreció a Mae West un buen tanto por ciento en pago a su



Ann Harding dando de beber al sediento—William Powell—en la producción de RKO-Radio "Double Happiness".



Un contraste entre los y los modernistas, a causa de las que figura Warner Brothers "Fanny"

trabajo. Pero Mae preseguro, aunque pequeño. amargamente no haber a por ciento. . . .

Otra película ha obtenido ganancias análogas a las de "King Kong", que ya pasó de dólares, habiendo producido solamente 250.000.

Pero las hubo mucho más. "El nacimiento de una nación" millones; "Los Angeles de hoy" y "El Gran Desfile", 4.

"Sin novedad en el frente" Mandamientos", más de 3.

¿Y las películas que costaron una fortuna? . . . Chica cumbre de la popularidad, buena película por su propia "Courtship of Miles Stan" hasta el último centavo!

Octubre, 1933

"El Rey del Jazz" le

¿Les es fácil ahorrar a las estrellas?

AL que llega a Hollywood que todo gran artista parezca a los ojos de los que se deciden. El menesteroso sólo piensa al parecer fabuloso que aquél se fácilmente que tal individuo. ¿Cómo un hombre que dólares semanales se puede renderse de \$10? . . . ocurre con el astro, masculino que llegó a ese casi inaccesible \$10.000 por semana, ¡imagínese pensará de los innumerables tanto, ni muchísimo menos! monos solamente en los antes bre los cuales acaba de publicar minucioso estudio económico



Donde Jack Holt escapa de un filoso y volante cuchillo: una escena de "Delirios del Trópico", de Columbia.



Madge Bellamy y Buck Jones diciéndose azucaradas frases en el fotodrama de Universal "Gordon of Ghost City".

Eric L. Ergenbright. Supongamos como tipo representativo, un actor de esa clase, que, como la mayoría, será casado, tendrá un hijo por criar y estará pagando *alimentos* a su esposa. . . . (Porque, ¿quién es en Hollywood no se casa dos o tres veces más? . . .)

El que gana \$10.000 semanales en realidad, más que \$7.692.30 todo contrato anual sólo reconoce de 40 semanas. Y hay que considerar el 10% que se lleva como comisión, durante todo el tiempo dura el contrato. Ya no quedará \$6.923. Pero el Gobierno de los Estados Unidos se lleva en este caso, aparentemente, un 48%. . . . Y he aquí de los \$10.000, ¡con sólo \$3.601!

Veamos ahora los sueldos mínimos que semanalmente debe pagar, según la ley de Ergenbright:

Abogado (que todos necesitan por múltiples razones)
Agente de Publicidad (que es indispensable)
Secretaria (que ha de ser de excepcionales condiciones)
Chauffeur (que suelen ser dos)
Cocinero (que es siempre un *chef*)
Mayordomo (que puede ser *anfitrión de llaves*)
Doncella (que ha de ser digna de la Señora)
Valet (que es indispensable en el estudio)
Otra doncella
Jardinero

Entrenador encargado de que el astro conserve su peso y su silueta, pues le va en ello el contrato. . . 40.00
Policía privado (Algunos suelen pagar dos o tres) 40.00
Institutriz para el niño 50.00
Total \$640.00

¡Ya se redujo el sueldo del astro a \$2.961! Pero sigamos con los gastos:

Alquiler de la residencia \$240.00
Casa en la playa (repartiendo el costo de cuatro meses en las 52 semanas de año) 62.50
Comestibles (que han de compartir los criados) 150.00
Vestidos (que incluyen los de la Señora y el niño) 240.00
Alimentos (para la anterior esposa, *minimum*) 200.00
Gastos de fotografías para los admiradores, sellos, papel, sobres y mecanógrafa 225.00
Abono al Servicio de Recortes . . . 15.00
Almuerzos a periodistas 5.00
Retratos personales 25.00
Anuncios en publicaciones profesionales 30.00

Sostenimiento de un par de automóviles 75.00
Dentista 15.00
Médico 30.00
Dinero suelto, para el bolsillo del matrimonio 150.00
Gastos de invitaciones a los amigos. 50.00

Total \$1.532.50

¡Le quedan \$1.428.50! . . . Pero, ¿y los pequeños gastos ineludibles? ¿Y el pago de la póliza de seguro por \$500.000, que le cuesta \$295 a la semana? ¿Y los impuestos municipales que, si posee propiedades personales por valor de \$100.000, ascienden a \$79 semanales? ¿Y los recibos de los clubs,

(Continúa en la página 599)

Joan Crawford, en papel de bailarina de bataclán, detenida por la policía (de mentirijillas), como lo requiere la película de M-G-M "Dancing Lady".



¿Quién no está dispuesto a alejar la mala sombra haciendo compañía a estas trece bellas? Aparecen en "Footlight Parade" de Warner Brothers.

LO QUE VISTEN



El vestido de tarde que luce Bette Davis, de la Warner, es uno de los modelos de última novedad. De raso gris plomo, sin un solo adorno, sirve también como vestido de noche cuando se usa sin el abrigo. Una gran flor color de fuego le sirve de contraste.



Nada más práctico para debajo del abrigo que un lindo vestido como el que ilustra Elizabeth Young, de la Paramount. Es de crepe color beige con lunares marrón; y marrón también son la corbata de lazo, bajo el cuello de piqué blanco, y el cinturón con hebilla.



Otro de los nuevos vestidos de raso que hacen furor en la temporada actual. Es de calle, propio para visitas de no mucho cumplido. El canesú, la corbata y los bieses de las mangas son de foulard blanco con lunares negros. Todo a gusto de Joan Blondell de la First National.

L A S

E S T R E L L A S

por *Schmante*



Exótico y de gusto caprichoso es el modelo elegido por Jean Muir, de la Warner. Sobre el sencillo vestido de noche de raso negro, sin adornos, es de precioso efecto el corto kimono cuyos calados dejan ver el forro de raso blanco.



Elizabeth Young presenta otro vestido sastre de lana color humo, con adorno de martas zibelinas en las mangas.



Encaje de Inglaterra es el rico material elegido por Bette Davis para el suntuoso vestido de noche que ilustra en el grabado. El abrigoito semi-corto es también del mismo encaje, con vueltas de costosa piel de nutria que forman pequeñas mangas.



El Brendel, el cómico que con acento sueco más o menos falsificado y con ingenio innegable para la pantomima, pone sal y pimienta en las producciones fotodramáticas de la Fox Film Corporation.

Luz y Sombra

Por
Francisco J. Ariza

LO mismo que en cuestión de retratos, en el Cine el buen fotógrafo es el que logra que las personas salgan mejor de lo que son en la vida real.

Todas sus mañas tienden a eso: a disimular u ocultar los defectos del sujeto y a realzar sus atractivos.

El pintor que fija una imagen sobre el lienzo puede disponer de los colores que le plazcan, pero el fotógrafo cuya cámara reproduce francamente cuanto se coloca ante su lente, sólo de la luz y de sus efectos puede servirse.

La luz es el idioma del fotógrafo (un idioma tan difícil y complicado para los legos como las declinaciones griegas); la luz su único instrumento de expresión, su paleta.

Esa luz presta a Mary Pickford una perfección fisonómica que, en la realidad, la veterana actriz está lejos de poseer; esa luz transforma en impecable el rostro de John Barrymore... aunque lo cierto es que sólo un lado de la cara del artista sale bien en la pantalla. El otro, según expresión del propio Barrymore, es "un huevo frito".

Y, antes de desentrañar el secreto "gráfico" de un semblante, el fotógrafo tiene que hacer repetidas experiencias... hasta que descubre cuál es la luz que más conviene a determinado intérprete.

El lado y el ángulo en que la luz cae afectan radicalmente la forma de la cara. Cualquiera de nosotros, mirándose al espejo, puede comprobar este fenómeno de óptica. Si el foco luminoso lanza sus rayos desde arriba, sobresaldrán las prominencias del rostro y nos veremos desencajados; si la luz nos da de lleno, desaparecerán casi todas las sombras; si nos alumbra por debajo, redondeará las facciones.



Cariñosa y osculante bienvenida que dieron a Ruth Etting a su llegada a California el productor Samuel Goldwyn y el actor Eddie Cantor, con quien a joven colaborará en "Roman Scandals" para United Artists.

Octubre, 1933



Blanco y negro. Donna Mae Roberts, en una de las próximas películas de Warner Brothers.

Página 589



Un ejemplo excelente del truco de doble exposición fotográfica: Ronald Colman en su doble papel como intérprete de "The Masquerader", de United Artists.

Por eso la Dietrich aparece misteriosa y sensual en sus películas. Los ángulos de su cara desaparecen: siempre se la alumbra de abajo a arriba y este pequeño truco encierra el secreto de su tradicional voluptuosidad.

Pero, además, cada actor requiere una iluminación especial que el fotógrafo maneja según las exigencias del sujeto, concentrando, difundiendo, amenguando la intensidad. Los intérpretes que tienen gran movilidad de expresión exigen reverberación potente y reconcentrada; los de cara plácida y poco expansiva trabajan siempre a media luz. . .

Hay, no obstante, rostros que no reflejan la luz porque la absorben; hay también pieles sudorosas que representan un árduo problema para el fotógrafo. En cambio, existen semblantes en extremo susceptibles a la luz. El de la Garbo es uno de ellos. El triunfo de la artista sueca se debe, en gran parte, a lo fotogénico de sus fisonomía. Los menores movimientos de su rostro adquieren singular relieve ante el lente, a pesar de que no necesita, por no ser muy expresiva, gran volumen de alumbrado.

Pero la misión del fotógrafo de cine no se reduce a dar a cada actor la clase y la cantidad de luz que requiere. Otros fenómenos luminosos—y otros sistemas de sacar escenas—exigen su constante estudio.

Si, durante la filmación de una escena, la disposición del mobiliario exige que un espejo o el cristal de una ventana formen parte del fondo.

Página 590



Una estrella entre lámparas: Bette Davis compitiendo con su sonrisa con un candelabro del taller de Warner Brothers.



En un entreaño, Joan Blondell estudia el papel que ha confiado a su talento la empresa Warner Brothers.

el fotógrafo notará que su lente se constela y que uno o más fulgurantes soles aparecen ahí para deslumbrar a la concurrencia. Es el intempestivo reflejo de las lámparas del taller reproducidas por aquella luna, o aquel cristal, o aquella pared demasiado blanca . . . o por la pechera de una almidonada camisa de etiqueta que envuelve al galán en grotesco resplendor. . .

Juegos de Luz

Mientras más luces—y más sombras—exige una escena, más complicada es su fotografía, porque es preciso eliminar los "efectos" inesperados de luz (reflejo de lámparas, de vidrios y de pecheras de camisa) y crear otros que realcen la belleza del paisaje o los encantos de la protagonista.

Por otra parte, el fotógrafo está en la obligación de medir la intensidad de los focos luminosos, pues, si bien puede graduarlos mediante "filtros" que retienen parte de la luz y que no la dejan pasar al interior de la cámara, los actores a menudo sufren las consecuencias de un exceso de reverberación y su vista queda temporalmente afectada, porque el brillo de los fanales quema sus pupilas. Pocos espectadores habrán dejado de advertir cómo parpadean dolorosamente algunas actrices en ciertos momentos escénicos: es que la luz las atormenta, por excesiva o por mal colocada; es decir, porque el fotógrafo no supo su oficio.

También ocurre que, para imitar neblina, se emplean atomizadores que volatilizan aceite o que, para simular huracanes, esparcen polvo. Tales sustancias impregnan la cara y el pelo de los intérpretes (y de cuantas personas haya en derredor) y se adhieren al lente fotográfico. Es de imaginar lo que, para el cameraman, significan estos defectos.

El Arte de Rejuvenecer

Un buen fotógrafo es el niño mimado de un taller de cine. Lo halagan y lo estiman desde la estrella hasta el último barba. Es natural: uno de sus trucos consiste en borrar las arrugas de un semblante ajado. Hasta una pata de gallo que comienza a estrujar los párpados se disuelve con la magia de la fotografía: el secreto es sencillísimo: basta difundir sabiamente la luz sobre la cara del artista.

Además, todos procuran facilitar su trabajo para evitar dolores de cabeza a última hora. En otros tiempos, el fotógrafo rara vez sabía cómo iban a resultar en la película determinados trajes, porque sólo a fuerza de experiencia se ha ido descubriendo qué matices conservan su intensidad al foto-

(Continúa en la página 606)

Cine-Mundial



Dorothy Burgess luciendo su hermosura en la película de RKO-Radio "Headline Shooters", que todavía no se estrena en Broadway.

¿Es esta la clave del Cine Sonoro?

El Público tiene la Palabra.



George Bancroft



Charlie Chaplin



Mary Pickford



Ronald Colman



Constance Cummings

El Cinematógrafo está en pleno reajuste. Lo mismo que los problemas que en la actualidad tratan de resolver las distintas naciones del mundo tuvieron su origen en la última guerra europea, la incógnita que hoy se alza ante el Cinematógrafo, y que ha llegado el momento de despejar definitivamente, apareció hace cinco años justos, cuando se logró por primera vez combinar comercialmente la voz con la fotografía.

El dilema que se presentó entonces ha ido tomando cuerpo y hoy exige solución inmediata.

Para que la película no se convierta en artículo puramente nacional es imprescindible dar de nuevo con la clave que, en la época muda, le abrió las puertas de los teatros del orbe.

La Empresa United Artists, que al reunir

hace diez años bajo un solo estandarte a los astros supremos de la Pantalla inauguró una nueva era en el negocio de espectáculos, ahora toma de nuevo la iniciativa y lanza a la palestra internacional el fotodrama

SAMARANG

con acompañamiento sonoro y sin una sola palabra

con el deliberado propósito de averiguar si ha conseguido dar con la solución del problema.



Mickey Mouse



Douglas Fairbanks



Constance Bennett



George Arliss



Anna Sten



Eddie Cantor



Loretta Young

A los Empresarios y al Público en General de los Países Hispanos

Del fallo de ustedes dependerá el porvenir de esta clase de obras. Para obtenerlo, la United Artists hace por nuestro conducto las siguientes preguntas a los exhibidores y aficionados de habla española y portuguesa:

¿Le gustan a usted las producciones del tipo de "Samarang"?

En caso afirmativo, sírvase darnos sus razones.

Esta encuesta no tiene restricciones y todo lector o persona que vea la película puede escribir dando su opinión.

Las cartas deben dirigirse a

SYMPOSIUM CINE-MUNDIAL

516 FIFTH AVENUE
NUEVA YORK

y deben ponerse en el correo antes del 1.00 de diciembre de 1933

IMPORTANTE—Entre las cartas que se reciban escogeremos las diez más interesantes, y sus autores serán premiados con una subscripción a CINE-MUNDIAL y doce retratos autografiados de los siguientes artistas, que pertenecen a las distintas compañías que distribuyen sus producciones por

conducto de United Artists: Mary Pickford, Charles Chaplin, Douglas Fairbanks, Eddie Cantor, Ronald Colman, Anna Sten, George Arliss, Loretta Young, Constance Cummings, George Bancroft, Constance Bennett y Mickey Mouse.

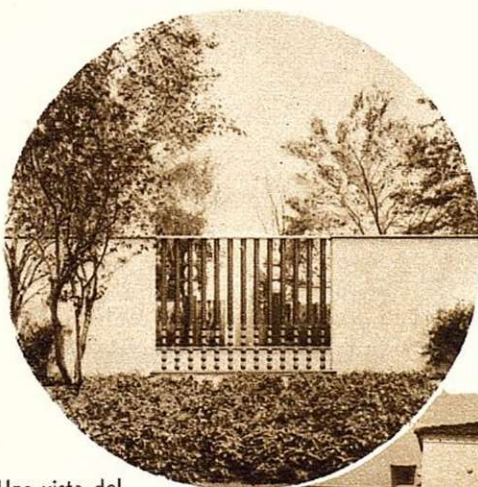
Cine-Mundial

El Parto de Chicago

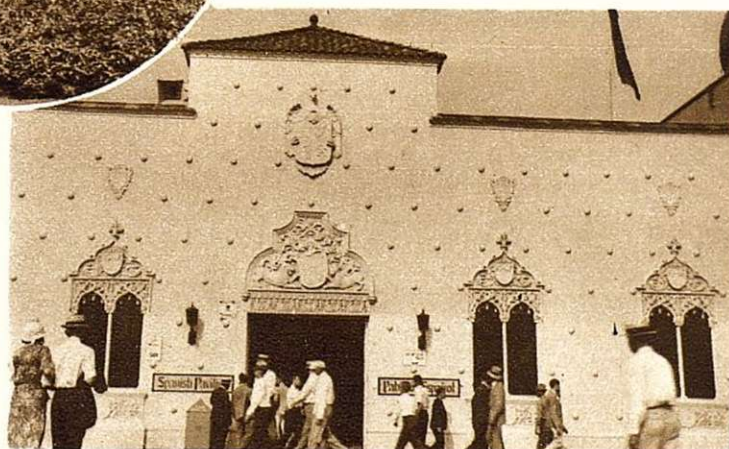
Por Trotamundos
(Fotografías del autor)

DESDE "los tiempos aquellos" en que todavía se tomaba en serio a Firpo, o sea desde hace unos diez años, se viene hablando, escribiendo y exagerando de la Exposición Internacional de Chicago en 1933. El "fausto acontecimiento" tenía y tiene por objeto celebrar el primer centenario de la fundación de Chicago. Por eso, después de cambiarle el nombre varias veces (cuando no había ya qué dar a la prensa) se adoptó por fin oficialmente el título de "Un Siglo de Progreso." Ahí es nada lo que ha progresado el mundo en los últimos 100 años, probablemente más que entre todos los siglos anteriores juntos. El título, pues, "prometía."

Pero difícil es recordar lo que habían prometido sus organizadores durante diez años de propaganda. Comparados con los profesionales en publicidad contratados por Chicago, los escritores de los anuncios de



Una vista del llamado "Jardín Español".



El "pabellón español" en la Feria Internacional de Chicago, erigido para pasmo de la concurrencia, y más pasmo de los españoles.



Un "Pueblo Belga" transportado a las riberas del Lago Michigan, al borde del cual se alza Chicago.

películas (acaparadores de adjetivos de "padre-y-muy-señor-mío") son unos principiantes en pañales. Esto de Chicago había de ser algo que quitara el hipo, algo archi-peri-corcho-taponado, algo quíntaesencialmente "diferente."

Atraído por tanto ruido y más o menos convencido por el entusiasmo de personas a quienes yo consideraba en estado normal, aproveché, pues, mi vacación y fui a Chicago a ver lo que creía iba a ser una Exposición Internacional de métodos y adelantos, no de productos y "exhibiciones."

LA organización financiera de la Exposición es tan admirable como su propaganda. "Aquí hacen falta cuarenta millones de dólares"—dijeron. Y se empezó

a recaudar dicha cantidad. El ayuntamiento no tenía dinero y los industriales, comerciantes y demás ciudadanos de Chicago no se fiaban, ni se fían, de su concejo municipal ni para preguntarle la hora. De haber sido la municipalidad de Chicago la encargada de organizar "el acto oficial," éste se hubiera llevado a cabo para el segundo centenario. Los chicagenses metieron mano al trabajo . . . y al bolsillo, y empezaron por contribuir voluntariamente dinero para sufragar los gastos: que "obras son amores." Con estas aportaciones desde

cén "más feo que el hambre": eso es Chicago. Eso más un ferrocarril elevado todavía más antiestético que el de Nueva York . . . que a todo hay quien gane.

En Chicago no hay ferrocarril subterráneo o "metropolitano", que el progreso de un siglo no ha sido, en esto, tan "profundo" como en la capital de la Argentina o de España (¡Madrid de mi alma!).

La gente de Chicago es más campechana que en cualquier otra gran ciudad del mundo. Si Nueva York, según Camba, es una democracia interesante en que el camarero

tutea al millonario y da pellizcos a la criada, Chicago, en comparación, resulta una fraternidad en que de buenas a primeras cualquier desconocido le pide a uno dos dólares . . . sin duda como hospitalidad, para quitarle a uno el hipo.

En pleno Michigan Avenue, ví a un policía, en mangas de camisa y sin cuello (sin cuello de camisa, se entiende) dirigir el tráfico. Y a propósito de policías: los de Chicago no son tan atletas ni tan bien *plantaos* como los de Nueva York. Por el contrario, entre los polizontes chicagenses hay muchos rechonchos, con cara de burgueses por retirar y pies como si tuvieran callos. En fin, que no inspiran miedo a nadie. De ahí sin duda que los bandidos de Chicago "manden" más que las "autoridades." ¿Y qué autoridad tienen éstas para mandar, por ejemplo, a los policías? Ninguna. Los polizontes pueden decirles:

"Si no están contentos conmigo, me despiden y me pagan." Ahí está la cosa: hace meses, casi años, que los policías de Chicago no reciben su paga a tiempo . . . cuando la reciben. En el mismo caso están los maestros, los bomberos y demás asalariados (?) de la gran ciudad de Chicago. Que no

todo ha sido progreso en un siglo. . . . Con lo cual me recuerda que he prometido algo acerca de una exposición titulada "Un Siglo de Progreso."

AL entrar en los terrenos de la Exposición (en el "ferial" o *fair grounds* como lo llaman . . . acertadamente), lo

primero que se ve es el Pabellón de Ciencias, y frente a éste una estatua enorme de un dios mitológico (creo que Laocoonte), sin siquiera una hoja de parra. Como debe ser, porque de las ciencias, la primera la anatomía.

(Continúa en la página 599)



Un rincón modernista de la exposición de coches de una conocida empresa automovilística en la Feria chicagense.

cinco a mil dólares—no se aceptaba más . . . ni menos—se empezó a trabajar y a propagar. Luego vino la crisis mundial, que por aquí llaman "depresión" y deprimidos los ánimos, exprimidos los bolsillos, las "contribuciones" voluntarias pararon. Todo parecía augurar fracaso al "magno proyecto" empezado con tanto bombo. Pero, "fracaso" es palabra desconocida en la historia de Chicago (excepto en la política) y se apeló a una emisión de obligaciones. Financieramente, la Exposición es, pues, una empresa como otra cualquiera: ¡una empresa por acciones!

LA primera impresión que da Chicago es mala, como la fama que tiene (fama y lana en este caso). Es la segunda ciudad de los Estados Unidos, pero, comparado con Nueva York, Chicago es "mal segundo." La segunda impresión—que es la que parece quedar permanente—es de un pueblo enorme, con ribetes de metrópoli gigantesca y contrastes muy pronunciados y exagerados. Por una parte, Michigan Avenue (con sus rascacielos de un lado, un parque de otro, y el lago Michigan como fondo, ofrece un panorama metropolitano más bonito que la Quinta Avenida y los Campos Elíseos juntos. Por otra, unos metros más allá, State Street del Sur, que combina en unas cuantas manzanas lo peor que pueda haber en las peores ciudades del mundo.

Aquí, un rascacielo o una estación elegante; enfrente, un matadero o un alma-



De las ciencias, la primera es la anatomía. (Estatua frente al Pabellón de las Ciencias.)



Barco en que Byrd exploró el Polo Sur (entrada, 25 c. oro americano).



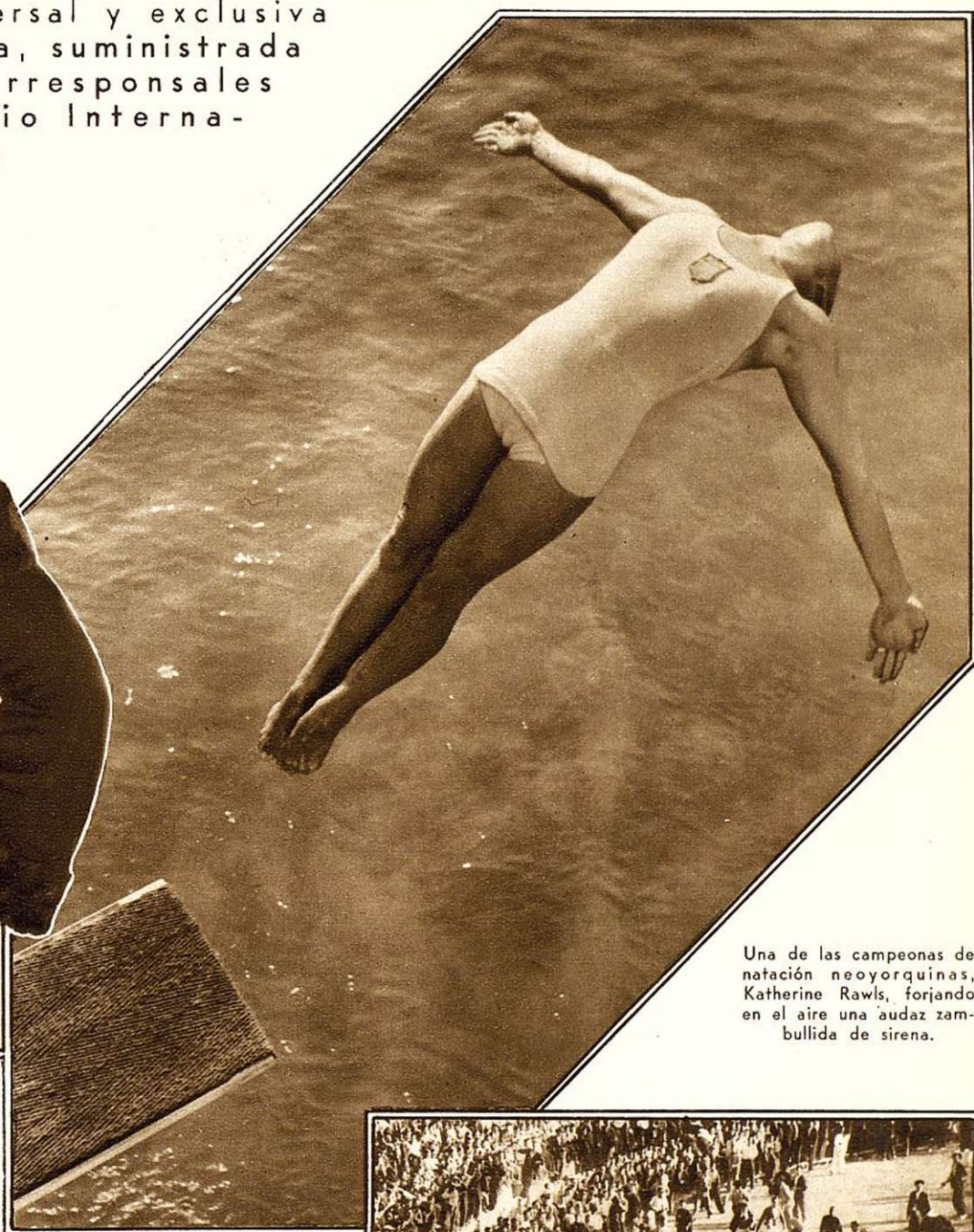
"Rickshaws" o taxis chinos tirados por jóvenes (¿de la buena sociedad?) chicagense. ¿No será la oncená de Notre Dame?

MUNDIALES

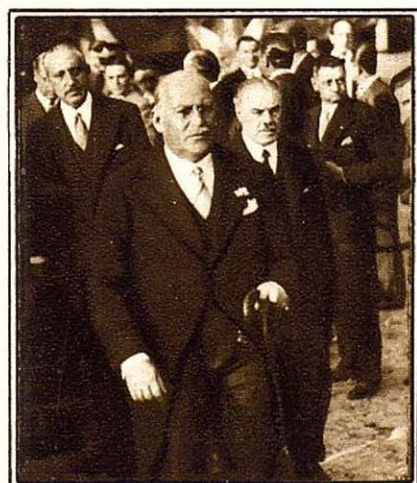
Información universal y exclusiva para esta revista, suministrada por nuestros corresponsales y por el servicio International Newsreel.



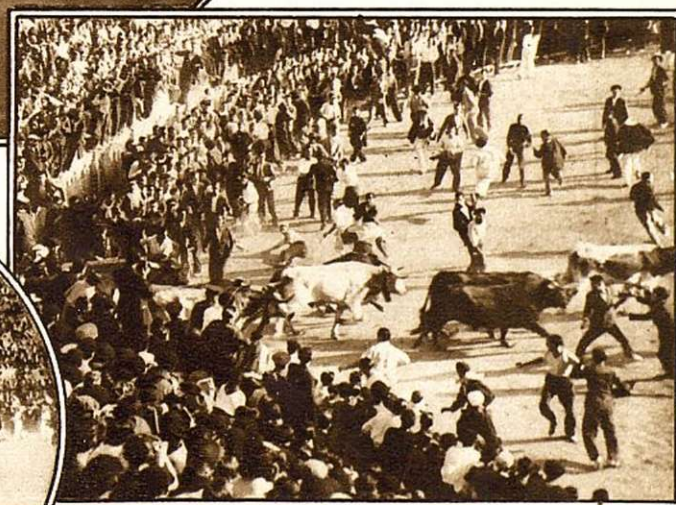
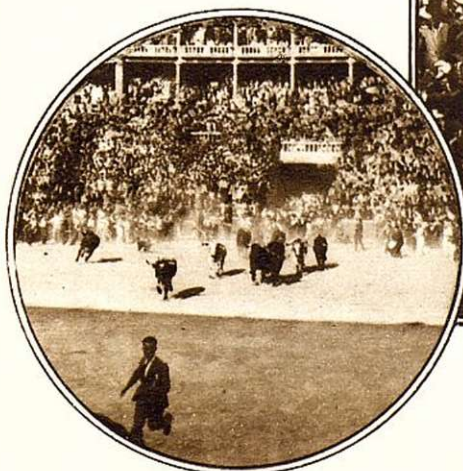
Sharon Lynn, rubia y bellísima intérprete de la película de Tower "Discarded Lovers" (General Foreign Sales).



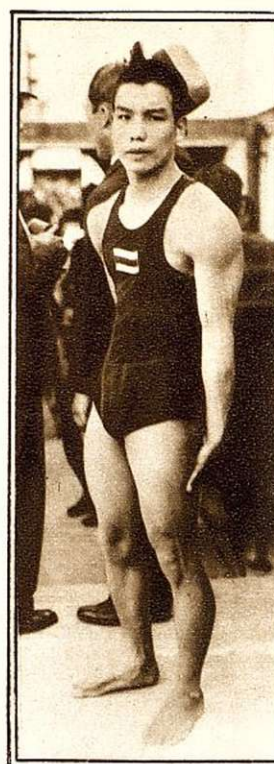
Una de las campeonas de natación neoyorquinas, Katherine Rawls, forjando en el aire una audaz zambullida de sirena.



El presidente Justo, con el Conde de Guadalhorce y don Antonio Maura, se dirige a inaugurar los subterráneos Hispano-Argentinos de Buenos Aires



Dos movidas escenas de la fiesta taurómaca anual que, en Pamplona, hace las delicias de propios y extraños. A la izquierda, en el círculo, se nota que los que corren van detrás. Arriba, se ve la entrada a la plaza de los astados, a los que se da ruidosa bienvenida.



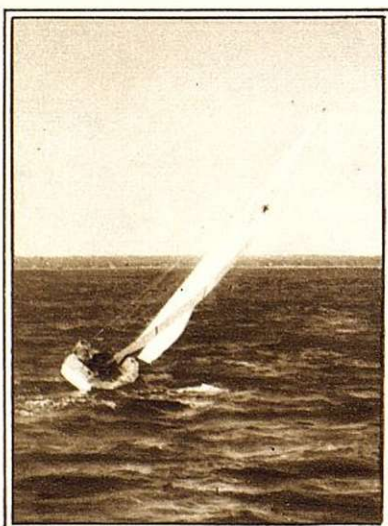
Reizo Koike, nadador japonés que, en Tokio, batió el récord de 200 metros, recorridos en 2 minutos 44 segundos.



En Pamplona, en San Fermin y en plena fiesta de cuernos y revolcones.



El as de cine, Lewis Stone, con su esposa y unos amigos, presenciando las pruebas de aviación recientemente celebradas en Los Angeles.



En una regata de Baltimore, una chiquilla de trece años—Patsy Raskob—hace de piloto y gana la prueba a bordo de su yate "Ripple".

Nuestro representante el Sr. Charles A. Villaverde, el distribuidor general en Argentina, Sr. Antonio Manzanera, y el personal de la agencia de CINE-MUNDIAL en Buenos Aires.



Gynne Pickford y Lucile Fairbanks, sobrinas de Mary y Doug, despedidas por su tía, en Los Angeles, cuando zarparon para Hawai.



"Big Boy" Williams y Mary Brian, artistas de cine, entre la concurrencia a las "carreras de aviones" californianas.



Jackie Cooper, convaleciente de una operación de apendicitis, en un hospital de Los Angeles.



En el Waldorf-Astoria en Nueva York, la concurrencia al estreno de la soberbia película de Columbia "Lady for a Night". En los círculos, de izquierda a derecha, Joe H. Seideman, gerente de exportación de la Columbia Pictures; Jack Cohn, vicepresidente de la empresa, y Hannah Joan Kass, encargada de la distribución de las cintas de esa marca en Europa.



Walt Disney, el "papá" de Mickey Mouse, Elliott Roosevelt, hijo del Presidente y Joseph M. Schenck, de United Artists, fotografiados al bajar de un avión en Chicago.



Sr. Victor P. da Silva, activo corresponsal de esta revista en Quelimane (Africa).

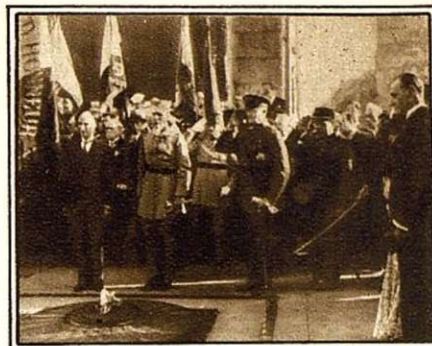


El Tte. E. L. Johnson, de la New York Military Academy, actualmente en la Habana.



Inés Torres y Alonso de Arcila, que filmaron la primera cinta parlante en Perú.

Octubre, 1933



El embajador norteamericano Straus, con el general Pershing, honrando al Soldado Desconocido ante su tumba en París.



"Polka Dot" se llama esta perra dálmata con cuya numerosa familia se entretienen los hijos del famoso polista norteamericano Lyle Phillips.



Un grupo de guapas cubanas que fueron a Chicago a mostrar a los curiosos cómo debe bailarse realmente la rumba, recorren la ciudad, famosa por sus indiscretas brisas.

Página 597

HOLLYWOOD Y LA Pasta Dentífrica PHILLIPS



*La encantadora Anita Page,
que aparece en "Soldados de
la Tormenta," producción de
Columbia Pictures.*

LA GRAN mayoría de las estrellas y expertos en belleza de Hollywood, usan la moderna Pasta Dentífrica Phillips, porque saben por experiencia propia que es la única que combina en uno solo todos los tratamientos indispensables para la higiene de la boca:



Contiene más de
75% de Leche de
Magnesia de Phillips

*Blanquea, limpia y pule los dientes;
Estimula y mantiene sanas las encías;
Neutraliza los ácidos bucales;
Purifica el aliento y refresca la boca.*

Hollywood

(Viene de la página 583)

asociaciones profesionales, vinos y licores, caridades, etc.? . . .

Vale más no sumar. El pobre astro se arruina. . . ¿Y lo que le roban, sólo porque es astro, en las tiendas y demás sitios en que ha de comprar algo?

Dick Arlen nos contaba en cierta ocasión que la cuenta del almacén de comestibles donde él se surtía nunca era menor de \$250. . . . Convencido de que le estaban robando, desistió de comprar él personalmente y encargó a uno de sus criados que hiciera las mismas compras habituales, sin decir para quién. ¡Y aquella semana sólo pagó \$73! (Puede suponerse la diferencia de precio en las tiendas de modas, si el astro es mujer y va personalmente a comprar algo.)

Rex Cole, Presidente de la Equitable Investment Corporation y encargado de los asuntos financieros de más de veinticinco estrellas, ha hecho público el caso de un cirujano que pasó una cuenta de \$5.000 a una artista cliente suya, por una operación que él acostumbraba a practicar por \$500. Y cuando la artista protestó, ¡se contentó con cobrarle \$3.500!

Hace pocas semanas, cierto dentista de Hollywood cobró \$1.000 por extraerle un diente a un famoso actor. Cuando éste se indignó ante la cuentecita, el dentista le dió la siguiente explicación: "Usted es un reconocido alcohólico; tuve que anestesiarle con gas, y, si se hubiera usted muerto por paralización del corazón, la campaña periodística consiguiente me hubiera arruinado. ¡No dirá, pues, que le pedí mucho, si tiene en consideración el peligro a que me expuse!" . . .

Agréguese a todo esto la constante amenaza de los chantagistas, negociantes poco escrupulosos, parientes pobres, etc. Y, lo que es peor, el miedo a un secuestro. . . . Todos los grandes artistas fueron seriamente advertidos por los secuestradores profesionales, y más de uno de aquéllos, asustado, pagó silenciosamente lo que le pidieron, con tal de no exponerse a un disgusto. . . . ¿Y los pleitos planteados por gentes que sólo aspiran a una transacción, siempre beneficiosa para el pleiteante?

El vestirse cuesta una fortuna. Si a cualquier caballero particular se le cobra por un buen traje \$75, ¡no hay astro que no pague, por el mismo traje, menos de \$200! (El que esto escribe sólo paga \$16.50.) Constance Bennett gasta al año \$12.000 en vestidos. Y la aventaja Joan Crawford que llega a gastarse \$15.000.

Y no digamos nada de lo que cuestan ciertas campañas de publicidad, cuando sólo se trata de satisfacer vanidades personales. . . . Pero no es esto lo más triste a los ojos de los que realmente sufren privaciones y acuden a las estrellas en súplica de limosna, sin encontrar respuesta. Lo más triste, según declaraciones de Conrad Nagel, como Presidente del Motion Picture Relief Fund, es que anualmente se dedican en Hollywood más de dos millones de dólares a falsos casos de necesidad. . . .

El Parto de Chicago

(Viene de la página 594)

Iba a tomar una "foto" de tal estatua cuando un grupo de señoras "de cierta edad" notó mi intento y empezó a mirarme en tono de reproche. Eran evidentemente señoras de un comité moralizador y tenían cara, y vestidos, como del estado de Iowa. Desistí de mi intento, dí unas vueltas, volví al mismo sitio y noté

cerca de mi estatua un grupo de señoras "posando", mientras otras les tomaban fotografías: eran las mismas del comité moralizador. Tuve que esperar cerca de media hora para sacar una instantánea de la ya famosa estatua, instantánea que "adorna" estas páginas.

EL Pabellón de Ciencias es el edificio mayor de la Exposición y vale la pena visitarlo. En él encontrarán el estudiante y el profesor, el lego y el perito, lo que sería difícil hallar reunido en cualquier otra parte: desde anatomía elemental hasta creo que la explicación gráfica de la teoría de Einstein; desde un plan de una mina de diamantes a una refinería de petróleo. También hay, como ciencias, cosas para niños de escuela, por ejemplo: un diagrama según el cual el agua se enfriaba a tantos grados. Por cierto que dice a 32°, lo cual me recuerda que en cuanto a pesos y medidas los de habla inglesa no tienen precisamente un sistema muy científico ni exacto.

En el Pabellón de Ciencias podría uno pasar días y semanas estudiando, pero ¿quién viene a una exposición a estudiar?

VIENEN después unos cuantos pabellones llamados "Exhibiciones generales", que no son sino propaganda comercial pura y simple: máquinas de lavar, de sumar, de cortar callos, etc. En todas ellas el encargado o la encargada de la "demostración" habla de tantas "revoluciones por minuto" (¡ojo, señores políticos de la "Raza"!). Muchas de las "exhibiciones" resultan efectivamente exhibiciones . . . del arte de vender: le tratan de meter a uno desde una pluma a una encubadora. Y no hablemos de utensilios de cocina, que abundan más por aquí que los buenos cocineros.

COMO no soy "científico" (que yo sepa) no pasé mucho tiempo en el Pabellón de Ciencias, y de las "Exhibiciones generales" sólo me hizo mella el Salón de Fotografía, tema en que estoy interesado porque hace años vengo tratando de "exhibir" mi trabajo fotográfico en algún "salón" . . . y no lo he logrado. ¿Por qué? Porque al ver el de Chicago, me di cuenta, sencillamente, de que no me lo merezco.

Fuera del Pabellón de Ciencias "empieza la danza" . . . y la feria. A un paso está el "Pabellón de la República de China." En cuanto me acerco me caen encima ("valga la metáfora") unas tres chinitas muy simpáticas tratándome de vender perfume chino, abanicos chinos, y toda clase de artículos chinos . . . fabricados en Chicago, por supuesto. ¿Precios? Como para engañar a chinos. ¿A mi con ésas? ¡Naranjas chinas!

En el tablado de un escenario presentable hay un oriental jugando al yo-yo. Un chino con cara de patrón de lavandería, anuncia al jugador como campeón mundial (¿Y qué menos?). Terminada la exhibición, me cuelo cerca de bastidores y oigo al "patrón" hablar en inglés al del yo-yo. Sospecho que el tal campeón "chino" es filipino.

A la salida otra chinita me mete por los ojos un florero "chino" al precio "especial" de un dólar. Sigo sospechando y recuerdo que esos mismos floreros los he visto no sé dónde en tiendas de baratillo.

AHORA—y estamos muy cerca del Pabellón de Ciencias—empieza lo que más que exposición es feria de pueblo, una feria gigantesca que ocupa lo menos dos millas de las tres que mide la exposición.

Todos los trucos de titiriteros, parlanchines, gitanos y vividores de la peor calaña los puede uno ver en la llamada Exposición Internacional

de un Siglo de Progreso. Un niño con dos cabezas, un becerro con cinco patas, una culebra de tantos metros: de eso hay en todas las exposiciones, pero la de Chicago tiene ochenta por ciento de eso.

De "eso" más algunas bromas colosales probablemente nunca vistas hasta la fecha.

ENTREMOS, por ejemplo, al sitio llamado "París," o "Las Calles de París." La entrada cuesta veinticinco centavos, a más de los cincuenta de entrada general a la Exposición. Desde fuera, unos energúmenos vociferan tratando de imitar el acento francés. Hay una "francesa" vestida de "cocotte" y unos "gendarmes" como para decirles "que se lo cuenten a un guardia."

La opinión popular, o mejor dicho, popular, de los Estados Unidos no tiene de Francia ni de los franceses y francesas una idea muy favorable, y esta idea halla su expresión completa en esas "Calles de París" que han construido en la Exposición de Chicago. En este "París" todo el mundo trata de hablar francés, pero bajo el "monsieur" por aquí, el "S'il vous plaît" por allá, y el mucho "oui, oui" (todo ello con deje más alemán o judío que otra cosa) se empieza a ver un fraude americano en eso de "París."

Según esta mamarrachada, la capital de Francia no es sino una serie de urinarios, fachadas ruinosas cubiertas de letreros que dicen "Défense d'uriner . . . Défense d'afficher," *affiches* por todas partes y . . . pero aquí viene lo bueno, que merece capítulo aparte.

Una callejuela estrecha e inmundicia: la llaman "Rue de Lappe" (así, *Lappe*, no la Paix). En esta callejuela, de un lado una "colonia nudista," del otro, otra *idem*, *idem*. Los letreros, más que sugestivos, realistas, de un realismo exagerado, son como para hacer reír. "La hembra más bella del mundo—al desnudo," "La Belle tal," "La Belle cual," con imágenes "ad hoc." No podían faltar, claro está, cabarets con nombres tan gustados como "Le Moulin Rouge," "Les Folies Bergères," etc. Casi juntos ví dos letreros que decían "Mademoiselle from Armentières" y (¡el colmo de francés!) "Hot tamales."

En un recodo hay una imitación de una casa de las que no menciona el código de comercio, pero sí el código sanitario francés con el nombre de "maisons de tolérance." En dicha casa (es decir, imitación de tal, que conste) se tira al blanco y, de acertar, salta de la cama una muchacha sin más ropa que "la camisa de Adán," como dicen en francés.

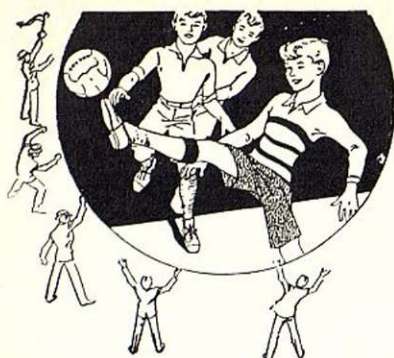
Enfrente, donde anuncian y exhiben a "la mujer más bella del mundo" hay un letrero que dice "Entrée 10 c." Por diez centavos puede ver uno a una bailarina, de tipo marcadamente hebreo, que baila sin más impedimenta (?) que unas plumas de avestruz. Es tan airosa que el aire, las plumas . . . en fin, que yo me entiendo.

Los "moralizadores" profesionales, los reformadores y "evangelistas" han tronado contra las inmundicias de "Las Calles de París."

—Eso no se había visto ni en Chicago (han dicho y siguen diciendo).

Y hasta ha habido un par de pleitos contra los empresarios. Una señora pretendió que le dieran unos miles de dólares por haber corrompido la moral de su hijo menor de edad (el pobrecito no había cumplido todavía 21 años) a quien ella misma había llevado a ver a "la mujer más bella del mundo." El juez, con unos cuantos miles . . . de palabras, suspendió el caso, basándose en mil razones al parecer jurídicas, que traducidas del inglés al español castizo se podrían resumir así:

(Continúa en la página 612)



¡Madres!

A su hijo también le gusta competir en el juego; y quiere ser, como todo muchacho, un buen atleta, pero fracasará si le falta el alimento apropiado.

La Maizena Duryea es un alimento natural—da resistencia y repone la energía.

Puede servirse en innumerables formas—sopas exquisitas, asados, ensaladas, pudines y postres. De venta en todas las bodegas. Nuestro último libro de cocina contiene sugestivas recetas para la preparación de una variedad de ricos platos que gustarán especialmente al atleta y hombre activo.



**MAIZENA
DUR YEA**

CM-10

Corn Products Refining Co.
17 Battery Place
Nueva York, E. U. A.

Escriba solicitando el libro de recetas de cocina. Es GRATIS.

Nombre

Calle

Ciudad y País.....606



Aprendizaje siglo XX

EN el siglo XIX—hace ya bastantes años por desgracia para mí que voy sintiéndome vieja—un hada madrina que yo tuve y a la que jamás olvido, me enseñó a leer con paciencia, valiéndose para ello de una minúscula baraja de letras que aún conservo como preciada joya. Con la misma enseñé después a mi hijo, y aún recuerdo emocionada la delicia con que él acogía cada nueva letra que le era mostrada; su alegría al poder formar después una sílaba uniendo dos o tres cartas de la baraja, y su asombro al poder construir por fin una palabra completa con la ayuda de varias cartas. Se sentía tan orgulloso, al ver ante sí las palabras claras y terminantes, como si él fuera el creador de su propio idioma. . . .

Ahora, en el siglo XX, en una nueva etapa de mi vida, otro niño a quien adoro y en el que pienso a todas horas, me sugiere con su curiosidad infantil un nuevo aprendizaje más de acuerdo con las tendencias de la época.

Miguel Luis, a quien la salud y la alegría de sus maravillosos tres años no le permiten estar quieto ni un segundo, se ha quedado embozado de repente una mañana ante la máquina en que Bi, su abuelo predilecto, escribe una carta a Nena, la abuela ausente. Han pasado diez minutos de silencio y observación. Su mano primorosa ha caído de pronto sobre el teclado interrumpiendo la carta.

—¿Por qué se pinta el papel, cuando empujas esos botones?—ha preguntado curioso.

Y al explicarle el abuelo que los botones son letras y que las letras en el papel le van a contar a Nena todo lo que él hace—si toma bien la leche, si quiere a la perrita, si no se moja los zapatos—se le ha encaramado en las rodillas y ha dicho imperativo:

—¡Pues quiero contárselo yo!

De esta manera espontánea ha dado Miguel Luis su primera lección práctica con un nuevo sistema pedagógico de excelentes resultados. Bi le ha explicado que cada letra tiene un nombre, como lo tienen ellos dos. Y el dedito del niño ha escrito un renglón completo marcando la letra A; y después otro con la N, y más tarde otro con la E. Y han salido así el nombre de Nena y el de Bi y el de Papá, sin que ni por casualidad confunda el niño uno con otro. El aprendizaje del alfabeto ha sido para él un juego delicioso y no hay día que consienta en quedarse sin lección.

PERO el sistema inventado por este nieto y este abuelo, que parecen vivir únicamente el uno para el otro en una hermosa isla de los trópicos, aunque por cierto original, tiene ya sus precedentes en los Estados Unidos. Un notable profesor de la Universidad de Columbia, el Dr. Ben D. Wood, y otro no menos notable de la Universidad de Chicago, el Dr. Frank N. Freeman, tienen publicado un libro

sobre "La influencia educativa de la máquina de escribir en las escuelas primarias". En sus páginas se estudia el beneficio positivo que para los niños se deriva con el uso de la máquina de escribir, empleándola desde el momento de su entrada en las escuelas de párvulos, o "kindergarten", durante todo el período de la enseñanza elemental. Despertando primeramente su curiosidad, como se despertó la curiosidad de Miguel Luis, y aprendiendo sobre ella con el aliciente de un juego, les proporciona inmediatamente la ventaja de la limpieza en la escritura; de la facilidad para deletrear al tener que fijarse forzosamente en cada letra que escriben, mejorando con esto insensiblemente la ortografía, y del constante aprendizaje de nuevas palabras y conceptos al copiar. Les da, además, un sentido de responsabilidad al verse autorizados a manejar un aparato destinado a personas de respeto, y esto les impulsa a ser limpios, cuidadosos y conscientes en su trabajo.

CUATRO de las grandes compañías de máquinas de escribir de los Estados Unidos crearon hace tiempo un fondo para dotar con más de dos mil máquinas a cincuenta o sesenta escuelas, en doce distintas ciudades del país, en las que los maestros y educadores han iniciado el experimento con más de 15.000 niños, quedando demostrado, al cabo de tres años, que es de resultados seguros. El uso de la máquina enseña al niño sin esfuerzo a deletrear, a leer, a escribir y a expresar fluente y fácilmente sus propias ideas. No quiere esto decir que por eso ha de olvidarse la enseñanza de la escritura a mano, indispensable y necesaria. Pero la máquina de escribir en el hogar, como en la escuela, tiene de ahora en adelante un uso nuevo, en el que todavía no se había pensado.

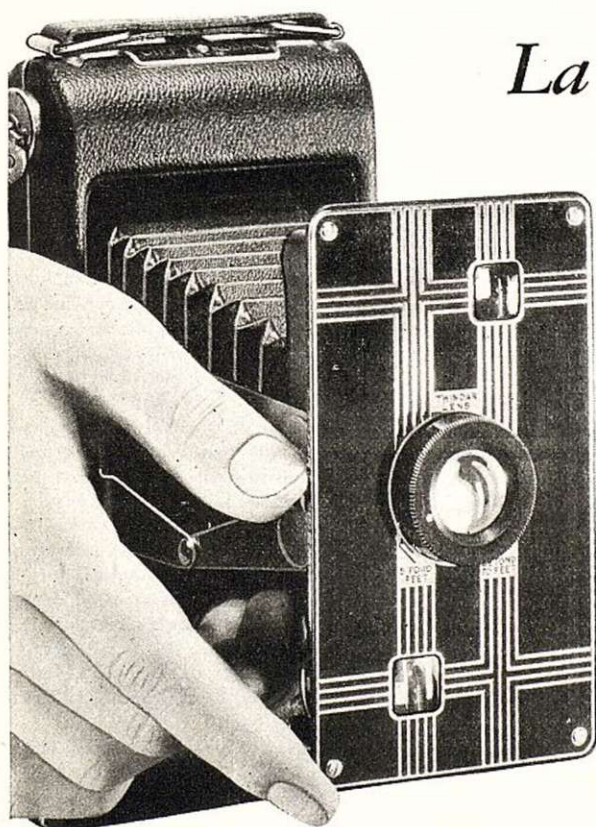
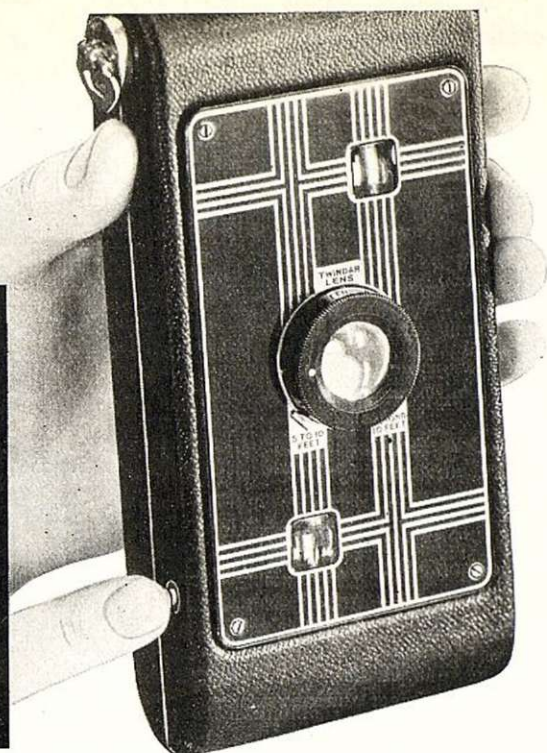
Y desde el punto no ya solo práctico sino ideal del caso, y volviendo al punto de partida que me sugirió estas líneas, estoy completamente segura de que si en Navidad por ejemplo se les diera a los niños el derecho a elección entre un juguete, por valioso que éste fuera, o una de esas pequeñas y novísimas máquinas de escribir portátiles, no habría un solo muchacho que dejara de elegir ésta última.

BARRY NORTON, el galán argentino, va a reaparecer en la pantalla con Bebe Daniels. Ambos filmarán "La Hora del Cocktail" en la RKO. Y en esa hora, ya verán ustedes cómo está Barry. . . . Se pasa veinticuatro horas al día ensayando.

CHARLES FARRELL ha sido invitado a ir a la Argentina para jugar unos partidos de polo. Le acompañarán Guinn Williams, Johnny Mack Brown y Will Andrews. Y después irán a Méjico.

TRIS—se abre!

*•
TRAS—
toma la “foto”*



La nueva Kodak

TRIS-TRAS (*Jiffy*)

*La más sencilla de todas
las cámaras plegadizas*

TOCANDO un botón, tris!—se abre. Tocando otro, clic!—se toma la “foto.” La nueva Kodak Tris-Tras (*Jiffy*) combina la extrema sencillez de las cámaras Brownie con el tamaño diminuto de las Kodaks. Cómoda de llevar y fácil de manejar, es la cámara plegadiza más sencilla diseñada.

Elegante y coqueta además, va ornamentada en metal y esmalte. Le ha de gustar a usted llevar y manejar la Tris-Tras; le han de encantar sus “fotos.”

La Tris-Tras Six-20 es para “fotos” de 6 x 9 y la Six-16 de 6.5 x 11 cm. ¿Su costo? Poco más que el de una Brownie.

Las casas del ramo le enseñarán la Kodak Tris-Tras con legítimo orgullo... y sin compromiso. O bien mándese el cupón.

EASTMAN KODAK COMPANY
Rochester, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., 434 Paso 438, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Apartado 834, Barranquilla; Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., P. O. Box 5027, Ancón, Zona del Canal; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguay, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.

(RECORTESE ESTE CUPON)

(Mándese a la dirección correspondiente, entre las de más abajo.)

Sírvanse mandarme su catálogo que describe las Kodaks Tris-Tras (*Jiffy*).

NOMBRE

DIRECCION

Aceite 3-en-Uno

3-en-Uno es una combinación perfecta de tres aceites: animal, mineral y vegetal. A estos triples componentes se debe que el 3-en-Uno rinda un servicio mayor y sea más económico que cualquier aceite ordinario.



ACEITA

Toda clase de máquinas y mecanismos ligeros tales como máquinas de coser, bicicletas, maquinillas, escopetas, abanicos eléctricos, fonógrafos, etc.



Impide El Moho y Corrosión

de todas las piezas de metal y niqueladas tales como estufas, cocinas, herramientas, patines, muelles, etc.



Limpia, Lustra y Preserva

toda clase de armas de fuego, instrumentos, cerraduras, goznes, etc. Pule y lustra madera labrada.

3-en-Uno puede comprarse en todos los buenos almacenes.

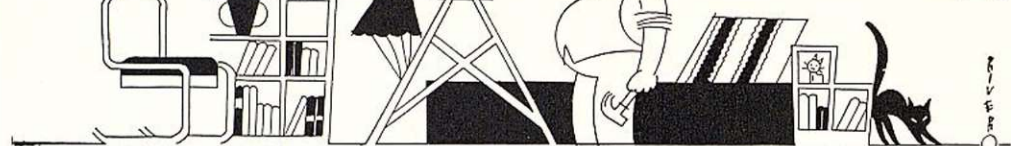
Fíjese en la marca de fábrica, en rojo

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

Nueva York E. U. A.



CIENCIA DOMÉSTICA



✦ POR ✦ ELENA ✦ DE ✦ LA ✦ TORRE ✦

América manda...

Y AUNQUE en Europa se proteste, es lo cierto que la moda americana va ganando cada día más el favor de la mujer del continente occidental, donde los famosos modistos parisinos se preocupan ya de que sus creaciones estén de acuerdo con los gustos de la mujer de Norteamérica, tanto como con los gustos de la mujer francesa.

La mujer americana tiene a su favor no sólo la elegancia de su figura, sino la exquisita naturalidad que no necesita de artificio para lucir con gracia y sencillez extrema las modas más atrevidas, el peinado más exagerado y las fantasías más originales. Y en esta cualidad innata de la *naturalidad sencilla* es en la que piensan los grandes maestros de la costura cada vez que lanzan al mundo un nuevo modelo. De ahí que pueda considerarse que las modas actuales son genuinamente americanas, aunque hayan sido creadas por los modistos franceses.

Teniendo esto en cuenta han vuelto a imponer en esta temporada de otoño el vestido de dos piezas, y el de tres, a que tan aficionada es la mujer americana. En la generalidad de los modelos, la falda es de corte sencillo y de largo hasta media pierna, con tablas investidas en el delantero; y sobre ella va la blusa-chaqueta sencilla, abrochada hasta la garganta, en el delantero, con una hilera de botones forrados del mismo material. El cuello y las bocamangas se rematan o con un rizado del mismo material del vestido o con puños y cuello de hilo o de piqué blanco. Los vestidos de tres piezas llevan falda, blusón largo, de un palmo bajo el talle, y chaqueta corta. Los más bonitos y nuevos son los de raso negro con blusón de raso color marfil, de cuyo material también va forrado el saco y las grandes solapas de éste.

EL raso negro, muy brillante, es la nota de distinción de la temporada. Se combina con blanco en ligeros toques—una corbata, un bias, un rizado de organdí alrededor del cuello—que atenúan la extrema sencillez de estos vestidos que por otra parte no necesitan más adorno que la belleza de la tela, y que favorecen por igual a la mujer de todos los tipos y de todas las edades. La combinación de blanco y negro, en especial cuando se hace en raso, es por sí sola de una distinción incomparable.

Un material nuevo este año es el raso negro con dibujos estampados en blanco, pero, a pesar de su novedad, las mujeres en general prefieren el color negro liso como más elegante y al mismo tiempo más práctico.

Se lleva también mucho la combinación de negro con azul, en los vestidos de tarde especialmente. Y como variante, todas las tonalidades del gris, con diversas combinaciones de colores de contraste que animen en algo ese tono, que, por regla general, no favorece a la mujer, como ésta no tenga el cabello de un rubio de oro.

La forma de los sombreritos de otoño se ha simplificado haciéndolos más sencillos. Los que son más populares y también más elegantes son los de raso negro de forma llamada marinero, con el ala estrecha y recta. Se colocan un poco torcidos hacia el lado derecho de la cabeza y favorecen mucho, dando al rostro una gracia picaresca y juvenil.

PARA los vestidos de noche se usan rasos y brocados cuyos pliegues caen pesadamente a lo largo del cuerpo, proporcionando a la silueta una regia distinción.

VUELVEN, con la riqueza de estos materiales, los largos hilos de perlas, adorno incomparable para toda mujer que se precie de elegante. Los pendientes se imponen con los peinados actuales, que tienden a rizar el cabello corto hacia arriba en crespos y bucles que dejan descubierto el cuello y las orejas por lo menos hasta la mitad. Worth ha puesto de moda el pendiente-broche en el que va encerrado el lóbulo de la oreja como en un estuche de esmalte. Esta clase de pendientes, de verdadera fantasía, se usan únicamente con los vestidos de calle con cuyos colores armonizan. Se llevan también mucho las pulseras gruesas de cristal que hacen juego con sortijas que se usan colocadas en los dedos índice o meñique de la mano derecha.

Las mangas son un poco más pequeñas de lo que lo fueron en la temporada de verano, y el estilo de los vestidos más sencillo en general, siendo más complicados y decorativos en cambio los zapatos, sombreros, cinturones, guantes y accesorios de todas clases. El talle continúa en la línea normal y continuará por largo tiempo, según indican los maestros de la costura.

Y para terminar, en las medias predominan tres colores principales. El beige claro para vestir; el gris plumizo, que va muy bien con el negro, azul o gris, y el gris-topo para los trajes de diario.

Una palabra para la ropa interior, en la que vuelve a dominar el color blanco, olvidado desde el tiempo de nuestras abuelas y perdido en el mar de tonalidades del rosa y del melocotón en que vivíamos ahogadas hace años. Es delicioso y de un efecto sedante para los nervios, el envolverse en esta ropa blanca con bordados y encajes blancos también.

Y otra última palabra, por fin, para los guantes, de suave piel de Suecia, hasta el codo, que son la nota distintiva del arte del bien vestir en esta temporada.

LOS periódicos de Hollywood, elogiando la eficiencia del servicio de Correos, publican la noticia de haberse recibido una carta en cuyo sobre se leía la siguiente dirección: "A la Reina del Sexo, Hollywood, California." Y agregan que la carta llegó a manos de Mae West... (Aunque lo mismo se la hubieran podido entregar a Jean Harlow. ¡Cuestión de gustos!



A todos, hombres y mujeres, niños y ancianos, lo que más impide el goce pleno de la vida son esos frecuentes pequeños malestares: dolor de cabeza, desgano, fatiga, nerviosidad, causados por *eliminación incompleta* de los residuos tóxicos.

Mucha gente se da cuenta de esto: y periódicamente se toma algún purgante drástico, lo que puede dañar mientras sólo trae un alivio pasajero. Lo importante es mantener *siempre limpios* los intestinos, pero sin violentarlos: y ésta es

ENO
ES ANTIACIDA Y LAXANTE

La "Sal de Fruta" ENO es económica: como es concentrada—en polvo—con menos cantidad produce mejor resultado que otros productos—ENO se vende en frascos de tres tamaños: grande (para el hogar), mediano y pequeño

La "Sal de Fruta" ENO corrige INDIGESTION, PESADEZ, ACIDEZ, ESTREÑIMIENTO, DOLOR DE CABEZA, MAL ALIENTO, SED, BILIOSIDAD, INAPETENCIA, NERVIOSIDAD.

Agentes exclusivos de ventas:
Harold F. Ritchie & Co., Inc., Londres—New York

precisamente la misión de la "Sal de Fruta" ENO.

Un buen vaso cada mañana trae verdadero bienestar porque ENO coopera con la Naturaleza en forma suave pero efectiva. Usted mismo sentirá qué sensación plena de salud y alegría intensa de vivir, a los pocos días de tomar ENO. Exija el producto legítimo. — Rechace imitaciones.

Tan buena en Invierno como en Verano... con agua fría o tibia. —



La **NUEVA** Preparación
que **REALMENTE**
no irrita,
es a prueba de lágrimas y
absolutamente inofensiva



SI AMIGUITA NUESTRA, es muy mortificante fiarse de un anuncio en que se afirma que determinado cosmético obscurece muy bien las pestañas y... verse, por la noche y a causa de alguna furtiva lágrima, con el rostro manchado y los ojos echados a perder. Pero esa tragedia nunca hará sufrir a quienes usen la NUEVA y mejorada MAYBELLINE. De rápida y facilísima aplicación, instantáneamente hace que las pestañas parezcan más largas, más oscuras y más espléndidas, a la vez que las mantiene suaves y sedosas. MAYBELLINE da esa apariencia natural de hermosura en los ojos a que toda mujer justificadamente aspira. El color, la profundidad, la expresión de los ojos quedan de realce en el marco de suaves, oscuras, lustrosas pestañas. Por eso es que millones de mujeres usan la NUEVA MAYBELLINE con regularidad y con excelentes resultados. Pruébela usted hoy y quedará encantada. Negra o Castaña.

Maybelline
OBSCURECEDOR
DE PESTAÑAS
MAYBELLINE CO.
5700 Ridge Ave., Chicago, Ill., E. U. A.

SI NO OBTIENE UD. MAYBELLINE EN LA BOTICA, PIDALA A NUESTRO AGENTE EN SU PAIS

Brasil—A. Kuoch, São Paulo.
Bolivia—Carlos Viana B., La Paz.
Chile—Alfredo G. Smith, Santiago.
Colombia—Roberto Yepes B., Armenia.
Costa Rica—E. de Mezerville, San José.
Cuba—Yau Cheong y Cia., Habana.
Rep. Dominicana—Máximo Gómez P., Santo Domingo.
Ecuador—Guillermo López N., Quito.
Guatemala—Prentice Bros. & Co., Guatemala.
Honduras—Eleazar F. Vargas, Tegucigalpa.
México—Sanborn Brothers, México, D. F.
Nicaragua—Julio C. Lacayo, Jr., León.
Panamá—Berguido & Co., Panamá.
Perú—R. Nadal & Co., Lima.
Puerto Rico—A. Marxuach, San Juan.
Uruguay—José J. Vallarino, Montevideo.
Venezuela—Villalobos & Cia., Caracas.

LA MUJER ANTE EL ESPEJO

POR ELENA DE LA TORRE

El embellecimiento de los ojos

SI se abriera una encuesta entre las mujeres para saber qué detalle de belleza es el que más les preocupa y cuál es la parte de su rostro que más interés tienen en embellecer, no cabe duda que hallaríamos que la mayor parte de ellas se encuentran satisfechas con su cutis, su nariz, sus dientes, su cabello, sus manos, sus tobillos y su figura en general; pero la mayor parte de ellas también se hallan descontentas de la curva de sus cejas—que tratan de modificar con ayuda de las pinzas—y lo mismo de sus pestañas, que todas anhelan tener largas y rizadas como pétalos de flor.

Diversos procedimientos se emplean para conseguir este objeto, siendo los más sencillos, al mismo tiempo que los más eficaces, los relacionadas con el uso del aceite de almendras dulces, del aceite de ricino y de la vaselina. Estos ingredientes, cada uno por sí sólo, constituyen la base fundamental de la belleza de las pestañas. Pero se hace necesario tener en cuenta que en el tratamiento de las pestañas, más aún que en ningún otro tratamiento de belleza, se necesita otro ingrediente indispensable para obtener buenos resultados: *el ingrediente de la constancia.*

No hay producto alguno que realice el milagro de hacer crecer las pestañas en ocho días. Cualquier grasa aplicada diariamente al acostarse, con un suave masaje en la raíz de las pestañas, acabará por ponerlas espesas y largas, ayudando a ello no poco algunas de las preparaciones que se anuncian y que son reconocidas como de positivo valor por los especialistas de belleza.

Un sencillo tratamiento casero consiste en una crema negra hecha con vaselina y con hollín, cosa al parecer un poco extraña, pero que se obtiene del modo siguiente: con una vela encendida se ahuma el fondo de un plato de postre durante un rato, recogiendo el tizne con una cucharilla y depositándolo en el fondo de una taza. Se repite la operación varias veces hasta conseguir la cantidad de hollín suficiente para llenar una cucharilla de té; y una vez obtenida dicha cantidad se mezcla con la vaselina y se usa esta pasta al acostarse, dejándola puesta sobre las pestañas toda la noche.

Algunas personas recomiendan para oscurecer las pestañas el teñirlas, pasando por ellas un pincelito fino impregnado en un cocimiento fuerte de hojas de nogal; pero esto tiene el inconveniente de secarlas mucho cuando lo que necesitan es exceso de grasa que nutra sus raíces.

CON las pestañas, como con el cabello, tiene mucho que ver la salud en general. Sus diminutas raíces, como las del pelo, necesitan de la

grasa natural que proporciona el organismo que las nutre y que fluye pobremente cuando éste se halla enfermo o debilitado, cayéndose las pestañas como el pelo, invariablemente, en los casos de anemia u otra enfermedad agotante.

Otra de las cosas que afecta a la belleza de las pestañas, poniéndolas ralas y muertas, es el esfuerzo de la vista cuando se necesitan lentes y no se usan.

Si se aplica diariamente una pomada por la noche sobre las pestañas, y si por la mañana se cepillan hacia arriba al aplicarse el tónico o la máscara, se observará al poco tiempo de empleado este procedimiento que las pestañas crecen y aparecen más lustrosas y pobladas.

Las pestañas y las cejas son como el bello marco de un valioso cuadro. Las pestañas pobladas y espesas hacen que parezcan los ojos más grandes; y las cejas bien delineadas dan al rostro la expresión que cada uno desea.

LAS cejas muy pobladas indican un gran poder mental. Las cejas finas y arqueadas son el signo inequívoco de un temperamento artístico. Deben dejarse todo lo gruesas que ellas sean en su nacimiento, o sea cerca de la nariz, aunque sacando las que crezcan sobre el puente de la nariz como si fueran a unirse, porque esto endurece la expresión del rostro. Cuando las cejas son muy gruesas y se hace necesario afinarlas aún en su nacimiento, deben afinarse siempre por su parte inferior a fin de que la forma resulte lo más arqueada posible, contribuyendo así a que los ojos parezcan más grandes. Lo pronunciado del arco y lo finas que hayan de quedar las cejas pertenece al gusto individual de cada persona y a la expresión más o menos inocente o picaresca con que quiera aparecer; pero se debe evitar siempre el afinarlas demasiado porque las cejas muy finas quitan todo carácter al rostro, dándole aspecto vulgar. Al afinar las cejas, tírese con las pinzas hacia el lado de fuera siguiendo el nacimiento, porque el hacerlo en el sentido contrario es exponerse a que crezcan desordenadas y a contrapelo, lo que resultaría trágico para cualquiera mujer.

Las cejas deben cepillarse diariamente, primero a contrapelo para estimular la circulación y conseguir que esto las ponga brillantes; después hacia arriba, y finalmente de la nariz hacia las sienes para que cada uno de los cabellos quede ordenado en su lugar. Póngase un poquito de vaselina en el cepillo y no deje de usarse éste siempre que se empolva el rostro.

Con el cuidado adecuado de cejas y pestañas y con la ayuda poderosa de la química moderna en forma de cosméticos, pomadas, sombras y lápices, el embellecimiento de los ojos, que a su vez constituye el embellecimiento de todo el rostro, es tarea fácil y al alcance de toda mujer hoy en día.

Preguntas y Respuestas

Primer Parrafito, que no es mi nombre ni mi dirección, sino los de las empresas en que reciben correspondencia los artistas de cine, según con quien trabajen, a saber: Universal, 730 Fifth Avenue; Fox, 850 Tenth Avenue; Paramount, Paramount Building; RKO-Radio, Radio City; Warner Brothers, y First National, 321 West 44th Street; M-G-M, 1540 Broadway; Columbia Pictures, United Artists y Tiffany, 729 Seventh Avenue; Pathé, 35 West 45th Street. Todas en Nueva York.

Isabel, Lima.—Comenzaré por ti, que eres la que más trabajo das. En "White and Unmarried" aparecieron como intérpretes Thomas Meighan, Jacqueline Logan, Grace Darmond, Walter Long, Lloyd Whitlock, Fred Vroom, Marion Skinner, Georgie Stone y Jack Herbert. En "Two Weeks with Pay" figuraron Bebé Daniels, Jack Mulhall, James Mason, George Periolat, Frances Raymond, Polly Moran y el finado Walter Hiers. En "The Land of Hope" salieron Alice Brady, Jason Robards, Ben Hendricks, Jr., Schuyler Ladd, Larry Wheat, Martha MacGraw, Betty Carsdale y Fuller Mellish. En cuanto a directores de las películas cuya incommensurable lista me mandaste, te tienes que conformar con la mitad. De la otra mitad, te garantizo que nadie se acuerda ya. "Tillie" la dirigió Frank Urson; "One Wild Week," Maurice Campbell; "Under the Lash," Sam Wood; "Gasoline Gus," James Cruze; "The Call of the North," Joseph Henabery; "The Lane That Had No Turning," Victor Fleming; "A Prince There Was," Tom Forman; "Traveling On," Lambert Hillyer; "The Young Diana," Robert Vignola, y "Find the Woman," Tom Terris.

Danny Dunn, Cancelación Ilegible, España.—De las cintas que usted menciona, sólo "La Carta" se hizo originalmente en inglés; la interpretó la finada y magistral artista Jean Eagles, que también se había lucido en idéntico papel en el teatro. Las otras sólo se filmaron en castellano... usted sabe ya con qué resultado. En "Honey," con Nancy Carroll, colaboraron los siguientes artistas: Stanley Smith, Skeets Gallagher, Lillian Roth, Harry Green, Zasu Pitts, Mitzi Green (la chiquilla), Jobyna Howland y Charles Sellon. Mi nombre es el "Respondedor" y siempre me llegarán sus cartas con esa dirección y la de esta revista.

Curiosidad tu Nombre es Mujer, la Habana.—Ahora ya sé con quien tengo el honor de hablar. Es cierto que falleció el Gordito Arbuckle. Su muerte, en esta ciudad, fue repentina y se atribuye a un ataque cardíaco. En cuanto a Douglas Fairbanks, hijo, que sufrió de pleuresia en la misma época y también en Nueva York, a su regreso de Europa, ya está completamente restablecido.

En Managua, Nicaragua, hay una persona que se gastó un centavo para el sello de la dirección, diez centavos para otro sello al dorso, dos centavos más en papel, diez minutos en escribir en el sobre nuestro domicilio y media onza de fósforo para poner en una doblada hojita que vino dentro las siguientes cabalísticas palabras: "¡Ja, ja, ja!" Ahora yo pregunto (no siempre he de estar respondiendo) ¿a quién le falta un tornillo?

Blanca de Lara, Méjico.—¡Precisamente lo que me hacía falta para quitarle a esta sección todo lo que de bilis lleva a veces! Ten la bondad de recetarme algo que alivie mis berrinches, disminuya mis cóleras y tenga efecto sedante en mis malos humores. Yo, en cambio, te prometo influir para que aparezcan las efígies de las actrices que mencionas como tus predilectas. En cuanto al Sr. Trilety, te aseguro que si vuelves a escribirle a Binghamton, N. Y., a la misma dirección de antes, recibirá y atenderá tu carta.

Alejandro R., Santo Domingo.—De repente vinieron noticias de Hoot Gibson: se estrelló con el aeroplano que manejaba durante unas recientes "carreras" en Los Angeles y por poco se mata. Vi un retrato suyo (todo envuelto en vendas) en el hospital, dándole la mano a una morena preciosa. ¿Qué dirá de eso Sally Eilers?

Mi Richard, Buenos Aires.—Al menos tú me agradece el trabajo que me das. Hay personas sin pizca de gratitud que se burlan de mis sudores y de mis esfuerzos. Que te conste que dediqué una mañana entera (cuando el termómetro andaba flirteando con los 40 grados) a buscar retratos de "Mi Richard" como tú lo quieres ¡y nada! En mangas de camisa, sin chaleco, hasta sin zapatos... pero siempre pudorosamente cubiertos el torso y las pantorrillas. ¿Tendrá algún tatuaje o cicatriz? ¿Será patizambo? ¡Ay, amiguita, comienzo a tener "vehementes" sospechas! Pero sigo, a pesar de todo, resuelto a satisfacer tu encargo. ¿Te contestó él tu felicitación?

Txistu, Pamplona.—¡Ah! ¡Oh! ¡Ah! Permítame usted que, a la vez que le doy las gracias en nombre de la redacción, lance estas admirativas exclamaciones. Las fotos están todavía más despampanantes que en



Ginger Rogers
y
Norman Foster
en la producción
de RKO-Radio
"Rafters Romance"

DANDERINA es el tónico de moda para el cabello

¡Qué primoroso queda el pelo después de haberse pasado por él una esponja o una toalla mojada en DANDERINA! ¡Cómo se ondula, qué limpio queda y qué brillo tan encantador adquiere! Sólo con DANDERINA puede obtenerse esa transformación instantánea.

DANDERINA mantiene el pelo lleno de vigor, hermosura y lozanía. No es grasosa ni violentamente perfumada como los tónicos y pomadas comunes.

¡Compre un frasco hoy mismo!

DANDERINA

el tónico de moda en Hollywood



años anteriores. ¡Salud y pesetas! Y, nuevamente, mil gracias.

Monroe Salisbury, Cuamaná, Venezuela.—¡Cómo pasa el tiempo, amigo mío, y qué suspiros tan hondos me ha arrancado la lectura de tu carta, que me transporta a edades prehistóricas! Parece que tú e Isabel, de Lima, se han puesto de acuerdo para envejecerme prematuramente. No tenemos más que una serie de volúmenes empastados de esta revista desde su fundación hasta la fecha; y, por obvias razones, no podemos vender esa colección única. Se han agotado todos los números anteriores a 1927 y sólo de este último año al corriente 1933 hay ejemplares disponibles. Si recuerdo a todos los actores que mencionas y a otros muchos más. La única entre las que nombras que todavía está trabajando—y eso en el teatro, donde su papá tiene intereses e influencia—es Alice Brady. Las demás se han eclipsado totalmente. Y ellos, idem. No es verdad que Pereda sea cojo. Tampoco es cierto que Seguro tenga un ojo de vidrio. Habrás leído que estuvo ciego durante algunas semanas y quizá de eso venga el error. Recuperó la vista—perdida a causa de un accidente automovilístico—y ahora vuelve a sonreír a la vida, a través de su monóculo inseparable. En cuanto a Lola Méndez, está tan opacada como los Hutchisons y los George Walshes. Pero que nada de eso sea obstáculo para que tú y yo sigamos entendiéndonos a través del tiempo y la distancia.

Alma Jarocha, Nanchital, Méjico.—Amabilísima señorita: Guaitel, con los lentes nublados por las lágrimas, me dió a leer la carta de usted, encargándome que le diera respuesta, porque, según sus propias palabras "la emoción le había quitado el uso de la palabra y de la máquina de escribir." Entre el regalo de la flor, que puso inmediatamente entre las hojas de un libro (un volumen inmenso de Ortega y Gasset) y los recuerdos que usted despertó al llamarle "persona joven," mi colega estaba realmente conmovido. Me pide que le prometa una entrevista con Silvia Sidney—que actualmente está en huelga, porque tuvo algunas diferencias con la empresa Paramount—si logra atrapar a la artista durante su estancia en Nueva York y me asegura, aunque a mí no me conste, que el retrato de Norma Shearer con su

hijo ya salió en estas páginas. También quiere aclarar—y eso si me consta—que él habla con las estrellas cuando vienen de Hollywood, aquí, que es con mucha frecuencia, ya que la revista cuenta con su propio corresponsal en la Capital del Cine y, según dice Guaitel, "así se distribuye con equidad el peso de tan graves responsabilidades."

Preguntón, Bogotá, Colombia.—Fueron por cuenta de la empresa de Warner Brothers las últimas películas que el finado "Gordito" Arbuckle filmó hasta el mismo día de su fallecimiento. Todavía no he tenido ocasión de ver ninguna de ellas, pero supongo que serán comedias, pues a esa clase de cintas se dedicó siempre el desaparecido actor.

Tanya, Santa Cruz de Tenerife.—No me llamo "Primer Parrafito," sino Respondedor, amable y lejana amiga. En el número anterior de noticias de Pereda, de la Garbo y de Novarro (que acaba de llegar de su gira de conciertos por Europa, donde cantó arias y sonetos en varios idiomas). El "capitán Manning" de la película "Conducta Desordenada" en que figura Sally Eilers se llama en lo particular Ralph Bellamy, no habla español, es ya de edad madura, ha aparecido en escasas producciones de cine y filmó su cinta más reciente para Columbia Pictures, donde creo que ahora tiene contrato después de haber estado con la Fox. No sé más de él. ¿Quedás contenta?

VIAJE de novios. Así lo proyectan (y así lo han anunciado a sus amistades) la deliciosa Claudette Colbert y su simpático esposo Norman Foster, que, como es sabido, viven siempre separados... para no perder las ilusiones. Ahora, en sus próximas vacaciones, ella y él saborearán una nueva luna de miel.



... hasta que
un nuevo lápiz labial
le dió atractivo más natural

SIN duda, sus labios eran preciosos, pero no atrayentes, pues la pintura les quitaba todo atractivo. Bastó, sin embargo, que usara Tangee para que los hombres la hallaran irresistible.

Este nuevo lápiz labial nunca da a los labios apariencia alguna de pintorreados. Lo que hace Tangee es avivarles el tono natural—descubriéndoles su color oculto. Tangee, como magia, al aplicarse a los labios cambia al color más en armonía con el de su rostro.

Conserva sus labios siempre bonitos

Use Tangee—y note qué frescos y seductores se ven sus labios todo el día, gracias a su color natural. Tangee, aunque superior, no cuesta más que los lápices ordinarios—y dura más.

El Colorete Tangee también cambia el matiz de su tez



También sus mejillas pueden adquirir aspecto encantador de belleza natural. El Creme Rouge y el Rouge Compacto cambian de matiz para armonizar con su rostro. Especial—Ahora Tangee ofrece un Lápiz y Colorete Compacto de tono más vivo—llamado Theatrical—especial para uso nocturno y teatral. También el Nuevo Polvo Facial "Tangee" ahora produce el efecto característico y original del lápiz labial y colorete, que le dan relucimiento suave y natural de lozanía. Insista en que su proveedor se lo proporcione. Las Cremas Tangee "Alba" y "Nocturna" tampoco deben faltar nunca en su tocador, y el Cosmético Tangee es indispensable.

TANGEE

"EL LAPIZ DE MAS FAMA"

★ THE GEORGE W. LUFT CO., INC. CM 10-33
417 Fifth Avenue, New York, U. S. A.

Por 20c oro americano que adjunto, sirvamos enviarnos un juego miniatura Tangee con las seis preparaciones principales, y un folleto "TANGEE—Belleza Natural."

Nombre

Dirección

Ciudad..... País.....

En Broadway

(Viene de la página 569)

gudo que conocí en Méjico el año pasado.

El águila estaba en el centro de la jaula, en reposo absoluto, con la vista fija en el espacio, o tal vez en los patos del lago contiguo, en esa actitud que sólo saben y pueden asumir los que se sienten seguros de sí mismos. Me imaginé estar viendo a través de los barrotes la majestad invencible del Gran Coloso del Norte.

El buitre tenía una especie de tumores o bolas en las patas, y una de ellas estaba hinchada. Cojeaba de un lado a otro.

De pronto, y sin motivo aparente que lo justificara, se le fué encima al águila y le arreó un picotazo en la cabeza, y el "noble pájaro" emprendió la fuga de la manera más cínica—como una gallina indecorosa.

△ △

SE cuenta que un íntimo de Mr. Roosevelt le dijo hace poco:

—Si fracasan estos planes de rehabilitación, vas a pasar a la historia como el peor presidente de los Estados Unidos.

Y que él le contestó:

—No el peor; el último.

Jorge Hermida.

Centelleos

(Viene de la página 573)

CHARLES CHAPLIN sigue prometiendo empezar a filmar su nueva película dentro de quince días. . . . Pero lleva así dos meses recorriendo descansadamente la costa del Pacífico en su principesco yate "Panaea", sin más compañía que la de Paulette Goddard, que ha de hacer la protagonista de la nueva obra. ¡Ya la están ensayando!

Luz y Sombra

(Viene de la página 590)

grafarse y cuáles la pierden y se trasforman. Algunos colores, por vivos que sean en la realidad, aparecen blancos o grises en el cine. Ahora, antes de que las costureras hagan las prendas del vestuario para una cinta, se consulta con el fotógrafo y se le dan muestras de los paños y telas que la guardarropía va a usar no sólo en la confección de la ropa, sino para alfombras, tapices, cortinas y manteles. Así, él puede estudiar con anticipación la influencia que la luz tendrá sobre esos colores y modificar la selección.

Tan perfeccionada está la fotografía de cine que muchas de sus complicaciones han desaparecido. Antes, hasta en películas de pocas pretensiones se empleaban por lo general dos, tres y hasta más cámaras. La filmación de "Grand Hotel", a pesar de lo complicado de sus escenas y de las innovaciones de presentación que caracterizaron a este fotodrama, se hizo con una sola cámara desde el principio hasta el fin.

El fotógrafo, además de ser responsable de



Haga del PARK PLAZA su Residencia en New York

LA agradable ubicación de este hotel frente al Museo Americano de Historia Natural, cerca de una estación del ferrocarril elevado y dos estaciones subterráneas; a corta distancia de paradas de los ómnibus del famoso Paseo de Riverside, y apenas a media cuadra del hermoso Parque Central, ofrece a los hispanoamericanos una residencia sin igual durante su visita a New York.

Los centros mercantiles, las más famosas tiendas, y el distrito teatral de la ciudad están a la mano. Y por las múltiples facilidades que ofrece, el Park Plaza tiene el honor de albergar las oficinas principales del Club Automovilístico de New York y su Bureau del Viajero, que ofrecen ayuda inapreciable a cuantos viajan por los Estados Unidos.

Las habitaciones del Park Plaza son amplias, con techos elevados, y perfectamente ventiladas debido a su ubicación frente al Parque del Museo y a la cercanía del Parque Central. Hay en él habitaciones de todos los tipos: desde elegantes cuartos sencillos hasta bonitos apartamentos de dos, tres, cuatro y seis habitaciones, con refrigeración y facilidades de cocina privada, si se requieren.

El Park Plaza presta atenciones especiales a sus huéspedes hispanoamericanos. Todos los miembros de la familia se sienten aquí en su casa, y hacemos todo lo posible para que su visita a New York resulte en todo sentido agradable.

HOTEL PARK PLAZA

50-66 West Seventy-seventh Street

NEW YORK

A LAS PUERTAS DEL PARQUE CENTRAL

que las caras de los intérpretes adquieran mayor atractivo; además de protegerlas contra el excesivo brillo de los fanales o contra los efectos de los ingredientes químicos que algunas escenas requieren, y además de decidir de qué color serán el chaleco o la falda de los protagonistas, tiene a su cargo la dirección—y la invención—de los trucos que, con tanto éxito, logran en la pantalla las películas contemporáneas.

Entre bastidores...

Uno de los trucos más modernos y efectivos de la cinematografía es el llamado "process shot", que se hace a base de transparencias y que transporta a los actores hollywoodenses a París, a los Alpes, al desierto de Sahara o a donde el argumento de la película lo exija, sin necesidad de pasajes ni maletas y sin pérdida de tiempo.

Supongamos que el argumento de la producción requiere que William Powell esté sentado en un café madrileño fumando un cigarrillo y lanzando miradas trascendentales a las chicas que cruzan la acera. En vez de mandar a Powell a Europa, lo que se hace es obtener una película tomada en la capital de España y en que aparezca cualquiera de sus típicos cafés. (Estas cintas, sacadas por diversas compañías en todas partes del mundo, se guardan en un inmenso archivo, debidamente clasificadas, y están ahí a disposición de quien quiera usarlas). Encima de esta reproducción fotográfica del café madrileño se fotografía a Powell sentado—no realmente en la villa del Oso y del Madroño, sino en Hollywood—y la combinación de ambas escenas produce el efecto realista deseado.

El mejor método para que el "process shot" resulte sin falla es el de colocar en el fondo de la escena una pantalla de vidrio despolido de seis metros de altura y siete de ancho. Detrás de este cristal y como a treinta metros de distancia, hay una máquina de proyección (de las que se usan en los cines para exhibir películas) que lanza sobre el vidrio la escena cinematográfica tomada en Madrid, en tanto que Powell, en primer término, es decir, entre el vidrio y la cámara fotográfica lanza sus miradas y fuma sus cigarrillos. Naturalmente que el aparato proyector y la cámara fotográfica están sincronizados a fin de que Powell entre, sin mezclarse con las transeúntes ni atravesar los pilares y mesas del café como un espectro, en el movimiento madrileño.

Y como decimos Madrid, podemos decir también la India, Buenos Aires, Chicago o el Transvaal. Mientras haya escenas de las diversas regiones del mundo y una máquina de proyección que las reproduzca, los actores de cine viajarán por ellas como si estuvieran en casa... sin salir de Hollywood.

El refinamiento del "process shot" consiste en reproducir no solamente la escena, sino los sonidos incidentales: el rodar de los carruajes, las voces de los vendedores ambulantes, el campanillear de los tranvías y todo el barrullo consiguiente al tráfico callejero, así sea de Australia o de Estocolmo.

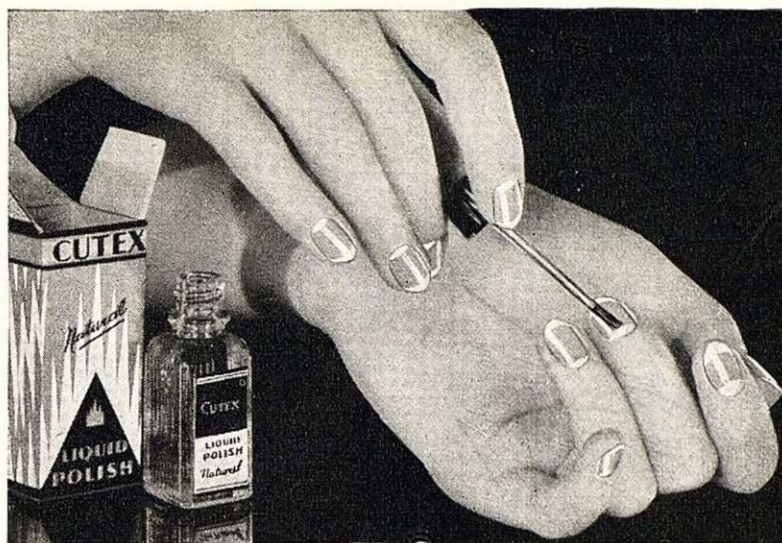
Incidentalmente, así es como se finge también el paso fugaz por la ventanilla de un tren de los postes de telégrafo, que dan la idea de rápido avance por una pradera o entre montañas traídas al estudio por la magia de la luz.

Endulzando las caricias

La ternura, el amor y los deleites de la carne tienen en la pantalla un símbolo tendencioso: el beso.

Para el *cameraman*, los besos cinematográficos son cuestión de simples ángulos solamente y el entusiasmo de un beso en la pantalla resulta, así, un mero truco de la cámara.

A él le preocupa más la porción de pescuezo



Para que usted elija, Cutex prepara varios tonos, hermosísimos.

Como llevar las uñas: ¿Pintadas, o al natural? Ya no basta un solo matiz de esmalte

Fíjese en las uñas de las damas distinguidas: ya el esmalte es Rosa pálido, ya Coral, ya Natural.

Toda mujer atrayente usa varios tonos y los adapta al color de sus vestidos. Así, lucen más. Convénzase usando varios tonos del Esmalte CUTEX y armonizándolos según su propio gusto.

El Esmalte Líquido CUTEX es "chic". Su precio, moderado. Uselo con confianza. Al contrario de esmaltes inferiores, CUTEX no se desprende, ni agrieta, ni desvanece. Se seca casi al instante. Su brillo es admirable.

Esmalte Líquido
CUTEX
Cuanto hay para hermoear las uñas

que la dama muestra durante la unión de las dos bocas que el problema psicológico que el director de escena intenta resolver a base de caricias. El beso de perfil, por ejemplo, en que ambos protagonistas ocupan iguales secciones del lienzo, al juntarse sus labios directamente, no merece la aprobación del fotógrafo, a menos que sea un "beso cómico" como el que Joe Brown da a Patricia Ellis en "Elmer the Great". El beso de perfil es defectuoso, entre otras razones, porque no está de acuerdo con las reglas de besar en la vida real: las narices de quienes se besan se entrometen e impiden la consumación del sabroso acto...

Este inconveniente merece comentarse. Si el fotógrafo coloca la cámara encima de los actores y un poco lateralmente, enfoca oblicuamente a la dama que recibe el beso y permite que se vea de lleno la cabeza del besador. El resultado es estupendo. La posición de la cámara es tal que, aunque el galán roce apenas los labios de la dama, aparenta—fotográficamente—estrecharla, aplastarla contra sí: mera ilusión de óptica creada por el lente.

Otra regla de los besos en el cine, desde el punto de vista de la cámara, es que el hombre

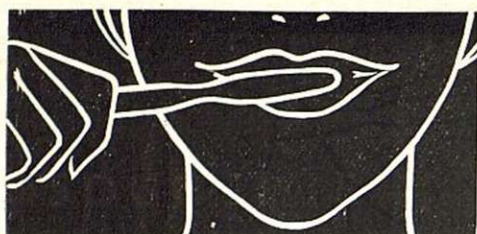
debe ser, o parecer, más alto que la mujer, a fin de dominarla agresivamente. El beso tiene que ser un asalto triunfal, de arriba a abajo.

Uno de los sistemas más socorridos en la pantalla para poner pimienta en un beso es mostrar el contacto de los labios de los amantes primero por las comisuras y hacer que, paulatinamente, ambos actores tornen la cabeza hasta que las respectivas bocas topen de lleno una con otra.

La vehemencia de un beso en el cine es, casi siempre, ficticia. Al fotógrafo corresponde suministrarla. Si realmente fueran esos ósculos tan fogosos como parecen, el actor y la actriz quedarían embarrados con el colorete y la pintura que ambos tienen en la cara.

Como para todos sus otros trucos, el fotógrafo dispone de luces y sombras—y ángulos—que le permitan dar "consistencia" a un beso cinematográfico. Esa es la razón por la cual un beso al aire libre nunca resulta convincente: el exceso de luz impide que haya ternura en la caricia. La "ternura" en el cine implica invariablemente "media luz"...

¿Y todavía hay quien dice que la máquina está dando al traste con el romanticismo!



¡ESTE POLVO LE LIMPIA LOS DIENTES CON AIRE!

El aire que respiramos contiene oxígeno, un poderoso elemento purificador de la naturaleza. El Polvo Dentífrico Calox también está oxigenado—y por ello penetrar hasta las más recónditas sinuosidades dentales, en forma de millares de burbujitas purificantes. Estas arrojan las impurezas y esterilizan completamente las hendiduras donde la corrosión empieza.

El Calox limpia más completamente por ser un polvo—o sea la forma empleada por los dentistas para pulir los dientes. Si tiene los dientes manchados de fumar o por descuido, le sorprenderá ver la rapidez con que el Calox les devuelve su blancura y brillo natural. Vea a su dentista dos veces al año, pero entretanto emplee el Polvo Dentífrico Calox.



GRATIS McKesson & Robbins, Inc.
79 Cliff St., Nueva York, EE. UU.

Sírvanse enviarme una muestra gratis del Polvo Dentífrico Calox para dos semanas. C.M.-111

Nombre

Dirección

DE MI FETA FETA



Nadia Fedor, Santa Cruz de Tenerife.—Recibo su segunda carta por la que veo que ya leyó usted mi respuesta a la primera. Lo que me dice ahora allana las cosas para usted. Al marcharse él, le ha dejado libre el camino y dueño de la situación. ¿Cómo debe entretenerse? Ese es el caso ahora. En primer lugar, estudiándose a sí misma un poquito y sabiendo realmente qué es lo que en realidad piensa y desea, ya que no diré yo que sea usted precisamente ligera de cascos,—como usted misma dice,—pero si un tanto voluble y tal vez algo desorientada. Es posible también que todo se reduzca a que no ha encontrado todavía su verdadera media naranja. Como no me parece que ésta lo sea el individuo a quien ahora se refiere, puesto que me confiesa que no se halla verdaderamente enamorada, debe pensar las cosas dos veces antes de decidirse a tomar una resolución. Y aunque posiblemente le convenga el asunto, la recomiendo muy mucho que no dé un paso en falso y que no le deje tomar ninguna ventaja de la situación. Déjelo que espere todo cuanto sea preciso hasta que puedan ustedes casarse. Es el único medio de que pueda tener usted un poco de certeza en el porvenir, en lo que respecta a este caso; pues de otro modo a los hombres cuanto más se les da menos quieren, y se vería expuesta a tener otro nuevo desengaño. Tendré mucho gusto en que me mande su retrato y en que me escriba cuanto guste con referencia a sus asuntos. No crea en modo alguno que la juzgo mal, sino al contrario; y lo único que creo es que es una muchacha que hasta ahora no ha tenido mucha suerte en su vida íntima. Eso es todo. Pero espero que su suerte cambie y que de ahora en adelante sea feliz.

Indecisa, Habana, Cuba.—Haga caso a las amigas que la dicen que no debe venir a Nueva York en busca de trabajo, que escasea y que no está bien pagado. Claro está que en esto, como en todo, hay que contar con el factor suerte, y es posible que usted tuviera mucha y encontrara fácilmente donde ganar la vida en buenas condiciones. Pero no es lo corriente. Mi consejo es que no venga porque se exponería a pasar calamidades sin cuento, empezando por la del clima. Su nacionalidad no sería inconveniente para el trabajo; pero lo mejor es que se quede en la Habana y mucho más si ha trabajado ya, como me dice, en buenas casas de esa.

Lula.—Mucho temo que por mi tardanza en contestar a su carta, que no fué abierta hasta ahora según el turno que guardaba, no la sirva de nada mi respuesta, pues presumo que ya habrá emprendido su viaje. No la contestaré por eso en detalle, sino en conjunto. Puede usted hacer compras muy convenientes en Nueva York y las puede hacer también en París. Por 400 o 500 dólares puede comprar un buen abrigo de piel, y, si no quiere gastar tanto, también puede conseguirlo hasta por 200 de una piel que no sea tan fina. Claro está que si se mete en los grandes almacenes o en los grandes modistos todo será mucho más caro y el talento está en saber dónde y cuándo comprar. El calzado está ahora muy barato en Nueva York y por cinco dólares puede comprar unos bonitos zapatos. Si los quiere verdaderamente buenos, puede encontrarlos por 8 o 10 dólares como máximo en las casas de fama como Cammeyer, Hannan, etc. En todas las épocas del año se llevan las medias de seda y nunca de algodón ni de hilo. Para compras y paseos de mañana, los vestidos llamados de sport son los más indicados, con zapatos de tacón bajo del estilo llamado militar o cubano, que de ambos modos se denominan. Por la tarde, lo mismo para visitas que para teatro o concierto, puede llevar un vestido de fantasía con sombrero. Por la noche es indispensable el vestido escotado, sin sombrero, con abrigo de noche de seda o de piel, según la temperatura. A bordo, por la mañana se viste siempre un sencillo traje de sport, que se lleva durante todo el día hasta la hora de la comida en que se cambia por el vestido de noche. Creo que he contestado a todas sus preguntas y ahora espero que el Grafólogo no dejará de contestar a las que a él le corresponden, pues le entrego su carta como me indica.

Admiradora, de muy lejos.—He entregado su carta a una persona competente que se encargará de contestarla con respecto al asunto que le interesa y que me pide que no mencione. Es muy simpático su deseo y muy interesante su propósito. Es usted la primera mujer que se interesa por un asunto práctico y tengo mucho gusto en hacer lo posible por ayudarla en la mejor forma, que no es otra que la de tratar de facilitarle los datos que desea y que yo por mi parte desconozco. A sus órdenes siempre para todo cuanto de mi pueda necesitar.

F. Barrera, Hospital Santo Tomás, Panamá.—No he recibido la primera carta a que usted se refiere. La señorita por quien me pregunta ya no reside en Nueva York y no conozco a nadie que se ocupe de la sección de compras que ella tenía a su cargo. No sé lo que usted desearía de ella, pero no dudo que si era algún producto de belleza lo podrá conseguir directamente de la casa que lo fabrique, o tal vez en una buena perfumería o droguería de esa capital.

Una papillon bleu, Santiago de Cuba, Cuba.—Me satisface saber que mis consejos a los demás la sirven a usted en ocasiones, y le agradezco el buen concepto que tiene de mi persona, moral y físicamente. No soy todavía muy viejo, como usted supone muy bien, pero ya voy en camino y no me falta mucho para llegar a serlo. Con respecto a su primera consulta, hay indudablemente una asimilación deficiente que proviene tal vez de un trastorno glandular. Es cuestión de médico cuando llega el caso de que no sirven de nada los regímenes dietéticos corrientes. A la segunda debo decirle que jamás debe cometer el error de apretarse los barros o espinillas. Hay un método sencillo y perfectamente probado de evitarlos. En el momento en que se advierte la inflamación o el dolorcito previo que anuncia su aparición ineludible, aplíquese por la noche al acostarse un poco de crema de miel y almendras de Hinds y déjesela puesta toda la noche. Si se acude a este procedimiento antes de que el barro llegue a salir, es positivo el remedio, porque se seca antes de brotar. Este procedimiento es bueno hasta para las postemillas de los labios llamadas calenturas, que tampoco llegan a salir aplicando la crema a tiempo.

Indecisa, Mallorca, Islas Baleares.—Es usted la segunda "indecisa" en las contestaciones de hoy. Pero por muy distinto motivo que la de la Habana. Si ustedes adoptaron al niño de común acuerdo y los dos lo quieren tanto y no hay discusión alguna entre ustedes por causa suya, no creo que sea necesario que le dejen saber que no es hijo suyo, por lo menos mientras él sea un muchacho. Es tal vez mejor, hasta, para su propio porvenir, el dejarle creer que verdaderamente es hijo suyo. Más adelante, cuando sea un hombre completo en toda la extensión de la palabra, es decir: cuando tenga ya trazada su vida y sea completamente responsable de sus actos, si que deben hacerle conocer la verdad que tiene derecho a saber, para poder resolver cualquier cuestión legal o moral que pueda surgir en su camino, y porque todo hombre debe conocer siempre la verdad sobre su vida.

M. P. Coutinho, Rio de Janeiro, Brasil.—Como desea, le voy a dar la dirección de dos o tres de las revistas importantes de arquitectura en que se interesa: "Architectural Record," 119 West 40th Street, New York City; "Architecture," 597, 5th Avenue, New York City; y "Architectural Book Publishing Co.," 108 West 40th Street, New York City. Espero que en cualquiera de ellas encuentre lo que desea. Puede usted escribir directamente a las casas editoras que le darán detalles, precios de suscripción y de venta, etc.

Marisabidilla, Monforte, España.—El agua de colonia puede hacerlo de acuerdo con la siguiente fórmula: Alcohol de 90 grados, un litro; 90 gramos de agua de azahar; 15 gramos de esencia de limón; otros 15 de esencia de bergamota; 5 de esencia de romero, y 3 de esencia de espliego. Le saldrá una colonia de perfume delicioso y muy alcohólica. Creo que está usted desacertada al pensar y obrar como lo hace. Con ese modo de ser no conseguirá otra cosa que vivir mortificada y mortificar también a su marido, que acabará por aburrirse. Es muy fácil vivir sin acordarse de que hay gentes más ricas que nosotros que pueden disfrutar de mayores comodidades y tener más ventajas en la vida. La felicidad no estriba en la fortuna sino en la paz y en la salud espiritual y corporal. Haga su hogar atractivo dentro de los medios de que dispone y ocúpese del arreglo de su persona de acuerdo con su posición económica. No vaya más allá de lo que pueda ni contraiga deudas por añadir un mueble a su sala o un vestido a su guardarropa. No haga nunca comparaciones odiosas entre usted y sus amigas, y piense que la verdadera felicidad no consiste en tener mucho, sino en conformarse con lo que se posee. Si tiene un esposo bueno y que la quiere, y unos hijos tan lindos y alegres como me dice, se está quejando de vicio y no sabe apreciar lo que Dios le ha dado. Yo creo que entre todas sus amigas, la verdaderamente digna de envidia es usted y no las demás. Puede que algún día me dé la razón. No espere a que cuando esto ocurra sea demasiado tarde, ni tire por la ventana el bienestar de que ahora disfruta.

Dos Ases...

(Viene de la página 574)

indígena... Pero filmamos otra que resultó tan realista y tan tremenda... que, al fin, se decidió suprimirla: no figuró en el fotodrama. Sin embargo, a mí me entusiasmó aquel ambiente y me propongo hacer otra producción por el estilo. Casi un año viví entre los nativos y ya me acostumbré a su manera de vivir y de trabajar. ¡Son tan complacientes y se prestan tanto a hacer lo que se les sugiere! Además, nos cobraron cariño a mi esposa y a mí... Ya, cuando concluí mi trabajo, nos entendíamos en malayo, a fuerza de asociarme a sus banquetes y fiestas...

—¿Banquetes?—interrumpo por cuenta de mis argentinos, que siguen, mudos e inmóviles, contemplando la escena.

—Banquetes a base de arroz, legumbres y semillas, pero rodeados de un ceremonial complicadísimo y siempre mezclado con ideas religiosas. Cada reunión de las tribus se caracteriza por algún sacrificio y cada sacrificio implica gran consumo de arroz y prolongadas danzas...

—Premítame usted una pregunta estúpida. ¿Ese estanque sagrado en torno del cual se reúnen—como se ve en la película—los deudos de un difunto, es tumba realmente? ¿Los cadáveres son lanzados al fondo, o qué?

—No; las aguas del estanque sacro son limpias. Purifican como las del Jordán o el Ganges y sirven para beber o para recibir, simbólicamente, las preces de los creyentes. Los cadáveres se entierran en derredor del estanque. No se imagina usted lo religiosos que son los indígenas... Antes de traerme la película que con su colaboración filmé, me obligaron a llevarla a lo alto de un cerro para "bendecirla", es decir, para atraer sobre ella y sobre nosotros la "buena suerte". Los ritos tardaron toda la mañana y el "banquete" toda la tarde. Si no tiene éxito "Samarang" no será porque faltase arroz en el sacrificio...

En aquel instante, Ward Wing, asaltado de una idea súbita, se volvió hacia mis argentinos, preguntándoles:

—¿Y ustedes, conocen a Landa?

Muy graves, muy serios, unánimemente, contestaron:

—No señor.

—Pues les voy a relatar una cosa...

Y Ward Wing se enfrascó en una serie de reminiscencias respecto a la filmación del "Presidio" y a la amistad, y las bromas, que Landa y su director hicieron entonces. Sé conoce que Wing guarda mejores recuerdos de su película en español que de muchas que ha filmado desde entonces.

Durante una pausa, me aproveché para dirigirme a la señora, espetándole una de esas noticias sensacionales con que me encanta dejar patitiosos a los concurrentes:

—Cuando vuelva usted a ver a su papá, déle un abrazo de mi parte...

—¿Pero usted conoce a mi papá?

—Mucho; lo mismo que a su hermana...

—¿Y a mí, entonces, cómo no me conocía hasta ahora?

Muy sencillo: si alguna vez me vió usted en su casa, ya no se debe acordar porque era una chiquilla en esa época... Yo, señora, aunque no lo parezca, soy un vejentario...

En ese tono y en otros no menos lamentables continuamos charlando casi hasta el oscurecer. Los argentinos, al salir, parecían dispuestos a propinarme un estacazo.

—Bueno—apunté para calmar los ánimos—la entrevista ha sido... ha sido...

—Asido fénico—me interrumpió corrosivamente uno de ellos.

Decididamente, detesto los chistes criollos.

Octubre, 1933

Conserve la salud energía vigor agilidad alimentándose bien

EL Quaker Oats, el mejor equilibrado de todos los cereales, fomenta maravillosamente la salud, da fuerza y vigor.

Sus diferentes componentes; carbohidratos, proteínas, ocho minerales, vitaminas y sustancias fibrosas, se encuentran en proporciones tan perfectas que los especialistas en materia de alimentación afirman que debe formar parte de todo buen régimen

alimenticio. El Quaker Oats es un alimento natural, delicioso, que se digiere y asimila fácilmente.

Si desea conservar su salud, energías y agilidad, tómelo todos los días. El nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido" se cuece en 2½ minutos. Resulta económico a la vez.



Se cuece en
2½ minutos—
si es preciso



4136



TALCO BORATADO MENNEN



Por ser medicamentado además de boratado y puro, debe preferirse para el tierno cutis de los niños. Refresca la piel, calma las irritaciones, absorbe la humedad.

Una Nariz de Forma Perfecta UD. PUEDE OBTENERLA FACILMENTE



El aparato Trados Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente y cómodamente, en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro, garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Recomendado por los médicos desde hace muchos años. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices está a su disposición. Modelo 25-Jr. para los niños. Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA
Depto. 1378 Binghamton, N. Y., E. U. A.

¡OBTENGA GRANDES GANANCIAS CON EQUIPO SONORO, COMPRANDO A LOS MAYORES DISTRIBUIDORES DEL MUNDO!

Gangas excepcionales en Aparatos Cinematográficos Nuevos. Usados o Reconstruidos. Son máquinas compradas al gobierno o venidas de la liquidación de otros fabricantes como Pacent, Polymet, Royal Ampitone, Cinephone, Tone-O-Graph, Biophone y otros que ahora ofrecemos al gremio.

Solicite usted catálogo ilustrado.

S. O. S. CORPORATION

Dept. CM, 1600 Broadway, New York, E. U. A.
Depto. de Exportación: 120 Liberty Street, New York, E. U. A.
Dirección cablegráfica: "SOSOUND." New York. Todas las claves.

LO MEJOR DE LA PRODUCCION HABLADA EN ESPAÑOL

Disponibles para distribución en el extranjero.

"SANTA" "MANO A MANO"
"UNA VIDA POR OTRA"
"AGUILAS FRENTE AL SOL"
OCHO PELICULAS EN PREPARACION PARA LA TEMPORADA DE 1933-1934
Sólo películas hispanoparlantes.

INTER-AMERICAS FILM CORP.
50 East 42nd Street New York, E. U. A.
CABLES—INTAFILM NEW YORK

Luna del Sahara

(Viene de la página 577)

Larache—dijo.—De la puerta de la K'saba, donde estaba su escuela mora, del Zoco Chico, de la Judería y de la calle Real.

El aire estaba como clavado entre la tierra y el cielo. No se movía ni una brizna de hierba. El borriquillo se había tumbado, también a la sombra, y era el menos preocupado de los tres.

—No sé, Lunita—le dije—el empleo que debo hacer de mis horas; si podemos detenernos aquí o ponernos en marcha, ni donde recibiré instrucciones nuevas.

—Esta noche, yo misma estoy encargada de dárselas.

Las estrellas árabes tenían convertido en una joyería el cielo.

La judía Luna y yo habíamos andado toda la tarde por un paisaje de páramo. Ni un solo sér humano habíamos hallado en nuestro camino. Andábamos por las cercanías de la costa por sitios donde no había aduana ni poblados y a la noche volvimos a detenernos en una playa salvaje. Había tanta luz en el cielo, que parecía de día.

Era tan grata allí la estancia, me arrullaba de tal forma la música de las olas, que ni siquiera me preocupé de preguntar a Luna las instrucciones que tenía que comunicarme.

En aquellos momentos no pensaba sino en que en Marruecos la vida es dulce en todas las ciudades imperiales y que, para el que busque la aventura, el campo y la montaña están sembrados de riesgos.

Hacia ellos iba yo empujado por el maleficio de unos ojos verdes, pero mientras el riesgo llegaba ¡qué grato paladear aquella hora nocturna junto al mar árabe y bajo las constelaciones árabes también!

Fué necesario que Luna hablase para que yo saliera de mi encantamiento de cielo y de mar.

—¿Cómo se arriesga a un peligro tan grande?—me preguntó.

Me encogí de hombros.

No quería que me turbasen aquellos minutos plácidos con anticipaciones del peligro que me esperaba. Ya sabía que aquella noche tendríamos que dormir a cielo raso y que no sería la última que utilizara como cama el suelo; que no me habrían circuncidado por el gusto de hacerlo y que, si se me había hablado en "chleuj" que es el dialecto de los bereberes del Sur, era para saber si podía conversar con los hombres de esta raza con posibilidades de que la superchería no fuese descubierta.

Pero precisamente era de todo eso de lo que yo quería olvidarme en la alta hora de la playa de Marruecos.

Parecía como si sobre el vaivén de las olas flotara nuestro silencio.

Insistió Luna:

—Una vez pasado Beni-Jerid, sería imposible retroceder.

Y yo:

—No he pensado en retroceder, Luna.

—I-K-128 me ha dado instrucciones precisas.

—Háblame de I-K-128.

—No sé nada de ella. Esta es la primera vez que la he visto. Hasta ayer no tenía la menor noción de su existencia. . . ¿Es ella quien le ha enrolado en esta aventura?

—Ella y Tánger. Sus ojos y la influencia de tres días en la ciudad internacional. Bajo otro cielo distinto del de Marruecos, su influencia no hubiera sido, posiblemente, decisiva. Pero es que aquí todo empuja a la aventura. . . El cielo, las mujeres, el saber que la guerra surge o puede surgir en cualquier picacho agrio,



CONTABILIDAD

Cursos de Contabilidad Comercial y Secretariales, Auditoria, Taquigrafía, Mecanografía, etc. Curso de Inglés para estudiantes hispano-americanos. Alumnos internos y externos. Escriba pidiendo catálogo a

EASTMAN SCHOOL, Inc.

38 West 123rd St., New York, N. Y., E. U. A.

¿Un Poder Decisivo?

Existe un poder decisivo, que en los metales se llama imán y en el ser humano se denomina magnetismo, por medio del cual usted puede lograr los siguientes propósitos:

Radiar su pensamiento a voluntad.
—Servirse de su Superconsciencia.
—Penetrar el sentir de los demás.
—Descubrir tesoros ocultos.—Subyugar voluntades y afectos.—Inspirar pasiones intensas.—Conocer sus días y horas propicias.—Curar enfermedades y extraviados.—Obtener riquezas y prolongar la vida.

Informes gratis a toda persona reservada que se interese en alguno de estos conocimientos. Escriba

P. UTILIDAD

APARTADO 159 VIGO (ESPAÑA)

Un Nuevo Campeón

En esta época en que todos se disputan la supremacía en algo, merece mención especial el campeón de las afeitadas, que se llama W. H. Webb y reside en San Mateo, California. El amigo Webb ha usado 1400 veces la misma hoja de afeitar. Attribuye la longevidad del filoso acero al empleo constante del aceite 3-en-1, del que usa unas gotitas todos los días para limpiar la hoja.

Incidentalmente, la persona encargada de la exportación de este Aceite es una mujer—una de las pocas mujeres que tal puesto ocupan en el mundo—Miss Gladys Liggett.

FOWLER WRIGHT va a filmar su novela "El Diluvio" en los estudios de RKO. El asunto es interesante. Un nuevo diluvio universal inunda a la Tierra, no salvándose más que un hombre y dos mujeres. Una de éstas es la esposa de aquél. Pero, como suele ocurrir en Hollywood, aquél a quien quiere es a la otra. . . El desenlace, aunque previsto, es interesante. El hombre se siente mormón. . .

o en cualquier oasis verde. . . Los santones, los caudillos, los hombres de todas las religiones y de todas las razas que vienen a rehacer su vida o a buscar la muerte al Imperio Feliz. . . La aventura que, cuando en el campo bereber no existe, los aventureros mismos la crean. Contrabando de fusiles, brotar de un nacionalismo musulmán, y los signos simbólicos de Rusia, el martillo y la hoz que sueñan con despertar en provecho propio la pereza mahometana.

Luego, arrastrado por mi propio entusiasmo, sin reparar en que quien me escuchaba era una joven israelita, continué:

—Servir las causas de España, de Francia y de Italia en Africa es servir la causa de Roma.

—Es servir una causa humana—rectificó dulcemente Luna.

—Y bien, ¿qué servicios son los que de mí se esperan?

A esta pregunta respondió la pequeña judía con estas palabras atroces, con estas palabras inverosímiles:

—Confían en usted para que descubra al Diablo.

—¿Al Diablo?

—Precisamente. Por lo que me ha dicho I-K-128, en los tres días que pasaron juntos en Tánger llegó a la conclusión de que es usted capaz de descubrirlo.

—¿A Satanás?

—A Satanás mismo. Al principio, le tomaron por un agente suyo.

—¿Es posible que me confundiesen con un demonio?

—Y tan posible. Entre los que le espiaban, había frailes católicos provistos de crucifijos, sabios judíos, maestros en encantamientos, alfaquíes musulmanes y hasta un budista. . . Pero se deshizo el error. . .

—¿Todas las religiones de Africa. . . ?

—Todas. . . Agua bendita. . . Talmud. . . Korán. . . y doce pistolas apuntándole al pecho en el parque de la casa de juego.

Mi risa sonó por encima del mar.

—¿Y qué debo hacer si me encuentro a personaje tan importante como Su Majestad de los Infernos?

—Descubrir el maleficio de los Tres Triángulos.

HE aquí la revelación inaudita de Luna.

En la casa de una alta autoridad de una población marroquí, una mañana durmiéronse de pronto tres personas, dos damas y un caballero, pronunciando esta frase:

—El triángulo blanco obliga a cerrar los ojos nada más.

Ante aquel caso de hipnosis colectiva, fueron llamados varios doctores. Ninguno pudo descubrir las causas del sueño. Dos días se hallaban los durmientes en aquella situación extraordinaria cuando una noche, desde la parte de fuera, rompieron el cristal de la ventana de una residencia oficial y en el suelo de la habitación encontraron un papel que envolvía una piedra. En el papel decía:

“Es preciso devolver Agadir. De no hacerlo, los durmientes regresarán, pasado un mes lunar, al triángulo amarillo que es el triángulo del dolor, como el triángulo negro es el triángulo de la muerte.” La misiva estaba escrita en francés y firmada por el Demonio.

Vinieron a Marfuegos especialistas franceses. Estudiaron el caso con la misma falta de éxito que sus colegas coloniales. Se acordó guardar el secreto de este caso sin precedentes y el día que se cumplía el mes lunar, los durmientes, sin abrir los ojos, sin interrumpir su sueño, empezaron a dar gritos atroces. Esto había sucedido hacía diez días, y con el espanto con-

SAPOLIN

el nombre de una linea completa de
Esmaltes ~ Tintes ~ Dorados
Barnices ~ Pulimentos
Ceras ~ Lacas

EL nombre Sapolin no se da solamente a un solo artículo. Es un nombre conocido por más de cincuenta años que representa una linea completa de especialidades decorativas de calidad superior que usted mismo puede usar para embellecer su hogar.

¡Siempre imitado—nunca igualado!

SAPOLIN CO. INC.
NUEVA YORK, E. U. de A.



. . . pero sea exigente tratándose de su cutis.

Para su protección—si es que desea usted otorgar nueva y auténtica suavidad y tersura a su rostro y manos—sepa que sólo la Crema de miel y almendras Hinds posee la famosa fórmula Hinds original.

A la vez que acentúa su belleza la protege contra el tiempo y la intemperie—por eso millones de damas en todo el mundo, dicen que no hay nada tan satisfactorio como Hinds. . . Usela usted también: pero exija la legítima.

CREMA de miel y Almendras HINDS

CALLOS



SOLO EXISTE UN REMEDIO
"ZINO-PADS" DEL Dr. SCHOLL

Alivian en un instante el dolor más rebelde, evitan la presión y fricción del calzado y eliminan el callo por el procedimiento natural de absorción. Es el único tratamiento científico y eficaz. Los Zino-Pads son protectores e impermeables y no se desprenden ni en el baño. Elaborados en tamaños para Callos en los dedos y plantares, Callos entre los dedos y Juanetes.



CALLOSIDADES



CALLOS ENTRE LOS DEDOS



JUANETES IRRITADOS

Casas del Dr. Scholl
Ave. de Mayo 1431, Buenos Aires, Argentina.
Rua do Ouvidor 162, Rio de Janeiro, Brasil.
Ave. F. L. Madero 42, México, D. F., México.
40 W. 34th St., New York.

Zino-pads del Dr Scholl

SE NECESITAN

distribuidores e importadores dignos de confianza, que se encarguen de la venta de nuestros Radios Postal, superheterodinos de 4, 5, 6, 7 y 8 válvulas; con alcance de onda de 15 a 2400 metros, 25 a 50 ciclos y de 110, 130, 170 y 220 voltios. Corriente alterna o directa. Precios de 8.95 dólares hasta 69 dólares. Para dar la representación exclusiva, es indispensable correspondencia inmediata. Escribase o cablegráfese solicitando datos.

POSTAL RADIO CORPORATION

135 Liberty Street, New York, E.U.A.

Departamento Internacional

Dirección cablegráfica: Postalrad

Aprenda RADIO TELEVISION-PELICULAS PARLANTES

Prepárese—EN SU PROPIA CASA—para trabajar durante su tiempo libre u ocupando todo su tiempo disponible. Mis estudiantes ganan de \$25.00 a \$100.00 Dls. por semana. Se necesitan urgentemente individuos bien preparados. Le envío 10 Equipos de Radio GRATIS para su laboratorio práctico experimental. Envíe el cupón inmediatamente, por mi Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."



GRATIS Sin Costo Adicional

INSTITUTO DE RADIO Dept. 24-Z

1051 So. Broadway, Los Angeles, California, E. U. de A.

Agradecerá me enviara su Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."

NOMBRE _____
DOMICILIO _____ CIUDAD _____
EDO. O PROV. _____ PAIS _____

Página 612

siguiente se esperaba que los dormidos entraran en el triángulo negro, el triángulo mortal.

Los confidentes habían trabajado poco menos que en vano. La única luz que pusieron en el asunto fué la de descubrir que, en el Sur, en pleno Desierto, se hablaba de prácticas de brujería, y que algun tuareg aseguró haber visto al diablo.

Con estos datos nada más tenía yo que descubrir, en un plazo de diez y nueve días, el maleficio de los tres triángulos.

¿Ante qué mixtificación ó ante qué poderes ocultos me encontraba?

Es preciso haber vivido en el Africa musulmana para saber hasta qué extremos se llevan las brujerías y los hechizos en estos países, y cuánta es la credulidad de árabes, beduinos y tuaregs.

¡Ay, corazón Romano y Católico, a buscar al Diablo en el Sahara! ¡A descubrir el maleficio de sus tres triángulos!

(Continuará)

El Parto de Chicago

(Viene de la página 599)

—Señora, ¿quién le manda a usted llevar allí a su angelito?

Ultimamente intervino la policía y hasta el alcalde de Chicago: parece ser que la de las plumas de avestruz se... desplumaba cada día con más facilidad.

—¿Qué quieren ustedes? (dijo la "bella" ante el tribunal). Yo no tengo la culpa: las plumas se caen solas.

Y sigue la danza. Con lo cual a los pobres reformadores no les queda más remedio que amenazar... a las plumas.

Como resultado de tanta publicidad gratuita, "París" es el sitio más concurrido de la Exposición. Van a él gente de todo pelo... menos francés.

Al salir encontré por fin en el "Café de la Paix" un camarero que hablaba francés. Era ruso: el primer camarero ruso que no pretendía ser conde moscovita, ¡ni siquiera capitán de la guardia del ex-Zar!

CASI enfrente está el "Pueblo belga." Esperaba ver otra broma colosal, pero me equivoqué: se trata de algo digno que vale la pena. Se adivina en ello la mano seria de los belgas, dispuestos a que el mundo los conozca por ellos mismos.

Además, Bélgica no tiene, como Francia y España, nada muy conocido que pueda ridiculizar y explotar el comercialismo universal de los organizadores de ferias... o productores de películas.

Ese "pueblo belga" de Chicago es un pueblo belga de verdad, con sus plazas, portales, tabernas y tiendas, precisamente como en las antiguas y pintorescas villas de Bélgica. Ahí se habla más francés que en "París"... aunque se habla más flamenco que otra cosa, prueba de su carácter belga auténtico.

De todo esto dan fe las fotografías que tomé dentro del "pueblo". Este resulta interesante y serio... tan serio que tiene una réplica de la Catedral de Malinas con una reproducción de la tumba del cardenal Mercier.

VENGA ahora, por vía de contraste, una "españolada," ¿cómo no? La proporciona nada menos que el llamado "Pabellón Español" (véase la "foto"), con su bandera republicana que parece dar carácter oficial al edificio. Sin embargo, no tiene de español más que el nombre, que no debían permitirle que

Inglés

EN 6 MESES por el sistema nogramas Microfónicos podrá hablar Ud. a hablar y escribir el inglés con tan increíble rapidez, que Ud. mismo se sorprenderá.

Los Fonogramas NYCI traen a su hogar la viva voz del profesor, clara y sonora. ESCUCHAR, IMITAR, REPETIR y HABLAR—es—es todo. Método asombrosamente fácil. El estudio resulta un verdadero entretenimiento. Instrucción individual, tan eficaz como si el profesor mismo estuviera a su lado. Resultados positivos, GARANTIZADOS. Costo ínfimo. Ya no podrá Ud. privarse de saber inglés. Pida HOY mismo nuestro prospecto ilustrado, GRATIS, con amplios detalles y lección de prueba.

NEW YORK COMMERCIAL INSTITUTE
(Dept. D-16), North Miami, Fla., E. U. A.

DINERO EN SU CASA

Hombres y mujeres que sepan leer y escribir pueden ganar dinero en cualquier localidad en labor agradable y sin salir de casa. Escriba sin demora.

PUBLICACIONES UTILIDAD

Box 15, Station D, New York, U. S. A.



CINES SONOROS Portátiles DeVry

Para teatros hasta de mil asientos... Equipos Sonoros DeVry para Proyectores Simplex y Powers. Productos de la más antigua fábrica de Proyectores Cinematográficos Portátiles.

Hay catilogo en español
C. O. BAPTISTA Distribuidor para el Extranjero
Kimball Hall, Chicago, E. U. de A.



HIPNOTISMO

...¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La Vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desear los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño o hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escribanos hoy pidiendo el libro.

SAGE INSTITUTE, Dept. 702E
Rue de l'Isly, 9, Paris VIII, France.

Cine-Mundial

usara. Al entrar me topo con unas rubias más rubias que el sol y más sosas que un piropo traducido al inglés. Mucho "señor" o "sinor" a diestra y a siniestra, pero en un *trís* me doy cuenta que en el pabellón "español" no hay titeres con gorra (ni sin ella) que hable castellano. Dos rubias vestidas con traje tan español como Jack Johnson me agarran de la mano (como en la Tercera Avenida de Nueva York) y pretenden venderme, como productos españoles, las mismas chucherías que me querían meter en el pabellón chino. Me fijo más en ellas (en las rubias) y en las demás muchachas empleadas: son en su mayoría judías alemanas. Ni siquiera se preocuparon por escogerlas morenas, de tipo "español." Le hago ver a una de ellas la marca de fábrica de los floreros "españoles" que me pretende vender por un dólar y de pronto recuerdo haberlos visto ¡en las tiendas de 5 y 10 centavos cada artículo!

Sigo caminando dentro del pabellón y llego a un restaurante llamado "Café Miramar," muy español... de nombre. En este café hay un letrero que dice: "Todo lo que usted pueda comer, por 50 centavos." ¿Para qué más prueba que ese restaurante "español" del pabellón del mismo nombre no es de españoles ni para españoles?

Me largo a marchas forzadas hacia la salida y me detiene ¡otra rubia!

—¡Señor, señor! (me dice).

—Mire (le contesto en inglés), déjese de "señor" y llámeme "mister" que sabe usted pronunciar, porque aquí no hay ni una sola persona que hable español.

—Sí, hay una (me contesta).

Efectivamente, en el "Pabellón español" encontré a un español. Era un santanderino que habitualmente reside en Bruselas y representaba los únicos productos españoles exhibidos en la Exposición: joyas de Eibar de la casa Guisasaola. (Hay nombres que son símbolos.)

—¿Qué tal el negocio, paisano?

—Magnífico (me responde).

—Y ¿cómo llaman "español" a esta mamarrachada?

—¿Qué quiere, mi amigo? El gobierno de España, ni nadie en España o de España se atreve a gastarse dinero. El único que lo ha hecho es un "turco" que tiene la concesión del pabellón español. Mire, por este espacio paga Guisasaola cinco mil dólares. Es lo menos que hay que arriesgar para sacar cincuenta mil duros, pero se sacan.

—Y ¿qué me dice la Exposición en general?

—Es una feria de pueblo, pero aquí hay plata y se gasta.

Paso la indicación del "montañés" a los exportadores españoles, al Ministerio de Fomento de la República Española y a la Cámara de Comercio española de Nueva York, si es que existe ésta para algo más que dar oportunidad a dos "paisanos" a que firmen "Presidente" y "Secretario."

DE España a Méjico. La república vecina está representada oficial y dignamente. Al lado del famoso tren inglés "Royal Scot" y de uno de los mejores trenes americanos está el tren presidencial mejicano, que llama la atención y la admiración de los visitantes. Al final del tren hay una exhibición magnífica de las joyas de Montalbán, escondidas durante siglos y descubiertas hace poco. Los mejicanos son probablemente los únicos que se

atreven a exhibir en público, en Chicago, un tesoro tan importante. Aún en Nueva York se gastan un auto blindado, y un batallón de "acompañantes," revólver listo, para conducir dos o tres mil dólares de una calle a la próxima. Cierro es que ver las joyas de Montalbán cuesta 25 centavos (¿quién ha dicho que no somos prácticos?) y hoy día los bandidos de Chicago están "a la par con Londres."

HAY otros asuntos mejicanos en la Exposición, pero uno de los de la Comisión oficial del gobierno de Méjico me dice discretamente:

—Nosotros no tenemos nada que ver con el Templo Maya ni con un pabellón llamado "Méjico."

Paso de largo el tal templo, que puede que sea efectivamente reproducción sería de algún monumento maya: lo han instalado profesores y arqueólogos de no sé qué universidad y hoy por hoy no hay que meterse con los "profesores," que son los que "mandan" en Washington. Lo único que dudo sea de origen maya ni azteca es una baranda de hierro, "muy siglo XX."

En cuanto al pabellón "mejicano" cuya partida de bautismo no reconocen, con buen criterio, los verdaderos representantes de Méjico, es simplemente un cabaret llamado "Old Mexico" en el que los concesionarios se han despachado a sus anchas incluyendo todas la "mejicanadas" del cine y de la novela.

Hay en "Old Mexico" un bar llamado Tia Juana, un par de "charros" que hacen la "reclame" en español—sin duda "latinos" sin trabajo residentes en Chicago—unas camareras de tipo irlandés vestidas a todo color—incluso, por casualidad, los colores mejicanos—y muchos letreros anunciando "chile-con-carne."

Por supuesto, aleccionado ya por lo de "París" y el pabellón "español", no esperaba ya sino otra broma: es la mejor manera de evitarse desilusiones. Efectivamente, el "Old Mexico" no es sino Méjico tal como lo conocen los americanos que no han estado en Méjico.

En el bar "Tía Juana" un camarero alemán me despacha una botella de Schlitz y me siento luego en el restaurante "mejicano," mientras en el escenario un individuo con más mala sombra que un torero *espantao* canta (en inglés, por supuesto) una canción que lo mismo pudiera ser un remedio contra el insomnio.

Viene una camarera, chiquita, bonita y rubia, y con un saludo seco me larga el *menú* "mejicano." ¡Menudo *menú*! Los precios más parecen las cotizaciones de la bolsa a mediados de 1929, la deuda de guerra alemana o el número de "internazos" (como dice *Hermida*) recibidos por un boxeador del norte de España.

—Déme una enchilada.

—What is that? (¿Qué es eso?)

—Bueno, déme unos antojitos.

—I don't understand (No comprendo).

Total, que para no quedarme con hambre tuve que pedir chile con carne, que parece ser el plato nacional de todos los mejicanos que residen en los Estados Unidos.

El "Old Mexico" se encuentra cerca de la calle treinta y tantas del ferial, que empieza en la calle doce. Había recorrido, pues, toda la Exposición y me fui, con la cámara a otra parte, con la mala impresión del que viene de lejos a ver una Exposición Internacional y se encuentra con una gran feria de pueblo.

¡Ah Chicago, ciudad capital del campo americano, villorrio gigantesco, me la has de pagar! Cuando celebres tu segundo centenario no has de volver a engañar a este...

—Trotamundos.

LA MEJOR PELICULA Hispanoparlante

que se ha producido
hasta la fecha es

SOBRE LAS OLAS

y marca una etapa no sólo en la producción de cine-dramas en nuestra lengua, si que también en el avance triunfal de la cinematografía hispano-americana. Esta película, sobresaliente por muchos conceptos, siendo mexicana de origen, es hispanoamericana por el genio que la anima y es universal por su tema, su sentimiento y su música inmortal, porque Juventino Rosas y su vals "Sobre las Olas" pertenecen al mundo.

La General Foreign Sales Corporation se honra con la distribución de esta película; e invita a los exhibidores hispanoamericanos, españoles y filipinos a que le pidan informes sobre la exclusiva para sus respectivos territorios.

"LOS TRES MOSQUETEROS" Y "MILADY"

películas especiales en francés, con títulos en español, y las mejores doce producciones independientes norteamericanas de la temporada, los fotodramas

"TOWER"

líders del producto independiente de los Estados Unidos

las tenemos también disponibles para esos países. Pídanse detalles por aéreo y por cable a los distribuidores:

GENERAL FOREIGN SALES CORPORATION

ARTHUR ZIEHM, Gte.

729 Seventh Avenue — New York

Dirección Telegráfica: "Wotex—New York"

La Mejor Producción Independiente de Estados Unidos, México, España, Francia y Alemania

¡Sufre tanto... y sin necesidad!



Casi víctima de los nervios

MÁS de una mujer se levanta tan cansada como al acostarse: con dolores de cabeza, nerviosísima.

¡Cuántas jóvenes prosiguen sus tareas sólo a costa de tensión nerviosa porque los dolores propios de la mujer les roban fuerza y salud!

Bastará probar el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham para sentir cómo su acción tonificadora fortifica y alivia.

Pídase en las farmacias una botella de este Compuesto líquido, o pruébese este fortificante en la nueva y cómoda forma de tabletas.

COMPUESTO VEGETAL DE

Lydia E. Pinkham

ACADEMIA MILITAR DE FORK UNION

Famosísima como preparatoria para carrera profesional o mercantil. Excelente profesorado. Clases pequeñas. Estudios supervisados. Cátedras de enseñanza primaria para párvulos, debidamente atendidas. Diplomas reconocidos oficialmente en el ejército norteamericano. Edificio a prueba de incendios. Piscina. Toda clase de ejercicios atléticos. Magníficos antecedentes higiénicos. 35 años de experiencia. Catálogo. Presidente, Dr. J. J. Wicker. Rector, Coronel N. J. Perkins. Dirección: Box 141, Fork Union, Virginia, E.U.A.



La que no tiene...

(Viene de la página 570)

gran apetito y no se privaba de nada.

—Otras se privan de todo, por no engordar. Yo no me privo de nada, y no engordo. Pero...—agregó sonriendo—tampoco lo necesito: no presumo de *sex appeal*...

Y, sin embargo, Katharine es una mujercita encantadora. Menos hombruna que la Garbo, a la que se parece mucho en la pantalla, ¡no la gana la Dietrich en pantorrillas!

Ante la Hepburn palpitante, evoqué el recuerdo de sus inolvidables creaciones cinematográficas: "A Bill of Divorcement", "The Great Desire", "Christopher Strong"... Le bastó con la primera de estas películas para revelarse como artista excepcional, de espontaneidad avasalladora, emotiva, radiante...

¡Y, físicamente, es más fea que hermosa! Pero de una fealdad que atrae, que subyuga, que encanta. Muy pocas bellezas, ninguna acaso, son más interesantes ni más sugestivas que esta mujer toda nervios, de rasgos duros, dominadores. No quiere parecer acariciante, y, no obstante, ¡toda ella es una caricia de fuego!

—Aunque sin "sex appeal". Conste. ¡No me confundan con Mae West!...

No. No se la puede confundir con Mae West ni con nadie. Katherine Hepburn es única. No necesita del misterio de la Garbo ni de los pantalones de la Dietrich para ser fascinadora, con una naturalidad que asusta... Su franqueza desconcierta y sus excentricidades, ¡tan suyas!, son de las que no se pueden imitar. Parece una loca que sólo dejara de serlo cuando trabaja. Entonces, la Hepburn es toda cerebro y hasta sus más íntimas emociones, por muy fuertes que fueran, las doma y encauza serenamente...

Katharine Hepburn nació en Hartford, Connecticut, y es hija de un renombrado médico, el Dr. Thomas Hepburn, y de una culta dama de la más distinguida sociedad, que, colaborando socialmente con su esposo, fué una ardiente propagandista del sufragio femenino y más tarde abogó porque se implante una adecuada legislación favorable al control de la natalidad. Katharine, que tiene cinco hermanos menores, demostró desde muy niña sus aficiones teatrales, llegando hasta formar una compañía de muchachos con la que representaba públicamente comedias y dramas en Hartford y en sus alrededores. A la vez, se dedicaba a los deportes atléticos, llegando a ser una nadadora formidable. Después de graduada en la *Oxford School* y en el *Bryn Mawr College*, se consagró al estudio del arte escénico, logrando trabajar, al poco tiempo, en diversas compañías dramáticas, sin sobresalir... Siguió estudiando, fué a Europa, tuvo luego por maestra a la genial Nazimova, y cuando volvió a Nueva York para actuar con Jane Cowl, su éxito fué ya definitivo. A la siguiente temporada hizo "The Warrior's Husband" con Romney Brent, ¡y su triunfo repercutió en Hollywood!

¿Después? Cuando llegó a Hollywood se la rodeó de la acostumbrada aureola de *bluff*. Se dijo que era una heredera de dieciséis millones de dólares, y que se había permitido el lujo de traer dieciséis automóviles (a uno por millón), entre ellos un soberano *Hispano-Suiza*...

—Un *Hispano Suiza* de segunda mano—se apresuró a puntualizarme Katharine.—Y estoy muy orgullosa de esta ganga. Pero conste que no tengo más auto que ese, y que mi padre nunca fué millonario ni muchísimo menos.

Hubo un momento de pausa, y me atreví a preguntarla, indiscretamente:

—¿Es usted casada?

Me miró muy seria al contestarme:

—Eso tampoco tiene que ver nada con el arte. Pero, como no es un crimen de los inconfesables, le puedo responder *que sí*. Soy casada. A otros que me preguntaron lo mismo, les dije *que no*. Puede usted creer lo que guste.

Intenté disculparme por la impertinencia, y sonrió:

—Ustedes, los periodistas, tienen derecho a preguntarlo todo. Le daré gusto por esta vez. Soy casada, repito. Me casé, hace ya cuatro años, con Ludlow Smith, agente de seguros en Nueva York, y me siento feliz... Hemos convenido en no molestarnos mutuamente, y, sobre todo, en no mezclar el matrimonio con la carrera. Nos vemos cada seis meses, y me parece que ya es bastante... ¿No cree usted?... ¡Ah! No tenemos hijos. No tuvimos tiempo para tanto... Pero, oígame bien: haga yo lo que haga, y digan de mí lo que digan, pueden estar todos seguros de que en mi vida no hay nada que me avergüence, nada que tenga que ocultar, ni nada que me asuste por lo que pueda ocurrir... Vivo mi vida, y a nada temo.

Seguí preguntando:

—¿...?

—No. No estoy satisfecha de mí. En arte siempre se puede hacer mucho más de lo que el artista se imagina. Cuando concluí mi primera película, "A Bill of Divorcement", me volví a Europa convencida de que mi carrera cinematográfica había concluido. No me pudieron convencer de mi supuesto triunfo ni los que me aseguraban haberlo presenciado. Y me dió pena que alguno me comparase con Greta Garbo, a la que admiro de todo corazón, pero a la que no quisiera imitar nunca. En eso tengo mi orgullo: quiero ser algo más que una imitadora. ¡Quiero ser yo!

—¿...?

—Básicamente, en la pantalla todo artista no es más que un reflejo de cómo vive en su vida. La verdadera personalidad se asoma siempre al lienzo. Y es inútil fingir... Cuando un artista finge es falso.

—¿...?

—Cuando empecé mi carrera teatral, de casi todas las compañías me echaron por inservible. Un empresario me acusó de ser *muy fresca*. Y otro se lamentaba constantemente de la *independencia* de mi carácter... Si hubiera escuchado los consejos de ellos, que coincidían en un punto, nada hubiesen tenido que decir de mi *temperamento*. ¡Habría sido yo la que hablase del de ellos!

—¿...?

—No me gusta llamar la atención. Pero tampoco quiero pasar inadvertida para las personas inteligentes. El vulgo no me interesa.

—¿...?

—Sí. Es cierto que alguien me vaticinó el futuro. Pero yo no di mucho crédito al vaticinador. Me dijo, textualmente: "Tú serás una gran estrella por una sola razón... *Porque eres natural*. Todo lo que haces obedece al doble mandato de tu corazón y de tu cerebro. Sientes y piensas al unísono. Greta Garbo, Joan Crawford y Norma Shearer tal vez fueran capaces de hacer las mismas cosas que tú; pero no se atreverían. *Tienen miedo a ser naturales*. Tú eres más espontánea que todas ellas juntas. Tú gozas viviendo y has descubierto una alegría hasta en los más prosaicos menesteres. Y eres contagiosa... Magnéticamente contagiosa... Cuantos te conocen y te rodean, sienten como tú... ¡Y eso es lo que tú has llevado a la pantalla!..." ¿Lo cree usted también?...

Yo creo que en el Cine parlante *hubo* una Greta Garbo... Después, pareció que iban a surgir otras, como Marlene Dietrich... Ahora hay una Katharine Hepburn...



¡Allá va por Kellogg's!

¡Crujientes hojuelas de Kellogg's Corn Flakes — tan frágiles y ricas al paladar — siempre tan frescas como al salir del horno de tostar!

Sírvase un desayuno de Kellogg's, con crema o leche fría — y fruta, para variar. Déselo a los pequeños a cualquier hora de comer o como

merienda. No hay que cocerlo. Se prepara en un instante.

Pídaselo a su tendero de comestibles — en su paquete verde y rojo. ¡Contiene numerosas raciones por pocos centavos! Asegúrese que es Kellogg's — el primero y legítimo Corn Flakes.



KELLOGG'S CORN FLAKES

Ud. puede preparar y hornear estos panecillos en menos de 20 minutos

El Cremor Tártaro hace del Polvo para Hornear Royal algo enteramente diferente. Produce diminutas y uniformes burbujas de aire a través de la masa. Hace que ésta se expanda. La mantiene liviana, tierna y fresca. Evita las cavidades que tan mal se ven. Nunca deja sabor amargo. Las buenas reposteras exigen siempre el Polvo para Hornear Royal. Y Royal la hará a Ud. una verdadera experta. Busque la latita roja — con el nombre ROYAL.



**POLVO
PARA HORNEAR
ROYAL**



No tema hacer la prueba, aunque Ud. no haya horneado en su vida. Ud. puede hornear estos panecillos y otras cien cosas nuevas y deliciosas . . . tiernos bizcochos, galletas, ricas tortitas. El Polvo para Hornear Royal es el secreto del éxito.

Y es que Royal es un polvo para hornear que no tiene igual. Está hecho con cremor tártaro puro. Ud. puede confiar en Royal para tener éxito en su horneado casero.

El Libro de Recetas Royal, escrito en español, es una fuente inagotable de deliciosas recetas. Se lo ofrecemos gratis. Llene el cupón y envíelo hoy mismo.



PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, INC.,
595 Madison Ave., Nueva York, E. U. A.

Sírvanse enviarme GRATIS el Libro de Recetas Royal, escrito en español, con más de 100 recetas nuevas y deliciosas.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ País _____