

CINE-MUNDIAL

NOVRE,
1936



Ginger
Rogers

Jose M. Reader

¡Vuelo de 32.000 Kilómetros

PRUEBA EL MÉRITO DEL NUEVO RCA VICTOR MODELO "CLIPPER"!



A través del espacio con rapidez vertiginosa... vista del vuelo de regreso.

¡Al nuevo radio se le sujetó a una severa prueba meteorológica en largo vuelo a través de los Estados Unidos y el Océano Pacífico! ¡Vuelve con la prueba de su construcción y recepción de calidad!

A través de los Estados Unidos y muy alto sobre las aguas del enorme Pacífico... 32.000 emocionantes kilómetros desde Camden, E. U. de A. a Manila, en las Filipinas, y vuelta.

En este vuelo de larga distancia iba el nuevo radio "Clipper" de la RCA Victor. ¿Por qué? Para probar su resistencia bajo todos los climas concebibles. Una prueba para determinar cómo afectarían a los circuitos, mueble y recepción, las variaciones de los elementos y las distancias.

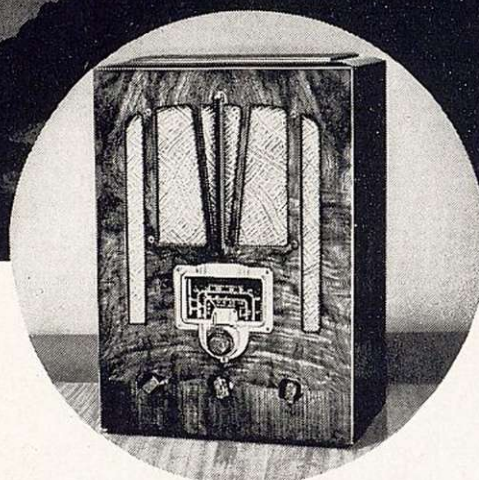
En cada parada en la ruta, el radio "Clipper" era probado rigíamente. ¡Aun sin el más leve ajuste captó estaciones de varios continentes con facilidad y claridad! Sensibilidad, selectividad, potencia, alcance, calidad tonal, alineación, ebanistería—; todo esto resistió la severa prueba!

¡Enteramente nuevo... un receptor de cinco tubos para onda normal y corta... puede usted obtener el "Clipper" a un precio módico! Solicite informes de su distribuidor RCA Victor.



RCA Victor

División Internacional, RCA MANUFACTURING CO., INC., Camden, N. J.
E. U. de A. • Una Filial de la Radio Corporation of America



Nuevo radio "Clipper" RCA Victor Modelo 5-T-5... De 5 tubos, 2 bandas incluyendo la local y la internacional de 49, 31, 25, 16 y 13 metros.

DIARIO

El diario de este sensacional vuelo de prueba y los resultados de las pruebas del radio "Clipper" se muestran aquí:

DE	A
Camden	Alameda, Calif.
Alameda	Honolulu
Honolulu	Isla Midway
Isla Midway	Isla Wake
Isla Wake	Guam
Guam	Camden
Viaje de regreso	Manila

Informes de las Pruebas

HONOLULU—"Las estaciones se encontraron en sus frecuencias exactas aún a bajo volumen." (Se probó en 39 estaciones.)

ISLA WAKE—"Se sintonizaron todas las estaciones de la costa del Oeste de los Estados Unidos y varias de la costa del Este, así como estaciones del Oriente. Sensibilidad excepcionalmente alta y calidad tonal muy buena. En la noche de la prueba había mucha estática, pero no hubo dificultad en captar estaciones que nunca se habían oído en este lugar."

MANILA—"La recepción de onda corta es excepcional para un radio de 5 tubos. Clara y constante. Se sintonizaron Alemania, Inglaterra, Francia, Indo China e Italia."

CAMDEN—"Se revisó su alineación después de 34.087 kilómetros. Su sintonización se comparó con la tabla de calibración original. Todo se encontró perfectamente exacto."

NUEVA YORK—"Calidad tonal excelente, alta selectividad y sensibilidad. Alineación perfecta. No fué afectado por las condiciones climatológicas."

Nueva, final admonición a los estadounidenses para que salgan de España

WASHINGTON, D. C., septiembre 2 (AP).—En lo que puede considerarse una advertencia final, el secretario de Estado Hull ha despedido un nuevo ruego a unos 600 estadounidenses que todavía quedan en España, para salir de allí. El departamento de Estado reveló esta noche que Mr. Hull ha instruido nuevamente a la embajada y a los consulados todos en la nación revolucionada, para que encarezcan a todo ciudadano estadounidense en su territorio que "aprovechen de la oportunidad que actualmente se les ofrece de salir de España".

Reflejando la creciente impaciencia oficial por la negativa de muchos nacionales de este país a hacer uso de las facilidades disponibles para su evacuación, el jefe del departamento actuó dentro de las 24 horas de haber indicado públicamente la disposición del gobierno de Estados Unidos a retirar, en próxima fecha, todos los barcos destinados a refugio y escape de estadounidenses en aguas españolas.

Mr. Hull llama la atención de los funcionarios estadounidenses en España hacia el párrafo de su declaración del lunes, de que pronto se declararía la fecha exacta para terminar las actividades actuales de socorro en toda extensión práctica.

Otros cuatro jefes rebeldes serán fusilados por los leales en Barcelona

BARCELONA, septiembre 7 (AP).—Un tribunal del pueblo sentenció hoy a muerte a cuatro oficiales rebeldes en juicio sumario celebrado a bordo del barco prisión "Uruguay", anclado a este puerto.

Anoche, apenas, habían sido sentenciados y ejecutados otros cuatro oficiales insurgentes por fallo del mismo tribunal del pueblo.

La Swarthout canta sólo en castellano en su nuevo film

Entre las películas musicales de la temporada, corresponde sin duda puesto de honor a "Champagne Waltz", producción que tiene por intérpretes principales a Fred MacMurray, Jack Oakie, Frank Forest, Lyda Roberti y a la juvenil y famosa diva del Metropolitan Opera de Nueva York Gladys Swarthout, que es la que desempeña el primer papel femenino.

A más de sus otros atractivos, que son ciertamente muchos, "Champagne Waltz" les ofrece a los públicos de habla castellana el especialísimo de que sea en este idioma en el que canta Gladys Swarthout todas las canciones que interpreta en la obra.

EL GENERAL MURIO AL AMANECER



Pareja Insuperable

Gary Cooper y Madeleine Carroll forman una de las parejas más románticas y expresivas de la pantalla en "El general murió al amanecer", emocionante película de la Paramount dirigida por Lewis Milestone y cuya acción se desarrolla en la China

SHANGHAI, septiembre 30.—El general Yang, caudillo revolucionario cuyas tropas han asolado provincias enteras, murió hoy al amanecer. Perdieron también la vida con él todos los hombres de su escolta. El suceso ocurrió en aguas de la bahía de Shanghai, a bordo del junco en donde viajaba el general con varios europeos y norteamericanos a quienes tenía prisioneros. Uno de ellos, el norteamericano Savage, fué el que le infirió la herida a consecuencia de la cual expiró a los pocos momentos. Los doce hombres de la escolta se inmolaron voluntariamente, dando así última y suprema prueba de la fanática adhesión que les inspiraba su jefe. Con la muerte de éste desaparece del escenario político y militar de China uno de los revolucionarios más temibles, al par que uno de los personajes más novelescos. Las mismas circunstancias en que halló su fin el general Yang, antes que suceso real, parecen invención de la fantasía.

El norteamericano Savage, enfurecido porque se negaban a darle whiskey, acometió cuchillo en mano a los desprevenidos soldados de Yang, después de haber apagado de un golpe la única linterna que alumbraba el lugar del junco donde se hallaban. Cuando el agresor emprendía la fuga, el general, que había acudido al ruido de las voces, tropezó con él y recibió la mortal puñalada.

Ya expirante, el jefe rebelde dispuso que se fusilara a todos los prisioneros que había a bordo. La presencia de ánimo de uno de ellos, el aviador O'Hara, logró la revocación de la bárbara orden. O'Hara, al cual le era harto conocida la vanidad sin límites del general Yang, convenció al moribundo de que, a menos que quedaran testigos fidedignos de lo acaecido a bordo del junco, la noticia que correría por China y por el mundo entero sería que el general Yang murió a manos de los soldados de su propia escolta.

Para demostrar lo contrario, y para que no cupiera duda de la lealtad que sabía inspirar a su gente, el general Yang perdonó la vida a los prisioneros, a los cuales invitó a que presenciaran una escena verdaderamente increíble. Formada la escolta, y después que cada uno de los soldados contestó afirmativamente al preguntársele si estaba dispuesto a morir con su jefe, sonaron las voces de mando a las cuales seguían las detonaciones del disparo con que cada



soldado iba fusilando al compañero que le quedaba enfrente. El último en caer fué el comandante de la escolta, que murió por su propia mano.

Lo anterior es sólo uno de los episodios de "El general murió al amanecer", película de la Paramount que tiene por intérpretes principales a Gary Cooper y Madeleine Carroll, secundados por brillante reparto que incluye a William Frawley, Dudley Digges, Akim Tamiroff, Porter Hall, J. M. Kerrigan y otros notabilísimos actores.

El director de "El general murió al amanecer" fué el insigne maestro Lewis Milestone.

Perdió un dedo una joven por morderse las uñas

NEWARK, N. J., septiembre 2 (AP).—Rose Algiero, de 18 años de edad, está en peligro de perder otro de sus dedos por morderse las uñas.

Hace algún tiempo tuvieron que amputarle un dedo a causa de una infección, que según los médicos fué causada por morderse las uñas.

Ayer fué internada en el hospital de nuevo con su mano infectada.

Protestan por el anuncio prematuro de una droga

CHICAGO, septiembre 7 (AP).—Dos miembros de la Asociación Médica Americana, anunciaron hoy que estaban protestando a la Sociedad Americana de Químicos contra la que ellos denominaron "inexcusable, prematura y perjudicial publicidad", en relación con el anuncio de una nueva medicina para el tratamiento de la artritis.

La nueva droga fué anunciada ayer por el doctor Herman Seydel, de Jersey City, N. J.

El doctor Fishbein, dijo que la droga había sido presentada al Consejo de Farmacia y Química de la Asociación, pero que aún no había sido aprobada.

Renuncia el cónsul general de España en el Canadá

MONTREAL, Canadá, septiembre 2 (AP).—El honorable señor Bernardo Rolland de la Mota, cónsul general de España en el Dominio del Canadá, anunció anoche haber renunciado a su puesto desde hace varios días.

Le rompieron cuatro de sus dientes de un tiro

FILADELFIA, septiembre 7 (AP).—El magistrado Atkinson Costello fijó fianza de \$5,000 al chino lavandero Charlie Yen y trasladó el caso al Gran Jurado bajo la acusación de haber roto cuatro dientes de un tío a Frank Bender.

Bender dijo al magistrado que

La obra maestra de un famoso director

Lewis Milestone, director de películas a cuyo haber figuran muchos de los mayores éxitos que ha habido en el cine, acaba de enriquecer la pantalla con una producción que ha sido acogida con gran aplauso tanto por el público como por la crítica. "El general murió al amanecer", intérpretes principales del cual son el apuesto Gary Cooper y la hechicera actriz inglesa Madeleine Carroll, es film movido, brillantísimo, y tan interesante que invita a verlo más de una vez. Bien puede decirse que sea la obra maestra de Lewis Milestone.

estaba comiendo anoche en casa de un amigo, cuando sintió un fuerte golpe en la boca. Mirando para abajo vió en su plato los cuatro dientes y una bala.

Yen declaró que no le habían dejado dormir en toda la noche por el ruido que hacían en la fiesta a la que Bender asistía, y que después de haber disparado varios tiros al aire disparó uno contra la ventana.

Los últimos momentos

Una de las escenas culminantes de "El general murió al amanecer" es aquella en que el moribundo general Yang, deseoso de demostrar la inquebrantable lealtad de los soldados de su escolta, los manda formar y les pregunta si se hallan dispuestos a morir con él.

LOS ESTRENOS

"ROMEO Y JULIETA"
(M-G-M)

EL éxito de esta producción extraordinaria está en haber convertido a William Shakespeare en un simple dramaturgo. Hasta ahora era un símbolo, una estatua, la literatura inglesa, el clasicismo, una época. Era, en fin, tantas cosas que, en el teatro, cuando actrices y actores interpretaban alguna de sus obras, había de verse lo engolados que se ponían, lo huecos, lo pomposos y con qué aire de suficiencia recitaban los versos del drama. Nada había más teatral, más artificial y más aburrido, por lo tanto, que la representación de una de las tragedias de Shakespeare. Tenía que venir el cine a humanizarlo. La película de "Romeo y Julieta" que acaba de estrenarse puede decirse que obliga a William Shakespeare a descender de su pedestal y lo coloca, como corresponde, entre los demás dramaturgos del mundo. Sin que con ello pierda estatura. Por el contrario, nunca mejor se puede comprender la grandeza imaginativa y artística de Shakespeare que después de presenciar la admirable interpretación cinematográfica de "Romeo y Julieta."

Vive, palpita, se hace humana y profundamente grande la bella tragedia del amor de aquellos inmortales veroneses que se llaman Romeo y Julieta al desfilarse graciosamente y subli-

A la semana de estrenarse "Romeo y Julieta" — su última producción—falleció de pleuresía, a los 37 años, Irving Thalberg, marido de Norma Shearer y a cuyo brillante talento se debe la mayoría de los éxitos de Metro-Goldwyn-Mayer.

memente por la pantalla. Es que se trata de una producción impecable. Irving Thalberg, el productor, se ve que no escatimó gastos para dar al famoso drama shakespeariano toda la veracidad necesaria, todo el ambiente que requería, toda la sobriedad que precisaba al trasladarse al cine. Vestuario, calles, palacios, todo responde con exactitud a la creación del autor. El espíritu de William Shakespeare debe andar rondando los espacios, alegre y enorgullecido, de ver su tragedia en un medio que la enaltece y le presta, diríamos, nuevas dimensiones. La adaptación literaria fue hecha por Talbot Jennings y ha sido un acierto. Ni diálogo de más ni de menos. Los versos no suenan a versos y tienen la seriedad y el carácter que corresponden a la obra. También tenemos que aplaudir, en general, la interpretación. No concebía-



Una de las escenas de la magistral película de M-G-M "Romeo y Julieta," a base del drama shakespeariano. El fraile es Harry Kolker; Julieta, Norma Shearer.



ANTE EL FOCO—Joan Blondell, que contrae nupcias (las segundas de su serie) con el pelirrojo cantante, su colega en Warner Brothers, Dick Powell.

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: William J. Reilly

Vol. XXI Núm. 11
NOVIEMBRE, 1936

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

Centro y Sur América, República Dominicana, Filipinas y Estados Unidos:	
15c	Subscription: 1 año ... \$1.50
	2 años ... \$2.50
Moneda de EE. UU. o su equivalente.	
En la República Mexicana:	
Plata	0.50 1 año 5.00
En España y Colonias:	
Pesetas	1.25 1 año 15.00
En Cuba y Puerto Rico:	
Dólar	0.10 1 año 1.00
En el resto del mundo:	
Dólar	0.20 1 año 2.00

CINE-MUNDIAL
516 Fifth Avenue, New York

AGENTES EN TODAS PARTES
OFICINAS AUTORIZADAS EN

Argentina... Ada. de Mayo 1370, Buenos Aires
Brasil... Rua Rodrigo, Silva, 11, 1er., Rio de Janeiro
Cuba... Zulueta, 32, Habana
México... Avenida Madero, 29, México, D.F.
España... Apartado 366, Bilbao

Entered as second class matter October 7th, 1930, at the Post Office at New York, under the Act of March 3rd, 1879—November, 1936, Vol. XXI, No. 11—A monthly published by Chalmers Publishing Company, at 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.—F. García Ortega, President; Ervin L. Hall, Vice-President; Alfred J. Chalmers, Secretary and Treasurer.—Subscription Price: \$1.50—Single Copy, 15 cents.

Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala el 7 de enero de 1935, bajo No. 196. Acogida a la franquicia postal y registrado como correspondencia de segunda en la Administración de Correos de la Habana.

Copyright 1936 by Chalmers Publishing Co.

Cine-Mundial



¿Tiene Ud. derecho a poseer lo mejor en radio: un **PHILCO 1937** !

Tiene usted derecho a cuanto hay de nuevo en radio hoy en día. Una mejor recepción y una mejor reproducción de tono, refinamientos avanzadísimos de diseño en el mecanismo del aparato, en los altoparlantes y en los muebles mismos, y los adelantos enormes realizados en la recepción de emisoras extranjeras, hacen del Philco un placer cuyo goce está al alcance de usted.

Cambie su viejo radio por un

NUEVO PHILCO 1937

Que nuestro representante le explique lo importante del descuento que le hacemos sobre su radio usado.

Y, como de costumbre, los ingenieros de Philco brindan a usted todos estos adelantos en su máxima expresión en los modelos de Philco 1937. El "High Fidelity" Philco ofrece a usted reproducción tonal verdadera y fiel a lo largo de toda la escala musical. Philco le da su programa predilecto, ya alto o ya bajo, según usted lo requiera, pero siempre claro y bien definido. Philco le da también sintonización automática y exacta y, en los dominios de la onda corta, Philco le trae más del doble de estaciones extranjeras que antes, mediante el sistema especial de sintonización foránea. ¡Y SOLO EL PHILCO LO TIENE!

Se debe usted a sí mismo el poseer un Philco. Que nuestro representante le dé una demostración gratuita a domicilio de uno de los muchos modelos de consola o mesa disponibles, y pídale que le explique lo fácil que es ser uno de los millones de felices propietarios de Philco.



Kay Francis, soberbia como siempre, según aparece en su última interpretación: "Dame tu Corazón," para Warner Brothers.

mos que Norma Shearer fuese una Julieta y menos convertía nuestra imaginación en Romeo a Leslie Howard. Al verlos en las primeras escenas, la Julieta nos parecía demasiado talludita y el Romeo estaba muy lejos de ser un modelo de perfección varonil y de romántica juventud. Pero hé ahí la fuerza de atracción artística de esta magnífica película. A poco, reconocíamos en Norma Shearer las cualidades emotivas necesarias para dar a su Julieta un halo de sincera sentimentalidad, de ingenuidad encantadora, que nos ganaba a su causa. Y nos ganó al extremo de afirmar que el triunfo de interpretación en "Romeo y Julieta" corresponde a Norma Shearer. Y no es que Howard no fuese un Romeo ardiente, emocionado y sentimental. Creo que dominó la figura de un personaje de interpretación en extremo difícil. ¡Es tan fácil, investido de Romeo, caer en el ridículo! Es que hay en Leslie Howard una apatía latente de carácter que a veces, en episodios del drama de Shakespeare, encajaba a maravillas; otras, daba un tono de timidez a un personaje que, según lo concibió su autor, es romántico, pero audaz. John Barrymore, que hacía de Mercutio, trajo a la pantalla en "Romeo y Julieta" todos los recursos de pomposidad del teatro. Desentona. Desentona, porque se observa que el director, George Cukor, ha querido que todos los intérpretes estuvieran en película, no en teatro. Barrymore está en teatro. Es una personalísima interpretación la suya que en nada resta méritos al valor absoluto de la película. Puede que hasta la complete. Luego viene, en orden de distinción, Edna May Oliver, que supo poner un humor shakespereano a su labor y se nos reveló de paso como una gran actriz. A todos los demás intérpretes hay que ponerlos en línea para aplaudirlos por igual. Aubrey Smith, Robert Warwick, Conway Tearle, Violet Kemble Cooper, Ralph Forbes, Reginald Denny, Basil Rathbone y Maurice Murphy. No dejaré fuera

al fraile, Henry Kolker. Todos contribuyen al triunfo cinematográfico de "Romeo y Julieta." Con esta película, el director George Cukor se ha hecho un prestigio. Las escenas están admirablemente tomadas. Puedo afirmar que "Romeo y Julieta" es la mejor película de lo que va del año. Y dicho esto no agrego más.—Pego.

'RITMO LOCO' . . . (RKO)

GINGER ROGERS y Fred Astaire en todo su esplendor. Los amantes de la danza y de esta pareja, que son millones, están de enhorabuena. El argumento, en este caso ligerito y con pocos embrollos, es lo de menos: lo esencial es ver a Miss Rogers y Mister Astaire bailar como sólo ellos saben, hacerse el amor, sufrir, triunfar, y, momento antes de caer el telón, contraer compromiso matrimonial de acuerdo con todas las reglas del arte hoy en boga en Hollywood entre centenares de coristas esculturales. "Ritmo Loco" tuvo en Nueva York un éxito rotundo en el Music Hall de Radio City, que se repetirá en todas partes.—Hermida.

'EL GENERAL MURIO AL AMANECER' . . . (Paramount)

GARY COOPER y Madeleine Carroll en un emocionante fotodrama de asunto oriental, porque el militar que muere al amanecer es un asiático de palabras suaves y obras implacables que tiraniza una provincia china.

La trama está sacada de una novela popular, y su preparación para la pantalla estuvo a cargo del dramaturgo norteamericano que más promete en la actualidad, Clifford Odets—autor de varias obras teatrales de sensación en Broadway en las dos últimas temporadas. Lo curioso es que, contra lo que se esperaba, la acción resulta de mucho más efecto que el diálogo.

Aunque al frente del reparto van los artistas consagrados que antes mencioné, el peso de la película cae sobre los hombros de Akin Tamiroff, que interpreta al fantástico General chino y se revela como característico de facultades.

Se estrenó en el teatro Paramount de esta metrópoli, donde los llenos se suceden desde hace dos semanas.—Hermida.

'PICADILLY JIM' . . . (MGM)

UN argumento gracioso interpretado por artistas de primera línea y llevado a la pantalla con rigurosa propiedad, y que casi es seguro que no tendrá en nuestros países el éxito que obtuvo cuando se estrenó hace unas cuantas semanas en el "Capitol" de Broadway.

El diálogo del humorista inglés de moda, P. G. Wodehouse, autor de la trama, resulta poco menos que intraducible por medio de títulos.

En el original, se trata de una comedia fina repleta de situaciones intrigantes que mantiene al espectador en continuo buen humor.

Se destacan en el reparto, Robert Montgomery en el papel central, Madge Evans en el de la dama joven, Billie Burke en el de una jamoncita muy apetitosa dispuesta a casarse a todo trance con un veterano de las tablas; Eric Blore en el del barba, un sirviente irreprochable de los que se dice que abundan en las Islas Británicas; y en el papel del averiado y donjuanesco actor que mencioné antes, el inimitable Frank Morgan—sin disputa una de las figuras más simpáticas del Cine.—Hermida.

'HIS BROTHER'S WIFE' (Metro-Goldwyn-Mayer)

LAS películas de Hollywood se hacen por las estrellas y para las estrellas. Las películas de Europa sólo se hacen por los autores, por sus obras. En la hollywoodense el público va a ver la labor personal de los

NO EXPONGA
la **SALUD** de
sus hijos por
unos centavos!



Si Ud. quiere, compre a precios de ganga la ropa, los zapatos o los juguetes para sus hijitos. Pero antes de llevar a su casa medicamentos desconocidos, a precios de realización, para que sus niños los tomen—consulte a su médico!

- Por su propia tranquilidad, tome esta precaución respecto a cualquier producto medicinal que Ud. compre para sus hijos, especialmente cuando se trate de laxantes y purgantes.

- Pregúntele a su médico qué opinión tiene sobre la Leche de Magnesias de Phillips. El le dirá a Ud. que por más de 60 años los médicos han recomendado este producto como el más suave, eficaz y seguro regularizador del delicado aparato digestivo de los niños. Es uno de los productos más puros que los hombres de ciencia conocen. La clase de remedio que Ud. puede dar a sus niños con absoluta confianza.

- Pero, al comprar este producto, asegúrese Ud. de que las palabras "Legítima Leche de Magnesias de Phillips" estén impresas en el envase. Nunca acepte un sustituto o una imitación! Hágalo por su propio bien y por el de sus hijos—así como por el bien del público en general.

Leche de Magnesias **DE PHILLIPS**
REGULARIZA EL APARATO DIGESTIVO

artistas, sin importarle las obras. En la europea, ¡lo importante son las obras! Y ante esta diferencia de punto de vista, ¿cómo puede extrañarnos que "His Brother's Wife" haya tenido un gran éxito de público, aunque es de lo peorcito que se filmó, sólo porque en ella actúa Robert Taylor, que es el galán de moda? . . . Un asunto viejo, convencional, que ya vimos y oímos repetidas veces, ¡demasiadas veces!, sirve de marco al simpático Taylor, en compañía ahora de Bárbara Stanwyck. Para mayor garantía del éxito se forjó en torno de ambos una ardiente novela amorosa, ¿y qué importa todo lo demás? Ni el director Van Dyke pudo lucirse. Pero los productores se encogen de hombros y se disponen a explotar bien al amigo Robert. Pronto le veremos con la Crawford y luego con la Garbo. . . La taquilla está de enhorabuena. ¡Ni media palabra más!—Zárraga.

'HUYENDO DEL ALTAR' (Columbia Pictures)

UN ameno fotodrama de Howard J. Green, magistralmente dirigido por Alfred E. Green, ha servido para doble lucimiento de Fay Wray y de Chester Morris, pocas veces más afortunados. El asunto se desarrolla en torno a la cómico-trágica aventura de una bella modelo (Fay Wray) que en traje nupcial va a mostrar éste a una muchacha millonaria la vispera de la boda, cuando, inesperadamente, se descubre la desaparición de un valiosísimo collar de perlas. . . La modelo, temerosa de que la acusen como autora del robo, se escapa de la casa vestida de novia y, para huir, toma un taxi, cuyo *chauffeur* se queda viendo visiones

al suponer que lleva consigo a una que va *huyendo del altar*. . . Naturalmente, la toma por la novia auténtica y entre los dos ocurren graciosísimas escenas, que, del modo más natural del mundo, nos llevan a un lógico y feliz desenlace. Con la Wray y Morris se destacan muy brillantemente Lionel Stander y Raymond Walburn: un par de artistas que han de ir muy lejos, para beneplácito del público.—Don Q.

'IDILIO OTOÑAL' . . . (20th Century-Fox)

DEBUT de una francesita que se llama Simone Simon en Hollywood y en una película con argumento europeo. Se recomiendan debut, francesita y película con caluroso entusiasmo y sin reservas de ninguna especie. También se recomienda el argumento, pero con la reserva de que el desenlace puede dejar satisfechos a quienes gustan de salir del cine saboreando azúcar, y no tan satisfechos a los adeptos a la lógica. ¿Pero hay adeptos a la lógica entre quienes van al cine? Queda pendiente esta peliaguda interrogación.

Se trata de un colegio de muchachas, cuyo director (Herbert Marshall) está tan ocupado en sus libracos que no se ha dado cuenta de los estragos que su fisonomía y sus "nobles cualidades" causan simultáneamente en dos almas femeninas: la de una discípula (Simone Simon) y la de una profesora (Ruth Chatterton). Al cabo de varios incidentes, todos ellos lamentables, pero magníficos como oportunidad para que se luzcan no sólo los principales intérpretes sino todo el reparto, se entera ¡por fin! el magister de que lo adoran a diestra y siniestra y decide casarse con la discípula. Eso deja en el aire a la otra enamorada . . . y precisa remendar el desenlace para que cada cual quede contento de la vida y de la cinta. Y como las películas se inventaron para divertir y para dejarlo a uno sonriente; como Simone Simon está requetebién en lo físico y en lo profesional; como—según dije antes—todos los cómicos que con ella trabajan se lucen en sus caracterizaciones, y como la producción (que, al principio, recuerda aquel fotodrama alemán de "Muchachas de Uniforme") posee detalles de presentación agradabilísimos y está muy bien cortada, desde aquí se le lanza el bombo que merece.—Guaitesl.

Jane Withers cantando un aire, con acompañamiento de concertina y de miradas lánguidas, a los atortolados Helen Woods y Slim Summerville en "Can This Be Dixie?," de 20th Century-Fox.



"MI ESPOSO ES CONDE" (Paramount)

LA historia no es nueva, pero lo regocijado de la interpretación le pone casca-
beles. Comienza por presentar a un americano
a la pata la llana, pero riquísimo, que echa un
discurso para explicar que está orgulloso de su
nacionalidad... en los precisos momentos en
que su nieta se casa con un conde europeo. Así
empiezan los enredos, ribeteados con el sno-
bismo de la nuera del viejo (éste es Fred Stone,
y se luce, y la nuera es Billie Burke, y se luce
más) y con el empeño de la familia entera
(Ernest Cossart, Grant Mitchell, Hal Dawson,
Adrian Morris) en sacarle filo a la "alianza
con la nobleza," y del novio (Francis Lederer)
en americanizarse. En el desenlace, como es
de suponer, triunfan el amor (se me olvidaba
decir que la novia es Ann Sothorn) y la ameri-
canización. Pero como sobran los detalles cómi-
cos y, además, repito que los actores y actrices
trabajan mejor que nunca, la película resulta
de lo más entretenida y satisfactoria.—Guaitzel.

"CHARLIE CHAN EN EL HIPODROMO" . . . (20th Century-Fox)

ES regla que cuando se filman
películas del mismo carácter, con los mismos
protagonistas y a base de determinados inci-
dentes—todos parecidos—llegue un momento en
que las películas carecen de interés. Pero con
estas aventuras de Charlie Chan en calidad
de detective chino está sucediendo todo lo con-
trario. La última siempre es mejor que la
precedente y ésta que acaba de estrenarse es la
más interesante de todas, y también la que
ofrece mejor tratamiento del tema. En ella,
Warner Oland, con quien colaboran Helen
Wood, Thomas Beck, Alan Dinehart, George
Irving, Frankie Darro y otros muy competentes
intérpretes, presume de ser el veterano que, con
lógica, valor y no pocos trucos, aclara el mis-
terio de un asesinato que parece sin solución y
descubre al verdadero autor de ese crimen y
de otros no menos graves. Está tan bien lle-
vado el asunto que, aunque las sospechas recaen
sucesivamente sobre diversos personajes, sólo
en el desenlace (que es en extremo emocio-
nante) se descubre la verdad ¡sin absurdos ni
por la fuerza! lo cual ya en sí es mérito sufi-
ciente. Y no es el único de que esta divertida
cinta se ufana.—Ariza.

"¡VAYA UN ROMEO...!" (20th Century-Fox)

¡VAYA una película! Apúnt-
tenla entre las que hay que ver cuando esté
uno de mal humor y quiera sacudirse la neuras-
tenia. Por fin ha encontrado Adolphe Menjou—
aquel actor tan suave, tan cortés, tan bien
vestido y tan enigmático—su verdadera vena:
es un cómico de primera fila. Haciendo el
amor en camión, recitando trozos de "Hamlet"
al estilo Barrymore, o pidiendo de beber tónico
para el pelo, Menjou hace todavía más grotesco
y más entretenido un argumento en que sobran
complicaciones ridículas y que recalcan sobera-
namente cada uno de los intérpretes. El amor
asoma la cabeza por entre aquellos líos y la
música pone excelentes notas aquí y allá. Y
para remate, figura un terceto pantomímico,
nuevo en el Lienzo y bueno de veras: los
hermanos Ritz. Con ellos y con Menjou, con
Ted Healy de prestidigitador y Patsy Kelly de
su novia; Alice Faye cantando y dejándose
enamorar por Michael Whalen y con Gregory
Ratoff como empresario tronado, hay para
decidir—y lo decido—que ésta es la cinta más
divertida que he visto a fines de año.—Guaitzel.

DIRECTORIO ESCOLAR

Guía de los Principales Planteles de Enseñanza de los Estados Unidos



Entre los alumnos
de esta Academia se
cuentan jóvenes de
las principales fami-
lias de la América.

NEW YORK MILITARY ACADEMY

ESTA famosa y antigua escuela ofrece una
educación de mérito excepcional, preparan-
do a sus alumnos para matricularse en las prin-
cipales universidades.

También se da a los alumnos de la New York
Military Academy competente instrucción en
actividades ajenas a las aulas propiamente
dichas, tales como.

TIRO AL BLANCO • NATACION • BOXEO
EQUITACION • ESGRIMA • BAILE



Para informes detallados, escribase al

General de Brigada *Milton F. Davis* D.S.M., B.A.

NEW YORK MILITARY ACADEMY
Cornwall-on-Hudson Nueva York, E. U. A.

APRENDA AVIACION Asegure Su Porvenir

La aviación es el me-
dio de transporte más
rápido del mundo. Los
diferentes Gobiernos están
invirtiendo millones de
pesos en su desarrollo. Esto está creando
miles de posiciones bien remuneradas. Usted
puede lograr una de ellas, como piloto o me-
cánico de aviación, en un corto tiempo.
Esta escuela está autorizada por el Gobierno
norteamericano para enseñar aviación, vuelo y
mecánica y para traer alumnos del extranjero.
Tiene 26 años de existencia—16 enseñando
aviación. Cuenta con una flota de aeroplanos
modernos, talleres y laboratorios bien equipa-
dos y profesores licenciados por el Gobierno.
Estas facilidades garantizan a usted instrucción
inmejorable, técnica y prácticamente. Esplén-
dida oportunidad para que se prepare pronto y
gane buen dinero en la aviación.
La instrucción se da en español e inglés, en la
escuela y a domicilio. Solicite catálogos e in-
formes, en español. Indique su edad.
Lincoln Airplane & Flying School
126 Aircraft Bldg., Lincoln, Nebraska, E. U. A.



• SOLICITE •

Informes Gratis En Las
Sigüientes Carreras:

- ☐ Aviación
- ☐ Radio
- ☐ Mecánica Automotriz
- ☐ Diesel
- ☐ Refrigeración
- ☐ Inglés Y Matemáticas
- ☐ Soldadura Eléctrica

GREER COLLEGE
2024 S. Wabash Avenue
Chicago, E. E. U. A.

INGLES EN SEIS MESES

O antes, aprenderá Ud. a hablar y escribir
inglés correctamente, en su propia casa. Sistema
infalible. Pida informes hoy.

NEW YORK COMMERCIAL INSTITUTE
75 CLIFF ST. NEW YORK, N. Y.

LEE SHERMAN

1730 Broadway, Nueva York, E. U. A.

PROFESOR DE CANTO

Cultivo, desarrollo e impostación de la
voz — Repertorio

OPERA . . . CONCIERTO . . . RADIO

Entre mis discípulos se cuentan algunas figuras
de nombre internacional. Si es usted artista,
o tiene aspiraciones artísticas, no deje de
visitar mi estudio a su llegada a Nueva York.

INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS

OIGA LA VIVA VOZ DEL PROFESOR EN SU CASA.
LA ENSEÑANZA ESTÁ GARANTIZADA

O UD. APRENDE

O NO LE COSTARÁ NI UN CENTAVO

Pida lección de Prueba Gratis

INSTITUTO UNIVERSAL (80)

1265 Lexington Avenue, Nueva York, E. U. A.

DESEAMOS AGENTES SERIOS Y DE RESPONSABILIDAD

LO QUE VI EN UN VIAJE POR EUROPA

Por Mary Spaulding



La autora de esta crónica con la prenda de vestir que enfureció a los cordobeses. Instantánea tomada en la mezquita, momentos antes de la fuga.

EN estas cuartillas escritas a vuela pluma nos proponíamos decir la verdad; pero, al comenzar, nos asalta la misma duda que a Pilatos: "¿Qué es la Verdad?"

La verdad es algo demasiado abstracto para sujetarla a moldes. Cuando se hilvanan recuerdos, se citan acontecimientos, se narran episodios humorísticos o románticos, la verdad sale revestida, a despecho de la honradez del periodista, con los ropajes de la imaginación. . . .

Aquello que más nos ha gustado adquiere un prestigio que puede ser falso, si al herir otras pupilas no encuentra en el espíritu las mismas simpatías. Y otras cosas de supremo valor, si han pasado inadvertidas para nuestros ojos, se pierden entre las tonalidades difusas de acontecimientos de poca importancia. . . . Todo depende, pues, de la emoción que las cosas despierten al estudiarlas objetivamente.

NOS encontramos en Baviera, en el amplio y majestuoso panorama de los Alpes, revestido una vez más por la Naturaleza con las galas de la Primavera. Los pinos, como cabellos endrinas, hacen resaltar la blancura inmaculada de las cúspides coronadas de nieves eternas. En enormes heridas blancas, las montañas comienzan a desangrarse, abatidas por el sol de la nueva estación. . . .

En las laderas de las montañas florecen los glaucos campos cultivados y, rompiendo la nota verde del paisaje, se destacan los techos rojos de las casas, cuyos muros con sus pinturas de paisajes bíblicos y epopeyas pastorales marcan el paso de unos siglos que se perdieron con el secreto de esos colores más fuertes y duraderos que la furia de los elementos y la crueldad del Tiempo.

Llegamos a Garmisch y Partenkirchen, los de los Juegos Olímpicos, lugar que ha servido a Alemania durante varias generaciones de teatro para toda clase de deportes invernales.

Conocemos a dos de los campeones germanos del "esquí": Käthe Grassegger y Josef Pffefer.

Después del triunfo, cada uno se dedica a labores y actividades democráticas. Käthe, en-

vuelta en saya de percal, amplia pañoleta y el típico delantal bávaro, es hoy una chiquilla hacendosa que toma muy en serio el prestigio de los calcetines de su familia. . . . Josef Pffefer se convierte en pastelero, y hasta que vuelvan a caer las nieves no volverá a cabalgar sobre sus pulidos "esquíes" de madera, dando saltos mortales por los Alpes. . . .

No podemos decir si nos emocionó más estrechar la mano a estos campeones, admirar una puesta de sol en aquellas cumbres inaccesibles, cuando el horizonte se teñía de raras iridiscencias opalinas, púrpura y oro, o escuchar al buen viejo, padre del héroe, tañer melancólicamente su cítara mientras chupaba a intervalos la pipa inverosímil, en cuya cavidad se quemaba, con el prestigio de un pebetero profano, el tabaco que se nos antojaba incienso en aquel altar maravilloso de la Montaña. . . .

Y si el lector no sonriese irónicamente, le confesaríamos que entre nuestras emociones alpinas se destaca el momento de bajar una empinada cuesta en los brazos hercúleos del arrogante guía bávaro. . . . Considera, lector, un hermoso Apolo moderno, de ojos azules, tórax formidable, ensortijados cabellos color de trigo maduro y una periodista acostumbrada a pasarle revista, cada día, a las figuras endebles y andróginas que pululan por Broadway! . . .

¡Ah, pero no vamos a detenernos en el suave paisaje alpino y el recuerdo de nuestro maravilloso guía! . . .

UN día hacemos alto ante las cúpulas de Praga, la romántica y bohemia capital de Checoslovaquia. . . .

Artísticamente, Praga impresiona. Sus calles estrechas, de ambiente heterogéneo; sus jardines floridos; sus mujeres de trajes multicolores y bocas rojas como heridas sangrantes. . . . sus iglesias de altas torres. . . . Pero lo moderno de la civilización se ha detenido en esa parte del

Continente. La higiene no ha llegado a Checoslovaquia con sus exigencias de salubridad. . . . Todo el ambiente tiene un raro olor, mezcla de pintura fresca y de cebollas fritas en aceite. . . . Los hoteles, oscuros y sombríos, llenos de damascos y muebles antiguos, carecen de esas comodidades sanitarias que la América nos ha enseñado a apreciar cosas impresionables. En toda Checoslovaquia, como si fuera un oasis, se destaca Karlsbad, balneario aristocrático circundado por montañas, al cual acuden cada año atraídos por sus aguas salubres viajeros más o menos enfermos de todas partes del mundo. Paradójicamente, mientras en el resto del país el Tiempo se ha detenido y se le rinde culto a la tradición bohemia, en Karlsbad lo nuevo es la nota dominante y se ha impuesto más que en cualquier otro lugar de recreo del Viejo mundo. A millares de millares se cuentan los que vienen a Karlsbad todos los años a luchar contra la gordura y el reuma. . . .

A LA Suiza huelga describirla. Su fama se extiende por la tierra y muchos aseguran que fué allí donde existió el primer paraíso terrenal. . . . La fama no ha exagerado la belleza de este rincón poético y vigoroso. Zurich es una joya; Lucerna, un sueño de aguas azules, montañas rientes, cumbres nevadas; y en Ginebra, la ciudad de la Paz, se discuten las desventuras del Negus, que saliera de Abisinia al empuje de las tropas blancas de Mussolini. Nada tan gracioso como escuchar aquellos comentarios. En cada semblante se lee la triste y elocuente divisa de la Humanidad: a rey muerto, rey puesto. ¿Ha perdido Salasí? ¡Pues que viva Mussolini! . . .

PENETRAMOS en España por la frontera de Puigcerdá. El panorama de los Pirineos, sin ser tan majestuoso como el de los Alpes, tiene

Damos marcha atrás y con la ayuda de una gitana verdulera, a quien hemos albergado en nuestro auto, buscamos en la Seo de Urgel al agente de aduana que posee el Abréte Sésamo de Andorra. . . .

La tarea es difícil. El pueblo, de estrechas calles y arquitectura complicada, comienza a llenarse de sombras vespertinas. Ningún cartel indica al turista dónde se encuentra la Aduana. Recorremos varias callejuelas torcidas, bastante obstaculizadas por escombros y desperdicios domésticos, y por fin, luego de preguntar a diversos individuos que nos miran sorprendidos de nuestra estupidez, llegamos a la casa. Se suben varias escaleras oscuras, húmedas, de olor indescriptible. Se tocan varias puertas; se acaba por llamar a gritos al Agente de la Autoridad y nadie responde. Humillados y vencidos salimos a la calle. Nos sentimos corridos . . . pero un chico que barbotea catalán se acerca diligente: el funcionario se encuentra en un café y es inútil molestarlo: ¡no vendrá! Pero el muchacho es listo y nos saca del apuro: él mismo firma los papeles, pone un *visa*, y ya está uno en condiciones legales de entrar, como todo un conquistador, en Andorra. Naturalmente, el chico sabe cumplir con su deber: le pregunta al viajero si lleva contrabando. Se le contesta que no, y el asunto queda concluido.

Total: se han perdido dos horas.

Se necesitaría la pluma de un Blasco Ibáñez para pintar dignamente a Andorra. Los animales domésticos son tan sagrados como las sagradas vacas de la India. Son los verdaderos dueños de la república; viven en paz, bien considerados y respetados en aquel paraíso de los Pirineos. . . . Utilizan las calles—las poquísimas calles de Andorra—para todas sus necesidades. Andorra, amigos lectores, huele a corral. En ella te sientes muy cerca de la Naturaleza, con todas sus exigencias bastardas. Por encima de tu cabeza, montañas espléndidas, un poco áridas, pero de aspecto imponente. Bajo los pies, hoyos infectos, paciente y matemáticamente horadados por los cerdos, las cabras y otros animales de corral. Recordamos con cierta nostalgia los "esquies" de Kathe y de Pfefer. . . . ¡Qué felicidad si pudiéramos salvar esos obstáculos sobre ellos, aunque nos expusiéramos a rompernos la crisma!

Ni la linterna de Diógenes nos serviría en Andorra para conseguir una taza de leche de vaca: la cabra, con su peculiar olorcillo tradicional, es la fuente de vida de la cual las manos pecadores y nada limpias de los andorranos extraen el precioso líquido blanco con el cual estamos acostumbrados, ¡en mala hora!, a desayunarnos.

Hubiéramos querido visitar el palacio del Sr. Presidente de la República, pero aunque el Jefe de la Nación, nos aseguran, es persona muy democrática, nos vemos privados de ese placer: está demasiado circundado de toneladas de desperdicios más o menos sucios y no sabemos cómo salvar aquellas inmundicias. Es una augusta casa de adobe de aspecto gris y prohibitivo. . . . Un caserón, como diríamos en nuestra tierra, oloroso a . . . en fin: todo en Andorra huele. . . .

La gente es amable. Pasas frente a un establecimiento, que son pequeños para armonizar en tamaño con la República, pero bien surtidos en tejidos, panes, chorizos, butifarras, tarjetas postales y herramientas tan heterogéneas como peregrinas. La dueña sale a la calle (tu condición de extranjero salta a la vista) te toma del brazo y te introduce en el almacén dispuesta a venderte algo a viva fuerza. Compras una postal. Es lo menos que puedes hacer para probar tu gratitud. Y ahí la sorpresa. Echás una mirada a tu alrededor, comparas la postal con el ambiente. ¡Oh, bendita sea la brujería



Con motivo del primer aniversario de la trágica desaparición de Carlos Gardel, publicamos esta fotografía inédita: se tomó al partir el barítono argentino de Nueva York, rumbo al Sur . . . y con proa a la muerte. Entre los amigos que acudieron a despedirle hay varios artistas conocidos. Entre los demás, varios que con él murieron.

de un lente fotográfico! . . . La cartulina es de las que usan las organizaciones turísticas para atraer a los visitantes. Todo aparece tan bello, tan sugestivo, *tan limpio*, en Andorra! . . . que sería en verdad un Edén si los cerdos, las cabras y otros animales de corral no conviviesen allí tan democráticamente con el hombre.

VOLVEMOS a penetrar en terreno español.

La provincia de Cataluña es todo un poema de exquisita vegetación y organización admirables: y difícilmente podría encontrarse en todo París, Viena, Berlín, e incluimos a Hollywood, mujeres más elegantes, más atractivas, mas gentiles, que la mujer catalana. . . .

En Barcelona visitamos la maravillosa montaña de Montserrat, adonde acuden por millares los peregrinos de todo el país para rendir tributo de fé a la famosa Moreneta, la virgen de tez africana, patrona de Cataluña. La tradición cuenta bellas historias respecto a la presencia en aquel lugar de esa virgen milagrosa. Contemplando el fulgor de sus joyas, la riqueza del Monasterio adherido a la Iglesia de Montserrat, la holganza con que viven los encargados de velar por el prestigio de la Moreneta, no podemos por menos que recordar a Cristo y sus doctrinas de humildad. La virgen de Montserrat, querido lector, posee una fortuna en joyas. Cada día del año, esto es *trescientas sesenta y cinco veces*, pueden cambiarse los mantos, los collares, los pendientes: la fé de los peregrinos la ha suplido dignamente. La riqueza del clero es inmensa en Montserrat. Pero es una riqueza que *administran* solamente y que pertenece a la Virgen de tez negra. ¡Nadie tiene la culpa de que haya tanta miseria abatiendo al mundo! Por cierto que recordamos un pequeño episodio: a través de las chimeneas del monasterio se escapaba un olorcillo apetitoso de guisado. . . . "¡Ay, qué bien se come en los conventos!", decimos con envidia. Y un chico que se ocupa de los trabajos manuales en el monasterio, añade relamiéndose los labios: "el vino es mejor aún!"

HASTA ahora, al escuchar los muchos comentarios que se hacen respecto a lo mal que hablamos el castellano en la América Latina, habíamos envidiado a la Madre Patria. Pero la envidia ha desaparecido. En la Península Ibérica, la diversidad de acentos es más punzante aún que en nuestras repúblicas. . . . Cada

provincia parece que quisiera poseer su propio idioma. En Galicia necesitaríamos un intérprete, otro en Cataluña, otro en Aragón, y, especialmente, en Andalucía. . . .

Atravesamos el enorme desierto de la Mancha, siguiendo la ruta descrita por Cervantes al inmortalizar a su Don Quijote. De trecho en trecho, en la llanura, se destacan los célebres molinos de viento que tanto perturbaron la razón del buen hidalgo.

El que no haya visitado Andalucía no conoce a España. Por lo menos no conoce la obra de la civilización árabe que perdura en monumentos de encajes labrados en piedra. Ninguna arquitectura española ha conservado a través de los siglos la belleza pura del Alcázar, la Alhambra, la mezquita de Córdoba. Ningunos jardines han poseído jamás la hermosura misteriosa de los del Generalife. En Córdoba . . . en Córdoba nos abate la actitud sorprendida de los habitantes ante ciertos detalles de indumentaria femenina que hemos traído de Nueva York. . . . Al abandonar la famosa mezquita, con sus bosques de columnas pétreas, sus capiteles bordados a buril por manos moras, los chiquillos cordobeses, acompañados por un ejército de féminas de labios burlones y ojos amenazadores, se estrechan a nuestro rededor, agitados, llenos de asombro, alarmados, indignados diríamos ante el cómodo traje un poco masculino, que llevamos puesto. . . . La vista de nuestro pantalones largos y *sweater*, indumentaria que creíamos modesta y nada ofensiva a la moral cordobesa, inspira una actitud agresiva. . . . Acabamos por montar precipitadamente en el auto porque presentimos el silbido de una pedrada.

Hasta este momento, y después de recorrer toda España, sólo habíamos encontrado hidalguía, amabilidad, comprensión y tendencias a copiar las modas y costumbres americanas.

ABANDONAMOS España una semana antes de que estallara la sombría guerra civil que anega en sangre al bello país de nuestros antepasados. El corazón siente la infinita tristeza de recordar que tantas obras de belleza incomparable han quedado aplastadas, demolidas para siempre! . . .

Ya en territorio francés, echamos una última mirada al panorama de la región norte de España, al hermoso golfo de Vizcaya, y suspiramos por la suerte de la joven república española! . . .



Warren Hymer,
de la Fox, el
hombre más sin-
gular del Cine.

PARADOJA CINEMATICA

Por Alberto Rondón

Usted sabe—explica mi interlocutor mientras devora uno de esos sandwiches llamados "hamburgers" que en compañía del invicto "hot dog" constituyen el escudo de armas de todo buen norteamericano,—yo SOY EL HOMBRE MAS BRUTO DEL CINE.

La audacia de este mortal me sorprende y no sé si congratularlo por su triunfo o lamentar su desgracia. Mi amigo tiene un rostro en el cual sin duda no pensó Rodin cuando concibió su obra maestra. Sus ojos pequeños y vivos reflejan la satisfacción de haber conquistado el ideal: Un cerebro mínimo dentro de un cuerpo de seis pies de alto. Si esto no es "originalidad," estamos aviados. En la tierra donde lo escaso es lo que vale, mi amigo se propuso ser "el hombre más bruto" . . . y ha obtenido un triunfo aplastante. . . .

Esta tibia mañana de verano en que el sol de California revive el cuerpo y conforta el espíritu, bajo un cielo azul deliciosamente frágil, todo mortal bien comido y bien bebido siente un inevitable impulso hacia la benignidad. Después de todo, a fuer de mayoría si es verdad la democracia el mundo es de los brutos. Y debemos pensar en ellos con respeto. . . .

Me vuelvo hacia mi interlocutor y le pregunto a boca de jarro: —Pero Mr. Hymer, Mr. Warren Hymer, ¿no se alarmó usted ante lo fácil del éxito?

—Fácil????—el gangster terrible, el héroe de múltiples historias de puños y pistolas por poco se atraganta la mitad de su enorme sandwich. Luego me explica:

—Mi padre era muy inteligente. Un cerebro privilegiado como hay pocos. . . . Mi padre me dijo: 'en la vida lo que im-

porta es ganar dinero.' El éxito me ha costado largos años de preparación. Aquí donde usted me ve, para llegar a ser el HOMBRE MAS BRUTO DE CINE he tenido que ir a diez y siete escuelas preparatorias (las cuenta con los dedos) y cursar después estudios superiores en la universidad de Yale. . . . Luego, para acabar de pulir mis conocimientos me dediqué a viajar por Sud-América y Europa tres años consecutivos.

Al llegar a este punto sacude la cabeza, balancea su corpachón atlético y echa un "qué le parece" digno de Don Quijote al volver de sus fazañas. Yo no sé qué responder. Me he quedado estupefacto. El me clava una mirada despectiva perfectamente justificada y luego en tono declamatorio prorrumpe en exclamaciones:

—¡Demonio! . . . No señor, ¡el hombre más bruto del Cine no se improvisa . . . !

Y mientras él consume un nuevo y apetitoso bólido estomacal, medito en la verdad de su afirmación. Porque en la ciudad de los improvisados, sería muy saludable que todos pusieran el ahínco de mi interlocutor en la adquisición de las virtudes intelectuales. Lo felicito por su firme tesón. Nuestra conversación gana interés por momentos. He aquí al hombre que para llegar a ser bruto de un modo convincente y productivo tuvo que ir a diez y siete escuelas distintas. Voy de sorpresa en sorpresa.

—Difiero de la morralla hollywoodense en que ellos no saben lo que quieren y yo tengo formado un plan de antemano. Me propongo un fin y no escatino esfuerzos hasta lograrlo.

—Admirable, Mr. Hymer, admirable.

Reímos. Yo repito entre dientes: "diez y siete escuelas." . . .

—Y dirán los envidiosos que no me ha costado nada. . . .

—Admiro la simpatía que siente usted por el rol que desempeña.

—La mayoría de las estrellas se pasan la vida lamentándose a todas horas porque tal parte no les pareció bien y tal papel no era para ellas. . . .

—Usted, en cambio, está contento. . . .

—Contentísimo. . . .

—Con ser el más bruto. . . .

—Del cine.

—Pero entonces, Mr. Hymer, antes de engullirse un nuevo "hamburger," desenrédeme usted esta paradoja incomprensible. Ahora resulta que usted es más inteligente que todos los inteligentes del cine. . . .

Mr. Hymer me echa una miradilla inquietante.

—¿Pone usted en duda que sea yo el más bruto?

—Hombre, yo no me atrevería nunca a cometer semejante desacato. . . . Muchísimo menos a decir una mentira.

Mr. Hymer sonríe satisfecho mientras hunde sus dientes felinos en el pan rebosante de mostaza.

Luego se ríe:

—Ja, ja, ja! Cómate usted otro. Esto es un lunch sin etiqueta. Haga usted de cuenta que estamos en el Brown Derby donde van las damas encopetadas. Este
(Continúa en la página 679)

Earl Lewis y su esposa, sordomudos de Los Angeles, rezan el benedíct con su can, que es el "oído" de la casa.



En el hospital en que su amo convalece, el perro de Hugh Pearce—herido también—rehusa abandonarlo.

Un Perro Ante los Tribunales

Por León Poy

SON las diez de la mañana y el sol entra por las reducidas ventanas del Village Hall, en un pueblito de Nueva York llamado Brockport. La sala está llena de gente, habrá unas quinientas personas de ambos sexos, rumor de voces, aire de expectación.

Bien motivada la ansiedad. En aquella sala, convertida en corte de justicia, se va a proceder, dentro de unos minutos, a la vista de la causa seguida contra "Idaho," un perro negro, de cara afilada y ojos tristes.

¿Qué ha hecho este perro de aspecto tan noble, de mirada inteligente? Pues a pesar de su bondad aparente se le trae esta mañana al Village Hall a ser juzgado por el delito de homicidio. "Idaho" ha producido la muerte de un niño que se bañaba en el canal para lanchas que hay a la entrada de la villa de Brockport.

Aquí entran en la sala los policías y el juez de paz que ha de dictar la sentencia y, vestido de blanco con una corbata negra, el abogado defensor, Harry Sessions. Hace calor y se oye el murmullo de las gentes que fuera del local, no habiendo logrado entrar, se agrupan ansiosas junto a la puerta. Ya está el juez, grave, sereno, ocupando su puesto. El delicuente, el perro, con la boca abierta, la lengua fuera, contempla al juez. Tiene puesto un collar al que han sujetado una cadena; sostiene la cadena un policía de cara llena y de nariz

prominente. Orden. Se impone el silencio. La vista de la causa va a comenzar.

¿Civilización?

¿Se trata de una broma? ¿Es en serio que en un tribunal de justicia de los Estados Unidos se va a juzgar y sentenciar a un perro?

En efecto, el juicio que se sigue a "Idaho" es perfectamente serio. Parece, sin embargo, absolutamente absurdo que se haga a un perro responsable de la muerte de un ser humano. Si el perro mató, porque se encontraba rabioso o por malos instintos, ¿por qué sencillamente no acabar con él? Todos los días las autoridades municipales de Nueva York matan veintenas de perros que encuentran abandonados por las calles. Se les recluye, se les tiene veinticuatro horas a disposición de quien desee reclamarlos, y, si nadie acude, perecen víctimas de un gas deletéreo. ¿Por qué se ha hecho una excepción de "Idaho"?

¿Es que los Estados Unidos han llegado, en el exacerbamiento de su civilización, a reconocer la inteligencia de los animales y hacer gravitar sobre éstos, como consecuencia, la responsabilidad de sus actos? El lector malicioso pensará si todo esto no será obra de la Sociedad Protectora de Animales.

Una Simple Demanda

La verdad es que, de atenernos al cuerpo de la ley, no es al perro a quien se sigue

la causa. Sin embargo, el perro es el principal actor de ella. Y la víctima, además.

Detallemos el caso. El muchacho de catorce años, Russell Maxwell Breeze, estaba, como queda dicho, bañándose en el canal una tarde canicular de julio. Con él había otros niños bañándose. En el agua, que también los perros sienten calor, estaba "Idaho" y contemplándolo, su dueño, un joven de 25 años llamado Victor Fortune.

Al parecer, el perro, jugando o con mala intención, se acercó a Russell y le puso las patas sobre los hombros. El muchacho quiso desprenderse del animal, no lo logró, se asustó probablemente y perdiendo por completo la serenidad, cesó de nadar y se ahogó.

El pueblo entero se indignó y no faltaron decididos que intentasen linchar al can. Fortune, que siempre creyó inocente a su perro de la muerte que se le adjudicaba, retuvo a "Idaho" en su casa y trató de disculparlo ante los que hablaban del suceso y aún aquellos que le amenazaban por no haber exterminado ya al perro.

Alguien aconsejó a la familia del muchacho que pereció en el canal que presentara demanda judicial contra el dueño del perro, reclamando daños y perjuicios. Así se hizo. Era evidente, no obstante, que no cabía lugar a tales daños y perjuicios a menos que quedase definitivamente esclarecido si en efecto "Idaho" había provocado o no la
(Continúa en la página 674)



—¿Y, esas nenas, tan ligeritas de ropa, van para la playa?
—No, chico, no. Esa no es mas que una moda muy saludable de las chicas californianas.



—¿Qué pasa ahí? ¿Algún accidente?
—¡Que va, viejo! Son admiradores de Clark Gable que tratan de conseguir un autógrafa.

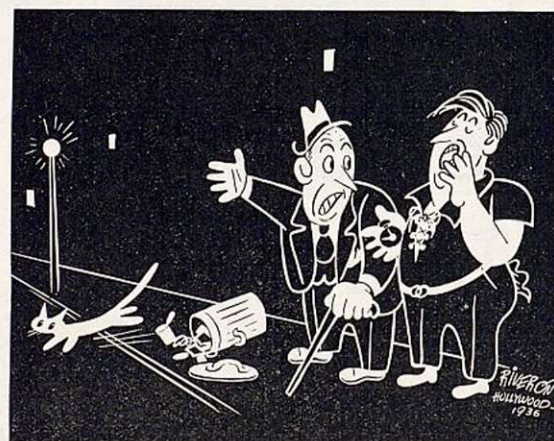
HOLLYWOOD

(¡Como yo lo he visto...
y lo verán ustedes!)



El Guía—Tras de esas bellas tapias que veis ahí, Señoooooras y Señooooores, está la residencia de la más gloriosa de nuestras estrellas: ¡Greta Garbo!

—¿Esperando el tranvía, señor Bonabella?
—No, Don Miguel; esperando un contratito, que aún tarda más.



El Visitante.—¿Y, estos "campos de soledad" que veo aquí, es el famoso Boulevard Hollywood?
El Hollywoodense.—¡Pero dése cuenta, amigo, que son ya las diez de la noche!



EL vuelo de Harry Richman me ha dejado confuso.

Este es uno de esos artistas americanos que siempre andan a la caza de publicidad, y a muchos les cae como una onza de plomo. No precisamente por su empeño en que la Prensa discuta sus cosas, que es natural entre los de su oficio, sino porque como barítono, como bailarín y como actor tiene grandes pretensiones y muy pocas facultades.

No lo he tratado personalmente.

Aunque vivía al lado de mi casa en una aldea cercana a Nueva York llamada Beechhurst, no le hablé más que una vez para preguntarle cuál era la velocidad de un desgraciado autobote en el que solía salir de paseo, espantando a los peces y llenando la playa de gasolina.

Pero lo que acaba de realizar es una hazaña, como quiera que se vea.

Irse en aeroplano a Europa no es empresa que se acomete de bóbilis bóbilis, ya que habría que ser muy ignorante, o estar loco, para no darse cuenta del riesgo que se corre. Y Harry Richman será muy mal cómico, pero no tiene un pelo de tonto.

A un repórter que le dijo, momentos antes de lanzarse por las nubes: "Supongamos que se cae el aeroplano en el mar. . ." le contestó: "Bueno, ¿y qué?"

De manera que se presenta el dilema.

¿Se le rinde ahora mismo un tributo de admiración a Harry Richman, o se le pierde el respeto al Océano Atlántico?

EN una ciudad del Estado de Nueva York acaba de salir un cantinero que canta mientras despacha la cerveza o el whiskey, o confecciona cocktails.

Camareros cantantes se encuentran a millares por los cafés de medio pelo de Norte América, pero los cantineros son gente seria, que se mantienen dentro de su papel, y el caso aludido es el primero que se registra por estos alrededores.

CUANDO se divulgaron varias páginas del diario íntimo de Mary Astor, durante el pleito que sostuvo con su ex marido para decidir quién se quedaba con la custodia de su hija, circuló el rumor de que la carrera cinematográfica de la artista había concluido *per secula seculorum*.

La moralidad está considerada en el Cine como factor de taquilla con el que no puede jugarse, y nuestros "ejecutivos" pusieron en el acto cara de canónigo y proclamaron que semejante escándalo era intolerable.

Así las cosas, a Mary se le ocurre anunciar que iba a escribir un libro, y desde entonces no se ha vuelto a hablar del asunto y reina la paz de los sepulcros.

"Ejecutivo" a quien se le cita el nombre de Miss Astor, ejecutivo que cambia de conversación con la rapidez del relámpago.

Como dicen en Buenos Aires, desde ya puede asegurarse que la simpática actriz continuará apareciendo en celuloide, y que dejará la literatura para mejor ocasión.

LA huelga de los exterminadores duró poco.

La semana pasada se veían por Nueva York, a las puertas de los restaurantes, hoteles y teatros más lujosos, individuos que daban vueltas enarbolando unos estandartes con la siguiente inscripción: "Somos miembros del Gremio de Exterminadores de Sabandijas, y los propietarios de estos establecimientos nos pagan mal y nos tratan peor. No hagan ustedes gasto alguno en estos sitios hasta que se proceda con justicia con nosotros."

Los patronos transaron pronto.

A nadie le agrada, cuando va al teatro a distraerse, o a comer en una fonda, que le recuerden las pulgas, las cucarachas o las chinches, que son las sabandijas que se dedican a escabechar estos exterminadores.

SEGÚN la Prensa gremial de Nueva York, el 7 de agosto de 1936 hizo diez años justos que se comercializó el Cine sonoro. Antes de esa fecha, dice, hubo muchas intentonas de dar sonido a las películas, pero todas pasaron a la historia y no se logró nada práctico hasta la noche de ese día en 1926, cuando los hermanos Warner, al borde de la quiebra en aquella época, estrenaron en Broadway el "Don Juan" de John Barrymore, que no llevaba diálogo sino sólo acompañamiento musical sincronizado. Sin embargo, en el mismo programa se exhibía una cinta corta en la que Will H. Hays pronunciaba un discurso augurando que el Cine sonoro tendría un gran porvenir.

Uno o dos años antes de esto fui a ver las exhibiciones de Cine parlante que por aquel entonces daba el inventor Lee De Forest en un taller viejo y destartado de la calle cincuenta y pico—allá al Este de Nueva York, cerca del Río.

De manera que a pesar de cuanto se ha dicho y escrito, y de los innúmeros pleitos sobre la paternidad del invento, es indiscutible que De Forest fue el primero que dió en el clavo. Esto no lo he leído ni me lo han contado: las primeras cintas con música, y en que los intérpretes hablaban

y cantaban, fueron las de De Forest, que se les mostraron en Nueva York a millares de personas mucho antes de que saliera el "Don Juan" de Warner, obra que, en efecto, marca el comienzo de la decadencia definitiva del Cine mudo.

LA sensación del día en Moscú es la pareja de ciclistas conocida por "Los Corredores Americanos de la Muerte," que realizan suertes fantásticas por una pista casi perpendicular y a velocidades espeluznantes.

Forman el número un tal Bob Carewe, antiguo artista de la motocicleta, y una muchacha cuyo nombre teatral es Dixie Dare.

El público se ha entusiasmado tanto con ellos que se forman colas interminables para verlos trabajar.

La nacionalidad de la pareja ha influido bastante en su éxito.

Los rusos, como es notorio, se entusiasman con los yanquis, a quienes consideran gente demócrata y campechana, "lo mismo que nosotros", mientras que los ingleses les inspiran antipatía por sus modales fríos y alardes de superiodidad.

Al caer el telón la noche del *début*, un repórter americano oyó exclamar a un célebre aviador moscovita:

—¡Esto es lo que se llama un trabajo limpio, típicamente americano!

Lo curioso es que la pareja nunca ha visitado los Estados Unidos, donde desde hace años no gustan los números de ciclistas, y que ambos son hijos legítimos de la Pérfida Albión.

EL mes pasado rompí y eché al cesto unas cuartillas sobre el eco que ha tenido entre los españoles de Nueva York lo que está pasando en España.

Tal vez suceda lo mismo con éstas.

Vamos a ver por donde empezamos.

Entre la gente bien, o los que se creen caer dentro de esa clasificación, las simpatías están con los rebeldes.

Pero hay excepciones. El antimilitarista y anticlerical más furibundo con quien he hablado es un vasco culto y rico, jefe de familia numerosa y bien disciplinada, y que reside en esta ciudad desde hace años, aunque va con frecuencia a la Península.

Los trabajadores son partidarios del gobierno en abrumadora mayoría. Digo abrumadora porque supongo que habrá sus excepciones, aunque no tropecé con ninguna en mis recorridos por Harlem, Cherry Street, los muelles y las cinco o seis villas de los montes Catskill donde el elemento obrero acostumbra a veranear.

UNA ACLARACION

Nueva York, Spbre., 1936.
Mi querido Ortega:

Sobre mi primer artículo que publicaste en "Cine-Mundial" han fantaseado hasta extremos inverosímiles e inaceptables, corresponsal o corresponsales de periódicos de nuestra América, en Nueva York.

Asegura o aseguran, que escribí en dicho artículo frases que no constan en él, con lo cual se demuestra también falta de reflexión—por no llamarla candidez—, pues con mostrar el documento "Cine-Mundial" se aclara que esas frases son de la absoluta cosecha de ellos, que han llegado hasta ponerlas entre comillas, que es la manera de acentuar que lo escrito es ajeno; es decir, en este caso, mío. . . . Y yo leo y releo mi artículo y no encuentro, ni en líneas ni entre líneas, nada de lo que se me achaca.

Protesto con toda mi razón, porque no puedo aceptar que se me cuelguen opiniones y pareceres ajenos respecto a la guerra en España—que me duele en la médula del alma—, y protesto por ética periodística, porque soy del oficio. La ligereza reporteril, "haciéndole" decir a uno lo que no ha dicho, no es tolerable nunca, y menos tratándose de una cosa tan seria como esa de la revolución española, bañada de sangre y de lágrimas.

Precisamente he escrito una serie de artículos con el título genérico de "Odio en el país de Don Quijote," en los que describo con toda ponderación y serenidad lo que vi y observé durante mis andanzas aventureras entre las llamas revolucionarias, y en ellos no hay un solo dictorio ni una frase apasionada, sino el reflejo de lo visto, sentido y sufrido por mí.

En fin, mi querido Ortega; me desfiendo, aunque casi no sea necesario, porque con mostrar el número aludido de "Cine-Mundial" bastaba para refutar. Publicame esta carta y recibe mi saludo cordial y afectuosísimo. Enrique Uththoff.

Nota.—Los periódicos aludidos son "Excelsior" de Méjico y "Diario de la Marina" de la Habana, que en un parte soi dissant "exclusivo," y más soi dissant todavía de "nuestra redacción en Nueva York," le atribuyen a Uththoff y a CINE-MUNDIAL una serie de gansadas que sólo podían ocurrírsele al "corresponsal" que las inventó. Lo extraordinario es que se trata de diarios acreditados y de gran tirada, cuyos directores, Rodrigo de Llano y Pepín Rivero, son incapaces de semejante mistificación. ¿Cómo se habrá colado ese engaño manifiesto en las columnas de dos publicaciones tan serias?

También eso de que apoyen al gobierno de Madrid no da una idea exacta de la realidad, a juzgar por los ataques que se oyen contra algunos de los jefes de las izquierdas. Lo que están en contra de los militares y de los curas.

Respecto a los comerciantes españoles establecidos en las repúblicas cercanas que vienen de compras a Nueva York durante estos meses, quisiera callar por temor a ofender a algún amigo o incurrir en injustas generalizaciones.

Lo cierto es, sin embargo, que los tres o cuatro que entrevisté parecían abogar por la restauración de Don Felipe el Hermoso y Doña Juana la Loca.

Los norteamericanos no saben qué opinar ni qué pensar. No les extraña la matanza porque para ellos el español se distingue por la valentía, la testarudez y la crueldad más feroz. Eso es lo que dice la leyenda y lo que le han enseñado en la escuela, en la prensa, en los libros y en la tribuna.

Para el yanqui, se trata de un duelo a muerte entre comunistas y fascistas—exponentes de dos ideas políticas que le inspiran gran recelo.

El último español a quien le pedí opinión, un actor cosmopolita, dijo que no se metía en política, y luego me preguntó cuál era el método más seguro de mandar pesetas

a España, porque él no sea fiaba del dólar ni de los bancos americanos.

HA sido un éxito en los Estados Unidos la temporada de verano que acaba de terminar. Las noticias que llegan a Nueva York indican que el dinero ha corrido a chorros por los hoteles de campo, que se elevan a millares de millares, porque aquí dondequiera que hay un río—por pequeño que sea—, una playa—por muchas piedras y fango que tenga su fondo—, o una montaña—aunque sólo sirva para que pasten unos cuantos chivos—, allí se encontrarán uno o varios campamentos listos para desbaliar al veraneante.

Se supone que la gente va a descansar a estos lugares, pero las mujeres, y muy especialmente las hebreas, se llevan cuanta ropa tienen en el armario y se pasan el día cambiándose de traje; y los hombres se dedican a deportes violentos, a emborracharse, a indigestarse, y a correr de un lado a otro como enajenados.

Hay años—éste ha sido uno de ellos—en que las damas abundan más que los caballeros; pero los campamentos tienen el negocio bien organizado y raro es el problema que no esté resuelto de antemano. La mujer americana es muy nerviosa y no

se está quieta mucho tiempo en ningún sitio donde se aburra, de manera que es menester dar los pasos necesarios para distraerla continuamente. Con este fin, los amos obligan a los empleados a vestirse como es debido después del trabajo, y bailar y divertir a las mujeres cuando hay escasez de hombres.

En las noches de luna, no es extraño que el cocinero tenga que sacar del brazo a una turista y recitarle un poema a la orilla del lago.

PRONOSTICO POLITICO CUADRENIAL

CUANDO se abran las "máquinas de votar" que aquí se usan, y que llevan ese nombre en inglés, y se cuenten las papeletas, ¿quién resultará electo presidente de los Estados Unidos en las elecciones del 11 de noviembre de este año de 1936?

Hay siete u ocho candidatos, pero sólo dos de importancia porque en este país sólo existen dos partidos de arrastre: el democrático y el republicano.

Los socialistas son cuatro gatos, con un presbítero a la cabeza.

Los comunistas, tres gatos—capitaneados por un amigo mío de mucho talento, pero con tantas probabilidades de mandar en Washington como yo en mi casa.

Y el párroco católico de Detroit, el pastor protestante de Nueva Orleans y el médico setentón de Los Angeles, que propone una pensión de doscientos dólares mensuales a cuanto ciudadano haya cumplido sesenta años, no atajan la pelota en estas elecciones a pesar del ruido que hacen.

Landon es el candidato de los republicanos. Incoloro, orador de escasa elocuencia, gobernador de un estado agrícola pequeño, navega con bandera de hombre de bien, muy práctico, muy económico, muy campechano y muy hijo del pueblo.

Es millonario y en su vida privada explota yacimientos de petróleo.

Tiene de su parte dinero en abundancia y el 80% de la Prensa.

Tiene a Wall Street y a la inmensa mayoría de los grandes industriales; a las empresas que monopolizan los servicios públicos—gas, electricidad, ferrocarriles,—; a los ciudadanos que consideran el apelativo "conservador" como algo sagrado, simbólico de todo lo bueno, y que están convencidos de que el mundo se viene abajo si se modifica o altera en algo el orden de cosas existente.

Son muchos los millones que van a votar por Landon.

Roosevelt, el portavoz de los demócratas, es otro millonario—hijo, nieto, biznieto de millonario.

Es liberal, aunque lo nieguen los elementos de ideas más avanzadas que las suyas. Es el presidente más liberal que ha tenido el país desde su fundación, sin

exceptuar uno solo.

No es radical ni podría serlo. Hoy por hoy es casi imposible que llegue a la presidencia un político de ideas radicales, y, de resultar electo por una de esas grandes casualidades, no le permitirían llevar a la práctica ningún proyecto que desviase el curso de las instituciones actuales.

Es el autor de algunas medidas de efecto decisivo en el curso de la vida nacional. Una de ellas fue la desvalorización del dólar, que evitó que el país no perdiera todo su comercio de exportación y contuvo el aumento alarmante en las importaciones. Entre las otras, sobresalen las siguientes:

La ley que impone contribuciones especiales sobre las ganancias que las grandes empresas acostumbraban a no repartir entre sus accionistas, que impedirá el estancamiento del capital, acelerando lo que llaman la velocidad del dinero.

Los tratados comerciales con distintas repúblicas de la América Latina.

Las leyes destinadas a proteger a los desempleados, a fin de que no sufra hambre un solo habitante de los Estados Unidos.

La ley que regula las operaciones bursátiles, que pone fin a las estafas legalizadas de que eran víctimas muchos incautos.

La que garantiza los depósitos bancarios hasta diez mil dólares, que resguarda al pequeño capitalista.

La serie de leyes destinadas a proteger los derechos de los obreros organizados. (Los que no lo están, que son la mayoría, continúan bajo la protección de los Santos Evangelios.)

Pero entre todas las medidas tomadas por Roosevelt en los cuatro años que lleva en el poder, la que sobresale por encima de todas, produciendo odios intensos y dividiendo la opinión en dos bandos irreconciliables, consiste en haber establecido el precedente, insólito en este país, de gobernar sin doblegarse a los hombres de negocios.

Ha invertido el orden de los factores.

Antes se decía que para que prosperase el pueblo, primero tenía que prosperar el comercio.

Roosevelt sostiene que, para que prospere el comercio, primero tiene que prosperar el pueblo.

Parece así como un juego de palabras, pero algo venenoso debe haber en el fondo de la nueva proposición cuando tanta inquina engendra en los Estados Unidos y tanta sangre ha hecho correr en Europa.

En fin, lo que el lector querrá saber es quién va a ganar las próximas elecciones.

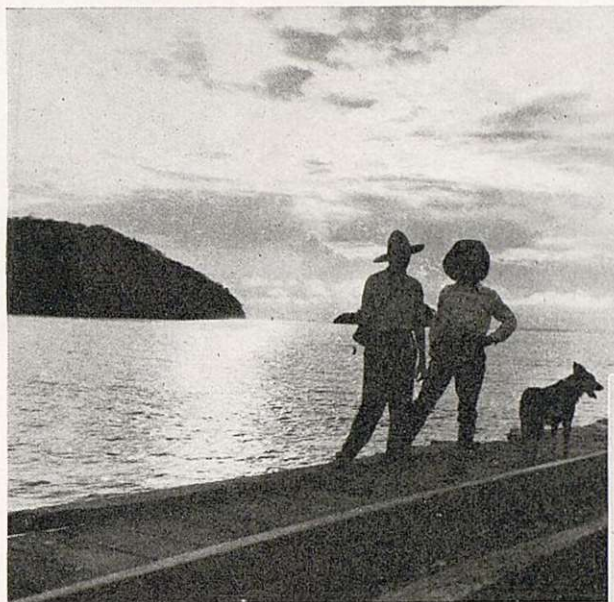
Si se guía uno por la Prensa, vencerá Landon. Eso afirman las votaciones particulares organizadas por distintos diarios y revistas, casi todos los magnates del comercio y la mayoría de los peritos en predecir el curso de la política.

Mis cálculos, basados en los millones invertidos por el actual gobierno en dar de comer a los pobres, y en lo que me figuro que piensan los anónimos, revelan lo contrario.

Yo digo que gana Roosevelt.

Jorge Hermida.

NUEVOS PREMIOS DEL CONCURSO DE FOTOS ENTRE AFICIONADOS



Bahía del Coco. Foto enviada por Alfredo Maduro H., Taller de Reparaciones de Autos, San José, Costa Rica. Y se le adjudican tres dólares.



Jaime y Fanny Salazar Becerra en "una escena de cine." Instantánea remitida por Gabriel Salazar O., de Buga, Columbia . . . que se lleva un dólar.



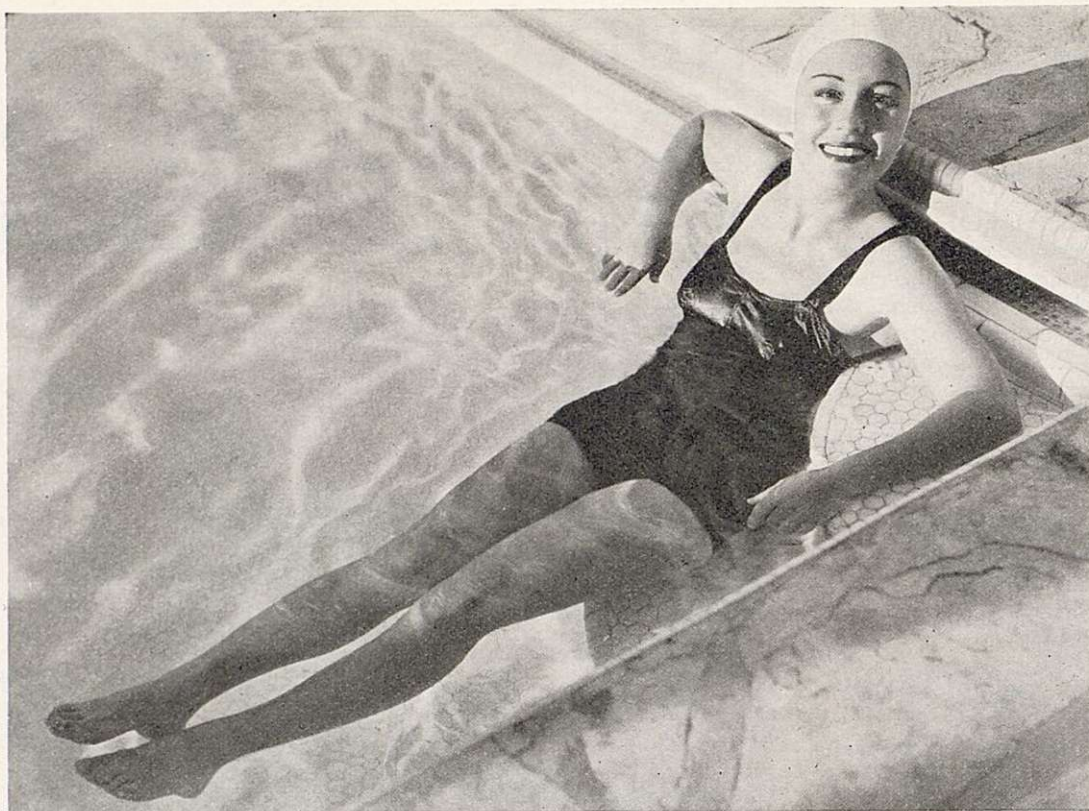
"El Castillo" y Las Peñas de Cuenca, España, fotografiados por Leonor Brenes, de Cartago, Costa Rica (y cómo abundan aficionados ahí) Conquista \$1.00.



Myriam Francis, cantante y escritora costarricense. La foto, mandada por Margarita Ibarra Chamorro, de Cartago, C. R.



Otro dólar merecido por este "Incendio en el Ocaso," panorama carabobeño de A. J. Pérez Molina, Biblioteca Universal, Valencia, Venezuela.



Gladys Swarthout, diva de la ópera y estrella de Paramount, en la piscina de su domicilio.

Cuenta una Cantante . . .

Por Eduardo Guaitzel

NADA de preámbulos, jeremiadas ni puntitos de mosca, que el tiempo es oro y la mujer estopa. Más vale onza que libra. Ni rey ni roque. Lo mismo son sangrías que ventosas. Al pan, pan y al vino, vino. Y al grano, pues sardina que lleva el gato, tarde o nunca vuelve al plato.

Como se notará por la ilustración que en esta página aparece, este mes me fuí a ver a Gladys Swarthout, (pronunciado "suárdaut," pero escrito de una manera absurda) que es una de las pocas divas de ópera a quienes se puede admirar por los cuatro puntos cardinales. Si canta ¡qué voz . . . y qué dentadura! Si sonríe ¡qué hoyuelos! y si se mueve de un lado a otro ¡qué demonio!

Cuando llegué y me salió a recibir un caballero, supuse que sería el marido; pero no. Era el secretario. Bajito, de lentes, nervioso, rubio y con comezón en la oreja izquierda, me explicó que la artista se presentaría dentro de cinco minutos, mientras nosotros permanecíamos a la Expectativa, mirándonos con ese aire estúpido de personas que no saben los respectivos apellidos ni de qué hablar.

Estaba yo a punto de hacer confidencias (que no me gusta nadar debajo del agua, ni encima; que nunca he subido en globo; que me quieren despachar al otro Barrio) cuando se presentó Gladys.

Tiene los ojos negros; más negros que el pelo ensortijado y finísimo.

Apenas nos sentamos a charlar, sonó la campanilla telefónica.

El rubio desconocido acudió al aparato y dijo con firmeza:

—¡La señorita Swarthout *nunca* habla por teléfono!

—¿Es verdad eso?—pregunté a la aludida directamente.

—Una verdad como un templo. Sólo una cosa detesto más que los teléfonos: los juegos de prendas. Pero, por añadidura, nosotras las actrices debemos defender nuestra vida privada contra la intrusión de extraños, fanáticos y maniáticos. En Hollywood, los números telefónicos de las estrellas son "particulares" . . . y el hombre que más lástima me da es uno que se llama Edward G. Robinson y que no es el actor del mismo nombre, sino simple comerciante de California: ¡se pasa la vida contestando a los admiradores de su homónimo que se han equivocado . . . y que tengan la bondad de irse mucho a paseo!

Gladys vestía un traje sastre, que la hacía aparecer más menudita aún. Un traje pardo, entallado y chic. El calzado, de gamuza; los guantes, rojos; las medias, color de carne; los dedos, sin joyas; las uñas sin matiz. Los ojos, sin sombras.

Habla con franqueza y sin reparos y, de

lo mucho que relató, aquí va lo esencial:

—Mi carrera, en la ópera y en todo, se la debo a mi hermana, que se llama Roma, y ahí vive, y que canta muchísimo mejor que yo. Para enseñarme y ayudarme, se sacrificó, personal y profesionalmente, renunciando a cultivar su voz a fin de explotar la mía. Desde los trece años ha sido mi tutora, mi maestra y mi ángel protector. Ella me estimuló a cantar en el coro de la iglesia de mi ciudad natal y ella estuvo a mi lado en todos los Conservatorios en que estudié . . . en todos los teatros y salas de concierto en que aparecí y entre las bambalinas del escenario de mis películas.

—A ella le debo mi debut como mezzosoprano en Chicago y mi contrato con la ópera de ese mismo nombre cuando apenas rebasaba yo la adolescencia.

—Durante dos años, en 1924, canté en cincuenta distintas funciones y en veintidós diferentes papeles. Luego me fuí a Europa ¡a descansar! Y, tres años después, segura ya de mí misma, obtuve una audición en el Metropolitan de Nueva York, y el contrato que consagra a todas las divas. Debuté en "La Gioconda"; pero, como en la empresa de Chicago, se me confiaron multitud de interpretaciones, inclusive la de "Carmen."

—¿Y cómo pasó de ahí al cine?—
(Continúa en la página 678)



SIMONE SIMON, ENCANTADOR LUCERO QUE HA
IMPORTADO DE FRANCIA LA 20TH CENTURY-FOX
Y QUE DEBUTO CON EXITO EN "IDILIO OTOÑAL"



FRED MACMURRAY, AS DE LOS GALANES DE
PARAMOUNT, QUE EN POCO TIEMPO SE HA
GANADO MILES DE ADMIRADORAS EN EL CINE

GLEND A FARRELL, DE LA
WARNER, ES MAS HECHI-
CERA CADA DIA Y EN
CADA NUEVA CINTA—
O RETRATO—SE VE
MAS HERMOSA





A BORDO DE SU PROPIA NAVE, DE QUE ES PILOTO,
ALLAN JONES, PRIMER ACTOR JUVENIL DE M-G-M

BAJO EL SOMBRERITO QUE QUISO SER PICARO,
LA MIRADA QUE PRETENDIO HECHIZAR, Y LO
CONSIGUIO: FAY WRAY, ASTRO DE COLUMBIA





JUNE LANG, A QUIEN SUS ENCANTOS DIERON
ENTRADA EN EL CINE Y QUE, POR TALENTO,
ES YA ESTRELLA DE LA 20TH CENTURY-FOX

CON UNA SOLA PUPILA TIENE ¡Y DE SOBRA!
GERTRUDE MICHAEL, ACTRIZ DE PARAMOUNT,
PARA PERTURBAR Y SEDUCIR A LAS PERSONAS





PATRICIA ELLIS, DE
WARNER BROTHERS, SE
PONE EN ACTIDUD DE
DESLUMBRADA... PARA
DESLUMBRAR MEJOR

Hollywood

Conversaciones
radio-telefónicas
exclusivas desde
nuestra estación

D-O-N-Q

—HELLO! . . .

—Ready? . . .

—Ready! . . . Columbia ha dado una buena lección a los puritanos que pronosticaban el inmediato ostracismo de Mary Astor, como castigo al pecado que inmortalizó a la Magdalena: el de haber amado mucho. . . . Por fortuna, Jesús dió la norma y el perdón se impone. Pero, ¿y la inexorable actitud del doctor Franklyn Thorpe, el ex-esposo, empeñado en quitarle a su hijita y no vacilando, para ello, ni en deshonrar hasta lo inconcebible el nombre de la madre infeliz? . . . No titubeó ante nada y en su faena le ayudó la prensa amarilla que, sin respetos nunca para nadie, se complació en publicar las más substanciosas páginas del diario íntimo de la pobre Mary. . . .

—Pero ese diario, ¿no fué escrito por ella y sólo para ella? ¿No era una legítima

Abajo, perdiendo dentadura y dignidad por culpa de una mazorca de maíz, Frank McHugh, cómico de Warner Brothers.



Marsha Hunt y Ray Milland, artistas de la Paramount, descansan de sus no tan áridas labores . . . y de una partida de tennis en un club de Hollywood.

propiedad de ella? ¿No era sagrada esa propiedad? . . .

—En Hollywood hace ya mucho tiempo que están conformes con la tan divulgada aseveración de que *la propiedad es un robo*. . . . Y gracias a eso pudo publicarse impunemente la lista de nombres de los amigos más íntimos de Mary: George S. Kaufman, el famoso dramaturgo, para el que su episodio no fué más que una *romántica aventura*; John Barrymore, que sólo buscaba un poco de consuelo para su propia

desventura matrimonial; Bennett Cerf, el millonario neoyorquino, que tampoco fué feliz con Sylvia Sidney; George Oppenheimer, el ingenioso comediógrafo; Daniel Silberberg, uno de los genios de *Wall Street*; Carlos Párraga, el rico deportista cubano; el Conde Alfredo de Carpegna, popular acompañante de tantas otras estrellas; John Eldredge, el distinguido artista cinematográfico. . . .

—¡A poco más, toda la Guía Telefónica! . . .

—Pero no juzgues precipitadamente. . . . Si realmente hubo pecados *capitales* (en este Hollywood donde todos se tienen por *veniales*), su amor de madre redime a Mary. Escucha las palabras que de sus propios labios hemos escuchado durante un descanso en la filmación de "Ojos invisibles" ("Trapped by Television") en uno de los escenarios de Columbia: "Mi hijita Marilyn, con toda su inocencia, representa para mí más que mi vida. No quiero que se separe de mí, su madre siempre, y nada necesita de nadie. Yo velaré por su salud, por su felicidad y por su tranquilidad económica en el futuro. He ganado más de lo suficiente para garantizar su independencia y todo mi dinero es para ella. . . . ¡Por ella

haré también todos los sacrificios imaginables! . . . Todos, menos el de abandonarla. Ni amenazas ni escándalos pueden hacerme desistir de mi actitud. No me importa nada. ¡Ni siquiera esa falta de respeto para las intimidades de mi vida, que, mal interpretadas, tanto daño pudieran hacer a mi hijita inocente! . . . Pero ella, por quien tanto me he sacrificado, de nada me tendrá que acusar. . . . He sido y soy para ella tan buena madre como la mejor, y nadie tiene derecho a juzgarme como simple mujer, ni a usar los nombres de mis amigos como si fueran cómplices de algún crimen nefando. . . . Los que tan cruelmente me acusaron no quisieron recordar las benditas palabras del Evangelio. . . . *El que esté libre*



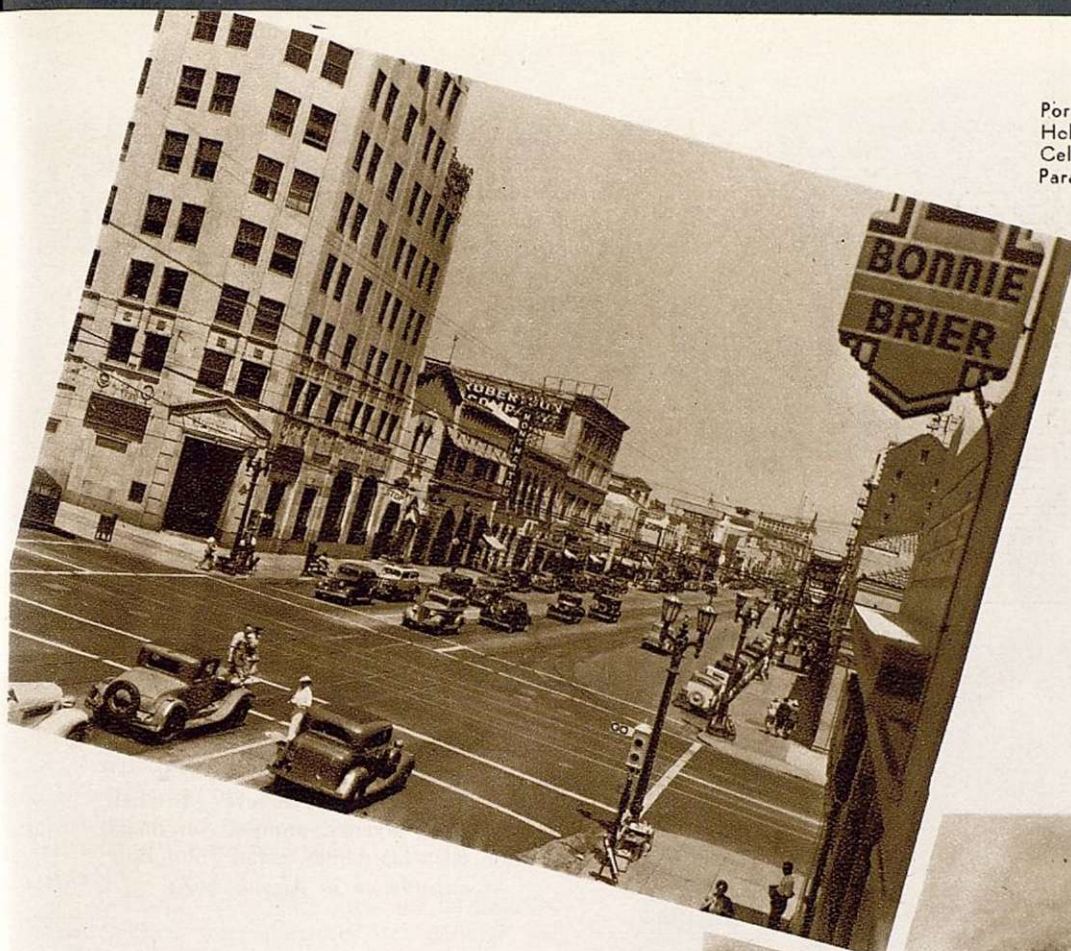
Riverón, su señora y Miguel de Zárrega aspirando a grandes sorbos la simpatía de la gentilísima Mary Brian en los talleres de la Columbia.

Izquierda: Riverón, Rosalind Russell, la esposa del artista, John Boles y Miguel de Zárrega en uno de los escenarios de "La Mujer sin Alma," que filma Columbia.



Rosalind Russell, estrella de Columbia, y Enrique Riverón, nuestro dibujante, absortos en la lectura de cierta interesante revista mensual. . .

A la izquierda, el retrato más reciente de Dolores del Río, que descansa—tan cómodamente como su can—después de la diaria partida de tennis.



Por fin nos enteramos de qué cara tiene el Hollywood Boulevard, de la Capital del Celuloide. Aquí está, fotografiado por Paramount para la película del mismo nombre.

que se titula "His Brother's Wife." . . . Robert se aburría anticipadamente y su única distracción estaba en charlar de rato en rato con Bárbara, que no vaciló en creerle conquistado desde el primer instante. . . . Como si nunca hubiera amado antes, la veterana Stanwyck se sintió ingenua y se desbordó en romanticismo. . . Y al filmar con él se puso tan nerviosa, que él también se puso nervioso como un colegial en su primera aventura. . . .

—Pero Taylor filmó después con Joan Crawford. . . .

—Que está enamoradísima de su Franchot Tone, ¡y no le hizo caso! . . .

—Y ahora está filmando nada menos que con la enigmática Greta Garbo. . . . La

de culpa, ¡que tire la primera piedra! . . .

—La pedrea fué bárbara. ¡Mary pagó bien caro su ingenuo capricho de escribir el Diario de su vida! . . .

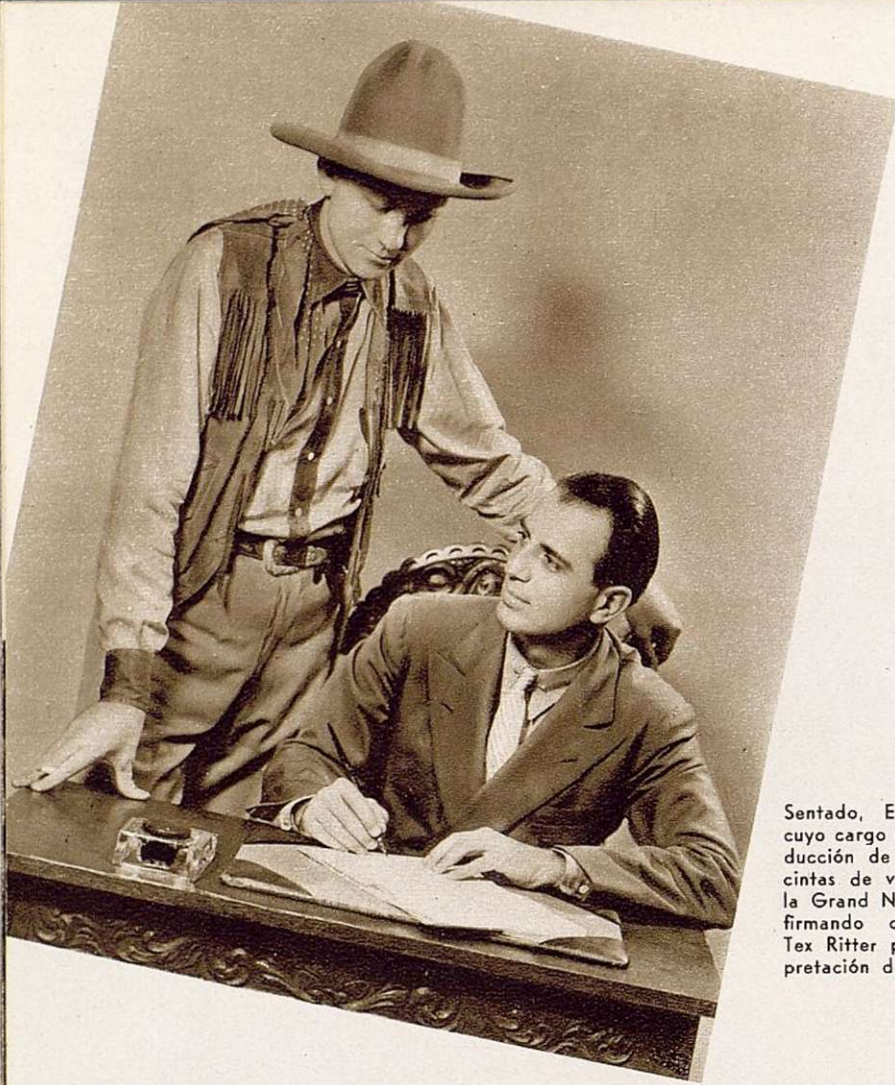
—En cambio, el ex-esposo se pudo permitir el lujo de publicar en cierto periódico, exclusivamente para él, la historia de su propia vida como legítimo marido de Mary, durante el tiempo en que vivió con ella, y comienza diciéndonos que ella estaba enferma cuando la conoció y que la atendió en su calidad de médico, escuchando sus confidencias y actuando entonces hasta de consejero. . . . Y las gentes se empiezan a dar cuenta de que la actitud del doctor Thorpe no ha sido precisamente la que correspondía a un médico, ¡confesor de almas! . . . Ni como padre tenía derecho a manchar el nombre de la madre de su hijita. . . . Ni como caballero debió meterse en las vidas de los amigos de la que ya no era su esposa. . . .

—¡Una película muy interesante! . . . Como todas las que *se viven y no se filman* en Hollywood. . . .

—¿Te has enterado del último romance amoroso, ¡inflamable!, pero que seguramente no acabará en boda? . . . ¡El de Bárbara Stanwyck, la madura ex-esposa de Frank Fay, y Robert Taylor, el incipiente galán! . . . Ella está loca por el buen Robert, que se deja querer, ¡como de tantas otras! Pero el caso es que van juntos a muchas partes, y que juntos se suelen bañar muchas noches en Malibu Beach. . . . ¿Cuándo empezó el idilio? Hace pocas semanas, en los estudios de Metro, donde ambos filmaban esa desdichada producción

Otra pose estupenda de Dolores del Río, la actriz mejicana, que actualmente está contratada por la Columbia Pictures
• para caracterizaciones fotodramáticas.





Sentado, Ed Finney, a cuyo cargo estará la producción de ocho o diez cintas de vaqueros para la Grand National Films, firmando contrato con Tex Ritter para la interpretación de las mismas.

Garbo, que encarna la *Camille* (nuestra vieja amiga *Margarita Gautier*), simpatizó con el flamante *Armando*, interpretado por Taylor. . . . Se lo presentaron ante la cámara, en plena filmación, y en aquel mismo día los que pocas horas antes eran unos perfectos desconocidos, ¡tuvieron que hacerse el amor apasionadamente! . . . La Stanwyck, si no supiera lo que es la Garbo, se hubiera llevado un gran disgusto. Pero lo sabe y no puede tener celos. ¡La Garbo no le quitará a Taylor! . . . No es su tipo. . . . Como no lo fué ninguno de los dieciseis distintos galanes que ella tuvo durante sus once años de estrellato en Hollywood. . . .

—¿Sabes lo que ocurrió en ese memorable primer día de la filmación de "Camille"? . . . ¡A poco más nos quedamos sin la Garbo! . . . Y sin Taylor. . . . Te contaré . . . George Cukor, el director, acababa de hacer las presentaciones y se disponía a tomar la primera escena de ambos. . . . Se suponía en un palco del Teatro de la Opera en París, en 1847. . . . Greta aparecía sentada en primer término, deslumbradora de juventud y de belleza. Detrás, Robert musitaba a su oído, besando casi sus cabellos: "El Destino nos ha reunido esta noche, que yo soñé desde hace mucho tiempo. . . ." Greta, halagada, le contestó: "Y ahora, al conocerme, ¿qué? . . ." Hubo un segundo de silencio y Robert, emocionado, comenzó a decirle: "Ahora veo hasta qué punto me siento enamorado de usted. . . ." Repentinamente, se inflamó uno de los grandes proyectores de luz y una verdadera lluvia de fuego envolvió a la Garbo y a Taylor, amenazando también

Página 654

a Lita Chevret y Dorothy Granger, sentadas en el palco inmediato. . . . Taylor se apresuró a tomar en sus brazos a Greta, sacándola del palco, sin que ni una sola chispa prendiese en ella. . . . La Garbo, al darse cuenta del peligro, palideció y a punto estuvo de desmayarse, pero Robert la tranquilizó con la más seductora de sus sonrisas, que la Esfinge, a pesar de todos los pesares, no pudo menos de agradecerle. . . . Pocos momentos después se reanudó la escena del palco; pero esta vez sin chispas, aunque con más calor. . . .

—A propósito de Robert Taylor: las cartas de sus admiradoras ya ascienden a las 8.000 por semana. . . . ¡Más que Clark Gable! . . . Robert se ha puesto de moda y ya no hay colegiala que no suspire por él. . . . Está en los umbrales de la edad peligrosa. . . . Ya ha cumplido los 30. . . . (En el Cine no suelen interesar los hombres hasta que han cumplido sus 35. . . . Fredric March confiesa que no tiene más de 38. William Powell, 44. Ronald Colman, 45. Warner Baxter, 47. Herbert Marshall, 49. . . . Más jóvenes, aunque con menos atracción para las damas, están John Boles

(Continúa en la página 667)



Robert Armstrong—que, entre paréntesis, es quizás el actor más popular entre sus colegas hollywoodenses—interpretando una escena de "Where is Elmer?" para M-G-M.

Los Ciegos de Tamanrasset

Por Luis Antonio de Vega

LA muchacha espía, continuando la historia en que había tomado parte tan directa en el asunto del espectógrafo, que, por la rapidez con que los italianos habían vencido a los abisinios, le hacía sospechar que el aparato estuviera en Roma y no en Berlín, prosiguió:

—El General levantó la cabeza y dijo: Van hacia el sudeste.

—Excuse mis palabras, General—dijo el colono—. Tengo alguna experiencia entre tuaregs y estoy aterrado. . . ¿Los conoce usted?

—Poco. Mi vida militar me ha llevado a colonias muy distantes del desierto de Sahara.

—Pues se trata de un pueblo de tigres y bandidos, destinado a desaparecer rápidamente porque están roídos por la tuberculosis. El grupo más numeroso, el que recorre el Hoggar, está formado por unos cinco mil individuos y debe su celebridad a sus terribles instintos y a la crueldad que les anima.

—Hacia tiempo que las fieras parecían amansadas, pero en secreto maquinaban sus planes. La prueba la tenemos en el ataque a Tamanrasset. El que anima este estado de rebeldía es un tuareg que no pertenece a la tribu del Hoggar, el que se cubre el rostro con un pañuelo verde. Por haberle oído un francés perfecto, creo que ha convivido con europeos. Más peligroso, desde el momento que nos conoce bien. Ha hecho creer a sus hermanos que lo envía Dios, a libertar al mundo musulmán, con la ventaja de que es un 'derviche,' un hombre que simula los milagros.

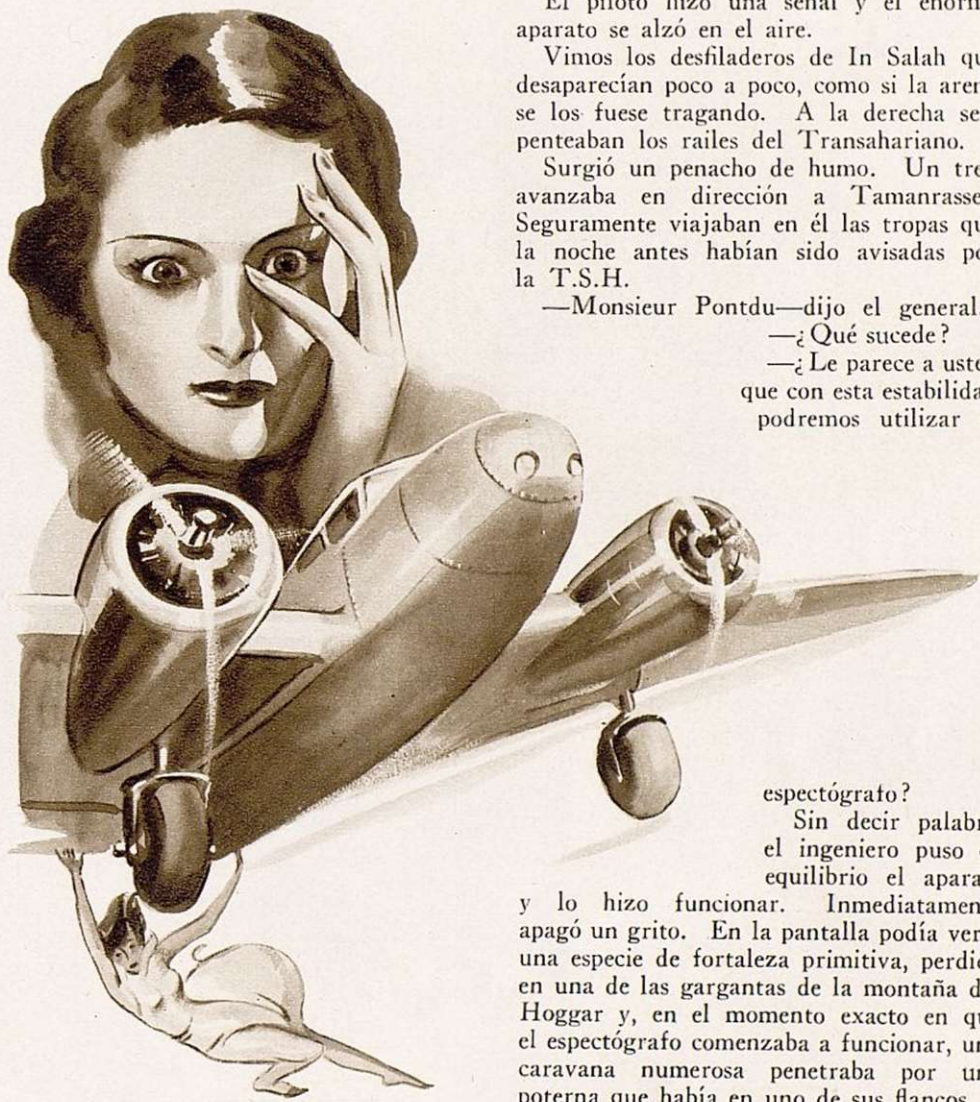
—Merced a sus predicciones, las tumbas de los antepasados han vuelto a ser tema de actualidad. Las mujeres, después de haber quitado de sus vestidos todo lo que sea metal, se acuestan en un mausoleo y el ogro que allí habita, el zaglar, una especie de gigante de ultratumba, les da noticias acerca de sus muertos.

—Ese tuareg me pidió un día la mano de mi hija. Se la negué comunicándole el noviazgo de la muchacha con el teniente Dupont. ¿Comprende ahora por qué ha sido atacado el destacamento de Tamanrasset?

Margueritte lloraba en silencio.

—Tenga usted valor—, le dije acercándome—. Haremos todo lo que sea

Noviembre, 1936



humanamente posible para salvar a su novio.

—Sí—, dijo el sabio—mañana, con el Farman y el espectógrafo, encontraremos las huellas de los tuaregs.

EL día siguiente—continuó diciendo IK-122—me levanté apenas amaneció, pero cuando llegué a la galería ya estaban en ella el colono, el general y el sabio.

En la granja y en los adueros próximos se oía el canto de los gallos.

Llegó la muchacha y dijo: —Anoche les oí decir que había plazas libres en el aparato. Lléneme.

—¿Por qué no?—dijo el sabio—. Nuestro paseo no será muy largo. Si su padre consiente. . .

—Yo también tengo que hacerles una súplica—dijo el colono—. Autoricen a que acompañe a mi hija una de mis criadas, Arbuissa, que podrá darles indicaciones útiles. Como intérprete, puede valerles mucho.

Nos dirigimos todos al avión.

Una muchacha árabe, de ojos negrísimos, se acercó y saludó al capitán.

Todos nos instalamos.

El piloto hizo una señal y el enorme aparato se alzó en el aire.

Vimos los desfiladeros de In Salah que desaparecían poco a poco, como si la arena se los fuese tragando. A la derecha serpenteaban los railes del Transahariano.

Surgió un penacho de humo. Un tren avanzaba en dirección a Tamanrasset. Seguramente viajaban en él las tropas que la noche antes habían sido avisadas por la T.S.H.

—Monsieur Pontdu—dijo el general.

—¿Qué sucede?

—¿Le parece a usted que con esta estabilidad podremos utilizar el

espectógrafo?

Sin decir palabra, el ingeniero puso en equilibrio el aparato

y lo hizo funcionar. Inmediatamente apagó un grito. En la pantalla podía verse una especie de fortaleza primitiva, perdida en una de las gargantas de la montaña del Hoggar y, en el momento exacto en que el espectógrafo comenzaba a funcionar, una caravana numerosa penetraba por una poterna que había en uno de sus flancos.

En aquella fortaleza casi inaccesible era donde el odioso tuareg iba a buscar un refugio que consideraba seguro. En el corazón del Hoggar casi impenetrable era difícilísima la captura.

El sabio, arrebatado por su alegría, exclamó:

—¡Ya le tenemos! ¡Ya le tenemos! . . . Me parece que vamos a coger a ese canalla y a salvar a los cautivos.

—Haría falta saber si queda alguno. . .

—Sin duda que los hay. ¿Qué quiere usted que haya hecho ese bandido del oficial de quien no hemos hallado ninguna huella?

Pontdu puso derecho el aparato que se había torcido con una de las sacudidas del avión, y el alcázar reapareció en la pantalla.

—¿Podrías indicarnos las pistas que

(Continúa en la página 668)

LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS

por *Schmante*



Mary Carlisle, de Paramount, cuyo garbo de espléndida rubia se acentúa con una capa de armiño... nada menos. La prenda en cuestión es un abrigo—eso se echa de ver—de los llamados de tres cuartos (¡vaya ironía!) y con aberturas longitudinales a ambos lados, desde la cintura, para darle vuelo. Las mangas son estilo kimona y el cuello alto y "a la jabot".



Como una mariposa de seda, Ginger Rogers, de RKO, despliega su traje de rico voile lustroso con cada respunte marcado por hileras de piedras rojas, lo mismo que los de la capa que es del mismo material diáfano y que se cierra con estrecho collar por el audaz escote.



Vuelven los flecos... y en grandes cantidades, como lo demuestra con este elegantísimo modelo Gail Patrick, artista de la Paramount. La tela es satén negro. El escote, cruzado por delante y abierto hasta la cintura, por la espalda, se perfila con largos flecos. Estos, en la falda, son todavía más extensos y espesos.



Arriba, Dolores del Río, de Columbia Pictures y de notoria elegancia en el vestir, con una creación de tela estampada, chartreuse y negra, y una capa de pelo de mono que llega a la rodilla. Completa la distinción del modelo el cierre del cinturón con largos cordones.

A la derecha, Bette Davis, de Warner Brothers, con un vestido otoñal, mezcla de seda y lana y de color pardo. En torno del escote cuadrado, se alza el cuello con cerrados pespuntos que le dan orlas, como a la falda. La botonadura y el cinturón de charol completan la originalidad.



Luciendo una chaqueta de lana escocesa, de beige color miel y parda, Ginger Rogers ofrece este ensemble de corte sastre, en su última cinta para RKO. La falda es de lana, color pardo oscuro, ajustada en las caderas, pero con vuelo en los bordes, al derredor. La gorrita holandesa tiene breve velo.

Claudette Colbert, estrella de Paramount, con un traje de chiffon negro moteado de blanco y negro. Lo amplio de la falda y ceñido del corpiño se ajustan a otra prenda interior de satén blanco, que se trasparenta. Las mangas, cortísimas, se abullonan por los hombros. El cinturón, de terciopelo blanco y negro, se anuda bajo el escote.





El intrépido Donald Woods salva del pérfido piélago a la seductora Margaret Lindsay en una escena de "Isle of Fury" (Warner Brothers) y en medio de supuestos y mal encarados indígenas.



Alicia Barrie y Alberto Villa, intérpretes principales de "Radio Bar", en un momento de esta producción hispanoparlante que la Paramount acaba de filmar en la República Argentina, con éxito.



A la izquierda, Barton MacLane y Robert Barrat (cada cual actor especialista en papeles de pésimas personas) en una pelea de las que abundan en "Draegerman Courage", fotodrama de Warner Brothers.



Arriba, con unas cicatrices espeluznantes y una nariz-disfraz, Ralph Bellamy da atroz susto a la inofensiva Marian Marsh en "The Man Who Lived Twice" (El Hombre que Vivió Dos Veces), cinta de Columbia.



Gary Cooper, Jean Arthur y una colección de personajes patibularios en la producción de Paramount "The Plainsman" que dirige Cecil B. De Mille.



A la izquierda, nuestra Margo y Burgess Meredith en "Winterset", película de RKO-Radio, adaptada de la obra teatral de ese nombre y en que fueron intérpretes los mismos artistas.



A la derecha, las tres gracias: Loretta Young, Janet Gaynor y Constance Bennett, lucíendose para "Ladies in Love", fotodrama sentimental de Twentieth Century-Fox.

A la izquierda, Enrique de Rosas, Jorge Lewis, Blanca de Castejón, Blanca Visser y Fortunio Bonanova en "El Carnaval del Diablo", que produce George D. Hirshman para la M-G-M, en español.





Madge Evans recibiendo la visita de Bing Crosby, Donald Meek y Edith Fellows —todos bastante intimidados ante la rubia actriz— en "Dinero del Cielo", película de Columbia Pictures.



¡Vaya fila de angelitos! Mickey Rooney, Fred Bartholomew, Peggy Conklin, Jackie Cooper y Jan Hunter en una escena de la cinta de M-G-M "The Devil is a Sissy" (El Diablo es Afeminado).

S T R E N A R



Izquierda, álgido instante de "The Case of the Black Cat", de Warner, que interpretan magistralmente Ricardo Cortez y June Travis.



Vinton Haworth contemplando el sueño de Sally Eilers en "Without Orders", producción de RKO-Radio.



Haciendo las paces en "Thirty-Six Hours to Kill", de 20th Century-Fox, los máximos intérpretes Gloria Stuart y Brian Donlevy.



Izquierda, convertido en piel-roja ¡el pobre! Bruce Cabot interpreta "The Last of the Mohicans" para United Artists.



La principal escena de "Dodsworth", presuntuosa cinta de United Artists, con Ruth Chatterton y Walter Huston en los primeros papeles.



A la derecha, leyéndose mutuamente la cartilla (¿o será el manual de los enamorados?) Joan Bennett y Cary Grant en "Wedding Present", de marca Paramount.



A la izquierda, Suzanne Kaaren, Ian Keith y Tala Birell en un instante dramático de "The White Legion", producción de Grand National.

MUNDIAL



Kay Francis adoptando legalmente este nombre (se llamaba antes Katherine Gibbs Meilziner) ante el juez Edmonds, de Los Angeles, que autorizó el cambio.



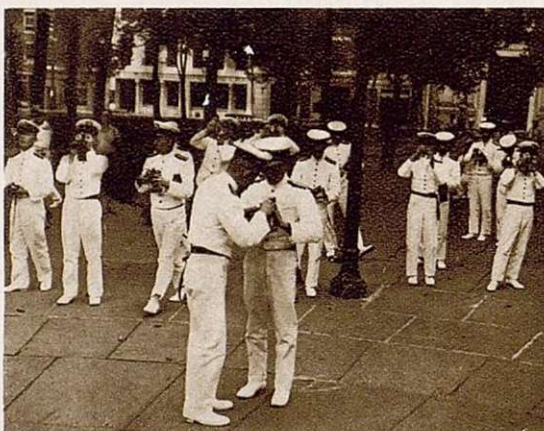
El Primer Ministro francés, Léon Blum, dirigiéndose a medio millón de personas que, en el Parque de Saint Cloud, en París, acudieron a escucharle durante el Festival de la Paz.



Un labrador de la Dakota del Norte, víctima de fatales sequías, informa al presidente Roosevelt—de viaje en aquellas planicies. El hijo del alto funcionario se apoya en el auto.



Leatrice Joy (de gafas) y Leatrice Joy Gilbert, hija de John Gilbert, pujando en el remate de los bienes del finado actor.



Cadetes japoneses, de visita en los Estados Unidos, toman vistas en un parque de Filadelfia.



Eddie Rickenbacker, as de aviación, despidiendo al actor Harry Richman y al piloto Dick Merrill, que hicieron un vuelo de ida y vuelta entre América y Europe.

Abajo, Luz María Jiménez, actriz mejicana y, como se ve, muy guapa, que ha figurado en recientes películas de su país.



Oliva Dionne (así se llama), padre de las cinco gemelas de Callander, en Canadá, jugando con tres de sus otros chiquillos en el porche de su domicilio, y arriba el Dr. Dafoe, que trajo al mundo a las gemelas.

Jimmy Braddock, campeón mundial de boxeo, muestra a Max Schmeling—que lo cree a ojos cerrados—lo dañado de su mano, causa de que se pospusiera la pelea entre ambos.



Julio Martínez Oyanguren, famoso guitarrista uruguayo, cuyo talento le abre ahora las puertas de las salas de concierto y de la radio-difusión en Nueva York.



ALES

Gráficas de
nuestros co-
rresponsales
y del Servicio
Wide World



Un escritor chino, el Dr. Lin Yu Tang, llega con su familia a San Francisco a conferenciar con sus editores. Hay que aclarar que escribe en inglés, de modo que sus paisanos no lo entienden.



Beryl Markham, la aviadora inglesa que voló desde las Islas Británicas hasta Nueva Escocia, en Canadá, llegando a Nueva York—a donde se proponía aterrizar directamente—después de su sensacional viaje trasatlántico.



Desembarque, en Porto Cristo, Mallorca, de las milicias antifascistas que fueron a las Baleares a combatir en pro del gobierno de Madrid.



En Barcelona, parte de las milicias catalanas leales al gobierno central parten al sitio de Zaragoza, dominada por las fuerzas rebeldes. La bandera catalana va a vanguardia.

Un arruinado rincón de Algeciras, según quedó después del bombardeo de las tropas leales, que lanzaron granadas desde el acorazado Jaime Primero. Este edificio era el Café Cazero.



A la derecha, instantánea del bombardeo de Tardienta, en España, durante un ataque de los rebeldes que fueron repelidos por las tropas del coronel Villalba. La explosión de dos obuses en el centro de la población se nota en la fotografía.

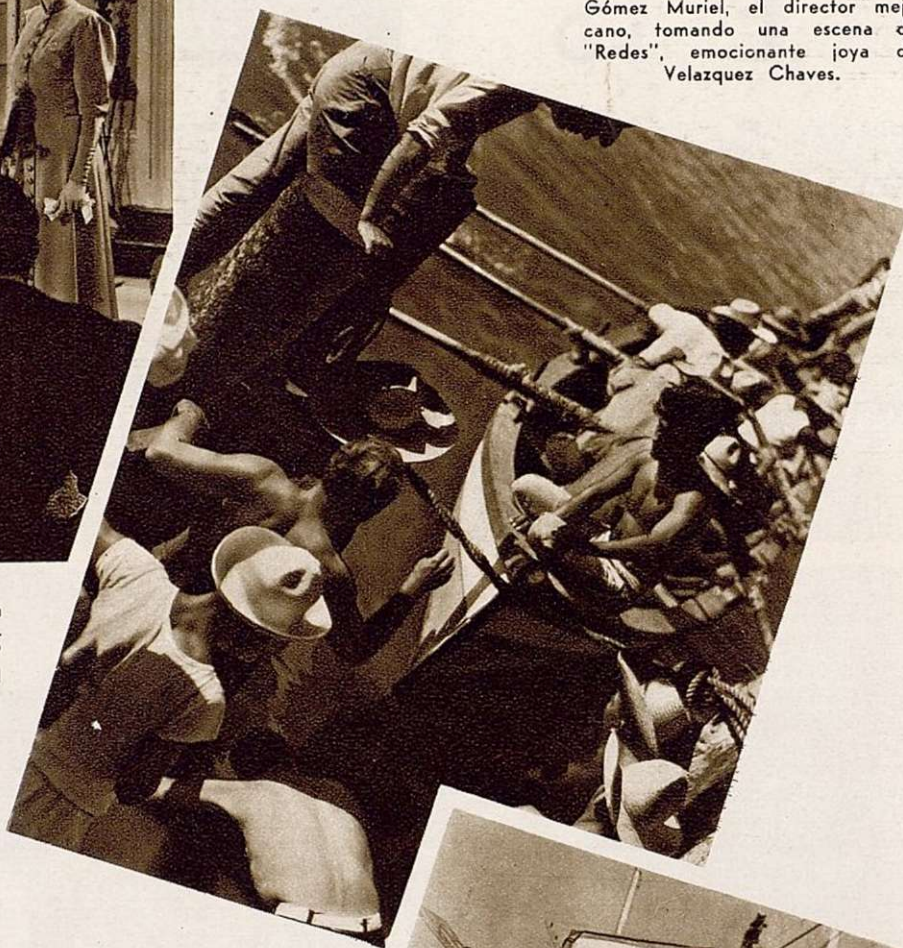


En Huelva, en las minas de Río Tinto, que explota una compañía británica para la extracción de cobre, no se sabe a ciencia cierta si dominan los rebeldes o los leales.



Dorothy Arzner, única mujer que en Hollywood ha llegado a directora, explica una escena de "La mujer sin alma" (Craig's Wife) a Billie Burke y Rosalind Russell.

Gómez Muriel, el director mejicano, tomando una escena de "Redes", emocionante joya de Velazquez Chaves.



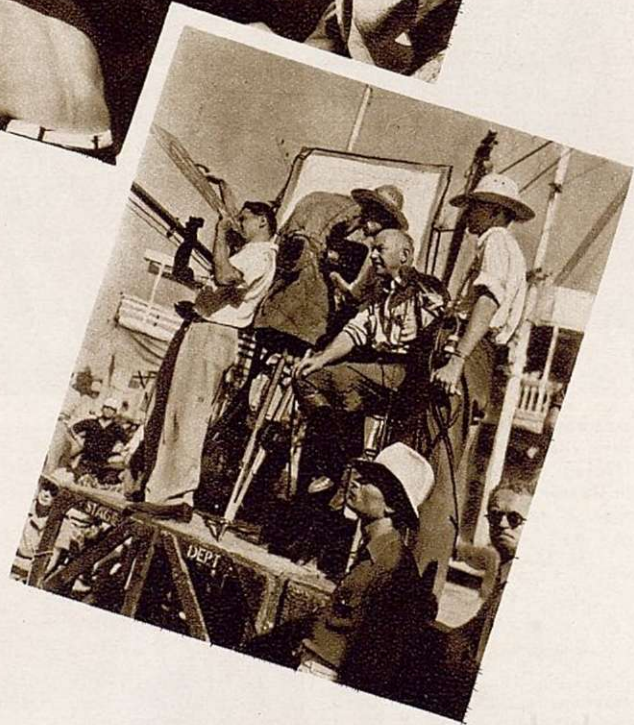
¿ES FACIL VER FILMAR A LAS ESTRELLAS?

Por Miguel de Zárraga

Las puertas de los Estudios cada día se cierran más herméticamente. Como todo el que llega a Hollywood sólo sueña con ver de cerca, lo más cerca posible, a sus astros favoritos, las solicitudes de entrada se multiplican hasta un grado inconcebible. Y ante esto, como era de esperar, las admisiones se han reducido en análoga proporción. Ahora, si no se trata de alguna prominente personalidad artística o social, el paso a los Estudios está casi en absoluto limitado a los representantes de los grandes periódicos. Estos, a fin de cuentas, son los que hacen la más efectiva publicidad y los Estudios, con lamentables excepciones, les reciben con los brazos abiertos. . . .

Pero hasta a los periodistas—a los auténticos más que a los falsificados—se les suelen poner absurdos inconvenientes, ¡como si el favor no lo fuera mucho más para el estudio que para el visitante! Se empieza por exigir a éstos la tarjeta-credencial que sólo concede la *Association of Motion Pictures Producers*, vulgarmente conocida bajo el título de *Oficina de Hays*.

Cecil B. De Mille, el célebre director de la Paramount, dando instrucciones a Gary Cooper y Jean Arthur durante la filmación de "The Plainsman".



Y suele ocurrir que aquella se niega a verdaderos periodistas, de imaculado prestigio y popular renombre, mientras se le otorga a intrigantes analfabetos, que, bajo las más vergonzosas artimañas, prosituyen nuestra profesión. Naturalmente, todo eso se hace, al parecer, desde el más puro punto de vista. Por ejemplo: si el representante de una gran revista, a la que está sirviendo desde hace muchos años, acepta algún honroso puesto en una compañía cinematográfica (que se lo dió precisamente por sus públicos merecimientos periodísticos), ¡ese periodista, que no ha dejado ni dejará de serlo, por muy caballero que se le considere queda automáticamente incapacitado para seguir poseyendo la

aludida tarjeta-credencial de la *Oficina de Hays*! Y, desde ese momento, ningún ajeno estudio le volverá a abrir sus puertas ni le invitará siquiera a los estrenos de sus películas. . . . Será tenido por un individuo pernicioso (!) para la producción cinematográfica, aunque esa misma persona haya sacrificado la mitad de su vida a enaltecer aquélla. . . . Y LA SIGA EN-ALTECIENDO. . . . En cambio, a otro cualquiera, que no sabe leer ni escribir, pero presenta un improvisado nombramiento de corresponsal de cualquier publicación, a la que nunca sirvió periodísticamente y que jamás le pagó ni un centavo, ¡a ese se le conceden todas las ventajas y

(Continúa en la página 674)

JOHN GILBERT, CHARLES BOYER Y YO

Por José Crespo



El finado John Gilbert en la época de su popularidad.

ESPERO que no me tacharán de vanidoso por la forma en que titulo esta charla. Si peco de algo, que más bien me perjudica, pues muchas veces la gente que no me conoce personalmente puede confundirlo con vanidad, es de exceso de modestia.

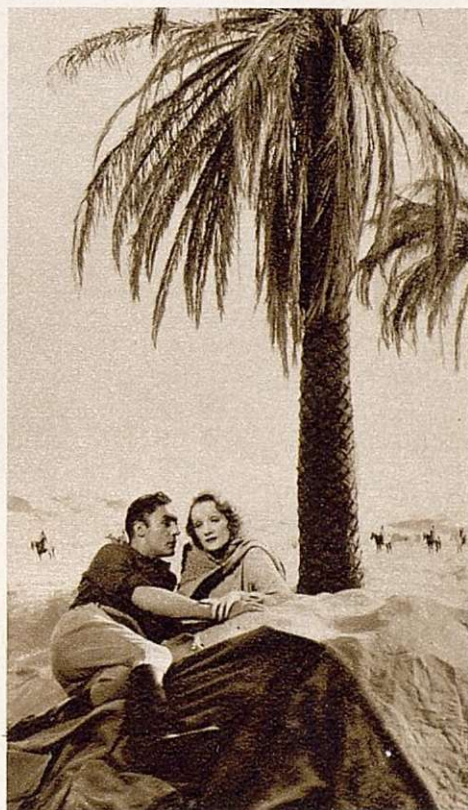
El exceso de modestia, entre las personas que como yo pertenecemos al dominio público, nos ayuda muy pocas veces a alcanzar el verdadero éxito, sobre todo con cierta clase del público. Claro que a la postre, si la verdadera modestia va acompañada de algún valor real, este valor termina por imponerse. En realidad hasta ahora yo estoy seguro de mi modestia, que algunas veces raya en la timidez; de mi valor, no tengo la menor idea, pues todavía no me he atrevido ni a gritar lo suficiente, ni a mostrar la bastante inmodestia para imponerme.

Pero en fin, me he apartado un poco del objeto de esta charla, que no es el de hablar de mí, sino el de contarles a ustedes anécdotas e ironías de Hollywood, que, dicho sea de paso, no creo que en ninguna otra parte del mundo haya tantas como en este incomparable rincón del Universo.

¡Hollywood! Nombre que encierra, especialmente para los jóvenes con ensueños de gloria y triunfos cinematográficos, todo el misterio y toda la atracción de lo desconocido, está lleno de ironías, cómicas a veces, dramáticas las más y, sobre todo, grandemente desconsoladoras, más que nada, para las personas que llegan allí atraídas por falsas leyendas de oro y grandezas y sin más armas y preparación para la lucha que sus propias ilusiones.

La inesperada muerte del que fué un día

Noviembre, 1936



Charles Boyer y Marlene Dietrich en una escena de "El Jardín de Alah", de Artistas Unidos.

idolo del público amante del cine, John Gilbert, está aún fresca en la memoria.

El rápido ascenso de Charles Boyer al estrellato cinematográfico, es ahora la sensación de Hollywood.

El haber sido compañero de trabajo por algún tiempo, en los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer, de éstos dos actores, me da la autoridad de poder hablarles, con conocimiento de causa, de la ironía de Hollywood en la vida de estos dos galanes de la pantalla.

Hollywood es halagador con sus triunfa-



El autor, José Crespo, sobre un tinajón colonial en el patio del Hotel Camagüey, en esa ciudad de Cuba.

dores; los mimas, los acaricia con sus halagos y riquezas, tanto, que los coloca en un mundo aparte, haciéndoles olvidarse por completo de la realidad. Pero así como es de halagador cuando sus víctimas se encuentran en la cúspide, es de cruel, frío e indiferente cuando la gloria deja de sonreírles.

John Gilbert fué una víctima de Hollywood, una de sus más dramáticas ironías. Es verdad que se puede morir de desengaño. John Gilbert murió de desencanto, traicionado por la amante a quien mas amó. ¡Hollywood! John Gilbert puso todo su corazón en Hollywood, se lo dió más sinceramente que a nadie y Hollywood se lo pisoteó, se lo destruyó.

Conocí a Gilbert cuando, en compañía de Dolores del Río, fuí a una gran fiesta que Chaplin dió en su residencia. Esto fué al primer año de mi estancia en Hollywood, cuando el cine todavía no había adquirido el uso de la palabra. Gilbert era entonces el galán de moda y el mimado de todos; Hollywood le sonreía, con sonrisa coqueta de seductora profesional y mundana; él se dejaba querer y los dos jugaban a engañarse.

Recuerdo muy bien que él era el centro de un gran grupo, la mayoría mujeres, que bebían y reían ruidosa y alegremente. Por sobre la risa de todos, sobresalía la suya, brillante y contagiosa. Nada le hacía sospechar lo que se aproximaba a pasos agigantados. La vida, la fortuna, el amor, todo era suyo. Su novela romántica con Greta Garbo estaba entonces por el capítulo más interesante: cuando aún no se conoce el desenlace y uno corre y corre ávido de saber el final, sin sospechar la tragedia.

A los pocos meses de ésto, Hollywood se conmovió desde los ciementos. El cine que

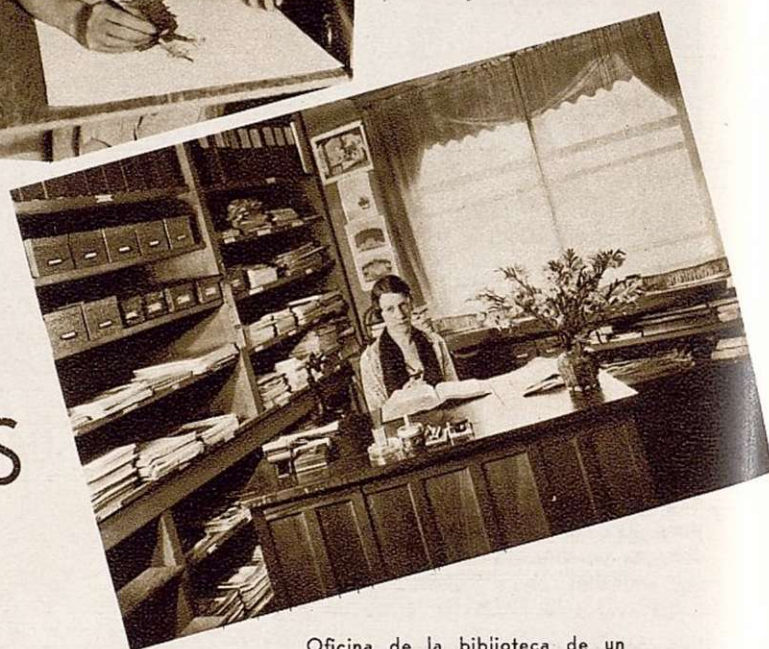
(Continúa en la página 667)

Página 663

En el Departamento de Joyería se confeccionan toda clase de adornos, desde el prendedor más sencillo a la corona más complicada.



Aquí se ve como comienza la creación de un modelo. Miss Edith Head, de Paramount, que ha diseñado los vestidos de Carole Lombard, Claudette Colbert y Marlene Dietrich.



Oficina de la biblioteca de un estudio en Hollywood, que consultan los directores para montar las obras con propiedad.

ANATOMIA DE LAS PELICULAS

Por Aurelio Pego

EN las películas ocurre al revés que en la vida. En ésta la autopsia se efectúa después de muerta la persona, mientras en el Cine el estudio anatómico se verifica antes de comenzar a rodarse la película. Todavía habrá gente recalcitrante que insista que el Cine no es original.

Es importantísimo lo que ocurre antes de empezar a hacer las películas y yo no quiero dejar de referirlo, por que no se diga que guardo secretos y para que el lector se muestre más benevolente con las malas películas que le toque presenciar. Porque esa anatomía de que hablo es preciso hacerla con todas las películas, las buenas y las malas. No pasa como con los hombres, a quienes se les hace la autopsia únicamente si mueron de mala manera. En el Cine, como no se sabe de qué manera van a morir las películas, se empieza por hacerles la autopsia a todas.

Por supuesto, no se hace bisturí en mano. En el Cine todo es falsificado menos los sueldos de las estrellas y de los directores, y en realidad la autopsia a que me refiero es una autopsia de papel.

Para hacer una película—y con esto entramos ya en materia, pues no está uno para preámbulos largos—lo primero que se precisa es escribirla. Admirable perogrullada, que no conviene olvidar, porque pre-

cisamente de ese hecho común y vulgar de tener que escribir las películas antes de rodarlas parten todas las vicisitudes que explicaré.

Primero se escribe el borrador de la película. Pero al contrario de los demás borradores, éste hay que hacerlo con buena letra, a máquina, y sacar cinco copias. ¿Cinco copias del borrador? Si señor, cinco copias para que no queden en secreto ni las faltas de ortografía. Porque se da por sobrentendido que el autor o autores no se quedan con las cinco copias.

Ante todo hay que aprobar el borrador. ¡Qué exigentes!, dirá usted. En efecto son muy exigentes y muy amigos de meterse en intimidades, porque bien podían contentarse con ver y aprobar el original definitivo, el argumento de la película, limpio, pulido y correcto.

De las cinco copias, una va al departamento de guardarropía como si fuera un sombrero o un abrigo, es decir en calidad de "cosa." Otra copia se entrega en el departamento de los chirimbolos, al hombre que cuida de los floreros, de los paraguas, de los objetos que hay en las mesas en las

escenas, el hombre de los detalles. Otra copia sale corriendo a los decoradores, los que montan las escenas; y dos copias se le dan al director auxiliar, que las coge y empieza a hacer números, cuadros, marcas, líneas y las convierte aparentemente en mapas para andar en bicicleta por los estudios.

Y el autor o autores—con frecuencia las películas las escriben dos para que cuando uno de ellos, atribulado, se desmaye, el otro lo recoja en sus brazos amorosamente—una vez que han vomitado las cinco copias de su borrador, prosiguen con la que les queda en la mano a pulir y dar forma final al argumento.

En esto, depende de la inspiración y la limpieza, pueden tardar dos días o dos meses. Mientras tanto los departamentos a los que se ha hecho entrega de las otras copias trabajan febrilmente en la preparación de la película. Los únicos que no hacen nada, en tanto, los muy vagos, son el director y los actores y actrices. Y sin embargo—el mundo está plagado de ironías—son los que cobran más.

Se hace así, porque en los estudios no

Cine-Mundial



Vista parcial del taller mecánico de uno de los grandes estudios que mantiene la Paramount en Hollywood, con cerca de cien empleados.

Este señor, Harry Mills de nombre, se encarga de que las voces suenen como es debido para que las oiga bien el público. Es, en realidad, un fabricante de fonos-vocales. Se llama el "monitor", o el "ingeniero de sonido".



se puede perder el tiempo. Por lo menos esto nos dicen a nosotros los periodistas para que nosotros, a nuestra vez, se lo hagamos creer al público. Yo lo digo también, pero no habrá un solo lector a quien yo pueda convencer de que en los estudios no se pierde nunca el tiempo. En fin, de alguna manera hay que justificar que las principales compañías cinematográficas produzcan 70 u 80 películas por año. Toda producción al por mayor, desde zapatos a films, requiere prontitud y rapidez en el trabajo.

¿Qué hacen los jefes de departamentos con las copias de los borradores que reciben? Las leen con el cuidado, atención y tantas veces como las cartas amorosas los novios.

En cuanto el director artístico y los decoradores tienen la suya; preparan en papel, uno por uno, todos los lugares en donde se desarrollará la acción del film. Acto seguido se someten los proyectos a uno de los directores de la compañía. No confundir estos directores, gente obesa y apoltronada, que se sienta detrás de magníficos escritorios, con los directores de películas, menos gruesos, más vivaces y mucho más inteligentes. Pero esto no se lo digáis nunca a los otros.

Noviembre, 1936



Estos son los encargados de imprimir las fotografías de las artistas que aparecen en la prensa mundial. Estos dos, Scott y Fortenberry de la Paramount, han llegado a imprimir 1500 en un día.

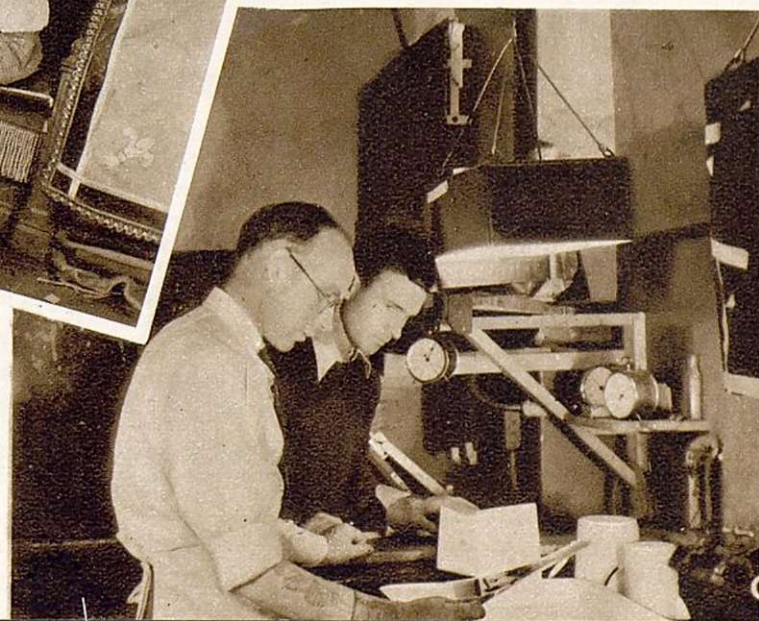
Una vez aprobados, se colocan en manos de los delineantes para que hagan el trazado exacto. Con los planos en la mano, el departamento decorador se convierte en departamento de construcción y procede a edificar plazas, barcos, casas, todo lo que sea necesario para el desarrollo de la acción en la película. Unas veces construyen pueblos y otras, según el argumento, construyen ruinas (hasta las ruinas hay que construirlas en el cinematógrafo); pero siempre construyen algo a menos que lo tengan ya construido. En este caso hacen reformas, porque nunca, nunca—sería pecado imperdonable—aparece el mismo fondo en dos películas.

Veamos qué hace el de la guardarropía con su copia del borrador una vez leída con todos los sentidos. Va apuntando en un papel, a medida que va leyendo por tercera o cuarta vez el argumento, todos los trajes, vestidos y disfraces que necesitan. Dividen el trabajo en escenas al margen de cada cual anotan todo el vestuario indispensable. Una vez aprobado, entran en función los sastres, las costureras, las máquinas de coser. . . .

Hay que ver, caballeros, la fuerza motriz que parece tener cada uno de esos borradores del argumento. Hace pensar a hombres, trabajar a máquinas y poner numerosos talleres en actividad. ¡Para que luego se hable de la fuerza motriz de los saltos de agua! También los que escribimos impulsamos algo con nuestra corriente, a condición, claro, de que escribamos argumentos de películas.

Creo que es innecesario explicar que el hombre de los detalles, borrador en mano, comienza a escoger de sus arcones todos los cacharros y utensilios que precisa para cada una de las escenas. Unas pelotas de golf, (Continúa en la página 671)

Sentado en un trono real, el utilero se dedica a jugar solitario entre escena y escena. Nótese la calidad y fasto de muebles y "accesorios."



DOCTOR, ¿CUANDO SE LE QUITARA A MI ESPOSO ESA NERVIOSIDAD QUE TIENE ?



CUANDO DE A SUS NERVIOS EL ALIMENTO APROPIADO. LE ACONSEJO LA ALIMENTACION DIARIA CON QUAKER OATS

PORQUE...



SU CASO ES IDENTICO A MUCHOS OTROS. HACE POCO ME VISITO UN JOVEN. ERA UN MANOJO DE NERVIOS. COMPLETAMENTE DESPROVISTO DE CIERTO ELEMENTO CONTENIDO EN QUAKER OATS.



POR FALTA DE ESTE MISMO PRECIOSO ELEMENTO -LA VITAMINA B- SUS INTESTINOS NO FUNCIONABAN BIEN Y PADECIA DE LOS MALES PROVENIENTES DEL ESTREÑIMIENTO.



LA VITAMINA B TAN VIGORIZANTE PARA LOS NERVIOS NO PUEDE ACUMULARSE - TIENE QUE TOMARSE DIARIAMENTE. LA NATURALEZA HA PUESTO EN QUAKER OATS UNA GENEROSA CANTIDAD DE ELLA.



AHORA PARECE OTRO. TIENE MEJOR APETITO Y MAS VITALIDAD. LA NERVIOSIDAD Y EL ESTREÑIMIENTO HAN DESAPARECIDO DESDE QUE LE ESTA DANDO AL CUERPO DIARIAMENTE LA VITAMINA B CONTENIDA EN QUAKER OATS



¡EL JOVEN AGRADECIO MUCHO MI CONSEJO!

M-36

Personas nerviosas y decaídas necesitan LA VITAMINA FORTALECEDORA Y LOS MINERALES ENEMIGOS DE LA ANEMIA, CONTENIDOS EN QUAKER OATS

Si usted aprecia su salud, protéjala diariamente alimentándose con Quaker Oats. La vital y vigorizante Vitamina B abunda en Quaker Oats... Nuestros cuerpos tienen que recibir diariamente un nuevo abastecimiento de este importante elemento. No podemos

acumularlo excesivamente. Y sin esta vitamina, nos ataca el estreñimiento, perdemos el apetito y nos sentimos decaídos.

Por eso, Quaker Oats es tan esencial para todos. Todo hombre, mujer y niño, necesita sus cualidades fortalecedoras. Quaker Oats es delicioso y fácil de preparar.



QUAKER OATS

Comiéndose día por día—Rinde salud y energía

• Busque la figura del Quákero en la lata para estar seguro de que es Quaker Oats legítimo. Sabroso—rico en extremo, suple asombroso material para el desarrollo y nuevas energías. Ahora se cuece en 2½ minutos.

Hollywood...

(Viene de la página 654)

con sus 36; Lawrence Tibbett, 40; Leslie Howard, 43... Charles Boyer... ¡Guardémosle el secreto!...

—No hablemos de edades, que eso afecta mucho al corazón de nuestro buen amigo el olímpico Fortunio Bonanova, cuya popularidad en Hollywood comienza a ser inquietante para muchos con menos años... Fortunio (que ahora no es Bonanova, sino Bona Nova) ha hecho dos películas, "El Capitán Tormenta" y "El Diablo se divierte", que seguramente multiplicarán la legión de sus admiradoras. Y todo le sonríe, menos la desastrosa propaganda que le está haciendo su agente de publicidad, inventor de toda clase de absurdos, tan del gusto del bonachón público americano. Ya le han hecho noble (para no ser menos que Segura) y hasta nos aseguran que era uno de los cantantes favoritos del Palacio Imperial de Madrid, donde el actual Presidente de la República le echó muy de menos... Todo esto le cuesta a Fortunio un ojo de la cara (el izquierdo) y, si se descuida, va a perder el otro... Pero lo cierto es que Bona Nova, como partió su apellido, ¡parte también los corazones!... Y cuando canta, encanta... Conste...

—Margo, nuestra deslumbrante Margo, después de su gran éxito en "Horizontes perdidos" fué contratada para encarnar a la protagonista de "Winterset", que ya hiciera triunfalmente en el Teatro... Dirigida por Al Santell, y con Burgess Meredith como compañero, la hemos visto filmar una escena que por sí sola nos permite adivinar un pronóstico. Hay todavía una Garbo: única. Muy pronto se hablará de una Margo, insólita también...

—John Barrymore se ha separado, definitivamente, de su enamorada Elaine Barrie... Todo pasa... Los años... El corazón...

—"Ladies in Love" es el título de una película que tiene como protagonistas a un poker de Reinas: Constance Bennett, Loretta Young, Janet Gaynor y Simone Simon...

—Grace Moore ya está de vuelta en Columbia, y encantada de no tener a Joseph von Sternberg como director en su próxima película, "Interlude", que ella quiere que le dirija Frank Capra...

—Hollywood se dispone a iniciar una nueva era de películas en español, bajo nuevos métodos y con nuevas miras... Pero, de esto, ¡shsssss!...

—Hablemos de otras cosas... Por ejemplo, del caso insólito de Noella Riverón...

—¿La esposa del inclito Enrique?... Cuenta, cuenta...

—Enrique Riverón, el genial caricaturista cubano (que es también pintor y escultor) vino a pasarse unos días de vacaciones en Hollywood, acompañado de su inseparable Noella... Juntos recorrieron hasta lo más recóndito de este paraíso, juntos visitaron los Estudios, juntos fueron agasajados en todas partes... Ya se disponían a regresar a Nueva York cuando recibieron una urgente llamada telefónica de cierto prestigioso agente que ofrecía un muy ventajoso contrato para Noella Riverón... Enrique, repentinamente, se puso más serio que de costumbre. ¡Noella, espíritu fuerte, se limitó a sonreír, un poco desdénso!... Con toda calma, como si no se tratara de ella misma, pidió detalles... El agente la contó entonces que la habían visto visitando algunos talleres, donde galantemente la fotografiaron con algunas estrellas, y que tales improvisados retratos revelaban una fotografía deliciosa... ¡Noella podría ser muy

pronto una codiciada artista cinematográfica! Era un tipo excepcional, de los que no se ven en las películas hispanas, y quién sabe si hasta llegaría a trabajar en inglés... ¡En español, le garantizaban el éxito!... No tendría rival en su tipo ni en su género. ¡Una gran actriz cómica, de alta comedia, sin manierismos ni afectaciones teatrales!... No tenía más que firmar el contrato y empezar a trabajar... Riverón escuchaba de asombro en asombro... Noella reía a carcajadas, mientras el agente, más serio que Riverón, le ofrecía su pluma-fuente... Una firmita y ya estaba todo hecho... Pero Noella no quiso firmar. Se imaginó que había un pequeño inconveniente para su actuación cinematográfica en español: ¡que Noella no habla español!... Aunque cubana honoraria, sigue siendo de Kansas y sólo habla inglés...

—¡Tontísima! Ya firmado el contrato, el idioma era lo de menos. Se lo hubieran enseñado y, mientras, hubiera cobrado su buen sueldo... Ahora se tendrá que contentar con haber sido la única mujer bonita que llegó a Hollywood sin pensar en el Cine, y la única a quien, sin pedirlo ni desearlo, la ofrecieron un contrato...

—Puede sentirse orgulloso.

—Y no menos orgulloso se sentirá el que, sin contrato, en plena libertad, pudo ver de cerca las intimidades de este paradójico Hollywood, donde todo haría reír si no fuera demasiado trágico...

John Gilbert...

(Viene de la página 663)

hasta entonces había vivido en el misterio de su silencio, ¡hablaba!

Sólo el que como yo haya tenido la oportunidad de haber vivido todo lo que precedió al advenimiento del cine hablado puede comprender plenamente el significado de este advenimiento, que vino a revolucionar la industria cinematográfica.

Ante la estupefacción del mundo brillante de Hollywood acababa de aparecer una gran interrogación. Nadie sospechaba el futuro, pero todos le temían; sobre todo los que no estaban preparados.

Cada cual tenía su comentario para el caso; no se hablaba de otra cosa en fiestas y reuniones, o dondequiera que se reuniesen dos personas conectadas con los estudios. La creencia general, o mejor dicho, lo que casi todos en su temor se esforzaban por hacerse creer, era que aquéllo solamente representaba una novedad pasajera. El cine era mudo por excelencia y el sonido moriría pronto inevitablemente. En su afán de convencerse a sí mismos, no paraban a pensar que el progreso jamás ha vuelto atrás y que el mecanismo del sonido en el cine avanzaba a grandes pasos, ignorando en absoluto los comentarios de los que temían.

En medio de toda esta confusión, John Gilbert, la gran interrogación para el cine hablado, firmó el contrato máximo de su carrera y el cual le había de traer la gran desilusión.

Su falta de preparación, el desconocimiento que entonces reinaba y la deficiencia mecánica en cuanto al sonido, precipitaron la tragedia. La voz del amante ideal, la voz del hombre por quien tantas mujeres suspiraban, no respondía a la expectación de sus millones de admiradoras. Las mismas escenas que en silencio les habían hecho sentir la atracción del amante, cuando el amante habló causaban risa. ¡Allí murió John Gilbert! Cuando la amante rió de su amor.

El mismo estudio que lo había halagado y para el cual había producido millones de dólares lo humilló cuanto pudo e hizo todo lo posible por romper el contrato recién firmado. Aún me parece verlo cruzar las calles de los talleres de la Metro-Goldwyn-Mayer, vencido, desilusionado y con aquella su sonrisa brillante y contagiosa en un tiempo, ahora desvanecida.

Una de las últimas personas que ví, el día antes de salir de Hollywood, fué precisamente John Gilbert. John era asiduo concurrente a



Para informes escriban o cablegráfien.

Tiene Cuenta Estar en Contacto Con Nosotros

Durante 21 años, esta empresa se ha dedicado a distribuir películas independientes en todos los países de habla española y portuguesa.

Prestamos la misma concienzuda atención a todos los pedidos—grandes o pequeños. Exhibidores: escribannos o cablegráfennos lo que necesiten. De no tener el material en existencia, se lo conseguiremos en las condiciones más ventajosas.

Tenemos un gran surtido de cortos en blanco y negro y en colores.

¡ACABAMOS DE ADQUIRIR! las últimas películas de Bill Cody. Ocho cintas emocionantes, llenas de acción, con Bill Cody como primer actor.

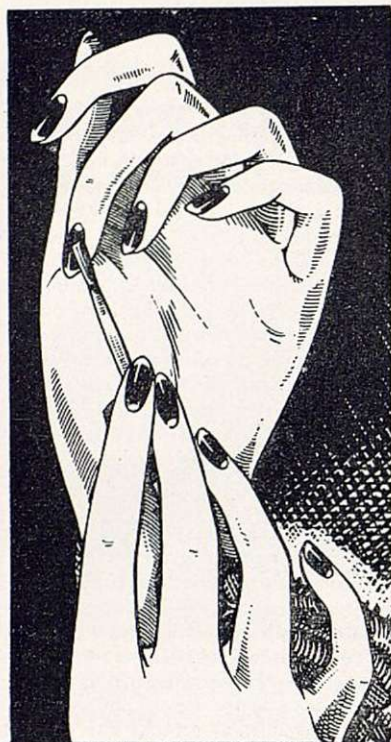
¡Pronto! Dentro de poco anunciaremos nuevas series.

FERDINAND V. LUPORINI, INC.

551 Fifth Avenue, Nueva York

Cable: LUPORINI—Nueva York

Al escribir sírvanse mencionar Cine-Mundial.



Por que la Mujer Elegante Prefiere Cutex

A LA mujer elegante encanta la vistosidad que los bellos tonos del Esmalte Cutex da a sus uñas. Hace admirables las manos.

Cutex es fácil de aplicar pues fluye suavemente. Tiene mayor permanencia. Su pincel de cabo metálico para mantener fijas las cerdas, permite aplicaciones perfectas.

El Quita-esmalte oleoso Cutex, para quitar el esmalte anterior, posee un aceite emoliente que evita las asperezas que producen a las uñas y la cutícula los disolventes ordinarios.



CUTEX

Preparaciones para Manicura

las reuniones íntimas de Dolores del Río y su esposo Cedric Gibbons, los domingos en la tarde, y uno de sus mejores amigos. Yo fui esa tarde a despedirme de ellos y tuve oportunidad de charlar un gran rato con Gilbert. La coincidencia de haber hecho las versiones españolas de algunas de sus películas hizo que la conversación girara en torno de este tema. Mi primera película hablada fué casualmente "Olimpia," la misma que decidió el fin desastroso de la carrera de Gilbert. El solo nombre de esta cinta, que en inglés se tituló irónicamente "Su Noche Gloriosa," estremecía a John. Su expresión cambiaba por completo y podía notársele a simple vista cómo este recuerdo le hería hondamente.

Mi último recuerdo de Gilbert fué bien triste por cierto. Su obsesión era su carrera destruida, que él no podía comprender, cuando se encontraba en lo mejor de la vida. Recuerdo que en el curso de la conversación me dijo: "Nada me interesa tanto como mi carrera de actor; actuar es lo que sé y lo que deseo hacer y es esto, precisamente, lo que no me dejan hacer." Su expresión, sus palabras, todo él, acusaba al hombre obsesionado por una sola idea, y que había perdido todo otro interés en la vida.

La próxima vez que supe de él fué cuando la Prensa daba la noticia de que había muerto de un ataque cardíaco.

La muerte fué más piadosa con él que Hollywood, la amante veleidosa e indiferente a quien él entregó su corazón. Hollywood le hizo sufrir. La muerte le transportó, galantemente, sin largos sufrimientos y dulcemente, al mundo de lo desconocido.

Al mismo tiempo que Gilbert se eclipsaba, se empezaron a hacer las versiones de películas en varios idiomas, y entre los actores contratados nos contábamos Boyer, para versiones francesas, y yo para las españolas.

Se trabajaba activamente y los estudios eran entonces verdaderas Torres de Babel.

La producción de versiones extranjeras duró poco en la M-G-M. Los estudios descubrieron que ellos mismos se estaban cerrando el mercado extranjero para sus propias películas y decidieron terminar. Nuestros contratos eran por un año y continuamos cobrando hasta el final, pero sin trabajar.

Todos los actores extranjeros que hablábamos inglés tratamos, naturalmente, de que nos hicieran trabajar en películas de este idioma. Era una situación muy humillante el estar cobrando sin hacer nada.

Los días eran interminables. Recuerdo que casi todos los artistas extranjeros recurriamos a hacer excursiones a los diferentes sitios de los alrededores de Hollywood, para huir del ambiente. ¡Cuántas veces nos encontramos Boyer y yo en distintas mesas de algunos de los hoteles elegantes, de las muchas playas vecinas a Hollywood, y como solo comentario nos sonreíamos como diciéndonos de nuestro tedio y aburrimiento! En todo el tiempo que permaneció contratado, Boyer sólo pudo conseguir un pequeño papel de chauffeur en una película de Jean Harlow. Yo sólo conseguí que alguna vez me dieran a estudiar algunos de los papeles de Ramón Novarro, que luego naturalmente no los hacía yo. Terminé por creer que tal vez me usaban cada vez que querían conseguir algo de Ramón, y que de esta forma, al creer que tenían otro para su papel, terminaba por ceder.

Boyer, la sensación actual de Hollywood, se marchó de Hollywood aburrido y desesperado, y, aún pagándole, la Metro-Goldwyn-Mayer no le hizo caso alguno. Hoy este mismo estudio daría cualquier cosa por tener a Charles Boyer contratado, y él se ríe de Hollywood.

Los talleres se lo disputan, las actrices lo solicitan como galán, y Boyer se deja querer y mira a todos con su sonrisa un poco sarcástica.

A Boyer no lo matará Hollywood, porque Hollywood se ha dado a Boyer. A John Gilbert lo mató Hollywood, porque John Gilbert se entregó a Hollywood en cuerpo y alma.

Y yo me quedo tan fresco, porque ni, por suerte o por desgracia, Hollywood se ha dado a mí, ni yo me he dado a Hollywood.

El Espectógrafo...

(Viene de la página 655)

conducen al castillo?—preguntó el general a la muchacha árabe.

El sabio se adelantó a contestar.

—Inútil, mi general. El espectógrafo nos informará mejor de lo que pudiera hacerlo esta joven.

Pontdu se inclinó hacia el objetivo, hizo maniobrar dos o tres resortes, arrancó una hoja de papel de su cartera y, después de apuntar unos números, se lo ofreció al general.

—Cuatro grados, dieciocho minutos y cuatro segundos de latitud—dijo—y veintidós grados, once minutos y seis segundos de longitud. Puede transmitir estas indicaciones al jefe de los meharistas, y si usted me informa la marcha de las tropas, yo le diré el momento preciso en que ahorcaremos al tuareg.

El entusiasmo del sabio nos hizo sonreír a todos, incluso a Margueritte.

El general se acercó a la transmisora de la T.S.H. y envió órdenes a los meharistas.

—Creo que podemos regresar a In Salah—dijo.

—No, mi general.

—Es que...

—¿No tenemos bombas en el aparato? Le suplico que volemos la fortaleza del bandido. Concédame esa merced.

Todos mirábamos hacia el desierto que se ofrecía a nuestros ojos como un tapiz rodante. Ninguno nos fijamos en que la muchacha árabe se inclinaba hacia la carlinga para recoger el pañuelo que se le había caído en aquella dirección.

Margueritte respiró con fuerza. Un extraño olor le picaba el olfato.

—¿No huele usted?—me preguntó al oído.

—La gasolina...

El general y el sabio se inquietaron.

—Se ha derramado un bidón—dijo yo mirando al fondo de la carlinga, en la que una mancha se extendía sobre el suelo. En aquel momento los motores hicieron unos ruidos extraños. El aparato se movía menos de prisa. Era la avería en pleno Hoggar, por encima de los picos acerados y de las gargantas profundas. Allá lejos, como un verdadero nido de águilas, se alzaba la fortaleza del tuareg.

Descubrí dos agujeros hechos en el zinc. La carlinga había sido sabotada con objeto de obligar al piloto a que aterrizase en la montaña.

Antes de que me pudiera lanzar hacia ella, Arbuissa había desenvainado una guma, en cuya hoja afilada estaba fresca la gasolina... El general echó mano a la pistola, pero antes de que pudiera sacarla, Arbuissa se tiró por uno de los ventanos del aeroplano.

Estábamos lo menos a dos mil metros de altura.

—Se ha hecho papilla—exclamé.

Pero más tarde supe que la morita estaba muy lejos de haberse estrellado contra el suelo. En el momento de tirarse del avión, midió bien la intensidad del salto y con una precisión que le acreditaba como una gran acróbata, había fijado las manos en un reborde del aparato. Luego, con una voltereta trágica, se debió



NO HAY SENSACION COMO LA DE LA VELOCIDAD

tómela con una cámara de cine

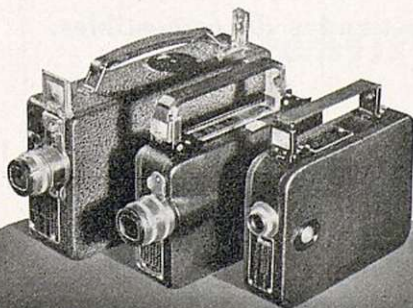
RAPIDOS veleros en porfiada regata, barandas a flor de agua, cubiertas bañadas... nos emocionan, como todo lo veloz, con su pujanza y acción esplendorosas. Tome vistas de gente y cosas en acción... y Ud. puede filmarlas *vívidas*. Por eso, tomar "movies" con un Cine-Kodak es gozar de todo un mundo nuevo de experiencias para filmar.

Es emocionante poder producir en la pantalla el salto de un caballo, el zambullir del nadador, la risa y travesuras de los

niños. Es una nueva y fascinadora sensación ver a su propio bebé dando los primeros pasos hacia Ud. en la pantalla.

Cine-Kodak Magazine, Cine-Kodak "K" y Cine-Kodak Eight (8) permiten a cualquiera tomar "movies" sencilla y fácilmente. Para filmar en colores naturales sólo hay que cargar su cámara con el nuevo y maravilloso Kodachrome. Visite a su distribuidor Kodak o escriba a la dirección correspondiente de más abajo para información adicional.

CINE-KODAK MAGAZINE—Carga en 3 segundos. Esta facilidad es sólo una de sus seis nuevas ventajas. Usa magasin de 15 metros y lleva objetivo f.1.9.



CINE-KODAK "K"—La cámara más usada en el mundo. Filma claro y brillante, aún en manos inexpertas y responde a toda exigencia del más experto aficionado. Se carga con película de 30 metros de 16 mm.; lleva objetivo f.1.9.

CINE-KODAK EIGHT (8)—Nuevo tipo de cámara que filma cine a una fracción de su costo anterior. Se carga con película de 7.5 metros que dura en la pantalla tanto tiempo como una de 30 metros de 16 mm. Lleva objetivo f.3.5 ó f.1.9.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., 434 Paso 438, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltda., Apartado, 834, Barranquilla, Apartado 293, Cali; Kodak Cubana, Ltd., Neptuno 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D.F.; Kodak Panamá, Ltd., P. O. Box 5027, Ancón, Zona del Canal; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguay, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.

DISFRUTE DE LA VIDA

ES UN
TIPO
GENIAL



Dondequiera que va, lleva la seducción de su "chispa" y su sonrisa. Todo lo contrario de esas personas destempladas que hoy se irritan por nada y mañana están embotadas y alicaídas. ¡Es que el estreñimiento les consume el vigor!

No tolere Vd. eso. Coma diariamente dos cucharadas de Kellogg's ALL-BRAN—o dos en cada comida, en casos crónicos. Este sabroso alimento cereal le proporcionará la "fibra" indispensable a su alimentación diaria. Esta "fibra" al pasar por los intestinos no sólo los ejercita sino que de una manera natural arrastra suavemente consigo todas las impurezas. Kellogg's ALL-BRAN contiene asimismo dos poderosos reconstituyentes del organismo y la sangre: Vitamina B y hierro.

No recurra a los purgantes. Recobre su regularidad diaria con Kellogg's ALL-BRAN. Es delicioso con leche fría. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles.



Kellogg's
ALL-BRAN
(Todo-salvado)
El remedio benigno y natural contra el
ESTREÑIMIENTO

198

agarrar a las ruedas y con otra más arriesgada todavía se sujetó a la cola del avión y desde allí trepó al techo del Farman.

CUANDO Arbuissa se tiró del aparato, todos nos quedamos estupefactos. Como Margueritte ignoraba el gran papel que en aquel asunto jugaba el servicio de espionaje (alemán, italiano, inglés o ruso), pensó que era ella la presa que ansiaba el tuareg.

El avión se fué aproximando lentamente al suelo, hasta que quedó inmovilizado.

Todos descendimos del Farman y el general dijo:

—Creo que lo más urgente es dar a conocer nuestra situación. Estamos demasiado lejos de In Salah para que pretendamos llegar allí a pie, y las tropas que están en camino no llegarán hasta el anochecer a la fortaleza. Esto nos obligará a esperar veinticuatro horas, si los tuaregs no nos descubren.

—Y durante ese tiempo es posible que los raptos se encarnicen con los prisioneros. Vamos a tratar de informarnos.

El sabio puso en movimiento el espectógrafo.

Todos le seguimos y vimos cómo en la pantalla se reflejaba un paisaje de montañas escarpadas, de abismos y de picachos en los que no había la más leve vegetación. Veíamos las murallas de la fortaleza saharina como si estuviesen a dos metros de nosotros.

—¡Esa es la poterna de entrada!—exclamó el general.

Pontdu movió una manecilla, saltaron algunas chispas y el campo de visión quedó modificado, viéndose el interior del castillo. Este estaba poblado por una multitud de gentes gesticulantes, que debía dar grandes gritos, pues esto se adivinaba merced a las muecas y contorsiones que hacían los hombres del rostro cubierto y las mujeres que les acompañaban.

En el centro del patio estaba sentado el jefe.

—¡Es él!—dijo Margueritte—¡Es el tuareg!

El tuareg hizo una señal y los guerreros se separaron.

Entraron los prisioneros de Tamanrasset.

El bandido sacó una guma. Se levantó de la colchoneta y con pasos felinos se aproximó a uno de los tiradores. Entonces fué una escena bárbara y horrorosa.

Metió la guma en uno de los ojos del prisionero y se lo rebanó entero. El pobre tirador se revolvía como un lagarto. La mejilla la tenía cubierta de sangre. Era algo horrible de presenciar.

Y así uno por uno. Los ojos de los tiradores rodaban por el suelo y la escena tenía mucho de dantesca. Aquellos muchachos fuertes como robles perdían sus ojos por el capricho de un bárbaro.

Después, los tuaregs dejaron el patio conduciendo una manada ensangrentada de ciegos. Eso era lo que quedaba de la tropa que había defendido Tamanrasset.

De nuevo, un prisionero fué empujado hacia el tuareg.

Margueritte al conocer a su novio cayó desmayada y el sabio sin darse cuenta de sus palabras no hacía más que gritar:

—¡Es él!... ¡Es él!...
(Concluirá)

La W2XAF Cambia de Horario

La International General Electric de Schenectady, N. Y., E. U. de A., anuncia que en lo sucesivo todos los programas de la radiodifusora W2XAF se transmitirán una hora más tarde. Así, por ejemplo, el concierto hispano de los miércoles se transmitirá de 8 a 9 PM en vez de 7 a 8 PM.

Anatomía de...

(Viene de la página 664)

quizá, una tarta, un reloj despertador, una cajetilla de cigarrillos, lo que sea. Todo listo para en cuanto se comience a producir la película. A continuación procede a inventariar todos los cachivaches y envía la lista al director auxiliar de la película. Parece la circular de una casa de compra-venta ofreciendo una partida en buenas condiciones.

Pero el que más trabaja, la cenicienta de las películas, es el director auxiliar, cuyo nombre no aparece siquiera entre los muchos que figuran al comienzo del film y que, como es sabido, no lee nadie. Por lo menos lo leen los propios interesados cuando presencian la película. Mas ni esa pequeña satisfacción se le concede al director auxiliar.

Este hombre que es el que lleva el verdadero peso de la marcha de la película mientras está en producción y que, aunque sea pequeño y flaco, es de una resistencia heroica, con las dos copias de los borradores que le han entregado realiza tales operaciones malabares que es una verdadera maravilla.

Divide las escenas y de cada una saca cuanto pertenezca a los diversos departamentos de producción, a los que envía la correspondiente lista. Luego tiene que hacer una especie de guía o ruta de toda la producción, itinerario que ha de seguir el director. Lleva al detalle, además, todos los pormenores de cada escena, desde el fondo que se precise hasta el vaso de agua que uno de los protagonistas ha de beber. No se le debe escapar nada, porque cuesta mucho dinero interrumpir el rodaje por que ha quedado olvidado un detalle. De aquí se deduce que los directores auxiliares tienen la cabeza o deben tenerla, me figuro, como un tablero de ajedrez múltiple, dividida en innumerables compartimientos, casillas o rincones. Un director auxiliar requiere ser un cuenta garbanzos genial.

Hace también una clasificación por episodios. Luego reúne en una nómina los actores, actrices y "extras" que precisa cada escena. Aun va más lejos. Tomando como base los intérpretes, apunta todas las escenas en que cada uno interviene. De esto pasa lista a los correspondientes interesados.

En fin, que clasifica, distribuye, coordina, enumera y hasta hace un resumen de cada una de las escenas. Este director auxiliar es el verdadero profesor de anatomía de las películas. En sus manos quedan desmenuzadas hasta el infinito. Y una vez que están todas las piezas separadas, este hombre prodigio ha de comprobar todas las operaciones múltiples que ha hecho, y con ellas, como en un rompecabezas, reedificar el argumento en conjunto.

Yo creo que una de las cosas más difíciles es deshacer un reloj y volver a armarlo sin que sobre ninguna pieza. Me imagino que los directores auxiliares deben ser personas expertas en esta labor antes de que les concedan tan difícil puesto en la producción de películas. En Hollywood se dice que nadie encanece más pronto que un director auxiliar.

Y ahora, después de todos estos quebraderos de cabeza, es cuando se procede a rodar la película. Ahora que ya se la conoce por dentro, por fuera y se la ha desmenuzado como si se fuera a hacer picadillo con ella.

La sección "De mi estafeta," en suspenso desde hace dos meses, se reanudará con el próximo número.



ES SU NIÑO LA EXCEPCION?

RECIENTES investigaciones hechas en las escuelas han revelado una alarmante verdad: de cada diez niños, nueve tienen dientes "picados." La ciencia dental recomienda que se proteja a los niños contra esta seria amenaza.

La Acidez Bacterica se forma en las imperfecciones del esmalte, entre los dientes y donde se unen los dientes y encías, o sea la llamada Zona del Peligro. Estos ácidos infectan las encías y causan caries dental.

Ahora pueden *contrarrestarse* los ácidos bucales usando Crema Dental Squibb—el dentífrico agradable y económico—porque es una preparación *antiácida*. También vuelve a los dientes su blancura *natural* sin dañarlos, pues no contiene irritantes, raspantes ni astringentes. Evite la caries científicamente usando la Crema Dental Squibb.

CREMA DENTAL SQUIBB

El Dentífrico ANTIACIDO





¿Sabe usted cómo—con poco gasto—puede usted lucir cada día un diferente "ensemble" de playa? Provéase de varias de las vistas gorras "U.S." y de dos o tres pares de zapatos "U.S."

Son accesorios que realzan la elegancia y que dan al "ensemble" una interesante variedad; y como son artículos "U.S." son de alta clase, ajustan bien y son durables. Fijese en la marca "U.S." Waterwear. Si no los halla en su localidad, escribanos.



Vistosísimo modelo en "Krepe-tex" Howland. Decorado con un ancla rodeada de estrellas en llamativo contraste de colores. Medidas grande, mediana y pequeña, todos con cómodo sujetador. Gran variedad de colores.



Gorra de estilo muy "marino" y hermoso. Se amolda bien a la cabeza sin ser incómoda. Va elegantemente adornada con bella insignia marina. Sin sujetador. Colores—azul marino, turquesa, anaranjado, rojo llama.



Elegantísima sandalia de playa. Abierta en la punta y el talón. Diseño muy original. En lona de vistoso color. Atadura de cordón, tacón bajo, suela de corcho y crepe con entresuela elástica de goma.



Modelo "Fishnet"—Elegante sandalia en punto de red, tratada con "Latex". Suela de corcho y "crepe" tacón bajo y lazo de cordón. Color blanco solamente. También en medidas pequeñas, para niños.

UNITED STATES RUBBER EXPORT CO., Ltd.
1790 Broadway New York, N. Y.

A LOS VENDEDORES: Para mayores informaciones, Catálogos y listas de precios, sirvanse escribirnos directamente.

LA MUJER ANTE EL ESPEJO

POR ELENA DE LA TORRE



Baños de belleza

UNAS personas prefieren el baño caliente, otras el tibio, otras la ducha fría; pero todas, por lo menos un baño diario, para sentirse bien y cómodas. El baño caliente o tibio, con una buena jabonadura, limpia y descansa. La ducha fría tonifica, no sólo el sistema, sino la piel. La combinación de ambas cosas es, sin duda, la más práctica y saludable.

Por la mañana al levantarse, para acabar de espabilar el sueño, la ducha fría es el ideal y el mejor estimulante cuando no se puede disfrutar de un chapuzón en el océano. Pero, a menos que estemos acostumbrados al agua fría, será bueno atenuar un poco su efecto, mezclándola con agua caliente, aunque sin llegar a ponerla templada. Por la noche, antes de acostarse, nada mejor para disfrutar de un buen sueño que el baño tibio de limpieza con jabón, perfumado con las sales favoritas y seguido de una buena fricción de agua de Colonia y de una espolvoreada de polvos de talco.

Muchas personas olvidan la importancia que tiene el baño diario de limpieza desde el punto de vista de la salud. Se presta atención a la piel del rostro, de las manos y tal vez del cuello y los brazos; pero se olvida el resto del cuerpo, que va siempre cubierto por la ropa. Las funciones de la piel son las de eliminar por sus millones de poros las materias venenosas del organismo. De ahí que sea necesario conservar los poros libres de toda partícula de polvo o de grasa que los obstruya, para que desempeñen sus funciones activamente.

Para ello, es indispensable friccionar todo el cuerpo vigorosamente con la toalla, a través de la espalda y del pecho, en todas direcciones, después del baño, hasta que la piel se pone rosada.

El baño de limpieza debe darse con preferencia antes de la comida de la noche o antes de acostarse, cuando se dispone de tiempo para tenderse en la bañera olvidándose de la tensión nerviosa y del cansancio de un día de trabajo o de ajeteo de tiendas o visitas. Es el momento también de satisfacer el gusto personal disfrutando de las sales perfumadas, o del estimulante de las agujas de pino y del agua salada.

ELIJANSE las sales de acuerdo con el perfume de los polvos que hayan de emplearse, ya que el perfume es una de las cosas que más alteran o calman los nervios—teniendo en cuenta que este baño de belleza es tan importante y necesario para toda mujer como un tratamiento facial o un ondulado permanente.

Un buen jabón, un cepillo de mango largo y una esponja un poco áspera es todo lo que se necesita para la parte práctica del baño, después del cual, y para completar su efecto

sedante, se debe tomar siempre una ducha fría. A continuación viene la fricción del agua de Colonia y los polvos, e inmediatamente, sin vestirse y envolviéndose tan sólo en la bata de baño, un descanso de diez minutos tendida sobre la cama o el sofá, con los nervios completamente sueltos, antes de vestirse para la comida.

Es asombroso el descanso y la lozanía que ofrece el rostro al mirarse en el espejo, después de un baño en esta forma.

CUANDO el baño se toma inmediatamente antes de acostarse, en lugar del descanso de diez minutos, se harán algunos ejercicios para estirar los músculos, unos cuantos, también de respiración honda ante la ventana abierta, y a dormir en seguida, olvidada por completo de los problemas del día, con un sueño tranquilo y reparador.

Esta es siempre la rutina de toda mujer limpia. Pero en el adjetivo entra algo más que el agua y el jabón. Para merecerlo por completo hay que prestar atención a un sin número de detalles. Al cabello bien peinado, las uñas bien arregladas, los tacones nuevos y rectos, los rizados y lazos del vestido bien planchados y escarolados, y, sobre todo, a que no se perciban en parte alguna los vellos superfluos ni el más ligero olor a sudor.

ESTAS dos últimas cosas son las que constituyen el problema más complicado para toda mujer. No debe faltar nunca en el tocador ni en la cartera un deodorante de los que en todas formas de líquidos, polvos, cremas y barritas compactas, se pueden obtener actualmente en todas partes; algunos de los cuales eliminan el problema del mal olor de las axilas durante días enteros con una sola aplicación y los que son inofensivos cuando llevan la garantía de una marca de fábrica acreditada. No obstante, a algunas personas de piel muy sensitiva les producen pequeñas irritaciones, para evitar lo cual es esencial tener bien limpia la piel antes de proceder a su aplicación.

PARA los vellos superfluos, que no ocasionan tantas molestias a las rubias como a las trigueñas, mi recomendación es que, si no se ven demasiado, se dejen como están. Si se notan mucho, especialmente los de las piernas, deben aclararse o extirparse de vez en cuando. Una loción casera para el primer caso, de positivos resultados, además de las que venden los salones de belleza, es la siguiente: media cucharada de amoníaco y seis cucharadas de agua oxigenada. Mézclense bien en una taza y aplíquense sobre el vello con un algodón absorbente. La pierna o el brazo debe lavarse bien antes de aplicarse esta loción, para quitar toda la grasa o suciedad que pudiera haber en el vello. Como la descoloración se efectúa única-

DEL DIARIO VIVIR FEMENIL



Cuidado! El espejo puede decirle que su maquillaje es encantador. PERO...



podría ser (como suele acontecer) que durara muy poco... O... que acabara por dañar su cutis...



porque el cutis, ante todo, debe protegerse... y sólo entonces es posible acentuar su belleza.



Lo cual quiere decir que hay que usar Hinds — porque es la Crema protectora que a la vez embellece el cutis.

Por qué HINDS es superior! —

Hinds es la crema original de miel y almendras. Siendo líquida, en lugar de cubrir la superficie del cutis, penetra y por eso su acción es más rápida y eficaz. Además de prestar adorable tersura, protege el cutis conservándole su aspecto juvenil a despecho del tiempo y la intemperie. Exija Hinds. Rechace las imitaciones.



Compre el frasco mayor.
Resulta más económico.

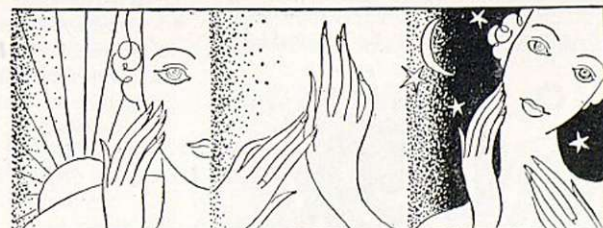


Hay un suave, irresistible poder de atracción en el lozano frescor, en la suavidad aterciopelada del cutis, en las manos lisas y blancas de mujer. . . . Expresan gracia gentil, delicadeza, perfección atestiguan la hermosura que da Hinds. . . .



CREMA de miel y almendras HINDS

El método Ideal de Belleza



Cada mañana, después de lavarse el rostro — y antes de empolvase, pásese suavemente un poco de Crema de miel y almendras Hinds por el rostro

así lo protege contra la intemperie. Use Hinds varias veces al día para suavizar y dar más blancura a sus manos. Y al acostarse, vuelva a usar Hinds

que durante la noche irá suavizando su cutis. A la mañana siguiente notará usted los benéficos resultados. Hinds suaviza, aclara y da lozanía al cutis.

Las manchas de nicotina desaparecen rápidamente...

Gracias al Oxígeno.



Cuando CALOX se pone en contacto con la humedad de la boca, se forman millares de pequeñas burbujitas que hacen espuma alrededor de los dientes y encías, limpiando como sólo puede hacerlo este perfecto agente limpiador *natural*. Restablece la belleza natural de los dientes, entona y purifica las encías y toda la cavidad oral.

Todo fumador queda encantado con CALOX, porque no sólo le mantiene la buena apariencia de la dentadura, sino que también purifica el aliento dejándole una sensación de frescura en la boca.

Además de oxígeno, CALOX también forma agua calcárea, que neutraliza la acidez de la boca y protege el esmalte de los dientes contra los ácidos.

Su dentista le recomendará un polvo dentífrico, y CALOX es el mejor de los polvos dentífricos. Es también el más económico—dura dos veces más que la pasta. Pruébalo hoy mismo y se convencerá. De venta en farmacias, perfumerías, salones de belleza, bazares y tiendas de variedades.

POLVO DENTÍFRICO

CALOX

MÁS EFICAZ... MÁS ECONÓMICO

McKesson & Robbins, Inc., Nueva York, E. U. de A.
Fabricantes de productos químicos durante 103 años

mente cuando el vello está húmedo, debe mantenerse mojado de quince a veinte minutos, humedeciéndolo constantemente durante este tiempo. La solución debe hacerse nueva siempre que se necesite. También puede hacerse en forma de pasta, añadiendo al amoníaco y al agua oxigenada una cantidad suficiente de piedra pómez, pulverizada, o de peso. En esta forma se conserva más tiempo húmeda sobre el vello y es más eficaz.

Cuando el vello es muy espeso y oscuro y no es completamente satisfactorio el resultado que se obtiene al descolorarlo, es necesario extirparlo con un depilatorio, con cera, con la navaja, o con piedra pómez. La cuestión de extirpar el vello permanentemente es ya cosa seria. Consúltese con el médico antes de llevar a cabo la operación y sigase su consejo sobre el modo de hacerla y sobre la persona que debe encargarse de este trabajo, porque algunos de los métodos que se emplean son muy perjudiciales para la piel.

El vello de las axilas no se puede descolorar, sino que hay que extirparlo con un depilatorio o con la navaja.

¿Es Fácil...

(Viene de la página 602)

todos los honores!... Y el audaz individuo se limita a recoger fotografías de los Estudios y a enviarlas con notas redactadas por aquellos mismos o, lo que es peor, con artículos pedidos a algún poco escrupuloso escritor que, por unos dólares, hasta le permite firmarlos. . . . ¡Que para algo vivimos en Hollywood, la tierra prometida de todo aventurero!

Ya dentro del estudio, ¿es fácil ver filmar a las estrellas? . . . La pregunta nos la hacen y la repiten cuantos logran asomarse a Hollywood. Y la respuesta es rotunda: NO. No es fácil. Y es natural que no lo sea. Los visitantes molestan con su sola presencia y a ningún artista le puede hacer gracia que le vean equivocarse una vez y otra, teniendo que repetir las escenas. Dios sabe cuántas, y aguantando el lógico mal humor del director. . . . Porque las estrellas, en general, son torpes, incomprensivas, y, además, sufren el doble cansancio de las horas y de las luces. No basta con que sepan *decir* su papel; tienen que sentirlo y vivirlo, sin artificio teatral, y eso sólo se consigue a fuerza de talento y de una disciplinada obediencia al director, quien, a su vez, ¡ha de saber serlo! Greta Garbo, por sí sola, no habría podido llegar nunca a ser lo que es. . . . Sin los grandes directores que tuvo, sólo sería una mediocre aficionada. Y lo mismo puede decirse de la Dietrich, de la Shearer, de la Crawford. . . . Ninguna de ellas es personalmente genial, ni muchísimo menos. Algunas de las procedentes del Teatro, como la Hepburn, sí lo pudieron ser. En el Cine, salvo contadísimas excepciones, el genio está en el director. Capra, Borzage, Sternberg, Lubitsch, De Mille. . . . ¡esos son los verdaderos astros!

Dorothy Arzner, la directora de "La mujer sin alma," es la que ha dado su luz estelar a Rosalind Russell y a Billie Burke que, con el simpático veterano John Boles, han interpretado la adaptación cinematográfica de "Craig's Wife." Y algo análogo ha hecho Edward Ludwig el dirigir a Jean Arthur y Joel McCrea su "Aventura en Manhattan," intenso *film* que es digno hermano de "El secreto de vivir" de Capra, el pigmeo gigante. Erle Kenton, mientras, nos ha demostrado cómo un buen director ha de saber actuar. . . . No encontrando actor que interpretase a su gusto al glorioso Theodore Roosevelt, ¡se comprometió a reencarnarlo él mismo! . . . Y así le podre-

mos admirar en "Un hombre sin miedo," haciendo el ya histórico *Coronel Teddy* de la Loma de San Juan. . . .

Viendo filmar esas escenas, nos hemos olvidado de los intérpretes para fijarnos solamente en sus directores. Y entre éstos hemos elevado mentalmente a Dorothy Arzner, la mujer fuerte, dominante, a pesar de la suavidad de sus indicaciones, que no parecen órdenes, pero se hacen obedecer. . . . De ella, esclava de todos los detalles, bien se puede decir que es una directora de guante blanco: un guante que encubre a una mano de hierro.

Entre los intérpretes merecen hoy mencionarse dos artistas hispanas: Dolores del Río, que acaba de llegar triunfante de Europa y se dispone a conquistar de nuevo a Hollywood, y Blanca de Castejón, recién llegada de la Argentina con frescos laureles. . . . Dolores del Río, en el apogeo de su belleza y de su arte, está ya filmando una película, "Depths Below," sin título definitivo aún en español, a la que hemos de dedicar página aparte. Porque Dolores, nuestra estrella máxima en la pantalla norteamericana, sabe que ha surgido una Margo, ¡también de Méjico!, dispuesta a disputarle el trono. Y Dolores no ha de cederlo fácilmente. . . . Sabe que Margo va a deslumbrarnos en "Winterset," obra con la que ya triunfara en el Teatro, y se dispone a evitar el eclipse. . . . ¡Un sol de oro frente a un sol de fuego!

Blanquita de Castejón—portorriqueña, hija de rusa y de americano—no aspira a tanto. Se limita a lucir con luz propia, siguiendo su órbita. . . . Acaba de filmar "El Diablo se divierte" con Fortunio Bonanova, y el donjuanescos barítono mallorquín tampoco la eclipsará a ella.

Irene Dunne está filmando con Melvyn Douglas una deliciosa novela, "Theodora Goes Wild," que en español se titulará, probablemente, "Theodora es una loca." . . . Les dirige Boleslawski, el enorme polaco, y las escenas se desarrollan sencillas, palpitantes, llenas de emoción y de encanto. La cabecita de Irene, de un rubio ticianesco, parece un cromo. El rostro dulce, limpio, ingenuo, invita a besarla castamente. Y la voz cristalina, cálida, acariciante, resuena siempre armónica como un canto sin música.

La hemos mirado fijamente, devotamente, y ella nos ha sonreído. . . . Estaba en vaporoso vestido ante nosotros, como la viva representación de una eterna primavera, y nunca nos pareció más juvenil ni más bonita. ¡No han pasado los años por ella!

Boleslawski la llama ante la cámara y el micrófono. . . . Envuelta en luz se acerca a Melvyn Douglas, que la aguarda con un perro, y ambos juegan un instante con el animalito. . . . Un pito, un timbre, una voz. . . . Ya están en escena. . . . ¿Qué importa lo que dicen? . . . Las palabras de él, graves, frías, un poco monótonas, se apagan al resonar las de ella, cantarinas, que no son para nosotros. . . . ¡pobres ilusos espectadores!

Un Perro...

(Viene de la página 637)

muerte de Russell Maxwell Breeze. De aquí se deduce que, si legalmente se trataba de una causa civil, en realidad se procedía a la vista de una causa criminal en la que el acusado era el perro.

Mientras las gentes de Brockport y de los alrededores se dividían en dos grupos, los que creían en la culpabilidad del perro y los que

mantenían su inocencia, Fortune, el dueño de "Idaho," no las tenía todas consigo. Dormía intranquilo todas las noches temiendo que de un momento a otro los más exaltados del pueblo vinieran a su casa, a viva fuerza se llevaran el perro y lo martirizaran hasta producirle la muerte.

Lo que temía ocurrió, pero de otra manera. A su casa vinieron a llevarse el perro a viva fuerza, pero no para maltratarlo sino para declararlo preso en nombre de la ley.

¿Pero dónde se mete a un perro condenado de asesinato? No se le va a encerrar en una celda de una cárcel, al lado de un ser humano. Hay muchos adelantos en Estados Unidos, pero todavía no se ha llegado a la construcción de cárceles para delincuentes caninos. Las autoridades de Brokport decidieron entonces entregárselo a la secretaria de la "Asociación Protectora de Perros," de Rochester, la rama de la famosa asociación más próxima al lugar del "crimen."

La secretaria, mientras se tramitaba el juicio, lo tuvo atado a una de las patas de su propia cama. Cuando llegó el momento de entregarlo a la policía para que lo llevaran a Village Hall a que lo sentenciaran, la secretaria de la "Asociación Protectora de Perros" entregó "Idaho" con sentimiento, declaró que era un perro de una conducta irreproachable, benévolo y obediente, y que creía en su inocencia. Hubo que llamar a declarar a la secretaria.

Los Testigos

Antes de que llegara el día del juicio, un semanario de la localidad organizó un plebiscito. Por medio de un cupón se votaba a favor del perro o contra el perro. El resultado demostraba que la opinión estaba muy dividida. Declararon culpable a "Idaho" 196 votantes, en tanto que 188 hacían profesión de fe de su inocencia.

El día de la vista de la causa los testigos ofrecieron declaraciones contradictorias. Algunos muchachos, llamados a declarar, reconocían en "Idaho" al perro que se subió, en el agua, a las espaldas de Breeze y que causó que éste se ahogara. Otros decían que el perro no era negro, que el que ellos vieron en el agua tenía una mancha color café en la cabeza.

El "acusado" primero se sentó en dos patas y contempló el espectáculo con curiosidad. Nunca había estado antes en una corte de justicia. Luego, como transcurrieran horas en las declaraciones de los testigos, faltando al respeto que el lugar requería se acostó debajo de la mesa, a los pies de su abogado defensor.

Los Perros Son Perros

¿Qué diría el defensor? Cuando al fin, por la tarde, se alzó, ante la expectación de la sala, Harry Sessions, el abogado defensor, el perro se puso en pie como si estuviera amaestrado y lanzó, otra vez faltando al respeto, un ladrido al juez.

Basó su defensa Mr. Sessions, en primer término en la poca edad de su defendido. Aquel perro de hermosa estampa al que se acusaba de asesinato no tenía más que siete meses, lo que había confirmado en su declaración la secretaria de la "Asociación Protectora de Perros." ¿Quién podría afirmar con seguridad que "Idaho," al acercarse en el agua al joven Breeze no lo había hecho cariñosamente y que éste, sobrecogido por la inesperada presencia del animal, tuvo miedo y se ahogó? ¿Era falta del perro?

— Los perros son perros, señor juez—continuó la defensa—y si está probado que son el amigo leal y fraternal del hombre todavía está más probado que sienten por los niños, los muchachos, un verdadero afecto. ¿Qué niño no

Fotografías de sus estrellas favoritas . . .
Oferta Excepcional . . . Para precios al
por mayor y otros detalles, escriba hoy
a . . . CINE-MUNDIAL . . . 516 Fifth
Avenue . . . Nueva York, E. U. A.

se ha criado sin tener alguna vez un perro y qué niño no se ha sentido atraído por la devoción y fidelidad del animal? Si este perro fuera peligroso o estuviera enfermo, yo sería el primero en pedir su muerte. Pero ya habéis visto que en todas las declaraciones se le pinta como lo que es, como un perro dócil, bondadoso, cariñoso, un perro bueno, en fin. ¿Por qué hay gentes de tan poco corazón que quieran matar a un perro bueno? Si queréis matar a este perro, porque lo consideráis peligroso, por la misma razón tendréis que matar a todos los perros de este lugar. No hay uno solo que sea mejor que "Idaho." El que ha tenido un perro sabe lo que vale la estimación de un perro.

—Yo tengo uno—exclamó sin poderse contener el juez.

Sentencia

El juez meditó un rato. Aunque era ya la caída de la tarde, todavía se sentía calor. La gente se inquietaba en los asientos, pero se impuso el más absoluto silencio cuando el juez leyó la sentencia.

Se condenaba a "Idaho" a estricta reclusión en la casa de su dueño hasta octubre de 1938. O sea dos años de prisión, sirviendo el propio amo de carcelero. Y si se quebrantaba la sentencia y se veía al perro fuera de su casa, cualquier policía quedaba autorizado a matarlo de un tiro en el instante.

Inútil agregar que la sentencia no complació ni a los padres del niño ahogado, que deseaban se diera muerte al animal, ni al dueño de "Idaho," que estima que su perro ha sido sentenciado injustamente.



El estreñimiento

es causa de infinidad de dolencias. Evítelas tomándose cada mañana un vaso de la agradable y efervescente 'Sal de Fruta' ENO. Obra suavemente, de acuerdo con la naturaleza. Despeja los intestinos y regulariza sus funciones. Trae saludable bienestar.

'SAL DE FRUTA' ENO

ANTIACIDA y LAXANTE

Puede tomarse a diario
No forma hábito

RADIO TELEVISION Y CINE SONORO

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — \$ 75.00 Dls. a la semana y mas.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TODA ONDA
GRATIS
Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO
LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 11-U-15
Los Angeles, Calif., E. U. A.
Sirvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.
Nombre.....
Dirección.....
Población.....Prov.....U



Un Poder Decisivo

Con la ayuda del Magnetismo usted podrá realizar los siguientes propósitos:

Radiar su pensamiento a voluntad—Conocer el sentir de los demás—Inspirar pasiones—Curar enfermedades—Adquirir riquezas y prolongar la vida. Pida informes a:

P. UTILIDAD, Box 15, Sta. D, NEW YORK, E. U. A.

Subscríbase Ud
a Cine-Mundial

Da salud a la madre y al niño



MAIZENA DURYEA



CORN PRODUCTS REFINING CO.
17 Battery Place, Nueva York, E.U.A.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su nuevo libro ilustrado de recetas de cocina para preparar la Maizena Duryea.
CM-11-36

Nombre _____

Calle _____

Ciudad _____

País _____ S-3529



Manías, hábitos.

LA MANEJA como se quiera, todos los niños las tienen y, por natural instinto, más bien malas que buenas, aunque el calificativo de "malas" parece que no debiera aplicarse sino a las verdaderamente "malas costumbres" del hombre.

No son en realidad costumbres, sino hábitos, lo que los niños adquieren sin que se sepa cómo ni por qué, y los que es preciso corregirlos, por su propio beneficio y por el de las personas dedicadas a su cuidado.

La lista de manías que tienen los niños es larga y en ella se observan las cosas más absurdas y extrañas. Un niño se lleva la manita a la cabeza y se retuerce un mechón de pelo hasta que le duele, siempre que tiene sueño. Otro se chupa el dedo gordo de la mano y al parecer le sabe mejor que un dulce. Otro tuerce los pies hacia adentro al andar como si estuviera inválido. Otro escupe constantemente. Otro apoya su cuerpo en una sola pierna, cuando está de pie, y saca el hueso de la cadera contraria en una forma que parece que estuviera descoyuntado. Otro embizca los ojos. Otro hace muecas con boca y nariz como si tuviera epilepsia. Y así sucesivamente, hasta el infinito.

La primera vez que un niño pequeño intenta un nuevo gesto le cuesta trabajo hacerlo. La segunda, le cuesta menos. La tercera ya le es fácil. La cuarta lo hace sin darse cuenta. Y de este modo queda establecido el hábito, que es entonces difícil corregir.

HAY que tener en cuenta, no obstante, que no siempre los gestos del niño obedecen a simples manías. Puede ser que contraiga los músculos de su rostro porque algo le molesta en su interior o en su ropa. Puede encoger los hombros porque las mangas del vestidito le aprietan. Puede toser o carraspear porque algo le estorba en la garganta. Y puede chuparse el dedo porque tiene hambre.

Pero aunque el comienzo de estos gestos tenga una causa, si no se atiende a ella, seguirá después haciéndolos por costumbre.

Hay, pues, que corregirlos desde el principio. Y aunque cada uno de ellos puede necesitar un diferente correctivo, hay ciertas reglas que sirven para ser aplicadas en todos los casos.

En primer lugar, no se debe llamar nunca la atención del niño hacia aquello que hace mal hecho. Si está en edad de comprender lo que se le dice, se le hará ver únicamente que tratamos de ayudarlo, no a que deje o de hacer una cosa mal hecha, sino a que haga una cosa como debe.

Si se considera oportuno, se le ofrecerá un premio o recompensa, siempre que nos ayude en nuestros deseos o insinuaciones; pero jamás se le castigará ni amenazará, ni se le dirá

nunca que esto o lo otro le ha de dar funestos resultados.

UN cambio de habitación o de rutina es en muchas ocasiones el mejor remedio. Si el niño no se puede dormir, por ejemplo, sin tener abrazada una muñeca, o sin meterse el dedo en la boca, o sin estar mordiendo la colcha de la cama, el cambiarle de cuarto, o de cama, asociará su espíritu infantil con algo que es nuevo, e instintivamente se olvidará de aquello que le era necesario en el antiguo lugar.

El chuparse el dedo gordo es el más común de los hábitos de todo niño, y hasta cierto punto uno de los más naturales, ya que esto les recuerda, sin duda, el tomar alimento.

Nunca se debe pegar al niño en la mano en este caso, ni reñirle por lo que hace. Cuando el niño se lleva el dedo a la boca, sáquese—le suavemente y arréglese algún modo de que no le sea fácil hacerlo. Es posible que teniendo la precaución de meter su bracitos bajo las sábanas cuando duerme se le quite la costumbre. Si esto no basta, se harán unos manguitos cerrados en los que se meterán sus manos al acostarle, atando los manguitos a las muñecas. No pasará mucho tiempo sin que el niño se olvide por completo de su costumbre.

Y LO mismo con todo. Si al niño se le enseña sin regaños ni gritos, desde el principio, todo cuanto debe hacer, el esfuerzo es muy pequeño y los resultados seguros.

Una de las cosas más importantes en que se debe insistir es en la correcta postura, que permite respirar hondamente, y asegura el perfecto y sistemático desarrollo de los huesos y de todos los órganos vitales.

Es esencial también enseñar a los niños a respirar por la nariz. Y si el niño insiste, inconscientemente, en respirar por la boca y duerme con ella abierta, llévesele al doctor para que vea si tiene alguna obstrucción, en la garganta o en la nariz, que le impide respirar como es debido.

Desde muy pequeños se les enseñará que lo más importante en su vida es el aseo personal. Y no se permitirá que se sienten a la mesa ni toquen ningún alimento hasta que su cara, manos y uñas estén limpias.

Se les enseñará también a protegerse contra todo contagio, advirtiéndoles que jamás deben de beber en la copa de nadie, ni morder la fruta a el dulce que esté comiendo otro niño; que no han de llevarse a la boca los dedos ni los lápices, ni comer cosa alguna que se haya caído al suelo; y, cuando llegue el caso, se apelará a su vanidad, haciéndoles ver que la salud, la higiene y los buenos hábitos son los que proporcionan la belleza física. Cuando el niño está en edad de comprender y se apela a este recurso, es seguro que se triunfa, aunque en todo lo demás se haya fracasado.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Primer Parrafito.—Aquí debería ir, pero no va, porque no hay espacio. Las direcciones de las casas productoras salieron el mes pasado y saldrán el entrante.

A. R., Méjico.—No podemos complacer ni a usted ni a los muchos, amables, lectores que nos hacen idéntica súplica. Lo siento.

Arlotte, Caldas, Colombia.—¿Conque soy "recorrido egoísta"? Bueno; pero no soy Pego, ni tengo 59 años. Todo lo demás está como mandado hacer. Si así aumentó la circulación de la revista sólo por un artículo, ¿qué sucederá cuando aparezcan dos? Ahora, que yo no afirmo que vayan a aparecer. Tampoco aparecerán varoncitos en la portada, aunque cuenten con adoradoras por doquier. Y dispenseme lo autoritario del tono: hoy me siento imperativo, malhumorado y pirotécnico.

Responsoris Amicus, Santiago de Chile.—Muchas gracias—y van dos docenas—por su postal, sus nutridos informes particulares y sus interesantes datos en general... y también por dejar para el mes que viene su interrogatorio.

Rosenal (¿así es el seudónimo? No le entendi bien). Nueva Italia, Méjico.—Me abruma la melancolía—que es como se disculpa uno en inglés (I am very sorry)—pero no le puedo dar la lista de las portadas porque no hay en esta redacción ningún volumen empastado de esos años.

E. B., Madrid.—¿Lo leerá usted? ¿No lo leerá? De todos modos, aquí está lo relativo a "Beau Geste," que me manda "Responsoris Amicus" de Chile: Director, Herbert Brenon; argumentista, P. C. Wren; intérpretes, Ronald Colman, Neil Hamilton, Ralph Forbes, Alice Joyce, Mary Brian, Norman Trevor, William Powell, Noah Beery, Phillip De Lacey, Mickey McBann y Maurice Murphy.

Anunzziata, Habana.—Usted me comunica confidencialmente que le soy simpático; y yo—por la falta que me hace para no desprestigiarme—lo pongo aquí en letras de molde. Y le digo, a mi vez, que Grace Moore calla su edad, pero que sospecho que anda en derredor de los cuarenta... y que usted, por franca y por lo bien que escribe, es un primor de criatura. ¡Ah! John Wood resulta australiano, casado, no muy alto, discreto en lo que toca a la fecha de su nacimiento y veterano de las tablas y el cine, en Europa y aquí. No sé más ¿Se conforma usted?

Danny Dunn, Barcelona.—Mi infatigable colaborador Responsoris Amicus aclara, para usted, que "Fighting with Kit Carson" se llamó, en Chile por lo menos, "El Gran Conquistador"; que los directores fueron Armand Schaeffer y Colbert Clark y los intérpretes Johnny Back Brown, Betsy King Ross, Noah Beery, junior, Lane Chandler y Tully Marshall. Data de hace dos años.

Greta Gibbs, Ciudad Bolívar, Venezuela.—Desconozco el reparto de la cinta alemana "Desfile de Primavera" pero ¿para cuándo se hicieron los activos colaboradores de esta peliaguda sección, que desde las puntas de la estrella de los vientos, me remiten incontables informes? No hay un álbum que contenga las fotografías de todas las ciudades, pero sí libros ilustrados con vistas individuales de cada población. Puede Ud. dirigirse a "Brentano, West 47th Street, New York." Si Carl Brisson ha filmado algo después de "Los Jinetes del Rey," guarda el secreto, porque no he visto nada más a partir de esa producción.

A. B. R., Buenos Aires.—La niña en cuestión es Rosalind Russell, y en este número se alude a ella repetidas veces. El galán, por supuesto, William Powell.

A. A. d'A. M., Habana.—Nada menos que de nuestra página 459 del número de junio de 1927 copió, y me manda, Responsoris Amicus el reparto de "Rey de Reyes" que Ud. quería: Jesús, H. B. Warner; María, Dorothy Cummings; Pedro, Ernest Torrence; Judas, Joseph Schildkraut; Santiago, James Neill; Juan, Joseph Striker; Mateo, Robert Edeson; Tomás, Sidney D'Albrook; Andrés, David Imboden; Felipe, Charles Belcher; Bartolomé, Clayton Packard; Simón, Robert Ellsworth; Santiago el Menor, Charles Requa; Tadeo, John T. Prince; María Magdalena, Jacqueline Logan; Marcos, M. Moore; Caifás, Rudolph Schildkraut; el fariseo, Sam de Grasse; Malco, Theodore Kosloff; Satanás, Alan Brooks; Lázaro, Kenneth Thompson; Marta, Julia Faye; María de Betania, Josephine Norman; Pilatos, Victor Varconi; Prócula, Mabel Coleman; el centurión, Montagu Love; Barrabás, George Siegman; Simón Cireneo, William Boyd; Dimas, James Mason; Gestas, Clarence Burton; el escriba, Casson Ferguson; el verdugo, James Farley; otro fariseo, Otto Lederer; la mujer adúltera, Viola Louie y el capitán romano, Jack Padgen. ¡Y luego hablan de la Biblia en verso!

Turista, Pasto, Colombia.—Ya se explicó que las



La neurastenia es una forma aguda de agotamiento nervioso y debilidad cerebral. Esta condición es mas común entre los profesionales, estudiantes y mujeres en la edad crítica; o puede sobrevenir de una violenta emoción cuando la persona está agotada, ya por el trabajo, las preocupaciones o los excesos.

En casos de neurastenia, depresión nerviosa, debilidad general o estados de melancolía se encontrará un reconstituyente insuperable en el Cordial Cerebrina del Dr. ULRICI, famoso tónico para corregir las deficiencias de hierro, fósforo y otras sales indispensables al cerebro, nervios y músculos.

CEREBRINA DEL DR. ULRICI

NUTRE - FORTALECE - DE SABOR EXQUISITO

SU NINITO

DESDE LA CUNA
HASTA LA ESCUELA
ESPECIALMENTE DURANTE
LA DENTICION

JARABE CALMANTE

DE LA SEÑORA

WINSLOW

LAXANTE AGRADEABLE INOFENSIVO
ALIVIA LOS COLICOS
CORRIGE LA DIGESTION
SIN NARCOTICOS O ALCOHOL

DE VENTA EN TODA FARMACIA

fotografías deben ser de aficionados y no de profesionales; que no importa el asunto y que cada una debe venir acompañada del negativo correspondiente. Si se publican, se pagan. Si no, no.



HIPNOTISMO

... ¿Desearía usted poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La Vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Usted puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá usted ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Usted podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño, o hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escribanos hoy pidiendo el libro
SAGE INSTITUTE, Dept. 702M

43, Rue D'Amsterdam,
Paris VIII, France



¡Cómo se me ha mejorado el cutis!

...desde que empecé a usar estas cremas

Una vez que Ud. vea en su propio cutis los encantadores resultados de las Cremas Dagelle no quedará conforme con ninguna de las demás preparaciones de tocador. La Crema de Belleza Dagelle penetra más, limpia mejor, suaviza y nutre el cutis como ninguna otra de las cremas que Ud. haya usado hasta ahora. Y la Crema Invisible Dagelle protege la tez más delicada de los estragos del sol, el viento, la lluvia y el polvo, y les comunica el exquisito sello de la perfección a los polvos y el colorete. Con el uso diario de las Cremas Dagelle estará Ud. siempre linda y con el cutis fresco.



Cremas y Lociones Dagelle

HAGASE ESPECIALISTA EN EL
ARTE DE EMBELLECE
HOMBRES-MUJERES

Aprenda por correspondencia en poco tiempo, Ondulaciones Marcel, al Agua y Permanentes Croquisol y Espiral; Manicura, Masajes, Tratamientos, Champus, Maquillaje, Teñidos, Corte de Melena, etc.—Cuotas desde \$2 al mes. Otorgamos DIPLOMA.

LATIN AMERICAN INSTITUTE OF BEAUTY CULTURE
P. O. Box 28, Hamilton Grange Sta., Nueva York, E. U. A.

TESOROS Y MINAS

Oro, minas, yacimientos y toda clase de riqueza oculta en la tierra, agua o muros, puede ser localizada con aparatos modernos de radio. Pida informes a Publicaciones Utilidad. Apartado 159, Vigo, España.

Cuenta una Cantante

(Viene de la página 642)

interrumpí.

—Por el camino de la radiodifusión, en 1935. A poco, me llamaron a Hollywood de Paramount y... aquí me tiene usted. Pero vacilé seis meses antes de consentir en filmar, porque es un terreno muy resbaladizo para toda cantante. Sin embargo, no me arrepiento de haber aceptado.

—Cuénteme de su vida...

—Es muy monótona. Dos horas de vocalización todos los días, para que no se me olviden la técnica del canto ni los papeles de ópera; una hora de ejercicio; caminando o remando. Tres comidas como el resto del mundo y sin dieta especial. Soy sana, como lo que se me antoja y no tengo tendencia a engordar. Lo único raro en mí, tratándose de alimentos, es que almuerzo abundantemente a las cuatro de la tarde. Así, ya he hecho la digestión cuando llega la hora de presentarme al público por la noche. Luego, antes de acostarme, ceno ligeramente.

—¿De modo que no puede usted darme alguna receta para mis lectoras, en eso del régimen de nutrición?

—¡Ya lo creo! El secreto de no perder la esbeltez ni el aire juvenil reside en abstenerse de viandas pesadas, en respirar a plenos pulmones y en no fatigarse... ni aburrirse.

—Eso último es lo más difícil de todo,—comenté con mi habitual imbecilidad.

—No lo crea,—replicó—pues para una diva existen multitud de cortapisas y limitaciones que llenan de obstáculos la existencia. Por ejemplo, no voy a bailes porque me afectan la garganta la falta de aire y el humo del tabaco. Antes de cantar, debo permanecer en absoluto reposo cuando menos una hora; no puedo permitirme ni accesos de nervios ni ataques de cólera. Todo lo debo recibir con la sonrisa en los labios, aunque sea una mala noticia... o un pisotón. Y, como mi marido cree de su obligación el criticar mi modo de cantar, y de filmar, y de vestir (y yo se lo agradezco, pues lo hace por mi bien) ya se imaginará usted qué esfuerzos me cuesta dominarme. En cambio, si él me alaba, me pongo ufánísima, porque es mi admirador predilecto.

Y yo, sintiéndome todavía sanchopancesco (¿pancesco o pancista?), e inundado de máximas, adagios y proverbios, decidí poner fin a la entrevista diciendo: "Casar y compadraz, cada cual con su igual." Pero eso no se puede traducir al inglés y Gladys se despidió de mí un poco friamente... y el secretario un poco precipitadamente. Acabaré por crearme fama de chiflado.

Solución al Crucigrama de Marlene Dietrich

C	A	B	R	A	L	D	I	E	T	R	I	C	H
E	M	A	L	I	M	A	S	E	A	N	O		
L	O	E	S	B	I	A	T	A	S	I	R		
I	R	A	E	R	A	J	A	S	O	D	A		
B	E	G	L	A	U	C	O	S	A	L	U	D	
E	N	T	U	E	R	T	O	S	C	R	E	S	A
D	I	C	L	I	P	E	A	C	O	D			
S	E	A	T	O	L	L	A	N	S	E	P	O	
E	O	T	O	S	A	B	R	A	E	R			
N	A	D	E	S	E	D	R	E	D	O	N	E	S
E	L	I	O	T	R	A	I	D	O	R	Z	A	
C	O	A	A	R	A	S	A	S	N	O	C		
T	E	B	R	I	N	A	D	A	R	D	A		
U	M	A	A	N	E	R	O	S	L	E	S		
D	I	E	T	R	I	C	H	R	O	X	A	N	A

¿

Viene usted a Nueva York?

Pues, entonces, viva donde esté como en su casa... donde la existencia es tranquila y cómoda. Viva en el Hotel Dauphin, porque...

Primero: El Dauphin fué construido en la "edad de oro"... cuartos inmensos, altos techos, enormes guardarropas, paredes que amortiguan el sonido...

Segundo: El Dauphin es enteramente NUEVO en lo que respecta a equipo; nuevos son sus comodísimos y muelles colchones de cama, nuevo su elegante mobiliario, ultra-modernas sus cocinillas y excelente su novísimo restorán, dotado de amplios comedores.

Tercero: Guardamos celosamente la tradición de esta casa, una tradición de cortesía, buen servicio y esmerada limpieza. Todo aquí tiende a la comodidad del huésped.

Para quienes están de paso en Nueva York, el Dauphin es ideal: hay cuatro sistemas distintos de transporte a sus puertas. La tarifa es de \$2.50 diarios por persona, como mínimo, y de \$3.50 por dos, como mínimo. Por mes, una persona, desde \$60. Dos, desde \$70. Por departamentos de varias habitaciones para una familia, desde \$100.00 al mes.

HOTEL DAUPHIN

Broadway y Calle 67 Nueva York

Paradoja...

(Viene de la página 636)

mozo (señalando al vendedor) no se vería mal en traje de etiqueta. . . .

—Parlez vous français, Monsieur? Un "hamburger a la mode."

A juzgar por la cara del mozo, "un hamburger a la mode" es el mayor insulto que se haya jamás proferido en su presencia.

—Formidable. . . .

—Prosiganos nuestra charla. . . .

—Le contaré a usted cómo me inicié en Hollywood. No tiene nada de particular. Con la preparación que traía me fue sumamente fácil. Llamé la atención desde el primer momento. También tuve horas de hastío y no pocos resquemores y disgustos. No se me ponía en el lugar que yo creía corresponderme. Un agente se empeñaba en que me dejara un bigotito. Me aconsejaba suavizar mis modales. . . . Un día oí en un "set" a un indiscreto que dijo: "Este tiene cara de malo." Le di un par de bofetadas. Después me enteré que quería decir cara de mal hombre y no de mal actor. . . . Ja, ja, ja. . . .

—Tiene usted un genio violento, Mr. Hymer.

—Según y cómo. Me violentan las circunstancias.

Mientras Warren refresca su estomacal cavidad con un vaso de cerveza descomunal, yo medito en la paradoja enrevesada que nuestra charla sugiere. Warren Hymer alcanzó gran popularidad desde su primera aparición frente a la cámara. Hoy puede decir con orgullo que es una de esas reputaciones sólidas y duraderas que todos envidian en la pantalla. Otros Taylors, otros Gables surgirán en larga procesión a lo largo de las décadas; pero una cara que plasme la necedad ingenua del bandido ignorante de pacotilla mejor que Warren Hymer no es fácil que exista.

—Mr. Hymer. . . . Ha sido para mí un gran placer. . . . Es tan difícil tropezar con un hombre simpático, inteligente. . . .

Warren mastica pródicamente la uña del dedo pulgar. Piensa.

—Pero usted no me ha comprendido. . . . Usted. . . . Yo soy el hombre más bruto del cine. . . . Además, se ha negado usted a comer "hamburgers" conmigo.

—Nos veremos otra vez. Hollywood es pequeño.

—Venga usted a mi casa. Me gusta la francachela. Siempre tengo amigos que agasajar. Música, amigos, muchachas simpáticas. De esas rubias detonantes. Y excelente licor.

—Ya he oído hablar de Mr. Hymer y de sus francachelas trimalciónicas. Me han dicho que es todo un anfitrión digno de la era clásica, y que suele festejar a sus invitados con esplendidez digna de un Haroun-el-Raschid.

—Venga usted a mi casa. Yo le aseguro que no se aburrirá. Pero sobre todo quiero tener una oportunidad de mostrarle a usted mi biblioteca. Sin ser nada del otro mundo, estoy orgulloso de ella. . . .

—Biblioteca. . . . ¿pero tiene usted también biblioteca. . . . ?

—Una de las mejores bibliotecas particulares de Hollywood. ¿Qué le parece? (Nuevo contoneo de su atlética figura.)

—¡Ohhhh!

—Además, soy dueño de una de las mejores librerías de Hollywood. Mi negocio es vender libros. Y me gusta tanto leer. . . . Siempre he sido partidario ciego de la lectura. Usted comprende. . . . Un hombre que ha pasado por diez y siete escuelas. . . .

Warren Hymer se aleja con un contoneo digno de un matón del siglo diez y ocho. Me su risa franca de bipedo satisfecho de sí mismo vibra un momento en mis oídos. Después



Tristecita... pálida... decaída...

Durante la niñez el cuerpo y la mente se desarrollan progresivamente. Es una época peligrosa, cuando las madres deben vigilar con cariñoso cuidado a sus hijitos. Si de pronto dejan de ser activos, despiertos, y no tienen vitalidad y energía, es conveniente darles un buen tónico.

El Tónico Bayer es un poderoso reconstituyente, con un sabor sumamente agradable para el paladar de los niños. Pero lo importante es que no se trata de un simple tónico que sólo mejora el apetito y la digestión, sino que enriquece la sangre, aumenta la vitalidad y fortifica todo el organismo.



TÓNICO BAYER

DA FUERZA • VIGOR • ENERGIA

Sal de uvas PICOT

Es el camarada ideal de la alegría. Goce de buena salud, usando el laxante de más venta en toda la América, Sal de Uvas Picot; laxante, aperitiva, refrescante, antiácida, alcalinizante y diurética.

Entre Ud. al Nuevo Concurso Picot—\$1,000.00 Dollars en Premios. Las bases del Concurso las encontrará en el Cancionero Picot 1936, el cual se le enviará gratis al recibir una envoltura de Sal de Uvas Picot. Solicítelo a Picot Laboratories, Inc., Wilmington, Del., E. U. de A.

recapacito:

—Pero este hombre, ¿será un impostor? ha dicho al despedirme:

—Le espero cualquier día en mi casa. . . .

¿Será un atrevido capaz de proferir, muy suelto de huesos, las mayores mentiras. . . . ? ¿O será que, después de todo, tal vez Mr. Hymer no es el hombre MAS BRUTO DEL CINE?



Odorono salvaguarda su pulcritud

ES sabido que el baño diario—o el neutralizar momentáneamente el olor del sudor no pueden conservar su pulcritud todo un día. . . . En cambio Odorono protege por varios días!

Odorono es una preparación que evita sin peligro el sudor axilar. Aumenta así la comodidad y proporciona una sensación de completa confianza—por que es seguro.

Además de amparar su pulcritud, Odorono evita que el sudor manche sus vestidos. Por eso es tan usado por las damas elegantes en todo el mundo.

Hay dos grados de Odorono: "Normal" que dura de 3 a 7 días; "Instant" para las personas de piel delicada.

ODO-RO-NO



Las veinticuatro horas de mamá

EN las hojas de un viejo diario acabo de estudiar la más interesante y provechosa lección de "ciencia doméstica". Estoy como el ladrón que a caza de un puñado de pesos ha dado con un tesoro. Yo buscaba una dirección y he dado con el diario. En una página, abierta al azar, he leído lo siguiente:

17 de agosto de . . . El día de hoy ha sido aprovechado. A las seis de la mañana me ha despertado la música chillona de un organillo. Como sé que Fernando tiene hoy mucho trabajo y necesita levantarse descansado, he saltado de la cama, me he echado una bata sobre los hombros y he salido a la ventana para tirar una moneda al organillero y lograr que calle.

Fernando duerme tranquilo. Pero en el cuarto de al lado oigo a los muchachos que se despiertan. Angel y Juan, de cinco y siete años, que alborotan desde que abren los ojos hasta que los cierran. Voy allá apresurada para que guarden silencio. Les ayudo a vestirse entreteniéndoles con cuentos. Les preparo el desayuno mientras se lavan. Les resuelvo un problema de aritmética sencillo, pero terrible para ellos, y los envío a la escuela, por fin. Quedan así disponibles unas horas de paz.

Voy a despertar a Fernando, que abre adormilado los ojos sin saber lo que le digo, hasta que mira el reloj que hay sobre la mesa de noche, y da un salto en la cama, enojado porque no le he llamado antes. Le hago callar presentándole el jugo de naranja y el café. Bebe a grandes sorbos mientras le recuerdo, por tenerlo apuntado de antemano en una cuertilla, todo cuanto tiene que hacer hoy. Lo primero, siete llamadas telefónicas urgentes a distintos compradores que están en la ciudad. Después, enviar los géneros a Barranquilla; los sombreros a Guatemala y las cajas de vestidos a Santiago de Cuba. El negocio de exportación es muy complicado, sobre todo cuando son muchas las mercancías que tienen que salir en un mismo día.

A las nueve, sale Fernando de casa, anunciándome que es posible que no venga a comer, y pidiéndome que le disculpe por teléfono con uno de sus paisanos que está de vacaciones en la ciudad y con el que no puede almorzar hoy como había prometido.

Telefono al paisano y también a la secretaria de Fernando para que no se olvide de llevarle unos sándwiches y un café a la hora del almuerzo. Nada más que esto, pues no debe comer mucho para no enfermarse del estómago teniendo tanto trabajo y tanto ajeteo durante el día. Coso hasta las doce.

Vuelven los muchachos de la escuela. Angel se ha dado un porrazo y trae una rodilla rota. Pide que le lleven al hospital, muerto de susto. Le tranquilizo y le curo con árnica y una venda,

asegurándole, bajo juramento, que no se quedará cojo.

MIENTRAS almorzamos, suena el teléfono. Contesto. Es Fernando. Se ha dejado olvidados en la casa unos papeles importantes que necesita con urgencia. No puede mandar a nadie de la oficina a buscarlos y me ruega que se los lleve. Le prometo hacerlo en cuanto los muchachos salgan para la escuela.

Sin cambiarme de vestido siquiera, salgo para la oficina. Y cuando regreso a la casa, después de haber hecho de paso varias compras, y de haber encargado que le lleven unas flores al hospital a mi amiga Carmen, a la que me es imposible ver hoy, son ya las cinco.

Los dos niños juegan en el jardín. Han tenido una pelea y están llenos de tierra. Me siento un poco cansada, pero mientras Dolores, la criada, prepara la comida, tengo tiempo de bañarlos y de jugar un poco con ellos hasta que nos sentemos a la mesa, para hacerles olvidar las lagrimitas que les ha costado mi regaño al tener noticias de su pelea.

COMEMOS. Son las seis. Llamo a Dolores para que prepare en el cuarto al lado del mío la cama para Luama, la nurse del hospital de maternidad, que es necesario que se quede ya en la casa esta noche.

—¿No falta nada, Dolores?—pregunto a la criada.

—No señora—contesta ésta—no falta nada.

A las diez menos veinte ruego a la "nurse" que llame a Fernando por teléfono a la oficina. Cuando contesta él cojo yo el teléfono.

—¿Fernando! . . .

—¿Que te pasa? ¿Ocurre algo? ¿Y los niños? . . . ¡He tenido un día bárbaro! . . . Si hubiera muchos así tendría que suicidarme. . . . Y por fin no pude hacer el negocio de los discos para España. . . .

—¡Pobre Fernando! Es terrible, pero no te desespere. Quiero decirte. . . .

—¿Algo importante? . . .

—No, nada de particular. . . .

—Entonces no me lo digas y déjame cuanto antes para terminar un par de cartas. Antes de un cuarto de hora estoy en casa y entonces hablaremos. . . . Acuéstate y espérame en la cama descansada.

—¡Espera . . . espera . . . un segundo! El bebé ha nacido hace diez minutos. . . . ¡Y esta vez es niña! . . .

Tal fue mi entrada en el mundo, lectoras.

No olviden nuestros lectores que hay dos concursos abiertos: uno el de Bobby Breen, cuyos bases aparecieron en la edición de septiembre pasado; el otro, el de fotografías de aficionados, por las cuales se pagará—si se publican—según sus méritos.



APRENDA A DIBUJAR

Si le gusta el dibujo puede aprender a dibujar encantadoras cabezas y cuerpos de hermosas mujeres, siguiendo mi sencillo sistema. Ud. estudia por medio de fotografías de modelos exactamente como ellas posan para los artistas. Más de 140 ilustraciones. Sorprendente ganancia! Le enviaremos el curso completo por sólo \$2.95 dólares, libre de porte. Indique si desea el curso en Inglés o en Español.

GARANTIA

Envíenos su orden hoy mismo, examine el curso completo cuidadosamente, estúdielo, haga una prueba concienzuda y si no le satisface devuélvanoslo antes de 10 días y le reembolsaremos su dinero.

INCLUIMOS GRATIS
Encantadoras poses originales de artistas modelos, de tamaño de 7" x 10"

RAY FREY, Director
Dept. 102
520 North Michigan Ave.
Chicago, Ill., U. S. A.

DESPABILE LA BILIS DE SU HIGADO ... SIN USAR CALOMEL y saltará de su cama sintiéndose "como un cañón"

El hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Sales, aceites minerales, laxantes o purgantes fuertes no valen la pena. Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoras Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "como un cañón". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoras Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás.

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

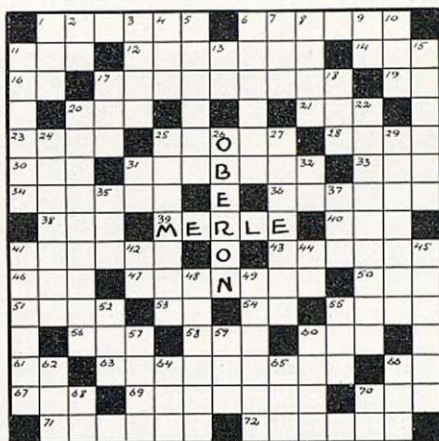
LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pote demuestra su poder mágico.

CREMA BELLA AURORA

Quita las Pecas & Blanquea el cutis
De venta en toda buena farmacia.

STILLMAN COMPANY
Aurora, Illinois, E. U. A.

Crucigrama de Merle Oberon



HORIZONTALES:

- Embarcación pequeña de dos palos.
- Juntar o agrupar estrechamente.
- Isla del Mar de Irlanda.
- Noveno mes del año lunar de los mahometanos.
- Río de Alemania.
- Contracción.
- Los que calan.
- Escuché.
- Nombre de letra (pl.).
- Nota musical.
- Cierto juego de muchachos.
- Termina, consume.
- Parte de un huevo de ave.
- Ata, pega.
- Terminala, dale fin.
- Planta de la uva.
- Violente, acelere.
- Dícese de la sal en que predomina la base.
- Flor heráldica.
- Nombre de descolante estrella de cine.
- Pronombre demostrativo.
- De poca substancia y aprecio.
- Compuesta en rima.
- Lista.
- Absorto, suspenso, pasmado.
- Preposición.
- Atreverse.
- Terminación verbal.
- Negación.
- Pieza cóncava de metal o cristal que sirve para beber.
- Hermana religiosa.
- Disputa, contienda.
- Artículo.
- Carta de la baraja.
- Uno de los polos eléctricos (pl.).
- Regala.
- Río de España.
- Capital sudamericana.
- Punto cardinal.
- Carruaje de dos ruedas y limonero.
- Relativo al ciervo.

VERTICALES:

- Substancia para sazonar manjares.
- Artículo.

- Altares.
- Oxido de calcio.
- Que causa aflicción, disgusto o pena.
- Acepta como propia una idea, doctrina, etc.
- Dos.
- Nombre de mujer.
- Terminación verbal.
- Corriente de agua.
- Provincia de Italia.
- Preposición inseparable.
- Conjunto de los huevos puestos en el nido.
- Cia.
- Del verbo ser.
- Membranas externas con que nadan los peces (dimin.).
- Especie de levitones.
- Quedaos anclado.
- Salvado menudo, con una corta porción de harina.
- Apellido de descolante estrella de cine.
- Nombre de varón.
- Soberano espiritual del Japón (pl.).
- Abreviatura de calle importante.
- Vocales iguales.
- Aire popular de las Islas Canarias.
- Hijo primogénito de Noé.
- Barrenas de boca cónica que se usan en el berbiqui.
- Regala.
- Sacerdotisa de Juno.
- Apuntar, registrar.
- Adornará.
- Dedo inmediato al pulgar.
- Licor alcohólico.
- Pronombre.
- Ore.
- Acta.
- Piedra llana y de poco grueso.
- Adverbio latino que significa: Así es.
- Hidrógeno carbonatado con mezcla de otros gases.
- Apócope.
- Composición que se canta o toca entre dos.
- Artículo.
- Nota musical.

CINE-MUNDIAL

516 Fifth Ave., New York City

Sírvanse subscribirme por un año a CINE-MUNDIAL enviándome a vuelta de correo las dos fotografías de los artistas indicados al pie para lo que acompaño el valor de \$.....

Centro y Sur América, Rep. Dominicana, Filipinas y Estados Unidos \$1.50 oro americano, o su equivalente. México 5.00 Pesos Plata. España y Colonias Pesetas 15.00. Cuba y Puerto Rico \$1.00. Para el resto del mundo \$2.00.

Nombre
Dirección
Ciudad Estado
País
Mis dos artistas favoritas son:



Si su boticario no tiene la TINTURA DE LONGO en existencia, sírvase mandarnos un dólar por una caja del tamaño para retoques

NOMBRE
DIRECCION
PUEBLO PAIS

Completo EQUIPO PORTATIL DE CINE Sonido en la Película

Modelos "Wide Fidelity" ... Dos cajas portátiles que encierran el proyector, el amplificador y el altoparlante. ¡Nada más que comprar!



Funciona tan fielmente como cualquier sistema de teatro grande. Fácil de llevar. Sencillo de usar. Admite películas de 35 mm. Asombrosa ganancia.

Gratis: Pida nuestro gran catálogo.
S.O.S. CORP. 1600 BROADWAY
NUEVA YORK
Cable: "Sosound"—Nueva York



¡Y Ahora! Películas Sonoras al alcance de todos.

Nueva CAMARA SONORA RCA

16 mm.

40% menos de su costo original.
Cámara "News Reporter"; película de 25 mm. Lente F: 3.5. **\$210.**
Oro Americano F.O.B. Chicago

Película Sonora de 30 Metros \$6

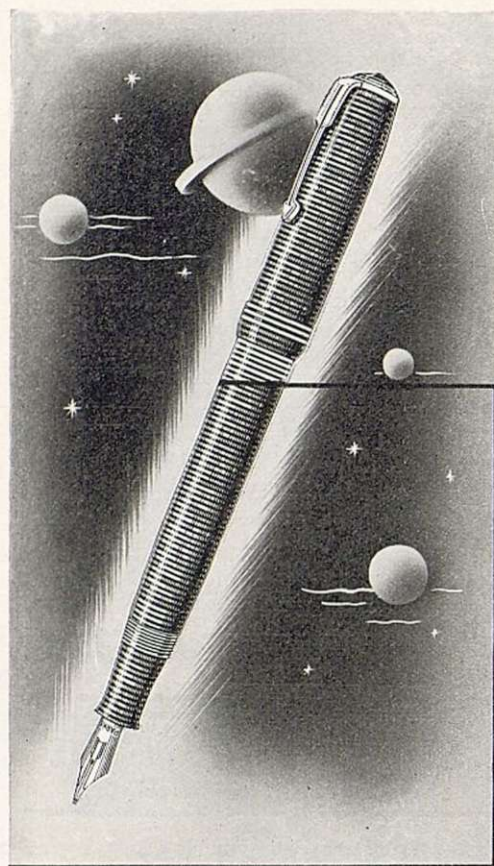
Pida detalles completos de esta increíble ganancia. Se necesitan agentes exclusivos en el gremio. Extraordinaria oportunidad.

BASS CAMERA CO.
DEPT. CM 179 W. MADISON ST.,
CHICAGO, ILL., U. S. A.



CINES SONOROS DeVry

Tipos portátiles y fijos para Teatros pequeños, medianos y grandes. Proyectores Sonoros de 16mm. para particulares. Cámara sonora para filmar. La antigua y afamada línea DeVry incluye Equipos Cinematográficos para todos requisitos. Hay catálogo en español.
C. O. BAPTISTA Distribuidor de Exportación ...
Kimball Hall, Chicago, E. U. de A.



LA ÚNICA PLUMA SIN SAGO DE CAUCHO QUE HA DEMOSTRADO SU PERFECCION

● A pesar de que las plumas sin saco de caucho no son cosa nueva, los Gobiernos del mundo entero han reconocido el mérito de la Parker Vacumatic concediéndole patentes exclusivas.

Esta maravillosa invención presenta atributos nuevos y exclusivos. Y lo que es de mayor importancia, funciona siempre a la perfección. No tiene bomba, empuñadura, ni válvulas. Su patentado mecanismo de llenar nunca entra en contacto con la tinta, de modo que no puede oxidarse ni descomponerse.

Cuatro años de constante uso han demostrado que la Parker Vacumatic es la única pluma-fuente sin saco de caucho que con toda confianza puede ser garantizada mecánicamente perfecta.

No compre, pues, pluma alguna sin antes haber comparado los méritos de cada una de ellas, rasgo por rasgo. Luego exija aquella que contiene 102% más de tinta, revela cuando llenarla, y escribe de dos modos. Insista en la pluma que nunca falla. ¡Tal es la Parker Vacumatic!



Quink es una tinta cuya fórmula nos costó miles de dólares—pero hoy Ud. puede disfrutar de sus ventajas al precio corriente. Limpia al escribir. Disuelve todo sedimento. Ideal en cualquier pluma—sin igual en la maravillosa Parker Vacumatic!

Parker

VACUMATIC

Consultas Grafológicas

A cargo de J. Jiménez

J. F. A., Corinto, Nicaragua.—No me molesta nunca ninguno de mis comunicantes; por el contrario, siento siempre un gran placer en servirles. Hubiera tenido así mucho gusto en cumplir su encargo. Me alegra que quedara satisfecha del examen. Es absurdo que se considere usted vieja a los 25 años, cuando todavía no ha comenzado a vivir. Quisiera yo estar en su caso, con toda la vida por delante.

L. E. A. S., Medellín, Colombia.—Carácter ordenado y metódico, constructivo, sereno y práctico. Está muy capacitado para la mecánica y la electricidad, en cuya línea podrá tener un buen futuro. Posee una claridad de concepción extraordinaria y es muy acertado en sus juicios. Es perseverante, resistente y le gusta mandar más que obedecer.

Amateur, General Rodríguez, Argentina.—Temperamento aventurero y arriesgado, que toma por instinto la dirección en todo y que lo mismo serviría para mandar un regimiento que para gobernar un imperio o para capitanear una partida de bandoleros. Ha nacido usted para luchar y para abrir el camino a los que vengan detrás de usted. Jamás vacila ni desmaya y en su mano llevará siempre una antorcha o una espada. Es elocuente y su palabra llega directa al corazón de los que le escuchan. Si emplea estos dones para el bien, podrá hacer muchas cosas en la vida. Si los emplea para el mal, será temible. Vale la pena de que se asegure siempre bien del camino que ha de seguir antes de emprenderlo.

A. P. Z., Lima, Perú.—Tiene usted un gran poder intuitivo y magnético que le capacita para influenciar decididamente en su favor a las personas con quienes se halla en contacto y debe seguir una carrera o negocio en el que necesite tratar con mucha gente. Posee usted gran tacto, discreción y una clara visión de lo que persigue; y muy rara vez se equivoca en sus apreciaciones. Como regla general será usted siempre el centro de atracción, dondequiera que se halle. Es muy afectuoso y demostrativo y se deja llevar siempre de su buen corazón. Su excesiva generosidad puede llegar no obstante a convertirse en un momento dado en un grave defecto.

Marta, Loma del Río, Honduras.—Egoísmo increíble en una persona de su juventud y de su educación. No le importa nada que no sea usted misma y olvida por completo los sacrificios hechos por su familia para darle la educación que hoy tiene. Es imperiosa, terca, voluntariosa, y holgazana hasta un punto difícil de comprender. Es posible que sea usted feliz por aquello de que como en nada se interesa, por nada sufrirá; pero le aseguro que no quisiera yo esa clase de felicidad que para mí sería más terrible que la mayor desgracia. Podría usted modificar su carácter a poca costa, pero no creo que lo haga por su propia voluntad, a menos que sufra algún día una gran desilusión o la agobie un intenso dolor que penetre en su alma, aún contra su propia voluntad. Es triste su caso y no puedo menos que compadecerla.

Poma de tierra, San Juan, Puerto Rico.—Le falta acometividad y confianza en sí mismo y, por causa de esto, sus ambiciones y habilidades quedarán siempre oscurecidas y no le traerán el éxito que merece en la vida por su positivo valer. Es usted demasiado modesto y necesita que las gentes le celebren y alienten constantemente. Si se sintiera Ud. siempre alentando y acompañado, podría realizar grandes cosas, con sólo vencer su innata debilidad. Hágase firme y resuelto y no deje que se le impongan. Es muy afectuoso, pero no lo demuestra. Y en todas las cosas de la vida no da usted más que la mitad, o menos aún, de lo que lleva dentro.

Lilione Murillo, San Luis, Cuba.—Es usted persona idealista en la que priman los intereses mentales y espirituales sobre las cosas materiales de la vida. Su sensibilidad es tal que a veces llega a ser morbosa, particularmente en lo que se refiere a razones de orgullo y de derecho personal. Se cree siempre lastimada, muchas veces sin motivo, y sufre por ello innecesariamente. Estará más feliz si logra dominar esta tendencia y si ve las cosas de la vida con un poco más de frialdad.

Agosto 19, Sabana, Santo Domingo.—En su vida no habrá nunca grandes problemas ni exageradas emociones. Es usted esencialmente un estudiante que saborea la lectura y siente la inclinación incontrolable de investigar profundamente todo aquello que le interesa. Ama la vida de hogar tranquila y apacible, sin que por eso desdée la sociedad de sus amigos con los que disfruta y comparte todo cuanto tiene. Sus impulsos y simpatías son muy fuertes y, aunque es fácil para el enojo, jamás está mal humorado por mucho tiempo y nunca guarda rencor, ni conserva el recuerdo de aquello que motivó su enojo.

Melo, Salta, Colombia.—Lleva usted una vida equivocada. Su carta es una confesión y no necesita de la grafología para conocer su carácter. Está usted equivocado en su modo de ver las cosas y el remedio que le pone a su desilusión no puede ser mas desahogado. Lo que está usted haciendo consigo mismo es una cobardía. La fortaleza no consiste en buscar olvido y consuelo por medios ficticios y reprobables, sino en afrontar las circunstancias dándole la cara al peligro y combatiendo el dolor. Tal como vive usted, no tardará en ser una ruina, un despojo humano, que no merecerá la mas pequeña consideración y que será objeto de burla y escarnio. Deje ese género de vida, eleve un poco su espíritu y considere que la parte material de nuestra existencia es la más insignificante y la que menos vale del hombre.

Marco Aurelio, Puerto Limón, Costa Rica.—Cerebro privilegiado, gran organizador, de capacidad infinita para todo cuanto se relacione con los negocios y de extraordinario equilibrio mental. Sería usted también un gran maestro al que adorarían sus discípulos. Tiene paciencia, se interesa en las materias educativas y estudia todo a conciencia. Las personas superficiales jamás podrán apreciarle ni comprenderle. No se llega fácilmente al fondo de su carácter porque hay en usted una dignidad y una reserva que le hace impenetrable y que a veces da la sensación de que es usted una persona fría a la que nada conmueve. No hay nada que le moleste tanto como el exceso de familiaridad, aunque en su interior es en extremo afectuoso y comprensivo.

Amada, Habana, Cuba.—Carácter simpático, expresivo y afectuoso. Es, sin embargo, versátil y falta de constancia. Su agrado y afabilidad obedecen más a un deseo de popularidad que a sentimientos arraigados y sinceros. Tiene un especial placer en corregir a los demás y en indicarles el camino que han de seguir, y se siente ofendida cuando no toman en cuenta sus advertencias y consejos, que da usted sinceramente, pero que no siempre son oportunos ni tan eficaces como usted misma se figura. Tiene usted un gran respeto por la gente de posición y sueña con gozar en la vida de toda clase de lujos y comodidades.

Alma desgraciada, Montería, Colombia.—Usted no tiene mal carácter, criatura. Por el contrario, posee usted una ternura, un sentimiento y un corazón generoso que no le cabe en el pecho. Por eso sufre. No se puede entrar en el mundo plena de confianza sin sufrir un descalabro. Pero no se desespere. Todo pasa, aunque usted en este momento no lo crea. Será usted feliz, porque tiene derecho a serlo y porque esto que ahora la atormenta es en realidad insignificante. Ha hecho bien en escribirme porque todo sufrimiento se queda reducido a la mitad cuando se le confía a otra persona, aunque sea desconocida como lo soy yo para usted. Las indicaciones de su escritura denotan, sin lugar a duda, que su carácter es alegre, aunque ahora pueda usted pensar que el decirle esto es una crueldad. Otra de sus características es la adaptabilidad. Se lleva usted bien con todo el mundo y siempre encuentra modo de allanar dificultades y solucionar conflictos. Es comprensiva y su mayor defecto consiste en fiarse demasiado de las gentes.

Lunático, Santa Ana, El Salvador.—Usted parece tener como lema aquel proverbio que dice que el que no se arriesga no pasa la mar. Usted es arriesgado hasta la temeridad y se expone a veces a serios fracasos por confiar demasiado en su buena estrella. Bueno es lo bueno, pero hasta cierto punto. Es usted persona de buen gusto y prefiere en todo las cosas sencillas. Detesta la ostentación y, aunque suele tener por lo general buena fortuna, jamás hace alarde de ella. Es inconstante en el amor y hasta un poco cruel por creer que como usted no siente con intensidad, a los demás les pasa lo mismo. Debería ser también en esto un poco más prudente, porque no vale la pena de hacer concebir ilusiones y esperanzas que no se comparten y que, por lo tanto, no han de satisfacerse.

Íon hidrógeno, Barcelona, España.—Su escritura denota un espíritu agresivo, seguro de sí mismo y falto de delicadeza en su trato social. Es dominante y todo lo lleva a punta de lanza. No le preocupa mucho el sentir ajeno y su yo es lo único de capital importancia para usted. Es trabajador y la tenacidad le llevará sin duda a conseguir aquello que se propone. Su compañero "Flor de col" envía muy pocas palabras para un examen acertado. De ellas deduzco que la letra pertenece a la misma persona, aunque escrita en ángulo distinto. Puede que me equivoque, pero no lo creo. De todos modos, necesitaría algunas líneas más para tener o no la certeza de ello. Si estoy en lo cierto, permítame decirle que eso no está bien. No es usted el primero que lo hace, pero no es tan fácil como parece confundir a un grafólogo.



LOS NIÑOS DE 67 PAISES DISTINTOS, LO PREFIEREN

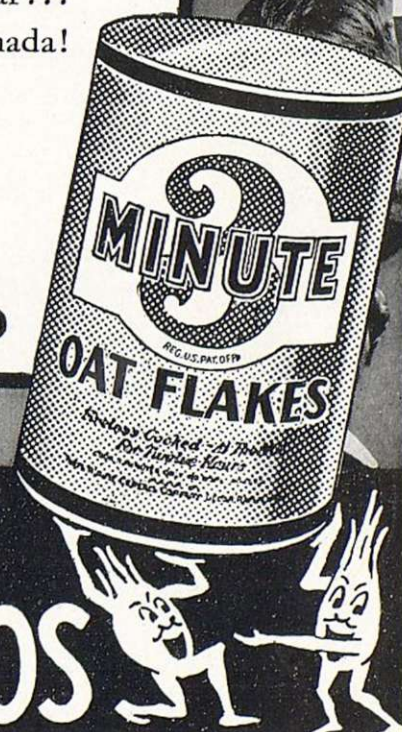
UN humeante tazón de HOJUELAS
DE AVENA 3-MINUTOS, pone en
el semblante del nene una expresión de
gozo, y en sus mejillas el sello inconfun-
dible de la salud. Porque este delicioso
cereal, saturado de sol, está cargado de
vitaminas, proteínas e hidratos de carbono.

Su preparación *en hornos—sin fuego—
durante 12 horas*, hace resaltar en ellas
toda su saludable bondad. Sólo necesi-
tará cocinarlas 3 minutos. Deje que sus
niños gocen de este saludable manjar...
¡Verá como les gusta más que nada!

Distribuido por
Gordon Fennell Company
Cedar Rapids, Iowa, U. S. A.

FIJESE EN EL GRAN 3 ROJO

HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS



Hoy Triunfa la Naturalidad



Según **HATTIE CARNEGIE**, notable creadora americana de modas, "el aspecto natural de los labios favorece la elegancia"



"Los labios de aspecto natural son la moda este año dice," **MME. LOUISE BOULANGER**, renombrada modista parisién.

Los labios "pintados" han pasado de moda La nueva moda exige "naturalidad"

Hoy día no hay nada más "chic" que los labios de aspecto natural. El "pintarse", el recargar los labios de color, ha pasado al olvido.

Y es debido a esta nueva moda que Tangee es tan preferido por las damas elegantes. Tangee jamás hace aparecer los labios "pintorreados"—porque *no es* pintura. Cambia al matiz grana más en armonía con el color de su rostro y da a los labios atractivo encantador—natural—hermoso.

Pruebe Tangee!—Es permanente—y su base de cold cream conserva los labios suaves y juveniles. También hay otro matiz:

"Tangee Theatrical"—para las que prefieren un color más vívido, especialmente para de noche. El lápiz Tangee viene en tres tamaños. Rechace imitaciones!

El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA ASPECTO PINTORREADO



LAPIZ LABIAL • COLORETE COMPACTO • POLVO FACIAL • CREMA COLORETE • CREMAS ALBA Y NOCTURNA • COSMETICO

★ **OIGA**

el celebrado programa aéreo que Tangee trasmite desde Hollywood bajo la dirección del famoso cronista Sr. Carlos Borcosque.

★