

CINE-MUNDIAL



NOVRE,
1935

Myrna
Loy

JOSE M. Recoder



KAY FRANCIS

encantadora estrella de Warner Bros., en "Su Primer Beso," tiene fama por la belleza y blancura de sus dientes.

BELLEZA RADIANTE



DIENTES tan escurpulosamente limpios que centellean—de una blancura encantadora—una boca siempre fresca y sana—un aliento puro, que jamás ofende.

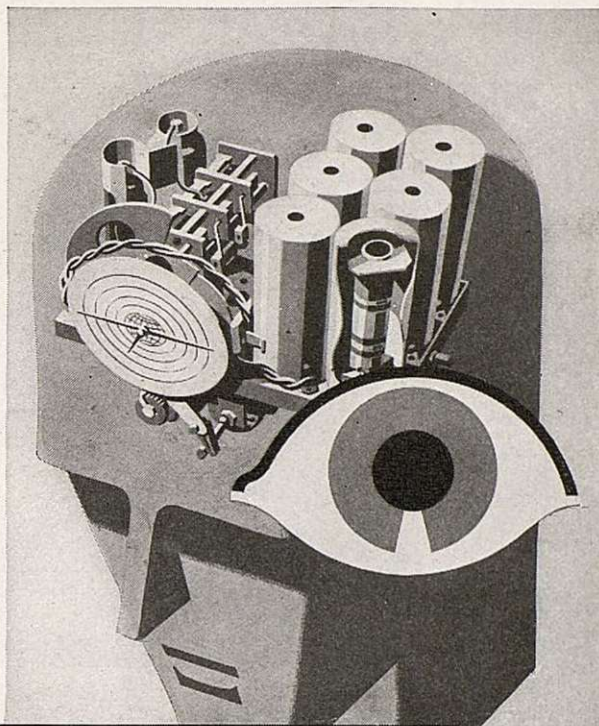
No hay que extrañar, pues, que hombres y mujeres en el mundo entero que cuidan escurpulosamente de su persona, usen actualmente la Crema Dentífrica Listerine, el dentífrico moderno, que substituyen por los dentífricos anticuados.

Cómprese hoy mismo un tubo de la Crema Dentífrica Listerine—úsela durante los próximos 30 días y verá como sus dientes lucen más blancos y brillantes. Observe qué bien los limpia—como quita todo descoloramiento, aún las manchas de tabaco—como revela el precioso lustre natural del esmalte.

Goce también de la deliciosa sensación de frescura y del buen sabor que deja en la boca la Crema Dentífrica Listerine. Una vez la haya ensayado no usará otra marca.

Crema Dentífrica Listerine

... PURIFICA EL ALIENTO



Vea hoy mismo estos nuevos y estupendos radios ... fíjese en su perfecta reproducción ... y observe cómo funciona el "Ojo Mágico".

MODELO RCA VICTOR C-13-2—"Cerebro Mágico" con el "Ojo Mágico".

El "Cerebro Mágico" RCA Victor tiene ahora un "Ojo Mágico"

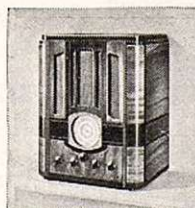
¡OTRA NUEVA CREACIÓN RCA VICTOR!

HE aquí hechos palpables acerca de los radios "Cerebro Mágico" para 1936 con el nuevo "Ojo Mágico".

En primer lugar, Ud. notará una reproducción superlativa. El "Cerebro Mágico" concentra su acción en el programa que se desea captar. El Tubo "Vigilante Blindado" está siempre alerta y protege con extremado cuidado la recepción de los programas. Luego observará el nuevo "Ojo Mágico"—otra creación de la RCA— el cual permite hacer una *sintonización visual micrométrica*.

Todos los modelos de 8 o más tubos están provistos de Tubos de Metal, los

cuales representan el adelanto más sensacional en la industria de tubos durante 28 años. Hay también otros perfeccionamientos muy importantes, pero lo más lógico será que Ud. visite hoy mismo al agente RCA Victor de su localidad y pídale una demostración de estos modernísimos radios.



RADIO RCA VICTOR, tipo de mesa, MODELO T-8-14 —Receptor "Cerebro Mágico" de 8 tubos, para captar programas locales y extranjeros. Altoparlante de gran tamaño. Nuevo Cuadrante Cromático.



El "Ojo Mágico"

Cómo da una sintonización perfecta



Desintonizado Sintonizado

Durante el funcionamiento aparece en el "Ojo Mágico" una sombra de color oscuro. Cuando el sector oscuro, en medio de la corona verde, muestra su ancho mínimo, entonces la estación se halla perfectamente sintonizada.



RCA VICTOR

DIVISIÓN INTERNACIONAL

RCA Manufacturing Company, Inc.
Camden, N. J., E. U. de A.

Con Tubos De Metal RCA



Katharine Hepburn ajustando la corbata a Fred Stone, quien se supone ser el papá de la niña en "Alice Adams" fotodrama de RKO-Radio.

LOS ESTRENOS

"ALICE ADAMS" . . . (RKO-RADIO)

Tres ases de la interpretación intervienen en esta película: Katharine Hepburn, Fred McMurray y Fred Stone. Personalmente, a mí me pareció de perlas este último, a quien aplaudí en la tablas; McMurray se limita a servir de galante galán y la Hepburn pasa por la pantalla con las mismas expresiones de sorpresa, de amabilidad y de raro atractivo que han caracterizado a todas sus anteriores producciones. Supongo que el lector querrá saber en qué consiste el argumento. Bueno, pues entiendo que éste se ganó, en forma de novela, un premio de mérito. Pero no se fíen ustedes: todo se reduce a pintar las angustias de una familia sin recursos, aunque empeñada en pasar por de la alta sociedad y en casar a su hija con un joven rico. A trueque de salirse con la suya, el padre hace una tontería gruesa, la madre prepara

una cena desastrosa y la niña en cuestión pone cátedra de coquetería (y eso es lo que da valor al trabajo de Katharine Hepburn). En lo particular—y que mis amistades lo tengan en cuenta cuando vean la película—a mí me simpatizó el hermano, que es, precisamente, el que se supone la mala persona de la historia. ¡Ah! Y conste que el premio al argumento no fuí yo quien lo dió sino una sociedad de esas que siempre andan equivocándose.—Guaitzel.

"LAS CRUZADAS" . . . (PARAMOUNT)

Tratándose de una cinta excepcional, comenzaremos por el reparto, que incluye sólo los principales protagonistas. *Berenguela*, Loretta Young; *Ricardo Corazón de León*, Henry Wilcoxon; *Saladino*, Ian Keith; *Alice*, Katherine De Mille; *Pedro el Ermitaño*, C. Aubrey Smith;

Montferrate, Joseph Schildkraut; *Blondel*, Alan Hale; *Felipe de Francia*, C. Henry Gordon; *Sancho el Sabio*, George Barbier; *el Herrero*, Montagu Love. Intervienen también Hobart Bosworth, William Farnum, Lumsden Hare, Rumsey Hill, Pedro de Cárdoaba, Paul Satoff y millares, literalmente, de partiquinos, barbas y demás actores anónimos.

El argumento presume de presentar los incidentes históricos de la Tercera Cruzada, pero las libertades que el productor se tomó requieren que se esboce aquí el tema a grandes rasgos. Para esquivar el compromiso nupcial que tiene con Alicia (hermana del rey Felipe de Francia), Ricardo Plantagenet decide participar en la Cruzada promovida por Pedro el Ermitaño. Y, para poder abastecer a sus tropas, se ve obligado a casarse por el camino con Berenguela, hija de Sancho el Sabio de Navarra. Este nuevo compromiso lo enfurece

CINE-MUNDIAL . . . Revista Mensual Ilustrada

Director: F. García Ortega; Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza; Gerente de Anuncios: Wm. J. Reilly

Vol. XX

NOVIEMBRE, 1935

Núm. 11

Esta revista circula en todo en mundo, a los siguientes precios:

Centro y Sur América, República Dominicana, Cuba, Filipinas y Estados Unidos.....					El Ejemplar:	Subscripción:			
					15c	1 año\$1.50			
						2 años\$2.50			
Moneda de EE. UU. o su equivalente									
En la República Mexicana	Plata	0.50	1 año.....	5.00	En Puerto Rico	Dólar	0.10	1 año	1.00
En España y Colonias	Pesetas	1.50	1 año.....	15.00	En el resto del mundo	Dólar	0.20	1 año	2.00

CINE-MUNDIAL, 516 Fifth Avenue, New York

AGENTES EN TODAS PARTES.

OFICINAS AUTORIZADAS EN

Argentina	Lima, 461, Buenos Aires	Cuba	Zulueta 32, Habana
Brasil	Rua Rodrigo Silva, 11, ler., Rio de Janeiro	México	Avenida Madero 29, México, D.F.
España			Apartado 366, Bilbao

Entered as second class matter October 7th, 1920, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3rd, 1879.—November, 1935, Vol. XX, No. 11.—A monthly published by Chalmers Publishing Company, at 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.—F. García Ortega, President; Alfred J. Chalmers, Vice-President; Ervin L. Hall, Secretary and Treasurer.—Subscription Price: \$1.50—Single Copy, 15 cents. Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala el 7 de enero de 1935, bajo No. 196. Acogida a la franquicia postal y registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana.

Copyright 1935 by Chalmers Publishing Co.



Salud!.. Salud!..



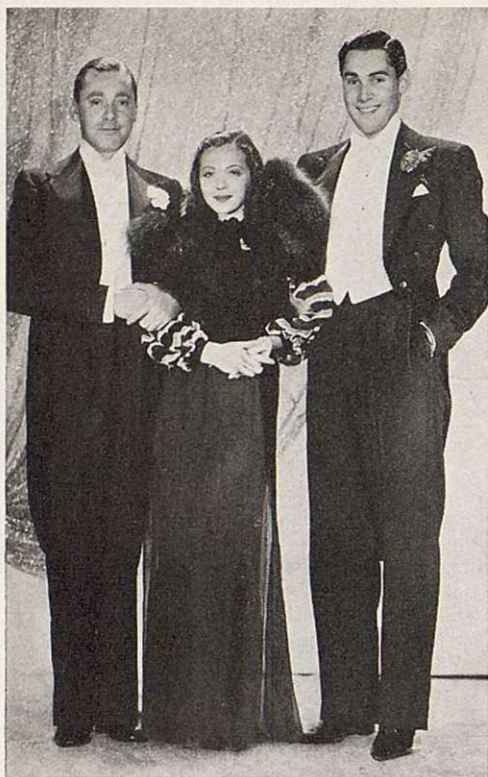
Si Ud. suele entregarse con desbordante entusiasmo a los placeres inefables que proporcionan las bebidas, las comidas, las trasnochadas, etc., siga el consejo de los médicos para evitar o corregir los desagradables efectos que sobrevienen después:

Al acostarse tómese dos cucharadas de Leche de Magnesia de Phillips en un vaso de agua, y repita la misma dosis al levantarse.

En forma suave pero segura, la Leche de Magnesia de Phillips le limpia el tubo intestinal y le entona el estómago, haciendo desaparecer todo síntoma de náusea, dolor de cabeza, biliosidad. En otras palabras, usando oportunamente la Leche de Magnesia de Phillips, Ud. protege el bienestar de su cuerpo y de su espíritu.

Leche de Magnesia de PHILLIPS

el antiácido-laxante ideal para niños y adultos



Con Sylvia Sidney, Herbert Marshall y Phillip Reed, intérpretes de "Impetus de Juventud".

y, en vez de presentarse ante el altar, envía a su bufón-trovador con la espada real a celebrar las nupcias. No obstante, al partir, conoce a Berenguela, le agradan su belleza y su dignidad y se la lleva a campaña. Con el tiempo, la dama cae en manos de Saladino y los azares de la guerra, a la vez que moderan los arrebatos de Ricardo, encienden su pasión por la consorte. En el epílogo, la generosidad del musulmán reúne al monarca con su mujer, a raíz del desastroso sitio de Jerusalén.

Por cierto que el rey Sancho, que, según la historia, nada tenía de pusilánime, queda en la vista muy mal parado.

No es, como se ve, el argumento lo que da valor a la producción. Su mérito estriba en la calidad del deleite que ofrece a los sentidos. De Mille, que nos tiene acostumbrados a pompas y esplendores, fue esta vez más allá: tan intensamente movidas son las escenas de la película, tan realistas resultan sus episodios, combates y lances—lo mismo en el detalle que cuando abarcan todo un campo ensangrentado por los guerreros—que si sobreviene un diálogo de enamorados o algo igualmente manso, el espectador se cree en un intermedio. Eso viene de que, apenas comienza la obra, surgen, movidas y centelleantes, estruendosas y agitadísimas, escenas en que nadie se da punto de reposo, en que todo deslumbra e interesa. El talento de De Mille azuza las emociones a la vez que deja pasar, límpida y titilante, una procesión de incontables hermosuras. Y donde se atrevió más que nadie fue en el sitio de Acra, en que todo espeluzna y convence. La cinta es viril, palpitante y, como espectáculo, completa.—Ariza.

'PAGE MISS GLORY' ... (COSMOPOLITAN- WARNER)

Marion Davies después de una excursión de varias películas por el campo de lo sentimental y lo dramático vuelve por sus fueros y en "Page

Miss Glory" torna a ser la actriz cómica que fue en el pasado. Una comicidad fina, eso sí. No espere usted ver a Marion Davies con una tarta sobre el rostro. En la cinta, Marion, tan encantadora como siempre, pasa de camarera de hotel a ser la triunfadora en un concurso de belleza organizado por medio de la radio por una compañía comercial. Y si como camarera hace de tonta con maestría, en su interpretación de Miss Glory se convierte en la novia honoraria de todo un país. Película satírica que trata de fustigar los concursos por radio, los vuelos sensacionales, la vaciedad de la prensa. El tema es movido, rico en incidentes cómicos, alusivo siempre. Nuestros amigos de Hispanoamérica acaso no gusten por entero de la jugosidad de la farsa que es "Page Miss Glory" por desconocimiento íntimo de las costumbres y hábitos norteamericanos. Yo me deleité en extremo. Los que secundan la obra de Marion Davies—la artista que ha logrado el secreto de la eterna juventud—son Pat O'Brien en un papel que emborriona, Dick Powell que aprovecha un momento de sentimentalidad del film para cantar unas canciones y Mary Astor que siendo tan excelente actriz queda en esta película en un segundo y confuso plano.—Pego.



Charles Boyer y Warner Oland en una de las escenas de la magnífica producción "Shanghai".

'EL HOMBRE DE LOS BRILLANTES' ... (UNI- VERSAL)

Se supone que ésta es la biografía cinematográfica de un señor neoyorquino que dió los grandes espectáculos en esta ciudad hace un cuarto de siglo. En la película—sin duda para satisfacer a las personas románticas—se le prestaron unos amores folletinescos que nadie recuerda en la verdadera vida del protagonista; pero eso es lo de menos: éste era suficientemente pintoresco para dar interés a cualquiera producción.

James B. Brady tuvo fama en Broadway por tres motivos: era, a la mesa, una combinación de Vitelio y Gargantúa; no probaba bebidas alcohólicas y andaba siempre cargando un fortún en alhajas de enorme tamaño (en la camisa, al cuello, en las manos, en el chaleco y en la ropa interior). Se cuenta que, cierta vez, alguien le aseguró conocer a otro caballero que comía tanto como él y Brady, para confirmarlo, preguntó: ¿Cuántos jamones consume como aperitivo? Tantos y tan valiosos eran los brillantes que lucía siempre que, para protegerse por la calle, invariablemente lo custodiaban varios detectives. "Llevo un cuarto de millón encima", explicaba. Hizo su fortuna vendiendo material rodante a las grandes com-

pañías de ferrocarril... y murió, hace años, a consecuencia de sus excesos en la mesa.

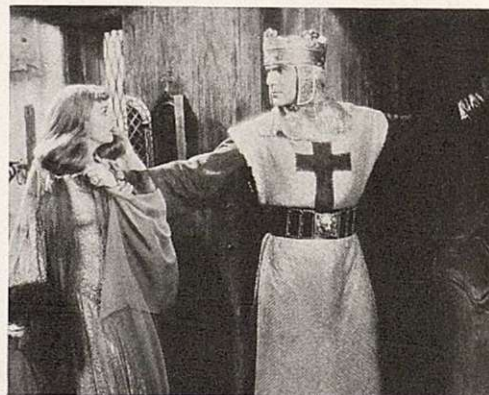
Con material así, aunque un poco transformado, "El Hombre de los Brillantes" ofrece grato entretenimiento en la pantalla; particularmente por la impecable actuación de Edward Arnold, con quien colaboran Jean Arthur, Binnie Barnes, César Romero y Eric Blore.—Ariza.

'EL DUEÑO DEL COL- MENAR' ... (MONO- GRAM)

Esta cinta es bonita, extremadamente romántica (garantizo lágrimas a las damas sentimentales y suspiros a las madres de familia) y pasa por la pantalla con mansedumbre y sin contratiempos. Además, ilustra a los aficionados a la apicultura. Los protagonistas principales están encarnados por Neil Hamilton, Hobart Bosworth, Helen Jerome Eddy, y Betty Furness, pero hay una chiquilla que también merece aplausos: Edith Fellowes.—Guaitzel.

'HERE COMES COOKIE' (PARAMOUNT)

Pocas películas tan graciosas como "Here Comes Cookie" y lástima grande que nuestros públicos no puedan apreciar su ingenioso diálogo más que a través de los simples rótulos con que se les ofrezca. El asunto, aunque no muy nuevo, es interesante y está presentado con extraordinaria habilidad. Se trata de un millonario (George Barbier) con dos hijas, Gracie (Gracie Allen) y Phyllis (Betty Burnes). La primera es tonta de remate y la segunda está enamorada de un tal Ramón de Ramos (Rafael Storm), que sólo se quiere casar con ella para disfrutar de su fortuna. Para impedir esto, el millonario decide fingirse pobre y traspasar toda su fortuna a su hija Gracie, la tonta... Se va el millonario al campo, donde se propone pasar tranquilamente unas semanas de descanso, y Gracie, ya dueña del



Loretta Young y Henry Wilcoxon en un instante de "Las Cruzadas". Con esta cinta y con las dos de las que aparecen escenas en esta página, inaugura Paramount "la Semana de Paramount" en Cuba, bajo la dirección de nuestro amigo Jack Rapoport.

dinero, comienza a realizar cuantas locuras se la ocurren; entre ellas, la de recoger en su casa a todos los artistas de circo y de teatro que se encuentran sin trabajo y con los que se divierte en grande... Naturalmente, Ramos, en cuanto se entera de lo ocurrido, se olvida de Phyllis y se dedica a la conquista de Gracie,



Radio
"General Electric"
Modelo A-87
 de
válvulas metálicas



Jito Guizár, notable y popular estrella de radio y de cine, con su nuevo Radio General Electric.

LOS nuevos modelos de radios General Electric para 1936, resultado de muchos años de experiencia e investigación en el arte de transmisión y recepción de radio, reúnen notables características que los ponen en una clase distinguible por su funcionamiento no superado.

- De la famosa "Casa de la Magia"—los laboratorios de investigación científica de la General Electric—viene este maravilloso instrumento a dar mayor placer a los radioescuchas en todas partes.
- Los radios General Electric, con sus adelantos que hacen época, como las Nuevas Válvulas Enteramente Metálicas, la "Garita del Sentinela" el Altoparlante Dinámico Estabilizado, etc., ofrecen una calidad de recepción no obtenida hasta ahora.
- Los radios General Electric invitan a las comparaciones. Visite a su vendedor local y oiga su fidelidad de tono, averigüe acerca de sus superiores características, y entonces . . . ¡ juzgue Ud. por sí mismo!

SUGIERA UN NOMBRE PARA ESTE RADIO Y GÁNESE UNO IGUAL

LA International General Electric Company está llevando a cabo un gigantesco concurso por medio de sus distribuidores de radio en el exterior, adjudicando a cada uno de los diez ganadores un bello Radio General Electric Modelo A-82. Es muy fácil e interesante . . . simplemente piense el nombre más apropiado para el Radio General Electric Modelo A-82, y envíelo a su distribuidor local. ¡Aproveche esta oportunidad! Vea al distribuidor local de la General Electric por detalles completos.



CM-11-35S

GENERAL  ELECTRIC



Izquierda, Rita y Eduardo Cansino, notables exponentes de nuestros bailes en Norteamérica y que trabajan con la Fox.

En la foto de abajo, José Crespo (exánime, el infeliz) y Juan Torená, Romualdo Tirado, Antonio Moreno, Barry Norton y Lupita Tovar en un momento de la espléndida cinta hispanoparlante de la Universal "Alas Sobre el Chaco".

que se apresura a corresponderle. . . . Gracie llega hasta convertir su casa en un teatro, para que puedan trabajar sus huéspedes, y lo abre para el público. . . . Y puede imaginarse el lector el desenlace, en cuanto el padre vuelve y recobra su fortuna. ¡Delicioso todo! En la interpretación de la película sobresale, como es de suponer, la incomparable Gracie Allen y con ella se distingue el galán cubano Rafael Storm, que en esta producción ha encontrado el mejor papel de cuantos hizo hasta ahora.—Don Q.

"CAMPEBINOS" (LENFILM)

Película rusa. Rusa auténtica. Porque también se hacen películas rusas en Hollywood que no se parecen en nada a las que emanan de la República soviética. Los rusos son probablemente los mejores actores del mundo. Sus caracterizaciones, ya en tiempos de los zares eran formidables. Convertidos al comunismo, trasplantados de la escena a la pantalla, siguen siendo admirables actores. En "Campebinos," por ejemplo, las escenas más triviales tienen una vida y una fuerza que se le meten a uno por los ojos adentro. Acostumbrados a la rapidez de la película americana, en la rusa todo se mueve con lentitud, pero esta lentitud ayuda a la comprensión e identificación de los personajes. Por poco que digan se les conoce por dentro y por fuera. Ayuda además una fotografía admirable, en abundancia de planos, y una dirección impecablemente artística como la de Friedrich Ermler en "Campebinos."

La película es, como todas las que proceden del Soviet, propaganda comunista. Pero uno se olvida de la propaganda para seguir, con la boca abierta, las escenas entre los campebinos que han de asociarse para salvar sus cerdos, de cuya venta viven; el desmayo que sucede al observar que carecen de alimentación para los puercos; la irresolución de un viejo "kulak" que no se resigna al nuevo régimen y asesina a su bella mujer cuando ésta promete criar al hijo, que todavía no ha nacido, en los principios comunistas; y cómo al fin triunfa el delegado



del comité agrícola y se establece la asociación hasta con duchas, lo que ocasiona la pérdida de la barba a un patricio que no concebía que los campebinos pudieran bañarse.

El crítico del "New York Times," periódico conservador si lo hay, ha proclamado "Campebinos" de películas soberbia. Yo me adhiero al juicio. Hay vida, humanidad, dolor, tragedia, humor, todo de una manera natural en esta cinta. La Younger—la esposa asesinada—es una estrella que nada tiene que envidiar a las de Hollywood, y Petrov, el "kulak," y Bogolyubov y Poslavy, actores sin tacha. Como "Chapayev," "Fin de San Petersburgo" y "Juventud de Maxim" la producción estrenada en Nueva York, "Campebinos," es otra gran película rusa.—Pego.

"ANA KARENINA" (M-G-M)

¿Pero, cómo es eso? ¿Este es el final? ¡No puede ser. . . ! Habla uno de mis cinco

chiquillos, el que cumplió en junio once años. Dos señoras de cierta edad, sentadas a nuestro lado, se revolían nerviosas en sus asientos. Una de ellas se inclinó hacia delante, y, dirigiéndose a mi muchacho, dijo: "No te gustó ese final tan brusco, ¿eh? A mí tampoco, hijo mío."

A nuestro derredor se notaban movimientos de sorpresa y se oían comentarios en alta voz en pro y en contra al terminar la proyección de "Anna Karenina" la noche del estreno en el Capitol de Nueva York.

No era para menos.

En la última escena se ve al amante y a un compañero de armas hablando ante el retrato de Ana.

—Siempre llevaré en el pecho la pena de aquella despedida. Siempre me reprocharé...

—No. Debes tener resignación y levantar la frente hacia el porvenir. Ella, que lo sabe todo, ya te ha perdonado.

E inmediatamente antes de esta escena vimos el fatal desenlace de la obra de Tolstoy, el suicidio de Ana bajo las ruedas del tren, entre ráfagas de viento y nieve en la estación desierta.

Situaciones como éstas se ven pocas veces en los fotodramas que salen de Hollywood.

La obra del maestro ruso ha sido llevada al lienzo con bastante fidelidad, tanto en el ambiente como en la interpretación de los distintos personajes, que es casi irreproachable. Digo casi porque a mí no acaba de convencerme Greta Garbo cuando trabaja en inglés, idioma cuya pronunciación correcta le cuesta un esfuerzo y, por ende, que entorpece y quita desenvoltura a su labor como actriz.

La película ha tenido en este país un éxito rotundo, como era de esperarse dado el argumento, la fama de los artistas que en ella toman parte, y la meticulosidad en la presentación, y no hay duda de que está llamada a despertar entusiasmo en todas partes.—Hermida.

"TOP HAT" (RKO-RADIO)

La última interpretación de Fred Astaire y Ginger Rogers, hoy la pareja más popular del

Cine en Norte América, está dando lleno tras lleno desde hace tres semanas que se estrenó en el Music Hall de Radio City, que es, con sus seis mil y pico de asientos, el teatro más grande de Nueva York.

El asunto no tiene nada de particular, como es norma en las revistas musicales, de las que el público no espera gran cosa en ese sentido; pero sí es justo mencionar la nota original que da "Top Hat," que se destaca dentro del género porque en ella las piezas de resistencia no son las canciones sino los números de baile, todos ellos estupendos.

La recomiendo sin vacilar.

La parte cómica está a cargo de Edward Everett Horton, de cuyo trabajo bastará decir que sin él no habría película.—Hermida.

"IMPETUS DE JUVENTUD" (PARAMOUNT)

Esta fina comedia, una de las tres producciones escogidas por mi amigo Rapoport para festejar "La Semana Paramount" en Cuba, se basa en la obra teatral que con el título inglés "Accent on Youth" se sostuvo en el cartel durante meses en Broadway. La trama se desarrolla en el lienzo con la misma entretenida fluidez que en las tablas, y ésta es una de las películas que se pueden ir a ver sin reservas mentales en la seguridad de que se pasará un rato agradable. Sería una lástima revelar el argumento, y me limitaré a bosquejar la situación central: un dramaturgo cuarentón se entera un buen día de que su secretaria se ha enamorado de él. El hombre se niega a creerlo. No sólo eso sino que lo primero que se le ocurre es iniciar una serie de embrollos, por el estilo de los que emplea cuando escribe para el teatro, hasta que logra casar a la joven con un muchacho de su edad—un muchacho atlético que juega al polo, al tenis, hace gimnasia, y tiene, además, la costumbre de obligar a su esposa a bañarse en el mar todas las mañanas a las seis. A los pocos meses... pero lo mejor es que ustedes mismos vayan al teatro y vean cómo salen del aprieto Silvia Sydney y Herbert Marshall, que hacen unas caracterizaciones insuperables.—Hermida.

"CHARLEMAGNE" (FRANCEFILM)

Fuimos a ver una reciente película francesa. Se llama "Carlomagno" y tiene más o menos el mismo tema que "Macho y Hembra", filmada por De Mille hace dos lustros.

¿Qué mejor oportunidad para comentar la diferencia en el tratamiento cinematográfico, según los contrastantes espíritus de París y de Hollywood?

En "Macho y Hembra", el priper papel—el del impecable criado británico que, por su carácter, se impone entre los refugiados de un naufragio—estuvo a cargo del entonces guapo mozo Thomas Meighan. La mujer, coqueta, sensual y norteamericana, era Gloria Swanson.

En "Carlomagno", al personaje principal lo caracteriza Raimu, famoso en el cine francés por su interpretación de "Mario". La dama es una rubia bien torneada, amable pero algo insípida: Marie Glory.

Del argumento de "Macho y Hembra" no hay necesidad de hacer aquí memoria. En "Carlomagno" se supone que la amante de cierto banquero, que presume de escritora, presenta en París una especie de drama que el público recibe con silbidos. El ridículo resultante induce al viejo galán a embarcarse con varios amigos en su yate para olvidar el vapuleo de la crítica; pero huyendo de las borrascas de tierra, es víctima de los azares del

mar. La embarcación zozobra y los sobrevivientes sólo se salvan merced al esfuerzo físico de uno de los tripulantes, fogonero burdo, musculado y bonachón.

Apenas tocan tierra en una isla desierta, el banquero impone su autoridad, da órdenes y hasta pretende expedir cheques. El único que obedece es el fogonero. Los otros—un escritor afeminado, un médico, un director de escena y un aristócrata—se dedican a no hacer nada, asumiendo por de contado que, aun en aquel islote primitivo, al tripulante le toca servir y a ellos mandar... hasta que, consciente de su fuerza y de la necesidad que los demás tienen de él, "Carlomagno" se declara rey, toma para sí a la rubia y exige que le hagan la corte, mientras el pueblo (el pueblo es el banquero, que tiene la obligación de ovacionar a los "monarcas" cada vez que éstos se presentan en público) pasa grandes hambres, según es de rigor en las monarquías.

Eventualmente, los naufragos son rescatados por un avión y se restablecen las jerarquías sociales. El fogonero, abrumado por el desprecio de sus ex súbditos que buscan venganza, se ve desairado hasta por la ex reina. Entonces les comunica que ha descubierto yacimientos de oro en el islote y eso hace el milagro de restaurar su prestigio. Apenas llegan los salvados a Francia, el banquero organiza una sociedad anónima para explotar las minas, el fogonero es invitado a asumir la gerencia y se ofrece un sarao en honor de los futuros millonarios. Carlomagno, entonces, confiesa que lo del oro es invención, se asquea de los manejos de aquella inminente estafa y concluye sus días pasando carbón. La cinta termina cuando, entre paletada y paletada, Carlomagno dice a sus compañeros de sudor y de tizne: "Yo, una vez, fui rey..." y ellos, creyéndole loco, lo dejan a solas con sus recuerdos, frente al horno llamante.

Eso hizo un francés con el tema de la equivalencia de los valores humanos en un rincón perdido del planeta.

Suponiendo que Hollywood tomara el mismo asunto por su cuenta, con permiso del "Macho y Hembra" de De Mille, ¿cómo hubiera explotado la trama? Por lo pronto, los yacimientos de oro no iban a quedarse en invención. Eso no sería hollywoodense. Habría que encontrarlos, para que el fogonero abandonase el fogón y, espléndido en traje de etiqueta, arrebatara definitivamente la rubia al banquero. Y "Carlomagno" no toleraría que lo dominasen sus compañeros ni una sola semana. Apenas desembarcado, habría asumido el cetro. Pero, en cambio, Hollywood no toleraría que las barbas postizas del rey estorbaran a éste cuando toca, a modo de cuerno, el caracol de que se sirve para convocar a sus ministros. En Hollywood, la escena se hubiera fotografiado repetidas veces, hasta que resultara perfecta por natural.

Además, en contraste con la ligereza satírica de las conversaciones de los naufragos, es de temer que Hollywood hubiera complicado el sistema de gobierno de la isla con diálogos interminables. Pero, por otra parte, el yate y las fiestas celebradas a bordo serían mucho menos lamentables que el barquito sin comodidades del banquero francés y la partida de póker con que los navegantes se distraen. ¿Y se imaginan ustedes la escena del naufragio que, en "Carlomagno", se reduce a un chorro de agua? En eso se hubiera lucido Hollywood y echado la casa por la ventana. Ahí está el contraste entre lo europeo y lo norteamericano en cuestión de cinema.

No obstante, las ironías de cada situación son más finas y más profundas en la cinta francesa. Es innecesario explicar prolijamente el

estado de espíritu de los personajes y las complicaciones del tema. Un esbozo, una palabra bastan para definirlos. La mujer, acostumbrada a explotar sus encantos, va de los brazos de uno a otro conforme varían las respectivas posiciones, sin suspiros, sin conflictos, con toda naturalidad. El banquero, abyecto cuando está en el plano inferior, asume autoritaria actitud apenas se le presenta la ocasión... y si cede los únicos zapatos que en la isla existen, los reclama apenas hay barruntos de salvamento ¡y se los quita sin murmurar quien los exigió con un garrote en la mano!

(Garrote que, por cierto, no es tal, sino inofensiva caña, que suena a hueco.)

Cuando el "rey" forma su gabinete y se acomoda en una roca para expresar su voluntad, obliga al "pueblo" a que vaya a dar sus vivas tan lejos del trono como sea posible. Y cuando el director de escena (que protesta frecuentemente contra la tiranía del monarca) pretende sentarse al pie de éste, "Carlomagno" lo pone en su lugar, gritando: "¡La oposición a la izquierda!"

La sátira, por menos burda, resulta doblemente filosa. Las escenas son tan sencillas que dan la impresión de pobreza y desamparo; pero, como nada distrae la atención, ésta se concentra en la pantomima y el diálogo.

Y ahí está el contraste: el ingenio latino de un lado; la pompa por el otro. El lujo de presentación en "Macho y Hembra"; el olímpico desprecio por el detalle en "Carlomagno". La lógica y el realismo en la cinta francesa; el deseo de dejar buen gusto en la boca en la película norteamericana...

Asoma, un instante, la sospecha: ¿son radicalmente distintas las cinematografías del Viejo y del Nuevo Mundo?—Ariza.

CENTELLEOS

JACK OAKIE, Joe Penner, Lynne Overman y Ned Sparks aparecen en una película que ahora filma Paramount. En una escena de ésta, Oakie se supone que sorprende a los otros dormidos en un cuarto. Lo malo es que, cada vez que se fotografía esa escena, Overman y Sparks se han quedado dormidos de veras... y eso ha echado a perder la fotografía repetidas ocasiones.

MYRNA LOY, de quien se decía que estaba furiosa con la M-G-M por ciertas cláusulas de su contrato, ha firmado éste ya. La Columbia parecía dispuesta a atraerla a sus elencos. Pero la M-G-M y la pelirroja actriz están ahora a partir un piñón.

UESTRO compañero Merritt Crawford (el autor de la historia del cinematógrafo que en estas columnas apareció hace algún tiempo) acaba de formar una compañía filmadora de películas independientes. Se llama New Film Alliance y pretende exhibir no sólo cintas norteamericanas de mérito excepcional, sino cuantas extranjeras resulten superiores en opinión de la Junta de Consejo (integrada por lo más selecto de los críticos neoyorquinos). Dichas producciones se distribuirán con fines ajenos a toda utilidad comercial.

FUIMOS a ver a Jan Kiepura, que acaba de traer la Paramount a los Estados Unidos precedido de tanto renombre en el cine europeo. Es un señor polaco, trigüeño de ojos fulgurantes, muy calvo a pesar de su juventud y con una voz de tenor que, en lo particular, es más atractiva y potente que en el Lienzo. Nos cantó "Marta" en francés, una tonadita popular en inglés y otros números musicales... ¡y nos habló en castellano!



La playa de Madrid, a doce minutos de la Puerta del Sol, en un remanso artificial del Manzanares. Pueden bañarse en ella 25,000 personas a la vez.

COSAS de ESPAÑA

Por Baltasar Fernández Cué

EN España han cundido las *Misses* con la exageración característica del temperamento español. De la *Miss* nacional se pasó a la provincial; luego, a la municipal; después, a la de barrio; en seguida, a la callejera; tras lo cual vinieron las repercusiones comerciales que nos dieran a conocer, entre otros muchos primores, la blanca dentadura de *Miss Tal o Cual Pasta Dentífrica*. ¡Y quién sabe hasta dónde llegue todavía eso que pudiéramos llamar el vicio de las *Misses*!

Naturalmente, no ha faltado tampoco la nota humorística a propósito de la tal perversión. La Playa de Madrid, haciendo a un lado méritos que nada tienen que ver con el valor intrínseco de las concursantes, ha tenido la seria humorada de organizar un concurso para elegir a *Miss Ama de Casa*, título que sería otorgado a la mujer que más puntos obtuviese en la ejecución de esta tres tareas domésticas: freír un huevo, zurcir una media, y quitar el polvo a una silla.

Huelga decir que, aunque ello fuese apreciado públicamente como una fina censura del abuso de destacar a las mujeres por sus prendas superficiales, *Miss Ama de Casa* no interesó a los hombres tanto como habría interesado la vencedora en otro certamen en que hubiese sido premiada la que tuviera mejor dentadura para comerse el huevo frito, o la que pudiese rellenar la media con la más hermosa pantorrilla, o la que posase sobre la silla (con o sin polvo) la más convincente redondez. Pero la Playa de Madrid hizo un esfuerzo no menos loable que gracioso.

Para aquellos que no estén en autos, ha de sonar un poco raro eso de "la Playa de Madrid"; pero lo cierto es que la capital de España cuenta ya, a orillas del tan menospreciado Manzanares, con una amplia playa, que si no tiene la tendencia procelosa de las del Cantábrico, muestra, por lo menos, el cabrilleo y alguno que otro detalle que ayude a la fantasía popular a sentirse como en la orilla del océano sin salir del corazón de la ávida meseta castellana. Porque es nada menos que en la carretera de El Pardo, a doce minutos de la Puerta del Sol, donde se halla ese manso y abreviado remedo de la costa cantábrica, que dota a Madrid de una de las mejores playas artificiales de Europa, en la que pueden refrescar el cuerpo y el alma durante los cálidos

meses veraniegos unos 25,000 individuos, hartos ya de la monotonía de las sudorosas verbenas.

Se logró tal resultado, a imitación de la novísima cirugía plástica, que tanto suele mejorar el rostro humano, recurriendo al artificio de hincharle las narices al pobrecillo arroyo matritense hasta el punto de hacerle salirse de madre, a fin de crear un remanso en el que no sólo es posible bañarse y nadar, sino que hasta se celebran regatas sobre las leves ondas.

Pero, volviendo a nuestras *Misses*. . . Se suele preguntar por qué se ha dado la preferencia a la palabra inglesa cuando tenemos una más eufónica en castellano. La respuesta es bien sencilla: el vocablo *señorita* supone algo más que la palabra *Miss*; es mucho más exigente. Toda *señorita* tiene derecho a que se le llame *Miss*; pero no toda *Miss* puede reclamar que se le llame *señorita*. Florence Vidor, por ejemplo—y para citar un caso bien conocido—era *Miss* lo mismo antes de casarse con King Vidor que cuando era su esposa y que cuando dejó de serlo; mas no podía ser *señorita* después de aquel matrimonio, aun suponiendo que lo fuera al contraerlo. Del mismo modo, el título de *Señorita* resultaría incongruente en no pocas de las *Misses* que pululan por ahí. Está, pues, muy bien que se les dé el título extranjero y que nuestro bello vocablo *señorita* conserve su castiza significación.

Nunca tan oportuna como ahora la anterior declaración, porque este año ha obtenido el título de *Miss Europa* una beldad canaria que, teniendo en cuenta algo más que su extraordinaria belleza, podría aspirar también al título de *Señorita Universo*, ya que da la casualidad de que la primera vez que *Miss España* triunfa entre las demás competidoras europeas se trata de toda una *señorita*: la tinerfeña Alicia Navarro, quien a su gran belleza, une la virtud, la gracia, la simpatía.

Hace unas cuantas semanas, la *señorita* Alicia Navarro era desconocida fuera del terruño que la eligió para representarlo muy dignamente en un concurso en Madrid. Desde entonces acá, a buen seguro que se habrá restregado más de una vez los ojos a la manera de su tocaya *Alicia en el país de las maravillas*. Hoy ya está familiarizada con los frenéticos aplausos de sus compatriotas y de las gentes



La señorita canaria Alicia Navarro, proclamada "Miss Europa 1935".

más extrañas. Ha ceñido, bajo el turbio cielo inglés, la efímera corona de flores de *Miss Europa*. Ha sido recibida en el Palacio de Buckingham por la reina María de Inglaterra. Ha rechazado diversas proposiciones más o menos tentadoras. Ha renunciado a la posibilidad de llegar a ser *Miss Universo*, porque ha visto ya bastante para comprender que no es por ahí por donde una mujer honesta puede hallar la dicha que ambiciona. La *señorita* Alicia Navarro, con su corona de flores ya marchitas, se vuelve ansiosa a Tenerife, donde la aguarda quien le reserva una corona que la convence más: la corona de azahar. . . ¡Dichoso él!

SANGRE Y ACERO

El artículo que traducimos a continuación es único en la historia del periodismo americano. A raíz de ver la luz hace un mes en el "Reader's Digest" despertó en todos los Estados Unidos un interés sin paralelo. Ha sido leído en alta voz en tribunales, púlpitos, cámaras legislativas y estaciones de policía, y se ha repartido a millones en hojas sueltas. Recomendando su lectura las autoridades y agrupaciones automovilísticas, y CINE-MUNDIAL lo reproduce porque también lo estima de utilidad para todo aquél que maneje un automóvil. Una advertencia: los primeros tres o cuatro párrafos indican de lo que se trata, de manera que pueden abstenerse de seguir leyendo y volver la página las personas en exceso sensibles, ya que, hasta el final, se sostiene la nota del más crudo realismo y las descripciones que se suceden son a cual más espeluznante.

LA publicación de las estadísticas de víctimas del automovilismo—a razón de un millón por año, de las que 36,000 son muertes—no parece influir en el ánimo de la mayoría de quienes guían por las carreteras del mundo. Sin duda los despreocupados no traducen esos horripilantes números en la realidad de sangre y de tormento que verdaderamente significan.

Dichas cifras excluyen el dolor y los horrores de salvajes mutilaciones; es decir, que no presentan lo que de veras tiene capital importancia. Por eso resulta preciso que alguien las recalque. El espectáculo de un coche ensangrentado y destrozado por el camino, o la noticia de que el conocido con quien usted merendó a mediodía está en el hospital con la clavícula rota, indudablemente que le harán moderar la velocidad de su propio automóvil . . . al menos temporalmente. Pero lo esencial es darse cuenta de que, cada vez que usted pisa el acelerador, la Muerte va sentada a su lado . . . esperando una ocasión propicia. . . .

Ese accidente aislado que usted presencié no es el único ocurrido en su país aquel día. Ha habido otros, muchos otros más. Ya le dirá el



LA VIDA—Astrid, consorte del trono belga, hipnotizada, en plena juventud, por la sonrisa de uno de sus hijos.



LA MUERTE —el auto destrozado en que perdió la existencia, hace poco, la reina de Bélgica.

periódico del lunes que la víspera murieron, en aras del automóvil que corría desatentado por ahí, dos docenas de residentes del distrito metropolitano.

De cuando en cuando, un juez severo impone a los que conducen con descuido y excesiva rapidez la sentencia de recorrer los necrocomios de la ciudad donde se enfilan las víctimas de atropellos. Pero ni el espectáculo de aquellos cadáveres medio deshechos, tendidos en el mármol frío, da una idea justa de lo que realmente sucedió en la escena del accidente.

Una escena así debe hacerse como las de película, con efectos sonoros que reproduzcan fielmente el macabro cuadro . . . los esfuerzos de los heridos por ponerse en pie . . . esfuerzos que se traducen en increíbles aleteos de brazos, atroces contorsiones de cabezas, convulsivos movimientos de piernas. . . . Habrá que escuchar el estertor, el quejido, el sollozo, la entrecortada, rápida respiración, el aullar del martirizado, el gemir del agonizante . . . mientras crujen huesos y arde la carrocería del auto convertido en torcida máquina de tormento. Debe retratar la cara desencajada del infeliz que, anestesiado aún por la fulminante rapidez del choque nervioso, contempla lelo su propia pierna rota y hecha una zeta. Debe reproducir el montón sanguinolento de carne humana en que se ha convertido un niño con todos los huesos triturados . . . y los gritos histéricos de una mujer cuya boca es un agujero negro que perfora el guñapo escarlata en que su semblante se ha trocado. No deben faltar detalles: los pedazos de huesos que sobresalen de entre la carne por razón de las fracturas y las superficies rojizas y húmedas del cuerpo en donde la piel y la ropa fueron arrancadas a la vez . . . de cuajo.

Todo ello constituye la secuela de la moderna pasión por ir a alguna parte a inmoderada velocidad, como si el destino dependiera del vertiginoso avance. Si a los espectros les fuera dable ponerse al servicio de la Razón, resultarían utilísimos para salir al encuentro, por la carretera, del automovilista que, a pesar de su ciega carrera, pudiera presenciar la procesión de cadáveres descuartizados, aplastados o destripados, de toda edad y condición, arrastrando cuáguilos . . . amontonándose por las cunetas. . . .

El año pasado, en las cercanías de Nueva York, un guardia rural detuvo a un Hispano-



Suiza que iba demasiado de prisa y, dirigiéndose al papá que iba al volante, le hizo ver el peligro de estrellarse con toda su familia si continuaba devorando kilómetros en aquella proporción. "No le impondré multa, pero si continúa como va, no durará mucho. Siga su camino, pero modere su rapidez," le advirtió. Al poco tiempo, otro automovilista pasó en sentido contrario y preguntó al guardia si había detenido al Hispano-Suiza. "No," contestó el interrogado, "porque me dió pena echarles a perder el paseo. ¡Iban todos tan contentos!" A lo que el otro repuso: "Pues fue una lástima, porque el coche, a sesenta kilómetros de aquí, está convertido en un acordeón . . . y todos sus ocupantes han pasado a mejor vida . . . a excepción de un chiquillo . . . y ese no sobrevivirá en ningún hospital. Yo, por mi parte, voy al garage a rendir jornada. Mire cómo tengo el pulso después de haber visto lo que vengo de ver."

Quizás haya otros conductores de auto a quienes también les impresionen tales episodios, pero, a menos que sean fanáticos incurables, mucho bien les haría (a ellos y a sus presuntas víctimas) examinar el cuadro que ningún artista se atrevería a pintar: las consecuencias de mezclar la gasolina con la rapidez y con la falta de sindéresis. No es culpa del pintor que la escena sea repulsiva. Quienes tienen valor para lanzarse por las carreteras a todo trapo, deben tenerlo también para aguantar el remedio específico contra los excesos de velocidad. Si no se puede acompañar al médico que hace sus primeras "enmiendas" en la ambulancia del hospital, al menos se puede leer. . . .

El automóvil es traicionero, como el gato. Parece increíble que pueda transformarse en máquina de matar. Los expertos dirán que "va a ciento treinta kilómetros como una sedita," pero una rapidez así impone responsabilidades tremendas sobre los frenos y sobre quien guía . . . e, instantáneamente, se trueca de dócil instrumento de recreo en fiera indomada y sanguinaria.

Colisión, vuelco y atropellamiento producen, cada cual, un tipo diferente de accidente: consecuencia o del instantáneo refrenar o del rapidísimo cambio de dirección. Y, como el ocupante del carruaje—usted—continúa en el mismo sentido y a la velocidad primitiva, cada super-

(Continúa en la página 736)

CARLOS LAEMMLE presenta una
MAGNA producción
HISPANO-UNIVERSAL

En el cráter de
la Guerra, la
Muerte forja
con sus garras
un triángulo
pasional



ALAS SOBRE EL CHACO

UN DRAMA DE AMOR, HONOR Y DEBER
QUE FLORECE EN LOS CAMPOS DE
BATALLA COMO UN LIRIO ÉPICO

¡Fíjese en este elenco!

JOSÉ CRESPO
LUPITA TOVAR
ANTONIO MORENO
Romualdo Tirado
Julio Peña
Barry Norton
Juanita Garfias
Juan Torená
George Lewis
José Rubio
Justo José Caraballo
Luis Díaz Flores
Hans von Twardowsky
Francisco Marán
Lucio Villegas
Anita Camargo
Alma Real
Paco Moreno

UNA CRONICA A PERROS

Por Aurelio Pego



"Buck", verdadero primer actor de "El grito en la Selva", de Artistas Unidos.

SE dice que el perro es el amigo del hombre. He podido observar que es el amigo del hombre bien vestido. No sé de dónde ha sacado el perro sus ideas aristocráticas, pero es el caso que no puede ver a los pordioseros. Les ladra y les muerde. En cambio en las casas ricas los canes se sienten como en terreno propio, se enroscan en los sofás, se dejan adornar con cintas al cuello, en no pocos casos duermen a los pies de la cama de sus dueñas.

Con tales instintos de opulencia no es extraño que los perros como las muchachas guapas aspiren a ser "estrellas" en Hollywood. Yo he visto perros por las calles neoyorkinas con unos aires de "Rin-Tin-Tin" sorprendentes. "Rin-Tin-Tin" es para la imaginación de los perros con ambiciones lo que Greta Garbo para las jóvenes con ilusiones cinematográficas.

"Rin-Tin-Tin" murió y ocurrió lo mismo que con Valentino: el cine no pudo encontrar quien justamente les reemplazase. No hay otro "Rin-Tin-Tin" como no hay otro Valentino. Millares de perros como millares de jovencitos con el pelo engomado se dirigieron a California en la esperanza de ocupar el puesto que la muerte dejó vacante. Por algún tiempo en Los Angeles y en Hollywood se veían por todas partes perros y jóvenes con el cabello planchado. Los productores no encontraban, sin embargo, el

doble de "Rin-Tin-Tin" ni de Valentino.

Los perros iban perdiendo las esperanzas. Mejor sería decir que los dueños de los perros las perdían por completo. Porque eran los dueños los verdaderamente interesados en hacer "estrellas" a sus galgos y sus San Bernardos.

Tantos canes llegaron a los estudios que no hubo otro remedio que organizarlos, clasificarlos y retratarlos en caso de que se necesitasen. También se les determinó un sueldo. No se sabe si lo del sueldo era para incitar a otros perros a que emprendieran el camino de Hollywood a fin de dar con la "estrella" que no surgía o para darles un rango humano y que las "estrellas" auténticas los considerasen como compañeros.

Como ocurre de continuo en las empresas cinematográficas, no se dieron explicaciones. Algún productor dijo: "Hay que asignarles un sueldo", y se les asignó. Los perros no protestaron de semejante humanización.

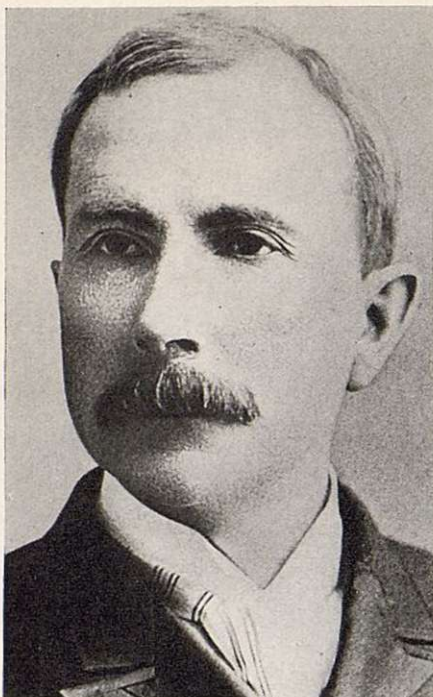
Se hicieron tres divisiones. En la primera entraron los perros admirablemente amaestrados, los que seguían con fidelidad las órdenes de los directores, los que se pudieran catalogar como "estrellas". Sueldo: 35 dólares diarios. No parecía sino que estos mamíferos roerían huesos de oro desde entonces.

A la segunda división pertenecían los perros especializados. Los que sabían saltar, los que andaban en dos patas, los que hacían gestos, pero eran incapaces de aprender nada fuera de su especialización. Una cosa así como esos actores que sólo valen para hacer de "gangsters", de policías, de campesinos. El sueldo variaba según su especialidad y la importancia de su trabajo en determinadas películas.

Por último los "extras" que aparecen en cacerías o se les ve en escenas callejeras para darles mayor verosimilitud... Su papel no desmerecía del de cualquier "extra" humano y se les fijaba por tanto el mismo sueldo: siete dólares y medio al día durante el tiempo que se rodase la película. Con lo que es de una verdad humillante que los "extras" digan que llevan vidas de perro. En los ficheros de las compañías cinematográficas, perros y seres humanos están dentro de la misma clasificación. Los optimistas dicen que es la reivindicación del perro. Los demás la degradación del hombre.

Entre los perros cinematográficos algunos ocupan un puesto de distinción, casi han llegado al estrellato. ¡Con qué envidia los contemplan los "extras" humanos! Uno de ellos es el perro policía "Flash". Otro el "bull dog" que aparece en las comedias de Hal Roach y trabaja con la pandilla de

(Continúa en la página 733)



Rockefeller hace cincuenta años, cuando amasaba su enorme fortuna



Rockefeller hace treinta años, poco antes de retirarse definitivamente.



Rockefeller en 1931. El magnate del petróleo acaba de cumplir 96 años.

Con Rockefeller de vate, se inicia el resurgimiento de la poesía!

LOS poetas también comen. Esto es lo verdaderamente lamentable. Si al mismo tiempo que el Creador pone una imaginación poética en el niño recién nacido le privara del estómago, qué de Homeros, de Byrons, de Campoamores, de Ruben Darios no se producirían. Porque la verdad es que todos los poetas de alguna consideración han tenido que sacrificar su estómago a su estro. Con las dos cosas no es posible vivir.

Y si no es posible vivir en Europa o en Hispanoamérica, qué no ocurrirá en Estados Unidos donde todo está terriblemente materializado. Poe tuvo que emborracharse y morir de "delirium tremens" para evitar perecer de hambre. Y eso que en el siglo XIX los poetas aún tenían algún prestigio. Había muchachas románticas que los leían con embeleso y juvenzuelos que se les declaraban en verso.

Esta última forma de declaración amorosa ha caído por completo en desuso y acaso contribuya a la escasez de poetas en nuestra época. Sí, porque por entonces, hecha la declaración amorosa y rechazada, uno podía quedarse sin novia, pero se había ganado una reputación como poeta. Y ya tenía hecha su carrerita.

Hoy, por lo menos en Norteamérica, ocurre al revés. Primero hay que hacer una carrera, disponer de algunos medios de vida y luego ponerse a mirar a la luna y las estrellas y cantar su permanencia en

Por León Poy

el cielo. Ocorre, sin embargo, que cuando uno se ha enfrascado quince o veinte años en una carrera o un negocio y se encuentra con algún capitalito y tiempo para dedicarse a la poesía, ya no hay nada que poetizar. Con la entrada del dinero ha salido la inspiración poética.

En fin, que la poesía anda mal y los poetas peor en Estados Unidos. Lo que se lee es prosa. Para la poesía no hay gusto ni tiempo. Los deportes, la radio y el cine dieron con ella al traste. Lo grave, lo tristemente grave es que todavía nacen poetas y estos poetas tienen que ocultar sus versos como quien oculta armas prohibidas. Ante algún amigo de confianza le hace la monstruosa revelación:

—Aquí tengo un soneto que he escrito anoche.

Y es como si hubiera dicho: "Aquí tengo una pistola niquelada que he adquirido anoche", y mira a derecha e izquierda temeroso de que le sorprendan con el soneto.

Ciertas revistas, muy pocas, por seguir la tradición publican algún poemita pequeño. Que no ocupe mucho espacio para no enojar a los lectores de prosa. Que no se extienda demasiado, porque a fin de cuentas es espacio perdido.

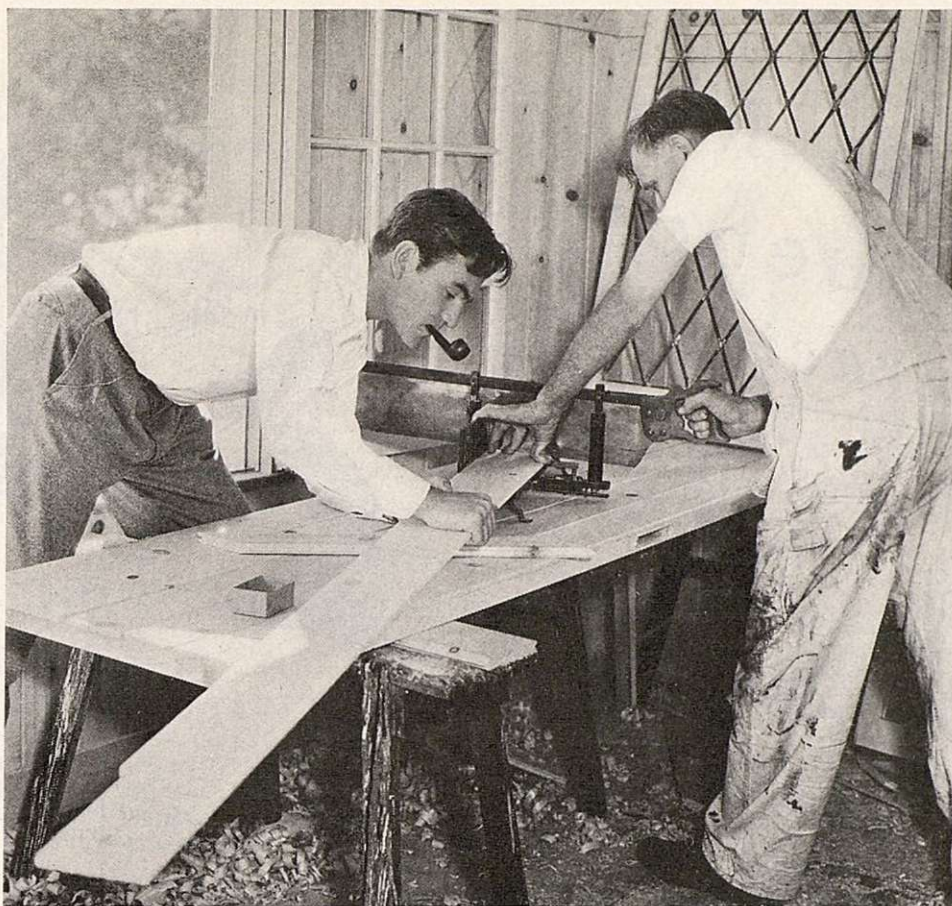
Los críticos literarios se quejan. No hay poetas, y miran desconsolados el pano-

rama de las letras como un campesino contempla sus campos estériles. Y los poetas se quejan de que no pagan sus producciones. El autor de truculencias cobra; percibe sus buenos emolumentos el escritor detestable que hilvana argumentos cinematográficos; hasta reciben su buen puñado de dólares los que pergeñan los abominables programas de radio. Para toda ocupación literaria, por baja que sea, hay remuneración menos para el poeta. El poeta es la Cenicienta de la literatura. Vive en la tierra, pero para el público como si viviera en la luna, esa luna a la que dedica no pocas endechas. El poeta no tiene realidad alguna.

No tenía. Porque ahora los poetas como los carpinteros y los estibadores han sentido la necesidad de defender sus derechos de clase y han organizado una asociación dedicada al renacimiento de la poesía. Ahí está en el piso 44 del edificio Rockefeller, en Nueva York.

"Hemos escogido el piso 44 de un rascacielos—ha dicho la directora, Anita Browne—porque nos sentimos más inspirados cerca del cielo. De noche desde nuestras ventanas se contempla el espectáculo siempre viejo y renovado del firmamento plagado de estrellas y la luna como dueña y señora de la noche".

Esta misma Anita en 1927 fundó "la semana de la poesía". Pero el público mezquino y sórdido, trivial e ignaro no
(Continúa en la página 722)



Cuando Henry Wilcoxon llegó de Inglaterra a Hollywood traía un mobiliario británico de esos de "época" ... que no armonizaba con su modernísima casa californiana, y se dedicó personalmente (y con ayuda de un carpintero) a renovar el interior de su domicilio para que no chocase con los muebles.

UN "REY," LA PLEBE Y YO

Por
Eduardo Guaitzel



MI cita con Henry Wilcoxon era a las tres. A las dos, estaba yo batiéndome noblemente con un plato de macarrones. A las dos y media, concluído el combate, examiné el campo de batalla. No había muertos, heridos, ni prisioneros, pero sí dispersos; quiero decir, dispersas: unas manchas de tomate en mi nítida camisa. Nada hay como tal accidente para prestar pinta de desastrado al caballero mejor vestido.

Disimulando mi ya no inmaculada camisa bajo la chaqueta que la cubrió compasiva, subí a las habitaciones de Wilcoxon. Estaba sudando lo gota gorda y, apenas abrió la puerta, me recomendó:

—¡Quítese el saco! El calor es insoportable.

Y no hubo remedio. Las salpicaduras volvieron a la luz, más rojas que nunca. Eso da una ligera idea de los sacrificios que me impone el cumplimiento de mi deber.

Debo advertir que la charla se efectuó la víspera de estrenarse "Las Cruzadas" en que de protagonista principal hace Wilcoxon.

—Ha de costar mucho trabajo la filmación de una película de gran espectáculo ... —insinué.

—De Mille tiene un sistema que facilita

el trabajo—me explicó. —Todos los titubeos, ensayos, cambios y transformaciones se hacen antes de que las cámaras entren en acción. Cuando empieza la fotografía, cada cual sabe lo que tiene que decir y que hacer, y la tarea—lo mismo de los intérpretes que de los técnicos—se limita a repetir cuanto han venido ensayando durante los largos meses de preparación. Así, nadie se equivoca ni vacila ... ni nadie tampoco sufre accidente. El único que salió lastimado al hacerse "Las Cruzadas" fue el propio De Mille. Sacó la cabeza entre dos cámaras blindadas y una flecha le dió en la quijada. Anduvo con el rostro hinchado una semana.

Mientras Wilcoxon condimentaba un refresco, lo examiné a mis anchas, poniendo, por mi parte, una mano sobre el corazón (como los barítonos que cantan el aria final) para esconder la más grande mota de tomate. Es muy alto, fornido, de cabello castaño oscuro y con límpidos ojos azules cuya mirada endurecen las espesas cejas rubias. Aunque de nacionalidad británica, habla con acento norteamericano.

—¿Dónde nació usted?—le pregunté.

—En las Antillas Inglesas, donde pasé toda mi infancia ... Jamaica, la Dominica ... ¡qué sé yo!

—Pues ya hay distancia de ahí al teatro londinense.

—Sobre todo — comentó sonriendo — cuando para llegar a las tablas tuve que pasar, de los dieciséis años en adelante, por una fábrica de hilados, por la Bolsa ¡y por Hollywood! Porque yo estuve en la Meca del Cine antes de actuar en mi propio país. Pero tan mal me recibieron entonces que tuve que regresar a Londres.

—¿A filmar?

—No; primero logré empleo en una compañía de teatro ... y he representado lo menos un centenar de papeles distintos, desde cómicos hasta clásicos, como galán y como cohero, como intérprete de tragedias de Shakespeare y como cuanto usted pueda imaginar. ...

—¿Y de cine, qué?

—De cine, siete producciones inglesas "de las que no me quiero acordar," como Cervantes, hasta que volví aquí para hacerme cargo del "Marco Antonio" de la Cleopatra de De Mille.

—¿Y está usted dispuesto a aparecer como soldado feroz y enamorado en todas las películas?

—La verdad, sí. Me gustaría identificarme siempre con personajes como los que he caracterizado. En eso soy distinto de mis colegas. Yo he hecho tantas obras en el teatro, todas diferentes y encontradas, que ahora que el Lienzo me permitió

(Continúa en la página 729)

Chistes Malos y Buenos (¡gracias!)



—¡Serena Majestad, el caballero inglés que hemos puesto a sancochar no hace más que pedir jabón y toalla! ...

—¿Por qué me dirá él que yo parezco una portada de magazine?
—Será porque sólo te ve una vez al mes.

en

B R O A D W A Y

PARA enterarse de cómo anda una nación lo mejor es leer los anuncios clasificados y los partes de policía de algún periódico. Por los editoriales no se saca nada en limpio, pues cuanto más largos son menos dicen, y, caso extraño, cuanto más modesta es la ciudad, más kilométricos y turbios son los artículos de fondo.

En "El País" de la Habana, un hotel anuncia cuartos dobles con baño para matrimonio por \$45 al mes, y eso refleja lo que ha ocurrido en la Isla desde la época en que Machado subió al poder, hace seis o siete años, cuando el hotel a que aludo cobraba cinco dólares diarios por un cuarto pequeño para una sola persona.

Los reportajes policíacos son también reveladores. En Nueva York abundan los atracos a mano armada, y los robos de automóviles "enteros" son tantos y tan

seguidos que los diarios los reseñan en masa; en Méjico, por el contrario, los rateros parecen más comedidos y se conforman con las llantas, o alguna maleta o sombrero dejado en el asiento, o el casquete del radiador, o cualquier pieza o tornillo que ande suelto; mientras que en Cuba, región tropical de atmósfera romántica y bastante histerismo, a menudo se registran suicidios entre las muchachas de quince a veinte años, "por estar aburridas de la vida."

△

A PROPOSITO.

El otro día un comerciante que tiene fama de observador hizo una manifestación que me dejó sorprendido y que casi no me atrevo a repetir por temor a herir susceptibilidades.

Dijo, textualmente, lo que sigue:

"Vine a reconciliarme con la Habana al terminar mi primer viaje por el continente, que recorrí de cabo a rabo desde Méjico hasta la Argentina: *la Habana es la ciudad más adelantada de nuestra América.*"

Tuve que quedarme callado porque desconozco casi todas las grandes capitales hispanas; pero, si algún lector opina en contra, que me lo diga, y que me lo diga claro y en unas doscientas palabras a lo sumo.

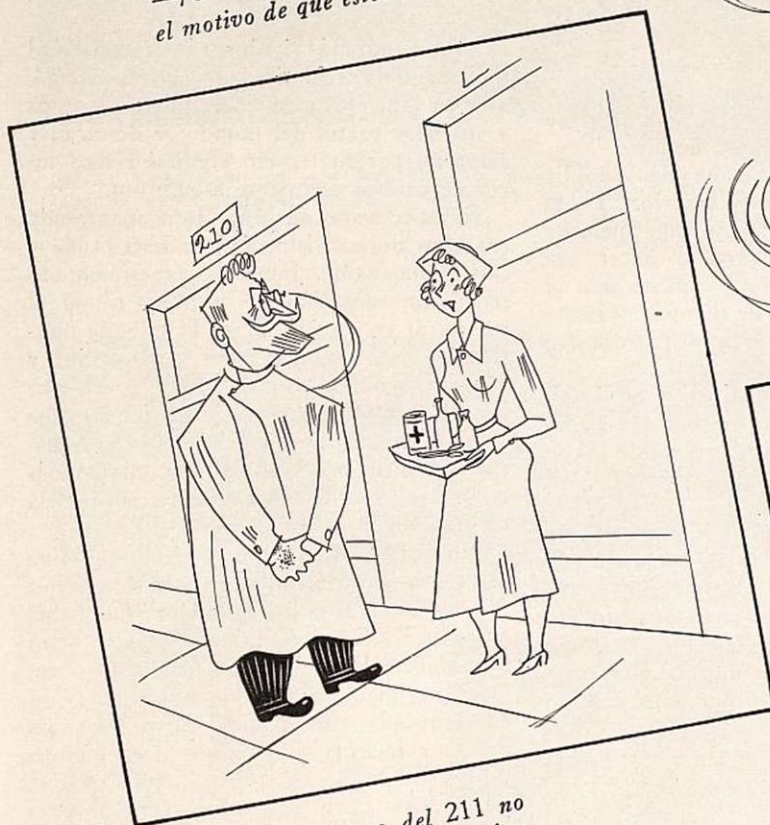
Tal vez con las respuestas que lleguen todos aprendamos algo.

△ △

HASTA que vino el actual presidente, cuando a un ciudadano se le agotaban los recursos en los Estados Uni-

Por Riverón

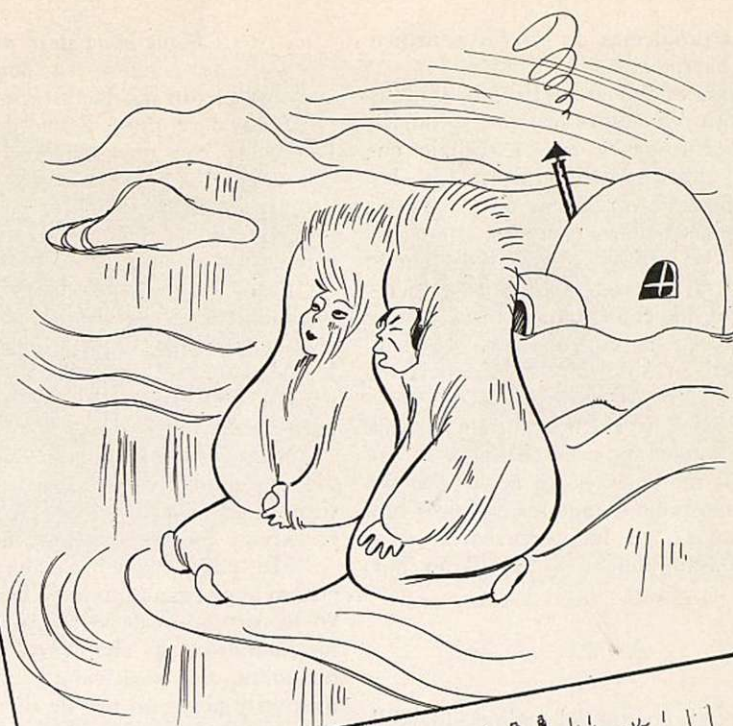
—¡Oh, Wala Wala, no puedo explicarme el motivo de que estés hoy tan fría conmigo!



—Doctor, el enfermo del 211 no hace más que llamar a su mujer.
—¡Hum! Sigue delirando, ¿eh?

CONCURSO

Esta caricatura necesita un texto. La persona que envíe el chiste o "pie" más adecuado para ella será obsequiada con el original de la misma por Riverón.



dos, no tenía donde dormir e iba a perecer de hambre, no le quedaba más remedio que pedir limosna, robar, tirarse de cabeza por un puente o romper una ventana de una pedrada para que lo metieran en la cárcel. O irse a invocar socorro al Asilo de Desamparados—el paso más triste para el desvalido.

No había otra salida.

Hoy, el que no come y duerme bajo techo en los Estados Unidos, sin humillaciones, es porque no quiere.

Sin humillaciones y sin expedienteo ni demoras.

Basta presentarse en una oficina del gobierno y en seguida le hacen a uno las diligencias necesarias para que no le echen a la calle de la casa o el cuarto donde vive, le dan unos vales para obtener comestibles, y cierta cantidad en metálico. A un amigo

mío, cargado de familia, le arreglaron el asunto en menos de media hora.

Naturalmente que con la ayuda del Estado no hay para lujos, pero sí para eliminar el espectro de la miseria y vivir en modesta decencia hasta que se encuentra empleo.

A eso se debe la desaparición de aquellos espectáculos que amargaban la vida en Nueva York durante la época de Hoover. Ya se puede ir a los parques sin temor a pasar un mal rato entre ancianos y jóvenes derrotados; se puede entrar en la fonda sin exponerse a una indigestión contemplando las interminables filas de pobres que aguardaban un plato de comida; y los pordioseros que quedan son los profesionales de siempre, y muy de tarde en tarde se encuentra por ahí algún aficionado.

Sólo los que hayan sufrido rachas de

adversidad en un medio hostil se darán cuenta de lo que significa este nuevo horizonte, al que va ligado el respeto con que invariablemente tratamos a Mr. Roosevelt desde estas columnas.

△ △

EN las calles de Harlem, en Nueva York, donde impera la gente de color, ahora se discute por las esquinas el conflicto entre Italia y Etiopía. Los italianos gritan por su lado y los trigueños por el suyo, pero hasta hoy no ha sido posible conseguir que alguien se indigne de veras, y los grupos de ambos bandos oyen a los oradores con la misma calma que si estuvieran disertando acerca de la biblia, el espiritismo, la cartomancia o cualquiera

de los otros problemas de interés científico en aquella barriada.

Lo que pasa es que en los Estados Unidos se desconocen los embrollos que agitan la opinión en Europa, y cuesta trabajo entender el alcance que allá tienen las alianzas, ligas de naciones, equilibrio de potencias, penetraciones pacíficas, esferas de influencia, etc. etc. Todos esos temas suenan muy artificiales cuando son americanos los que los comentan. Hasta que la Prensa empezó a escandalizar, Harlem ignoraba casi en absoluto la existencia de un país llamado Abisinia. Todavía hoy los italianos del barrio no saben a ciencia cierta por donde anda el enemigo, y, en cuanto a los morenos, es un hecho que no acaban de enterarse de que los etiípicos son "sus hermanos," ni les perturbaría gran cosa esa consanguinidad si la dieran por cierta.

△ △

SE cuenta del malogrado Will Rogers que una vez le pidió el millonario E. L. Doheny que fuera a comer a su casa, y, a los postres, echara uno de sus discursos humorísticos. Así lo hizo Will Rogers, y al día siguiente mandó una cuenta por mil dólares. El millonario quiso protestar, pero Will Rogers le interrumpió, diciéndole: "Las personas que a mí me invitan socialmente nunca se olvidan de invitar también a mi mujer."

△ △

DE un año a esta parte cuesta trabajo leer revista o diario yanqui sin tropezar con algún comentario acerca de la competencia japonesa. Zapatos, tejidos, automóviles, navajas de afeitar, lápices, todo lo están abaratando y desprestigiando los japoneses. Veremos en qué pára la campaña. Exactamente la misma cantinela se traía la Prensa de Londres respecto a los productos alemanes durante los seis o siete años que precedieron a la guerra europea. Y llegó el conflicto, y murieron millones, y ganó Inglaterra, e inmediatamente la competencia se puso peor, porque a los ingleses ahora les disputan los mercados, no sólo los alemanes, sino también los norteamericanos, los japoneses. Veremos en qué pára la exportaban grandes duques y bailarinas.

De manera que si viene otra guerra, esto de los mercados mundiales se va a poner como el negocio cinematográfico en Puerto Rico hace una década, cuando había allá más distribuidores de películas que exhibidores.

△ △

EN la sección del "News" titulada "El repórter curioso," en donde me surto con frecuencia, hicieron hace poco la siguiente pregunta a seis individuos escogidos al azar por las calles de Nueva York:

¿A qué edad dejó usted de besar a su padre?

Estas fueron las contestaciones:

"A los doce años. Recuerdo que salía de la escuela con unos amigos, me encontré con mi padre y me dió vergüenza besarlo delante de ellos. En lugar de besarlo, me le agarré de la mano y me fui caminando con él."

"Era yo muy pequeño. Mi padre tenía unas barbas como cerdas y una vez me arrancó un trozo de piel jugando conmigo. Desde entonces jamás me le acerqué a las patillas, y el viejo casi tenía que amarrarme para darme un beso."

"Nunca. Hoy, cuando vuelvo de un viaje o dejo de verlo por algún tiempo, siempre lo abrazo y lo beso, aunque estoy ya calvo y tengo un montón de hijos."

"Me parece que acababa de cumplir cuatro años cuando dejé de besarlo. Tenía yo la costumbre de saltar y colgarme de los hombros, y una vez, al hacer esa maniobra, mi boca vino a chocar con su mentón y perdí un par de dientes. Conste que no exagero. Esa fue la última vez que intenté besar a 'El Jefe'."

"Lo recuerdo muy bien. Fue en 1903. Se afeitó el bigote y no lo reconocí. Tenía yo cinco años y me asustó cuando quiso besarme, porque me figuré que era 'El coco'."

"Exactamente a los cuatro años, cuando mi padre se despidió de mi madre a la francesa. Cuando tuve edad suficiente para comprender la causa del abandono, un día me tropecé con él en mi pueblo y recuerdo como si fuera ayer que me acerqué a un puesto de frutas, cogí un tomate y se lo disparé por la cabeza."

△ △

UN lector asegura que empeño más raro que cualquiera de los que se citaron el mes pasado en esta sección fue el de Manolo Vico una víspera de Navidad en Madrid. El sobrino del gran actor se fue al Monte de Piedad y ofreció un enorme pescado crudo (un besugo, por más señas) que le acababan de regalar, con la esperanza de obtener capital suficiente para probar la suerte en una casa de juego. El prestamista aceptó a condición de quedarse en definitiva con la prenda si Vico no la rescataba antes de que transcurrieran tres horas.

En efecto: aquella Noche Buena el prestamista se comió el besugo.

△ △

EL caso de Vico tiene cierta semejanza con el del director de la Fox Ervin Cummings, que acostumbra a ir todos los veranos, desde hace diez y siete años, a pescar peces espada durante tres días consecutivos en aguas del Pacífico, en alta mar y cerca de la costa de California. Por raro que parezca, hasta la fecha Cummings no ha pescado un solo ejemplar ni ha visto una aleta siquiera de ese pez.

ANUNCIO que salió en un diario de Nueva York.

Joven abogado desea puesto como secretario comercial y confidencial, o como ayudante de alto funcionario. Aceptará mil dólares a la semana, si se los ofrecen. Si no se los ofrecen, aceptará menos—mucho menos.

△ △

CON el asesinato de Huey Long desaparece el personaje más fantástico que han dado los Estados Unidos en muchos años.

Era el tipo más singular y la personalidad más magnética del tinglado político actual, aun en esta época en que aquí, en Europa y en todas partes del mundo se destacan y campean por su respeto algunos bichos raros de calibre realmente asombroso.

El espectáculo de Huey Long perorando era algo nunca visto, algo indescriptible y casi inimaginable. Jamás he experimentado semejante sensación de sorpresa ni en el teatro, ni en el cine, ni en la tribuna política, ni en ninguna parte. Mussolini y Hitler infunden admiración o pánico por las ideas que encarnan o la fuerza que arrastran, pero Long surtía el mismo o mayor efecto sin necesidad de apuntalarse más que en su aspecto físico y su extraordinaria mentalidad.

No se fíen ustedes mucho de lo que diga la Prensa por allá con motivo de su muerte. No era Long el único "dictador" que había o hay en los Estados Unidos. Quedan otros que gobiernan sus Estados o ciudades con la misma mano férrea que empleaba Long en Louisiana, pero nadie se alborota y los diarios comentan sus desmanes con mesura y filosófica calma. El error de Long fué el de madurar un plan para dividir la riqueza del país: el de conspirar contra el bolsillo. Descabellado o no, el hecho es que el proyecto, al convertirse en amenaza seria, engendró un odio y una inquina tan intensa que todavía se palpa hoy, cuando los entendidos afirman que ya ha pasado el peligro y a los dos meses de estar su autor bajo tierra.

△ △

PARA terminar, una nota de modas.

La "creación" más discutida en Norte América han sido unos trajes de baño reveladores que se vieron por las playas y en seguida sembraron la alarma entre los comités de damas moralizadoras.

Son unas trusas con las cuales no hay necesidad de ejercitar mucho la imaginación para averiguar todo lo que pasa, y muy elegantes, pero que tardarán en popularizarse hasta que la fábrica logre corregir cierto defecto en el material de goma de que están hechas.

Hoy por hoy tienen el inconveniente de que se rasgan con facilidad y cuando menos lo espera la señorita que va dentro, provocando escenas que más de una vez pusieron en movimiento a la policía durante la última temporada.

Jorge Hermida.

Cine-Mundial



El mímico máximo del Cine, con Jackie Coogan en una de las escenas mejor logradas de "El Chiquillo," que data de 1921.



El momento de la angustia por excelencia que, en toda cinta de Chaplin, lleva a la risa. Aquí, es de "La Clase Ociosa".

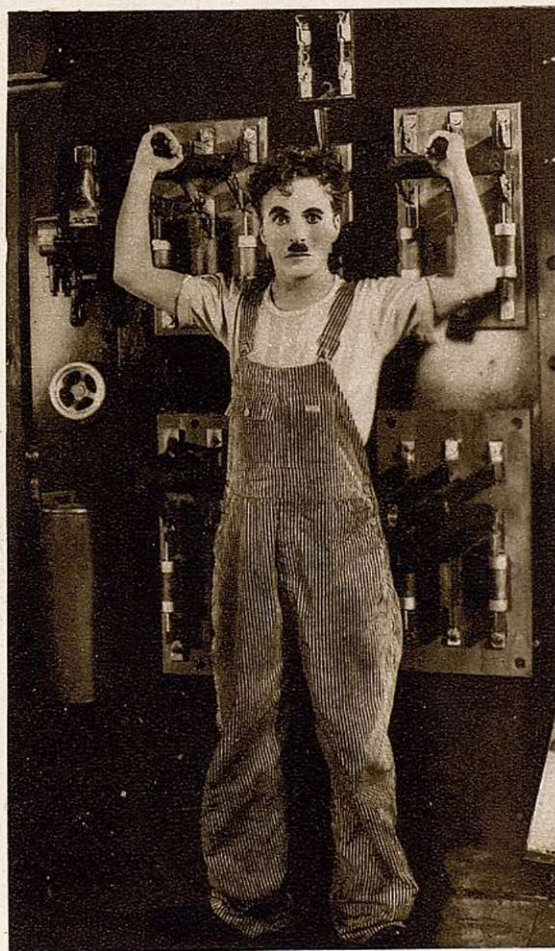


Otro instante de trágico desamparo que se convertirá en carcajadas: la escena es de "Avalancha de Oro", filmada en 1925.

CHAPLIN, SIEMPRE EL MISMO Y SIEMPRE DISTINTO



El eterno desastrado cuenta su sueldo—no sin recelo—en la comedia "Día de Pago", una de sus más risibles. (1922).



Una escena de su última producción—por estrenar—"Tiempos Modernos", que el actor filma para United Artists . . . y donde sigue mudo completamente.



Chaplin en íntimo contacto con toda una familia zoológica en el curso de su interpretación en "El Circo", hecha en 1928.



El inolvidable lance que se pudiera titular "el paso de los elefantes", de "Luces de la Ciudad", que Charlie filmó en 1931.



GEORGE BRENT, JUVENIL AS DE WARNER BROTHERS



Lois Lindsay, que figura en "El Misterio del Cuarto Negro", de Columbia, ofrece aquí el misterio de los ojos azules. . .



Hollywood

Conversaciones Radiotelefónicas
Exclusivas desde Nuestra Estación
D-O-N-Q



HELLO! . . .
—Ready? . . .
—Ready! . . . Algo asombroso en Hollywood, donde nada asombra. . . El galán más popular, por lo menos entre las estrellas, no se asomó *todavía* a la pantalla; pero ya le han invitado a asomarse, aunque sólo sea para una película, y no será difícil que el hombre se decida, bajo dos ineludibles condiciones: que se le presente en una obra digna de su prestigio y

Irene Dunne, tan linda como siempre, descansa entre escena y escena de "Magnificent Obsession" que filma para Universal.

que su trabajo personal se pague como se merece. . .

—¿Su nombre?

—Apúntalo con el mayor respeto: José Iturbi.

—¿El mundialmente famoso pianista valenciano?

—El mismo que, no satisfecho con esa gloria de pianista incomparable, se convirtió en un magno director de orquesta de insospechados vuelos. . . ¡Y aún no ha cumplido los cuarenta años! . . . (Para sus amigas, que no son pocas ni demasiado exigentes, se plantó en los 33, y en ellos ha de seguir por largo tiempo.)

—Pero, ¿no tiene una hija de 18? . . .

—La tuvo su esposa, que falleció hace

Página 697

nueve. Y él, siendo valenciano, bien pudo ser padre a los 15. . . . ¿Por qué no? El caso es que él adora a esa hija, y que ésta vive en Valencia, en el paradisíaco huerto que él la regaló para que allí retocen sus futuros nietos. . . .

—Y decías que Iturbi va a ser galán en el Cine. . . .

—¡Por derecho propio!: es más joven y más atrayente que la mayoría de los actuales galanes. . . . Ahora no están de moda los niños románticos. Se prefieren los hombres maduros. Y fíjate en Iturbi: ¡siempre rodeado de mujeres bonitas, ¡y todas encantadas con su dentadura! . . . Cada uno de sus conciertos en el Bowl de Hollywood fué una verdadera apoteosis: imagínate ese inmenso anfiteatro natural, en el

Carol Tevis, Grady Sutton y Shirley Chambers, artistas de RKO-Radio, corriendo, frescos, en las playas de Malibu.



Hazel Forbes y unos envidiables conejitos en el jardín de la casa de esta actriz de RKO-Radio



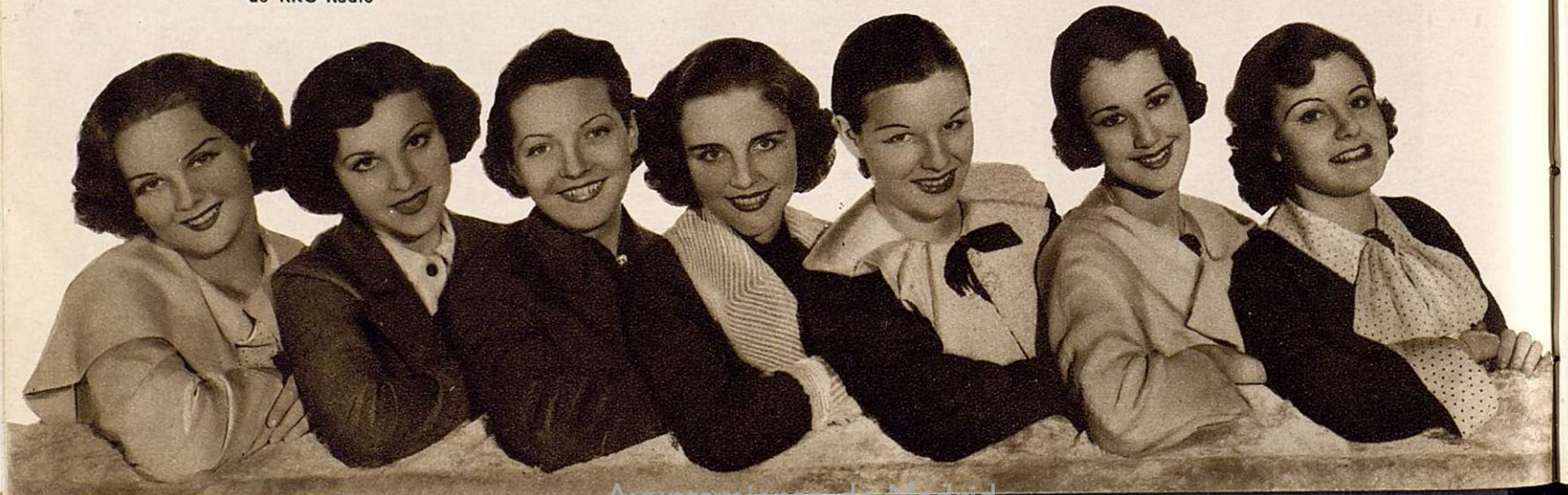
José Crespo, que filmó "La Última Cita", hispanoparlante de Columbia.

corazón de una montaña y con el cielo por dosel, a la luz de la luna, y con más de treinta mil espectadores aplaudiendo tan estruendosamente que la tierra parecía temblar como en un terremoto. . . . Luego, a la salida, ¡abrazos y besos!, en increíble oleada de histerismo. . . .

—¿Y le acompañarían hasta el Hotel?...

—No. Porque Iturbi se hospeda oficialmente en el Ambassador, y allí tiene sus habitaciones. . . . Pero él no duerme nunca en el Ambassador. . . . Si me guardas el secreto, escucha. . . . Iturbi se aloja, de riguroso incógnito, en Beverly Hills; en un suntuoso palacete de estilo español, cuya fachada ostenta el número 704, en Palm Drive. . . . Es la residencia particular de su íntima amiga Ruth Chatterton, que se la cede durante su estancia aquí, para que, bien oculto, nadie le moleste. . . . Pero, no seas malicioso. Aunque algunos indiscre-

Abajo, siete beldades de las muchas que figuran en "Broadway Melody, 1936" de M-G-M.



Derecha, Eric Rhodes y Virginia Reid, de los elencos de RKO-Radio, a punto de meterle diente a enorme pavo en una fonda hollywoodense.



Con Constance Cummings y Louise Henry, Edward Arnold, que hace de protagonista en el fotodrama de la Universal "El Hombre de los Brillantes", éxito de Broadway.

tos periodistas norteamericanos lo hayan dicho, no es cierto que Iturbi se piense casar con la Chatterton. . . . Se quieren mucho, y esto les basta. ¡Claro que pudieran casarse cualquier día, porque ella está divorciada y él es viudo! . . .

—Entonces. . . .

—Si se casasen, se acabaría el idilio. Y no hay que pensar mal: Ruth no duerme en su casa cuando él pasa la noche en ella. Como ella es una experta aviadora, prefiere dejarle descansar tranquilamente, yéndose ella en su aeroplano a volar por los alrededores. . . . Cuando aterriza suele ser de día ya, y entonces la está él esperando en la piscina de natación, para tomar el baño juntos. . . .

—¿Y qué dice la Dietrich?

—La Dietrich, otra íntima amiga de Iturbi, no dice nada. Al menos, en público. Pero después de cada concierto, las primeras flores que recibe el maestro son siempre las de ella. ¡La Marlene que conoce Iturbi no es la misma que se imagina el público! La verdadera Dietrich es una mujer muy mujer, que jamás se pone en casa los pantalones, y que, a pesar de todos los pesares, bendice la hora en que Josef von Sternberg se separó de ella. . . . ¡Ya es libre, ya no es un muñeco de su inflexible director, ya puede permitirse el lujo de hacer lo que la dé la gana, como no lo pudo hacer en muchos años! . . . (Del esposo ausente, otra víctima de Sternberg, nada hay que decir.)

—¿Es cierto que cuando Iturbi va a comer a casa de la Dietrich la propia Marlene le guisa la comida?

—Exageraciones. . . . Lo cierto es que ella le prometió un *goulash*, y se lo hizo. En cambio, él la ofreció un arroz a la valenciana, ¡y tuvo que hacérselo el veterano Antonio Vidal!

Novembre, 1935



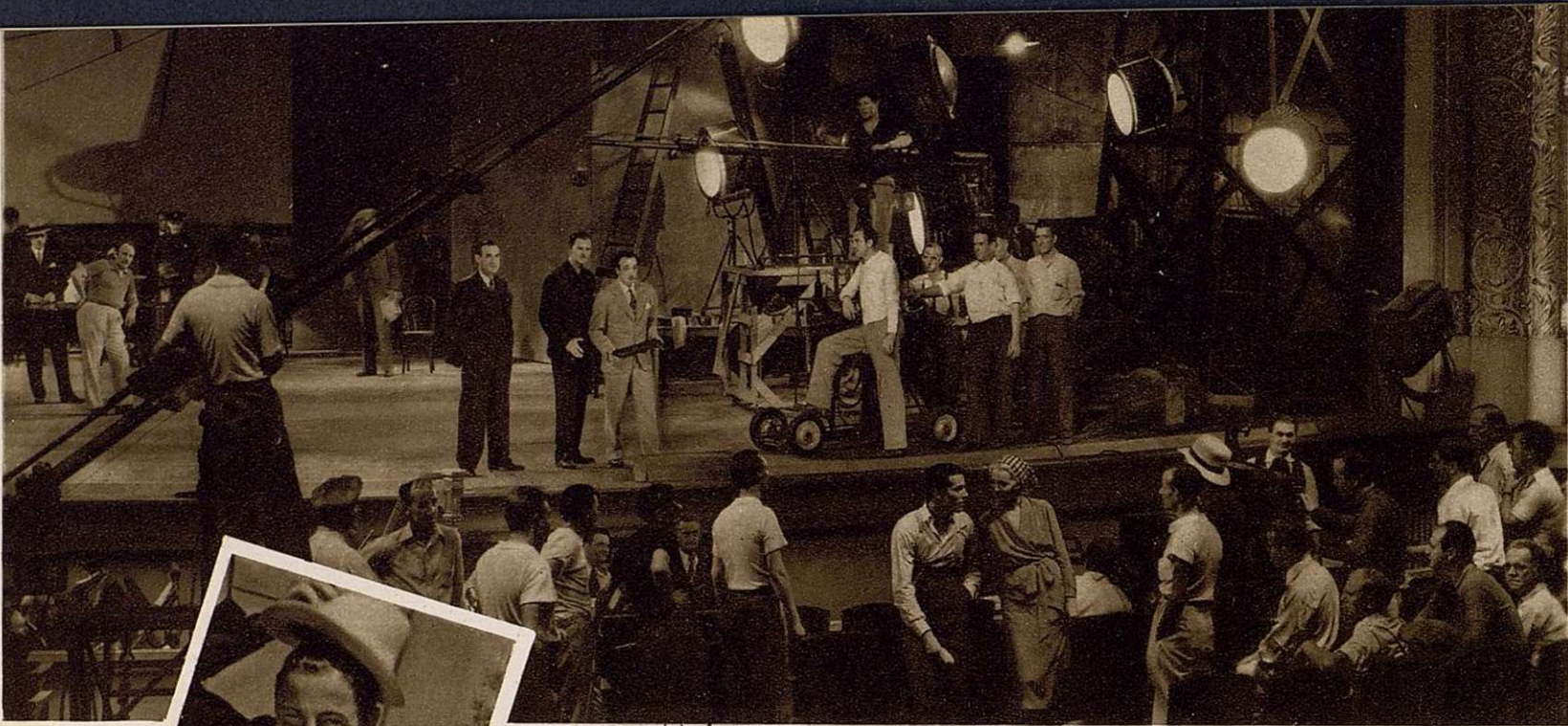
Valerie Hobson, Henry Mollison, Jane Wyatt y Clark Williams, paseando por Venice, California, donde filman "Strangers at the Feast" para la Universal.



Virginia Weidler y Billy Lee, que figuran en "Peter Ibbetson" de Paramount.



Derecha, la sala (es la sala, conste) de la casa particular de Pat O'Brien, excéntrico intérprete de Warner Brothers.



Momento en que se filma la película "Metropolitan" (de marca Twentieth Century-Fox) y en la que figuran—aquí, en el escenario—el barítono Lawrence Tibbett y el catalán Luis Alborni.



Tres actitudes características del cómico Joe Penner, quizá el más popular de los astros del radio norteamericano, a quien Paramount ha contratado para la filmación de varias cintas.



de seis años, ¡ya cobró unos \$700.000! . . .

—Si en vez de ser músico llega a ser escritor, no hubiera podido hacer nunca tan excelente negocio. Cervantes no cenó (¡no pudo cenar!) cuando concluyó el *Quijote*. . . .

—Pero sólo de él puede repetirse lo que escribió aquel ripioso poeta, José Jackson Vellán, tan popular a principios del siglo:

"Por su ingenio soberano
y la inspiración de Dios,
escribió *con una mano*
lo que ningún ser humano
ha escrito jamás *con dos*. . . ."

—¡Que Dios conserve a nuestro Iturbi las dos!

—¿Ruth y Marlene?

—¡No seas tú ahora el malicioso!

—Sin malicia: Iturbi, hombre de buen gusto, necesita a Ruth, a Marlene, a Kay Francis, y a muchas más. . . . ¡Son sus musas! Si no hubiera mujeres en el mundo, el gran pianista y el gran director ¡perderían el compás! No lo dudes. . . .

—Hablemos de otra cosa. Habrás leído que el pobre Will Rogers dejó a su viuda cinco millones de dólares. . . .

—Y algo más, realmente insólito en Hollywood: la seguridad de haber sido ella el único amor del inolvidable artista. Will Rogers tenía el orgullo de proclamar que él jamás había besado a más mujer que la suya. ¿Qué otro hombre podría asegurar lo mismo, sin mentir? El millonario *ex-cowboy* era excepcional en todo. Nunca quiso vestirse de etiqueta, ni siquiera en las fiestas oficiales de la Casa Blanca, a las que a menudo asistía, y era enemigo de toda protocolar ceremonia. En cierta ocasión, encontrándose en Londres, se fué un día al Buckingham Palace y dirigiéndose a uno de los centinelas de la puerta principal, le

(Continúa en la página 727)

—Por lo visto, en Hollywood van a tener que declararse en huelga los cocineros profesionales.

—Y no se les echaría muy de menos. . . .

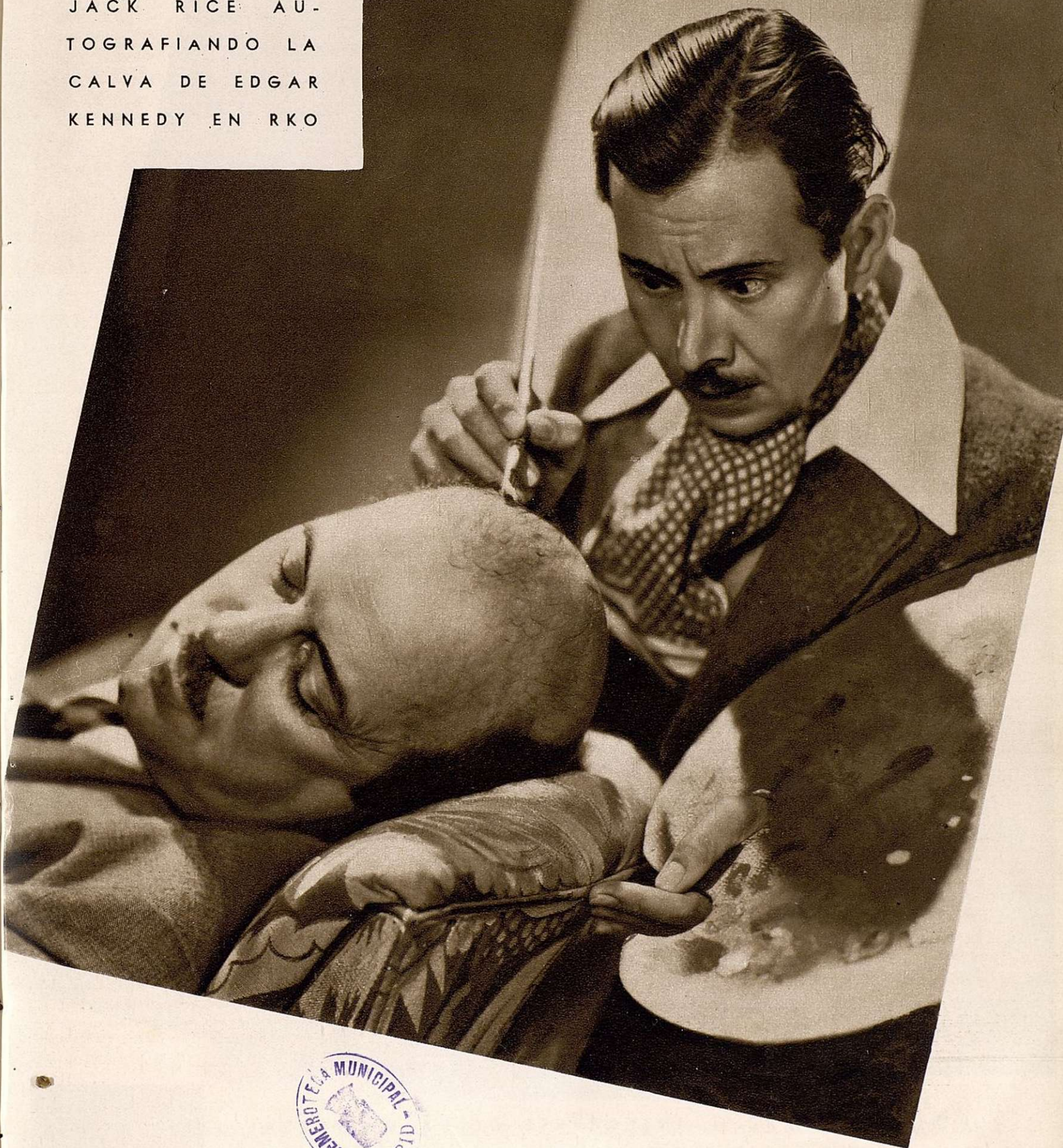
—Volvamos a la película de Iturbi. ¿Tienen ya elegido el argumento?

—Está en estudio uno que expresamente escribió Samson Diamond, el violinista, secretario ahora de Iturbi. Pero, aunque se acepte, no podrá filmarse hasta el año que viene. . . . El maestro ha de salir ahora en avión para Lima, Santiago de Chile, Buenos Aires y Montevideo. . . . Y antes de dos meses necesita estar de vuelta en Detroit, desde donde emprenderá su nueva gira por los Estados Unidos. . . . Va a completar el millón de dólares: en poco más

Izquierda, Jane Hamilton acariciando con guante pardo a Maxine Jennings. Maxine Doyle es árbitro. Todas son de RKO-Radio.



JACK RICE AU-
TOGRAFIANDO LA
CALVA DE EDGAR
KENNEDY EN RKO



Novembre, 1935

Página 701



CHARLES FARRELL, INTERPRETE DE LA UNIVERSAL



FRED MACMURRAY Y CAROLE LOMBARD, DE LA PARAMOUNT

CON SU CAN, MARIAN MARSH, QUE FILMA PARA LA COLUMBIA



A
ALICE FAYE, RUBIA TENTADORA DE LAS PELICULAS DE FOX





HAROLD LLOYD Y DOLORES CASEY, DE PARAMOUNT



BETTE DAVIS, DE WARNER, PERTURBA AGUAS Y CORAZONES





EL CORONEL LAWRENCE FUE ASESINADO EN ABISINIA

Por Luis Antonio de Vega

Dibujos
de Sánchez

BARASSOLI, en la Eritrea Italiana, en el filo del Mar Rojo, es una aldea horrible. El calor resulta una plaga insoportable, mayor todavía que el del Sahara en sus arenas más llanos, allí donde no soplan más vientos que los encendidos que arrastran polvo que parece brasas.

Barassoli, en estos días en que se está incubando la guerra italo-etíopica, es una mezcla de aduar y de cuartel. El gobierno de Italia ha hecho todo lo posible por instalar confortablemente a sus soldados, pero no ha podido hacer nada contra el calor, contra la sofocación del paisaje.

El aduar sería como tantos otros de la zona española de Marruecos en el momento en que empezaron a llegar las primeras tropas de ocupación, esos poblados que, unos, han desaparecido por completo, y otros se han convertido en ciudades prósperas. Yo no sé qué porvenir le estará

reservado a Barassoli, porque toda la Eritrea es igual. Calurosa, seca, sin vegetación, sin agua. Un infierno de Africa en el camino del paraíso algodónero y de las frescas tierras de las altiplanicies abisinias.

Un napolitano ha establecido una cantina al borde mismo del mar. Un toldo con los colores nacionales de Italia resguarda de los ardores del sol y a mí, en la noche encendida de Eritrea, me parece que nos defiende hasta de los ardores de la luna, porque en esta tierra de maldición la luna también quema.

Filo de las doce de la noche y el mar semeja hervir en una caldera larga y estrecha. Maldigo del Mar Rojo y del incidente Ual Ual y, atacado por bandadas de mosquitos—casi todos productores de la malaria, naturalmente—me sofoco tanto como de calor, de pesimismo.

Sólo una conversación como la que hemos sostenido en la cantina, bajo el toldo que se adorna con los colores nacionales de Italia, ha podido despertar en mí un átomo de interés, una brizna de atención para las palabras estupendas que acabo de escuchar en estos días de declinación del verano,

cuando en esa pesada broma de la Sociedad de Naciones andan defendiendo, con timideces monjiles, la sinrazón de los salvajes contra la cultura clara y magnífica de Roma.

Se trataba nada más que de esto:

EL CORONEL LAWRENCE ACABA DE SER ASESINADO EN ABISINIA.

Ningún periódico de Europa publicará el reportaje. Yo consentí en no referir a nadie lo que ha ocurrido, el hecho de que el supuesto muerto espía inglés ha sido asesinado junto a **AQUEL DE QUIEN EN ETIOPA NO SE HABLA, PERO QUE TODOS SABEN QUE EXISTE.**

CINE-MUNDIAL será la primera revista del mundo que dé esta sensacionalísima noticia, y esto porque, mientras llegan a Nueva York estas cuartillas, hay tiempo suficiente para que los delegados de la Sociedad de Naciones hayan provocado la guerra a la que Italia, si la obligan, irá con el corazón ligero, o para que Abisinia haya depuesto sus argumentos de esclavista bajo el signo de la civilizadora loba romana.

Cine-Mundial



EL rojo vino de Flo-
rencia se ha ma-
reado en el viaje, y es
un poco agrio en los vasos, con el agravante
de que no está frío.

Pero la sofocación es tan intensa que lo
bebemos mezclado con gaseosas, mirando
al mar que no riza su superficie.

—¡Tierra dura ésta de Eritrea!—
comento.

Y la muchacha que está junto a nosotros,
agrega:

—Tan dura como la de Gara Moulata.

—¿Cómo?—exclamé— ¿Usted ha estado
en Gara Moulata?

—¿Porqué no?—dijo ella con indife-
rencia.

IK-122, la espía francesa en cuya com-
pañía he actuado tantas veces en asuntos
turbios que nos hemos esforzado en poner
en claro, la más hábil y la más despierta
agente con que cuenta Francia, intervino
en el diálogo, diciéndome:

—Ya le indiqué que le presentaría a una
persona verdaderamente interesante, aunque
esta muchacha sea mi hermana. Hemos
nacido en esa tierra mediterránea de
nacionalidad mal definida, medio francesa
y medio italiana, y así como yo, desde mi
adolescencia, trabajo para Francia, mi
hermana, espía también, presta sus ser-
vicios a Italia. Hoy, los anhelos italianos
son vistos con simpatía por los franceses y
yo he aprovechado una pequeña vacación
para venir a Eritrea, invitándole a usted
al viaje. Por otra parte, se ha significado
usted tanto en la prensa española y
americana por sus simpatías por Italia que
he querido presentarle a mi hermana que,
como nos ha dicho, acaba de llegar de
Abisinia y precisamente de las montañas a
las que nadie llega, donde le llevaba una
misión especialísima.

—¿La de conocer lo que hay de verdad y
de mentira sobre el Emperador Misterioso,
Lidj Yassou?

—No. La historia de Lidj Yassou, loco
magnífico del Imperio loco también, nos
era bastante conocida. . . . Por lo menos
sabemos lo suficiente para. . . .

La her-
mana de
IK-122,
continuó lo que la
espía francesa había
empezado a decir, aña-
diendo:

—Sabemos lo suficiente para sacar
el provecho debido en el caso de que
la guerra entre Italia y Etiopía se
haga inevitable.

—Si no se trata de Lidj Yassou—
repliqué yo—¿qué asuntos pudieron lle-
varla a un país tan peligroso como son las
montañas, donde, al creer de los europeos,
se juega la farsa de tener encadenado un
fantasma?

—No—me interrumpió ella— Lo que
se expresa es la realidad de tener prisionero,
cargado de cadenas al verdadero, al único
Emperador de Abisinia. Pero no es esto
lo que me llevó a las montañas terribles. . . .

Hubo una pausa.

IK-122 fijó su mirada en la playa a la
que no llegaba a romperse ni siquiera una
ola.

Su hermana miró a una parte y a otra,
como saben mirar las espías, y cuando se
cercioró de que nadie podía oírlos, porque
los ocho soldados italianos que había en la
cantina se encontraban en el otro extremo,
dormitando, pronunció estas incompre-
sibles palabras:

—Fuí a las montañas de Gara Moulata
para asesinar al Coronel Lawrence.

—¿Cómo?—exclamé al oír sus vocablos
—¿Fué usted a matar a un muerto?

Replicó la muchacha:

—A estas horas no hay un solo espía en
el mundo, ni un solo Gabinete Negro en
toda la redondez del planeta que crea la
burda historia inglesa del accidente moto-
rista del Fundador de Reinos y de Imperios.
Es posible que tampoco lleguen a creer que
ahora sí está definitivamente muerto, y que
lo he matado yo, una agente italiana. Pero,

lo crean o
lo duden,
para el caso
de una guerra,
obrando por mi
propia cuenta,
sin ayuda y sin
auxilio de nadie, he librado
a Italia de un enemigo
peligrosísimo. A Italia y
a Europa. . . .

—¿A Europa también?

—Sí.

—Explíquese.

—Usted que lleva varios años viviendo
en Marruecos va a comprender en seguida
la psicología de Lawrence. Lawrence
inglés, trabajaba para Inglaterra oficial-
mente, pero particularmente luchaba en
pro de las razas oscuras del mundo. Oriente
le había captado y se creía de buena fé un
oriental. Luchó con los sirios y con los
drusos contra Francia, con los rifeños y
con los saharinos contra España, y no se
si alguna vez contra el interés de la propia
Inglaterra. . . . Ahora había ido a Etiopía
para pelear contra Italia. . . . Era un
oriental y, en el fondo, un anti-europeo. El
nacionalista más exaltado de Afganistán no
odiaba la civilización de Europa con la
saña con que lo hacía Lawrence. . . . Por
eso le digo que, suprimiéndole, estoy segura

(Continúa en la página 720)

LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS

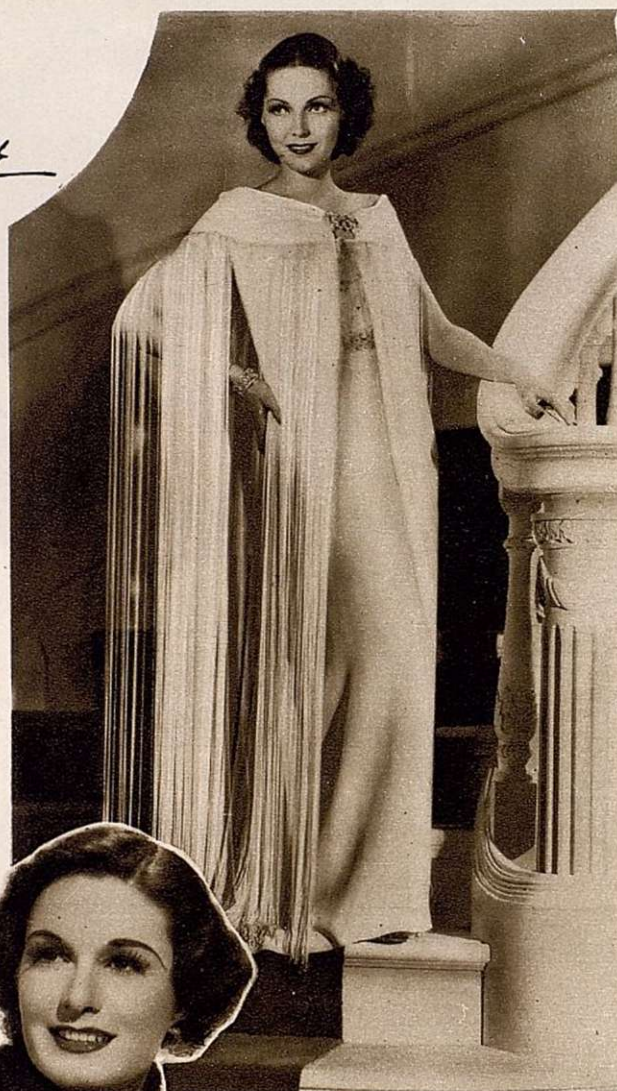
por
Schmante



Joan Crawford, de M-G-M, con un raro traje de recepción: es de terciopelo negro y de piqué blanco y almidonado. Se ajusta al talle y deja amplísima la falda forrada de tafetán negro.

Derecha, Gail Patrick, de Paramount, con un abrigo de piel de última moda, de tres cuartos de longitud y que se anuda al cuello sin abultar. Es de marta y elegantísimo.

Página 710



Arriba, Adrienne Ames, de Fox, luce esta creación que se llama discretamente "robe intime" y que barre el suelo con su negligee y su fleco de crespón blanco. Se ajusta al cuello con broche de piedras falsas, como las del cinturón.

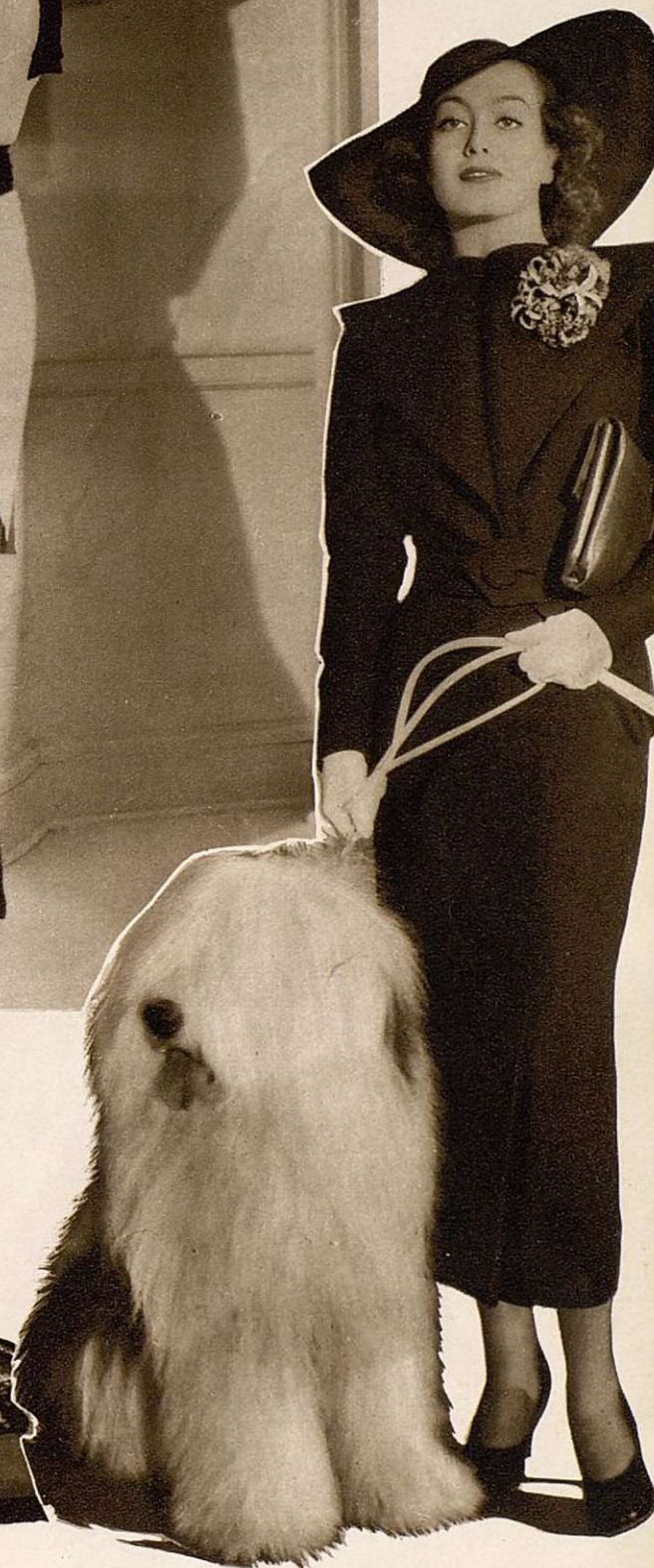


Izquierda, Joan Crawford, de M-G-M, vistiendo este modelo de grueso crepón blanco y terciopelo negro, que es la tela de la falda (alforzada) y de las bandas, aplicaciones y cinturón de la túnica. Esta se cierra por el cuello con diamantes. Para armonizar, la artista se ató un breve lazo de terciopelo negro en el pelo.



La propia Joan engalanada con un cintilante vestido de etiqueta, de tela metálica plateada y plegada y que termina, por el escote, en una estrecha y característica cinta del mismo género. El cinturón es de raso.

Novembre, 1935



La misma artista de M-G-M (el perro, por de contado, es indescriptible) con traje de calle de grandes solapas, negro y de lana y que ciñe con cinturón de la misma tela y un gran botón. La falda es de pliegue invertido, detrás y delante.

Página 711

Por ESTAR



James Cagney, haciendo de protagonista (¡y la paliza que se le prepara en esta taberna!) en "The Frisco Kid", de Warner.



Arriba, Herman Bing, en el centro de una complicación conyugal, dice con los ademanes lo que su acento germánico no basta a explicar, en la cinta de RKO-Radio "His Family Tree".



Donald Meek y George Barbier en un delicioso instante de "Old Man Rhythm", producción RKO-Radio.



Arriba, Errol Flynn (el jovencuelo) en una de las escenas del fotodrama de Warner "Captain Blood", a base de grandes hazañas de piratería.



Izquierda, Lewis Stone le explica a Dick Powell que no hay que tomar en serio los desengaños femeninos, en el curso de la interpretación de ambos en "Shipmates Forever", de Warner.



Joan Crawford y Fred Keating conferenciando a bordo de la cinta "I Live My Life", de Metro-Goldwyn-Mayer.



Izquierda, John Boles y Gladys Swarthout (¡ojo a esta estupenda estrella, lector!) en "La Rosa del Rancho", de Paramount.



Arriba, Fredric March y Herbert Marshall esperando los acontecimientos y los balazos, atrincherados como lo requiere la película de United Artists "The Dark Angel".



El pomposo Reginald Owen y el ladino Ronald Colman en un momento escénico de "Tale Of Two Cities", de M-G-M.

ENAR



Dick Alexander y Tom Brown en una escena que puede tornarse trágica, de la película de RKO-Radio "Freckles" ("Pecas").



Típico cuadro del Oeste que figura en la producción de Universal "Stormy", con Noah Beery, hijo, y Jean Rogers.



Everett Marshall y Dolores del Río, por no hablar de las otras beldades, en "I Live for Love", película de Warner Brothers.



Izquierda, los intérpretes de "China Seas", de M-G-M: Clark Gable, Wallace Beery, Jean Harlow, C. Aubrey Smith y un par de jovencitas anónimas y exóticas.



Melvyn Douglas, Claudette Colbert y Michael Bartlett en "She Married the Boss", que filma la Columbia Pictures.



John Carroll, a quien RKO-Radio confió el primer papel de la producción "Hi, Gaucho", con caballo, botas y demás.



Adolphe Menjou y su mujer Verree Teasdale en una escena estrafalaria de la película de Harold Lloyd "La Vie Láctea", de Paramount.

Derecha, Dorothy Page y Edmund Lowe haciéndose el amor en "El Rey Salomón en Broadway", comedia de la Universal.



ESCENAS



Con Bébé Daniels y Lois Wilson, Rodolfo Valentino en un instante de "Monsieur Beaucaire", la primera película en que el romántico intérprete se atrevió con peluca y casaca.



Derecha, Paul Muni haciendo de protagonista en "Caracortada", donde se rompieron varios moldes cinematográficos y se inició el ciclo de las películas de crímenes y bandidos, que florece todavía. . .



Instante de "Anna Christie", con Greta Garbo y Marie Dressler, y que resultó histórico porque ahí pronunció la sueca sus primeras palabras para el cine sonoro: "Dame un whiskey".



La deslumbrante carrera de cuadrigas de "Ben Hur", en que llevaban las riendas Ramón Novarro y Francis X. Bushman . . . y el público la de perder, con tanta emoción.



Donde fueron exhibidas en público, por primera vez, las pantorrillas de Marlene Dietrich, con motivo de su interpretación de "El Angel Azul".



Al Jolson en una de las escenas más originales de su cinta "El Cantor del Jazz", en la que el cine dejó su mudez para ponerse a hablar y a cantar milagrosamente.

Izquierda, Jack Gilbert y Renée Adorée en el momento dramático culminante de "El Gran Desfile".

Cine-Mundial

IMBORRABLES

Por E. Schellhorn



La interminable, majestuosa "Caravana del Oregon", que constituyó el tema dramático por excelencia de la película del mismo nombre.



Arriba, Emil Jannings llegando con las manos ensangrentadas a presencia de Lya de Putti, en la inolvidable cinta alemana "Variedad".



Theodore Roberts, en el papel de Moisés, recibiendo las tablas de la ley de manos de Jehová, en un momento de clasicismo cinematográfico de "Los Diez Mandamientos".

A la derecha, una postura característica de Mae West, que trajo al lienzo—siempre renovador—un tipo original de seducción femenina, cuyos ademanes y voz se han hecho tradicionales.

Novembre, 1935



Charlie Chaplin y Jackie Coogan en una escena de "El Chiquillo", cuando, para poder echar a correr a tiempo, ojean desconfiados la calle por donde viene el guardia...



SE calcula que las principales compañías filmadoras producen anualmente un promedio de ochocientas películas y que, cada día, doce millones de espectadores acuden a ver éstas en los cines del globo. No obstante, poquísimas son las que los aficionados recuerdan cuando ha pasado el tiempo. Pero ciertas escenas, ciertos detalles de determinados fotodramas persistirán en la memoria aunque el celuloide respectivo haya perdido su fulgor original.

¿Quién olvidará, por ejemplo, en "El Gran Desfile," la marcha bajo el fuego durante la cual los soldados novatos, valientes y lívidos, caían como bolos por el enrojecido sendero... o Renée Adorée, corriendo desalada tras el camión en que John Gilbert se dirigía a las trincheras?

Y, en aquella otra cinta de guerra—la mejor indudablemente—"Sin Novedad en el Frente," cuando, con motivo de la visita de Lew Ayres a su camarada agonizante en el hospital, la cámara enfoca hacia las piernas de Ayres que baja la escalera y, luego, concentrado el lente en sus manos, lo deja ver llevándose las botas relucientes, las botas nuevecitas del compañero que no las necesitará más. ¿A qué otra explicación que la que aquellos dos instantes gráficos daban? Tampoco era preciso añadir nada a la escena final de la misma película, cuando la mano de un soldado se extiende, bajo el sol primaveral, a cortar una flor... y sus dedos flácidos caen lentamente, sin haber asido el codiciado capullo. Era el epílogo de una vida que marcaba el epílogo de una guerra.

¿Quién no se acuerda de aquella fulminante carrera de cuadrigas en "Ben Hur"? Persisten en el ánimo las imágenes de Novarro y de Bushman cuyos respectivos carros van arrastrados desenfrenadamente por la arena. El público sentía el impulso de levantarse de las butacas, dominado por el realismo del espectáculo... hasta que, vencedor, Novarro llegaba a la meta; y entonces se oía un inmenso suspiro, como de alivio, repercutiendo por toda la sala.

La grandeza de Chaplin se puede medir por el número de incidentes que, de sus películas, sobreviven. El de "El Peregrino," cuando, sin más recurso que su mímica, describe el combate entre David y Goliat o cuando, en la propia comedia, la emprende a azotes con un mocoso impertinente apenas se ve solo con él (para delicia de las gentes que, en su caso, quieren hacer lo mismo pero no se atreven). Y, en "El Chiquillo" ¿no nos hace sonreír aun la escena en que Charlie y Jackie Coogan huyen del guardia a poco de haber roto, en combinación, un par de vidrieras? ¿O la otra en que, para cerciorarse de si es varón o mujercita el bebé que ha hallado en el arroyo, Chaplin tiene que hacer investigaciones en un zaguán obscuro, a fin de satisfacer la curiosidad de las damas que preguntan si es niño o niña?

(Continúa en la página 722)

Página 715

ENFOQUES

Gráficas
de
nuestros
corres-
pon-
sables
y del
Servicio
Wide
World



Con su compañero en las partidas "dobles", E. Ramay Donovan, el sensacional tennista español Enrique Maier (derecha) que, en Nueva York, disputó el campeonato del mundo.



¿Le hará daño el agua? se preguntan Hugh Herbert, Guy Kibbee, Allen Jenkins y Frank McHugh al ver beber a James Cagney en la mesa de Pat O'Brien, que dió reciente fiesta en Hollywood.



Joaquín Garay, F. J. Ariza, Nenette Noriega, Raul Curruchaga y Miguel Hoffay al salir del estreno de "Milagroso Hollywood", cinta de Tito Guízar para RKO-Radio, en colores y producida por el Sr. Curruchaga.



Gianni Gambi, italiano que ganó el trofeo de natación internacional (5 millas) en Toronto, Canadá, en 2 horas, 8m. 55 segundos.



Dos astros del cine, John Lodge (actualmente en Europa con Elissa Landi) y Evelyn Venable, de M-G-M, admirando un bello Packard 120, en Hollywood.



Sir Malcolm Campbell bajando del automóvil en que, a razón de más de 300 millas por hora, sobrepasó todos los récords mundiales de velocidad en tierra, corriendo sobre lisos llanos de sal en Utah.



Helen Mack jugando a la baraja con su marido Charles Irwin, que no es actor sino síndico de la quiebra de un grupo de teatros californianos.



Con su esposa, Fredric March leyendo el reparto de la comedia teatral a cuyo estreno asistió lo más granado de Hollywood, en una función reciente del Teatro El Capitán (así se llama).



Haciendo memorias que datan de medio siglo, dos ases del teatro francés que se abrazan afectuosamente en Cimiez: le Bargy y la renombrada Cecile Sorel.



Grace Moore desembarca en Nueva York orgullosa de sus triunfos en Europa y del éxito de su segunda cinta musical para Columbia.



Izquierda, el sensacional boxeador de peso máximo Joe Louis, durante el examen médico ante la Comisión Atlética pocos días antes de su encuentro con el gigantón Max Baer.



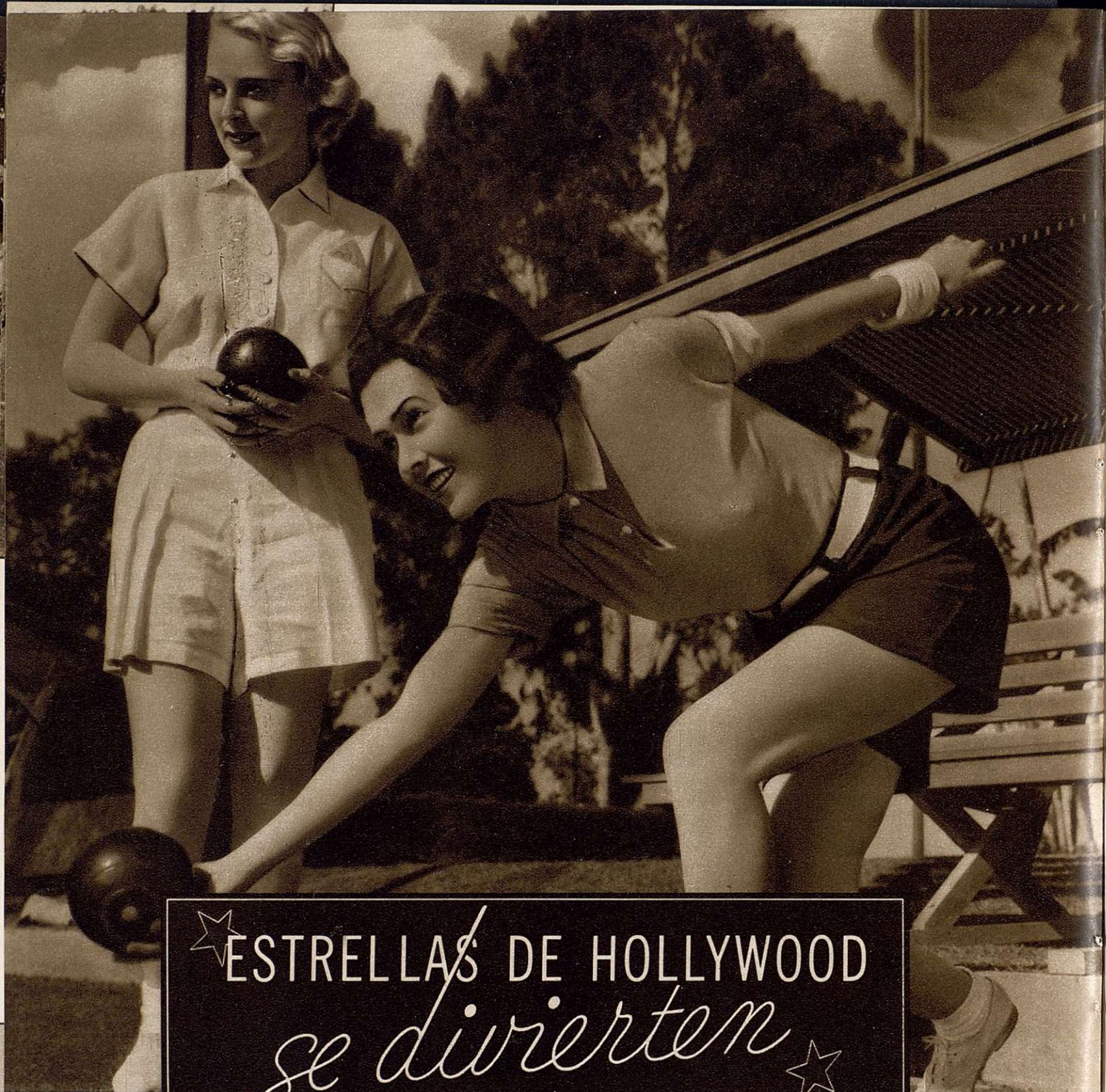
Colette D'Arville, con Tito Lusiardo, en una escena de la película de Gardel "Tango Bar". La niña, aparte de actuar, canta.



Lejos de la cámara a colores ante la que tanto se lució, la estrella Miriam Hopkins sale de un teatro hollywoodense charlando con el bailarín-actor Clifton Webb.



Un trasbordador alemán de construcción especial que se dispone a hacer el viaje de Hamburgo ya Buenos Aires! con la esperanza de realizar el trayecto en cuarenta días. Se ignora si va destinado al "trasborde" trasatlántico.



★ ESTRELLAS DE HOLLYWOOD
se divierten ★

MAUREEN O'SULLIVAN y Ruth Channing, encantadoras estrellas de la Metro-Goldwyn-Mayer, resucitan el antiguo juego de bolos.

Para las estrellas de Hollywood las diversiones significan mucho más que un mero placer—sirven para conservarlas en perfectas condiciones físicas.

Aire fresco, ejercicios al aire libre y un régimen alimenticio adecuado, le dirán, son de gran importancia.

Quaker Oats es un maravilloso alimento que debe formar parte del régimen alimenticio de toda persona. Da fuerza y resistencia a los huesos y músculos, con las energías necesarias para vencer la fatiga. Fortalece, nutre

y vigoriza el cuerpo, dándole la salud y resistencia que requiere para todas sus actividades.

Quaker Oats es también delicioso—su rico sabor a nueces encanta a todos. Inclúyalo en *su* régimen alimenticio—sírvalo a todos en su familia. Es fácil de preparar, cociéndose ahora en 2½ minutos.

LA IMAGEN DEL
CUAQUERO SOLO
EN EL LEGÍTIMO

Quaker Oats

Ayuntamiento de Madrid



¡Haga Ud. Efectiva su Memoria!

Con esta Quinta Serie se Cierra el Concurso de "Cabezas Revueltas" iniciado por CINE-MUNDIAL. Ahora toca a Nuestros Lectores Convertir su Ingenio en Dólares



NO. 13

La frente corresponde a una actriz que que desempeñó un papel principal en la cinta "Amigos de Mr. Sweeney". La nariz y ojos son de la estrella que interpretó el papel principal en "Ahora y siempre". La boca pertenece a la actriz principal de la cinta "The Spitfire" (La Fierabrás).



NO. 14

La frente pertenece a la actriz que con Clark Gable hizo las delicias del público en "It Happened One Night" (Sucedio una noche). La nariz y ojos adornan el rostro de la estrella de "Los Hermanos Karamazov". La boca habló el papel principal de "Sola con su Amor".



NO. 15

La frente es de la actriz cuya consagración en el cine originó con la cinta "A Bill of Divorcement". La nariz y ojos son atributo de belleza de la estrella de la cinta "Massacre". La boca pronunció ante el altar el "sí" de ritual para unir su destino en 1931 al del intérprete principal de "Fashions of 1934" (Modas de 1934).

Es inútil, tratándose de la serie que cierra este concurso, repetir aquí las bases que para participar en él se requieren. Pero los concurrentes deben leerlas en los cuatro números anteriores de CINE-MUNDIAL para ajustarse a ellas y poder participar en el torneo. Aquí mismo figura el cupón de participación en el concurso, sin llenar el cual no podrá venir ninguna solución, ya que es indispensable éste para que las cartas respectivas sean tomadas en consideración.

Ahora sólo confiamos en que los lectores se hayan distraído tanto como nosotros al preparar le serie, y que la suerte sea favorable para quienes más la merezcan.

CUPON DE ENTRADA

Los concursantes llenarán con claridad el cupón al pie, que deberá acompañar el juego de 15 "Cabezas Revueltas" y composición respectiva de acuerdo con las bases de este concurso, remitiendo todo ello a

CINE-MUNDIAL-CONCURSO

516 Fifth Avenue
New York City, E. U. de A.

antes de noviembre 31 de 1935, fecha de cierre del concurso.

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD.....ESTADO.....

PAIS



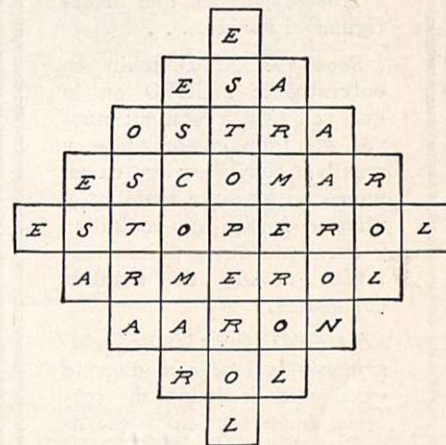
VERTICALES:

- Océano.
- Edad (en inglés).
- Político francés, notable en la Restauración.
- Animal plantigrado.
- Pronombre posesivo.
- Pronombre personal.
- Círculo o anillo.
- Cuarzo jaspeado.
- Señal de auxilio.
- Chiflado.
- Volver a caer enfermo.
- Instrumento músico (pl.).
- Consonantes iguales.
- Nombre de letra.
- Que crean.
- Hembra del camaleón.
- Nombre de letra.
- Rio de la Zungaria.
- Tela de seda que tiene más cuerpo que el tafetán.
- Regalan.
- Hogar.
- Terminación verbal.
- Tierra arcillosa (pl.).

HORIZONTALES:

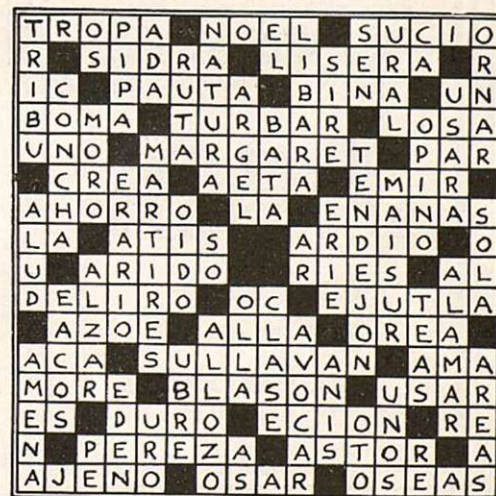
- De modo contrario al debido.
- Que denota tiempo pasado.
- En esta forma.
- Oficial del ejército turco.
- Punto cardinal.
- Preposición.
- Dios (en inglés).
- Territorio sometido al gobierno de un rey.
- Preposición inseparable.
- Puesta de un astro.
- Consonantes iguales.
- Doscientos.
- Antes de Cristo (inic.).
- Y (en latín).
- Base.
- Dad graznidos.
- Baja de Janina, nacido en Tebelén.
- Artículo.
- Del verbo orear.
- Golfo del océano Indico.
- Terminación verbal.
- Comenzar, empezar.

Solución al Rombo No. 2



EN el número de agosto de CINE-MUNDIAL y en la sección de pasatiempos, apareció el jeroglífico clásico de Echegaray, creado a raíz de concertarse la paz entre España y los Estados Unidos. La solución es la siguiente: Cesó la negra partida.

Solución al Crucigrama No. 4



¿ Viene usted a Nueva York ?

Pues, entonces, viva donde esté como en su casa . . . donde la existencia es tranquila y cómoda. Viva en el Hotel Dauphin, porque. . .

Primero: El Dauphin fué construído en la "edad de oro" . . . cuartos inmensos, altos techos, enormes guardarropas, paredes que amortiguan el sonido. . .

Segundo: El Dauphin es enteramente NUEVO en lo que respecta a equipo; nuevos son sus comodísimos y muelles colchones de cama, nuevo su elegante mobiliario, ultra-modernas sus cocinillas y excelente su novísimo restorán, dotado de amplios comedores.

Tercero: Guardamos celosamente la tradición de esta casa, una tradición de cortesía, buen servicio y escrupulosa limpieza. Todo aquí tiende a la comodidad del huésped.

Para quienes están de paso en Nueva York, el Dauphin es ideal: hay cuatro sistemas distintos de transporte a sus puertas. La tarifa es de \$2.50 diarios por persona, como mínimo, y de \$3.50 por dos, como mínimo. Por mes, una persona, desde \$60. Dos, desde \$70. Por departamentos de varias habitaciones para una familia, desde \$100.00 al mes.

**HOTEL
DAUPHIN**
**Broadway
y Calle 67
Nueva York**

El Coronel . . .

(Viene de la página 709)

de haber prestado un gran servicio a la cultura. La espía hablaba de prisa.

Parecía como que deseaba aturdirse, convencerse a sí misma de que había obrado perfectamente asesinando a Lawrence. Buscaba razones psicológicas, se perdía en argumentos favorables, para deducir que su conciencia debía quedar tranquila. . .

IK-122, de la que estoy seguro que no ha tenido nunca semejantes escrúpulos de conciencia y que suprimiría a su propia hermana si el interés de Francia lo aconsejaba, escuchaba con gesto de tedio. Para ella, todas aquellas explicaciones estaban de más.

Lawrence trabajaba en favor de Abisinia y su hermana en favor de Italia. Había el peligro de que las dos naciones se enzarzaran en una guerra y el enemigo más avisado suprimía al otro. Todo lo demás de civilización, de cultura de razas oscuras y de razas claras no tenía nada que ver en el asunto, ni había por qué malgastar el tiempo en discursos buenos para diplomáticos pero inútiles para gentes de acción.

—Nina, le dijo—no estás, por fortuna, escribiendo tus memorias. Deja las disculpas morales para cuando seas vieja. Seguro que a este español lo que le importa es la técnica del asesinato. Lo demás le dejará indiferente.

Traté de disculparme, pero Nina me lo impidió con un ademán.

—Tiene razón Louisette—dijo— Entre camaradas, estoy segura de que usted no me traicionará. No publique usted lo que yo le cuente en ningún periódico de Europa ni de Africa, ni siquiera en su "Faro de Ceuta." Envíelo, si quiere, a América; pero no lo cablegrafe ni lo telefonee. Mientras llega y se publica, estaré yo lejos y el asunto abisinio habrá cambiado por completo. Si hay guerra, que sepan que también yo sé luchar como el coronel Lawrence luchaba, y si hay paz. . .

Calló un momento, y añadió:

—¡No, no es probable que haya paz!

LA confidencia grande iba a explayarse junto al mar sin olas.

Hubo un instante en que los tres callamos.

IK-122 y yo esperábamos las palabras estupendas.

Nina, pensaba de qué manera comenzar la confesión que ésta no decayera en el interés profundo con que se anunciaba.

Y la luna de Eritrea, la luna que va a iluminar próximas batallas, parecía caliente como un sol.

NINA, en la calurosa noche, al filo del Mar Rojo, me preguntó:

—¿Conoce usted la historia de aquél de quien en Abisinia no se habla?

—¡Han circulado tantas leyendas. . . !

—En efecto, muchas. Pero el Gabinete Negro inglés y el Gabinete Negro italiano, conocen toda la verdad. El primero ha comprendido la gran brecha que, en la resistencia etiópica, puede dejar abierta la libertad de Lidj Yassou. El segundo no ignoraba lo que simplificaría una guerra la liberación de este misterioso personaje. Por esto el Servicio de Espionaje hizo creer que el coronel Lawrence había muerto y, en colaboración con el gobierno abisinio, le puso de guarda del emperador fabuloso, mientras que yo, sin ayuda de nadie. . .

Se interrumpió Nina unos momentos y luego dijo:

—Pero antes es necesario que les diga quién es Lidj Yassou.

—Un hijo de Menelik—dijo IK-122.

—¿Quién sabe? De todas formas, escuchen:

"El Emperador Menelik, en los tiempos en que todavía no era más que rey de Choa, no tenía hijos con su legítima mujer.

"Una noche, la reina le mostró el desprecio que le merecía un hombre incapaz de darle un hijo. El rey replicó agriamente y el escándalo fué tan grande que no hubo personaje ni personajillo que no se enterara, en Etiopía, de la desavenencia real. Al día siguiente, cada uno de los esposos fué a consultar, no con un médico como parecía lo lógico, sino con su confesor favorito. El que recibió la confidencia de Menelik le dijo que una mujer de la tribu de los Woloh aseguraba haber tenido una hija cuya paternidad atribuía al rey.

"Menelik encargó al Rass Gobana que buscara aquella hija natural y, con un lucido cortejo, el rass se puso en marcha.

"Pasó el tiempo y Menelik repudió a su esposa, casándose con una joven princesa llamada Taitú, con la que tuvo una hija. En tanto, el enviado del Neggus encontró en una aldea de Harrar a una muchachita de catorce años, casada con un hombre de cincuenta, borracho como una uva, y que se quedó estupefacto al saber que su esposa era la hija de Menelik.

"El beodo fué eliminado cuando una comisión abisinia aseguró que la muchacha presentaba todos los signos secretos de la familia reinante.

"La joven princesa se volvió a casar y tuvo un hijo: el fabuloso Lidj Yassou que, cuando subió al trono, comenzó su oficio real con un sacrilegio, al que siguió una burla sangrienta a todo el cuerpo diplomático europeo.

"La región de Harrar tiene fama de contar entre sus hijas a las mujeres más guapas de Abisinia, pero así como el resto del país es de religión cristiana copta, los harraris son musulmanes y, como es sabido, ninguna mahometana puede casarse con un cristiano.

"Lidj Yassou saltó el obstáculo haciéndose musulmán.

"El escándalo que esta determinación produjo en todo el reino es indescriptible.

"El supuesto nieto de Menelik devolvió a los mahometanos todos los bienes que les habían sido quitados por su abuelo y, para construir mezquitas, saqueó todas las iglesias.

"El coronel Lawrence vivía por aquella época en Harrar y era uno de los amigos más íntimos del joven soberano. ¿Fue él quien le aconsejó que se casase con una muchacha dankalia? No sabemos. Los deseos de Inglaterra son, siempre, impenetrables y tras las locuras del joven soberano se ocultaban, tal vez, apetencias algodonerías o caminos para llegar a las fuentes del Nilo Azul.

"Lidj Yassou se casó con la musulmana y, para colmo, cambió la bandera de Abisinia, quitando el león que sujeta la Cruz copta y mandando poner la inscripción que es la base de la fé de todos los mahometanos del mundo: "Alá es el Unico Dios y Mahoma es su Enviado."

"Revolución en toda Etiopía. Lawrence ha tenido disgustos con el joven loco y se pasa al bando de Tafari. Toda la cristiandad se subleva. Lidj Yassou es cogido prisionero y encerrado en la montaña de Gara Moulata.

Nina abrió el paréntesis de una pausa.

Su hermana, previendo un gran asunto de espionaje, había ido prestando atención al relato.

Y yo pregunté:

—¿Y los musulmanes de Harrar no defendieron al loco príncipe que se había hecho mahometano?

—Usted sabe, dijo Nina, hasta qué punto son

supersticiosos los pueblos de Africa. Los oráculos habían vaticinado que Harrar sería vencido, pero que más tarde Lidj Yassou sería libertado por una mujer y que, entonces, los harraris vencerían a los etiopes y Lidj Yassou volvería a reinar en un pueblo totalmente musulmanizado.

"Inmediatamente comprendí el partido que se podía sacar de esta creencia supersticiosa y me propuse ser la mujer que libertara a Lidj Yassou. El día que Italia y Abisinia choquen, Lidj Yassou levantará en contra de Tafari todas las tribus del Harrar.

"Lo que yo imaginé lo había pensado también Inglaterra. Interesada, al parecer, en la derrota de Italia, presentó la burda comedia de la muerte del coronel Lawrence y lo envió, en complicidad con el emperador etíope, a las montañas de Gara Moulata, con el fin de encadenarlo con Lidj Yassou.

—¿Encadenarlo?—pregunté.

—Sí. Usted sabe que en Abisinia se encadena a las gentes por parejas. Este pueblo salvaje, leproso, esclavista y bárbaro, que está ganando la simpatía del histerismo europeo y de las razas amarillas, encadena al deudor con el acreedor y al preso con el carcelero.

"Así, Lidj Yassou vivía encadenado con un noble de la corte de Addis Abeba. Lo poco cómodo que ha sido siempre el príncipe hacía imposible la existencia de quienes, por orden imperial, compartían con él la prisión. Lidj Yassou los trata como a esclavos y les llena de insultos que deben escucharse sin responder porque nadie puede replicar a un príncipe.

"Lidj Yassou, embrutecido por quince años de cautiverio y por la gran cantidad de drogas que absorbe, no tiene un átomo de voluntad para escaparse y la cadena, más que una sujeción, es un emblema del poder de su primo y carcelero.

"Pero, ¿si alguien raptara a este príncipe fabuloso?

"El Ras Tafari llamó en su auxilio a su antiguo aliado Lawrence. Esta llamada hacía el juego del 'Intelligence Service' y Lidj Yassou fué encadenado junto al Rey de los Espías."

SOBRE la playa de Barassoli no soplaban ni la menor brizna de viento.

El calor en la alta noche era poco más soportable que durante el día.

Nina continuó:

—Yo tuve la intuición de que las cosas habían ocurrido así.

"No quiero hacer un largo relato de cómo pude llegar a Gara Moulata. El hablar el inglés con la misma perfección que el francés y que el italiano y un falso mensaje enviado al Ras Tafari por una supuesta oficina del Intelligence Service en El Cairo facilitaron mucho mi labor en Addis Ababa.

"Se trataba de dar noticias verbales a Lawrence, de ponerle al corriente de los planes de Italia en la probable campaña de Abisinia, y un día—un anochecer, por mejor decir—llegué a Gara Moulata montada en un asno.

"Mi revólver tenía doce balas, pero no fueron necesarias más que dos.

"Para que el estampido no fuera muy fuerte, se las disparé al inglés con el cañón del arma a un centímetro de su corazón.

"Lidj Yassou miraba la escena con ojos estúpidos y aterrados.

"Para que no gritase, le tuve que dar dos culatazos en las sienes.

"La labor hubiera sido perfecta si hubiese podido sacar al príncipe del cautiverio y llevarlo a Italia. En las condiciones en que realicé el hecho, no fué posible lograr este importantísimo objetivo.

"Cuando me ví fuera de la prisión, respiré.

DISFRUTE DE LA VIDA

No todas
las mujeres
temen a
los años



Las hay que nadie diría que pasan de los cuarenta. Por la tersura de su cutis, el brillo de sus ojos y su radiante energía, parecen más bien muchachas que no cumplieron los treinta. El secreto de conservarse bien es simplísimo. Comer por lo menos dos cucharadas de Kellogg's ALL-BRAN diariamente.

Kellogg's ALL-BRAN hace trabajar suavemente los órganos que más lo necesitan—los intestinos—depurándolos y despejándolos al mismo tiempo de todos los residuos y ponzoñas.

Kellogg's ALL-BRAN regula el cuerpo porque suple la "fibra" que falta a muchos alimentos, sin la cual sobreviene el estreñimiento. Es sabrosísimo con leche fría. De venta en todas las tiendas de comestibles—en su paquete verde y rojo.



Kellogg's
ALL-BRAN

(Todo-salvado)

**El remedio benigno y natural contra el
ESTREÑIMIENTO**

S804

Sus Ojos Pueden Tener La Misma Belleza Y Seducción que Estos . . .



OCULTA en la profundidad de los ojos de usted palpita la misma seducción que hace a esta mujer tan atractiva. ¿Por qué dejar que ese atractivo se quede ahí latente e inútil? ¡Despiértelo usted! Déle vida mediante el sencillo procedimiento de retocar sus pestañas con Maybelline. Al instante, las pestañas descoloridas y escasas se convertirán en largo, abundante y negrísimo fleco; sus ojos se transformarán en hechiceros estanques de tentación.

Los afeites comunes y corrientes no producen el efecto encantador que suministra el Maybelline genuino. Y el Maybelline genuino es inofensivo, no irrita y no lo afecta el llanto. Hay Maybelline en tintes negro, castaño o azul, que se vende en elegante estuche metálico . . . en todas las tiendas en que hay efectos de tocador.



MAYBELLINE CO.

5900 Ridge Ave., Chicago, Ill., E. U. A.

SI NO OBTIENE UD. MAYBELLINE EN LA BOTICA, PIDALA A NUESTRO AGENTE EN SU PAIS

Bolivia—Carlos Viaña B., La Paz.
Brasil—A. Kitch, Sao Paulo.
Islas Canarias—Juan J. Fernández Martos, Las Palmas.
Chile—Panayotti & Reynolds, Santiago.
Colombia—Roberto Yepes B., Cali.
Costa Rica—E. de Mezerville, San José.
Cuba—Librado Lake, Habana.
Rep. Dominicana—Freddy R. Espinal, Santo Domingo.
Ecuador—Guillermo López N., Quito.
Guatemala—Prentice Bros. & Co., Guatemala.
Honduras—Gregorio E. Rivera & Co., San Pedro Sula.
México—Sanborn Hnos., S.A., México, D.F.
Nicaragua—Importadora y Exportadora "Nica," Managua.
Panamá—Guardia & Cia., Ltda., Panamá.
Perú—R. Nadal & Co., Lima.
Islas Filipinas—Lao Tsze Trading Co., Manila.
Puerto Rico—Gerónimo Guevara, San Juan.
Salvador—Sánchez & Co., San Salvador.
España—Federico Bonet, Madrid.
Uruguay—José J. Vallarino, Montevideo.
Venezuela—Villalobos & Cia., Caracas.

"El carcelero me acompañó hasta donde había dejado el asno y me ayudó a montar.

"Anduve unos centenares de metros.

"Después, tras unos cactus, me desnudé y me puse un vestido de harraría, que llevaba debajo de la silla de mi borrica. Me cubrí el rostro como lo hacen las mujeres musulmanas y bajé a la ciudad, de la que salí antes de que amaneciera, camino de Eritrea.

"Veinticinco días de camino, pidiendo limosna en los poblados árabes, comiendo chumbos y durmiendo al raso en las tierras coptas; hasta llegar a la costa . . ."

K-12 puso este duro comentario al relato de su hermana:

—Si yo fuera el jefe del servicio secreto italiano, te concedería la Gran Cruz de Guerra y te haría fusilar después.

Ni Nina ni yo pedimos una aclaración a aquellos vocablos.

Veámos al fabuloso Lidj Yassou, todavía prisionero ante el cadáver del coronel Lawrence, en poder todavía del Ras Tafari, sin oportunidad para prestar a Inglaterra el servicio de levantar en armas a todos los musulmanes de Abisinia.

Escenas Imborrables (Viene de la página 715)

Igualmente memorable es el incidente en "Día de Pago," cuando Charlie llega, al amanecer, al domicilio conyugal y, pretendiendo meterse en la cama sin que su mujer lo note, despierta a ésta y, alarmado, se pone la chaqueta como disponiéndose a partir al trabajo. ¿Y en "La Avalancha de Oro," cuando la cabaña comienza a dar cabezadas sobre el precipicio . . . o cuando Chaplin, con dos bollos de pan, forja un baile inmortal sobre la mesa? ¿Y el de "Luces de la Ciudad," cuando ordena al chofer que detenga el Rolls-Royce a fin de recoger una colilla del pavimento, para pasmo de otro desastrado que la codiciaba?

El "milagro del Mar Rojo," que permitió a centenares de actores dirigidos por De Mille atravesar en seco las bíblicas aguas en "Los Diez Mandamientos," constituye una de las maravillas en que el Lienzo no logra aun superarse y que resultó tan imponente como la otra, en la misma producción, en que "Moisés" recibe, sobre el Sinaí, las tablas de la ley.

La figura galante de Valentino conserva su prestigio a pesar del tiempo y de la muerte. Ahí queda "El Jeque"; ahí "Monsieur Becquaire" en que Rodolfo endosó empolvada peluca y espléndidas casacas. Fue un papel arriesgado, por diferente de los que venía representando, pero que le trajo todavía mayor número de admiradoras. . . .

No se borra de la imaginación tampoco aquel momento trágico de "Variedad" en que Emil Jannings llega al lado de Lya de Putti con las manos ensangrentadas . . . ni cuando en "El Angel Azul," el mismo intérprete tuvo el honor de presentar a la Dietrich a los aficionados cinematográficos del mundo, mientras ella, cantando, lucía sus ahora tradicionales pantorrillas.

Otra escena vivida de la Pantalla es la de la teoría de carromatos atravesando las planicies de Norteamérica en "La Caravana del Oregon," tan palpitante como aquella otra de "El Mundo Perdido" en que merodeaban por las calles de Londres monstruosos paquidermos antediluvianos.

¿Recuerdan ustedes "El Cantor del Jazz," cuando Al Jolson acababa de cantar su famosa tonada "Cielos Azules" y, volviéndose a la actriz que asumía el papel de su mamá le

preguntaba "¿Te gusta?". Era un instante de sorpresa escénica que regocijaba a quienes ahí oyeron hablar al cine, antes mudo, por vez primera.

Y ese recuerdo trae otro también simbólico: el de Greta Garbo pronunciando la primera frase de su carrera cinematográfica, al lado de Marie Dressler, en "Anna Christie," cuando abrió los labios para decir "Déme un whiskey" . . . y la voz resultó ronca, aunque, quizás precisamente por eso, doblemente atractiva para sus devotos.

El ciclo de "películas de criminales" aportó igualmente detalles clásicos al cinema: la manía de George Raft de andar jugando constantemente con una moneda de plata en "Caracortada"; James Cagney, en "El Enemigo Público," estrellando una toronja en las inoentísimas facciones de Mae Clark, y en esa misma película, el truculento epílogo en que el cadáver del protagonista se desploma, tieso ya, a los pies de la familia cuando se abre la puerta del hogar donde se le aguarda vivo. Toda la sala se estremecía. . . . Y persiste asimismo otro tremendo final fotodramático: el de la cinta de Paul Muni que concluía al perderse el prófugo en las sombras, gritando desesperado: "No sé; no sé . . . ¡Soy un fugitivo!"

Tales detalles, tales obras maestras de presentación e interpretación son, quizás, tan culminantes como los típicos ademanes de Mae West, la creadora de un tipo sui géneris de las tablas y del Lienzo. Porque, a menudo, el público olvida lo que se intentó que resultase sensacional y retiene, en cambio, un detalle que parecía carecer de interés. . . . Los aeroplanos que tanto costaron y tanto esplendor dieron a "Ángeles Infernales" quedan borrados, pero ¿qué aficionado olvidará el traje revelador de Jean Harlow en la misma cinta?

Con Rockefeller . . .

(Viene de la página 690)

aguantaba una semana al año siquiera de poesía. Algunos poetas se suicidaron, otros se convirtieron en tenedores de libros y las poetisas se casaron con el primer banquero que les hizo el amor. Todo por vengarse de la indiferencia de los lectores.

Ahora el nuevo "Centro Nacional de Poesía" trae un plan renovador. Hay que modernizarse o perecer. La poesía es tan antigua como la palabra en el hombre, porque apenas los seres aprenden a coordinar ideas procuran subconscientemente rimarlas. La literatura de todos los pueblos comenzó por la poesía. A pesar de su tradición, la nueva asociación poética convenciónse de que el único procedimiento de hacer renacer el verso en Estados Unidos era siguiendo métodos industriales.

Todos los años hay en Nueva York una exposición del automóvil. La hay igualmente de aparatos de radio y otra de comestibles y otra de flores. Ni cortos ni remisos, los directivos del nuevo centro poético organizaron una exposición de poesía.

¿Qué se puede exhibir en una exposición de poesía? Manuscritos, originales, versos muy antiguos y pareados recién salidos, frescos y crugientes, de la imaginación calenturienta de los nuevos poetas. ¿Pero cómo atraer al público a que ascendiera al piso 44 a contemplar los manuscritos poéticos y que tomase de paso una taza de té?

Entonces dieron con el hallazgo más formidable que el lector pueda imaginarse. Descubrieron que Rockefeller, el gran Rockefeller, ese viejito arrugado, de noventa y pico de años, el "rey" del petróleo, era nada menos que un

poeta. Un poeta que para no morir de hambre probablemente se dedicó al comercio y la industria y se hizo multimillonario.

La gente corrió a ver el poema de Rockefeller. Tan parco con la poesía como con su dinero, el poema del famoso industrial sólo tiene cinco versos. Reza así:

Temprano me enseñaron a trabajar y a jugar;
Mi vida ha sido un largo día de fiesta ejemplar,
Dado a trabajar, dado a jugar,
Sin preocupaciones en mi caminar . . .
Que Dios ha sido bondadoso en mi diario trillar.

Después de leídos estos versos se comprende lo acertado de la decisión de John D. Rockefeller al dedicarse al mercantilismo. Mas lo que son las cosas: ese poemilla atrajo la atención del visitante a la obra de los verdaderos bardos. Los poetas no eran tan locos como se aducía, ya que el mismo Rockefeller era a fin de cuentas un poeta.

Luego organizaron programas de radio-difusión de quince minutos en las principales estaciones—para no aburrir demasiado a los radioescuchas—dedicados a la lectura e interpretación dramática de viejos y nuevos poemas. Versos con diferente salsa, dicho en términos culinarios.

Se exhortó a los poetas a que se especializaran en quintillas, sonetos y pareados dedicados a las Navidades, época en que los ciudadanos de Estados Unidos se sienten más sentimentales y ni uno solo deja de comprar sus tarjetitas de felicitación a sus amigos con unos versos ya impresos.

Para digno remate, la señora de Bullock, una poetisa de las que decidió casarse con un banquero, establece la Academia de Poetas Americanos y asigna ocho becas anuales de 5000 dólares cada una. Por lo menos ocho poetas al año podrán vivir de sus poesías.

Y para una Norteamérica, donde antes no era posible que existiese un solo poeta, que ahora vivan ocho confortablemente es un triunfo. No se sabría decir si es un éxito para la poesía, para el principio de asociación o para las poetisas que matrimonian con banqueros filantrópicos.

TODAS las grandes compañías cinematográficas están financiando obras teatrales que se estrenarán en la próxima temporada de Broadway. Con los Hermanos Warner a la cabeza, que hace tiempo se metieron de lleno en este negocio, los productores de Hollywood se han convertido en los "caballos blancos" más codiciados de la escena americana. En la actualidad se ensayan entre quince y veinte nuevas piezas de teatro cuyos verdaderos empresarios son Paramount, Metro, United Artists, Fox y Columbia.

El objeto es obtener asuntos para hacer películas.

YA está aquí otra vez la entrada del millón de dólares. Hoy, cuatro días antes del encuentro entre Baer y Louis, en Nueva York, la venta de boletos pasa de \$600,000. Esto quiere decir que habrá ingresado en taquilla por lo menos un millón de dólares cuando ambos pugilistas se acerquen en el centro del "ring" para recibir las instrucciones finales del juez. Con el empresario Tex Rickard se iniciaron y terminaron estos espectáculos fantásticos. El último antes de la decadencia, y el más grande de todos, fue el encuentro Dempsey-Tunney en Chicago, que dió cerca de tres millones.



MERECE SU ABSOLUTA CONFIANZA

Cuando usted cepilla sus dientes con Crema Dental Squibb puede tener la seguridad de que no afectará el esmalte de sus dientes ni sus encías. La Crema Dental Squibb no puede dañar! Vuelve a los dientes su brillo y color naturales, pero sin emplear sustancias raspantes o astringentes.

La Crema Dental Squibb no solo limpia bien los dientes: Como es alcalina, *contrarresta la Acidez Bacterica*, causa de la caries dental. Es un dentífrico puro, eficaz y agradable, producto de una Casa que por más de tres cuartos de siglo se ha dedicado a fabricar preparaciones científicas de la más alta calidad.

CREMA DENTAL SQUIBB

EFICAZ AGRADABLE NO DAÑA

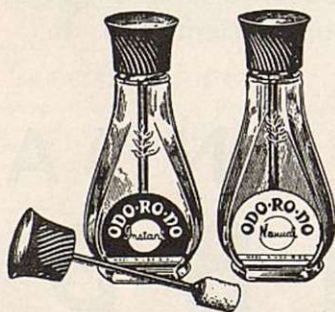


PROTEJA SU ENCANTO

USE Odorono—y úselo habitualmente—porque Odorono es el desodorante de confianza. Jamás se conseguirá, con preparaciones desconocidas o recursos temporáneos, esa sensación de frescura que sólo el Odorono proporciona.

El Odorono es recomendado y usado por infinidad de médicos. Ellos concuerdan en que es el desodorante axilar que corrige inofensivamente la transpiración.

Hay dos clases de Odorono: El "Normal", que se aplica al acostarse, protege de 3 a 7 días; y el "Instant", que es para uso rápido y más frecuente. Se indica para las personas de piel delicada.

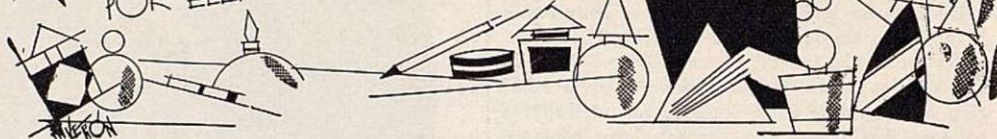


ODO-RO-NO

El desodorante que suprime el sudor

LA MUJER ANTE EL ESPEJO

POR ELENA DE LA TORRE



El sentido del olfato

—¡QUE bien huele esta mujer!—oí decir en cierta ocasión a un caballero distinguido, refiriéndose a una dama que acababa de cruzar por delante nosotros y cuyo perfume especial había pasado inadvertido para mí.

Como yo le mirase con un poco de extrañeza, sonrió al asegurarme que no era un perfume de esencia el que había percibido su fina nariz, sino el perfume propio que parecía envolver como un halo a la dama en cuestión.

Esto me pareció entonces demasiado sutil, pero con el andar del tiempo he llegado a convencerme de que el exquisito caballero tenía razón. Y no solamente me convencí de que tenía razón, sino de que esto de "oler bien" es el más seguro anzuelo para pescar a los incautos descendientes del padre Adán.

De todos los sentidos, el menos espiritual es el del olfato y tal vez por esta razón es el que más despierta los instintos emotivos del hombre.

Aseguran los psicólogos que cada uno de los seres humanos tiene su perfume propio, no un perfume comprado con dinero y fabricado con el extracto de una flor, sino el perfume que se desprende de la piel y del cabello de la persona y que tiene al parecer mucho que ver con el agrado o desagrado que inspiramos a nuestro alrededor y hasta con el amor que llegamos a despertar en determinadas personas. Es indudable que los perros siguen el rastro del amor por el olfato; y el olfato, aunque de manera inconsciente, es uno de los factores principales que influyen en la atracción física del hombre hacia la mujer.

Siendo esto así, sin lugar a duda, no estará de más que nos preocupemos un poco de este detalle, al parecer insignificante, al que no hemos prestado nunca una especial atención, tal vez por ignorar el efecto decisivo que, en favor o en contra nuestra, podemos provocar en los que nos rodean.

LOS sentidos corporales se fatigan muy fácilmente. Los ojos se cansan mirando mucho tiempo a un determinado color. Los oídos no pueden resistir mucho tiempo la monotonía de un mismo ritmo. Y el olfato es el que más pronto deja de percibir los efluvios de un perfume al que se halla acostumbrado, hasta el punto de que los infelices obreros que trabajan en el curtido de pieles pueden hacerlo impunemente porque su nariz ya no percibe el intolerable olor que aquellas despiden, y los que trabajan en la fábricas de perfumes, oliendo los diversos extractos, tienen que descansar con mucha frecuencia porque de lo contrario sus servicios resultarían inútiles.

Del mismo modo cada individuo deja de percibir el olor propio y no se da cuenta, por

ello, de si su proximidad puede resultar grata o intolerable.

Para conseguir favorables resultados, cada uno de nosotros, pero muy especialmente la mujer, ha de preocuparse de conservar su cuerpo extremadamente limpio y fragante.

Lo primero que ha de hacer es observar con escrúpulo las reglas de la higiene, viviendo de acuerdo con ellas en lo que se refiere al ejercicio, alimentación y descanso, ya que la piel y el cabello de una persona sana despiden siempre una fragancia natural agradable, en contraste con el olor característico de una persona enferma.

Se cuidará de evitar y combatir el estreñimiento, bebiendo mucha agua durante el día y dos o tres vasos de jugo de fruta, naranjada y limonada con preferencia, diariamente.

En invierno y en verano se vigilará sin cesar para que el sudor no eche a perder la fragancia natural de la piel. El baño diario antes de vestirse para salir, con buen jabón espumoso, es indispensable, por supuesto. Después del baño unos buenos polvos de talco o tal vez una fricción de agua de colonia para conservar fresca la piel. Y para final, el uso sistemático del deodorante bajo los brazos.

LA limpieza del cabello es algo de importancia indiscutible para el fin que perseguimos. No hay onda permanente, ni rizado especial de ninguna clase tan atractivo para el hombre como la fragancia del cabello de la mujer. Es un error grave el dejar de lavarse la cabeza más tiempo del debido para conservar el rizado.

De la limpieza de los dientes no hay que hablar. Nada cautiva más que un aliento fresco y fragante. Una dieta sana, el perfecto funcionamiento de las vías intestinales, la limpieza de los dientes al levantarse y al acostarse, y el enjuagarse la boca después de comer con un buen dentrífico, garantizarán el resultado.

Los cosméticos del maquillaje deberán escogerse de manera que no tengan demasiado perfume, y mejor aún si el colorete y el lápiz de los labios carecen de él por completo. No se pondrán nunca los polvos sin haberse limpiado antes bien el rostro como medida de precaución, para evitar que el polvo anterior, con las secreciones naturales de la piel, produzcan un olor desagradable que la persona no percibe por sí misma, pero que los extraños pueden advertir fácilmente.

Y, por último, la selección del perfume acabará de definir la fragancia peculiar de que tan orgullosa debe sentirse toda mujer. En la compra del perfume no debe entrar la moda, puesto que un mismo perfume no va bien con todos los tipos; ni el precio, porque a veces un perfume más barato es el que mejor se aviene a nuestra característica.

La fragancia del perfume dura más si se aplica sobre la piel. Una gota puesta con el gotero de cristal en el lóbulo de la oreja, en

*Luce un
vestido precioso...*



*...pero el encanto
está en su cutis!*



Aún con un vestido menos hermoso, esta novia feliz estaría encantadora... porque la Crema de miel y almendras Hinds presta a su tez esa suavidad, esa lozana tersura que simboliza radiante juventud... a sus manos esa blancura marfileña que revela distinción. No arriesgue usted su cutis con preparaciones de resultados momentáneos... Use Crema de miel y almendras Hinds cada día. Como es líquida, penetra mejor... y mientras protege el cutis, lo embellece y mejora. Use Hinds al levantarse, antes de salir y al acostarse... Nada la iguala en resultados... Nada tan sencillo de usar. Además, Hinds es económica. Compre un frasco hoy. Para la cara—las manos—los brazos—el escote

CREMA
de miel y almendras
HINDS



LA CREMA PROTECTORA QUE EMBELLECE EL CUTIS



UÑAS RELUCIENTES —gracias a Cutex

¡Con razón las mujeres elegantes prefieren el Esmalte Líquido Cutex! No se desprende, ni agrieta o descolora. En menos de cinco minutos, da a sus uñas un vistoso brillo, más bello y más durable que el de esmaltes comunes.

Cutex incluye todos los tonos en boga: para todos los gustos y para armonizar con cada vestido. Prestará siempre singular atractivo a sus manos.

Use también el nuevo Quita-esmalte Oleoso Cutex. No contiene acetona. Al contrario de quita-esmaltes con acetona, que reseca y perjudica, el Cutex tiene aceites que ayudan a evitar que la cutícula se reseque o las uñas se quiebran.

CUTEX



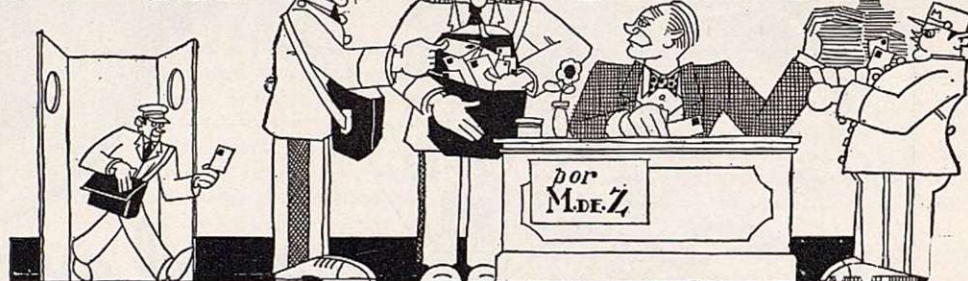
el cuello, en la parte de atrás del cabello y en la punta de los dedos, es cuanto se necesita para impartir su fragancia a nuestro alrededor.

Cuando se usa con el pulverizador sobre los vestidos, téngase presente que el perfume se adhiere más a la lana y se evapora rápidamente del algodón y de la seda. Las pieles deben perfumarse una o dos horas antes de usarlas, para que se evapore el perfume y quede sólo la fragancia. Y sobre el cuello y los hombros también puede usarse el perfume con el pulverizador, cuando la esencia es suave, de extracto de flores, como violeta, gardenia, heliotropo, mimosa, etc.; y nunca cuando es de mezcla de fuertes extractos orientales que no deben usarse más que noche y en pequeñísimas cantidades,

para que no ocasionen al olfato el efecto contrario que persiguen, causando desagrado y no deleite y anulando por completo la fragancia personal que es la que debe resaltar en todo momento, y que, como dijimos al principio, es la única que en realidad fascina a los hombres.

AL aludir al maquillaje, olvidé mencionar un detalle que, probablemente será de novedad e interés para mis amigas de ultramar. Se trata del refinamiento que ha introducido la casa Cutex: el tinte del esmalte de uñas es igual al del lápiz labial. Suministrando los esmaltes y el colorete en pares, se da a quien los usa la ocasión de conservar armonía perfecta en el maquillaje.

DE MI ESTAFETA



Marisabel, Santo Domingo.—Voy a contestar a su carta por el orden en que usted somete las preguntas a mi consideración. 1—No podrá subsistir el amor entre personas en las que hay una diferencia tan grande de educación como usted me pinta, y mucho menos cuando la desventaja está de parte del hombre. En el caso contrario es más fácil, pero siempre es una gran lucha la del matrimonio en estas condiciones y a la larga conducen al fracaso. 2—Si el futuro marido es tan imbécil que porque la novia haya tenido otro novio—nada más que novio—antes que él, le confiesa que no podrá casarse con ella, la novia debe decirle, y cuanto antes, que no sólo ha tenido un novio, sino dos, y hasta yo le añadiría un tercero para que salga el individuo corriendo a toda prisa. Esto es, a mi juicio, lo más conveniente para ella y lo que la librará de futuras e innecesarias estupideces. 3—La cuestión de los años no tiene gran importancia hoy en día, y no debe usted, o la amiga que por su mediación me consulta, dársele mayor por su parte. De todos modos si debe decirle a él la verdad, para que sepa a qué atenerse y no se llame a engaño después, aunque si él la quiere ello no será obstáculo para que se casen y sean felices. Conozco más de un caso en que la diferencia es aún mayor que la que a usted le preocupa y no ha influido para nada en largos años de ventura matrimonial. Y mucho más cuando las personas interesadas han sostenido asidua correspondencia durante varios años, lo que quiere decir que se comprenden perfectamente y que sus gustos son afines. No puedo pensar mal de ustedes, sino todo lo contrario. Entrego su carta al grafólogo, como desea.

Colombianita, Bogotá, Colombia.—No se preocupe todavía por su estatura, pues le queda mucho tiempo para crecer. Haga gimnasia y ejercicios de natación y esto le ayudará en sus deseos. Para combatir la timidez, el mejor remedio es que se olvide usted de sí misma. Siempre que se halle entre gente, no se preocupe de la impresión mejor o peor que pueda usted hacer y trate únicamente de entretener y de hacer pasar el rato agradablemente a las personas que tenga cerca. Para saber de qué hablar y tener una idea general de los asuntos que a cada cual puedan interesarle, lea diariamente el periódico y póngase al tanto de los asuntos mundiales y locales. Adquiera en su propia casa el hábito de la conversación. Interésese en las cosas de los demás. Cultive amistades de muchachas y muchachos. Y, sobre todo, no tenga nunca desconfianza en sí misma y miedo de lo que puedan pensar o decir de usted.

Mariposa, Buenaventura, Colombia.—Haga un cocimiento de salvado, páselo por un tamiz y lávese la cara con el agua por las noches antes de acostarse. No creo que se deba usted dar los masajes porque podrían causarle más perjuicio que beneficio. Regule su dieta, evitando las grasas, harinas y dulces, y comiendo poca carne. Tome por las mañanas en ayunas un vaso de agua con el zumo de un limón, no muy azucarado, diariamente, y duerma en un aposento bien ventilado. Verá cómo mejora en poco tiempo la condición de su cutis. Si no ha cumplido usted 21 años le quedan todavía esperanzas de crecer.

Filatélico, Marenco, Bolivia.—Conozco el sello a que se refiere en su carta, es decir uno de ellos, pues se hicieron dos ediciones en España con el Monasterio

de la Rábida, entre las diversas que conmemoraban el Descubrimiento, en 1930. La que yo he visto es la del correo aéreo. Representa el Monasterio y en la esquina superior derecha dice en dos renglones: "Monasterio de la Rábida." En la parte de abajo dice en letras grandes: España correo aéreo; y debajo: Ibero América. Y en las dos esquinas inferiores, sobre un cuadrado negro, la cifra 10 cts. La otra no la he visto. Para la información filatélica que desea puede escribir a la "Nicholas Sanabria, National City Bank Bldg., New York," o la "Empire Stamp Company, Toronto, Canadá".

M. C., Puerto Limón, Costa Rica.—Es muy simpático por parte de su esposo, y habla mucho en favor de él, la idea de querer adoptar al hijito abandonado que usted llevó al matrimonio. Debe usted sentirse muy contenta. Y no creo que deba decirle nunca al niño que su esposo no es su verdadero padre, puesto que el niño cree que lo es y él como tal le quiere y se porta. ¿Para qué ha de hacer usted saber a la criatura cosas que ahora le parecerían por demás extrañas y que más tarde le causarían siempre un pesar y una desilusión. El callar en este caso no puede tomarse como un engaño, y el hablar, en cambio, sería una innecesaria crueldad.

Marina, Quéretaro, México.—Todos los defectos de la forma nasal pueden arreglarse. La operación que requiere su nariz jibosa se realiza por el interior de la cavidad nasal y no queda, por lo tanto, cicatriz visible. Se emplea para ello la anestesia local. Yo supongo que en la capital de México habrá algún buen especialista de cirugía plástica que realice esta clase de operaciones. Si no lo hay tendrá que hacer un viaje a los Estados Unidos, bien a Nueva York o bien a San Francisco o a Los Angeles. Para limpiar los cuadros al óleo con la mayor facilidad y la menor molestia posibles no tiene que hacer más que darles un baño de leche tibia, usando para ello un trapo limpio, un cepillo suave o una muñeca de algodón. Después de limpios, deje sobre la superficie una ligera capa de leche porque así evitará que se cuarte la pintura. La leche restaura el color y le hace resaltar casi tanto como el barnizado.

N. N., Brooklyn.—Me asombra el pensar cómo ha podido usted resistir tal esclavitud durante un par de años. Su esposo debe ser un infeliz para consentir que la madre abuse de él de tal modo; usted un alma cándida e inexperta, y la buena señora una harpía más lista que el hambre. Ponga usted las cosas en claro, cuanto antes mejor, y que la suegra se vaya con viento fresco a vivir con los hijos solteros, dejando al casado en paz, con su mujercita. Lo que le pasa a esa señora es que con los otros muchachos le toca a ella ocuparse de los quehaceres de la casa y con usted tiene una criada gratis. Pero no hay derecho. Si su esposo no se atreve a plantear el problema, dígame usted seriamente que está dispuesta a dejarle. Tal vez eso le hará reflexionar y poner las cosas en su punto.

Martino, Medellín, Colombia.—Para el asunto de las estampillas, escriba a las casas cuyas direcciones doy en esta misma sección a "Filatélico, de Marenco, Bolivia". La palabra "pep", quiere decir "vigor" y todo lo que de ella se deriva, como sentirse alegre y dispuesto para todo y con entusiasmo. Aquí le van las

direcciones de las revistas que desea; "Forecast Magazine", 6 East 39th Street, New York City; "Pictorial Review", 222 West 39th Street, New York City, y no puedo darle la dirección de las otras dos por las que se interesa porque la desconozco. La palabra "cortex" no es "corteza", como usted supone. Es un término médico de fisiología. Mucho le agradezco las simpatías que tiene para esta sección.

Azucena, Colón, Panamá.—Bueno está que dos muchachos se quieran y que piensen en casarse, pero hasta que el casero y el carnicero y demás abastecedores acepten el amor como moneda corriente, harán bien en esperar a que uno de los contrayentes—debe ser el hombre a mi juicio—tenga un empleo que le facilite el dinero para pagar todos esos *items* indispensables en la vida de los matrimonios y en la de los solteros igualmente. Los dos son ustedes jóvenes y pueden esperar sin mucho perjuicio. Por lo que se refiere a su hermanita, creo que también está equivocada al suponer que no se hace popular con el sexo fuerte porque es "demasiado buena". Yo sé de muchas muchachas que son popularísimas sin que sepan hacer otra cosa que bailar, patinar, nadar y hablar por los codos, cuando mucho; y sin que les sea preciso fumar, beber y demostrar su afecto de otro modo que no sea platónicamente. Para divertirse y para encontrar un buen novio, que acabe por convertirse en un buen marido, no se hace necesario seguir al pie de la letra ciertas modas que en nada favorecen a las muchachas de hoy en día.

Aficionada, Santa Rosa, Honduras.—Hacia ya algún tiempo que no encontraba entre mis cartas una de la índole de la suya. Sin duda han visto siempre mis lectores el consejo rotundo en contra que doy a todos cuantos pretenden venir a probar fortuna a los Estados Unidos, y mucho más aún si es con miras al cine. Si usted pudiera ver los cafés y restaurantes de Hollywood, llenos de bellísimas camareras, todas las cuales han llegado de todos los rincones del país, y hasta casi podría decir de todos los rincones del mundo, en busca de esa misma oportunidad de que usted me habla, teniendo que conformarse, y muy contentas por cierto, con haber encontrado el modesto empleo de que disfrutan, no pensaría usted las locuras que piensa para realizar un viaje que sería a todas luces infructuoso y desastroso. Hay entre ellas premios de belleza, premios de declamación, premios de deportes, etc., etc., etc. Y todas van con la bandeja de un lado a otro del restaurant, sonriendo a los parroquianos, como si esa fuera toda su misión en esta vida. Olvídense del Cine y de Hollywood y figúrese que todo ello es un mal sueño y que no existe. Qué-dese en su linda ciudad y cultive ahí los talentos, pocos o muchos, con que Dios la haya dotado, para recreo propio y para satisfacción de las personas de su familia. A fin de cuentas esto le será más útil y provechoso que el disparatado viaje que planea.

San Lorenzo en la parrilla, Habana, Cuba.—Su problema me da risa. Claro que sé lo que es una mujer cuando adora al perrito y le pone en sus afanes antes que el propio marido. ¡Y no digo nada si el perrito es un perrazo policía como el que a usted le llena la comida de pelos! Su esposa ha malcriado al perro, sencillamente, como se malcria a un muchacho. Y no veo qué consejo puedo darle como no sea el de que agarre una correa y la emprenda a correazos con los dos para llamarlos a sosiego.

Lupe, León, México.—No conozco ese preparado y no puedo por lo tanto saber si será efectivo en su caso. Creo que su enfermedad es más bien mental que física. Posiblemente un cambio de ambiente la mejoraría. Si puede hacerlo, le aconsejo que viaje por un tiempo y verá como vuelve completamente nueva a su país.

Hollywood

(Viene de la página 700)

dijo sencillamente: "Soy Will Rogers y quiero ver al Rey." El centinela se quedó espantado al oírle, y en esto se acercó un oficial, que le reconoció, y a quien explicó: "Cuando estubo en mi casa el Príncipe de Gales me dijo que, si yo venía a Londres, no dejara de visitar a su *viejo*, ¡y aquí estoy!" . . . El oficial le hizo entrar en Palacio, hablaron con los altos dignatarios de la Corte que estaban de servicio, y poco después, sin ninguna otra solicitud de audiencia, ¡Will Rogers fué recibido por el Rey! Y el *ex-cowboy* comió aquel mismo día con la Familia Real, que le agasajó como a un Príncipe: ¡Príncipe de los Humoristas! . . . Un caso sin precedentes en la tan estirada Corte Inglesa.

—¿Qué es de Margo?

—La fulgurante ahijada del compañero Guaitel sigue filmando el papel de la protagonista femenina en "The Robin Hood of El Dorado" (la historia del caballero chileno Joaquín Murieta, bandido en California), con Warner Baxter, que ojalá no nos brinde una



Mary Carlisle, que figura en las producciones Metro-Goldwyn-Mayer

LAS ESTRELLAS de Hollywood dejan en manos de sus peinadores el cuidado especial que el pelo requiere para mantenerse joven, vibrante y hermoso. Hoy en día, los métodos modernos ayudan al peinador o peinadora a impartir ese mismo cuidado.

En millares de salas de peinado por todo el mundo, los secadores del cabello "Turbinator" mejoran el servicio de esos establecimientos. En vez de lanzar fuertes corrientes de aire caliente sobre la cara, el Secador Turbinator hace circular una mansa corriente de aire tibio por toda la masa cabelluda, de modo que no sólo seca con más rapidez y comodidad, sino que deja el pelo suave y lustroso.

Se envían folletos y otros informes relativos a este método moderno para secar a los peinadores interesados, gratuitamente.

THE MARTIN BROTHERS ELECTRIC COMPANY

1858 - 1890 East Fortieth Street Cleveland, Ohio, E. U. A.

Dirección cablegráfica — TURBO



segunda edición del absurdo gaucho de "Bajo la luna de las Pampas". . . Por cierto que la "primera dama" iba a serlo Jean Parker, pero al Director le pareció demasiado joven y la sustituyó con Margo, ¡que es más joven! Y Margo, encantada de parecer más vieja. . . Eso no la impide tener novio *formal*. ¿Quién es él? Ella nos pide que no lo digamos aún. . . Pero la cosa parece seria, y la boda bien pudiera ser que se celebrase a fines de año. . . —Si el novio es latino, capaz será de retirarla del Cine. . .

—No lo creo. . . Eric Linden no es latino. —¿Se divorcian, al fin, Claudette Colbert y Norman Foster? . . .

—Ella no tiene prisa; pero él, sí. . . Sabido es que viven separados desde hace mucho tiempo, aunque de cuando en cuando suelen reunir-

se por unas horas, durante las cuales parecen la pareja más enamorada del mundo. . . Pero el caso es que a Norman Foster no le bastan esas momentáneas lunas de miel, de las que sólo muy de tarde en tarde disfruta, y se ha encaprichado con casarse permanentemente. . . Si no puede ser con Claudette, porque ya está casado con ella, ¡con Sally Blane, que está dispuesta a no separarse de él en una larga temporada! (Sally es hermana de Loretta Young y de Polly Ann Young.) Norman es un hombre serio, que ya se cansó de acompañar a Blanquita Vischer de cabaret en cabaret, y ahora sólo espera a que Claudette le quiera conceder el divorcio. . . Pero ha de ser fuera de California, porque en este Estado, de acuerdo con las leyes vigentes, tendría que aguardar un año para casarse. . . Y Norman tiene

ESTE *Nuevo Secreto* DIÓ A SUS LABIOS *Belleza Natural*



MUCHAS mujeres hermosas no se dan cuenta que los lápices ordinarios recargan sus labios de pintura dándoles aspecto vulgar, que resulta antipático a los hombres. Es natural que para embellecerse use usted lápiz labial... ¡pero no pintura! Hay un lápiz que embellece sin pintar... Vivifica el color propio, natural de sus labios. Tangee no es pintura.

En la barrita, Tangee es anaranjado. En sus labios, se torna grana, del matiz más en armonía con su rostro. Es de seductivo efecto... y, además, protege, suaviza... y es duradero.

También en tono más obscuro (*Theatrical*).

SIN TOCAR—Los labios sin retoque casi siempre parecen marchitos y avejentan el rostro.

PINTADOS—¡No arriesgue usted parecer pintada! A los hombres desagrada ese aspecto.

CON TANGEE—Se aviva el color natural, realza la belleza y evita la apariencia pintorreada.



LA CREMA COLORETE TANGEE también cambia de matiz, a armonizar con su tez. A base de cold-cream, que protege. Es impermeable.



El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA ASPECTO PINTORREADO



PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS

The George W. Luft Co., 417 Fifth Ave., New York, U. S. A. Por 10c en moneda americana, su equivalente en moneda de mi país o sellos de correo, que incluyo, sirvanse enviarme un juego miniatura con muestras de 4 preparaciones Tangee. CM-11-35

Nombre

Dirección

Ciudad..... País.....

prisa, mucha prisa. . . .

—Bueno, mientras se casa o no se casa, comémoslo algo más importante. ¿Sabes cuántas películas se anuncian para el año entrante? ¡Más de una por día: más de 365. Twentieth Century-Fox, 62; Metro, 49; Paramount, 60; Radio, 51; Warners, 65; Universal, 52; Columbia, 47. . . .

—Pero, ¿con buenos argumentos? Porque valdría más que se hicieran menos películas y mejores. . . . Y el problema de las estrellas no es pequeño. No hay bastantes de suficiente renombre para tanta producción. Habrá que barajarlas y repetirlas demasiado, lo que acabará por cansar al público. Y como los productores tienen miedo a los astros desconocidos. . . .

—¿Te enteraste del disgusto que se llevó Rita Cansino? La ingenua danzarina, que había sido elegida por John Stone para interpretar a la nueva *Ramona*, no le gustó a Zanuck, ¡que la sustituyó con Loretta Young! . . . Con ella trabajarán John Boles y, ¡asómbrete!, nuestro Gilbert Roland . . . aunque el actual Presidente de la *Twentieth Century-Fox* lo es Schenck, el ex-esposo de Norma Talmadge, la ex-adorada del filósofo Luis Alonso. . . .

—No digas más. . . .

—¿Y qué me dices de la inesperada boda de Winfield Sheehan con María Jeritza? ¡Esa sí que ha sido una buena película! La famosa cantante austriaca se cansó de la Opera y no tardaremos en verla en el lienzo. Un milagro más del inteligente Sheehan. Su última producción en los estudios de Fox fué "The Farmer Takes a Wife", con Henry Fonda y Janet Gaynor como protagonistas. Fonda ya había representado la misma obra en el "Martin Beck Theatre" de Nueva York, y a la Gaynor la ensayó su parte June Walker, que fué quien la interpretó en las tablas. . . . Pero la Gaynor y la Walker acabaron por no entenderse, regañaron, y no se arrancaron los respectivos moños porque ninguna de las dos lo tenía. . . .

—A propósito de "The Farmer Takes a Wife". El canal que se construyó en los estudios de Movietone City contenía más agua que la que acostumbra a llevar el río de Los Angeles. Un día llovió torrencialmente, y el canal se desbordó, inundándose los alrededores. . . . A poco más desaparece Movietone City bajo el agua. . . .

—Durante la filmación de una amorosa escena en "Barbary Coast" (en los talleres de United

Artists), los protagonistas no lo fueron Miriam Hopkins y Joel McCrea, que eran los que se hacían el amor, sino una enorme foca auténtica. . . . Cuando Joel le decía a Miriam: *I love you* . . . , la foca tenía que aplaudir. Pero al animalito, como a cualquier otra estrella, se le olvidó su papel y, en vez de aplaudir, se echaba al agua. . . . Más de dos horas se pasó la foca equivocándose. . . . ¡La distraían los focos! (Los focos eléctricos que alumbraban la escena. . . .)

—Josef von Sternberg está dirigiendo en Columbia la filmación de "Crimen y castigo", con Peter Lorre como protagonista, y se muestra encantado de no tener que luchar con estrellas femeninas, que no suelen dar más que disgustos. . . . Cuando dirigía a Emil Jannings, todo fueron éxitos. Con Lorre trabaja Sternberg mucho más de prisa que con la Dietrich. Cualquier escena de las que Peter Lorre hace de primera intención, ¡con Marlene Dietrich la hubiera tenido que repetir treinta veces! . . .

—René Torres sale ahora muy a menudo acompañada a la vez por dos galanes: John Gilbert y Harry Richman. Por si la falla alguno de los dos. . . .

—Lily Pons, por sus ademanes y su acento francés, se parece a Irene Bordoní. Pero, ¿a que no adivinan ustedes a quién se parece la Bordoní? . . .

—Gladys Swarthout, que acaba de cantar "Rosa del Rancho", hará con Jan Kiepura "La canción del Nilo".

—Irving Thalberg quiere que el *Romeo* de su *Julieta* (Norma Shearer) lo sea, en la pantalla, Leslie Howard. . . .

—Dick Powell está haciendo el amor a Alice Faye. . . . ¡Y parecía tonto! . . .

—José Mojica vuelve a Hollywood. . . . Pero no a trabajar en el Cine. Viene sólo a vender su casa del Cañón de Santa Mónica. . . . Dice que se encuentra muy a gusto en Méjico, *descansando* de los chismes de Hollywood. . . . Su última película, "Las Fronteras del Amor", de Bernice Mason, se estrenó en la capital mejicana con el título de "Viva mi Tierra", porque así lo pidió Mojica. . . . Y lo más importante fué que el público le aplaudió con el mayor entusiasmo, aunque las malas lenguas dicen que no es precisamente allí donde más se le quiere.

Recetas predilectas

IRENE RICH, estrella de la escena y la pantalla, es una artista a quien se reconoce como una de las maravillas de la profesión, pues, aunque madre de dos hijas ya grandes, todavía conserva la cara, el cutis y la figura de una joven de veinte años.

Dice ella que esto se debe en gran parte a que siempre tuvo cuidado al planear su dieta. Esto no significa que Miss Rich se alimenta únicamente con las poco apetitosas combinaciones que prescriben algunos fanáticos de la dieta, pues ella ha logrado adaptar platos verdaderamente apetitosos a los principios de una dieta saludable.

Comer para lograr salud y belleza. He aquí el propósito de Miss Rich, y lo ha logrado basándose en dos principios fundamentales—seleccionar los alimentos que suministran al sistema los medios para crear nuevas células, y aquéllos que ayudan al sistema a facilitar los medios de eliminación de sustancias nocivas por conductos normales.

A continuación insertamos una receta para una deliciosa torta de gengibre, que ella nos suministra con la aseveración de que es tan saludable como apetitosa, pues el salvado suministra la "masa" que todo sér normal requiere



Una estrella predilecta prepara un plato predilecto: Irene Rich, perpétuamente joven, condimenta, con ayuda de su pastelero, la torta cuya receta se da aquí.

para funcionar de acuerdo con el segundo de los principios fundamentales en que esta encantadora celebridad basa sus creencias dietéticas.

Torta de Salvado y Gengibre

1/3 taza manteca	1 1/2 cucharadita gen-
1/2 taza azúcar negra	gibre
1 huevo (bien batido)	1 cucharadita canela
1/2 taza melaza	1 cucharadita pol-
1 taza salvado	vos de hornear
1/2 cucharadita soda	1/2 cucharadita leche
1/2 taza sal	cortada
1 1/2 taza harina	

Hágase una crema con la manteca y el azúcar. Añádase huevo, melaza y salvado. Ciérranse los ingredientes secos y añádanse alternativamente con la leche. Al horno moderado (375° Fahrenheit ó sean 190° Centígrados) por 30 o 40 minutos. Se obtiene una torta de ocho pulgadas por ocho.

Un "Rey", la plebe...

(Viene de la página 691)

hacer protagonistas semejantes, querría continuar con ellos. . . . Convengo en que se trata de una rareza, pero no todos pensamos igual. . .

—¿Pero no prefiere algún otro papel?

—Quizás, si hay ocasión, me inclinaría por la comedia fina, al estilo de las que hace William Powell; pero eso es más difícil que los papeles dramáticos. . . por lo menos para mí, que me posesiono realmente de los rasgos de la persona a quien represento en escena. Para delinear al "Ricardo Corazón de León" de "Las Cruzadas," por ejemplo, me imaginé la vida de éste desde su niñez, inventando el principio de sus relaciones con el herrero, figurándome sus visitas a la fragua donde se forjaban espadas, explicando, en una palabra, la afectuosa intimidad que, después, uniría las vidas del monarca y



POUDRE d'ILLUSION ELIZABETH ARDEN para un Cutis Radiante

DIGA "Adios a los Años" con el Poudre d'Illusion, que embellece y protege su cutis en forma maravillosa. Comunica a la tez fatigada la lozanía de la juventud, y hace que un cutis joven se destaque en todo su esplendor.

El Poudre d'Illusion posee una fragancia delicada y es de gran adherencia. Observe cuán admirablemente su fina y exquisita textura se combina con la aterciopelada suavidad de su cutis. Hay diez matices hábilmente escogidos, y hechos a base de colores vegetales puros. Ya elija Ud. las tonalidades para la calle, para la casa, o para la noche, tendrá siempre la seguridad de que armonizarán en forma perfecta y sutil con el tono de su piel. Pruebe el Poudre d'Illusion. Una caja dura largo tiempo.

ELIZABETH ARDEN

691 Fifth Avenue, Nueva York • Londres • París • Berlín • Roma • Toronto

De venta en las principales ciudades de los siguientes países

ANTILLAS	BRASIL	CUBA	GUATEMALA	NICARAGUA	REPÚBLICA
HOLANDESAS	CHILE	ECUADOR	HONDURAS	PANAMÁ	DOMINICANA
ARGENTINA	COLOMBIA	EL SALVADOR	MÉXICO	PERÚ	URUGUAY
BOLIVIA	COSTA RICA			PUERTO RICO	VENEZUELA

del súbdito. . .

—¿Le ha ocurrido a usted algo de particular mientras filmaba en Hollywood?

Wilcoxon me miró de hito en hito—y en aquel instante le hallé un asombroso parecido con Buck Jones—pero si alguna confidencia pensaba hacerme, la dejó pendiente.

—No, afirmó al fin—pero entre los muchos incidentes de mi carrera teatral en Inglaterra recuerdo uno sabrosísimo. Aparecía yo, a la sazón, en la obra de Bernard Shaw "César y Cleopatra." Sir Cedric Hardwicke era el emperador romano y Gwen Davis—exquisita actriz británica—era la reina de Egipto. Durante los ensayos, en presencia del autor, Hardwicke y la Davis empezaron a dar muestras evidentes de detestarse mutuamente. . . y acabaron por decirse horrores. Hubo un momento en que parecía que iban a llegar a las manos. . . y entonces intervino Bernard Shaw, gritándoles: "¡Señora! ¡Caballero! ¡Fíjense en que el título de mi obra es 'César y Cleopatra' y no 'César contra Cleopatra'!"

Wilcoxon terminó su charla suplicándome que enviase un mensaje personal de su parte a todos los públicos de habla hispana, por los que me aseguró que tiene especial predilección.

Pero no quedaron ahí nuestras relaciones. ¡Qué va! Al día siguiente Wilcoxon se convirtió en mi héroe particular.

Era la noche del estreno de "Las Cruzadas." Broadway estaba intransitable. El gentío se

acumulaba frente al teatro atestado de celebridades periodísticas, yo inclusive. Enarbolando mi pase para que me dieran paso, penetré resuelto, codeándome con lo más granado de la crítica, las bellas letras y el periodismo internacional. . . La empresa Paramount, en la persona de mi amigo Charlie Gartner, me tomó del brazo, diciéndome: "Esta vez no se escapa usted de que lo fotografien. Venga por aquí y póngase al lado del señor De Mille."

Por fortuna, no llevaba yo rastro de tomate en mi exterior. Me restregué los lentes, me dirigí a De Mille, mientras Gartner buscaba nuevas víctimas y, empujón por aquí, pisotón por el otro lado, llegué cerca del director ¡en los precisos instantes en que éste se fotografiaba con el alcalde, o con el gobernador o con alguien verdaderamente célebre. Aparecer yo y echárame encima un pelotón de guardias enarbolando garrotes fue todo uno. Además hubo gritos, se me increpó, se me interrogó, se me amedrentó totalmente. Todo encogido, afirmé que estaba yo ahí "a solicitud" . . . pero los palos se avecinaban. . . Eché a correr, perseguido, por la escalera que conduce a los palcos ¡y caí en brazos de Wilcoxon que dijo con voz sonora: "Este caballero es amigo mío!"

Nadie me quita de la cabeza que le debo la existencia a Ricardo Corazón de León. Y nadie me vuelve a poner frente a una cámara ni amarrado. A mi edad, un sobresalto puede ser fatal.



¿Qué le parece su bebé?

¿CONTINUARÁ creciendo robusto y saludable? Por supuesto, siempre que Ud. lo alimente en debida forma. ¿Quiere Ud. un consejo? Aquí está . . . fíjese bien que su bebé reciba en su alimento los elementos nutritivos que fomentan su desarrollo saludable, huesos derechos y dientes firmes. Es muy fácil . . . basta darle Maizena Duryea en abundancia, alimento éste que muchos médicos recomiendan para bebés de 4 meses o más, debido a que contiene los vitales elementos alimenticios que son tan necesarios. Comience a emplear Maizena Duryea, hoy mismo.



MAIZENA DURYEA

CORN PRODUCTS REFINING CO.
17 Battery Place, Nueva York, E. U. A.

Envíeme un ejemplar GRATIS de su ilustrado e interesante libro de recetas de cocina para preparar la Maizena Duryea.

CM 11-35

Nombre

Calle

Ciudad

País S-3436



¡¡ Por Dios, Mamá! !!

AQUELLAS de mis lectoras que tengan una hija que haya cumplido, o esté a punto de cumplir, los temidos y celebrados 15 años, conocerán de sobra esta exclamación que resonará en sus oídos trescientas veces por día: "¡Por Dios, Mamá!".

Es un estado enfermizo, una infección por la que invariablemente se pasa en la adolescencia, como se pasa en la niñez por el sarampión o por la tos ferina. Una infección más o menos grave, más o menos duradera, pero que, como todo en este mundo, tiene al fin su momento de crisis y su terminación, para fortuna nuestra.

No importa que la niña haya sido un angelito de bondad y dulzura. No importa que haya tenido una ferviente adoración por la que le dió el ser, considerando todo cuanto ésta hace o dice como lo más sabio y lo mejor del mundo. No importa que la madre haya sido un ídolo para ella durante años enteros. Una mañana la niña se levanta iconoclasta, con distintas nociones de la vida en su cerebro, y, desde este momento trascendental, los gustos, opiniones, deseos, prejuicios e ideas de la madre se estrellan sistemáticamente en la muralla de acero de la consabida frasecita: "¡Por Dios, Mamá!".

—Cómprate el vestido rosado, que es lo que mejor te sienta y lo que va más de acuerdo con tu cabello y con tus ojos—dice la madre.

—¡Por Dios, Mamá! Prefiero no ir a la fiesta antes que ponerme un vestido de ese color odioso y cursi.

—No veo por qué hemos de sacar el radio de la sala para ponerlo escondido en un rincón de la galería—protesta la madre en otra ocasión.

—¡Por Dios, Mamá! ¡Si fuera un Philco! Pero este aparatito ridículo está mucho mejor donde nadie lo vea. ¡Da vergüenza tener semejante cosa en lugar conspicuo!

—¿Por qué no hemos de ir al baile hasta pasadas las once?—arguye la señora en noche de fiesta—Cuando yo era muchacha. . .

—¡Por Dios, Mamá! No insistas otra vez. Cuando tú eras muchacha era distinto. Pero ahora sería de muy mal tono presentarse en un baile a las ocho. . .

Y así sucesivamente hasta lo inacabable.

La guerra ha comenzado entre madre e hija y una vez rotas las hostilidades el tiroteo se hace continuo.

La madre convertida en misionero predica:

—Dora, no grites tanto; es de mal tono el hablar siempre a voces. Dora, baja ese radio que me está volviendo loca. Dora, no te pintes de ese modo las uñas y los labios; es perfectamente ridículo.

Llega el momento en que a los ojos de un extraño parece como si madre e hija se odiasen.

SE agudiza el mal. Los síntomas se agravan y el termómetro señala la segunda fase de

la fiebre: egoísmo e insolencia.

Dora no se interesa en el mundo doméstico que la rodea. Prefiere la soledad de sus pensamientos y la compañía de sus novelas, cuando no se halla en el círculo de sus propias amistades. Se aburre en la casa y su afán único consiste en estar siempre fuera de ella. Se inventan paseos, meriendas, bailes y diversiones a diario. Y la tempestad estalla cuando la madre, cansada, niega un día un permiso para una de estas fiestas.

ap ojes as ou loH 'soim soj uoc a soiaieu snj

—Es demasiado, Dora. Vas a acabar con casa y te acostarás temprano. Necesitas descansar si no quieres arruinar tu salud antes de tiempo.

¡Para qué se ha dicho tal cosa! Lágrimas, protestas, rebeldías y hasta encubiertas amenazas que prometen la conquista de la suspirada libertad a toda costa, salen de los lindos labios que poco antes no sabían sino de palabras dulces y cariños para la madre.

La fiebre sigue subiendo. Se ha entrado en el período en que el desagrado se evtiende a los parientes y allegados.

—No puedo resistir a la tía Angelita. Siempre con sus ideas del año de la Nana, poniéndole faltas a todo. Por Dios, Mamá, no me pidas que me quede esta tarde para ayudarte a servir el té. Con todas esas antiguallas de que te rodeas acabaría por darme un ataque de nervios.

—Hija, ten más respeto y no seas insolente, que me duele mucho verte así.

—¡Por Dios, Mamá! . . .

Pero Dora se va a jugar al tennis y no aparece, por supuesto, a la hora del té.

De mal en peor cada día, llega el momento de la crisis. La niña está loca por los hombres. Todos la encantan por igual, jóvenes y viejos; y como todos la halagan y la celebran, se cree la reina del mundo y vive en un ensueño perpetuo.

La madre-enfermera se alarma seriamente en este punto y comienza a perder por completo la tranquilidad.

—Mira hija que Antoñito es un trasto, y que no te conviene en modo alguno intimar demasiado con él ni que las gentes os vean juntos en todas partes.

—Pero baila divino, Mamá, y además maneja el automóvil que es una delicia y viste como ninguno. Por lo demás no te preocupes, que no estoy enamorada ni me pienso casar más que con un hombre que tenga ojos azules y seis pies de estatura.

Casualmente aparece el modelo y la madre se aterra como si estuviera en la presencia de un fantasma. Porque además de los ojos azules y los seis pies de estatura, el modelo tiene cuarenta años y gramática parda suficiente para conquistar a la incauta. El peligro es ya de muerte.

—Dora, esto es imposible, es una locura que nos va a costar la vida a tu padre y a mí.

—¡Por Dios, Mamá! ¡Que ridículess! ¡Como si no se pudiera ser feliz más que con un marido hecho a la medida! Me adora, yo le quiero y no hay más que hablar. . . .

Pero un día el ideal se pone celoso porque Arturito, nadando más de la cuenta, se ha alejado con Dora hasta la balsa, y allí acaba de mala manera el amor de la muchacha por el gigante experimentado.

V A cediendo el mal, poco a poco, muy lentamente, es cierto. Casi no se advierte la mejoría. Pero ya se ha iniciado, que es lo importante. Y tras una larga y laboriosa convalecencia, Dorita se levanta una mañana fresca como una rosa, abraza con pasión a su madre y se convierte en adelante en su más fiel compañera.

La historia se repite algunos años después con Josefina, la hermana menor de Dora.

Pero la madre sabe ya a qué atenerse. Y cuando Josefina a una advertencia replica un día despectiva y con un aire de positiva superioridad, con la frasecita de ritual que ya se había dado al olvido, "¡Por Dios, Mamá!", la señora sonríe compasiva para sus adentros y encogiéndose de hombros se prepara para esperar con toda calma a que pase el período de esta fiebre palúdica de la adolescencia, rogando a Dios desde el fondo de su alma porque sea corto.

CENTELLEOS

ESTA revista pasa a ver a Alexander Korda a su llegada de Londres. Resulta un señor alto, con aire, gafas, modales y miopía de notario de zarzuela; pero con ideas propias. . . . No se altera, excepto cuando se menciona a su ex mujer y, entonces, asume tono sarcástico. . . . Nos comunica que va a filmar "Cirano de Bergerac" en inglés, en Inglaterra y en verso. . . . Luego, se propone adaptar varias obras norteamericanas de carácter semi-histórico. . . . Dice que los artistas de cine europeos deben desarrollarse aparte de los de Hollywood. . . . Afirma que, en Inglaterra, no se pueden hacer películas musicales. . . . Se muere por Mickey Mouse y se dispone, por su parte, a filmar tres producciones a todo color. . . . Descubrimos que, antes de director de películas, fue periodista en Budapest. . . . También, a última hora, descubrimos que se ha hecho socio de Artistas Unidos.

ESO de ser socio de Artistas Unidos quiere decir que Korda participará de las labores, utilidades, gastos y dolores de cabeza de Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Samuel Goldwyn y Mary Pickford, que son quienes dominan la empresa distribuidora de que se trata.

JOSE CRESPO el actor y López Rubio el argumentista de películas salieron de Hollywood rumbo a Nueva York a toda velocidad. Tanta que, allá por Wyoming, que es por donde Cristo dió las tres voces, el auto en que viajaban (de la propiedad de López Rubio) se volcó por completo, echando chispas y gasolina por donde no debía, y clavó a los ocupantes en la carretera, abrumándolos con el peso de la carrocería, mientras las ruedas, de cara al cielo, giraban pintorescamente. Desde la vil grava, Crespo, que conducía, alzó el brazo y desconectó la perilla de ignición. Gracias a eso, el actor y el escritor llegaron ilesos a las costas del Atlántico. Pero a López Rubio todavía no le sale el susto. . . . ni a Crespo la risa. Porque Crespo encontró aquello divertidísimo.

"¡Qué caramba...
la leche se ha
agriado otra vez!"

"¡Señora, déjeme
poner fin a sus
dificultades!"



TAL vez usted también tiene dificultades en conservar fresca su leche . . . o en obtener leche fresca y pura.

Si es así consuélese—porque Klim solucionará su problema. ¡Klim le garantiza abastecerla de leche pura y rica, siempre que la desee!

Klim es precisamente esa leche . . . leche fresca, ordeñada de vacas comprobadamente sanas, de la que sólo se ha extraído el agua—pero sin adición alguna. Y la pulverización permite a Klim conservarse siempre fresca, en cualquier clima . . . sin necesidad de refrigerarla. Klim se mantiene fresca, aún después de varias semanas de haberse abierto la lata.

Restablezca usted Klim a su estado natural—simplemente mézclela con agua—y obtendrá leche fresca, del sabor más delicioso . . . leche líquida con todo el valor alimenticio natural, para beberla, cocinar

con ella o usarla en dulces o en bebidas. Klim es excelente para todos los usos domésticos.

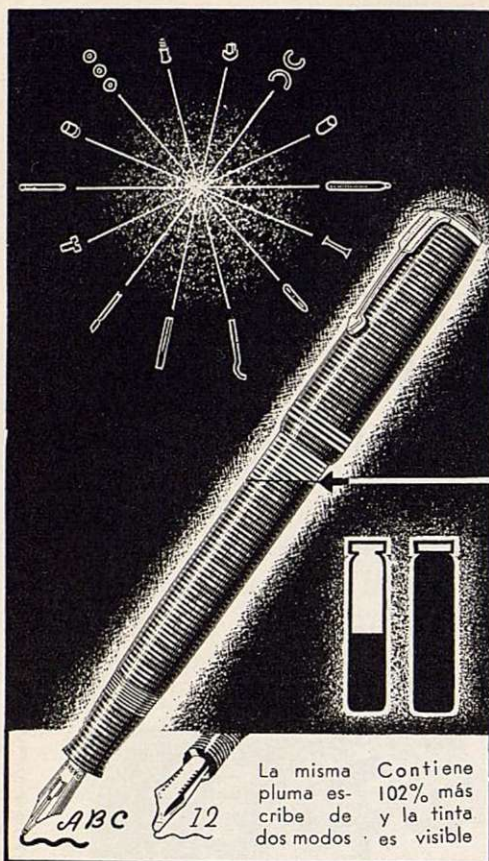
*Incomparable para
los Nenes*

El procedimiento patentado para la pulverización de Klim no sólo le permite retener todo el sabor y valor nutritivo. *Ablanda las partículas de la leche*—facilitando por lo tanto digerirlas. Debido a este hecho . . . y además debido a que Klim se ordeña, pulveriza y envasa bajo las condiciones de higiene más rigurosas . . . los médicos la recomiendan para la alimentación aún de los nenes más delicados. Saben que es siempre pura.

Pruebe usted Klim ahora mismo. Si no puede obtenerla de su abastecedor, sírvase darnos su nombre y su dirección. THE BORDEN SALES CO., INC., 350 Madison Avenue. Nueva York, E. U. A.



La Leche Que Se Conserva Siempre Fresca



14 PARTES ANTICUADAS HAN SIDO ELIMINADAS en la Revolucionaria Parker Vacumatic

*La pluma que nunca se agota porque
contiene 102% más de tinta—y
muestra siempre cuando llenarla!*

La Parker Vacumatic ha eliminado por completo toda la "maquinaria" que se encuentra en plumas del tipo con saco de caucho o con bomba—y utiliza el espacio como depósito de tinta.

Ud. puede escribir toda su correspondencia por muchas semanas sin necesidad de volver a llenarla. Además, la provisión de tinta es visible, y le muestra siempre cuando está por terminarse.

Visite una buena casa del ramo y vea cómo la mágica pluma de Oro y Platino de la Parker Vacumatic escribe de *dos modos*. Primero, sus trazos habituales en posición normal. Después, vuelva la pluma de reverso y Ud. obtiene rasgos extrafinos y perfilados, ¡sin necesidad de ajuste alguno! Hay varios y primorosos estilos para escoger.

Recuerde que su escritura revela su personalidad. La gente juzga su carácter por los trazos de su escritura. Use la pluma que hará honor a su verdadero carácter y personalidad.

The Parker Pen Co., Janesville, Wisc., E. U. A.

Parker

VACUMATIC

Consultas Grafológicas

A cargo de J. Jiménez

L. R. A., La Paz, Bolivia.—Es usted una mujercita franca, modesta, llena de sinceridad en todas sus faces y de un temperamento moral y limpio en extremo. Siendo muy inteligente, se figura que nada sabe y que para nada tiene capacidad ni disposiciones. Adora a los niños y sería una maestra ideal. Para conseguir la fotografía de su estrella favorita, escriba pidiéndola a la empresa cinematográfica en que ella trabaje.

Brunilda, Querétaro, México.—Voluntad firme que no se deja influenciar fácilmente por nada y sabe dominar las circunstancias con tacto y serenidad. Amante del arte, le interesa éste en sus más avanzadas manifestaciones y es así el cine lo que la atrae con más fuerza. Tiene marcadas preferencias por determinadas personas, y cuando quiere o admira lo hace sin reservas y dándose toda entera al objeto de su devoción. Pero ni en este caso cede a nada que no sea de la más estricta justicia, con arreglo a los dictados de su conciencia.

Sanator, Habana, Cuba.—Carácter orgulloso y muy sensible a la crítica. Es usted persona comunicativa y franca, de gran seriedad en los negocios y de un orden perfecto en todos sus asuntos. La exactitud es su característica más definida y profesa verdadera aversión a las personas ligeras que no saben cumplir una palabra o promesa dadas.

C. C. M., Ahuachapán, El Salvador.—Contesto a la consulta grafológica de su carta, que es una maravilla de caligrafía, y entrego después la misiva a mi compañero de la sección "De mi estafeta", para que le dé respuesta a sus preguntas que no pertenecen a mi negociado ni a mis conocimientos. Es usted persona que por su naturaleza y temperamento despierta el amor y la admiración en todas partes, y es adorada sin reserva por cuantas personas se hallan en contacto con usted. El orgullo es el elemento dominante en su carácter; pero una clase de orgullo que no lastima al exterior, sino que, para usted, es como coraza que le sirve para protegerse mentalmente contra toda idea pequeña y falta de valer. Sabe vestirse con exquisito gusto y tiene pasión por todo cuanto es bello y artístico, y la belleza de su alma se refleja en su rostro, sin duda alguna.

Montserrat, Barranquilla, Colombia.—Demasiada confianza en sí misma y en los demás. Debe aprender a no tener las cosas por conseguidas antes de realizarlas, y a tener la certeza de que lo que hace o intenta es lo justo y equitativo. De este modo tendrá menos desengaños. No quiere esto decir que se haga desconfiada y recelosa, pero sí que tenga un poquito más de cautela y previsión.

Julita de Chiclayo, Chiclayo, Perú.—Aficiones musicales y talento sobrado para llevarlas a cabo, es lo que se demuestra con mayor claridad en los rasgos de su letra. Es poco constante en el estudio y no sabe mantener su atención fija por mucho tiempo en una misma cosa. Tal es la falta principal de su carácter, inquieto y volátil. Por ser ahora muy joven, es de suponer que con el andar de los años será más reposada.

Sargento Coronel, Habana, Cuba.—Desciende usted sin duda alguna en línea directa de los conquistadores y tiene en su sangre una gran dosis de audacia y acometividad. Es ambicioso, brutalmente franco y muy osado. Va siempre en línea recta a lograr la realización de sus fines. Alguna vez fracasa, pero no se arredra y persiste. Esta es su fuerza. Y aunque no llegue a conseguir cuanto se propone, le queda la esperanza, que no es poco. Su optimismo es envidiable, pero la característica más sobresaliente de su vigorosa personalidad es la fina ironía y el humorismo extraordinario que le hacen sobresalir dondequiera que se encuentre. Es muy consecuente y jamás hace traición a sus ideas, teniendo por la amistad un verdadero culto. Alegre de carácter, sabe hacerse simpático a primera vista y cuantos le tratan le quieren.

Margarita, Nueva York.—Su mejor cualidad, al mismo tiempo que su mayor defecto, es la persistencia, que se observa marcadísima en todos los rasgos de su letra y que se justifica plenamente con el nudo que sirve de tilde a sus *tt*, y de cierre a sus *ss*. Esta persistencia, cuando va encaminada hacia un buen fin, es excelente, porque no cabe duda que la lleva siempre al logro de aquello que anhela; pero, en cambio, cuando se le mete en la cabeza, o en la cabecita para ser más gentiles, alguna insensatez, hay que temerla, porque nadie sabe a donde puede usted ir a parar. ¿Comprende mi incógnita amiga cómo una cualidad determinada puede ser a la vez virtud y defecto? Fuera de esto, es usted persuasiva, convincente y tiene una gran lógica y un exacto juicio en su modo de ver las cosas y de apreciar a las gentes. Es equilibrada y serena y gracias a ello su

tenacidad, en la fase peligrosa, no llega al punto de ponerla en graves aprietos. De temperamento alegre, goza de muchas y justas simpatías.

Curioso lector, León, Gto., México.—Gran imaginación. Habilidad organizadora. Cerebro bien capacitado para los negocios. Ideas originales y deseo constante de cambio y novedad. Le gusta viajar y no sabe estar ocioso un solo momento.

M. C. de P., Tierra Blanca, Méjico.—Se inclina a tomar la vida demasiado en serio y esto le hace ser en cierto modo pesimista. Se descorazona ante la más pequeña contrariedad y todo le parecen montañas de difícil ascensión. Es de genio más bien fuerte y de temperamento nervioso e irritable.

María Rosa Rosa, Hatillo, Puerto Rico.—Perdono de muy buen grado su impaciencia, que debe hallarse de sobra justificada, pero le aseguro que ésta es la primera carta suya que llega a mis manos. Es usted soñadora impenitente y construye castillos en el aire con suma facilidad. A veces, como es natural, se derrumban, antes de lo que espera, y sufre con ello. Es muy sensitiva y piadosa y se deja siempre llevar de los impulsos de su buen corazón. No tiene grandes ambiciones y se conforma en la vida con un mediano pasar. Pero necesita sinceros afectos a su alrededor para sentirse dichosa.

Amiguita, New York.—Nunca es tarde, si la dicha es buena, y le agradezco los votos por mi felicidad que hace en su carta. Es usted persona activa, de iniciativas acertadas y muy bien preparada mentalmente para tener éxito en la vida. Tiene capacidad para los negocios y su consejo práctico y acertado siempre será de gran valor para las personas que se asocien a usted en cualquier empresa. No deja por esto de ser muy femenina y posee una dualidad de carácter que la hace encantadora y muy interesante en su trato.

Ana. B., Santurce, Puerto Rico.—Creo que la mejor respuesta para su carta es el análisis de su escritura, que encontrará usted con sorpresa al leer, según su costumbre, esta sección. No hay otro requisito que llenar para ser atendida en ella que el de escribir unas líneas como usted ha hecho. Su carácter es la antítesis del disimulo y detesta todo cuanto sea engaño, hipocresía y adulación. Es sincera en todo momento y muy confiada porque piensa que todo el mundo debe ser igual. En esto se equivoca y llevará por ello algún desengaño. Pero usted debe seguir siendo tal cual es, porque no cabrá mejora en su carácter excelente y digno de todo elogio. Es un poco pesimista y en esto sí que debe corregirse, porque el pesimismo es una rémora para todo en la vida.

Marco Antonio, Caibarién, Cuba.—Persona impaciente, de carácter nervioso y discutidor, que no se conforma hasta no averiguar a fondo el por qué de las cosas, sin que se satisfaga con superficiales explicaciones. Es comunicativo y susceptible, resintiéndose fácilmente ante cualquier observación que le hagan sobre su carácter o conducta. De mucha imaginación, es un poco visionario y sueña con grandes cosas, dejando por ello de concentrar su pensamiento y actividades en una determinada dirección, que es lo que pudiera conducirlo al logro de sus planes.

Paddy the next best thing, Habana, Cuba.—Aunque quisiera, no podría buscar en mis archivos la respuesta que hace un año di a su consulta. Tendría para ello que perder un tiempo del que desgraciadamente no dispongo. En la actualidad, su letra me revela una mujer joven, inteligente y bastante preparada intelectualmente. Es ambiciosa y desea ser algo en la vida, no pudiendo conformarse a su temperamento inquieto y un poco aventurero a las comodidades del hogar, que recibe sin el menor esfuerzo propio. Ama las artes, y muy especialmente la música y la literatura. Es demasiado joven y su carácter no se halla formado por completo, pero es muy impulsiva, generosa y afectuosa. Prodigia su afecto sin reservas y deberá ser un poco cauta cuando llegue el momento definitivo en su vida de entregar su cariño a un hombre. Trátele y conózcalo bien antes de interesarse, porque a usted un desengaño la dejará desilusionada para mucho tiempo, y no vale la pena que se exponga a recibirlo por exceso de confianza y de buena fe. Por lo demás, tiene usted condiciones sobradas para caminar en la vida por una senda de rosas. Es buena, gentil, caritativa, religiosa y tiene verdadero culto por sus padres y por su hogar. No puedo mostrarle mi respuesta, como usted me pide, a mi compañero de la sección "De mi estafeta", porque no se halla en estos momentos en Nueva York. Mejor es así, para que usted no pueda creer—si es que él la conoce—que ha influido lo más mínimo en mi respuesta.

Una Crónica...

(Viene de la página 689)

niños traviesos. Puede considerarse como el actor cómico de los perros.

Pero ahora ha surgido la "estrella" anhelada. Los canes tienen ya un ideal en la persecución de sus ambiciones. Todo perro con un poco de dignidad artística deseará llegar a ser "Buck." "Buck" es la nueva "estrella" canina. Una película, "El grito en la selva" le ha dado la fama. En esta cinta cuyas principales escenas se desarrollan entre bosques y montañas, Clark Gable, el famoso galán, y Loretta Young, la encantadora artista, realizan grandes esfuerzos para mantener su prioridad sobre "Buck," el perro, primordial "estrella" de la película.

Ante "Buck" de poco vale a Gable su apostura y a la Young sus encantos femeninos, la atención se refleja en el mamífero. Y el can ni es guapo ni precisa de los afeites de la Young para distinguirse. Le basta con ser perro. Ya una publicación respetable de Nueva York ha calificado a "Buck" de "Barrymore de los San Bernandos"

Como Valentino, era "Buck" un "extra" a quien arrancaron de las filas del anónimo el director William Wellman y el productor Darryl Zanuck. Especialmente Zanuck sabía lo que se hacía. Zanuck fue en sus tiempos un escritor especializado en argumentos para las películas de "Rin-Tin-Tin."

—Este es el perro para "El grito en la selva"—dijo con resolución.

El pobre San Bernardo, de poder hablar, hubiera expresado su sorpresa y hubiera hecho protestas de modestia:

—Usted perdone, señor Zanuck, pero usted me confunde. Yo soy un humilde "extra," no tengo grandes aspiraciones, me contento con mis siete dólares y medio diarios. Me pone usted en un verdadero apuro haciéndome aparecer en el primer plano de una película. Va usted a quedar mal y voy a quedar mal yo también. ¿Se ha fijado usted en mi cabeza? Soy horroroso, tengo un aspecto fiero, no produciré nunca una impresión favorable. ¿Por qué, señor Zanuck, no se lleva usted a "Cappy" para hacer ese papel? "Cappy" es un perro muy inteligente que vive conmigo. Piénselo bien, señor Zanuck.

Y como el can señalado por la fortuna no era capaz de hablar, su dueño, Carl Spitz, habló por él y dijo eso mismo. En efecto, "Cappy" era un perro amaestrado, inteligente, que se adaptaría con facilidad al difícil papel de "El grito en la selva."

Pero ya digo que Zanuck sabía un rato largo de perros y respondió que no. "Buck" o nadie. Le daba una semana a Carl Spitz para amaestrarlo, para que se aprendiera el papel.

Los perros como los humanos con inteligencia no desperdician las ocasiones excepcionales. En siete días se aprendió el papel admirablemente. Iba a ser "estrella," la envidia de los demás perros, su figura hosca se pasearía por las pantallas de todos los cines del mundo.

Así se hizo "Buck" la nueva "estrella" canina desde la instauración del cine sonoro. En el cine mudo trabajaban un buen número de perros, porque era fácil darles instrucciones en alta voz, a gritos, silbándoles o amenazándolos. Con el cine sonoro no quedaba otro remedio que hacerles señas y el número de canes que entienden por señas es muy limitado. El cine sonoro desterró a los actores y actrices extranjeros que no dominaban el inglés y a los perros.

"Buck" por boca de su amo ha hecho, como corresponde a una "estrella," la primera exigencia. Hay que pagarle el mismo sueldo de "Rin-Tin-Tin," mil dólares semanales.

Ataque EL VIEJO MOHO



con el Aceite 3-EN-UNO

El moho no puede formarse en las superficies que se limpian y pulen con

Aceite 3-en-Uno



3-en-Uno protege —impide la herrumbre.

Usese para limpiar estufas, hornos, pa-

rrillas, planchas, espitas, herramientas y todas las superficies oxidables. Las conservará limpias y brillantes, libres de moho, manchas y herrumbre.

Exija Aceite 3-en-Uno. No acepte substitutos.

El "3" blanco sobre el "1" rojo es su protección.

Use ACEITE 3-EN-UNO

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

35A



143 Limpiezas en cada bote...



Incomparable economía. Un bote de CALOX cuesta lo mismo que un tubo de pasta dentífrica, pero dura muchísimo más. Cepillándose los dientes dos veces diarias tiene para diez semanas. La pasta le cuesta el doble. CALOX es un producto científico. Es el mismo polvo que emplea su dentista para pulirle los dientes. Forma millares de burbujitas de oxígeno que penetran hasta las más recónditas hendiduras, desalojando los residuos alimenticios, purificando la boca, retardando la formación de tártaro y BLANQUEANDO LOS DIENTES sorprendentemente; en tanto que el agua calcárea, que también forma, protege el esmalte contra la corrosión ácida.

POLVO DENTÍFRICO CALOX

MÁS EFECTIVO, MÁS ECONÓMICO

McKESSON & ROBBINS, INC., Nueva York, E. U. de A.
Fabricantes de productos químicos durante 101 años

37



**ALIVIO SEGURO
PARA**

**resfriados
de cabeza**



**El MISTOL
vence a la con-
gestión y permite
a Ud. respirar libremente**

Cuando sufre Ud. de descargas nasales continuas, picor en los ojos, latidos dolorosos en la cabeza y su nariz se halla tan tupida que casi no puede respirar por ella, quedará Ud. encantado con el alivio rápido que le producirá el Mistol. El Mistol consiste de una famosa fórmula que impide al resfriado propagarse. Unas calmantes gotas en cada fosa nasal detendrán al resfriado de cabeza más pertinaz y pronto volverá Ud. a respirar sin dificultad. Compre hoy mismo un frasquito de Mistol con su cuenta-gotas gratuito.



Mistol

DETENE AL RESFRIADO A SU COMIENZO

LEE SHERMAN
PROFESOR DE CANTO

Cultivo, desarrollo e impostación de la voz—Repertorio

OPERA . . . CONCIERTO . . . RADIO

Entre mis discípulos se cuentan algunas figuras de nombre internacional.

Si es usted artista, o tiene aspiraciones artísticas, no deje de visitar mi estudio a su llegada a Nueva York.

LEE SHERMAN
1730 Broadway Nueva York, E. U. A.

"Buck" alcanza la fama en su más temprana juventud. Sólo tiene año y medio. Ya se comentan sus hábitos de vida como los de las "estrellas"; que se desayuna con un cuartillo de leche, que almuerza cuatro libras de carne de la mejor y algunos bizcochos, que toma clases todas las mañanas durante un par de horas y duerme la siesta todas las tardes en

una habitación donde se cuidan de correr las cortinas para que no entre la luz, y hace ejercicio para conservar la línea, corriendo tras de su amo que va a caballo.

Hasta ahora no se rumora que tenga amores a pesar de que varias lindas perritas le miran al pasar dulce y arrobadoramente.

Y en Hollywood todo puede pasar.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS



Primer Parrafito.—Seamos sobrios. Aquí caben todas las direcciones de los artistas de cine, quienes reciben correspondencia en las oficinas de las empresas que los tienen contratados: Paramount, Paramount Building; RKO-Radio, Universal y Republic, Radio City; United Artists y Columbia Pictures, 729 Seventh Avenue; Fox, 444 West 56th Street; Warner Brothers, 321 West 44th Street; Metro-Goldwyn-Mayer, 1540 Broadway. Todas en Nueva York.

Desmemoriado, Buenos Aires.—La primera "Ella" la hizo en película la Fox, hace once años, con Valleska Suratt; la segunda, una compañía inglesa, con Betty Blythe (¡y qué malita resultó!). De modo que ésta de ahora, que filmó la RKO-Radio, es la tercera. No es que le falte a usted memoria, sino que se ha confundido.

F. H., Córdoba, Méjico.—No salió el retrato en el álbum porque en él aparecen sólo las estrellas que están filmando en la actualidad y ya sabe usted que su predilecto se retiró.

Marcoff J., San Juan, P. R.—Si se proyecta la filmación de "Cristóbal Colón" a base de la vida del navegante genovés, pero de proyecto no pasa. En Europa hicieron, hace años, una película con tema del Descubrimiento de América, que salió pésima. No todos los artistas tienen seis pies de estatura, pero pocos hay bajitos, pues resultan ridículos en la pantalla. Es general que se requiera un actor alto de, más o menos, aquella medida. Todos los que usted menciona tienen 5,9, menos Frankie Darrow naturalmente. La lista de los que no llegan a ese tamaño es demasiado larga para dársela a usted . . . y no lo consolaría. A mí me dijo, personalmente, Cortez, que era austriaco de nacimiento. Su nombre lo confirma: se apellida realmente Kranz. A usted le toca decidir quién tiene razón.

Brunilda, Querétaro, Méjico.—Muchísimas gracias por aclararme el punto. Ahora ¿cómo puedo retornar el favor, señorita? A usted deben los dos interesados los siguientes datos respecto a María Luisa Zea, que copio: la niña nació en la ciudad de Méjico (fecha ignorada) y se ganó la vida como profesora de gimnasia y de baile. Su talento y actividad la llevaron a la presidencia de la Sociedad de Alumnos de la escuela "Gabriela Mistral" donde estudió. Sin antecedentes artísticos, ingresó en el cine mejicano en 1933 al colaborar con Ortiz Tirado en "La Última Canción". Su éxito le brindó nuevos papeles en "La Llorona", "Juárez y Maximiliano", "Sagrario", "Corazones en Derrota" . . . y, después de un breve período durante el cual no mereció (?) la atención de los productores, regresó a la pantalla con Raúl Talán en "Todo un Hombre". Es novia del cancionero mejicano Luis G. Roldán. Su domicilio privado es Calle Central No. 55, Méjico, D. F.

Andrés U., Pamplona.—A usted también, mis más expresivas gracias. Espero que le agrade lo que en el número anterior salió. ¿Por qué volvió la cabeza?

Carioca Panameña, Panamá.—A sus órdenes. La dirección de Dick Powell es la de Warner Brothers (Primer Parrafito) y los datos que tengo de él son así. Nació en Mount View, Arkansas, E. U. A., en fecha que no se sabe. Mide 1m80 de estatura y tiene ojos azules y cabello color de zanahoria. Comenzó a cantar en audiciones de radio y, a los tres años de tales actividades, la Warner lo contrató para que filmase su primera película: "Blessed Event". Después figuró, siempre con la misma compañía, en "42nd Street" y otras cintas musicales. La última que acaba de hacer es "Gondolero de Broadway". Me parece, aunque no estoy muy seguro, que no ha contraído compromisos matrimoniales.

Ramón M., Madrid.—Su predilecta Elissa está, en efecto, ausente, pero sin duda que Paramount no

permitirá que se la birlen en Europa. Interpretes: "S. O. S. Iceberg", Rod La Rocque, Leni Riefenstahl, Max Holsboer, Walter Rimi y Ernst Udet. Dirección de Tay Garnett. "By Candlelight", Elissa Landi, Paul Lukas, Nils Asther, Dorothy Revier, Lawrence Grant, Esther Ralston, Warburton Gable y Lois January. Dirección de James Whale. "Tarzan and His Mate" (y entre paréntesis, no le puedo dar el reparto porque los nombres de los personajes son distintos en cada país y diferentísimos, por supuesto, de los del inglés original), Johnny Weissmuller, Maureen O'Sullivan, Neil Hamilton, Paul Cavanaugh, Forrester Harvey, y Nathan Curry. Dirección de Cedric Gibbons. De "Yellow Ticket" y "Woman in Room 13" ya di datos hace tres meses. "Caravan", Charles Boyer, Loretta Young, Jean Parker, Phillips Holmes, Louise Fazenda, Eugene Pallette, C. Aubrey Smith, Charles Grapewin, Noah Beery, Dudley Digges, Richard Carle, Lionel Belmore, Billy Bevan, Armand Kaliz y Harry Bradley. Dirección de Erik Charrell. Y "Enter Madame", Elissa Landi, Cary Grant, Lynn Overman, Sharon Lynne, Frank Albertson, Cecilia Parker, Wilfred Hari, Michelelette Burani, Paul Porcasi, Adrian Rosley, Torben Meyer, Fred Malatesta, Gino Corrado, Matt McHugh, Harold Berquist, Tony Merlo, Richard Bonelli y Bud Galea. Dirección de Elliot Nugent. ¿Contento?

Un Veterano, Rosario, Argentina.—Encantado y honradísimo de contestar a tan viejo amigo. Lo malo es que Mollie ha desaparecido por completo; pero quizás encuentre mi secretaria alguna efígie perdida entre las telarañas del archivo y le prometo publicarla. Las colecciones de 1919 a 1922 están agotadas. Sólo disponemos del volumen particular de la redacción, que no está en venta. Siento haber quedado sin satisfacer sus deseos, pero espero nuevas letras suyas.

J. Verdasco, Habana.—La estatura de Dick Powell es 6 pies. Su sueldo, lo ignoro. "Juana de Arco" se hará en Europa. Ni Gable, ni la Garbo ni Montgomery dicen su edad. Este último filmó en 1929 "On the Set", "Father's Day" y "The Single Standard"; en 1930, "Free and Easy", "Our Blushing Brides", "Sins of the Children", "The Three Live Ghosts", "Richest Man in the World" y "The Big House". Ahora, vamos con el reparto de "El Sueño de una Noche de Verano" y que tengan la bondad mis demás lectores de apuntar la lista, porque no la vuelvo a dar más. Lanzadera, James Cagney; Flauto, Joe E. Brown; Lisandro, Dick Powell; Elena, Jean Muir; Demetrio, Ross Alexander; Hermia, Olivia de Havilland; Mascarón, Hugh Herbert; Cartabón, Frank McHugh; Hipólita, Verre Teasdale; Titania, Anita Louise; Robin, Mickey Rooney; Oberon, Victor Jory; Egeo, Grant Mitchell; Teseo, Ian Hunter; Hada, Nina Theilade; Berbiqui, Dewey Robinson; Hambriento, Otis Harlan.

Admiradora de Mojica, Sao Paulo, Brasil.—Por ahora, ni esperanzas puedo darle. Además, la Fox ya no tiene taller dedicado a cintas en español. Pero permítame usted que la felicite por su castellano, que está muy bien.

Curioso Impertinente, Habana.—En efecto, en algunos datos está usted algo atrasadillo. El "Conde de Montecristo", con Donat, se estrenó aquí hace largos meses y si eso es un ejemplo de la técnica francesa, urge que la cambien por otra inmediatamente. Las demás que usted apunta no han venido por acá. Lea, respecto a la Fox, lo que digo a Admiradora de Mojica en Brasil. En mi humilde opinión, "La Hermana San Sulpicio" es superiorísima a cuantas usted nombra. Ya salió el primer film a colores de Mickey Mouse. Es tan chispeante como todos y más atractivo. De "Becky Sharpe" ya opinamos nosotros. A usted le toca ahora. Y mil gracias por sus interesantes letras.

J. M., Bilbao.—Gracias por su envío. El General en Jefe del Departamento de Pasatiempos me comunica en atento oficio que el rompecabezas de usted no entra en la categoría de los otros porque sus palabras no están en ningún diccionario. Por eso queda en pie también la solución del publicado en esta revista: las letras que lo forman deben forzosamente ser de palabras reales.

999.999 Admiradores de Elissa y Yo, Madrid.—Pues ya lo empiezo a creer. La niña, que es novelista además de pelirroja, acaba de terminar un libro, ha estado dando conferencias y atendiendo a su familia (que vino a visitarla a este país) y, aunque filmó para Paramount, la última noticia que de ella tengo es la misma que usted: que anda por Europa. "Escapade" (que se llama en español "La Mujer Desnuda") ya se estrenó, pero de la otra no tengo, personalmente, noticia.

T. P. C., Cartagena, Colombia.—La verdad, no sé cómo se llamó en inglés "Infierno Negro", e ignorándolo no puedo darle el nombre del actor. ¿Podría usted informarme siquiera de qué marca fue la película? Y dispense que le responda con preguntas.

Ana J. L., Panamá.—Muy sentidas tus frases en memoria de Gardel, que demuestran el afecto que le profesaba todo su público.

Jainerita, Santo Domingo.—Me trituro completamente eso de que "todos los días se aprende" y de que tú, que estás aprendiendo, cuando termines temas que no habrá quien te aguante. ¿Estaremos navegando en el mismo barco? Aquí el sol no acaricia: abofetea. Viste la cinta esa. No me gusta la niña ni personal ni profesionalmente. Mira, amiga mía, de todas las cátedras que he dado en mi vida, te empeño mi palabra de honor que en la única en que me declaro incompetente es en la de enseñar a llorar. Lo más que puedo es prometerle que, si te acercas a mí, te propinaré un pellizco morrocotudo, a ver si sueltas las lágrimas. Estoy contigo en lo de los "pieses" de los artistas que mencionas. También estoy contigo dondequiera que vayas. Pero no me dejes de la mano.

Danny Dunn, Barcelona.—Mi amiga-tormento, Isabel, de Lima, me proporciona los siguientes datos que usted solicitaba. En "Farewell to Love" aparecen Jan Kiepura, Heather Angel, Hugh Wakefield, Betty Stockfield, Phillip Easton y Francesco Maldacea. El director es Carmine Gallone.

Gog II, Barranquilla, Colombia.—Le debe usted las gracias a mi eminente colaboradora Isabel, de Lima, por los informes que ella envió y yo le expido por su cuenta. En "The Woman Disputed" aparecieron Norma Talmadge, Gilbert Roland, Arnold Kent, Boris de Fas, Michael Vavitch, Gustav Von Seiffertitz, Gladys Brockwell, Nicholas Sussanin y Marion Templeton. La dirección fue de Henry King. Interpretaron "The Heart of a Follies Girl" Billie Dove, Lary Kent, Mildred Harris, Lowell Sherman, Clarissa Selwynne y Fred Kelsey. Y, en "The Yellow Lily" los actores fueron Billie Dove, Clive Brook, Gustav Von Seiffertitz, Eugene Besserer, Marc MacDermott, Jane Winton, Nicholas Soussanin, Yola D'Avril, John Westwood, Charles Puffy y John Stambough.

J. J. R. G., Lima.—No está aquí Eva la bailarina. Y se equivocó usted: "Boliche" no es cinta argentina sino española. La filmó en Europa un amigo mío. Le agradezco mucho los informes que me da respecto a la actividad cinematográfica peruana. En cuanto a las pronunciaciones, aquí van: William Powell, uiliam pauerl; Beulah MacDonald, biúla macdonald; Kay Gordon, kéi górdon; Ruth Peterson, rud piterson; Wendy Barrie, uéndi bárrri; Shirley Temple, shérli templ; June Lang, chun lang. Las demás, como se escriben.

Ricardo M., Santiago de Chile.—La diferencia de fechas la explica el tiempo que esta revista tarda en imprimirse y, sobre todo, en hacer el viaje de aquí a las costas de su país.

Antonio S., Cienfuegos, Cuba.—¿Conque la lista de los directores de cine en Hollywood, eh? No puede ser. Tendrá usted que conformarse con una parte nada más... hasta donde me alcance el espacio disponible, que no es mucho. George Archainbaud, Fox; Tommy Atkins, RKO; Henry Blanke, Warner; Howard Bretherton, Paramount; David Butler, Fox; Edward Buzzell, Columbia; Al Christie, Astoria, N.Y.; Edward Cline, Paramount; Alan Crosland, Universal; Roy del Ruth, Warner; Gene Ford, Fox; Wallace Fox, RKO; Tay Garnett, M-G-M; (las direcciones respectivas en el Primer Parrafito).

C. A. D. L., Caicedonia, Colombia.—No puede ser. Considero de mi obligación disuadir a usted de su proyecto, para impedir que venga a hacer la competencia a millares de personas que, con mejor posibilidad, sólo desengaños han hallado.

Dick Devil, Habana.—Las leyes de propiedad literaria nos impiden reproducir la letra que usted solicita. Lo siento.

Greta Gibbs, Ciudad Bolívar, Venezuela.—No conozco personalmente a la artista, pero me consta que su retraimiento es forzado y no natural, que no tiene más que un hermano y que las relaciones amorosas que usted menciona si fueron, pero ya no son. Pronunciaciones: Katharine Hepburn, Cádrin Jepbern; Joan Crawford, Chon Cróford; Claudette Colbert, Clodét Colbert; Shirley Temple, Sherli Templ, y Warren William, Uárrren Uiliam.

¡Me Encantan tus Dientes tan Lindos y tan Blancos!



Convénzase usted por sí misma de la rapidez y perfección con que Kolynos blanquea y lustra los dientes. Cuando usted vea los resultados, no le quedarán ganas de volver a usar dentífricos inferiores.

La ciencia no conoce nada que limpie ni lustre la dentadura con tanta rapidez como Kolynos.

**CREMA DENTAL
KOLYNOS**

112H

¿No tiene apetito?

¡Atiéndase en seguida! Sin saberlo, talvez, usted padece sequedad de vientre. Tome 'Sal de Fruta' ENO cada mañana. Coma a gusto — y siéntase más saludable, despejado, vigoroso.

'Sal de Fruta' ENO



¿Ha
usado Ud.

KLEENEX

cuando tiene catarro?

Estos delicados pañuelos absorbentes son sumamente suaves y no propagan los gérmenes como los pañuelos ordinarios. Kleenex retiene los gérmenes y después de usarlo se tira. Usando Kleenex se economiza la lavada de pañuelos en épocas de catarros. Una gran comodidad higiénica apreciada universalmente.

Hasta las damas más exigentes hallan Kleenex indispensable para aplicar y quitar cremas faciales, cosméticos y el maquillaje, y en su diaria toilet.

Blancos y en colores en todas las farmacias, boticas y tiendas.



**UN POLVO QUE
CAMBIA DE MATIZ**
No "enmascara" la cara



EL Nuevo Polvo Facial Tangee posee ahora la misma propiedad de cambiar de matiz, que hizo famoso al Lápiz Labial Tangee. Presta una atrayente lozanía juvenil. El rostro se ve natural, sin ese aspecto polvoriento que causan los polvos ordinarios.

**EL NUEVO
TANGEE
POLVO FACIAL**

PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS
The George W. Luft Co., 417 Fifth Ave., New York, U. S. A. Por 10c en moneda americana, su equivalente en moneda de mi país o sellos de correo, que incluyo, sirvase enviarme un juego miniatura con muestras de 4 preparaciones Tangee. PM-11

Nombre
Dirección
Ciudad País

¿ES HEREDITARIA LA EPILEPSIA?

Nueva York. Recientemente se ha publicado un folleto titulado "¿PUEDE CURARSE LA EPILEPSIA?", que contiene las opiniones de los más renombrados especialistas europeos, asiáticos y americanos.

Este folleto ha despertado gran interés mundial. Se repartirá gratis un número limitado de ejemplares. Los interesados deben dirigirse a Educational Division, 545 Fifth Avenue, Nueva York, Despacho A-10.

TESOROS Y MINAS

Oro, minas, yacimientos y toda clase de riqueza oculta en la tierra, agua o muros, puede ser localizada con aparatos modernos de radio. Pida informes a: Publicaciones Utilidad. Apartado 159, Vigo, España.

Aprenda **RADIO TELEVISION-PELICULAS PARLANTES**

Prepárese—EN SU PROPIA CASA—para bajar durante su tiempo libre u ocupando todo su tiempo disponible. Mis estudiantes ganan de \$25.00 a \$100.00 Dls. por semana. Se necesitan urgentemente individuos bien preparados. Le envío 10 Equipos de Radio GRATIS para su laboratorio práctico experimental. Envíe el cupón inmediatamente, por mi Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."



GRATIS Sin Costo Adicional

INSTITUTO DE RADIO Dept. 412
1031 So. Broadway, Los Angeles, California, E. U. de A.

Agradecería me enviara su Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."

NOMBRE
DOMICILIO CIUDAD
EDO. O PROV. PAÍS

CHISPAZOS

NUESTRA adorable y adorada Kay Francis está siendo víctima de los "puristas" del lenguaje. Pronuncia las erres como si fueran úes ¡y se lo critican los muy infames! Eso no es más que una seducción más. Y, si no, que lo digan sus devotos. ¡Viva Kay Francis!

EL director von Sternberg está filmando "Crimen y Castigo" con vertiginosa rapidez y con Peter Lorre. En un solo día terminó veintidós escenas... y eso, para Hollywood (excepto tratándose de cintas hispanas) es poco menos que increíble. Por cierto que, siempre excéntrico, el ex director de la Dietrich se ha presentado a trabajar—y ha continuado trabajando—con esos "overalls" de paño burdo azul que usan los mecánicos en el taller.

Sangre y Acero

(Viene de la página 687)

ficie y cada ángulo del interior del vehículo se convierte, al momento, en un proyectil que, golpeando, perforando y aplastando, apunta derechamente hacia usted y resulta imposible de esquivar. Es como lanzarse por la catarata del Niágara dentro de un barril forrado de gigantescos clavos. Lo menos que le puede ocurrir (y es raro que ocurra) es ser lanzado por el aire al abrirse súbitamente las portezuelas. Es cierto que, al caer en tierra, se desploma usted a velocidad de tren expreso; pero siquiera pudo evitar las puñaladas de las perillas, los filos del bastidor y los trozos de vidrio.

Cualquier cosa puede suceder en ese brevísimo instante del choque. Hasta hay quien escape milagrosamente. No faltan quienes han sido lanzados a través del parabrisas sin sufrir más que arañazos o contusiones; ni quienes, cuando las dos máquinas estrelladas parecían una caricatura de metal, se encontraban, maravillosos e ilesos, imputándose mutuamente la culpabilidad. Pero la muerte estaba ahí de todos modos... aunque ejerciendo su privilegio de ser caprichosa. Hace poco, un coche de auxilio abrió la portezuela de un auto que bajó, dando pesados e innumerables saltos, de la carretera a un precipicio, y se vió salir al dueño, ileso. Pero su madre, que lo acompañaba, estaba sentada en el interior: una astilla del armazón del toldo la había clavado al respaldo por el cerebro. No había huesos rotos: sólo una señora que maquinalmente apretaba su bolsito de mano en el regazo y entre cuyos cabellos blancos se hundía un madero de veinte centímetros de longitud, cráneo abajo.

En la misma curva en que sucedió este accidente, un coche ligero de turismo dió contra un árbol. En el centro del asiento delantero del carruaje se halló a un bebé de diez meses rodeado por completo de vidrio desmenuzado, pero sin un rasguño. A ambos lados, los cadáveres amarillentos de sus padres (muertos al chocar sus cabezas contra el chasis) se erguían grotescos.

Aquí viene bien un consejo a los afectos a devorar distancias como si fuesen en avión. Es conveniente que los pasajeros de un auto lleven consigo papeles u otros objetos que den su identificación. Resulta muy difícil saber de quién es un cuerpo al que falta la cabeza, o el torso, o que, con las facciones torcidas, magulladas y deformadas, ha perdido su identidad original. El que conduce resulta predilecto

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pote demuestra su poder mágico.

CREMA BELLA AURORA

Quita las Pecas ? Blanquea el cutis

De venta en toda buena farmacia.

Stillman Co. Fabricantes, Aurora, (Ill.) E. U. A.



El Abogado Internacionalista, el Juez y el Oficial Administrativo que tiene ocasión de tramitar diligencias jurídicas en los Estados Unidos debe tener a la mano el tratado práctico... **La Carta Rogatoria o Exhorto Internacional ante las Cortes Norteamericanas**... por Guerra Everett... Abogado de la Corte Suprema de los Estados Unidos de América, en ejercicio en Nueva York... Remita a Cine-Mundial, 516 Fifth Avenue, New York, un dólar por el ejemplar, porte pagado.

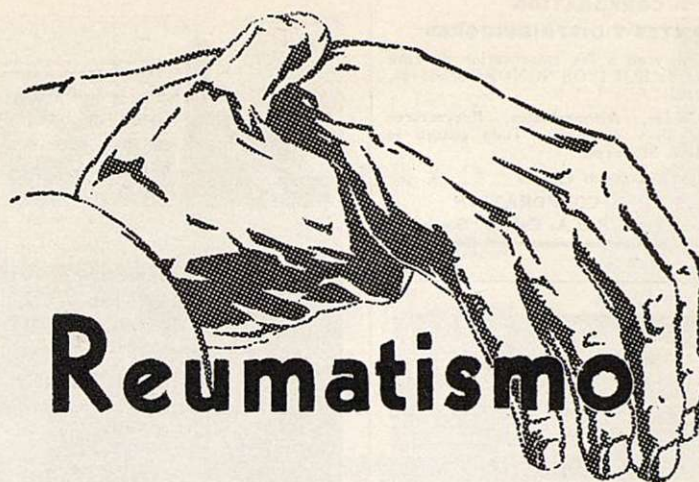
blanco de la muerte: si el volante resiste sin romperse, atravesará el hígado o el bazo del automovilista, que fallecerá por hemorragia. Si el volante se rompe, el sostén de éste ensartará a la víctima por el vientre.

No todos los choques ocurren en las curvas del camino. La mayoría de los accidentes, en la actualidad, sobrevienen en las amplísimas, rectas carreteras modernas de las grandes arterias de tránsito. La tentación de aquella lisa, ancha cinta de cemento que invita a correr resulta invencible para quien guía. Que queden atrás los rezagados y los lentos. ¡Adelante! ¡A pasarlos! Y, otro caballero que venía en sentido contrario y que tenía idéntica idea, da con su coche y con su vida en el coche y la vida del que tomó la iniciativa. Y cuando tratan ambos de evitar el encuentro, se desvían, se entrometen y causan tantos accidentes como automóviles andaban en los alrededores.

Un amigo mío que lo presencié describía uno de esos lances. Cinco coches, asaltados oblicuamente por un auto que, demasiado tarde, trataba de enfilarse de nuevo para evitar el choque fatal, formaron de pronto un hacinaamiento de muerte. Siete personas quedaron difuntas ahí mismo; dos más murieron en el hospital al día siguiente, y otras dos, al cabo de algunas semanas. Mi amigo recordaba, palideciendo, cómo el médico que acudió con las ambulancias se apresuraba a abandonar a uno a quien creyó herido y resultó sin vida, para atender a una mujer desnucada. Tres cuerpos sobresalían del auto y estaban tan saturados de gasolina y aceite negro que parecían carbonizados. A pocos pasos, otro ser humano daba vueltas y más vueltas en estrecho círculo gritando cosas ininteligibles, sin fijarse en cómo pisoteaba cadáveres y sin notar que tenía atravesada la muñeca por una daga de acero: un trozo de volante que borbotaba sangre. Una jovencita cuya frente estaba partida en dos como un coco, trataba de salir de una zanja a pesar de los dolores intensos de su cadera destrozada. Siete personas borradas del mundo de los vivos y que alentaban y sonreían minutos antes. Siete. Un número que lo mismo pudo haber sido quince, o uno. Los números nada significan en casos así. Cada hombre, o mujer, o niño, destrozado por el afán de correr hasta alcanzar la cifra de 36,000 cadáveres al año, tenía que fallecer personalmente.

Un auto que se desbarranca por un talud, golpeando y estrellando a sus pasajeros a cada diez centímetros de caída, puede enredarse en torno de un tronco de árbol de tal modo que sus paragolpes anterior y posterior se entrelazan hasta exigir, para separarlos, la lámpara de acetileno. En un accidente de éstos, la anciana que viajaba en el asiento de atrás fue hallada en el regazo de su hija, que iba delante; ambas de tal manera enrojecidas por la sangre que no se sabía quién era quién; ambas tan mutiladas que fue imposible decidir, en la autopsia, si habían muerto por lesión cardíaca o de la clavícula.

Los autos que se vuelcan especializan en ciertas lesiones. La cuarteadura de la pelvis, por ejemplo, que garantiza largos meses de agonía en la cama y que rara vez deja de convertir a sus víctimas en lisiadas para toda la vida. O la columna vertebral rota, que viene de la rápida torsión del cuerpo y que también lega parálisis vitalicia. O las fracturas y astillamiento de huesos, particularmente el de la clavícula que tiende a salir por los hombros al ser sacudido el cuerpo por el desgovernado automóvil. O las consecuencias letales de la ruptura de las costillas que perforan con sus filosos extremos el corazón y los pulmones. La hemorragia consiguiente no resulta menos peligrosa por ser en la pleura que si llenase la



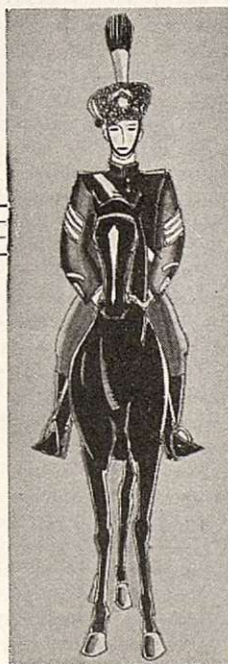
♦ Si observa que sus articulaciones se leentumecen, que le duelen los músculos, que han perdido elasticidad sus miembros, es que ha caído en las garras del reumatismo.

♦ Los dolores son agudos y persistentes—hasta que se aplica sobre los músculos doloridos, sin frotar, un poco de Linimento de Sloan. Se siente enseguida un calor saludable, se nota renovar la circulación de la sangre. El dolor y el cansancio desaparecen.

♦ Ya sean dolores producidos por reumatismo, lumbago, torceduras, enfriamientos, ejercicios físicos, el Linimento de Sloan los quita. Tener un frasco en casa es tener el alivio a mano.

Linimento de SLOAN

MATA DOLORES



NEW YORK MILITARY ACADEMY

ESTA famosa y antigua escuela ofrece una educación de mérito excepcional, preparando a sus alumnos para matricularse en las principales universidades.

También se da a los alumnos de la New York Military Academy competente instrucción en actividades ajenas a las aulas propiamente dichas, tales como.

TIRO AL BLANCO • NATACION • BOXEO
EQUITACION • ESGRIMA • BAILE

Entre los alumnos de esta Academia se cuentan jóvenes de las principales familias de la América.



Para informes detallados, escribase al

General de Brigada *Milton F. Davis* D.S.M., B.A.

NEW YORK MILITARY ACADEMY

Cornwall-on-Hudson

Nueva York, E. U. A.

S. O. S. CORPORATION

LOS FABRICANTES Y DISTRIBUIDORES

mayores del mundo, ofrecen a los empresarios de cine la línea más completa de EQUIPOS SONOROS nuevos, reconstruidos y usados.

Amplificadores, Celdas, Altoparlantes, Proyectores fijos y portátiles de 35 y 16 m/m. Todo cuanto se necesite para el Teatro Moderno.

SOLICITE CATALOGO GRATIS

SALES ON SOUND CORPORATION

1600 Broadway, Nueva York, E.U.A. Cables "Sosound"



CINES SONOROS DeVry

Tipos portátiles y fijos para Teatros pequeños, medianos y grandes. Proyectores Sonoros de 16mm. para particulares. Cámara sonora para filmar. La antigua y afamada línea DeVry incluye Equipos Cinematográficos para todos requisitos. Hay catálogo en español.

C. O. BAPTISTA Distribuidor para el Extranjero
Kimball Hall, Chicago, E. U. de A.

INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS

OIGA LA VIVA VOZ DEL PROFESOR EN SU CASA.
LA ENSEÑANZA ESTA GARANTIZADA

O UD. APRENDE

O NO LE COSTARA NI UN CENTAVO

Pida lección de Prueba Gratis

INSTITUTO UNIVERSAL (80)

1265 Lexington Avenue, New York



Un Poder Decisivo

Con la ayuda del Magnetismo usted podrá realizar los siguientes propósitos:

Radiar su pensamiento a voluntad—Conocer el sentir de los demás—Inspirar pasiones—Curar enfermedades—Adquirir riquezas y prolongar la vida. Pida informes a:

P. UTILIDAD, Box 15 Sta. D, NEW YORK, E.U.A

RADIO TELEVISION Y CINE SONORO

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — \$ 75.00 Dls. a la semana y mas.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.



EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TODA ONDA

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 15-U35
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....

Dirección.....

Población.....Prov..... U



El "Cerebro Mágico" domina la inauguración del ensanche de la calle Corrientes, en Buenos Aires, en presencia de los presidentes de Argentina y Brasil.

cavidad abdominal.

Los vidrios rotos también hieren a diestra y siniestra. No se limitan sólo a cortar, sino que sus fragmentos se meten en el cuerpo como disparados por un cañón. Un vidrio que penetra así en el ojo, verbigracia, da inevitable ceguera. Un brazo a una pierna rebandas en esa forma se parten como si fueran de manteca, porque el filo atraviesa por hueso, arteria, nervio y carne. El desangramiento resultante es, por sí solo, fatal. Hay veces en que el "vidrio a prueba de ruptura" ofrece efectos macabros: no se estrella, no; pero, perforado por un cuerpo humano que lo golpea con la fuerza de una catapulta, deja que pase la cabeza, aunque impide que los hombros pasen también... y decapita.

Los degollamientos los efectúan también con pericia de guillotina las estacas de una cerca, los alambres de las líneas telefónicas o cualquier obstáculo que, por el aire, encuentre el pasajero de un auto al gárete, o que, dentro del auto mismo, se precipiten al ocurrir inesperado accidente. Con frecuencia se hallan víctimas de episodios así que han perdido los zapatos. El calzado se quedó en el piso del coche, vacío y con los cordones bien ataditos. Eso da idea de la fuerza del golpe provocado por la velocidad automovilística contemporánea.

Pero los anteriores son lo que pueden llamarse "casos comunes y corrientes." Para dejar perenne recuerdo en la memoria de médicos y autoridades se necesita realizar hazañas como la de una señora que perforó con la cabeza el parabrisas, bañando en vidrio a los demás ocupantes el auto y, luego, al volcarse éste, se volcó con él y se degolló bonitamente con el bastidor del parabrisas. También puede uno parar el auto al borde de la carretera, tratar de desasir el neumático de repuesto que va atado a la parte posterior y, como es de noche y el cuerpo tapa la roja luz de peligro, quedarse hecho tortilla estrellado por un camión que se ponía en íntimo y fatal contacto con nuestro vehículo. También se puede uno poner de acuerdo para quedar tan emparejado como los dos estudiantes que, este verano, salieron por la tangente de su propio coche abierto, aunque, al pasar, acariciaron al parabrisas, y éste, en desquite, les arrancó a ambos—como

quien rebana una naranja longitudinalmente—la tapa de los sesos... a nivel de las cejas. También se puede morir saliendo disparado de un auto para caer en un tronco seco de un árbol del camino que nos pasa de parte a parte y nos empala como se espeta un ave en el asador.

Ninguno de los cuadros anteriores es fruto de la imaginación. Cada cual está sacado de las estadísticas oficiales o de los datos que el deber obliga a tomar a policía y médicos. Lo raro es que todos los relatos se parecen.

Es difícil conseguir que hablen, que se expliquen, los sobrevivientes de un accidente trágico. Cuando recobran el conocimiento, no tardan en percibir que los inaguantables dolores que torturan sus cuerpos se deben a que tienen la clavícula partida en dos, los hombros destruidos, el brazo fracturado en tres sitios distintos, el costillar roto por cuatro diferentes lugares y varios órganos vitales en pésimo estado de magullamiento. Pero al dolor se sobrepone el miedo: la certidumbre de que aquello es el prólogo de la muerte. Esta idea persiste por encima del atroz dolor que causa el ser transportado del suelo a la camilla... cuando las costillas se meten como punzones en el pulmón y cada una de las puntas de la clavícula hieren por los lados a la garganta que borbota sangre. El dolor es agudísimo y hace gritar; pero eso no es nada. Después, implacablemente, vendrá la muerte. ¡Y usted tendrá la culpa!

Y, cada vez que vire usted inmoderadamente por una curva que nadie sabe lo que esconde en el seno; cada vez que avanza a todo correr por el pavimento húmedo: cada vez que vaya impetuosamente... estimulado quizás por un trago de coñac...; cada vez que quiera adelantarse por un camino que tantos recorren... expone usted, por ahorrarse unos segundos, su propia vida y la de otros seres humanos.

Imagínese a sí mismo tendido boca arriba a corto trecho de la ambulancia, en el momento en que el médico le echa una mirada, mueve la cabeza, hace una señal a los camilleros para que lo sigan, y se aleja hacia otra de las víctimas que todavía respira...

Y, entonces, la próxima vez que salga usted por ahí guiando, irá, tal vez, un poco más despacio.

¿Qué no
daría uno
por filmar
escenas como ésta?



Cine-Kodak

EIGHT (8)

"Un metro hace por cuatro"

No hay que "dar" mucho: filmar está ahora literalmente al alcance de muchos, por ejemplo, de todos los que tengan, o piensen tener, cámaras para instantáneas. Sí: tomar verdaderas cintas con el Cine-Kodak *Eight* (8) es tan económico como tirar "fotos" comunes y corrientes... y tan sencillo, si cabe.

Con el Cine-Kodak "Ocho" un metro de película toma cuatro veces más *vistas*. Un rollo de 7 m. 60 de Película Cine-Kodak *Eight* (8) dura en la pantalla cuatro veces más que uno de 30 metros de 16 mm. de ancho, y proporciona la misma brillantez y calidad.

El Cine-Kodak *Eight* (8) es una cámara "de verdad": pequeña (cabe en el bolsillo), bien acabada, tan sencilla como una Kodak y... tan económica como una buena cámara de mano.

¿Ver para creer? Muy bien: pídase una demostración del Cine-Kodak *Eight* (8) en las casas que ostentan letrero KODAK, o bien solicítese catálogo ilustrado.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., 434 Paso 438, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Apartado 834, Barranquilla, Apartado 293, Cali; Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., P. O. Box 5027, Ancón, Zona del Canal; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.

Creación de

HUDNUT

NEW YORK · PARIS

Para la mujer que, por ser verdaderamente "chic", desdeña toda traza de artificiosidad, Richard Hudnut ha preparado — con su arte inimitable — los POLVOS TRES FLORES. Finos hasta ser casi invisibles, se extienden uniformemente y crean la ilusión de una tez perfecta, cuya mayor tersura y lozanía encantan más porque aparecen absolutamente naturales.

... Estos atractivos que confieren los POLVOS TRES FLORES se conservan largamente gracias a su admirable adherencia ... y adquieren mayor hechizo por el perfume discreto y arrobador que desprenden.



tres flores
(three flowers)