

CINE-MUNDIAL

MARZO
1937



Olivia de
Havilland

Jose M. Recoder

Ayuntamiento de Madrid

"NINGUN HOMBRE ESTA PERDIDO MIENTRAS HAYA UNA MUJER QUE LO AME."



¡Superando a todo cuanto el cinema ha hecho, viene esta producción épica y monumental a ofrecer un vibrante momento de emoción inolvidable con las escenas más vertiginosas que se han creado! Una página inmortal de la Historia perpetuada en el cine con vigorosos trazos e intensidad dramática sin precedente, por los populares protagonistas de "EL CAPITAN BLOOD."

ERROL FLYNN
OLIVIA de HAVILLAND
en

"La CARGA de la BRIGADA LIGERA."

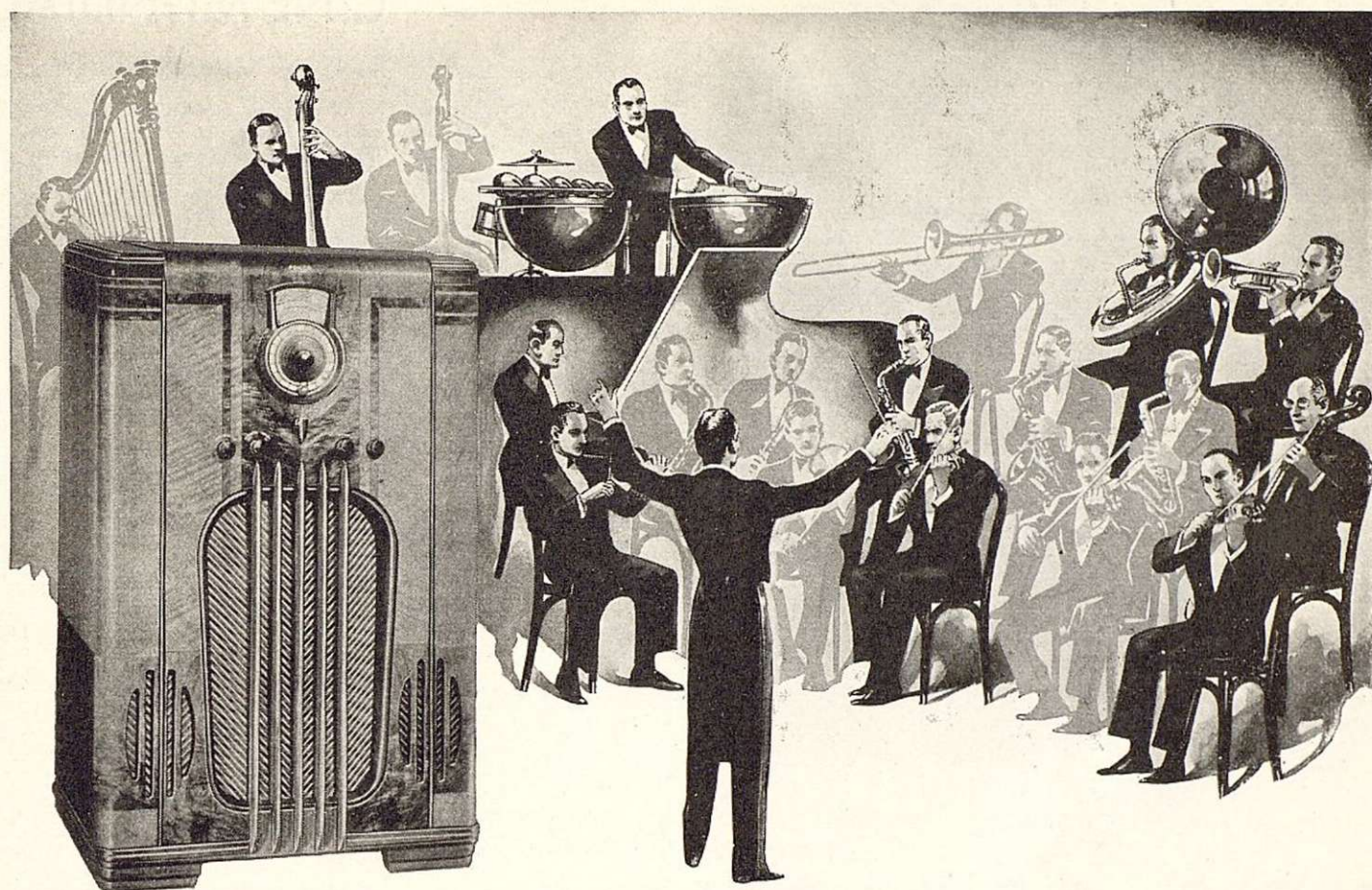
"The CHARGE of the LIGHT BRIGADE"



PATRIC KNOWLES
HENRY STEPHENSON
NIGEL BRUCE
Donald Crisp • David
Niven • Robert Barrat
Dirigida por
MICHAEL CURTIZ

Warner Bros.





No Sólo La Mitad SINO TODA LA ORQUESTA CON UN ★ PHILCO ★

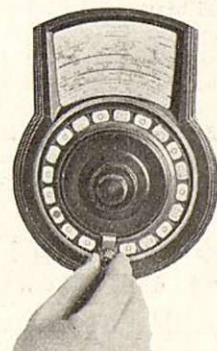
EL PHILCO da todo: los delicadísimos trinos, las suaves, bajas notas; los tonos sutiles que hacen de cada sinfonía una obra maestra. Puede gozarse con él de la completa gama musical, sin perder la mitad de la orquesta en las sombras.

Con esta soberbia y verdadera fidelidad de tono, PHILCO ofrece el mayor refinamiento de radio hoy en día—el refinamiento que está transformando la sintonización por todo el mundo—el Sintonizador Automático de PHILCO.

Sintonice usted sus emisoras predilectas con una sola, breve manipulación del cuadrante ¡y ahí está su estación! captada con exactitud absoluta y mantenida ahí fijamente con el Sintonizador Mag-

nético de PHILCO. PHILCO tiene también otros refinamientos, como el exclusivo sistema de Sintonización Foránea de PHILCO, el cuadrante en color de PHILCO y el tablero sonoro inclinado de PHILCO.

El representante de PHILCO se complacerá en mostrarle, a domicilio, estos refinamientos, sin obligación de parte de usted. Que le explique lo fácil que es adquirir uno de estos maravillosos PHILCOS y el generoso descuento abonado a cambio de su antiguo receptor.



Cómo funciona el Sintonizador Automático de PHILCO

PHILCO . . . Un Instrumento Musical de Calidad



George Brent y
Beverly Robert en
"El Amor Todo lo
Puede."

LOS ESTRENOS

"EL AMOR TODO LO PUEDE" (Warner)

SI no fuera por unas cuantas escenas románticas, que el director nos dispara a boca de jarro cuando menos se esperan, esta obra se destacaría entre las mejores de la temporada. El argumento se desenvuelve en un enorme campamento de desmonte y corte de madera en los bosques del Canadá, y los personajes centrales son George Brent, en el papel de un joven rico muy despilfarrador, y Beverly Robert, que interpreta a una muchacha de muy mal genio que se ha puesto al frente del negocio que heredó de su padre. Aquí no vendrá mal citar, a fin de que el lector se entere un poco, que la trama tiene por base los conflictos que provoca el hermano del joven despilfarrador al querer apoderarse a la fuerza de todos los árboles, toda la madera y todas las fincas de la muchacha. La película está hecha en technicolor. Y está tan bien hecha, y tanto se ha adelantado con este procedimiento, que no hay un solo matiz que moleste la vista o que no parezca natural. La recomiendo sin vacilación.—Hermida.

"UNA EN UN MILLON" (Twentieth Century-Fox)

PRODUCCION cómico-musical-deportiva (esto del cine se complica cada vez más). Lo cómico sobresale y por eso se mencionó en primer lugar. Entre los hermanos Ritz, Arline Judge, Ned Sparks, Adolphe Menjou y el argumento mismo, hay para reír más que en muchas cintas que presumen de humorísticas. La sección deportiva la tiene exclusivamente a su cargo Sonja Henie, ex campeona

mundial y olímpica de patines de cuchilla, quien se luce aquí mostrando lo que de patinar sabe. Con eso y su sonrisa—que es al estilo Shirley Temple—y con la compañía de Don Ameche (el galán de la historia) se condimenta una novelita pasadera. El departamento musical consiste de un grupo de preciosas rubias que tocan diversos instrumentos filarmónicos y que también cantan. Pero lo mejorcito de todo, a mi juicio, es la "orquesta" de chiquillos que dirige Borrah Minevitch, "orquesta" que viene desde hace tiempo presentándose en los teatros y en el radio de este país para deleite general. Lo que tocan—y conste que lo mismo interpretan a Bach que a Beethoven, piezas de jazz y música dislocada—es un instrumento que ahora mismo vamos a describir para que se sepa, porque en el diccionario no tiene nombre: en algunos países le dicen "armónica"; en otros "órgano" y, en inglés, es "mouth-organ". Se trata de una cajita longitudinal de madera negra, enchapada de lata y en cuyo centro hay multitud de agujeritos cuadrados a través de los cuales sopla el ejecutante mientras desliza lateralmente por los labios la susodicha cajita. ¿Me explico? Bueno, no le hace. Ya verán ustedes lo que se puede sacar de esos juguetitos y lo que visten a la película. Y fíjense en la parodia de la corrida de toros que los hermanos Ritz "celebran" en el hielo. Recomendando la cinta a derecha e izquierda.—Guaitzel.

"JANOSIK"... (Lloyd Film)

LA única novedad de esta producción es que se filmó en Checoslovaquia y que los que la interpretan no son actores profesionales, sino gente que nunca había figurado ante la cámara. Bueno ¿y qué? Lo que nos

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

Director: F. García Ortega
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza
Gerente de Anuncios: William J. Reilly

Vol. XXII Marzo, 1937 Núm. 3

Esta revista circula en todo el mundo,
a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina),
República Dominicana, Filipinas y Estados
Unidos:

15c

1 año \$1.50
2 años \$2.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mexicana:

Plata \$0.50 1 año \$5.00

En España y Colonias:

Pesetas 1.25 1 año 12.50

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar 0.10 1 año 1.00

En Argentina:

Plata 0.30 1 año 3.00

En el resto del mundo:

Dólar 0.20 1 año 2.00

CINE-MUNDIAL

516 FIFTH AVENUE, NEW YORK

AGENTES EN TODAS PARTES. OFICINAS
AUTORIZADAS EN

Argentina... Ada. de Mayo 1370, Buenos Aires
Brasil

Rua Rodrigo, Silva, 11, ler., Rio de Janeiro

Cuba Zulueta, 32, Habana

México ... Avenida Madero, 29, México, D.F.

España Apartado 366, Bilbao

Entered as second class matter October 7th,
1930, at the Post Office at New York, under
the Act of March 3rd, 1879—March, 1937.
Vol. XXII, No. 3.

Registrado como correspondencia de segunda
clase en la Administración de Correos de
Guatemala el 7 de enero de 1935, bajo No. 196.
Acogida a la franquicia postal y registrado
como correspondencia de segunda en la
Administración de Correos de la Habana.

Copyright 1937 by Chalmers Publishing Co.



ANTE EL FOCO—
Shirley Temple, de la 20th
Century-Fox, que sigue a
la cabeza de las atraccio-
nes de taquilla en el cine,
según lo prueban las esta-
dísticas de 1936.



¡UN VOTO CORDIAL DE LOS PREDILECTOS DEL MUNDO DEL CINE!

JEAN HARLOW
WILLIAM POWELL
MYRNA LOY
SPENCER TRACY
en
"LOS ENREDOS DE
UNA DAMA"

¡Salud y pesetas
con los éxitos
de la pantalla!
Es el brindis de
Don Leo, Doña
Leo y Heredero

ELEANOR POWELL
y el más brillante y
divertido reparto del mundo
en
"NACIDA PARA
EL BAILE"

GRETA GARBO
y
ROBERT TAYLOR
en
"MARGARITA
GAUTHIER"
(La Dama de las Camelias)

WILLIAM POWELL
y
MYRNA LOY
en
"GENIO Y
FIGURA . . ."

He aquí algunos
de los triunfos
más famosos de la

METRO-GOLDWYN-MAYER

"Siempre en los Mejores Teatros"

dan es la enésima edición del "bandido generoso" de todos los países del mundo, que roba a los ricos para dar a los pobres, que se convierte en héroe legendario y nacional y que acaba por simbolizar los respectivos instintos patrióticos. Sus fugas al estilo del viejo Douglas Fairbanks, sus amores, sus bailes (un poco rusos), sus canciones (de lo más tristes y desafinadas), y su desgraciadísimo fin en un cadalso bastante original dan tema a la cinta, que, según se desprende de lo anterior, no me parece cosa del otro mundo, a diferencia de lo que opinaron mis colegas neoyorquinos. El diálogo es en checoslovaco, naturalmente, y los intérpretes

buenos actores con que hoy cuenta el Cine, y la característica de color Louise Beavers, que después de hacer tantos papeles de sirvienta cómica ahora se nos revela como actriz dramática de grandes facultades.

La misma noche del estreno oímos cantar en el Music Hall de Radio City al niño Bobby Breen, y su presencia produjo sorpresa general. Ninguno de los que estuvieron allí aquella noche duda ahora de que tenga nueve años. Es más: a despecho de su voz bien timbrada y de gran volumen, Bobby, en persona, tiene aspecto bastante más joven que en la cinta, y parece una criaturita.—Hermida.



Louise Beavers, que representa en "El Arcoiris y el Río" (RKO-Radio) uno de los papeles reconocidos ya como oficiales en este país: el de la nodriza-cocinera de color, alegre, fiel y, de puro gorda, simpatiquísima.

principales Palo (versión de Pablo) Bielik, Ziata Hajdukova—una rubia campesina muy amable y llorosa—, Filip Davidik y Andres Bagar.—Ariza.

'EL ARCOIRIS Y EL RIO' (RKO)

ACABO de asistir al estreno de la segunda película que lanza Sol Lesser con Bobby Breen, y una vez más me he convencido de que en Hollywood hay artífices capaces de moldear las emociones y la diversión como los joyeros los metales. Esta segunda producción de Bobby Breen es muy superior a la primera: tiene un argumento, humorístico y dramático por partes, que no pierde el interés un solo momento. La trama se remonta a la época de la Guerra de Secesión, y su desarrollo comienza en una choza del sur al final de la contienda y termina en una mansión aristocrática de Nueva York. Secunda al niño un reparto perfecto, en el que se destacan Allan Mowbray, uno de los

'LA PARISIENSE' . . . (RKO)

UNO se sienta a presenciar una película en la que la protagonista es una cantante de ópera animado de ciertos prejuicios. "Todos los esfuerzos de esta película," nos decimos, "tenderán a buscar pretextos para que la celebrada cantante nos deje oír su voz en pasajes de ópera sobradamente conocidos." Y uno se resigna a conciencia de que va a oír un concierto disfrazado de película. Así me senté yo ante "That Girl from Paris." Mas pronto cambié de postura y de actitud. A las primeras escenas comprendí que la intervención de la famosa cantante, Lily Pons, no era obstáculo para que disfrutáramos de una deliciosa comedia, no por absurda menos grata. Y la sorpresa subía de punto cuando del transcurso del film pudimos derivar que la Pons no lanzaba gorgoritos con cualquier pretexto. En realidad es bastante parca en mostrarnos las galanuras de su admirable voz. En "That Girl from Paris," Lily Pons no se revela como una gran actriz cine-

matográfica, con lo que puede dormir sin preocupaciones Grace Moore, pero desempeña su papel con tal simpatía y tal sencillez—y es un papel asaz desagradable— que gana al público sin reservas, haciéndole olvidar las relativas condiciones fotogénicas de la ilustre soprano. Contrariada porque la quieren casar con un hombre de posición al que no ama, lo abandona antes de terminarse la ceremonia nupcial y se encuentra casualmente con un muchacho americano de quien se enamora y que es director de una banda de "jazz." De polizón, la simpática artista regresa con los músicos de "jazz" a América. Se suceden cómicos incidentes a fin de evitar que se descubra que protegen a una muchacha que ha entrado ilegalmente en el país. Cuando sus amigos han dado con sus huesos en la cárcel, la artista vuelve en sí y debuta en el Metropolitano de Nueva York. De nuevo está a punto de casarse con el mismo hombre de posición y de nuevo se fuga, esta vez para matrimoniar al correr de un automóvil y a los acordes del "jazz." A los desacordes quise decir. Jack Oakie, el tambor de la banda, lleva el peso de la nota cómica, a la que en general contribuyen todos, sin excluir a la propia Lily Pons. Esta nos canta al final de la película un aria de "El Barbero de Sevilla" de modo magistral. Y así, vimos sin sospecharlo, una cinta cómica y oímos complacidos la voz de una de la primeras cantantes de ópera de hoy. Dos pájaros de un tiro. Pero no sé si será respetuoso hablar de pájaros refiriéndonos a Lily Pons. ¡Son tan susceptibles las artistas de ópera!—Pego.

'OFF TO THE RACES' (20th Century-Fox)

CUARTA película de la serie de la Familia Jones. Deliciosa, como todo lo que es sainete. Los incidentes y peripecias de la vida real suelen ser siempre más interesantes y amenos que las más elaboradas creaciones de la fantasía, y mucho más cuando, como ocurre muy a menudo, la fantasía no es sino un *sancocho* en el que se meten en la olla cinematográfica toda serie de vituallas aderezadas con cuanto ingrediente se halla a mano. "Off to the Races" es la mejor de la serie, hasta ahora. Y cuenta con la adición de un nuevo miembro de la familia, una diminuta sobrina de los Jones, Ann Gillis, que va a dar no poco que pensar a los productores. La chiquilla no sólo promete, sino que es ya una afortunada realidad, rebosante de sal y pimienta. A mi lado en la *preview* se sentaban dos argentinos que me aseguraron que la película en su país sería un alboroto por lo que tiene de *campera* y de *caballista*. Nosotros no pretendemos que será un alboroto en todos nuestros países, pero sí que gustará mucho y que hará que se avive el interés por seguir las aventuras de la Familia Jones en adelante.—de la Torre.

'JUERGA ESTUDIANTIL' (Paramount)

JACK BENNY, Burns, Gracie Allen, Mary Boland y la inimitable Martha Raye en una trama enredada que no tiene principio ni fin, pero que hace desternillar de risa al público gracias al trabajo estupendo de estos artistas. Lo más curioso es que de confeccionar el argumento se encargaron cuatro de los escritores cinematográficos de más nombre en Hollywood, que ahora, probablemente, *andarán* muy orgullosos con el éxito de la película. En fin; como dirán ellos, el asunto es lo de menos en una producción donde toman partes cómicos cuya sola aparición en escena basta para que

**¡EL MISMO CRUEL DESTINO QUE LES HABÍA MARCADO
RUTAS DISTINTAS, LOS REUNE PARA SIEMPRE EN
EL AMOR MÁS PURO!**

La obra máxima, premiada, del teatro
Norteamericano, realizada magistral-
mente en la pantalla.

"BAJO EL PUENTE"

("Winterset")

Original de Maxwell Anderson

con

**BURGESS MEREDITH
Y MARGO** *La Nueva Estrella
Mexicana*

EDUARDO CIANNELLI • JOHN
CARRADINE • EDWARD ELLIS

Una producción de Pandro
S. Berman • Dirigida por
Alfred Santell



*¡Paso a paso, marcha la justicia
humana en su curso inexorable!*



George Burns, Gracie Allen, Jack Benny y un turulato vestido de romano, en una escena de "Juerga Estudiantil," de Paramount.

el público se eche a reír, de manera que no vale la pena rascarse la mollera inventando chascarrillos y situaciones. El que quiera pasar un rato agradable viendo una farsa que no tiene un instante aburrido, que se vaya al teatro donde exhiban "Juerga Estudiantil."—Hermida.

"LA ADORADA ENEMIGA" (United Artists)

MERLE OBERON y Brian Aherne explotan su talento de caracterización y sus atractivos personales en un fotodrama

que, a pesar de su localismo, ofrece suficientes perfiles trágicos para darle interés emocionante en todas partes. Se trata de una serie de episodios en Irlanda durante las sublevaciones contra el dominio inglés; por el estilo de los que dieron tema a "El Delator." Pero la trama se hace valer porque la Oberon trabaja mejor que en ninguna de sus producciones anteriores—y siempre se ha destacado menos por su belleza, que no es poca, que por sus excepcionales dotes artísticas—y porque su colaborador Aherne lleva al lienzo con dignidad y sin exageraciones al personaje central de la obra. Por todos esos motivos, la cinta se recomienda. —Ariza.

Merle Oberon en el centro de la intriga y rodeada de señores con muy malas intenciones, según se ve en "La Adorada Enemiga" (United Artists)



"THE HOLY TERROR" (20th Century-Fox)

NADA sensacional, pero entretenida la película si se acepta todo lo que hay en ella de inverosímil, desde el principio al fin. La pequeña Jane Withers aparece como la hija revoltosa de un teniente de marina, que, mientras está de vacaciones con su padre en la base naval, trae revuelto a todo el mundo. Entre bromas y veras el pequeño diablillo sorprende a una banda de espías que tratan de robar el secreto de un nuevo aeroplano, y que, gracias a su astucia, pueden ser detenidos. Nuestra opinión particular es la de que ni de Jane Withers ni de Shirley Temple saben sacar los productores todo el partido que debieran, porque las historias en que las hacen aparecer suelen ser descabelladas e impropias para las pequeñas intérpretes y para el auditorio de gente menuda que espera con afán cada nueva película de sus favoritas. En "Holy Terror," además, como no hace mucho en "Nacida para el Baile," de la Metro, no queda muy bien parada que digamos la seriedad de la marina americana. Creemos que si con los simples marineros se pueden hacer toda clase de diabluras, la presencia de los altos oficiales en la pantalla debería estar rodeada de un poco más de respeto.—de la Torre.

"EL LLANERO" (Paramount)

ESTA película, dirigida por De Mille, es característica del afamado "metteur". Con un reparto excelente y una presentación tan apropiada como lujosa, resulta un fotodrama caballista elevado al cubo. Los personajes de "El Llanero" están sacados de las páginas de la historia americana, y el argumento posee la fuerza de la acción.

Gary Cooper asume el papel de "Wild Bill Hickock"—cuyo nombre y hazañas son parte de la leyenda del Oeste norteamericano—a su regreso de la Guerra Civil a la vertiente del Pacífico septentrional. En su compañía viajan "Buffalo Bill" y su joven esposa. A bordo hay otros pasajeros, en su mayoría aventureros y jugadores, y un pistolero llamado Latimer. Los pieles rojas están en guerra contra el blanco y disputan a éste, paso a paso, las tierras de que se posesiona. En esto, aparecen los vendedores de armas de fuego que, no teniendo ya como cliente al gobierno desde que terminó la guerra, tratan de deshacerse de su mercancía traficando con los indios. Culmina todo en la histórica matanza de las tropas del General Custer a manos de los nativos. Bill Hickock sale a caza de Latimer y lo hace cisco. Y la cinta concluye con la sentida defunción del héroe de la historia en los precisos instantes en que se disponía a entregar a las fuerzas federales la pandilla de Latimer.

La cinta es recomendable por muchos conceptos, particularmente en lo que se refiere al trabajo de los intérpretes. Aunque dicha interpretación no se ajuste ni a la fisonomía moral de los personajes ni a la historia propiamente dicha, es a la vez grata y loable. En especial en lo tocante a Jean Arthur, Charles Bickford, John Miljan, James Ellison y Porter Hall.

Mencioné a Jean Arthur con los demás artistas que colaboran con Gary Cooper interpretando los primeros papeles del fotodrama, pero en realidad merece párrafo aparte por la maestría, la naturalidad y la veracidad con que interpreta el papel de "Calamity Jane"—el más difícil de todo el reparto.

Estoy seguro de que su labor será objeto de tantos aplausos en la América Latina como lo fue la noche del estreno de la película aquí en Nueva York.—Pérez.

¿Grave mal o simplemente **"ACIDEZ DE ESTOMAGO"?**



Un señor piensa que tiene "el estómago débil". Una dama cree que ella es del "tipo nervioso"; otra que "sus dolores de cabeza provienen de jaqueca." Ciertas personas "no pueden disfrutar una comida normal, debido al dolor y a los gases que les atacan después."

Al estudiar cada caso cuidadosamente, el médico dirá, la mayoría de las veces, que se trata de "acidez de estómago." Gran número de personas padecen hoy en día de acidez de estómago, creyendo que sufren de algo mucho peor.

Los síntomas corrientes de la acidez de estómago son dolores de cabeza frecuentes, malestar en el estómago después de las comidas, gases, descomposición, náuseas.

Para corregir rápidamente la acidez de estómago, haga Ud. esto:

Tome 2 cucharaditas de Leche de Magnesia de Phillips en un vaso con agua, cada mañana al levantarse. Tome otra cucharadita 30 minutos después de comer. Y otra antes de acostarse.

Haga Ud. la prueba! De seguro que se operará un gran cambio en su vida. Desaparecen esas molestias y dolores que siente después de las comidas. No vuelven a atacarle esos molestos dolores de cabeza ni esa fatiga del atardecer. Ud. se siente como nuevo!

Pero, al comprar Leche de Magnesia, exija Ud. la legítima, es decir, la de PHILLIPS. ¡Rechace toda imitación!



Leche de Magnesia DE **PHILLIPS**

REGULARIZA EL APARATO DIGESTIVO

"BAJO EL PUENTE"

Inspirada en la obra teatral

"WINTERSET"

(Original de Maxwell Anderson)

Laureada por la crítica teatral de Nueva York con el Premio Pulitzer como la obra máxima del año, y realizada en la pantalla por la RKO-RADIO con Margo y Burgess Meredith en los papeles estelares.

NOVELIZACION DE
MARY M. SPAULDING

CAPITULO I

El Hijo del Ajusticiado.

DESDE la elevada entrada que daba acceso al gran puente, podía apreciarse el vasto panorama de techos y torres que se apretaban sólidamente en la Isla de Manhattan. Bajo el helado cielo invernal se dominaba con la vista la enorme extensión de la grandiosa ciudad, donde luchaba tenazmente el ondulante e hirviente hormiguero humano. Millones de hombres, millones de vidas y sueños!

El hombre que contemplaba aquel espectáculo también llevaba sus sueños en el alma; e impedido por éstos, había atravesado el polvoriento país, abriéndose paso por las carreteras; subiendo a los vagones de carga, viviendo de la caridad en las madrigueras de los vagabundos. . . .

Era joven y delgado. Apenas acababa de llegar a la mayoría de edad. Ojos negros y soñadores, iluminados de vez en cuando por un relámpago de fanática devoción. Las heladas ráfagas de aire le abatían los miserables harapos que cubrían su cuerpo, traspasando los viejos tejidos atormentando su carne. La lluvia menuda y tenaz le calaba los huesos; pero el joven apenas se daba cuenta de ello.

Entre aquellos millones de habitantes que pululaban por la congestionada ciudad, vivía un hombre a quien el joven había venido a buscar desde muy lejos. Quería arrancarle de los labios un secreto y conocer una verdad. . . .

Mío Romagna, siguiendo el único y trágico propósito de su existencia, venía a reivindicar la memoria y el nombre de su padre.

Hacia diez y seis años que Bartolomé Romagna había pagado en la silla eléctrica el crimen cometido por otro hombre. El crimen cometido en la persona del Tesorero de cierta fábrica. . . .

Y durante todos aquellos largos años, su hijo, Mío, había creído ciegamente en la inocencia de su padre.

Diez y seis años después de aquella ejecución, el Director de una famosa Escuela de Derecho, había revivido el viejo caso jurídico, más como un ejercicio académico que por obra de justicia. Pero por fin había llegado a la conclusión de que el padre de Mío Romagna había sufrido una condena injusta. El tribunal que lo sentenció se negó a escuchar el testimonio de un testigo que hubiese podido desenmascarar al verdadero culpable.

Los periódicos americanos dieron amplia publicidad a la opinión del letrado jurisconsulto, y desde entonces el hijo del ajusticiado no omitió sacrificio alguno para llegar hasta Garth Esdras y obligarle a decir la verdad.

De pie sobre el enorme puente, y confrontado con la inmensidad de la fantástica ciudad, Mío se dio cuenta de las enormes dificultades de su misión; pero el fanático propósito de su corazón lo sostenía. ¡Garth Esdras vivía allí, y él lo encontraría! . . .

A pocos pasos del joven serpenteaba la turbia

corriente del río y los techos de las viviendas pobres quedaban casi al alcance de sus manos. A la sombra de uno de los grandes contrafuertes de piedra que sostenían el puente, había un espacio abierto, en forma de cuadrángulo al margen del río, cuyos otros tres lados los formaban las casas de vecindad. Desde donde se había detenido, el joven podía contemplar la escalera de piedra adherida al pilar, que bajaba en caracol hasta llegar al mismo río. En medio de la sombría escalera descubrió una figura que llamó su atención.

Era una joven acurrucada sobre uno de los peldaños, en actitud de dolorosa desesperación. Tan trágica era su actitud, que Mío Romagna se sintió invadido por súbita piedad y se acercó.

—¿Qué te sucede, muchacha?—preguntó dulcemente el joven.

La cuitada levantó la cabeza y los ojos de Mío contemplaron un rostro trágicamente pálido,



Burgess Meredith en el personaje central, "Mío," de la producción . . . "Bajo el Puente" de RKO.

donde se combinaban, empero, la dulzura y la belleza.

Era tan menuda y delicada, que el joven se conmovió. La desconocida se apartó sobresaltada, murmurando débilmente:

—Nada . . . anda . . . No me sucede nada.

Mío la tomó suavemente del brazo:

—¡Lo siento!—dijo compasivo.

—¿Lo siente? ¿Qué quiere decir, señor? . . .

—preguntó la otra sin comprender.

—Digo que siento tu dolor.

Ella lo miró más sorprendida aún. ¿Acaso no era la infelicidad una cosa común en el mundo? . . . Y fijándose más detenidamente en su interlocutor, sonrió dulcemente:

—No se preocupe por mí. Vd. también sufre.

—¿Cómo lo adivinas?

—Me ha bastado mirarlo. . . . Si puedo ayudarlo en algo. . . .

En todos aquellos largos años de orfandad y peregrinaje, nadie se había mostrado compasivo ofreciéndole ayuda. Y esta criatura, casi una niña, andrajosa y con elocuentes señales de hambre y desolación, le ofrecía la riqueza de su corazón compasivo!

—¿Quién eres?—preguntó el joven acercándose más.

La muchacha sacudió la cabeza. Por sus ojos pasó una ráfaga de temor:

—Nadie. Soy una desgraciada que vive en una de esas casas de vecindad . . . en el arroyo. . . .

Y soltándose rápidamente de la tierna presión de su mano, se alejó, perdiéndose entre las

sombras del puente, como si sólo hubiese sido una aparición. . . .

El joven vagó largo rato por aquella plazaleta sombría, mirando desanimado y triste la línea irregular de los tejados y las ventanas de aquellas casas de aspecto sórdido y la turbia y grasienta corriente del río que murmuraba sordamente a sus pies.

Sus pensamientos volvieron de nuevo al objeto que allí lo llevaba: al hombre llamado Garth Esdras. ¡Uno en medio de millones! . . .

Pero fué súbitamente sorprendido por un acontecimiento singular que ocurría en el cuadrángulo debajo del puente. Mío se detuvo fascinado. Hasta él llegaban los acordes de una música callejera. Alegres notas que apresuraban los latidos del corazón e iluminaban de alegría los ojos más cansados y sombríos. . . .

Música surgiendo como una rara flor de encantamiento, de entre el fango y la desolación. . . .

CAPITULO II

Flor del Fango.

EL viejo Lucía era dueño de un desvencijado organillo, único medio que le permitía ganarse la vida.

Pero el "señor de la ciudad," el amo poderoso y austero que dominaba en los rascacielos, detestaba aquella música callejera, y por consiguiente había ordenado a la Policía silenciar todos los discordantes organillos de la metrópoli. . . . De manera que el viejo Lucía, obligado por la autoridad, tuvo que regresar con su pobre organillo al barrio que florecía en las márgenes del río y debajo del puente.

Los chiquillos le seguían tenazmente, desafiándole a que tocara de nuevo. . . .

¿Por qué no? . . . se dijo el organillero. Después de todo sería la última vez. . . . Una fiesta para los habitantes del miserable cuadrángulo. . . . Música gratis . . . sueños libres y felicidad para todos. . . . Y aceptó el reto. . . .

Aquella fué la extraña música que vino a sorprender a Mío Romagna en sus tristes meditaciones.

Las ventanas de los solares se abrieron y por sus sucios huecos comenzaron a surgir toda clase de rostros. Por las puertas desfilaron jóvenes y viejos, dispuestos a bailar por última vez, al ritmo de aquel familiar organillo callejero.

Un par de rapaces emprendieron un enérgico zapateo. Un marinero tomó entre sus brazos a una infeliz muchacha del arroyo. Dos chiquillas haraposas bailaban juntas y reían alegremente, y el viejo y vagabundo traperero, siempre ocupado en recoger abandonadas colillas de cigarros, se unió también al contento general. Todos bailaban y cantaban. Era el adiós definitivo, la despedida final a la música del viejo Lucía. . . .

La muchacha del puente estaba en el grupo. Al descubrirla, Mío Romagna se acercó a ella. Sin decir una palabra le extendió los brazos, y ella, también silenciosamente, se arrojó entre ellos, perdiéndose entre las parejas de bailarines.

Sus ojos se encontraron y sus labios sonrieron tristemente. Por uno de esos misterios imposibles de describir, los demás dejaron de existir para ellos. Estaban solos, en un mundo creado por su propia fantasía. El mundo azul y solitario de los enamorados.

De pronto la sólida y rubicunda figura de un guardia se acercó. . . . La música cesó bruscamente. Hasta en aquellos alejados y miserables barrios que se divertían inocentemente, llegaba la austera autoridad, para imponer sus fueros.

Por cobardía, la mayoría de los bailarines se separaron, volviéndose dócilmente a sus pobres

madrigueras. Unos pocos lanzaron sardónicas cuchufletas y sólo un reducido número trató de desafiar a la autoridad, con frases más o menos vehementes.

Entre los que se atrevieron a protestar, Mo Romagna descubrió a un anciano débil y delgado. Sobre su rostro cadavérico se adhería la piel, dándole un aspecto de espectro salido de la tumba. Nadie sabía quién era ni de dónde venía. El viejo no era vecino de aquel barrio.

La arenga del extraño personaje era dulce, pero con cierta rara dignidad, casi autoritaria. Pero se podía adivinar por la incoherencia de sus palabras, que su cerebro estaba envuelto en brumas. Su voz gangosa repetía:

—No toméis a mal sus palabras, señor genarme. Dejad que se marchen en paz. . . Es mejor que se vayan apaciblemente y que no se derrame sangre. . . para evitar que cuando hayan muerto, veáis sus ojos implorantes y sus manos extendidas, tocando con sus dedos helados vuestro corazón. . .

El anciano se detuvo y puso su vieja y marchita mano en el brazo del policía; con voz temblorosa prosiguió:

—Yo he sido más severo que vos. . .

La mirada de Mío Romagna se clavó en el rostro de aquel extraño desconocido. Invocó sus recuerdos. . . En algún lugar, hacía mucho tiempo, había visto aquel rostro. . . y escuchado aquella voz. Pero, ¿dónde? . . . Su cerebro no podía resolver el enigma. Sin embargo, ¿porqué hablaba así aquel anciano? . . . ¿Qué podía importarle todo lo que pasaba en semejante barrio? . . .

El policía apartó rudamente al infeliz viejo y éste cayó al suelo, mientras la muchedumbre protestaba por el abuso.

Un joven se acercó y ayudó al anciano a ponerse de pie. Al notar su extrema debilidad, llamó a un compañero y ambos se alejaron, llevando el pobre cuerpo del derelicto.

Mío se volvió, ansioso de preguntar a su compañera si conocía al anciano, pero la muchacha había desaparecido también.

Determinado a encontrarla, recorrió el cuadrángulo y después de largo tiempo dió con ella. La joven estaba sentada sobre un parapeto a la orilla del sombrío río; acurrucada y solitaria, sin hacer caso de la cruel lluvia que caía sobre su marchito cuerpo.

Ambos se miraron sonriendo. Pero a despecho del interés que Mío demostraba, todo cuanto pudo averiguar fué que se llamaba Miriamne. Sin rubor, la muchacha le confesó que lo amaba y que estaba dispuesta a seguirlo a cualquier parte del mundo. Al joven le pareció dulce música aquella ingenua confesión. Demasiado dulce y tentadora para un hombre solitario como él. . . Su corazón estaba atormentado, dividido entre su apetito, su deber y aquel voto solemne que había hecho de olvidarlo todo, hasta haber reivindicado el nombre de su padre. En un arranque de súbita amargura, Mío Romagna le confesó la vergüenza que había manchado su vida, y el voto de venganza que lo animaba. Después se volvió a ella dramáticamente:

—No, Miriamne, yo no tengo ni casa ni hogar, ni amor a la vida, ni temor a la muerte. Ofrece tu amor a otro hombre. Que tus hijos nazcan de otro ser cuyo rostro no lleve, como el mío, el sello del arroyo y la maldición! . . .

De pie, junto a ella, temblando azotado por la vieja amargura, levantó al cielo su rostro bañado por la lluvia. Sus labios exclamaron trágicamente:

—Descansa en paz, padre mío, porque yo no he olvidado. ¡Y que la maldición del cielo caiga sobre mí si fuera capaz de olvidar y vengarte!

Miriamne se apartó del joven. Por su ojos pasó una ráfaga de terror:

—Mío, ¿cómo se llamaba él. . . cómo se llamaba tu padre? . . .

Aquella exclamación trágica conmovió al joven, pero al responder su voz era altiva y sombría:

—Se llamaba Bartolomío Romagna y no tengo por qué avergonzarme de su nombre! . . . Miriamne gritó angustiada:

—¡Ah! . . . ya sé porqué estás aquí. . . Vienes en busca de alguien, lo sé. . .

—¿Quién te ha dicho eso?—preguntó con semblante lívido Mío Romagna.

Y Miriamne concluyó con terrible certidumbre:

—Lo sé. Se llama Garth. . . ¡Garth Esdras!

CAPITULO III

El Crimen en el Río.

A L grito de la joven y la revelación de aquel nombre, Mío Romagna se sintió invadido por un temblor. Su rostro se acercó al pálido rostro de la joven y sus ojos



Margo en el difícil y trágico papel de Miriamne del fotodrama "Bajo el Puente."

ardientes reclamaban saber la verdad. Con voz alterada y sombría, preguntó:

—¿Quién eres? . . . ¿Quién te ha mandado a decirme estas cosas? . . .

—Tú me has dicho que la Muerte te ronda,—contestó débilmente la muchacha.—Pero no sabes cuán cerca está esa Muerte de tí. Aléjate de mí, Mío, te lo suplico. . . olvidame y vete de estos sitios antes de que sea demasiado tarde. . . antes de que sepan tu nombre. . .

El joven la tomó nuevamente del brazo. Ahora su voz era suplicante:

—Pero, ¿por qué? . . . Dime por qué, Miriamne! . . .

—Yo te amo, Mío; pero no puedo decirte nada más! . . . Su tono era definitivo y Mío Romagna lo comprendió.

—¿Y dónde podré verte de nuevo? . . . ¿Cuándo? . . .

La muchacha sacudió con vehemencia la cabeza:

—¡Jamás, Mío, jamás! . . . Porque a pesar de mi amor, yo sólo te traería la muerte! . . .

Y al pronunciar aquellas fatídicas palabras, soltó bruscamente la mano que la retenía y se alejó de prisa, perdiéndose entre las sombras. Nuevamente, Mío Romagna la había perdido!

El implacable Destino que guía la vida de los hombres, moviéndose con la exactitud inexorable de las mareas, o distribuyendo la

justicia con la misma seguridad con que se mueven los grandes glaciares, tenía entre sus manos las cuerdas que impelen a las marionetas humanas hasta su total rendición.

En el oscuro y sombrío cuarto de vecindad donde Miriamne vivía con su anciano padre y su hermano Garth Esdras, el Destino acababa de tomar hospedaje, invocando sus fueros.

Aquellos artículos publicados en los periódicos y que trajeron a Mío Romagna hasta el lugar donde podía conocer la verdad acerca de la injusticia cometida con su padre, había movido también otros corazones. . .

Uno de ellos era el corazón del extraño viejo que Mío había visto y escuchado en la plazoleta. Este hombre era el Juez Everett Gaunt; el Juez que había sentenciado al padre del joven a la silla eléctrica.

Durante diez y seis años, la triste y postrera protesta del condenado, sonaba incesante y fatidicamente en sus oídos, torturándole con amargas dudas. En su cerebro viejo y brumoso se levantaban espectros que le acusaban cruelmente. Y cuando aquel artículo apareció, el Juez Gaunt se dedicó también a buscar a Garth Esdras, y el Destino lo puso en su camino, en aquel instante en que, sacudido por el policía, el anciano cayera en tierra. . . El joven que acudió a su socorro, y que lo cargó en sus brazos, era Garth Esdras, ayudado por su padre. Padre e hijo llevaron el inánime cuerpo hasta su miserable habitación.

En el corazón de otro hombre, el artículo acusador levantó también un grito de furiosa rebelión e intenciones de asesinatos. . . Trock Estrella, el pistolero sin alma, cuya bala había matado al pagador de la fábrica, de cuyo crimen se acusó a Bartolomío Romagna. . .

El súbito resurgimiento de aquel caso ocurrido diez y seis años antes, llenó de terror al asesino. Y mientras Mío Romagna, el hijo de la víctima, contemplaba sin esperanzas a la enorme ciudad, desde su puesto en el parapeto del puente, Estrella apostaba a sus hombres de confianza en las diversas entradas y salidas de la plazoleta, con órdenes definitivas de matar a Garth Esdras, al menor intento de éste para abandonar aquellos confines. ¡Había que sellar, a toda costa, sus labios! . . .

Torturada entre los sentimientos de lealtad hacia su hermano, y su amor por Mío, Miriamne había regresado a su pobre vivienda. El viejo Esdras, su hijo Garth y el anciano Juez Gaunt estaban allí.

Y en su guarida, cerca del cuadrángulo del puente, Trock Estrella, el asesino, preparaba nuevos crímenes. Una llamada telefónica de uno de sus hombres, urgió la presencia del Jefe en el lugar. El compinche había reconocido al Juez y había visto a Garth darle asilo en su propia morada.

Trock Estrella tomó una rápida resolución: había que hacer desaparecer a Gaunt y a cualquier otro que conociera la verdad acerca del crimen cometido 16 años antes.

Con Estrella caminaba su inseparable compañero apodado "La Sombra." "La Sombra" era el más leal de los cómplices del asesino. Su cerebro era más frío y calculador y detestaba derramar sangre cuando podía evitarse. Mientras se encaminaban hacia la plazoleta, "La Sombra" discutía vivamente con su amigo y superior:

—He conocido a muchos que creen que la mejor manera de callar a un individuo es darle un balazo, y después para cubrir este crimen hay que cometer dos o tres más. . . Tú no puedes asesinar a un hombre, Truck, sin que éste tenga varios amigos que pidan venganza más tarde. Y es imposible matarlos a todos. . .

Las precauciones de "La Sombra" irritaban a Estrella, en cuya alma depravada había sólo

DIRECTORIO ESCOLAR

Guía de los Principales Planteles de Enseñanza de los Estados Unidos



Entre los alumnos de esta Academia se cuentan jóvenes de las principales familias de la América.

NEW YORK MILITARY ACADEMY

ESTA famosa y antigua escuela ofrece una educación de mérito excepcional, preparando a sus alumnos para matricularse en las principales universidades.

También se da a los alumnos de la New York Military Academy competente instrucción en actividades ajenas a las aulas propiamente dichas, tales como:

TRIO AL BLANCO • NATACION • BOXEO
EQUITACION • ESGRIMA • BAILE



Para informes detallados, escribase al

General de Brigada *Milton F. Davis* D.S.M., B.A.

NEW YORK MILITARY ACADEMY
Cornwall-on-Hudson Nueva York, E. U. A.

APRENDA AVIACION Asegure Su Porvenir

La aviación es el medio de transporte más rápido del mundo. Los diferentes Gobiernos están invirtiendo millones de pesos en su desarrollo. Esto está creando miles de posiciones bien remuneradas. Usted puede lograr una de ellas, como piloto o mecánico de aviación, en un corto tiempo.

Esta escuela está autorizada por el Gobierno norteamericano para enseñar aviación, vuelo y mecánica y para traer alumnos del extranjero. Tiene 26 años de existencia—16 enseñando aviación. Cuenta con una flota de aeroplanos modernos, talleres y laboratorios bien equipados y profesores licenciados por el Gobierno. Estas facilidades garantizan a usted instrucción inmejorable, técnica y prácticamente. Espléndida oportunidad para que se prepare pronto y gane buen dinero en la aviación.

La instrucción se da en español e inglés, en la escuela y a domicilio. Solicite catálogos e informes, en español. Indique su edad.

Lincoln Airplane & Flying School
129 Aircraft Bldg., Lincoln, Nebraska, E. U. A.

RIDER COLLEGE

Plantel de Administración Mercantil

El plan Rider ahorra tiempo y dinero. Prepara para altos puestos en el mundo de los negocios, para peritos contadores, para secretarios de primer orden y para eficientes profesores de comercio. Clases especiales de inglés para latinoamericanos. Departamento de Periodismo. Diplomas de bachillerato. 1500 alumnos anualmente. Dormitorios. Asociaciones de alumnos y alumnas. Atletismo. Cursos para ambos sexos y de verano. Servicio eficaz de colocaciones. Lleva 72 años. Se envía folleto y explicación del plan Rider. Departamento C. Rider College, Trenton, New Jersey, E. U. A.

LEE SHERMAN

150 West 57th Street

PROFESOR DE CANTO

Cultivo, desarrollo e impostación de la voz — Repertorio

OPERA . . . CONCIERTO . . . RADIO

Entre mis discípulos se cuentan algunas figuras de nombre internacional. Si es usted artista, o tiene aspiraciones artísticas, no deje de visitar mi estudio a su llegada a Nueva York.

una idea: matar. Con voz melosa y conteniendo su ira, preguntó:

—¿Has terminado de sermonearme? . . .

—Sí; ¿porqué lo preguntas?

—Para decirte que puedes retirarte. No te necesito.

—Bien—contestó "La Sombra." Y como sospechara el peligro que corría, aprovechó un descuido de su compañero y le arrebató el revólver que éste llevaba en el bolsillo del abrigo.

—Esto,—continuó con ironía,—me lo llevo. No sea que se te ocurra sorprenderme por la espalda. En cuanto a mí, no tienes que temer, Trock, pues jamás hablaré. . .

—¡Oh, de eso estoy seguro!—respondió fríamente Estrella y siguió su camino. Al llegar a cierta esquina levantó una mano y dió una silenciosa señal. Inmediatamente se oyó un sordo ruido como el producido por una pistola con silenciador. "La Sombra," que no había aún doblado la esquina, cayó por tierra, a través del viejo parapeto, cerca del río.

Trock Estrella volvió sobre sus pasos y dando un puntapié a su antiguo compañero lo arrojó a la corriente turbia y silenciosa.

—Bien, tenías razón al decir que no hablarías! . . . —murmuró sarcásticamente el asesino. Y con la mayor tranquilidad se dirigió hacia el lugar donde vivía Garth Esdras. Todavía le quedaba una cuenta que saldar. . .

CAPITULO IV

El Muerto Habla.

¡ENCONTRAR a Garth Esdras! . . . He ahí el único propósito de Mío Romagna. Miriamne y su amor por la muchacha tomaron secundario puesto en su corazón. La advertencia de la joven respecto al peligro que corría, no hizo sino incitar su anhelo de descubrir el misterio que envolvía la muerte de su padre. Más que nunca estaba convencido de que Garth vivía en aquella plazoleta, y siguió su busca con nueva tenacidad.

Cuando Mío Romagna llegó, por fin, al cuartucho donde vivían Garth Esdras y su padre, los dos hombres trataban de persuadir al viejo Juez Gaunt a que abandonase la casa y se alejara de aquel barrio.

Mío Romagna contó sus cuitas al joven Esdras, suplicándole que le dijese cuánto sabía acerca del asesinato cometido diez y seis años antes y del cual había sido testigo el otro. Al escuchar la súplica del joven, el viejo Esdras se acercó apresuradamente, asegurando al recién llegado que su hijo no sabía absolutamente nada de aquel caso. Garth interrumpió a su padre. Con voz tranquila tomó la palabra:

—Efectivamente, amigo, mi padre tiene razón Nada sé. En aquel tiempo la Policía creyó reconocer en mí a un individuo que habían visto en un auto, cerca del lugar donde ocurrió el crimen. Me detuvieron varios días; pero no pudieron identificarme con aquél, por la excelente razón de que yo no era el hombre que buscaban. Y eso es cuanto sé del caso en cuestión. Ojalá pudiera decirle más.

Desalentado por el giro que tomaban sus investigaciones, Mío bajó la cabeza. Sus esperanzas caían una a una. . . Tristemente exclamó:

—¡Y yo que andado millas y millas para encontrarlo! . . . De pronto se irguió. Algo en su corazón le decía que aquel hombre mentía. se adelantó de nuevo y se encaró con él mismo:

—¡Mentís! . . . ¡No os creo! . . . ¡Sabéis más de lo que decís!

El extraño anciano a quien había visto y escuchado en la plazoleta y cuya identidad aún no conocía, tomó la palabra:

—Joven, si Vd. quiere decir que Bartolomé

INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS

OIGA LA VIVA VOZ DEL PROFESOR EN SU CASA LA ENSEÑANZA ESTA GARANTIZADA

O. UD. APRENDE

O NO LE COSTARA NI UN CENTAVO

Pida lección de Prueba Gratis

INSTITUTO UNIVERSAL (80)

1265 Lexington Avenue, Nueva York, E. U. A.
DESEAMOS AGENTES SERIOS Y DE RESPONSABILIDAD

SUBSCRIBASE a CINE-MUNDIAL

La mejor revista cinematográfica editada en español.

Romagna era inocente, se equivocó. El hombre era culpable.

El hijo del ajusticiado se volvió furioso. Durante varios minutos arguyó en favor de su desaparecido padre, asegurando que había sido víctima de un error judicial, y durante todo este tiempo se preguntaba mentalmente quién era aquel anciano que así se expresaba, con semejante seguridad. Como un relámpago pasó por su cerebro su infancia. Recordó aquella Sala del Tribunal que acusaba a su padre. Se vió, niño inocente, sentado al lado del autor de sus días... los rostros pasaron como figuras fantasmagóricas por sus ojos. ... ¡Ah! ... debajo de las canas, de los años y de la bruma, reconocía por fin al Juez inexorable que condenó a Bartolomío Romagna! ... Pero antes de poder hablar, el Juez se había puesto de pie. Levantó su descarnado brazo:

—¡Yo he sido un Juez justo! ... Buscaba la verdad. Desde entonces he seguido buscando. He estudiado, comparado los manuscritos del proceso, todo. Es cierto que no se llevó a Garth Esdras a declarar, pero todos habéis escuchado lo que acaba de decir. ¿Creéis que hubiese sido posible, al no poderse identificar a este hombre con el supuesto testigo del auto, abrir de nuevo el proceso con las pruebas abrumadoras en contra de Romagna? ...

Mío le escuchaba en silencio. A pesar del dolor que le producían las palabras del anciano, era honrado, y con voz doliente, confesó:

—No, no hubiese sido posible, tenéis razón. Cayó sobre una silla, anonadado y sombrío.

Garth Esdras y su anciano padre, lanzaron un suspiro de alivio. Después insistieron de nuevo para que el Juez Gaunt se alejara. Ambos sabían el peligro que el pobre viejo corría en aquella casa.

Cuando Mío levantó los ojos, Miriamne estaba delante de él. La joven había salido del cuarto inmediato, desde donde había escuchado las súplicas del hombre a quien amaba. Quiso ofrecerle la ternura de su corazón; pero Mío la rechazó dulcemente:

—No, Miriamne, es inútil. Ahora mi desgracia es superior. Todo parece confabularse contra mí, hacerme creer que, efectivamente, soy el hijo de un malvado. ...

Había tal amargura en las palabras del joven, que la muchacha se sintió conmovida. Un grito de rebelión se levantó en su alma:

—¡No, Mío, no! ... No creas eso. No les des crédito jamás. Mienten y tu padre no era culpable!

Pero Mío, absorbido en sus pensamientos, no la escuchaba. Siguió, pues, el hilo de sus pensamientos:

—Todo cuanto quería era saber la verdad. No engañarme a mí mismo, como puede engañarse a una mujer. ... El Juez puede haber dicho la verdad ... o yo puedo estar loco. ...

La puerta se abrió bruscamente, y Truck Estrella, con la mano en el bolsillo del gabán, penetró en la estancia. Su aspecto era frío y amenazador. Al darse cuenta de la presencia de un desconocido, fijó sus ojos en Mío Romagna y preguntó a Garth:

—¿Quién es éste? ...

El viajero Esdras se adelantó; con voz temblorosa murmuró:

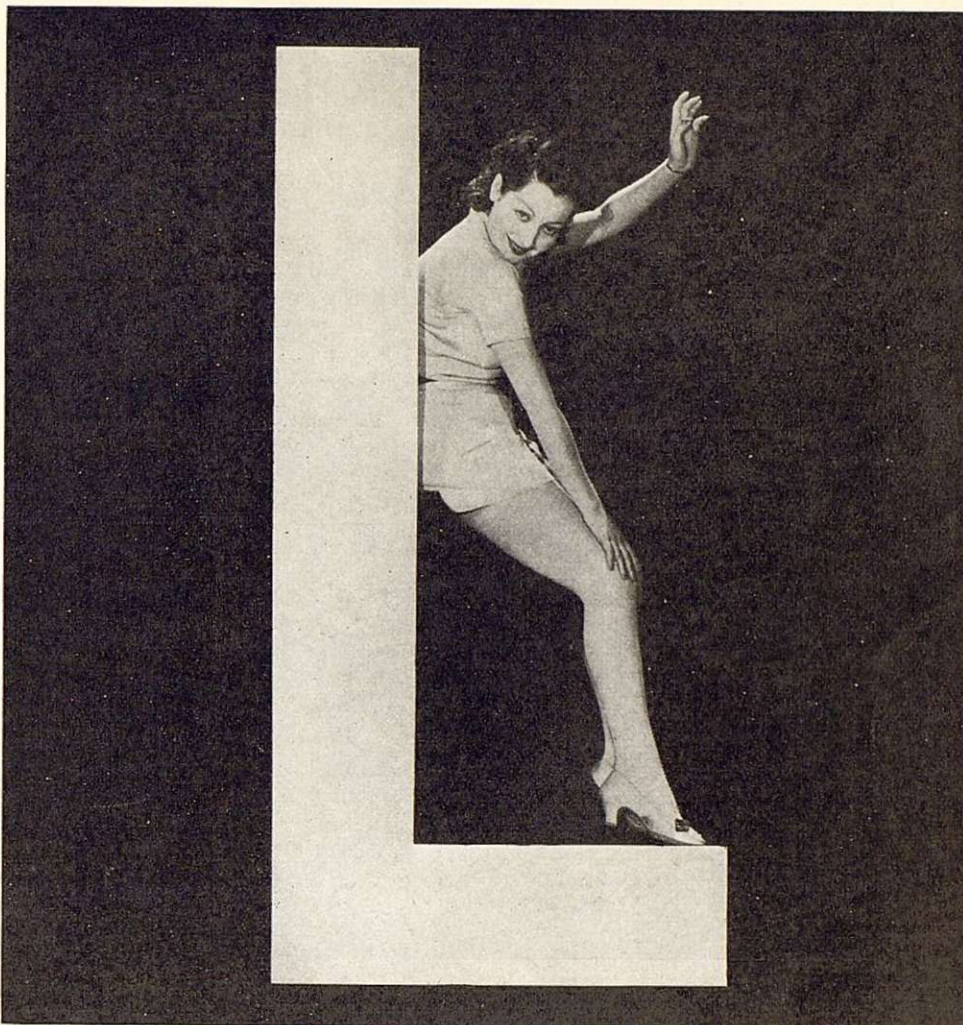
—Es Romagna. El hijo de. ...

—¿Y qué hace aquí? ... O es que me habéis traicionado? ...

Lívido de miedo, Garth Esdras comenzó a tartamudear:

—Te aseguro que no le conocíamos, Truck. Leyó el artículo en el periódico y vino a buscarme. ...

Estrella midió desdeñosamente al joven Romagna. Al considerarlo poco peligroso, sonrió con desdén:



(Fotografía de Paramount)

(Continúa en la página 170)

—Bien, la reunión no puede ser más agradable. Lástima que "La Sombra" no esté presente ... entonces sería completa. ... Y rió siniestramente, recordando aquel furioso puntapié y el cuerpo de "La Sombra" rodando hasta el río.

—Escuchadme: afuera hay un auto esperando al Juez, para llevarlo a su casa. ...

Padre e hijo se miraron aterrados. Sabían lo que Truck quería decir. Implorantes interrumpieron:

—El infeliz es inofensivo, Truck. No es necesario. ...

—¡Callaos! ... Yo sé lo que me digo. El Juez dará un bello paseo como corresponde a su jerarquía. No os preocupéis: sus penas han terminado. ...

Dirigió una mirada hacia la puerta y su cuerpo sintió un raro escalofrío. La lluvia caía a torrentes.

—Cada vez que llueve me enfermo,—exclamó. A "La Sombra," en cambio le gusta la lluvia. ...

Las palabras murieron en sus labios. Sus ojos aterrados querían salirse de sus órbitas. Los demás se volvieron y miraron también: un hombre cubierto de lodo, calado por la lluvia y manchado de sangre el rostro cadavérico, acababa de penetrar en la estancia. Parecía un fantasma salido de su tumba. En la mano llevaba un revólver. Entró lentamente, y Truck retrocedió varios pasos. Cobardemente imploró:

—"La Sombra" ... no fui yo. ... Tú mismo traes mi revólver. ... Yo. ...

—No hagas un movimiento, Truck,—dijo el otro con voz cavernosa.—Me has hecho tres

agujeros en la piel, pero he regresado de la tumba, Truck, para llevarte conmigo! ...

El cobarde asesino dió un grito de terror y el fantasma siguió avanzando. Se pasó una mano por los ojos que tenían el velo infinito de la muerte.

—He logrado llegar hasta aquí y podré terminar mi obra. ... La sangre se me va demasiado pronto ... cuando se tienen tres agujeros es fácil. ... Decidme dónde está ... los ojos se me nublan. ...

Pero sus pasos se encaminaban, inexorables, hacia Truck, paralizado de terror. ...

CAPITULO V

Reivindicacion.

TRUCK Estrella, el cobarde acesino, veía con espanto cómo el fantasma de "La Sombra" se acercaba inexorable. ...

Pero de pronto la aparición se dobló, cayendo inerte a tierra. "La Sombra" acababa de morir, esta vez para siempre. Sus fuerzas se agotaron antes de que pudiera tomar venganza. La venganza que lo trajo desde la tumba misma.

Pero Truck, creyendo que aún se levantaría para matarlo, gritaba desesperado, pidiendo que se llevaran al repugnante fantasma de su presencia. Aterrado, se cubría el rostro con las manos. ...

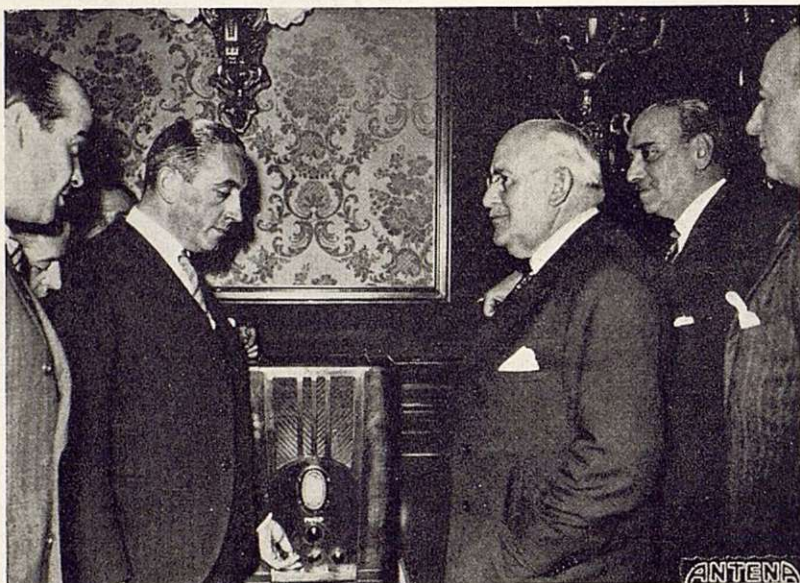
Garth Esdras y su anciano padre levantaron la inerte figura conduciéndola a la habitación inmediata. Y cuando Estrella levantó de nuevo los ojos, vió a Mío Romagna frente a él, con un revólver en la diestra.

El joven estaba seguro por fin de la verdad.

(Continúa en la página 177)

R A D I O

Las radiodifusiones de la ópera del Metropolitano. — Actividades de las emisoras de Nueva York y de Schenectady. — Los radioescuchas aumentan por nuestros países. — Comentarios de dos expertos. — Nuevos programas destinados a las Américas.



CONTINUA siendo lo más sensacional, por su originalidad y porque sólo desde aquí se pueden hacer emisiones semejantes, el programa que la National Broadcasting Company difunde todos los sábados, directamente desde el tablado de la ópera del Metropolitano de Nueva York. A juzgar por el sin-número de cartas recibidas, no sólo lo esperan nuestros públicos con explicable interés, sino que lo agradecen. Si no, no escribirían.

También se perifoneó por la misma empresa el discurso y los incidentes públicos relativos a la inauguración presidencial de Franklin D. Roosevelt, en emisión de onda corta exclusivamente destinada a nuestra América.

Sin duda que las transmisiones radiofónicas de la repetida compañía mejorarán, en lo que toca a su facilidad para escucharla en el hemisferio austral, desde que se instaló la nueva antena de radioguion especial para emisiones destinadas exclusivamente a zonas del sur.

Entre ellas, las que dicha radioemisora prepara en colaboración con CINE-MUNDIAL. No estará de mal aclarar que, en nuestro número de febrero, por un error de redacción, se dió a entender que el programa de que se trata era "nuestro". No hay tal. La National Broadcasting Company es la que lo ofrece por su cuenta. Esta revista se limita a suministrar material, locutores, etc.

Quien está ahora hablando en dichas difusiones en nombre de la revista es nuestro chispeante colaborador Aurelio Pego, y los programas continúan emitiéndose todos los lunes, de 8 a 8 y media de la noche (hora neoyorquina) en la banda de 49 metros. La designación es la misma: W3XAL.

LA veterana, y popularísima W2XAF de onda corta, que emite desde Schenectady, presentará, durante el mes de febrero, a los siguientes artistas. En la semana

El presidente Justo, de Argentina, escuchando un discurso del Presidente Roosevelt pronunciado en Washington, a través de un receptor Philco. Con el General Justo está el ingeniero en jefe de la compañía radiotelegráfica "Transradio Internacional".



Laura Suarez, excepcional diva brasileña que cantó—sin exageración, como rara vez se ha oído en este país—varios sones de su patria, en uno de los programas que presenta la National Broadcasting Company en colaboración con CINE-MUNDIAL.

del 3, al pianista español Emilio Osta, que será escuchado por primera vez en la América Latina; en la del 10, a la soprano puertorriqueña Rosita Ríos; en la del 17, al eminente guitarrista argentino Julio Martínez Oyanguren y Aida Doninelli y John Finke, soprano y pianista respectivamente; en la del 24, a Terig Tucci con su orquesta argentina, y Luis Madrid, fiel intérprete de las canciones criollas.

Estas emisiones—conciertos se hacen los miércoles como parte de "La Hora Exquisita" de la aludida estación. Las demás, como de costumbre, se perifonean lunes, martes y viernes.

SEMPSTER McINTOSH y John S. Haber, vicepresidentes de la American Steel Export Company, que es la distribuidora de los radiorreceptores Philco, acaban de regresar de un viaje de cuarenta mil millas por el mundo. Y de lo que comunicaron, al regresar a Nueva York, están tomados los siguientes párrafos. Dice el señor Haber:

—En Méjico, que está resultando una de las ciudades más progresistas del continente, florecen las ventas de aparatos receptores. Lo mismo ocurre en Guatemala y en el resto de los países que integran la América Central.

—Uno de los cambios más dignos de mención que noté durante mi viaje fue en Barranquilla, Colombia. Desde mi última visita, la población ha sido pavimentada en toda su extensión y ofrece un aspecto moderno y de progreso. En Barranquilla se celebrará próximamente una exposición industrial.

—Y en cuanto a Cuba, no se necesita ser gran observador para percatarse en seguida de que la popularidad del radio va en aumento constante.

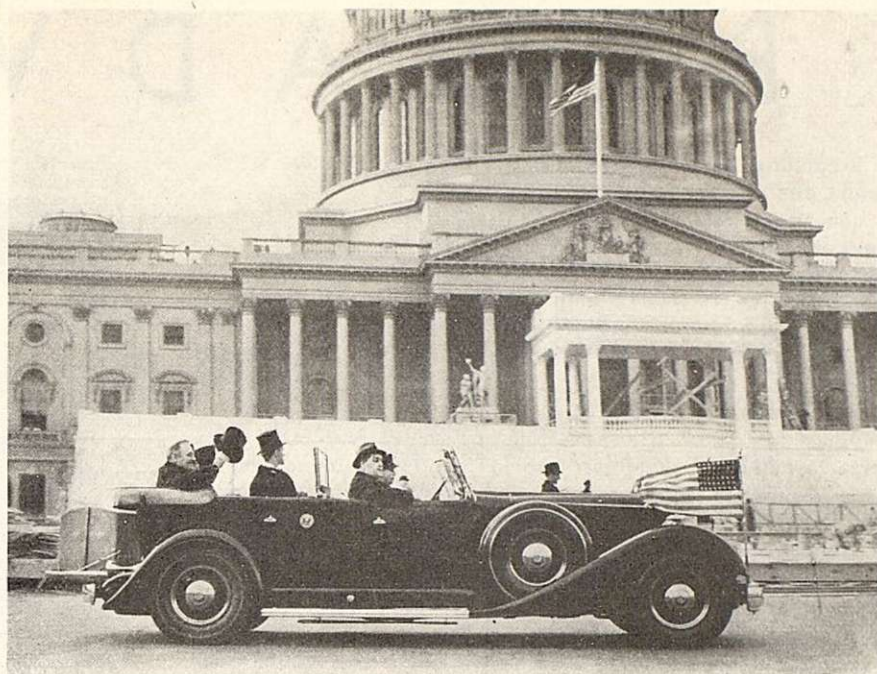
DURANTE los diez primeros meses de 1936, la National Broadcasting Company de Nueva York difundió 342 programas de 38 países distintos. La mayoría fueron para la descripción y comentario de acontecimientos de importancia mundial.

SEGUIMOS escuchando en Nueva York la estación difusora central de Madrid. (Sin duda los rebeldes tienen también su emisora, pero aquí nadie la escucha todavía, probablemente porque no posee energía eléctrica de suficiente alcance). Como es de suponer, los programas se hacen a base de discos fonográficos. En los intermedios, un locutor de la administración se dirige a los beligerantes.

También se oyen aquí claramente las emisiones de Colombia, Méjico, Venezuela y Cuba, sobre todo después de la puesta del sol. De la América del Sur propiamente dicha se escucha poco, quizás por causa de la estática ecuatorial.

EL Dr. J. F. Montague, a quien nuestros lectores conocen por sus colaboraciones en esta revista y cuyas conferencias sobre asuntos de higiene vienen difundándose por radio desde hace tiempo en este país, hizo, por la NBC, una emisión de onda corta, en castellano y destinada a la América Latina. Creemos que es la primera vez que un especialista de la talla del Dr. Montague se dirige, en nuestro idioma y desarrollando un tema que domina como pocos, a nuestros consanguíneos.

LA National Broadcasting Company—que, como se dijo antes, dedica un programa diario de onda corta a los radioescuchas de habla castellana—acaba de inaugurar otro programa que está a cargo de nuestro compañero Francisco J. Ariza. Esta radioemisión se hace los miércoles (por ahora) de 8.15 a 8.30 hora de Nueva York y se llama "El Cronista Neoyorquino."



Dos días antes de jurar el cargo, el Presidente Roosevelt inspecciona la grada central, ante el Capitolio, donde luego se realizó la ceremonia.

Entre Comillas

Por Francisco J. Ariza

DE paso por Nueva York, Esperanza Iris —que sigue tan locuaz, tan rebotante de energía y tan entusiasta como cuando deslumbraba con sus operetas al mundo de habla española—nos habla del collar de perlas que lleva puesto:

—La prenda está íntimamente asociada con el último cuadro que pintó Sorolla: mi retrato. Lo hizo en Madrid, en la época en que presentaba yo “La Princesa de los Balkanes.” Sorolla estaba ya enfermizo y delicado, a raíz de concluir lo que constituye quizá su obra maestra: la serie de cuadros de provincias españolas para el Museo Hispánico de Nueva York. Son pinturas de gran tamaño que aun no salían del taller la primera vez que llegué a posar. El las tenía tapadas con enormes trozos de lona. Quise verlas, pero no lo permitió, declarando que el Museo a que estaban destinadas era el único lugar donde podría admirárselas. Pero a lo que voy. . . . Ya estaba bastante avanzado mi retrato cuando cierta tarde, durante la función del teatro, se rompió el hilo del collar—de este mismo collar—y se perdió una perla; la más pequeña, de las que estaban inmediatas al broche, por la nuca. En vano buscamos: no fue posible hallarla. Yo misma hice un nudo en la hebra de seda y, poco después, me marché a casa de Sorolla. Apenas me senté en el sitio acostumbrado, él observó: “¿Es esa la misma sarta de perlas que te has estado poniendo desde el primer día?” Era la misma y así se lo aseguré. Pero, cuando empezó a pintar, insistió nerviosamente: “¡No son las mismas perlas! Cuelgan de otro modo.” Entonces, le expliqué lo de la extraviada aquella

tarde. “Bien decía yo,” comentó. ¡Su vista fotográfica había notado la diferencia infinitesimal entre la sarta completa y ésta en que faltaba una sola perla insignificante!

LEGA de España un amigo, que ha pasado en Barcelona (aunque haciendo frecuentes viajes de ida y vuelta a Madrid) los últimos tres meses. Entre multitud de otros incidentes, relata éste:

—El chico era actor; un actor de esos de ínfima categoría, que nunca tenían contrato. Hablando conmigo, aseguraba no haber comido lo menos en cinco años. Vino la guerra y se metió voluntariamente a soldado ¡para no pasar más hambres! Tanto se movió, tanto habló, tanto hizo que, a la vuelta de algunas semanas, había sido nombrado ¡loado sea el Cielo! intendente de víveres. El hombre que no había comido tenía ahora a su cargo la tarea de dar de comer. Sólo verse rodeado de sustancias nutritivas le engordaba. Estaba, naturalmente, en la línea de fuego: el fuego de la metralla y el de las cocinas y los hornillos; el de las bombas y el de los asadores. Una tarde, durante el bombardeo enemigo, una granada cayó derecha en el cuartel donde estaba el ex actor e hizo numerosas víctimas. Casi toda una ala del edificio quedó derruida. Murieron más de una docena de soldados y resultaron heridos sobre ciento. Pero lo que traía lágrimas a los ojos era la descripción conmovedora que el intendente hacía de cómo “quedaron embutidos en la pared los salchichones, embarrados en la muralla los quesos, desmenuzados los jamones en vino, ennegrecidos y achicharrados los lomos de

ternera, inundados de rico vino los bodegones. . . .” Para un hombre que sufriera hambre durante cinco años, aquella era la tragedia, aquello el desastre inolvidable. . .

DURANTE las fiestas de Pascua, un colega tuvo que aguantar, en una pequeña oficina de correos de Nueva York, la espera de costumbre en la ventanilla de certificación. Y presencié una maniobra financiera que, luego, me relató. Para entender sus perfiles, debe explicarse que aquí, cuando las piezas de correspondencia tienen insuficiente franqueo, se les pone, en el correo mismo, un sello de “Postage Due” (“timbres faltantes”). Al entregar la carta se cancela éste y se le cobra lo que valga a la persona que recibe la pieza. Habla mi colega:

—Dos chiquillos, no mayores de diez años, entraron en la oficina postal. Uno iba resuelto. El otro, al revés, afirmaba que “aquello no iba a dar chispa.” Sin embargo, ambos se acercaron al expendio de sellos y pidieron al empleado que les vendiese un sello de “timbres faltantes,” por valor de veinticinco centavos. El de la ventanilla, sorprendido, explicó que tales sellos no se vendían al público, sino que eran parte del régimen interno de la administración. A lo que el presunto comprador, sin arredrarse, replicó: “No quiero el sello, sino los veinticinco centavos en efectivo . . . que usted le cobrará a mi madre, cuando le entregue esta carta.” Y mostraba un sobre dirigido a la autora de sus días. El empleado se limpió el sudor y, con mucha pena, dijo que no podía ser. . . . El camarada del chico financiero insistió: “¿No te dije que no daría chispa?”

EN BROADWAY

EN el teatro Paramount de Broadway se exhibe esta semana una cinta corta del sitio de Madrid que pone los pelos de punta y hace que pierda uno interés en el resto del programa. Después de verla, no hay forma de volver a la "realidad" metropolitana del momento—la película interpretada por las niñas y los niños bonitos de Hollywood, la orquesta de jazz, los números de variedades, el órgano y las caricaturas animadas.

El fotógrafo que la sacó, y cuyo nombre no aparece por ninguna parte, expuso la vida más de una vez.

Cada vista es un cuadro de terror, y sólo presenciando aquéllo en la pantalla puede uno convencerse del estado de barbarie en que se halla todavía la humanidad. Niños, mujeres, ancianos que huyen de casas medio derrumbadas por calles llenas de humo y van a refugiarse en las estaciones del subterráneo, mientras por las nubes se contonean tres aeroplanos, como tres pajarracos de rapiña a caza de ratas o conejos.

HAY quien cree que los Estados Unidos son un conglomerado de individuos de diversas razas y nacionalidades en los que no existe amor ni apego a una patria común. Sin embargo, la otra noche mientras se exhibía una pieza basada en un episodio de la revolución americana, un niño que estaba a mi lado, y que no podía tener arriba de diez años, recitó de cabo a rabo sin vacilar el célebre discurso de Patrick Henry, enmendándole varias veces la plana al actor que interpretaba este personaje.

Me dijo que se lo había aprendido de memoria al segundo año de ir a la escuela.

LOS diez o doce periodistas hispanos que viven en Nueva York leyeron



—Tuve que despedir a mi nueva secretaria.
—¿Es que no tenía experiencia?
—Ninguna. Le dije que se sentara y se puso a buscar una silla.

Monos y Chistes de Riverón

con asombro la reciente noticia de que al fallecer John T. Hammond, crítico teatral de un rotativo neoyorquino, había dejado a sus herederos la cantidad fabulosa de \$117,265.

Por increíble que suene, todos estos miles de dólares se los ganó Hammond con la pluma, escribiendo para distintos diarios y revistas de Norte América.

Pocos días después se fue también el célebre editorialista Arthur Brisbane, cuyo capital ascendía a proporciones aún más considerables, pero su riqueza no produjo la misma impresión entre sus compañeros. Brisbane tuvo durante mucho tiempo un sueldo de más de doscientos mil dólares anuales; dirigió, compró y administró periódicos; especuló en la bolsa, en terrenos, en casas, e intervino en muchas combinaciones mercantiles.

Hammond, por el contrario, se dedicó exclusivamente al periodismo.

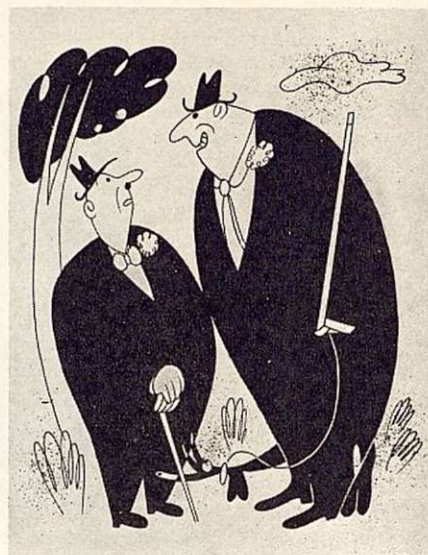
HABLANDO de muertos y de escritores, no vendrá mal citar el fallecimiento repentino de David Freedman, que se dedicaba a escribir para el radio. De una fecundidad pasmosa, su fuerte era el humorismo—el género que más rinde en Norte América. Surtía de material a las figuras más conocidas de la época. Medio



Ella—¡Anda, bésame como hacen en Hollywood!
El—¡Hum! En Hollywood usan muchas luces.

neurasténico y bastante amargado, nunca pudo explicarse porqué a un actor le pagaban diez mil dólares semanales por interpretar sus sainetes, mientras que a él—creador de los chistes y las situaciones—le regateaban quinientos.

"En estos tiempos," decía Freedman en cuanto alguien le tiraba de la lengua, "los amos del dinero son unos monos analfabetos."



Paco—¿Qué es más importante para un hombre: su esposa o sus pantalones?

Pepe—Bueno, te diré; un hombre puede salir a la calle sin su esposa. . . .

A LOS veinte años justos de estrenarse en Nueva York, el Ballet Ruso ha vuelto a poner en el Metropolitan "L'apres midi d'un faune" ante 8,500 espectadores, que aflojaron tres cocos con treinta centavos por cada asiento.

Esta vez hubo paz en Varsovia—quiero decir que no ocurrió nada de particular.

El arrogante Lichine, vestido con un par de racimos de uvas y unas cuantas manchas de pintura, hizo las piruetas y zapatetas de reglamento sin escandalizar a nadie.

Pero hace veinte años, cuando el gran Nijinsky, creador del baile, se puso a revelar sobre el mismo escenario las maniobras y murumacas que se le ocurren a un sátiro con taparrabo en una tarde de verano, y en presencia de varias ninfas medio en cueros, los yanquis se alarmaron tanto que fue necesario llamar a la policía y suspender la función.

LA PRENSA, los empresarios y los peritos en la materia están de acuerdo en que la artista que más oro ha llevado a la taquilla durante 1936, lo mismo que en el año anterior, es Shirley Temple. Le sigue Clark Gable, que también viene ocupando el segundo lugar desde hace varias temporadas. Vienen luego . . . ¿pero a qué seguir? Lo esencial es tener presente que, entre las películas de mayor rendimiento, se cuentan muchas de verdadero mérito, a pesar de que fueron bastante pedestres las de mayor éxito monetario. Me refiero a las de la sin par Shirley, entre las cuales no hay una sola que pueda llamarse obra de arte.

Chaplin no entra en estos cálculos, ya que su caso es único en el Cine y, además, sólo hizo una película: "Tiempos Modernos," que va a la vanguardia del material del año pasado y ha rendido hasta la fecha arriba de cuatro millones de dólares.

Las cintas de Chaplin tienen también la ventaja de que son mudas y pueden exhibirse sin dificultad en todas partes.

ASEGURAN los entendidos que desde el tiempo de los romanos poco o nada se había adelantado en al construcción de carreteras hasta el advenimiento del escocés John Loudon McAdam—iniciador del sistema que lleva su nombre: macadam—cuyo centenario celebran en estos momentos sus paisanos.

EN otra parte de este número se insertan los retratos de las ocho personas que mayores sueldos han ganado en los Estados Unidos, durante el año pasado, según reciente informe del Ministerio de Hacienda.

Hay, por supuesto, otras que acumularon cifras más altas, y las mismas que se mencionan también tuvieron otras entradas, pero en la lista sólo aparecen salarios y no se mencionan las ganancias derivadas de inversiones u otros conceptos.

Algunos de los personajes con sueldos fantásticos eran hasta ayer, cuando se divulgó la noticia, poco menos que desconocidos para el público.

Unos de los casos más curiosos es el de los cómicos Laurel (el flaco) y Hardy (el gordo). Según el informe del gobierno, Laurel ganó en 1936 la respetable suma de \$156,266, casi el doble que Hardy, que tuvo que conformarse con \$85,316, de los cuales no le deben quedar muchos porque es muy aficionado a las carreras de caballos y dicen que tiene una suerte perra.

¿A qué obedecerá esta diferencia en sueldos?

Para muchos, el gordo resulta bastante más gracioso que el flaco.

UN ventrílucuo americano acaba de hacer testamento dejando todos sus bienes al monigote de tela y madera que le ha venido sirviendo de pala desde hace veinticinco años.

Probablemente la fortuna caerá en manos de los que menos se imaginaría el testador al expresar su última voluntad—abogados, coristas, etc.—que es lo que sucede con frecuencia cuando los herederos son los hijos, o la propia mujer.

SI España fuera una señora de carne y hueso, ahora se estaría dando cuenta de la clase de amigos que tiene por el mundo. Los franceses protestan porque hay alemanes en Marruecos; los italianos

La abuelita—Pepito, la cigüeña
te ha traído un hermanito de
París. ¿Lo quieres ver?
Pepito—Yo quiero ver la cigüeña.



El—Te amo, te adoro, te idolatro. . . .

Ella—¿Te casarías conmigo?

El—¿Por qué cambias de conversación cuando te hablo de amor?

discuten quién va a ser el amo del Mediterráneo; los ingleses se indignan si alguien se acerca a Gibraltar o les detiene un barco; los alemanes, que llevan dos décadas sin poder abusar con nadie, la emprenden contra los vascos y andan por allí a ver lo que pescan a río revuelto.

Nadie recuerda la horrible tragedia de España; ni una palabra de los millares que perecen a diario.

¡Como si estuviera estirando la patá un desgraciado gato!

Abre uno los periódicos y se queda patidifuso leyendo páginas enteras sobre las maniobras de este o aquel gobierno "neutral," o sobre las barrabasadas que inventa este o aquel político soplapitos; y, acerca de la lucha en la Península, a duras penas se encuentra un párrafo perdido allá atrás entre anuncios de purgas y laxantes.

Pero, vamos a ver.

¿Quién está peleando?

¿De quién es esta guerra?

A juzgar por la Prensa mundial, parece así como si los españoles no vivieran en España.

SIGUE en pie en los Estados Unidos el conflicto de las "Ciudades Ambulantes," compuestas por individuos que recorren el país con sus familias en automóviles que remolcan carros ad-hoc donde cocinan, comen y duermen. Estos gitanos modernos disponen de alguna pequeña renta o entrada, y, como los pájaros, se van al sur en invierno y al norte en verano. Por esta época se observan múltiples campamentos en la Florida, las



Carolinas y en los Estados del Extremo Oeste, especialmente California y Tejas. Hay sitios donde se congregan millares de autos con sus correspondientes "trailers," los carros-dormitorio-comedor-cocina antes aludidos, que ofrecen un verdadero problema a las autoridades por lo difícil que resulta mantener el orden entre los forasteros, obligarles a que manden sus hijos con regularidad a las escuelas, cumplan con los reglamentos de sanidad y paguen contribuciones.

Esto último es lo más peliagudo. En cuanto asoma las narices un cobrador, el excursionista sale pitando con toda su caravana y no hace alto de nuevo hasta que encuentra un lugar pintoresco, cerca de algún río, arroyo o manantial, a cien o doscientos kilómetros de distancia.

TANTO le ha revuelto la bilis a los magnates de la Prensa neoyorquina una frase que aparece en el reciente mensaje de Roosevelt al Congreso, que hasta la fecha, que yo sepa, no ha sido objeto de un solo comentario.

La frase dice:

"Por supuesto, todo depende (el balance del presupuesto) de que los industriales den trabajo a los desempleados, ya que este gobierno no permitirá, como tampoco lo ha tolerado durante los últimos cuatro años, que sufra hambre una sola familia americana."

DA que pensar cómo se ponen de moda las cosas.

El secuestro era un crimen rarísimo en los Estados Unidos hasta el caso horrible del primogénito de Lindbergh, pero desde entonces no pasa un día en que no se registre un nuevo atentado.

En algunas comarcas del país, hoy el secuestro tiene cadena perpetua, y en muchas la pena de muerte; mas a pesar de esas leyes, a cual más draconiana, los crímenes de esta naturaleza van en aumento constante.

Jorge Hermida.

POR variar, esta vez fui yo quien llegó con media hora de retraso a la cita; y cuando entré jadeante en el cuarto del hotel ¡qué espectáculo!

En una atmósfera de velorio, acentuada por varias botellas sin destapar—porque nadie ahí bebía, y el actor menos—Cagney me aguardaba con el rostro más neurasténico del universo y abrumado de tal manera por las Circunstancias, que hundía hasta el pescuezo en la tapicería del sofá y hasta el fondo de los bolsillos ambas manos.

Lanzando, al verme, un suspiro que

CON JIMMY CAGNEY Por Eduardo Guaitzel



Jim Cagney, as de Grand National Pictures, explicando lo peliagudo de la situación a los compañeros Ariza y Socas, que se quedan asombrados. . . .

significaba claramente “¡Por fin, ya vamos a salir de este mal paso!” me tendió la mano, rehusó escuchar mis excusas por la tardanza y se puso a charlar en una voz tan baja, con un acento tan discreto, que tuve que aguzar el oído para no perder palabra.

Cagney—que, entre paréntesis se pronuncia como se escribe,—no es ni bajo ni alto, pero parece más bien lo primero a causa de lo cuadrado de sus espaldas y lo muscular de su corpachón de atleta. De pelo rojizo, ojos color de avellana y sonrisa de buen humor, garantizo que posee una de las mejores memorias del mundo, (aunque no nos hemos visto más de tres veces en esta vida, siempre recuerda mi apellido y lo pronuncia como Dios manda) y retiene cuanto estudia, inclusive buena parte de hebreo que aprendió de chiquillo en el barrio de Nueva York donde se crió. Insisto en que, en lo particular, su conversación, aunque rápida, original e interesante siempre, es en tono confidencial de cuchicheo.

—Le voy a dar usted una idea para un artículo,—empezó sin preámbulo de ninguna clase—pero necesitará documentarse bien: saque usted la cuenta de cuántos actores y actrices de cine desaparecen, cada año, cada dos, cada cinco, de la pantalla y de la vista del público. . . . La advierto que se van a llevar usted y quien lea ese artículo una serie de sorpresas . . . más desagradables para nosotros los que andamos en este oficio que para los aficionados.

Y, acabado de decir ésto, se me quedó mirando. . . .

Hasta que comprendí el alcance de sus palabras. Estaba justificando su actitud beligerante en la industria de cine, sus luchas por filmar poco para filmar bien, su

insistencia en intervenir en la selección de asunto para las películas que se le confían . . . y el enorme sueldo que gana. Aquella mañana precisamente habían sacado los periódicos la lista, suministrada por el Fisco, de lo que percibían los ciudadanos mejor pagados de este país . . . y Cagney se contaba entre las primeras dos docenas. Su sugestión de que “escribiera yo un artículo” explicaba todo eso y sintetizaba su actitud: se impone la necesidad de mantener a la vez su popularidad y su situación bonancible por tanto tiempo como pueda. Y, en el fondo, tal empeño beneficiará a

cuantos en el cine intervienen.

Y, cuando vió que había yo entendido, continuó, como si leyera mis pensamientos: —¿Tengo razón?

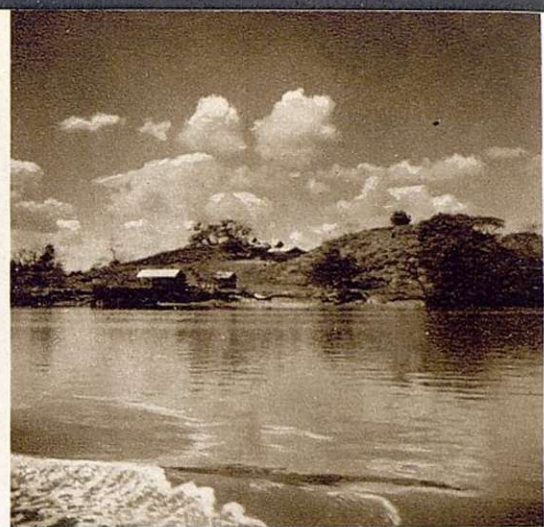
Se la dí, y por doble motivo. Una de las causas de mi retardo fue precisamente lo bien defendido que está el actor contra los pedigüños que, desde que se enteraron de su sueldo, solicitan préstamos, le proponen “negocios” y en general desean “asociarse” con él. . . .

—Después de “Un Gran Tipo” ¿qué va usted a interpretar?—le pregunté.

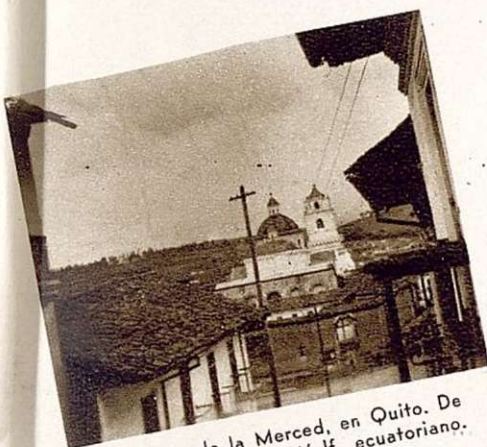
—Lo ignoro todavía, pero ¡psé! de todos modos no será hasta abril, pues deseo descansar uno o dos meses. Y conste que estoy muy satisfecho de un contrato con la Grand National. . . .

En el curso de la charla, que duró hora y media, me enteré de los siguientes datos.

Cagney estaba destinado a la carrera de medicina e hizo un año de cursos en esta facultad. Tiene dos hermanos cirujanos y
(Continúa en la página 173)



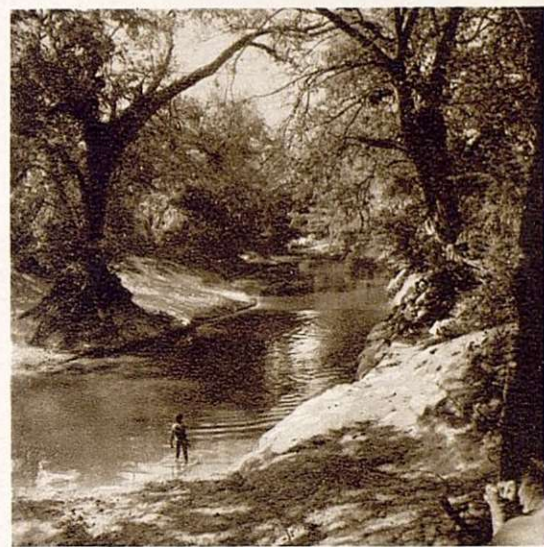
Tres vistas de San José de Costa Rica, enviadas por el Sr. Fritz A. Leer. Izquierda a derecha: Sritas. Isabel y Clara Odilia Vargas y Sra. Mussmani de Pacheco en el Estradio de San José; río Tempisque, Puerto Humo, y río Liberia.



La iglesia de la Merced, en Quito. De Armando Guevara Wolf, ecuatoriano.

Concurso de Fotos de Cine-Mundial

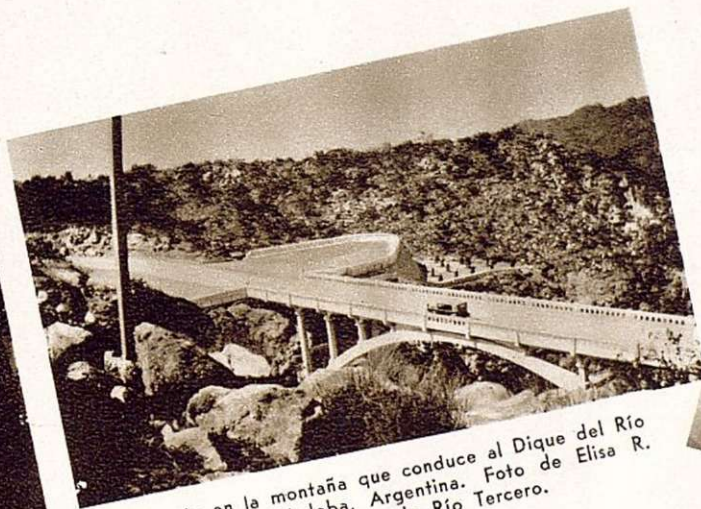
Cada una de éstas vistas, tiene un premio de un dólar, excepto las cuatro de arriba, que se llevaron el máximo de tres dólares



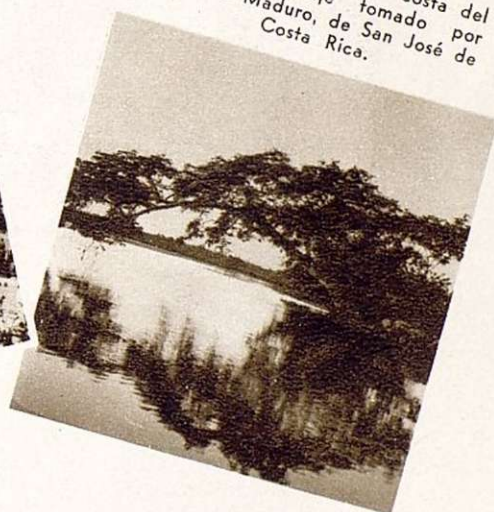
Mata de Limón, en la costa del Pacífico: paisaje tomado por Alfredo Maduro, de San José de Costa Rica.



Colegio Metodista de Puebla, Méjico. Foto de Margarita Zapata, de aquella ciudad.



Puente en la montaña que conduce al Dique del Río Tercero, en Córdoba, Argentina. Foto de Elisa R. Marín Acuña, de Río Tercero.



"Marejada" en la bahía de Nuevitas, Cuba. Composición marina que sacó Angel Medina Suárez, de dicho puerto.



Vista panorámica de Puerto Limón, en Costa Rica, obtenida por Hernán Aubert, de esa población.



LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS

por
SELMANDE



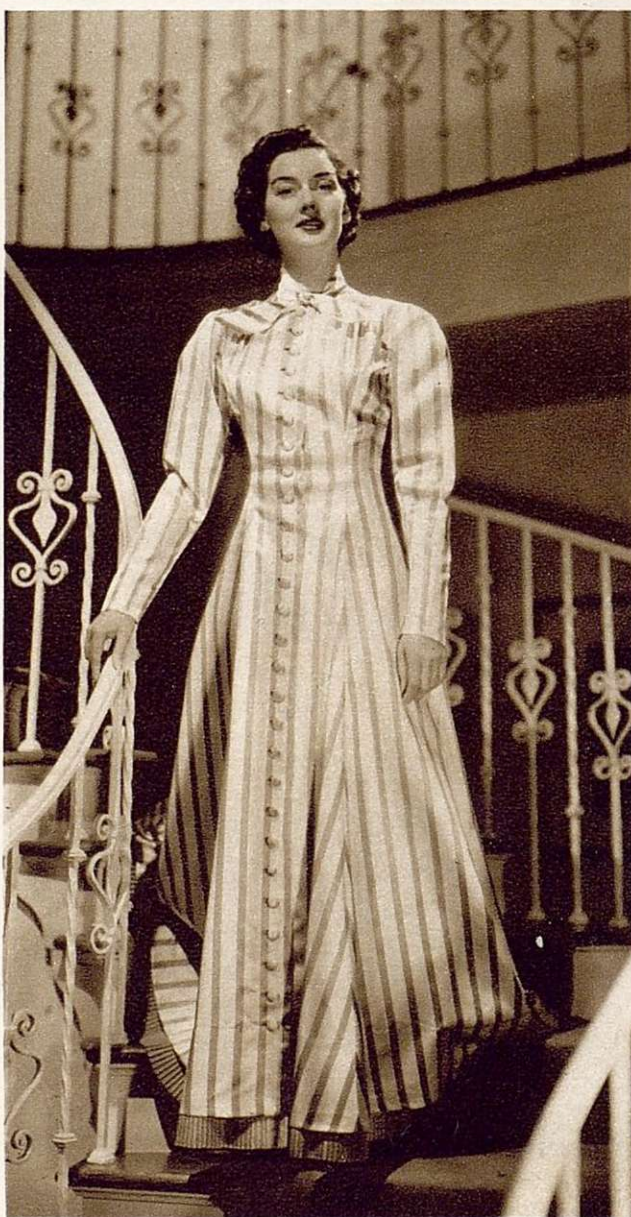
Están muy en boga actualmente las prendas tejidas, y el estambre de que se hacen se presta a originales diseños, tanto en el cuello y borde de blusas, suéters y corpiños, como en las mangas y aplicaciones. Diana Gibson, de la RKO-Radio, aparece aquí con un traje completo, tejido a mano y color de borgoña. Para contraste, el cinturón, de cuero, es azul vívido.



La elegante Kay Francis, de Warner Brothers, con una creación de etiqueta. Es de chifón color de rosa y su falda, alforzada por la cintura, remata en las dos ondas amplísimas que marcan el escote. Un pesado aderezo metálico hace de broche. La breve capa, que Francis lleva en la mano, es de plumas de "bebé-avestruz."



Olivia de Havilland, luminar de Warner Brothers, viste un trajecito de última moda (por el que se nota que las faldas vuelven a apartarse del suelo) azul marino y blanco. Con la tela de la falda, se hacen bandas que marcan el talle y el frente de la blusa. El cuellito y el diseño de los hombros dan originalidad al modelo.



Rosalind Russell, que puede atreverse con los modelos más originales, presenta aquí uno al estilo pirneca que puede calificarse de sensacional. Es de tafetán gris, con anchas rayas de gris más oscuro y botonadura que va del cuello al borde de la falda. Este último se hace resaltar con una franja de tela de pliegues de acordeón, gris también.

N
S



Abajo, Mary Carlisle, estrella de Paramount, con traje de recepción de encaje negro y transparente, sobre un refajo de satén. La falda tiene catorce volantes y las mangas abullonadas, cuatro. El escote es cuadrado y se marca con un broche de esmeralda y cuentas blancas por un lado, y otro de rubí y cuentas blancas por el opuesto. Se ciñe con una cinta angosta de satén negro.



De transparente crespón, matiz violeta, es este vestido de dos piezas que puede usarse para recepción o de media etiqueta y que luce Alice Faye, la diva-actriz de la Twentieth Century-Fox. Todo él es de pliegues de acordeón, con efectos especiales en las mangas, el talle y el cuello extendido hasta los hombros. Esos efectos alforzados son su único adorno.

A la izquierda, Anne Shirley, de RKO-Radio, muestra un corto chaquetín de estilo bolero sobre su traje de etiqueta. Nótese que el borde de la falda es del mismo género: crespón de lana, de imitación de bordado.

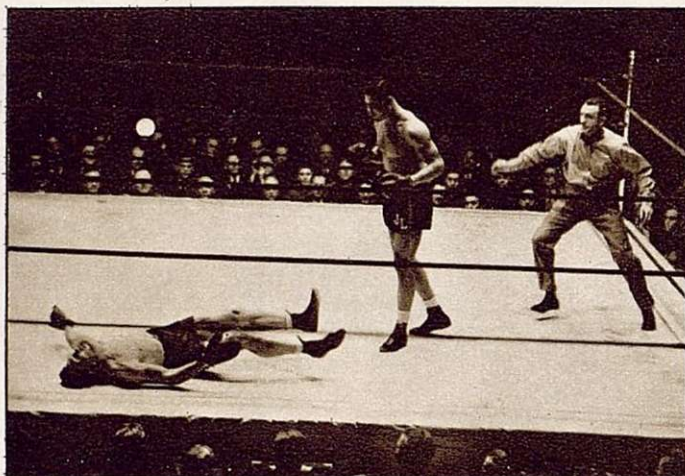


MUNDIALES

Gráficas de nuestros corresponsales y del Servicio Wide World



Ben Y. Cammack, representante general de la RKO-Radio en la América Latina, que ha establecido sucursales en Argentina, Brasil y Chile.



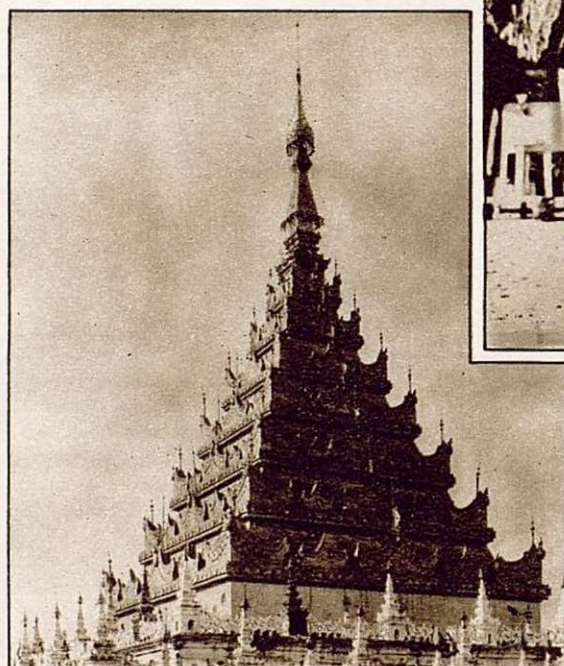
A los 25 segundos de haberse enfrentado con Joe Louis (de pie), Eddie Simms perdió el conocimiento y se puso horizontal en la lona, en Cleveland. Hasta el árbitro estaba desprevenido. . .



La escena, en el Congreso Norteamericano, de la apertura de las nuevas sesiones, cuando el presidente Roosevelt presentó su mensaje inaugural de este año ante ambas Cámaras.



Luise Rainer—que se llevó el premio de la crítica de cine este año por su interpretación en "El Gran Ziegfeld"—con el dramaturgo Clifford Odets, su antiguo colaborador y reciente esposo.



No crean Uds. que éste es un traje de baño común y corriente: está fabricado enteramente de escamas de pescado y lo luce una guapa moza de la Florida.

Izquierda, una verdadera belleza oriental: la pagoda de Arakan, en Mandalay, que los fieles de la región consideran como el más sagrado de los santuarios, por su estatua monumental de Gautama.



El Dr. Fernando de los Ríos (barbudo), embajador de España en los Estados Unidos, recibiendo la ambulancia que, por pública colecta, regalan los simpatizadores de este país al suyo.



Los tres personajes de esta página y los otros cinco que, al mismo nivel, salen en la opuesta, fueron quienes ganaron más dinero—y pagaron más contribuciones en los E. U.: Mae West, William R. Hearst y Marlene Dietrich. . .



ano,
ndo
saje
ras.



un
re:
de
na

za
en
e-
a-
su
a.



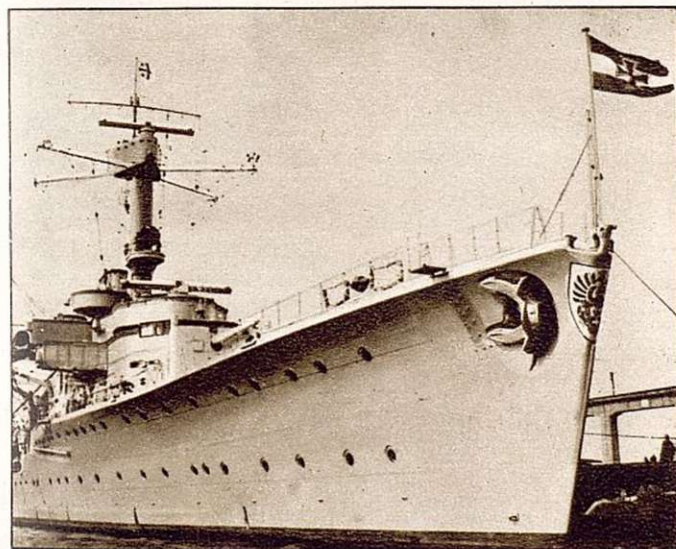
sta,
est,



Símbolos de la guerra civil en España, estas bombas de cien kilogramos destinadas a la destrucción de Madrid, y símbolo de las víctimas, el inocente que se sienta entre ellas. La foto vino de Barcelona.

Derecha, la Puerta del Sol, de Madrid, como quedó después de uno de los recientes bombardeos aéreos. Más bien parece la Puerta de los Escombros.

Ante el micrófono de radio y rodeado de sus colaboradores en Barcelona, el presidente de la Generalidad Catalana, Companys, habla en los funerales de Buenaventura Durruty.



Izquierda, el crucero alemán "Koenigsberg," cuyas andanzas por aguas españolas dieron varios dolores de cabeza a todas las cancillerías europeas, hace poco.

A la derecha, en las cercanías de Madrid, una misa de campaña para los soldados que sitian a la capital. El altar es una mesa y la iglesia una calle del pueblo.



Winfield Sheehan, que fue gerente de Fox y ganó más de un cuarto de millón.



Alfred P. Sloan, otro potentado, presidente de la General Motors.



W. S. Knudsen, magnate del automovilismo y también de General Motors.



Bing Crosby, el actor de Paramount, que ganó tanto como los industriales.



Thomas J. Watson, presidente de la International Business Machine Co.



Akim Tamiroff y Margot Grahame, en una escena de "Miguel Strogoff" que filma ahora la RKO-Radio.



Una bella marina de "Souls at Sea," foto-drama de Paramount, con Gary Cooper y George Raft al frente del reparto.



Grace Nolan y George Murphy, en los primeros papeles de "Top of the Town," película de Universal.

Charles "History"

P O R E S T R E N A R



A la izquierda, Joe E. Brown, que siempre hace el amor sin dejar de comer, en un momento de su próxima interpretación para RKO-Radio "When is Your Birthday." La rubia colaboradora es Marian Marsh.



A la derecha, tres personajes de "Escuela de Secretarias," de Columbia Pictures, caracterizados por el cascarrabias Lionel Stander, la ingenua asustadiza Jean Arthur y el romántico George Brent.



Izquierda, un idilio silvestre que sabe Dios en qué va a parar y cuyos protagonistas son Henry Fonda y Sylvia Sidney. La cinta se llama "Sólo se Vive una Vez" y es de Artistas Unidos.



Derecha, propinándose las mordeduras de ordenanza, los hermanos Marx, quienes después de haber destruido la ópera, se lanzan al hipódromo en "Un Día en las Carreras," para M-G-M.



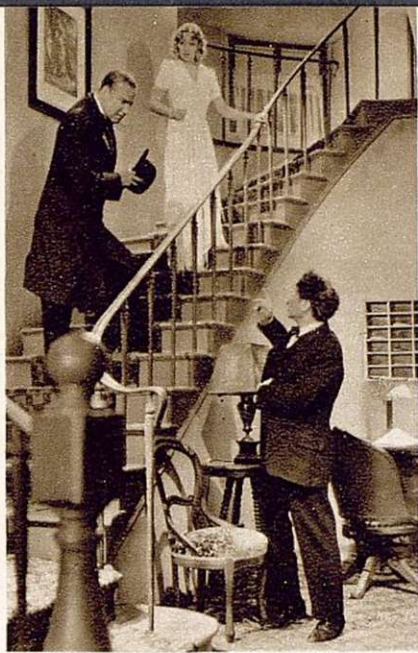
Izquierda, tremendo susto pintado en las facciones de los intérprete (Dean Jagger, Florence Rice y Edmund Lowe) y con razón: la cinta es "Al Amparo de las Tinieblas," de M-G-M.



Derecha, otro aterrizado, aunque esta vez sin más motivo que la caricia que ofrece Binnie Barnes. El tímido, Charles Winninger. La película, "Three Smart Girls," de Universal.



Charles Boyer y Jean Arthur en "History is Made at Night," de "Artistas Unidos."



Alan Mobery, Joan Blondell y un melenudo en "El Rey y la Corista," de Warner.



Sebastián Shaw y Gertrude Lawrence, en "Los Hombres no son Dioses," Artistas Unidos.



Fredric March y Janet Gaynor en "Nace Una Estrella," de United Artists.



A la izquierda, de bigotito y patillas, Clark Gable interpretando un personaje inglés en "Parnell," producción histórica que rueda M-G-M.



Derecha: más barbas: las de Reginald Owen que señala los presupuestos a Robert Young y Ann Southern en "Dangerous Number," divertida producción de M-G-M.



Izquierda, Frieda Inescort, Roland Young y Alice Brady, en un momento de "Call It a Day," de Warner, en que los principales actores son Ian Hunter y Olivia de Havilland.



A la derecha, Pat O'Brien y J. Farrell MacDonald prestando apoyo al aporreadísimo Henry Fonda en el curso de la producción de rompe y rasga y de Warner Brothers "Slim."



A la izquierda, encamado, César Romero, y rodeándolo de cuidados (?) Walter Pidgeon y Walter Brennan, en "She is Dangerous," de la Universal.



A la derecha, Lionel Barrymore, Spencer Tracy y unos marineros chorreando agua y mala intención en "Captains Courageous," de la M-G-M.

BETTE DAVIS, DE
WARNER BROTHERS,
QUE SIGUE SIENDO
UNA DE LAS POCAS
ACTRICES VERDAD
DE LA PANTALLA...



Ayuntamiento de Madrid

G
E N

DE
S,
O
AS
AD
...



GRACE MOORE, LA DIVA DEL CINE, COMO SALE
EN SU PROXIMA CINTA RKO-RADIO

Ayuntamiento de Madrid



ANN SOTHERN

RUBIA INTERPRETE DE LOS FOTODRAMAS DE RKO-RADIO

MAUREEN O'SULLIVAN, ESTRELLA DE LA M-G-M,
SORPRENDIDA AL BORDE DE SU PROPIO ESTANQUE





ELEANORE WHITNEY, DE PARAMOUNT, HACE DE LANGUIDA

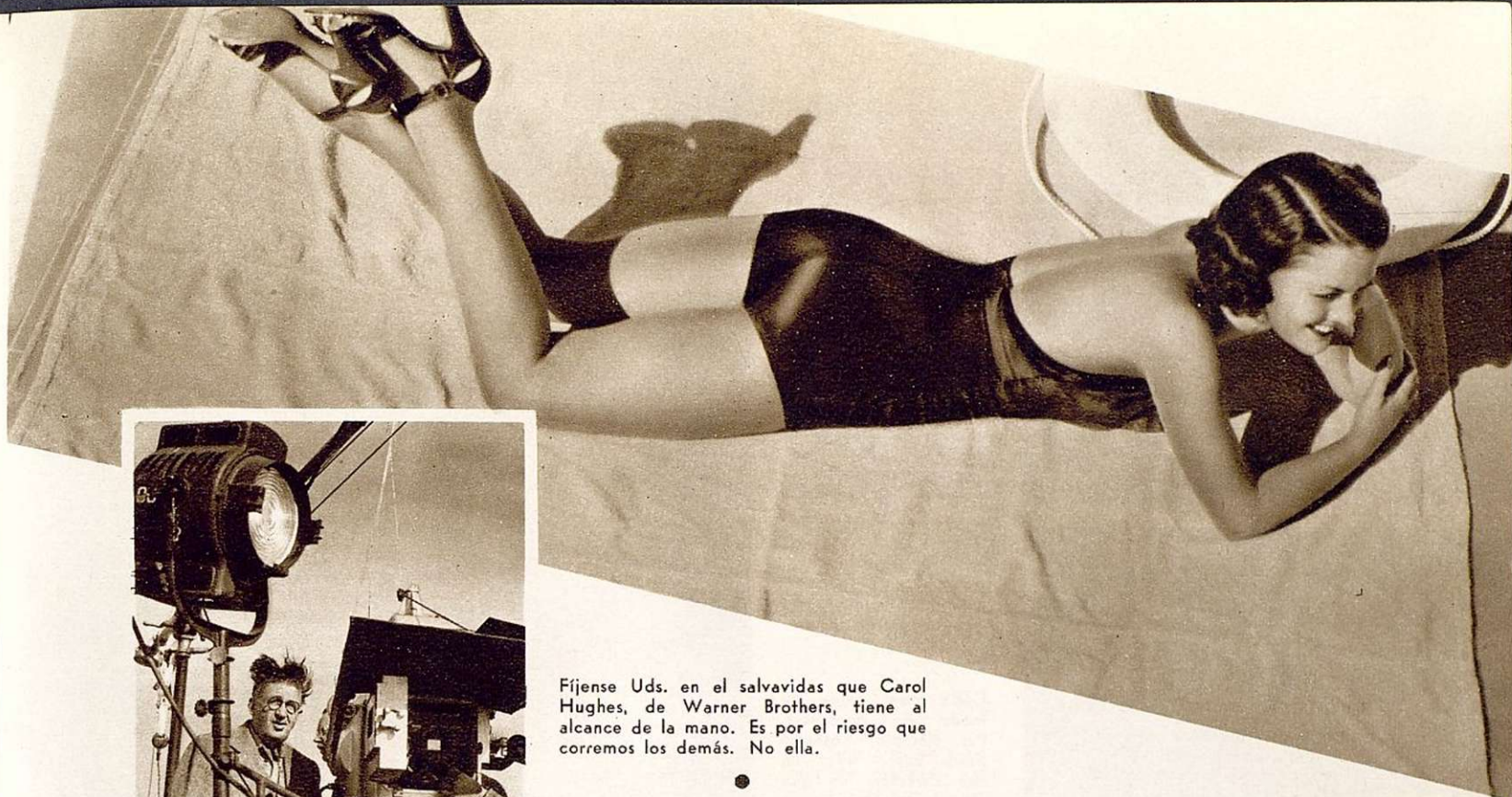
Ayuntamiento de Madrid

LA PREDILECTA KAY FRANCIS,
LUMINAR DE WARNER,
HACE DE ORIENTAL





FRANCES DEE, A QUIEN PARAMOUNT CONFIA PAPELES
DE INGENUA, EN DULCE ACTITUD CARACTERISTICA...



Fíjense Uds. en el salvavidas que Carol Hughes, de Warner Brothers, tiene al alcance de la mano. Es por el riesgo que corremos los demás. No ella.

Un fotógrafo fotografiado. La experiencia puso los pelos de punta a Karl Freund, de M-G-M, el camarista de "The Good Earth."

HOLLYWOOD

—HELLO! . . .
—Ready? . . .
—Ready! . . .

—Hollywood está pasando por una grave epidemia matrimonial. ¡Todos se casan o parece que se casan! Y, naturalmente, cuantos más se casen más divorcios habrá en perspectiva. ¡Si no hubiera matrimonios, no habría divorcios! Aunque, claro es, sin matrimonios se acabaría el mundo y entonces, ¿qué podría hacerse en Hollywood? . . .

—¡Bendito y alabado sea el Matrimonio!
—Y bendito y alabado sea también el Divorcio, ¡que permite volver a casarse! El culto a la pareja se impuso desde el momento mismo de la ya remota creación del mundo. Adán y Eva, por la divina licencia conyugal, fueron los precursores. . . . Y, a propósito; ¿con quiénes se casarían los hijos de Adán y Eva? . . .

—En Hollywood no lo sabe nadie. . . . Probablemente, se quedarían solteros. . . .

—Bueno, en serio: ¿quieres saber quiénes son ahora los *candidatos* preferidos por las estrellas? . . . ¡Los *cameramen*! Los fotógrafos (los verdaderos cinematografistas) que ahora empiezan a ser considerados con los debidos honores como Directores de Fotografía. . . . Sin el arte de ellos,

¿quién hubiera admirado a las estrellas? Mucho tardaron éstas en reconocerlo, pero nunca es tarde y la rectificación se impone. El fotógrafo crea belleza donde no la hay, conserva la juventud indefinidamente, pone

Conversaciones
radio-telefónicas
exclusivas desde
nuestra estación
D-O-N-Q

atracción, ¡romántica o sensual!, hasta en la mujer más insípida e incolora. . . . Dejando a un lado, por excepcional, a Joseph von Sternberg que siempre se enorgulleció de ser su propio fotógrafo, en beneficio de las películas que él dirige, el primer Director de Fotografía lo ha sido Gregg Toland, por obra y gracia de Sam Goldwyn, que le tiene bajo contrato. Pero como Goldwyn no es avaro; cuando él no le utiliza, ¡lo arrienda! . . . Tres distintos productores

se lo disputan actualmente, por la correspondiente imposición de otras tantas estrellas. Merle Oberon, agradecida por la labor fotográfica de Toland en "Beloved Enemy," quiere que Alexander Korda se lo lleve a Londres para filmar con ella "I Claudius"; Miriam Hopkins, a su vez, ha pedido a Samuel Briskin que se lo ponga en la RKO para la producción de "Escadrille"; y (callemos el nombre) ha conseguido, al fin, que Walter Wanger sea quien obtenga los servicios de Toland en la filmación de "History is Made at Night." . . .

—¿Pero, tú crees que Merle Oberon, Miriam Hopkins o la otra se casará con Gregg Toland? . . .

—Con una de las tres, y hasta con las tres, si saben guardar turno, bien se puede casar Gregg Toland, que el caso no sería extraordinario. ¡Tú no sabes lo que un *cameraman* significa hoy en Hollywood! . . . Pregúntale a Greta Garbo, que en los diez años últimos sólo se dejó cinematografiar de William Daniels. . . . (Pero sobre la amistad de éste, ¡ni media palabra!, que hay moros en la costa. . . .)

—Bueno, pero, ¿quiénes son los que se casan? . . .

—Los que *se casaron* fueron varios. Recuerda a Hal Rosson, que fué el tercer esposo de Jean Harlow . . . y a George Barnes, que se casó con Joan Blondell. . . .

—Aunque Rosson se divorció de la Harlow, y Barnes de la Blondell. . . .

—Porque la Harlow soñaba con un quinto y a la Blondell le entró el capricho de Dick Powell. . . . Pero, en cambio, Evelyn Venable no se ha divorciado todavía de Hal Mohr. . . . Y Joan Crawford, antes de casarse con Franchot Tone, estuvo a punto de casarse, si no mienten las malas lenguas, con Oliver G. Marsh y con George Folsey, sus fotógrafos favoritos.



Rodeados de repórters —a mano izquierda— a su llegada al aeródromo de Newark, Errol Flynn, el galán-estrella de Warner Brothers, y su consorte Lili Damita, descienden del avión que los trajo de Hollywood a Nueva York.



Cada cual tiene su modo de descansar. Por ejemplo, Rosalind Keith busca solaz en una carretera en que abundan camiones y otros estorbosos vehículos. La niña, que figuró en "Los Pecados de Teodora," es lucero de Columbia.



Ray Milland (cuya creciente popularidad le ha valido nuevo, y mejor contrato) haciendo el amor, cinematográficamente, a Heather Angel, en "La Fuga de Bull Drummond," de Paramount.



... Carole Lombard exigió que fuese Teddy Tetzlaff su *cameraman* en "The Princess Comes Across," ¡y ese fué el motivo por el cual se declaró en huelga George Raft, que fué sustituido por Fred Murray!... Ahora, para filmar "Swing High, Swing Low," Carole ha vuelto a pedir que la siga retratando Teddy Tetzlaff. . . .

—Sin perjuicio para que se deje hacer el amor por Clark Gable. . . .

—¡Pero ya verás cómo no es con Gable con quien se vuelve a casar Carole! . . . Marlene Dietrich, al quedarse sin Sternberg, quiso a Karl Struss, que la filmó en "Desire," ¡y Mae West se lo ha quitado! . . . Claudette Colbert sigue con Leo Tovar. . . .

—No me extraña. Los

cambios de fotógrafo suelen ser fatales para ciertas estrellas. La mujer que acierta con el que más la embellece siempre tiene miedo al cambio. . . .

—Pero lo más interesante es que estos directores de fotografía apenas si tocan la cámara. . . . Lo importante para ellos es el arreglo de las luces, para que, aparte de embellecer, no haya en torno sombras antiartísticas o simplemente indiscretas. . . . Gregg Toland, esclavo de Merle Oberon, decidió cinematografiarla sin pintura alguna, utilizando toda clase de efectos indirectos, ya que no es precisamente el exceso de luz y de color lo que produce la mayor belleza. . . .

—A propósito de matrimonios, ¿te has dado cuenta de cuántos se celebraron durante los últimos doce meses? . . . Apunta: John Barrymore y Elaine Barrie, Douglas Fairbanks y Lady Sylvia Ashley, Charles Chaplin y Paulette Goddard, Myrna Loy y Arthur Hornblow, Joan Blondell y Dick Powell, Fred MacMurray y Lillian Lamont, Jack Oakie y Benita Varden, Margaret Sullivan y Leland Hayward, Henry Fonda y Frances Brokaw, Maureen O'Sullivan y John Farrow, Edmund Lowe y Rita Kaufman, Harpo Marx

Cine-Mundial



Una bella marina: sacando escando escenas para "Souls at Sea," producción de Paramount, con Gary Cooper y George Raft. El director, Henry Hathaway, a la extrema izquierda.

y Susana Fleming, Jean Parker y George MacDonald, Randolph Scott y Marion Dupont, Allan Jones e Irne Hervey, Henry Wilcoxon y Shelia Browning, Robert Armstrong y Gladys Dubois, Dorothy Wilson y Lewis Foster, Claudette Colbert y Joel Pressman, Doris Dudley y Jack E. Jenkins, Polly Ann Young y John Herrman, Norman Foster y Sally Blane, Onslow Stevens y Anne Buchanan, Warren Hymers y Virginia Meyer, Ross Alexander y Ann Nagel, D. W. Griffith y Evelyn Baldwin, LeRoy Prince y Betty Brisson, Jean Chatburn y Frank Orsatt. . . .

—¡No sigas! . . .

—Pues toma nota de los *compromisos* pendientes: Mary Pickford y Buddy Rogers, Jeannette McDonald y Gene Raymond, Mae Clarke y Frank Nolan, Jackie Coogan y Betty Grable, Buddy Schulberg y Virginia Ray, Lily Pons y Andrés Kostelanetz, Bert Wheeler y Sally Haines, Brian Donlevy y Marjorie Lane, Toby Wing y Pinky Tomlin. George Raft y

Marzo, 1937

Tan pintoresca como la película misma, una vista de la filmación de "The Mighty Treve," de la Universal, al pie de las Sierras californianas. Aparte del director y fotógrafos, están aquí los actores: Noah Beery, jr. y el perro Tuffy.



El difícil arte de acentuar los detalles fisonómicos de una estrella, demostrado por el jefe de maquilladores de la empresa Warner, Percy Westman, que tiene a Joan Blondell en la silla de tormento, lápiz y color en ristre.



Virginia Pine, Merle Oberon (con la venia de Gregg Toland) y David Niven. . . .

—¡Medio Hollywood! . . .

—Otros compromisos *menos pendientes*: Kay Francis y Delmar Davies, Jean Harlow y William Powell, Anne Shirley y Owen Davis, Robert Taylor y Barbara Stanwyck, Sonja Henie y Tyrone Power. . . . Más aún: entre los divorciados o separados que vuelven a unirse a la misma pareja figuran Errol Flynn y Lili Damita, Polly Moran y Martin Malone, Adrienne Ames y Bruce Cabot. . . . La única que, por lo visto, aún no piensa en casarse es Shirley Temple. . . .

—Hablemos de otras cosas. ¿Qué novedades hay por los Estudios? ¿Qué dicen? ¿Qué hacen? . . .

Oriental de fisonomía, y de actitud, se nos presenta aquí un poco tergiversada Priscilla Lawson, una de las más guapas actrices del elenco de la empresa Paramount Pictures.





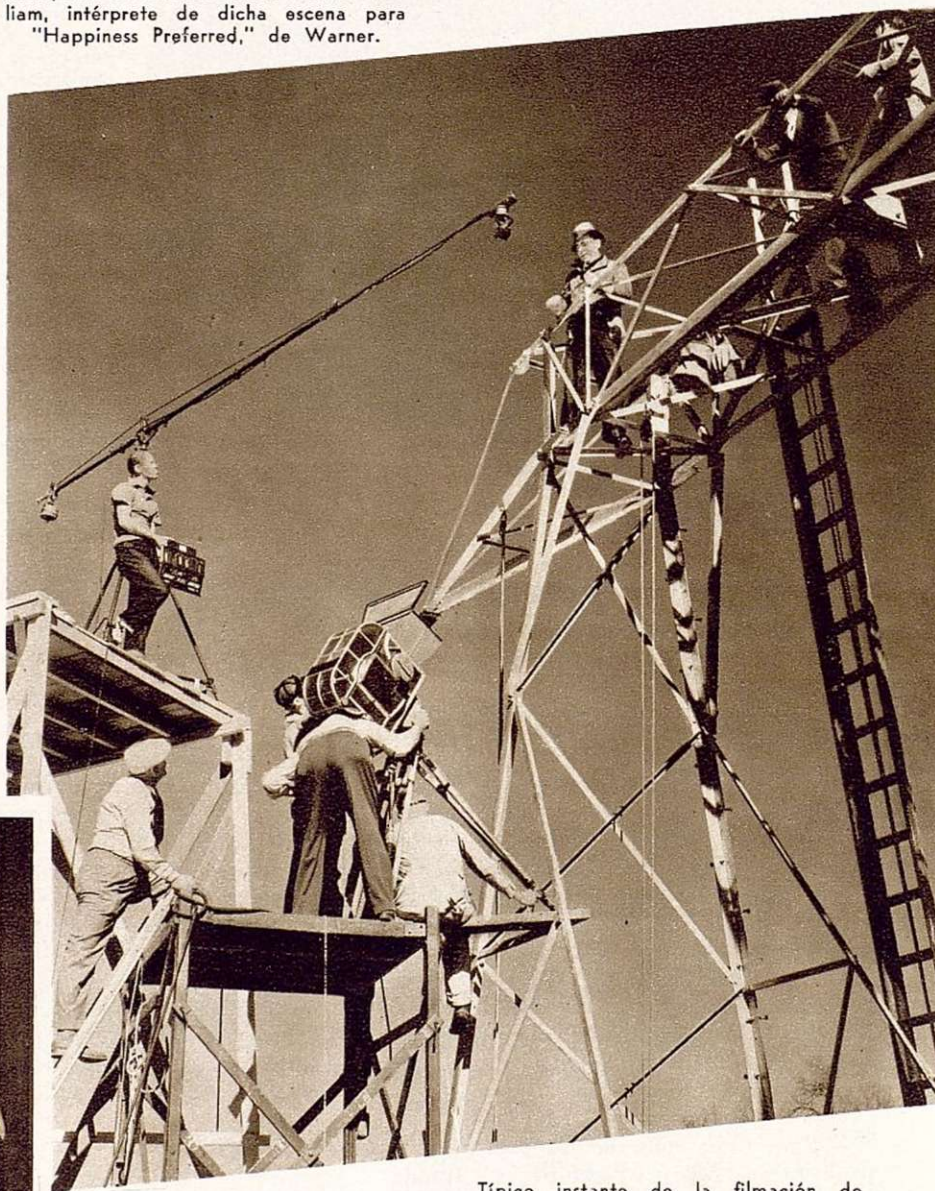
Para celebrar los 25 años que, en cine, lleva Adolph Zukor, de la Paramount, se reunió con él en el aniversario Margarite Clark, estrella suya—retirada ahora—allá por 1920.



Cuando Jorge Jiménez, jefe de policía de Panamá, fue a charlar con Fred MacMurray a los talleres de la Paramount, desaparecieron rápidamente varios panameños que ahí andaban.

Envuelta en colchones para que no absorbiera ruidos al tomarse una escena silenciosa, esta cámara abruma a Warren William, intérprete de dicha escena para "Happiness Preferred," de Warner.

Las fotografías que aparecen en esta página se seleccionaron porque cada una, dentro del grupo, revela las ideas personales del señor que tenía la cámara en las manos. Según estaba de humor, de neurastenia o de inventiva, colocó a los fotografiados y los fijó en la placa. Las consecuencias están patentes.



Quizás la última fotografía que se haya tomado, fuera del taller, de la estrella de Warner Ross Alexander, que se suicidó a fin de año. Aquí se le ve, aparentemente encantado de la vida, con su segunda mujer y un par de animalitos de su granja.

Típico instante de la filmación de "Slim," a cargo de Pat O'Brien, en los "studios" de Warner. El argumento se desarrolla por los aires: entre cables de alta tensión eléctrica. Más por los aires no puede ser.



A la izquierda, Alejandro González, mejicano él, hablando con Fred MacMurray, en los talleres de Paramount y asegurándole que es la única persona que ha tirado de las barbas al difunto Pancho Villa. Puede ser: era barbero del famoso líder.



Patricia Ellis, defendida por feroz mas-fín, se divierte en un carricoche infantil en una hora de descanso... y de refresco. Sigue con la Warner.



—Lo de siempre: jugar a los despropósitos. No hay convicciones, ni se respeta nada. La literatura es cada día más incompatible con el cine, aunque otra cosa parezca cuando se ve anunciada tanta obra de arte. . . . Si éste no lo entiende el productor, o el productor *entiende* que no lo entiende el público, ¡todo se sacrifica a la taquilla! . . . Muy recientemente se acabó de filmar "Beloved Enemy," con Merle Oberon y Brian Aherne. La película reflejaba un dramático episodio de la guerra civil entre Irlanda y la Gran Bretaña, que culminó con el reconocimiento del Estado Libre de aquella. El final, ¡naturalmente!, era trágico. Se exhibió la obra ante los críticos, se discutió y, a fin de cuentas, todos coincidieron en que se trataba de una bella producción, aunque a algunos espíritus fósiles les pareciera que era una lástima el infeliz desenlace. . . . ¿Y qué hacer ante esto? Samuel Goldwyn, el productor, tuvo una idea: filmar otro final, ¡completamente feliz! . . . Y ahora se dará el caso de que en las grandes ciudades, que se supone más civilizadas, se mostrará la obra con el primitivo desenlace dramático . . . mientras a los demás públicos se les servirá el final feliz. . . .

—La abdicación de Eduardo VIII de Inglaterra y sus amores con la dos veces divorciada Wallis Simpson hicieron pensar a muchos en el buen negocio de una película sobre tal tema. . . . Pero, ¿cómo hacerla sin incurrir en el enojo de los ingleses y con ellos de los canadienses, australianos y demás súbditos del Imperio de Albión? . . . No, se puede jugar con los mercados extranjeros que, según se dice en voz baja, rinden hoy a Hollywood el 55 por 100 de los ingresos cinematográficos. . . .

—¿Y no sabes que hasta se llegó a pensar en ofrecer contratos de artista a los propios aludidos Eduardo y Wallis? . . . Menos mal que la Censura advirtió a tiempo que no tolerará en la pantalla asuntos de esa índole. . . .

—Sin embargo, se está filmando "The King and the Chorus Girl", que, por

Marzo, 1937



Jean Chatburn, artista de M-G-M, redondeando un día de trabajo con ejercicios de playa. Y luego preguntan por qué se pone tan bravo el mar.

Mary McGuire, actriz australiana—y, por lo mismo, enamorada de las olas—que debutará para Warner Brothers en una película titulada "Comienza el Amor." Buen principio.

casualidad, trata de los amores de un ex rey con una americana, ¡y en tierras de Francia! . . . Fernand Gravet y Joan Blondell interpretarán a los protagonistas, dirigidos por Mervyn LeRoy. . . . Y lo gracioso es que el perfil de Gravet es idéntico al de Eduardo. . . .

—Más sensacional que todo eso es la noticia de que Grace Moore, en su nueva película titulada "When You Are in Love," ¡canta un jazz de los más fogosos!: Minnie the Moocher. . . . ¡Y hay que verla! . . .

—La sorpresa del mes nos la dieron, en Hollywood y en Londres (que fue donde se efectuó el enlace) Ann Harding, rubia actriz divorciada desde hace algún tiempo, y Werner Janssen, con quien se casó. Janssen es, quizás, el director de orquesta norteamericano más prominente del mundo. Director de orquestas sinfónicas, se entiende. Discípulo de Toscanini, devoto de lo clásico y único hijo del dueño de uno de los restaurantes más célebres de Nueva York, a Janssen nunca le ha dado por las películas. De Ann, creo que nada hay que decir, excepto que estaba interpretando en los teatros ingleses la obra de Bernard Shaw "Candida," cuando la sorprendió el amor.

—En cuanto a pérdidas, el cine acaba de sufrir la del director Richard Boleslawski, a cuyo talento se debieron, entre otros fotodramas de mérito, "Rasputin," "El Jardín de Alá," "El Velo Pintado" y "Los Pecados de Teodora." Estaba dirigiendo "The Last of Mrs. Cheney" cuando murió de pulmonía. Era polaco.



LA NIÑA QUE SOÑABA SER ESTRELLA . . .

Por
Miguel de Zárraga

Deanna Durbin, la sensacional estrellita de la Universal, recibiendo una lección de su maestro Andrés de Seguro.



Otra lección: de geografía. La da a Deanna el director del departamento extranjero de la Universal, N. L. Mannheim, diciendo: "por todo este esferoide te admirarán pronto."



EN las alturas de Camrose Drive, muy cerca del famoso Hollywood Bowl, se destaca un palacete con honores de castillo medieval, redonda torre almenada y muros aspillerados, residencia suntuosa de un hidalgo español que en su plaza de armas, en vez de cuarteles, abrió cinco garages. . . . El noble castellano, gran artista y gran señor siempre, vive hoy consagrado a la ilustre profesión de la enseñanza del *bien cantar*. Por sus salones desfilan artistas de renombre y humildes principiantes, confundidos todos en un mismo deseo de aprender o mejorar los métodos artísticos. El Maestro lo es para todos,

que *todos*, grandes o pequeños, necesitan siempre de sus lecciones o de sus advertencias.

Cuando llegamos al palacete de Camrose vemos en la antesala, aguardando turno, a Marion Talley, la ex-diva del Metropolitan, que acaba de hacer su brillante presentación en el Cine; a Cristina Tellez, bella californiana de muy luminoso porvenir, que ahora empieza a cantar en inglés y en español; a Stanley Morner, el novel astro de la Metro. . . . ¡Aventajados discípulos! . . . Ellos y muchos más son hoy los heraldos de este Maestro que, por derecho propio, se ha convertido en la suprema

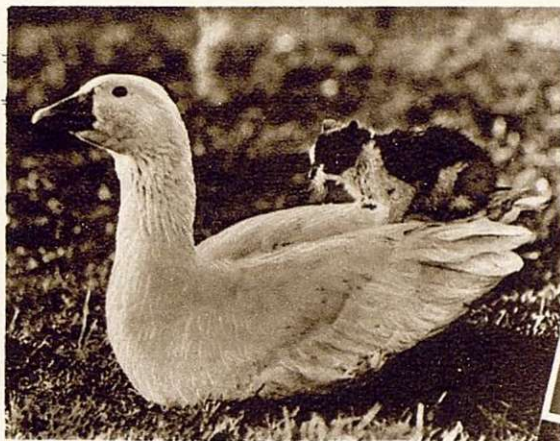
autoridad musical de Hollywood. ¿Su nombre?: Andrés de Seguro, nuestro buen amigo el Comendador, que, por legítima herencia de sus antepasados, bien pudiera ostentar sobre el portón de su castillo una corona de Conde. . . .

Pero no vamos a ocuparnos hoy de Seguro—que en estos días disfruta de su primera luna de miel, saboreada con su también aristocrática compañera, María Gutiérrez, el amor de su juventud—ni de Lolita, la encantadora primogénita de veinte abriles que ahora *le ha nacido* a Andrés, ¡por haber esperado a que la novia de sus mocedades fuese viuda y divorciada antes de casarse con él! . . . (De lo que él hizo *mientras esperaba* vale más no hablar. ¡Seamos discretos!)

Hablaremos solamente de una sensacional discípula, Deanna Durbin, que de la noche a la mañana ha triunfado en Hollywood con celebridad que muy pronto ha de extenderse de mundo a mundo. Una sola película, "Three Smart Girls," le ha

(Continúa en la página 169)

Mostrando intimidades que debía guardar pudorosamente, un hipopótamo del Jardín Zoológico neoyorquino se dispone a hacer gárgaras.



Un animal de cada especie para deleite del fotógrafo. La escena es en Londres y el gato, no muy seguro de lo resbaladizo de la oca, va a saltar.



Con antiparras y en San Francisco, este cachorro de león dice que no puede ver ni a Hollywood ni al fotógrafo.

¿Un Hipopótamo? ¡Cien Dólares...!

Por Aurelio Pego

Y A estoy cansado de hablar de la Davis, la Crawford, la Dietrich, la Colbert, la Gaynor. . . . No, de la Gaynor creo que no he hablado nunca, pero también creo que no se ha perdido nada. Estoy rendido de escribir sobre la Davies, la Francis, la Young, la O'Sullivan, la Vélez, la Moore. . . . Y puede usted agregar, para ahorrar mi labor, los nombres de todas las actrices cinematográficas. A continuación puede usted añadir los nombres de los actores. Es que si los actores se figuraban que no me cansaría de hablar de ellos, es que poseen una vanidad del tamaño de un zepelín.

Sí, ya no quiero hablar más de Barrymore—inclúyase toda la familia—ni de Taylor, ni de Powell—sin dejar ninguno—, ni de Boles, ni de Laughton, ni de Muni, ni, bueno, de nadie. ¿Está claro? Yo prefiero hablar de los animales. Cada uno con sus gustos.

A mí, cinematográficamente y sin ánimo de ofender, me interesa más un hipopótamo que Boris Karloff. ¿Ha observado usted la naturalidad, la estupenda naturalidad con que trabaja ante la cámara el peor de los hipopótamos actores? No se nota un gesto exagerado, una nota discordante, un indicio de vanidad. El hipopótamo se mantiene siempre discreto, serio, grave, comedido y sucio. Esto de la suciedad es uno de sus grandes alardes. No otro actor en el universo, excepto el puerco, se atreve a presentarse sucio, terriblemente sucio y maloliente ante el director, en el momento de rodar un film, como el hipopótamo, el más flemático y sereno de los animales. ¡Y luego hablan de la flemma y de la serenidad

británica de George Arliss!

Salen pocos hipopótamos en las películas, lo que induce a creer que el público no está suficientemente educado para comprenderlos. Porque ya una vez en el lienzo, yo garantizo que no huelen. Y su aspecto



Esto se llama una babirusa, habita en Sumatra y lo que le falta de pelo le sobra de colmillos torcidos. Lo fotografíaron en San Diego.

repulsivo no puede ni debe ser óbice. También Frankenstein tenía un aspecto que le revolvió a uno la digestión y lo han aplaudido por todos los cines del mundo.

Creo que se trata de un prejuicio, un vituperable prejuicio contra ese noble y



El oficial de radio del barco "Mahonchak" con dos pasajeros sus amigos. Se llaman galagos y son de lo más mansitos. . . .

pacífico paquidermo que se pasa la vida en el agua para estar sucio siempre. Ya les sonará la hora a los hipopótamos, como les sonó a los trabajadores del ramo de construcción, y se asociarán y se defenderán y declararán la huelga. Así, de pronto, no sé a quién declararán la huelga, pero la declararán. Está dentro de las reivindicaciones sociales.

Por de pronto se observa un síntoma de buen auspicio. El hipopótamo y los demás animales han entrado en Hollywood. Repito que no son alusiones personales. No hablo del animal metafórico sino del auténtico, el que se ve en los parques zoológicos. Tampoco hago alusión a los perros y gatos amestrados, a los caballos adiestrados ni a las serpientes dormidas. Porque las fieras domesticadas, háylalo

(Continúa en la página 163)

Marzo, 1937

Página 159

ROBINSON ES UN FILOSOFO

Por Lorenzo Saita



Edward G. Robinson, a la puerta de su domicilio en Hollywood—donde tiene una de las mejores bibliotecas del país y una de las más valiosas colecciones de cuadros de California—con su consorte y su mamá.

—**S**OY muy afecto a viajar en los ferrocarriles subterráneos de Nueva York,—me dice Edward G. Robinson—porque dan la idea de prisa en el vivir... y conviene vivir de prisa. Conviene sentirse vivo cada minuto de la existencia y aprovechar la mayor suma posible de las horas de cada día.

—Eso de que se vive veinticuatro horas diarias es un error. Ocho, por lo menos, se dedican al sueño... lo cual representa la tercera parte de la existencia ¡en inconsciencia completa! De ahí la necesidad de aprovechar las dos terceras partes restantes.

—Pero no confundo la precipitación, el corre-corre, con la vida plenamente vivida:

para mí, la prisa debe entenderse, en el vivir, como el aprovechamiento sólido de cada minuto. Por eso prefiero residir en Hollywood, aunque nací en una gran ciudad. Dondequiera que tenga uno el hogar, resulta fácil aprovechar el tiempo, porque todo depende de la persona y no del ambiente, ni de la calle y el número de la casa. Puede uno aburrirse lo mismo en una metrópoli que en un pueblo... si no sabe uno cómo alejar el tedio. En Hollywood, donde faltan cabarets y teatros, sobran personas interesantes, cuyo contacto y conversación valen más que el mejor espectáculo. Si quiero discutir temas de música, arte, literatura o política, es sencillísimo congregarse en torno de la mesa de

mi comedor a peritos brillantes en la materia, cuya compañía no sólo instruye, sino que seduce. Si deseo hablar de viajes, sobran a corta distancia de mi alojamiento quienes han corrido mundo y saben relatar sus aventuras. ¡Y dicen que Hollywood es un bostezo! ¡Dicen que en Hollywood "no hay a dónde ir" cuando se sale del trabajo!

Robinson hizo una pausa, guiñó el ojo y puso tabaco en su pipa, mientras yo lo observaba.

Este exponente de la vida plena, goza plenamente de la vida. Siempre está riendo, o sonriendo, o buscando amigos con quienes charlar y comer. Es un inquieto, un apasionado que toma las cosas,

(Continúa en la página 166)



Un guardia, un detective y, en camisa, Everett Applegate, de New Jersey, a quien condenaron por el envenenamiento de su legítima consorte, en complicidad con su no legítima compañera, la señora Creighton, cuya cara angélica puede admirarse en la fotografía de al lado.



En la cárcel de New Jersey, y debidamente custodiada, la señora de John Creighton, convicta con Applegate de haber dado pociones fatales no sólo a la esposa de éste, sino a otros parientes que, años atrás, habían desaparecido misteriosamente de su casa.

COMO SE DESCUBREN CRIMENES POR MEDIO DE LA QUIMICA

Por León Poy



El Dr. Alexander O. Gettler, cuyos descubrimientos sensacionales en el dominio de la química se describen en el presente artículo.

ERA una familia de escasos medios. Un matrimonio de la clase trabajadora con varios niños, como parece ser indispensable en todos los matrimonios donde no abunda el dinero. A eso de las seis de la mañana el padre salió al trabajo. Una hora después, uno de los niños, que tendría próximamente nueve años, se acercó a la habitación de su madre, iluminada por la luz del gas. Como estaba la mujer aparentemente durmiendo, trató de despertarla. Sus esfuerzos fueron inútiles y, sumido por el terror, el niño comenzó a dar gritos. Su madre se hallaba, sin vida, postrada en el lecho.

Acudieron los vecinos y se llamó a la policía, como se hace en todos estos casos. Vino el médico municipal, hizo un ligero examen y ordenó el traslado del cadáver al Depósito para proceder a la autopsia.

—Lo probable—dijo el médico de guardia—es que se trate de una intoxicación por gas.

Encendió un puro y se fue. Lo único que restaba determinar era si el envenenamiento se había producido accidentalmente o premeditadamente. En este último caso

se trataba, a las claras estaba, de un suicidio.

La autopsia fue una investigación minuciosísima. Se analizó la sangre por si producía el reactivo del monóxido de carbono que es el tóxico que se desprende del gas encendido. La reacción era negativa. La química acababa de probar que aquella mujer no había muerto envenenada por el

gas. La autopsia acabó por revelar huellas de asfixia por ahogo. También se encontraron en la nuca huellas digitales.

Se llamó al Dr. Gettler, toxicólogo eminente. Comprobó la investigación efectuada y dedujo que la mujer había muerto asesinada agarrándola por la nuca y hundiéndole el rostro en la almohada. Una vez muerta, el asesino la acostó boca arriba y encendió la luz del gas para que pareciera una muerte accidental. El marido de la víctima fue detenido y acabó por confesar el crimen.

Se ve que la química vale para algo más que elaborar recetas en las trastiendas de las boticas. Hay crímenes que los detectives no pueden solucionar y lo logran unas reacciones y unos precipitados en unos tubos de ensayo. Los muertos, por supuesto, no hablan a nadie, pero algunos parecen hacer excepción con los químicos.

Esto lo saben muy bien en el hospital Bellevue de Nueva York, adonde van a parar cuantos fallecen de accidentes, presuntos suicidas, y en cuyos amplios

(Continúa en la página 170)

Hoy las saludables
QUINTUPLAS DIONNE
comieron Quaker Oats



El cuerpecito ágil de Annette
 es el mejor ejemplo de lo saludable que
 desarrollan los niños cuando se ali-
 mentan diariamente con Quaker Oats.



Todas las fotografías son propiedad mundial de N. E. A. Service, Inc., 1936

Los especialistas a cargo de las Quintuplas Dionne,
 indican cual es el mejor cereal para todos

¿QUIEN no confía en el mejor voto
 de confianza que se le puede dar a
 un alimento? Tal voto se lo ganó el
 Quaker Oats, cuando fué escogido por
 eminentes especialistas como el cereal
 ideal para alimentar a las Quintuplas
 Dionne. ¿Qué mejor prueba podemos
 pedir de que el Quaker
 Oats es el cereal ideal
 para todos?

Quaker Oats es riquí-
 simo en la Vitamina B

— la *vitamina-tónico natural* para
 nutrir, fortalecer los nervios, facilitar la
 digestión contrarrestar el estreñimiento
 y crear apetito. Restablece la salud de
 todo el cuerpo y da nueva energía.

Toda persona debe comer Quaker
 Oats diariamente, preparado como más
 le guste, porque la Vitamina B no puede
 darse al cuerpo en grandes cantidades,
 sino que hay que suplirla diariamente.
 Es fácil de preparar — ahora se cuece
 en 2½ minutos.



QUAKER OATS RICO EN LA VITAMINA-TONICO NATURAL
 para fortalecer los nervios, la digestión y el apetito



¿Un Hipopótamo?...

(Viene de la página 159)

dicho o no Darwin, están ya en su camino evolutivo para llegar ser hombres. Una serpiente que se duerme al son dulce de una flauta es una futura danzarina clásica. Un mono que gesticula y se sienta a comer a la mesa, es un político de dentro de dos o tres mil años.

Yo quería saber, con esa curiosidad que va siempre aparejada a mi ignorancia, cómo se reclutaba a los animales en Hollywood. Se me hacía muy difícil creer que las girafas emigraban de África para hacer turno entre los "extras" en los estudios de la ciudad del cine. No me puedo imaginar que un león de las selvas auténticas, prefiera las selvas decorativas de las películas de California. Me parece a mí que ni el clima californiano era un aliciente suficientemente poderoso para que las fieras dejaran sus madrigueras y se fueran a comer "sandwiches" a Los Angeles.

Me enteré. Los animales, ahí donde usted los ve tan modestos y tan animales, son los únicos actores y actrices que no solicitan trabajo. Hay que ir a buscarlos, circunstancia que los rodea de dignidad y de prestigio. Aun los más pequeños, un simple armadillo, hay que ir a buscarlo a lo mejor al Brasil. Y una vez en Hollywood, ya le puede usted pedir que baile una machicha. ¿Cree usted que este armadillo brasileño es como cualquier actorzuelo en busca de celebridad? El armadillo hace siempre de armadillo y nada más. ¡Olé los rasgos varoniles!

En los estudios cinematográficos tienen un encargado de buscar animales. Este sujeto es lo más parecido a un índice de la Historia Natural. A veces su trabajo toma proporciones gigantescas, como cuando se le exige que salga en busca de un elefante. Otras desciende a tan ridículos extremos que el hombre se avergüenza. Ejemplo: cuando sale a caza de hormigas. Mas como, pálido o colorado cobra lo mismo, pasa por alto la vergüenza y continúa su faena.

Los estudios no pueden tener en su recinto a toda clase de animales. Habría que convertir cada taller, no ya en un parque zoológico, que dejaría pequeño el de Londres o el de Berlín, sino en un arca de Noé. El encargado de los animales en lugar de tenerlos en carne y hueso, los tiene en tarjeta y en sus ficheros. ¡La de pienso que se ahorra!

¿Que se necesita un camello? Se va a las tarjetas que comienzan por C y aparecen allí catalogados los dueños de camellos que están dispuestos a facilitar estos rumiantes por su correspondiente estipendio. Alquilar un camello cuesta veinticinco dólares diarios. Lo que no cobra el más celebrado de los "extras." Lo que no perciben muchos actores y actrices. ¿Cómo se puede tener compasión de los animales, cuando en su reivindicación económica han logrado mucho más que un buen número de humanos?

Ese mismo hipopótamo a que antes aludí tan cariñosamente no se obtiene por menos de cien dólares diarios. Ah, y prohibido en absoluto someterlo como a las estrellas a regímenes rigurosos de dieta para hacerle adelgazar. Ni el hipopótamo, ni el elefante, ni las focas estiman digna la delgadez. Si asiluetasen su figura se verían repudiados por los suyos, no los reconocerían sus parientes, morirían tristemente, lánguidamente, lentamente, en la miseria y el abandono.

Los animales difíciles de conseguir, o sea aquellos que el encargado no tiene catalogados en muchas tarjetas, cuestan más. Los más comunes tienen un precio de alquiler más bajo. Las moscas son gratis.

Por ejemplo, un chimpancé amaestrado se consigue hasta por 25 dólares diarios. Los perros que saben hacer habilidades cobran lo mismo que los "extras," siete dólares y medio. En cambio ese león que ruge al comienzo de las películas de la Metro, el famoso "Felis Leo," ese no se puede conseguir por menos de cien dólares diarios. A los elefantes se les paga la mitad, primero por que es proverbial que los elefantes no protestan, y, segundo, porque no hay circo ambulante que no tenga alguno.

Los leopardos están pobremente pagados. Quizás sean los primeros en asociarse y pedir aumento de jornal. Un leopardo en Hollywood se obtiene por quince dólares el día. Hubo una época en los Estados Unidos en que los albañiles ganaban más. Y dígame, ¿tiene algún albañil esa piel espléndida, pintada, preciosa y de abrigo del leopardo?

A diario, el encargado de los animales recibe ofertas de todas clases, desde loros que cantan hasta gallos que aúllan, desde serpientes de cascabel hasta murciélagos. Y una aclaración sería aquí muy pertinente. He dicho antes que los animales no se ofrecían nunca. Lo repito. Son sus dueños los que miserablemente, infame, vilmente, ofrecen los servicios del animal a las compañías cinematográficas. Hay quien no pudiendo hacer de su hija una Norma Shearer, quiere hacer una estrella de un caballo blanco que tiene en su huerta.

El encargado de los animales va haciendo tarjetas y aumentando su fichero de tal manera que más bien parece el encargado de una biblioteca pública. Escribe: canguros, 25 dólares; zebras, 20 dólares; ciervos, 25; cocodrilos 25; un perro que canta "Payasos," 150; un unicornio. . . .

No fija precio, porque el hombre se escama. ¿Un unicornio? Repasa la Historia Natural y no lo encuentra. Acude a las enciclopedias y averigua que el unicornio es un animal mitológico. Luego resulta que el unicornio que le ofrecían era una vaca que había nacido con un cuerno solo.

Hay quien, con tal de cobrar algo por adelantado, ofrece hasta serpientes marinas. Dragones hubo tantos que parecían disponer de ellos, que el encargado de los animales vaciló si hacerles la correspondiente tarjeta. Puesto a investigar encontró que los dragones eran de tela y los propietarios algunos comerciantes del barrio chino de San Francisco.

El mundo de los animales en Hollywood es un gran mundo, y que me perdonen las "estrellas" que presumen de damas de sociedad, porque aquel tiene una exclusividad y una autenticidad que para sí quisieran las otras. ¿Quién puede dudar de la superioridad aristocrática de un tigre de Bengala sobre cualquiera actriz con resabios de sangre azul?

LA SELECCION DEL "FILM DAILY"

Como cada año, "Film Daily," la revista diaria del gremio cinematográfico que se publica en Nueva York, hizo una encuesta entre los principales críticos de este país—incluyendo los de esta redacción—para determinar cuáles eran las diez mejores películas estrenadas durante el año pasado. Aunque no coinciden esa opinión y la de CINE-MUNDIAL, es importante dar aquí la lista del "Film Daily" porque se considera, con razón, característica: "El Motín del Bounty," "El Arte de Vivir," "El Gran Ziegfeld," "San Francisco," "Dodsworth," "La Historia de Luis Pasteur," "Tale of Two Cities," "Adversidad," "Praderas Verdes" y "Sueño de Una Noche de Verano."

ENCANTO NATURAL en tres etapas

● Está bien realzar el color de sus labios, cutis y mejillas; ¡pero no que se note el maquillaje! El aspecto de naturalidad se consigue con el Lápiz, el Polvo y el Colorete Tangee que cambian de tono a armonizar con su color natural: dan un atractivo irresistible—evitan el feo aspecto de un rostro pintado.



Ensaye pronto estos 3 elementos esenciales



● Lápiz labial Tangee. Sus labios toman el color grana que le favorece con más naturalidad. La base de cold cream de Tangee suaviza sus labios.

● Polvo Facial Tangee. Combina naturalmente con los tonos de su cutis, que se ve más juvenil, sin ese feo aspecto empolvorado.

● Colorete Tangee. Presta color delicado, bien "suyo" porque es fiel a su personalidad. Compacto o Crema: ambos cambian tono.

El Lápiz de Mas Fama
TANGEE
EVITA ASPECTO PINTORREADO

★ PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS

The George W. Luft Co., 417 Fifth Avenue, New York, U. S. A. Por 10c en moneda americana, su equivalente en moneda de mi país o sellos de correo, que incluyo, sirvanse enviarme un juego miniatura con muestras de 4 preparaciones Tangee.

Nombre

Dirección

Ciudad..... País.....

La moda los aclama



**NUEVOS
TONOS
CUTEX**

**—y nueva
Economía**

¡Manos que atraen! ¡Manos que denotan a la mujer moderna y de buen gusto! Con los vistosísimos tonos del esmalte Cutex, las manos adquieren atractivo singular. Hay 14 matices—entre ellos, los nuevos tonos “ahumados”: terracota, palo de rosa, brique y rosa viejo. Todos tienen las cualidades características de Cutex: hermoso brillo, duración extraordinaria... y ahora, una nueva ventaja: no se evaporan como los esmaltes corrientes! El Esmalte Cutex no se espesa: es usable hasta la última gota, ¡resulta más económico!



CUTEX
ESMALTE PARA UÑAS

LA MUJER ANTE EL ESPEJO

POR ELENA DE LA TORRE



**¡Es su rostro,
Señora!**

ES su rostro el que hay cuidar y que proteger contra los estragos del tiempo, contra los cambios de temperatura, contra los mil y un enemigos de la belleza; pecas, barros, espinillas, etc., que acechan a todas horas.

—Lo malo es—dice Hortensia con aire resignado—que lo que a mí me pasa es que he nacido con un cutis malísimo y contra esto no puedo hacer otra cosa que aguantarme y tener paciencia.

—Por mi parte—arguye Anita—es que ya voy siendo vieja. El espejo no me engaña. Tengo arrugas en la boca y en los ojos. Las gentes tratan ya de adivinar los años que tengo y cuando se los digo no se quedan conformes y suponen que me quito cinco o seis por lo menos.

El coro de amigas que las rodea se atropella para exponer cada una de ellas su caso:

—Yo estoy desesperada. Mi cutis es grasiento y tengo la nariz y la barbilla llena de puntos negros.

—¡Yo también tengo puntos negros, aunque tengo la piel seca como un pergamino viejo!

—Yo en cambio no tengo espinillas, pero sí puntos blancos, bajo la piel, lo cual es cien veces peor.

—Yo tengo la vida arruinada por un caso de acné crónico.

—Yo no puedo verme libre de los barros y espinillas.

Y así, hasta el infinito.

EN el caso de Hortensia no es lo peor que piense que su cutis es malo; lo triste es que supone que siempre ha sido así, olvidada por completo de que todos cuando niños tenemos un cutis de seda y de que ella, por lo tanto, no ha podido ser una excepción. Los años pasan, el rostro expuesto siempre al sol, al aire y al frío, y, peor aún, al polvo y al humo de las ciudades, va pasando por la obra destructora de estos enemigos, y lo que hemos de hacer por nuestra parte, en lugar de cruzarnos de brazos a lamentarlo, es poner el remedio para contrarrestar los malos efectos.

Por lo que se refiere a la vejez de Anita, no podemos menos de reírnos. Acaba de cumplir 25 años y ni siquiera lo parece. Pero tiene razón en lo que dice de su cutis. Empieza a marchitarse demasiado pronto. Exceso de fiestas, de bailes y de diversiones. Y debe ponerle atención sin pensar que es la vejez que llega y que tiene que aceptarla resignada.

Las quejas de las demás tienen todas su fundamento. Pero ninguna de ellas, como ninguna de las demás mujeres que habitan el planeta Tierra, deben acostumbrarse a considerar como irremediable nada de lo que contribuye a envejecerlas o afealarlas.

Cualquiera de los males que apuntamos al

comienzo de estas líneas tiene su remedio, que consiste principalmente en la fe y en la constancia con que debe seguirse un solo tratamiento: limpieza.

Aún cuando los más renombrados especialistas de la piel no estén de acuerdo respecto al tratamiento más eficaz para hacer desaparecer las causas que la estropean, todos convienen en que el primer paso a seguir es el de la perfecta limpieza que, con el sencillo método del agua y del jabón, da salud y belleza al cutis.

La mayor parte de los buenos especialistas sostienen que la cara no debe lavarse nunca con agua caliente y en que los baños faciales de vapor no son beneficiosos. Aconsejan también que no se expriman nunca los puntos negros, porque los poros ya están de por sí abiertos en demasía y con esto no se consigue otra cosa que agrandarlos aún más.

EL mejor método es el de usar agua ligeramente templada y un buen jabón, restregando la cara fuertemente con la toalla o con un cepillo para hacer salir toda la grasa de los poros, aclarándose después con agua fría, pasándose por todo el rostro un pedacito de hielo y terminando, por último, con una ligera aplicación de algún líquido astringente, o sencillamente de zumo de limón, para cerrarlos.

Para un cutis normal, dos jabonaduras diarias, en la mañana y en la noche, son suficientes, seguidas de una loción astringente. Un cutis grasiento se puede lavar durante el día cuantas veces se desee. Un cutis seco no debe lavarse con jabón más que una vez al día, limpiándolo por medio de cremas cuantas otras veces se quiera hacerlo.

Las espinillas y el acné son producto, por lo general, de los cutis grasosos y necesitan un tratamiento semanal de vapor y cremas especiales para la limpieza de los poros. En los casos de acné es siempre mejor consultar con un médico antes de arriesgarse a la aplicación de un tratamiento casero, puesto que casi siempre el mal proviene de trastornos internos en el organismo.

En la aparición de las arrugas hay siempre dos causas. Una de ellas, las que se deben al carácter, producidas por la sonrisa, por el fruncimiento del entrecejo o de la frente, o por el esfuerzo de los ojos cuando se necesitan espejuelos. Y otra, las ocasionadas realmente por los años. También se producen arrugas cuando se baja rápidamente de peso por enfermedad o por querer adelgazar demasiado de prisa. Las cremas aceitosas, aplicadas con un suave masaje, ayudan a que la piel adquiera elasticidad haciendo menos visibles las arrugas, pero no pueden reponer la grasa perdida bajo la piel. Un rostro ajado y de mal color se debe, generalmente, a mala circulación y a trastornos digestivos, en combinación con un mal método de limpieza. En este caso, la aparición de las

**La National Broadcasting Company
en colaboración con
Cine-Mundial
ofrece al público de la América Latina**

**Media Hora de Radio
Todos los Lunes
Desde Nueva York**

Noticias frescas, palpitantes sobre la vida de los artistas y los sucesos del Cine. . . .

Una orquesta de catorce profesores. . . .

La música del momento que hace sensación en Broadway. . . .

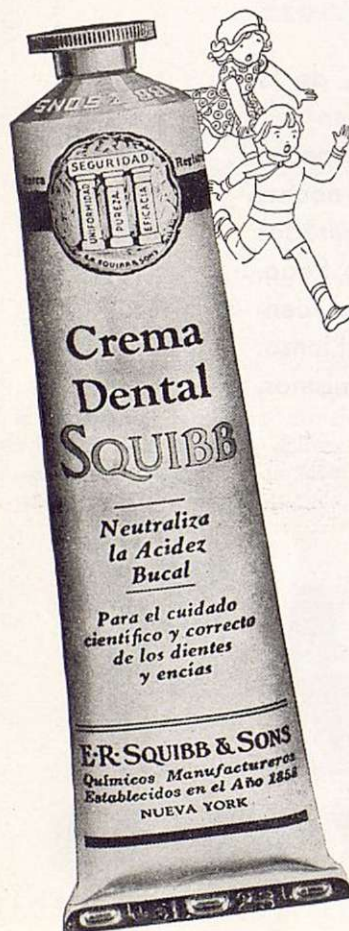
Desfile semanal de estrellas del Lienzo y números especiales. . . .

En el Edificio RCA y por la estación W3XAL, de onda corta, de la National Broadcasting Company (banda de 49 metros, o sean 6.1 megaciclos), presentamos con regularidad los lunes un programa especial de noticias, música y estrellas cinematográficas, de 8 a 8.30 de la noche, hora neoyorquina. Es una serie de números exclusivamente preparados por esta revista y a cargo este mes de nuestro redactor Aurelio Pego, con las últimas novedades, notas de modas, comentarios y piezas cantadas por los artistas que las interpretaron originalmente en el Lienzo. También comprende el programa la presentación de los artistas mismos.

*No deje usted de sintonizar todos los lunes la
estación W3XAL a las 8 de la noche, hora neoyorquina.*



Orgullo y satisfacción



PARA las madres es motivo de orgullo y satisfacción el estado sano de la boca y dentadura de sus niños; sus encías firmes, sus dientes brillantes. Pero su buena conservación requiere el uso de un dentífrico apropiado.

Ese dentífrico es la Crema Dental Squibb. Es ideal para niños porque no puede dañar la boca más delicada; está exenta de raspantes, astringentes y de toda substancia que pudiera destruir el esmalte o afectar los tejidos.

Más importante todavía, la Crema Dental Squibb *protege* la dentadura. Es *antiácida* y neutraliza la Acidez Bacterica que se forma en todas las bocas y que causa caries dental ("picaduras") e irritación de las encías.

Su sabor es refrescante y muy agradable. Por esto es fácil acostumbrar a los niños al aseo diario de la boca usando Crema Dental Squibb. Compre un tubo ahora mismo.

CREMA DENTAL SQUIBB

NEUTRALIZA LA ACIDEZ BACTERICA

arrugas no se hace esperar.

Y en esto entra ya no sólo el tratamiento a base de cosméticos, sino un régimen higiénico. Comiencese por beber en ayunas un vaso de agua caliente con el zumo de medio limón y seis o siete vasos de agua durante el día, con preferencia entre las comidas. Camínese al aire libre, respirando hondamente, y duérmense ocho horas de buen sueño con las ventanas abiertas y acostándose temprano. Pocas mujeres comprenden la importancia del sueño en la belleza. La falta de sueño y el traspasar afloja la piel del rostro, distendiendo los tejidos y agrandando los poros.

Sueño y limpieza son así dos palabras mágicas para la mujer. Aunque a ellas deba ir unida la valiosa ayuda de los cosméticos.

Los Tonos Ahumados

LOS tonos ahumados están de moda actualmente en los géneros para vestidos, sobre todo los ligeros para el estío. Son en pastel, blancos opacos y, si deben adaptarse a la ropa invernal, un poco más oscuros pero siempre tendiendo al efecto de humo.

Hasta a las uñas alcanza esta tendencia: están en boga los esmaltes de tono ahumado, en contraste con los vívidos rojos y lustrosos carmines que antes prevalecían. Este sutil matiz ahumado realza la belleza de las uñas y presta aristocrática distinción a la mano toda. Son matices metálicos, ténues, suaves, que se adaptan a la tez de la persona. El "Robin Red," por ejemplo, va bien con manos pálidas... y con manos tostadas por el sol. Su tono ahumado armoniza con el color de cualquier vestido y resulta excelente con los blancos. Hay también "Rosa Viejo," "Terracota," "Palo de Rosa" y "Brique."

Robinson es un...

(Viene de la página 160)

aún las aparentemente más triviales, como si de ellas dependiera un imperio. De haber nacido en otra época, quizás habría elegido la carrera de pirata, disputándose las joyas más valiosas y las más bellas cautivas con sus camaradas de pillaje. Pero el destino le deparó una consorte a quien idolatra—Gladys Lloyd—y el presunto Don Juan es modelo de maridos, pese a su impetuoso temperamento. Además, tiene un hijo en quien concentra un amor un poco feroz.

Artista por los cuatro costados, posee una de las mejores colecciones de cuadros de California, firmados por Degas, Renoir y Picasso. Es de los que se pasa horas enteras señalando tal o cual detalle de cada pintura y de cada asunto. Cuando no disponía de fondos para saciar su sed de lo hermoso, recorría museos y galerías, suspirando por lo que tenía tan cerca de los ojos y tan lejos de la posesión. Apenas comenzó a ganar dinero, adquirió sus primeras telas; y contra viento y marea, aun en las épocas en que le fue mal, ha ido sumando nuevas obras maestras a su colección.

La misma agresividad con que ataca todos los problemas de la existencia caracteriza a su trabajo en películas; hace más árdua la tarea por prurito de realizarla bien; ensayando una y otra vez, repitiendo las escenas, recreándose en su propio esfuerzo para hacerlo lo mejor que pueda. Le apasiona el "crear" realmente cada caracterización.

—Me siento responsable, — explica — ante

quienes vean, después, el fotodrama. —Para recibir, hay que dar. Y dar en abundancia; hasta donde alcance el ánimo. Es una inversión que invariablemente produce enormes réditos. Haciendo las cosas a medias, sólo mediocre será el aplauso. Además, mi responsabilidad alcanza también a los que trabajan a mi lado. Todo lo cual exige concentración, ejercicio, repeticiones, trabajo.

Pero no se crea que, por trabajador, Robinson descuida el entretenimiento. Pocos más hospitalarios. Hasta en el desayuno hay casi siempre comensales que llegan de improviso y que, con frecuencia, se quedan a almorzar y a cenar. . . entre otras razones porque el dueño de la casa tiene fama de epicuro.

Sus aficiones por los buenos cuadros no impiden que le gusten también las peleas de boxeo . . . ni los conciertos sinfónicos. En Nueva York o en Hollywood, los trasnochados se lo encuentran en toda clase de espectáculos, siempre gozando a plenos pulmones de la satisfacción de ver todo, de hablar de todo, de enterarse de todo. Esa multiplicidad de intereses explica probablemente la variedad de los papeles que ha hecho para el Lienzo.

Ha representado escandinavos de piezas de Ibsen, latinos de varias partes, inclusive Portugal; chinos, hebreos, moscovitas al estilo Dostoievsky, franceses a lo LeNormand, italianos a lo Leopardi. Es intérprete de caracteres y gusta de ahondar en el espíritu y la psicología de las gentes cuyas personalidades asume en el Lienzo. Por algo es artista.

En la última de sus películas—en inglés "Thunder in the City"—Robinson sale de típico *promoter* norteamericano que pretende meter en complicadas especulaciones financieras a un grupo de conservadores capitalistas británicos, con deliciosas consecuencias. Esta cinta, a la que se habían adjudicado originalmente \$350,000 para gastos de producción, fue adquiriendo tal importancia a medida que avanzaba el trabajo de Robinson, que su presupuesto subió al doble. Y, entusiasmado con los resultados, Robinson hasta se permitió meter su cuchara en la supervisión general y en la dirección de la obra.

Probablemente, después de concluir para Warner Brothers otro fotodrama, "Kid Gallahad," en que representa al "manager" de un boxeador profesional, Robinson regrese al teatro de sus primeros triunfos, en Broadway. Me dijo:

—Acabo de regresar de Europa, donde visité Londres, París y Copenhagen, cada una de las cuales ciudades encarna tipo distinto de cultura y diferentes modos de pensar. Y, no obstante, las mismas películas estaban exhibiéndose en todas ellas; los daneses, los ingleses y los franceses reían o se enterneían con las mismas escenas que lo aficionados de los Estados Unidos o de la América del Sur. La emoción humana es idéntica por doquier, y si el idioma es barrera, al cine lo entendemos todos. Por eso tengo fe en que la Pantalla resulte el medio por excelencia para hermanar a los habitantes del planeta.

—La historia demuestra que el Teatro ha sido un instrumento de reforma más poderoso aún que la literatura. Y eso, por la sencilla razón de que los que no sabían leer, podían ir al teatro a escuchar. ¡Imagínese, pues, el poder del Cine, que alcanza a millones, en contraste con el Teatro que sólo se dirige a unos cuantos centenares!

—Para mí, la pantalla es uno de los prodigios del universo, que, a fuerza de sernos familiar, no estimamos como debíamos. Vivimos realmente en una época de milagros. . . Por eso repito que es menester vivir de prisa, para aprovecharse de ellos. Nunca tuvo el hombre mejor oportunidad de gozar plenamente de la vida que en la actualidad.

Algo más apetitoso para variar



¡Basta verlo para despertar el apetito! El Kellogg's Corn Flakes es inimitablemente CRUJIENTE y SABROSO.

¡Siempre tan deliciosamente crespo!—gracias al tostado especial de Kellogg's y a su bolso interior CERA-CERRADO que lo conserva tan deliciosamente fresco como si saliera del horno de tostar.

¡No hay que cocerlo! Se sirve directamente del paquete con leche fría y un poco de azúcar. Es sumamente nutritivo y fácil de digerir. Proporciona un exquisito desayuno, almuerzo o merienda, y es la cena ideal para los niños. Su tendero de comestibles lo tiene.



Kellogg's CORN FLAKES

451

LOS CAMPEONES



MAIZENA DURYEA



CORN PRODUCTS REFINING CO.
17 Battery Place, Nueva York, E.U.A.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su nuevo libro ilustrado de recetas de cocina para preparar la Maizena Duryea.
CM-3-37

Nombre _____

Calle _____

Ciudad _____

País _____ S-3526



Milagros de la Ortopedia

SON innumerables los padres a quienes acosa la preocupación de ver a sus hijos físicamente desfigurados por la mala formación de los dientes. Hace algunos años el mal parecía irremediable y la criatura poseedora de un "hociquito de ratón" estaba condenada de por vida a ostentar ante sus semejantes un rostro a veces risible.

En la actualidad, la Ciencia de la Ortopedia permite a los especialistas corregir la mala posición de los dientes, modificando el trabajo de la naturaleza al convertir una boca fea en una boca atractiva.

Claro está que esta ciencia no se interesa expresamente en lo que significa una mayor o menor belleza del rostro, sino en que al hacerse el ajuste perfecto de los dientes de arriba con los de abajo, se facilite el proceso de la masticación y se evite el peligro de que los dientes de abajo rocen constantemente el paladar, produciendo en ocasiones úlceras más o menos graves.

Pero el cambiar los dientes de posición es un trabajo lento que ha de ser hecho exclusivamente por un experimentado especialista en ortopedia; y es también una operación costosa porque significa innumerables visitas al especialista, durante un período a veces de años enteros, ya que si se tratara de apresurar el proceso, o de hacerlo por la fuerza, se correrían graves riesgos de rotura de los dientes o de infección en las encías.

El método empleado más corrientemente consiste en la suave pero constante presión sobre los dientes de dos varillas finas de platino, curvadas en forma de herradura, que se ajustan a los dientes por la parte de afuera en la quijada superior y por la parte de dentro en la inferior. El especialista va apretando poco a poco estas varillas por medio de diminutos tornillos que se sujetan en los molares de atrás, en periódicas visitas mensuales del paciente a la clínica dental, que duran largo tiempo hasta que se logra el resultado perfecto.

Cuando la irregularidad de los dientes no es muy pronunciada, puede corregirse regularmente en el término de año y medio; pero, por lo general, en la mayor parte de los casos no se emplean menos de tres años, y en los casos muy difíciles se tardan a veces nueve o diez años.

CADA uno de los casos constituye un problema individual que el especialista ha de estudiar sin aventurarse a prometer demasiado, sobre todo si el niño es ya grande, pues este trabajo de ortopedia debe hacerse lo antes posible, mientras los dientes están aún en su desarrollo y no se hallan todavía firmemente arraigados en la quijada.

Para hacer el aparato de platino que se necesita en cada caso, son necesarias varias

visitas a la clínica, donde se toman impresiones de la posición de los dientes haciendo morder al niño en planchas de cera dental, de las que el especialista saca un molde de escayola en el que estudia los defectos de la dentadura y las posibilidades mayores que haya para su arreglo.

En todo caso, lo más importante es la fuerza de la presión que dichos aparatos han de hacer sobre los dientes, ya que esta presión nunca es mayor de la que se haría con la lengua al empujar los dientes hacia adelante, sino el tiempo que las tiras de platino han de tenerse puestas. De ahí que el proceso sea tan largo. Puede decirse, con razón, que es algo así como la gota de agua que horada la roca. Pero los resultados son realmente sorprendentes y completo el cambio que se opera en la fisonomía a la terminación del tratamiento.

A parte de una configuración hereditaria, de una dieta errónea, de desórdenes glandulares, etc., contribuye no poco a la deformación de la dentadura la mala costumbre que tienen muchos niños de morderse constantemente el labio inferior, de chuparse el dedo y de empujar con la lengua los dientes hacia fuera. Todas estas mañas, que los niños nerviosos ejecutan de modo inconsciente, deben ser vigiladas para evitarlas.

Ahora bien, para beneficio de innumerables familias no muy sobradas de recursos que no pueden hacer frente al excesivo costo de las operaciones de ortopedia—el precio medio, cuando se utilizan los servicios de un especialista particular, es de 250 dólares al comenzar el tratamiento y de 25 dólares mensuales mientras éste dura, pudiendo calcularse, como antes hemos dicho, un promedio de tres años—estas operaciones se realizan ya en determinados hospitales que tienen departamento de ortopedia, a un costo mínimo de 50 dólares al comienzo de la operación, pagados en dos plazos, y de 5 dólares mensuales mientras dura el tratamiento.

Vale así la pena de que los padres cuyos hijos tienen defectuosa la dentadura hagan el sacrificio de arreglársela, ya que un defecto físico de esta naturaleza, al hacer al niño objeto de burlas por parte de sus compañeros, es causa muchas veces de que nazca en él un sentimiento de inferioridad que le sirve de rémora para todo en la vida.

Cuando se considere necesario el ajuste de los dientes de un niño, lo mejor que puede hacerse es consultar con el médico y con el dentista de la familia y de acuerdo con ello, si lo creen oportuno, poner a la criatura, cuanto antes, bajo los cuidados de un buen especialista.

¿Es Ud. aficionado a la fotografía?
Gánese alguno de los premios que CINE-MUNDIAL distribuye mensualmente enviándonos aquellas que Ud. considere meritorias.

¿Que Necesita Ud. en los Estados Unidos?

Ha sido muy halagüeña la acogida dispensada por nuestros lectores al Departamento de Servicio Comercial recientemente inaugurado por esta Revista, y destinado a tramitar cualquier asunto de interés para los mismos en los Estados Unidos.

HAN LLEGADO MUCHAS SOLICITUDES, que se atendieron todas con prontitud y a satisfacción de los interesados.

ES MUY CONVENIENTE QUE LOS QUE NOS HACEN ENCARGOS ESPECIFIQUEN LO QUE DESEAN OBTENER, a fin de evitar demoras y correspondencia innecesaria. Recomendamos que se expresen claramente los tamaños, colores, estilos y precio aproximado de lo que se proyecta comprar.

A LOS COMERCIANTES INTERESADOS EN AGENCIAS, les suplicamos que nos digan exactamente de qué productos, y las facilidades que tienen para atender el negocio. Ello facilitará nuestra labor de conseguir representaciones.

De vez en cuando vamos a anunciar aquí algún artículo que ofrecemos en buenas condiciones. Este mes se trata de medias finas de seda para señora, en los colores de moda, a precios ventajosísimos:

Finisimas, que se detallan en Nueva York a \$1.00 dolar, a \$8.40 docena.

De primera, que se detallan en Nueva York a 0.79 dolar, a \$7.20 docena.

Mínimo, media docena por pedido. Todos los colores de moda. Especificúese el color aproximado y el tamaño, incluyendo con el pedido 0.29 centavos oro por docena para franqueo.

Estas medias, a los precios citados, constituyen una gran compra.

No olvide usted que si desea comprar cualquier artículo; si desea mandar sus niños al colegio; si viene Ud. a los Estados Unidos; si es Ud. comerciante y desea conseguir agencias de productos americanos, aquí estamos a sus órdenes.

Escribanos

(Sin compromiso alguno)

Ya sea de mucha o poca importancia lo que desee usted gestionar, tendremos gusto en servirle.

Dirija la correspondencia a

CINE-MUNDIAL

Servicio Comercial

516 Fifth Avenue, New York

Dirección Cablegráfica: Cinemundi, New York.

La Niña que...

(Viene de la página 158)

bastado para verse destacada entre las artistas de primer rango.

Deanna, que nació en Canadá, apenas si ha cumplido sus catorce años. Casi recién nacida fué traída a Hollywood por sus padres, a los que ni remotamente se les ocurrió pensar que Deanna pudiera ser algún día estrella del Cine. El traslado de Canadá a California se debió solamente al clima. . . ¡A este bendito clima de Hollywood, en primavera siempre, pero con un frío tan húmedo por las noches que hasta en verano exige mantas en la cama! (Y a los conciertos nocturnos del Bowl, al aire libre, hay que llevar también las mantas para envolverse uno en ellas, pues los asientos y respaldos se empapan en rocío. . .)

El padre de Deanna es agente de Bolsa y de niño tuvo una bella voz de soprano, que lució en el coro de la iglesia de Newton Heath, Inglaterra, donde entonces vivía. Ya hombre se hizo herrero y se fué a Canadá, trabajando en el ferrocarril del Pacífico. Se casó, tuvo una hija, quiso que cantara, y fracasó en su intento. Algún tiempo después nació Deanna y desde muy niña dió muestras de poseer una voz privilegiada. (Por lo menos, según asegura el padre, sabía llorar muy armoniosamente. . .) Decidió dedicarla al canto y temió que el frío de aquella tierra malograra su voz. Se trasladó a Hollywood, entonces, y en cuanto fué posible metió a Deanna en una escuela pública. . . La chiquilla, por juego, empezó a cantar entre sus condiscípulos. A los diez años de edad ya se reveló con un arte divino. Todos los que la oían se asombraban. . . De la Manchester Avenue School, donde inició su educación, pasó a la Bret Harte Junior High School de Los Angeles, sobresaliendo desde el primer día. . . Y el año pasado, en una fiesta de final de curso, alguien que oyó cantar a Deanna se apresuró a divulgar la predicción de que había nacido una estrella. . . Inmediatamente fué puesta en manos del Maestro Andrés de Segura, con el que ya estudiaban Francia White, Marion Talley, Mary McCormick y otras hoy muy renombradas cantantes. . . Médicos especialistas reconocieron la garganta de Deanna y la encontraron perfectamente desarrollada, aunque aún no había cumplido sus catorce años, asegurando que con la edad aumentaría el volumen de la voz, pero no su calidad que ya es extraordinaria. . . Cantó "El Beso" con gusto insuperable y esa misma popular canción italiana, que en la fiesta de la escuela sorprendió a cuantos la escucharon como si nunca hasta entonces la hubieran oído, fué la misma que cautivó a Eddie Cantor, que también se precipitó a incluir a Deanna Durbin en sus programas de radio. . . En los Estudios de la Universal quisieron oír a Deanna *en persona* y "El Beso" hizo el milagro de que la muchacha fuese contratada inmediatamente para interpretar la protagonista de "Three Smart Girls," ¡deliciosa película cuya atracción culminante es el famoso y tan saboreado Beso! . . . (Indudablemente, hay besos con fortuna. . .)

Los compositores alemanes Walter Jurmann y Bronislau Kaper han hecho una preciosa música para que Deanna Durbin la cante en "Three Smart Girls," y Gus Kahn escribió los cantables. Pero he aquí lo más asombroso: Deanna Durbin, además de una gran cantante, es una gran actriz. . . Y es muy joven, y es muy linda. . . ¿Qué más pudiera apetecerse?

Deanna Durbin vive con sus padres en una modesta casita de las montañas de Hollywood y hace una vida de ejemplar colegiala. Estudia

Compre usted una lata de
LECHE PULVERIZADA

KLIM



Mézclela con

AGUA

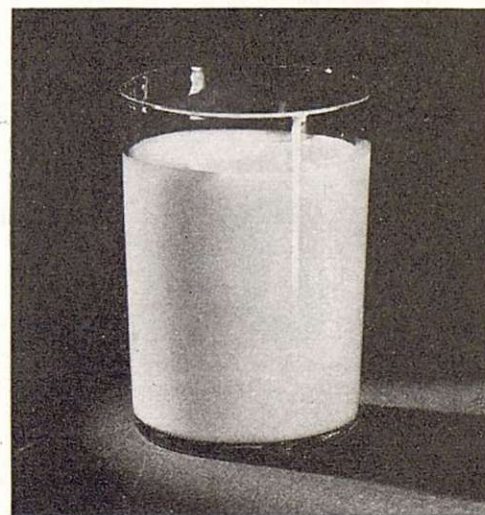


— y tendrá al instante la

LECHE

más pura

y de sabor más fresco





**CUTIS
TERSO
ADORABLE**
se obtiene con el uso diario de
esta benéfica crema líquida:

CREMA DE MIEL Y ALMENDRAS HINDS
Embellrece y protege



FOTOGRAFÍAS DE SUS ESTRELLAS FAVORITAS

FOTOGRAFÍAS EN EXISTENCIA
Jean Harlow . . . Kay Francis . . . Claudette Colbert . . . Joan Crawford . . . Carlos Gardel . . . Dolores del Río . . . Shirley Temple y muchas otras estrellas favoritas.

PRECIOS
10 a 200 Fotografías 10c cada una
201 a 400 Fotografías 9c cada una
401 a 1000 Fotografías 8c cada una

CINE-MUNDIAL, 516 Fifth Ave., Nueva York, E. U. de A.

(Los precios anteriores son en Oro Americano, o su equivalente en moneda de su país.)

Acompañe el importe de su pedido en cheque o letra contra cualquier banco en los Estados Unidos, o en giro postal. Su orden, sea por 10 o 1000 fotografías, recibirá inmediata atención.

Diríjase toda la correspondencia a:

Sal de uvas PICOT
Cuando necesite un laxante y refrescante estomacal que sea suave, eficaz, agradable y rapidísimo en su efecto, tome la legítima Sal de Uvas Picot, y quedará encantado.

(Viene de la página 133)



Haga usted deslumbradora su sonrisa con Kolynos; el dentífrico antiséptico y purificador que está dando nuevo atractivo a millares de personas.

Escriba usted claramente su nombre y dirección en el cupón que aquí aparece y envíelo por correo a The Kolynos Company, de donde le remitirán gratis una muestra abundante de esta maravillosa crema dental.

THE KOLYNOS CO., New Haven, Conn., E. U. A.
Sirvanse enviarme una muestra liberal, gratis, de Kolynos.

Nombre

Dirección

mucho, ¡estudia siempre!, y sólo sueña con ser la estrella que ella vislumbró de niña y que ahora empieza a iluminar su ruta. . . . No tiene novio aún y todo su amor lo concentra en Tippy, un puro *spaniel* que la acompaña a todas horas. . . .

¡Pero ya verán ustedes cómo al perrito le sustituye muy pronto el diabólico e inevitable galán! . . . (Diabólico, porque *el primero*, si no es también *el último*, siempre tiene mucho de serpiente paradisiaca. . . .)

Deanna (que en su vida privada se llama Edna Mae Durbin) tiene cinco pies y dos pulgadas de estatura, pesa cien libras nada más, sus ojos son azules y el cabello es castaño. Es alegre, vivaracha, y su sonrisa es cautivadora.

El compañero *Don Q* está encantado de haberla conocido y, en secreto, se ha atrevido a revelarnos que *comprende* que haya secuestradores. . . . Si no hubiera Policía, Jueces, Cárceles, Silla Eléctrica y demás *atracciones* legales, ¡sería capaz de robársela! . . .

Para evitarlo, sin duda, Charles Rogers, el productor, ha ofrecido a Deanna una casa de *ladrillos de cristal*, que Irene Dunne puso en moda y que es *lo última* en construcciones. Una casa luminosa, transparente, que mantenga a Deanna *casi* a la vista de todos. . . .

Y eso será tan sensacional como su éxito, porque, hasta ahora, ninguna estrella se hubiera atrevido a vivir ¡en Hollywood! en casa de cristal. . . .

Cómo se Descubren

(Viene de la página 161)

laboratorios, bajo la dirección del Dr. Gettler, se hacen interesantísimos estudios criminológicos.

Cadáveres el pan de cada día

Esto que parece tan nuevo data de hace cerca de veinte años. Las conclusiones científicas no se logran sino a fuerza de prolongados estudios, de ensayos continuos, de persistente trabajo. En el laboratorio del Bellevue le han salido canas al Dr. Alexander O. Gettler, el más prominente toxicólogo de Nueva York, profesor de Química de la Universidad de Nueva York.

Para el Dr. Gettler los cadáveres son el pan de cada día. Se calcula que examina unos 2.200 al año. "Hay que ganarles por la mano a los criminales," dice, y para ello es preciso estudiar detenidamente cada una de sus víctimas.

—Los criminales más astutos se valían hace unos años de la química para dejar impunes sus crímenes. Hoy la química los delata. La ciencia moderna envuelve al criminal como si fuera un conejillo de Indias.

Alcohol en la cabeza

Todos creíamos que únicamente teníamos alcohol en la cabeza cuando lo consumíamos con nuestros labios. Uno de los descubrimientos más notables del Dr. Gettler fue comprobar experimentalmente que todos los seres humanos tienen alcohol en la cabeza. Y lo tienen en la sangre y en las venas, aunque sean abstemios absolutos.

Quizá esto explique que algunos, a la primera copa, se sientan trastornados. Es verdad que, a juicio del Dr. Gettler, el alcohol que tenemos la mayoría de los seres humanos es insignificante y con él no se podría hacer un mal "cocktail"; es menos de un milésimo por ciento.

El Dr. Gettler determinó científicamente la cantidad de alcohol que se precisa para llegar a la intoxicación, o la borrachera si queremos ser más expresivos. Es el veinticinco por ciento

en el cerebro, sin que sirva de índice la cantidad de alcohol que se pueda acumular en los riñones o el hígado o cualquiera otro órgano.

¿Cómo hizo esta deducción el Dr. Gettler? Después de haber examinado los cadáveres de 12,000 beodos.

Un caso extraño

El Dr. Gettler cuenta el caso más extraño que le ha ocurrido en los dieciocho años que presta sus servicios en el hospital Bellevue. Un matrimonio anciano que regresaba de la Florida se fue a hospedar a un hotel de primera categoría de Nueva York. Al día siguiente los dos aparecieron muertos. No parecía suicidio ni nada revelaba que se hubiera cometido un crimen. No había señales de lucha ni de robo.

La autopsia tampoco contribuyó a esclarecer el motivo de la defunción. El misterio que rodeaba el caso se hubiera creído imaginado por la fecunda fantasía de un escritor de novelas detectivescas.

El Dr. Gettler se encerró con los cadáveres y procedió a examinarlos de pies a cabeza, por dentro y por fuera. Analizó la sangre, reconoció el hígado, ahondó en el estómago, les descuartizó el cerebro, estudió los pulmones, no quedó órgano que no husmeara ni resquicio humano que no fuera observado minuciosamente. Todos los reactivos tóxicos fracasaban. Aparentemente la anciana pareja había muerto envenenada, pero no había medio de hallar la substancia que había provocado el irremediable mal. El Dr. Gettler estaba desconcertado. No comía, no hablaba, no descansaba, vivía materialmente con aquellos dos muertos. Era preciso ir más lejos, centuplicar el examen, hacer pruebas de una sensibilidad extrema.

Después de una serie de pruebas de esta clase, el Dr. Gettler descubrió una vaga huella que le hacía deducir la presencia de cianuro. Sirviéndole de base el nebuloso hallazgo, volvió a examinar concienzudamente los pulmones de ambas víctimas. Probados unos reactivos y otros se llegó a verificar, sin dejar lugar a dudas, que la muerte fue producida por gases derivados del ácido cianhídrico.

No lo habían ingerido, porque no quedaban restos adheridos al estómago, y en cambio, aunque en muy pequeña cantidad, se apreciaban en el cerebro, en los pulmones y en el hígado. Estaba claro: un caso de inhalación. ¿De dónde procedía en el hotel el deletéreo gas?

Se tardó meses en averiguarlo, porque con el hotel ocurría como con los cadáveres, que en las primeras investigaciones daban resultados negativos. Por fin se supo la causa. A la anciana pareja la habían hospedado en un edificio contiguo al verdadero hotel, que pertenecía también a los dueños de éste. Se retiraron tarde, sin pasar por las oficinas del hotel, y abrieron su habitación sin darse cuenta de que en aquel edificio no había ninguna habitación ocupada. Como ambos huéspedes habían estado ausentes todo el día, la mañana anterior, el gerente, creyendo que estaba enteramente desocupado el edificio, ordenó que se procediese a su fumigación, la que comenzaron a efectuar en la habitación precisamente debajo de la que ocupaban los dos viejos. Los vapores de esta fumigación subieron por las rendijas y por la ventana al piso superior y fueron los que causaron la misteriosa muerte de los ancianos.

Y he ahí como la química descubrió otro misterio al parecer impenetrable.

SUBSCRIBASE
A CINE-MUNDIAL

Marzo, 1937

DISFRUTE DE LA VIDA



La mayoría juzga por las apariencias. Unos ojos brillantes, un cutis fino y una salud radiante disimulan a veces muchos años. ¡Y viceversa! No hay que culpar a nadie si por nuestro aspecto nos echan más años. ¡Hay que culpar el estreñimiento—que nos deprime, aja e irrita!

Cuando se sufre de esto, basta comer diariamente dos cucharadas de Kellogg's ALL-BRAN—en casos crónicos, dos cucharadas en cada comida. ALL-BRAN proporciona la "fibra" indispensable para hacer trabajar los intestinos, además de la Vitamina B que tonifica el cuerpo y el hierro asimilable que enriquece la sangre.

Kellogg's ALL-BRAN nos ayuda a sentirnos más jóvenes—y a parecerlo. Es delicioso mezclado con otros alimentos o con leche fría. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles.



Kellogg's
ALL-BRAN

(Todo-salvado)

El remedio benigno y natural contra el
ESTREÑIMIENTO

195

Hoy La Mujer Elegante no pierde de Vista la Economía..



Deleite a sus amistades con este rico **BIZCOCHO DE CANELA**. (La receta se halla en el Libro Royal de Recetas Culinarias. Véase el cupón.)

No se expone a perder sus ingredientes—usa Polvo Royal—y hace bizcochos deliciosos

UN bizcocho tentador hecho en casa es el toque de distinción de la fiesta más exquisita. La ama de casa elegante no se expone al fracaso. Usa el Polvo Royal. Con este polvo leudante superior Ud. está segura de resultados perfectos. Cada bocado de su bizcocho, fino y delicado, será el deleite de sus invitados y motivo de alabanzas para Ud.

No lo olvide—cuando compre polvo de hornear procure siempre la marca Royal.

GRATIS — El nuevo folleto Royal, "FIESTAS," hermosamente ilustrado, contiene muchas recetas nuevas e ideas de gran novedad para festejos. Sirvase enviar el cupón.



Pan American Standard Brands, Inc.,
Department 3-37,
595 Madison Avenue, New York City.

Sírvanse remitirme un ejemplar gratis del folleto o folletos () "Fiestas" — () "Royal Recetas Culinarias" (indíquese con una X el folleto que desee).

Nombre

Dirección



Secretos del repostero

CONTINUANDO en este número lo iniciado en el anterior, de dar a conocer a nuestras lectoras las triquiñuelas de que se valen los grandes reposteros para adquirir su fama, comenzaremos por el capítulo que trata de cómo han de medirse los diversos ingredientes.

Todas las medidas deben ser al nivel del borde de los recipientes. Siguiendo esta regla, las recetas darán siempre resultados satisfactorios. Cuando se indica una taza, se entiende que es una taza de loza o de cristal con capacidad para $\frac{1}{4}$ de litro. Conviene usar una de las tazas que ya vienen marcadas para medidas, en medios y cuartos. Para medir una taza de líquido, llénese hasta el borde, haciendo descansar la taza sobre una superficie plana, para mayor exactitud. Para medir ingredientes secos, llénese la taza bien colmada y quítese el sobrante con el contrafile de un cuchillo.

Hay también cucharas marcadas con las diferentes medidas que se necesitan, y juegos de cucharas de diferentes tamaños. Si no se tiene una cuchara de medir especial, llénese una cuchara corriente, bien colmada, y nivélase con el contrafile de un cuchillo. Para medir media cucharada, nivélase y divídase después a lo largo de la cuchara. Es extraordinaria la diferencia que existe entre una cucharada medida exactamente y una que solamente está medida a bulto. Una cucharada colmada contiene sobre poco más o menos el doble de la cantidad que se especifica y algunas veces más aún. Esto demuestra lo importante que es, para el buen resultado de la receta, el que la medida esté hecha a nivel.

Otra de las cosas importantes son las temperaturas para hornear. Cuando el horno no tiene un control termostático, puede usarse un termómetro portátil. Al encender el horno, colóquese el termómetro en la parrilla del centro y déjese dentro del horno hasta que el bizcocho acabe de hornearse.

También se puede probar la temperatura del horno con un papel, aunque este método no es nunca tan exacto como el del termómetro. Se pone un papel blanco en el centro del horno, después de 10 minutos de encendido éste. La temperatura se puede calcular que será exacta cuando el papel se dore en el tiempo que indicamos a continuación:

Papel	Horno	Temperaturas
$\frac{1}{2}$ minuto	Muy caliente	245-260 grados centígrados
$1\frac{1}{2}$ minutos	Caliente	204-219 grados centígrados
1 minuto	Moderado	176-190 grados centígrados
2 minutos	Lento	150-163 grados centígrados

Entre los detalles que han de tenerse presentes para la preparación de un bizcocho bien hecho, están los siguientes:

Ablandar la mantequilla poniéndola en un recipiente y desbaratándola con una cuchara de madera, sin derretirla nunca al fuego.

Agregar el azúcar muy poco a poco; una cucharada de cada vez.

Añadir las yemas de huevo, batidas o sin batir.

Añadir el limón, la canela, la vainilla, o lo que haya de dar gusto al bizcocho.

Cernir la harina previamente con los ingredientes secos, pasándola dos veces por el tamiz, una antes de medirla y otra después de medida ya con los ingredientes de sal especial, polvos de hornear, etc.

Añadir la harina alternando con la leche. Echese a la primera preparación una media taza de los ingredientes secos cernidos, después un poco de leche y así hasta que se haya echado toda la harina y todo el líquido, cuidando de batir bien la mezcla cada vez que se agrega algo.

Incorpórense las claras de huevo, batidas a punto de nieve, revolviendo bien la masa, pero sin batirla demasiado.

Póngase todo en un molde engrasado y cuézase en un horno moderado. Los moldes deben engrasarse con manteca que no esté salada, llenándolos un poco más de la mitad y poniéndolos en el horno a la temperatura que se indique en la receta.

El bizcocho está cocido en cuanto se desprende por sí solo de los lados del molde. También se puede saber que ya está listo si al tocarlo ligeramente con los dedos, éstos no dejan huella alguna. Puede probarse asimismo con un palillo de dientes, que saldrá limpio al clavarlo en el centro del bizcocho, cuando ya esté en punto.

Al sacar el bizcocho del horno hay que dejarlo enfriar durante 5 o 10 minutos en el molde antes de voltearlo, sin cubrirle con el azucarado hasta que esté completamente frío.

Las principales causas del fracaso en el horneado son las que exponemos a continuación:

Si el bizcocho sale rajado, con aberturas y deformidades en la superficie, es porque tiene demasiada harina o porque se ha cocido en un horno muy caliente.

Si sale seco, es que tiene mucha harina, muy poca mantequilla o demasiado polvo de hornear.

Si está pesado y pegajoso, tiene demasiado azúcar o muy poco polvo de hornear.

Si se desmorona y la corteza está veteada y quebradiza, tiene mucho azúcar o se ha cocido en un horno muy lento.

Si sale con la miga muy gruesa, es que no están bien mezclados los ingredientes, que el horno está muy lento, que tiene demasiada grasa o que tiene demasiado polvo de hornear.

Si el bizcocho no sube, es que tiene mucha harina, mucha grasa, mucho azúcar, o muy poco polvo de hornear.

Si sale de un color desigual, es que está mal mezclado o que se ha cocido en un horno muy rápido.

De ahí la importancia de las medidas exactas y del horno a la temperatura indicada en la receta.

El éxito del repostero depende tanto de estos dos detalles, al parecer insignificantes, como de que los ingredientes que se emplean sean todos de la mejor calidad.

Con Jimmy Cagney

(Viene de la página 138)

una hermana aspirante a doctora. Cuando murió su padre, que era el dueño de una cantina, Jimmy tuvo que abandonar la universidad para ganarse la vida... y se metió de cómico, aunque ni baila, ni canta, ni tenía previa experiencia. Con el tiempo y con su energía característica, comenzó a hacerse de nombre, primero en los circuitos de variedades y, después, en el género dramático. Su éxito máximo en el teatro fue en una obra que se llamaba "Maggie the Magnificent" y donde la primera dama era... Joan Blondell. Después, con el mismo personal, se presentó otro dramita, "Penny Arcade," que vieron unos agentes de Warner Brothers... y que valió la adaptación al cine, y el contrato para Jim y para Joan en películas. Lo demás, ustedes lo saben tan bien como yo.

Cuando me marchaba, entró una señorita periodista, de esas irresistibles, que siempre llevan una interrogación personal a flor de labio y que, lanzándonos a todos una mirada circular, preguntó "de parte de una joven interesada":

—¿Quién es su actriz predilecta?

—La señora de Griffith,—contestó Jimmy sin vacilar.

Tardé dos días en medir la profundidad de la respuesta... averiguando, al cabo de la mar de "documentaciones," que dicha dama, veterana de las tablas de los Estados Unidos, falleció hace dos meses, a las ochenta y cuatro primaveras.

Solución del Crucigrama de Sylvia Sidney

M	E	Z	A		A	M	A	D	O		P	E	C	A	R
U	N	A		A	M	A	R	O		M	I		E	R	E
R	E		A	H	O	G	O		C	U	N	A		O	C
A		G	R	I	S	U		N	A	Y	A	D	E		E
L	A	R	A		E	C	O	S			O	L	A		
	L	I	D		S	Y	L	V	I	A		B	E	C	A
A		S	O	D	A		O	I		L	L	E	V	A	R
T	E		R	A	N	A		A	L	B	A		A	B	A
O	R	O		O	T	R	A		C	A	N	A		O	B
M	I	M	O	S	A		R	A		N	A	D	A		E
O	N	I	X		S	I	D	N	E	Y		E	M	E	
	A	S	I		R	I	A	N			M	I	N	A	
I		O	D	I	O	S	O		T	O	C	A	R		B
B	E		O	D	R	E		P	E	R	O	N		I	R
A	S	E		E	A		M	A	R	I	N		A	L	I
N	O	R	I	A		N	E	R	O	N		E	D	I	L

El nuevo crucigrama de John Boles aparece en la página 175.

"Tu aliento Siempre PURO y FRESCO"

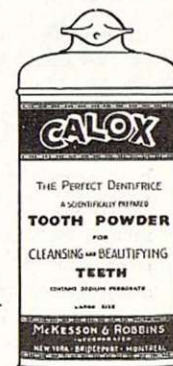
CALOX estimula la función de las encías conservándolas fuertes y sanas, porque el OXIGENO, el agente principal en el Polvo Dentífrico CALOX, es el purificador NATURAL por excelencia.

Las burbujitas de OXIGENO penetran hasta en las hendiduras más recónditas de la dentadura, limpian las manchas recalcitrantes, y dejan los dientes deslumbrantes de limpieza y de lustre NATURAL.

Su aliento quedará puro y fresco, sin la menor traza de sabor u olor medicinal. CALOX no solo limpia científicamente su dentadura sino que, además, es muy económico. El tamaño



pequeño contiene CALOX para 143 limpiezas—el tamaño grande resulta aún más económico. CALOX se vende en farmacias, salones de belleza y establecimientos del ramo.



GRATIS

McKESSON & ROBBINS, Inc., Dept. CM,
79 Cliff Street, Nueva York, N. Y., E. U. A.

Sírvase enviarme GRATIS un bote del Polvo Dentífrico Calox (tamaño liberal). Incluyo estampillas de correo equivalentes a 10 centavos (Moneda Americana) para cubrir el franqueo.

Nombre completo

Calle Apdo. correo

Ciudad

Prov., Estado o Depto. País

NOTA: Escriba su nombre y dirección con la mayor claridad posible para evitar demoras.

Pecas



¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pote demuestra su poder mágico.

CREMA
BELLA AURORA

Quita las Pecas & Blanquea el cutis

De venta en toda buena farmacia.

STILLMAN COMPANY
Aurora, Illinois, E. U. A.

APROVECHESE, obtenga su ejemplar del Album "Desfile de Estrellas" por sólo 10 centavos moneda americana, o su equivalente en moneda de su país. Diríjase a

CINE-MUNDIAL

516 Fifth Avenue

Nueva York





Déjeme compartir un secreto con usted...

No incurra en el error de creer que la Crema Invisible Dagelle es solamente una crema para servirles de base a los polvos y al colorete. Para esto, desde luego, no tiene rival. Es verdad que al ofrecerles una base perfecta a los polvos y conservar largo tiempo los afeites, realza los atractivos de la tez; pero además de ello, la Crema Invisible Dagelle protege el cutis más delicado de las inclemencias del sol, el viento, la lluvia y el polvo. Mas lleguemos al secreto prometido: la Crema Invisible Dagelle oculta y disimula las pequeñas imperfecciones que suelen desfigurar hasta el cutis más hermoso. Mantenga el cutis siempre fresco y atractivo con el uso diario de la Crema Invisible Dagelle.



Cremas y Lociones

Dagelle

Una Nariz de Forma Perfecta

UD. PUEDE OBTENERLA FACILMENTE



Para damas y
señoreros.

EL aparato Trades Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro y garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100.000 personas lo han usado con entera satisfacción. Recomendado por los médicos desde hace muchos años. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices está a su disposición. Modelo 25-Jr. para los niños. Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz perfecta.

M. TRILETTY, ESPECIALISTA

S. 91 Rex House, 45 Hatten Garden, Londres, Inglaterra

PREGUNTAS Y RESPUESTAS



Primer Parrafito.—Se suprime por falta de espacio y sobra de correspondencia; pero salió el mes pasado y saldrá en abril. Sigo con un retraso irremediable.

O. H., San Salvador.—La cancelación del sello de su carta me ordena tomar café de El Salvador. Y yo digo: que me lo traigan. Lo que usted opina está muy bien. Ann Harding no se ha retirado del lienzo: andaba por Europa filmando para los ingleses... y huyendo de los litigios de su ex marido.

R. de P., Habana.—Se ignora hasta este momento no sólo quiénes serán los colaboradores de José Mojica en sus próximas películas, sino qué serán éstas. Filmará en inglés, pero no sé más que lo que él mismo dijo en estas columnas hace un par de meses.

L. B., Méjico.—Anne Shirley nunca trabajó con "La Pandilla." La primera película de "Romeo y Julieta" se filmó en los estudios de la empresa Metro en 1916, pero ya no me acuerdo quiénes eran los intérpretes. David Copperfield (segunda edición) fue interpretado por los siguientes artistas. W. C. Fields, Lionel Barrymore, Maureen O'Sullivan, Madge Evans, Edna May Oliver, Lewis Stone, Basil Rathbone, Frank Lawton, Freddie Bartholomew, Elizabeth Allan, Roland Young, Elsa Lanchester, Jean Cadell (que es por la que usted me pregunta), Jessie Ralph, Lennox Pawle, Violet Kemble-Cooper, Una O'Connor, John Buckler, Hugh Williams, Ivan Simpson, Herbert Mundin, Fay Chaldecott, Marilyn Knowlden, Florine McEninney, Harry Beresford, Mable Colcord y Hugh Walpole. (Como quien dice, cuatro gatos).

E. M. Y. J., Habana.—¡Vaya embrollo que se ha armado con lo de Irene Dunne! Yo nunca dije que fuera la mujer de John Boles en la vida privada. La confusión vino de otro lado de "esposas" y "maridos" del cual si tuve la culpa, pero eran consortes puramente cinematográficos, de modo que no hay que apurarse. Irene canta por radio, a veces, pero no necesita lucir su voz para demostrar que tiene muchísimo talento, como notará Ud. en "Los Pecados de Teodora" que acaba de filmar y que le recomiendo.

I-K22, Camagüey, Cuba.—Muy en secreto sépalo: no es Olivia la que canta en esa producción. Pero no se lo cuente usted a nadie ¡ni menos que lo afirmo yo! El verdadero nombre de Fredric March es Frederick Ernest McIntyre Bickel. Sin duda por eso se lo cambió. Ya dimos nuestra opinión respecto a las mejores películas. En cuanto a "Resurrección," hay tres: una de Paramount (1918), otra de United Artists (1927) y otra de Universal, (1931) en que figuran Lupe Vélez, John Boles, William Keighley, Nance O'Neill, Rose Topley, Michael Mark, Sylvia Nadina y Edward Cecil.

Dr. Vitas, Ponce, P. R.—Ya aclaré el lío de Irene Dunne. Tenga Ud. en cuenta que la joven es amiga mía, de modo que mal podía informar algo de su vida privada que no me constara. (Y de esa amistad hay pruebas hasta fotográficas, conste). También canté la palinodia a dúo con la blanca cacatúa de Warner Brothers. Entre ese volátil y yo no existían relaciones ninguna. ¡Y a usted muchísimas gracias! Sobre todo por darme los datos que me pidieron respecto a Evelyn Laye. Es londinense (usted habla) y esposa de Frank Lawton. Ha trabajado en el teatro y cuando figuraba a la cabeza de "The Blue Moon," le ofreció contrato Samuel Goldwyn. Luego, apareció en "Bitter Sweet," opereta del Teatro Ziegfeld. Después, en 1933, filmó para Gaumont British "Waltz Time." En 1935 apareció en "The Night Is Young," de M-G-M y en "Princess Charming," de Gaumont British. Le vuelvo a dar las gracias, querido colega.

Alicia C., Nueva York.—Pasé su carta al departamento de fotografías de donde, por estar a cargo de una chica muy amable, quizás le envíen la que pide... con sobrados motivos.

Patsy, Cartagena, Colombia.—Lo de las fotos lo encontrará usted aclarado en otra página de esta revista. En cuanto a la dirección de Martha Eggerth (a quien habrá que escribir en alemán o en inglés) siento decirle que no la sé, aunque presumo que pueden dirigirse cartas a la Universal (Tercer Parrafito).

Don Raúl, Montevideo.—Ya canté, con el debido acompañamiento, la palinodia en lo relativo a "La Cacatúa Blanca", que me está poniendo idem el pelo con tantas rectificaciones. Gracias.

Blanca de Lara, Méjico.—Pues si me he examinado de multitud de cosas, todas inútiles; de modo que te compadezco. En cuanto a lo que me preguntas de dónde se ha metido Billie Dove, respondo que en su casa, con su marido. Y el cine parece menos brillante sin sus curvas. ¿O no? Entiendo que vive en California. Si es pecosa Myrna, como casi todas las pelirrojas. Al menos, las que yo conozco. Ya nos adelantamos a tus deseos con los enigmas de Dolores. Este mes y el pasado. Espero tu viaje por acá. Mientras, llámame como gustes.

Un Aficionado, Morón, Cuba.—Las direcciones que sé, van en el Tercer Parrafito. Las otras que usted me pide de Filipinas, Japón y demás, las desconozco. Tenga usted en cuenta que, entre las americanas, hay varias que ya desaparecieron y que las otras... están demasiado alejadas.

Ginger, Caracas, Venezuela.—Lo del matrimonio de Kay Francis ya salió, hasta con ilustraciones, en estas páginas. En cuanto a los pretendidos amores de Carole Lombard y Clark Gable, no puede ser porque ambos están bien amarraditos a otras personas.

Ana Cristina, Carúpano, Colombia.—No tenga usted cuidado, que sacaremos la foto y la biografía de Joan. Y muchísimas gracias por su amable carta, que espero poder corresponder mejor en otra ocasión. Quiero decir, que espero otra.

Aclaración.—Las cuatro respuestas que siguen las ha dado mi activísimo corresponsal en Santiago de Chile "Responsoris Amicus" y a él tienen que agradecerlas los interrogantes. Conste.

Greta Gibbs, de Ciudad Bolívar, Venezuela, desea datos de la cinta alemana "Desfile de Primavera." Esta cinta, que presentó en Inglaterra y Estados Unidos la Gaumont-British con el nombre "Spring Parade," se tituló en alemán "Frühlingsparade"; la dirigió Geza Von Bolvary. Fue su ayudante Josef Von Backy. La música la suministró Robert Stolz. La interpretaron: Franziska Gaal, Wolf Albach, Retty, Paul Hörbiger, Hans Richter, Adele Sandrock, Theo Lingen.

Mitsouko, de Habana, Cuba.—"Las fronteras del amor" fue cinta de marca Fox, dirigida por Frank Strayer, producida por John Stone, e interpretada por José Mojica, Rosita Moreno, Rafael Corio y Juan Martínez Plá.

Borinquen Mía, San Juan de Puerto Rico.—"El Precio de un Beso," fue cinta de marca Fox, dirigida por Marcel Silver, e interpretada por José Mojica, Mona Maris, Antonio Moreno y Tom Patricola.

"Cuando el amor ríe" fue de Fox también, dirigida por David Howard e interpretada por Mojica, Mona Maris, Carlos Villarias, Carmen Rodríguez, Rafael Valverde y René Cardona.

"Hay que casar al Príncipe" fue de marca Fox, dirigida por Lewis Seiler, e interpretada por José Mojica, Conchita Montenegro, Miguel Ligero, Manuel Arbó y José Alcántara.

Rosa del Rancho, de Camagüey: El reparto de "La Edad de la Inocencia" fue el siguiente: Irene Dunne (Ellen); John Boles (Newland); Helen Westley (la abuela); Laura Hope Crews (Madre de May); Julie Haydon (May). (Esta fue la que apareció de esposa de Boles.)

Nicolás, Adjuntas, Puerto Rico.—Propongo que le cambien el nombre a esa población. ¿Hay quien me apoye? Natacha Rambova ya no figura en películas, sino solamente en cuestiones de perfumería; Natalie se ha desvanecido como una nota musical; Rochelle Hudson nació el 6 de marzo de 1916, mide 5 pies y 4 pulgadas de estatura, tiene pelo negro y ojos azules claros y ha figurado en cuarenta y seis películas, de modo que no puedo dar aquí la lista sin riesgo de que me apedreen. Y Betty Furness, de quien Ud. dice que me olvidé, nació en Nueva York el 3 de enero de 1916; es de la misma estatura que Rochelle, aunque rubia de ojos azules y debutó en cine en 1933, con RKO. Ahora la tiene contratada la M-G-M.

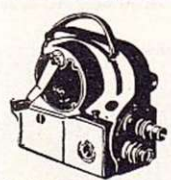


No pretenda usted que un dentífrico a medias—uno de esos que sólo limpia los dientes—conserva sanas sus encías. No puede. Y, sin embargo, es preciso protegerlas. De lo contrario, se corre riesgo de contraer piorrea, temible afección de las encías que sufren 4 de cada 5 personas mayores de 40 años.

La Pasta Dentífrica FORHAN'S ofrece doble protección. Ejecuta ambas tareas: limpia la dentadura a la vez que resguarda a las encías. Forhan's es el único dentífrico que contiene el famoso astringente del Dr. Forhan, usado universalmente por los odontólogos para combatir las afecciones de las encías.

7FS7

Forhan's
ES DE DOBLE ACCION
Limpia la Dentadura
Conserva las Encías
 La Pasta Dentífrica Original para DENTADURA Y PARA ENCÍAS
 Fórmula del Dr. J. Forhan



Película Sonora de 30 Metros \$6

¡Y Ahora! Películas Sonoras al alcance de todos.
 Nueva
CAMARA SONORA RCA
 16 mm.
 40% menos de su costo original
 Cámara "News Reporter"; película de 25 mm.
 Lento F: 3.5.
\$210.
 Oro Americano F.O.B. Chicago

Pida detalles completos de esta increíble ganga. Se necesitan agentes exclusivos en el gremio. Extraordinaria oportunidad.

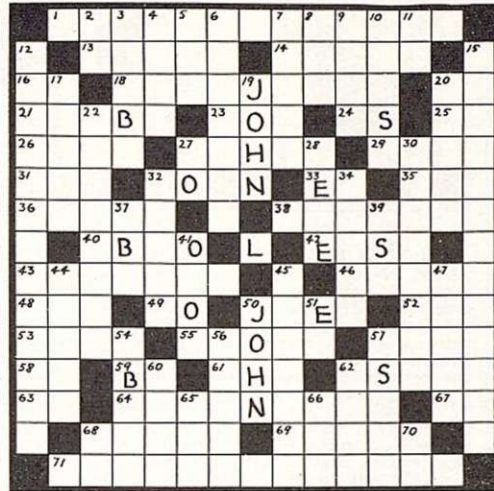
BASS CAMERA CO.
 DEPT. CM 179 W. MADISON ST.
 CHICAGO, ILL., U. S. A.

HAGASE ESPECIALISTA EN EL
ARTE DE EMBELLECE
 HOMBRES-MUJERES

Aprenda por correspondencia en poco tiempo, Ondulaciones Marcel, al Agua y Permanentes Croquial y Espiral; Manicura, Masajes, Tratamientos, Champús, Maquillaje, Teñidos, Corte de Melena, etc.—Cuotas desde \$2 al mes. Otorgamos DIPLOMA.

LATIN AMERICAN INSTITUTE OF BEAUTY CULTURE
 P. O. Box 28, Hamilton Grange Sta., Nueva York, E. U. A.

CRUCIGRAMA DE JOHN BOLES



HORIZONTALES:

- Oficio y dignidad de magistrado (pl.).
- El que firma la letra de cambio.
- Composición poética antigua.
- Nueva Jersey (inic.).
- Comercio de relojes.
- División de tiempo.
- Género de moluscos pectinibranquios marinos.
- Cierto paso de baile.
- Forma de pronombre.
- Río de Italia.
- Planta herbácea parecida a la espadaña.
- Persona que queda en poder del enemigo como prenda.
- Lugar muy ameno y delicioso.
- Río de Alemania.
- Luna, en inglés.
- Preposición inseparable.
- Baile andaluz.
- Espaza menudas gotas.
- Agrupaciones obreras.
- Opero, hago una cosa.
- Nombre de mujer.
- Instrumento músico de la América Central.
- Que pertenece al aire.
- Asistiré.
- Vocales iguales.
- Provincia de España.
- Nombre inglés de mujer.
- Perteneciente a los celtas de Escocia.
- Cualquier espacio de tiempo.
- Avalancha.
- Conjunción copulativa negativa.
- Fantasma con que se asusta a los niños.
- Allí.
- Expónelo, arriésgalo.
- Nombre de letra.
- Pónenla en la cuna.
- Contracción de preposición y artículo.
- Atreveis.
- Descantillará superficialmente con los dientes.
- Dándose consejos mutuamente.

VERTICALES:

- Prejio latino inseparable.
- Gavilla de mieses.
- Formulo con la mente.
- Centro de nuestro sistema planetario.
- Despojos obtenidos en la guerra.
- Una, agregue.
- Río de Cataluña.
- Junto.
- Muestre alegría.
- Vocales iguales.
- Entierro.
- Advirtiéndolo no haga cosa ilícita.
- Mes.
- Nombre inglés de varón.
- Recurra a tribunal superior.
- Resentimientos arraigados y tenaces.
- Voz que se repite para arrullar a los niños.
- Bebé.
- Traspasárala graciosamente a otro dominio.
- Disminuyo.
- Ciudad de Italia.
- Villa de España en Alicante.
- Se atreva.
- Instrumento músico de viento.
- Baje las velas o banderas.
- Vertiera.
- Con campana significa Helenio.
- Nombre inglés de varón.
- Interjección.
- Gordo en demasía.
- Interrumpa o retarde.
- Planta herbácea de la familia de las aristolochias.
- Junten.
- Percibid el olor.
- Preposición inseparable.
- Impar.
- Lengual Provençal.
- Naípe.

Concurso Fotográfico de Cine-Mundial

¡Atención, señores concurrentes!!!

No se limiten ustedes a fotos de palmeras, bahías, paisajes, barcos, nocturnos, etc. Manden vistas deportivas, familiares, de sucesos extraordinarios—de movimiento, de acción. Lo esencial es que se distingan por algo.

¡Débil, Agotado, Nervioso, Delgado!

HE AQUÍ LA FORMA
 CÓMO PUEDE UD. AD-
 QUIRIR VIGOR ENVIDIA-
 BLE, SANGRE RICA E
 INAGOTABLES ENER-
 GÍAS, Y AUMENTAR
 POR LO MENOS 2 KILOS
 EN UNA SEMANA



Como resultados de centenares de experimentos en miles de casos de delgadez, debilidad, agotamiento, nerviosidad, pobreza de sangre, la ciencia ha venido a la conclusión que la causa principal de este estado de anomalía es la FALTA DE YODO EN LAS GLANDULAS. Cuando estas glándulas—especialmente aquella que regulariza el peso—carecen de YODO NATURAL, aun los alimentos más ricos en substancias nutritivas, en féculas y elementos engordantes no hacen aumentar el peso. Es por esto que con frecuencia muchas personas delgadas a pesar de su gran apetito permanecen flacas.

La introducción del Kelpamalt, concentrado mineral extraído de un enorme vegetal marino que prospera en las costas del Pacífico, soluciona este importante problema, supliendo a Ud. de una porción rica y concentrada de esta preciosa substancia que contiene 1300 veces más yodo que las ostras. Kelpamalt hace que le aproveche su alimentación. Otros 12 minerales que contiene estimulan las glándulas que producen los jugos gástricos que permiten la digestión de gordos y la asimilación de los elementos nutritivos que dan vitalidad y peso. 3 tabletas de Kelpamalt contienen más hierro y cobre que ¼ kilo de espinaca ó 3¼ kilos de tomates frescos, y más yodo que 629 kilos de lechuga.

Pruebe el Kelpamalt por una semana. Note lo bien que come y duerme y lo mejor que se siente—y observe cómo aparecen por lo menos 2 kilos de carnes firmes. Aumentarán sus energías y fuerzas y se calmarán sus nervios. Su médico aprobará este método. Kelpamalt cuesta poco. De venta en las buenas tiendas.

Acepte esta Oferta Maravillosa: Kelpamalt Hará esto por Ud.

- Mejorará su Apetito
- Aumentará por lo menos 2 kilos de Carnes Firmes
- Calmará sus Nervios
- Disipará las molestias ordinarias del Estómago
- Le dará un Sueño Profundo
- Dará Nuevas Energías, Fuerzas, Resistencia
- Purificará su Piel

Tabletas Kelpamalt

AGENTES y DISTRIBUIDORES

- Argentina . . . Emilio Frey, Calle Boedo 452, Buenos Aires.
 Chile Duncan, Fox & Co., Ltd., Santiago.
 Colombia . . . M. A. Blanco, Apartado 674, Barranquilla
 Cuba Adolph Kates & Son, 118 Aguacate, Habana.
 México Manuel León Ortega, 9a. Hamburgo 218, México, D.F.
 Puerto Rico . . J. M. Blanco Geigel, P. O. Box 313, San Juan
 Venezuela . . . F. Bethencourt, Apartado 601, Caracas.

¿ Viene usted a Nueva York ?

Pues, entonces, viva donde esté como en su casa . . . donde la existencia es tranquila y cómoda. Viva en el Hotel Dauphin, porque . . .

Primero: El Dauphin fué construido en la "edad de oro" . . . cuartos inmensos, altos techos, enormes guardarropas, paredes que amortiguan el sonido. . .

Segundo: El Dauphin es enteramente NUEVO en lo que respecta a equipo; nuevos son sus comodísimos y muelles colchones de cama, nuevo su elegante mobiliario, ultra-modernas sus cocinillas y excelente su novísimo restorán, dotado de amplios comedores.

Tercero: Guardamos celosamente la tradición de esta casa, una tradición de cortesía, buen servicio y escrupulosa limpieza. Todo aquí tiende a la comodidad del huésped.

Para quienes están de paso en Nueva York, el Dauphin es ideal: hay cuatro sistemas distintos de transporte a sus puertas. La tarifa es de \$2.50 diarios por persona, como mínimo, y de \$3.50 por dos, como mínimo. Por mes, una persona, desde \$60. Dos, desde \$70. Por departamentos de varias habitaciones para una familia, desde \$100.00 al mes.

**HOTEL
DAUPHIN**
Broadway
y Calle 67
Nueva York

DE MI ESTAFETA



Una Dama Errante, Colombia.—No conozco el preparado ni tampoco el libro a que se refiere en su carta. El autor de la novela no es español sino argentino. Creo que si sus medios de fortuna lo permiten, como parece desprenderse de su carta, debe usted poner una enfermera de profesión a su madre, pues no le falta razón a su esposo para quejarse de que se haya convertido usted en enfermera perpetua y le tenga abandonado a su suerte, ya que se trata de una dolencia que puede durar años. Sus deberes filiales tienen un límite y no demuestra usted menos cariño a la autora de sus días al poner a su lado una persona que la cuide y atienda científicamente, como tal vez usted misma no sepa hacerlo. Estoy segura que si su madre lo único que desea es la felicidad de usted, no se ha de oponer a esto, sino que por el contrario le parecerá muy bien, ya que esto no significa que haya de separarse de su lado. Siempre creo que los niños, sobre todo en nuestros países, ganan mucho si se les pone en un colegio interno durante un par de años. Aprenden disciplina, respeto y cortesía, que no es poco. Y se acostumbran a hacer muchas cosas que jamás han pensado hacer en su propia casa, donde los infelices sirvientes son burros de reata.

Afanoso, Nicaragua.—Hacia ya mucho tiempo que no daba esta respuesta. No venga de ningún modo. Y con las intenciones de ser artista de cine, mucho menos. ¿Es posible que después de lo mucho que se ha escrito acerca de esto todavía haya incautos que estén soñando con Hollywood? Más le valdría tirarse al mar de cabeza. No veo por qué no ha de poder usted perfeccionarse en su oficio y tener con él una vida cómoda. Más tarde, cuando tenga dinero disponible para diversiones, venga de visita a los Estados Unidos, con el billete de vuelta. Y acomódese en tanto a lo que tiene, que no es poco en los tiempos que corren. No conozco a la persona por quien me pregunta y no le podría hacer, aunque quisiera, las averiguaciones que desea. Tal vez por medio de su Consulado pueda lograrlo, aunque siempre lo creo difícil.

Arrepentida, Salta, Perú.—Ese pequeño flirt no tiene consecuencias ni debe preocuparla. No piense usted que él la va a dejar de querer por eso. Al contrario, puede que la quiera más y que esta lección le haya servido de mucho. Yo no recomiendo la coquetería cuando no es necesaria, pero a ciertos Tenorios no está de más que les den una dosis de su propia medicina. ¡Verá usted cómo se espabila! Y es seguro que ahora le gustará usted más que antes, porque los hombres somos así. Nos gustan las mujeres, porque nos gustan; pero nos gustan más cuando comprobamos que no es a nosotros sólo a los que gustan. No sé por qué es condición humana el querer agarrar todo lo que parece escaparse.

Nadia Fedor, La Laguna, Tenerife.—Le agradezco la confianza que tiene en mí, pero crea que lo mismo puede confiar en cualquiera de mis compañeros de trabajo y que si el Gráfico ha tardado en contestarla será porque su carta no ha llegado todavía al turno debido. Le entrego la que usted me manda con la del compañero y tengo seguridad de que las dará pronta atención. No sé los hijos que tiene la artista, pero creo que no tiene más que uno. En cuanto al desfile que tanto la preocupa, no tiene razón para ello, pues en todo debe haber una constante renovación y más aún en el Cine donde las caras nuevas constituyen un marcado aliciente.

F. C. Jr., Tejaman, México.—No es mi propósito el de desilusionarle, pero tampoco podría darle esperanzas que serían de muy difícil realización. Es inútil pretender que los estudios cinematográficos tomen en cuenta ningún argumento que se les envíe sin haber sido solicitado, ni aún suponer siquiera que lo lean. Todos los estudios devuelven a diario cientos de argumentos, que no miran ni tocan. De los otros que han sido pedidos por ellos, y que pasan al departamento de lectura, apenas si quedan un cinco por ciento para lo que ellos llaman "consideración". Es decir con posibilidades de ser aceptados. Y de este cinco por ciento un dos o un uno por ciento es lo que se elige y se filma. Como ve usted, es inútil cuanto se quiera hacer desde fuera. Se da el caso de muchos escritores a los que se les ha estrenado una película con éxito, que no tienen oportunidad de volver a colocar otro argumento en su vida. No dudo que entre los miles de argumentos que se devuelven sin leer habrá muchos de gran valor y muchísimos muy superiores a la mayor parte de las películas que nos endosan y por

las que tenemos que pagar nuestro dinero, pero a los estudios esto no les importa y no cambian por nada su rutina. Lo mejor que puede usted hacer, a mi juicio, es probar fortuna en el cine nacional, donde le será mucho más fácil darse a conocer y abrirse un camino que tal vez con el tiempo le pueda traer a Hollywood, como usted desea.

RADIO TELEVISION Y CINE SONORO

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — \$ 75.00 Dls. a la semana y mas.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TODA ONDA GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. U 3-15
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....

Dirección.....

Población..... Prov..... U



CINES SONOROS DeVry

Tipos portátiles y Fijos para Teatros pequeños, medianos y grandes. Proyectores Sonoros de 16mm. para particulares. Cámara sonora para filmar. La antigua y afamada línea DeVry incluye Equipos Cinematográficos para todos requisitos. Hay catálogo en español.

C. O. BAPTISTA Distribuidor de Exportación . . .
Kimball Hall, Chicago, E. U. de A.



Un Poder Decisivo

Con la ayuda del Magnetismo usted podrá realizar los siguientes propósitos:

Radiar su pensamiento a voluntad—Conocer el sentir de los demás—Inspirar pasiones—Curar enfermedades—Adquirir riquezas y prolongar la vida. Pida informes a:

P. UTILIDAD, Box 15, Sta. D, New York, E.U.A.

'BAJO EL PUENTE'

(Viene de la página 133)

Las mismas palabras que había escuchado aquella noche sombría le revelaron quiénes eran los culpables. En el rostro de los aterrados circunstantes leyó toda la trama de que había sido víctima su infortunado padre. Y comprendió que el miedo al feroz pistolero, había sellado los labios de aquellos hombres, especialmente los de Garth Esdras, testigo ocular del crimen.

—¡Tú fuiste el asesino del Tesorero!... ¡Tú mismo!—exclamó el joven apuntando el revólver a su enemigo que temblaba, pegado a la pared.

—Mientes, mientes!... No fui yo. Fue "La Sombra" quien lo mató!—protestó el otro.

Al escuchar aquella confesión, el Juez Gaunt se puso de pié:

—Entonces Bartolomío Romagna era inocente!... ¡Inocente!...

Los labios del anciano temblaban.

—¡Bien sabía yo que mi padre jamás había cometido el repugnante crimen!—exclamó Mío. —Habéis oído a este hombre confesar que fue "La Sombra." Tres hombres estaban mezclados en el crimen: "La Sombra," Trock Estrella y Gart Esdras como testigo. ¿Por qué están aquí estos tres hombres?...

Bruscamente se volvió hacia el Juez, que parecía anonadado.

—Y vos, ¿por qué estáis aquí?... ¡Ah! Bien lo veo: tenéis miedo. Os reunisteis para urdir una nueva mentira, para salvaros. Trock mató a "La Sombra" para silenciarlo. Y de la misma manera quería sellar vuestros labios. Ahora el mundo entero sabrá la verdad; sabrá que existe una Justicia Divina y que mi padre era inocente.

Mientras el joven hablaba exaltado por su triunfo, Trock había recobrado su antigua serenidad. De un salto se arrojó sobre el mismo y le arrebató el arma.

—Sigue hablando cuanto quieras,—rugió el asesino—que no será por mucho tiempo...

—Supongo que atenderás personalmente a que así sea,—exclamó Romagna sin dar señales de temor.

—Efectivamente,—contestó con tranquilidad el otro. Y encaminándose hacia la puerta, sin dar completamente la espalda, ordenó con voz seca:

—No dejéis que éste salga de aquí sino dentro de diez minutos. Tengo algunas cosas que ordenar urgentemente...

Una vez en la oscura callejuela, Trock corrió hacia el lugar donde había apostado a sus hombres. Su plan era sencillo: cuando Mío saliera de la casa, daría la señal y se quitaría de encima al fastidioso vengador...

La única salvación de Mío Romagna estaba en salir inmediatamente de aquella casa, antes de que el asesino diera sus órdenes a los cómplices que acechaban en la sombra. Pero Garth Esdras, temeroso de la venganza de Estrella, se opuso a que el joven saliese. Solamente al darse cuenta del dolor de su hermana y de que ésta amaba al joven, Garth se sintió conmovido. Miriamne y el viejo Esdras suplicaron al joven que no mezclara el nombre de su hijo cuando fuera a dar parte a la policía. Pero Mío se mostró inflexible. No. Su padre había sido condenado injustamente. Garth, para salvar cobardemente su vida, había permitido que un inocente pagara el delito de otro. Garth tenía que dar cuentas de su culpa. Aquella determinación, el joven lo sabía muy bien, abría un abismo entre él y la mujer que

amaba; pero había aguardado diez y seis años para vengar a su padre, reivindicar su querida memoria, y no sacrificaría esto por el amor egoísta a una mujer.

Se lanzó a la calle oscura y solitaria. Miriamne, comprendiendo que el joven había esperado largo rato y que los asesinos estaban en acecho, se precipitó detrás de él. Si Mío moría, ella quería morir con él. No bastaron las súplicas del joven. Todo fué inútil. Miriamne juró que no lo abandonaría. Y ante aquel sacrificio de su hermana, Garth sintió de pronto que su cobardía se evaporaba. El también se lanzó a la calle, dispuesto a correr en busca de la policía y salvar al hombre a quien Miriamne amaba. Mío y la joven se habían refugiado en un hueco formado por las piedras del parapeto del puente. Habían llegado hasta allí antes de que Estrella diera las órdenes a sus cómplices. Pero la sombra de Garth fué vista por los asesinos, y, al ver la señal, que consistía en la luz de un fósforo encendido por Estrella, apuntaron certeramente... El sordo ruido de una pistola con silenciador coincidió con la caída de Garth Esdras. Desde su puesto, Miriamne y Mío contemplaron la escena... La muchacha sollozaba en silencio. ¡Su hermano acababa de pagar el delito de su cobarde silencio!...

Ni un sonido venía a romper el trágico silencio de la noche. La muerte acechaba en la sombra... La muerte que les saldría al paso si se movían de aquella piedra protectora... Desesperadamente, Mío Romagna levantó los ojos al cielo; su voz era profunda al murmurar:

—Ignoto Poder que reinas en la sombra, dame una señal... Somos dos pobres amantes que te invocamos... Deja caer sobre nosotros tu merced de la misma manera que dejas caer esta lluvia que nos azota!...

De pronto su rostro se iluminó. Acababa de tropezar con un objeto raro... era el viejo organillo abandonado por el anciano Lucía... ¡Ah!, era la señal del cielo. Con mano trémula comenzó a mover la manigueta... si la policía de posta escuchaba la música volvería para imponer silencio... y entonces estaban salvados... Y en la noche sombría el eco repitió las notas de la música callejera... Un minuto después la figura de un policía se destacaba en la sombra... Trock Estrella también la vió y sin pensar en sus compañeros, se dió a la fuga. Arrojó violentamente la colilla del cigarro que llevaba en los labios y tartó de escapar... Pero el Destino había hecho sus planes.

El viejo traperero, pasando en aquel momento cerca del asesino, recogió la colilla y encendió un fósforo... En la sombra los hombres de Trock no podían distinguir si aquella señal había sido dada por su jefe. Vieron a una figura correr y creyeron que era Mío Romagna...

El ruido sordo que produce una pistola con silenciador, quedó apagado por las notas del organillo... Y el cuerpo de Estrella cayó al suelo y rodó al río, perdiéndose en la corriente grasienta y brumosa, donde pocas horas antes había rodado el cuerpo de "La Sombra"...

Las aguas se abrieron glotonamente... El asesino había pagado su crimen y terminado su carrera...

Bartolomío Romagna estaba vengado y su nombre reivindicado.

FIN.

Alcalicéese con Alka-Seltzer



DOLOR DE CABEZA

¡QUE PRONTO EL DOLOR DE CABEZA TE PASO! EN-GRACIAS!

¡ESO PRUEBA QUE ALKA-SELTZER TIENE EFICACIA!



RECARGO DE ESTÓMAGO

¡QUE BANQUETE, FELICIANO! ¿Y SI ME HICIERA MAL?

TOMA SELTZER ALKA-HERMANO! ¡ES COLOSAL!



PREVENCIÓN

¿COMO CONSIGUE, COMPAÑERO TAN SAUDABLE ESTADO?

¡ALKA-SELTZER! ¡ME DA BUEN RESULTADO!



PARA BIEN ESTAR

LE CONVIENE **ALCALIZAR**

"Original efervescente"



Aclamada Estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer

Jeanette MacDonald

Su escritura revela un temperamento impulsivo y determinado. Es moralmente valiente, muy sensitiva y melosa. Procede en todo momento con una extrema prudencia y nada le importa tanto como mantener el prestigio de su reputación y sus altos ideales. Sus gustos musicales son exquisitos y en la expresión de su arte encuentra siempre uno de sus mayores placeres. Excelente conversadora, de gran ingenio y fino don de gentes, sugiere y atrae. Es caritativa y tanto los niños como los ancianos hallan en ella una decidida protectora.



**LA
PREDILECTA
DEL MUNDO
SOCIAL Y
COMERCIAL**

Un vistazo a su escritura es capaz de revelar más de un secreto acerca de su carácter y personalidad. Escriba Ud. en forma más clara, más legible y mejor con una Parker Vacumatic. Esta pluma singular es la predilecta de las estrellas del cine, artistas, escritores y otras personalidades del mundo social y comercial. Contiene 102% más de tinta — revela cuando llenarla — escribe con ambos lados — y transforma la escritura de una pesadilla en un placer. Pruebe la Parker Vacumatic en una buena casa del ramo — ¡y descubra Ud. cómo facilita su escritura! ¡No sería extraño que Ud. escribiera mucho mejor de lo que le parece!



Consultas Grafológicas

A cargo de J. Jiménez

J. M. Santo Domingo.—Por su letra se define perfectamente su carácter y se tiene la clave de su caso. Usted se ama a sí misma y pone su yo por encima de todo. Quiere usted que le rindan homenaje y sólo se digna ser amable cuando le ruegan bastante. No le extraña que la gente se canse de este juego, pues a nadie le gusta dar cuando no recibe. Por otra parte, lo que usted cree que son celos no es otra cosa que su amor propio herido y su vanidad lastimada. Si usted se molesta en estudiarse un poco a sí misma, no le será difícil modificar su carácter, y vale la pena de que así lo haga porque, si no, no será feliz, ni sabrá hacer feliz tampoco a los que la rodean.

J. P. Barcelona, España.—Persona metódica y constructiva. Todo cuanto ejecuta está siempre bien planeado de antemano y bien medidas las razones en pro y en contra. Es práctico y paciente y muy decidido en cuanto emprende. Es muy hábil y muy original. Tiene ambiciones artísticas y se halla siempre ávido de adquirir nuevos conocimientos e ideas. Tiene también el instinto de los negocios y es reservado, discreto y, a veces, astuto.

Maruja Vane, Lima, Perú.—Disposición energética, nerviosa y un tanto egoísta. Usted tiene un deseo instintivo de poseerlo todo; honores, riquezas y dominio sobre los demás. En todas partes quiere ser la primera, la más bella, la más interesante, la mejor vestida entre sus amigas, y, cuando siente que se halla en lugar secundario, sufre y se pone de mal humor. La preocupa más que nada su apariencia física y tiene un innato deseo de agradar—más que por hacerse simpática, por darse el gusto de verse atendida y festejada. Es de genio fuerte, pero muy dulce al exterior. Su trato social es encantador y de la vida de sociedad obtiene usted sus más gratas impresiones.

S. E., Cali, Valle, Colombia.—Temperamento impulsivo, discutidor, impaciente. Es alegre, caprichoso y tiene una tendencia incontrolable a los amos, más o menos fáciles. Le gusta sentirse admirado y desempeñar el papel de Don Juan. Gustos musicales y poéticos y un interés decidido por todo lo que exalte su imaginación en el plano cultural. Para ser completamente claro: usted juega y se divierte con cuanta mujer halla a su paso, pero no podría ser feliz en su matrimonio más que al lado de una mujer verdaderamente inteligente, distinguida y culta.

Delia, San Vicente, Costa Rica.—No debería ser su pseudónimo "Delia," sino "Delio." Tiene usted una extraordinaria habilidad para los negocios, es muy original en todo cuanto hace, muy estudioso y concienzudo y de personalidad vigorosa y atrayentísima. Es ambicioso y tiene grandes miras para el porvenir. En cuestión de afectos, nada le interesa más que la propia familia, por quien sería capaz de hacer toda clase de sacrificios. Fuera del círculo de su hogar, es usted amable con todos al exterior, pero perfectamente indiferente en sus adentros, sin que le importen poco ni mucho las bienandanzas o malaventuras de sus semejantes.

N. G., Admirador de Shirley Temple, México, D. F.—Es usted persona en la que las emociones, los sentimientos y las simpatías gobiernan. Es siempre susceptible a todo lo sentimental y se deja guiar de los impulsos repentinos. Su carácter es variable y puede sentirse muy alegre en un momento y muy deprimido dos minutos más tarde. Es sincero y veraz y en su forma de conducta va siempre en línea recta, sin apartarse, por nada del mundo, de aquello que cree justo.

Enamorado, Ayacueta, El Salvador.—No estaría de más que dominara la tendencia que tiene a distraer su atención sobre diversas cosas a un mismo tiempo. Aplíquese con tesón a una sola cosa de cada vez y ganará más. Tiene usted una intuición extraordinaria que debería llevarle lejos, si no pretendiera usted ser el que lo hace y lo sabe todo. La ayuda de los demás nos es necesaria, y no pocas veces imprescindible, para el buen éxito de toda empresa.

Yayín, Arecibo, Puerto Rico.—Temperamento impresionable, indiferente a los pequeños detalles, optimista o pesimista, según el viento que sopla, e indiferente por completo a todo lo que forma la prosa de la vida. Quiere usted decir que no es nada práctica y sí, por el contrario, visionaria y distraída. Gustos artísticos y sentimentalismo un poco morboso. Tendré mucho placer en conocer las poesías a que se refiere en su carta.

P. Linares, Habana, Cuba.—Para afirmar que es usted galante en extremo no es preciso llegar al análisis de su letra. Pero lo que tal vez le sorprenderá es que le diga que es usted un romántico incorregible, sentimental como en los tiempos de la "Dama de las Camelias," y defensor de ideas hasta cierto punto extrañas para la época en que vivimos. Tiene una gran personalidad y es muy original en su modo de ser. No tiene una excesiva habilidad para los negocios, es impulsivo, poco paciente, y de una generosidad que raya en el despilfarro.

Olindo H. M., San Salvador, El Salvador.—Carácter insistente y determinado. Nada le hace variar una vez que ha decidido un curso a seguir, y no cede nunca en las discusiones. Esta tenacidad la tiene también en el trabajo, y la misma constancia es su característica en el terreno de los afectos. Puede decirse que es usted un hombre de una pieza, incapaz de doblegarse ante nada. Se diría que desciende usted de vascos o de aragoneses.

Cuarentón, Guayabo, Honduras.—Un gran amor a la verdad es su característica más definida. Su franqueza extremada y su temperamento impulsivo hacen que se le juzgue equivocadamente muchas veces, tomando por grosería lo que no es otra cosa que sinceridad, llevada tal vez al extremo. Tiene usted un corazón de oro y debilidad por las criaturas, que hacen de usted cuanto quieren. Estas son las que parecen conocer instintivamente que bajo su exterior, áspero y rudo, se oculta un tesoro de ternura. Es usted feliz en su hogar y sabe adaptarse fácilmente a las circunstancias, dependiendo tal vez de esto la paz interior de que goza.

Hipócrita de Boyero, Habana, Cuba.—¡Ya lo creo que la voy a descubrir su carácter, y con mucho gusto, por cierto! Porque usted no se conoce ni poco ni mucho, criatura. Si yo la dijera, que no sólo no creo que es usted hipócrita, sino que me parece la mujer más admirable de que he tenido noticia en mi ya larga experiencia, ¿me creería? Y tendrá que creerme, porque ésta es la verdad. Lo dice su letra y lo dicen sus palabras. La ortografía no cuenta para nada en este caso. Es usted abnegada, es valiente, es determinada, es amorosa y es, en todo momento, admirable. Su modo de ser debería servir de ejemplo a todas las mujeres, y si todas fueran como usted, mejor andaría el mundo y más hogares felices habría. No cambie, ni se censure a sí misma. Y lo mismo que ha hecho usted tantos esfuerzos sola, trate de hacer aún más y cultive su natural inteligencia instruyéndose cuanto pueda en aquellas materias elementales que son imprescindibles en la esfera social en que ahora se mueve. Usted puede hacerlo sin demasiado trabajo, ya que sin la ayuda de nadie ha dado cima a empresas más arduas. Ello le servirá de distracción, de verdadero placer más adelante y de válvula de escape en todo momento. Y no dé demasiada importancia a cosas que no la tienen en realidad, cuando los hechos le demuestran que en el afecto de su esposo es usted la primera.

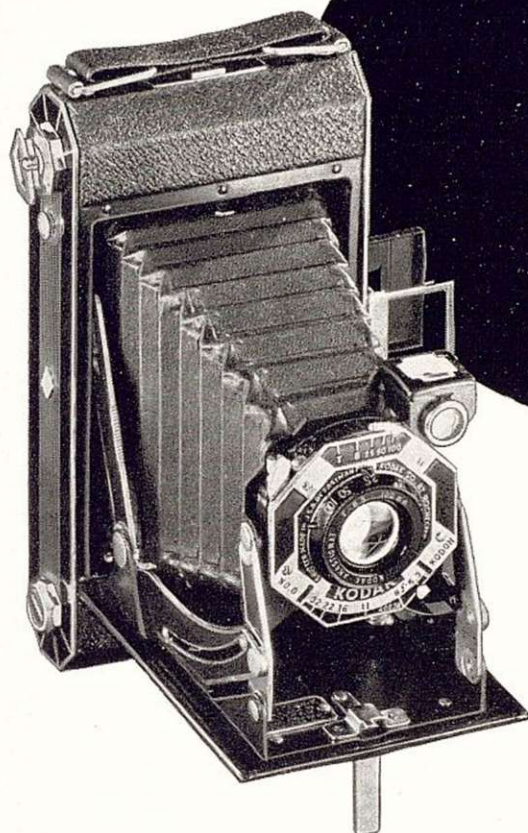
Estrellita del Perú, Lima, Perú.—Su temperamento es apasionado y podrá usted ser protagonista en grandes amores. No creo en cambio que llegue a la fama en la esfera artística. Ama la vida de sociedad, desea viajar por el extranjero y tiene ansia de diversiones. Posiblemente verá satisfechas sus aspiraciones, porque, a lo que parece, es usted una predilecta de la fortuna.

R. G., Matanzas, Cuba.—Temperamento inquieto que necesita hallarse siempre en constante actividad. De espíritu exuberante y de corazón alegre, tiene ambiciones de fortuna para proporcionarse una vida agradable. Es usted un amigo devoto, y un enemigo difícil porque no perdona así como así, y no es partidario nunca de la indulgencia.

Amalia Serrano, Santa Marta, Colombia.—Persona del tipo intelectual. Su extremada timidez y sensibilidad la perjudican mucho. Trate de controlar estas dos características negativas. Es usted muy atractiva cuando sale de su concha, y su conversación es muy amena e interesante, como corresponde a su preparación cultural. Necesita el elogio y el apoyo de los demás para dar de sí todo lo que realmente vale. Búsquelo, si es preciso, pues todo es preferible a permanecer en oscuro retraimiento que acabaría por anularla. Ya debe usted saber que la fortuna es de los audaces, y en usted no sería audacia, sino derecho a la vida, el arriesgarse un poco más de lo que lo hace.

PARA LAS FOTOS QUE UD. QUIERE

Cuando las quiera



KODAK SIX-20

Con objetivo Kodak Anastigmático f.6.3, obturador Kodon para velocidades hasta 1/100 de segundo y visor adicional directo plegadizo de dos piezas.

LAS oportunidades para tomar excelentes instantáneas no esperan por ocasión ni tiempo. Pero si Ud. posee una Kodak Six-20 con objetivo f.6.3, las aprovechará "contra viento y marea." Y tendrá Ud. magníficas fotos de tamaño 6 x 9 cm.

Fotos de acción rápida... vistas... motivos... retratos de cerca para detalles... aun instantáneas interiores de noche, en su casa o en donde Ud. quiera, con Película Kodak Supersensitiva Pancromática y bombillas Photoflood o Photoflash, las podrá tomar Ud. con asombrosa facilidad, cuando las quiera, con esta fina y moderna cámara Kodak Six-20. Y su precio es razonablemente módico... Véala en las casas donde ostentan el letrero "KODAKS," o solicite informes a la dirección más cercana entre las de más abajo.



Para acción rápida



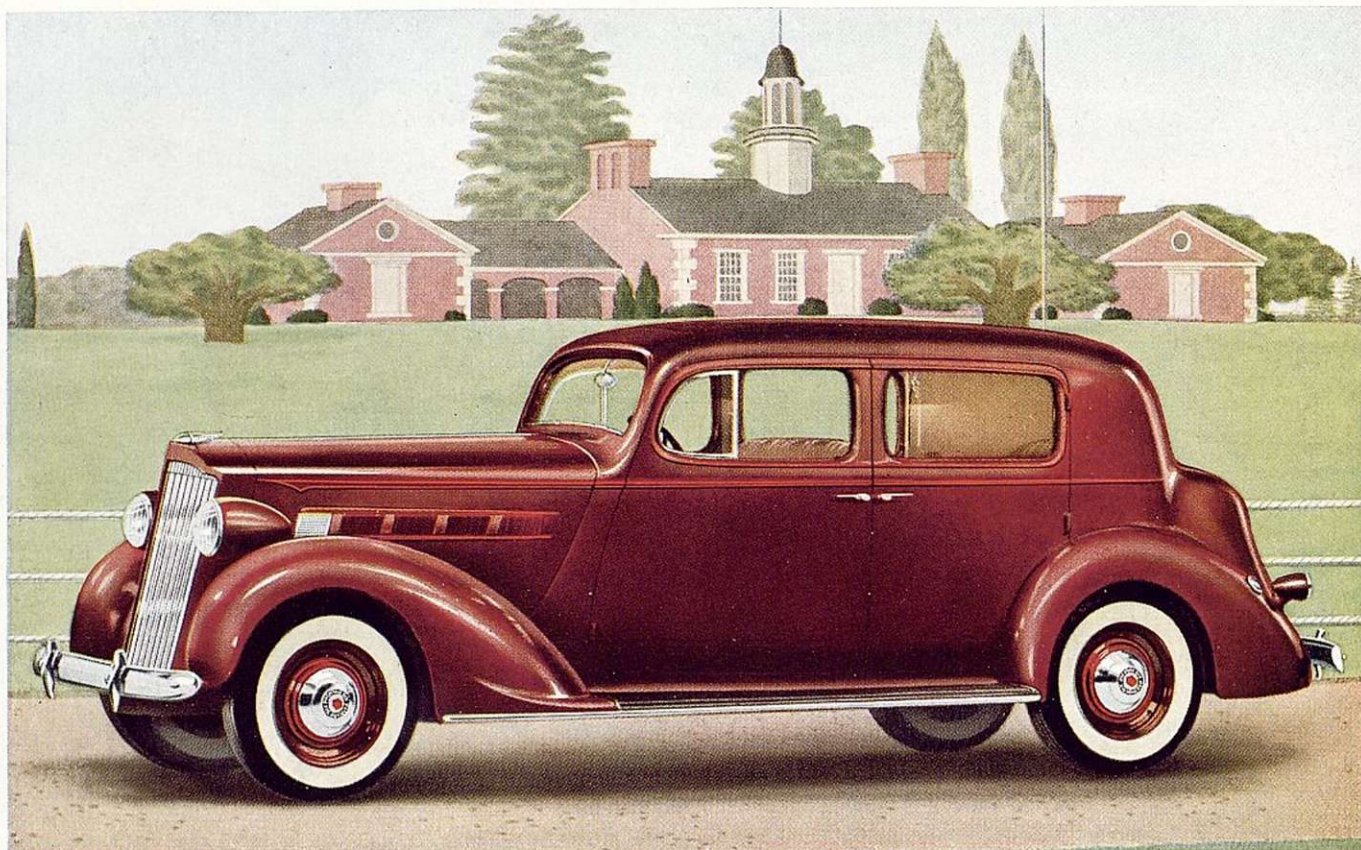
No importa si llueve



Aun interiores de noche

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., Alsina 951, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltda., Apartado 834, Barranquilla; Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., P. O. Box 5027, Ancón, Zona del Canal; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.



El Packard Seis sostiene las más preciadas tradiciones de su famoso linaje

EL Packard Seis de 1937, construido conforme a ideales tradicionales de belleza duradera y fina mano de obra automovilística, es el coche que usted siempre ha deseado poseer por la suma que usted puede cómodamente gastar. Ya no es necesario que usted transija en sus gustos y preferencias.

El nuevo y sensacional Packard Seis, de precio más bajo que ningún otro coche en la historia del Packard, ofrece a usted todo el verdadero placer y orgullo inherente a su posesión, reconocida distinción con seguridad definida de tener larga vida útil e identidad

duradera. Continúa el legado de las famosas y beneficiosas pautas técnicas de la Packard, sancionadas por los dueños de automóviles de todo el mundo.

Usted puede esperar un servicio extraordinario como dueño de un Packard Seis de 1937. Proporciona a usted todas las deseables características del coche grande, incluso las cualidades de seguridad y robusta construcción en gran medida, marcha excepcionalmente suave sobre suspensión Safe-T-Flex, y funcionamiento dinámico con su motor Packard de 100 caballos de fuerza — todo con

un acentuado grado de economía.

En combustible y lubricante, así como en servicio y mantenimiento, el Packard Seis sienta un notable precedente en economía, no igualado por ningún otro coche de categoría comparable.

Visite usted la agencia

PACKARD

Sírvase aceptarle la invitación a examinar este Packard Seis. Cerciórese usted mismo de los méritos de este verdadero automóvil fino.

PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO