CINE-MUNDIAL

DICIEMBRE
1934

Mae West

HEMEROTECA MUNICIPAL MADRID

15¢

José M. Rolando

Ayuntamiento de Madrid

EQUIVALE A HALLAR UN TESORO

recibir esta revolucionaria pluma para Navidad!

La singular Parker Vacumatic es enteramente diferente a todas cuantas plumas-fuente Ud. haya usado o visto en su vida! Sin aumento alguno en su tamaño contiene 102% más de tinta. ¡Y tal provisión se halla siempre visible! A través de su primoroso cañón laminado Ud. puede ver en todo momento la tinta que queda — de modo que la Parker Vacumatic *nunca* se agota, pues le previene cuando llenarla. ¡Cuántos trastornos se evita Ud. gracias a esta característica, al escribir sus cartas o efectuar importantes asientos en sus libros con una Parker Vacumatic, cuya punta—perfectamente formada en ambos lados — escribe de dos modos!

Y recuerde que la Parker Vacumatic elimina 14 de las anticuadas partes, incluyendo no sólo el saco de caucho sino también el pistón y la válvula que aparecen en otras plumas sin saco de caucho.

Así como Ud. puede hallarse cansado de su vieja pluma-fuente, sus amigos igualmente pueden estar anhelando poseer una Parker Vacumatic. Esta es su oportunidad de poder ofrecer un regalo nuevo, distinguido, un regalo que brindará muchos años de satisfacción y orgullo al feliz obsequiado. ¡Deténgase en una buena casa del ramo hoy mismo y vea esta maravilla del año! The Parker Pen Company, Janesville, Wisconsin, E. U. A.

La mejor tinta para la Parker Vacumatic, o cualquier otra pluma, es *Quink*. Limpia a medida que escribe. Evita obstrucciones.

Parker

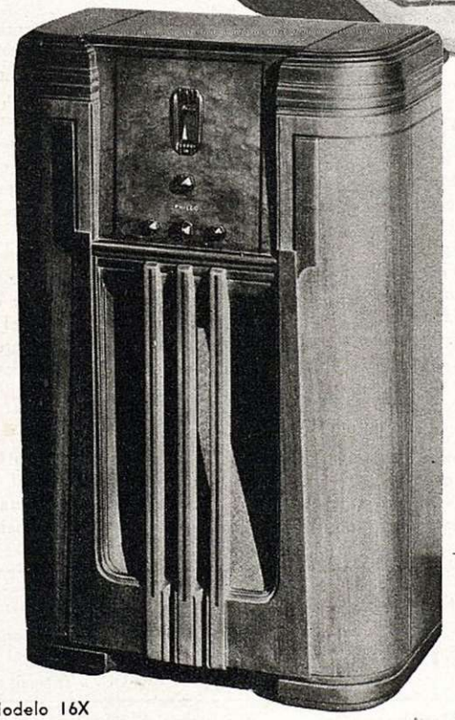
VACUMATIC

REG T M

Ayuntamiento de Madrid

PHILCO de 1935

UN VERDADERO RADIO



Modelo 16X

SU MUNDO CON UN PHILCO

DE dondequiera, ya venga del norte, del sur, del oriente o del poniente, escuchará usted siempre el mejor programa con un Philco.

El tono natural y la calidad de cada instrumento de la banda, y la viva voz del orador son suyas con la reproducción científicamente correcta del Philco.

Lo enorme de la producción mantiene mínimo el coste.

De todos tipos y tamaños, de corriente directa, alterna, o directa y alterna, con acumuladores y de 32 voltios . . . en 57 magníficos modelos. O sea, un Philco para cada bolsillo y para cada propósito.

El modelo 16X que aquí va ilustrado posee los siguientes refinamientos:

Alcance, de 540 a 23.000 kilociclos. Cinco bandas sintonizadoras. Recibe todas las radiodifusiones de Norteamérica, los mensajes policiacos de aficionados, los de las comunicaciones entre aviones y todas las estaciones extranjeras de onda corta. Supresión de ruidos entre estaciones. Tablero Sonoro inclinado de PHILCO. Pantalla de absorción de ecos. Sistema de Audio "Super" Class A. 15 vatios de volumen de audio. Portavoz electro-dinámico PHILCO de tipo de Auditorium. Compensación del Bajo. Regulador de Cuatro Puntos. Sintonización simplificada de PHILCO. Control automático de volumen. Sintonización por sombra, PHILCO. Cuadrante determinador de estaciones. Selector de banda de onda, con escala automática. Indicador. Sintonización de engranaje doble, que produce dos proporciones distintas. Chasis sobre muelles de caucho. 11 válvulas Philco de "High Efficiency." Un mueble soberbio, de finísimo nogal al que añaden atractivo molduras de tipo griego, delicadamente talladas. Los paneles combos son también de nogal veteado. Al frente del tablero sonoro hay columnitas que realzan adornos negros. Todo ello hace resaltar la hermosura de este Radio 16X. El mueble es, en pulgadas, 261/8 de anchura, 407/8 del alto y 127/8 de profundidad.

La hazaña más dramática de la radiodifusión es el Philco 1935.

Escuche los programas de Philco por la estacion EAQ de Madrid, Espana, 9.87 en el Cuadrante de su Philco.

Philco Radio and Television Corp., Departamento de Exportación

AMERICAN STEEL EXPORT COMPANY, Inc., 347 Madison Avenue, Nueva York, E. U. A.

Dirección cablegráfica: AMSTA, New York

Ayuntamiento de Madrid

LOS ESTRENOS

"Tres Amores" (Universal)

ANTE una insólita expectación, plenamente justificada y en modo alguno defraudada, se celebró el estreno de "Tres amores," la primera película hispana producida por Moe Sackin para la Universal. El éxito fué rotundo y muy especialmente para Mimi Aguglia, la inmarchitable, a la que, ¡al fin!, se ha hecho justicia en Hollywood. (Aunque en el reparto figure, no sabemos por qué, después de José Crespo y de Mona Maris.)

El argumento de "Tres amores," inspirado en una obra inglesa, lo escenificó y dialogó el poeta venezolano René Borgia. Se trata, en escueta síntesis, de los apuros que pasa *Arturo* (José Crespo), muchacho muy rico entregado a la vida alegre, al sufrir un accidente automovilístico, después de haberse tomado unas cuantas copas, y ser llevado ante el Juez de una Corte Nocturna. *Arturo,* para salir del mal paso, se disculpa diciendo que el accidente ocurrió por ir con excesiva velocidad a ver a su madre, anciana y enferma. . . . El Juez suspende su sentencia hasta que el muchacho se presente en la Corte con la madre. Pero es el caso que *Arturo* no tiene madre. (El único chiste de mal gusto, desgraciadamente repetido, que desdora la obra.) Y se va a un Asilo de Ancianas para adoptar una. . . . La elegida es *Adela* (Mimi Aguglia), infeliz solterona a la que, hasta entonces, la vida se lo negara todo. . . . Lo que sucede como consecuencia no debe contarse, ya que desfloraría el interés de los espectadores. Baste con decir que ella y él rivalizan por sacrificarse, respectivamente, para salvar al otro del crimen inesperado de que le acusan. Y este improvisado amor maternal lo ha de compartir *Arturo* con el impuro de *Lois* (Mona Maris) y con el casto de *Gloria* (Anita Campillo). Tales son sus "Tres amores."

Junto a los protagonistas se destacan Carlos Villarías, Paul Ellis y Andrés de Segurola. Y, en papeles secundarios, Soledad Jiménez, Emilia Leovalli, Maria Luisa Castañeda, Cristina Montt, Rosa Rey, Alma Real, Tina Menard, Maria Borello, Ralph Navarro, Enrique Acosta, Paco Moreno, Ramón Muñoz, Carlos Montalban, Jesús Topete, Juan Duval y hasta el fresco Lechuga. ¡Uno de los mejores repartos que se han logrado en Hollywood!

En resumen: una excelente película, producida en *seis días y cuyo costo sólo* fue de *dieciocho mil dólares.* ¿Secreto de esto? El Haberse filmado *independientemente.* (En los *Talisman Studios.*) Si se hubiera filmado en cualquiera de los grandes estudios, el costo se habría triplicado, por lo menos; y la película no sería mejor.

¿Defectos? ¿Qué producción, por buena que fuera, no los tiene? En "Tres amores" los hay, pero no amenguarán el éxito. Y no hace falta señalarlos ya que el público, probablemente, no los ha de advertir. Para mí, el más importante, el casi imperdonable, es el *make-up,* la caracterización *externa* de Mimi Aguglia, en cuyo rostro acentuaron la dureza de líneas, cuando, a mi juicio, debieron dulcificarse. . . . Y menos mal que el talento de la genial actriz sabe emocionarnos y subyugarnos hasta lo más profundo de nuestro corazón.—Zárraga.

"El Tango en Broadway" . . . (Paramount)

ESTA reseña debía empezar así: "Película hispanoparlante, filmada en Astoria, Nueva York, y de la que son principales intérpretes Carlos Gardel, Trini Ramos, Blanca Vischer, Jaíme Devesa y Vicente Padula. El argumento es de Le Pera, la dirección de Gasnier y la música de Gardel, instrumentada por Castellanos." Pero a mí no me agrada hacer las cosas como los demás. Empezaré de otro modo.

Cada cual es dueño de su opinión. "El Tango en Broadway" me gustó más que "Cuesta Abajo" y que "Melodía de Arrabal." Tiene más argumento, más chispa, más lujo y más música. Los trocitos melódicos que mejor me sonaron (y que aseguro que se van a popularizar apenas los escuche el público) fueron el segundo tango de Gardel, una preciosa canción ranchera y una zambra. Otras dos ventajas debo agregar a las mencionadas: el tema no se hizo con vistas exclusivas a la Argentina y se le permitió a Trini Ramos que bailara un número de los que ella sabe interpretar.

En la obra se presume que el protagonista es un sobrino cuyo tío, extremadamente tacaño y suspicaz, llega a Nueva York a averiguar si es cierto que el mozo ha invertido su dinero en un negocio serio y no en una agencia de espectáculos (que es, realmente, lo que el sobrino dirige). Las complicaciones traídas por el inopinado arribo del viejo se añaden a los líos amorosos del sobrino, un mujeriego para quien la fidelidad es sólo un vocablo. En el desenlace, el tío se casa con la ex novia del sobrino y éste contrae nupcias con su propia ex taquígrafa, una mosquita muerta en la que no se sospechaban intenciones matrimoniales.

De mosquita muerta, sale Blanca Vischer, muy en papel; de sobrino afecto a las faldas, Gardel; de tío, Devesa, cuya caracterización no tiene pero; de novia y bailarina de cabaret, Trini Ramos y de criado cuyos recursos salvan o enredan la situación (que de todo hay en la trama) Vicente Padula, el hombre feliz. Además, se presenta un grupo de músicos y cantantes criollos con pretexto de que han venido a Nueva York a buscar gloria y sólo han encontrado desengaños; y así es como oímos esas piezas típicas que tan deliciosas resultaron. No cabe duda de que lo que le falta de pelo a Castellanos le sobra de conocimientos e inspiración musicales.

Me parece que he repartido equitativamente los elogios que cada quien se merece y que, en resumidas cuentas, le tocan a toda la película . . . como no tardará en comprobarlo el que la vea.—Guaitsel.

"Nada más que una mujer" . . . . (Fox)

NINGUNA otra película hispana despertó una tan intensa expectación desde mucho antes de que se anunciase su estreno. Cuando éste se celebró, en privado, la sala rebosaba de público heterogéneo, desconcertante, que presagiaba los más opuestos éxitos. Pero, por unanimidad, se impuso al fín el triunfo rotundo, y Berta Singerman, que se presentaba por vez primera en la pantalla, fué consagrada como excepcional artista cinefónica. La obra, inspirada hasta cierto punto en una novela inglesa, lleva la firma de Miguel de Zárraga, aunque justo es descubrir que junto a ella falta la del sutil humorista Enrique Jardiel Poncela, que sólo quiso colaborar anónimamente, por no ser de su cuerda los asuntos dramáticos y temer que el público se desorientase un poco si le anunciaban la siempre atrayente cooperación del autor de "Amor se escribe sin H" . . . El asunto, del cual ya se ocupó CINE MUNDIAL en anteriores ediciones, se reduce al idilio de una mujer de dudoso pasado (Berta Singerman) con un muchacho temporalmente ciego

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: William J. Reilly

Vol. XIX DICIEMBRE, 1934 Núm. 12

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

	El Ejemplar:	Suscripcion:
Centro y Sur América, República Dominicana, Cuba, Filipinas y Estados Unidos	15c	1 año....$1.50 2 años...$2.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente

En la República Mexicana	Plata ...$0.50	1 año....$5.00
En España y Colonias	Pesetas .. 1.50	1 año P 15.00
En Puerto Rico	Dólar ...$0.10	1 año....$1.00
En el resto del mundo	Dólar ...$0.20	1 año....$2.00

CINE-MUNDIAL, 516 Fifth Avenue, New York

AGENTES EN TODAS PARTES. OFICINAS AUTORIZADAS EN

Argentina.....Lima, 461, Buenos Aires
Brasil.....Ottoni 113, ler. Rio de Janeiro
Cuba.....Zulueta 32, Habana
México.....Avenida Madero 29, Mexico, D.F.
España.....Apartado 366, Bilbao

Entered as second-class matter October 7th, 1920, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3rd, 1879.—December, 1934. Vol. XIX. No. 12.—A monthly published by **Chalmers Publishing Company** at 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.—F. García Ortega, President; Alfred J. Chalmers, Vice-President; Ervin L. Hall, Secretary and Treasurer.—**Subscription Price: $1.50—Single Copy, 15 cents.**

Ayuntamiento de Madrid

Ayuntamiento de Madrid

(Juan Torena), que al recobrar la vista había de *ver* quién era ella. . . . Berta Singerman encarnó a la heroína con supremo acierto, como si ya fuera una veterana del arte cinematográfico. Y, naturalmente, avaloró aún más su interpretación declamando, ¡como sólo ella declama!, "La Rumba," del cubano José Z. Tallet; "Pregones de Buenos Aires," del argentino Alberto Vacarezza; "Hombres necios," de la mejicana Sor Juana Inés de la Cruz; y "Canción de los que buscan olvidar," de la chilena Gabriela Mistral. El entusiasmo de los espectadores se desbordó en aplausos al finalizar Berta cada uno de esos poemas. Con la Singerman compartieron el éxito Luana Alcañiz, apetitosamente deliciosa; Carmen Rodriguez, Juan Torena, Alfredo del Diestro, Lucio Villegas y Julián Rivero. Y bien merecen menciones extraordinarias el director Harry Lachman y el fotógrafo Rudolf Mathé. Gracias a todos ellos, "Nada más que una mujer" será recordada siempre como una obra maestra.—Don Q.

"Gift of Gab" (Universal)

UNA película radio-cinefónica que sólo tiene el interés de tomar parte activa en ella más de treinta conocidos artistas capitaneados por Edmund Lowe y Gloria Stuart, que graciosamente monopolizan una estación transmisora. El argumento es lo de menos, pero hasta de los papeles más insignificantes se encargaron actrices y actores del renombre de Ruth Etting, Phil Baker, Ethel Waters, Paul Lukas, Alice White, Binnie Barnes, Bela Lugosi, Chester Morris, Helen Vinson, Andy Devine, June Knight, Sterling Holloway, Karloff, Armetta, y varias orquestas más o menos estrepitosas. Total, nada entre dos platos.—Don Q.

"Dick Turpin" (Monogram)

LAS populares aventuras de Dick Turpin, que Mojica nos dió a conocer en la pantalla hispana bajo el título de "El Caballero de la Noche," las ha hecho ahora en inglés Victor MacLaglen (!) Y, justo es reconocerlo: la actuación de Mojica es mucho más simpática que la de MacLaglen. Como es mucho mejor el desarrollo de la obra en español que en inglés. Lo cual no puede ser más halagador para nosotros.—Don Q.

"The Pursuit of Happiness" . . . (Paramount)

EN tiempos de Jorge III de Inglaterra, cuando las colonias norteamericanas acaban de hacer su Declaración de Independencia, el monarca británico compra los servicios de diez mil hessianos para que vayan al Nuevo Mundo a pelear contra los insurrectos. Entre los hessianos, reclutados a viva fuerza, va un alegre muchacho, músico y filósofo, llamado *Max Chistmann* (Francis Lederer), que deserta en cuanto desembarca, uniéndose a los revolucionarios capitaneados por Jorge Wáshington. Las primeras peripecias de *Max* al presentarse, huyendo de los ingleses, en la casa de los Kirkland, en Connetticutt, constituyen la deliciosa comedia hilvanada por Lawrence Langner y Armina Marshall, bajo la experta dirección de Alexander Hall. *Max,* anheloso de verdadera libertad, se encuentra con que los revolucionarios americanos no acaban de practicarla, ya que aún subsisten numerosos prejuicios puritanos que coartan aquélla. El muchacho se enamora de *Prudence Kirkland* (Joan Bennett) y esto nos permite asistir a una serie de divertidísimas escenas motivadas por las, para nosotros, ridículas costumbres de aquellos tiempos. Y, naturalmente, todo acaba en boda; pero la película nos ha hecho pasar un gratísimo rato, que nunca agradeceremos bastante. Mary Boland y Charles Ruggles secundan con su fino ingenio a Joan Bennett y Francis Lederer. Y a todos nos encanta que "La busca de la felicidad" se logre plenamente.—Zárraga.

"Caravan" (Fox)

MEZCLA de opereta y de fábula para chiquillos, esta cinta combina lo mejor y lo peor que pueden ofrecer la música, la imaginación y la luz. El director no supo explotar los elementos de que disponía: soberbio decorado, excelentes intérpretes, buenas voces y románticos aires húngaros. El relato cinematográfico, que tan atractivo pudo ser, pierde interés a medida que se va desarrollando.

Se supone que una rica condesa huérfana perderá toda su fortuna si no se casa en el término de cuarenta y ocho horas . . . y ella, encolerizada, contrae rápidas nupcias con un cíngaro. (Aquí entran gemebundos violines y animadísimos bailes de "gitanos") Pero el plan era que la joven se uniese con cierto rubio teniente, amigo de juergas y que no conoce a la dama, y por lo mismo, detesta la idea del matrimonio. (Acompañamiento de escenas palaciegas y de café cantante europeo que recuerdan "When Congress Dances.") El militar y la heredera tropiezan uno con otro ¡por casualidad! y se enamoran sin saber quiénes son. ¿Es necesario relatar lo que viene después? Ya nos sabemos de memoria situaciones cinematográficas así.

De cíngaro-novio hace el actor-músico europeo Charles Boyer, guapo, simpático y buen violinista; de condesa, Loretta Young; de teniente, Phillips Holmes y de cíngara enamorada del filarmónico nómada Jean Parker, que brilla por encima de los demás en la interpretación de su papel.—Ariza.

"The Affairs of Cellini" . . . (20th Century)

AUNQUE como estrellas de esta producción, que distribuye United Artists, figuran Frederic March y Constance Bennett, quien se lleva los aplausos apenas aparece en la pantalla es Frank Morgan, veterano del lienzo y de las tablas y creador, en el teatro, del mismo papel que ahora interpreta para el cine.

El argumento está arrancado a las candentes páginas de la vida de Benvenuto Cellini, cuyas joyas de orfebrería le dieron tanta celebridad como sus aventuras picarescas. En la película, el artífice florentino (Fredric March) es protagonista de dos aventuras galantes paralelas: una, sentimental, con cierta modelo de su taller (Fay Wray); la otra, en que el interés y el miedo se mezclan por dosis iguales, con la duquesa consorte del amo y señor de Florencia (Constance Bennett). De amo y señor hace Frank Morgan y la caracterización del personaje, con sus aspavientos, sus estúpidas cóleras, sus vacilaciones y tartamudeo, su inconsciente crueldad, su babear de viejo verde y su ridícula arrogancia ha creado uno de los mejores papeles que se hayan visto en la cinematografía mundial y que, en muchos detalles, resulta superior hasta al inolvidable Nerón de Charles Laughton,

Es una lástima que, al vertirse al castellano, esta película por fuerza vaya a perder gran suma del mérito y las *nuances* que el trabajo de Morgan le da. Así y todo, es demasiado brillante para no exigir calurosísimas alabanzas.—Ariza.

"The Richest Girl in the World" . . . (RKO-Radio)

MIRIAM HOPKINS ha tenido suerte esta vez. Su *Dorothy Hunter,* la muchacha más rica del mundo, es un papel delicioso, que se presta al máximo lucimiento. El argumento de la obra se puede condensar en muy pocas palabras. *Dorothy* es una multimillonaria que, siendo una niña, perdió a su padre en la catástrofe del *Titanic.* La niña se salvó milagrosamente y, desde entonces, para evitarse molestias y disgustos, vive siempre de riguroso incógnito, siendo contadísimas las personas que la conocen *personalmente.* La que todo el mundo conoce como si realmente fuese *Dorothy,* no es otra que *Sylvia Vernon,* su fiel secretaria. Esta es, en toda ocasión y para todos, la codiciable multimillonaria. . . . En tanto, *Dorothy,* que sólo sueña con que la quieran por ella y no por su dinero, tiene el correspondiente idilio con Joel McCrea. Y esto es todo.—Don Q.

"We're Rich Again" (RKO-Radio)

FIGURAN en esta cinta Edna May Oliver, Billie Burke, Marian Nixon, Reginald Denny, Joan Marsh, el nadador Buster Crabbe, Grant Mitchell, Andrés de Segurola, y Edgar Kennedy; pero quien se lleva las palmas de la interpretación—probablemente porque trabaja en papel muy distinto de los que, antes, se le habían dado—es Marian Nixon. Locuaz, vivaracha, taimada como lo requiere el personaje y dominante desde el principio hasta el fin, compite con la magnífica representación de Billy Burke y la comicidad de Edna May Oliver.

El argumento, por absurdo, requiere dotes especiales de interpretación y ésta sobresale de modo que la película puede clasificarse entre las más divertidas de la temporada. Se trata de una familia arruinada que pretende salvarse del naufragio mediante los matrimonios ventajosos de las dos hijas de la casa . . . mientras los acreedores llaman a la puerta, los proveedores niegan crédito adicional y el hogar entero se viene abajo, al peso de las deudas. Así las cosas, llega intempestivamente al seno de la familia cierta prima con cara de tonta e intenciones de Miura que complica el enredo metiéndose en todo . . . y deshaciendo definitivamente uno de los proyectados enlaces, aunque con maniobras napoleónicas concierte otras bodas—la suya inclusive—y resuelva la crisis económica de sus parientes.

No es precisamente la trama misma la que sustenta la hilaridad, sino los detalles incidentales y la maestría de la interpretación, que debe alabarse sin reservas.—Ariza.

"We Live Again" (United Artists)

POR lo pronto, le daremos una medalla al que forjó el título de esta obra (Vivimos Nuevamente) que se basa en

(*Continúa en la página* 726)

Ayuntamiento de Madrid

CINCO BELLEZAS RISUEÑAS DE HOLLYWOOD

Esos dientes—blancos y brillantes — hicieron mucho por su éxito en el cine. Bellezas que actuaron en la gran producción de Warner Bros., "Dames."

HOLLYWOOD SABE LO QUE VALE UNA SONRISA

¿PIERDE TODO ENCANTO SU SONRISA DEBIDO A DIENTES MANCHADOS—DESCOLORIDOS?

Tal vez no use usted el dentífrico que debiera emplear. Pruebe la Crema Dentífrica Listerine y verá qué limpios y brillantes lucen sus dientes. Empiece hoy mismo a usarla y pronto se convencerá.

La Crema Dentífrica Listerine, aunque muy suave en su acción, es eficacísima. Limpia maravillosamente los dientes, haciendo desaparecer las manchas que tanto afean—aún las de tabaco. No necesita usted darse más que unas cuantas cepilladas con ella para ver el resultado.

También da a la boca esa deliciosa sensación de frescura que se nota usando el Antiséptico Listerine. Fortalece las encías y les da un precioso color rosado de salud. Cómprese un tubo de Crema Dentífrica Listerine, úsela mañana y noche durante los próximos 30 dias y no volverá a usar otro dentífrico.

CREMA DENTIFRICA

LISTERINE

Ayuntamiento de Madrid

Grace Moore, estrella de la Columbia, con su marido Valentín Parera.

LA VACUNA SE IMPONE

Por Miguel de Zárraga

EN Hollywood viven—¡y luchan hasta despellejarse!—dos especies de seres: los *asimilables* y los *refractarios*. Esto es, los fatalmente predispuestos a fundirse en el crisol común, siempre a la más elevada temperatura, y los que, por alguna desconcertante circunstancia, resisten la acción del fuego sin cambiar de estado ni descomponerse. . . . Naturalmente, los *asimilables* constituyen la inmensa mayoría. Y la influencia de éstos desdobló el significado de la palabra HOLLYWOOD, que ya no es sólo un nombre, sino también un adjetivo. Decir "Hollywood" es mencionar la *ciudad-camaleón*, donde todo cambia sin que a nadie sorprenda. Pero es también aludir a sus máximos atrevimientos y despreocupaciones. Por esto, cuando se oye que Fulano (o Mengana) *es muy Hollywood*, ¡ya no hay quien ignore lo que es!

De Grace Moore se dice todo lo contrario: que ella *no es Hollywood*. ¡Y pueden imaginarse los comentarios de los *asimilables!* A poco más le niegan hasta el derecho a vivir. . . . Pero ella, espíritu excepcional, se ríe de eso. Acostumbrada desde muy niña a hacer su santa voluntad, se empeñó en conquistar Hollywood, *¡sin ser Hollywood!*, y lo ha logrado.

Cuando por vez primera llegó a la Meca del Cine, hace ya cuatro años, vino precedida de su doble fama de gran cantante y de mujer riquísima. Y durante el poco tiempo que estuvo aquí, nada se supo de ella. Estaba contratada por los estudios de M-G-M, donde filmó "Jenny Lind" y "New Moon", con sendos triunfos, y nadie pudo hacer ni el menor comentario desfavorable. . . . Se embarcó para Europa, y fué entonces cuando conoció a Valentín Parera, ¡casándose con él!

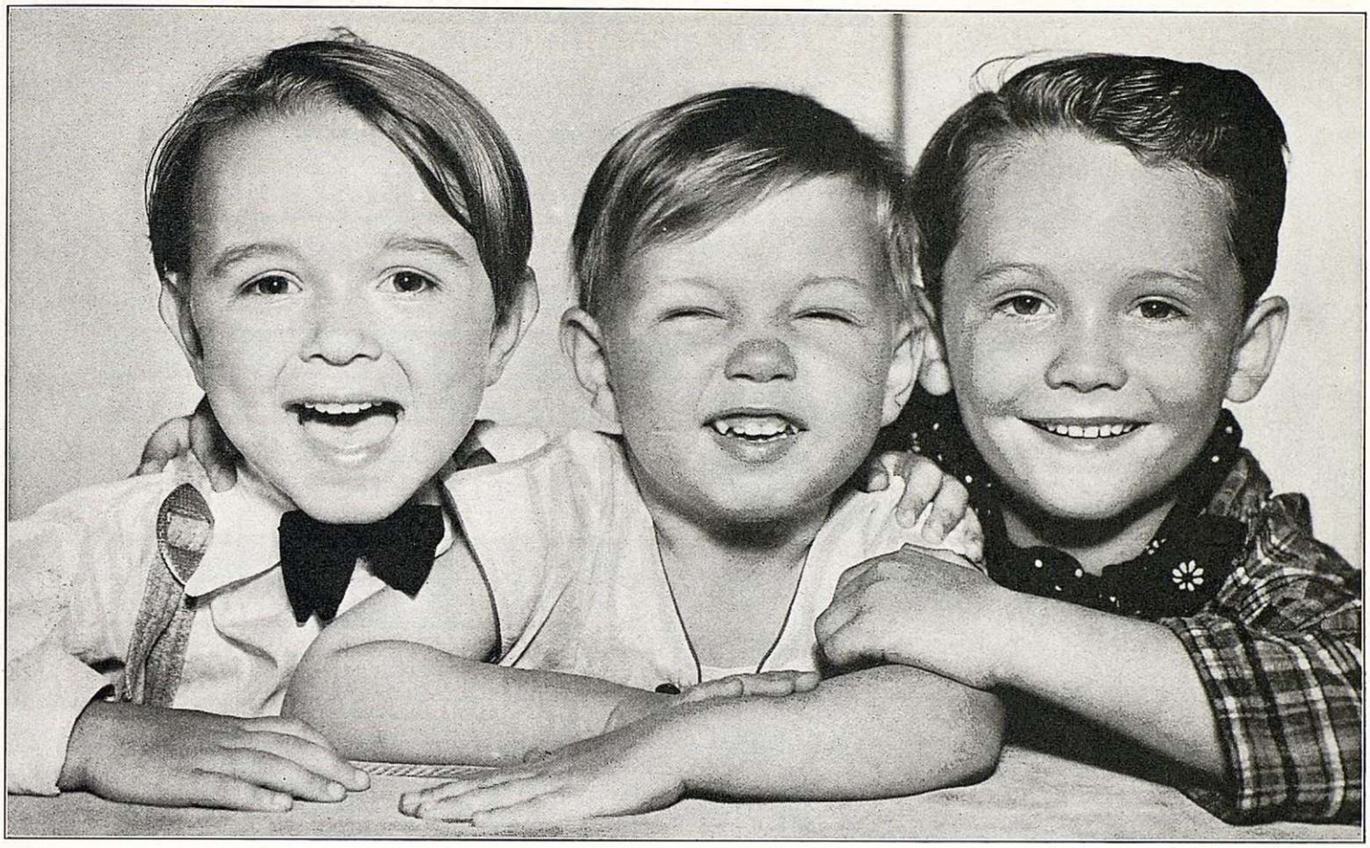
Hollywood sonrió al saberlo. ¿Amor *a primera vista?* ¿Matrimonio repentino? ¿Una americana y un español? . . . ¡Divorcio en perspectiva! ¡Escándalo en puerta! . . .

Pero no hubo tal, y ya van a cumplirse los cuatro años de aquella boda.

(*Continúa en la página* 719)

Ayuntamiento de Madrid

Tres astros infantiles de la Paramount: Baby Leroy (al centro), Billy Lee y David Holt



Madres!... Consulten al médico

antes de dar a sus hijitos un remedio desconocido!

AL recomendar para los niños el uso de la *magnesia,* los médicos nunca se olvidan de especificar claramente: "Leche de Magnesia de PHILLIPS . . . el remedio seguro para sus hijitos".

Y esto se debe, naturalmente, a que la legítima Leche de Magnesia de PHILLIPS es para la profesión médica uno de los productos más acreditados que el mundo científico conoce.

Por eso, señora, es absolutamente indispensable que Ud. obtenga siempre el producto legítimo, es decir, el que lleva el nombre "PHILLIPS". Consulte a su médico antes de aceptar una imitación o un substituto de origen desconocido o dudoso. Hágalo por la salud de sus hijitos y por su propia tranquilidad.

Leche de Magnesia de PHILLIPS

el antiácido-laxante ideal para niños y adultos

Ayuntamiento de Madrid

ASTROS para el ÉXITO

UNO

MARLENE DIETRICH

"CAPRICHO IMPERIAL"
("The Scarlet Empress")
"CARNAVAL EN ESPAÑA"
("Carnival in Spain")

DOS

GARY COOPER

"AHORA Y SIEMPRE" *("Now and Forever")*
con Carole Lombard y Shirley Temple
"VIDA DE UN LANCERO BENGALÍ"
("Lives of A Bengal Lancer")

TRES

CLAUDETTE COLBERT

"CLEOPATRA"
"EL LIRIO DORADO"
("The Gilded Lily")

CUATRO

CECIL B. DeMILLE

Director de "Cleopatra"
prepara ahora
"LAS CRUZADAS" *("The Crusades")*

CINCO

CARLOS GARDEL

"CUESTA ABAJO" "EL TANGO EN BROADWAY" "CAZADORES DE ESTRELLAS"
("The Big Broadcast of 1935")
y otras producciones que se anunciarán próximamente

SEIS

SYLVIA SIDNEY

"HE AQUÍ MI ESPOSA"
("Behold My Wife")

SIETE

MAE WEST

"NO ES PECADO" *("Belle of the Nineties")*
Prepara ahora
"SOY UNA DAMA" *("Now I'm A Lady")*

OCHO

GEORGE RAFT

"TRISTEZAS DEL SUBURBIO"
("Limehouse Blues")
Prepara ahora "RUMBA"

NUEVE

ELISSA LANDI

"LLEGA LA SEÑORA"
("Enter Madame")
la gran película musical y romántica de la Paramount

Paramount Pictures

Ayuntamiento de Madrid

EN BROADWY

LAS autoridades y elementos de arraigo de un pueblo de la América Central, cuyo nombre no viene al caso, decidieron colocar en la plaza mayor una estatua del gran Bolívar, y comisionaron a un paisano en Nueva York para que la obtuviera y embarcara.

Al cabo de innúmeras vueltas en esta metrópoli, el comisionado pudo cerciorarse de que nadie tenía en existencia semejante pieza escultórica, y que, además, con los fondos disponibles era imposible mandarla a hacer.

Se cruzaron múltiples escritos sobre el particular.

Por fin, compraron un busto de segunda mano de Benjamin Franklyn, que ya ha sido emplazado sobre magnífico pedestal en el parque aludido, aunque, francamente, hay poco parecido entre el filósofo revolucionario yanqui y nuestro Libertador.

△ △

HAY un *cabaret* español en Nueva York que se diferencia de los muchos otros en la parte alta, baja y céntrica de la ciudad por el número con que viene cerrando sus programas desde que se inauguró hace ya cerca de un año.

En lo demás, es igual.

Los consabidos tangos, rumbas y jotas, y el consabido arroz con pollo, que, mezclado con whiskey, a veces es de resultados fulminantes.

Estuve allí un día de calor horroroso de este verano pasado, a la hora del crepúsculo vespertino, y me tropecé con una temperatura agradable producida por varios ventiladores giratorios que le soplaban a uno por todos lados; por distintas corrientes de aire que salían de otras tantas portezuelas laterales; y por la humedad propia del lugar, que es un sótano.

Llegué sudando y no pesqué una pulmonía gracias a la Providencia y a un remedio heróico compuesto por el cantinero.

La orquesta iniciaba un aire dormilón puertorriqueño. En corro al lado de una columna, tres camareros como tres esfinges se miraban sin pestañear. Una bailarina argentina, la estrella de la casa, entraba seguida de su mamá y del admirador de turno. A propósito de no sé qué, en una mesa cercana una dama le comunicaba a un caballero que "ella era una mujer de su hogar"; y recostada contra el mostrador de la cantina, la muchacha de los cigarrillos charlaba con un señor calvo.

Garçon, s'il vous plait!

La voz, ronca y autoritaria, y con acento de cocina, venía de una mesa al fondo de la sala ocupada por una señora rubia y un señor corpulento, de cierta edad y de cara muy seria.

Nadie se da por aludido. La de los cigarrillos continúa hablando y los camareros mirándose. La estrella sigue su camino, sin alterar el vaivén de caderas, hacia una de las portezuelas por donde desembocan las corrientes de aire antes mencionadas.

Garçon, s'il vous plait!!

Nada. No se mueve ni un mosquito.

Garçon, s'il vous plait!!!

Esta vez el chillido se extiende por la sala y viene a despertar a un camarero, que se va a paso lento en dirección a la voz—y allí se queda plantado hablando media hora larga por mi reloj, hasta que dan las siete y empiezan a llegar parejas y grupos de norteamericanos.

△

En el curso de los acontecimientos durante la noche, ese "Garçon, s'il vous plait!" vino a convertirse en el estribillo obligado del *cabaret*. Se escuchaba con regularidad cronométrica cada diez o quince minutos, y pude observar que todo el mundo, hasta los yanquis, lo oían ya como quien oye llover.

El parroquiano de la exclamación era, como dije antes, un señor alto y grueso, de rostro afeitado y edad indefinida.

De pronto, en vez de gritar en francés, se dirige a un joven que cruzaba la sala y le dice en español, también a gritos:

—¡Hola, Pedrito! ¡Esta noche hay que lusirse! ¡A ver si jasemos un buen toro!

Efectivamente: me fijo y veo que el hombre gordo se gasta una coleta muy bien trenzada, que le cuelga a manera de rabo sobre el cuello de la camisa.

△

Son las doce y media de la noche.

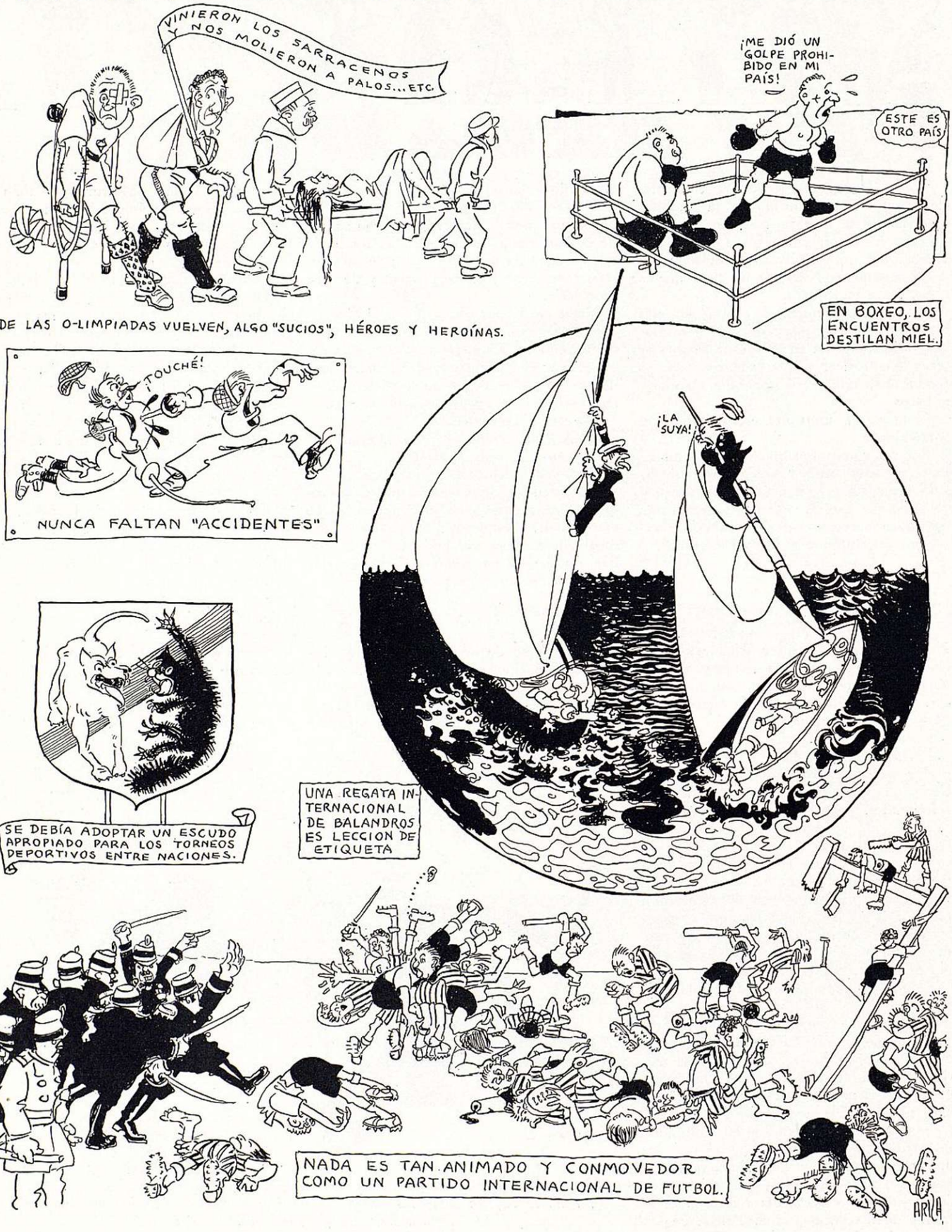
Se han amortiguado las luces. Casi no se oye la orquesta, que toca muy pausada en la penumbra. Reina el silencio y los comensales tienen la vista fija en una de las portezuelas, impacientes por ver qué es lo que saldrá por allí junto con la corriente de aire.

Suena un toque de clarín, y sale dando saltos un toro con unos cuernos fenomenales perseguido por el sujeto de la coleta, que se ha puesto un traje de luces que lanza reflejos y chispitas.

Con la nueva moda de manicurarse las uñas de los pies, se ven algunos tan lindos que no se explica cómo los caballeros no han resucitado la costumbre de decir: "Beso a usted los pies, señora". ¡Y hacerlo!

Ayuntamiento de Madrid

¿DE MODO QUE LAS COMPETENCIAS EN EL DEPORTE FOMENTAN LA PAZ MUNDIAL?



Ayuntamiento de Madrid

El diestro empieza toreando de capa, luego pone un par de banderillas un tanto ladeadas, y, por fin, llega la suerte suprema. Durante el trabajo de capa y banderillas, los movimientos del torero, aunque de escuela clásica cordobesa, resultan bastante reumáticos. Coge la muleta y hace una faena irregular, al extremo de que una vez se hinca de rodillas y le cuesta un trabajo enorme incorporarse de nuevo; después humedece los dedos de la mano derecha pasándoselos por la lengua, agarra bien el estoque y se lanza a matar. . . .

El toro se desploma, el espada se aleja sudoroso y sonriente, y el número termina con el cornúpeta bailando una rumba a cuatro patas entre los aplausos de la concurrencia yanqui.

△ △

SE han estrenado en Nueva York tres películas tendenciosas: "El pan nuestro de cada día", original de King Vidor; "Espionaje", un episodio de la revolución rusa sacado de una novela; y "Resurrección", inspirada en la obra de Tolstoi.

Las tres exteriorizan una crítica contra el sistema social, y no hubieran podido exhibirse en Norte América, ni siquiera filmarse, hace unos cuantos años.

Las tres son entretenidas, aunque, por ley natural en vigor hasta hoy, todavía hay clases en la forma de concebir y desarrollar un tema, por socialista o ácrata que éste sea. Al amigo Vidor, director cinematográfico, se le ocurren ciertas cosas; al novelista inglés, más profesional en la técnica y menos infantil en las ideas, otras muy distintas; y Tolstoi es Tolstoi.

Para evitarse desilusiones, recomiendo al lector que las vea en el orden en que aquí se mencionan.

△ △

POR fin parece que fue un alemán el secuestrador del niño de Lindbergh. Si resulta hispano, como se dijo al principio, muchos correligionarios nuestros hubieran pasado un mal rato, porque—triste es reconocerlo—hay muchos cretinos en este país y muchos sinvergüenzas que no pierden ocasión de explotar ese cretinismo.

La captura del acusado Hauptmann dió origen a uno de los espectáculos más desagradables que se han registrado en los Estados Unidos desde hace muchos años.

Asquea observar las tretas burdas de que se valen las autoridades, desde el gobernador de New Jersey hasta el último polizonte o escribiente de juzgado, para obtener publicidad a costa del crimen y que la prensa publique sus declaraciones y retratos.

△ △

ACABA de regresar a Nueva York un cuadro hispano que, durante cerca de un mes, estuvo amenizando las comidas, las cenas y hasta los desayunos—las bacanales terminaban a las cinco de la mañana—en un hotel famoso de la soñolienta ciudad de Filadelfia, donde la gente no deja un domingo sin ir a la iglesia y es legendario que reine la moralidad más circunspecta.

Las cuatro muelas del juicio le acaban de sacar a Jean Harlow, de manera que no es todo de color de rosa para las estrellas de Hollywood. También sufren sus dolorcitos de cabeza . . . ¡y de muelas!

Un miembro del grupo, que ha viajado mucho, dice que en ninguna parte del mundo había presenciado juergas tan colosales.

Parece que la rumba les trastorna el cerebro a los vecinos de Filadelfia, y que se ponen como enajenados en cuanto la ven bailar.

△

No es raro que eso pase en Filadelfia.

A veces en los sitios más tranquilos, en apariencia, suceden los hechos más fantásticos. La ciudad de Kansas, allá en el Oeste, cuna de las buenas costumbres, foco de la Prohibición y refugio de los metodistas, evangelistas, presbiterianos y toda clase de curas, es el lugar más pervertido que existe en la tierra según un periodista francés que anduvo por allí tomando notas para un libro.

Asegura este compañero que París es un convento al lado de Kansas City.

—¿Y eso *que representa?*
—*El Fuego del Morro Castle.*
—*Pues no lo veo muy claro. . . .*
—*Será a causa del humo.*

△ △

TRES veces me fui a ver la última película de Mae West estrenada la semana pasada en Broadway para averiguar si la discutida artista tiene en realidad la "atracción sexual" que, según los críticos y el público, es la base de su fama y de su éxito.

No hay tal cosa. No existe tal "atracción sexual", y la gente se ha equivocado de plano. Gusta por su descoco, y porque tiene mucha vis cómica y estilo propio; pero muy singular ha de ser un individuo para que le crucen por la mollera malos pensamientos viendo trabajar a esta señora. Lo que sí hace es reir. Produce carcajadas sin esfuerzo visible, y a veces sin hablar y con gestos casi imperceptibles.

Además, está probado que la risa y lo otro, que es algo serio, nunca van juntos.

△ △

SEGUN escrutinio que acabamos de celebrar aquí entre los redactores de CINE-MUNDIAL, las doce mejores películas estrenadas durante 1934 son las siguientes:

"Una sombra que pasa" (Death Takes a Holiday), de Paramount

Se destaca por el interés y originalidad del argumento, sacado del drama de Pirandello. Dirección e interpretación irreprochables. El papel principal estuvo a cargo de Fredric March.

"Crimen sin pasión" (Crime Without Passion)

De la misma empresa, y también de

(*Continúa en la página* 731)

Ayuntamiento de Madrid

Quizás la más formidable de las fotografías obtenidas por Pathé (de cuyos archivos son todas las aquí presentadas): Pancho Villa en campaña en Méjico.

LA NOTICIA GRAFICA

Por Francisco J. Ariza

UNA madrugada borrascosa. La lluvia que en violentas rachas azotaba el litoral, envolvía en una sola túnica negra al cielo y al mar. Todo era lúgubre entre los mugidos del viento. Las sartas de luces que los balnearios de Nueva Jérsey enhebran hasta el amanecer se alineaban, inútiles.

En las tinieblas, entre las olas, ardió de pronto una llama obscena: el prólogo del drama del "Morro Castle".

La costa dormía profundamente. Era sábado y era una noche infernal. Dormían los salvavidas, las agencias de noticias, los encargados de propalarlas.

Y, mientras el barco convertido en antorcha de sacrificio, inmolaba una víctima tras otra, el grito de suprema congoja despertó a los contornos. "¡Venid a salvarnos!" dijo la telegrafía sin hilos en un mensaje galvanizador.

Al anochecer de ese mismo día, en las pantallas de todos los cines de Nueva York, se reprodujeron las escenas de salvamento, se vió a la nave homicida con su penacho de fuego y humo, se siguió el curso errante de los cadáveres que flotaban empujados por la pleamar, se escucharon el relato de los sobrevivientes, los ayes de los heridos, el siniestro chasquear de la resaca. . . .

¿Cómo se realizan esos milagros? ¿Dónde estaban los fotógrafos que tan oportunamente llegaron al lugar del desastre? ¿Quién organizó sus labores? ¿Cómo pudieron, en unas cuantas horas, calcar sobre celuloide el drama inconcluso, cuando todavía humeaban al rojo los puentes del buque trágico?

Se explica que las cámaras de cine estén a mano cuando el suceso es previsto—un auto destruído durante desatentadas pruebas de velocidad, un avión que se derrumba en roscas de fuego, un atentado criminal durante la visita de algún funcionario público—pero si se trata de lo inesperado, si el acontecimiento ocurre en noche de tempestad y fuera de la órbita de actividades y trasporte ¿de qué recursos se valen los informantes del Lienzo?

Los cuerpos de noticierismo gráfico de las empresas de cine se parecen orgánicamente a los de la redacción de un diario; pero, en la práctica, resultan mucho más complejos porque añaden a la tarea reporteril una múltiple coordinación de detalles técnicos que exigen tiempo precioso. En el periódico, una vez escrita determinada noticia por el redactor, pasa a los linotipos, a las formas, a la estereotipia y a las prensas: total, tres cuartos de hora a lo sumo; pero las películas, una vez fotografiadas, requieren revelado, corte, impresión, secado (que es desesperantemente lento), envase y distribución: mínimo, seis horas. Y, en un caso imprevisto, es menester, antes de formular un plan de campaña, reunir al personal, vencer innumerables obstáculos durante el trayecto y la filmación misma y regresar con máxima rapidez.

PENETREMOS en los oficinas de cualquiera de las casas filmadoras de noticias de cine—la Pathé, la Fox, la Paramount, la Universal—a la hora en que las ondas etéreas trasmitieron el primer "S. O. S." de alarma. Son las tres de la madrugada. El edificio está desierto y a obscuras. El velador dormita en el zaguán, arrullado por los aguaceros. De pronto, repiquetea el timbre del teléfono. El hombre, malhumorado—sin duda se trata de un error—acude a la bocina.

Dos minutos después, está despabilado y ocupadísimo, llamando a través del aparato a los jefes del personal, a los supernumerarios, a los fotógrafos . . . a los que dormían tranquilamente, incluso el cajero, que debe distribuir cheques, billetes, moneda suelta, para lubrificar, para facilitar, para sobornar si es preciso. . . .

¿Pero quién puso en movimiento, con una llamada telefónica a tantos interesados? ¿Quién estaba ahí, precisamente ahí,

Ayuntamiento de Madrid

en la costa atormentada por la tempestad, frente al vapor de lujo que quemaba a sus pasajeros? Probablemente un guardacosta —de los primeros en recibir el mensaje inalámbrico—y a quien las compañías cinematográficas pagan determinada cantidad mensual justamente a cambio de oportuno aviso en tales contingencias.

Así llegó la clarinada de alarma; así se propagó el llamamiento a la tarea. Pero faltaba lo principal. Había que congregarse en la oficina misma a fin de repartir el trabajo y eso resultaba obra de romanos. El cuerpo de empleados estaba esparcido por los alrededores; algunos de los jefes pasaban el "fin de semana" en lejanos suburbios, alejadas ciudades; y el trayecto, prolongado de suyo, se hacía peor por lo desusado de la hora y lo inclemente del tiempo. Transcurrió media hora y comenzaron a llegar los que vivían cerca. Pasó una hora y el edificio, solitario antes, zumbaba de actividad (como por ensalmo aparecieron las telefonistas, enchufando, gritando, llamando, insistiendo). Había luces en todas las ventanas, hombres exaltados en todos los escritorios. Faltaba dinero y el de la Caja no venía (llegó, por fin en un camión repartidor de leche) y los fotógrafos, las cámaras al hombro, tascando el freno, se impacientaban, decían horrores, salían corriendo. . . .

Apresuradamente se organizó la distribución de la tarea. Seis equipos salieron cada cual en diferente rumbo: un grupo con la misión de alquilar un aeroplano y tomar vistas del naufragio desde lo alto; otro, para abordar los barcos que habían recogido a los sobrevivientes y que todavía no llegaban a puerto; otro, con igual encargo, pero en dirección opuesta (dos fueron los navíos de socorro y cada uno atracó en distinto muelle); otro más, para fotografiar lo que ocurriera en la costa

Vista cinematográfica de refugiados chinos huyendo de la escena del combate entre sus compatriotas y japoneses en Shanghai.

En plena sesión, los delegados a las conferencias de la paz europea en Versalles. (Otra película de noticias de Pathé, que distribuye RKO por nuestros países.)

El trágicamente asesinado hijito de Lindbergh, la única vez que estuvo ante la cámara del cine, poco antes de su secuestro fatal.

Reciente motín en las calles de una ciudad de Pennsylvania, que el lente cinematográfico reproduce en todos sus aspectos.

frontera al desastre; el quinto, para recorrer la playa en toda su longitud, por si algún bote, o algún despojo, derivaba lejos del centro de actividades, y el último, con encargo de alquilar un remolcador y acercarse lo más que pudiera al "Morro Castle".

Hay que advertir que un "equipo sonoro" consiste de un fotógrafo, un mecánico perito en fonografía, un locutor—que además de completar con palabras la descripción de la escena, debe dirigir las maniobras mientras sus compañeros se ocupan

(*Continúa en la página* 741)

Ayuntamiento de Madrid

¡WYNNE GIBSON NO SE MAQUILLA!

Por
Eduardo Guaitsel

MIENTRAS la vida siga trayéndome sorpresas, no me sentiré tan cargado de años.

Permítaseme explicar esta campanuda declaración.

En mi contacto profesional con las estrellas de cine, he tropezado con multitud de ejemplares: finas, feas, vanidosas, lindísimas, ignorantes, amables, viejas, tontas de capirote, flacas, de mírame y no me toques, de pelo morado y aplatinadas (techo de zinc sobre pared de cal), rebosando talento, archisimpáticas, infantiles, tentadoras, elegantes, a medio vestir, presumidas, con albayalde y sin cejas, tristes, románticas, melosas, provocadoras e incitando a un pellizco . . . cuando menos.

Pero. . . .

Hoy fue la primera vez en que charlé con una actriz que no llevaba en la cara ni el más leve rastro de polvo, colorete, bermellón o cosmético.

(Que mi futuro biógrafo tenga la bondad de apuntarlo para que la posteridad se haga cruces . . . o lo que la posteridad adopte como signo de admiración.)

Wynne Gibson fue la estrella en cuestión. Ni en las rosadas mejillas, ni en los labios, ni en los rasgados ojos se notaba pizca de afeite. Y, además, se veía preciosa. Aunque no perito en la materia, sospecho que esa es la suprema coquetería.

—¿Qué le parezco a usted?—me preguntó al enfocarme con sus radiantes pupilas celestes.

La medí de arriba a abajo. El traje, negro y sin alforzas o fruncidos, carecía de adornos y los dedos estaban desprovistos de alhajas.

—Me parece usted más menudita de lo que se le ve en la pantalla . . . y de un rubio de oro sorprendente. . . .

—¡Y tan sorprendente! Como que no es mío. . . . Mi cabello natural no fotografía bien y me obligaron a teñirmelo.

—¿Cómo era en realidad?

—Muy raro. . . . Un poco ratonil. . . .

Retiro lo de "coquetería suprema". Una artista que lleva la franqueza hasta tal grado y que ni presume de trapos, ni se pinta, ni usa joyas, ni esconde—y sería facilísimo—la tintura de su pelo, no necesita recursos femeninos. Con su simpatía y encanto le bastan para subyugar.

Si el lector piensa que la niña me cautivó, piensa bien. Por encima de sus otros atractivos tiene, para mí, el de haber podido pronunciar mi nombre sin equivocarse y al primer ensayo. De esto tampoco existe precedente en los anales cinematográficos.

—¿Cómo empezó usted su carrera?—le pregunto, mientras prepara un "highball" de proporciones gigantescas y que me supo a gloria.

—En el teatro de la opereta.

—¿Entonces sabe bailar y cantar?

—Claro. ¿Y no le parece a usted rarísimo que, desde que filmo, a nadie se le haya ocurrido indicarme que cante o que baile?

—Francamente, no lo encuentro extraño. . . .

—¿No?—exclama redondeando los azules ojazos.

—No. Bailarinas y cantantes sobran en la pantalla, pero actrices que de veras lo sean y que se atrevan a interpretar papeles dramáticos . . . aunque se avejenten para la cámara y resulten feas a ratos . . . ¡de

(*Continúa en la página* 735)

Ayuntamiento de Madrid

. . . no faltó una voz amiga, la de su subalterno, el veterano Underwood (Desmond Roberts), que advirtiera a Federico Bastion (Raymond Milland) lo inconveniente de ausentarse de su puesto. . . .

. . . sin que valgan las reflexiones con que Elena Chalmers (Gertrude Michael) trata de persuadir a Bastion (Raymond Milland) de que es una locura lanzarse a volar con el tiempo así . . .

HEMEROTECA MUNICIPAL MADRID

LA AMENAZA

Novelización de la película "The Menace" que, con brillante reparto, acaba de filmar Paramount

Por Augustín Rivadeneyra

EL AMPLIO pabellón con honores de casa, en la cual podrá muy bien decirse que reinen todas las comodidades apetecibles, si se atiende a que es en región del Africa Oriental Inglesa conquistada sólo a medias por la civilización donde se alza, hallamos reunidos cierto día de abril de 1929 a tres de los principales personajes de esta historia, que son: el coronel inglés Leonardo Crecy, el aventurero yanqui Norman Bellamy y Elena Chalmers, compatriota de este último y personilla en viendo a la cual ciego habrá de estar quien no quede convencido de que si en punto a adelantos mecánicos les ha tocado a los Estados Unidos de Norteamérica marchar a la vanguardia en lo que va de siglo, por lo que toca a belleza, garbo y demás circunstancias, apreciables así, a simple vista y a primer trato, de sus ciudadanas, tampoco anda la gigantesca República del Tío Sam y del Nuevo Trato muy a la zaga de las demás repúblicas y de las escasas monarquías que aun quedan en el mundo.

Para regalo del lector, y hasta para delectación morosa del que escribe, podríase entrar ahora a hacer aquí puntual y prolija descripción de Elena Chalmers. Pero, siendo mucho lo que hay que contar, preferible será que quede al arbitrio de cada cual forjarse de nuestra heroína la figura que más le acomode, con tal de que, en haciendo esto, no olvide darle en lo físico distintivos más cercanos de los de la latina que de los de la yanqui.

En cuanto al coronel Crecy y a Norman Bellamy, diremos que el primero frisa en los treinta y cinco años y es de aquellas personas que despiertan simpatía y confianza instintivas en quienes las tratan; en tanto que el segundo, cuya edad no bajará un día de los cuarenta y seis inviernos, causa en todos precisamente la impresión contraria. Además, es sujeto que, por mostrarse con frecuencia más impulsivo de lo que la buena educación aconseja, acaba por resultar impertinente y hasta antipático.

A los tres personajes que ya conoce el lector acaba de unirse ahora otro, un joven que, saltando rápidamente del aeroplano en que había aterrizado a corta distancia del pabellón, se encaminó con paso cuya alegre presteza denotaba al enamorado que acude a una cita, hacia la puerta donde aguardaba la sonriente Elena. Después de haber saludado a la cual y a Crecy y a Bellamy, se dispuso, en unión de ellos, a dar comienzo al negocio que allí lo llevaba, que era ni más ni menos que . . . ¡jugar al bridge!

Mientras todos cuatro, sentándose ante la mesita que para ello ha dispuesto un sirviente, el cual completó los preparativos colocando al alcance de los jugadores sendos vasos y botellas de coñac, se disponen a dar comienzo a la partida, nos desentenderemos de ella a fin de decir algo del recién llegado.

Federico Bastion se graduó de ingeniero hará unos tres años. Deseoso de adelantar rápidamente en su carrera, y porque nunca fué enemigo de aventurar, aceptó el empleo que había de llevarlo a las agrestes soledades africanas, donde en la actualidad ocupa el puesto de jefe de las obras de una represa. Sus dos hermanas, Alison y Cintia, ambas salidas apenas de la adolescencia, prefirieron, una vez que el joven ingeniero se halló en capacidad de ofrecerles decorosa hospitalidad, trasladarse a Africa a seguir en Londres al lado del primogénito de la familia, única persona cuyo afecto, perdido el de sus difuntos padres, las hubiera detenido en Inglaterra; porque Alison y Cintia, al igual de Federico, son

Ayuntamiento de Madrid

. . . como si toda la vida se le concentrara en los ojos ávidos, clavados en el avión que es ya huyente, mermante, indecisa sombra que ahora acaba de desvancerse en la negra lejanía del cielo. . . .

de esos caracteres en los cuales, más que la atracción que encierra para la generalidad, ejerce lo desconocido fascinación casi irresistible.

Pasada la primera impresión de novedad que les causaba la naturaleza bravía, el ambiente tan diverso del que las había rodeado desde la infancia, las dos inglesitas, lo mismo que ya antes su hermano, empezaron a decirse que, después de todo, Africa resultaba mucho más maravillosa imaginada desde Londres que vista de cerca y diariamente vivida entre las cuatro paredes de la casita situada a corto trecho de las obras de la represa. Sin haber llegado a aquel grado de aburrimiento que lleva a la desconformidad y acaba por urgirnos al cambio, Federico, Alison y Cintia experimentaban cierta vaga soledad de vida civilizada. Esto advertido, no harán falta más explicaciones para que el lector entienda que la llegada de Elena Chalmers, el coronel Crecy y Norman Bellamy a la región fué poco menos que un acontecimiento para quienes, como los tres hermanos, vieron en ello ocasión de frecuentar el trato social que ya echaban menos. Y, presupuestas la juventud y la hermosura de Elena y la juventud y el aislamiento en que vive Federico, ¿no saldrá sobrando decir que él se enamora perdidamente de ella?

Tanta es la pasión, la ceguedad de este enamoramiento, que ha traído al ingeniero a jugar bridge en casa de Elena Chalmers en momentos en que debiera hallarse en su puesto, allá, cerca de las obras de que es jefe. Porque el cielo, que cada vez se encapota más, amenaza con desgajarse en uno de esos aguaceros diluviantes durante los cuales ha de empeñar Federico Bastion con la gente de su mando verdaderas batallas en que el enemigo son los desencadenados elementos y la plaza que ha de defenderse de sus furiosos embates la aun no terminada represa. No faltó una voz amiga, la de su subalterno el veterano Underwood, que le advirtiera, con la respetuosa reticencia impuesta por la disciplina, que no era lo más aconsejable ausentarse de su puesto cuando había tan claras señales del peligro que allí no tardaría en correrse. La misma Alison, con la intuición que el afecto presta casi siempre a las mujeres, mostróse preocupada y hasta triste al decirle Federico que no cenaría esa noche en casa por haber aceptado la invitación que por teléfono acababa de hacerle Elena. Empero, ni el pensamiento del deber alcanzó a detenerlo, ni los presentimientos de la ternura fraternal lograron hacerle flaquear en la resolución ya tomada, que sólo ahora, después de que la ha puesto por obra, empieza a parecerle un desatino: haber tomado el avión, haberse lanzado hacia la casa de Elena Chalmers, hallarse donde está, jugando al bridge con ella, el coronel Crecy y Norman Bellamy, en vez de estar en su puesto, atento a dictar las órdenes que fuere necesario, de cuyo acierto y de la expedición con que se les dé cumplimiento dependerá no solamente que la represa sufra el menor daño posible, sino, acaso, que no quede destruída por entero; más aún: que centenares de vidas humanas, entre ellas las de Alison y Cintia, no perezcan en la catástrofe que será inevitable si. . . .

A medida que tales pensamientos surgen y adquieren claridad pavorosa y van enseñoreándose de la mente del ingeniero, presta él menos atención al bridge, a Elena, para dirigir miradas cada vez más ansiosas, cada vez más frecuentes, casi pudiera decirse cada vez más suplicantes, al pedazo de cielo que ve más allá de la ventana. ¿Qué encierran para él en este momento esas nubes que bogan con creciente celeridad y negrura? ¿Qué le anuncia el lejano retumbar de los truenos que ominosamente va acercándose?

Incapaz de dominarse por más tiempo, Federico Bastión deja la mesa de bridge, corre al teléfono:

—¡Aló! . . . Underwood. . . . ¿ha habido novedad? . . . . ¿dice usted que arrecia el aguacero?—y después de una pausa, con voz en que la desesperación traiciona la firmeza que quien habla quiere comunicar al tono de mando—¡Ponga a trabajar todas la cuadrillas! . . . ¡Refuerce con sacos de arena! . . . Estaré allá dentro de veinte minutos. . . .

Sin que valgan las reflexiones con que Elena trata de persuadirlo de que es una imprudencia, una locura lanzarse a volar con un tiempo así, que nada se perderá porque aplace hasta el día siguiente el regreso a las obras, el hombre en quien toda otra voz calla para que, aunque acaso tardíamente, sea tan sólo la voz del deber, en mala hora desoída, la que hable, viste a toda prisa la pelliza de aviador, se cala el cubrecabeza, y sin importarle la lluvia torrencial que ha empezado a caer, sale en dirección al lugar donde dejó el aeroplano.

Todavía, cuando ya ha echado a andar el motor, Elena, que lo ha seguido, le grita por entre el ruido del temporal y el que hace el aeroplano:

—¡Federico, por Dios! No puede usted volar con un temporal así . . .

—¿Temporal? No pasa de simple aguacero—contesta él queriendo ser festivo.

—Pero es que nada adelantará con ir allá ahora . . . Aguarde hasta mañana. . . .

—¡Mañana será otro día! ¿Sabe qué? ¡le prometo volver . . . a tiempo para que me invite a desayunarme! . . . Hasta luego, Elena.

—Hasta luego . . . que llegue sin novedad—contesta la joven estrechando la mano que él le ha tendido, reteniéndola un instante en la suya, como si aun quisiera impedirle que se fuese.

Ahora, en tanto que el aeroplano toma impulso, empieza a despegar, se eleva, se

(*Continúa en la página* 720)

Federico Bastion (*Raymond Milland*), *deseoso de adelantar rápidamente en su carrera, y porque nunca fue enemigo de aventurar, aceptó el empleo que había de llevarlo a las agrestes soledades africanas.*

Ayuntamiento de Madrid

Dolores del Río, como aparece en su última cinta: "Madame Du Barry" para Warner Brothers.

HEMEROTECA MADRID

Ayuntamiento de Madrid

Ayuntamiento de Madrid

Por Luis Antonio de Vega

(Dibujos de Sánchez)

CUANDO la noticia llegó hasta nosotros, había dado ya la vuelta a toda la tierra ouazzana, había circulado de boca en boca, murmurada, transmitida como una misteriosa confidencia.

Y cuando yo llegué a Ouazzán, la ciudad santa que se extiende bajo los contrafuertes de las montañas del norte de Marruecos, me fué fácil escuchar de labios musulmanes que el vampiro había vuelto, que rondaba la montaña y que ya una vez había descendido a la villa para hacer su primer víctima.

Vestido de santón, pude visitar a santones prestigiosos. El Servicio de Investigaciones quería saber lo que había tras aquella alarma; el temor a la influencia soviética y al nacionalismo árabe se escuda tras cualquier pretexto y todo sirve para tener en plena alarma a los señores o dirigentes de los gabinetes negros.

Los santones más viejos, los que menos concesiones han hecho a la colonización europea, habían sabido la noticia sin que el hecho les causara el menor asombro. El vampiro no era, para ellos, un ser imaginario; vivía en lo alto de la montaña, en un agujero de la roca viva. Allí dormía, después de haber hecho una buena provisión de sangre humana, retirado del vampirismo desde hacía más de setenta años.

Cuál era su forma real todos lo ignoraban, y si los jóvenes estudiantes marroquíes se sonreían al oir hablar del vampiro, ninguno de ellos se había decidido a escalar el monte por los lugares en que los viejos mahometanos señalaban su existencia. El monstruo había dejado muchos duelos tras sí después de su última aparición. Desde tiempos inmemoriales se había mostrado fiel a su aparición periódica y en cada siglo islámico—ya se sabe que los años de los árabes son más cortos que los nuestros—se presentaba con distinta figura: labrador, guerrero, hasta santo. . . .

La última vez que se señaló su presencia fué en 1.860, durante la guerra contra España. Entonces llevaba el uniforme de un oficial inglés (pues Inglaterra ayudó solapadamente a los moros en la llamada guerra de Tetuán) matando a varios soldados árabes en un campo de concentración.

Desapareció, como siempre, bruscamente, sin que nadie volviera a verle y sin que las tropas del Sultán consiguiesen hacerle caer en alguna de las numerosas trampas que le prepararon.

Pero los habitantes de Ouazzán sabían que el monstruo se había retirado a su madriguera y que, bestial borracho, buscaba su contínua embriaguez en el acopio de sangre humana que había hecho durante su salida.

DURANTE mis primeros días de estancia en Ouazzán, preciosa ciudad marroquí a pesar de algunas construcciones modernas de pésimo gusto, la noticia había salido del círculo confidencial en que se hallaba encerrada y se expandía como un ciclón. Desde el barrio aristocrático hasta el vicioso de las ouled nails estaban estremecidos, vivían en una contínua alarma.

La muerte vigilaba. . . .

Los ouazzanies sabían que al día o a la semana siguientes, otras víctimas serían encontradas por los vigilantes marroquíes o por los legionarios europeos, y que no les quedaba más recurso que comenzar las peregrinaciones a los santuarios morunos de los alrededores para solicitar el favor del Profeta, pues jamás policía de ninguna clase conseguiría apoderarse del vampiro.

Algunos días antes, la más bella cortesana de Ouazzan había partido durante el alba a visitar a sus hermanas, que vivían en el valle.

Fátima-be-Jadux, caminaba sin cubrirse el rostro con el pañuelo, segura de su belleza y gozosa de contemplarse en los regatos del camino.

Pasó el tiempo y en el barrio de las ouled-nails se alarmaron. Estas muchachas ociosas y viciosas tienen las lenguas largas pero los corazones firmes para las amistades de sus compañeras. El temor al vampiro, manifestado por una de ellas, encontró en seguida eco en las otras y al día siguiente, acompañadas de algunos legionarios europeos, fueron a visitar a los parientes de Fátima-ben-Jadux.

La ouled-nail había estado en la choza, había cantado y había bebido las tres tazas tradicionales de té; luego, se marchó por el camino del regreso, sin tomarse la molestia de colocarse el pañuelo en el rostro. Los legionarios se separaron en dos grupos. Uno de ellos acompañó a las aterradas ouled-nails y el otro volvió a Ouazzán atravesando el campo.

Así fué cómo uno de los legionarios encontró el cadáver de Fátima-ben-Jadux; el espléndido cuerpo de la mora estaba completamente desnudo. El caftán y el jaique, lo mismo que el largo camisón, hechos girones, se hallaban a algunos pasos de la víctima y bajo el crudo sol de Africa la carne de color canela era una estatua de proporciones perfectas.

A primera vista, no parecía que hubiera sufrido ninguna violencia. Las piernas tenidas en reposo, los brazos bajo la nuca; en la posición en que las ouled-nails en las puertas de entrada de sus casitas de juguete aguardan la llegada de sus amigos.

Uno de los legionarios se aproximó al cadáver, se inclinó hacia él y buscó la huella de la gumía o del estilete que pudiera haber causado la muerte de la cortesana.

Bruscamente retrocedió:

—¡Ha sido el vampiro!—dijo.

Y con el dedo indicaba en la parte izquierda del cuello las dos ligeras heridas producidas por dos dientes afilados con los que el vampiro rompía la carótida para sofocar su sed monstruosa.

De retorno a la ciudad, llevando sobre unas parihuelas el cadáver de la mora, encontraron a sus compañeras y todas, con los rostros cubiertos y arrastrando el borde de los jaiques blancos, formaron una teoría fúnebre de ouled-nails.

El pánico planeó, como nunca, sobre "Ouazzán la Santa".

LAS autoridades francesas de Ouazzán se esforzaban en convencerse de la imposibilidad de semejante aventura. Medio desechada la idea de que en aquellas historias andaba mezclada la mano roja de Moscou, querían creer que se trataba del crímen de un sádico, de una trampa en la que la ouled-nail se había metido inconscientemente.

Cuando yo me presenté al jefe de las fuerzas, el hombre me hizo el relato con grandes precauciones, con objeto de que no me pareciera ridículo, pero sin omitir la historia que yo ya conocía por mis conversaciones con los santones ouazzanies.

Poco después, los seis policías franceses de Ouazzán estaban encargados de llevar una encuesta que pusiera en claro el asesinato de la ouled-nail. Inútil decir que los policías no tomaron ni por un momento en serio la interpretación que las cortesanas daban al crímen, pero después de marchas y contramarchas, de confidencias y de interrogatorios, tuvieron que confesar que no habían descubierto ni la más ligera pista.

El pánico, que había llegado a apoderarse incluso del barrio europeo, se apaciguaba lentamente; comenzaba a crerse en un crímen ordinario. Sin duda, álguien se había aprovechado del terror que inspiraba la leyenda del vampiro para asesinar a Fátima. Las muchachas francesas comenzaron a sonreir y a conceder entrevistas a sus galanteadores. En la ciudad mora, las mujeres se decidían a presentarse en las azoteas y a mandar a sus esclavas a la fuente.

LOS hechos habían de derrumbar estas esperanzas.

La hija de uno de los oficiales franceses que gozaba la reputación de ser la mejor amazona de todo Marruecos, había salido montada en uno de los mas difíciles caballos de la cuadra de su padre para ir a almorzar con unos amigos destacados en un fuerte situado a veinte kilómetros de Ouazzán. El aire era frío y seco

(*Continúa en la página* 724)

Ayuntamiento de Madrid

Anna
May Wong
caracterizada para
su proóxima película
para Paramount
"Limehouse
Lights"

Ayuntamiento de Madrid

Nancy Carroll y Gene Raymond en una escena de "Transatlantic Merry-Go-Around", de United Artists.

Lois January, artista de la Universal en actitud de decirle al mundo que con esa sonrisa, y esas curvas y esos ojos tentadores ¿a qué preocuparse?

M - HEMEROTECA MUNICIPAL - ID

HOLLYWOOD

La Sección más nutrida que se publica en el mundo al margen de la actividad cinematográfica de Los Angeles . . . . . Por Don Q.

UPTON SINCLAIR, al ser designado candidato para Gobernador del Estado de California, por una abrumadora mayoría de votos, anunció que se proponía acabar con la pobreza en sus dominios, y, como parte de su programa, dijo que estaba dispuesto a establecer la producción de películas *oficialmente* en beneficio exclusivo de los artistas y obreros cesantes, dándoles trabajo en su oficio. . . . Para ello abriría los estudios que actualmente están cerrados, filmando en ellos (con la ayuda gubernamental) cuantas películas pudiera, que luego se exhibirían gratuitamente a la gente pobre en los teatros que, por falta de empresa, no estén funcionando. . . . Sinclair, según se apresuró a declarar, no trata con esto de atacar o poner obstáculos a la industria capitalista, sino, simplemente, elevar el nivel de la cultura del pueblo divirtiéndole y sin que a éste le cueste ni un centavo. . . .

Para ponerse al frente de ese movimiento artístico del Estado se indica a William Fox . . . que nada tiene que ver hoy con la Fox Film Corporation.

Como es sabido, y Sinclair lo expuso en uno de sus más famosos libros, William Fox, cuando era el dueño de sus propios estudios, tuvo que luchar con los banqueros de Wall Street, a los que acusó de haberle arrebatado intereses por valor de 300 millones de dólares. . . . Sin que nosotros discutamos ni comentemos la razón o sinrazón

Pat O'Brien, as de Warner Brothers, leyéndole a su consorte la nota del día, después del desayuno.

Ayuntamiento de Madrid

Rodeado de las beldades que con él colaboran en "The Cat's Paw", Harold Lloyd sonríe encantado del éxito de su última interpretación para Fox.

de William Fox en aquel caso, es lo cierto que éste vendió, al fín, su negocio por 15 millones en efectivo, 3 millones en pagarés suscritos por Harley Clark (que le reemplazó en la compañía) y 2 millones y medio que habían de pagársele en mensualidades de $41.666, durante cinco años. . . . Y, en cambio, se comprometió a no intervenir en empresa cinematográfica alguna durante esos cinco años.

Pero si, al cumplirse los cinco años, Sinclair se empeña en *resucitar* a William Fox, éste se va a encontrar con el problema de la enconada enemistad que le tienen las dos más grandes compañías fabricantes de equipos de Sonido, aunque él conserva todavía sus derechos sobre las patentes de invención de la Tri-Ergon, que le permitirían implantar sus propios equipos.

Y he aquí ahora algunas consideraciones interesantes. ¿Qué es lo que, en realidad, se propone Sinclair? ¿No va contra los capitalistas? ¿Hacia dónde dirige sus tiros? . . . Porque todos sabemos que él siempre se interesó por el cinematógrafo y que él fué quien facilitó el dinero para que Sergei Eisenstein, el famoso director ruso, fuera a Méjico e hiciera allá películas. . . . Sinclair llegó hasta hipotecar su propia casa para ayudar a Eisenstein.

Eisenstein, al que no se permitió la entrada en los Estados Unidos cuando quiso venir desde Méjico a cortar y editar sus films, acusado entonces como peligroso comunista, está ahora en Rusia haciendo películas de propaganda soviética. . . . Y el pueblo tiene allá Cine y Teatro gratis.

Algo de eso es lo que quiere hacer Sinclair en California. Y es curioso observar que William Fox comulga con ideas análogas a las de Sinclair y de Eisenstein, ¡a pesar del amor a los millones de dólares! . . . William Fox reveló, hace ya algunos años, sus propósitos de instalar equipos cinematográficos en todas las escuelas públicas de los Estados Unidos, produciendo para ellas películas educativas, cuyos libros serían seleccionados por las autoridades federales y por los gobiernos respectivos. . . .

¿Será California el Estado *de prueba* para la evolución del sistema gubernamental en un próximo porvenir? Por lo menos, en lo que al Cine se refiere. . . .

¡No es mala película la que nos aguarda! . . .

●

"Capricho Español"

ASÍ se titula la última película que, de acuerdo con su actual contrato, ha de filmar Marlene Dietrich en los estudios de Paramount, dirigida por su inseparable Josef von Sternberg. (El esposo de Marlene es ahora ayudante artístico de su director.)

La obra elegida es la titulada "Capricho Español", que se inspiró en un substancioso

La indumentaria está bastante cuáquera, pero todo lo descompone la ladina sonrisa de Joe Brown, el cómico de Warner Brothers.

Ayuntamiento de Madrid

HEMEROTECA MUNICIPAL MADRID

Una de las bailarinas que figuran en la presuntuosa producción de RKO-Radio "The Gay Divorcee"

Ayuntamiento de Madrid

Un grupo de los muchos, todos estupendos, que se admiran en la cinta "We Live Again", de United Artists y con Anna Sten como intérprete.

Laurel y Hardy en uno de esos instantes en que inevitablemente va a haber bronca, según se ven en su próxima comedia para M-G-M.

Delicada fotografía, patente en esta escena, caracteriza a la filmación de la película de Paramount "Limehouse Lights", con Anna May Wong.

Edward Everett Horton defendiéndose de las apasionadas caricias de Alice Brady en una de las escenas de "The Gay Divorcee" (RKO-Radio).

libro de Joan Dos Passos. ¿Con qué galán? Con Joel McCrea, que para ello hubo de obtener la cancelación de su contrato con la Radio.

Marlene es constante en su inconstancia al preferir sus galanes. En "El Angel Azul" tuvo a Emil Jannings; en "Morocco", a Gary Cooper; en "Dishonored", a Victor McLaglen; en "Shanghai Express", a Clive Brook; en "Blonde Venus", a Herbert Marshall; en "Song of Songs", a Brian Aherne; en "The Scarlet Empress", a John Lodge. . . . ¡Ahora le tocó el turno a Joel McCrea!

Como ayudante técnico de Josef von Sternberg está el peruano Richard Harlan, que como antiguo director de películas españolas (últimamente las hizo también en España) ha de ser un muy valioso auxiliar. Y pueden imaginarse los lectores la alegría de los innumerables astros y extras hispanos que pululan por Hollywood, al enterarse de que la próxima película de la Dietrich es de asunto español y, por lo tanto, se necesita *atmósfera* española. . . . La acción se supone en Sevilla. Esto quiere decir—para los americanos—que todo individuo moreno y a ser posible con bigote, tiene perfecto derecho a pasar por legítimo español. ¿No dice la actual Constitución de la República Española que todo hispanoamericano podrá obtener la ciudadanía española con sólo declarar su deseo de ella? . . .

Lo importante es que coman unos cuantos centenares de artistas, y que, a pesar del *color local,* seguramente un poco desteñido, el "Capricho Español" de la Dietrish y Sternberg sea digno de ambos.

Por lo pronto, Paramount está gastándose un verdadero dineral en montar la obra con la mayor propiedad escénica y se confía en que Marlene deslumbre como nunca. . . .

●

"Adios, Argentina"

LA Radio Pictures no quiere ser menos que la Paramount. Si ésta hace una película de asunto español, aquélla la hará de tema argentino. . . . Y, naturalmente, habiendo sido Lou Brock el productor de "Volando hacia Rio de Janeiro", el mismo Brock será ahora quien produzca "Adiós, Argentina". Por supuesto, con música y a base del imprescindible tango que en esta ocasión es de esperar que sea más auténtico que el brasileñismo de la tan cacareada "Carioca". . . . ¿Con qué artistas se filmará "Adiós, Argentina"? Hasta ahora sólo se sabe que trabajará Steffi Duna. . . . ¿Con Raul Roulien? . . . Se habla también de George Raft, tan admirado aquí en su "Bolero". . . . Pero nada hay seguro aún.

Lou Brock se está convirtiendo en el "especialista" de películas norteamericanas con tema sudamericano. Y a fe que nadie más indicado que el popular cinematografista para tal empresa.

Ayuntamiento de Madrid

Entre las sonrientes rubias de la Pantalla, pocas más hechiceras que Claire Trevor, artista de la Fox.

HEMEROTECA MUNICIPAL MADRID

Ayuntamiento de Madrid

Los primeros pasos

UNA amable lectora nos pregunta: "Si para actuar en el Cine se requieren facultades excepcionales, ¿basta con éstas para el triunfo?"

Categórigamente, NO. ¡No bastan! Es preciso también un *apoyo* y una *oportunidad*. Porque los primeros pasos cuestan siempre mucho. . . . Hay que vivir, hay que esperar, hay que luchar. Sin *apoyo* (dinero o influencia) el espíritu más templado desmaya. Y sin *oportunidad*, ¿cómo convencer a los que todavía no creen en uno?

La mayoría de los artistas que ganan hoy 1.000 dólares semanales, pasaron grandes apuros, tremendas privaciones. Los que tuvieron más suerte cayeron en las garras de agentes poco escrupulosos, que, a cambio de muy pequeña ayuda material, les comprometieron a pagar después un 25 y hasta un 50% de lo que cobrasen. . . .

Hubo también ángeles tutelares, como Schulberg, que protegió a Clara Bow, gastándose con ella cuanto hizo falta, y no tuvo que arrepentirse, pues la muchacha produjo luego millones de dólares. (Como protegió luego a Edward Arnold, hasta hacer de él un buen actor de carácter.)

Wesley Ruggles, el director, conoció casualmente a Jack Oakie, vió en él extraordinarias posibilidades y no vaciló en prestarle todo el dinero que le pidió, seguro de que no tardaría en devolvérselo. Y asi fué. Sin el bolsillo de Ruggles, quién sabe el tiempo que hubiera tenido que esperar Jack Oakie para darse a conocer. . . .

Myrna Loy, antes de poder asomarse a un estudio y que la recibieran, tuvo que dar lecciones de baile en una academia particular, donde sólo la pagaban 25 dólares al mes. . . . Pero sin eso no hubiera podido vivir, vestirse y tomar un tranvía para llegar hasta el primer *Casting Office*.

Kent Taylor hubo de pintar puertas y toldos, para sostenerse pobremente.

Clark Gable, después de ser extra, sin trabajo, se colocó en unas minas de carbón, para ganar algún dinero y reanudar la lucha en Hollywood.

Vera Gordon protegió a Helen Mack, y ahora ésta protege a una muchacha de Rock Island, que indudablemente tiene condiciones par el Cine y la falta dinero para esperar....

Gary Cooper encontró apoyo en un fotógrafo, que le pagaba por cada nuevo cliente suministrado por él. . . .

William Powell vivió sus dos primeros años en Hollywood gracias a una carta de 23 páginas que angustiosamente escribió a una tía suya residente en Filadelfia, para que le prestara 700 dólares, ¡que tardó 13 años en devolverle!

Y Richard Arlen alternó sus primeros trabajos de extra como humilde mensajero de una tienda de comestibles. . . .

¡Ah! Uno de los grandes negocios de Hollywood es el de las casas de empeños,

Blanca Vischer, que ahora trabaja para la Fox.

James Cagney, en su último papel para Warner.

Lionel Atwill en "Age of Innocence" (RKO).

Guy Kibbee y Aline MacMahon en la producción "Babbitt" que está preparando Warner Brothers.

Lección de baile en el taller de RKO al filmarse "Kentucky Kernels", con Wheeler y oolsey.

Ayuntamiento de Madrid

Joel McCrea y Fay Wray en un idilio de los muchos que integran la cinta "The Richest Girl in the World", de RKO-Radio.

pues, salvo contadísimas excepciones, no hay actriz ni actor que no las visite alguna vez. Y cuando aquí comienza uno a empeñar, ¡empeña hasta la camisa que lleva puesta!

El que se arruina aquí nunca se arruina a medias. A veces, desde un palacete en Beverly Hills hasta detrás de cualquier mostrador en Los Angeles.

O César o nada. . . .

Los amigos de los niños

En Hollywood no solamente las niñas tienen buenos amigos: los tienen también los niños. Y es lo gracioso que, generalmente, aquéllas y éstos de quienes más atenciones reciben es de los solteros. . . . Por lo menos, de los casados se sabe muy poco. (Acaso porque son más discretos.)

La predilección del veterano W. C. Fields se reparte equitativamente entre Baby LeRoy y Gary Evan Crosby. A los dos les regala juguetes casi a diario, y con ambos muchachos pasa el viejo casi todas sus horas libres. Y muchas veces, por broma, les lleva sendas cajas de buenos tabacos, ¡que él se encarga de fumarse durante sus visitas!

Jimmy Dunn dedica muchos días a pasear con la diminuta Shirley Temple, aunque ésta no se separa nunca de su mamá. Pero Jimmy está encantado *también* con la mamá. . . .

Robert Montgomery cuenta con una buena colección de sobrinitos, con los que juega muy a menudo.

Lyle Talbot es padrino de un muchacho de Illinois, que lleva su mismo nombre, y le ha abierto una cuenta en un banco de Chicago, para que, cuando sea mayor, pueda emprender una carrera o iniciar algún negocio.

Charlie Ruggles, el graciosísimo actor, tiene un sobrino de dos años, hijo de Wesley Ruggles, y frecuentemente se lo lleva a su rancho de San Fernando, para gozar de su compañía en cuanto puede disponer de unas vacaciones.

George Raft no deja de comprar juguetes y golosinas al hijito de Virginia Pine. . . .

Y un caso interesante es el de Austen Parker. Su ex-esposa, Miriam Hopkins, adoptó un niño, y ahora Parker se dedica a enviar regalos al pequeño, ¡para reconquistar a la madre, seguramente! . . .

(De los tíos que tienen sobrinas y de las sobrinas que están a la caza de sus tíos, ya nos ocuparemos oportunamente.)

Hollywood refleja las encontradas tendencias y caprichos de Norteamérica, donde la gente menuda inspira, en algunos grupos, positivo terror, y en otros, enternecedores suspiros.

●

Maxine Doyle, de Warner Brothers, haciéndose la perezosa para verse aun más tentadora.

June Knight y el finado Russ Columbo en "Wake Up and Dream", cinta musical de la Universal.

Dos sospechosas personas que figuran en "I am a Thief" (Warner) con Ricardo Cortez y Mary Astor.

Ayuntamiento de Madrid

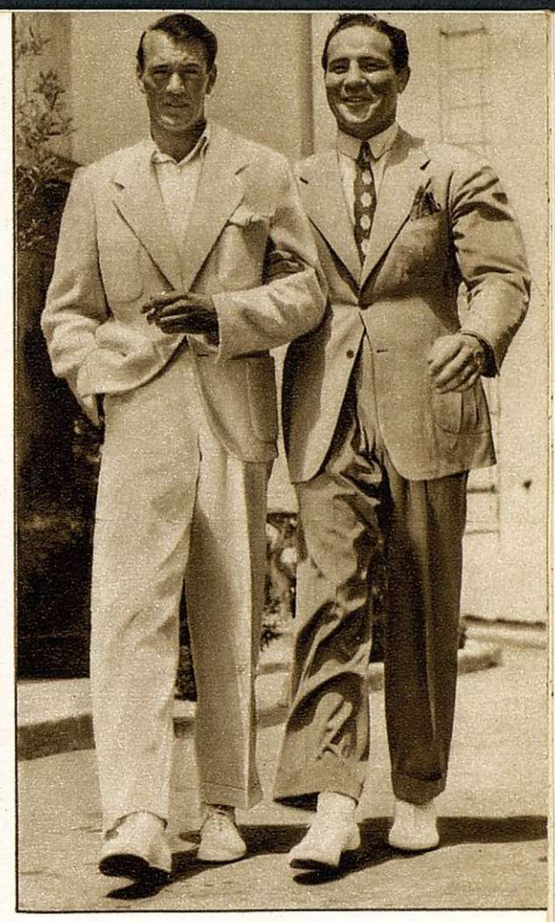
Lowell Sherman "explica" su papel a Florine McKinney y Alan Mowbray en "Night Life of the Gods", de Universal.

HEMEROTECA MUNICIPAL MADRID

Ayuntamiento de Madrid

Margot Sage y Virginia Dabney, bailarinas que participan del lujo de la cinta "College Rhythm", de Paramount.

Kitty Carlisle, recientemente contratada por la Paramount para la interpretación de papeles dramáticos.



Gary Cooper y el campeón Max Baer en amor y compañía por los talleres de Paramount, donde ambos filman.

Centelleos

EN La Golondrina, típico restaurant mejicano en la histórica Olvera Street, que se conserva como hace más de siglo y medio, nos encontramos a Virginia Bruce, la ex-esposa del voluble John Gilbert. Joven y bella, en una de sus manos refulgía un enorme diamante. Nos atrevimos a hacerle una preguna y nos contestó, sencillamente: "Es mi anillo de boda, que no me quité nunca, ni pensé en quitármelo. Y no importa que John y yo nos hayamos separado. A menudo nos hablamos por teléfono. Pero no nos volveremos a ver todavía en mucho tiempo. De lejos, nos echaremos muy de menos siempre; de cerca, ¡tendríamos que volver a separarnos! . . .

Y A propósito de Virginia Bruce: ha sido contratada por la *Twentieth Century* para interpretar el personaje de *Jenny Lind* en "The Great Barnum". . . . Pero es el caso que *Jenny Lind* fué una gran cantante, y Virginia no canta. . . . ¡Tendrán que buscarle un *doble!* Y aún hay que resolver otros problemas, porque la biografía de la famosa artista, a la que llamában en su tiempo "El ruiseñor Sueco", nos asegura que la diva escandinava no contaba más de 22 años de edad cuando llegó a su apogeo artístico. . . . Aunque también se nos dice en la misma biografía que la Lind nació en 1820, y que Barnum no la trajo a América hasta 1850. . . . Tenía, pues, 30 años cuando cantó aquí. Y en este caso no habrá inconveniente en que Virginia pueda pasar por *Jenny*. . . . (Hace cuatro años, Grace Moore interpretó ¡y cantó! el papel de la *Lind* en la película que de ella hicieron en los estudios de Metro.)

CHARLES CHAPLIN y Gilbert Roland, cada uno por su cuenta, habían anunciado que obsequiarían con una fiesta en el Trocadero a Ferd Perry y compañeros del equipo de tennis que de Inglaterra vino a jugar el Campeonato del Pacífico. . . . Chaplin, un viernes; y Roland, un sábado. Pero, como los invitados y sus amistades iban a ser los mismos y en el mismo lugar, Charles y Gilbert llegaron al acuerdo de combinar las dos fiestas en una, pagando los gastos entre los dos. . . . Llegó el día señalado. Se reunieron en el Trocadero los agasajados y un centenar de estrellas, ¡y Chaplin no apareció! Ni Chaplin ni su inseparable Paulette Goddard. . . . Rupert Hughes, el veterano escritor, excusó la ausencia de Chaplin, atribuyéndola a un *Acto de Dios,* ¡y el jocoso escándalo que esto produjo fué más que imponente! . . . La cuenta la tuvo que pagar Gilbert; 1.500 dólares por lo que se comió y bebió, y otros tantos como *cover charge*. . . . ¡Y cualquiera le convence ahora a Gilbert de que Charles tiene gracia! . . .

CUANDO éstas líneas lleguen a los lectores, Clara Bow ya estará en el hospital aguardando a su hijito. . . . Y, por ahora, no piensa en volver a la pantalla. Ha vendido su casa de Beverly Hills, y está construyendo otra, más escondida, en los alrededores de (*Continúa en la página* 719)

Edmund Lowe, que vuelve a la Fox a filmar.

Henry Hull en "Great Expectations" (Universal).

Buck Jones en "Rocky Rhodes", de la misma marca.

Ayuntamiento de Madrid

Victor Moore y Esther Ralston, de boda y con susto, en "Romance in the Rain", de Universal.

Cine-Mundial

HEMEROTECA MUNICIPAL MADRID

Ayuntamiento de Madrid

LOS ESPECTADORES de CINE SON ASI

por Aurelio Pego

HE de dar las gracias a las empresas que producen películas mediocres. Merced a su falta de talento yo he podido aburrirme muchísimas veces en el cine. ¿Y qué hace uno en el cine cuando se aburre? Ni siquiera queda el recurso de abrir un periódico y ponerse a leer. No hay luz. Y si uno, previsor, se lleva una pequeña linterna para utilizarla en cuanto la película nos aburra, leyendo a su luz un periódico o una novela, los acomodadores vienen y nos lo impiden. La injusticia es todavía mayor si se tiene en cuenta que todos los acomodadores de los cines de Nueva York tienen su linterna para guiar a los espectadores por el pasillo indicándoles los asientos vacios. El acomodador puede tener linterna, pero el espectador no. ¿Es justo? ¿O es que este derecho del acomodador sobre el espectador a usar linterna se le concede porque el acomodador usa uniforme? ¿Es que el uniforme. . . .

¿Para qué internarnos en el callejón sin salida de una digresión semejante? El hecho, por injusto que parezca, es que si usted se aburre en un cine no le permiten llevar su linterna y leer para distraerse. Desde la tribuna, desde el periódico, desde el púlpito, desde la cátedra se exhorta a que adquiramos cultura, a que leamos con frecuencia y, en efecto, en la escuela, en la calle, en el tranvía, en la iglesia, en todas partes podemos leer, pero en el cine no.

En el cine, cuando no nos agrada la película, no queda otro recurso que abandonarlo. Antes cuando era silencioso aun se podía dormir. Yo en las lunetas de los cines he soñado cosas mucho más maravillosas que las que proyectaba la cámara sobre el lienzo. Ahora con el ruido de las voces ni siquiera puede uno dormitar. Y es una lástima, porque ahora si se quedara uno dormido aunque roncase no lo notaría nadie.

Yo también me iría cuando una película me hace bostezar; pero del mismo modo que el médico tiene que atender a sus pacientes por encima de sus conveniencias personales y el bombero no puede ver a su novia cuando está de servicio y el equilibrista no puede estornudar aunque tenga ganas mientras se balancea sobre la cuerda floja, así yo, periodista, estoy atado a mi profesión como el feto a su progenitora por el cordón umbilical. El primer deber de mi profesión es observar. Donde los demás se aburren yo tengo que abrir los ojos como un buey y escrutar a mi alrededor. Puede que nunca me hubiera preocupado por los espectadores de cine si no fuera por mi deber profesional. Al aburrirme en el cine pensé que mi obligación no era batirme en retirada como un cobarde, saliendo a la calle. Yo había ido allí a ver y ya que el lienzo no me mostraba nada interesante, ¿por qué no contemplar a los que tenían la vista clavada en la escena de sombras?

Así, a fuerza de muchas películas detestables, he llegado a formar un verdadero catálogo de espectadores de cine. Es una clasificación casi zoológica que ofrezco a los psiquíatras, los psicólogos, los novelistas, los zoólogos, los cobradores de recibos y a mis amables lectores.

La señora remilgosa

Se sienta siempre en el extremo de una fila. De este modo, no la molesta nadie por uno de sus flancos, puede llamar al acomodador en cualquier momento o huir en cuanto la película se interna por vericuetos que a ella le parecen inmorales. Suele ser flaca y de cara larga. Tiene una expresión de vinagre como si estar en el cine supusiera un sacrificio terrible. Si sobre el telón una pareja se besa, la señora remilgosa hace un gesto de contrariedad y bate la lengua contra sus dientes en un chasquido que denota su disgusto.

Lo probable es que este tipo de espectador pertenezca a la "Asociación protectora de animales". Si algún niño alza la voz o se pone a llorar, la indignación de esta espectadora llega a su límite. Agarra al acomodador por el brazo, cuando pasa cerca de ella y vomita su protesta. A los "chis" de otros espectadores demandando su silencio contesta con unos insultos entre dientes. Yo que he visto bien de cerca a esta clase de señoras aseguro que a veces contraen los músculos del rostro como si fueran a morder.

Los acomodadores les tienen miedo. Los demás espectadores sienten temor a su lado. Hasta parece que en presencia de estas señoras que lo desaprueban todo los actores y las actrices sobre la pantalla trabajan con cierto comedimiento y embarazo. Las películas más insulsas son las que les agradan, y entonces, cuando sonríen parece que lo hacen a la fuerza. Señoras, en fin, por cuyas venas parece correr en lugar de sangre jugo de limón y corpúsculos de moralina. Señoras de las que, en caso de peligro, conviene echar a correr.

El señor que se aburre

Como característica personal lleva mal hecho el nudo de la corbata. Es un hombre ya entrado en años, voluminoso, que ocupa por completo el asiento y hace que los que se sientan a cada uno de sus lados parezcan más pequeños que él.

Este señor mira la escena con los mismos ojos inexpresivos que la miraría una vaca. Los incidentes que hacen reir a los demás espectadores a él le dejan incólume. Uno admira su tranquilidad y está cierto de que posee envidiable sangre fría. En las escenas emocionantes, no mueve un sólo músculo de su rostro ni parece apercibirse de ello siquiera. A mí me han dado ganas muchas veces de pincharle con un alfiler y no lo he hecho porque como parece un gigante he temido la enorme bofetada con que me contestaría.

Estos espectadores impasibles son los "convidados de piedra" del cine. Aunque hayan pagado su entrada parece que los han instalado allí por un par de horas y se han quedado petrificados. Nadie sabe lo que piensan ni lo que ven. Yo creo que no ven nada y van al cine a hacer el papel de cocodrilos en un parque zoológico, que tampoco se mueven nunca.

Es el espectador que odian todos los artistas, porque no consiguen emocionarle jamás. Debe aburrirse soberanamente, pero aguanta el aburrimiento con un estoicismo maravilloso. Que nada de lo que ve sobre la pantalla le interesa, se puede juzgar por su actitud de indiferencia. Tiene los ojos en el lienzo, pero el alma la dejó en casa probablemente cerrada dentro de un armario. Indiscutiblemente ha ido aquella noche al cine, porque no tenía otra cosa que hacer. Y habrá vuelto a su casa arrepentido. Es el espectador contra el que se estrellan todas las super-producciones. Para él todas las películas, aun las en colores, son una tabarra que se prolonga de hora a hora y media. No conoce de memoria ningún nombre de "estrella", y confunde a John Barrymore con Jimmy Durante. ¡Si se entera don Juan!

(*Continúa en la página* 726)

Ayuntamiento de Madrid

LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS

por Sélmande

Bette Davis, de Warner Brothers, presenta en esta fotografía un traje otoñal para calle, muy práctico. Plaid rojo, blanco y gris, diagonalmente rayado es el material para falda, bufanda y bolsito. La chaqueta es gris.

Ann Dvorak, otra elegante de Warner Brothers (a la izquierda), lleva, sobre un traje color de café obscuro, una túnica de lana, a cuadritos castaños y amarillos, que ciñe un original cinturón de polo.

Engalanada con un ensemble de recepción, Dolores del Río, estrella de Warner, se envuelve en terciopelo negro, cuya severidad acentúan, en cuello y manguito, dos pieles de zorro plateado.

Ayuntamiento de Madrid

Genevieve Tobin, de la misma empresa filmadora, se defiende del frío con esta costosa esclavina de zorro plateado, dispuesta en tres bandas separadas, que van cosidas interiormente a una capellina de raso.

El chic de esta prenda resalta con su color: crespón de rojo de vino. El busto y la falda, cuya cola arrastra, son de una sola pieza, y las mangas acampanadas se desprenden del amplio escote guarnecido de terciopelo. Es traje de Bárbara Stanwyck.

La misma actriz con un novedoso vestido de crespón de lana. Falda y chaqueta son apaneladas. La botonadura es de madera. La piel es imprescindible.

Verree Teasdale, de Warner, con traje de recepción, de moaré de plata, que deja desnuda la espalda y que, por el cuello, imita pétalos de magnolia, también recordados en el original dobladillo de la falda.

Ayuntamiento de Madrid

Ketti Gallian, recientemente contratada por la Fox, juega al escondite con un galán incógnito y afortunado.

Ayuntamiento de Madrid

El Conde Carminati, Cosmopolita y Cómico

Por
Lorenzo Saita

Leyendo un argumento en los talleres de Columbia, Tulio Carminati, Conde de Brambilla y veterano de las candilejas y del lente cinematográfico.

TULIO CARMINATI es un hombre sin patria. No porque esté desterrado de su país, sino porque, ciudadano del mundo, se siente como en su casa en cualquiera de las metrópolis de la tierra sin haber nacido en ninguna de ellas. Es conocidísimo en el Corso Romano; París lo invita a un aperitivo en el Café de la Paix cuando pasea el bulevar de los Capuchinos; las discretas beldades de Barcelona le sonríen al encontrarle por la Rambla; los conductores de droshsky, a lo largo de Nevsky Prospekt, en Petrograd, reciben pasmados sus generosas propinas. Y, en general, así camine por la Avenida Centrale en Río Janeiro, el Unter den Linden de Berlín, la Calle Florida de Buenos Aires, el Strand, el Prado, el bulevar de Hollywood o Broadway, todos conocen al Conde Tulio Carminati di Brambilla.

Es mundano desde las puntas de sus aristocráticas botas hasta la continental copa de su sombrero hamburgués, que porta en la cabeza como una corona. Y, desde su nacimiento, estaba en apariencia predestinado a ser internacional antes que provinciano. Zara, en Dalmacia, que fue donde vió la luz, ha pasado, en una época u otra, del dominio de las águilas austriacas al de la cruz de Saboya. Pero el conde de Brambilla es italiano legítimo y su título le viene del pequeño suburbio milanés donde su familia tuvo origen.

El recorrido del planeta comenzó para él desde temprano. A los quince años atravesó el Adriático y pasó a Ancona, desafiando las iras de un padre que, tal vez justificadamente, lo desheredó cuando supo que ese vástago de quien tanto se esperaba, iba en busca de carrera ¡en el teatro! Tulio Carminati no volvió la cabeza atrás . . . y de las humildes tablas de una compañía de segundo orden en Ancona ha pasado, a través de luchas, triunfos y derrotas, a las codiciadas alturas de Hollywood.

Las modernas legiones de aficionados que aplauden a Carminati desde que figuró en "Moulin Rouge", "Gallant Lady" y "One Night of Love", quizá no recuerden a su ídolo como "El Murciélago" del cine de hace una década; pero fue la estrella de esa producción silenciosa, y apareció también en 'La Duquesa de Búfalo", "Stage Madness", "Honeymoon Hate" y "Three Sinners", donde los papeles principales estaban a cargo de él, Warner Baxter y Paul Lukas.

Si esa época parece remota, más resultan sus triunfos en el teatro europeo y norteamericano. Con excepción de "Hamlet", ha representado los personajes descollantes de todas las obras de Shakespeare, distinguiéndose en Shylock y hallando en Iago su interpretación predilecta. Trabajó al lado de la Duse, triunfó personalmente en

(*Continúa en la página* 722)

Ayuntamiento de Madrid

HEMEROTECA MUNICIPAL - MADRID

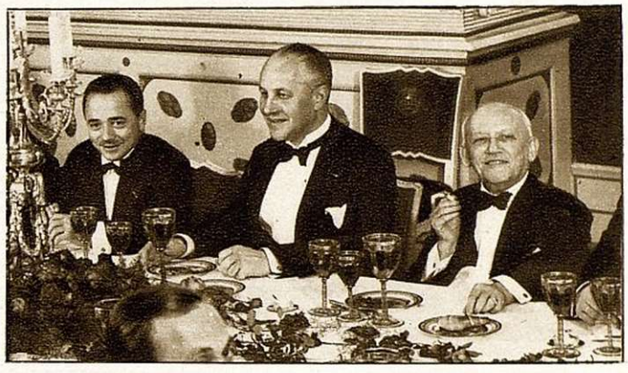
No se fíen del aire siniestro. Ricardo Cortez, as de Warner, es una bellísima persona.

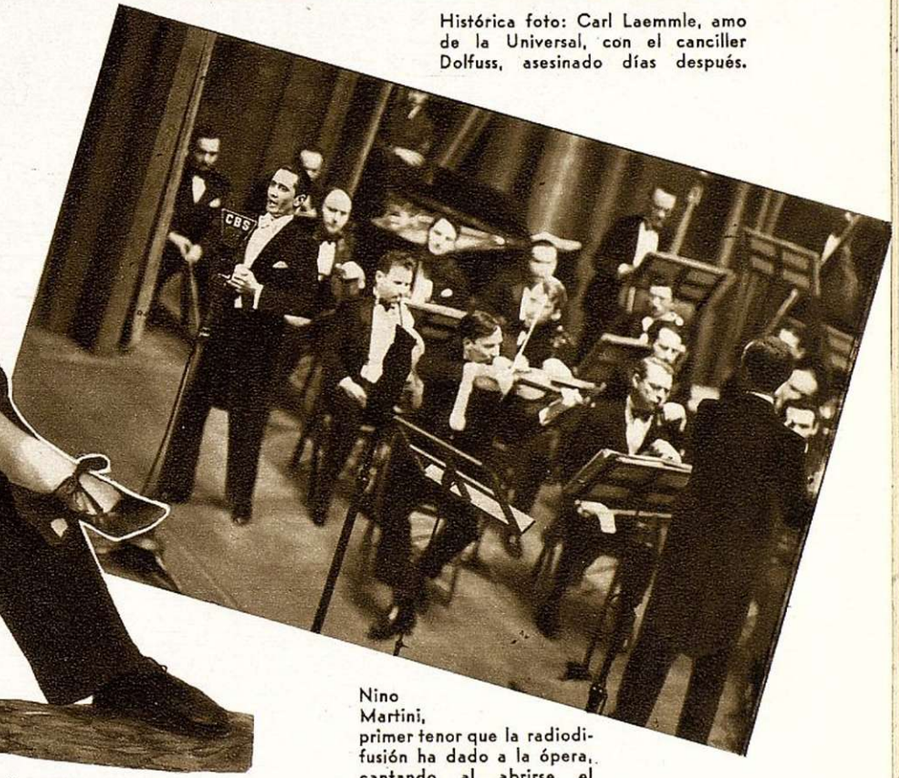
Ayuntamiento de Madrid

MUNDIALES

Gráficas para esta revista, de nuestros corresponsales

Una pareja de baile que figura en la lujosa cinta de RKO-Radio "The Gay Divorcee."



Histórica foto: Carl Laemmle, amo de la Universal, con el canciller Dolfuss, asesinado días después.

Nino Martini, primer tenor que la radiodifusión ha dado a la ópera, cantando al abrirse el Teatro de la Columbia Broadcasting en Nueva York

El popular tenor Tito Guízar, que acaba de componer y dedicar "La Marcha del Soldado" al nuevo Presidente de Méjico.

Conchita Estraviz, "Miss Cuba" en el Congreso de Belleza de Miami, y a quien se dará ocasión de actuar para la cámara.

Douglas Fairbanks, a su regreso a Nueva York, relata a los periodistas sus múltiples aventuras en el Viejo Mundo.

Ayuntamiento de Madrid

Rosita Diaz, destacada artista española que, con las demás que aquí aparecen, figuró en la radiodifusión especial de la RIA de Madrid.

José Caraballo, campeón nadador argentino, de visita en los estudios de la Fox, con Berta Singerman y Ramón Novarro.

Elijah G. Poxson, presidente de la "Reo Sales Corporation" y ahora jefe de exportación de la Reo Motor Company.

Estrellita Castro, otra beldad del mismo programa.

Teresita Campos, que también participó.

Carmen Navascués, del mismo, lindo grupo.

Blanquita Giménez, (no hay quinto malo).

Joaquina Carreras, que completa el ramillete de guapas mozas.

Simone Ussel, del Club Francés, coronada 7ª Reina de Churubusco en el baile anual del Mexico City Country Club.

En Méjico, filmando "Payasadas de la Vida", el autor del argumento Jorge M. Dada, el productor, E. Zacarías, y el personal técnico y de interpretación de esta cinta que lanzará la Latino Films.

Sr. Vicente Blanco (en el centro con corbatita de pintas) rodeado de sus colegas al resultar electo presidente de los empresarios teatrales de Cuba. Con él, varios socios de la directiva.

Ayuntamiento de Madrid

En su mejor caracterización, Bette Davis, estrella de "Of Human Bondage" (RKO-Radio).

Ayuntamiento de Madrid

Use Ud. también

la pasta dentífrica favorita de Hollywood

La exquisita Toby Wing, que aparece en películas de la Paramount.

Contiene más de 75% de Leche de Magnesia de Phillips

EN la Capital del Cine está de moda la moderna Pasta Dentífrica Phillips. La usa la mayor parte de las estrellas y expertos en belleza, porque es la única que combina en uno solo todos los tratamientos indispensables para la higiene de la boca:

Blanquea, limpia y pule los dientes
Estimula y mantiene sanas las encías
Neutraliza los ácidos bucales;
Purifica el aliento y refresca la boca.

Pasta Dentífrica PHILLIPS

Ayuntamiento de Madrid

Hollywood

(*Viene de la página* 705)

Bel-Air, donde se propone hacer una vida de reposo y silencio. . . . ¡Murió la *It Girl!*

WILL ROGERS, que tan formidable triunfo acaba de lograr con su "Judge Priest", se dispone a filmar "The Lonely Man" de Richard Maibaum, que inmortaliza al Presidente Coolidge. . . . Cuando, hace pocos años, el propio Will se permitió imitar (muy graciosamente por cierto) al entonces Primer Magistrado de los Estados Unidos, fué criticadísimo.

JOAN CRAWFORD, gran bailarina, lleva varios meses estudiando para que la admiremos también como cantante. Gus Kahn y Walter Donaldson, los autores (?) de *La Carioca,* están preparando la música para la película en que Joan ha de cantar. . . . Y, por supuesto, bailará también.

JOHNNY WEISMULLER y Lupe Vélez se presentaron en el *Federal Building* de Los Angeles para solicitar sus pasaportes, pues habían de obtenerlos con motivo de su anunciado viaje a Europa. . . . Les pidieron 2 dólares por ambas solicitudes, ¡y entre los dos no pudieron reunir más que $1.95! Este era todo el capital, en efectivo, de ambas estrellas. Naturalmente, pretendieron pagar con un cheque, pero no se lo aceptaron. . . . La única solución fue la de pedir prestado un *nickel* a uno de los periodistas que presenciaban la escena. (Para evitar sablazos, los astros cinematográficos nunca suelen llevar dinero en sus bolsillos.)

La Vacuna

(*Viene de la página* 684)

Cuando regresaron a Hollywood, para filmar ella en Columbia "Una noche de amor", los periodistas asediaron a la feliz pareja con las más impertinentes preguntas:

—¿No piensan en divorciarse? ¿Ni siquiera en separarse amistosamente? ¿No han querido tener hijos? . . .

Valentín estuvo a punto de asesinar a los indiscretos. Pero Grace tuvo una idea mejor:

—Les invitaremos a cenar, ¡y no les contamos nada!

Nosotros, sin necesidad de que nos invitasen, fuimos más afortunados: nos lo contaron todo. . . .

Grace Moore nació en Jellico, Tennessee, y su padre es uno de los más opulentos banqueros del Sur de los Estados Unidos. Es millonario. Pero a Grace no la importan los millones de su padre. ¡La basta con los suyos propios! Porque, si aún no pasó del primero, al paso que va no ha de tardar en multiplicarlo. ¿Saben ustedes cuánto gana? . . . Su formidable éxito en "Una noche de amor", que está produciendo una colosal fortuna a los estudios de Columbia, ha determinado su sueldo mínimo para las próximas películas de Grace: 100.000 dólares.

Alexander Corda, al enterarse de esto, le cablegrafió desde Londres: "Conforme con pagarla ese precio y conforme también con que usted misma elija la obra y el director que prefiera". . . .

Respuesta de ella: "Pero ustedes han de pagar también el impuesto que en Inglaterra me corresponda" . . . (¡Un 40% sobre los 100.000 dolares!)

Ignoramos, cuando escribimos estas líneas, cual habrá sido la réplica de Corda, aunque nos la imaginamos. Grace, más banquera que su propio padre, sabrá hacer el negocio. Hará películas en Londres, alternando con las de Hollywood. Y hará luego la competencia bancaria al autor de sus días.

Desde niña reveló la independencia de su carácter. Quiso cantar, se opusieron sus padres, ¡y se escapó de su casa! Se fué a Nueva York, y en un cabaret del Greenwich Village buscó trabajo como cantante. Y lo logró. De momento, sólo la pagaron la casa y la comida. Luego, al ver que al público le gustaba, ¡30 dolares semanales! . . . Vivía entonces Grace con otras dos amigas, que también querían dedicarse al canto, pero sólo ella supo luchar por el triunfo. Del Greenwich Village pasó a una compañía de opereta, con la que recorrió gran parte de los Estados Unidos. Al terminar la *tournée* fué contratada para cantar una comedia musical en el *Music Box* de Nueva York. . . .

Pero ella era ambiciosa. Quería ser cantante de ópera, y marchó a Milán, donde, después de dar una audición en la Scala, le dijeron que necesitaba estudiar durante un par de años, por lo menos, si deseaba ser algo. . . .

Se fué a Montecarlo y tomó de maestra a su buena amiga Mary Garden, quien ¡en *dos meses!* la puso en condiciones de someterse a la más difícil prueba. . . . Y Grace Moore se presentó en la Opera Cómico, en París, donde la aclamaron como una luminosísima esperanza. . . . Pero, a los pocos días de debutar, ¡se quedó sin voz! El exceso de trabajo, sus sobrehumanos esfuerzos por cantar, estuvieron a punto de hacérsela perder para siempre. . . . El Doctor Marafiotti, médico del Metropolitan de Nueva York, atendió a Grace, devolviéndole la voz y permitiéndole volver a presentarse en la Opera Cómica, cantando esta vez la "Louise" de Carpentier, que, en honor a la novel cantante, dirigió la orquesta. . . .

De París a Italia, donde confirmó sus triunfos. Gatti-Cassazza la oyó entonces, y se apresuró a contratarla para el Metropolitan de Nueva York, donde cantó tres temporadas. . . . Luego, conciertos, audiciones de radio, estreno de "La DuBarry" en Broadway. . . . Hasta que se le metió en la cabeza ser estrella del Cine. . . .

Ya lo es. Ya cobra tanto como la que más. Ya se está preparando en Columbia su segunda película, que ha de superar a la primera. . . . Y después, ¿qué?

Grace Moore tiene una ilusión más: la de que Valentín Parera trabaje con ella en una película. Y como Valentín no habla inglés, la harán en castellano, ya que Grace es políglota: además del inglés, domina el francés, el alemán, el italiano y el español. (Aunque con Valentín habla casi siempre en francés, que es el idioma del amor. . . . ¡Porque ella está cada día más enamorada de su esposo!)

Y esto es, precisamente, lo que más le preocupa a todo Hollywood, que no cree en pasiones de esa índole. Si ella estuviera enamorada de otro, menos mal. Pero, de su propio esposo. . . . ¡Absurdo! No importa que en todas partes se les vea juntos, y que ni ella ni él se separen nunca. Se les vigila, se les confunde, se les envían anónimos. . . .

Por fortuna, antes de casarse fueron previsores: se confesaron sus respectivas vidas, y así, cuando alguien saca a colación algún recuerdo que pudiera molestar, el cónyuge que lo oye responde, invariablemente:

—¡Ya lo sabía yo!

Valentín, que de muchacho fué un conquistador insaciable, le relató a Grace todas sus aventuras, una por una, detalladamente, y así logró dos supremas satisfacciones: la de quedarse él tranquilo, y la de que ella se enamore aún más, temerosa de perderle. . . .

Así viven muy bien, ¡en plena apoteosis!, y cuando algún calumniador les va con algún cuento, se encogen de hombros y le convidan a comer, para que no abra lo boca en balde.

Están vacunados. . . .

Enrico Caruso, hijo, y Mona Maris, en una escena de la cinta "El Cantante de Nápoles" que ambos filman en español para Warner Brothers.

Ayuntamiento de Madrid

Como cumplido a las DAMAS

• Cuando se trata de preparar refrescos para las damas todo cuidado es poco. Todos los componentes deben ser *de lo mejor*. Recuérdese que la CANADA DRY—el Champagne de las Ginger Ales—es la mejor que se puede hallar en todo el mundo.

Ni demasiado dulce, ni muy agria, esta bebida es ideal para mezclar y deliciosa, sola, como refresco. Parece más bien un vino añejo que ginger ale. En ella se percibe el verdadero sabor del jengibre de Jamaica.

Para damas y para caballeros, sirva siempre CANADA DRY. Se vende en los principales hoteles, restaurants y bares.

CANADA DRY

El Champagne de las Ginger Ales

La Amenaza . . .

(*Viene de la página* 694)

aleja, Elena Chalmers, azotada por la furia de la lluvia y el viento, permanece inmóvil por unos segundos, ajena a cuanto la rodea, como si toda la vida se le concentrara en los ojos ávidos, clavados en el avión que es ya huyente, mermante, indecisa sombra que ahora acaba de desvanecerse en la negra lejanía del cielo.

Volando de cara a la tempestad que ora le ensancha el campo visual con la instantánea fulguración de los relámpagos, ya lo deslumbra, lo ciega, y a cada momento ruge más deshecha en torno suyo, Federico Bastion va dominado por un solo impulso: ¡Llegar! Sí, tiene que llegar a tiempo para salvar las obras de la represa; o . . . para morir con honra, sepultado en sus ruinas.

¡Ya está encima del campamento! Descolgándose casi a un lado de la casilla, sondea la negra extensión que queda allá abajo. . . .

Lo que acaba de ver ahora lo paraliza de horror. A la luz lívida de los relámpagos aparece la represa que cede lenta, irremediablemente, al empuje traidor del agua. Esta es en un principio hilo apenas perceptible, pero va ensanchándose luego la cómplice brecha, empiezan a desmoronarse a lado y lado de ella las defensas que ya no resisten. Y el agua desciende trocada en torrente asolador cuya turbia pesadumbre furiosa todo lo arrastra, todo lo sepulta. Hombres, maderos, árboles, casas giran por brevísimo instante en el hervidor remolino y bajo él desaparecen.

Acá arriba, el aeroplano del cual ha arrancado Federico Bastion la palanca de gobierno para lanzarla con impotente reto de vencido al agua que allá abajo lo ha cubierto todo, empieza también a girar vertiginosamente. Parece que, tanto acá arriba cuanto allá abajo, los elementos que sujetó el ingenio y la audacia del hombre se rebelaran airados contra él. Agua y aire, fuerzas ciegas de la Naturaleza que el hombre encadenó a su voluntad tras largos siglos de penoso progreso, desconocen la humana voluntad ahora: allá abajo, cuando barren en pocos segundos obras cuya construcción ha pedido años al hombre; acá arriba, cuando juegan como con inútil hoja seca con el aeroplano en que la ciencia dió realidad al sueño de Icaro: prestarle al hombre las alas con que él, señor de la tierra y de los mares, señoreara asímismo los nunca explorados espacios del cielo.

Poco tiempo después, en una casa de modesta apariencia situada en un barrio de Londres, hallamos a un hombre que, sentado cerca de la mesa donde hay esparcidos un reloj de bolsillo, una cartera, un llavero, un revólver y varias cosas más, entre las cuales llama al punto la atención un disforme cuchillo de monte, parece presa de gran agitación. Unas veces se queda mirando con estúpida fijeza el revuelto y heterogéneo montón que hay en la mesa; otras entrecierra los ojos mientras murmura palabras ininteligibles. Por fin, tomando de un mueble inmediato la carta que allí había dejado, dase a leerla y a releerla y repite en voz alta algunos de sus párrafos, que dicen así:

"De las investigaciones practicadas se desprende que el difunto había vacilado mucho en alejarse de su puesto y que, si al fin lo hizo, fué sólo a repetidas instancias del coronel Crecy, del señor Bellamy y de la señorita Chalmers.

"Envío a usted cuantos objetos pertenecientes a su difunto hermano han podido ser hallados.

"Caso de que las diligencias que se siguen adelantando con la mira de encontrar los cadáveres de sus señoritas hermanas dieren algún

(*Continúa en la página* 734)

Ayuntamiento de Madrid

Gordon Wescott, arriba, y Dick Powell, a la izquierda—famosas estrellas cinematográficas de Warner Bros. First National Pictures—demuestran la belleza de lineas de carrocería y la facilidad de manejar el

REO *FLYING CLOUD*

con el Famoso

CAMBIO DE MARCHA AUTOMATICO

Ninguna persona que quiera comprar un coche debe pasar inadvertido el nuevo FLYING CLOUD.—*El coche que no tiene palanca de cambio.*—Los miles de personas que poseen hoy automóviles Reo pensarían en volver al enojoso método de cambios con palanca de mano, tánto como piensan volver a la manivela o "crank" de ahora 25 años.

Este Flying Cloud es mucho más fácil y más seguro de conducir; es un coche grande, de calidad insuperable, económico, elegante, de moderno tipo torpedo, con el lujoso equipo que sólo se encuentra en coches de alto precio; y cuesta sólo un poco más que el más barato.

Cablegrafíe o escriba hoy pidiendo informes descriptivos y detalles del famoso cambio de marcha automático del Reo y de sus muchas otras cualidades distintivas.

REO MOTOR CAR COMPANY

LANSING MICHIGAN E. U. A.

Dirección telegráfica: "REOCO"

Método Antiguo

El Método Reo

Amplio espacio para equipaje, a prueba de agua.

Ventanillas con ventilación indirecta en asientos delanteros y posteriores.

Ayuntamiento de Madrid

Haga del

PARK PLAZA

su Residencia en New York

LA agradable ubicación de este hotel frente al Museo Americano de Historia Natural, cerca de una estación del ferrocarril elevado y dos estaciones subterráneas; a corta distancia de paradas de los ómnibus del famoso Paseo de Riverside, y apenas a media cuadra del hermoso Parque Central, ofrece a los hispanoamericanos una residencia sin igual durante su visita a New York.

Los centros mercantiles, las más famosas tiendas, y el distrito teatral de la ciudad están a la mano. Y por las múltiples facilidades que ofrece, el Park Plaza tiene el honor de albergar las oficinas principales del Club Automovilístico de New York y su Bureau del Viajero, que ofrecen ayuda inapreciable a cuantos viajan por los Estados Unidos.

Habitaciones de todos los tipos: desde elegantes cuartos sencillos hasta bonitos apartamentos de dos, tres, cuatro y seis habitaciones, con refrigeración y facilidades de cocina privada si se requieren.

El Park Plaza presta atenciones especiales a sus huéspedes hispanoamericanos. Todos los miembros de la familia se sienten aquí en su casa, y hacemos todo lo posible para que su visita a New York resulte completamente agradable.

TARIFAS Y DETALLES

completos obtenibles con los siguentes representantes:

HABANA: Garcia-Ortega Hnos., Zulueta 32
MEXICO: A. Robles, Jr., Av. Madero 29, D.F.
VERACRUZ: H. Pulido, Diaz Mirón 129
SAN JUAN, P.R.: Hotel Comercio, Brau 53
RIO JANEIRO: A. Herrera, Silva 11, 1er.
BUENOS AIRES: A. Manzanera, Lima 461

o directamente del

HOTEL PARK PLAZA

50-66 West Seventy-seventh Street

NEW YORK

A LAS PUERTAS DEL PARQUE CENTRAL

El Conde

(*Viene de la página* 713)

"Wings"—pieza escrita por el mismo Sam Benelli que dió al mundo, a Mimi Aguglia y a los Barrymores, "La Cena de las Befas"—y antes de venir a los Estados Unidos, era no sólo primer actor sino director, en Roma, de las Producciones Carminati.

Como el célebre actor italiano Ermete Novelli descubrió a Carminati para deleite de las tablas europeas, Joseph Schenck resultó el Colón de su carrera en América; pero no fue sino hasta que Tulio, buscando descanso a una tournée de más de setenta y cinco poblaciones italianas en cien días, decidió aceptar las oportunidades, e inoportunidades, que Hollywood le ofrecía.

Su carrera en California progresaba lentamente cuando el sonido invadió los dominios del cine. Con el sonido, sobrevino el pánico y hasta aquella porción de Hollywood que sabía hablar inglés se quedó muda de terror. Carminati tenía, y tiene, acento italiano en su enunciación y hubo que sacrificarle en aras de la intransigencia de la taquilla. ¡Y es curioso que esa exótica manera de pronunciar el inglés se considera, actualmente, uno de los atractivos del conde de Brambilla en el Lienzo!

Carminati no se desanimó ante la primera derrota: aceptando una urgente oferta de Basil Rathbone para representar en "The Command of Love" ante espectadores norteamericanos, su modo de hablar resultó en extremo aceptable entre los aficionados al teatro aquí. Otros dos triunfos sucesivos—"Strictly Dishonorable" y "Music in the Air"—demostraron que no sólo era el italiano un actor sensacional, sino que poseía, además, una voz finísima, de que nadie antes había sospechado.

Tal es su carrera hasta este instante. A su regreso de Roma, donde aparecerá como estrella en una obra de Henri Bataille—en colaboración con Eva Maltagliatto — Carminati tendrá que escoger entre Broadway y Hollywood. En Nueva York, se le han ofrecido dos obras teatrales: "Silhouette" y "All Paris Knows". En la costa californiana, hay media docena de argumentos a su disposición; pero el Conte di Brambilla dice:

—Lo malo es que todos hablan de "contratos" y a mí lo único que me interesa son los "papeles". Quiero saber qué se espera de mí a cambio del dinero que se me ofrece, ya que ninguna suma compensará la obligación de interpretar un mal papel en una película mediocre. No firmaré ningún convenio que pueda esconder la emboscada de un fracaso artístico.

—Tampoco me rendiré, sin luchar, al fetiche hollywoodense que transforma a cada actor en un "tipo especial". Mi única limitación en el problema de elegir papeles es mi acento al pronunciar el inglés, ya que eso requiere que aparezca yo siempre como extranjero en la pantalla y en las tablas. De modo que, aparte de los personajes que deban ser purísimos e indisolubles norteamericanos, estoy en aptitud de personificar toda clase de protagonistas. Una ojeada a mis antecedentes es la mejor prueba de mi versatilidad; y aparte de lo que he hecho en las primeras cintas de cine y en el teatro angloparlante, hay básicas diferencias entre los papeles que he representado y que fueron aplaudidos por el público, en colaboración con Constance Bennett, Ann Harding y Grace Moore.

Este terror del Conde hacia la "tipificación" es común a todas las estrellas hollywoodenses; y no sólo daña al arte, sino que, eventualmente, pasa de moda. Hollywood no posee suficiente flexibilidad mental para separar a un actor de su papel . . . y por eso hay tantos que, con el tiempo, pierden la popularidad. Sin embargo, a Carminati le encanta el cine. Dice:

—Todo lo que sea representar es de mi gusto. La pantalla y las tablas comparten por igual mi afecto. Para que un actor se complete, necesita repartirse por igual ante la cámara y ante las candilejas. Las cámaras restringen la tendencia a la exageración porque requieren que cada escena se limite. Si permanece uno durante largas temporadas frente a las candilejas, se exagerarán excesivamente todos los papeles.

—El precepto invariable del actor, así se trate de teatro como de cine, es esa naturalidad o sencillez que implica sinceridad. Para eso es ideal la pantalla, aunque el volver al teatro signifique volver a la tradición, que es espiritualmente benéfica. Todo actor de teatro tiene que aprender que el lienzo amplía enormemente cada mirada y cada gesto, a la vez que aumenta el tamaño de cuerpos y facciones.

—Quizá porque tan enamorado estoy de mi profesión sea por lo que quiero apartarme de ella. No pretendo ser paradójico: opino que se trabaja mejor cuando se está fresco. Me desagrada conversar de cine cuando no estoy filmando y no me parece bien circunscribir mis contactos sociales a la compañía de mis camaradas de labor. Debe alimentarse el espíritu con el mismo cuidado que el cuerpo, y los intereses ajenos a la profesión son el mejor estimulante.

—Nunca canté como profesional antes de entonar aquellas piezas que trarareé en "Strictly Dishonorable". En Italia ¿quién no canta —como en España—cuando está alegre? Pero de cantar por placer a cantar para el público hay gran distancia. Sin embargo, desde que "debuté" en aquella obra, he estado cultivando mi voz bajo la dirección de Albert Jannot.

Si se le diera a escoger la ciudad en que quisiera radicarse—¿y quién mejor dotado para la selección que el que ha visitado las más famosas de la tierra?—Carminati se quedaría con Nueva York.

—¡Pero sólo por unos cuantos meses al año! —se apresura a aclarar. —La ciudad me inspira. Parece tener algo eléctrico en su atmósfera. Aviva mi imaginación y, si a nivel del suelo, no es muy hermosa ¡qué soberbia se presenta desde la altura! Contemple usted el panorama. . . .

Tulio conviene conmigo en que la vida misma se ve mejor allá arriba que por abajo.

—Me parece que la ciudad que más impresiona no es Londres, ni tampoco París. Es Roma. Es la única capital doble, atestada de representantes de la Iglesia y del Estado y atrayente para los cosmopolitas de ambas esferas. Brinda lo mundano y lo espiritual y ¿dónde puede encontrarse combinación semejante? Personalmente, yo me siento a domicilio en cualquier población, en cualquier país. Lo único que detesto es la compañía de personas de mal gusto; pero, por lo demás, no me siento consciente de mi nacionalidad, esté donde estuviere. Italiano, soy el primero en bendecir este país.

Cuando le pregunto quién es su actriz predilecta, dice sin vacilar y casi gritando:

—¡La Garbo!

Pero conste que se diferencia de otros amantes del cine en que su favorita no tiene rivales. No es la Garbo primero y otras después. No; la Garbo, para Tulio, está sola . . . aunque hable galantemente de las Bennetts, las Hardings y las Moores. Y cuando se trata de preferencias masculinas, el Conde es francamente pesimista:

—Apenas me entusiasmo con algún actor por la excelencia con que hizo cierto papel, lo veo en otro que resulta atroz. Por lo demás, análoga cosa ocurre cuando se trata de las

Ayuntamiento de Madrid

GRABE ESTE CARTEL EN SU MEMORIA

TRES mujeres quieren a un hombre: la primera por su dinero, la segunda por gratitud y la tercera por esa circunstancia inexplicable llamada AMOR. Estos "TRES AMORES" son otros tantos crisoles en los que un joven aturdido deja la escoria de sus vicios y de su libertinaje.

Y CUANDO LO VEA EN EL CINE DE SU PREFERENCIA, RECUERDE

UNIVERSAL PICTURES

QUE es el anuncio de un hermoso cinedrama—elegante, galante y amoroso que hace honor a la brillante pléyade de artistas hispanos, que han intervenido en la producción como creadores e intérpretes de esta magnífica película.

Presentada por CARLOS LAEMMLE

Ayuntamiento de Madrid

STATEMENT OF THE OWNERSHIP, MANAGEMENT, CIRCULATION, ETC., REQUIRED BY THE ACT OF MARCH 3, 1933, of CINE-MUNDIAL, published monthly at New York, N. Y., for October 1, 1934.

State of N. Y., County of New York.

Before me, a Notary in and for the State and county aforesaid, personally appeared A. J. Chalmers, who, having been duly sworn according to law, deposes and says that he is the Vice-President of the Chalmers Pub. Co., publishers of CINE-MUNDIAL, and that the following is, to the best of his knowledge and belief, a true statement of the ownership, management (and if a daily paper, the circulation), etc., of the aforesaid publication for the date shown in the above caption, required by the Act of March 3, 1933, embodied in section 537, Postal Laws and Regulations, printed on the reverse of this form, to wit:

1. That the names and addresses of the publisher, editor, managing editor, and business managers are: Publisher, Chalmers Publishing co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Editor, F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Managing Editor, F. J. Ariza, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Business Manager, E. L. Hall (Treasurer), 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.

2. That the owner is: (If owned by a corporation, its name and address must be stated and also immediately thereunder the names and addresses of stockholders owning or holding one per cent or more of total amount of stock. If not owned by a corporation, the names and addresses of the individual owners must be given. If owned by a firm, company, or other unincorporated concern, its name and address, as well as those of each individual member, must be given.) Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; J. P. Chalmers, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; E. L. Hall, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.

3. That the known bondholders, mortgagees and other security holders owning or holding 1 per cent or more of total amount of bonds, mortgages, or other securities, are: (If there are none, so state.) None.

4. That the two paragraphs next above, giving the names of the owners, stockholders, and security holders, if any, contain not only the list of stockholders and security holders as they appear upon the books of the company, but also, in cases where the stockholder or security holder appears upon the books of the company as trustee or in any other fiduciary relation, the name of the person or corporation for whom such trustee is acting, is given; also that said two paragraphs contain statements embracing affiant's full knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which stockholders and security holders who do not appear upon the books of the company as trustees, hold stock and securities in a capacity other than that of a bona fide owner; and this affiant has no reason to believe that any other person, association, or corporation has any interest direct or indirect in the said stock, bonds, or other securities than as so stated by him.

5. That the average number of copies of each issue of this publication sold or distributed, through the mails or otherwise, to paid subscribers during the months preceding the date shown above is (This information is required from daily publication only).

A. J. CHALMERS, Vice-President,
CHALMERS PUBLISHING CO.

Sworn to and subscribed before me this 2nd day of October, 1934. Chas. Pace.

Chas. Pace, Notary Public, N. Y. County, N. Y. Co. Clerk's No. 180, Reg. No. 6-P-84, Bronx Co. Clk's No. 3, Reg. No. 14-P-36. Term expires March 30, 1936.

INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS

OIGA LA VIVA VOZ DEL PROFESOR EN SU CASA.
LA ENSEÑANZA ESTA GARANTIZADA

O UD. APRENDE
O NO LE COSTARA NI UN CENTAVO

Pida Lección de Prueba Gratis

INSTITUTO UNIVERSAL (80)
1265 *Lexington Avenue, New York*

EL PRÓXIMO MES—

podrá obtener Ud. el mes que viene, en cualquier puesto de revistas, librería o cinema, el magnífico Vol I del Album de Cine-Mundial,

"DESFILE DE ESTRELLAS"

con los retratos y biografías cortas de todos los más destacados artistas del cine contemporaneo. Hago que su proveeder le reserve un ejemplar.

damas. La única que nunca defrauda es Greta.

Al Conde le agradan las damas y las damas, por su parte, admiran al Conde. Es un caballero fino, galante, romántico y cuyos ojos azules fulguran apasionadamente. A través de su correcto comportamiento, se echan de ver temple, vivacidad y amor a la aventura. Pero Tulio es discreto y no alude a éstas. El hecho es que se trata de un soltero convencido. Quizá, con tanto trabajo, no dispone de tiempo para matrimonio. Probablemente sea lo mejor. Si Tulio se casa y hace feliz a una mujer ¡imagínense ustedes a cuántas otras hará desgraciadas con su boda!

El Vampiro

(*Viene de la página* 696)

y los cascos de la cabalgadura resonaban sobre la tierra dura. Como en Marruecos no hay apenas crepúsculo, la caída del sol anunció la noche inmediata, cuando bruscamente un galope furioso alertó al padre de la amazona y los gritos de la gente le hicieron asomarse a la ventana del jardín.

El caballo, cubierto de espuma, estaba enmedio del patio. Se temió que a la muchacha le hubiera sucedido algún accidente e inmediatamente se organizaron socorros.

Eran cerca de las doce cuando uno de los grupos de batidores entró en Ouazzán llevando a la joven, muerta, en unas ramas vegetales arregladas en forma de camilla. La habían descubierto en la anfractuosidad de una roca, rígida y totalmente desnuda, la garganta abierta, como si hubiese sido mordida por una bestia furiosa.

El pánico se volvió a cernir sobre Ouazzán.

El monstruo había interrumpido su sueño y se dedicaba a cazar sus víctimas. La guarnición fue aumentada con tropa llevada de El Garb y policías de Tánger y Casablanca pero que no pudieron impedir que hubiera tres nuevas víctimas: una niña judía de ocho años y dos moras, una de ellas casada con un prestigioso alfaquí. Las tres fueron descubiertas desnudas, con las gargantas heridas y los cuerpos literalmente vacíos de sangre.

La angustia que se cernía sobre Ouazzán se hizo más pesada. Ni moras ni judías, ni cristianas se atrevían a salir de sus casas. El menor ruido sospechoso les producía verdaderos aspectos epilépticos.

Las mezquitas, las sinagogas y la iglesia tenían siempre gente rezando. Se rogaba a Dios, por el intermedio de distintos profetas, que alejara aquella pesadilla del norte marrueco.

Los moros hicieron una procesión y los europeos me llamaron por segunda vez al despacho del comandante de las fuerzas de ocupación.

—Este asunto—me dijo—estamos dispuestos a entregarlo al Servicio. ¿Ha pensado usted en la forma de ponerlo en claro?

—Sí. Habrá que traer un par de espías verdaderamente arriesgadas. El vampiro no ataca más que mujeres.

—Se juegan la vida.

—Nos la jugamos, porque yo tendré que vigilar por ellas. Comuníquese usted con la oficina de Casablanca. Me alegraría que se le diese este trabajo a C-24 y a I-S-36. . . . Hágalo constar así.

—Y rápidamente. Ya sabrá que estos pacíficos moros han empezado a perder la cabeza. Se acusan unos a otros de favorecer la impunidad del mónstruo, y aun no es eso lo peor. . . .

—Lo peor es lo de la lapidada.

—¿Usted también lo sabe?

—Sí. A una pobre anciana la han tomado por bruja y en una resurrección de los tiempos bíblicos, el pueblo entero la ha matado a pedradas. Cuando lleguen las dos espías, las haremos pasar por moras; conocen bien el árabe. . . .

Interrumpió la explicación un griterío formidable, un griterío casi sobrehumano.

Salimos de la oficina.

Una cabileña, el pañuelo caído bajo la barbilla, las greñas sueltas, chillaba en un corro de árabes, judíos y cristianos:

—¡Le he matado! ¡Le he matado. . . !

LA muchacha, desoyendo las advertencias familiares, cogió a su hermanilla y ambas fueron a la Huerta de los Higales.

Menusa, que era el nombre de la cabileña, trabajaba de prisa, obsesionada por el deseo de regresar cuanto antes a su aduar. Cuando se volvió, para vigilar a su hermana, apercibió, rampando a algunos metros de allí, una masa sombría.

Menusa comprendió que se hallaba frente al monstruo a quien una región entera temía. Entonces, sin dar un grito, sirviéndose de la hoz, se dispuso a hacer frente al vampiro. Se arrojó contra él y le clavó la herramienta en el rostro, en el cuerpo, en los brazos. . . . Dos veces estuvo Menusa a punto de sucumbir, dos veces logró el monstruo morderla en la garganta pero, al fin, con un rudo esfuerzo, le clavó toda la hoz en el vientre. . . .

Formé parte de la caravana que se organizó.

En el Huerto de los Higales encontramos el sér fabuloso que tenía aterrado a Ouazzán. Al pie de una de las higueras estaba el cadáver de un viejo vestido con una chilaba parda de montañés.

POCO más tarde, el Servicio puso en claro el asunto del vampiro de Ouazzán.

Los vampiros no existen más que en la imaginación de los pueblos.

El de Ouazzán era el profesor John Warkley, de cierta universidad de los Estados Unidos. Durante la guerra que Abd-el-Krim sostuvo contra franceses y españoles, vino a Marruecos para estudiar la arqueología y el folklore de algunas tribus montañesas, apasionándose por la leyenda de los vampiros y queriendo descubrir su orígen.

Conocía bien el árabe y había ido de cabila en cabila interrogando a los moros y queriendo separar lo que había de fantasía y lo que había de verdad en todas aquellas historias.

Este estudio que debía haberle ocupado dos meses, llevaba apasionándole desde hacía nueve años. Se había interesado por los brutales amores de los vampiros de Ouazzán, por su sed de sangre tibia; y lentamente se le había ido tarnsmitiendo esta monstruosa afición.

Cuando la locura puso término a su equilibrio mental, se vistió con una chilaba parda y buscó refugio en la montaña, en el "agujero del vampiro". Desde allí, seguro de ser él mismo el mónstruo, bajaba al valle a cometer sus crímenes.

Aseguran los alienistas que es uno de los casos más curiosos de la psicopatología moderna.

Pero, si escucháis a los moros de la comarca, os dirán que esas son pamplinas de los cristianos, que el vampiro duerme y que cuando pase otro siglo árabe volverá a sembrar el terror en Ouazzán.

NO DEJE DE ASISTIR
al magno "Desfile de Estrellas". . .
El próximo mes. En puestos, librerías y almacenes del país.

Ayuntamiento de Madrid

Un regalo que complace

Un Estuche Cutex — para manicure — constituye uno de esos regalos que toda mujer adora . . . pues es moderno . . . de buen gusto . . . y útil. Es algo que hallan indispensable. Aún los estuches Cutex más pequeños contienen todo lo necesario para cuidar y hermosear las uñas.

Los estuches son vistosos, elegantes, "chic" —y los hay en una gran variedad de estilos y colores. Sus precios son muy moderados.

He aquí, pues, una magnífica oportunidad para que "ella" quede complacida . . regálele un Estuche Cutex.

CUTEX

Dondequiera que se venden productos de tocador, encontrará usted Estuches Cutex.

Ayuntamiento de Madrid

¿Es su cutis irresistible?

POR curiosidad solamente, vea su cutis muy de cerca. ¿Se sorprende de lo que ve?

¿Nota una tendencia en la piel a aflojarse? ¿Una línea o arruga aquí y allá? ¿Un poco de resequedad—y hasta de aspereza?

Comience inmediatamente a corregir estos defectos del cutis. El polvo OUTDOOR GIRL, a *base de aceite de oliva* le ayudará. Este polvo nutre los tejidos secos con el aceite que necesita el cutis para mantenerse firme, suave y terso. Unas cuantas aplicaciones y usted verá cómo su cutis se torna delicado y juvenil. Ud. no puede comprar, a ningún precio, otro polvo mejor que el OUTDOOR GIRL.

El Polvo OUTDOOR GIRL y otros Productos de Belleza de esta marca, hechos a base de Aceite de Oliva, se venden, en paquetes económicos, en todas las perfumerías y droguerías, así como en las principales tiendas. Si desea usted una muestra de cinco de estas preparaciones, remita el siguiente cupón por correo, y se le enviarán paquetes de buen tamaño de Muestra Gratis.

POLVO FACIAL
OUTDOOR GIRL
(Pronúnciese Audoarguel)
a base de aceite de oliva

Si su proveedor no tiene los productos de belleza OUTDOOR GIRL, diríjase a nuestro distribuidor en su país quien le indicará dónde obtenerlos. **Bolivia**, Vargas & Urriolagoitia, Sucre: y Webster & Ashton, Oruro —**Antillas Británicas**, E. L. Robinson, 38 Henry St., Port-of-Spain, Trinidad; L. Rudolph DePass, 6a King St., Kingston, Jamaica—**Colombia**, Luis Carlos Galofre, Cali—**Costa Rica**, Uribe & Pagés, San José—**Cuba**, General Distributors, San Lázaro, 360, Habana—**República Dominicana**, Ben Berman Export Co., Santo Domingo—**Ecuador**, Emilio Bowen, Manta-Manabi—**Filipinas**, L. R. Aguinaldo, Manila — **Guatemala**, Domingo Eguidazu, Apartado 389, Guatemala—**Antillas Holandesas**, Chas. J. Neme, Aruba—**Guayana Holandesa**, C. R. Singh, Paramaribo, Suriname—**Guayana Inglesa**, Silva's Drug Store, Ltd., Water St., Georgetown, Demerara—**México**—Federico Bures, México, D. F.—**Nicaragua**, Ernesto H. Peugnet, Managua — **Panamá**, E. R. Brewer & Co., Panamá —**Paraguay**, Jorge Rapat, Asunción—**Perú**, Meier & Co., Arequipa—**Puerto Rico**, Ben Berman Export Co., San Juan—**Salvador**, Sánchez & Co., San Salvador—**Venezuela**—Clementina Joud y Cía., Scr. Compañía Francesa, Gradillas a Sociedad No. 8, Caracas.

CRYSTAL CORPORATION, Dept. 122L
130 Willis Avenue, Nueva York, E. U. A.

Incluyo 10 centavos en moneda norteamericana—su equivalente en moneda de mi país—sellos de correo norteamericanos—o su equivalente en sellos de mi país. Sírvanse mandarme el "Estuche de Belleza" OUTDOOR GIRL que contiene muestras de buen tamaño de Polvo Facial a base de aceite de oliva—Polvo Facial Lightex—Crema de Aceite de Oliva — Crema Disolvente para Limpiar y Colorete para Labios y Mejillas.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad ..... País.....

Nombre de su Perfumería Predilecta.....

Los Espectadores . . .

(*Viene de la página* 709)

Los niños que vociferan

Para presenciar el espectáculo de los niños hay que ir al cine por la tarde. A esa hora, cuando toda la gente menuda está impaciente esperando los cartones animados de Mickey Mouse, el arte seductor de Greta Garbo es una filfa. Los niños se ríen de los actores más serios, y en medio de una acción dramática siempre encuentran un pequeño incidente que los demás espectadores no ven y que produce hilaridad a los pequeños. Los niños son los únicos humoristas de verdad, los únicos que encuentran grotescos los estúpidos convencionalismos de los mayores.

Ahora que hay humoristas de seis y ocho años que son demasiado sonoros. Cuando ríen —y los menores incidentes les producen risa— realizan un verdadero ejercicio de gimnasia sueca, giran en el asiento como peonzas, agitan los brazos, alzan las piernas, doblan el cuerpo y enrojecen el rostro. Acaso sea debido a esta gimnasia que los niños salen del cine siempre tan cansados.

La carcajada, la legítima carcajada tan proscrita de la sociedad, con todo su ruido de cascabeles es el de dominio absoluto de los niños, y en el cine donde todo está silencioso, al menos entre los espectadores, es donde la prodigan más con escándalo de los adultos. Los adultos quisieran que los niños fueran de escayola. Les molesta que rían, les molesta que griten, les parece inadmisible que no sigan con seriedad los gestos lánguidos de la Garbo. Pero los niños, sobre todo los escandalosos, cuando entran en el cine son dueños absolutos de él. Si una persona mayor hiciera en el cine todo lo que hace el espectador menudo, todos los acomodadores como un escuadrón de cosacos se arrojarían sobre el pobre espectador y lo expulsarían del local. Los niños, en cambio, se ríen hasta de los acomodadores y del dueño del cine.

¡Y cómo siguen la acción de la película! El "cow-boy" a galope en su caballo va a salvar a la amada en peligro. Pues los veinte o treinta niños que haya en el cine, aunque parezca un poco precoz, deben tener también la novia en peligro, porque cabalgan y vociferan en sus asientos como si cada uno de ellos montase un soberbio alazán. Insultan al hombre malo de la película y aplauden al perseguidor cuando en los últimos doscientos metros de film resulta victorioso.

Nunca tienen mayor realidad las películas que en las sesiones de tarde cuando los niños intervienen con sus gestos y sus voces como si estuvieran en el mismo Hollywood y fuera cada uno de ellos un aprendiz de director.

La pareja de novios

Para los novios la película es como una mano que supiera tañer y ellos como cuerdas de guitarra. Las vicisitudes de los novios de la cinta que se esté proyectando ellos las pasan, desde sus asientos, pegados uno al otro, como si fueran realmente los protagonistas. Al hacerse triste la película, ellos se miran uno al otro con mutua compasión y sonríen con amargura. Si es una de esas cintas hay gran fuerza emotiva, la novia dejará caer unas lágrimas que se apresurará a recoger disimuladamente en el pañuelo. El novio si es discreto hará que no ve. Si no entiende de sensibilidades le dirá:

—Pero tonta, ¿te vas a poner a llorar en el cine? No ves que todo eso es mentira.

Y ella protestará, enrojecidos los ojos:

—Pues en la vida ocurren muchos casos así, no vayas a figurarte.

Pero la verdad es que en la vida aquella muchacha no ha visto semejante cosa. Lo ha leído, se lo han contado, lo ha creído, ¡y cómo si lo hubiera vivido!

Los novios, al menos en los cines neoyorkinos, siguen con mucho interés las películas. Eso sí, tienen que tener irremisiblemente las manos unidas. Y así, apretándose las manos, siguen todo el proceso sentimental de la película y ríen y sufren y vibran como cuerdas de guitarra. De vez en cuando, creyendo que nadie los ve, se dan un beso rapidísimo y en seguida ponen cara de inocentes para que no se descubra la travesura.

Otros tipos

Reunir en un artículo los diferentes tipos de espectadores de cine es imposible. El artículo tiene limitaciones y el número de tipos es casi infinito y podría compararse con el número de especies de peces.

Bien quisiera hablar del tipo de muchachita romántica que se enamora de todos los "héroes" de cine y se observa que quiere comerse con la mirada a todos los Clark Gables, Robert Montgomeries y Leslie Howards. Del que va en busca de emociones y salta de luneta en luneta como abeja de flor en flor hasta que encuentra una vecina que no se incomoda porque se le acerque demasiado. El tipo del matrimonio que comienza la sesión armoniosamente, empieza a discutir por bajo y acaban por irse, enfadados, antes de que termine la proyección de la película. El del espectador que revela todos los trucos cinematográficos en alta voz. El que ha visto ya la película y anticipa lo que va a pasar. Cualquier sala de cine es un mundo en miniatura.

Los Estrenos

(*Viene de la página* 682)

"Resurrección," la novela de Tolstoy. Después, condecoraremos a Fredric March, que lleva el peso de la interpretación. Luego, le dedicaremos innumerables alabanzas a Anna Sten, que está incomparable de atractivo y de talento artístico en la película. Y, por último,—aunque debía ser lo primero—colocaremos en un nicho, para que lo contemple la posteridad, al director Marmoulian, cuya magia ha llevado al lienzo la tremenda emoción dramática de un argumento excepcional.

¿Se trasluce que me ha conmovido la película? ¡Pues habían de haberme visto ustedes el día del estreno! Se me anublaron las gafas y me temblaron las manos de lo excitado que estaba.

¡Y qué fotografía, señores! ¡Qué manera de explotar la cámara de modo que, sin palabritas ni efectos sonoros, nos enteremos de cómo anda por dentro la música que cada personaje lleva como acompañamiento! ¡Qué caras, qué paisajes, qué detalles!

Es una lástima que el entusiasmo que me ha causado el estreno de esta película tenga que acabar en punta; es decir, que me vea yo obligado a aludir al argumento (como si no hubiese librerías con las obras de Tolstoy en venta). El argumento, señores, describe el tormento espiritual de un caballero que, después de haber seducido a una muchacha que estaba al servicio de unas tías del mozalbete, la abandona y es causa de que la pobre se lance a la "vida alegre." A última hora llega el arrepentimiento y los protagonistas se marchan a Siberia mano sobre mano.

No le hace; es una muy buena película, modernita, tendenciosa y satisfactoria en todos sentidos. La recomiendo hasta a aquellas personas que tengan ideas opuestas a las de Tolstoy.—**Guaitsel.**

Ayuntamiento de Madrid

Admiración...

La mano suave, blanca, sedosa, es un poema de exquisita feminidad. . . Hay un indefinible, subyugante hechizo en las manos de mujer, cuando son hermosas. . . ¡Y qué fácil es tenerlas encantadoras, con la **Crema de miel y almendras Hinds!** Es líquida, blanca, de uniforme fluidez — y al ser aplicada bien, suaviza y presta a sus manos delicada hermosura. Cremas de imitación — pegajosas y espesas — sólo cubren con una grosera capa. . . ¡Evítelas! Use Hinds — especialmente después de lavarse las manos — y al acostarse . . y recuerde que Hinds es igualmente beneficiosa para su rostro. Es la crema favorita de las que son exigentes en el cuidado de su cutis.

● CLAUDETTE COLBERT es famosa por la belleza de sus manos . . . ¡y su cutis no es menos encantador! En "Reina el Amor", de Paramount, con Paul Cavanagh.

● NO OLVIDE que la única crema de miel y almendras con la fórmula genuina y original de Hinds es la Crema Hinds. Rehuse imitaciones. Exija la legítima.

Ayuntamiento de Madrid

DEPENDE

de la distinción de su arreglo

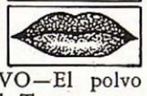
LOS hombres la comparan con otras—y la hallan mucho más atrayente . . . porque sus labios se ven encantadoramente hermosos—*sin pintura.* ¡Ella usa Tangee! Presta a sus labios esa apariencia de natural lozanía que los hombres admiran . . . Evita los labios "pintorreados".

DE ANARANJADO, CAMBIA A ENCARNADO

Lo extraordinario de Tangee es que por estar basado en un principio especial, cambia de color. En la barrita, se ve anaranjado; al aplicarlo, cambia al matiz más en armonía con su rostro. En sus labios no aparece pintura . . . se descubre nueva belleza, más encantadora porque se ve natural. Además Tangee tiene la ventaja de ser a base de cold cream—que protege y suaviza. Si lo quiere en tono más subido, pida Tangee Theatrical, especial para uso profesional y nocturno.

SIN TOCAR—Los labios sin retoque casi siempre parecen marchitos y avejentan el rostro.

PINTADOS—¡No arriesgue usted parecer pintada! A los hombres desagrada ese aspecto.



CON TANGEE—Se aviva el color natural, realza la belleza y evita la apariencia pintorreada.

NUEVO—El polvo Facial Tangee también cambia de matiz. Da a la tez un aspecto más terso y juvenil—sin el efecto polvoriento que producen polvos inferiores. En los seis matices más usuales y tres tamaños. SD

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA ASPECTO PINTORREADO

Envíe Por Este Estuche Prueba

The George W. Luft Co., Inc. CM-12-34
417 Fifth Avenue, New York, U. S. A.
Por 20c en moneda americana o su equivalente en moneda de mi país o sellos de correo, que incluyo, sírvanse enviarme un juego miniatura con muestras de las preparaciones Tangee y folletos.

Nombre .....
Dirección .....
Ciudad ..... País .....

LA MUJER ANTE EL ESPEJO

POR ELENA DE LA TORRE

Los labios

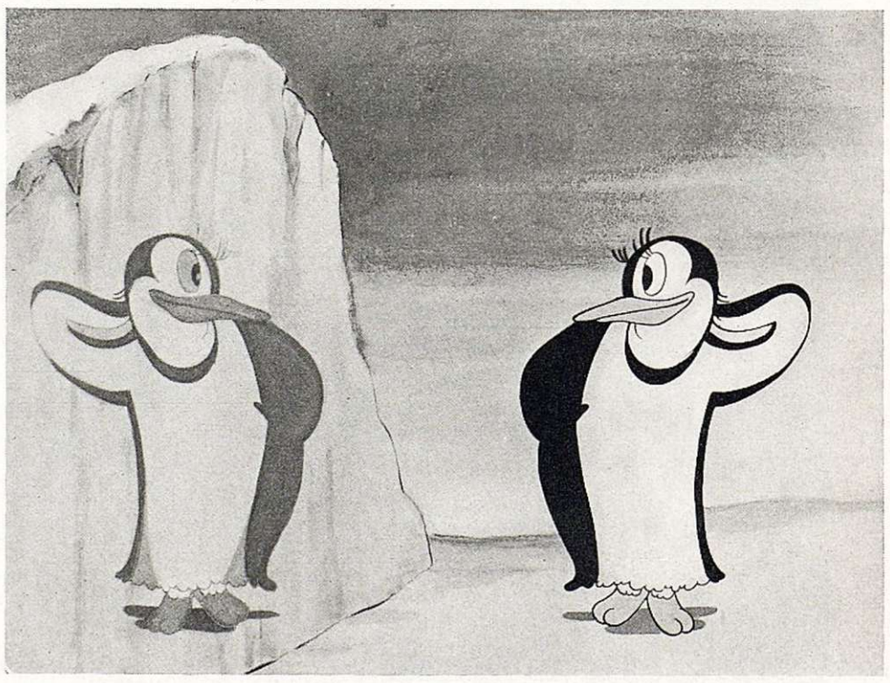
LA boca diminuta, "boquita de piñón" solía llamársela, con los labios semejando el contorno exacto del arco de Cupido, fué durante muchos años el ideal perfecto de belleza con respecto a la boca de la mujer. El lápiz de labios no existía, por lo menos al alcance de las muchachas honestas, y la que no había recibido de la naturaleza el don de una boca perfecta no tenía otro remedio que conformarse y lamentarlo, envidiando a las amigas que se enorgullecían de tener una boca de "capullo de rosa," como también se denominaban esas maravillas de pequeñez, hoy tan ridículas.

En estos días, con la ayuda del lápiz, ha variado el asunto. La forma de la boca ha dejado de ser un problema, y lo mismo si es grande que si es chica, pálida o mal formada, puede modificarse fácilmente para quedar de acuerdo con los cánones de la belleza moderna.

El arreglo de los labios no estriba sólo en pintarlos con un rojo más o menos fuerte. El comienzo ha de hacerse con cremas y lociones. La piel de los labios, como la del rostro y la de las manos, debe mantenerse suave, mediante un buen cold-cream o loción aceitosa que se aplicará una vez al día, aun en tiempo de calor. Cuando llega la época del frío, no una vez al día, sino varias, se aplicará a los labios la loción o pomada aceitosa para contrarrestar los efectos del frío y del viento que secan y cuartean los labios, produciendo a veces grietas dolorosas y feísimas.

UNA de las primeras atenciones necesarias en una boca bonita es el cuidado de los dientes, ya que por muy bella que sea la forma de los labios perderá todo su atractivo si al hablar o al reirse descubren unos dientes mal cuidados o deformes. Y otro de los cuidados fundamentales es el del buen aliento, afectado a veces por desórdenes gástricos, por infección en las amígdalas o por descuido en los dientes; siendo absolutamente necesario buscar la causa cuando exista y corregirla sin dilación, manteniendo la boca limpia y fresca con la ayuda de algún buen elixir dentífrico, que se usará un par de veces al día.

Atendidos estos puntos básicos, se puede pasar a la modificación de la forma y color de los labios por medio del lápiz rojo. La moda actual no especifica una forma uniforme para



"El Pingüino ante el Espejo"—que también hay coquetería entre los animales——que Walt Disney dibuja para United Artists. Esta escena es de su última "Silly Symphony".

Ayuntamiento de Madrid

Del padecer al bienestar

BASTA una leve indisposición para hacernos apreciar el gran valor del estar físicamente bien . . . y para esto generalmente basta con tomarse cada mañana un agradable vaso de "Sal de Fruta" ENO. Es un régimen ideal para ayudar la salud; para sentirse cada día en la plenitud de ese bienestar físico que levanta el ánimo y lo mantiene optimista aún en las situaciones más difíciles. Convénzase ensayando ENO por una temporada.

La "Sal de Fruta" ENO corrige ACIDEZ, INDIGESTION, PESADEZ, ESTREÑIMIENTO, DOLOR DE CABEZA, MAL ALIENTO, SED, BILIOSIDAD, INAPETENCIA, NERVIOSIDAD.

No Hay Substitutos para la "Sal de Fruta" ENO

. . . porque Eno obra en forma natural—sin la mínima violencia—ayudando a que el organismo se libre diariamente de todos esos venenos que causan malestar y más tarde originan enfermedades. Evita tener que recurrir a purgantes que dañan por su drástica acción. Eno obra tan de acuerdo con la Naturaleza que puede tomarse a diario. Refresca y depura. Nada se le iguala en acción, ni en favorables resultados.

Agentes exclusivos de ventas: Harold F. Ritchie & Co., Inc., *New York*

Las palabras "ENO" "Sal de Fruta" y "Fruit Salt" son marcas de fábrica registradas.

'SAL DE FRUTA' ENO

Ayuntamiento de Madrid

EL NUEVO

KOTEX

ULTRASUAVE

1 Bordes acojinados con algodón suave y blando para evitar rozaduras.

2 Conserva su forma suprimiendo así toda incomodidad porque no se retuerce.

Provistos de faja ajustadora y de extremos redondeados, exactamente del mismo peso y de las mismas dimensiones que antes. En elegantes cajas de diseño y colores modernos.

El mal tiempo trae

GRIPE o resfriados

con sus peligrosas complicaciones.

Apenas sienta los primeros síntomas, como escalofrío, estornudos y dolor de cabeza, tómese dos tabletas del efectivo Laxativo Bromo Quinina Grove que mata y elimina los gérmenes del mal, alivia el dolor de cabeza y tonifica el organismo. Este remedio también se ofrece ahora en el nuevo empaque "El Sobrecito", al alcance de todos.

E. W. Grove
BROMO QUININA
LAXATIVO

SERVICIO ESPECIAL PARA LATINO-AMERICANOS QUE VENGAN A NUEVA YORK

HOTEL McALPIN

Broadway y Calle 34

TESOROS Y MINAS

Oro, minas, yacimientos y toda clase de riqueza oculta en la tierra, agua o muros, puede ser localizada con aparatos modernos de radio. Pida informes a: Publicaciones Utilidad, Apartado 159, Vigo, España.

boca. El lápiz de labios no hace sino aumentar o disminuir el grueso de éstos, pero siguiendo siempre su línea natural.

Al adoptar un lápiz de labios se debe estudiar bien su efecto en el rostro para que esté en armonía con el color de la tez y de acuerdo con los polvos y el colorete que completan el maquillaje. Es necesario a veces ensayar tres o cuatro marcas, antes de elegir una definitivamente, atendiendo no sólo al color sino a la consistencia más o menos grasosa de la mezcla, de acuerdo con la piel más o menos seca y gruesa de cada persona.

Toda mujer debe usar dos tonalidades distintas de rojo para los labios; una para el día y otra para la noche. Esto es indispensable, pues el que se usa de día resultará muy pálido para la noche y el que se usa de noche resultará muy fuerte para el día. En la elección del lápiz de labios, más aún que en la de cualquier otro cosmético, no se debe economizar. Téngase en cuenta que la economía en este punto puede ser perjudicial hasta para la salud, habiéndose ocasionado por el rojo de los labios no pocos serios envenenamientos. Y como por otra parte es éste un artículo de tocador que dura mucho tiempo, aun el lápiz más costoso no ocasionará nunca un gran desembolso, hasta el punto de que no pueda sufragarlo la mujer de posición más modesta.

EN los labios desiguales, finos en los extremos y gruesos en el centro, el rojo no debe afirmarse más que en esta parte. En los labios delgados se pasará el lápiz por igual, sin temor a que la boca aparezca un poco más grande, cosa que la embellece, en lugar de afearla.

No poco contribuye a la belleza de los labios el masaje. Un masaje cuidadoso porque la piel de los labios es muy fina y se agrieta y arruga fácilmente de manera irreparable. El masaje de los labios ha de hacerse golpeando suavamente con a punta del dedo índice, cubierta previamente con cold-cream. Esto estimulará la circulación y mejorará la forma y color de los labios. Terminado el masaje, se quita el cold-cream de los labios y se pasa por ellos, también muy suavemente, un pedacito de hielo, con lo que se les da firmeza, cerrando los poros.

Un ejercicio muscular que es de gran beneficio para los labios consiste en lo siguiente: Póngase la boca en la forma que se hace para silbar, pero, en lugar de silbar, sóplese a través de los labios silenciosamente, mientras se cuentan diez, aspirando el aire hacia adentro después mientras se cuentan otra vez diez. Repítase esto diariamente media docena de veces y se verá al poco tiempo la firmeza que adquieren los labios.

MUCHO puede hacerse también para mejorar su apariencia con un suave masaje para que las comisuras vayan hacia arriba en lugar de inclinarse fatalmente hacia abajo, como ocurre con los años. El masaje consiste en seguros movimientos de los dedos índice y corazón, de ambas manos, desde el centro de la barba hacia arriba.

Las personas de labios extremadamente gruesos deben usar el lápiz bajo la línea del labio para hacerlo más estrecho en apariencia, empleando poco rojo y usando dos lápices de colores distintos, más oscuro el del labio superior y más claro el de inferior; y poniéndose muy poco color, para lo cual, después de puesto, se oprimen los labios con una toallita de papel que absorberá el exceso que hubiera sobre ellos.

Las de labios finos, por el contrario, se aplicarán el lápiz sobre la línea de los labios para hacerlos más gruesos, dejando secar el rojo sobre ellos para que resalte más.

Unas y otras se preocuparán de que el lápiz de labios armonice con el colorete y con el esmalte de uñas de manos y pies puesto en boga últimamente, de tan bonito efecto con las sandalias de playa y con las sandalias de noche en los lugares de verano.

Una de las varias, bellas escenas de la película hispanoparlante "Romance Tropical", la primera que se haya hecho en Puerto Rico y con exclusivos elementos de ese país. La filmó Latin Artists Pictures Corporation por cuenta de Frank Z. Clemente, que controla los derechos mundiales de exhibición.

Ayuntamiento de Madrid

En Broadway

(*Viene de la página* 689)

argumento que se sale de lo vulgar, aunque fué hecho *ad hoc* para la cinta. Al leer esto tal vez el lector se figure que, a mi juicio, los asuntos destinados expresamente para el Cine son por lo general mediocres, y, a fin de que todos sepamos a qué atenernos, voy a declarar que, en efecto, mi opinión es que los argumentos de películas que no salieron de alguna novela, comedia o drama han sido casi siempre, hasta hoy, pésimamente malos.

En esta cinta se distingue Claude Raines y se revela la artista mejicana Margo con una interpretación inquietante.

"La comedia de la vida" (Twentieth Century), de Columbia

Con John Barrymore y Carole Lombard. Una trama que . . . para no estar repitiendo la misma cantinela doce veces consecutivas, diré de una vez que los argumentos de todas las obras citadas aquí son excepcionales, ya que de lo contrario no las hubiéramos escogido. Sin argumento, no hay película. También huelga decir que fueron bien dirigidas y que los artistas brillaron en la interpretación.

"El cautivo del deseo" (Of Human Bondage), de RKO

Bette Davis sorprendió al público en el papel de la camarera inglesa. Todos sabíamos ya que Leslie Howard, que hizo el papel principal, era un gran actor.

"Una noche de amor" (One Night of Love), de Columbia

Una interpretación magistral del veterano actor italiano Tulio Carminati y la cantante de ópera Grace Moore. Largos editoriales sobre la obra aparecieron en los rotativos neoyorquinos a raíz del estreno.

"Espionaje" (British Agent), de Warner.

Con Leslie Howard y Kay Francis. Una de las mejores interpretaciones de esta última. Reparto perfecto. Hasta el último partiquino, hasta el último comparsa está en su papel.

"Cleopatra" (Cleopatra), de Paramount.

Con Claudette Colbert, Warren Williams y Henry Wilcoxon. El espectáculo cinematográfico magno de este año, digno sucesor de "Quo Vadis", "Cabiria", "El nacimiento de una nación", etc. Como en todos los fotodramas de este género, la palma corresponde al director—Cecil B. De Mille, en este caso.

"Fíate de los tontos" (The Cat's Paw), de Fox

Ultima creación de Harold Lloyd y una de las mejores interpretaciones de este gran cómico.

"Veinte millones de enamoradas" (Twenty Million Sweethearts), de Warner

Con Ginger Rogers, la favorita del que subscribe, y Dick Powell.

"Volando hacia Rio Janeiro" (Flying Down to Rio), de RKO.

No podía quedarse fuera de lista la pe-

(*Continúa en la página* 733)

¡LA SALUD es su Mayor Dicha!

Nuestro aspecto y nuestra manera de sentirnos se deben grandemente al alimento que tomamos. Cada año la ciencia médica descubre nuevas pruebas de que el estreñimiento es una de las grandes fuentes de mala salud—porque mina la vitalidad.

Kellogg's All-Bran cura el estreñimiento con su "fibra," la cual—al empaparse de la humedad de nuestro cuerpo—forma una masa que ejercita suavemente los intestinos. Además, nos proporciona la Vitamina B, que tonifica los intestinos y el hierro que fortalece la sangre.

Kellogg's All-Bran es un alimento cereal delicioso. Basta tomar dos cucharadas diarias con leche fría. Exija el nombre Kellogg's en cada paquete. De venta en todas las tiendas de comestibles.

Kellogg's
ALL-BRAN
(Todo-salvado)

El remedio benigno y natural contra el ESTREÑIMIENTO

Ayuntamiento de Madrid

La Maizena Duryea ayudará a su bebé a crecer debidamente

MUSCULOS fuertes, dientes firmes y huesos derechos . . . ese debe ser el patrimonio de todo bebé. La responsabilidad de que sean bebés robustos o encajinados es suya, de acuerdo con los alimentos que Ud. les dé. Dele a sus nenes (de 4 meses o más) Maizena Duryea en abundancia. Así estará segura de que comen los elementos nutritivos tan vitales para su buen desarrollo. Comience a darles Maizena Duryea hoy mismo.

MAIZENA
DURYEA

CORN PRODUCTS REFINING CO.
17 Battery Place, Nueva York, E. U. A.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su ilustrado e interesante libro de recetas de cocina para preparar la Maizena Duryea.

CM-12-34

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....

Pais S-3433

Cómo vienen ahora al mundo

UN triunfo más de la civilización. El terror de la mujer ante los sufrimientos inevitables de la maternidad comienza a considerarse ya como cosa del pasado. Algún médico viejo persiste tal vez en la idea de que la madre debe serlo a costa de agonías sin cuento, cumpliéndose así la maldición bíblica; y con indiferencia un tanto irónica continúa diciendo a la paciente, que anhela ya morir como único medio de poner fin al dolor: "¡Lástima, por Dios, que Eva no pudiera resistir a la tentación de comerse la manzana!". Y algún marido a la antigua—he presenciado el caso—asumiendo actitudes quijotescas de estoicismo ante el sufrimiento que a él no le alcanza, es posible que detenga la mano del doctor que compasivo prepara un poco de éter, exclamando: "¡No, doctor, nada de eso; que sepa lo que es ser Madre!".

Pero en general, y afortunadamente para la mujer, los médicos modernos comienzan a seguir una diferente táctica y para ejemplo de todos y esperanza para la mujer ha surgido decidido el paladin de la causa de piedad.

Es él el doctor James T. Gwathmey, de Nueva York, que según confesión propia no puede resistir el tormento del ajeno sufrir. Y para tratar por lo menos de atenuarlo ha pasado largos años de estudios e investigaciones hasta encontrar la fórmula que lo consigue. El doctor Gwathmey, uno de los más famoso anestesistas de los Estados Unidos, se interesó primeramente en la administración del éter a sus pacientes, mediante la combinación de éter y aceite administrado por el conducto rectal. Surgió la Guerra Mundial y el doctor Gwathmey fué al frente con el ejército americano. En los hospitales de la Cruz Roja, los gritos de agonía de los soldados heridos, que llegaban de las trincheras, le atormentaban sin cesar. No era posible para él emplear los métodos de anestesia a que tenía acostumbrados a sus pacientes en el hospital de Nueva York. Faltaba tiempo, reposo y comodidad para ello. Pero pensó que si la mezcla de aceite y éter daba resultado aplicándola por el recto, tal vez podría darlo también tomándolo en forma de bebida, siempre que el paciente pudiera retenerla en el estómago.

Se llegó así a conocer entre los soldados como bebida milagrosa lo que ellos bautizaron con el nombre de "el cocktail de Gwathmey". Consistía en una copa de vino de Oporto, otra de aceite y éter y otra, después, de vino de Oporto. El milagro se realizó y a los gritos de dolor sucedió el silencio en las salas de la Cruz Roja. Los heridos adormecidos por la droga no sentían el martirio de sus heridas.

AL terminar la guerra continuó el doctor Gwathmey sus experimentos para alivio de los que sufren. Entre todos los dolores, cierta clase de dolor no preocupaba a ningún médico por considerarlo inevitable: el dolor espantoso de la maternidad. A él sí le preocupó y decidió poner los medios para aliviarlo. Basándose en principios científicos por los que se sabe que dos drogas combinadas aumentan el efecto de cada una de ellas, requiriéndose en cambio una dosis menor que cuando se emplean separadas, pensó en el sulfato de magnesia que, inyectado con la aguja hipodérmica, actúa como un poderoso anestésico, mientras que usado en combinación con el éter o la morfina, provoca un estado de inconsciencia en el que el paciente pierde toda sensación de dolor, aunque conserva el poder de mover sus músculos y el sentido para ejecutar cuanto se le ordena. Una inyección hipodérmica de sulfato y morfina, es, pues, el comienzo de la operación; y otra inyección rectal de aceite y éter el complemento.

Desde el mes de febrero de 1923, en que el doctor Gwathmey hizo las primeras pruebas de su experimento en el *Lying In Hospital* de Nueva York, hasta la fecha, han venido al mundo más de veinte mil criaturas en dicho hospital, sin una sola pérdida de vida de madres o de hijos, por dicho procedimiento.

El procedimiento y aparatos necesarios para el empleo del anestésico en esta forma es tan sencillo que puede emplearse en la casa y en cualquier lugar apartado de la ciudad o del campo, habiéndose extendido rápidamente su adopción por todos los Estados Unidos con el mayor éxito. Otra de las ventajas de este procedimiento es su coste. Se estima que las drogas necesarias, si se compran en grandes cantidades, dejarán el coste de la operación total en unos cincuenta centavos por persona, viniendo a quedar así el maravilloso procedimiento al alcance de ricos y pobres por igual.

EL momento del nacimiento se hace por este medio casi insensible. Apenas aplicadas las inyecciones, el dolor comienza a ceder, percibiéndose apenas como cosa distante. La paciente comienza a disfrutar de un bienestar gratísimo que la pone soñolienta. Como parte de la técnica del procedimiento, la habitación se mantiene en una suave penumbra, que hace que la paciente sea más susceptible al efecto del tratamiento, hasta que queda dormida por completo, bajo la vigilancia de la enfermera. La labor del parto continúa progresivamente durante el sueño con mayor fuerza cada vez, hasta el preciso momento final. Cuando éste llega, se despierta a la paciente para que ésta ayude al médico y obedezca sus órdenes. En el momento final se la hace aspirar una mínima dosis de éter y el nacimiento se efectúa sin que la madre se dé cuenta, más que cuando se ve con un hijo al lado.

No puede decirse que el parto se realiza por completo sin dolor. Pero éste es tan leve y tan distinto de lo que era anteriormente que ninguna mujer podrá tener miedo en el futuro al

Ayuntamiento de Madrid

temido momento de la maternidad. La ciencia ha terminado con el sufrimiento. Y el resultado de este paso de avance será beneficioso para la humanidad. La mujer no tendrá miedo a tener hijos y el nacimiento de éstos se verificará siempre en condiciones de salud y tranquilidad favorable para ellos. Toda mujer tendrá en adelante el derecho a exigir de su médico que la evite los dolores de la maternidad. Y así, dentro de poco, la maldición bíblica se habrá convertido en un mito.

En Broadway

(*Viene de la página* 731)

lícula que popularizo "La carioca" por el mundo.

"Resurrección" (We Live Again), de Artistas Unidos

Con Anna Sten y Fredric March. Una verdadera joya. Tal vez la producción cinematográfica más emocionante del año.

"Los amores de Cellini" (The Affairs of Cellini), de Artistas Unidos

Un episodio de la vida del gran artista y truhán florentino, que no está calcado en incidente alguno de la autobiografía, aunque es fiel reflejo de ella. Con Fredric March, Constance Bennett . . . y Frank Morgan, que hace el Duque de Florencia, en la caracterización más estupenda de la temporada.

△ △

UNA vez quise invitar a una dama a tomar una o varias copas en el café más cercano al sitio donde nos encontrábamos a la sazón, que era por la Avenida de Columbus, en el trayecto comprendido entre las calles 70 y 80.

—No es mala la idea—dijo.—¿Dónde vamos?

—Ahí mismo—contesté señalando una taberna de donde salían écos de música y reflejos de luz.

—¡Eso sí que no! Cada vez que he entrado ahí he tenido que esquivar sillas, vasos y botellas que volaban por el aire.

△

Ayer, a los tres meses, recordé la admonitoria y a media noche decidí internarme solo en la cantina, a ver si tenía la suerte de presenciar uno de esos espectáculos y poder comparar la técnica de hoy con la de épocas pretéritas.

Antes de hablar del interior, conviene que el lector sepa, como yo supe luego, que los siete u ocho borrachos congregados bajo la marquesina de la entrada eran parroquianos a quienes había sido necesario expulsar ante la imposibilidad de resistir los escándalos que daban. De cuando en cuando alguno de ellos se enfurecía y se colaba en el local retando al cantinero, pero no tardaba en salir de nuevo disparado por la puerta.

Dentro se contaban unas doscientas personas, entre mujeres y hombres, y la algarabía era tan intensa que costaba trabajo entenderse.

Los camareros cantaban; cantaba, a pesar de los repetidos insultos y protestas de una concurrente, un individuo mal trajeado que luego pasó el sombrero para que le dieran algo; cantaba alguno que otro cliente; y un artista de color, de color más negro que el betún, tocaba una especie de piano enano en el centro de la sala.

Por fin se oyeron los bufidos preliminares y los gritos de las mujeres, y en seguida se puso en evidencia que los procedimientos de hoy son menos brutales que los de antaño, y que las costumbres yanquis se han dulcificado mucho.

El disturbio, localizado en una esquina, tenía por protagonista a un hombre fuerte de pelo engrifado y ojos saltones, que sufría verdaderos paroxismos de cólera, aunque no se pudo averiguar con quien quería pelear.

Una vez planteado el problema, su resolución fue matemática e instantánea. Con la cabeza vuelta y la vista fija en el lugar de autos, como medida preventiva, el artista negro del piano enano rompió a tocar una pieza movida y alegre, a cuyos acordes, y como si hubieran ensayado la escena, tres camareros levantaron en vilo al beodo y lo colocaron en la calle sin hacerle el menor daño.

Después me enteré de que se trataba de un veterano gaseado en la guerra europea, que perdía los estribos siempre que empinaba el codo más de la cuenta.

Jorge Hermida.

143 Limpiezas en cada bote . . .

Incomparable economía. ¡Un bote de CALOX cuesta lo mismo que un tubo de pasta dentífrica, pero *dura muchísimo más.* Cepillándose los dientes dos veces diarias tiene para diez semanas. La pasta le cuesta el doble. CALOX es un producto científico. Es el mismo polvo que emplea su dentista para pulirle los dientes. Forma millares de burbujitas de oxígeno que penetran hasta las más recónditas hendiduras, desalojando los residuos alimenticios, purificando la boca, retardando la formación de tártaro y BLANQUEANDO LOS DIENTES sorprendentemente; en tanto que el agua calcárea, que también forma, protege el esmalte contra la corrosión ácida.

POLVO DENTÍFRICO CALOX

MÁS EFECTIVO, MÁS ECONÓMICO

McKESSON & ROBBINS, INC., Nueva York, E. U. de A.
Fabricantes de productos químicos durante 101 años

37

Los Niños Saben Diferenciarlas

Tan pronto como el niño saborea el gusto rico, la consistencia cremosa y suave de esta avena, sabe que lo que toma son HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS. En sabor, en elementos nutritivos o en preparación, no existe otro cereal como ellas. "Cocidas 'sin fuego'—en la fábrica —durante 12 horas."

Lo Mejor Para Los Niños.

INSISTA EN EL GRAN 3 ROJO

Ayuntamiento de Madrid

La Amenaza

(*Viene de la página* 720)

resultado, me apresuraré a comunicarlo a usted."

El que leía esto ha suspendido la lectura. Levantándose con brusco ímpetu, toma el cuchillo de monte de encima de la mesa, lo empuña con la izquierda en tanto que pasa por la afilada hoja los dedos de la otra mano, cuyas yemas detiene una a una en la buída punta del arma. Devuelve después ésta al lugar de donde la había tomado, sonríe de un modo siniestro y va a sentarse ante una maquinilla de escribir en el teclado de la cual repiquetea furiosamente, hasta dejar terminadas tres notas de este tenor: "Usted mató a mi hermano. Sí, digan lo que quieran, fué usted quien mató a mi hermano. ¡Y pagará ese crimen con la vida!" Acto seguido, el hombre en quien el lector habrá adivinado sin dificultad a Timoteo Bastion, el hermano mayor de Federico, Alison y Cintia, mete las notas en sendos sobres dirigidos a Elena Chalmers, en Nueva York; a Norman Bellamy, en las ofinicas de la Amerkan Oil Company, en el Africa Oriental Inglesa y al coronel Crecy, en el Ministerio de la Guerra en Londres.

(*Continuará en el próximo número*)

EN época de Pascuas, cuando no acierta uno a decidir qué regalos hacer a sus familiares y amigos ¿por qué no convertir en aguinaldos a los variados estuches de manicura que fabrica Cutex? Hay de todos tamaños, de distintos precios y para toda edad desde los pequeñitos. apropiados para el cuidado de las uñas de la gente menuda, hasta los de gran lujo, o para viaje, y de diferentes colores. Un obsequio así es el mejor homenaje a unas bellas manos.

Chispazos

FRANCHOT TONE, para no ser menos que su adorada Joan Crawford, está estudiando canto con el maestro Oliver Morando, por cuya academia pasan constantemente no pocas estrellas cinefónicas. Una de sus más aventajadas discípulas lo fué Bebe Daniels, que no es una Grace Moore, ¡pero canta tanto como la MacDonald, y dispone de tan excelentes pantorrillas como ella! . . .

ENTRE los *extras* que en Paramount están filmando "College Rhythm" figura Sol Simon, descubridor del petróleo en las tierras de Kern, y multimillonario entonces. . . . Hoy, viejo y sin fortuna alguna, se siente feliz ganando 10 dólares diarios, ¡cuando le necesitan en alguna película! ¿Y qué otra más interesante que la de su propia vida?

AL JOLSON, que no quiso aceptar sueldo alguno para filmar "Wonder Bar" con Dolores del Rio, porque todos presagiaban un fracaso a tan costoso film, aceptó entonces un tanto por ciento en los ingresos, ¡y éstos ascienden ya a más de millón y medio de dólares! . . . En los Estados Unidos solamente. (Ahora va a filmar "Casino de Paris", y ha comenzado por pedir otro tanto por ciento.)

"CARMEN", sin música, va a ser filmada una vez más. Ya lo fué con Theda Bara, Geraldine Farrar, Pola Negri, Dolores del Rio. . . . Ahora lo será con Claudette Colbert. Y George Raft será el nuevo Escamillo.

El arte de la cocina

MARIA ANTONIA se ha casado. Y como se ha casado enamorada del marido y desea tenerle contento, aunque ella es cubana y jamás ha tenido necesidad de entrar en la cocina de su casa donde la negra Lola hace platos exquisitos, al venir a New Jersey para vivir a la americana, es decir sin cocinera, se ha propuesto aprender por cuenta propia el arte culinario para que el esposo no adelgace y viva dichoso.

En los primeros días todo han sido tropiezos. En una linda cocina, toda verde y rosa, con infinitos aparatos eléctricos, ataviada ella con un fresco vestido de percal, un delantal de goma con adornos rizados y un gran libro de recetas, ha sentado sus reales María Antonia dispuesta a la conquista del mundo.

Su estreno, según me cuenta, fué con un gran pedazo de carne asada. El libro de cocina decía textualmente: "Cómprese un pedazo de buena carne de vaca y dórese al horno." No le pareció difícil a María Antonia. El libro añadía: "Póngase un poco de agua en la tartera." En lo del agua, con respecto a la cantidad, María Antonia no tenía la misma noción que el autor del libro. Y el asado acabó convertido en un trozo de carne cocida blanda y desabrida, sin que el dorado se viera por ninguna parte.

No satisfecha del estreno ni de los consejos escritos, prefirió los de palabra, y todas sus amigas y vecinas contribuyeron gustosas a la enseñanza. Las recetas caseras dieron a María Antonia mejor resultado, y en unas cuantas semanas ha adquirido la experiencia y la soltura que ya quisiera para sí la misma negra Lola. Se ve que María Antonia tiene actuando de pinche al Amor, que no es mal aliado, ni siquiera en tan humildes menesteres.

Sin conocimientos de dietética ni de valores alimenticios, sabe ya instintivamente que no se deben servir en una misma comida macarrones, patatas y arroz con leche, y que con las costillas de puerco hace "buenas migas" la salsa de manzana, aunque esto al principio lo consideraba como una atrocidad.

UNA de las primeras cosas aprendidas por María Antonia ha sido la puntualidad. El esposo está seguro de que la comida aparece en la mesa cuando él llega de la oficina. Ella prepara con tiempo los menús y todo su trabajo de cocinera queda terminado no más tarde de las once de la mañana. Con unas cuantas recetas básicas, a las que fácilmente añade condimentos que las varían, no se ve siquiera precisada a tener determinados menús para los mismos días de la semana para simplicar su trabajo, como generalmente hacen las amas de casa americanas.

EN el pequeño pueblo de Jersey donde vive María Antonia, esta linda cubana se ha hecho conocer, al adaptarse a las costumbres americanas de la familia del esposo, por su deliciosa manera de servir el té.

OTRO de los prodigios de María Antonia son las patatas *soufflés*, con las que siempre tiene un éxito. La gracia de estas patatas, según dice la experta cocinera novel, consiste en que la grasa donde hayan de freirse tenga muy buen punto de calor. Y hay también necesidad de un colador grande de alambre para que las papas salgan verdaderamente *soufflé*.

Se pelan las papas y se limpian después con un paño, cortándolas en rodajas delgadas. Se pone al fuego una sartén honda, con la mitad de aceite y la otra mitad de manteca de cerdo. Cuando está muy caliente, se echan las papas, se retiran al poco tiempo del fuego, se sacan y se escurren de la grasa a medio freír. Se vuelve a poner la sartén al fuego, se ponen entonces las papas en el colador de alambre y cuando el aceite está muy fuerte, se mete el colador varias veces, levantándolo y moviendo las papas en él para que tomen aire. Si se hacen muchas papas, deberá ponerse en el colador poca cantidad de cada vez, para que puedan moverse fácilmente. Estas patatas *soufflés* no deben esperar después de hechas, sino servirse inmediatamente.

EN uno de los días más calurosos del verano, María Antonia ha sorprendido a sus amistades americanas sirviéndo en lugar de té, en la reunión del Club de Bridge de Hackensack en su propia casa, un genuino gazpacho andaluz que le enseñara a hacer su madre, de origen sevillano puro. La sorpresa de amigos y parientes fué gratísima y ni una sola americana salió de casa de María Antonia aquella tarde sin llevarse la receta del plebeyo y fresquísimo plato andaluz, que se confecciona del modo siguiente y refresca más que el más renombrado helado o que un buen vaso de té frío. Hela aquí, para servicio de nuestras lectoras:

Una libra de tomates maduros. Dos pepinos pequeños. Un poquito de cebolla, muy poco. Ajo. La miga de un pan que no sea tierno. Una cucharada de buen aceite y un chorrito de vinagre, a gusto del consumidor, teniendo en cuenta que al gazpacho debe ser avinagrado, pero prudentemente. Se saca la miga del pan y se pone en un tazón, empapándola con el vinagre, el aceite y agua para que quede bien mojada, dejándola en remojo durante tres o cuatro horas. Se limpian los tomates y se pasan con la miga del pan por un tamiz o colador fino. Se añaden dos vasos de agua muy fría, cuanto más fría mejor. Se le agrega la sal, la cebolla muy picadita y el ajo—la mitad de un diente—muy picado también. Despues el pepino en rodajas muy finas, cuadraditos de

Ayuntamiento de Madrid

pan de corteza, sin nada de miga, y pedazos pequeños de tomate. Y se sirve en platos hondos.

Tales son las impresiones de diversa índole que una visita a María Antonia nos ha proporcionado. Esto sin hablar del encanto de su casa pequeñísima, casi de muñecas, con todos los detalles del más refinado confort moderno; ni de la cocina con toda la batería y todos los implementos que últimamente han sido puestos al servicio de las amas de casa, por medio de la electricidad. Entre estos, el último adelanto de la batidora eléctrica, de innumerables usos, que ha venido a simplificar y a hacer que constituya una distracción interesante una de las fases de la cocina: la de la repostería, que es indudablemente una de las que tienen mayor fuerza de atracción para el esposo.

No hay duda que María Antonia, la gentilísima cubana, sabe bien lo que hace.

Wynne Gibson

(*Viene de la página* 692)

esas no hay media docena! Y usted es una de ellas.

Las órbitas azules se humedecieron . . . y hubo que beberse el "highball" número dos.

—Entonces,—comentó Wynne—apuesto a que a usted le agradó, de todos mis papeles, el que yo también prefiero hasta ahora como caracterización.

—El que más me gusta de los que le he visto es el de "Lady and Gent".

—¡Precisamente!—respondió encantada.

—Usted debe ser de ascendencia británica ¿verdad?

—¿Cómo lo adivinó? Mi papá nació en Inglaterra, pero no se le conoce: resulta más norteamericano que yo. . . .

Estábamos en el "highball" número tres, cuando vino una de esas interrupciones que, eventualmente, causarán mi defunción o mi encarcelamiento. Hay por acá una escritora yanqui en extremo antipática, presuntuosa hasta el absurdo, fea ella, de avinagrado gesto—como si los circunstantes apestaran a asafétida—y oliendo ella misma a perfume barato, que posee el dón de entrometerse en mis conversaciones con los astros en los instantes álgidos. Un día—recuérdenlo mis deudos—a esa señora o a mí nos va a ocurrir una desventura muy grande, palabra de honor.

Cuando llamó a la puerta y la doncella le dió paso, tuve impulsos de bañarla en whiskey escocés, arrojándole mi vaso a la cabeza. Pero, por desgracia, dispongo de ese estorbo que se llama fuerza de voluntad.

—¡Ay!—exclamó a modo de prólogo.—¡Cómo se parece usted a Mae Murray!

Eso se llama tacto. (¡Miau!)

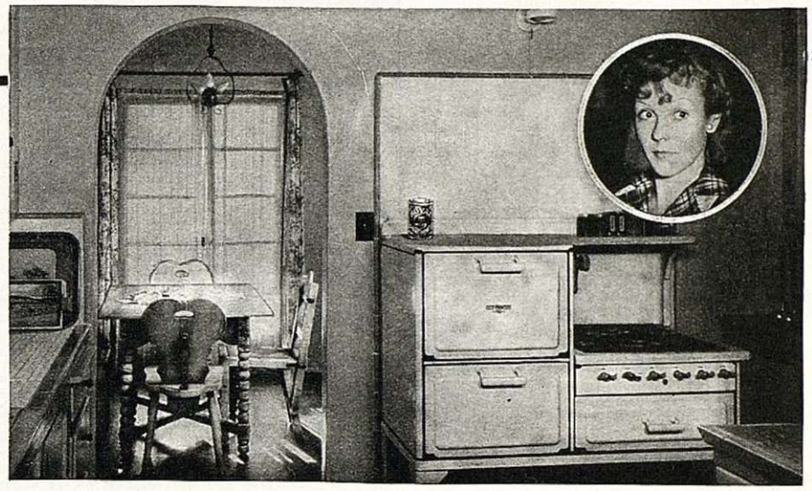
—Pues sí,—responde Wynne Gibson—aunque hay bastante diferencia de edad. Pero, en las playas de Hollywood, más de un chiquillo me ha pedido "el autógrafo de Mae".

Y, escudándose con la palma de la mano, para mí solito, la artista echó adelante el mentón y frunció los labios, imitando de verdad la cara de la Murray.

Pero, a pesar de todo, el licor comenzaba a saberme a acíbar y dejé a mi enemiga dueña del campo.

Un día de éstos, acuérdense ustedes bien, va a acontecer algo. . . .

En las Cocinas de Hollywood Nunca Falta Lo Mejor... EL POLVO ROYAL



DOROTHY LEE, Estrella de la RKO-Radio. Su cocina de Hollywood. Le encanta cocinar.

Este famoso Polvo para Hornear se Encuentra en las Cocinas del Mundo Entero . . . *Porque es el Polvo de Resultados Seguros*

BIZCOCHO BLANCO DE FRUTAS

½ taza de mantequilla (115 gramos); 1 taza de azúcar (230 gramos); 2 tazas de harina (230 gramos); 1 cucharadita de Polvo Royal; ¼ de cucharadita de sal; ½ taza de agua; 128 gramos de acitrón confitado, picado; 128 gramos de cerezas confitadas, picadas; 32 gramos de nueces picadas; 4 claras de huevo.

Ablándase la mantequilla; agréguese el azúcar poco a poco mezclando todo bien. Ciérnase el Polvo Royal y la sal con la mitad de la harina! agréguese a la primera preparación alternando con el agua. Añádase el resto de la harina a la fruta confitada y a las nueces picadas y ésto agréguese a la masa. Póngase en un molde alargado que se habrá forrado con papel bien engrasado con aceite, y cuézase en un horno muy lento como 2½ horas.

LAS ESTRELLAS de Hollywood están acostumbradas a la perfección . . . al triunfo, y cuando festejan a sus amistades es natural que se valgan de lo mejor.

Muchas se valen del Polvo Royal para hornear los delicados bizcochos, tortas y molletes que sirven de deleite a sus invitados.

¿Por qué no hace Ud. lo mismo? Con Royal le puede dar una gran variedad a sus menús y obtener un resultado seguro, aunque no haya horneado en su vida.

¡Pruébelo hoy mismo! ¡Verá qué fácil y económico resulta hornear en casa . . . qué tierno y ligero le quadará todo lo que hornea!

Pídanos el nuevo libro Royal: "Cuando las Estrellas del Cine Festejan"—con recetas de las Estrellas para cada ocasión.

POLVO PARA HORNEAR **ROYAL**

GRATIS Pan American-Standard Brands, Inc., Depto. 11, 595 Madison Avenue, Nueva York, E. U. A.

☐ Sírvanse enviarme un ejemplar gratis de "Cuando las Estrellas del Cine Festejan."

☐ Sírvanse enviarme un ejemplar gratis del Libro de Recetas Royal.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ País _____

Ayuntamiento de Madrid

Pecas

¿Desea Ud. Quitarlas?

LA "Crema Bella Aurora" de Stillman para las Pecas blanquea su cutis mientras que Ud. duerme, deja la piel suave y blanca, la tez fresca y transparente, y la cara rejuvenecida con la belleza del color natural. El primer pote demuestra su poder magico.

CREMA

BELLA AURORA

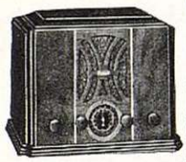
Quita las Pecas & Blanquea el cutis

De venta en toda buena farmacia.

Stillman Co. Fabricantes, Aurora, (Ill.,) E. U. A.

¡DISTRIBUIDORES!

NUEVO SURTIDO 1935



La marca Postal nuevamente va a la cabeza con veinte modelos para 1935, con radios de nuevas válvulas, novedoso diseño y precios moderados. Hay modelos para 110 voltios, para 120, 170 y 220 voltios, corriente alterna o directa, alcance de 13 a 2000 metros y 24 a 60 ciclos.

Cablegrafíe o escriba para obtener detalles de nuestros aparatos receptores 1935. Hay distritos disponibles para distribuidores.

Dirección cablegráfica: POSTALRAD

POSTAL RADIO
135 M LIBERTY ST. NEW YORK, N.Y.

CINES SONOROS DeVry

Tipos portátiles y Fijos para Teatros pequeños, medianos y grandes. Poryectores Sonoros de 16mm. para particulares. Cámara Sonora para filmar. La antigua y afamada líneas DeVry incluye Equipos. Cinematográficos para todos requisitos. Hay catálogo en español.

C. O. BAPTISTA Distribuidor para el Extranjero
Kimball Hall, Chicago, E. U. de A.

Un Poder Decisivo

Con la ayuda del *Magnetismo* usted podrá realizar los siguientes propósitos:

Radiar su pensamiento a voluntad—Conocer el sentir de los demás—Inspirar pasiones—Curar enfermedades—Adquirir riquezas y prolongar la vida. Pida informes a:

P. UTILIDAD, Box 15 Sta. D, NEW YORK, E.U.A.

GRATIS Retratos de todas las Estrellas de cine, y otros obsequios

Por cada cien sellos de correo usados, de su país, le daremos una genuina fotografía autografiada (tamaño 5 por 7 pulgadas) de la estrella de cine que desee. 25 sellos de correo aéreo igualan, en valor, a 100 sellos ordinarios. Los demás obsequios son:

1. Album con espacio para cien fotografías, GRATIS por 1000 sellos.
2. Cámara, GRATIS, por 1200 sellos.
3. Collar de perlas indestructibles, GRATIS por 300 sellos.
4. Perfume del usado en Hollywood, GRATIS por 400 sellos.

Y otros regalos más. Se mandan circulares gratis.
Ponga Ud. siempre en agua sus sellos para desprenderlos del papel de carta y quitarles la goma.
Glendale Trading Co., Dept. 35, Glendale, Calif., E. U. A.

DE MI ESTAFETA

Jormez, Cali, Colombia.—La molestia que le aqueja con los barros y espinillas, puede muy bien deberse a su sistema alimenticio. Suprima las féculas, las grasas y los dulces. Y coma poca carne durante algún tiempo. Esto, con la ayuda de algún depurativo, le mejorará sin duda. Para uso externo, aplíquese sobre el rostro todas las noches, antes de acostarse, una ligera capa de crema de miel y almendras de Hinds y déjesela puesta toda la noche. Antes de dos semanas estoy seguro de que tiene el cutis completamente limpio de imperfecciones. La crema de almendras y miel es de tal eficacia que aplicada a tiempo, cuando los barros comienzan a salir, hace que se resuelvan, lo mismo que las llamadas "calenturas dormilonas" que salen en los labios, y hasta los orzuelos, cuando están en su comienzo. Puede hacer sus estudios sin duda alguna por correspondencia con excelentes resultados. Escriba pidiendo datos a cualquiera de las academias que se anuncian en esta revista. Para el intercambio de correspondencia de español por inglés diríjase al Instituto de las Españas, 435 West, 117th Street, New York, que tiene un departamento dedicado especialmente a este asunto. Allí le facilitarán las direcciones de personas norteamericanas interesadas en el español que desean cambiar correspondencia con hispanoamericanos y españoles.

Davideño, David, Panamá.—No me extraña lo que me dice. Ya le anuncié que esas operaciones son caras y dolorosas. Y le dije también que la operación es lo único positivo para corregir su defecto. No sé de ningún específico que haga crecer el bigote. Y como supongo que se afeitará usted todos los días, queda eliminado el único medio de crecimiento que se me ocurre. Si me quiere hacer caso, le diré que no se preocupe tanto de su defecto; que hay otros mucho peores y las personas que los tienen van por el mundo tan tranquilas. Olvídese de ello y verá como con un poco de despreocupación llega el momento en que no le parece tan grande. Siento no poderle ayudar en este caso y agradezco mucho que me considere como un verdadero amigo, aunque incógnito.

Un desgraciado, San Salvador, El Salvador.—En la primera pregunta de su carta no creo que el caso tenga remedio. Por supuesto, le recomiendo que no haga ningún ejercicio que contribuya a hacer todavía más visible su defecto. Para la segunda pregunta no existe otra cosa que la operación que le ha dicho su médico y cuyo precio encuentro lógico, ya que no se trata de una operación de urgencia que pudieran hacerle gratis en un hospital. Si no quiere seguir como hasta ahora toda su vida, no tendrá más remedio que someterse a ella.

Un herbolario a la antigua, Luarca, Honduras.—¡Y tanto que estoy de su parte! Toda mi vida he sido un decidido partidario de las yerbas campestres para todo, interior y exteriormente. Si que sabia que los berros son excelentes para la curación de la tuberculosis, pero me alegro que me lo haya usted recordado para que así lo sepan las personas que se hallen delicadas de los pulmones y los coman a todo pasto. En mi familia todos tienen amor a la botánica, y cada uno de sus miembros recomienda un yerbajo especial para esto, para lo otro, o para lo de más allá. Unos recomiendan un cocimiento de agua de malvas como remedio contra la piel seca, que es un gran preventivo contra las arrugas si se le añaden una gotas de zumo de limón. Otros afirman que una ligera infusión de té o de manzanilla, es excelente para quitar la congestión y la irritación de las pupilas. El té del Ceilán, muy rico en principios astringentes y tónicos, da a los cabellos una apariencia muy bonita al mismo tiempo que fortalece la raíz e impide su caida. El agua de arroz blanquea la piel y la suaviza; y a la infusión de pétalos de rosas se le atribuyen propiedades tónicas y astringentes. Con esto que le digo y con que le añada que tengo un hermano que cada vez que yo deseo un vaso de cerveza bien fría se aparece con una taza de tila o de yerba Luisa bien caliente.—como más saludable,—comprenderá usted que somos camaradas perfectos, aunque usted estuviera creyendo lo contrario. ¿Pero qué mujer se conforma con que se le recomiende una yerba del campo en lugar de un cosmético de fama? Es lo mismo que si por conveniencias de su salad se les aconsejara que usaran

Una escena de "Tres Amores" (Universal) con José Crespo, Mimi Aguglia, Mona Maris y Anita Campillo.

Ayuntamiento de Madrid

alpargatas de cáñamo, en lugar de zapatos escotados con tacones Luis XV de tres pulgadas. ¿Ha comprendido usted, amigo mio?

Avileña, Caracas, Venezuela.—Para el aparato del busto escriba a cualquiera de las siguientes direcciones: "Linder Robert Inc., 148 East 53rd Street, New York City" o "New York Surgical Appliances, 132 Lexington Avenue, New York City." Para el diccionario que desea diríjase a "Brentano's, 1 West 47th Street, New York City."

Indecisa, Ancón, Panamá.—El padre tiene razón y no la tiene usted. Es ahora cuando el muchacho tiene ocasión de aprender cuanto le es necesario en la vida para poder crearse un porvenir cuando sea hombre. No debe dejar la escuela para trabajar hasta que no haya terminado la segunda enseñanza. Y me extraña que usted, siendo mujer y madre, no se detenga un minuto a pensar en el perjuicio que puede hacer a su hijo por el afán innecesario de que entren a la casa unos cuantos dólares más. No puedo comprender su proceder egoista. Sobre todo en el caso suyo en que tiene un esposo que gana lo suficiente para el sostenimiento del hogar. No son pocas por desgracia las madres que tienen sin remedio que acudir al trabajo de sus hijos pequeños para subsitir. Pero, como según propia confesión, usted no está en este caso, no debe permitir que el muchacho deje el estudio por el trabajo hasta que no tenga la edad y los conocimientos consiguientes. Para la segunda parte de su carta si que conozco el remedio positivo. Por lo que me dice supongo que su erupción es la que se conoce en el trópico con el nombre de "gusto cubano," cuyo picazón es en verdad desesperante. Hay un preparado que se llama "Bálsamo Paraguayo," que, por propia experiencia y por la curación de innumerables casos que conozco, sé que mata el microbio que produce la picazón, terminando con ésta. El preparado es tan efectivo en las enfermedades de la piel que acaba hasta con la tiña, esa horrible plaga que va pelando la cabeza en redondeles repugnantes. Pida detalles de precios y de envio al representante del producto en Nueva York, Mr. R. S. Keen, 2 Rector Street. No conozco nada en cambio para combatir la enfermedad de la niña y creo que sin duda debe acudir a un buen médico antes que sea tarde.

Ingrid, Bogotá, Colombia.—Trate de perder ese sentimiento de inferioridad que es el que le ocasiona la timidez incomprensible que tanto y con tan sobrada razón le mortifica. Escriba al secretario de la Columbia University, de Nueva York, donde creo que se da el curso que usted desea por correspondencia. Y trate de estar siempre entre gente, frecuentando la sociedad y rodeándose de buenas amistades, que vayan poco a poco transformando su carácter.

Fide, Miraflores, Perú.—Su papá y su abuelita tienen razón. De acuerdo con su edad y su estatura no debe usted pesar más de 100 libras. Para las manchas de la cara puede usar su tia alguna crema de blanquear de una marca acreditada, poniéndose también zumo de limón en el rostro un par de veces por semana, después de lavarse. Helen Twelvetrees se pronuncia casi como se escribe: **"Helen Tuelftris,"** aspirando la h del nombre propio. No puedo pedir los retratos que desea. Si los quiere, escriba directamente a la compañía donde trabajan los actores que le interesan. Antes de terminar quiero darle un consejo para el futuro. Es de muy mal gusto escribir tratando de tú a una persona a quien no se conoce.

Lester Malo, Santurce, Puerto Rico.—No puede usted registrar su libro en los Estados Unidos si no lo tiene impreso. No importa que esté perfectamente-escrito a máquina. Ha de ser impreso. Escriba al "Registrar of Copyrights, Congressional Library, Washington, D. C.," y pida que le envien las fórmulas impresas para hacer la solicitud del registro, tan pronto como tenga el libro impreso. En estas planillas se explican los requisitos necesarios en cada caso y no tendrá usted la menor dificultad para llenarlas de acuerdo con el suyo en particular. Envie después la planilla correspondiente, con dos ejemplares del libro y dos dolares por derechos de registro. Es todo cuanto tiene que hacer. No sé como estarán las leyes de Puerto Rico con respecto al caso de su hermano, pero mucho me temo que siendo él pobre y teniendo usted una renta haya cierta obligación por parte de usted a sostenerle. Comprendo lo desagradable del caso, pero no creo que tenga usted necesidad de vivir bajo el mismo techo con él si no congenian.

E. F., Cali, Colombia.—Eso que usted ha leído no pasa de ser un cuento o una invención periodistica de un repórter con una gran dosis de imaginación. Ni conozco el hecho a que se refiere ni el preparado en cuestión, por lo que aun sintiéndolo mucho no me es posible complacerle en su deseo. Espero ser más afortunado en otra ocasión.

S. B. N., Santa Rosa del Copán, Honduras.—El encanto y fascinación de un hombre o de una mujer dependen de diversas causas que no para todo el mundo son las mismas. Para mí estriba en la personalidad y en las condiciones morales del individuo, dejando a belleza en lugar secundario. Creo que estoy en lo cierto en mi modo de pensar, pero habrá muchas personas que no dejen de creer que estoy equivocado y que pensarán por su parte lo contrario que yo. No se puede establecer por esto una base fija que sirva para dar una respuesta categórica a las preguntas de su carta.

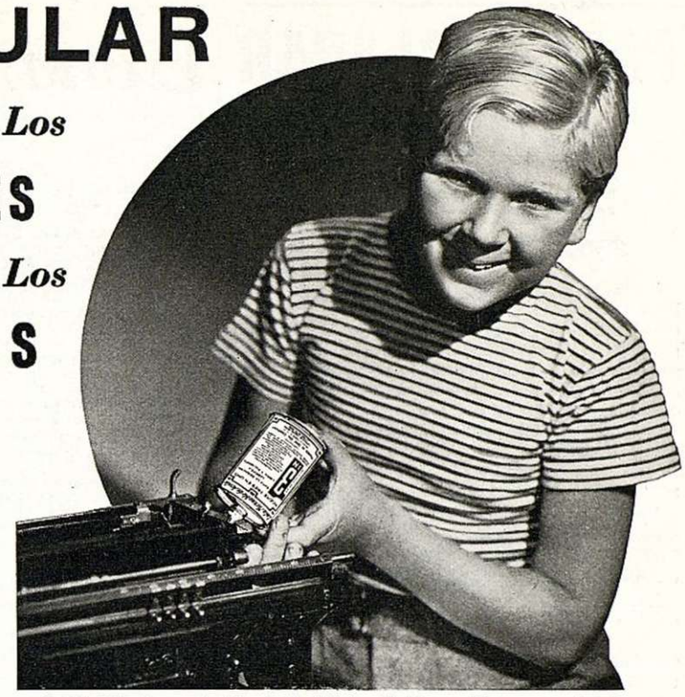
POPULAR

Tanto Entre Los

JOVENES

Como Entre Los

VIEJOS



Jackie Cooper, estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, aceitando su máquina de escribir con Aceite Tres-en-Uno.

ESTA fotografía que muestra a Jackie Cooper usando Aceite Tres-en-Uno en su máquina de escribir, es sólo otra demostración de la universal popularidad de que goza el Tres-en-Uno tanto entre los jóvenes como entre los viejos. Su triple acción en lubricar, pulimentar y evitar el moho, lo hace útil en cientos de maneras. Indispensable en el hogar, la oficina, el taller y el garage.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

¡"Allá viene el cortejo de los paladines"!

Pronto estará en venta en puestos, librerías, cinemas, imprentas y almacenes del país el más atractivo álbum de artistas del cine que se ha publicado hasta hoy:

"DESFILE DE ESTRELLAS"

MUCHACHAS—SI QUIEREN USTEDES TENER DIENTES BLANCOS Y ATRACTIVOS, AL INSTANTE

Empiecen a usar Kolynos hoy mismo. Se sorprenderán de la eficacia con que esta afamada crema dental limpia, blanquea y embellece la dentadura.

Convénzanse por sí mismas de que Kolynos dará a sus dientes belleza incomparable, poniéndoselos varios matices más blancos—al instante. Empiecen a usar Kolynos hoy mismo.

CREMA DENTAL

KOLYNOS

111H

Ayuntamiento de Madrid

PARA ACLARAR EL CUTIS

Limpiar la sangre, ayudar la digestión.

Tras una serie de experimentos, el Dr. Brandreth, afamado médico de Inglaterra, logró combinar seis preciosos ingredientes vegetales en "una fórmula perfecta." Estos ingredientes están combinados de tal modo, que las Píldoras de Brandreth pueden tomarse indefinidamente sin riesgo de malas consecuencias ni necesidad de aumentar la dosis. No irritan ni envician. Su acción está limitada al intestino grueso, y por lo tanto pueden tomarse largo tiempo sin que interrumpan la digestión.

En los bosques de seis lejanos países se recogen las preciadas hierbas que componen las Píldoras de Brandreth y le ofrecen al público un medio ideal de combatir el estreñimiento.

Las Píldoras de Brandreth no están hechas para aquellos que buscan un efecto rápido y violento. Su acción consiste en asegurar el funcionamiento completo y regular de los intestinos, sin temor de malos resultados.

Tome las Píldoras de Brandreth por la noche . . . y a la mañana siguiente se convencerá de su eficacia. Las venden todas las buenas farmacias.

Gen-34

APRENDA ONDULADO PERMANENTE

y otros trabajos de PELUQUERIA
Gane de $25. a $75. semanales
HOMBRES — MUJERES

Remitimos Material e Instrumentos Gratis
Pagos Fáciles — Precios Muy Reducidos

Lo preparamos en su casa, durante sus horas libres, para el desempeño de esta lucrativa profesión. Pida folleto gratis. "Arte Moderno de la Peluquería y Cosmética."

Latin American Institute of Beauty Culture
P. O. Box 39 High Bridge, New York, E. U. A.

¿Qué es . . "DESFILE DE ESTRELLAS" . . ?
Vea el próximo número de esta revista.
Edición Enero.

SOLICITAMOS AGENTES

PARA LA VENTA DE
CINEMATOGRAFOS PARLANTES
Línea ideal para hombres preparados.
Beneficios rápidos y seguros.
SOLICITE CATALOGO GRATIS
S. O. S. CORPORATION
Dept. CM, 1600 Broadway, New York, E. U. A.
Dirección cablegráfica: "SOSOUND," New York. Todas las claves

Aprenda **RADIO TELEVISION- PELICULAS PARLANTES**

Prepárese—EN SU PROPIA CASA—para trabajar durante su tiempo libre u ocupando todo su tiempo disponible. Mis estudiantes ganan de $25.00 a $100.00 Dls. por semana. Se necesitan urgentemente individuos bien preparados. Le envío 10 Equipos de Radio GRATIS para su laboratorio práctico experimental. Envíe el cupón inmediatamente, por mi Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."

GRATIS
Sin Costo Adicional

INSTITUTO DE RADIO Dept. 30Z
1031 So. Broadway, Los Angeles, California, E. U. de A.

Agradecería me enviara su Folleto GRATIS, "Sus Oportunidades en Radio."

NOMBRE _____
DOMICILIO _____ CIUDAD _____
EDO. O PROV. _____ PAIS _____

Consultas Grafológicas

A cargo de J. Jiménez

Mariana, Medellín, Colombia.—Mujer un poco sarcástica y un mucho inteligente. Tiene un cierto desden para la humanidad, como si ya hubiera recibido de ella todas las lecciones. Se hace ilusiones a este respecto. La falta mucho que aprender en "mundología" y no dejará de recibir algún desengaño antes de doctorarse. Su verdadera modalidad es la que se expresa en la segunda letra de su muestra. Usted sabe bien que una sonrisa vale por una tonelada de mohines de enfado, y tiene siempre una palabra amistosa para fin de sus ironías. Con esto se hace perdonar su superioridad y adquiere simpatías en todas partes. Aunque no tenga deseos de casarse, el hogar es su verdadero centro y será feliz en el propio cuando lo forme.

Terka, Nanchital.—Sus sueños de fama, son efectivamente sueños y haná bien en despertar antes de consumir su vida soñando. No es necesario ser famosa para ser feliz; por el contrario, la fama—sobre todo la fama artística—suele dar más quebraderos de cabeza que verdaderas satisfacciones. Conténtese con ser lo que es. Una mediocre personalidad, muy llena de encanto, con ambición y anhelo de mejoramiento intelectual y con grandes condiciones para la vida matrimonial.

Torralba Leza, San Bernardino, California.—Su grafología revela poco seso y una gran dosis de vanidad. Su pensamiento se halla siempre centralizado en usted misma y fuera de su persona nada la interesa. Este es un grave defecto porque cansa a las gentes que no escuchan de sus labios sino la propia alabanza y no muy merecida, ya que no es nada extraordinario lo que usted ha hecho hasta ahora, ni tiene en realidad nada de que envanecerse. Si logra dominar este defecto, ganará mucho y se hará más simpática. No la falta inteligencia y tiene una gran disposición para las matemáticas, apasionándose por todo lo que sean cálculos y medidas.

Charles de Buenos Aires, Argentina.—Juicio claro, carácter franco y expansivo, voluntad enérgica. Jamás falsea la verdad de las cosas, aunque ésta vaya en su contra, y la sinceridad es su fuerte. Tiene cierta tendencia a la discusión y en ella busca siempre la certeza de aquéllo que discute. Detesta la hipocresía y no encuentra castigo suficiente para los embusteros, con los que no transije. Entrego su carta al Respondedor, que le agradecerá los datos que le suministra.

Rancherita, Matanzas, Cuba.—Se diría que tiene usted un espíritu de cristal, tanta es la claridad que refleja todo su modo de ser. Es usted diáfana, abierta, sin reservas ni repliegues. En usted se hace cierto el proverbio que dice que "la cara es él espejo del alma." No dudo que podrá ser feliz con la persona cuya muestra me incluye en su carta. El tiene un temperamento artístico muy marcado, ama la poesía y la música y es de carácter romántico y apasionado. Tiene dos serios defectos, sin embargo. El primero, falta de habilidad para los negocios y para todo aquello que signifique rutina. Y, el segundo, una inclinación instintiva a todo lo que sea variedad, que posiblemente la va a hacer sufrir un poco por celos que, aunque sean imaginarios, la parecerán a usted dolorosamente reales. Prepárese para esto y evite el mortificarse innecesariamente.

Mortadella, Camagüey, Cuba.—Carácter reflexivo y juicio claro. Es afectuosa, expansiva, un tanto sugestionable, y siente vivamente la amistad, sufriendo cuando no se cree suficientemente correspondida. Es también muy observadora y rara vez se equivoca al juzgar a las personas con quienes se halla en contacto.

Melcocha, Camagüey, Cuba.—Ambiciones de vida brillante. Carácter vehemente y apasionado hasta la tenacidad. Es voluntariosa y no suele ceder nunca a sugestiones ajenas, sino a sus propios impulsos. En amor es celosa e intransigente y de una suspicacia sin límites.

Tatiana, Habana, Cuba.—Mujer de gran distinción, de innata elegancia y de carácter reservado y muy leal. El porvenir la inspira cierto temor que no sabe explicarse, y tiene anhelos de algo grande que no puede precisar de que lado ha de llegarla. ¿Amor? ¿Satisfacciones artísticas? ¿Reconocimiento pleno de sus aptitudes intelectuales? Hay un vacío en su vida que nada hasta ahora ha podido llenar. Y siente la inquietud de esta espera de lo desconocido, que yo, como no soy adivino, no puedo tampoco precisar en que consiste.

Tanara, Habana, Cuba.—Lógica, ímpetu, brío, genio independiente y altivo. Esto es lo que dice su caligrafía. Gustos un poco exóticos. Palabra viva e irónica. Aficiones literarias y gustos musicales de tendencia muy moderna.

Teresina la Morenilla, Caracas, Venezuela.—Es usted una caraqueña muy simpática y constante y no me molesta nunca, sino que por el contrario me halaga al confiarme lo acertado que he sido en mis análisis con ustedes. El de su letra me revela un juicio claro y un carácter al mismo tiempo dulce y firme de tendencias maternales y muy reservado. Su característica es la prudencia y la constancia en afectos y en ideas. Es muy comprensiva y encuentra para todo una disculpa acertada y convincente.

Necio, sabio o loco; San Juan de los Morros, Venezuela.—Filósofo sencillo pero profundo. Claridad de juicio, reflexión y gran curiosidad intelectual. Apasionado en los afectos, magnánimo en su comprensión y lleno de tolerancia para con los demás, aunque a veces siente deseos locos de aislarse en el santuario de su propia conciencia sin oir ni ver nada de cuanto le rodea, para huir a las miserias y vulgaridades de la vida.

Turco feroz, Machuca, Bolivia.—Tal vez no será usted todo lo feroz que pretende aparecer en su pseudónimo, pero sí tiene usted, indudablemente, instintos primitivos y pasiones violentas que tienen tal vez un origen atávico. No sabe refrenar sus impulsos y es grosero en la expresión de sus sentimientos. La materia domina en usted y no sabe ejercer el menor control sobre sus pasiones. No dudo que sería usted capaz de cometer cualquier atropello, y mi consejo es que procure dominar lo que hay en usted de salvaje, tratando de civilizarse un poco.

Kechy, Boaco, Nicaragua.—Carácter reservado hasta el punto de llegar al disimulo. Es tenaz y callando deja que los demás hablen y piensen y va derecha a su objeto sin preocuparse de nada ni de nadie. A lo único que teme es al ridículo, y esto es lo que la detiene para no pasar de la raya en ciertas cosas. De inteligencia muy despierta, sería capaz de desempeñar cualquier puesto sin la menor preocupación y con toda eficiencia.

Desilusionado, Chicago, Illinois.—Muy atinada su carta y muy agradecido a sus indicaciones. No crea que no doy palos por exceso de indulgencia. Nada de eso. Una de mis vanidades es la de creerme imparcial y desapasionado. Precisamente hoy van dos respuestas que dolerán seguramente a los interesados. Lo que pasa en mi sección es que seguramente no acuden a ella más que personas de índole sana y de carácter bonachón e inofensivo, ya que los desalmados, truhanes y malpocados, no se ocupan de honestos pasatiempos como este de las consultas grafológicas. Por eso mis amigos son todos almas cándidas y buenas para las que no cabe censura. Veremos ahora qué pasa con usted. Y para usted sí que hay palo, mi amigo. La grafología me dice lo siguiente, con respecto a su escritura: Aunque tiene usted talento y cultura, es un hombre egoísta y vanidoso, terco y discutidor, muy pagado de su propia importancia y afectado en sus maneras. (No tengo yo la culpa de lo que dice su letra, ni vaya usted a creer que estoy en plan de venganza). Ahora viene el anverso de la medalla, para congraciarme con usted. Tiene usted una gran habilidad constructiva, un indudable talento artístico y una gran percepción de la belleza de la forma. Sabe planear y desarrollar a la perfección cualquier asunto, y los intereses mentales y espirituales priman en usted sobre lo material. Para terminar: tiene usted un incansable afán de mejoramiento y enriquece usted a diario con nuevos conocimientos el caudal de su cultura. Usted sabrá bien si todo esto es cierto. He tenido una especial complacencia en extenderme en el examen de su letra como prueba de lo mucho que he agradecido su carta y sus atinadas observaciones.

Campoamor, Navia, Asturias.—Carácter independiente, con ideas propias y desprecio por las trabas sociales y sentimentales. Temperamento sensual y espíritu ambicioso con afán de riquezas. Habilidad mecánica y mucha atención para los pequeños detalles.

Taco, Bogotá, Colombia.—Persona que se guía únicamente por sus propios impulsos, sin atender a la lógica ni a la razón. De carácter variable y con tendencias al pesimismo. Muy meticuloso y falto de generosidad. Es severo en sus juicios y no perdona fácilmente las ofensas. Honesto y honrado en sus relaciones comerciales y hombre de palabra en sus tratos.

Caperucita, Bogotá, Colombia.—Su naturaleza es tal que no cabe en usted el disimulo, la adulación, ni el fingimiento. Detesta usted por esto la vida de sociedad y se halla feliz en el retiro de su hogar, donde todo le encanta. No es paciente para soportar las impertinencias ni las indiscreciones de las gentes, y la tachan por esto de demasiado severa, cuando en realidad no es así.

Alma de Cántaro, Tizma, Bolivia.—Carácter brusco e indomable. Detesta a las mujeres y no tiene ni la más ligera noción de lo que es cortesía. De una excesiva honradez, no perdona deslices de ningún género y es el más severo juez que pudiera hallarse. No se hace simpático y no cuenta con afectos, aunque aquellas personas que le conocen íntimamente no pueden negar que es usted un hombre cabal a toda prueba.

Ayuntamiento de Madrid

Preguntas y Respuestas

Primer Parrafito.—De nada le sirvió un mes de vacaciones; sigue siendo el mismo de siempre y continúa aclarando a dónde debe dirigirse la correspondencia para los astros de cine. A saber, Paramount, Paramount Building; M-G-M, 1540 Broadway; Fox, 444 West 56th Street; Warner Brothers, 321 West 44th Street; United Artists, Columbia y Tiffany, 729 Seventh Avenue, Universal y RKO, Radio City. Todas las direcciones, en Nueva York.

F. H. V. de C., Habana.—Lo mejor es que se dirija usted a la Fox (la dirección en el párrafo precedente) en castellano y haciendo la misma solicitud que su carta para nosotros contiene.

Cinefan, Habana.—La lista de las cintas en que Kay Francis ha aparecido de 1929 a la fecha es la siguiente: "Marriage Playground," "Paramount on Parade," "Illusion," "The Street of Chance," "A Notorious Affair," "Raffles," "Let's Go Native," "For the Defense," "Virtuous Sin," "Passion Flower," "Scandal Sheet," "Vice Squad," "Transgression," "Ladies' Man," "Guilty Hands," "24 Hours," "Girls About Town," "False Madonna," "House of Scandal," "Strangers in Love," "Man Wanted," "Jewel Robbery," "Street of Women," "One Way Passage," "Trouble in Paradise," "Cynara," "The Keyhole," "One Way Passage" (por segunda vez, para Columbia, pues la primera fue para Warner Brothers) y, ultimamente, "British Agent."

Txistu, Pamplona.—Espero que reciba mi carta y un sobre grande, que remití después. Claire Trevor, que yo sepa, no ha aparecido en películas recientes. Claire Dodd filmó para Warner "The Parachute Jumper." June Vlasek apenas si se deja ver en fotografías fijas.

Demonios de Marte, Lima.—Pues ¡qué demonios! la carta de ustedes no me ha impresionado en lo absoluto. Se la voy a pasar al Grafólogo para que me aclare ciertas dudas de carácter . . . clínico.

Laureano Pinto, Nirgua, Venezuela.—Fuera de "El Boxeador y la Dama," Baer no ha filmado ninguna cinta. En cuanto a Weissmuller, entiendo que nació en 1906 y participó en las olimpiadas de Amsterdam. Hoot Gibson sigue filmando, pero no contratado por lo misma empresa. Sus cintas las distribuyen compañías independientes. Barry Norton también continuúa activo. Los demás artistas que usted menciona, no. De la White, sé que vive en Cairo. Haines acaba de aparecer en una cinta que se reseñó en la edición de noviembre y Crabbe en otra de RKO llamada "We Are Rich Again." En esta última figura igualmente Marion Nixon. Pronunciaciones: max béar, randolf scot, elissabed álan, airin dón, y choni uáismuler.

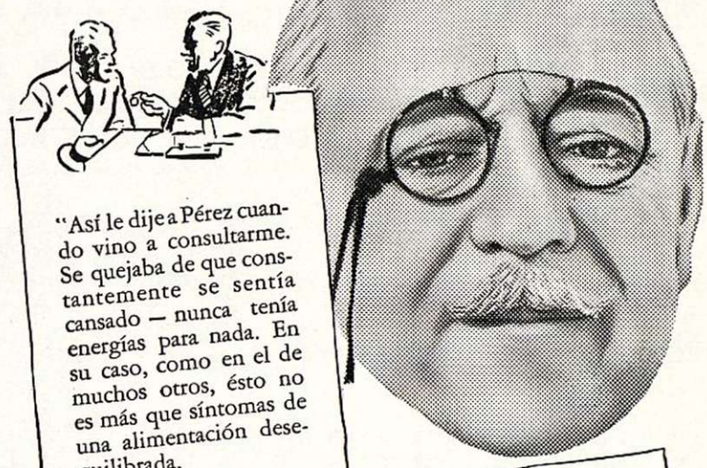
Chandú, Santo Domingo.—Le aseguro a usted, querido amigo, que Guaitsel y Hermida no sólo son personas distintas sino que no hay memoria de que hayan estado de acuerdo una sola vez.

Pardaillan, Colombia.—En "The Sign of the Cross" aparecieron Fredric March, Elissa Landi, Claudette Colbert, Charles Laughton, Ian Keith, Vivian Tobin, Harry Beresford, Ferdinand Gottschalk, Arthur Hohl, Tommy Conlon, Nat Pendleton, Clarence Burton, William V. Mong, Harold Healy, Richard Alexander, Robert Manning y Joe Bonomo. En "World and the Flesh," George Bancroft, Miriam Hopkins, Alan Mowbray, George Stone, Mitchell Lewis, Max Wagner, Harry Cording, Emmett Corrigan, Oscar Apfel, Reginald Barlow y Ferike Boros. Los principales actores de "Forty-Second Street" fueron Ruby Keeler, Dick Powell y, por supuesto, Warner Baxter. De Elissa Landi ya he dado aquí datos biográficos. aludiendo a lo rojo de sus cabellos, a la circunstancia de ser veneciana, escritora y afectísima a la equitación y a sus triunfos como actriz teatral antes de dedicarse al Lienzo. Detalles "íntimos" no poseo ningunos, y si los tuviera y los publicara ¡adiós intimidad!

Al, Jr., Cienfuegos, Cuba.—He contestado cuantas cartas me han llegado. El apellido Eilers se pronuncia "áilers." Lo de la publicación, en español, de cuentos norteamericanos tiene sus peligros en este país, donde están protegidos por los derechos de autor, pero la ley respectiva no se extiende al extranjero, porque todavía ¡en 1934! no se firma el tratado internacional literario.

Talofa Li., Hossegor, Francia.—Deploro de veras no poder aceptar la invitación que me hace el sello cancelado de su carta (Venez a Hossegor été et hiver) porque mis circunstancias no me lo permiten. Diviértase usted en mi nombre. ¡Y no deje de informarme de todo lo que por ahí ocurra, dándome siempre los nombres de los astros con quienes tropiece! Lo de publicar un grupo de los redactores de esta revista es físicamente imposible. Vega está en Africa; Zárraga, Elena de la Torre y Don Q., en Hollywood; Guaitsel hace sus entrevistas a domicilio (porque arguye que sólo ahí encuentra paz y sosiego) y rara vez se le ve el pelo por esta casa; Hermida detesta las cámaras fotográficas y Ariza—usted ya lo dijo—con esa cara de malo de películas, es el único que la saca a relucir de cuando en cuando. No es verdad que Mae West vaya a dejar de filmar. Al contrario: cada día tiene más popularidad y mejor contrato.

"Siempre me complace dar este consejo"



"Así le dije a Pérez cuando vino a consultarme. Se quejaba de que constantemente se sentía cansado — nunca tenía energías para nada. En su caso, como en el de muchos otros, ésto no es más que síntomas de una alimentación desequilibrada.

"En tales casos yo recomiendo el Quaker Oats porque contiene, en proporciones ideales, todos los elementos necesarios para la buena alimentación—carbohidratos que suministran energías; proteinas para los músculos y demás tejidos y substancias minerales para enriquecer la sangre y fortalecer los nervios. Contiene también substancias fibrosas para el funcionamiento normal del aparato digestivo.

"Ayer lo ví en el club jugando al tennis y se me acercó para darme las gracias. Muchos de mis pacientes me agradecen más mi recomendación de tomar Quaker Oats que mis recetas, prefiriendo un alimento sabroso a las medicinas. Desde hace 20 años vengo recomendando el Quaker Oats."

Todo el mundo podría gozar de mejor salud tomando Quaker Oats todos los días. Para los niños es indispensable porque favorece el desarrollo de sus huesos y músculos. Los adultos también lo necesitan para conservarse sanos, evitar muchas enfermedades y tener energías en abundancia. El Quaker Oats es delicioso y se cuece en 2½ minutos.

LA IMAGEN DEL CUAQUERO SOLO EN EL LEGITIMO

Quaker Oats

D-44

Ayuntamiento de Madrid

Será usted más feliz en el

HOTEL CLARK

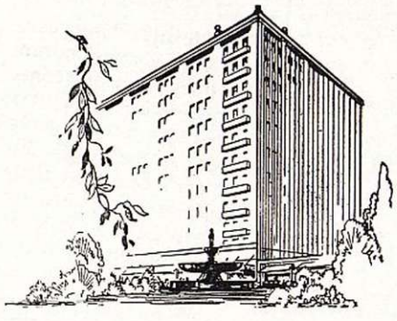
el Mejor de California

El lugar más céntrico, las habitaciones más cómodamente lujosas y las mejores comidas están a disposición de usted, al hospedarse en el Hotel Clark. Son renombrados por el mundo los platos que se sirven en el Grill, Tavern y Coffee Shop.

555 CUARTOS CON BAÑO DE DOS DOLARES Y MEDIO POR DIA EN ADELANTE

P. G. B. MORRISS, Administrador

- Frente a la terminal del Subterráneo de Los Angeles.
- Cómodos sillones, excelentes camas, amplias habitaciones lujosamente amuebladas.
- Su insuperable servicio y su característico lujo se ofrecen a usted a moderadísimo precio.



LOS ANGELES

Entre los alumnos de esta Academia se cuentan jóvenes de las principales familias de la América.

NEW YORK MILITARY ACADEMY

ESTA famosa y antigua escuela ofrece una educación de mérito excepcional, preparando a sus alumnos para matricularse en las principales universidades.
También se da a los alumnos de la New York Military Academy competente instrucción en actividades ajenas a las aulas propiamente dichas, tales como

TIRO AL BLANCO • NATACION • BOXEO
EQUITACION • ESGRIMA • BAILE

Para informes detallados, escríbase al

General de Brigada *Milton F. Davis* D.S.M., B.A.

NEW YORK MILITARY ACADEMY

Cornwall-on-Hudson Nueva York, E. U. A.

Los Hijos del Diablo, Lima.—¿No son ustedes parientes de los "Demonios de Marte"? Pues debían serlo. Eso de llamarme "paloma blanca" es una de las injurias más ofensivas que se me han lanzado. Guaitsel no sólo ha entrevistado a Rosita Moreno, sino que se ha pasado con ella un día entero, dedicado a componerle versitos sentimentales y a comer, codo con codo, deliciosos platos que ella misma le preparó con sus manos de hada. Desde entonces, según me comunica el propio colega, no la ha vuelto a ver . . . quizás porque ella se acuerda de los versos y no quiere repetir la experiencia. Aunque Isabel sigue mandándome besitos (con unas preguntas kilométricas) continúan sabiéndome a papel de cartas.

Segundo Parrafito, Camagüey, Cuba.—Vamos a hacer un trato: yo digo que no me acuerdo de determinada actriz y usted se pone a trabajar y me enmienda la cartilla, suministrando los datos respectivos. Así quedaré bien, el público sabrá a qué atenerse y todos encantados. Es cierto que Toby Wing apareció fotografiada en esta revista ¡pero yo continúo sin conocerla más que en retrato! Y usted me pedía datos biográficos, joven, que no tengo. Y le agradezco no sólo la aclaración, sino los datos que me remite y que espero no sean los últimos.

Diana Fastidiosa, Macuto, Venezuela.—Personalmente, dudo que Mojica vaya a retirarse por completo del cine, pero él continúa afirmando que su más reciente película (a la que se aludió en nuestro número anterior) será la última. Su verdadero apellido es Mojica y negros son sus ojos y su pelo. Es trigueño de piel y extremadamente cortés y afable en lo personal. Desconozco su dirección en Méjico (la de California es "Santa Monica Canyon") y presumo que debe andar por los treinta años de edad.

Mister X, Cienfuegos, Cuba.—¡Qué susto me dió abrir su carta! Creí que era una amenaza de muerte. Se requieren excesiva paciencia y tiempo de sobra para fabricar una misiva, letra por letra, con tipo de imprenta. No tengo ni el más ligero dato de Elizabeth Allan en lo que se refiere a su encantadora personita. Sé que filmó varias películas inglesas y es una de las mejores intérpretes de la pantalla . . . pero lo demás, francamente, lo ignoro.

Dumas, Colombia.—¿De modo que usted está enamorado de Isabel la limeñita? Y dígame: ¿no quisiera encargarse de aclararle las dudas cinematográficas a la dueña de sus pensamientos? En "Twentieth Century," los principales protagonistas estuvieron a cargo de John Barrymore y Carole Lombard. Los otros datos se los daré en el próximo número, porque tengo una vaga sospecha. Hermida, según acaba de decirme, no "pretendió" más que describir cómo es el Bogotá de New Jersey, que no se parece en nada al Bogotá de ustedes.

Alfonso R., Rosario, Argentina.—Precisamente ayer estuvimos hablando aquí con una persona que acaba de llegar de Italia, donde estuvo dedicándose a labores cinematográficas. Esta persona nos contó que el cine italiano no existe como tal y que lo que en las salas de aquel país se exhibe viene del extranjero, aunque se sincronice o "doble" en italiano, para que la concurrencia se entere de lo que está pasando. Parece mentira ¿verdad? que los italianos, que tanto impulsaron la cinematografía en sus comienzos, estén ahora en esas condiciones. De ahí que nada exporten ni a la Argentina ni a ninguna parte.

Rancherita Indiscreta, Querétaro, Méjico.—Tenga usted la bondad de leer, y apropiárselas para sí, las líneas que dirijo a "Diana Fastidiosa," una venezolanita que me hace idénticas preguntas. Sin duda que le mandará el retrato si se lo pide usted por intermedio de la Fox (Primer Parrafito). ¡Y no deje de escribirme otra vez!

Audax, San José de Costa Rica.—No es usted el único que ha notado la semejanza entre Warren William y John Barrymore. Este último es mucho mayor que aquél, pues pasa de los cincuenta. William acaba de interpretar, en papel de César, la película "Cleopatra." Barrymore, según dicen, piensa ir a Inglaterra a trabajar en cintas de cine con argumentos clásicos de Shakespeare.

Serranillo, Madrid.—No conozco al actor a que usted alude. ¿Es español? ¿Lo ha visto usted en alguna película hecha en Hollywood? Como esta sección es de "Preguntas y Respuestas," creo que puedo interrogar libremente a mis lectores . . . para variar.

Isabel, Lima.—Escudriñados a conciencia mis archivos y los de Linda, enflaquecida ésta de puro trabajar y satisfechos ambos del cumplimiento de nuestros respectivos deberes, sólo los siguientes datos sacamos a relucir para tu regalo . . . y envidia de los otros corresponsales. En "A Modern Musketeer", que dirigió Allan Dwan, salieron Douglas Fairbanks, Dorothy Dow, Kathleen Kirkham, Frank Campeau, Eugene Ormonde y Tully Marshall. En "Headin' South", que dirigió A. Rosson, aparicieron Douglas Fairbanks, Katherine MacDonald, Frank Campeau y James Mason. En "He Comes Up Smiling", del mismo Fairbanks y del director Dwan, Herbert Standing, Bull Montana, Albert McQuarrie, Marjorie Daw, Frank Campeau, Jay Dwiggins y Kathleen Kirkham. En "The Knickerbocker Buckaroo", Fairbanks, Marjorie Daw, William Wellman, Campeau, Edythe Chapman, Albert McQuarrie y Tom Reed. En "Down to Earth", dirigida por J. Emerson, Fairbanks, Eileen Percy, Gustave von Seyffertitz, Charles P. McHugh, Charles Gerard, William H. Keith, Ruth Allen, Fred Goodwin, Florence Mayon, Herbert Standing, David Porter y Bull Montana. En

Ayuntamiento de Madrid

"Say Young Fellow", del mismo Fairbanks y dirigida por J. Henabery, Marjorie Daw, Campeau, Edythe Chapman y James Neill. En "Mr. Fix-It", dirigida por Dwan, con Fairbanks en el primer papel, Wanda Hawley, Marjorie Daw, Leslie Stuart, Ida Waterman, Alice Smith, Mrs. H. R. Hancock, Frank Campeau (¡y dale!) Fred Goodwin, Margaret Landis y Katherine MacDonald. En "Bound in Morocco", (Dwan dirigió) Douglas Fairbanks, Pauline Curley, Edythe Chapman, Tully Marshall, Frank Campeau, Jay Dwiggins y Fred Burns. En "Enchantment", que dirigió Robert Vignola, Marion Davies, Forrest Stanley, Edith Sharpe, Tom Lewis, Emmet Foy, Corine Barker. Maude Turner Gordon, Edith Lyle y Huntley Gordon. En "Dangerous Lies", David Powell, Mary Glynne, Minna Gray, Ernest Douglass, Warburton Gamble, Harry Ham y Clifford Grey. En "The Call of the North", Jack Holt, Madge Bellamy, Noah Beery, Francis MacDonald, Edward Martindel, Helen Ferguson y Jack Herbert. En "Gasoline Gus", Roscoe Arbuckle, Lila Lee, Fred Huntley, Charles Ogle, Theodore Lorch, Wilton Taylor y Knute Erickson. En "The Little Minister", Betty Compson, George Hackathorne, Edwin Stevens, Nigel Barrie, Will Walling, Guy Oliver, Fred Huntley, Robert Brower, Joseph Hazelton y Mary Wilkinson. Y en "Beside the Bonnie Briar Bush", Donald Crisp, Mary Glynne, Aiec Fraser, Dorothy Fane, Jack East, Langhorne Burton, Jerrold Robertshaw, Mrs. Hayden-Coffin y Humbertson Wright.

La Nota . . .

(*Viene de la página* 691)

de las máquinas—y, casi siempre, un ayudante que guía el automóvil, o carga los trípodes o, simplemente, procura ser útil y relevar a los compañeros. Así, de cada una de las empresas filmadoras salieron a toda prisa dos docenas de cazadores de sensaciones gráficas.

Comenzaba a asomar el día y continuaba lloviendo a cántaros. Oscilando, el buque-tea se consumía poco a poco.

Los emisarios que más dificultades encontraron en su empresa fueron los encargados de tomar la escena desde las nubes. Cuando llegaron al aerodromo más activo de la metrópoli era el alba. Lluvia, niebla, viento, obscuridad, frío. Refugiados bajo el toldo de un tenderete que, al menos, ofrecía el calorcillo de un mísero fogón, cinco pilotos madrugadores tomaban café. Apenas vieron llegar, en una nube de lodo, a los fotógrafos que saltaron del automóvil, los aviadores—presumiendo a qué venían—se pusieron a la defensiva, volviéndoles la espalda.

El equipo cinesco se acercó suplicante. Los que se desayunaban, protestaron. Caían, a la vez, agua, denuestos y razonamientos. ¿Estaban locos los señores de la cámara o creían que trataban con locos, o qué? ¿No notaban que, a veinte metros de distancia, no se veía absolutamente nada? ¿No se habían fijado en que era tentar al diablo eso de pretender un vuelo en aquella turbia madrugada, cuando los faros de la ruta no daban luz y la atmósfera estaba plagada de traidoras corrientes? ¿Imaginaban que, a cambio de un poco de dinero, iban a arriesgar una muerte casi segura? Porque una caída era inevitable si no se despejaban las tinieblas. ¡No, señor! Que se volvieran con sus aparatos por donde habían venido; que los dejaran en paz, tomando su café; que no buscaran nuevos argumentos, porque era inútil. . . . Ningún piloto, entre los presentes, iba a estrellar la máquina y a desnucarse para darles gusto. . . .

El jefe del contingente de fotografía no había contestado una palabra a tantas razones. Acercándose al más joven de los pilotos, puso al alcance de su mano un billete de cincuenta dólares . . . (el aeronauta desdeñó mirarlo) y otro más, encima del primero . . . y otro . . . y otro. . . .

El oro venció a la lógica. Bamboleándose, a ciegas entre la niebla, un aeroplano cabeceante hizo proa hacia la costa.

Las fotografías tomadas sobre el mar se lograron muy bien, pero el piloto y los fotógrafos por poco se matan. Al regreso tuvieron tres aterrizajes forzosos. Cuando regresaron

RUDO

Hay dos tipos de despertados. Uno que chilla y gruñe rudamente al despertarle por la mañana. Este es el tipo anticuado.

CORTES

El otro es el nuevo Big Ben. De noche su quedo tic-tac le permite dormir plácidamente. Después, a la hora señalada, deja oir un armonioso susurro de campanas que se entromete alegremente en su sueño. Si Vd. sigue durmiendo, la voz del Big Ben se hace entonces más firme.

Vea y oiga el Big Ben. Producido por los fabricantes de Westclox, famosa familia de despertadores y relojes de bolsillo. En existencia de todas las buenas Casas del ramo.

El nuevo

BIG BEN

Chime Alarm

con tic-tac silencioso y 2 voces

Western Clock Company
La Salle, Illinois, E. U. A.

254

No hay dolores reumáticos

◆ Usted lo duda. ¡Ha sufrido quizá, tanto! ¡Qué agonía ese dolor taladrante y pertinaz! Fricciones, nada. Emplastos, menos.

◆ Adquiera un frasco de Linimento de Sloan y aplíquese un poco nada más, sin frotar, sobre los músculos doloridos. ¡Verá usted qué reacción! Se siente fluir la sangre bajo las venas. Se produce un calor agradable y bienhechor . . . y el dolor—sí el terrible dolor—desaparece.

◆ Ya sea el dolor producido por reumatismo, ciática, contusiones, golpes, enfriamientos, torceduras, cansancio muscular, el Linimento de Sloan se lo quita.—Adquiera un frasco y tenga el alivio a mano.

Linimento de SLOAN

MATA DOLORES

Ayuntamiento de Madrid

NOTAS FILATELICAS

LOS coleccionadores de sellos de correo deben estar sobre aviso en lo que respecta a la emisión de sellos postales norteamericanos con motivo del "Día de las Madres", pues hay que distinguir entre dos emisiones del mismo sello. Una fue impresa en prensa rotativa; la otra, en prensa plana. El total de la emisión fue de 194 millones; pero de éstos, sólo 16 millones se imprimieron en prensa plana. La venta de los aludidos sellos comenzó a hacerse en el mes de mayo próximo pasado.

La diferencia esencial entre la impresión en prensa plana y la realizada en rotativa reside en las perforaciones. En los sellos impresos en rotativa, hay once perforaciones horizontales y diez y media verticales; en tanto que en los hechos en prensa plana, las perforaciones son once en ambos sentidos. Los sellos de rotativa miden 22 milímetros y los de prensa plana 21 y medio milímetros, de arriba a abajo. Además, se nota en los impresos en prensa plana que el sombreado de la ilustración detrás de la silla tiene un matíz más intenso.

No estará de más recordar que la emisión de este sello—en el se copió el famoso "Retrato de mi Madre" del eminente Whistler—fue objeto de críticas en los círculos artísticos porque se adujo que la reproducción no era fiel al original.

Indudablemente que los sellos impresos en prensa plana serán, en lo futuro, más valiosos que los de rotativa, a causa de su menor cantidad.

ITALIA acaba de emitir una nueva serie de sellos postales, de excelente diseño y brillantes colores, para conmemorar el décimo aniversario de la institución de la Medalla de Valor Militar. La colección incluye veinte ejemplares diferentes y destinados al correo ordinario, al expreso y al aéreo. El más caro de todos es el destinado al correo aéreo-expreso: 4.50 liras, más dos liras.

EL sello postal de la República Dominicana designado con el nombre de "Puente de Trujillo", y emitido hace poco, lleva ahora en su ilustración un aeroplano añadido al diseño anterior y en el que va impresa la frase "Correo Aéreo", para correspondencia por avión. El primer ejemplar que hemos visto es de diez centavos y de color azul.

HA subido de pronto el precio de los sellos sin cancelar de los primeros tres sellos de correo aéreo de Kuwait, que antes valían 35 centavos de dólar y que ahora se cotizan a dólares 3.75.

La serie de sellos postales de correo aéreo de la India (Scott 501-506) también han subido de dólar 1.25 a 3.50.

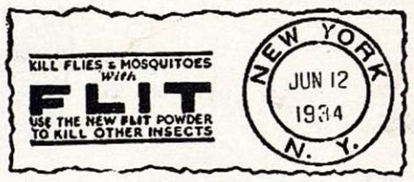
Entre otros sellos que también valen más actualmente, deben mencionarse los siguientes, todos de correspondencia aérea:

Salvador (Scott #651) de 80 a 100 dólares.
Honduras (Scott #404) de 750 a 850 dólares.
Honduras (Scott #419) de 200 a 300 dólares.

Asimismo, los sellos postales de correo aéreo de Honduras (Scott Nos. 432, 433 y 435) que han subido considerablemente de precio.

UN aspecto interesante de la filatelia contemporánea es el uso de los sellos de correo como vehículo de anuncio. Tal vez el ejemplo más reciente de tal tendencia es el de la emisión, en los Estados Unidos, de la serie de "Parques Nacionales". La colección respectiva incluye sellos de diez denominaciones distintas, desde uno a diez centésimos de dólar. A ellos se aludió en nuestra edición de noviembre: reproducen escenas de los llamados parques nacionales de este país: vastas extensiones de terreno, singularmente pintorescas y cuidadas por el gobierno para deleite de quienes las visitan.

Las naciones del resto del continente también han emitido sellos postales con vistas al anuncio. Por ejemplo, el sello "de refrigeración" de la Argentina, en 1932; el de Guatemala (1929 y 1932) que decía "Guatemala produce el mejor café del mundo" (véase el grabado); el de la "hoja de café" de Brasil, que circuló en 1927 y el del Ecuador ("Ecuador es país de turismo").



La propaganda se ha extendido a las cancelaciones y su empleo es ahora tan corriente que no es preciso mencionar casos concretos. Pero es curioso que, explotando el sistema norteamericano de enviar la correspondencia sin sellos (es decir, mediante una licencia especial dada por el gobierno a empresas de gran movimiento postal) los dueños del insecticida Flit anuncian su producto en la forma que el adjunto grabado ilustra.

(Los grabados, cortesmente suministrados por "Advertising & Selling")

SELLOS DE CORREO AEREO
El grupo más fascinador en la Filatélica
Ofrecemos a los coleccionistas interesados el mejor surtido en el mundo a precios sin competencia.
Atendemos manco-listas. Nuestra lista de precios la enviamos gratis a quien la solicite.
No hacemos canjes.
NICOLAS SANABRIA, INC.
17 E. 42nd St., New York, N. Y., U. S. A.

ESPECIALISTAS EN SELLOS DE CORREO AEREO
Compramos, vendemos; catalogamos y montamos colecciones de sellos de correo aéreo—Emisiones viejas y de las más recientes siempre disponibles. Pida lista de precios a:
EMIL BRUECHIG
522 FIFTH AVENUE, NEW YORK, U. S. A.

¡ . . . . "DESFILE DE ESTRELLAS" . . . . !
con portada a cuatro colores . . . y los más recientes retratos de todos sus favoritos . . . más interesantísimas biografías cortas. . . . Estará en venta el próximo mes. . . . El más atractivo Album del Cine . . .
BUSQUELO EN PUESTOS LIBRERIAS Y CINEMAS DEL PAIS . . .
ESTARA EN VENTA EL MES PROXIMO.

La Nota . . .

(*Viene de la página* 741)

al cuartel general, llevaban, no obstante, ciento cincuenta metros de interesantes negativos.

Era ya mediodía. Entre tanto, los del remolcador, los que habían salido al encuentro de los buques de auxilio y los que patrullaban la costa, obtuvieron por su parte, oportunísimas vistas sonoras. Cuando bajaron a tierra los náufragos—antes de hablar con sus amigos, con sus abogados o con los de la empresa naviera—ya habían descrito, para la cámara, sus impresiones y su terror. Además, a bordo de un barco de socorro, un aficionado, con una camarita de cine, pudo sacar varios episodios del salvamento que un emprendedor agente compró ahí mismo, a peso de oro.

(Por cierto que ese trocito fue vendido por la misma empresa a sus competidoras. Es regla que—por contraste con lo que ocurría en otras épocas—las compañías se dividan una película obtenida exclusivamente por un rival . . . a cambio, claro, de buena remuneración.)

A las tres de la tarde, cuando vinieron a rendir la jornada los contingentes fotográficos, había disponibles en cada taller arriba de dos mil metros de celuloide en que se reproducían los detalles del desastre y que conservaban las quejas, los gritos, el estruendo de las olas, el bramido de las llamas. . . .

Fue entonces cuando entraron en campaña los que en la oficina central habían preparado y dirigido la maniobra. Con febril precipitación, se revelaron y secaron las películas, a pedazos, sin orden ni concierto, y se exhibieron ante los encargados de la selección respectiva, que deben rechazar lo supérfluo, conservar lo interesante, cortar aquí, unir allá y concentrar lo más sensacional en el menor número posible de metros y con la mínima pérdida de tiempo.

Al caer la tarde, la película estaba "editada", los efectos sonoros y descriptivos se habían sincronizado con sus escenas, el locutor había agregado determinados informes . . . ¡y faltaba aún la más laboriosa de las tareas! Todo este trabajo preliminar se realiza en presencia del negativo original (donde los blancos son negros y viceversa) pero, terminada la coordinación del *master print*, vienen la impresión de las copias positivas—cuatro, diez, veinte, cincuenta, según el número de agencias que las piden o de cines en que se van a presentar—y la ejecución de innumerables operaciones técnicas en el laboratorio y en la sala de envases, donde se cuenta, se ficha, se envuelve, se hacen rollos, se encajona y se distribuye la película, con el mismo método con que, en el correo, se separan o expiden las piezas de correspondencia.

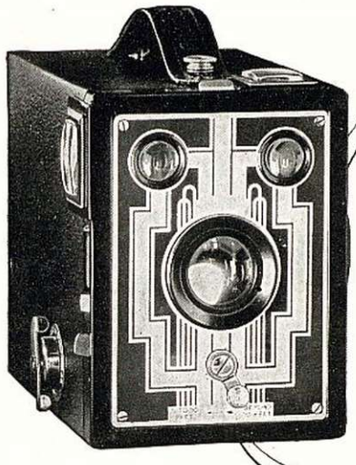
A las diez de la noche llegaba al primer cine de Broadway la película-noticia del incendio del "Morro Castle", ocurrido al amanecer. Centenares de hombres habían tenido que abandonar la cama en la mitad de la noche y, después de lanzarse por caminos encharcados a caza del informe emocionante, habían trabajado intensamente quince o veinte horas, revelando, cortando, telefoneando, discutiendo, seleccionando, clasificando, sin tregua, sin sustento, calados muchos de ellos hasta los huesos. Varios miles de dólares habían salido de los cofres e ido a parar a multitud de bolsillos. . . .

¡Y todo para obtener una vista que, en la pantalla, no dura arriba de diez minutos!

FOX va a filmar "Ramona", en inglés. Y se piensa en Dolores del Rio, que la creó durante la época *muda*, y en Victor Jory, que tanto representó esta obra en el teatro. . . .

Ayuntamiento de Madrid

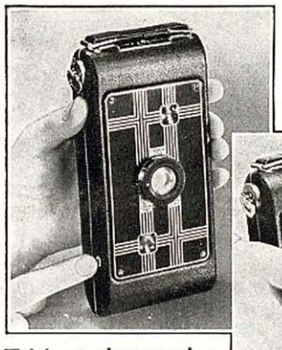
FELICES PASCUAS QUE DURAN



Selección anual de regalos KODAK

NAVIDAD significa alegría, fiestas en familia, recuerdos gratos: los aguinaldos de los niños, el árbol de Noël, el nacimiento o "belén," la reunión "de todos" una vez al año, la algazara general.

Para completar la fiesta y prolongarla, sólo falta algo: una Kodak, que significa alegría para todo el año y años venideros, "Felices Pascuas que duran."



La Brownie: fuerte, sencilla, económica, el aguinaldo ideal para los pequeños. (Arriba.)

Tris!—se abre; tras!—ya está la "foto": eso es la Kodak Tris-Tras *(Jiffy)*, el regalo más "ad hoc" para todos.

Alegría para todos

La "Selección Anual de Regalos Kodak" incluye cámaras para todos los gustos y bolsillos, para chicos y grandes o para toda la familia. Ilustramos aquí algunos botones de muestra, *pero* . . . hay que *verlos*, hay que tenerlos en las manos, hay que preguntar su precio para convencerse de que los regalos Kodak, para "fotos" o para cine, son verdaderamente económicos, prácticos, al alcance de uno.

Véase, pues, sin compromiso alguno, el surtido de cámaras en las casas que ostentan letrero KODAK, donde le darán, con mucho gusto, una demostración del Cine-Kodak, para cine en el hogar, *para usted.*

Este es un Cine-Kodak Eight (8) para filmar: liviano, seguro, sencillo . . . "Será posible?"—Cerciórese donde ostentan el letrero KODAK.

¿La mejor sorpresa como aguinaldo? Una Kodak que ha de ser cronista gráfico de la familia: la infancia de los hijos, los juegos y diversiones, las reuniones familiares — he ahí oportunidades. Aprovéchense... con una Kodak.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., 434 Paso 438, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Caixa Postal 849, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Apartado 834, Barranquilla; Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Casilla 2797, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., P. O. Box 5027, Ancón, Zona del Canal; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.

Ayuntamiento de Madrid

"Por qué yo le recomiendo a Vd. de todo corazón este famoso producto"

"PORQUE cada vez que he tenido un dolor de cabeza, una neuralgia y otros malestares, me ha bastado sólo una o dos tabletas de Cafiaspirina para recobrar en pocos minutos el bienestar, sin sentir el más mínimo trastorno."

Proteja Ud. su salud y al mismo tiempo ahorre tiempo y dinero, teniendo siempre a mano Cafiaspirina

CAFIASPIRINA

BAYER

el producto de confianza contra los dolores y malestares

Ayuntamiento de Madrid