

219.408 965

CINE-MUNDIAL

ABRIL
1941



Patricia
Morison

LA AVENTURA DE LOS PARKINSONS • HABLA
DESI ARNAZ • EL VATICANO POR DENTRO •
LOS 207 CINEFOTÓGRAFOS DE HOLLYWOOD

*Mire por la
pequeña mira...*

*Voltee la
ruedita...*



Y sabrá que la fotografía está en foco

CON una Kodak 35, $f/3.5$, de telémetro acoplado, usted enfoca sencilla, rápida y seguramente. Por la mira del telémetro usted ve el sujeto dividido en dos, horizontalmente. La mitad inferior la ve hacia la derecha o hacia la izquierda, como en las dos primeras vistas de la imagen arriba. Entonces una vuelta a la ruedita de enfocar junta las dos mitades exactamente, como en la última ilustración, y la cámara queda lista para tomar una magnífica foto.

El objetivo de la cámara es Kodak Anastigmático Especial $f/3.5$; el obturador, Kodamatic con veloci-

dades hasta $1/200$ de segundo. Lleva, además, dispositivo para evitar exposiciones dobles, autodisparador, mecanismo para centrar la película, contador de exposiciones y está construida de acuerdo con las normas Kodak de precisión para asegurar una calidad óptima por dentro y por fuera.

Con todo gusto le darán a Ud. más detalles acerca de esta Kodak 35 en las casas de los distribuidores Kodak. O, pida, si Ud. lo prefiere, un ejemplar del nuevo catálogo Kodak directamente a cualquier compañía Kodak entre las anotadas más abajo.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., Alsina 951, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Avenida Almirante Barroso 81-A, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Calle Caldas, Barranquilla; Carrera 7, No. 13-81, Cali; Calle 17, No. 7-93, Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Neptuno 1062, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Av. B. O'Higgins 1472, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D.F.; Kodak Panamá, Ltd., Avenida Central 98, Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 652, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.



"¡QUISIERA
PODER
DECIR QUE
LO SIENTO!"

*Un drama pasional
colmado de escenas
que nos dejan
fríos de espanto;
y de vislumbres
que hacen arder
la sangre en
nuestras venas.*

BETTE DAVIS

en la brillante presentación que ha hecho la Warner Bros.
de la novela de W. Somerset Maugham
con

HERBERT MARSHALL · JAMES STEPHENSON
Dirigida por WILLIAM WYLER

*'La Carta
Trágica'*
[THE LETTER]

¡VEAN PRONTO!
Las adorables "CUATRO HIJAS" que son ahora
"CUATRO MADRES"





Margaret Sullavan, heroína de la emocionante película "La Usurpadora" de la Universal, examina uno de los dibujos preparados por el Director Robert Stevenson para la escena donde Charles Boyer — ¡atención lectoras! — demuestra a Miss Sullavan que es todo un galán.

CINE - MUNDIAL

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

516 FIFTH AVENUE, NEW YORK

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol. XXVI Abril, 1941 Núm. 4

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, Filipinas y Estados Unidos:

15c

1 año \$1.50
2 años \$2.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mexicana:

Plata \$0.50 1 Año \$5.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar \$0.10 1 Año \$1.00

En Argentina, Paraguay y Bolivia:

Plata \$0.30 1 Año \$3.50

En el resto del mundo:

Dólar \$0.20 1 Año \$2.00

OFICINAS EN: la Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): Garrido y Cia., Avenida de Mayo, 1370, Buenos Aires; Brasil: Rua 3 de Dezembro, 30, Sao Paulo; Cuba: Zulueta 410, Habana; Méjico: Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Perú: Ave. Uruguay 514, Lima; Chile: Santiago, Casilla 3916, Valparaíso, Casilla 3725.

Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office at New York under the Act of March 3rd, 1879—April, 1941. Vol. XXVI, No. 4. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York. Registrada como correspondencia de segunda clase en Guatemala el 7 de enero de 1935, bajo No. 196. Acogida a la franquicia postal y registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana.

Copyright 1941 by Chalmers Publishing Co.

EN LA PORTADA—una de las mejores que haya hecho para esta revista José M. Recoder, Patricia Morison revela por qué le dicen la morena rubia en el taller de Paramount. La artista es neoyorquina, hija de un escritor inglés y de una agente del servicio secreto inglés. No ha filmado hasta ahora más que por cuenta de Paramount donde le dieron la personalidad rubiomorena porque, además de ser fotogénica bajo cualquiera luz y desde cualquier ángulo de la cámara, tiene la "vivacidad de las rubias" y "la intensidad de las morenas".

entre nosotros...

Estamos dando los últimos toques a esta edición, lo cual equivale a decir que todo el mundo anda de cabeza en la Redacción. Guaitel ha venido personalmente para corregir su ingeniosa entrevista con el "Monstruo" Boris Karloff. El café que pidió hace una hora está más frío que la nieve que cubre las calles de Nueva York. . . . Nuestro Director—más fuerte que nunca después de la grave enfermedad que le mantuvo en cama hasta hace poco—va de un lado a otro y, de cuando en cuando se producen las discusiones de reglamento con Ariza, el Jefe de Redacción. . . . Creemos sinceramente que el artículo sobre Michele Morgan es un acierto de interés y actualidad. . . . Y ahora que nos referimos a nuestro Corresponsal en Hollywood, vea el lector en este número un poco de información sobre Elena de la Torre, considerada hoy como el "as" de los periodistas cinematográficos. . . . Quedan así contestadas las numerosas cartas de lectores pidiendo que les presentemos a Elena. . . . Cuando supimos que dos cinefotógrafos habían logrado entrar en el Vaticano y filmar una película, hicimos lo posible para conseguir el reportaje. . . . Aquí va exclusivamente para ustedes. . . . Desi Arnaz es ahora el tema de Hollywood. ¿Por qué no convertir al nuevo astro en periodista? Esto es lo que ha hecho para la edición de Abril. . . . La aventura de los Parkinsons es un episodio de gran valor humano: de la noche a la mañana toda la familia convertida en "estrellas". . . . ¿A qué clase de espectador pertenece usted? . . . La respuesta nos la da el compañero Pego en una crónica veraz y llena de gracia. . . . Todos hablamos del Paraíso terrenal, pero Ripley nos dice que existe tal lugar en su crónica mensual. . . . Un antiguo lector nos pregunta si publicáramos críticas de películas hechas por los lectores mismos. . . . No tenemos inconveniente si vienen redactadas con letra clara, objetivamente y con brevedad. . . . Precisamente, nuestro criterio es siempre el que el lector se asome a las páginas de "Cine Mundial". . . . Y, como siempre, se acaba el espacio. . . . ¡Hasta el mes que viene!

LA MESA DE REDACCION

¡Juntos por primera vez!

Charles **BOYER**
Margaret
SULLAVAN

... en una película
que jamás
olvidarán

PELICULA UNIVERSAL

LA USURPADORA
(BACK STREET)

Una nueva
versión de la
famosa obra de
FANNIE HURST



LA HISTORIA DE AMOR MÁS GRANDE DE TODOS LOS TIEMPOS

MIS IMPRESIONES DE HOLLYWOOD

Por

YO no soy escritor.

Hago esta confesión previa en descargo de mi conciencia, para que los lectores de estas líneas no me tomen por un *sabelo-todo*.

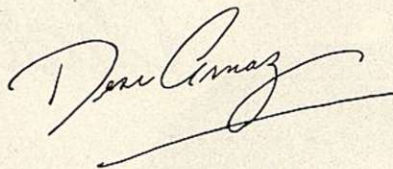
El director de CINE MUNDIAL, gran amigo mío, me pide mis impresiones de la ciudad del Cine para su revista.

Tal es la razón escueta por la que sentido ante la máquina me preparo a escribir.

Antes de hablar de Hollywood debo hacer un sencillo preámbulo.

Soy un decidido partidario de que a toda persona que trata de hacer algo para lo que no ha nacido, o para lo que no se cree que tiene capacidad, debe dejarse que se arriesgue y que pruebe fortuna.

Y digo esto porque si a mí no se me hubiera dejado arriesgarme en empresas que, según el decir de todos, estaban fuera de mi alcance, probablemente estaría ahora trabajando por unos cuantos pesos—no muchos—en una oficina de Cuba, en lugar de haber venido a Hollywood a representar



en la pantalla el mismo papel de la versión cinematográfica de la comedia musical de George Abbott, "Demasiadas Muchachas" que he representado en Broadway durante más de un año.

Cuando llegué a Nueva York, después de haber recorrido mi parte de calvario en el sur de los Estados Unidos, pasé cuatro largos meses sin colocación. Había pedido prestados 140 dólares para hacer el viaje, y de ellos me quedaban unos 60. Estos no me duraron mucho y pronto me encontré con que si no hubiera sido por la generosidad de algunos amigos míos no habría tenido qué comer ni dónde dormir.

Como un desesperado recorría diariamente las oficinas de productores y músicos, empeñado en seguir la idea que desde chico me había encarrilado por los senderos de la música. Finalmente una noche, en que ya no sabía que hacer, se presentó en la casa en que me hospedaba el director de una orquesta que necesitaba un guitarrista. Yo toco la guitarra para acompañarme, pero no lo suficiente para hacerlo como músico en una orquesta. Sin embargo, me arriesgué y le dije que yo era el hombre que él necesitaba y en el acto me contrató.

Mientras tocábamos en un cabaret, aquella misma noche, traté de defenderme al principio como pude. Pero pronto me di cuenta de que no podía seguir engañando al director por mucho tiempo. Y, para salir del apuro, no se me ocurrió otra cosa que romper dos cuerdas de mi guitarra. El director se dió a Barrabás cuando le dije lo que ocurría, porque era ya muy tarde para poder comprar otras cuerdas, y me preguntó qué otra cosa sabía yo hacer. Le contesté que cantar. Y me tuvo cantando toda la noche, al parecer a gusto del público.

Ese fué el primer paso que me llevó a tener mi propia orquesta en La Conga y más adelante a ser contratado para el papel que me trajo a Hollywood.

¡Y ya estamos en Hollywood!

¡Y qué vida la mía desde que llegué a esta bendita ciudad! . . .

Desde que comencé mi carrera profesional he trabajado siempre en cabarets, que me hacían dormir de día y velar de noche. Durante meses enteros estaba acostumbrado a irme a la cama dándole las buenas noches al lechero, al llegar a mi casa, mientras él me contestaba dándome los buenos días; y a levantarme dándole los buenos días a mi patrona después de ponerse el sol, mientras ella me daba las buenas noches.

¡Pero en Hollywood cambiaron las tornas! . . .

He tenido que irme a la cama lo más tarde a las 10 para poder levantarme temprano, bañarme, desayunarme, vestirme en el estudio, maquillarme, y estar listo para filmar antes de las nueve de la mañana.

El dar vuelta al reloj de este modo radical no ha sido tarea fácil y es probablemente una de las cosas que me han costado más trabajo en mi vida. De ahora en adelante ni siquiera en broma se me ocurrirá decir que los artistas de cine llevan una vida descansada.

Durante varias semanas, el cine arruinó por completo mis relaciones sociales. Como si fuera un chico de escuela, he tenido que
(Continúa en la página 183)





LOS grandes ojos verdes de Michele Morgan nos miran burlones cuando la abordamos y su boca se frunce en un gracioso mohín al decirnos:

—¿La historia de mi vida? . . . ¡Pídele usted mucho . . . o poco . . . según, se mire! . . . Mucho, si la historia de mi vida fuera interesante. Poco, porque en realidad yo no tengo historia que pueda importarle a nadie.

—A pesar de todo—la respondemos—queremos su biografía completa y exacta, para los lectores de CINE MUNDIAL. Y la queremos escuchar de sus labios, con anotaciones y detalles puestos por usted misma.

Y Michele Morgan dice así:

—Pues verá usted. . . . La historia de

La Gitana me Dijo...

Por Elena de la Torre

mi vida comienza en el verdadero punto en que deben comenzar todas las historias: con mi nacimiento el 29 de febrero de 1920. Y termina . . . por el momento, ya que quiero suponer que estoy muy al principio de ella . . . con mi llegada a Hollywood, al acabar una fase de mi carrera, que espero sea el principio de otra fase llena de emociones y de venturas artísticas. He atravesado el bosque y he llegado al pie de la torre de plata. Me falta ahora subir hasta el campanario. . . .

—Tenemos que confesar humildemente nuestra torpeza. No entendemos el lenguaje de parábolas—interrumpimos.

Michele Morgan ríe.

—No se trata de parábolas, sino de predicciones. ¡Escuche! No tenía yo cuatro años cuando mi padre y mi madre me llevaron a una feria. Recuerdo vagamente que llevaba atado el pelo con un enorme lazo de cinta roja. Una gitana, a la que me quedé mirando embobada porque llamaron mi atención los multicolores de su falda, llena de volantes, y de su busto, lleno de collares de cuentas, me cogió, a mi pesar, una mano y se pudo a estudiar la palma. ¡Yo temblaba de miedo! Había oído decir siempre que las gitanas robaban a los niños,
(Continúa en la página 186)

en Broadway

Por Jorge Hermida

Monos y Chistes de Riverón



—¡Chiquillo atrevido!
—¡Hum! ¡Perdoneme, señora; creí que era la pelota que ando buscando!

EL cantante mejicano José Mojica hizo una jira por el Asia Menor hace cuatro años; y, al regresar, dijo que había tenido un éxito inesperado debido a que en todas aquellas regiones existe gran afición por la música española e hispano-americana.

Nos mostró programas y recortes de diarios de Palestina, Serbia, Bulgaria, Grecia y Rumanía, y algunas fotografías de ciudades y teatros tan modernos como los de Norte-América.

Según parece, nuestra música se asemeja mucho a la de esos países, especialmente la que tiene ribetes flamencos.

Recordamos estas cosas de Mojica porque hace una semana exhibieron en el teatro Paramount de Nueva York un noticiero en el que aparecen varias vistas de una ciudad turca; y allí se ve, en la fachada

de un cine, un cartelón con el retrato de Carlos Gardel y el anuncio de la última película que filmó aquí en Nueva York, en los estudios de Astoria.

EN estos momentos se disputan unos treinta profesionales en los Estados Unidos tres campeonatos de billar: carambolas al cuadro, a tres bandas, y piña. Uno se juega en Chicago, otro en Nueva York y el tercero no estoy seguro si en Los Angeles o San Francisco.

Dije antes *profesionales*, pero es dudoso que exista hoy en todo el país una sola persona que viva exclusivamente de ese maravilloso juego.

La decadencia es completa, y se debe a que los jóvenes de esta época no tienen la

paciencia necesaria, ni tiempo disponible, para aprender el billar, que exige gran concentración y es en extremo difícil.

Tan completa que hasta hace poco se ganaba la vida de coime en una "academia" de Columbus Avenue, en Nueva York, el campeón alemán Hagenlacher, que fué una vez el campeón del mundo entero.

No hay más que entrar en un billar para darse cuenta de lo que pasa. No se ven más que viejos, y muchos de ellos cascarrabias que se indignan si alguien chifla, o tararea una canción, o disputa a gritos con el contrario como se acostumbraba en otros tiempos—cuando los profesionales del deporte vivían como príncipes y eran los ídolos de la gente joven.

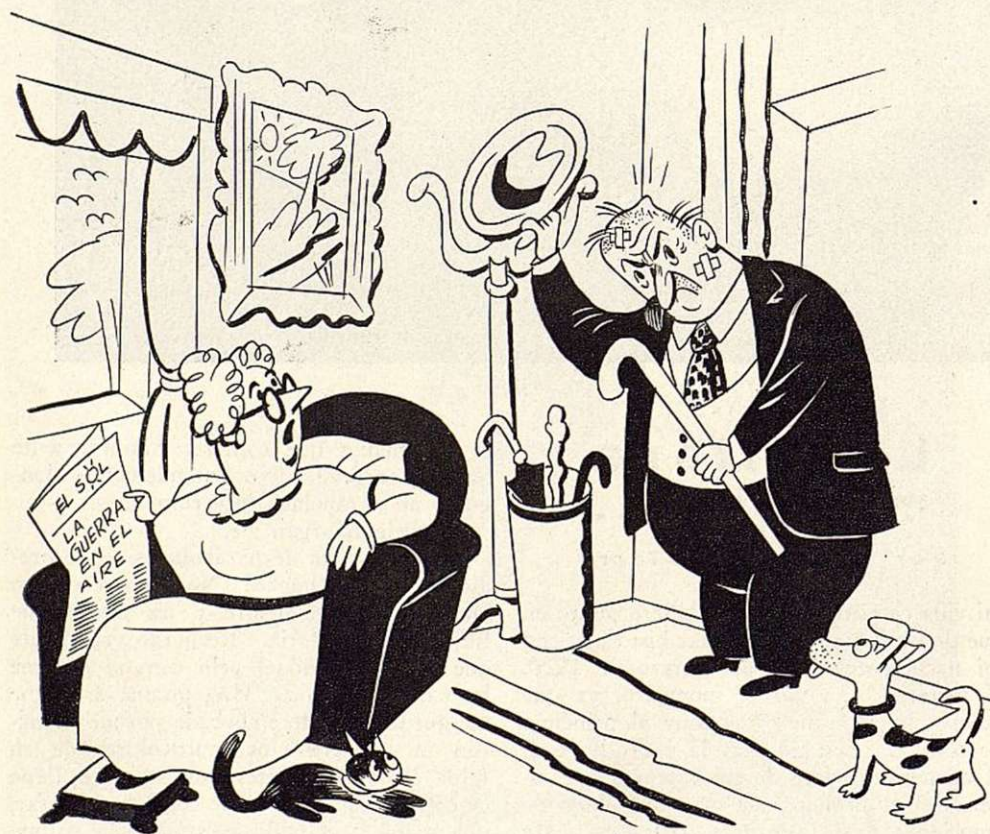
EN vista de que no se puede ir a un teatro en Nueva York en este agorero año de 1941 sin oír canciones en inglés que lleven palabras y frases en español, tales como "Yo te amo," "Quiéreme mucho," "Sí, sí, sí, sí" y "Mañana," me fuí a ver a un joven cubano, que se ha hecho de nombre como profesor de baile, para que me explicara a qué se debe este cariño de última hora que revelan los yanquis por nuestro idioma y las cosas nuestras.

—¿Cree usted que obedezca esa tendencia a la política del Buen Vecino del Presidente Roosevelt?—le pregunté.

—¡No sea usted bobo, compadre!—me dijo.—Se debe a la rumba, que es el baile más popular y el que todo el mundo quiere aprender. Un buen bailarín de rumba tiene todas las puertas abiertas en Nueva York. Míreme usted a mí que era un "habitante" hace tres años, y hoy me cuelo por los salones de la alta sociedad como perro por su casa. Le voy a enseñar una invitación de la señora. . . .

—Un momento, joven. ¿Y qué pasa con el tango argentino? ¿No les gusta a los americanos?

—Como gustarles, les gusta; pero es demasiado complicado y cuesta trabajo aprenderlo. Por eso no se ha hecho popular como la rumba. Hoy en Nueva York la rumba es imprescindible para conseguirse novia, para codearse con los ricos y para hacer negocios. En vez de darle whiskey



—¿Conque te resbalaste con una cascarita, Aquilino? ¡Lo que a ti te ha pasado es que te has puesto a discutir con el barbero sobre la guerra!

a los clientes, como hacían los hombres de negocios durante la Prohibición, ahora se los llevan a bailar la rumba en algún cabaret.

—Dígame: ¿enseñan la rumba los profesores de baile norteamericanos?

—¡Ya lo creo!

—¿Y los americanos llegan a bailar como es debido?

—Sí, la bailan bien. No es lo mismo que entre los cubanos, que se mueven con estilo en cuanto oyen la música aunque nunca les hayan dado lecciones. Los americanos han reducido la rumba a un problema matemático—uno, dos, tres, mueva el pie derecho; uno, dos, tres; mueva el pie izquierdo—y el resultado es que conocen todos los pasos y bailan a la perfección, pero mecánicamente.

"VIVIMOS en una de las épocas más interesantes de la historia—una época de intensa agitación, de transición, de enormes cambios. Debemos felicitarnos, créanmelo ustedes." Así hablaba el finado Dr. José Manuel Puig Casuranc hace cuatro años en el restaurant Fornos de Nueva York, poco después de renunciar al cargo de Ministro de Relaciones Exteriores de la República Mexicana.

¿Qué diría ahora?

Y A se le ha quitado el miedo a un perro que trajeron de Barcelona a raíz de terminar la guerra civil. Su amo vive en un barrio neoyorquino cercano al aeródromo, y hasta hace poco el animal agachaba la cola y las orejas, y se iba a esconder al sótano de la casa, cada vez que atravesaba el espacio un avión.

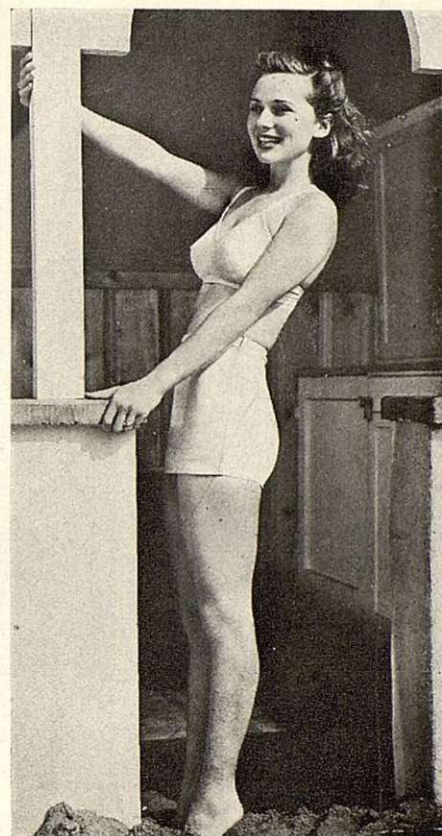
EJEMPLO del poco respeto que inspira la palabra escrita en la actualidad.

Un redactor de *Cine-Mundial*, discutiendo la guerra europea con un camarero.—¿Pero usted qué sabe de política internacional?

El camarero.—¡Más que usted! ¡Usted habla como un hombre que escribe!

EL otro día estuve charlando con un médico del Departamento de Salubridad de Nueva York cuya especialidad consiste en seguir la pista a cuanto microbio de enfermedad contagiosa anda suelto por ahí; y pude enterarme de que en esta metrópoli hay veintiseis enfermos de lepra que no están reclusos en el lazareto y que viven en sus respectivas casas.

Al preguntarle si eso no era un peligro serio para el resto de la población, me dijo



¿Quién es?

El mes que viene pasaremos revista fotográfica a las "estrellas del futuro." Esta es una muestra, en tamaño reducido, de lo que queremos presentar a nuestros lectores en Mayo.

ELENA DE LA TORRE

ELENA DE LA TORRE nació en Madrid y, lógicamente, mientras más tiempo lleva fuera de su tierra, más madrileña es. No sólo conserva el acento sino también la acentuación... y las costumbres: la puerta de su casa está siempre abierta y por ella entran las personas como si pagaran el alquiler. Y Elena desviviéndose por recordar cómo se llaman y dónde tuvo el gusto de conocerlas. Lo cual tiene innumerables desventajas. Cuando esta revista mandó a Elena a Hollywood, la señora rompió con todos los precedentes tomando una casa ¡en Hollywood! Figúrense Uds. Ningún hollywoodense vive en Hollywood. Todos se van a Beverly Hills, o a Los Angeles, o a alguna finca de los alrededores. Pero Elena no, porque además de individualista, es friolenta y exigía calefacción metropolitana (en Hollywood no hay braseros). Pero empezaron a llegar gentes—todas encantadoras, por supuesto—a comer paellas, sopas de garbanzos y otros platos fuertes que Elena sabe cuisar a maravilla; y como la llave de la casa, decididamente, se había perdido, la madrileña dejó a Hollywood con el mismo profundo suspiro con que dejó a Madrid. Y ahora vive en un apartado postal, no muy amplio, pero con dos llavecitas.



Lo decimos sin pizca de modestia. Nuestra Elena es, en Hollywood, una de las pocas corresponsales que goza de la consideración unánime de empresas y de artistas. Entra por los "estudios" y los recorre con la misma libertad que cualquiera de los que ahí trabajan... pero rodeada de merecidos miramientos. No sabemos que nadie haya recibido mal ninguno de sus comentarios ni coartado la libertad de sus opiniones, a pesar de que las tiene propias. En dos años sucesivos, Elena de la Torre ha recibido el primer lugar como cronista de cine entre los que representan publicaciones hispanas en Hollywood ¡y uno de los primeros entre todos los cronistas de cine nacionales y extranjeros!

En la confianza con que se la ve en el mundo de las películas y la intimidad que se le permite tener, por su prestigio, con artistas y técnicos, directores y empresarios reside, indudablemente,

el secreto de la confianza que le tienen nuestros lectores y en lo íntimo de sus reseñas y comentarios. Para esta redacción, Elena de la Torre tiene una cualidad sólo superada por su amor al trabajo. Cuando se le hace alguna encomienda, siempre dice "¿Pero usted cree que yo puedo hacer eso?" —y pone una cara de angustiosa duda. ¡Y, luego, lo hace mejor que nadie! Y, a veces, lo hace por partida doble... como si no hubiera resultado de perlas al principio.

que no—que la lepra sólo era contagiosa en determinados períodos, y que, además, los médicos de Salubridad visitaban continuamente a los enfermos y sabían dónde estaban y qué hacían en cualquier momento.

Me dijo también que el contagio se efectuaba únicamente a través de ciertas emanaciones nasales, en los casos avanzados.

De vez en cuando, según me informó, algunos tratan de escaparse; pero hasta la fecha todos han fracasado. Hubo un enfermo que logró embarcar rumbo a Europa, bien provisto de fondos y pasaporte; y las autoridades detuvieron el buque en alta mar, a ocho horas del puerto, y lo trajeron de nuevo a Nueva York.

ES fantástico lo que está gastando este país en la defensa nacional, y más fantástico aún el problema que habrá que resolver cuando se acabe la guerra. Sólo en los cuatro Estados de Nueva York, Nueva Jersey, Massachusetts y Connecticut, los contratos que las fábricas han recibido del gobierno ascienden ya a cerca de cinco mil millones de dólares. Es difícil imaginarse lo que eso significa. \$1,200.000.000 en un Estado como Connecticut, que sólo tiene

(Continúa en la página 184)



La Aventura de los Parkinson

Convertidos en "héroes"
de una película filmada
por el Gobierno.

POR JOSE CORDOBA

Comienza del trabajo el largo día, del amanecer hasta luego de ponerse el sol. Así es el campo, no hay que hacerle, y en verano o en el invierno que levantarse hay y atender a los quehaceres y dar forraje al ganado. Apenas se ve en el establo, mas, con todo, la vaca hay que ordeñar y haga frío o haga calor al ganado se debe alimentar.

LOS Parkinsons constituyen una familia como tantas otras de las que viven en los distritos rurales de los Estados Unidos. Marido, mujer y cinco hijos. La labor diaria del campo no es la misma que la de la ciudad. En el campo se carece de muchas comodidades que los de la ciudad consideran como cosa natural e imprescindible. La señora Parkinson, como la señora Fernández o Sánchez de cualquiera de nuestros países, se levanta al romper el día para preparar el fuego necesario para los menesteres de la casa. Los hombres, los cinco hombres, atienden al ganado y otras faenas.

No pocos dolores de cabeza provoca en los campesinos el mejor medio de transportar los recipientes de leche al mercado más cercano sin que se expongan a que se les agrie el precioso líquido. Los domingos, después del almuerzo, la familia Parkinson va al cine del pueblo vecino. Al igual que cuantos viven en este siglo veinte, la pantalla ejerce la misma atracción mágica, aunque vivan en plena campiña, rodeados de árboles, que la que sienten los que trajinan en la ciudad. Ruth, la muchacha de la familia, ha soñado más de una vez en llegar a ser una estrella de Hollywood. . . .

Y he aquí que un buen día, cuando menos lo sospechaban, la familia campesina se vió convertida en una "troupe" de artistas cinematográficos. Se vieron rodeados de inmensos aparatos proyectores, micrófonos, magáfonos, técnicos, "cameramen," director, todo el numeroso personal que se requiere para rodar una película. De estudio haría el hogar. No hacía falta trasladarse al emporio del celuloide. O sea, que, parafraseando a Mahoma, ya que

ellos no iban a Hollywood, Hollywood venía a ellos.

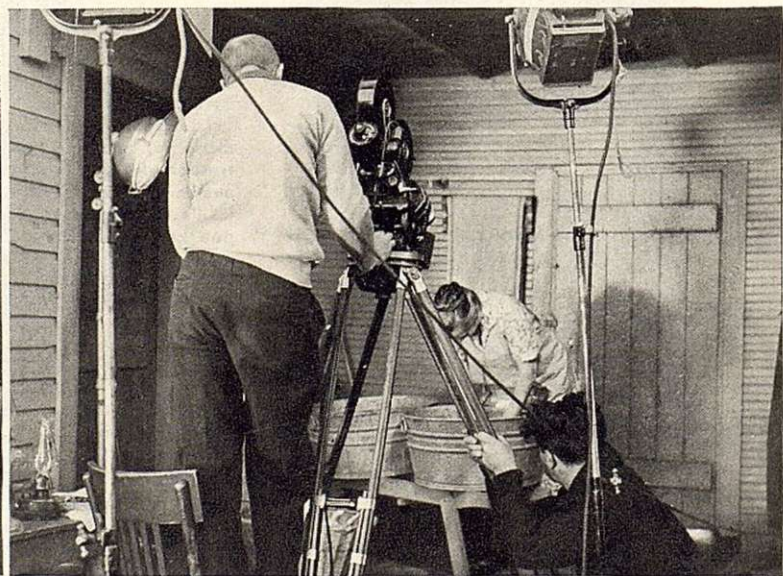
¿Qué había ocurrido? . . . ¿Qué razones existían para que la buena familia Parkinson atrajera la atención de Joris Ivens, el mejor director de películas documentales de los Estados Unidos?

En efecto, algo había sucedido. Algo muy importante que transforma los hábitos y las costumbres de la familia Parkinson. Y era que, poco antes de la visita de aquella gente extraña con sus camiones de raros aparatos, sus cámaras fotográficas y su complicado instrumental, en el viejo hogar de los Parkinson se había efectuado un cambio de radicales consecuencias. Había entrado la electricidad, a la que inmediatamente convirtieron en "ayuda de cámara" todos en la casa. Ya no habría largas horas, el cuerpo encorvado, en la dura tarea de lavar la ropa de burda tela, propia para las tareas del campo. La limpieza estaba encomendada a una máquina eléctrica. Ya no habría temor a que la leche se agriase antes

(Continúa en la página 174)



La señora Parkinson, personaje principal de la película "Tracción y Tierra," lavando la ropa al viejo estilo. Observen Ustedes el gato que también quiere participar de la escena.



El "cameraman" Crosby y el director Joris Ivens, de cuclillas a la derecha, se disponen a fotografiar a la "estrella" en el interior de su propia casa en el campo.



LO QUE SE APRENDE EN EL ESTUDIO...

COMO SE FABRICAN LA LLUVIA, LAS LAGRIMAS Y LA SANGRE

(Postales de Hollywood)

Por un "Extra" veterano

órdenes de ninguna clase—más que si acaso las de encender o apagar algún reflector—y donde, sin embargo, todo esta hecho con precisión automática y sabiendo cada cual lo que le toca realizar.

Los artistas, por descontado, dedican su tiempo a actuar o a esperar órdenes del director. El director, por su parte, dirige, y con eso le basta y le sobra. Pero de ahí en adelante la situación no es tan sencilla como parece.

Estamos en una escena donde un muchachote unta la frente de cierto artista con clara de huevo.

Un "extra" compañero me pregunta:

—¿Sabes a qué departamento pertenece ese muchacho?

—Al departamento de maquillaje—le contesto con aire de suficiencia.

—¡Estás equivocado, mi amigo!—replica el otro.—Ese fulano trabaja en el departamento de utilería. Los huevos están catalogados en ese departamento y como es con clara de huevo verdadera con lo que le están untando la frente a Ronald Reagan—que era el artista en cuestión—debe ser el utilero quien lo aplique. Si fuera con una crema imitando la clara del huevo sería un individuo del departamento de maquillaje el untador.

Confieso que jamás se me hubiera ocurrido ahondar en estos *profundísimos secretos* de la cinematografía. Pero que intrigado ahora con la *ciencia y sabiduría* de mi compadre, cuando el fulano de la clara terminó su cometido me acerqué para hacerle algunas preguntas.

Y supe así lo que a título de información, traslado a los lectores por considerar que ellos tienen derecho a saber de estos *intrínsecos* tanto como yo, por lo menos.

Que la sangre artificial, que nos pone los pelos de punta cuando brota de una herida en las escenas dramáticas, tiene que ser aplicada por un individuo del departamento de maquillaje, porque es una sangre artificial que, naturalmente, no perjudica en modo alguno al que la vierte.

Que las lágrimas, en cambio, entran de lleno en el departamento de utilería porque se producen por medio de glicerina o de mentol al vapor. Pero que en algunos casos, como el reciente en que Madeleine Carroll tiene que llorar desconsolada en la película de Paramount "Virginia Romántica", en que se producen las lágrimas con un líquido lechoso puesto a gotas dentro del ojo antes de cada escena, para que los ojos brillantes de Madeleine aparezcan empañados. Este trabajo entra de lleno en la jurisdicción del departamento de maquillaje.

Que un fotógrafo no puede tocar un reflector ni ajustar una luz, a menos que un electricista, a cargo de las luces, o un operario, a cargo de los reflectores, esté

(Continúa en la página 185)

"EL CHACO" EN HOLLYWOOD



La cámara sorprende a Frank Veloz, famoso bailarín que triunfa en EE. UU., enseñando los pasos de su nueva danza "El Chaco" a la estrella Maureen O'Hara. Veloz nos informa que su creación se hará muy popular por ser "una combinación de las mejores danzas latino-norteamericanas". Además, resulta que "El Chaco" se puede bailar como rumba o como foxtrot.

ALLÁ en nuestra niñez, que por desgracia ya va estando lejana, jugábamos los chicos a un juego que se titulaba: "Antón Perulero."

El juego consistía en elegir cada muchacho un oficio, zapatero, guitarrista, carpintero, etc., etc., y sentados en corro se aplicaba cada uno al menester de su oficio al compás del siguiente estribillo: "Antón, Antón Perulero, cada cual atiende a su juego, y el que no lo atiende pagará una prenda... prenda... prenda..." El que se equivocaba, confundiendo su oficio con el de su compañero, pagaba la prenda y sufría después el consiguiente castigo.

Me había olvidado yo del juego de "Antón Perulero" y de sus oficios cuando no hace muchos días vino a mi memoria al hallarme en un escenario de uno de los grandes estudios en mi capacidad de "extra."

Porque un estudio cinematográfico es una especie de juego de "Antón Perulero," multiplicado por mil.

Quién tiene que hacer este oficio y quién tiene que hacer el otro, y por qué tienen que hacerlo, es una especie de acertijo para el que se halla en el escenario, donde no se oyen voces de mando, donde no se dan

Abril, 1941

Página 151

No hay ocupación más grata que la de ver trabajar a otros. Como aquí Richard Dix, Patricia Morison y Preston Foster contemplando a sus colaboradores que filman "The Roundup" mientras ellos descansan en el taller de Paramount.



HOLLYWOOD POR DON Q

CUMPLIENDO las predicciones hechas por la astróloga Blanca Holmes, de Hollywood, Bette Davis, que, según Blanca, debía casarse en la primera mitad del año, apenas comenzado éste nos dió la gran sorpresa de convertirse en la esposa de Arthur Farnsworth, sobre quien publicamos una información exclusiva en nuestra pasada edición.

Pero en el momento de regresar de su viaje de luna de miel, tuvo que presentarse en el estudio para emprender una "segunda luna de miel," esta vez con James Cagney.

Con ello se cumple, así, otra predicción hecha no hace mucho por la propia Bette, que anunció que en este año filmaría una comedia, cosa que no había hecho hace mucho tiempo, y que trabajaría con James Cagney, por primera vez en su vida.

Sólo que esta segunda luna de miel será un poco tempestuosa. La novia de la película encuentra en el matrimonio poco romanticismo. En su primer encuentro Bette dará de bofetadas a Jimmy, a lo que Jimmy responderá dando de bofetadas a Bette. Y más adelante, mientras Jimmy la persigue, Bette se caerá entre un montón de cactus pinchudos, en un charco de fango y en el fondo de una mina abandonada; le dispararán un tiro con perdigones, la encarcelarán y la tendrán a pan y agua muerta de hambre, hasta que capitule. Todo en la película seleccionada por ella misma, que en inglés llevará por título "The Bride Came C.O.D."

Lo que dudamos mucho es que el señor Farnsworth, el esposo flamante de Bette Davis, reconozca a su consorte cuando regrese de la accidentada expedición.

STAN LAUREL, "el flaco" de la pareja de *el gordo y el flaco*, acaba de casarse por cuarta vez, con su segunda esposa. La noticia dada así en seco parece una adivinanza. Pero es cierta, positiva... y hasta cierto punto natural.

Laurel, que acaba de cumplir 50 años, y Virginia Ruth Laurel, que tiene 41, se casaron por primera vez en Méjico en abril del 1934, seis meses después de haberse divorciado Laurel de su primera esposa Lois. Se *recasaron*, si se nos acepta el vocablo, en Arizona el 19 de septiembre de 1935 y se divorciaron, por último, en diciembre de 1936.

El cómico se casó entonces con su tercera esposa, Vera Shuvalova, el 2 de enero de 1938, en Yuma, Arizona; confirmó su casamiento con otra ceremonia civil al llegar a Hollywood y volvió a confirmarlo

después en la iglesia ortodoxa rusa de Beverly Hills. Pero a pesar del triple matrimonio la pareja se divorció, después de verdaderas batallas campales, en mayo del 1939. Y desde entonces Laurel se había retirado a su residencia de Reseda, en el Valle de San Fernando, denominada por él pomposamente "El Fuerte Laurel."

Y la nueva y a la vez antigua esposa del artista se coló de rondón otra vez en la vida de Laurel cuando hace pocas noches le telefonó al "fuerte" y él la invitó a que le hiciera una visita. Nada más al encontrarse los dos decidieron embarcarse de nuevo en la aventura matrimonial.



Todavía le queda grande el sillón en que repasa su papel Carolyn Lee, lucero de Paramount. Aquí la sorprendió el fotógrafo gritándole "¡Que te vas a caer!" Su próxima cinta es con MacMurray y la Carroll.

UNA nota patética se reveló en el escenario de la película "Magic in Music," de la Paramount, no hace muchos días.

Es el plan de un muchacho de 15 años, refugiado finlandés de la guerra y violinista notabilísimo.

Con el dinero ganado en la película, Heimo Haitto, que así se llama el muchacho, se propone recorrer toda Europa en busca de su madre, cuyo paradero ignora.

Su plan es el de ofrecerse a las estaciones de radio de Rusia y de Finlandia gratuitamente con tal de que le dejen pronunciar 12 palabras a la conclusión de cada uno de sus programas.

Las 12 palabras son estas:

"Madre, te habla Heimo. Por favor comunícate conmigo. Esperaré aquí tres días."

El espera que algún día dé la casualidad de que su madre escuche el radio cuando él toque su violín.

Heimo fué enviado a los Estados Unidos por el gobierno de Finlandia cuando la invasión rusa, a ruegos de Sibelius, el famoso compositor finlandés, que temía que el genio del muchacho se perdiera para el mundo de la música si moría en la guerra.



Wallace Beery, a la mejicana, discute con Lionel Barrymore, Ernesto Romero (perito técnico) y el director Richard Thorpe una escena de "El Hombre Malo" en el taller de M-G-M.

La Paramount le descubrió en Nueva York, en las audiciones que se dieron para buscar muchachos músicos para la película.

EL consejero técnico para las cuestiones de toros de la película "Sangre y arena," que se dispone a filmar la 20th Century-Fox, es un americano llamado Oscar Boetticher. Oscar está al servicio de Jo Swerling, el escritor que preparó la adaptación cinematográfica de la famosa novela de Blasco Ibañez, para orientarle en todo cuanto se refiera a las corridas de toros, porque él es un torero profesional.

El mismo Oscar nos dice cómo se hizo torero.

Siempre le interesaron toda clase de deportes. Era jugador de football en el estado de Ohio, pero no llegó a ser nunca un profesional porque encontró que el football era un deporte demasiado violento y cansado. Fué a Méjico en un viaje de placer, le gustaron enormemente los toros y se hizo torero. Y asegura que el toro es mucho más descansado y mucho menos peligroso que el football.

EL pastel más caro del mundo es el que ha hecho Joan Leslie en el estudio de Warner para la película "The Wagons Roll at Night."

Joan no tenía la menor idea de lo que había que hacer con la masa. Y un grupo de cocineros expertos, entre el que se hallaban Clara Blandick, la artista que figura como tía de Joan en la película; Lois Horne, el maestro de la escuela del estudio, y Mrs. Agnes Brodel, la madre verdadera de Joan, se dispuso a orientarla.



Conmovedora escena (¿o no?) con Barbara Stanwyck, James Gleason, Dorothy Andree—la bañista—y Gary Cooper de "Meet John Doe", de Warner.

Con los tres y con otras varias personas dándole instrucciones desde lejos, Joan consiguió por fin meter el pastel en el horno. Pero desde que la chica comenzó la operación a la una de la tarde, hasta que la terminó, cerca de las seis, se calcula que los salarios pagados a electricistas, tramoyistas, plomeros, etc., ocupados durante la escena, hace ascender el costo del pastel a cerca de 2.000 dolares.

Lo cual nos parece bastante para pescar una indigestión, aun sin haber probado el pastel.

BARBARA STANWYCK aparecerá próximamente ante la cámara como una anciana señora de 109 años.

El efecto del maquillaje que ha de en-

vejecerla en el prólogo de la película de Paramount "Pioneer Woman," ha sido creado por Wally Westmore, que originó el maquillaje famoso del "Dr. Jekyll and Mr. Hyde."

Barbara Stanwyck usará este maquillaje al comenzar a relatar la historia de su vida, retrocediendo la película a los tiempos de su juventud y pasando por todas las etapas de la edad hasta llegar a los 109 años. Joel McCrea, su compañero en la cinta, llega a representar la edad de 80 años.

DOROTHY LAMOUR ha perdido 7 libras de peso. No se trata de que la bella artista se haya sometido a una dieta especial para reducir, sino de que ha tenido que pasarse dos días consecutivos sumergida en una alberca de agua hasta el cuello, para la filmación de unas escenas de su película "The Road to Zanzibar."

Y cuando el director de la película, Victor Schertzinger, ha tratado de averiguar el motivo de la pérdida de peso de Dorothy, alarmado al creerla enferma, el médico del

hospital del estudio le ha explicado la causa en pocas palabras.

—Trate usted de permanecer metida en un baño de agua caliente durante dos días —ha dicho el médico—y verá si pierde o no pierde peso.

Para evitar que Dorothy cogiera un catarro, o algo peor, el agua de la alberca se mantenía caliente constantemente, a una misma temperatura.

EN el restaurant de la Universal se halla comiendo el director William Seiter, cuando unas manos femeninas le tapan los ojos.

—¡Si me das un beso, te reconoceré en el acto!—dice el director.

La artista le besa en la frente.



Aires de tempestad en "El Lobo de Mar" de la Warner. No sabemos si John Garfield permitirá que el puño cerrado de Edward G. Robinson llegue a sus narices. Por el momento así lo parece. Esta película, dicho sea de paso, constituye una de las mejores oportunidades que ha tenido Robinson en su triunfal carrera. Y John Garfield tampoco se queda atrás.

—¡Es Loretta!—exclama él triunfante, mientras sus compañeros de mesa sueltan la carcajada.

La artista no es Loretta, sino Diana Durbin, a la que Seiter está dirigiendo en "Nice Girl."

Pero el equivocado no parece sentirse muy contrariado con su error, que le ha valido un beso en público de la bellísima Diana.

A escena es idílica.

En el campo, entre rocas, árboles, flores y césped, Bárbara Stanwyck y Henry Fonda se extasían en una escena de amor. Sus respectivos caballos esperan detrás de ellos.

El director Preston Sturges hace silenciosamente una seña con la mano y un hombre que se encuentra al lado de los caballos da un suave golpecito en el anca de uno de ellos.

El animal avanza hacia Henry Fonda y le lame cariñosamente la nuca, interrumpiendo el idilio.

Nosotros contemplamos la escena con asombro.

—¿Cómo puede hacer eso el caballo?—preguntamos.

—Es un caballo enseñado—nos contesta Preston Sturges.—En cuanto su amo le toca avanza hacia adelante.

—Sí, ¿pero y la lamida en el cuello de Henry?—insistimos.

—Eso es lo más sencillo—replica Sturges.—¡Hemos echado azúcar en el pelo de Henry!...

A Universal obsequia a los periodistas con un espléndido buffet para presentar a la prensa local y extranjera al nuevo director francés René Clair, que viene a dirigir a Marlene Dietrich en la película titulada "The Flame of New Orleans."

Marlene Dietrich pasea entre los grupos y atiende a todo el mundo, maravillosamente ataviada con un vestido de encaje blanco y negro.

El director Tay Garnett se acerca a uno de los grupos y presenta a su esposa a Marlene Dietrich y a los que en aquel momento la acompañan.

Cuando Garnett se aleja con su esposa, John Wayne comenta con Marlene Dietrich lo mucho que se parece a ella la esposa de Tay Garnett.

A lo que Marlene Dietrich contesta convencida y sin dar a asunto mayor importancia:

—¡Oh sí!... ¡Es una mujer bellísima!...

SERGIO ORTA, el bailarín dinámico del Havana-Madrid de Nueva York, que vino de Cuba pesando 225 libras, ha llegado ya a las 250, desde que vino a Hollywood.

En los estudios de Metro este pequeño bolido ha causado una verdadera revolución con sus rutinas de la Conga.

Las bellísimas coristas de la película "Ziegfeld Girl," andan todas detras de él,

lo que no es cosa de juego. Unas quieren que las enseñe a bailar la rumba, otras el danzón, otras el son... etc.

Pero él no las hace caso. Y su preocupación única consiste en reponer fuerzas, después de cada día de ensayos inacabables, para no adelgazar con el baile, lo que asegura que sería su perdición. Y para ello bebe vaso tras vaso de leche malteada.

¡Eso sí! Hay una beldad que le hace poner los ojos en blanco. Es ella Lana Turner, de la que Orta dice a cada rato:

—¡Como está esta chiquita, compadre!... ¡Y que no me oiga Tony Martín!...

En el momento de cerrar esta edición, se anuncia que Michelle Morgan, la emocional actriz francesa sobre la cual publicamos una entrevista exclusiva en este número, filmará "Juana de Paris," cuyo argumento se basa en las heroicas páginas históricas de Juanas, de Arco.

EN su próxima película para la Metro Greta Garbo representará dos tipos distintos. Uno de ellos es el de una maestra de skiis noruega. El primer actor será esta vez William Powell. Los productores de la película están buscando título para ella. Algunos sugieren que se titule "We Want to Be Alone." Pero otros no se atreven a usar la frase característica de Greta Garbo como título, por temor a que ella se enoje.

CAGNEY SE NOS REVELA DE NUEVO EN SU ULTIMA PELICULA



Ensayo de una escena de "Strawberry Blonde", de Warner, con James Cagney, George Reeves, Olivia de Havilland y Rita Hayward. Parece que, por primera vez, los admiradores de Cagney tendrán la oportunidad de verle en momentos que su proverbial desparpajo brilla por su ausencia... Y la responsable no es otra que la dulce Olivia.

EL CINE EN MEJICO

Por Pepe Elizondo

¡A GÁRRENSE ustedes! La estupenda película "Lo que el viento se llevó" que ha dado fortunas a los exhibidores de por ahí, en nuestra ciudad ha sido un evidente fracaso pecuniario. ¿Porque se exhibe en dos teatros a la vez? . . . ¿Porque dura cuatro horas y pico? ¿Por los precios que se cobran? ¡Averíguelo Vargas! Lo cierto es que las salas donde se exhibe están casi vacías.

*Y como quien la compró
pierde un noventa por ciento
pensará a cada momento
en lugar de en "Lo que el viento"
lo que el otro se llevó.*

YA saben ustedes que tuvimos el cinematográfico honor de la visita de Tyron Power—el galán jactancioso—y su esposa Annabella, acompañados del director armenio Rouben Mamoulian mandados por la 20th Century Fox para filmar los "exteriores" de la película "Sangre y Arena." Por primera vez nuestro coso taurino fué usado como "set" y por primera y última el gran diestro "Armillita" accedió a torear con "máscara" para parecerse al lindo Tyron. El gran torero es cascorvo; tiene las piernas en forma de paréntesis y uno de los espectadores le gritó:

—¡"Armillita!" . . . ¡Cambiate de cara pero no de piernas! . . .

A lo que otro contestó:

—Que te presten las de Annabella. . . .

Pero esto no pudo ser porque Annabella se había salido de la Plaza al segundo toro, horrorizada del espectáculo.

*Ademas sería desdoro
al mejor de los "Armillas"
¡darle "un cambio de rodillas"!
Esos se le dan al toro.*

LOS autores mexicanos de ahora tienen la mala costumbre que acusa falta de ingenio, por más que algunos crean todo lo contrario, de parodiar los títulos de películas para bautizar sus revistas teatrales. Y Cantinflas el popularísimo actor que si tiene ingenio, no pudo sustraerse a la influencia de tan feo hábito y apenas anunciada la filmación en México de "Sangre y Arena" se dió a pensar en la filmación de "Ni Sangre ni Arena" pero no sólo pensó en la película sino en convertirse en productor de ella.

Con tal fin abandona la escena de sus triunfos que le produce una fortuna anual para meterse de hoz y coze en tamaña empresa.

*Me parece gran pecado
despreciar así tanto oro
y abandonar su tinglado;
pero si lo "coge el toro"
¡Dios lo coja confesado!*



Sacando las cuentas y llegando siempre al mismo resultado—un bebé elevado al cubo—Agustín Isunza y Consuelito Quiroz, los cómicos que, con esas caras, esos aires y esos recién nacidos bobalicones, llevan el peso de la producción "Rancho Alegre", por cuenta de la empresa mejicana R. de A.

VA y viene por las calles de esta ciudad alegre y confiada un norteamericano que se llama Frank Fouce que me dicen que es empresario de un circuito de teatros en Los Angeles y da preferencia a nuestras películas en sus pantallas. A eso vino: a comprar las más flamantes y mejores; pero no se conformó con llevarse unas latas de teatro en conserva nada más, sino que se lleva también ejemplares vivos—¡y tan vivos!—de nuestro teatro folklórico pues ha

contratado para actuar personalmente en los teatros que controla a Amelia Wilhelmy y a Joaquín Pardavé, dos ídolos del público revisteril de México. Que buenos vientos les soplen en la ciudad del Cine.

*Y siendo caso resuelto
solamente a Dios le pido
no les pase el sucedido
de otros cuyo nombre olvido
que a Los Angeles han ido*

SE ORGANIZA EN NUEVA YORK UNA NUEVA EMPRESA DE CINE

Bajo la dirección del conocido productor cinematográfico venezolano, Rafael M. Zambrano, se ha constituido en Nueva York una nueva empresa cinematográfica, "Códor Films", Compañía Anónima Sucesora de la Venezuela Cinematográfica, con establecimiento en Caracas.

El Sr. Zambrano ha estado últimamente haciendo compras de material cinematográfico para comenzar las filmaciones en la capital venezolana cuanto antes. Se nos dice que se iniciaría el rodaje de la primera película de la nueva empresa en el mes de marzo.

La primera producción será "Noche inolvidable" con argumento y diálogo del distinguido poeta venezolano, René Borgia. Figuran en el elenco de la nueva editorial cinematográfica, Carmen Rodríguez, Anita Orgaz, José Babiera, Miguel Arenas y el famoso actor cómico, Guinán. Actuarán de directores y supervisores, René Borgia y José Fernández. Este último ha dirigido varias películas en España.

Ya ha salido de Nueva York para Venezuela una gran parte del personal.

¿SE FILMARA "BOLIVAR" EN VENEZUELA?

Nos comunica el Sr. J. A. Castillo de Caracas que en los círculos literarios y cinematográficos de la capital venezolana existe gran revuelo con motivo del proyecto de filmación de la biografía del gran libertador, Simón Bolívar.

Llevará a cabo la colosal empresa, según se dice, el acreditado realizador mejicano, Miguel Contreras Torres, hombre joven, de expresión aguileña, ojos penetrantes, entusiasta máximo del cine.

En la actualidad el notable realizador mejicano se encuentra en Caracas. Para que la cinta sea rigurosamente histórica, se ha nombrado una comisión que velará por la fidelidad biográfica y en la que figuran Monseñor Nicolás Navarro y el Dr. Vicente Lecuma cuya integridad intelectual es bien conocida.

Como asesor artístico de la película figurará Tito Salas, renombrado pintor mural que se especializa en reproducciones históricas.

Se quiere dar a la película, que se titulará sencillamente "Simón Bolívar", la mayor autenticidad posible. La batalla de Carabobo se filmará en el propio Carabobo y la de Ayacucho se rodará en el Perú. Los exteriores de la proyectada producción se tomarán en Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia.

El personaje principal, la figura de Bolívar, será encarnada por un famoso actor mejicano.

MELAKOMAS,

ATLETA DE GRANITO

RIPLEY DESCUBRE LA ESTRATEGIA
UNICA DE ESTE HEROICO LUCHADOR

Por Gil Pérez



Dibujo de Ripley. Derechos Reservados.

EN la historia de los deportes figuran no pocos "animales raros," atletas excéntricos y alardes de fuerza fenomenales. Los antiguos se cuidaron de perpetuar, en libros e inscripciones, multitud de hazañas que quisieron transmitir a la posteridad. Y Robert Ripley los recoge, a su vez, para añadirlos a su lista de lo increíble.

Hay, por ejemplo, el caso de Melakomas, inmortalizado por Dion Crisóstomo en su "Enkomion." Melakomas, que floreció en los comienzos de la era cristiana, era boxeador de profesión y sobresalía por una fuerza muscular extraordinaria y por su estilo peculiar de pugilismo. Con documentos de la época, Ripley ha comprobado que, sin asestar un golpe y sin permitir que se lo asestara el contrincante, Melakomas salió victorioso absolutamente de todas las peleas en que participó y que se cuentan por centenares.

Melakomas se enfrentaba con sus rivales completamente erecto, inmóvil y sosteniendo los brazos extendidos. Si el otro luchador trataba de asestarle un golpe, Melakomas giraba, siempre en la misma posición, hacia donde surgía la amenaza, parando los asaltos con los puños y el antebrazo. Invariablemente, sus adversarios, cansándose inútilmente de atacar aquella especie de muralla humana, sucumbían a la fatiga, derrotados.

Melakomas es, pues, el único campeón de boxeo de la historia que se anotó incontables triunfos sin necesidad de dar un solo golpe al contrario. Y dicen las crónicas—y lo apunta Ripley—que, en su encuentro con Iastrocles, otro renombrado púgil de la época, Melakomas se mantuvo en su "postura inexpugnable" durante cuarenta y ocho horas, hasta que Iastrocles se desplomó exhausto en la arena.

Pasando de las pistas deportivas a la garganta humana, Ripley saca a relucir la circunstancia de la voz de soprano más



Ripley en el Paraíso Terrenal. Foto del autor de "Aunque Usted no lo Crea", tomada en la confluencia del Tigris y el Éufrates, lugar donde se supone se encontraba el bíblico lugar en que todos los mortales soñamos.

extraordinaria de que se tiene noticia jera de un hombre!

El soprano en cuestión se llamó Carlo Broschi Farinelli, nacido en Nápoles en 1705 y fallecido en el mismo puerto setenta y ocho años después. Siendo aun muy niño, su padre lo convirtió en eunuco para que pudiera formar parte de los coros eclesiásticos de la época, que se destacaban precisamente por sus insuperables conjuntos de cantantes. Todos estaban integrados por varones menores de edad o de eunucos.

Cuando Broschi debutó en Londres en 1734, causó una sensación indescriptible. Su renombre llegó hasta España, donde la Corte lo contrató para que cantara en ella exclusivamente, a fin de disipar, con la dulzura de su voz, la melancolía de Felipe V. Parece que a este monarca sólo le agradaban cuatro canciones del soprano, quien las repetía sucesivamente cuando el rey exigía un "concierto."

Se afirma que Carlo poseía en su registro musical de siete a ocho notas más que la voz humana ordinaria y que, además, todas ellas eran de una sonoridad, uniformidad y claridad de tono insuperables.

Diez años estuvo en la Corte española y, luego, volvió a su patria, donde su fama adquirió brillo adicional.

No se necesita, sin embargo, remontarse tan atrás para topar con rarezas. Robert Ripley hace notar que la mayoría de las personas llaman "tubos" a las válvulas de un radioreceptor. Un tubo es un cilindro hueco, y las susodichas bombillas no son ni cilíndricas ¡ni huecas!

También afirma que en Honduras, y en julio, llueven peces. Las trombas y huracanes que atraviesan el mar invariablemente absorben animales acuáticos y, con frecuencia, al deshacerse sobre tierra firme, los depositan lejos de la costa, en el interior no sólo de Honduras, sino de varias otras regiones del mundo donde dichas borrascas estivales son periódicas.

BORIS

no mete miedo.

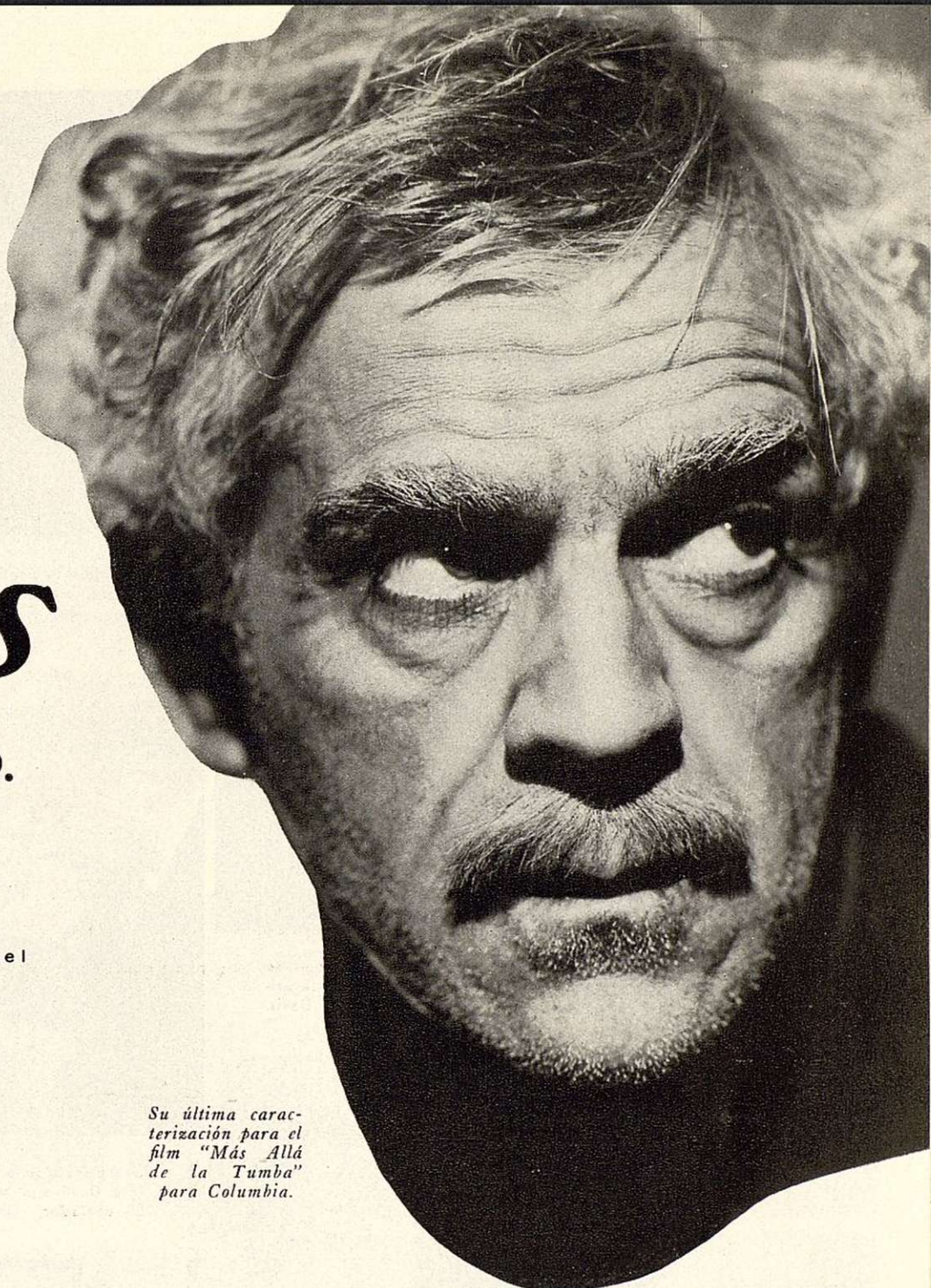
LO TIENE

Por Eduardo Guaitzel

Si entre los actores de Hollywood que han logrado establecer su popularidad en términos mundiales se hiciera un concurso para ver cuales figuran en primera línea, no cabe duda que Boris Karloff se hallaría a la vanguardia. Los personajes que ha encarnado en la pantalla permanecen en la imaginación de todos los públicos. Lo super-trágico, el melodrama con tintes de fantasía, se identifica en el cine contemporáneo con Boris Karloff, como la expresión cómica genial va unida a Charlie Chaplin.

Guaitzel nos aporta esta entrevista exclusiva repleta de datos que hasta ahora no eran del dominio público.

Su última caracterización para el film "Más Allá de la Tumba" para Columbia.



AQUELLOS de mis lectores a quienes no les interesen las lenguas muertas, que me hagan el favor de salir. Ya los llamaremos dentro de dos o tres párrafos.

Mientras duró el bachillerato, fue constante objeto de mi admiración cierto condiscípulo que se llevaba todos los premios a fin de año. Seriecito, siempre miope, de corbata negra, y cascarrabias, su fuerte era el latín. Citaba a Tito Livio con el mismo desaparapajo con que los demás repetíamos los chistes del barbero; y, como se sentaba a mi lado en la clase, conmigo practicaba el idioma ciceroniano o cicerónico (que de los dos modos se dice). En vez de saludarme con un "¡Hola, Cuatrojos!" como el resto de mis estimables compañeros, inquiría cejijunto "Quomodo vales, Eduardus?". Y yo, para no meterme en laberintos, respondía invariablemente "Recte," aunque tuviera un feroz dolor de muelas.

Una tarde, para demostrarle el respeto que me infundían sus vastos conocimientos, le pregunté si los romanos tenían el verbo "jugar a

la pelota"; a lo que, sin vacilar, replicó enunciándome el susodicho verbo, según se estilaba entonces, de la primera persona al supino... y de un solo tirón: *peloteri, pelotéris, pelotérere, pepulsumtrivi, pepulsumtritum*, y añadió gravemente:

—Es en extremo irregular.

Aplastado por erudición de tal calibre, no le volví a hacer ningún interrogatorio, ni sé qué ha sido de él. Pero, dondequiera que se halle, desde aquí le lanzo una pedrada que ojalá lo descalabre. Porque se necesitaron años, muchos años, para aclarar que mi condiscípulo el latinista se estaba burlando de mi ignorancia. Y lo que más me arde es la agravante de "pepulsumtrivi" y "pepulsumtritum," (*en extremo irregular* ¡ya lo creo! como que lo inventó rápidamente para quitarme el resuello) que me sonaba tan bien y que, con la misma estupidez con que silba uno ciertas tonadas, he tenido la debilidad de repetir, en voz baja, yendo solo por la calle con mis recuerdos juveniles.

Con Boris Karloff ha ocurrido algo muy semejante. Siempre lo tomé por ruso y por persona de pésimos sentimientos. Me lo figuré, si no precisamente afecto a cortar el rabo a los perros, las alas a las moscas y los ojos a los pájaros, al menos sarcástico, dispéptico y neurasténico.

Pero está visto que éste es el mundo de las decepciones. Los romanos no conocían a Pepulsumtrivi ni por el forro, y Boris Karloff no se llama así, ni ha estado en Rusia, ni nada. Para colmo, en vez de inspirar miedo, lo tiene él. Me consta porque me lo dijo. Tiene miedo de muchas cosas y a muchas cosas. Pero vamos por partes.

Cuando pedí cita para hablar con Boris Karloff, me contestó dándomela un señor que firmaba "W. H. Pratt." Como la carta venía del Teatro Fulton—donde Karloff está trabajando en un drama—éxito,—presumí que Pratt era el secretario. Luego resultó que Pratt es Karloff, pero ya se sabe que la vida está llena, (Continúa en la página 179)

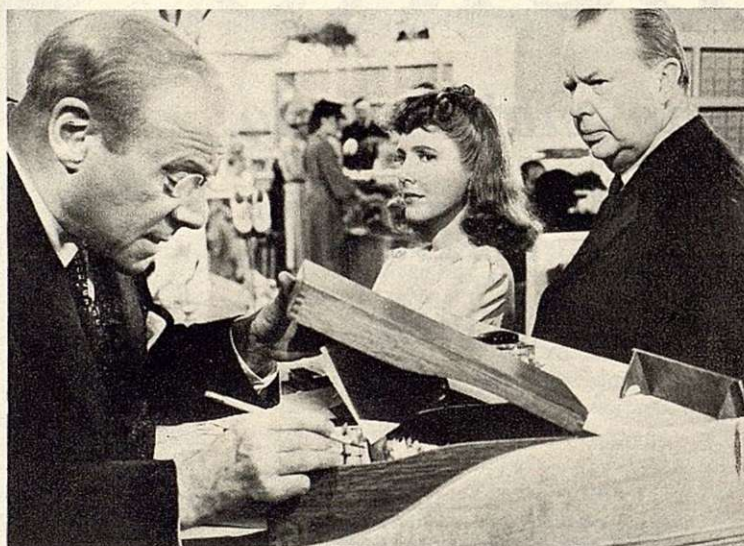
POR ESTRENAR



"La Gran Mentira" se llama la cinta de Warner de donde se tomó esta escena. Ahora, por la cara que tienen, hay que averiguar si el crédulo es George Brent o la engañada Bette Davis.



Alan Hale haciéndole proposiciones financieras—que acabarán en porrazos, evidentemente—a su compañero de aventuras James Cagney en la producción de Warner "Strawberry Blonde".



Cuando un señor se pone a sacar cuentas, como ocurre en "The Devil and Mrs. Jones", de RKO-Radio, cunde la alarma. El contador, Charles Coburn; la alarmada, Jean Arthur.



Derecha, Henry Fonda haciéndose de valor para encenderle un beso a Bárbara Stanwyck en plena sonrisa, en "Las Tres Noches de Eva", de Paramount.



Izquierda, Tito Guizar, en "Aires de Conga" (Columbia), galanteando—para eso es galán de la película—a la encantada Blondie.



Bob Hope, el estropeado y encamado caballero del brazo en cabestrillo, escuchando un sermón que, sin pizca de tacto, le lanza en presencia de personas extrañas Bing Crosby. La escena es de "The Road to Zanzibar", de Paramount.



Gary Cooper a punto de darle los postres a James Gleason en "Meet John Doe," de Warner.



Bonnie Baker y Jerry Colonna—que va mucho más cómodo—en un caballo y en la película de Paramount "You Are the One."



Henry Armetta comprándose un traje, lo cual ya en sí es todo un argumento de comedia, en "Caught in the Act," cinta de Producers Releasing Corporation.



Aporreadísimos por alguien que los salió a recibir a la puerta del teatro en "Footlight Fever" de RKO-Radio, Allan Mowbray y Donald MacBride. Sonríe Manton Moreland.



Warner Baxter y Fay Wray contemplando una puesta de sol, que aquí no vemos, en "Pasado de Gloria," película de Columbia.



Imagínense Uds. a John Shelton ofreciéndole dinero a una rubia del calibre de Virginia Grey. No hay que alarmarse: es su secretaria en "Fools Rush In," producción de M-G-M.



EN EL INTERIOR DEL VATICANO

por

A. P. CANIDO

NO fué pequeño el asombro cuando hace unos meses aparecieron unos hombres en las calles recogidas de la Santa Sede con unos trípodes y unos monstruosos aparatos. ¿Era que el diablo, en la figura de aquellos hombres gárrulos, hablando francés a voces, se había colado en el Vaticano burlando la vigilancia de la guardia suiza?

De los 993 habitantes que tiene el Vaticano una gran mayoría se lanzó a la calle a ver quienes eran aquellos infieles. Pronto se corrió la voz. Eran cinematografistas que venían a hacer lo que nunca se había hecho en los siglos de los siglos. Venían a sacar una película del Papa y la reducida ciudad—trece acres y medio—en que reina omnímodo el Sumo Pontífice.

Los supuestos diablos, con sus inmensas cámaras cinematográficas, eran los franceses Jean Páges y Marcel Rebiere. En ocasiones se había filmado alguna ceremonia pontificia, pero hacer una documental completa del Vaticano, jamás se había realizado. Ni se realizaría de no tener Louis de Rochemont una terquedad ejemplar y convencer, tras meses de negociaciones, a las autoridades de la Santa Sede que millones de católicos desearían acudir al Vaticano, pero que en la imposibilidad de hacerlo, ¿por qué no era el Vaticano el que acudía a los millones de católicos, por medio del cine? El productor, *mesieur de Rochemont*, se salió con la suya.

¿Qué hay dentro del Vaticano? Hay, desde luego, el palacio del Papa o sea el Vaticano en sí, que lo construyó el papa Simaco en el siglo V, precisamente en el lugar que ocupaban los jardines que fueron de Nerón.

El actual palacio no es el mismo sino una

reconstrucción de aquel, hecha por Fontana bajo los auspicios de los papas Sixto V, Clementino VIII y Pablo V.

La ciudad contiene además la catedral de San Pedro; la residencia del Supremo Pontífice; congregaciones sagradas, los tribunales de la Curia; la corte papal y 13 propiedades más que están fuera de la Santa Sede, en Roma.

Hay que dejar aparte, porque aparte está, el lugar de veraneo de S. S. Pio XII, el castillo Gandolfo, en las cumbres albanesas. Por cierto que desde Pio IX el primer papa que salió fuera del Vaticano fué el actual, en 1933.

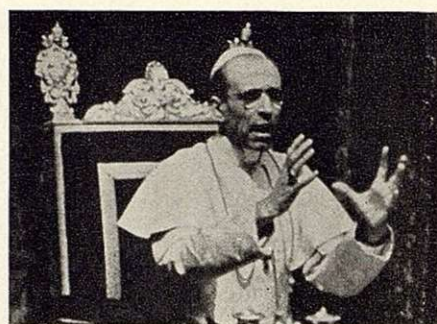
A él se debe la modernización de aquella secular residencia. Hoy, en el Vaticano, hay un periódico, el "Osservatore Romano," uno de los diarios más importantes del mundo, una estación de radio, cuya instalación fué obsequio del inventor de las ondas hertzianas. Guillermo Marconi, y responde a las iniciales H.V.J.

Residen en el Vaticano 38 ministros o embajadores de 38 naciones. El más reciente es el de los Estados Unidos, Myron C. Taylor, primer embajador ante la Santa Sede en cerca de 75 años.

Dentro del Vaticano está la capilla Sixtina y en los subterráneos de la Catedral de San Pedro se hallan las criptas en donde se entierra a los papas.

En el Vaticano se come mejor y por menos precio que en Roma. Las tiendas de comestibles, dulcerías, carnicerías, etc., están exentas de los impuestos que agobian a las de Roma.

En el Vaticano hay más automóviles, en proporción al número de habitantes, que en nin-



S. S. se dirige al mundo . . . 41

guna otra parte del mundo. Corresponden a razón de un vehículo para cada cuatro personas. En las placas de los automóviles, las
(Continúa en la página 181)



Dos fotografías exclusivas tomadas en el Vaticano. A la izquierda vemos al Cardenal Luigi Maglione, Ministro de Estado de la Santa Sede, durante una de sus conferencias diarias con los altos funcionarios del Vaticano. A la derecha: interesantísima foto tomada en las catacumbas donde se hallan enterrados lo mayoría de los Papas. En el fondo se pueden ver dos monjas que visitan el sagrado lugar.

FOTOCONCURSO

Ocho instantáneas que,
enviadas por nuestros
lectores, con negati-
vos, reciben su dólar.



Iglesia de la Inmaculada en
Manizales, Colombia. Remite
M. D. Capacho, de Armenia,
Caldas, Colombia.



"Un Avión Derriba-
do," excelente grupo
de Carlos Mina R.,
de Casilla 2241, en
Santiago de Chile.



"Saciando la Sed," difícil fotografía
lograda cerca de Chichen-Itzá por
Salvador Portillo, Calle 59 núm. 504,
de Mérida, Yucatán, Méjico.



El Muelle de Luz de la Habana, en-
focado por el lente de Miguel
Sanabria, de la villa de Jovellanos,
en Cuba.



"A la Cabeza del Desfile en
Nueva York." Sacó Fernando
Trejos, Apartado 260, San
José de Costa Rica.



Plaza de Lourdes, en Maiquetía, Venezuela;
cuadrado de Carlos L. González, de Plaza
Lourdes núm. 79, ahí mismo.

"Contraluz," marina que obtuvo A.
Urzúa R., de Valparaíso, Chile . . . y
que no nos mandó su domicilio.
Haga Ud. el favor.



"El Hombre y la Bestia," de F.
Guillermo Cota, Calle Primera,
37; Los Mochis, Sinaloa, Méjico.

ALEXIS SMITH

Esta deliciosa muchacha, cuyas cualidades físicas pueden ustedes ver y comentar, es de una seriedad alarmante. Se resiste a todo intento de convertirla en estrella de la noche a la mañana. Dice que quiere estudiar, perfeccionarse y entonces. . . . Cuando contaba diez años de edad causaba la admiración general por su gran habilidad como pianista; un año más tarde bailaba perfectamente y se revelaba también como cantante. . . . Sus padres prefirieron que fuera a la escuela en lugar de empezar a trabajar en las tablas. . . . A los diez y seis años ganó el primer premio en un concurso de declamación donde recitó una escena completa del drama "La Reina Elisabet." . . . Hoy Alexis tiene diez y nueve años y trabaja para la casa Warner. . . . No se la ve por ninguna parte en los lugares de recreo de Hollywood. . . . Estudia y admira a Bette Davis, su actriz favorita. . . . Tiene una pasión por las flores, especialmente las gardenias. . . . Vive con sus padres y ahorra dinero de acuerdo con un "plan financiero" que se propone seguir en el futuro. . . . ¡Diez y nueve años y ya piensa en la vejez! . . .



RITA HAYWORTH

Hermosa, inteligente, con un porvenir halagüeño, Rita descende de una famosa familia española, los Caninos, que por espacio de generaciones fueron todos bailarines de primera fila. Su madre pertenece a los Hayworths, todos ellos artistas distinguidos en el teatro inglés. . . . A los catorce años debutó en Baltimore con su padre. . . . Bailó bien, pero no era un prodigio. . . . Siguió cultivando la danza. . . . En Agua Caliente, Baja California, lugar de recreo de la gente rica, fué aplaudida durante venticinco meses! . . . Como bailarina debutó en el cine. ¿El título de su primera película? "El Infierno de Dante." . . . Siguieron cuatro o cinco films más; y aquí se produce la gran decisión. Un día, sin decir nada a nadie, Rita hizo una hoguera de sus zapatos de baile, trajes, etc. En adelante quería ser actriz. Y así fué. De éxito en éxito, la vemos en su última producción "Strawberry Blonde" cuyo papel principal debía ser desempeñado por Ann Sheridan. . . . Es casada y feliz. Su esposo se llama Ed Judson y viven en una linda casita cerca de Hollywood. . . .



Ayuntamiento de Madrid

GREER GARSON

Tiene la distinción esta actriz de haber figurado en los primeros programas de televisión emitidos desde Londres. . . . Le costó una enfermedad el entrar en el teatro: sus padres se resistían a darle el permiso para que ingresara en las nutridas filas de los que buscan el éxito en el escenario, contrajo una enfermedad de poca importancia pero el médico observó que no se ponía bien a pesar de todos sus cuidados. . . . El restablecimiento completo no llegaba porque la dominaba una gran tristeza que, a la vez, le producía profundo decaimiento. ¿Cómo curarla? . . . La fórmula no fué difícil de encontrar: sus padres le dieron permiso para que trabajara en el teatro. Su primera obra de categoría se tituló "Flecha de Oro." Fué un fracaso, pero ella triunfó como actriz. Desde aquel día nada se opuso a su triunfal carrera. George Bernard Shaw le dió el papel principal en la obra "Le mintió a su marido." . . . Louis B. Mayer de la Metro la vió en escena y se apresuró a contratarla para Hollywood, donde volvió a triunfar en "Adiós, Mr. Chips," "Más fuerte que el orgullo" y "¿Recuerdas . . . ?" . . . Ahora termina "Blossoms in the Dust," en color, con Walter Pidgeon.



MADELEINE CARROLL

Dos calificativos que rara vez van juntos se escuchan siempre que se habla de Madeleine en Hollywood: la mujer más hermosa y la más educada. . . . Aunque nació en Inglaterra no corre por sus venas sangre británica. . . . Su padre era irlandés y su madre francesa; ambos personas inteligentes cuya única ambición era dar a su hija una educación superior. . . . Estudió en la Universidad de Birmingham, especializándose en Derecho internacional, francés y literatura . . . luego pasó a la Sorbona y más tarde enseñó ya como profesora en un colegio de Brighton. . . . Alguien la vió trabajar en una pieza de aficionados en la localidad y le ofreció una oportunidad en el teatro. La aceptó sin decir nada a sus padres. Se lanzó a la profesión de artista. . . . Desengaños, privaciones, ¿tendría razón su familia? . . . Por fin fué seleccionada, entre más de un centenar de candidatas, para representar el papel principal en el cinedrama "Guns of Loos." . . . Desde entonces ha ido distinguiéndose hasta convertirse en estrella de primera magnitud. . . . Y más guapa que nunca. . . . Su próxima película se titula "Una Noche en Lisboa" y la última "Lo que el tiempo le dejó" (Virginia).



Larry (Don Ameche) en dos escenas de este fotodrama: con Carmen Miranda y en el centro de un pequeño conflicto, con Alice Faye.



THAT NIGHT IN RIO

Novelización de la película
que, con ese nombre en inglés,
acaba de estrenar la Twentieth
Century-Fox

Por José María Santos

NOS encontramos en el lujoso Casino Samba, en Río Janeiro, donde las atracciones principales son Larry Martín, (Don Ameche), al que se anuncia como "direto da Broadway," y la señorita Carmen, (Carmen Miranda), pareja que en la vida íntima son algo más que amigos y los cuales en el momento en que los hallamos, sostienen en su camarín una acalorada disputa en la que la brasileña obsequia al americano con todos los objetos pesados que tiene a mano, que van a parar como es costumbre a la cabeza del infeliz. Carmen está celosa de las apasionadas miradas que las damas del Casino lanzan a su adonis.

La escena se interrumpe cuando el maestro de ceremonias viene a buscar a Larry para su acto, que es, en este preciso momento, una imitación de una de las más conspicuas personalidades del país: el barón Duarte, (también Don Ameche), al que el artista Larry se parece como una gota de agua a otra.

Larry está nervioso esta noche, no sólo por la escena violenta que acaba de tener con Carmen, sino porque sabe que el barón, acompañado de su esposa Cecilia, (Alice Faye), está en el Casino.

Cuando el acto termina, el barón va al encuentro de Larry y le felicita por la imitación perfecta que acaba de hacer de él. Al barón le afecta el encanto singular de Carmen, en tanto que Larry queda igualmente impresionado con la belleza de la baronesa.

Aquella misma noche el barón invita a Carmen a una recepción que se celebrará en su casa a la noche siguiente, invitación que ella rehusa. No tiene tiempo de insistir el barón,

porque en aquel momento sus asociados Penna, (S. Z. Sakall) y Salles, (Curt Bois), llegan a entregarle un telegrama importante. En el telegrama se les da la mala noticia de que una importantísima Compañía Aérea se niega a renovar su contrato con los aviones de la empresa del barón. La situación se complica de modo alarmante al enterarse Penna y Salles de que él ha comprado secretamente el 51 por ciento de las acciones de la empresa con dinero suyo y de sus asociados. Les quedan a los tres 48 horas escasas para poner sus asuntos en orden antes de que el fracaso del contrato sea conocido del público.

Mientras esto ocurre, la baronesa se halla en la sala de juego con su amigo Pierre, (Leonid Kinskey), que aprovecha la ausencia del barón para hacer inútilmente el amor a la baronesa. Cuando ambos vienen al bar encuentran a Larry, ya despojado del maquillaje, y la satisfacción que la baronesa y Larry experimentan al encontrarse no agrada mucho ni a Pierre, ni a Carmen, que los observa.

LA mañana siguiente, en la Bolsa de Río Janeiro, Penna y Salles se alarman al ver que su socio no llega a la hora acostumbrada. Preocupados, se dirigen a la casa del barón, donde tampoco se halla éste. Y un criado les entrega una carta del desaparecido que les dice que ha volado a Buenos Aires para tratar de conseguir el dinero suficiente a fin de que no quiebre su banco antes de que las noticias del fracaso del contrato sean conocidas.

Recuerdan ellos en este momento la recepción que aquella misma noche debe celebrarse en

casa del barón, en honor del Embajador. Si no se halla presente en la fiesta después de las sospechas que ya por la mañana ha despertado su ausencia de la Bolsa, los especuladores no tardarán en adivinar la verdad del asunto.

Buscando una solución, Penna recuerda el parecido extraordinario del cómico Larry con el barón y deciden ir a buscarle.

Por 20.000 reis Larry accede a representar al auténtico personaje en la Bolsa aquella mañana y en la recepción por la noche, a condición de que la baronesa ignore la farsa.

CUANDO el supuesto barón se presenta en la Bolsa nadie reconoce la superchería y todo va bien. El problema de los dos amigos, no obstante, es el de evitar que Larry hable con Machado, (Carroll Naish), su rival en las negociaciones. Pero el asunto se complica cuando Salles y Penna tienen que dejar solo a Larry en la Bolsa por haber recibido una llamada del banco. Salen ambos advirtiéndole bien a Larry que no debe pronunciar una sola palabra, sobre todo cuando se trate de comprar o vender acciones.

Apenas han salido los dos, comienzan a venderse las acciones de la empresa y cuando el corredor las ofrece al público, dirigiéndose a Larry, al que toma por el barón, con un gesto de su mano. Larry que no le comprende, le

(Continúa en la página 175)



Don Ameche—Larry—entre dos fuegos: el de la rubia que hace de su esposa y la morena a quien adora: Carmen Miranda y Alice Faye.

¿Qué clase de Espectador es Usted?

Por Aurelio Pego

ESTÁ de moda el análisis. Hoy todo se analiza, se escudriña, se investiga, se vivisecciona. El que no posee un cerebro analítico lo mejor que puede hacer es venderlo como pisapapeles. Hubo un doctor, un tal Freud, que analizando sueños y reacciones de carácter sexual se hizo de una reputación fabulosa.

Con el salvoconducto de este preámbulo, permítaseme a mí, a fin de evitar el horrible suplicio de que mi cabezota venga en decorar la mesa de un despacho sujetando papeles, que analice a los espectadores de cine.

Hace unos veinticinco años que me estropeo la vista viendo desfilar figuras por la pantalla. Creo que esta lamentable circunstancia me concede cierta autoridad. En el cine he pasado ratos deliciosos, momentos amargos, breves sueños, bostezos más largos que los besos de las sirenas cinematográficas y hasta me han dado de bofetadas. Puede decirse, sin temor a error, que una gran parte de mi vida emocional ha transcurrido en la penumbra de los cines. Dicho lo cual para justificar mi analítica posición, tomemos el escalpelo y al igual que los galenos inquieran: "¿Qué le duele a usted?" yo pregunto: ¿Qué clase de espectador de cine es usted?

Al cine se va siempre con un propósito. No hay que creer en los espectadores de cine desinteresados. No existen. Toda persona que se mete en un cine por tan sencillo procedimiento se cataloga de egoísta. Yo confieso, con el rubor que es de comprender, que en cierta ocasión entré en un cine para usar callada y solitariamente su lugar más reservado. Otros van por matar el tiempo. Algunos para hacer el amor. No faltan los que se acogen a las salas oscuras para dormir.

veladas estivales a acogerse a la grata temperatura del cine con sistema de refrigeración.

Los novios, si pueden, cumplen una doble misión: la de gustar de la película y la de estrechar entre sus manos las manos del ser amado. Alguno más osado, como ave de corral que picotea el trigo, le besa rápidamente una orejita a la novia.

Entre los espectadores del cine hay el noble y el ruín. Me refiero a su actitud ante la pantalla. El noble encuentra justificación para los más disparatados episodios cinematográficos. Su comentario a la salida va envuelto en excusas:

—Es verdad que el argumento es completamente inverosímil, pero esto es lo que desea el público y a las empresas no les queda otro remedio que hacer películas de esta índole. Pero, con todo, Myrna Loy tiene encanto y el tal Douglas no desempeña mal su papel.

Por el contrario, el ruín no parece sino que en vez de dos mil metros de película le hubieran dado dos mil gramos de una sustancia tóxica y siempre sale disgustado y como si el ir al cine hubiera representado para él un tremendo sacrificio:

—Esto es materialmente robarle a uno al dinero. Estas son películas para niños. ¡Venirme a mí ahora con luchas entre pielrojas y vaqueros! ¡Y la estrellita esa! Tanto nombre y no veo por qué. En vez de parecer la mujer de un "cowboy" tenía todas las trazas de ir disfranzada a un baile de máscaras. ¡Una muchacha del campo! Y a pesar de todas las pinturas que le ponen la pobre se ve tan palida y tan esmirriada que parece que esta tísica en tercer grado. ¡Qué engaño! ¡Cómo engañan al público esas gentes de Hollywood!



La mayoría, sin embargo, acuden al cine a representar subconsciente, íntima y reservadamente el papel de héroes y de heroínas. Delante de la pantalla, si la película es verdaderamente absorbente, uno se olvida de sí mismo y vive, en pensamiento, en sentimientos, el papel del o de la protagonista, según el sexo a que el espectador pertenezca.

Por increíble que parezca, esa señora gorda con una nariz como una cachiporra enana, que está sentada cerca de vosotros, allí, sin moverse del asiento, se imagina tan esbelta y tan rozagante como Ann Sheridan o Paulette Goddard. Y aquel caballero que de puro consumido parece perderse en el asiento se ha transfigurado imaginativamente y se ha encajado en su pobrecilla alma el cuerpo esbelto de Robert Taylor o la robusta figura de Clark Gable.

Observad la gente cuando sale del cine. Todavía bajo el influjo de los personajes del lienzo que se han asumido psíquicamente, la jamona lleva en el rostro una sonrisa de muchacha alegre de veinte años y el caballero que, al salir de casa, se quejaba del reuma marcha galano y desenfadado... hasta llegar a la tercera cuadra en que los efectos narcotizantes del cine se han desvanecido y la monótona realidad de sus vidas vuelve a adueñarse de ellos.

Ahora que no todo el mundo va al cine y se entrega a la acción más o menos edificante de los personajes. En Nueva York hay mucha gente que va al cine, en las noches frías, a calentarse sin importarle gran cosa lo que desfila por la pantalla, y en las

Todo hace suponer que este hombre, víctima de su propia indignación, no volverá más al cine. Y así es; no vuelve. No vuelve hasta tres días después que, aunque le agrada lo que ve en la pantalla saldrá refunfuñando y vituperando a los artistas y a las empresas. Perdónenme las lectoras si agregó que entre este especie disconforme hay un buen número de personas del bello sexo que han dejado de ser bellas.

Tengo una amiga que se niega rotundamente a ver películas de épocas pretéritas. Creí, temeroso de su salud, que se trataba de un caso de alergia. Ya le podían ofrecer indios con largas plumas o damas con miriñaque o galanes de casaca y empolvada peluca. Perdían el tiempo en Hollywood por lo que a esta espectadora se refiere. Para recreo de sus ojos proyectaban en la pantalla cortes reales, fiestas suntuosas y, por variar, dramas sombríos entre la neblinosas calles londinenses en los comienzos del siglo. No la ganaban como espectadora. Pero que viera anunciado un drama o una comedia social de la época actual y no le interesaba si la protagonista era Marlene Dietrich (antes de que se volviera peleona), Carole Lombard o Claudette Colbert; corría al cine... a ver las modas. Un día me lo reveló, anonadándome. No iba al cine mas que a enterarse de las últimas modas. Y prefería, claro, las películas en colores.

Por eso yo he llegado a la cínica conclusión de que cada uno va al cine por algo. En mi larga etapa de coleccionista mental de espectadores de cine he conocido a los exquisitos, a los "gour-

(Continúa en la página 182)

UNA de las personas sobre las que recae mayor responsabilidad personal al hacerse una película es el fotógrafo. El fotógrafo cinematográfico, para no confundirlo con el fotógrafo corriente, en inglés le llaman "cameraman" que traducido literalmente quiere decir el hombre de la cámara a diferencia del otro fotógrafo, el que todos conocemos y del que tenemos muestras en los cuadros fotográficos que cuelgan de las paredes de nuestras casas y al que en inglés se le denomina "photographer".

En español no hay diferencia entre el "photographer" y el "cameraman". Ambos son fotógrafos, el primero a secas y el segundo con el calificativo de cinematográfico. De ahí que en los países de habla castellana se vaya adoptando la palabra "cameraman" y es el plural el que tiene dificultades, porque en castellano habría que decir "cameramanes" cuando en inglés se convierte en "cameramen". Algunos traductores de reputación han comenzado a usar con éxito la palabra "cinefotógrafos".

Y como esta explicación filológica se va extendiendo demasiado, dejémoslo en "cameramen," así en inglés, y al grano.

No hay cesantes

En Hollywood hay 207 "cameramen" de primera clase. Se distinguen porque imprimen al trabajo mecánico de cinematografiar las escenas un estilo personal. Es decir que conocen los ángulos que más favorecen al tipo de escena que se rueda y porque además, impuestos de los defectos de expresión de las estrellas y los astros, saben fotografiarlos en movimiento haciendo resaltar sus facultades físicas, evitando las posturas, los gestos, los perfiles o los medios lados en que las grandes celebridades de la pantalla se muestran desfavorablemente.

El ser un buen fotógrafo cinematográfico requiere largo aprendizaje. Las teorías tienen poco valor, porque cada escena, según los intérpretes, demanda habilidad especial. Además no se admite el fotografiar una misma escena exactamente igual dos veces. Aunque vemos en el cine, con frecuencia, escenas parecidas, nunca una es idéntica a la otra. De modo que,

¡CAMARA!

Por León Poy

En Hollywood hay 207 "cameramen" de primera clase. Cómo han llegado a ser ases en su profesión. Un buen cinefotógrafo es la salvación de ciertos artistas.

aparte de unos principios fundamentales, la pericia la adquiere el "cameraman" filmando mucho.

Ningún "cameraman" de primera fila hoy en Hollywood tiene menos de doce años de práctica. Y ninguno está sin trabajo. Para el buen fotógrafo cinematográfico en el emporio industrial del cine yanqui, siempre hay un puesto. Porque aunque 207 parecen muchos, teniendo en cuenta que el rodaje de una película requiere dos o tres semanas y que funcionan en Hollywood cerca de una docena de grandes empresas cinematográficas, la cifra no es muy crecida.

Lo que ganan

Como queda indicado el aprendizaje es largo, luego se hace uno ayudante y más tarde se convierte en esa figura amorfa que en Hollywood se conoce con el nombre de "técnico" y así va ascendiendo de los 25 a los 30, a los 50 dólares semanales, hasta que logra ser un "as." Entonces el sueldo oscila entre los 500 y los 1000 dólares a la semana.

La reputación de los "cameramen" no trasciende al público. Preguntad a un buen aficionado al cine,—uno de esos incondicionales que llevan cuenta del nombre de las primeras

figuras de la pantalla, las películas en que han intervenido y hasta las veces que han matrimoniado, que inclusive se preocupa de los directores,—por el nombre del "cameraman" de las cintas que más le han impresionado y no sabrá decíroslo.

Y no es que el nombre de estos caballeros de la cámara se oculte. Figura al comienzo, de todas las películas con el del dialoguista, el del maquillaje, el del decorado, el de la música, entre toda esa caterva de vanidades que constituyen los nombres de cuantos han participado con alguna autoridad en la realización del film.

La reputación de los "cameramen" es conocida en los estudios. Que a la postre es donde importa que se conozca. Y es apreciada por los artistas. Greta Garbo difícilmente se somete a cualquier cinefotógrafo.

Un buen "cameraman" es la salvación de un artista. Hay estrellas cuyos nombres sobreviven en las marquesinas de los cines porque sus fotógrafos cinematográficos han sabido filmarlas del ángulo y con la luz que las hacía más acreedoras a la admiración pública.

El Perfil Famoso

El famoso perfil de John Barrymore ha perdurado y ha hecho inenarrables conquistas, porque el celebrado actor jamás ha permitido, que le fotografiasen del perfil que se parece a un "pez bobo" según gráfica expresión de él mismo. Ya sabía su "cameraman" que había, que sacarle el perfil impecable. Y un "cameraman" fué quien provocó en una escena de John Barrymore con Greta Garbo el que ésta cambiara de posición el sofá en que le hacía el amor el notable galán para que lo pudieran sacar con el lado del rostro que acusaba el perfil de las admiraciones.

En los estudios es bien conocido el "cameraman" de Deanna Durbin. Esta muchacha simpatiquísima, de exquisita voz, está lejos de ser una belleza perfecta. Sin embargo en sus películas parece como nimbada de una aureola angelical. Débese el divino efecto al talento de Joe Valentine, su "cameraman."

Valentine, que nació en Nueva York bajo el nombre de Giuseppe, invirtió quince minutos en una reciente película de Deanna Durbin para combinar las luces de modo que al tomarla en el celuloide se destacara bello y atractivo un hombro desnudo de la joven estrella.

Joe Valentine que está en Hollywood desde 1922, ha tomado cincuenta películas, de las que una veintena han sido grandes éxitos. Al decir de este "as" de la cámara todo el secreto consiste en el manejo diestro de la luz. El "cameraman" que sabe jugar con la luz y los efectos de la misma sobre los artistas o las escenas a filmar, lo tiene ganado todo.

(Continúa en la página 188)



En plena filmación de "Virginia Romántica", producción en tecnicolor de la Paramount. Los directores fotográficos de esta película forman parte de los 207 "cameramen" que se citan en este reportaje. Sus nombres: Best Glenon y William V. Skall.

DEFINICIONES de Nueva York que hemos oído en diferentes lugares y en diversas ocasiones. En el tren subterráneo: "Nueva York, donde uno se entierra todos los días". En un restaurante: "La vida neoyorquina es un 'sándwich' continuo". En un partido de fútbol: "El lugar del mundo donde le dan a uno más patadas es en Nueva York". En la cola de un cine: "¡Quién pudiera vivir en el Nueva York de película!" En el parque, sentado al lado de un israelita con barbas: "Nueva York, donde todo el mundo tiene la manía de afeitarse". En una pista de patinar en hielo: "Nueva York, en donde únicamente nieva en las tarjetas postales de Navidad". En un cabaret: "Nueva York, donde la gente está tan acostumbrada a vivir apretada, que hasta para divertirse se meten a bailar en un pedazo de suelo del tamaño de un tablero de damas". En una droguería: "Nueva York es una droguería, ampliada seis millones de veces". En una tertulia: "Nueva York, el pozo sin fondo de la civilización moderna". Ahora, lector, puede usted escoger la que más le guste.

La reina de la gitanería. Está en un cabaret neoyorquino, "The Beachcomber", donde para comer algo y verla bailar, genial, como no baila nadie, hay que gastarse dos y medio dólares y propina y demás aditamentos. Tiene 19 años, el pelo como el azabache y cuando baila su rostro es el paraíso de escultores y fotógrafos, por los gestos, la expresión de angustia y dolor seguida de éxtasis y de alegre satisfacción íntima. Nunca baila dos veces igual. Pero siempre la aplauden igual, con delirio. Es la admiración de Toscamini y de Stokowski, los dos directores de orquesta más famosos del mundo. La troupe que la acompaña, guitarristas y "bailaores," sirven de adecuado fondo a su arte flamenguísimo. Lo que hay que ver en Carmen Amaya, que éste es el nombre de esta bailarina gitánísima que jamás tomó una lección de baile, y que reserva a los amigos, es la sátira despiadada que hace de la rumba y la conga, parodiando sus movimientos exageradamente. Todavía nos queda mucho más que decir de Carmen Amaya, la sensación de los cabarets de Nueva York hoy, pero irá en otra ocasión.

Lupe Vélez anda por ahí diciendo, que se va a retirar, se va a convertir en una señora de su casa y que esta casa será la que le ponga su próximo marido, Guin (Big Boy) Williams. Le recomendamos que compre vajilla barata—y de poco peso. . . Hemos visto a la puerta del hotel Essex House a varias muchachitas de colegio tomando por asalto al famoso "cowboy" de la pantalla, Gene Autry, para que les firmara autógrafos. . . Un secreto: George Raft, en Nueva York, compró unos preciosos pijamas de seda para—no Norma Shearer—para Virginia Field, su nuevo dolor de corazón. . . Por cierto que la antigua novia de George se llamaba también Virginia. . . El pastor protestante, J. J. D. Hall predicó en plena Wall Street durante diez años seguidos. Dudamos que haya convertido a un solo jugador de Bolsa. . . La persona más elegante y mejor vestida de Nueva York, a juicio de la Asociación de Sastres es un famoso caricaturista, Peter Arno. Tiene 17 trajes y 36 camisas. . . Los estudiantes de Chile que están ahora en Nueva York—Leniz, Subercaseaux, Burchard, Cordero y señora, Lepe, Goich, etc.—andan por todo Nueva York admirados, desconcertados y estupefactos. Ellos quisieran ver cosas del Nueva York íntimo, pero hasta ahora lo que más han visto ha sido bibliotecas de universidades y otros centros de educación. . . Oímos a Mauricio Roche, de Caracas, lamentarse en Nueva York del escaso



Por El Curioso Pertinaz

ingenio de los caricaturistas. Ocurre que Roche, además de "businessman", sabe hacer él mismo muchas zaragatas con el lápiz. . . Parte de los veteranos de la Brigada Abraham Lincoln que pelearon en la guerra civil española, han organizado una nueva brigada para ayudar a Inglaterra.

Un "divo" del periodismo. Al corresponsal de guerra de la revista "Collier's", Quentin Reynolds, grueso, de carota ancha, de voz lúgubre y que corta, para darlos mayor emoción, sus palabras con puntos suspensivos, lo sentaron durante un par de semanas en el escenario del "Strand" y se puso a relatar anécdotas de los aviadores ingleses. Cuando le saludamos estuvo muy cortés y no cambió su acento lúgubre. Nos dijo que unos de los héroes ingleses es el capitán David Niven, el actor de cine, y que le pesaba haberse reído del él cuando, noches antes de partir éste para Inglaterra, tuvo un altercado y Reynolds le dijo que en los cabarets de Nueva York había más acción que en el frente inglés. Mil dólares pagaban a Quentin Reynolds por relatar una crónica de 10 minutos a los espectadores del "Strand". Esto le anima a uno, aunque tenga que debutar en algún teatro del Harlem. . .

"ADMIRADOR NUMERO 1"



El autor de esta caricatura de Carmen Miranda, la famosa estrella brasilera, se considera como "su admirador número 1". Y no nos extraña el entusiasmo que siente el señor Luiz Fernandes por su admirada compatriota que triunfa en este país con su arte personalísimo. Llegan a millones los ciudadanos estadounidenses que comparten el mismo entusiasmo por "Miss" Miranda.

DIOSA COSTELO volvió de Hollywood para prestarle alta temperatura a una comedia musical estrenada en Broadway en que se helaban hasta los actores por falta de público y que se titulaba "Loco con el calor". . . En esta misma revista figura el tenor colombiano, Carlos Ramírez del que un ingenioso crítico neoyorquino dijo que "cantaba con un vestido de etiqueta de impecable elegancia". . . Gracias, Don Galaor, vulgo Germinal Barral, por el libro "Ellos", sucesor de "Ellas", 28 entrevistas, desde la del compositor mejicano, Agustín Lara a la del malogrado hijo del rey Alfonso. Todas tienen el plausible estilo de los "sketches" que Don Galaor hace para la estación CMQ de la Habana. . . Escuchamos la otra noche a Douglas Fairbanks que está en Nueva York y transmitía por radio un programa para recaudar fondos y adquirir ambulancias anglo-americanas. . . Aristides Ramos, el tenor boricua, que no hay medio de que se americanice. . . A Vera Zorina, la famosa bailarina y actriz de cine, le querían vender en Nueva York, en casa de una rusa, un abrigo de pieles, a pesar de que tiene uno precioso de piel de visón. "Pero si tengo éste y no necesito más", decía la artista. Y la rusa, gran vendedora a la norteamericana, le respondía: "Sí, pero es que ese no está bien más que para ir a los partidos de fútbol". . . La otra noche, durante dos horas o acaso más, oímos a la celebrada recitadora y actriz cinematográfica, Carmen Rodríguez, explayarse sobre las teorías espirituales y religiosas de Krisnumarti, de las que todas las noches lee a solas un cuaderno. . . Una de las más aplaudidas bailadoras de conga en Nueva York es una . . . italiana, Carmen D'Antonio, la que se entrena como los boxea-

(Continúa en la página 189)

LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS



Derecha, Ida Lupino, luminar de Warner, con un original trajecito estilo indio "navajo." Blusa de terciopelo negro, ceñida con cinturón de plata labrada (como el collar y brazalete). Falda de algodón estampado, amarilla, negra blanca y naranjada.



Arriba, Ida Lupino, que aparece en la producción de Warner "El Lobo de Mar," presenta un modelo de primavera de dos piezas y de calle. La blusa, de brillante jersey amarillo va con una falda de pliegues, rayada de amarillo, azul y blanco y respunteada en el talle. El sombrerito es de fieltro amarillo, con banda azul y una pluma por delante.

Derecha, Wendy Barrie de RKO-Radio, ataviada con este juvenil trajecito tostado de piqué blanco que ostenta coloridos adornos de bandas de tela bordada y ric-rac azul y rojo, dispuestos en lo alto de la amplia falda y para orlar el escote cuadrado. Una banda del bordado sirve de adorno al cinturón que amarra adelante. Nótese las manguitas voladas. Y Wendy, para más comodidad en el juego, escoge un par de alpargatas azules. Este simpático modelito para jugar al badminton lo usa ella en una escena del film "The Saint in Palm Springs."





Ida Lupino, de Warner, vestida de tarde. La prenda es de algodón blanco y lleva, recortadas y puestas a mano rojas figuritas de fresas. Se ajusta al cuello y brazos con cintas de terciopelo.



Arriba, otra faja-pantalón de Warner Brothers. Es de nylon, sin ballenas, con paneles de satén delante y detrás que se estiran para aplanar las formas sin necesidad de armazón. El brasier es de encaje y tiene en el centro un corazoncito como adorno. La prenda muestra el corte de moda de esta estación.

A la izquierda, nuestra Rita Hayworth, una de las artistas que más sobresalen en Hollywood por su talento, su belleza y su elegancia, estrena aquí un traje de baño de última moda y vivísimos colores. Ajustado y sostenido por dos angostas cintitas en los hombros, es de fondo de raso blanco con brillantes estampados de tono escarlata.



Este modelo, como el de la izquierda, es creación exclusiva de la Warner Brothers Company. El que aquí se ve, con su numerito es de un corsé "Le Gant," con cierre corredizo lateral. El panel delantero es de satén de rayón. El de la espalda, de Lastex.

LOS ESTRENOS

Salen con título en inglés las cintas que aún
no lo tienen en español

'HIGH SIERRA' . . . (Warner)

HUMPHREY BOGART tiene de nuevo el papel de un *gangster* en esta película. Un bandido que cumple una condena para toda la vida y que es sacado del presidio por influencia de un "gran hombre", que necesita de su concurso para la comisión de un robo en gran escala. Pero la personalidad de Humphrey Bogart tiene ahora dos lados. Por uno es un bandido con todas las de la ley, dispuesto a cometer, no el robo que le asignan, sino cien por el estilo. Y por otro es un sentimental que se enamora como un párvulo de una niña inválida, toma simpatía a un perro que va a ser causa accidental de su muerte, y, por piedad, no sabe separarse de la muchacha infeliz que se convierte en su compañera de odisea. El robo se comete, los ladrones son descubiertos, y, en la huida, por una serie de circunstancias accidentales, el bandido deja un reguero de crímenes, que no pueden dejar de tener su merecido castigo. Cuando por fin es acorralado en las alturas de la Sierra de Mount Whitney—donde esta vez no hay trucos de fotografía sino realidad majestuosa—ya sabemos que ha llegado el final. La película es muy buena, interpretada a maravilla por Bogart y por Ida Lupino.—Santos.

'VIRGINIA ROMANTICA' (Paramount)

UNICAMENTE viendo películas como ésta se puede apreciar el contraste entre

Nueva York y los estados del sur como Virginia o sea la diferencia entre el desenfadado y la caballerosidad legendaria, entre el seco jamón neoyorquino y el dulce y sabroso jamón de Virginia, entre la amoralidad de Madeleine Carroll en la película en que simula ser una artista de Broadway sin más apego aparente que al dinero, y la austeridad, sencillez campesina y tradicionalismo de Fred MacMurray que representa ser un médico convertido en hacendado en un pueblo de Virginia. Sirve pues esta película, cuya vivacidad e ingenio del diálogo la hacen interesantísima en todo su metraje, para conocer un aspecto de los Estados Unidos que se escapa a la mayoría de nuestros públicos, los que se figuran que lo norteamericano es la dureza, amalgama y desenfadado agresivo característico de Nueva York. Y por si esto no fuera bastante para justificar el ver con gusto "Virginia Romántica," la producción de Griffith está realizada en colores con lo que no solamente se aprecia en todo esplendor el campo virginiano sino que se aprecia y más que apreciar se admira y se vuelve a admirar la belleza impecable de Madeleine Carroll, la estrella que mejor filma en "tecnicolor." Y aunque el papel de la antitradicionalista que se convierte en tradicional y entre el galán neoyorquino rico y apuesto prefiere al mediocrito sencillote de Virginia, es bastante ingrato, Madeleine Carroll, probando ser una excelente actriz, sale airosa del cometido. Hay además en esta cinta de Griffith dos caras nuevas en la pantalla. Una es la del galán Stirling Hayden que se nos muestra como avezado actor y la otra la de una chiquilla pizpereta de cinco años, Carolyn Lee encantadora en ésta su se-

gunda película Fred MacMurray desempeña su papel con su peculiar desprendimiento y sin la menor afectación, y los demás personajes están escogidos de mano de maestra. La escena de una cacería, en colores como toda la película, es como un cromó hecho vida.—Pego.

'COME, LIVE WITH ME' . . . (Metro-Goldwyn-Mayer)

DELICIOSA esta farsa en la que intervienen Hedy Lamarr, James Stewart, Ian Hunter y la nueva estrella de la pantalla, que hace su debut en esta película a los 80 años, Adeline de Walt Reynolds, cuyo triunfo es definitivo. Cuando Hedy Lamarr se encuentra con Stewart, ésta tiene en el bolsillo por todo capital 10 centavos. Ella, en cambio, es rica pero necesita un marido para poder permanecer en los Estados Unidos. Llega por tanto a un acuerdo, en el comienzo graciosísimo de la película, con el muchacho larguirucho. Y él, que es escritor, mientras recibe 17 dólares con 80 centavos a la semana, que es lo que necesita para vivir, escribe una novela (acerca de una bella vienesa que, para no ser deportada, se casa con un literato pobre) y la vende a un editor que está precisamente enamorado de la muchacha y esperando que su esposa le dé el divorcio para casarse con ella. Pero cuando el novelista recibe el cheque del pago de la obra, se convence de que está enamorado de su platónica esposa; y cuando ella le pide el divorcio él se la lleva al campo, a casa de su abuela, donde todo se resuelve favorablemente para ambos. La comedia en su primera mitad es de una frescura y de una originalidad encantadoras. En la segunda pesa un poco y se hace aburrida por la falta completa de imaginación del director, empeñado en que el pobre Stewart no salga de su papel de "caballero sin espada", que le asignó hace tiempo el gran Capra y del que parece no quieren sacarle, con gravísimo perjuicio personal que acabará por anular a un artista de cualidades excelentes al que ya vemos siempre distraído y medio bobo, por lo que nos parece un milagro que Hedy Lamarr acabe en la película enamorándose de él.—de la Torre.

'ALTO, MORENO Y BUEN MOZO' . . . (20th Century-Fox)

LOS "gangsters" no han sido nunca, que sepamos, tal como nos pintan al de esta película que reseñamos. Ni las películas de "gangsters" fueron nunca tampoco como esta de ahora. Pero "en la variación está el gusto", y sobre todo si la variación es tan agradable y tan humorística como ésta. Shep Morrison—léase César Romero—es el malo, que de tal no tiene nada más que la fama. Las víctimas asesinadas por él, o por sus secuaces, descansan tranquilamente en el sótano de su casa, convertido en prisión, dándose buena vida y gozando de toda clase de consideraciones. Y cuando el bandido rival ordena la muerte de Shep Morrison, los muertos a quienes él ha perdonado la vida, se la perdonan a su vez y sigue viviendo para castigo de los malos y recompensa de los buenos. Entre los últimos está la muchacha de quien se enamora y con la que al fin se va a emprender una nueva vida a Rio Janeiro. César Romero tiene un papel simpático en la película, que interpreta estupendamente, y que nos da ocasión de ver al artista sin el disfraz del Cisco Kid a que estábamos acostumbrados, lo cual es ventajoso para el artista, para el público y para la empresa, si ésta se da cuenta de que César Romero es un valor positivo que debe aprovechar más y mejor.—de la Torre.
(Continúa en la página 174)



No es necesario decirle al lector el nombre de la sonriente persona que se halla en medio, pero en fin. . . Antonio Moreno, tan joven como siempre, visita al opuesto Ricardo Vila durante la filmación de "They Met in Argentina." A la izquierda otro viejo amigo: Barry Norton, a quien veremos pronto en la pantalla después de una larga temporada de descanso.

Deanna Durbin

Nació en el Canadá, el 4 de diciembre de 1922, en la ciudad de Winnipeg. Sus padres son ingleses, aunque ya han adquirido la ciudadanía americana. Su hermana mayor Edith no tardó en observar que Edna Mae, como Deanna se llamaba entonces, tenía condiciones de voz admirables y la buscó un maestro de canto pagándole de sus propias economías. La familia había venido a Los Angeles en busca de salud para Mr. Durbin. Un amigo de la familia consiguió no tardando mucho en pequeño contrato para Deanna en el estudio de Metro, donde debía representar una pequeña parte en una película de Madame Schumann-Heink. Pero la cantante alemana murió y la película no se hizo jamás. La Metro hizo con Deanna y con Judy Garland una película corta y una vez terminada, con muy poca visión del futuro, canceló el contrato de Deanna, que, por medio del mismo amigo de la familia, pasó a la Universal. Un productor, Joe Pasternak, y un director, Henry Koster, tan poco afortunados como Deanna, estaban bajo contrato en el mismo estudio. Y a ellos les fue encomendada la tarea de presentar a la pequeña artista en una película de ínfimo costo y sin pretensiones. Filmaron "Los tres diablillos", que para los tres fue un triunfo formidable. Deanna logró inmediatamente un contrato en la Radio, con Eddy Cantor, y el público esperaba semanalmente la caricia de la voz de la niña. Desde entonces ha filmado a razón de dos películas por año que han constituido otros tantos éxitos. En la actualidad filma la novena, "Nice Girl", en vísperas de su matrimonio de amor con el joven productor del mismo estudio de la Universal, Vaughn Paul. Y por primera vez cantará en español en la película "Nice Girl", que se llamará "Chiquita".

(Biografía-relámpago autografiada No. 1—
Exclusiva para "Cine-Mundial")



Errol Flynn

Aventurero. Guapo. Buen mozo. Con simpatía por arrobos y buen humor por toneladas. Nació hace 32 años en el norte de Irlanda. Se educó en su país natal y completó su educación en Francia. Travieso y fresco, de chico, dió bastantes dolores de cabeza a sus maestros. En su juventud primera se dedicó a negocios fantásticos. Fue pescador de perlas en el Ceilán; buscador de oro en Nueva Guinea; cazador de bestias feroces en el Sur de Africa; agricultor, y finalmente naviero comercial. Ni la Tierra ni el Mar tienen secretos para él. Un día adquirió su barco a un grupo de fotógrafos de cine, que se hallaban en el Africa para retratar fieras, dirigiendo él mismo la expedición. El primer lugar en que desembarcaron los salvajes les recibieron hostilmente. Y mientras luchaban con ellos para defenderse Errol Flynn fue fotografiado, quedando su imagen impresa en la cámara de modo tan excepcional que no pasaron muchos meses sin que una compañía de cine independiente reclamara sus servicios. Este fue el comienzo de su carrera artística. Contratado por la Warner trabajó durante un año en pequeñas partes y ascendió al estrellato en la película "Captain Blood". Desde entonces el triunfo no le ha abandonado más. En la vida privada está casado y es feliz con Lily Damita. Ha escrito varias películas y algunas novelas notables, entre ellas "Beam Ends" y "El Rajah Blanco", que tiene vendidas a la Warner. Es el campeón de tennis entre los artistas. Boxea, nada, y es un excelente yachtsman. No tiene supersticiones. Hace juegos de manos maravillosos. Le encanta el roast-beef medio crudo y los boniatos. Duerme toda la noche de un sueño. Y es un hombre feliz.

(Biografía-relámpago autografiada No. 2—
Exclusiva para "Cine-Mundial")





El Carnaval ha pasado. . . Momento de hizar la bandera de Carnaval en Colón, Panamá. De izquierda a derecha, el Alcalde Barletta, el Mayor Alemán, el Diputado Figueroa y D. Rogelio Arosemena. En el centro, Conchita Vila, bien conocida de nuestros públicos.

(Viene de la página 172)

LA USURPADORA . . . (Universal)

CHARLES BOYER y Margaret Sullavan hacen los papeles principales en una obra que sobresale por la dirección, la interpretación, y, sobre todo, por la intensidad dramática. La noche del estreno en el "Rivoli" de Nueva York hubo momentos en que estaban llorando todas las mujeres, y los hombres forzaban estornudos para disimular. En la película se desarrolla de nuevo la historia trágica de aquellos personajes de la novela de Fannie Hurst—el banquero respetado, con esposa e hijos, que durante veinticinco años ama a otra mujer; y la costurera que sacrifica su vida por el amante que no le pertenece. No debemos descubrir la trama de esta filigrana cinematográfica, ni el desenlace inesperado de unos amores imposibles; pero todo lo que se diga es poco de la labor de Margaret Sullavan y Charles Boyer. Se destaca también Frank McHugh, que tiene a su cargo la parte cómica. La Universal ha echado la casa por la ventana

en la presentación; y merece una salva de aplausos el Maestro Previn, que ha logrado que el acompañamiento musical emocione tanto como el trabajo de los artistas. "Back Street" ha tenido un éxito rotundo en los Estados Unidos, que se repetirá dondequiera que se exhiba.—Hermida.

"LAS TRES NOCHES DE EVA" . . . (Paramount)

CONCIBE usted al hijo de un millonario, fabricante de cerveza, que regresa de la selva con una serpiente, se enamora de una jugadora profesional y vuelve a enamorarse de ella, sin reconocer que es la misma, cuando se le presenta de nuevo en su vida, con el mismo perfume, pero con acento inglés, disfrazada de "Lady Eve," se casa con ella, la abandona la noche de bodas al oír de labios de ella misma que ha tenido varios amantes, huye otro vez a la selva y en el vapor se la encuentra repetida en calidad de jugadora y se vuelve a enamorar de ella sin sospechar que es la misma con quien se ha casado? Bueno, pues esta deliciosa farsa, tan original como divertida, es el motivo de la nueva película, escrita y dirigida por ese genio humorístico de la cinematografía que se llama Preston Sturges. Al ver "The Lady ve" reirá usted hasta enrojecer y si ello no es muy recomendable para la presión arterial es en cambio de terapéuticos beneficios para el espíritu. Toda ella está realizada con ese aparente candor y ese sorprender al espectador con lo inesperado y burlón que es en el cine como en la literatura el secreto máximo de la sátira y el humor. Contribuyen a dar vida y realidad, muy diestramente, a la encantadora farsa, Henry Fonda en el papel de hijo bobalicon del millonario y Bárbara Stanwyck en el de la jugadora y apócrifa aristócrata inglesa, completando el bien escogido conjunto, Charles Coburn, Pallette y otros. Película que no debe dejar de verse a menos que le haya uno declarado la guerra al buen humor.—Pego.

LA AVENTURA DE LOS PARKINSON

(Viene de la página 150)

de llegar al mercado, gracias a la refrigeradora eléctrica. Y, por este estilo, otras muchas mejoras. Todo había cambiado de aspecto en la residencia de los Parkinsons.

Este caso se repite por millares en todos los Estados Unidos. La electrificación rural se extiende, y con ella se inaugura una nueva y más cómoda y limpia manera de vivir. Más humana. Jamás, sin embargo, sospecharon que esta innovación los convirtiera de la noche a la mañana en actores de cine. Mientras tú, ávido lector de CINE-MUNDIAL, lees esta crónica, los sorprendidos Parkinsons recorren los Estados Unidos reflejados en la pantalla como si fueran artistas profesionales.

Hablen y caminen con naturalidad—les decía Joris Ivens, el director;—y como si estuvieran solos—añadía con una sonrisa.

Esto es fácil de decir, pero ¿se ha visto el lector alguna vez frente a una cámara cinematográfica y ante una serie de personas extrañas escrutándole como si fuera un animal nunca visto? Mr. Ivens dice que no hubo dificultad. Claro es que este director se especializa en convertir a la persona más refractaria al cine en un actor o actriz de primera fila. Su película anterior, titulada "La lucha por la vida" también fue hecha con gente de la calle y obtuvo un éxito enorme. Esta producción a que nos referimos,

"Tracción y Tierra" (Power and the Land), ha sido filmada siguiendo el mismo procedimiento. Los protagonistas de la misma son nuestros buenos amigos, los Parkinsons. Observen en la foto exclusiva para esta revista, a la señora de la casa lavando la ropa al "viejo estilo" mientras la enfoca el cinefotógrafo y el imaginativo director se mantiene en cuclillas sirviéndose de un trípode.

Bajo una dirección ajustada al carácter no profesional de los intérpretes, ha explicado Joris Ivens que ha realizado "Tracción y Tierra" para el gobierno de los Estados Unidos, —los resultados prueban que se pueden vencer con relativa facilidad los inconvenientes. Ha confesado que a veces se consigue sorprender de los improvisados artistas efectos emocionales que no superarían las más celebradas estrellas. Y siempre se obtiene un portentoso realismo del ambiente.

Y así es. Las películas documentales llevan en sí una fuerza de evocación y espontaneidad que todos los públicos inteligentes reconocen. Quizás algún día los lectores de Cine-Mundial, siempre ansiosos de ver algo nuevo, contemplen estas cintas documentales y entonces podrán decirnos si el cronista captó con acierto de actualidad el episodio trascendental de la bondadosa familia Parkinson.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Fausto A., El Cercado, Méjico.—Mi respuesta no le va a servir de nada, pues ya transcurrieron los ocho días del plazo que tenía Ud. y otros más de mi propia cuenta; pero en fin: "Alicia en el País de las Hadas" se ha hecho tres veces, en 1927, en 1931 y en 1933; de modo que a esta última me atengo. Producida por Paramount, la dirigió Norman McLeod. De Alicia hizo Charlotte Henry y con ella colaboraron, entre muchos, Jack Oakie, W. C. Fields, Roscoe Ates, Edward más, Richard Arlen, William Austin, Gary Cooper, Everett Horton, Leon Errol y Luisa Fazenda.

H. I., Asunción, Paraguay.—No sólo vinieron las fotos, sino que se aprovecharon, según habrá Ud. visto. Y le agradezco—y devuelvo—sus felicitaciones. En cuanto se ponga Gravet de nuevo al alcance de Guaitel, lo induciré a que le saque una entrevista, un retrato y un recado para Ud. No anda por aquí en estos momentos. La dirección de la WRCA es "RCA Building, Nueva York." Con eso hay de sobra. Y mis parabienes por su éxito ante el micrófono.

M. L. M. C., Tucumán, Argentina.—¡Muchísimas gracias y lo mismo te digo, aunque con un poco de retraso! No me han podido decir quien le da voz al Pato Donald. Pero tu pregunta de quién es mi actriz predilecta es de las que respondo campanudamente. Este mes le toca a Ginger Rogers. En cuanto a "sombras negras," tengo varias: una es la H. (no me atrevo a poner su nombre, porque es cuestión de antipatía personal) y otra es McLaglen. Si no tienes carátula de C-M con Diana Durbin, has perdido un número cuando menos. Pero mientras no pierdas la gracia, no importa. Y a ver si me mandas tu retrato . . . con otras cartas.

D. F. F., Guatemala.—Pues le eché un vistazo a la correspondencia que viene con motivo del concurso, joven, y he llegado a la conclusión de que, con las erratas que salieron en el número ese, hay, ya no digo para una sombrero, sino para toda una sombrereria. Ginger esta aquí. Me consta porque la vi esta mañana . . . de lejos; en el centro de un círculo de caza-autógrafos. Sigue con RKO-Radio.

José R. D. J., Oruro, Bolivia.—Precisamente en el número anterior, con motivo de la portada, aparecieron datos biográficos de Mischa Auer. Es realmente ruso y su dirección es la de Universal Pictures: 1250 Sixth Avenue, Nueva York.

Rad, Ciudad Bolívar, Venezuela.—Sus fotografías fueron al concurso, su recado al escritorio de suscripciones y lo demás corre de mi cuenta; pero sólo hasta cierto punto. La lista de cintas filmadas por Norma Shearer ya la di. Las de la Garbo (que sigue sin casarse, a pesar de los rumores que hasta Ud. llegan) es larga como ella sola, de modo que suprimimos algunos galanes. ¿Qué le parece? Aquí va: El Torrente, La Tentadora, Flesh and the Devil (John Gilbert), Love, Divine Woman, Mysterious Lady, Single Standard, Wild Orchids (Nils Asther, que por cierto se iba a Suecia este mes y, casi al borde del barco, obtuvo nuevo contrato en Hollywood); Woman of Affairs, Kiss, Anna Christie, Susan Lenox, Romance, Mata Hari, Grand Hotel, La Reina Cristina, Ana Karenina, Camille, Conquest . . . y Ninotchka.

Oasis Argentino, Bahía Blanca, Argentina.—Nuestro agradecimiento por su postal y sus buenos deseos. Y a la recíproca. El ambiente hispano, por aquí, está tan sembrado de pros y contras como en el resto del hemisferio . . . y del planeta; así es que ¿quién va a ver claro? Pero que lo que le han contado a Ud. es una exageración y, bien visto, una sarta de embustes, eso, amigo mío, se lo garantizo con una solemnidad que me sienta muy mal, pero que Ud. debe tomar en cuenta.

J. V. A., Camagüey, Cuba.—Diríjase a la División Internacional, RCA Manufacturing Company, Camden, N. J., United States, y ahí habrá quien entienda su carta en castellano. Me comprometo. Lo de las hazñas cinematográficas de "El Superhombre" se basa en trucos de cámara y de laboratorio.

Peter Blood II, Buenos Aires.—Muchas gracias por los datos de Rigaud, que ya dió otro compatriota; y por decirme que en "Tarzán y la Diosa Verde" figuraban Herman Brix y Una Holt. Ahora le contesto a Ud., en justa reciprocidad, que el que hace de hermano de Ilona Massey en "Balalaika" es un joven llamado Dalies Frantz.

A. J. N., La Ceiba, Honduras.—A mí me parece muy bien la fotografía, y se la agradezco; pero no es con retratos como se consigue representar en la pantalla. La prueba está en la cantidad increíble de candidatos y candidatas que pululan por Hollywood y no hallan acomodo en el cine, a pesar de sus atractivos físicos.

J. A. S., San Cristóbal, Venezuela.—Lo mismo le digo, y muchísimas gracias. Supongo que el tema ilustrado en su tarjeta postal no sería una alusión personal.

THAT NIGHT IN RIO

(Viene de la página 166)

contesta con otro gesto. Cuando Salles y Penna regresan se quedan asombrados al descubrir que el falso barón ha comprado, sin saberlo, 50.000 acciones más de la Compañía que a la mañana siguiente no tendrán valor alguno.

POR la noche, antes de dar comienzo la recepción, Salles y Penna persuaden a la baronesa de que no se dé por entendida de la sustitución. Ella les promete que no dejará sospechar a Larry que sabe la verdad. Y cuando éste se presenta trayéndola como regalo un magnífico collar de perlas, cosa que jamás habría hecho el barón, queda sorprendida agradablemente. Salles y Penna no están tan encantados en cambio cuando se enteran de que el collar ha sido cargado en la cuenta del verdadero cónyuge, ni están muy satisfechos tampoco con las excesivas demostraciones de afecto que el seudobarón prodiga a su esposa y que ésta recibe de muy buen grado.

MIENTRAS tanto, Carmen está revolviendo cielo y tierra en el Casino por la desaparición de Larry. Y resuelta a darle una buena lección, decide ir a la fiesta que se da en casa del barón, a la que ha sido invitada.

Larry, hasta entonces, ha desempeñado su papel a maravilla, recibiendo al embajador y evitando el entrar en conversación con Machado, que también se halla en la fiesta. Cuando Carmen se presenta, le entra un poco de susto, aunque pronto se tranquiliza al ver que ella, como los demás, la confunde. Pero, envalentonado con su triunfo, va demasiado lejos cuando trata de besar a Carmen, que, en el fondo, es fiel a su amante.

En el momento en que ella le rechaza, se da cuenta del engaño al descubrir en la mano de Larry un enorme arañazo que ella le ha hecho la noche antes. Temiendo una escena de celos, él le explica el por qué de su presencia en la casa. Pero la situación se hace difícilísima cuando, un poco más tarde, Carmen observa que Larry baila con la baronesa, demasiado... cerca.

Cuando, a la media noche, regresa el barón, las cosas se complican. Y Salles y Penna deciden hacer desaparecer a Larry antes de que Machado se dé cuenta de que hay dos dueños en la casa.

Para ello le conducen a la biblioteca, donde le esconden apresuradamente tras un biombo al oír que llega Machado. Este sospecha que alguien se oculta tras el biombo y suponiendo que este alguien lo que quiere es enterarse de sus asuntos, trata de ver quién es. Cuando Machado pasa tras el biombo, Larry sale por el otro lado, mientras el verdadero barón sigue a Machado. Y, al pasar el barón cerca de una ventana, los criados, que tienen orden de hacer desaparecer a Larry, lo agarran desde fuera y se lo llevan. Larry queda de nuevo en la biblioteca con Machado y Salles y Penna no pueden hacer nada para evitarlo.

Sospechando que de todos modos hay quien les escucha, Machado insiste en hablar con el barón de sus negocios en francés, de cuyo idioma Larry no sabe más palabra que "oui."

Y a cuanto Machado le explica y le dice, el pobre Larry contesta invariablemente:

—Oui, Oui...

En cuanto materialmente puede, Larry escapa de Machado. Pero cuando el barón, Salles y Penna le acorralan para que les explique lo



*Tangee
da carácter
a sus Labios*

porque es suave sin ser grasoso y sus tonos producen bello aspecto de natural lozanía que atrae y encanta.

Primorosos tonos: Pasado ligeramente, el Tangee "Natural"—que es anaranjado en la barrita—da un color rosa. Repasándolo, llega al grana vivo. Puede graduarlo a su gusto. No pinta pues no es pintura. El Tangee "Theatrical" es vivo, atrevido; el "Rojo-Fuego" (en inglés "Red-Red") es un rojo auténtico y cálido. Todos son muy "chic". Todos tienen la famosa base Tangee de crema especial que suaviza y protege.

Para armonía perfecta use los tonos correspondientes de Colorete Tangee (compacto o crema) y Polvo facial Tangee, que no cubre: ¡descubre su belleza!

TANGEE

Tres tamaños
Todos igual calidad



que Machado le ha dicho, nada puede decirles porque nada le ha entendido. Ante la inutilidad de su averiguaciones le dejan ir. Y al salir Machado de la biblioteca y acercarse de nuevo al barón, éste se queda sin saber qué pensar cuando Machado le pregunta:

—¿A qué hora estarán preparados los informes de la corporación para que yo los revise mañana?

—A las tres—le contesta el barón, ignorando qué clase de informes desea Machado; pero sabiendo al menos la hora de la cita.

DESPUÉS que Larry se marcha, el barón comienza a enterarse de las cosas que han ocurrido en su ausencia: El regalo del collar, las atenciones de Larry a su esposa, y el agrado

con que ésta parece haberlas acogido.

Para la baronesa, que ignora la llegada de su esposo, el barón es todavía Larry. Y cuando se prepara a acostarse y él entra en su cuarto, no tolera tal audacia y quiere echarle. El barón se asombra. Y, ante su tenaz insistencia, la baronesa se da cuenta de que ésta vez se halla frente al verdadero marido y resuelve hacerle sufrir un poco por el abandono conyugal en que la tiene durante años enteros por causa de los negocios. Se pone sentimental y mimosa. Y el barón, quiere marcharse entonces, inútilmente, porque ella no le deja. . . .

A la mañana siguiente el barón confiesa a Sales y a Penna su desgracia. ¡Su esposa

(Continúa en la página 178)

NOTA DEL MOMENTO

por MAGDA

La influencia de nuestros países se deja sentir en los Estados Unidos en muchos aspectos. La observamos en los vestidos, en los colores que predominan, en los bailes, en las canciones, hasta en el decorado de los establecimientos y de los hogares.

Entre los nuevos colores, para los vestidos de primavera, se ofrecen el "beige" brasileño (que es un color café . . . con abundante crema), el azul argentino, el castaño Trinidad, el limón Lima, el azul Bogotá, el rosa peruano y otros por el estilo.

El conocido artista peruano Luza ha traído a la Quinta Avenida la "pollera" y otros estilos de corte peruano. En una exhibición de modas con marcado acento panamericano, las modelos se pasean a los acordes de una zamba.

Los vestidos de noche, estilo rumba cubana, en su ornamentación tienen varios metros de encaje. Las mangas de las blusas, según pudimos ver, tenían un corte gaucho, de inmenso vuelo.

Los géneros estampados llevan dibujos de exóticas flores brasileñas.

En los restaurantes, abundan los vinos chilenos y los vermouths argentinos. Numerosos establecimientos indígenas le sirven a usted "arroz con pollo" y "tamales" aunque a veces ambas cosas, pasadas por la cocina americana estén un poco deslavazadas.

Se baila a los acordes de rumbas, tangos y otros sonos de reminiscencia tropical y se aplaude

La Mujer Moderna

delirantemente a la tonadillera brasileña, Cármen Miranda de la que se ha hecho una celebridad en los Estados Unidos.

En el "Metropolitano," el teatro de la ópera, luce su voz la soprano Bidu Sayao, dirigen la ópera los directores de orquesta argentinos, Eltore Paniza y Feruccio Calussio.

En bazares y tiendas de regalos es inevitable la vajilla mejicana y los "sarapes," difundándose lenta y persuasivamente las alpargatas del Ecuador y los tejidos de sobremesa, de Guatemala.

La invasión hispanoamericana es inequívoca. Pero es una invasión que ha sido acogida muy gustosamente en los Estados Unidos.

LO ULTIMO EN MODAS

Dos pañuelos, no uno

Bette Davis ha hecho un abrigo de crochet, que llega a la rodilla, de color blanco, que tiene dos bolsillos en el pecho. En uno de ellos coloca un pañuelito saliente, color rojo, con la inicial B, y en otro bolsillo otro idéntico con la inicial D. Así lleva dos pañuelos en lugar de uno, de lino encarnado, que hacen juego con el cinturón rojo del abrigo.

No ladee el sombrero

Olivia de Havilland y Rita Hayworth han iniciado una nueva moda de primavera, llevando el sombrero, recto, encima de sus peinados "pompadour", sin la menor inclinación. Claro es que la nueva moda se presta únicamente para sombreros de alas rectas y para los de tipo bombonera.

No están de moda los hombros cuadrados

Ya no se llevan las hombreras rellenas. No las tienen los nuevos vestidos de moda. Lo mismo las chaquetillas que los abrigos dan la impresión de los hombros anchos con alforzas, adornos puntiagudos y otras ingeniosas combinaciones. Un ejemplo de ello son las mangas de pierna de cordero que con ciertas modificaciones vuelven a estar de moda.

Una blusa original

Observen, cuando vean la película "The Saint in Palm Springs", la blusa que lleva Linda (Continúa en la página 190)



Juanita,
la niña de Velveeta, dice:

-SI YO FUERA LA COCINERA

haría un millón de
golosinas sabrosas
con VELVEETA



LA MAMA DE JUANITA ha descubierto un valioso secreto para su salud. ¿Sabe usted que hay un alimento hecho con queso tan digestible como la misma leche? Si, señora . . . es el Velveeta de Kraft, con su suave y tentador sabor que encanta a los niños y contiene los valiosos elementos de la leche que los niños necesitan.

¡Fíjese cómo les gusta . . . untado o en rebanadas! Y es fácil preparar bocaditos sabrosos con Velveeta. En 45 segundos se

derrite suavemente en el horno.

Pruebe Ud. esta rica salsa de queso: Derrita ½ lb. de Velveeta en "baño de María." Añádale 1/3 de taza de leche. Es ideal para preparar platos de cocina sabrosísimos, o para el aderezo de vegetales—que convienen a toda la familia y así le gustarán más. También para platos festivos donde Velveeta resulta una verdadera economía. ¿Por qué no prueba Velveeta hoy mismo? No le pesará.

¡GRATIS! Recetas para preparar platos sabrosos hechos con quesos Kraft y ensaladas apetitosas. Llame y remita este cupón a:

Kraft Cheese Company, Depto. CM 4
40 Worth Street, New York, U. S. A.

Nombre

Dirección

Ciudad País

TODA MAMA

Se Ufana de la Salud del Bebé



Las Hermanitas: Priscilla, Rosemary y Lola Lane y Gale Page en "CUATRO MADRES"—una película de WARNER BROS.

*Dé Ud. a los Jóvenes Cuerpecitos la Nutrición que Requieren
para Sano Desarrollo con*

HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS

DE una cosa pueden tener certidumbre las jóvenes madres: las Hojuelas de Avena 3-Minutos suministran a los niños *todos* esos elementos adicionales para el desarrollo del cuerpo que tan vitales son para la salud y el crecimiento normales. Robustas piernas, sólidos huesos... atestiguan el cuidado de una mamá para elegir la dieta que conviene.

Los niños, por todo el mundo, medran y se fortalecen con Hojuelas de Avena 3-Minutos, un alimento sabroso y de fácil digestión en cualquiera edad. Este alimento, famoso por su economía, abunda en Vitamina B₁ (Thiamin) que nutre los nervios y, porción por porción, cuesta menos que ningún otro cereal de primera.

Como la Harina de Avena es, de todos los cereales en grano, la que más proteínas tiene para el desarrollo muscular y para dar fuerza duradera, los niños la necesitan a diario. La calidad extra que se obtiene en las Hojuelas de Avena 3-Minutos viene de la cuidadosa selección de los granos más gruesos y de las muchas horas que se dedican a su preparación. Y recuerde que sólo las Hojuelas de Avena 3-Minutos "Se Hornean Durante 12 Horas en el Molino"... garantía de gusto más fino y digestión más fácil.

Distribuido por: Gordon Fennell Company, Cedar Rapids, Iowa, U. S. A.



HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS



(Viene de la página 175)

le ha engañado! Ellos le convencer de que la baronesa había descubierto sin duda su verdadera personalidad. Y es el barón ahora el que quiere hacer sufrir a su esposa. Poniéndose de acuerdo con los funcionarios del aeropuerto y con su piloto particular, Eca, (Albert Morin), telefona a la baronesa diciéndole que acaba de llegar a la oficina directamente desde el aeropuerto, sin tiempo para pasar por la casa porque su aeroplano particular se ha retrasado en el viaje por causa de la niebla.

La baronesa se asusta.

—¿Con quién ha pasado ella la noche?...

Aterrada, telefona al aeropuerto donde, de acuerdo con las órdenes del barón, la dicen que efectivamente él acaba de llegar a la ciudad aquella mañana. Pedro, (Frank Puglia), el ayuda de cámara, aumenta sus temores cuando la dice que "el señor estaba muy extraño esta mañana," y que "hasta se ha ido a pie a la oficina, cosa que jamás ha hecho antes." Como último recurso manda a buscar al piloto. Y cuando éste asegura que acaban de llegar del viaje, como recurso supremo ella se desmaya.

EN la oficina del barón, en tanto, las cosas no van como deben. De Buenos Aires se recibe un telefonema cancelando el préstamo que el barón fué a negociar y que creía conseguido.

Los tres consocios están en la mayor desesperación cuando les anuncian la llegada de Machado, al que ya no les queda más remedio que recibir para confesarle su desastre.

Pero Machado les sorprende ofreciéndoles un cheque como saludo.

—Tengo que confesar—les dice—que yo fui el causante de que se cancelara el contrato del servicio de aeroplanos de su compañía, pensando que así podría yo conseguirlos para mí más baratos. Pero su gesto, barón, al comprar ayer las acciones en la Bolsa, me convenció de que usted se había dado cuenta de mis intenciones y me hizo avergonzarme de mi proceder. Después de la conversación que tuvimos anoche, no me queda otra cosa que hacer más que ofrecerme a ustedes con todos mis recursos, incondicionalmente. . . .

La compra de las acciones por Larry y la conversación a la que Larry no hizo más que asentir, ha salvado al barón y a sus asociados,

que al marcharse Machado se encuentran con un cheque de 32 millones en la mano y su reputación sin mácula. Salles y Penna están locos de alegría. No así el barón que no puede sobreponerse a la idea de que su esposa le ha sido infiel... ¡aunque haya sido con él mismo! . . .

ENTRE tanto, Larry, disfrazado nuevamente como el barón, para que Pedro no le ponga obstáculos al entrar, se presenta en casa de la baronesa para pedir a ésta una carta de "recomendación." Ella se indigna de la osadía de aquel hombre, hasta que él le dice que la "recomendación" es para Carmen, explicándole la verdad de lo ocurrido la noche antes.

La baronesa le da la carta, encantada, porque ahora está segura de que no es ciertamente con Larry con el que ha pasado la noche.

Al salir Larry de la casa se encuentra con el barón, al que confía el secreto de que por propias averiguaciones sabe positivamente que la baronesa está enamoradísima de un hombre... ¡y que este hombre no es otro que el propio barón!



*"¡Pasa cuando
una mujer ve
un bebé!"*

● Es natural que una mujer piense en su propio cutis al contemplar la tez suave y lozana de un bebé. Y es natural también, pensar en lo importante que es la leche, el alimento del bebé, para disfrutar de una hermosura natural.

Para gozar de radiante salud, y la lozanía de la juventud, la leche

debe ser parte esencial de la dieta diaria. A Ud. le gustará tomar más leche, cuando pruebe el delicioso sabor fresco de Klim.

Klim es leche sana, digna de confianza, producida bajo el control sanitario más estricto. Se envasa según un método especial que evita la pérdida del sabor. Retiene su fresco sabor natural, hasta que Ud. esté dispuesta a usarla.

Obtenga una lata de la cremosa, rica leche Klim. Se verá usted beneficiada por lo nutritiva que es —y le gustará su delicioso sabor fresco.



25M

LECHE *natural en polvo* **KLIM**

BORIS KARLOFF TIENE MIEDO

(Viene de la página 157)

para mí por lo menos, de verbos irregulares y de situaciones más irregulares todavía.

Llegué cuando se disponía a cenar en el camarín del Fulton, entre corrientes de aire, ropa colgada a la diablo y a la luz del foco que deslumbraba frente al espejo empañado del tocador. La cena estaba fría, además. Era un plato de hígado con tocino; unos guisantes para darle color y una ensalada. El café se estaba derramando sobre el mantel porque, aparte de no llevar plato la taza, la mesita donde se sostenía todo aquello era de jugar a los naipes y no de comer.

Karloff, metido dentro de una bata de azul desteñido, a medio hundir en un sillón que le quedaba grande, y mirándome a través de sus anteojos con armazón de carey, me dijo lamentablemente:

—Tengo un resfriado horroroso. Ojalá no sea el prelude de una influenza.

Y vi que la idea le paraba de punta los cabellos rubios tirando a zanahoria. Es lo más imponente que tiene: el pelo claro en contraste con unas cejas prietas que parecen bigotes y unos ojos negros, saltones y—la pura verdad—asustadizos.

—Bueno,—lo tranquilicé—entre estas traidoras corrientes de aire. . .

—No,—replicó.—Es que todavía no me aclimato en Nueva York. Después de tantos años en California, estas nieves, estos hielos y estas temperaturas me están desconociendo. ¿Usted gusta?

—No, gracias,—le dije con una sinceridad que rara vez empleo en situaciones análogas.

Y, entre bocado y bocado, charló largamente.

William Henry Pratt nació en una población cercana a Londres y que tiene el pésimo gusto de llamarse Dulwich. La primera desgracia de su vida consistió en ser el menor de ocho hermanos. Si tiene uno un hermano mayor, malo. Si dos, nada les digo a Uds. Pero si hay siete, imagínense. Apenas pudo, William se emancipó no sólo de los sermones y cuidados fraternales sino del servicio consular a que estaba irremisiblemente condenado. ¿No eran sus siete hermanos cónsules ingleses en otros tantos países de este pícaro mundo? Pues el más chiquito debía seguir el ejemplo de sus mayores. ¡No faltaba más!

William tenía ideas propias y miedo a sus hermanos (lleven Uds. la cuenta: éste es el miedo número dos; el uno fue la influenza), de manera que en 1909 tomó un barco y se fue a Canadá, donde no corría riesgo de tropezar con ningún cónsul de la familia. Ahí se metió a jornalero, a electricista y a vendedor de baratijas, hasta que, atraído por las tablas, debutó en una compañía ínfima . . . en papel de malo, por supuesto. Con aquella cara tan fea, aquellas cejas tan espesas y aquel aire tan solemne, la maldad le venía muy bien en el teatro. Y ha sido malo desde entonces en todos sus papeles.

Siete años anduvo de la ceca a la meca hasta que, representando en Los Angeles, con toda naturalidad debutó en películas . . . donde su aire siniestro podía explotarse mejor que a la luz indecisa de las candelillas.

Por supuesto que todo eso con el nombre de Boris Karloff, porque sus hermanos constituían siete indignaciones unánimes, consulares, británicas y corrosivas. Eso de arrastrar por tabla-

dos y carteleras el nombre de Pratt que no había figurado más que en facturas, conocimientos de embarque y uno que otro pasaporte, no podía ser. Así nació "Boris Karloff."

—Ahora ya se han reconciliado conmigo,—me tranquilizó él—y la última vez que estuve en Londres, lo pasé muy bien. En el fondo, mis hermanos se consideraban obligados a ser las "cabezas de familia"—siete como la hidra—porque quedé huérfano desde muy chico. Huérfano de un papá ¡que también estaba al servicio del gobierno, en la India! Pero la reconciliación con ellos fue con motivo de mi éxito en "Frankenstein," para la Universal, en 1931. . .

—Bueno ¿y por qué le confiaron "Frankenstein" en la Universal? Debe haber habido, entonces, otros actores igualmente horroríficos.

—Porque acababa de representar en San Francisco un melodrama—"El Código Criminal"—en que hacía horror y medio. Ese papel me trajo mi primer contrato pelicular y me dió ánimo para pedir la blanca mano de mi presente esposa. Porque no me atrevía. . .

(Y van tres miedos)

—¿Y la señora, es artista también?

—A la señora la conocí en la biblioteca de Los Angeles, donde tenía a su cargo la sección de libros infantiles . . . de la cual era yo uno de los clientes; primero, por los libros, y luego, por la señora.

En este momento, Karloff estornudó y puso cara de susto.

—Si me quedo afónico, estoy lucido. Es raro. En "La Isla de los Resucitados" tuve que estar metido en un témpano de hielo—hielo (Continúa en la página 180)

¿Qué Opina Usted?



Afortunado es un calificativo demasiado modesto para aplicarlo al caso de este feliz mortal. Se trata de Orson Welles, el "joven prodigio" de Hollywood, que acaba de ser el actor principal, el argumentista y el director del film "Citizen Kane," no estrenado todavía.

Obtenga Mayor Placer
Con Los Nuevos
Refrigeradores Eléctricos
WARDS PARA 1941



● Serán de usted más comodidad, conveniencia, salud y economía con el nuevo MW. Le encantarán la facilidad y el deleite que aporta al hogar y la resplandiente blancura con que embellece su cocina. Le complacerá su moderado precio inicial y lo poco que cuesta su funcionamiento.

Los refrigeradores Wards son prácticos y también eficientes. Fabricados para rendir sin fallar durante años, economizan dinero, tiempo y trabajo. ¡Véalos hoy mismo en la casa del distribuidor!

ALGUNAS DE LAS MUCHAS VENTAJAS DEL MW PARA 1941

- Atractivos Juegos de Loza Azul en Algunos Modelos
- Sólidas, Útiles Botellas de Agua en Todos
- Bodegón de Almacenaje en Algunos — Más Espacio
- Lámpara Interior, Conveniente y Automática
- Gobierno Exacto de Temperatura en 10 Posiciones
- Impulsor Automático Después de Descongelar
- Finísimo Mecanismo—tanto Sellado como Abierto

Si no hay distribuidor cerca de su domicilio, escriba Ud. a

MONTGOMERY WARD

Establecida en 1872—54 Años de Exportación

División Fabril de Exportación

628 W. Chicago Avenue, Chicago, E. U. A.

Cables: THORNWARD

(Viene de la página anterior)

verdad—durante no sé cuánto tiempo; y todos los que salimos en la cinta trabajábamos a una temperatura de veinte grados bajo cero... y no pasó nada. Y aquí en Nueva York, ya ve Ud. Hacía ocho años que no salía a las tablas... y es la primera vez que represento en Broadway. Quizás por eso debo pagar el noviciado.

Aquel era el momento para elogiar el trabajo de Karloff en la obra que tiene a su cargo. Se llama, en inglés, "Arsénico y Encaje Fino" y tiene que ver con dos encantadoras solteronas que se dedican a envenenar a sus huéspedes y ya llevan a cuestras una docena de víctimas cuando se presenta un sobrino, en la persona de Karloff, a hacerles la competencia.

—¿Prefiere Ud. el cine, o el teatro?—le pregunto.

—En el cine, si se equivoca uno, se rehace la escena, y asunto concluido. En el teatro, si mete uno la pata... ¡adiós! Le aseguro a Ud. que sudo pensando en que me voy a equivocar.

(Y van cuatro.)

—¿Y el contrato para filmar que tiene Ud. con Columbia, no resultará afectado por el éxito del Arsénico ese?

—Aparentemente. La obra está llamando tanto público que, a lo mejor, tendré que quedarme aquí este verano. Y le advierto a Ud. que una de las cosas más difíciles para un actor es representar su papel por la centésima vez con el mismo convencimiento y el mismo cuidado que si fuera el debut. Uno de mis temores es tomar mi representación como cosa corriente, por repetida...

(Y van cinco.)

—A mí, la parte que más me impresionó del drama es aquella en que Ud. se dispone a martirizar a su víctima con unos fierros extraños...

—¡Es el instante en que a mí me entra pánico!—exclamó Boris levantándose del sillón.

En presencia del Temor Número Seis, yo también me puse en pie respetuosamente. Karloff explicó:

—Si a algún espectador se le ocurre echarse a reír en ese momento (y yo tiemblo, literalmente tiemblo, pensando en eso), toda la obra se viene abajo.

Y lo dejé, estremecido, tembloroso.



Para sentirse BIEN...

... y tener MEJOR SEMBLANTE

Compruebe USTED mismo que para sentirse bien y tener mejor semblante, el Tónico Bayer resulta una ayuda de positiva eficacia—en todas las etapas de la vida y en cualquier época del año. ¡Y qué rico sabor tiene! Gracias a su fórmula moderna—Vitaminas, Extracto de Hígado, Calcio, Fósforo, Sales Minerales, etc.—el Tónico Bayer estimula el apetito... enriquece la sangre... vigoriza los músculos... entona los nervios... aumenta la vitalidad!

Tonifíquese con

TÓNICO BAYER

EL TÓNICO PODEROSO • DE SABOR DELICIOSO

NUESTROS LECTORES OPINAN

Desde que "Cine Mundial" empezó a publicarse en 1916, la mayoría de nuestros lectores han mantenido correspondencia con la Redacción de esta revista. A través de la sección de "Preguntas y Respuestas" desfila, constantemente, la curiosidad y el interés de los buenos aficionados al cine que escriben desde todos los países de América; otros nos favorecen con sugerencias cordiales que siempre son consideradas y atendidas en todo lo posible y no faltan los críticos severos que, llevados por el afecto que sienten por nuestra veterana revista, encuentran defectos que se apresuran a notificarnos. Esta colaboración constante ha sido la clave del éxito alcanzado por Cine Mundial. *Es nuestro deseo que la voz de nuestros lectores sirva de orientación, en el campo cinematográfico, a los productores de Hollywood. Este es precisamente el momento.*

"CINE MUNDIAL" recibe de sus lectores opiniones sobre películas estrenadas en los países latinoamericanos. En la forma que ahora vienen son comentarios espontáneos, difíciles de publicar. Es nuestro deseo encauzar estos comentarios en una sección titulada "NUESTROS LECTORES OPINAN." En otras palabras: *ustedes se convierten en críticos cinematográficos. Por cada crítica publicada el autor recibirá un dólar. El espacio máximo es de doscientas palabras.*

EL VATICANO POR DENTRO

(Viene de la página 160)

del uno al 10, corresponden al papa; del 10 al 30 para los empleados al gobierno del Estado; del 30 al 200 para los prelados y diplomáticos; y del 200 en adelante, la de los simples ciudadanos. El papá tiene cinco coches, regalo de sus feligreses. El que más usa es uno con sillón de damasco rojo.

El actual papa, S.S. Pío XII, hace el número 262 en la cronología del pontificado. Su secretario de Estado es el cardenal Luigi Maglione.

En el Vaticano hay museos y jardines. En los edificios públicos ondea una bandera blanca y amarilla que lleva en el centro la insignia papal de las dos llaves cruzadas y la triple tiara.

Por primera vez se acuñó moneda en el Vaticano en 1931. Sin embargo la lira italiana es la que circula.

Con motivo de dos misteriosos incendios ocurridos en la Cancillería Apostólica, el año pasado S. S. Pío XII creó un Departamento de Incendios. La única policía que existe es la de la famosa guardia suiza, de origen histórico. Trescientos empleados se cuidan diariamente de la limpieza.

Y cerraremos esta breve información diciendo que la nación más poderosa representada en el Vaticano es la Gran Bretaña y la mínima la República de San Marino.

Aquí va a Pasar Algo . . .



El veterano Charles Coburn no se da cuenta . . . pero si Jean Arthur pone término a la violenta acción que ha iniciado, no habrá otro remedio que llamar una ambulancia. Todo esto sucede en la cinta "El Diablo y Mrs. Jones."

Abril, 1941

NUEVA CREMA DESODORANTE CORTA LA TRANSPIRACION AXILAR SIN DAÑAR

1. No quema los tejidos, no irrita la piel.
2. No hay necesidad de esperar que se seque. Puede ser usada inmediatamente después de afeitarse.
3. Instantáneamente corta la transpiración. Su efecto dura de uno a tres días. Desodoriza el sudor, mantiene las axilas secas.
4. Es una crema pura, blanca, sin grasa, que no mancha y desaparece íntegra en la piel.
5. La Crema Desodorante Arrid ha recibido los sellos de Institutos Internacionales de Lavandería, por ser inofensiva para los tejidos.

Se han vendido ya 25 millones de potes de Arrid. ¡Pruébela hoy mismo!

ECONOMICA

Un poquito de Arrid rinde muchísimo — por eso es que el pote grande dura tanto tiempo.



ARRID

CARTER PRODUCTS INC., 53 Park Place, Nueva York, E. U. A.



el LAPIZ LABIAL que armoniza con el ESMALTE REVLON PARA LAS UÑAS

Perfecta armonía entre el tono de los labios y el de las uñas! Use el nuevo Lápiz Labial REVLON en el tono que armonice mejor con los Esmaltes Revlon!

Usted quedará encantada de ver cómo mantiene los labios y las uñas en elegante armonía con la moda. Los últimos colores Revlon en esmalte para las uñas y lápices para los labios son un ensueño: *Scarlet Slipper* — un vibrante escarlata; *Pink Garter* — un rosa embrujador; y *Raven Red* — un rojo obscuro . . .

Además de estas tres últimas "creaciones" Revlon, hay una variedad de otros 12 tonos elegantes de lápices labiales que se combinan a maravilla con su tono favorito de Esmalte Revlon. ¡Insista en el Lápiz Labial Revlon y el Esmalte Revlon para las Uñas en su salón de belleza o su perfumería favorita!

Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina.



GLS

Página 181

Polvo Facial

HECHO "A LA ORDEN"

El Polvo Facial Pond's tiene las Cualidades que Ud. desea

SI PUDIERA Ud. mandar a hacer su polvo facial expresamente para usted—¿qué cualidades exigiría? Centenares de damas nos dieron estas respuestas: 1. Textura suave y fina. 2. Polvos que realmente se adhieran por varias horas. 3. Polvos que no se noten "arenosos." 4. Polvos en una gran variedad de tonos que favorezcan al cutis.

El Polvo Facial Pond's tiene todas estas cualidades tan deseadas. ¡Pruébalo y vea por sí misma cómo parece hecho expresamente para usted! Quedará encantada de su fina textura y cómo se adhiere tan suavemente, y de la variedad tan atractiva de tonos que favorecen al cutis.



Polvos Faciales POND'S



¿QUE CLASE DE ESPECTADOR ES USTED?

(Viene de la página 167)

met" del film, por buscar una frase que exprese la idea de que se trata de seres especiales.

He conocido a la espectadora que veía todas las películas de William Powell y recogía las impresiones en un libro de memorias. Era un archivo espontáneo del popular artista. En tratándose de una película de William Powell iba al cine, aunque lloviera, nevase o falleciera alguien en la familia. Una vez que se torció un pie vi que la entraban en el cine, una tarde, en una silla de ruedas.

Supe del espectador que no veía las películas sino los errores de las mismas. Llevaba, con extraordinarias dotes de observación dignas de mejor causa, cuenta de los menores detalles de las escenas y si notaba, por ejemplo, que Ronald Colman en un momento de la película encendía un cigarrillo y unos segundos después, sin variar de escena, aparecía sin él no habiéndose visto cuando lo dejó en el cenicero, se apresuraba a escribir a la empresa que hubiera producido el film, haciendo ver el "incalicable" error. Era el gran cazador de los gazapillos cinematográficos. O como si dijéramos el corrector de pruebas de la pantalla.

Me llegaron a presentar al hombre al que su esposa no dejaba roncar en casa, despertándole en cuanto empezaba a sonar la sirena de sus bronquios y que encontraba reposo y tranquilidad roncando en el cine.

Un escritor amigo se complacía en presenciar películas para luego venir a decirme que si él hubiera redactado el argumento de aquella cinta le hubiera dado este o el otro sesgo y sobornándose con tazas de café o "bocks" de cerveza me obligaba a escuchar con atención de autómatas sus interminables y disparatados argumentos que se desviaban invariablemente del original como un tren que tomara la línea férrea equivocada.

¿Qué clase de espectador es usted? Yo por mi parte soy de los que voy al cine con el mismo espíritu que las señoras van de compras. Voy a mirar, a darle vueltas, a criticar, a desmenuzar en mi imaginación cuanto veo, a aquilatar, comparar, a crear problemas como el de "¿y ahora qué digo yo de esta película?" Soy, en mi calidad de cronista, como Sancho, el escudero de Don Quijote, ya gobernador de la insula Barataria, que teniendo deliciosos platos ante sí no le permitían comer ninguno. Y en más de una ocasión, cumplida mi misión de reseñar una cinta, para verla tranquila y a gusto me he tenido que internar, semanas después, en las lobregeces de un cine de barrio en donde, dejado mi periodismo a la puerta, era el espectador sencillo e ingenuo que ríe los chistes, se emociona en los momentos dramáticos o tararea la canción popular de la película musical.

En un punto coinciden todos los espectadores de cine. Que todos vamos, querramos o no, a irnos quedando cortos de vista.

AJUZGAR por el número de cartas que hemos estado recibiendo durante las últimas semanas, nuestros lectores se interesan realmente en la posesión del sombrero de Gary Cooper y la daga de Paulette Goddard.

El que está que trina es el corrector de pruebas, declarando que lo han puesto en ridículo. Nosotros mismos nos asombramos de la suma vergonzosa de erratas que salieron en la edición de febrero. Dejamos de propósito varias—por si acaso—pero el resultado sobrepasó a nuestras intenciones. Hojeando una carta de tres pliegos que vino de la región del Caribe con la lista de equivocaciones, nos dió un pequeño mareo.

Con toda lógica, hasta la fecha se han recibido contestaciones de los países vecinos: México, Cuba, las demás Antillas y la América Central. Cuando lleguen las de la América del Sur, habrá que dedicar todo un escritorio al Concurso Cooper-Goddard.

NO OLVIDEN NUESTROS LECTORES QUE DICHO CERTAMEN SE CIERRA EL 31 DE MARZO. ¡VENGAN MAS CARTAS!

MIS IMPRESIONES DE HOLLYWOOD

(Viene de la página 146)

limitar mis noches de salida a los sábados, dedicando los domingos enteros a descansar para estar fresco el lunes por la mañana.

Cuando vino George Abbott a Hollywood traje conmigo a Hal LeRoy y a Eddie Bracken, también del elenco de la comedia musical, para que representaran sus mismos papeles en la película. Y los tres hemos sido víctimas por igual del medio y de las horas, haciendo vida de frailes por mucho tiempo.

Pero no ha sido sólo las madrugadas lo que a mí me tenían desesperado. En el teatro teníamos ensayos y las representaciones diarias de la tarde y de la noche. ¡Y esto era todo! En el cine teníamos lo mismo, sólo que repetido hasta el cansancio infinito, una y otra vez, durante nueve horas diarias.

¡Y eso que según dicen todos yo era un hombre de suerte!... De suerte, ¡según se mire!... digo yo. Hay una escena en la película en la que Ann Miller, Frances Langford y varias otras muchachas me rodean y me besan a la que más puede. Pues cuando llegó esa escena, de la que seguramente no me hubiera cansado la repetición, salió perfecta ante la cámara a la primera vez. ¡Y eso es lo que dicen todos que es suerte!... ¡Claro está que esto me atrevo a escribirlo porque Lucille Ball, mi querida esposa, no entiende el español! Aunque para mi descargo de marido enamorado debo decir que cuando me entraban estas cóleras contra la perfección, todavía Lucille y yo no estábamos al comienzo de nuestros amores.

Otro de los contratiempos que me ocurrieron durante la filmación fué el de que, a consecuencia de tocar horas y horas el tambor de la conga, mis manos se hincharon de tal modo que necesité la ayuda del médico y el descanso de varios días para volver a verlas en su forma natural, cosa de la que ya empezaba a dudar.

Pero antes de comenzarse la filmación de la película todavía nos aguardaban diversas experiencias de las que yo no tenía ni idea. George Abbott ha sido un tirano que nos ha tenido bajo su férula sin dejarnos respirar.

En cuanto llegamos a Hollywood, Abbott nos envió a Hal, a Eddie, a Richard Carlson y a mí, a la Universidad de California en Los Angeles a practicar el foot-ball con Jim Blewett, el entrenador del equipo de la Universidad.

El plan de Abbott era no sólo el de mantenernos en salud, sino el de perfeccionar nuestro juego para las escenas de la película. Y aquí nos tienen ustedes durante tres semanas, pasando cuatro o cinco horas diarias corriendo, pateando, dándonos trompadas y practicando cada detalle del juego a conciencia. Y por si esto fuera poco, teníamos que nadar, jugar tennis y golf y ejercitarnos en beneficio de una

porción de músculos que yo, a la verdad, ni sabía que existían en el cuerpo humano.

El caso era recibir una paliza diaria, que la primera semana nos tuvo doloridos y haciendo que nos sintiéramos molidos por todo el cuerpo.

¡Eso sí, pobre del que ahora se arriesgue a tener una pelea con alguno de nosotros!... ¡Les aseguro que sale bien servido!...

Pero, después de todo, ha sido una experiencia magnífica ésta de Hollywood, que por nada del mundo querría yo dejar de haber pasado.

Creo que estoy escribiendo demasiado y no sé si abusaré de la paciencia de los lectores y de la del director que puede que se arrepienta de haberme pedido que escriba. Aunque aquí viene a punto aquello de: "Tú lo quisiste, fraile mostén; tú lo quisiste, tú te lo tén."

De todos modos, me siento ahora lo mismo que aquel conocido actor de cine—y no voy a citar nombres porque no quiero líos—que después de estar hablando de él toda la noche con su novia la dijo:

—¡Pero, amor mío, ya hemos hablado bastante de mí; vamos a hablar ahora un poco de tí, para variar!... ¿Qué te ha parecido mi última película?...

Claro está que no voy a terminar sin hablarles de la mía, que a mí por lo menos me parece estupenda, colosal, y casi, casi, maravillosa. Es la misma comedia musical de Nueva York, sólo que presentada más en grande y con más lujo y derroche de detalles, como el cine lo permite.

Hay en ella muchachas y muchachas, como su título indica. ¡Y qué muchachas, señores!...

¡Con decirles que hasta yo, soltero empedernido, he perdido la cabeza y me he dejado amarrar por el santo yugo del matrimonio, creo que basta y sobra!...

Pero ésta es otra de las cosas, y la más grata de todas por cierto, que me aguardaba en Hollywood: la de encontrar a Lucille Ball, la señora de Arnaz, a la que tengo el gusto de presentarles como la más bella y la más encantadora de todas las mujeres que pueblan el planeta.

Aunque de esto perdonarán ustedes que no les hable más. El amor, cuando es tan hondo y tan sincero como el mío, resulta algo muy íntimo de lo que no se debe dar cuenta a nadie.

Sólo les diré, para que no digan ustedes que pecho de reservado, que acabo de componer una canción para ella que he titulado "My New World With You," que le ha gustado mucho y que espero les guste a ustedes también cuando la oigan.

Y esto me tiene contento.

Ahora me despido para no cansarles más, confiando en no haber quedado muy mal ante las cuartillas.

Obtenga el Secreto de OJOS FASCINADORES



● El encanto y seducción de ojos radiantes y expresivos son causa de constante admiración. ¡Maybelline es el secreto!... La Sombra Maybelline aplicada con destreza sobre los párpados, hace que sus ojos parezcan más grandes y brillantes. Para perfilar las cejas y darles una curva graciosa y distinguida, use el Lápiz Maybelline de punta perfecta y constancia adecuada. Y si usted ha soñado con pestañas largas, oscuras y onduladas, unos cuantos toques diestros con el Oscurecedor Maybelline le ofrecen una revelación.

¡Cuánta atracción, qué alegría de vivir y de verse admirada por sus ojos fascinadores! Comience a usar Maybelline hoy mismo.



Oscurecedor Maybelline, modelo vanity, en estuche de metal dorado. Negro, castaño y azul.



Oscurecedor Maybelline en forma de crema, facilísimo de aplicar, no requiere agua. Los mismos tonos.



Lápiz Maybelline para las cejas. De consistencia ideal. Negro, castaño (y azul para el interior del párpado).



Sombra Maybelline, en seis exquisitos matices—azul, gris, gris azulado, castaño, verde y violeta.

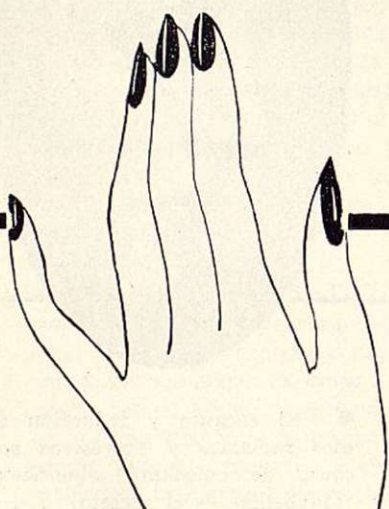
Maybelline
PARA EMBELLECEER LOS OJOS

CON 3 SENCILLAS
OPERACIONES

EL METODO CUTEX

le procura

**UÑAS
ENCANTADORAS**



Decir Cutex es decir manicura perfecta. El Quita-cutícula Cutex es la preparación ideal para convertir la cutícula en elegante y suave marco a las uñas.

El Quita-esmalte oleoso Cutex no contiene acetona, es decir que deslustra sin resquebrajar las uñas.

El Esmalte Cutex "Salón" perdura en las uñas por mucho tiempo. Sus primorosos matices están de moda—entre ellos hallará el de su preferencia.

La Base para esmalte Cutex sirve para proteger las uñas y el esmalte—y lo mismo se puede emplear encima que debajo del esmalte.— Use

CUTEX

Preparaciones
Para Manicura

EN

BROADWAY

(Viene de la página 149)

en total millón y medio de habitantes y cuyas gigantescas plantas industriales están amontonadas en las afueras de media docena de pequeñas ciudades. No en balde los obreros llegan allá hasta de Tejas, a tres mil quinientas millas de distancia, y viven con sus familias en campamentos improvisados alrededor de sus propios automóviles, porque no encuentran alojamiento en ninguna parte.

ARRIBA de 1,500 personas—casi todas del sexo femenino—se congregaron en el gran salón del Hotel Astor de Nueva York a presenciar un espectáculo singular titulado "El Sueño del Comprador de Corsés" y puesto en escena por la Casa Warner, que es la fábrica de ropa interior de señora más grande del mundo.

Esta empresa, además, mantiene una escuela donde enseña a los compradores la técnica moderna de vender, escoger, probar, remendar y anunciar esas prendas.

Hubo música, bailes, sainetes cómicos (en uno de ellos, que terminaba cuando llegué a la sala, había un caballo de carne y hueso en la escena—no sé con qué objeto) y al final una exhibición de modelos que se paseaban entre la concurrencia por una rampa elevada, bajo la luz intensa de un fanal.

Estas modelos todas iban en paños menores, y algunas de ellas eran verdaderas figuras de ensueño, no sólo de los que comercian en ropa interior, sino hasta del más humilde periodista.

¡Qué rubias! ¡Qué morenas! Una triguenita envuelta en gasas, que se suponía representar la influencia hispana en la moda, hizo sensación y dejó pensativos a los pocos hombres que había en el local.

Después vino el banquete. Me sentaron en una mesa rodeado de ocho damas—que por cierto todas se tomaron el café sin azúcar—y allí supe que el público que había asistido a la función estaba integrado por los compradores de corsés que sostienen en Nueva York las grandes tiendas de los Estados Unidos, y que la mayoría son mujeres.

Una jovencita, representante de un bazar de Buffalo, me explicó que la ropa interior era lo que mayores ganancias daba a las tiendas; y que existe tanta variedad y tantas marcas de corsés, fajas, brassieres y otros andamiajes interiores de esa índole, que los compradores tienen que dedicarse exclusivamente a ese renglón y carecen del tiempo necesario para comprar otros artículos.

¿Cómo defender su cutis del polvo?

ANTES DE SALIR, PÁSESE UN
POCO DE CREMA DE MIEL Y
ALMENDRAS HINDS Y VAYA SE-
GURA DE LA PROTECCIÓN DE
HINDS. AL REGRESAR Y DESPUÉS
DE LAVARSE LA CARA PÓNGASE
HINDS OTRA VEZ. SU CUTIS
QUEDARÁ LIMPIO Y HERMOSO.



Los benéficos componentes de la Crema Hinds no quedan a flor de piel—sino que, dada su fluidez, penetran haciendo efectivas sus cualidades protectoras. Además Hinds limpia, suaviza y embellece el cutis. Usela para verse siempre bonita.



**CREMA
DE MIEL Y ALMENDRAS
HINDS**

Para la cara y las manos.

FELICIDAD MENTAL

¿LA BUSCA USTED?

Tenga la felicidad en su hogar; haga nuevos amigos; cambie las fases de su vida. Use los desconocidos poderes creativos de su mente. Adquiera de los Rosacruces una copia gratis de "La Herencia Secreta." Este libro le informará cómo puede aprender a dominar mentalmente sus condiciones. Diríjase al Escribano E.B.E.

Los ROSACRUCES

SAN JOSE (AMORC) CALIFORNIA, E.U.A.

ST. MORITZ ON-THE -PARK

50 CENTRAL
PARK SOUTH
NEW YORK

Direction:
S. Gregory Taylor



¡Amigos de Habla Española!

El soberbio servicio, lo suntuoso de los aposentos, y la cortesía de los empleados que hablan su propio idioma, hará la permanencia de usted en el Hotel "St. Moritz Continental" una grata experiencia difícil de olvidar.

1,000 cuartos
desde \$4 diarios.
Ventajosa tarifa semanal o mensual.



Uno de esos problemas que ni las dictaduras pretenden resolver: medir los zapatos a una niña. La niña, Ilene Brewer. Los demás, Charles Coburn, S. Z. Sakall y Edmund Owen. La cinta, "The Devil and Miss Jones", de RKO-Radio.

COMO SE FABRICAN LA LLUVIA, LAS LAGRIMAS Y LA SANGRE

(Viene de la página 151)

al lado suyo vigilándole. Y sin embargo es el fotógrafo el que sabe y decide cómo han de usarse en la escena los efectos de luz.

Los sindicatos gremiales vigilan atentos la menor infracción de estas reglas, establecidas para evitar que nadie se meta en el camino de otro o se aproveche de una pequeña oportunidad para jugar a un compañero una mala pasada.

Y las reglas se cumplen en los estudios religiosamente.

Una vez puesto a hacer averiguaciones, me ha sido fácil enterarme de cosas que ignoraba antes de ahora.

En el cine, que, ante todo, es elemento moralizador que preconiza las buenas costumbres y la sobriedad, nunca se usa verdadera champaña, cuando se trata de un banquete o de una fiesta de sociedad. El utilero se ha preocupado, antes de filmarse la escena, de llenar con vinagre y bicarbonato de soda las botellas que han de abrirse con estrépito. Y cuando se filma el "primer término" de los artistas bebiendo, éstos no beben otra cosa que agua de *seltz*.

Hasta ahora, según me dice uno de los expertos del departamento de maquillaje, no se acababa de dar con el sudor perfecto. El sudor natural no fotografía bien y hasta hace poco se embadurnaba el rostro de los artistas con diversas clases de aceite mineral para producir el efecto de transpiración, ninguno de los cuales era bueno tampoco. Hoy se combinan dos partes de agua de amamelis, una parte de aceite mineral y otra parte de glicerina. Después de bien mezclados los tres ingredientes, se aplican al rostro con un atomizador muy fino y se que-

dan gotitas diminutas adheridas al rostro durante varias horas, sin que se pierda el efecto, a menos que se limpie con una toalla.

Por último, lectores, en las escenas filmadas esta tarde en el "set" a que pertenezco como "extra", he aprendido dos cosas más. La estrella está resfriada y tiene que permanecer a pesar de eso primero bajo una lluvia torrencial y después bajo la niebla. Los que la acompañamos no estamos muy conformes con la perspectiva. Pero estos son gajes del oficio con los que no tenemos más remedio que apechugar, de grado o por fuerza.

En el escenario comienza a llover. La lluvia en el cine ha de ser sintética, porque la lluvia natural no obedece las órdenes del director. De las cañerías colocadas sobre el escenario, con finas regaderas espaciadas para crear realismo, sale el agua pulverizada y cae sobre nosotros.

¡Pero nuestra sorpresa no tiene límites! . . . ¡El agua sale caliente, mejor dicho templadita, y la ducha resulta de lo más agradable!

Más tarde, en la escena de la niebla, que se logra echando agua con regaderas sobre bloques de hielo, Paul Widlicska, el hombre que hace milagros con los efectos especiales, en consideración al resfriado de la estrella ha mezclado en el agua aceite de eucalipto y ha logrado crear así una niebla medicinal y curativa.

¡No se habrían cuidado los resfriados de la estrella y los de muchos de los "extras" con éxito mayor en un hospital!

Y es así, lectores, como en éste y otros casos se practica diariamente en los estudios el juego de "Antón Perulero", en el que "cada cual atiende a su juego" . . .

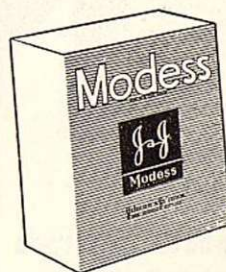
NOTICIA

QUE INTERESA
A LA MUJER
MODERNA



Ud. es una mujer de su época. Tiene no sólo "apariencia", sino la inteligente comprensión de la mujer moderna. Entonces, librese, definitivamente, de esa anticuada toalla higiénica. Adopte Modess. Son pocos centavos mensuales que no gravan ningún presupuesto. Es su persona, es Ud. misma. Es absorbente, liviana y suave como la seda. Ud. trabajará, bailará y caminará cómodamente. Con Modess se sentirá verdaderamente moderna. Pida solamente Modess. En tiendas y farmacias.

Modess



LA TOALLA
HIGIENICA
MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTO DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA Johnson & Johnson de Argentina, S. A. Darwin 471 Buenos Aires	BRASIL Cia. Johnson & Johnson do Brasil Avenida de Estado 147 São Paulo	MEXICO Johnson & Johnson de México, S. A. Prolongación Sullivan 151 México, D. F.
--	--	---

15 Minutos al Día

Déme solamente este breve tiempo y le probaré que lo puedo hacer

UN HOMBRE NUEVO

¡Estoy cambiando cuerpos viejos por nuevos! Estoy tomando bajo mi cargo a hombres convencidos por sí mismos que las condiciones de sus brazos, hombros, pechos y piernas y que la fortaleza y resistencia de su cuerpo no alcanza el 100 por ciento. Y los estoy haciendo HOMBRES NUEVOS.

¿Es usted TODO UN HOMBRE, de fuertes músculos siempre dispuesto a vencer a cualquier "matón" que lo quiera estropear? — ¿O quiere usted que le preste mi ayuda para serlo, la ayuda que ha contribuido a realizar maravillas a otros muchos en todas partes?

Yo mismo fui una vez un ALFENIQUE de 44 kilos.

—pero, ahora se sabe que he ganado el título de "El Hombre Más Perfectamente Desarrollado del Mundo". — ¿Cómo hice este milagro? — ¿Cómo me las comongo para realizar milagros en los cuerpos de otros hombres en tan poco tiempo? La respuesta es, "Tensión Dinámica", el maravilloso método que yo descubrí y que me convirtió, de un "alfenique" de 44 kilos, en el campeón que usted ve ahora.

Estoy dispuesto a probarle que en solamente 15 minutos al día, en la intimidad de su propio hogar, "Tensión Dinámica" puede rehacerle una estructura nueva, de sólidos músculos, en cada centímetro de su cuerpo. Déjeme proveerle de una fuerza nueva, aplastante y duradera, a sus brazos y hombros—revestirlo de una fuerte coraza en sus músculos abdominales, capaz de "burlarse" de los golpes más formidables—convertir sus piernas en verdaderas "Columnas de Hércules." Si la falta de ejercicio o un régimen equivocado de vida lo ha debilitado interiormente, yo le haré, también, cambiar estas condiciones y le enseñaré cómo se siente LA VIDA.

GRATIS—Prospecto Ilustrado

Mi Prospecto Ilustrado contiene lectura acerca de mi sistema que ha hecho hombres de grandes músculos a quienes estaban agotados. Demuestra además, mediante fotografías, cómo yo desarrollé más discípulos en forma perfectamente equilibrada como la mía. Mi sistema puede también hacer lo mismo por Ud.

¡No se conforme con ser la mitad del hombre que PUEDE ser! Escriba claramente su nombre y dirección en el cupón o una tarjeta postal y use el correo hoy mismo.

Charles Atlas, 115 E. 23rd St., Nueva York, E. U. A.

CHARLES ATLAS Dept. S84
115 E. 23rd St., Nueva York, N. Y., E.U.A.

Quiero la prueba de que mi sistema Tensión Dinámica hará de mí un hombre nuevo—me dará un cuerpo saludable y robusto y desarrollará grandes músculos. Envíeme gratis su Prospecto Ilustrado.

Nombre (Sirvase escribir con claridad)

Dirección

Ciudad..... País.....

Charles Atlas—el más grande Reconstructor de Hombres.



(Viene de la página 147)
especialmente si eran rubios. . . .

—¿Y? . . .
—La de mi cuento no se ocupó apenas de mí, sino que se dirigió a mis padres y dijo: "Esta niña les dará muchos pesares con sus inclinaciones. . . . Se alejará de vosotros para atravesar sola un tenebroso bosque en busca de una torre de plata. Encontrará la torre y subirá hasta la cúspide. Vuestros ojos llorarán lágrimas amargas y trataréis de interponeros en su camino. Ella os apartará y le seguirá, a pesar de todo, sin hacer caso de vuestra pena; . . . pero, andando el tiempo, estaréis orgullosos de ella. ¡Por la salud de esta reina resalada, unos centimitos pa mis churumbeles! . . . Las profecía de la mujer de los collares se cumplieron al pie de la letra. Mis padres han llorado lágrimas amargas por mí, se han opuesto tenaces a mi destino y yo he atravesado sólo el bosque tenebroso y ahora estoy por fin al pie de la torre de plata. Si todo sigue siendo verdad debo de ascender hasta la cúspide. ¡Eso es lo que espero de Hollywood! . . . Y, colorín, colorado, como dicen en los cuentos; mi historia termina. . . .

Eso cree Michele Morgan. Pero eso no es lo que pensamos nosotros. Una historia en cinco líneas, por muy interesante que sea, no satisface el interés de los lectores de una revista. Necesitamos detalles, anécdotas, hechos de su vida real. . . .

Ella se encoge de hombros, con gesto de resignación.

Y así vamos sabiendo. . . .

* * *

MICHELE olvidó pronto la escena de la feria y las palabras de la gitana, hasta que pasados algunos años, su madre, como quien cuenta un cuento de hadas, la relató la profecía hecha en la feria. En la mente exaltada de la niña se grabaron las palabras proféticas. Y a través de la ventana de su cuarto, que dominaba el Bosque de Bolonia, se veía recorriendo sólo y de noche el bosque tenebroso, sin poder divisar la torre de plata, meta de su destino. Por las noches soñaba el mismo sueño y el ansia de llegar al pie de la torre se grabó indeleblemente en su corazón.

Michele asistía a la escuela y no se destacaba por su aplicación. Para las maestras, la niña era un enigma. Todo lo que excitaba su imaginación, como la historia, el dibujo y la música . . . le apasionaba y lo comprendía a maravilla a las primeras explicaciones; le encantaba la gimnasia, como expresión de belleza física pero todo lo que fuera exactitud y cálculo, como las matemáticas o la ciencia, la dejaba fría y no se molestaba en tratar de comprenderlo.

—¡No me podía interesar en ello! . . . —dice la artista.

El período de su niñez, desde los 10 a los 15 años está lleno de fases curiosas. Cuando trataba de jugar a las muñecas, perdía la paciencia, se exasperaba con la monotonía de la diversión y acababa por romperlas, por lo que sus padres decidieron no comprarle ninguna más. Trató de estudiar el piano durante dos años y tuvo que dejarlo porque le era imposible soportar la precisión que necesita el estudio. El vaticinio de la gitana la obsesionaba constantemente y comenzó a ver sombras de torres de plata en los cines. Detrás de los cines estaba América y, en el fondo de su espíritu, sospechaba Simone, como entonces se llamaba Michele Morgan, que tal vez en América encontraría algún día la famosa torre.

Pero . . . ¿cómo llegar tan lejos? . . .
—Mi padre, Louis Roussell—dice Michele—era un exportador. Mi madre, Georgette, no



Para Verdadera Comodidad—

Las Toallas Sanitarias

KOTEX

Convénzase que Kotex es ahora aún más suave, más seguro y tiene extremidades más aplanadas. Es menos voluminoso y se amolda mejor al cuerpo.

Escoja entre los tres tamaños—Regular, Junior o Super.



Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas } Blanquea el cutis



The Stillman Company, Aurora, Ill., U.S.A.

tenía más ambición en su vida que la de ser una buena ama de casa. En la memoria de mi familia jamás se recordaba que una Roussell hubiera pertenecido nunca al teatro y menos al cine. La atmósfera de mi hogar era una atmósfera casera, humilde, positiva y estricta. Mi padre tenía horror a todo movimiento feminista. Según él, la mujer tenía su trono en la casa. Y si se hablaba de arte, fruncía la ceja y callaba de un modo significativo.

* * *

PARTE de su sueño de América y de la torre de plata era el disgusto que Simone Roussell tenía por su nombre. En su imaginación barajaba constantemente los nombres americanos que veía en los periódicos. Morgan la pareció uno de los más típicos. Al Morgan antepuso Mike, que convirtió pronto en Michele. Y bautizada por sí misma quedó convertida en Michele Morgan hace cinco años, en el santuario secreto de su intimidad.

Hace cinco años tenía 15 Simone Roussell. Y hace cinco años, precisamente, decidió que ya era tiempo de intentar el cumplimiento de la profecía. Los padres comenzarían a llorar lágrimas amargas, pero como, según Simone, aquello *tenía que ser*, no le preocupó mucho el dolor paternal y saltó decidida la valla imaginaria del jardín de su padre que la separaba del mundo.

—Hacia ya muchos meses—nos refiere con cierto remordimiento—que había estado yo guardando cuanto dinero me daban para mis gastos. El día que tuve reunidos setenta francos, lo suficiente para dos billetes del tren hasta París—estábamos viviendo entonces en Dieppe—hablé con mi hermano Paul y le convencí para que me acompañara en mi aventura. Iríamos a París y yo sería estrella de cine. A mi hermano, mi estrellato no le importaba mucho. Pero la aventura del viaje le fascinó. Y una noche, mientras nuestros padres dormían santamente, tomamos el tren y muy asustados, pero también muy decididos, llegamos por la mañana a Neuilly a casa de mi abuela.

La abuela, por supuesto, dió cuenta inmediatamente de la escapada a papá y a mamá, que pusieron el grito en el cielo y vinieron en busca de sus retoños. Pero después de los castigos correspondientes, bastantes severos por cierto, Simone, desafiando la cólera paterna, declaró que su destino la llamaba y se negó a comer si no la dejaban seguirlo. El padre capituló, antes de ver morir de hambre a su hija, y la incipiente Greta Garbo fué enviada a vivir con su abuela para estudiar declamación, canto y baile.

* * *

DE nuevo la guerra asolaba su país. Sus compatriotas eran prisioneros o refugiados. París, la reina de las ciudades europeas, permanecía triste y salenciosa bajo el peso de la derrota. Michele Morgan sufría. Pero en su dolor se hallaba siempre confortada por sus sueños de triunfo.

¡Ya era artista! . . . ¡Ya había atravesado el bosque tenebroso, y allá en el horizonte lograba vislumbrar como un espejismo la torre de plata! . . .

Del conservatorio salió para ser la dama joven de Charles Boyer en "Griboville", después de lo cual, en tres años, filmó doce películas, todas de gran éxito.

—Convencida en el fondo de mi corazón—

sigue diciéndonos Michele—de que algún día había de venir a los Estados Unidos, comencé a estudiar inglés hace tres años. Y puedo hablarlo así ahora con toda libertad, casi sin acento, y sin tener que recurrir a torturantes traducciones mentales antes de expresar lo que quiero. Espero que esto facilite mi trabajo y no me exponga al fracaso de otras excelentes artistas extranjeras en Hollywood, por causa del idioma. Esta es toda mi historia, y ahora sí que es cierto, y no me pregunte más—termina diciéndonos.

Pero no estamos dispuestos a dejarla todavía. Queremos saber sus planes, sus sueños, algo de su vida íntima y de sus gustos.

—¿Es cierto que Jean Gabin, el famoso artista francés, se ha quedado desolado por su partida? . . . —la preguntamos indiscretos.

Ella contesta evasiva:

—Todavía no he tenido tiempo de pensar en el amor ni en el matrimonio. ¡He tenido mucho que hacer en otros respetos!

—¿Le gusta este país?

—¡Mucho! . . . Nueva York me maravilla y me abruma con su grandiosidad. Hollywood me parece un jardín . . . con exceso de sol.

—¿Con exceso de sol? . . . —protestamos. —Sin el sol, ¿qué sería de California? . . .

—Yo adoro la lluvia y los días un poco brumosos del París de invierno. Pero espero acostumbrarme a esta brillante luz de Hollywood, aunque tenga que cubrir mis ojos con lentes oscuros. Por lo demás, esto que yo veo como un inconveniente está recompensado con ventaja por la abundancia que hay aquí de todo—comercios, mercados, *chalets*—y con la comodidad y alegría de la vida en la ciudad.

—¿Y proyectos? . . .

—Muchos y ninguno. ¡Trabajar . . . y triunfar! ¡Creo que es bastante y para ello he venido aquí!

* * *

MICHELE MORGAN es bella y sencilla. Tiene la boca grande, la nariz griega, el cutis nacarado y los pómulos un poco salientes. Pero la maravilla de su rostro son los ojos, verdes, grandes, expresivos, tristes o alegres, a tono con su alma.

No fuma, no bebe, no se cree bella ni importante, no juega cartas, no la gustan los grandes descotes y no baila tangos ni rumbas. No practica ningún deporte porque no ha tenido tiempo para ellos y la gusta diseñar sus propios vestidos.

Todo esto nos lo dice a tirones, ya un poco cansada del interrogatorio, pero siempre sonriente y amable, aunque dándonos a entender que no la gusta hablar tanto de ella.

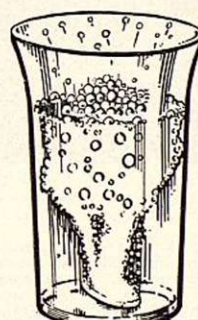
Pero se queda sin decirnos algo que nosotros sabemos.

SABEMOS que es tan modesta que uno de sus primeros actos en Hollywood fué el de asistir al estreno de la película de Chaplin, "El gran dictador", fuera del teatro, sentada en las tribunas del público, entre el que se mezcló al terminar la película para pedir el autógrafo a las celebridades locales.

Esta es Michele Morgan, la artista que ya Hollywood admira y que se halla en el umbral de una nueva vida, comenzando la ascensión de la torre de plata desde cuyo campanario habrá de mirar el mundo a sus pies, mientras ella dedica el resto de su vida—según nos dice—, a casarse enamorada de un hombre, a tener un hijo varón y a vivir en el Oriente, estudiando su historia.



¿INDIGESTION?



Logre

1. el alivio rápido que busca—más
2. el alcalizante que necesita

CON ALKA SELTZER

¿Siente usted acidez o agrura estomacal, gases, el despertar pesado? Puede que sea por exceso de comer o beber, por las preocupaciones, los nervios o el exceso de trabajo, que con frecuencia causan la indigestión ácida. Pero ¿por qué no ha probado Alka-Seltzer?

Doble acción calmante

Alka-Seltzer alivia el dolor de cabeza y los dolores de los músculos fatigados. Y lo que es más, neutraliza el exceso de acidez estomacal que por lo general suele causar el malestar de la indigestión ácida. Así, pues, se beneficia usted de dos maneras.

Millones de personas han probado y comprobado el Alka-Seltzer. No es un laxante sino un remedio moderno basado en reconocidos principios médicos. Ponga una o dos tabletas de Alka-Seltzer en un vaso de agua. Observe el burbujeo y cómo se disuelven. Béalo —note su sabor agradable y refrescante.

Pruebe Alka-Seltzer hoy mismo.

¿PUEDE CURARSE LA EPILEPSIA?

¿Qué es la epilepsia? Sólo sabemos que es un azote que durante los años ha perseguido a ricos y pobres, grandes y humildes. Julio César, Napoleón y Byron, padecían de este mal. La epilepsia siempre ha interesado a los hombres de ciencia y al fin sus esfuerzos fueron coronados con éxito, porque finalmente produjeron un remedio que alivia los síntomas en la gran

mayoría de los casos. Este nuevo remedio notable se describe en lenguaje, sencillo en un folleto interesante titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?" Este libro no se vende, sino que se ofrece gratuitamente a todo epiléptico. Ningún enfermo de epilepsia debe demorar en solicitar un ejemplar gratuito de este folleto sensacional.

THE EDUCATIONAL DIVISION, Despacho CM 4.
535 Fifth Avenue, Nueva York

Ruégoles que me envíen gratis en sobre particular un ejemplar de su folleto titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?"

NOMBRE
(Favor de firmar en letras de molde)

DIRECCION

CIUDAD..... PAIS.....

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel
—y saltará de su
cama sintiéndose
"como un cañón"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchaban el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "como un cañón". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás.



Nervioso, Débil, Tobillos Hinchados

El exceso de ácidos, las toxinas y los desechos de la sangre se eliminan principalmente por los riñones. El tener que levantarse por las noches, prurito de orinar, dolor de espalda, tobillos hinchados, nerviosidad, dolores reumáticos, mareos, ojeras y sensación de fatiga vienen a menudo de afecciones de los riñones o vejiga (no de origen orgánico). Generalmente, en casos así, la primera dosis de **Cystex** influye sobre los riñones haciéndolos que eliminen ácidos excesivos y desechos. Y esta acción purificadora de los riñones hará que, en uno o dos días, se sienta Ud. más joven y mejor que en muchos años. Cada paquete de **Cystex** lleva una garantía impresa que asegura la devolución íntegra del precio si no deja satisfecho. Nada tiene Ud. que perder y mucho que ganar con esta garantía positiva de devolución del dinero; de modo que compre **Cystex** en la farmacia hoy mismo.

Subscríbase a
CINE-MUNDIAL

¡CÁMARA!

(Viene de la página 168)

Algunos nombres

Hay películas como "La carta trágica" en la que realiza una de sus grandes creaciones Bette Davis, que debe su distinción, su fuerza plástica, a Tony Gaudio, uno de los más famosos "cameramen" de Hollywood.

Entre los ases de la cámara podríamos mencionar a Stanley Cortez que se llama a sí mismo "director de fotografía" y que fué el que filmó una de las grandes películas del año pasado, "La fuerza bruta." Por su parte Harry Stradling prefirió que lo conozcan como "cinematografista," que le parece más aristocrático que "cameraman" y que cuenta entre sus éxitos la filmación de "Jamaica Inn" con Charles Laughton.

Tenemos a William Skall que fué quien manejó la cámara en las primeras películas de Sherley Temple; Victor Milner, uno de los "cameramen" preferidos del gran productor Cecil B. de Mille y que hizo "El Bucanero" y "Unión Pacífico." Los hay que se especializan, como Jack Greenhalgh, que se caracteriza por la nota trágica que imprime a sus filmaciones tal que en "Religious Racketeers," "Two gun

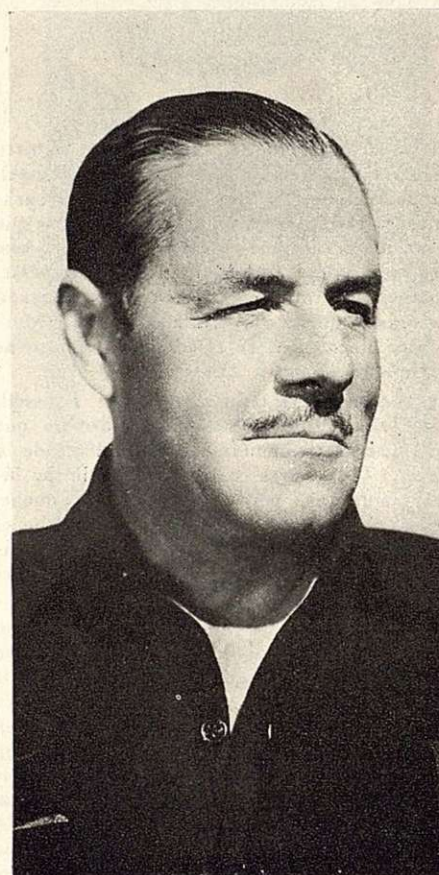
Justice," "Torture Ship" y "Beasts of Berlin"; Lewis Creber que filma casi exclusivamente películas detectivescas como las de Mr. Moto.

Los hay, francamente artistas, como Joseph August, que filmó "El jorobado de Nuestra Señora de París" y la película de la enfermera Edith Cavell; Howard Green que estuvo a la cámara en el rodaje de "Las aventuras de Robin Hood" y la película de Bette Davis y Errol Flynn sobre la reina Elisabeth y el conde de Essex; Ernest Haller que filmó "Jazabel" y "Lo que el viento se llevó" en cuya sensacional película también intervino la cámara de Lee Garmer. Uno de los "cameramen" que más trabaja en Hollywood es Jack Marta que en el año hizo 16 películas.

Uno de los "cinematógrafos" de más talento y sólida reputación de Hollywood es un ecuatoriano que ha viajado, con la cámara cinematográfica y el trípode, por todo el mundo y es el que hace los rodajes del famoso "Movietone," Fernando E. Delgado.

Ahora que, socialmente, diremos para terminar, ningún "cameraman" figura en Hollywood entre la "crema." Aún siendo artistas, injusta y arbitrariamente, se les tiene por artesanos.

VEINTICINCO
AÑOS ASTRO
EN EL CINE



PARECE que fué ayer, pero la verdad es que Jack Holt, primera figura del elenco de la Columbia, acaba de celebrar su vigésimo quinto aniversario como astro de la pantalla. ¡Para que luego se diga que en Hollywood las estrellas se desvanecen rápidamente!

Fué en 1928 cuando la Columbia lo contrató y desde entonces no ha dejado de hacer películas para dicho estudio. Actualmente hasta su hijo, un garrido mozo, le hace competencia en la pantalla.

Las últimas películas que Jack Holt ha filmado son "The Great Plane Robbery" y "The Great Swindle".

Durante el presente año realizará un determinado número de películas de serie, todavía muy favoritas del gran público porque reflejan el sentido primordial del cine: acción, emoción, visualidad. Será productor de la nueva serie Larry Darmour. La primera película de este grupo se está terminando de planear y se anunciará en breve.

Antes de concederle a Jack Holt el papel de protagonista en la nueva serie de películas, la Columbia realizó una investigación entre el público y los exhibidores para determinar cuál era el actor que mejor representaba ese tipo varonil, arrojado, simpático y ágil que representa la quijotesca primera figura de las películas de aventuras. La opinión fué abrumadora en favor de Jack Holt. La Columbia, en vista de ello, se apresuró a firmarle un nuevo contrato.

Usted puede depender en las Bujías CHAMPION para UN SUAVE MOTOREAR

La suavidad y "empuje" parejos del motor de su carro, pueden conservarse en suprema eficiencia sólo proveyendo chispas fuertes en calor. Instale nuevas Champion a intervalos regulares. Estas bujías mejoradas reducen la formación de carbón y se pagan prontamente con la gasolina que economizan.



Champion
Spark Plug Co.
Toledo, O., E.U.A.

HAGA REVISAR
Y LIMPIAR SUS BUJÍAS
CUANDO CAMBIE EL ACEITE

GRATIS Retrato de su estrella favorita

Envíenos Ud. el número de sellos de correo usados que abajo se menciona y le mandaremos GRATIS cualquiera de los siguientes artículos. De México, envíe doble número de sellos. De Brasil, cinco de Hollywood, 50 estampillas; 1 combinación de pluma-fuente y lápiz, 600; 1 reloj de pulsera garantizado, 2500 sellos. Mande por lo menos 1/2 de sellos de correo aéreo por cada artículo. De México, envíe doble número de sellos. De Brasil, Chile, Argentina, Cuba, Eupora y los Estados Unidos, sólo aceptamos estampillas aéreas. Quítense éstas del papel metiéndolas en agua.

Hollywood Stamp Exchange, Box 630-J, Burbank, Cal., E.U.A.

PARA SENTIRSE BIEN

Para sentirse bien—rebotante de salud y optimismo—, USTED tiene una valiosísima ayuda en el Tónico Bayer... el tónico poderoso, de sabor delicioso.

Gracias a su fórmula moderna y completa—que contiene Vitaminas, Extracto de Hígado, Fósforo, Calcio, Sales Minerales, etc.—, el Tónico Bayer estimula el apetito y la nutrición, enriquece la sangre y fortifica todo el organismo.

Como es lógico, la saludable acción del Tónico Bayer se facilita grandemente si Ud., al mismo tiempo, sigue un buen régimen alimenticio, descansa y duerme lo suficiente, está bastante tiempo al aire libre y hace un poco de ejercicio.

¡Tonifíquese con Tónico Bayer... el tónico poderoso, de sabor delicioso!

NUEVA YORK

AL MENUDEO

(Viene de la página 169)

dores para mover con ritmo las caderas... Carlitos, es el hijo de Antonio Puig, miembro significado de la colonia hispana de Nueva York, y porque cumplía años, no importa cuántos, metieron en su casa a 45 invitados y los atascaron de bizcocho y licores. Ya estará contento Carlitos... Nos gustan las narices un poco anchas de Alzira Carmargo, cantante brasileña, a la que vimos en una fiesta del Galicia Social Club... ¿Qué hacía Paco Sierra, que está actuando estos días con Esperanza Iris en el cine más incómodo de Nueva York, el "Latino", en una agencia de publicidad extranjera de la avenida Madison?... Ha regresado John Steinbeck, el autor de "Via Crucis", una de las grandes películas del año pasado, de un viaje por México, donde terminó una nueva novela, "El mar de Cortés".

A tu puerta toco. "Sr. don Curioso Pertinaz —Al otro lado del tabique— Querido C. P.: No me atrevo a meter estas cosas en la sección de "Estrenos", de modo que las paso para tus menudencias. En los cines hispanos de Nueva York estamos mirando ahora lo que se filmó en España hace más de un lustro: "Don Quintín el amargao" con Alfonso Muñoz, Luis de Heredia, Ana María Custodio, Luisita Esteso y Fernando Granada. Lo único bueno de todo son las canciones. También "El negro que tenía el alma blanca" y no tuve agallas para quedarme hasta el fin, pues entre lo que hicieron con la novela y lo que la censura hizo con la película, aquello resulta una positiva desgracia. Cerrando los ojos todo se remedia, pues la música es superior. Igualmente dejé de admirar un film cubano "Los prófugos" con Ramiro Gómez, Blanquita Amaro, Julio Gallo y el chino Wong. ¿Te interesa?—Eduardo Guaitel".

El almirante Byrd, el del Polo, cuando está en Nueva York, come en los restaurantes con un periódico delante... Blanca Castejón en el "Teatro Radio Hispano" queriendo demostrar con tenacidad ejemplar que es una buena actriz... Grace Moore nos ha dicho que quiere cantar una ópera americana en el "Metropolitan Opera House" de Nueva York, una cosa así por el estilo de la película "Via Crucis", pero con música y todo cantado. Esto lo dijo mientras ensayaba para hacer de Flora en "El Amor de Tres Reyes" que dirigió el propio compositor de la ópera, Italo Montemezzi.

DIRECTORIO ESCOLAR

Pida este LIBRO GRATIS y Gane Dinero
EN LA
INGENIERIA MECANICA Y DIESEL
La Carrera de Mayor Porvenir

EN SU MANO ESTA el que pueda usted ocupar los magníficos puestos que se ofrecen al Experto en **FUERZA MOTRIZ** en sus aplicaciones modernas a la Transportación, Agricultura, Aviación, Minería, Obras Públicas, Marina, etc.

ESTUDIE EN SU CASA el afamado método por correspondencia Rosenkranz y asegure su independencia económica rápidamente. Sólo necesita saber leer y escribir español y dedicar una hora diaria para hacerse de una profesión interesante y lucrativa.

¡MANDE ESTE CUPON HOY MISMO!

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente,
NATIONAL SCHOOLS DEPT. 4 W-15
4000 SO. FIGUEROA ST., LOS ANGELES, CALIF., E.U.A.

Mándeme su Libro GRATIS con datos para ganar dinero

Nombre _____
Dirección _____
Población _____
Prov. o Edo. _____ Edad _____ W _____

APRENDA INGLES EN 15 MINUTOS POR DIA

Con discos fonográficos y con un fácil método que tiene 30 años de éxito

Pida Lección de Prueba Gratis

INSTITUTO UNIVERSAL (80A)

Box 36, Fordham Sta., Nueva York, E. U. A.

INGLES: Nueva Edición del Método MARIN, INCOMPARABLE, para Curso por CORRESPONDENCIA, para Escuelas o Estudio por sí solo. Pronunciación Figurada INMEJORABLE. Diccionario amplio. EFICAZ en Apéndice. Escriba HOY.

MARIN SCHOOL OF LANGUAGES
208 W. 71st Street, New York, U. S. A.

HOTEL CLARIDGE

BROADWAY & 44 ST. NEW YORK

En el centro del centro de Nueva York

500 habitaciones, todas exteriores, todas con baños.

Restaurant y Bar

En 10 minutos, y por cinco centavos, se va a la Feria Mundial

Precios: desde \$2.50

Gerente: Herbert Muller

El hotel preferido por los artistas y empresarios de la América Latina

LA MUJER MODERNA

(Viene de la página 166)

Hayes con pantalones blancos. Es de seda cruda blanca y está bordada, haciendo un efecto muy original, con una cinta galoneada de color azul.

Flores, flores por todas partes

Se llevan flores en cuantos lugares pudieran parecer ornamentales: en los abrigos, en los ojales de las chaquetas, en el escote, en los vestidos y en las blusas, a la cintura, en los trajes de tarde y de noche, en las muñecas, atadas con cintas de terciopelo estrechas, saliendo de las dobles de las carteras y bolsos, en la cabeza y, por supuesto, en los sombreros. Se ve muy atractivo un ramillete de flores, erecto, en el frente del turbante, rematándolo.

¿ SABE USTED QUE ...

... los artistas del maquillaje necesitan por lo menos una hora para preparar un rostro "bonito" para el rodaje de una película? Si cada una de nosotras invirtiera tanto tiempo en arreglarse probablemente nos veríamos tan bellas como las estrellas.

... que un poquito de colorete en la parte superior de la muñeca da más gracia a la mano, y a la luz artificial hace a aquella aparecer más larga y aristocrática? ... que a Merle Oberon le agrada que le brille la nariz y la frente? Unicamente usa un poquitín de polvo que deja traslucir la brillantez.

... que los flequillos se están poniendo otra vez de moda? En los cabarets más elegantes de Nueva York hemos visto últimamente algunas rectas y largas de reminiscencia oriental; otras no tan largas, ligeramente rizadas (que por cierto van muy bien a los rostros largos y delgados); y otras lisas con rizos hacia dentro al extremo como un paje medieval.

UNA VISITA PROVECHOSA

La Señora Nelly de Monmany, propietaria del establecimiento de sombreros más elegante de Buenos Aires, "Casa Nelly", ha visitado por primera vez la metrópoli neoyorquina en viaje de compras. Anteriormente adquiría sus modelos exclusivos en París.

Los creadores más distinguidos de Nueva York se apresuraron a dar todas las facilidades a la señora de Monmany para que pudiera examinar las últimas creaciones y cambiar impresiones sobre los proyectos que existen para convertir Nueva York en el centro mundial de las modas femeninas, que hasta ahora era París.

Estamos seguros que, en estos momentos, la visita de personas como la señora de Monmany, que poseen un conocimiento profundo de los gustos y preferencias de nuestros países, rinde un gran servicio a la industria americana en general.



La empanada de carne que sale triscante y dorada de la sartén es siempre un éxito para la cocinera. La receta que aparece este mes permite confeccionar este plato tradicional sin el menor peligro de que las empanadas adquieran aquella calidad grasosa que tanto empalaga.

CANGREJO EN ROSCAS DE ARROZ

Esta receta está compuesta de los siguientes elementos: arroz cocido, mantequilla, sal, pimienta, 1 paquete de Kraft Velveeta, una taza y media de salsa mediana de crema caliente y una taza de cangrejo desmenuzado. Sazónese el arroz cocido caliente con mantequilla. Echese el Velveeta en la salsa de crema. Cocínese muy lentamente y revuélvase de vez en cuando hasta que se derrita el Velveeta. Echese ahora la carne de cangrejo (jaiba), mézclese bien, y vuelva a calentarse. Para cada ración, sáquese una rosca de arroz caliente y llénese el centro con la mezcla de carne de cangrejo.

Este delicioso plato es muy apropiado para comer durante la Cuaresma.

POSTRE PARA LOS NIÑOS

A los niños no deben dárseles postres pesados ni pastas. Es preferible darles dulces como flan, arroz con leche, helados, gelatinas, o bien bizcocho simplemente o gelleticas. En galletas pruebe esta receta, que las hace deliciosas y digestivas, a base de "Hojuelas de Avena 3 Minutos":

Los componentes son: Una taza de azúcar, una taza de harina, media taza de mantequilla de hacer hojaldres, un cuarto de taza de agua caliente, una cucharadita de sal, media cucharadita de canela, una taza de pasas secas, 2 huevos, media cucharadita de sosa, un cuarto de cucharadita de combinación de especias. Mézclese el azúcar y la mantequilla y añádanse los huevos, a lo que debe agregarse la harina "Hojuela de Avena 3 Minutos," sal y especias. Disuélvase la sosa en el agua caliente y agréguese a la mixtura. Pueden emplearse pasas solas o pasas y nueces machacadas. En moldes de lata impregnados de aceite colóquense cucharaditas de la mezcla y dórense al horno a fuego moderado.

Quando se enfrien, pónganse en una bombonera de cristal u otro recipiente de cristal por el estilo, bien tapado. Advertencia necesaria: escóndalas del resto de la familia, porque de lo contrario Alfredo o Merceditas se van a quedar sin postre.

RECETAS PRACTICAS

Empanadas de carne

Casi todas nuestras lectoras tendrán seguramente su receta para hacer empanadas, pero con frecuencia ocurre que la masa absorbe demasiada grasa al freír y ustedes no se explican la razón. De seguir las recetas de la Royal Baking Powder que se ofrecen a continuación, obtendrán ustedes deliciosas empanadas que nunca resultarán grasientas. Para hacer la masa pueden utilizar harina de trigo blanca o bien harina de maíz que les da un sabor especial. En cuanto al relleno de carne, es el mismo para ambas.

2 tazas de harina; 1 cucharadita de Polvo Royal; ½ cucharadita de sal; 1 cucharada de manteca; 1 cucharada de mantequilla; 1 huevo; 1 cucharada de vino seco; ½ taza de agua endulzada.

Ciérnense juntos la harina, el Polvo Royal y la sal. Incorpórense bien la manteca y la mantequilla con un tenedor. Agréguese el huevo, el vino y el agua endulzada para hacer una masa firme. Mézclese bien. Póngase sobre una tabla enharinada y amásese bien hasta que esté suave—por unos 5 minutos. Déjese enfriar en el refrigerador o nevera por 1 hora. Después, amásese de nuevo sobre una tabla enharinada y extiéndase con el rodillo a un espesor muy fino. Córtese redondeles de 12½ cm. (5 pulg.) de diámetro. Póngase una cucharada de relleno en el centro de cada redondele y dóblense, poniendo una mitad de masa sobre la otra. Humedézcanse los bordes por dentro y apriétense bien juntos con un tenedor enharinado. Fríanse en abundante manteca caliente por unos 3 minutos hasta que se doren.

Se obtienen 16 empanadillas.

Pastelillos de maíz

Media taza de maíz, una y media de agua, una cucharadita de sal, la yema de un huevo, dos cucharadas de manteca derretida, enfriada, dos tazas de harina de trigo, una cucharadita y cuarto de Royal Baking Powder (Levadura Royal), un cuarto de cucharadita de sosa de cocer y un octavo de cucharadita de sal.

Lávese el maíz, colóquese en una cazuela y agréguese agua y sal poniéndolo a hervir a fuego lento, revolviéndolo con frecuencia para evitar que se pegue hasta que esté bien cocinado y espeso (lleve como hora y media). Déjese enfriar. Agréguese la yema de huevo mezclándola bien con un tenedor y añádanse la manteca. Pónganse los demás componentes mencionados, todos juntos, pasándolos por un cernidor. Mézclese todo ello muy bien. Sobre la tabla enharinada, háganse bolillos de harina de un dieciséisavo de espesor y de unas cuatro pulgadas de largo, poniéndoles en el centro una cucharadita de relleno. Déseles la vuelta. Humedézcanse los extremos por su parte interior y únanse uno con otro apretando con un tenedor. Fríanse en la sartén con grasa a una temperatura de 390° Fahrenheit durante 2 minutos, uno para cada lado. Sírvanse bien calientes. Saldrán unos 30.

Relleno

2 cucharadas de manteca; 3 cucharadas de cebolla picada; 1 cucharadita de ajo picado; 2 cucharadas de pimienta verde (ají) picado; 1/3 de taza de puré o pasta de tomate; ¾ de taza de carne picada cocida; ¼ de cucharadita de orégano pulverizado; ½ cucharadita de sal; 3 cucharadas de vino seco; 1 huevo cocido duro picado en pedacitos; 1 cucharada de alcázaras; 2 cucharadas de pasas sin semillas; 2 cucharadas de aceitunas picadas.

Póngase a derretir la manteca en una sartén. Añádase la cebolla y el ajo picado y fríase por 1 minuto. Agréguese el pimienta verde picado; fríase por otro minuto. Añádase el puré o salsa de tomate y cocínese por 1 minuto más. Añádanse la carne, el orégano, la sal y el vino; déjese cocinar todo hasta que el líquido se haya evaporado. Agréguese los demás ingredientes y déjese enfriar.

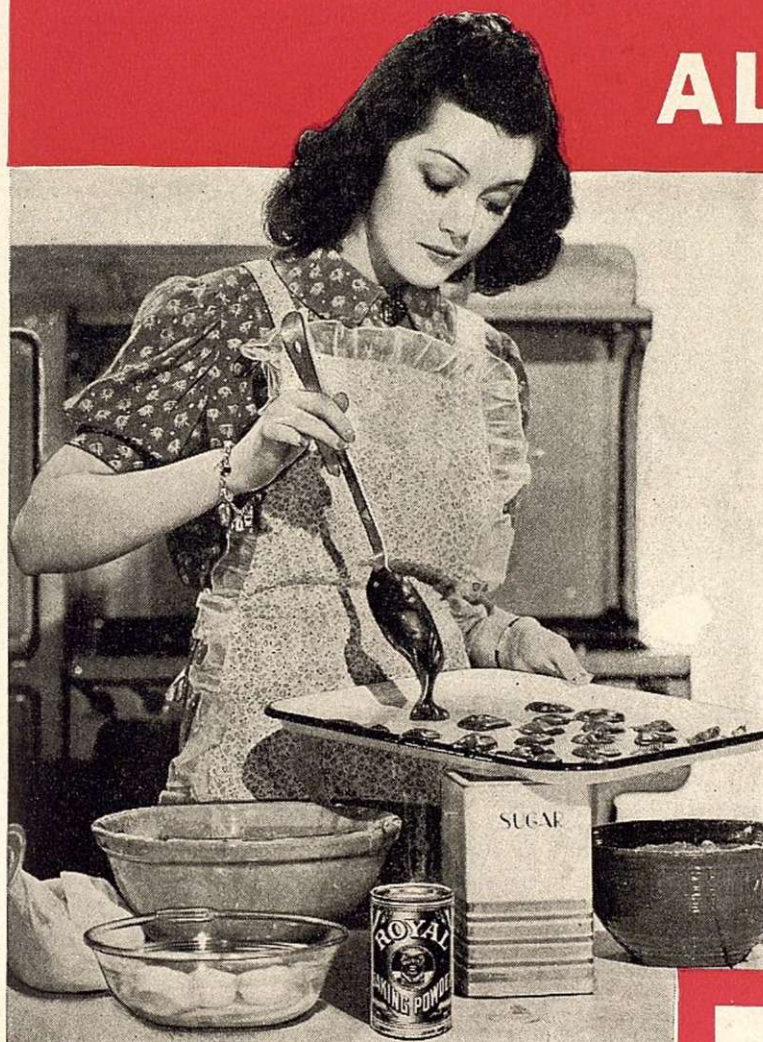
ALGO NUEVO EN TRAJE SASTRE

Hay trajes deportivos y trajes sastre que cambian de color donde menos se sospecha, como el camaleón que se dice cambia de color según de donde le de la luz.

Linda Hayes, la actriz cinematográfica, tiene un traje sastre en que las mangas y la espalda de la chaqueta lo mismo que una franja en el frente son azul claro, mientras que la delantera de la chaqueta y la falda son azul oscuro.

Lucille Ball tiene un vestido túnica, blanco por delante y azul marino en la espalda. Suele llevarlo con unos pantalones azul marino. Maureen O'Hara en "They Met in Argentina" viste una combinación que no es corriente. Es un vestido de forma camisola, de color verde chumbo, con una faja, a la española, de seda color magenta.

¡UN ENSAYO QUE PRECEDE AL TRIUNFO!



En sus días libre de sus labores en el taller de cine, Ann Rutherford, que aparece en la cinta de Metro-Goldwyn-Mayer "MAS FUERTE QUE EL ORGULLO," se entretiene encantada preparando un plato de sus galletitas dulces predilectas.

GRATIS

Folleto para Fiestas "Bizcochos de Fantasía para las Fiestas de los Niños." Una colección fascinadora de recetas Royal con ilustraciones y direcciones completas para adornar bizcochos como "El Circo," Bizcocho "Arbol de Mayo" y cinco encantadores bizcochos más, que han de deleitar a los pequeñuelos. Remita el cupón o escribanos solicitando un ejemplar gratis.



Usted también recibirá aplausos si sigue el método **ROYAL**

¡Cómo les encantan a los niños las galletitas dulces hechas en casa! ¡Y cómo las saborean cuando se preparan según el método *Royal*!

Porque el Polvo de Hornear Royal es digno de fé... y puede tenerse confianza en su acción uniforme y pareja en el horneo. Royal ayuda a proteger los ingredientes finos... y la ayuda a Ud. a impedir desagradables fiascos.

Pida Ud. el Polvo Royal mañana mismo en la tienda de víveres y haga la fiesta de Pascua Florida un verdadero motivo de regocijo para los niños, ofreciéndoles tentadoras galletitas. ¡No se exponga a fracasos con un polvo de hornear "dudoso"! Insista en el Royal genuino, en la lata con la conocida etiqueta Royal.

BOCADITOS DE PASCUA FLORIDA

6 cucharadas de mantequilla	2 cucharaditas de Polvo Royal
$\frac{1}{2}$ taza de azúcar	$\frac{1}{4}$ de cucharadita de soda
1 huevo	$\frac{1}{3}$ de cucharadita de sal
$\frac{1}{2}$ taza de melaza	$\frac{3}{4}$ de cucharadita de canela
$1\frac{3}{4}$ tazas de harina fina	$\frac{1}{4}$ de taza de leche

● Ablándese la mantequilla; agréguese el azúcar poco a poco, el huevo y la melaza; mézclese todo bien. Ciérnase la harina junto con los ingredientes secos y añádase a la primera preparación alternando con la leche. Viértase a cucharadas en un molde engrasado, y cuézanse en un horno moderado durante 10 minutos. Produce 3 docenas.



Pan American Standard Brands, Inc.
Dept. CM-4, 595 Madison Avenue
New York, E. U. de A.

Sírvanse enviarme un ejemplar gratis del folleto "Bizcochos de Fantasía para las Fiestas de los Niños."

Nombre

Dirección

Ciudad

País



BELLA COMO UN CROMO

*P*OR qué es el Lápiz Labial Michel el predilecto de las mujeres hermosas y por qué es que los labios más frescos y dulces—aquéllos que más llaman la atención—son siempre los que han sido retocados con los Lápices Michel? La respuesta es—¡un principio mejor y diferente a los demás—la combinación correcta de los ingredientes más puros! Este es el secreto del Lápiz Michel para mantener a los labios suaves y tentadores—siempre.

Obtenga el Lápiz Michel legítimo—cuídese de las imitaciones. Elija *ahora mismo* el Lápiz Michel del matiz que mejor le venga.

BLONDE	BRUNETTE
CHERRY	VIVID CYCLAMEN
RASPBERRY	SCARLET

Tres tamaños: DeLuxe, Grande, Popular

Si desea un maquillaje bien proporcionado, elija un Colorete Michel que armonice con su Lápiz Labial Michel. Imparta brillo a sus ojos con el Cosmetique Michel (impermeable) para los Ojos y dé a su piel la frescura de los pétalos con el Polvo Michel para la Cara.



Michel

LAPIZ LABIAL