

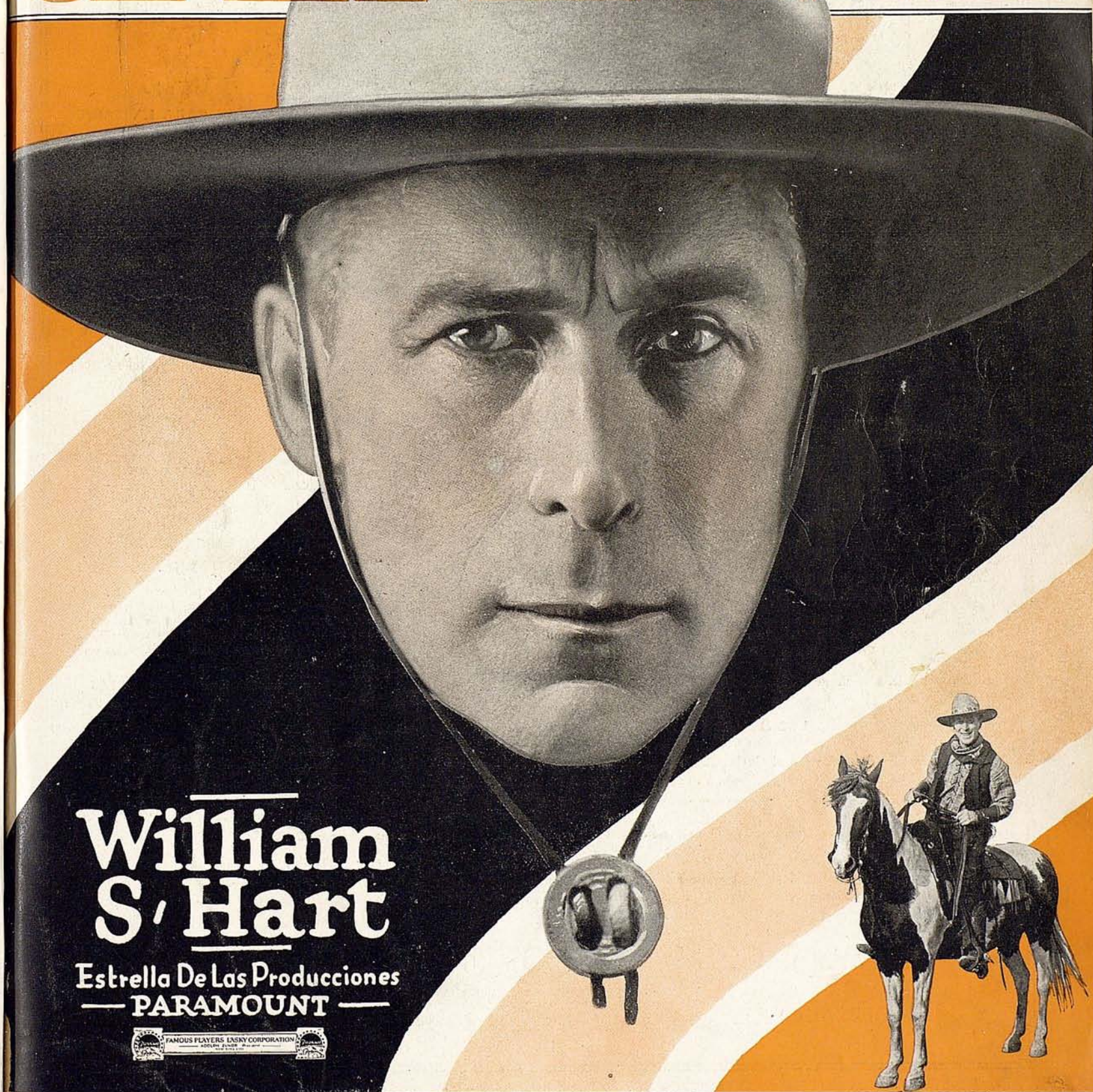
JULIO
922



HEMEROTECA
MUNICIPAL

PRECIO 20 Cts.
ORO AMERICANO, O SU EQUIVALENTE
EN ESPAÑA — UNA PESETA

CINE-MUNDIAL



**William
S. Hart**

Estrella De Las Producciones
— PARAMOUNT —



Entered as second-class matter October 7th, 1920, at the Post Office at New York, N. Y., under the Act of March 3rd 1879.
Registrada e inscrita en la Administración de Correos de la Habana como correspondencia de segunda clase.
July, 1922. Vol. VII, No. 7 — A monthly published by the Chalmers Publishing Company, at 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.
Subscription price: \$2.00. Single copy: 20 cents.

Ayuntamiento de Madrid

Las Preparaciones de Tocador de "TALMAGE" de CALIDAD INSUPERABLE



CREMA EMBLANQUECIENTE TALMAGE

Para el Cutis

Uno de los más recientes y más maravillosos descubrimientos químicos para el emblanquecimiento y completo mejoramiento del cutis.

Hace que desaparezcan las pecas, barros y espinillas, dejando el cutis liso, limpio y atractivo. Enemigo acérrimo de la lividez y toda imperfección facial. Repetimos que es una crema maravillosísima para toda persona escrupulosa que quiera preservar su magnetismo natural o aumentarlo para mayor admiración del mundo y para su propia satisfacción personal. Un producto indispensable.

Precio al detalle, franco pago.....\$1.00



EL COLORETE TALMAGE

No hay cosa que le iguale para darle a las mejillas el vivo color y encandimiento que es el encanto de todo admirador de la belleza natural, y con esta preparación tan eficaz no hay porque ninguna mujer no se presente ante el público admirador, con una nueva y encantadora personalidad.

Precio por caja, libre de porte.....\$0.65



Photo by Alta Studios S. F.



POLVO TALMAGE PARA LA CARA

Se fabrica en cuatro diferentes colores: Encarnado, Blanco, Moreno y Rosado. La pureza, la calidad adhesiva y exquisito perfume de este polvo son los distintivos más notables. Remueve la grasa y sudor y se amolda perfectamente a la tez.

Precio por caja, libre de porte.....\$1.00



EL TALCO TALMAGE

La superioridad de este producto es tal que no debería de faltar en ningún hogar, necesitándose tanto para el cutis delicado de los niños como para suavizar el de los mayores de edad. El mejor para uso después del baño o el afeitado.

Precio, por botella, libre de porte.....\$0.65

LOS DEMAS DE NUESTROS PRODUCTOS DE CALIDAD SUPERIOR

Crema TALMAGE para el Cutis.....	\$0.65	Shampoo TALMAGE.....	\$0.75
Crema TALMAGE Desvaneciente.....	0.65	Loción TALMAGE para las Manos.....	0.65
Agua de Tocador TALMAGE.....	1.30	Lápiz TALMAGE para las Cejas.....	0.20

Precios: oro americano — Portes de correo y seguro por nuestra cuenta.

Oportunidad excepcional para el revendedor, puesto que damos un descuento muy liberal por cantidades importantes, al pedirnos una docena o más de cualquier producto para surtidos de media gruesa arriba.

TALMAGE MANUFACTURING COMPANY

3824 AUSTIN AVENUE

CHICAGO, ILL.

E. U. A.



La Victrola está hecha especialmente para tocar discos Victor

Es el único instrumento para el cual impresionan discos los primeros artistas del mundo. Es el único instrumento que reproduce el arte inimitable de estos artistas, absolutamente de acuerdo con la manera de interpretar que caracteriza a cada uno de ellos.

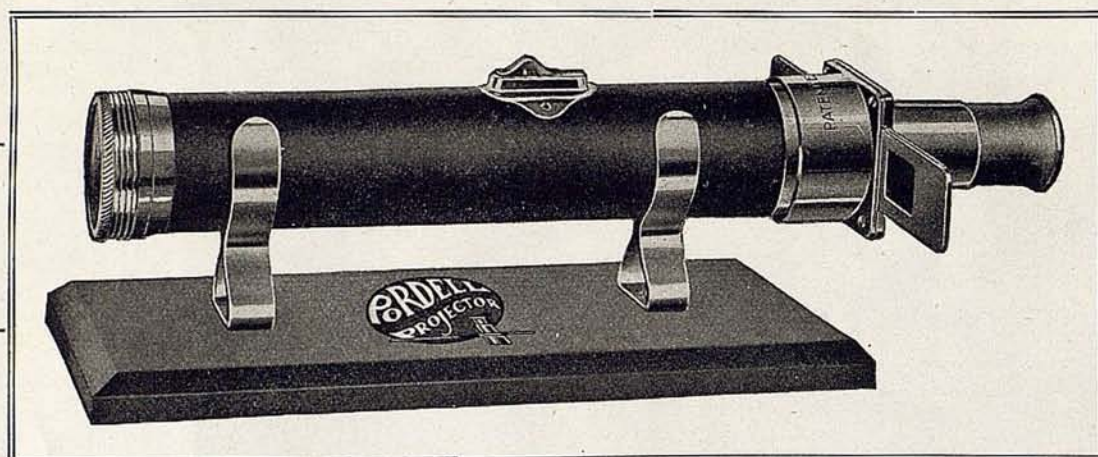
Victrolas de \$25 a \$1500. Escribanos solicitando los catálogos.

Victor Talking Machine Company
Camden, N. J., E. U. de A.



Menciónese esta revista al dirigirse a los anunciantes

UN MARAVILLOSO JUGUETE DIRECTAMENTE DE CINELANDIA



El Proyector PORDELL Trae la Magia del Cine a Su Hogar

Por medio de una simple batería de magnesio este maravilloso juguete es capaz de —

Reproducir escenas reales de las películas hasta un tamaño de 9 pies sobre cualquier fondo blanco.

Enseñar dibujo con objetos iluminados.

Mostrar escenas amplificadas de viajes, historia, acontecimientos recientes, caricaturas, etc.

Es Ideal Para el Hogar, la Escuela, Vendedores, Editores de Páginas Jocosas y Caricaturas.

NO SE NECESITA ELECTRICIDAD.

EMPUJE SIMPLEMENTE EL BOTON.

50 VISTAS ESCOGIDAS DE PELICULAS FAMOSAS GRATIS CON CADA PROYECTOR.

Tenemos millones de vistas disponibles. Usted puede obtener cajas de 50 vistas a 20 centavos adicionales la caja.

Este juguete ha hecho gran impresión en todas partes y en el mundo cinematográfico.

Proyector PORDELL con 50 vistas por

\$3.75

**BATERIA 50 CENTAVOS
ADICIONALES**

REMITA IMPORTE EN

Giro Postal o Bancario pagadero a la vista en New York

Provee entretenimientos para jóvenes y adultos. Llene el cupón de abajo para obtener su "PORDELL" hoy mismo.

¡¡COMERCIANTES!!

El Proyector PORDELL le ofrece grandes oportunidades de ventas. Es un artículo insuperable para vendedores de películas y accesorios, tiendas de toda especie,—tiendas de juguetes, cigarros, novedades, mercadería en general, papelerías y puestos de publicaciones.

Sea usted el primero en vender esta maravilla cinematográfica en su territorio. Cablegráfíe o escriba hoy mismo solicitando precios especiales para comerciantes. Si desea precios sobre Media Docena de Proyectores Pordell, cablegráfíe "Media"; sobre Una Docena, "Una"; sobre Dos Docenas, "Dos", etc. No espere. Hágalo inmediatamente.

¡PERIODICOS! ¡REVISTAS!

Nosotros tenemos un plan especial por medio del cual ustedes pueden multiplicar su circulación con el Proyector PORDELL y al mismo tiempo fomentar el negocio local.

Escriban hoy mismo solicitando detalles.

PORDELL PROJECTOR, INC.

323 East 34th Street, Dep. D Nueva York, E. U. A.

Adjunto \$..... para que se sirva enviarme.....
Proyectores PORDELL, porte pagado, a —

Nombre

Dirección

Ciudad..... Provincia.....

País.....



El esquimal Nanook y uno de sus perros, que hacen las primeras partes en "Nanook del Norte", marca Pathé, la mejor película exhibida en Norte América en lo que llevamos de año.

Tomo VII. No. 7

CINE-MUNDIAL

Julio, 1922

Sumario

Frontispicio	354	La Argentina y sus costumbres.....	366
Virginia Pearson y el Clero.....	355	Por José Albuérne	
¿Quién da fulgor a las estrellas?.....	356	Aeronáutica	367
Por Francisco José Ariza		Por A. J. Chalmers	
Aventuras de la Familia Pérez en Nueva York.....	358	Baturrillo Neoyorquino	369
Por Ramiro Pérez		Por Jorge Hermida	
El triunfo de Camila Quiroga.....	360	Cine-Mundial en Cinelandia.....	372
Por Eduardo A. Quiñones		Por José B. Sánchez García	
El Fenómeno.....	362	Nuestra Opinión.....	374
Por Luis G. Muñiz		Preguntas y Respuestas.....	376
Valentino habla de todo, menos de su boda.....	363	Corresponsales	377
Por Eduardo Guaitzel		Información General.....	388
La bofetada que mata.....	364		
Por Francisco Elías			

CASA EDITORIAL DE CHALMERS

516 Fifth Avenue, Nueva York, E. U. A.



© Underwood & Underwood

AILEEN RIGGEN, que, a pesar de su juventud, es la que posee actualmente el codiciado campeonato femenino de zambullidas acrobáticas entre las concursantes a los torneos de natación de Nueva York, celebrados recientemente por todas las ciudades del litoral. Muy conocida en las playas de esta región por sus habilidades como nadadora, Aileen se propone ganar nuevos laureles, este año, en el Bañero de Brighton Beach, donde está retratada. Acaba de cumplir diez y nueve años, es rubia, de ojos azules, pesa alrededor de ciento quince libras y su estatura es de cinco pies con seis pulgadas. En los círculos deportivos de la metrópoli se asegura que formará parte del contingente norteamericano en los próximos Juegos Olímpicos.

CINE-MUNDIAL

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA
DE ARTE, LETRAS Y DIVERSIONES DE TODA CLASE

TOMO VII, N.º 7

JULIO, 1922

CINE-MUNDIAL, revista mensual ilustrada, con oficina de redacción y administración en 516 Fifth Avenue, Nueva York. Publicada por la CASA EDITORIAL DE CHALMERS, empresa fundada por J. F. Chalmers, Presidente; A. J. Chalmers, Vice-Presidente; J. F. Chalmers, Sr., Vice-Presidente; E. J. Chalmers, Secretario y Tesorero; todos con despacho en la dirección antes citada. — Director: F. G. ORTEGA.

BIBLIOTECA
MUNICIPAL
MADRID

Virginia Pearson y el Clero

LA actriz Virginia Pearson iba a decir un sermón en una iglesia y tenía ya todo arreglado con el cura cuando los diáconos se opusieron por medio del siguiente bando, que deben leer con detenimiento todas esas damas y damitas cuyos maquiavelismos apartan del camino recto al elemento masculino:

"Por decente que sea, la mujer que viste trajes escotados, ropa interior de seda, que usa perfumes y colorete e interpreta papeles de "vampiro" sobre la escena, es un símbolo del Mal y no puede permitírsele que hable desde el púlpito de la Iglesia Baptista de Noshua, Estado de New Hampshire."

* * *

Estos diáconos tienen mucha razón. O una cosa u otra. No hay nada más cargante que las hipocresías de moda por aquí, obligados como estamos a soportarlas continuamente. Entre los nuestros, el que vive de bandido, lo es, todo el mundo lo sabe y asunto concluído; pero en este país le amargan a uno la existencia a cada paso con términos medios, contemporizaciones y tapujos sin límite. Sale un individuo con una película pornográfica, y en seguida la anuncia como obra regeneradora de la humanidad con la misión de revelar a la juventud los peligros del vicio. Que Sullivan, el pugilista, pierde su título de campeón y todo su dinero a fuerza de emborracharse, pues... a echar sermones sobre las consecuencias del alcohol. Que los petroleros yanquis no permiten a Hughes reconocer el gobierno de Obregón porque se les antoja no pagar las contribuciones que deben, vengan disertaciones sobre "el derecho de gentes", la "inviolabilidad de la propiedad" y, por supuesto, "la democracia". Que se empeñan en birlarle de alguna forma los veinticinco millones de indemnización a Colombia, más discursos, folletos y artículos sobre el "acercamiento de las repúblicas de América", la "conveniencia de invertir el dinero en maquinaria norteamericana", etc. etc.

* * *

Virginia Pearson exhibe sus formas porque le pagan bien, y le pagan bien, no por su habilidad histriónica, sino precisamente porque tiene esos encantos, sabe acentuarlos y se presta a hacerlo sobre las tablas. ¿A que irles ahora con mixtificaciones y garambainas a los feligreses de la Iglesia Baptista de Noshua?

¿Quién da fulgor a las estrellas?

Por Francisco José Ariza



Jackie Coogan

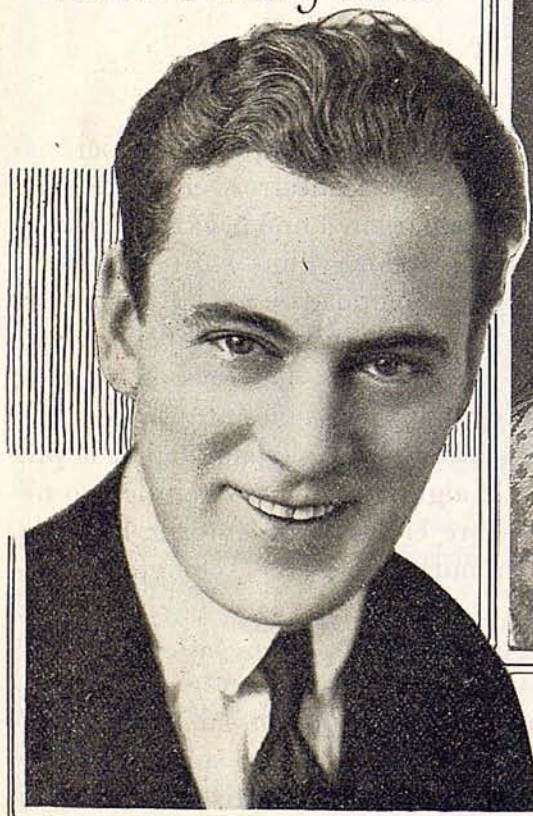


Mae Marsh



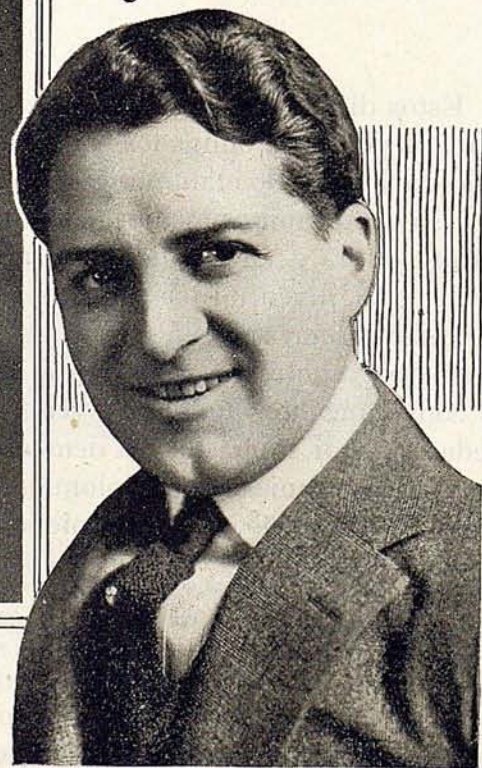
Marion Davies

Thomas Meigham



Lila Lee

Byrant Washburn



NUESTRO colega Reilly dió, hace poco, en estas columnas, una receta destinada a los que padecen del inmoderado deseo de llegar a ser astros de primera magnitud en el firmamento cinematográfico — achaque más general y epidémico de lo que parece, — pero, como al cabo de aquel artículo, lo único que se descubre es que Reilly tiene ingenio y sabe poner sal y pimienta a sus entrevistas, los atacados de “mal de estrella” han quedado tan ansiosos como antes, y es justo dar aquí, en serio, otra receta.

Se advierte, ante todo, que aunque la tal receta es eficaz y se garantiza, en cambio los ingredientes no están de venta en la botica y son muy difíciles de obtener. El primer elemento es el favor del público, que se hace sentir, no por medio de votaciones, ni con cartas, sino en taquilla, con dinero. Y de la taquilla elocuente en billetes de Banco, la exigencia de los espectadores repercute en los talleres y el actor o la actriz van encaramándose, hasta llegar a la cúspide, sobre un montón de oro, acumulado por sus admiradores. Pero eso no basta. La prueba es que Von Stroheim, que salió en papeles de “extra”, en los cuales apenas si consumía quince o veinte metros de celuloide, necesitó largos años para aparecer como primer actor, no obstante que el público lo señaló como intérprete de fuerza apenas lo vio trabajar ante la cámara.

Otras cosas hay, pues, que tomar en cuenta. Y, efectivamente, el segundo elemento es algo inasible, vago, pero de tremendo efecto en todas las situaciones de la vida: la personalidad. A ella exclusivamente deben su éxito innegable los ases del arte mudo: Chaplin, Fairbanks, Mary Pickford, Hart, Nazimova, Polo, Will Rogers, George Beban, Seitz, Hutchison y tantos otros. Estos forzaron al público a reconocer sus méritos y lo obligaron a acudir a la taquilla, sin servirse ni de reclamos, ni de sobornos, ni de trá-

calas. Subieron por su propio impulso, crecieron con el desarrollo cinematográfico y — lo que tiene más mérito — se han sostenido en la cumbre, a despecho del vaivén de otras reputaciones menos firmes.

Téngase en cuenta (y éste es un paréntesis necesario para deslindar bien los elementos de nuestra “receta”) que ni el favor público ni la personalidad incluyen el atletismo o la belleza física. Y sólo para que no se diga que no mencionamos algunas excepciones, aludiremos aquí a esos dos detalles, sobre los cuales se basan varias reputaciones cinematográficas. Pero conste que, aunque el atletismo y la belleza física han sido factores importantísimos en la elevación de algunas estrellas, están muy lejos de resultar suficientes para un renombre sólido y universal. Chaplin no es bello. Ni Fairbanks. Ni Hart. Ni Will Rogers. Y son famosos urbi et orbe. Atletas son Polo, Walsh, Carey y Hutchison, pero su fama, aunque mundial también y aunque entre las mayores de la cinematografía, está, bien visto, por debajo de la de John Barrymore o de la de Arliss en lo que al arte se refiere. Y ni uno ni otro de estos últimos tienen nada de atléticos.

A su habilidad como jinetes son deudores Tom Mix, Buck Jones, y otros que actúan en series, del favor de los aficionados. Lo mismo algunas damas, sobre todo las “episódicas”.

En cuanto a la belleza física — aunque a primera vista parece que tiene gran influencia — si se considera que, entre los actores y actrices de Norte América, los feos son la excepción, este detalle no vale la pena. Contra los Meighan, los Reid, los Barrymore,

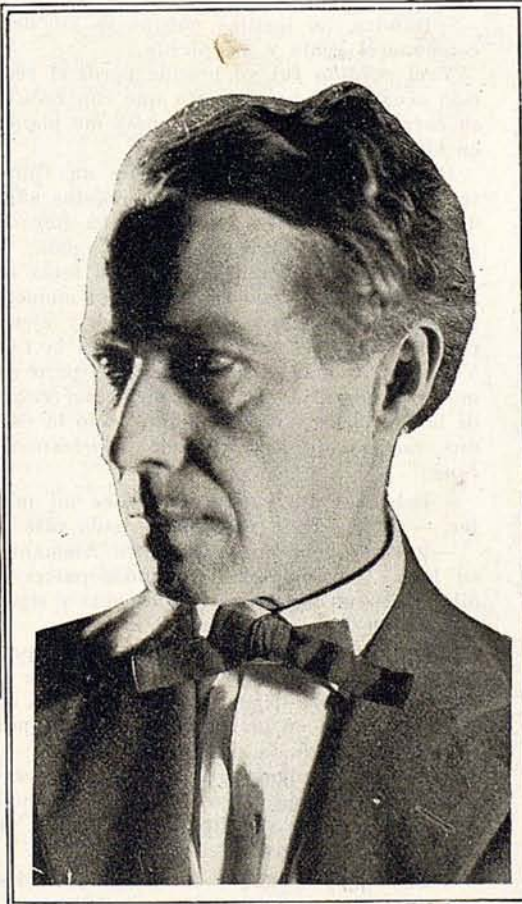
los Cody, las Dean, las Talmadge, las Griffith, las Gish, las Davies y las Compson, hay un Frank Keenan, un Lon Chaney, un Will Rogers, un Hart, un Von Stroheim y cien más de ambos sexos que no han acuñado su esplendor estelar en belleza de rasgos fisonómicos.

Queda un tercer elemento, el más importante de todos y que está subordinado a la habilidad para representar. Ese elemento es el impulso recibido de la mágica mano del director de escena. De nada servirá a una presunta estrella ser buen actor o buena actriz (caso Von Stroheim o caso Constance Talmadge) si no hay un director que los descubra, los moldee, los empuje, y les dé un buen vehículo para que se luzcan. De nada servirá a un aspirante a la fama cinematográfica ser bello o ser atleta (caso Polo o caso Betty Compson) si no lo saca de la obscuridad una película que se salga de lo vulgar y que ofrezca ocasión para “hacer méritos”. (Polo surgió en la “Moneda Rota” y Betty en “El Taumaturgo”). De nada servirá a un actor tener personalidad (caso Will Rogers o caso Madge Kennedy) si el talento de un director no supo descubrirla y ofrecerla a un público agradecido. Los únicos que pueden pasársela sin directores y sin buenas producciones que interpretar, son los que cuentan con el favor público a todo trance, como Mary Pickford, Chaplin, Fairbanks y los otros ases. Nadie se ocupa de quién los dirige, ni a nadie le importa el argumento o el desarrollo de sus cintas. Lo esencial son “ellos” o “ellas”. Pero ¡qué larga, qué laboriosa, qué dura ha sido la senda que los llevó a este trono privilegiado!

Los demás, sin excepción, recibieron la túnica astral de manos de un buen director. Bastará, para probarlo, mencionar algunos casos particulares, ya que es imposible seguir paso a paso la carrera de cada primer actor o primera actriz.

(continúa en la página 397)

Betty Compson



Henry Walthall

Miriam Cooper



AVENTURAS DE LA FAMILIA PEREZ EN NUEVA YORK.



MURIENDO DE SED

Por Ramiro Perez



¡QUE deseos más grandes tengo de liar un buen día los petates y largarme de este Nueva York de mis pecados y no volver a oír hablar jamás de Times Square, del Woolworth Building ni del Central Park!

Porque en esta ciudad no puede vivir ninguna persona decente. Y si nó que lo diga yo, que soy flor y espejo de la decencia en el mundo, gloria de mi Patria y estrella polar del pueblo que me vió nacer y que, si nembargo, no puedo vivir en Nueva York.

Así como la planta fina y delicada — no la agria y espinosa planta del desierto — no puede crecer y dar sus flores donde no hay agua, así un hombre honrado, de tradiciones ancestrales y convicciones profundas no puede vivir en un país donde no puede tomar nada que huela o que sepa a alcohol.

Dichosa libertad mansa y sin reclamo, sencilla pero efectiva de nuestros países latino-americanos; aquellas son democracias verdaderas, tierras del libre albedrío donde cada uno puede hacer lo que le da la gana y “empujarse” sus buenas copas todos los días para alegrar su espíritu y ser más agradable a sí mismo y a sus conciudadanos.

A mí que no me vengán con historias, ni me cuenten cuentos en los años que me faltan por vivir. Ahora sé a qué atenerme y a mis nietos cuando los tenga — si es que a Luisita y Lolita no las deja el tren — les diré que todo eso de la democracia americana, de las ilimitadas libertades, etc., no son más que consejas, y que los países efectivamente libres son los nuestros, pues aun cuando en algunos se descompone a veces la máquina democrática y las cárceles se llenan de ciudadanos y otras amenidades por el estilo, a ningún Presidente Constitucional ni a ningún caudillo improvisado de esos que le mandan dar cuatro tiritos a un ciudadano como quien dice nada, se le ha ocurrido atentar contra el sagrado derecho a la copa.

Porque el derecho al trago es sagrado. Nos viene de Noé nada menos y a la Biblia me atengo si es que alguno duda de la palabra y honor de un hombre tan puntual y veraz como soy yo.

Y allá en nuestros países cuando a uno lo meten en la cárcel hay la posibilidad de salir gracias al mecanismo legal que se llama “Habeas Corpus”; pero aquí hicieron la Ley de la Prohibición y se olvidaron de hacer el mecanismo del “Habeas Copas” que sería la salvación de los millones de seres que estamos agonizando de sed en este Sahara del Continente Americano.

* * *

La sed que yo tengo es una cosa incommensurable; porque hay una sed que no se calma sino con unas copitas y esa es la sed más exigente y brava que hay; pero con mi sed moriré, pues mientras no parezcan los millonarios con quienes han de casarse nuestras hijas Luisita y Lolita, no hay esperan-



zas de que nos movamos de Nueva York.

Yo me atreví a hacer una insinuación a Doris, mi esposa. Le pedí que regresáramos a la dulce paz e ilimitada libertad de nuestra lejana tierra, pero salí tan mal parado de la tentativa que no vuelvo a proponer regreso.

—Aquí estamos en Nueva York — dijo — hasta que nuestras hijas se casen con millonarios y no nos moveremos hasta haberlo conseguido.

Traté de hacer un esfuerzo más y exclamé ya fuera de sí:

—Ramiro, no insistas porque se me descompone el genio y me pierdo.

Y el perdido fui yo porque perdí el sentido a causa de una maceta que con todo y su correspondiente mata de rosas me plantó en mitad de la cabeza.

Porque eso sí, mi mujer tiene una puntería terrible; es claro, al fin de tantos años de lanzarme cosas a la cabeza, ha llegado a tener mejor ojo que un cabo de cañón.

Yo he abordado muchas veces el tema de la Prohibición cuando ha habido un momento propicio en el seno de mi dulce y ejemplar familia y he pronunciado contra la Ley Volstead las más atroces diatribas; pero mi mujer y mis hijas son partidarias acérrimas de la Ley Seca y la consideran como la más fina esencia de la civilización norteamericana.

—Beber es un salvajismo — dice mi mujer, — es una falta de cultura nada más.

—Pero se bebe en Francia, en Alemania, en Italia, en Inglaterra, en todas partes — digo yo; — en los países donde nació y sigue floreciendo la civilización.

—No — responde Doris — esos no son países civilizados; porque la civilización sigue al oro y todo el oro del mundo está, después de la guerra, aquí en los Estados Unidos y por consiguiente toda la civilización.

—Así será — digo yo, para evitar un desafuero, — pero dime mujer, ¿si el oro del mundo se fuera para San Roque, mi pueblo, se iría para allá la civilización?

—Eo no, pues aunque se civilizaran todos los de tu pueblo, siempre quedaría un salvaje, que eres tú.

—¿Salvaje yo? — le pregunté creyendo haber oído mal.

—Sí, salvaje tú que no piensas sino en tus copas y en tu pueblo, que yo me encargaré de que no vuelvas a ver jamás.

* * *

Por consejo del italiano dueño de la tienda que nos surte de comestibles y con los ingredientes y materiales que él mismo me proporcionó, traté de hacer vino casero. No fueron pequeñas las dificultades, pues la instalación tuve que entrarla secretamente a mi casa y luego colocarla en el cuarto de baño para que no la llegaran a ver mi mujer y mis hijas.

Mezclé los ingredientes, las pasas, el azúcar, el agua y la levadura en un barril y dejé que la mezcla se fermentara

por unos cuantos días; luego la embotellé y coloqué cuidadosamente las botellas en hileras; aquello se veía perfectamente y yo soñaba noche y día, esperando que el vino se sazonnara, en las grandes fiestas que me iba a proporcionar; de primera intención me tomaría una botella entera y sentiría en las venas ese calorcito inefable que da el vino; luego me tomaría un vasito todos los días y así volvería a estar del buen talante y excelente humor que tenía en mis buenos tiempos, allá en mi tierra, donde el beber moderadamente es santa y respetada tradición contra la cual nadie ha atentado jamás.

Con este vinito, pensaba yo, mi espíritu va a cambiar, voy a sentirme bañado de sol por dentro e iluminada de luz mi alma que es ahora una sombría caverna donde todo es tiniebla y negror. Y se me soltará la lengua también, pues a consecuencia de la abstinencia alcohólica la lengua no acierta a pronunciar palabras y ya no soy aquel don Ramiro labioso que — a pesar de sus años — se llevaba de calle a las mujeres.

Por cierto que hace pocos días me encontré en Broadway con una muchacha que se acercó a preguntarme con la más bella de las sonrisas cuál carro debía tomar para ir a la tienda de Macy.

¡Qué mujer! Una “flapper”, como les dicen aquí a las tobilleritas, en plena juventud y encantos, con una boquita que era un fogonazo de roja y de ardiente y con muy malévolas intenciones en el azul de los ojos y una garganta tan perfecta! ¡Y yo que me derrito ante una garganta perfecta!

Me ofrecí a acompañarla a la tienda y de camino hicimos buenas amistades y juntos tomamos en lunch en un coqueto restaurant de esos en que hay mucha música y muchas sedas, aunque la comida no sea muy abundante.

Y en aquel ambiente tibio, en aquella atmósfera llena de melodías, ¿qué hombre resiste a la tentación de decirle cosas bonitas a una mujer?

Sin embargo, yo no acerté a decir nada; con una copa burbujeante de champagne entre los dos habría sido diferente. Pero así en seco, comiendo bistec y patatas y bebiendo agua helada, la musa de la elocuencia se niega a darnos su protección.

La “flapper”, después de comer tranquilamente su lunch, se retiró desencantada de no haber oído esas cosas bonitas que según

fama sabemos los "latinos" decir. Y yo me quedé con dos palmos de narices pensando en los estragos que hace la prohibición en el mundo, pues con unas cuantas copitas dentro, a pesar de mis sesenta años, aquella conquistilla habría sido pan comido.

* * *

Así es que mi salvación la veía yo en mi vino que estaba sazonándose y poniéndose de buen punto y que pronto estaría de tomar, según me dijo el diligente italiano dueño de colmado que me proporcionó la receta.

Un domingo era el día señalado por mi maestro para que yo abriera la primera botella de vino y probara el líquido que en su concepto iba a estar delicioso. El sábado anterior, por la noche, había invitados a comer en mi casa; un respetable caballero, Mr. William Smith, empresario, banquero, promotor de negocios, serio y honorable por los cuatro costados, acérrimo prohibicionista y abstinente según la fama, partidario de las Leyes Azules para prohibir el fumado, el juego de pelota y hasta las sonrisas en días de fiesta; un hombre más respetable y serio que un funeral; con él estaban su señora, una dama muy corpulenta — como dos Doris y media de grande — con papada de dos pisos y gafas desproporcionadas; y además su hija, una niña muy larga, muy exangüe y muy pálida que habla siete idiomas y cita la Biblia de memoria y ha leído a "Mr. Aibénés", como le dice a Blasco Ibáñez; y su hijo un pollo muy simpático y bien parecido aunque también cubierto del esmalte de aterradora seriedad que cubre al venerable Mr. William Smith y a su no menos respetable familia. Por cierto que el joven este no ve con malos ojos a mi hija Luisita y ya Doris lo tiene de reserva y como suplente para el caso de que mi niña no pueda harponear un millonario en el vasto y revuelto mar de Nueva York.

Era una comida de muchísima etiqueta; de tanto etiqueta que yo estaba de frac y con la dentadura puesta y comí todo el tiempo con cuchillo y tenedor.

El respetabilísimo y muy serio Mr. Smith me hizo una serie de preguntas a las cuales iba contestando yo lo mejor que podía; y él fué descubriendo enormes posibilidades de negocios en nuestras repúblicas tropicales; ferrocarriles, carreteras, puentes, caminos, y — sobre todo — empréstitos, que es la mercadería norteamericana que más fácilmente compran nuestros gobiernos y que más cara pagan nuestros pueblos; sería necesario, dijo Mr. Smith, hacer una gran cruzada en nuestros países para abolir el alcohol, el baile, el fumado y todos los horribles vicios que nos carcomen y destrozan. Yo tenía ganas de lanzarle un plato a la cabeza, pero me contenían los ojos de Doris, amenazantes como dos puñales; y me dejé arrastrar en la conversación y ya al final de la comida nos repartíamos los millones a tajo y destajo.

Doris y la Sra. de Smith se contemplaban complacidas; y hasta la niña pálida, lectora de la Biblia y de Chesterton, sentía en los labios exangües la miel de los millones que nos íbamos a ganar y a repartir.

Pero de pronto ocurrió lo inesperado; sonó un disparo, luego otro, después muchos más; era como un bombardeo, como una ba-

talla casi; hubo un pánico indescriptible, alarma, sustos, desmayos y yo, desalado, corrí al baño porque comprendí lo que sucedía; los tapones de las botellas de vino estaban saltando a causa del exceso de levadura que había yo puesto al fermento en mi ansiedad de que el líquido estuviera lo más pronto posible.

Cuando llegué al baño vi con dolor que algunas botellas se habían volcado y el rojo vino, sangre de mi sangre, líquida ambrosía de mi esperanza, corría por el pavimento. Algunas botellas se habían salvado y a pesar de haber mandado el tapón por los aires, seguían erectas sin derramar una sola gota de su precioso contenido. ¡Eran los fieles granaderos de mi guardia que esperaban las órdenes de su general! Pero bien sabía yo que tan pronto como Doris se enterara, no quedaría una gota de líquido ni un pedazo de vidrio de botella en todo nuestro apartamento.

Y llegaron por fin.

Mr. Smith, su señora y sus hijos, mis hijas y mi implacable mujer; se quedaron de una pieza al ver de lo que se trataba; la cara de Mr. Smith era un Tribunal completo de la inquisición: por lo menos pensaba que yo debía morir a fuego lento por aquella atrocidad de hacer vino casero.

Y Doris lanzó un rugido, uno de esos rugidos que han sido siempre precursores de varios días de cama para su pobre esposo, y se precipitó sobre mí; pero el recio brazo de Mr. Smith la contuvo y le dijo:

—No pierda su calma, señora. Retírense ustedes y yo arreglaré este delicado asunto.

Las damas se retiraron junto con el joven Smith; y yo quedé en el cuarto de baño frente a frente a aquella fiera, aquel monumento de severidad y de austeridad que se llama Mr. William Smith. Cerró la puerta con llave y yo me di por muerto... Luego miré por el hueco de la llave para indagar si alguien se había quedado a la escucha y por fin clavó en mí sus ojos.

—¿Usted hizo ese vino? — me preguntó.

—Sí, señor; yo lo hice—dije humildemente. Se acercó, tomó una de las botellas, la olió y luego con gran estupefacción de mi parte, comenzó a beber con una fruición que daría envidia a un vinicultor bordelés.

Yo hice lo mismo y nos fuimos animando. Mr. Smith me felicitó por mi habilidad, pues el vino estaba excelente y hasta espumante gracias al exceso de levadura.

Y comenzamos a cantar y a bailar, a dar gritos y vivas a la independencia, pues Mr. Smith me confesó que en su casa era él como yo en la mía, y por fin cada uno con una botella en la mano nos lanzamos a la sala y bailamos la danza apache más ortodoxa que se ha bailado en Nueva York.

Después no supe nada más de mí; sentí que un tren me pasaba por encima, que una legión de diablos me arañaba y me arrancaba el pelo; y hasta ahora me voy reponiendo un poco, pues dicen que la tunda que me dió Doris fué sensacional.

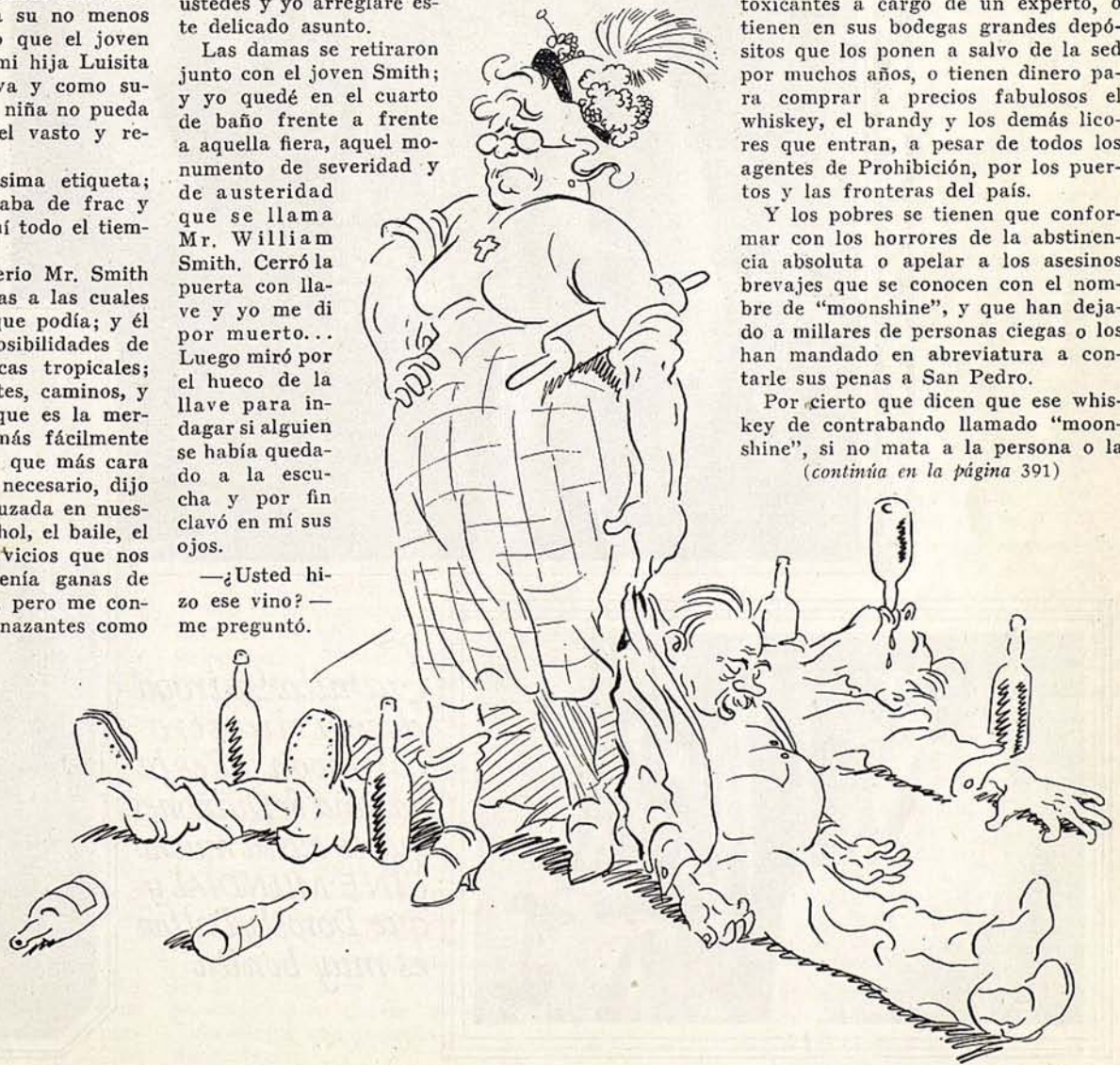
Pero el consuelo que me queda es que Mr. Smith está todavía en el Hospital! Su mujer no es menos "contundente" que la mía. Y ha quedado desenmascarado un prohibicionista más.

Eso, sobre todo, es lo que hace falta en los Estados Unidos — que para acabar con la farsa de esta Prohibición que nadie pidió y que nadie aprobó, excepto un grupo de turiferarios wilsonianos, se desenmascare a unos cuantos millares de individuos que pasan por implacables, por acérrimos prohibicionistas y que, sin embargo, o tienen en su casa una instalación para fabricar vino y brevaes intoxicantes a cargo de un experto, o tienen en sus bodegas grandes depósitos que los ponen a salvo de la sed por muchos años, o tienen dinero para comprar a precios fabulosos el whiskey, el brandy y los demás licores que entran, a pesar de todos los agentes de Prohibición, por los puertos y las fronteras del país.

Y los pobres se tienen que conformar con los horrores de la abstinencia absoluta o apelar a los asesinos brevaes que se conocen con el nombre de "moonshine", y que han dejado a millares de personas ciegas o los han mandado en abreviatura a contarle sus penas a San Pedro.

Por cierto que dicen que ese whiskey de contrabando llamado "moonshine", si no mata a la persona o la

(continúa en la página 391)





En el rostro de Camila Quiroga se refleja la grata impresión que la lectura de nuestra revista le causa. Y perdón por el auto-reclamo

El Triunfo de



Ultima fotografía de Camila Quiroga, que ha paseado en triunfo el teatro argentino por Europa y America

La ilustre actriz argentina y su esposo Héctor Quiroga pasando una temporada en Tiscornia antes de su visita a Cuba

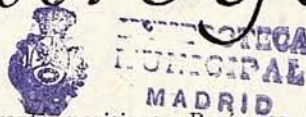


Camila Quiroga dice a nuestro corresponsal en la Habana Sr. Quiñones, que le gusta mucho CINE-MUNDIAL y que Dorothy Dalton es muy bonita



Camila Quiroga

por
Eduardo
A.
Quiñones



EL día está tristón. A intervalos cae una ligera llovizna, que no es suficiente a refrescar la pesada atmósfera que se respira. El calor es sofocante, y una tonalidad gris se marca en la Habana, en esta bella ciudad de calles alegres y sol de fuego, como los ojos de sus hermosas mujeres.

Esta tarde gris y triste me hace adorar las tardes soleadas y alegres de otros días, las luminosas tardes habaneras, en las que la alegría y la luz se desbordan por las calles, y el ambiente tiene transparencias de nácar, y el limpio azul del cielo se extiende a manera de dosel, y se confunde allá, a lo lejos, con el intenso azul del mar.

Y sin embargo, estas tardes sin sol, cuando la lluvia teje su cortina en la atmósfera, también tienen su encanto. Son tardes que invitan al recogimiento en el salón amable donde los amigos esperan y las conversaciones adquieren ese cariz de confianza que las hace doblemente interesantes.

Yo he pasado, en esta tarde, desapacible y lluviosa, un delicioso rato en grata conversación con la eminente actriz argentina Camila Quiroga. Fué ello al abrigo de una amplia sala, donde un piano muestra su blanco teclado y sobre el atril tiemblan unos papeles de música. Una mesa larga en la que se amontonan impresos sirve de trabajo al esposo de la artista, y empresario de la compañía, Hector Quiroga. Y trabaja afanoso éste, mientras la voz sedosa de la actriz resuena suave en el local.

—Si, si— dice — en la Argentina me quieren mucho. Y yo pago en la misma moneda a mis paisanos. Sería una ingrata si no lo hiciera así, porque todo lo que soy a ellos se lo debo.

—A ellos y a su talento.

—No, no — interrumpe modesta — A ellos, créame. Cuando salí de Buenos Aires para realizar mi ruta artística por Europa, se los dije. Fué el día de mi despedida. Ya terminada la función, el público me aplaudía tanto, tanto, que no tuve más remedio que darle las gracias desde el proscenio. Mi voz era temblona a causa de la intensa emoción que había prendido en mi espíritu. “Vosotros me empujáis a esta aventura—les dije— Si en Europa fracaso vuestra será la culpa”.

Al llegar a este punto el cronista piensa: “He aquí una artista que posee tres grandes méritos: belleza, talento y modestia.”

Ahora, ya puedo confesar que cuando recibí el encargo de entrevistar a la Quiroga sufrí una ligera contrariedad. Durante mi vida de periodista entrevisté a buen número de artistas y a casi todos, hombres y mujeres, los encontré estúpidamente soberbios y bárbaramente ególatras. Por eso mi sorpresa y mi agrado fueron grandes al observar todo lo contrario en la señora Quiroga.

Camila Quiroga es bella, muy bella. De regular estatura, esbelta, elegante. Yo no conozco el tipo de la criolla argentina, pero a la Quiroga pudiera créerse una de las

más exquisitas elegantes parisinas. Posee ese secreto que pudiera llamarse la sencillez de la elegancia. Un vestido de suave tonalidad anaranjada, con ligero escote ovalado, sin más adorno que la gracia de la Quiroga, luce como expresión acabada de buen gusto. Y los ojos, aquellos ojos brujos, magos de la expresión, explican su triunfo en el difícil arte del gesto. Porque los ojos de la Quiroga hablan, ríen, lloran y cantan. Y su voz, voz aterciopelada, voz que es una caricia, voz que se encrespa y ruge cuando la tormenta de las pasiones agitan el alma de los personajes que lleva a la escena. La voz y los ojos son dos formidables auxiliares del talento extraordinario de la ilustre artista argentina.

—Su ruta — le digo — ha debido ser para usted una constante emoción.

—Cierto. Experimenté muchas emociones. No en vano se va en misión artística a países extranjeros, llevando un teatro completamente nuevo. Pero mis tres emociones más intensas se las debo a Madrid, a París y a Méjico.

—¿Y eso?

—No sé, no sé, pero puedo asegurarle que ello es así. En Madrid se habló poco de mi llegada. La noche del debut había media entrada, y aquella media entrada estaba compuesta por intelectuales, curiosos de conocer el teatro argentino. ¡Figurese! Salí a escena que a duras penas contenía los nervios. Terminado el primer acto, ví en mi camerino a lo más granado de la intelectualidad, y en las felicitaciones que me tributaron había tal calor de cariño, que aumentaron mi emoción. Después, todo fueron halagos para mis compañeros y para mí. El Rey me dedicó un retrato con su autógrafo, y la condesa de Pardo Bazán el último artículo que salió de su pluma.

Yo he visto el retrato del Rey, cuyo autógrafo reza así: “A Camila Quiroga que nos ha traído la primera compañía argentina que he tenido el gusto de aplaudir en Madrid— Alfonso XIII”.

Hemos hablado también del teatro argentino. Y aquí interrumpe Hector Quiroga:

—El teatro argentino es una realidad. Actualmente trabajan en la Argentina cincuenta compañías. Tenemos obras y tenemos artistas. Hemos salido al extranjero con nuestro teatro, y el extranjero lo examinó con curiosidad y lo aplaudió después de examinarlo.

—¿Qué autor ha gustado más?

—Todos han gustado. Sin embargo, España y Méjico mostraron predilección por Florencio Sánchez.

Hay en las palabras de Hector Quiroga un calor de entusiasmo, de cariño al arte y de orgullo patrio que encanta.

Y Camila Quiroga asiente:

—Lo que dice mi marido es cierto. El teatro argentino tiene ya vida propia y despierta simpatías en el extranjero.

Se sucede una pequeña pausa, que rompo preguntando:

—¿Qué me dice de Méjico?

—Para Méjico, como para España, como para todos los países que hemos recorrido, guardo profunda gratitud. Esta es la pura verdad. Nos han tratado muy bien y sólo elogios podemos hacer de ellos. A la llegada a Méjico me ocurrió un caso que a mí me pareció de buen agüero. Y no me equivoqué. Fué en la estación de la capital. Entre los mozos que manipulaban los equipajes había un “pelado”, que al verme exclamó, arrastrando las eses, con ese peculiar acento de ellos: “Camilita, que ganas tengo de verte trabajar”. Y me lo dijo con una expresión tal de cariño, que se lo agradecí en el alma y me hizo augurar muy gratas emociones.

—También aquí, en la Habana, la quieren a usted.

—También. Es el de aquí un público muy cortés, muy bueno, que se encariña pronto con los artistas. Ya ve usted, yo debía haber terminado mi temporada hace quince días y sin embargo la prorogué hasta el doce de junio, y así, en vez de un mes habré hecho dos.

—¿Y después?

—Después, una excursión por las principales ciudades del interior, hasta llegar a Santiago de Cuba, donde embarcaremos para Santo Domingo y Puerto Rico.

—¿Cuando piensa usted estar de regreso en la Argentina?

—Allá para los primeros días del año próximo. Antes haremos Centro América y algunas repúblicas del Sud. ¿Verdad Hector?

—Sí — contestó éste. — Y hasta es posible que...

Ambos esposos cambian una mirada de inteligencia. Sin duda abrigan algún proyecto que dudan comunicarme. Inquiero, insisto, y Héctor Quiroga confiesa:

—Pues bien, en octubre iremos a Nueva York.

—¿A presentar la compañía?

—A presentar la compañía, y a...

Otra miradita rápida de los esposos. Yo repito como un eco:

—Y a...

—Mi marido — agrega la Quiroga — quiere que filmemos allí una película.

—Sí — asiente el marido — Aunque nos cueste dinero. Yo deseo que Camila filme una cinta en la gran ciudad con directores norteamericanos y en uno de aquellos grandes estudios. Es una idea que acaricio hace tiempo. En Buenos Aires fuimos nosotros los que más hemos trabajado por la cinematografía argentina. Camila filmó ocho o nueve películas, y está muy bien en ellas.

—Diga usted que no — interrumpe la artista — En cambio mi marido sí, ese es un gran actor cinematográfico.

—Ella, ella — insiste Hector — Usted lo ha de ver. En estos días haré que pasen en el cine Lara una cinta titulada “Juan sin ropa”, y ya verá como no exagero. Camila hace en ella una labor admirable.

(continúa en la página 399)

EL FENÓMENO

TRAGI-COMEDIA EN CUATRO PALABRAS

Por

JUAN
SIMPLEZAS

Luis G. Muñoz

PERSONAJES

Doctor Matt. Assiete.....Jefe
Miss Sally Trossa.....Secretaria
Jesús María José de la Garrapata.....El Fenómeno
Don Emeterio Sasafrás.....Parroquiano

La acción transcurre en Nueva York en el despacho particular del doctor Matt. Assiete, Presidente de "The Retort-T-Jones Chemical Company". La oficina acaba de abrirse en la mañana y Sally pone en orden los papeles en la mesa del jefe. Garrapata atisba por la puerta entornada, y viendo a la secretaria sola, se acerca en puntilla y la abraza.

SALLY (*Sorprendida*)—Es usted muy frescachón, Mister Garrapata. No vuelva a permitirse esas libertades. Dos semanas en esta oficina y ya hace usted de las suyas. Ustedes los españoles son muy atrevidos.

GARRAPATA—¿Cómo no perder los estribos cuando hay en Norte América mujeres tan divinas como usted! ¿Puede acaso el acero resistir al imán?

SALLY (*Calmada y sonriente*)—¡Vaya! ¡Vaya! Ya está usted diciendo esas cosas bonitas que sólo saben decir los españoles. Me parece que ha besado usted la piedra de Blarney.

GARRAPATA (*Con indignación y arrogancia*)—¡Miss Tróssa, ningún Garrapata se ha rebajado jamás a besar piedras! Yo procedo de una familia distinguida. En la hacienda de mi padre, el general Garrapata...

SALLY—No, no. Yo no he querido ofenderlo. Usted no me ha entendido. Se trata de una leyenda. La piedra de Blarney se supone estar en Irlanda, y el que la besa adquiere el don de decir bellos piropos.

GARRAPATA—Eso es ya otra cosa. Después de todo, la fabulita de la piedra tiene gracia. Creo que la usaré en una de mis crónicas a "El Gorgojo" de Chilindrina.

SALLY—¡Ah! ¿Me la dejará ver cuando se publique, mister Garrapata? Aunque no sé mucho de español, creo que podré darme cuenta de su artículo. De algo habrá de servirme el curso de castellano que tomé hace años en la escuela pública.

GARRAPATA—No sé como me saldrá. En Nueva York, Miss Trossa, el estro del poeta sufre un eclipse. Aquí en vez de pulsar la lira, hay que tocar la pianola.

Cuando yo estaba en la hacienda de mi padre, el general Garrapata...

SALLY (*Con emoción*)—Debe ser encantadora la vida en una hacienda de los trópicos!

GARRAPATA—La hacienda de mi padre es la mejor de todo Chilindrina. ¡Grandes pastos, inmensos cañaverales, incontables cabezas de ganado! En ella se crían los mejores burros del país.

SALLY—Lo creo, lo creo. ¿Y cómo es que usted abandonó ese paraíso y ese bienestar para venir a enterrarse en una oficina de esta ciudad tan materialista?

GARRAPATA—Todo se lo he sacrificado a la literatura. Mi madre quería hacer de mí un perito agrónomo. ¡Pretendía que estudiara la ciencia de cruzar burros! Yo, opuesto a todo lo prosaico, me pasaba las horas muertas esperando que los pavos reales que se pascaban por el batey abriesen sus "abanicos de quimera y de cuento", que

dijo mi amigo Valle-Inclán. Cierta día cayó en manos de mi padre un madrigal que le dediqué a la hija de la cocinera, y se rompieron las hostilidades. He venido a los Estados Unidos en busca del vellocino de oro y lo hallaré, ¡vaya si lo hallaré!

SALLY—Mire usted que es algo difícil hacer fortuna hoy día en este país, como no sea evocando los espíritus alcohólicos.

GARRAPATA—¡Ah! Pero mi caso es excepcional. ¡Por algo me llamaban en mi tierra "El Fenómeno"! Yo soy el único español en este país que sabe castellano. Los demás son una piara de analfabetos. Del inglés, no se diga; dentro de tres meses estaré escribiendo novelas cortas para el Saturday Evening Post. Luego lanzaré el libro...

SALLY—¡También un libro! ¿Y de qué tratará?

GARRAPATA—No sé todavía; pero esté usted segura de que causará una profunda sensación. Será traducido a todas las lenguas vivas y muertas...

SALLY (*Con fe y entusiasmo*)—¡Ah! Entonces sí que el Doctor se convencerá de lo mucho que usted vale. Él todavía duda...

GARRAPATA—Sí, ya sé que ha ido a la Universidad de Columbia a mostrarle a Federico Onís el folleto del específico contra las lombrices que he traducido. Como si en Columbia hubiera hombre capaz de ponerle pero a mis trabajos...

SALLY—¡Chist! Creo oír al Doctor hablando en la oficina. Salga por esta otra puerta. (*Salga Garrapata por lateral derecha. El doctor entra por el foro. La secretaria reasume el arreglo de los papeles.*)

DOCTOR (*Con cara en que se pinta la ira dominada con esfuerzo*)—Buenos días, Miss Trossa.

SALLY—Buenos días, doctor.

DOCTOR (*Con cariño paternal*)—Oiga, Sally, usted lleva ya varios años con la Retor-T-Jones Chemical Company, y se ha hecho acreedora a toda mi confianza. Como empleada, está usted más en contacto que yo con el personal de esta oficina. Quiero que me diga franca y confidencialmente:

¿qué opina usted de mister Garrapata?

SALLY (*Satisfecha de la información que posee*)—Que es un joven de gran talento, con un conocimiento del castellano sin igual en los Estados Unidos. En la hacienda de su padre, el general Garrapata...

DOCTOR (*Con sonrisa sarcástica*)—¡Cómo! (*continúa en la página 391*)

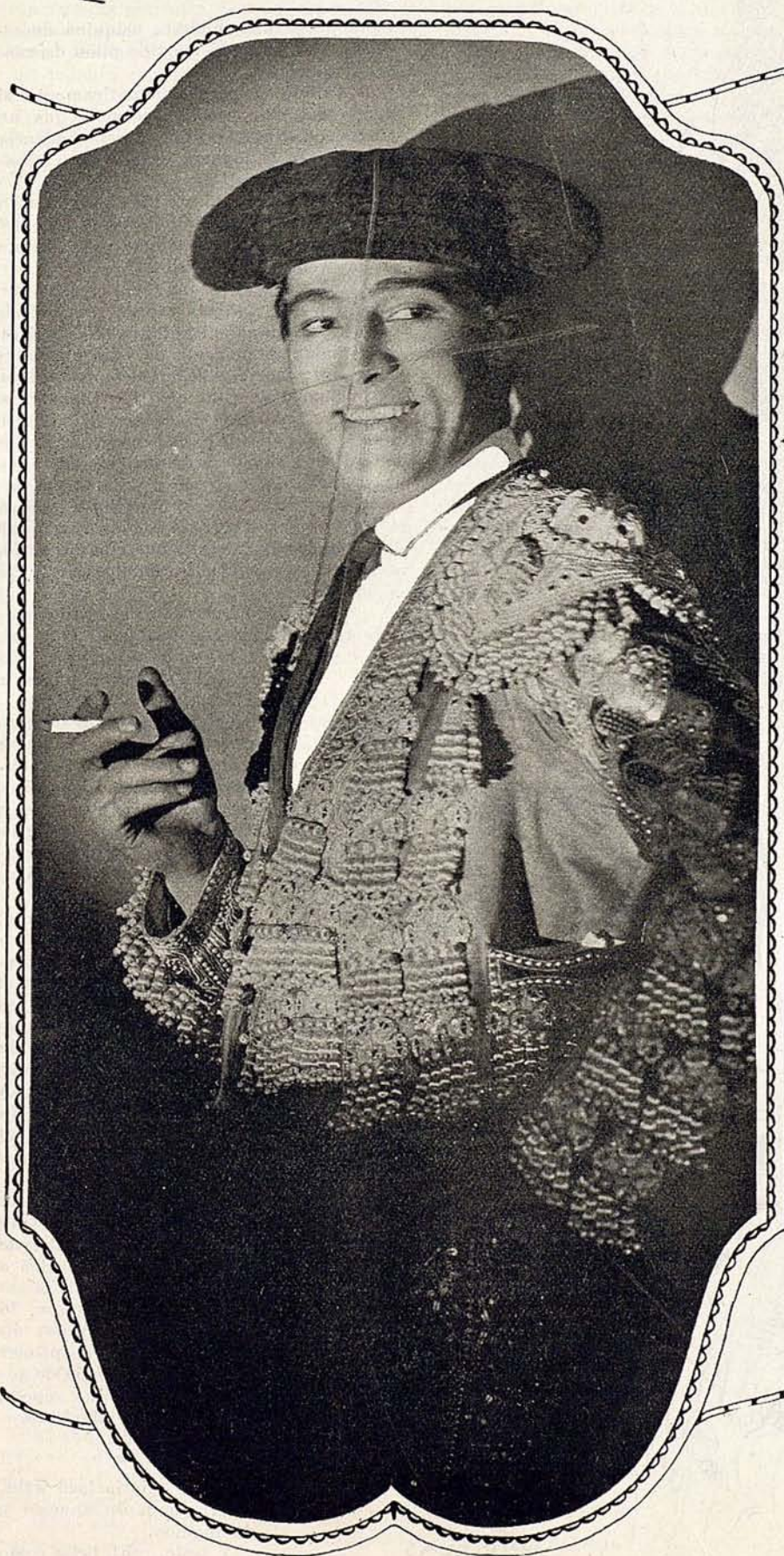


Valentino habla de todo, menos de su boda

por Eduardo Guaitzel



BIENOTECAL
LUTICOPAL
MADRID



NO sé si Uds. se acordarán de cierta entrevista que hice con Nazimova — una en la que me llamó “viejecito” — pero, por si no se acuerdan, diré que en aquella, por diversos conceptos memorable, ocasión, al preguntarme Alla qué era lo que más me había gustado de “Camille”, respondí que las decoraciones. Lo cual es una manera de meter la pata, pero que tuvo por consecuencia que me presentaran a la artista que las había hecho. Era Natacha Rambova, actualmente esposa a medias de Rudolfo Valentino. Por supuesto que ni se llama Rambova, ni a la sazón pensaba en el matrimonio, ni en parte ni totalmente, pero éste es un detalle que precisa mencionar, para que quede demostrado, una vez más, que profetizo los matrimonios en las entrevistas... a medias también.

Pero precisamente, aquí, no se trata ahora de Natacha, pues, por más que hice, no logré que Valentino, al dejarse interrogar por mí, hablara de su a medias desastroso matrimonio en Mexicali, (y conste que sólo fué desastroso por las lágrimas, investigaciones, líos, acusaciones, litigios y pleitos que causó). Ahora, separados los dos cónyuges por diez mil kilómetros de terreno, asume proporciones más bien tragi-cómicas. Mas vamos con la entrevista.

Inicié el bombardeo, echándomelas de italiano.

—¿Cómo va il signore?

“Il signore” soltó la carcajada. De modo que, en la duda de si se le habría olvidado su idioma, o se me habría olvidado a mí, continué la entrevista en inglés, con el que siento más suelta la lengua y menos obscuro el entendimiento.

—Pero usted es italiano...—dije con precaución.

—Y a mucha honra.

Aquello empezaba bien. Mencionar la honra en mi presencia, es traerme a la memoria los benditos tiempos en que — por una mirada de más o un vocablo de menos — me enzarzaba yo en reñidas peleas, de don-

(continúa en la página 394)

LA BOFETADA QUE MATA



Por Francisco

Elias



I

EL HEROE de nuestra historia, por razones misteriosas, no se llamaba como tú o como yo, Sánchez, o García, o Smith, o Schnatz, o Dupont, o Trotsky. Ni siquiera Pérez. No se llamaba nada. —¿Para qué llamarse cosas feas? —aducía con un aire glacial capaz de hacer estornudar a un oso blanco.

En vez de álbum de familia poseía las obras completas de Bertillon. Allí podían encontrarse las biografías de sus parientes.

Afirmaba con orgullo que muchos de sus antecesores habían muerto con las botas puestas, y arrellanados en cómodos sillones de alto voltaje. Pero era un mozo muy reservado y dejaba a la imaginación del oyente la explicación de sus palabras.

Decíase que uno de los abuelos de X — llamémosle X — había desempeñado varios años el cargo de Recaudador de Bofetadas en una Agencia de Chantage a Domicilio y que había fallecido muy joven todavía de una indigestión de mojicones.

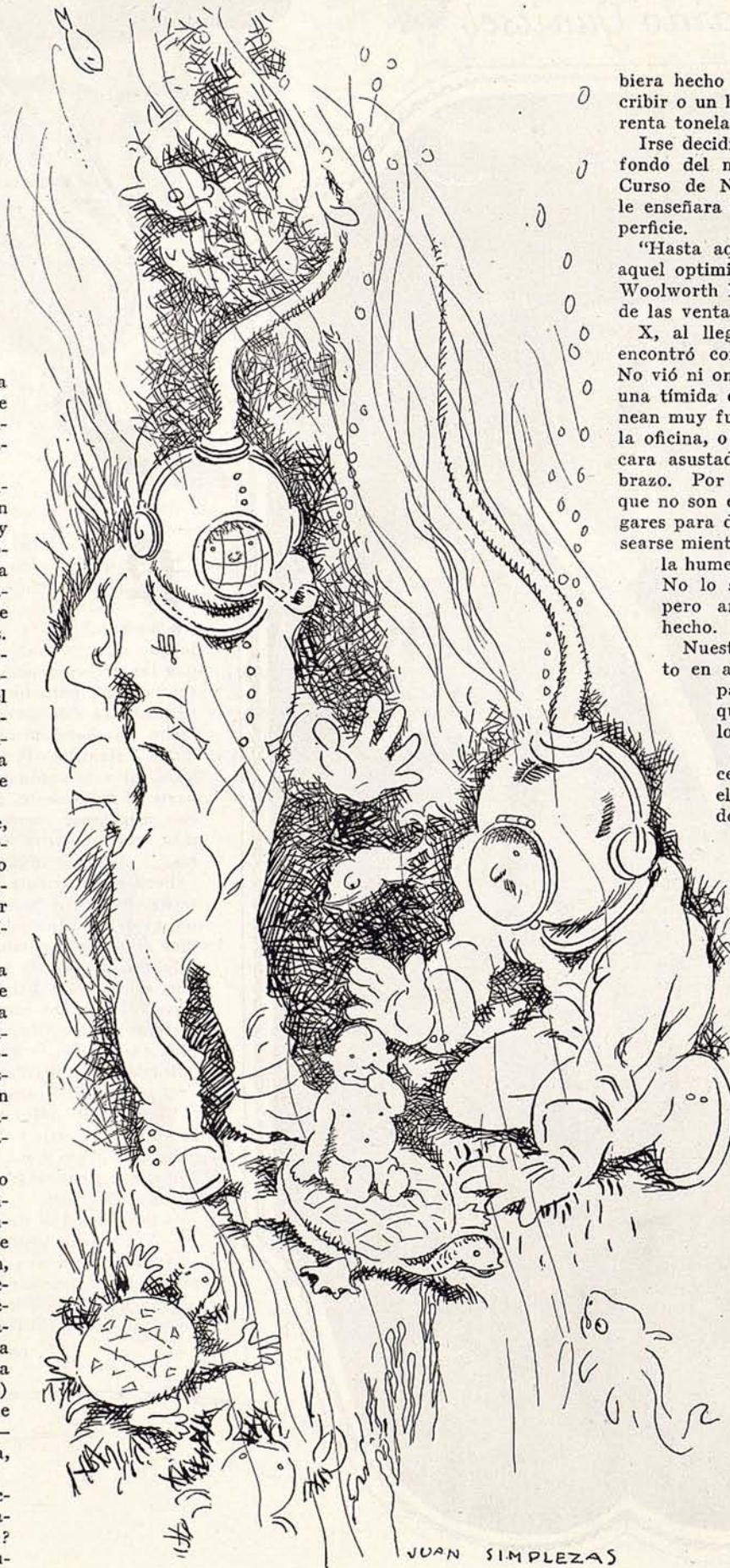
Apuntamos el hecho porque, de ser cierto, quedaría confirmada con la vida y fin trágico de nuestro héroe la famosa teoría del Atavismo, sustentada por una nutrida Maffia de Científicos.

El debut de X en la escala zoológica tuvo lugar a bordo de un barco que se dedicaba a transportar charadas y jeroglíficos comprimidos a las poblaciones indigentes de Polonia, y estuvo precisamente marcado con un incidente que muestra el carácter impulsivo de ciertos padres.

En efecto, no había cumplido X quince minutos de edad cuando sus progenitores, que siempre habían soñado con hacer de su hijo un perfecto sportsman, decidieron darle la primera lección de natación. (Que hubieran escogido primero la natación y no el tenis o la pelota vasca es algo que se encuentra fuera de nuestra comprensión.)

—No hay mejor escuela que la escuela de la experiencia —dijeron, y allá fué la criatura, por sobre la borda, al agua.

Ponte en lugar del mozo, lector, si te lo permite tu reumatismo. ¿Qué hubieras hecho? Pues lo que hizo él, lo que hu-



biera hecho una modesta máquina de escribir o un honrado martillo-pilón de cuarenta toneladas.

Irse decidida, pero matemáticamente, al fondo del mar y allí esperar a que un Curso de Natación por correspondencia le enseñara la manera de volver a la superficie.

“Hasta aquí todo va bien”, como dijo aquel optimista precipitado de lo alto del Woolworth Building, al pasar por delante de las ventanas del piso 24º.

X, al llegar al fondo del océano, se encontró con la más espantosa soledad. No vió ni ondinas ni tritones. Ni siquiera una tímida estenógrafa de esas que taconean muy fuerte y llegan siempre tarde a la oficina, o uno que otro turista con la cara asustada y el Boedeker debajo del brazo. Por lo demás, hemos observado que no son elegidos comúnmente estos lugares para dar una cita a un amigo o pasearse mientras llega la hora del té. ¿Será la humedad? ¿Será el olor a sardina? No lo sabemos ni queremos saberlo, pero anotamos escrupulosamente el hecho.

Nuestro héroe no se encontró a gusto en aquel elemento azul. Por otra parte era moreno, y es sabido que el azul sólo sienta bien a los rubios.

Pero el azar, ese azar desconcertante que dispone que toque el Gordo al número 28,754 cuando nosotros tenemos precisamente el 59, hizo que a aquellos parajes desiertos y licuofactos fueran a parar en ese preciso momento dos buzos.

Eran el Presidente y el Vicepresidente, respectivamente, del Banco Hipotecario de la sardina, al cual se hallaban afiliadas todas las sardinas del Mediterráneo. (Es muy conocida la inclinación de las sardinas a constituirse en bancos.)

Comprendieron los buzos a la primera ojeada, que el visitante no estaba organizado para la vida submarina y que se encontraba allí tan a gusto como Fatty Arbuckle en una tribu de antropófagos. Movidos a piedad lo subieron a la superficie, lo reanimaron, lo pusieron a secar y por último le dieron el primer alimento, una ración de goma de mascar que supo a gloria al semi-interfecto.

II

A los veinticinco años, X era un mozo apuesto y distinguido.

Y bello, ¡ch!, bello como

un Ford con carrocería de palosanto. Por sus pestañas intercambiables se filtraba una de esas miradas que son para el corazón femenino lo que una barrena eléctrica en un queso de Holanda.

Elegante lo era hasta la hipérbole. Habitualmente vestía trajes a cuadros, que salpicaba de aceite para mostrar a la gente que eran cuadros al óleo.

Dos peritos agrónomos, provistos del correspondiente teodolito, le trazaban todas las mañanas la raya del pelo conforme a las últimas teorías del Profesor Einstein.

Su palabra era fácil y su acento circunflejo.

Todo le sonreía en la existencia, todo lo veía de color de rosa. Hasta el Pensador de Rodin se le aparecía como un amable juer-guista que acababa de jugarse al monte su indumentaria.

Sus padres adoptivos habían muerto el año anterior dejándole un activo estimado en algunos millones de sardinas.

Por cierto que la muerte de aquellos apreciables virtuosos de la Escafandra había ocurrido en circunstancias misteriosas aún no definidas. Según una versión se hallaban jugando al poker de prendas a una profundidad de 3,000 metros cuando se les ocurrió la peregrina idea de jugarse las escafandras. (Sabido es que pasearse por el fondo del mar sin escafandra es algo así como querer torear a un Miura de seis años con un petit Larousse ilustrado... ¡una cosa sumamente antihigiénica!) Otra versión refiere que un pez-espada después de pasarlos brillantemente de muleta los mató de una entera, de media en las agujas y un descabello al primer intento.

El caso es que X heredó su fortuna y que de repente se convirtió en millonario.

Guapo, elegante, millonario...

El bello sexo, naturalmente, se lo disputaba y nuestro héroe tenía que usar la tabla de logaritmos para calcular sus conquistas amorosas.

Pero he aquí que el Monstruo del Atavismo hincó en X sus garras aceradas.

En pocos días se operó en él un cambio radical. Y una pasión funesta, una monomanía misteriosa se apoderó completamente de su voluntad y de sus sentidos.

III

X estaba poseído de esa misteriosa manía que consiste en recibir y repartir bofetadas de cuello vuelto.

Primero asistía a los meetings socialistas en busca de todas las bofetadas que pudieran extraviarse. Pero pronto fué insuficiente este medio y se vió obligado a establecer una especie de Agencia de Contratación de Bofetadas, con su correspondiente cofre fuerte y sus vallas alambradas.

Sus mejillas habían ya adquirido la consistencia del hormigón y cada día se le hacía más difícil encontrar gente que

quisiera exponerse a romperse los nudillos en su fisonomía.

Una noche, hallándose en el Club, después de pagar la cuenta de los aperitivos, X decidió darle al camarero su propina. Acercóse a él y le disparó un magnífico guantazo.

—¡Guárdese el cambio!— añadió con sonrisa angélica.

Pero el mozo no quería quedarse con lo que no le pertenecía y le devolvió a su parroquiano cinco estupendos reveses.

Un caballero recién ingresado en el Club, muy serio y de una gravedad que pedía a voces la extrema-unción, presenciaba la curiosa escena. Se acercó cortésmente a X.

—Caballero, perdóneme mi intrusión, pero tengo grandes cantidades de esa moneda. ¿Querría usted cambiarme ésta?

Y a continuación le propinó con fuerza y elegancia una soberbia bofetada de esas que los tratados clásicos denominan de cuello vuelto.

X estaba encantado, radiante. ¿Estaría ese caballero atacado de su misma monomanía? Respondió al punto que con mucho placer le cambiaría su moneda.

Y durante media hora ambos caballeros se dedicaron al noble intercambio de bofetadas de todas categorías, colores y dimensiones.

Desde aquel día Sir Casianus y X fueron dos amigos entrañables e inseparables. La similitud de sus gustos los unía con lazos tan resistentes como la piel de sus respectivas mejillas.

Todas las tardes celebraban partidas de cartas. La única moneda que usaban era la bofetada. Las habían dividido y subdividido y las había que representaban cinco, diez y veinticinco tantos.

Las de veinticinco sonaban como una descarga del 77 alemán.

Las de cinco, apenas como una pistolita de salón.

Al correr los días un tercer virtuoso de la bofetada se unió al grupo.

X tuvo un severo ataque de imaginación.

—Tengo una idea— exclamó golpeándose el occipucio.—Fundemos un Club, y titulémoslo el "Club de la Bofetada Sintética".

La idea era de las de 100,000 bujías y en el acto fué adoptada por sus amigos. Empezado con tres socios, al cabo del mes el Club de la Bofetada Sintética contaba con 500 miembros, todos aquejados de esa misteriosa pasión que consiste en ovacionarse los carrillos.

IV

En el Club de la Bofetada Sintética.

X acababa de ganar una importante partida. Había en la Banca más de 2,000 bofetadas.

Con los brazos arremangados X recogía las posturas. Veinte a uno, cien a otro. Cuenta al de más allá.

Sus manos parecían dos ametralladoras Maxim disparando reveses. En la estancia se oía su alegre crepíteo.

Sir Casianus había recibido solamente 145 bofetadas. Le faltaban cinco y las reclamaba como hombre cumplidor que nunca deja de pagar sus deudas de juego.

Pero X se excusó. —Las ametralladoras se me han trabado— decía palpándose los bíceps, casi al rojo blanco.

No obstante Sir Casianus insistió. Al día siguiente tenía que emprender una larga expedición al Africa Austral y quería marcharse limpio de deudas.

—No importa— le replicó cortésmente X.— Cuando vuelva usted le cobraré esta pequeña deuda.

Al día siguiente Sir Casianus se marchó al Africa Austral a fundar por cuenta del Gobierno Británico un Instituto de Belleza para uso de los bosquimanos y sus distinguidas consortes.

V

Al cabo de un año Sir Casianus volvía de su expedición. Acompañábale un joven imberbe, calvo, de mirada imperiosa.

—El Capitán Mac-Farland— presentó Sir Casianus a X, que durante todo este tiempo no había dejado de dedicarse a su deporte favorito.— Buen amigo mío y campeón de revólver. Tiene un pulso segurísimo y es capaz de escribir el Quijote a balazos.

X se quedó pensativo. ¡Si él pudiera escribir, aunque no fuera más que "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis", a bofetadas!

Y de repente por la debida asociación de ideas, que no hay que confundir con la Asociación de Jóvenes Cristianos, recordó la deuda pendiente con Sir Casianus.

Se abalanzó a él y ¡zas! la bofetada=5.

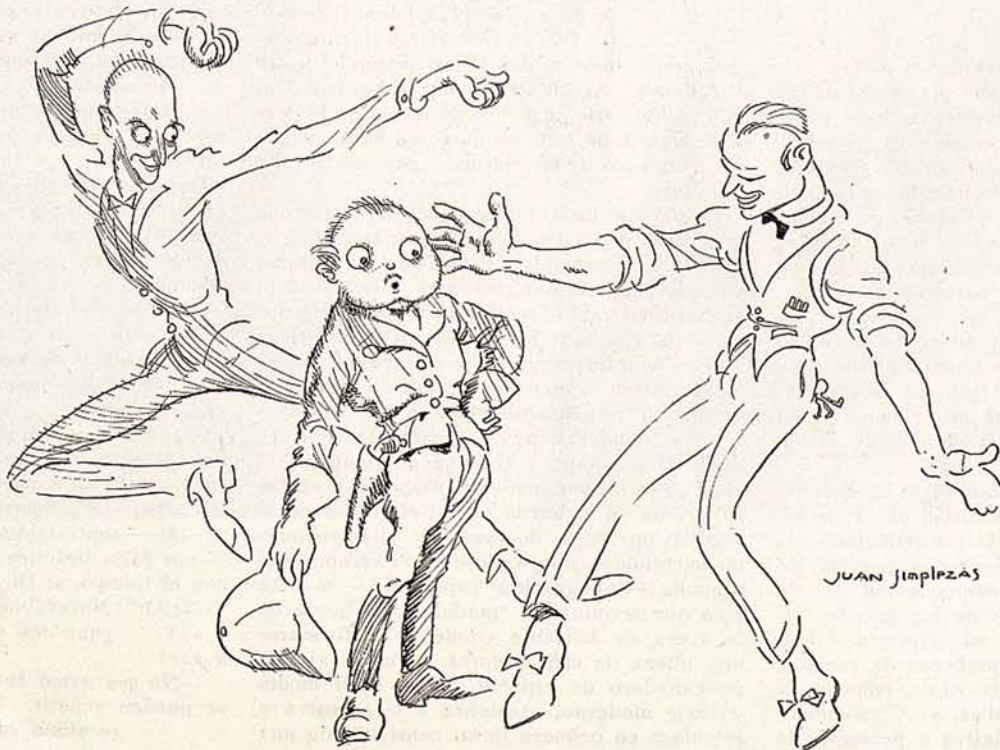
Sir Casianus, impávido, no protestó.

El que sí protestó como un energúmeno fué su camarada el Capitán MacFarland.

—Me ha ofendido usted cruelmente— exclamó rojo de indignación.— Mañana le visitarán dos amigos míos.

Y rugiendo de cólera desapareció.

Nuestro héroe estaba atónito. El termómetro de su sorpresa marcaba cinco bajo cero. Sir Ca- (Pasa a la página 398)



LA ARGENTINA "PELICULAS SOCIALES" Y SUS COSTUMBRES

Por José ALBUERNE



QUE somos "diferentes" de los yanquis es una verdad que se agranda a medida de las distancias recorridas. Por ejemplo: el sentido "social" nuestro con respecto a la mujer ofrece pintorescas características. Los psicólogos femeninos a lo Benavente pueden ensayar en Buenos Aires toda suerte de agudezas sexuales, estableciendo teoremas y deducciones acerca de ellas en su relación con nosotros.

Caben las censuras, caben los elogios; todo cabe en el amplio campo de este sabroso y eterno tema; pero el cronista préciase de superficial y nunca pretende discurrir más allá de la epidermis de las cosas, bien que, en este caso especial, la tentación se empareja con las de San Antonio.

Resistámosla y... pasemos por la Avenida de Mayo, a las horas propicias de la noche, cuando el "prestigio" de la luz artificial (¡oh, Belda!) encandila las figuras y poetiza los escorzos; a esas horas tempranas en que de las oficinas telefónicas y de los grandes almacenes van desfiliando, en pizpireta y animada procesión, lindas muñecas de carne y hueso con los labios muy rojos, enharinada la faz y los ojos fosforescos, y... apostémonos en la esquina, dispuestos a perseguir la

pujándose unos a otros con disimulo y sin vergüenza con el objeto de tropezarse con ella y deslizarle, a dos centímetros de la oreja, alguno de esos piropos que hacen pegar un respingo a la víctima, por divorciada que sea.

Se detiene un automóvil, detrás se estanca un carretón y así sucesivamente; el vigilante, distraído, contempla el cuadro con sonrisa bonachona, comprendiendo y tolerando; la víctima, en tanto, realiza prodigios de habilidad para sortear los obstáculos admirativos que se le interponen; de las vidrieras de los cafés parten, como saetas, millares de ojos avizores y relampagueantes; se oye una frase hiper-ponderativa; un cochero se retuerce desde el pescante, a trueque de romperse el alma — es un suponer — por anegarse en las gallardías de la buena moza; el chófer de la derecha oprime la bocina hasta el estruendo; un barrendero, apoyándose en la escoba gentilmente — inmigración napolitana — musita algo que termina en "madona"; al borde de la acera de enfrente comienza a formarse una hilera de espectadores a "larga vista"; un caballero de aspecto grave, edad media y traje moderno, maniobra a la ofensiva y se coloca en primera línea, consiguiendo una

que más nos agrade.

Dos condiciones se requieren esencialmente para estos comunes menesteres persecutorios: abnegación y cinismo. De la generosidad, de esa generosidad que consiste en derrochar el tiempo, suponiéndole una abstracción, no hay para qué hablar. Sabido es que nosotros, los llamados latinos, conviniendo con el doctor Einstein, consideramos metafísicas las horas que pasan. El tiempo no existe. Adelante, pues.

En la esquina en que permanecemos de guardia se ha producido un pequeño incidente, una especie de corto-circuito en el tráfico, accidente ya descontado hasta por el vigilante que regula los desfiles. Se trata... total, nada... de un excelente ejemplar femenino que taconea garboso sin provocar a nadie, fuera de sus naturales tentaciones. Un pelotón hombruno la escolta, describiendo eses en su torno, em-

aproximación propicia al cuchicheo, y delante, como rompiendo la marcha al estilo de esos directores de charangas callejeras, va un joven aflautado que camina patrás, sin que le molesten los empujones que a cada paso lo zarandean.

Estas escenas se repiten con frecuencia por las esquinas, amenizándonos la vida; son como el *vermú* cotidiano y estimulador. El culto público a la mujer es una función, una ordenanza municipal establecida tácitamente por todos, forma parte integrante de nuestro temperamento y creó naturaleza, como el juego del dominó entre los viajantes de comercio.

El cronista, persona "maleable", hízose al ambiente en un santiamén. Seamos plásticos; en el país donde estuvieres, etc. Y acometimos una aventurilla sin preocuparnos del tiempo ni del espacio.

¡Ala! En una esquina céntrica cruzaba a la sazón una preciosidad rubia.

—Buenas noches, señorita — balbuceamos con respeto y echando mano al sombrero. — ¿Puedo permitirme...?

Hubo una pausa más o menos teatral o convencional. Ya estábamos arrepentidos de nuestro atrevimiento y una mancha ruborosa nos encendía los carrillos cuando...

—¿Cómo? ¿Qué está usted diciendo? — nos replica, volviéndose y parándose, la simpática interpelada.

—Perdone usted; la he confundido sin duda; creí que era usted Enriqueta... Riquita Perone, una amiguita mía, no tan hermosa como usted, ciertamente, ahora que me fijo, pero...

—Estoy realmente admirada y no le ocultaré mi desconfianza. ¿Acaso es usted un sabueso... uno de esos de la Policía? — nos fulminó ella juntamente con una mirada como dos alfileres.

—¡Por Dios, señorita! — exclamé exagerando mi indignación y satisfecho de haber roto el hielo. — ¿Cómo puede usted presumir semejante atrocidad? Yo soy un caballero, un... forastero; yo...

E iba a sacar del bolsillo algunos papeles comprobantes cuando ella nos atajó con un ademán.

—No se moleste usted; ya comprendo. Usted no sabe decir atrocidades a las mujeres, y como nosotras estamos ya acostumbradas...

—Pero... ¿es preciso que uno diga desvergüenzas para...?

—¡Oh! Verá usted. Es la costumbre, ¿sabe? Mala costumbre, por supuesto. ¡Oímos, sin querer, cada barbaridad! Usted — ya se advierte — es primerizo.

—Sí — contestamos un poco avergonzados: — nos falta práctica, técnica del oficio; pero con el tiempo, si Dios quiere...

—¡Ah! Naturalmente. Poquito a poco.

—Y... ¿qué les dicen a ustedes, vamos a ver?

—No sea usted curioso. Son cosas que no se pueden repetir. Por otra parte, le con-

(continúa en la página 396)

Album de Cine-Mundial

HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID



Alice Joyce
Vitagraph

Album de Cine-Mundial



Eddy Polo
Star Serial Corp.

Album de Cine-Mundial

IPANA



RUTH ROLAND

Ruth Roland

Lea usted lo que RUTH ROLAND, famosa estrella del cine, dice respecto a la IPANA

S IEMPRE estoy sana. Las atrevidas empresas que son parte de mi diaria jornada de trabajo, requieren salud perfecta. La pasta dentífrica IPANA me ayuda, más que nada, a mantenerme sana, porque elimina las peligrosas bacterias de la boca y mantiene mis dientes limpios, blancos y bellos.

Quiero que todo el mundo sepa que IPANA es mi dentífrico predilecto.

Si quiere estar sana, use IPANA.

U NA SONRISA atractiva, dientes deslumbradores y aliento perfumado son atributos esenciales de salud y de encanto.

La Pasta Dentífrica Ipana cicatriza las encías que sangren y hermosea la boca, manteniendo la dentadura limpia y el aliento puro.

RUTH ROLAND ENVIARA A USTED

uno de sus retratos y una muestra grande de Pasta Dentífrica Ipana, si remite sellos de correo de su país por valor de 25 centavos, dirigiendo su carta a Ruth al Departamento C - M de

BRISTOL-MYERS CO., NEW YORK

Esta oferta solo es para las personas que no se hayan aprovechado de ella con anterioridad.

SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS



Album de Cine-Mundial



Lon Chaney
Goldwyn

Album de Cine-Mundial



Alla Nazimova
Metro

Album de Cine-Mundial



*Mary Astor
Hodkinson*

Album de Cine-Mundial



Milton Sills
Famous Players-Lasky

Album de Cine-Mundial



Ethel Clayton
Paramount



Brasil Se Coloca al Frente de la Aviación en las Repúblicas de Sud América

EL PRIMER paso práctico en el avance de la aviación en la América del Sur acaba de cristalizarse en el decreto expedido por el Presidente de los Estados Unidos del Brasil, con fecha de diciembre 30 de 1921, para el establecimiento de líneas de navegación aéreas entre Río de Janeiro, Porto Alegre y Río Grande Do Sul. Ese decreto es el resultado de la ley que el Congreso brasileño aprobó el año pasado y por medio de la cual se autorizan dos rutas aéreas, una a lo largo de la costa y otra al oeste de la Serra do Mar; la primera con hidroplanos y aeroplanos y la segunda con estos últimos solamente.

El camino debe ser trazado en forma que toque los grandes centros industriales, comerciales y políticos, excepto en casos en que, por dificultades técnicas, o por estar en pugna con la defensa militar del país, no sea posible llegar a determinados puntos.

La ruta interior deberá seguir la vía férrea, de modo que los campos de aterrizaje estén, hasta donde sea posible, cerca de las estaciones de ferrocarril. Además, habrá estaciones radiotelegráficas y radiotelefónicas cada 300 kilómetros de distancia máxima y paralelamente a las rutas aéreas. Cada estación de aterrizaje contará, además, con equipo meteorológico, aerológico, mecánico y médico, para facilitar y dar seguridad al servicio de navegación y transporte aeronáuticos.

Los ministerios de Guerra, Marina, Agri-

cultura, Transporte y Obras Públicas intervendrán en la administración de estas líneas, según los fines que cada servicio persiga y las necesidades que tenga.

El Ejecutivo facilitará la matriculación de alumnos en las escuelas para pilotos, conforme a las recomendaciones de los Gobernadores de los Estados cuyos territorios crucen las vías aéreas y el gobierno federal cederá las fajas de terreno necesarias para el establecimiento de estaciones de aterrizaje.

Aunque estas dos líneas aéreas tienen por objeto principal el mejorar los servicios de ejército y marina, al arbitrio del gobierno queda el permitir su uso en raids deportivos y vuelos comerciales, a condición de que quienes las empleen para tal fin se atengan al reglamento respectivo y, además, indemnicen a la administración por el empleo de los campos de aterrizaje y demás facilidades.

Cuarenta mil contos de reis, o sean unos cinco millones de dólares se votarán en el Presupuesto para el establecimiento de estas líneas.

Brasil ha señalado el camino. Al resto de la América toca seguir los pasos de la progresista república.

El Teniente M. A. Zar, agregado a la misión naval aeronáutica de Argentina en los Estados Unidos, ha regresado a su país, en compañía de su señora y de su hijita, para hacerse cargo de la dirección de la nueva Escuela de Aviación Naval en Bahía Blanca.

El Teniente Zar vino a comprar equipo y materiales para la nueva estación aero-naval.

Eddie Rickenbacker, el más grande de los "ases" de los Estados Unidos durante la guerra mundial, acaba de iniciar un vuelo comercial de un extremo a otro de la América del Norte. El vuelo es a bordo de un monoplano completamente metálico y acompaña al aviador el joven Eddie Stinson que, el invierno pasado, estableció un nuevo récord de resistencia mundial en un aparato semejante.

El itinerario del vuelo, que comenzó el 7 de junio en Nueva York y que debe terminar el primero de septiembre en la misma ciudad, incluye detenciones en sesenta y cuatro ciudades.

El objeto principal de esta expedición transcontinental es el obtener estadísticas esenciales para el establecimiento formal de vuelos comerciales. Al terminar el vuelo, se dará un informe de las observaciones hechas, así como de los puntos favorables que, en lo que a la aviación toque, hayan sido encontrados en los centros de población que se visiten, a efecto de construir estaciones de aterrizaje. Con estos datos y con las indispensables observaciones meteorológicas, se cree poder dar nuevo impulso a la aviación comercial norteamericana.

Durante la guerra, el capitán Rickenbacker hizo caer, según estadísticas oficiales, veintiséis aeroplanos alemanes. Antes del conflicto, era famoso campeón de carreras automovilísticas. Aparte de su interés actual en el desarrollo de la aviación comercial, Rickenbacker es fabricante de un automóvil que lleva su nombre.

El Triunfo de los Intrépidos Aviadores Portugueses

EL MUNDO entero rinde orgulloso tributo de admiración a los capitanes Sacadura Cabral y Gago Coutinho, los dos intrépidos aviadores portugueses que han mostrado la nueva ruta a través del inmenso Atlántico.

Como sus antepasados de otras centurias, buscaron ignotos derroteros por encima de la comba azul que separa los continentes. Trazaron, audazmente, el plano de los nuevos caminos aéreos entre Europa y la América Meridional, en forma tan práctica, que sin duda servirá de pauta a los futuros viajeros entre ambos hemisferios, cuando se desarrollen las travesías aeronáuticas.

Estos exploradores, veteranos del peligro, desafiaron enormes riesgos y merced a su extremado valor, a su habilidad y a su perseverancia, consiguieron tender un nuevo puente entre los dos grandes continentes.

Su prolongado vuelo, que implicó la necesidad de localizar tres pequeños archipiélagos, perdidos en la inmensidad del Atlántico, representa una empresa estupenda de la navegación aérea. El éxito con que coronaron su vuelo es un beneficio directo de la aviación comercial, y a ellos debe la humanidad sincera gratitud.



Confesiones íntimas de

Leoncio Fadrique Yáñez y Torremadura

Escritor, literato y entrevistador

XV—DAISY

Desde los tiempos de Mari-Castaña, el álbum de los retratos de familia ha sido el lazo predilecto de las mujeres para atrapar al varón desprevenido. Entre las doncellas de tipo inofensivo, tranquilo y doméstico, sobre todo, el álbum en cuestión ha causado mayores destrozos que los carros con guadañas de los romanos entre las falanjes enemigas.

Entre las mujeres hay vampiros y vampiros. Pero, en mi opinión, el vampiro doméstico es el peor de la especie. Este tipo femenino no cultiva el sutil arte de la mirada fulminante, ni el encanto o el artificio que tiene por base los polvos de arroz y el colorete, ni tampoco la fatal mecánica de la "envoltura" de las formas. La vampiro doméstica deja tales armas en manos de las cazadoras profesionales de maridos. Además, reconoce que no sabría hacer uso de ellas. Y, por otra parte y antes que nada, está segura, por instinto, de que el infeliz provinciano que constituye su presunta víctima, la clasificaría sin vacilar entre las "malas mujeres" y la abandonaría, espantado, si se le presentara pintadita, empolvada y con trajes o escotes reveladores.

Su papel es el de campesina modesta y sin pretensiones. Sus armas, completamente rústicas, aunque efectivas: vestiditos de percal, amplios y que ajustan como sacos, habilidad especial para guisar y llevar las cuentas y... el Album de retratos de la familia.

Más de un jovenzuelo vergonzoso, que nunca hubiera encontrado valor suficiente para acercarse siquiera tres metros a una de estas Salomés silvestres, ha recibido la zancadilla matrimonial por gracia de la aparentemente inocente invitación a cenar. Esta cena sirve para poner de manifiesto las dotes culinarias de la doncella, pero no es más que el prólogo del verdadero asalto, que se realiza, después de levantados los manteles, durante el examen del Album de retratos de la familia...

Este examen significa un contacto físico que nada pide al baile, como podrá decirlo cualquiera conquistadora. Una vez efectuado este contacto, por temporal que sea, el resto es fácil. La muchacha, por ejemplo, está a punto de volver la hoja en que aparece el daguerreotipo del tío Sabás, que era propietario de la carnicería de la esquina, para enseñar la página que muestra la efigie de la tía Melpómene, a la tierna e insignificante edad de ocho meses. En este instante trágico, las páginas del álbum se adhieren obsecadamente entre sí. Sobreviene una mezcla de cierta mano bruna y torpe con otra cierta mano blanca, suavemente y llena de hoyuelos... y cuando la desastrosa página consiente, al fin, en separarse de la inmediata, el contacto milagroso de la carne con la carne ya dió chispa, y el propietario de la mano bruna y torpe se hunde bajo las olas de la pasión elemental y no vuelve a la superficie hasta ser el orgulloso padre de seis robustos retoños de ambos sexos.

JULIO, 1922 <

Dije y repetí que este tipo de vampiro tiene mucho menos escrúpulos que su hermana, porque su víctima no cuenta con defensa ninguna, en tanto que en los cotos y vedados metropolitanos en que la cazadora de maridos persigue a sus piezas, el cazado conoce la técnica de la caza y si cae, es por culpa suya, de modo que no debe esperar de mí consuelo alguno.

Yo creo y sinceramente promulgo la doctrina de que los grandes hombres y las grandes mujeres vienen del pueblo. Por esta razón, me preocupa desde hace tiempo, la unión satisfactoria de hombres y mujeres. César nació patricio, Buda fué hijo de un príncipe, Alejandro tuvo por padre a un rey. Pero la mayoría de los grandes de la tierra, de Cervantes a Napoleón, de Colón a Shakespeare, de Cortés a Lincoln, ha sido de humilde origen. Mahoma fué arriero.

Pero es preciso que los grandes hombres surjan con más frecuencia del seno de la madre tierra. Hoy quedamos muy pocos ya. Durante años, he estado trabajando en pro de mi plan para la propagación de los Hombres que serán Inmortales. El primer objeto de mis ataques tuvo por origen la necesidad de eliminar las uniones puramente rústicas. En consecuencia, se concentró en la desaparición inmediata del Album de Retratos de Familia. Y, para resolver por completo el problema, sugerí la adopción del Album Eugénico, invención mía—y que producirá una raza de hombres acerca de los cuales le-

"Mundial", de Perú, nos despoja

ESTAMOS resultando las minas del Perú literario. Una revista semanal de Lima, que se llama "Mundial" y que, sin duda por lo mismo, se considera con derecho a quitarnos la mitad de lo nuestro, reproduce, sin permiso y sin alusión, pero con audacia y hasta con grabados, un artículo aparecido en CINE-MUNDIAL y pagado a su autor debidamente. Como no se trata esta vez de un periodico de poco más o menos, sino de una publicación que parece presumir de seria, señalamos su proceder, a ver si se enmienda...o espera otra embestida.

erán las futuras generaciones, como en la actualidad leemos en el Antiguo Testamento: "Y el humilde Juan Pérez engendró a Santiago, el más hábil mercader que recordaran cinco décadas. Y Santiago engendró a José, el mejor pintor del siglo, y José engendró a Juan, el inventor de la máquina de dar color, que proyectaba los cuadros de su padre sobre el cielo, para rivalizar con los crepúsculos de la naturaleza; y Juan engendró a Felipe el escultor, llamado Felipe el Grande; y Felipe engendró a Carlos, que descubrió el nuevo planeta que lleva su nombre; y Carlos engendró a Lorenzo, cuya pluma creó a "Leoncio", la obra que conocerán todas las lenguas que hay bajo el sol, hasta que el sol cese de ser. Tal es la descendencia del humilde Juan Pérez."

Naturalmente que, al leerse estas crónicas, se tendrá entendido que Juan Pérez, y sus hijos, y los hijos de sus hijos eligieron compañera conforme a los principios del Album Eugénico de Leoncio. Lo probable es que yo nunca encuentre compañera digna de mí, de modo que el futuro escribirá: "Y Leoncio engendró el Album Eugénico y este engendró los grandes hombres del universo..."

Lector amigo, cuando vayas a visitar, la próxima vez, a la joven a quien, en tu adolescente inocencia, consideras como la "niña de tus ojos"—aquella de la mirada diáfana y los proyectos tenebrosos—lleva contigo un ejemplar de mi Album Eugénico. Y cuando haya terminado la cena que ella preparó para abrir el camino de tu corazón, y te conduzca a la sala para recorrer,

contigo, las páginas del Album de Retratos de Familia, aparta el volumen en cuestión y dile que te traiga su Album Eugénico de ella.

Debe tener uno en casa, porque este Album será el evangelio del matrimonio. En él no habrá fotografías de infantes rubicundos que despierten en ti el instinto de la paternidad. No habrá daguerreotipos que te induzcan a comparar a la doncella de tus pensamientos con sus anticuadas antecesoras de otros días, en que el mirriñaque era de rigor. No habrá, en suma, sentimentalismo de ninguna clase.

Todo estará basado en principios de ciencia positiva. Ahí estarán la historia de la familia y los gráficos de la herencia. El precioso volumen indicará qué cualidades y qué virtudes tiene la dama y si posee resistencia, estabilidad, juicio y lealtad. En vez de contemplar los retratos de la tía Melpómene y el tío Sabás, examinarás diagramas, estadísticas, curvas psicológicas, pruebas analíticas y otros detalles que te permitirán averiguar lo que vale la futura madre de tus hijos mental, emocional y perceptivamente.

Debes tener en cuenta siempre el hecho tremendo de que eres el posible padre de otro Leonardo de Vinci o de otro Lope de Vega. No desatarás tus emociones amorosas hasta que estés seguro de que, conforme a mi Album Eugénico, la dama de tus aspiraciones posee las cualidades que más convienen a tus intereses y al porvenir de tu raza.

La predisposición a la gordura puede resultar el factor determinante de tu selección entre varias candidatas. O quizá lo sea el hipertridismo. De todos modos, mi Album te servirá de pauta.

Mostré un ejemplar de este Album a un amigo mío que iba a casarse con una joven a quien disgustaba el "golf". El Album le demostró que dicha joven no debía ser, por ningún motivo, esposa suya.

El mismo, estupendo libro, me salvó a mí de Daisy. Daisy es la más bella de las actrices de cine. Es la mujer más hermosa del mundo. Y aun así, la cámara fotográfica absorbe más de la mitad de su indescriptible encanto. Los griegos destruyeron una ciudad por culpa de Helena. Los hombres de ahora, sólo por ver a Daisy, han destruido hoteles suficientes para convertir a San Francisco en siete Troyas. Para mí, la belleza no significa nada en sí misma. Pero, en las mujeres, es otra cosa. Fué en una isla, a veinte millas de la Bahía de Portland, en Maine, donde mi Album Eugénico me salvó de Daisy. Me había invitado a visitarla. Yo sabía que era con el fin de darme un descabello matrimonial. Y me dió pases científicos que envidiaría Belmonte, como si fuese yo un bravo ejemplar de Miura.

Pero el Album me salvó, probando de una manera incontestable que Daisy no era la compañera que me convenía...

Me demostró que a Daisy no le gustan las alcahofas.

¡De buena escapé!

Por la copia,

SHAMROCK XX



> PÁGINA 368

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

A black and white photograph of a woman in a long, fringed dress, sitting and looking upwards, with a decorative headpiece. The woman is positioned in a three-quarter view, facing left. She is wearing a long, light-colored dress with a wide, heavily fringed hem that reaches down to her ankles. The dress has a strapless or thin-strap bodice. Her hair is styled in an updo, adorned with a headband or tiara featuring a central gemstone and a long, beaded or jeweled chain that drapes down her back. She is barefoot. The background is dark and textured.

→ PÁGINA 369

Dolores Casinelli abunda en nombre y belleza



El tenor Martinelli, Dolores Casinelli y nuestro representante Reilly

Por Guillermo J. Reilly

ESTA entrevista será ultra-moderna. Radiográfica. Sin verborrea. Hablaré de Dolores Casinelli — copiosa en nombre y... en hechizos. ¡Su nombre! ¿Y para qué sirve un nombre? Las estrellas cinematográficas, mejor que nadie, saben el secreto de un nombre. Por algo Francis X. Bushman mantiene a puño y letra el prestigio de la "X" en el suyo, y circungarabatea Anna Q. Nilsson dobles enes, dobles eses como dos cuellos de cisne y, especialmente, la "Q" aislada y enigmática. Por algo Mary Smith se firma Mary Pickford y, en el polo opuesto, recalca otra estrella la concisión armónica de su nombre: Mary Astor.

Hay actrices que toman en serio el Registro Civil y la legitimidad del nombre, y así se llaman, como el protocolo municipal lo dicta: Mary Miles Mintes (aprovechándose, no sin cierta premeditación, de las *Tres Emes*). Hay otras que se ríen de la pila bautismal y se llaman: Miss Dupont, Polly, etc.

Intrigantes nombres titilan en las noches de Broadway, llenando el largo de un edificio teatral, como el de Sessue Hayakawa, el japonés; Alla Nazimova, la rusa; Francesca Bertini, la italiana, y el franco-irlandés-escocés-suizo de Gina Reilly; no sin echar al olvido el que aparece en los carteles faltos de reclame para espacio: Antonio Montegudo Garrido Moreno.

Pero el más intrincado de los nombres es Dolores Cassinelli. Más estratégico que Huri Yammotoga, Richard Barthelmess y Albert Capellani.

Dolores Cassinelli es el nombre más largo en los calendarios cinematográficos. Heptosílabo y con diez y siete letras. Al que mencione otro más extenso le prometo el Premio Nobel de Investigadores.

La abundancia de ese nombre es éxito de taquilla. Un *Ils ne passeront pas!* Nombre copioso. Copiosa ella en encantos. Trigueña colosal. Perfil clásico. Caruso la llamó "La niña del camafeo".

Italiana. Nació en Roma. Aun *bambina* cuando saludó la Estatua de la Libertad. Ingresó en el Colegio del Sagrado Corazón, Chicago. "Cinco años después" (subtítulo de película), se preparó para su carrera operática en el conservatorio de Chicago. Vino a Nueva York. Conoció a Leonel Perret, director de películas. Este la persuadió... y tomó parte importante en "Allá vamos, Lafayette". Éxito completo del nombre-cometa, la belleza excepcional, la buena acción. Enamorada de la pantalla.

Hizo: "La Modelo Virtuosa", "El derecho a mentir", "Redes del engaño", "Luz escondida". Interpretó la bailarina española en "Peter Ibetson", con Wallace Reid y Elsie Ferguson.

Tiene su propia compañía. Prepara "El reto". La entrevisté mientras hacía esta película, por cortesía de Gastón Du Val y León de Riviera, dos artistas mejicanos que colaboran con ella, y, hablando de nombres, dos idem que tienen a muchos intrigados.

Dolores es amiga de todos los ruseñores: Farrar, Ruffo, Cavallieri, Muratore, Martinelli. El sucesor de Caruso estaba visitándola cuando yo la entrevistaba. Más eles allí que en "La Divina Comedia": Martinelli, Cassinelli, Reilly.

Nos retratamos, las seis eles: Lola, Marty y yo. Dolores se empeñó en empolvarnos. El tenor se empolvó, ya que en la ópera lo hace. Al entrevistador le sobra con el polvo de las calles... pero probé. Fracaso completo. No nací *vampiro*.

Dolores es encantadora. "La niña del camafeo" le cuadra mejor que *Casi-nelli*. No llevaba *camafeos*. Dicen que duerme en muebles bellos. Lucía un collar de perlas con centenares de estas piedras, *genuinas*. Estaban de más, sin embargo. Dolores es una joya.

Esta es una entrevista radiográfica. Debe cerrar a manera de relámpago.

Bien, —
Fin.

tas de carnero degollado a cuanta joven se les acerca hasta que alguna se ablanda y les sonríe. Y, por último, tenemos a los acuáticos contemplativos — en cuya clase, a nuestro juicio, cae redondo el amigo a que hemos venido refiriéndonos — que ni persiguen, ni adoptan aptitudes interesantes, ni siquiera pisan la arena, limitándose a abrir mucho los ojos, lanzar desgarradores suspiros y exclamar con entusiasmo:

¡Ay, qué formas más bellas!

SE trataba de vacunar a una bañista de Mack Sennett. El director, el argumentista, el encargado de la "continuidad" y hasta el utilero se reunieron en solemne conciliábulo para decidir en qué sitio del cuerpo podría hacerse la marca sin que se viera. Por fin, después de largas horas debatiendo el asunto, se resolvió por unanimidad aplicarle la vacuna detrás de la oreja o dársela con cuchara.

LAS ediciones dominicales de la prensa yanqui, con sus múltiples páginas y enormidad de anuncios que es necesario equilibrar con texto, están dando repetidos toques a la muerte y funerales del ex-Emperador de Austria — tema ideal para extenderse en comentarios hasta el año que viene.

* * *

Debido a que estos últimos domingos no hemos podido dedicarnos a nuestro pasatiempo favorito — el Tute Ilustrado y el Poker en sus diversas manifestaciones — no nos ha quedado otro remedio que leer los diarios de cabo a rabo y enterarnos de las peculiaridades de los Hapsburgo, familia extraordinaria que viene gobernando, declarando guerras, dándose la gran vida y haciendo la mar de cosas raras en el mundo desde hace varios siglos.

* * *

No conformes con sorprender a las gentes mientras viven, los miembros de esta célebre casa pasan después de muertos por una serie de manipulaciones misteriosas que dan escalofríos — con la idea, sin duda, de que su superioridad sobre los demás mortales quede bien impresa en la mente del vulgo. Estos ritos macabros comienzan con una carnicería en toda la línea. Cuando muere un Hapsburgo, lo primero que se hace es sacarle el corazón, que se coloca en una urna de plata y se deposita en la capilla de Nuestra Señora de Loreto de Viena; los intestinos y el estómago, en receptáculo análogo, van a parar a la cripta de la catedral de San Esteban, en Budapest, mientras el resto del cuerpo halla reposo en las bóvedas de la Iglesia de los Capuchinos de la primera ciudad mencionada.

* * *

Los funerales de la tercera parte del cuerpo de los emperadores austriacos en la Iglesia de los Capuchinos termina con una ceremonia emocionante. que data de la Edad Media según los diarios dominicales aludidos, y tuvo efecto por última vez al morir Francisco José. Una vez terminada la procesión por el palacio, las calles de la ciudad y la catedral, el sarcófago con los restos del emperador llegó a la puerta de la bóveda, que había de darle final alojamiento. Entreabriendo, un fraile capuchino preguntó:

—¿Quién viene ahí?

—Su más Serena Majestad el Emperador Francisco José — respondió un funcionario de la corte.

—No lo conozco. ¿Quién viene ahí? — dijo de nuevo el monje.

—El Emperador de Austria y Rey Apostólico de Hungría — insistió el cortesano.



Reservados todos los derechos de propiedad

—No lo conozco. ¿Quién viene ahí?
—Un pecador, nuestro hermano Francisco José.

Entonces se abrió la puerta y fué entrado el sarcófago.

* * *

Buena lección, aunque es curioso cómo los grandes de la tierra dejan estos ejemplos de humildad para después de muertos o cuando creen que van a morir.

HABLANDO de asuntos fúnebres, hay que mencionar a Henry P. Davidson y John H. Patterson, emperadores industriales por obra de su propia acometividad que acaban de despedirse de nosotros.

Davidson era uno de los banqueros asociados con Morgan, y Patterson el presidente y mayor accionista de la fábrica de cajas registradoras "National".

El primero murió de un tumor en el cerebro y el segundo de una afección cardíaca, premios que con frecuencia ganan por aquí los que se empeñan en explotar a los débiles y acumular millones. Entre esos magnates se registran hasta casos de neurastenia fulminante y los hay que llegan a morir de esa enfermedad, que nosotros los latinos la sufrimos cuando queremos darnos cierto aire aristocrático y por lo regular es signo de rebosante salud—o por lo menos de que no nos preocupa ninguna otra dolencia de verdad.

* * *

Patterson, el de las registradoras, era poco interesante. Poseía cierta característica que, por tratarse de un difunto, sólo vamos a calificar de desagradable. Le gustaba dar en el suelo, es decir: no conforme con derrotar a los que le hacían sombra, les atizaba unos cuantos linternazos una vez caídos. En Dayton, al lado de sus enormes talleres, tenía una especie de cementerio manufacturero con montones de cajas registradoras mohosas, cada una de las cuales representaba un competidor fuera de combate, con inscripciones de esta índole:

Restos de la fábrica...
Eliminada el día...

* * *

Davidson era de una tenacidad asombrosa que, desgraciadamente, casi siempre empleó en su propio beneficio. Comenzó muy joven su carrera en Nueva York como pagador de banco y al poco tiempo tuvo ocasión de demostrar su sangre fría. Un desequilibrado se acercó a la ventanilla y presentó un cheque por \$100,000 pagadero a la orden de "El Todopoderoso", mientras apuntaba con un revólver a la cabeza de Davidson, que, sin inmutarse, levantó un poco la voz y dijo:

—\$100,000 a la orden del Todopoderoso. ¿En qué clase de billetes los quiere usted?

Mientras contaba tranquilamente, los guardias del banco, que habían oído al pagador, sorprendieron por detrás al loco y lo entregaron a la policía.

SEGUIREMOS con este tema macabro, aunque se indigne el lector, pues se nos viene a la memoria otra anécdota relatada por el escritor inglés Frederick Cunliffe Owen sobre el corazón de Luis XIV que, siguiendo la usanza francesa, se conservaba en una urna de plata en la Abadía de San Denis, cerca de París.

Durante la revolución, el pueblo entró por allí, abrió los sarcófagos de la familia real, arrojó los huesos por los albañales y se llevó cuanto había de valor, cayendo la urna con



Si alguna vez se pierde Agnes Ayres, será fácil encontrarla. Lleva su nombre y su marca como lo ve el lector, que, entre paréntesis, sería el primero en ir a buscar a la niña, en caso de extravío...

el corazón del "Rey Sol" en poder de un ciudadano que la vendió en seguida a un Lord inglés que andaba por París pescando a río revuelto.

Ahora bien: el hijo de este Lord dió un banquete una vez al Dean de la Abadía de Westminster de Londres—hombre de una erudición pasmosa tanto en el campo eclesiástico como en el científico—y a la hora de los postres sacó la reliquia de la urna para que la examinaran los comensales.

Arrugado y encogido, el corazón tenía el tamaño de una nuez pequeña y fué pasando de mano en mano alrededor de la mesa hasta llegar al sitio del Dean, que en aquel preciso momento explicaba a una marquesa setentona las maravillas de la Edad de Piedra. El sacerdote, que era muy distraído y corto de vista por añadidura, confundió la víscera con una corteza de pan y, sin meterse en averiguaciones, se la metió en la boca y se la tragó.

El Dean murió poco después víctima de una afección intestinal, y el periodista inglés opina que seguramente no pudo digerir el corazón duro y reseco del gran egoísta francés

UNA de las peleas más feroces de estos últimos tiempos tuvo lugar la otra noche en las afueras de Springfield, centro manufacturero del Estado de Massachussets.

Según informe de la policía, ochenta y un individuos de la localidad decidieron celebrar una riña de gallos, que aquí están prohibidas, y fueron sorprendidos cuando entraban en la valla y multados a razón de \$15 por barba. Los agentes de la autoridad se incautaron de las pequeñas fieras, sesenta en total y lo más selecto de las gallerías de los Estados de Rhode Island y Vermont.

Como la aprehensión tuvo lugar en domingo y el juicio no podía verificarse hasta el día siguiente, el Alguacil de la Corte, poco duchó en estos asuntos, soltó todos los gallos en un gallinero cercano.

¡La que debió armarse aquella tarde! Nadie sabe a ciencia cierta cómo empezó el combate, porque no hubo un solo espectador humano, pero cuando aparecieron por allí de mañana el Alguacil y varios polizontes se encontraron que de los sesenta matachines profesionales, cuarenta estaban muertos y los veinte restantes, cansados, heridos y cubier-

(continúa en la página 396)

Cine-Mundial

Por José M.



"Suspenden la función" para leernos, Frank Fauce, Phyllis Haver, Dick Jones y Ben Turpin...



Max Linder habla a nuestro corresponsal de los proyectos que tiene al irse de vacaciones a su tierra, que no han de ser melancólicos, a juzgar por la sonrisa...



Ramón Samaniegos admira los adelantos de nuestra sección de rotograbado.



DADAS mis ocupaciones, no he podido localizar personalmente a la Srta. Clara Kimball Young, de quien ofrecí ocuparme en el número anterior. El compromiso está en pie, y espero satisfacer a "mi público", en el próximo número.

* * *

Max Linder, el celebrado mimo francés, se dispone a regresar a su patria, donde estrenará su última producción "Los Tres Mosqueteros", que es una sabrosa humorada, a base de la novela del mismo nombre del gran Alejandro Dumas. Según me cuentan los pocos que de tal película saben, se trata de algo verdaderamente genial, lo cual no me extraña siendo cosa de Max. Deséole salud y prosperidad al culto y buen amigo.

* * *

El Director Stuart Paton, ha terminado su película "They're off", en la que interviene como estrella la escultural ex-bañista del Mack Sennett Marie Prevost, la cual sufre desde hace tiempo un ataque agudo de moralidad que le veda mostrarnos algo de sus encantos. El Sr. Paton se dispone a dirigir una superproducción para la "Universal", a la que pertenece.

* * *

William Desmond y toda su compañía han salido para la nevada ciudad de Truckee (California) donde serán tomadas algunas escenas de su nueva película "Peligros del Yukon". Entre los principales colaboradores de esta cinta, figuran Laura La Plante, Ruth Royce, Joe Gerrado y Vincent McWright. La dirección está a cargo del Sr. Perry Vekrofe.

* * *

Lucille Ricksen, la encantadora "mascota" de la casa "Goldwyn" que tantos y merecidos elogios ha alcanzado en la interpretación de las comedias Edgar, ha tomado parte muy importante en la última cinta del novelista y director Rupert



Aquí fué donde Marie Prevost se puso las botas y su director, Stuart Paton, se tornó taciturno...

Ruth Roland exclama: —¡Mire Ud. qué bien salió aquí!



Jack Holt, flanqueado y sin retirada posible; de un lado, nuestro corresponsal, y del otro, su secretario particular, el Sr. Rafael Izaguirre

en Cinelandia. Sánchez García

Hughes, "Bitterness of Sweets", en la cual figuran como estrellas Colleen Moore y Antonio Moreno. El precoz talento de la bella Lucille, se pone una vez más de manifiesto en este fotodrama, que recomiendo.

* * *

J. P. McGowan está formando una compañía bajo su nombre, de la cual será estrella y director. Los argumentos se seleccionarán entre lo más candente de la literatura rocambolesca americana; sabido es que el Sr. McGowan es ducho en esta clase de trabajo. Las películas que produzca esta compañía serán distribuidas por la casa "Pathé".

* * *

Pienso que Jack Holt no está conforme con el olor que despidе desde que enfermó de narcisismo cuando la "Paramount" le ascendió a estrella, porque vive eterno en él, un gesto despectivo, como si estuviera oliendo algo feo. Bueno es que procure un remedio a tiempo, antes de que los gases del estómago se le terminen de subir a la cabeza.

* * *

Niles Welch, que está bajo contrato con la casa "Selznick" para la interpretación de primeras partes junto a la bella actriz Elaine Hammerstein, prepara actualmente una película denominada "Bajo Juramento", que se está editando en los estudios que recientemente inauguró esta poderosa compañía en la ciudad de Hollywood.

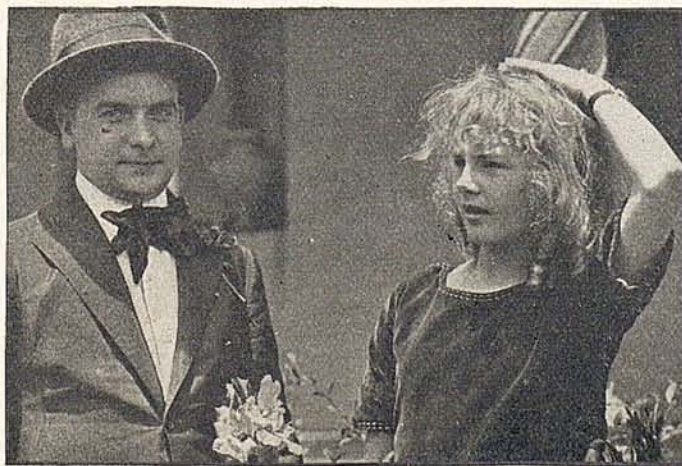
* * *

Ruth Roland, que es una de las más bellas e inteligentes artistas del cine, gusta de aprender el idioma español y de que yo sea su maestro. Su libro de práctica es CINE-MUNDIAL; ya lee y entiende todo, casi correctamente, y pienso de mi amiga que siguiendo por ese camino, en breve llegará a ser un prestigio de nuestra literatura.

* * *

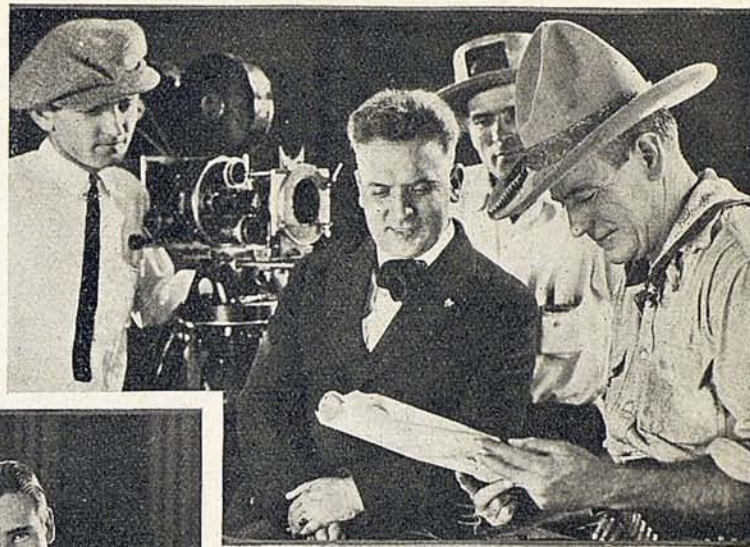
Rex Ingram, el talentoso y joven director de "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis", es un hábil dibujante y escultor, enamorado y fomentador de las nuevas corrientes de estética. Muchas son las obras que con el cincel

(continúa en la página 400)



Lucille Richardson hace señas a nuestro amigo de que se descubra, pero él, como si nada...

J. P. McGowan pide a su fotógrafo, Ben Bail, y a nuestro cronista que le traduzca al inglés eso del Baño de Don Ramiro Pérez.



Rex Ingram recorre las páginas de CINE-MUNDIAL, pero de los grabados no pasa...



Al Christie, Alice Mason y nuestro corresponsal.



Niles Welch también ha pedido una suscripción, con álbum y todo.



En amor y compañía, Perry Vekroff, Laura La Plante, William Desmond y Ruth Royce



Reseñas críticas de las últimas producciones a cargo de nuestros propios redactores, Ariza, Guaitzel y Reilly

NANOOK DEL NORTE

(Nanook of the North)

"Pathé"—1500 metros

Los intérpretes de esta producción son los miembros de una familia de esquimales auténticos. La película fué hecha por Revillon Frères, los famosos peleteros de la Bahía de Hudson.

Dirección de Robert J. Flaherty.

Una de dos: o tengo tergiversado el gusto, o de tanto ver fotodramas, se me ha vuelto roma la inteligencia y ya no me agrada más que aquello que se sale del cuadro común y corriente de la cinematografía. Pero, ya sea por una o por otra causa, declaro que esta "Nanook del Norte" es la mejor película a cuya exhibición he asistido en lo que va del año. Aténganse a esto los que se fien de mi opinión. Desde luego es una cinta diferente de las demás. Y es humana, y tiene interés, y se desarrolla en una comarca que, por desconocida y novelesca, se presta a los tintes dramáticos. Añádase a ello una fotografía estupenda, una naturalidad en la interpretación que no podía menos de resaltar, estando a cargo de gentes que no son actores ni actrices, y una serie de escenas nunca vistas, repletas de novedad y maravillosas de reproducción. Con tales elementos y, aunque no se trate, como ya he dicho, de un argumento de esos que estamos acostumbrados a ver en todas las pantallas, ni tenga héroes, heroínas o traidores, la película por fuerza dejará satisfecho a todo el mundo. Conste que le doy bombo, consciente de lo que estoy haciendo. — Guaitzel.

LA ATLANTIDA

(L'Atlantide)

Película francesa distribuida por "Metro"—

2000 metros

Reparto: Antinea, Stacia Napierkowska; Tanit-Zerga, Marie Louise Iribé; El Capitán Morhange, Jean Angelo; El Teniente Saint-Avit, Georges Melchior; el Anticuario, M. Franceschi; Cegheir, Abdel-Kader Ben Ali.

Adaptación de la famosa novela de Pierre Benoit, por Jacques Feyder. No se menciona quién es el director.

Argumento

Pocos serán los que no hayan leído la novela contemporánea de donde está tomada esta película. Es el relato de los amores extraordinarios de una reina de cierta región inaccesible del Sahara, cuyos amantes mueren, unos tras otros, trágicamente y quedan, transformados en estatuas, en una especie de templo magníficamente macabro que la reina muestra con orgullo a los turistas. Dos oficiales franceses llegan, por casualidad, a aquel extraño reino. Antinea se enamora de uno de ellos, pero éste rechaza sus caricias. Furiosa, obliga al otro a matar a su compañero, haciéndole beber una droga infernal. Vuelto en sí, el homicida trata de vengar la muerte de su amigo quitando de en medio a la reina, pero fracasa y huye en connivencia con una de las damas de honor, que lo quiere. Esta muere de sed, al escapar en su compañía. La película termina en momentos en que el protagonista, que ha vuelto al seno de la civilización, se dispone a regresar al reinado de Antinea, a despecho de los amores trágicos que ahí le aguardan.

Esta cinta que ha tenido tanto éxito en Francia como el libro original, gustó poco aquí. Debe hacerse hincapié en los dos méritos que posee y que saltan a la vista: la interpretación de la Srta. Napierkowska y el lujo y propiedad de la presentación. La fotografía está bastante bien y la continuidad, como de costumbre, bastante mal. Personalmente, creo que esta producción hará furor en nuestros países porque a su argumento genuinamente francés e interesante une cierta superioridad de presentación que no es frecuente hallar en la cinematografía europea. — Ariza.

TRAS LAS ROCAS

(Beyond the Rocks)

"Paramount"—2000 metros

Intérpretes principales: Gloria Swanson y Rudolfo Valentino. Colaboradores: Edythe Chapman, Alec B. Francis, Robert Bolder, Gertrude Astor, Mabel Van Buren, Helen Dunbar, Raymond Blathwayt, F. R. Butler y June Elvidge.

Argumento de Elinor Glyn. Adaptación de Jack Cunningham y dirección de Sam Wood.

Argumento

Por complacer a sus hermanas, Teodora, joven inglesa, se casa con José Brown, viejo millonario. Durante el viaje de novios en los Alpes, es salvada de la muerte por Lord Bracondale, distinguido y joven miembro de la aristocracia londinense. Se enamoran mutuamente, pero deciden no verse, para no enredar las cosas. El marido se entera de aquello y de los esfuerzos que ambos jóvenes hacen por dejar la honra en su lugar. Conmovido, al fin, decide largarse a África y dejarse matar por los salvajes!

Aparte del título, lo peor de esta cinta es el argumento. Y, en cuanto a lo demás, como siempre: fotografía, propiedad en las escenas, presentación, dirección y detalles técnicos, todo de primera. Muy linda Gloria y muy elegante, buen mozo y buen actor el joven Valentino. Aunque me doy cuenta de que estoy ensañándome con la película, debo confesar que no me disgustó, quizá porque tiene un estilo propio, que nos guía a perdonar sus defectos. Está adaptada de una novela que tuvo más que mediano éxito. Eso mismo auguro a la adaptación cinematográfica. — Reilly.

EL DOS DE ESPADAS

(The Deuce of Spades)

"Primer Circuito"—1500 metros

Intérprete principal: Charles Ray. Colaboradores: Marjorie Maurice, Lincoln Plumer, Philip Dunham, Andrew Arbuckle, Dick Southerland, Jack Richardson, J. P. Lockney, Gus Leonard, Bert Offord y William Courtwright.

Argumento de Richard Andres y dirección de Charles Ray.

Argumento

En dos palabras, un muchacho citadino llega al Oeste a "hacer negocio" y se queda en la calle, por su inexperiencia y aire inocentón, después de caer víctima de un fullero que le hace trampa a las cartas y le quita lo poco que le quedaba. Furioso, por fin, el tórtolo se convierte en agu-

lucho y, emprendiéndola a los porrazos con quienes lo despojaron, se gana la fortuna perdida, el respeto general, y la mano de la muchacha que le estaba predestinada desde el primer rollo.

Comenzaré por advertir que el Richard Andrés del argumento no es pariente de Edward José, el director a cuyo cargo estuvo Pearl White tanto tiempo. Pero parece como si lo fueran, ¿verdad? Hecho este chiste malo, diré que a esta película de Ray le falta acción y, sobre todo al principio, interés. Y que le sobra metraje. El asunto es flojillo y no basta la interpretación uniformemente buena de Ray actor para contrarrestar el desarrollo de las escenas encomendadas a Ray director. En buen español: la cinta me dejó tibio. — Guaitzel.

¡DALE DURO!

(Step on It)

"Universal"—1500 metros

Intérprete principal: Hoot Gibson. Colaboradores: Edith Yorke, Frank Lanning, Barbara Bedford, Vic Potel, Gloria Davenport, Joe Girard y L. C. Shumway.

Argumento de Courtney Ryley Cooper. Adaptación de Arthur Statter y dirección de Jack Conway.

Argumento

Collins, ranchero y enemigo de los ladrones de ganado, se enamora de una muchacha, aunque está casi convencido de que ella es la que dirige las actividades de los aludidos ladrones. Y su amor no se enfria ni aun después de que el objeto de sus desvelos le atiza un porrazo tremendo durante una lucha que el enamorado tiene con un bandidero de la comarca. Pero, a pesar del susodicho porrazo, y a pesar de la incongruencia de todas estas cosas, el ranchero y la joven unen para siempre sus destinos y se acaba la película.

Es una delicia ver a Barbara Bedford en la pantalla y un inofensivo entretenimiento contemplar incendios, carreras y milagros de equitación. Aparte de eso, la cinta no tiene nada de particular. Es típica del Oeste y, si no merece censuras fundadas tampoco pasa de resultar un programa corriente. — Ariza.

SILAS MARNER

(Silas Marner)

"Associated Exhibitors"—1900 metros

Intérpretes principales: Craufurd Kent, Marguerite Courtot, Robert Kenlon, Nona Marden, Ricca Allan, Austin Huhn, Anders Randolph, Bradley Barker, Charles Coghlan, Marie Edith Wells, Alice Lleming, George Fawcett, Helen Rowland, Jean Girardin y John Randall.

Argumento de la novela de George Eliot. Adaptación y dirección de Frank Donovan.

Argumento

Silas Marner, un desengañado, se vuelve excéntrico. Pero encuentra a una huérfana, la recoge y le prodiga toda la ternura y todo el amor que, hasta entonces, había encerrado celosamente en su corazón. Una vez más parece que viene a azotar la crueldad del destino, porque otros que se consideran con más derecho, quieren arrebatarle a la niña al cabo de los años. Pero ella rehúsa seguirlos y queda al lado de Silas.

Sin relumbrón ni sensacionalismos. Aparte de un prólogo excesivamente largo y que no tiene razón de ser, la producción está muy bien, a mi juicio. Adaptada de una novela que ha sido leída por millares de gentes, con delicia, la adaptación no desmerece del original. Debo mencionar especialmente a Craufurd Kent, que se luce en la interpretación y al fotógrafo, que también hace maravillas. Considero la cinta mejor que las ordinarias de programa. — Reilly.

CRÍA FAMA Y ECHATE A DORMIR

(His Back Against the Wall)

"Goldwyn"—1800 metros

Intérprete principal: Raymond Hatton. **Colaboradores:** Virginia Valli, Will Walling, Gordon Russell, W. H. Bainbridge, Virginia Madison, Fred Kohler, Jack Curtis, Dudley Hendricks, Shanon Day, Raymond Cannon y Louis Morrison.

Argumento de John Frederick, adaptación de Julien Josephson y dirección de Rowland V. Lee.

Argumento

Jeremías Dicl, cobarde confirmado, se marcha al Oeste después de una aventura desgraciadísima. Arrojado del tren de carga en que viajaba a escondidas, cae, por casualidad, en una casucha que resulta el refugio de dos feroces bandidos. Estos se asesinan mutuamente durante una disputa sobre el reparto del botín de su última hazaña. Mudo de terror, Jeremías se ve en la imposibilidad de negar que él fué quien mató a los dos bandoleros, cuando llegan el "Sheriff" y su gente a buscarlos. Y resulta héroe por fuerza. Así, se enamora de la hija de un rico ranchero, cuyo hermano había sido matado por los difuntos bandidos. Gracias a este amor, Jeremías pierde, al fin, el miedo... y hasta hace una heroicidad auténtica.

Para calificar esta cinta, me voy a servir de una palabrita que me cae mal, pero que suena bien. Diré que es una película "conspicua". Raymond Hatton lo hace muy bien y caracteriza al cobarde con una fidelidad y un realismo que no tienen crítica posible. El asunto, no sólo es novedoso, sino que está muy bien llevado y resulta una tragicomedia deliciosa. Claro que no a todos gustará, pero conste que a mí me cayó mucho en gracia. — Guaitzel.

EL ÁNGEL DE LA CALLE TORCIDA

(The Angel of Crooked Street)

"Vitagraph"—1750 metros

"Vitagraph".—1,750 metros.—La intérprete principal de esta película, es Alice Calhoun y a su concienzudo trabajo se debe que la obra no salga tan torcida como el título, porque el mérito dramático es nulo y en cuanto al asunto, mientras menos se hable de él, mejor. Alice es lo único que aquí vale la pena y sus amigos pueden acudir a aplaudirla, si gustan. — Ariza.

LA GLORIA DE CLEMENTINA

(The Glory of Clementina)

"Robertson-Cole"—1800 metros

Intérprete principal: Pauline Frederick. **Colaboradores:** Edward Martindel, George Cowl, Lincoln Plummer, Edward Hearn, Jean Calhoun, Wilson Hummel, Louise Dresser, Helen Stone, Lydia Yeomans Titus y Truly Shattuck.

Argumento de William J. Locke. Adaptación de E. Richard Schayer, y dirección de Emile Chautard.

Argumento

Clementina, aunque bella, sólo se ocupa de su arte. Es pintora y, a sus ojos, los hombres no existen más que como modelos para sus cuadros. Un colega suyo le presenta a cierto Quixtus, un taciturno desengañado de la vida y con ideas semejantes a las de la joven. Mezclado en un feo asunto, Quixtus se salva gracias a la intervención de Clementina. Así se acercan uno al otro y acaban por amarse. Una niña abandonada, que

Como un pavorreal, orgulloso de su plumaje



Gloria Swanson, de la Paramount, en una escena de su última película "Tras las Rocas"

despierta en la artista el instinto maternal, sirve para atraer aún más a los dos misántropos, y acaban por casarse.

Hay libros que no pueden adaptarse a la pantalla. El de Locke, de donde está tomada esta producción, es una novela deliciosa, pero aquí no resulta, decididamente. Y no por culpa del director ni de los intérpretes, que a las claras se ve que se han esforzado por hacer una obra maestra. Pauline Frederick, en especial, trabaja mucho y bien. Pero la cinta sale larga, cansada y hasta sosa. Sin embargo, como es un poco "diferente", quizá guste a las mayorías. A mí no me agradó. — Reilly.

LA NIÑA EMPEÑADA

(The Five Dollar Baby)

"Metro"—1800 metros

Intérprete principal: Viola Dana. **Colaboradores:** Ralph Lewis, Otto Hoffman, John Harren, Tom McGuire, Arthur Rankin, Marjorie Maurer y E. Pasque.

Argumento de Irvin S. Cobb. Adaptación de Rex Taylor. Dirección de Harry Beaumont.

Argumento

"El Solitario" encuentra a una niña abandonada, en pañales, y con un recadito tendencioso en que se dice que quien la halle y la cuide, tendrá derecho a ir—cuando la niña cumpla 18 años—a cierto Banco, a recoger la recompensa. "El Solitario" empeña a la niña y se ausenta pero retiene su derecho a ella, pagando religiosamente el interés. El prestamista educa a la chiquilla como si fuera su propia hija. Al cumplir la edad fijada, el otro regresa y exige que se la devuelvan o le entreguen, en cambio, diez mil pesos. El prestamista busca el dinero, pero la policía interviene y "El Solitario" retira su demanda. Luego resulta que la recompensa del Banco es una "recompensa en la otra vida".

Pocas películas, entre las de la última cosecha, más bonitas que ésta. Interesante, lógica, verosímil, bien llevada, bien dirigida y muy bien interpretada, merece que se le dediquen justos elogios. No tiene defectos. El prestamista (quise decir Ralph Lewis) es todo un carácter. Viola Dana desempeña su cometido con verdadera maestría y todo lo demás está de primera. Personalmente me agrada soltar el garrote por un momento, para poder dar unas cuantas palmadas. — Guaitzel.



The Same, San Juan, P. R.—Aunque tarde, muchas gracias y que siga acordándose de mí.

C. A. C., Juana Díaz, P. R.—Con mucha pena—y más por la amabilidad con que lo pide—siento decirle que no puedo mandar el retrato que solicita.

M. R., Bayamón, P. R.—No es verdad que haya muerto Irene Castle.—Las dos direcciones que desea van en mi "Primera Gaceta".—A sus órdenes.

El más preguntón, Méjico.—Efectivamente, tanto quiere saber que me ha embrollado. Sólo le contestaré que ninguna de las cintas que menciona son cómicas y que a excepción de "Los Cuatro Jinetes", casi todas las demás tienen un metraje medio de 1800.—Lo siento. Sea Ud. más parco y trataré de cumplir mejor.—Y no se enoje.

Zapatón, Méjico.—Maurice Tourneur produjo poco el año pasado... y no de lo mejor.—"Realart" fué fundada con dinero de "Famous" y ahora ya fué absorbida por ésta.—"Associated First National" y "First National Circuit" es la misma cosa ahora: Primer Circuito.—Beatrice y Leatrice son dos personas distintas.—Sentimental Tommy es "Famous Players" y "All is Fair in Love", Goldwyn.—Un dineral a su última pregunta.

C. R., Chihuahua, Méjico.—Mil perdones, señorita. Le ruego que compre mi "Primera Gaceta". Veinticinco cobres yanquis.

P. M., Tampico, Méjico.—El Sr. Hermida me dice que escriba Ud. a Fox.

Conde Falasúf, Córdoba, Méjico.—Sí, la "Du Barry" fué de lo mejor que se exhibió el año pasado.—¿Ya le llegó el librito?—Hay tantas bellas entre las artistas americanas de primera categoría, que no sé cuál podría calificarse de Número Uno. Ahí tiene a Corinne Griffith, Priscilla Dean, Irene Rich o Marion Davies.—Eddie, cuarenta y pico. Moreno, 33.

Un Arcángel, Zacatecas, Méjico.—Lo de la "Gran Recompensa" es un "truco" de doble exposición que ya se ha explicado aquí.—Phil es hijo de Francis.—En "La Moneda Rota" sale Eddie Polo, con Ford.—Sólo en la colección completa de 1920 están los números que Ud. quiere. Suelos, no.

L. S., Guadalajara, Méjico.—Le ruego que me diga si recibió el Librito y los números que solicitó de la administración.

... **Méjico.**—Muchas... por las... postales que... a Hermida... Robémelas yo.

La Novia 13, Mérida, Méjico.—Ud. es "Diablilla Traviesa" y le diré que ya he hablado de Pearl más de la cuenta.—En cuanto a "La Novia 13" de Fox, toman parte: Marguerite Clayton, John O'Brien, Greta Hartman, William Lawrence, Lyster Chambers, Edward Roseman, Mary Christensen y Arthur Earle. Está Ud. servida.

M. N., Mérida, Méjico.—Le suplico que lea la contestación precedente.

Rásqueme la Espalda, Guadalajara, Méjico.—No me pica.—Gracias por el recorte. Ya habré visto que contesté.—Eduardo y Edward son, en efecto, la misma persona.—El "World" se vende a cualquiera. Si lo desea, pídalo a nuestra administración.—Anne Luther sigue trabajando. Acaba de hacer "Esposas Abandonadas" para una nueva compañía, cuyo nombre se me escapa.

Quiqui, Guadalajara, Méjico.—A lo de Priscilla, dice Hermida que sí, pero no me da detalles.—De Polo ya hablamos el mes pasado.—De mi taquígrafa no puedo hablar y de Eileen Sedgwick, le diré que, hasta hace poco, estaba con Fox, representando "sainetes cinematográficos".

Tonny Isla, Cuabitas, Cuba.

—Guardo el fíco, que está de primera y gracias.—Si no me escribes, me indigno. No eres fea. Trigueña. Negros. Y dispénsame el laconismo, pero estoy apremiado de tiempo.

Pantaleona, Camagüey, Cuba.—¿Conque celosa? Pues somos compañeros de sufrimientos.—No crea Ud.: me amenazan con venir a arañarme, pero nunca se atreven a pasar hasta mi escritorio las pocas que a la redacción han venido. Me tienen miedo. ¡Las muy cobardes!—Le pido muy humildemente que no me deje sin nueva, grata charla.

S. R., Morón, Cuba.—Nuestro número anterior habló de Polo, con dirección y todo. La otra, en mi librito.

M. B., Jatibonico, Cuba.—Moreno no se casa con Pearl, ni con nadie.

Cubanita, Nuevitas, Cuba.—Le prometo ejercer mi "poderosa" influencia para que salga el retrato de Jack próximamente en nuestras páginas.

Ché, Habana.—¿Che? ¿Vos sois argentina?—Valentino, es italiano, masculla el español y trabaja con "Paramount".

Incógnito, Santiago de Cuba.—Roseman, el que interpretó el "Fantomas" de Fox (¡ay qué película tan mala, válgame Dios!) saca barbas postizas y otras cosas de maquillaje, pero, además, es así de feo.

Fantasma, Manzanillo, Cuba.—Thomas Meighan no es el esposo de Shirley Mason. Esta es mujer de Bernard Durning y Tom marido de Frances Ring.—No me culpe del retraso. Apenas voy en enero...

La Niña de las D., Oriente, Cuba.—¿A qué saben los besos del Respondedor?—Pues mire, pregúnteselo a ellas. Yo, ¿cómo voy a decirlo?

La Ruina, Santiago de Cuba.—Muy celoso ando yo de Ud.—Le aconsejo que no tome en serio los argumentos de películas. Parece que los autores se proponen atacar el sentido común y los principios de psicología más elementales.—No deje de seguir mandándome sus opiniones, que comparto.

La Novia del Respondedor, Manzanillo, Cuba.—Es preciso, Novia, que tomes por tu cuenta a la "Niña de las D" y le digas cuatro frescas.—¿Qué ratos tan agradables debo a tus renglones y qué bien escribes!—James Corbett es actor desde hace tiempo. Su oficio fué boxeador. Lo de Tom ya lo aclaré. Clarine murió.—La novia de él, mujer.—¿No habría manera de robar el retrato ese a la tía?—¿Cuándo me llega otra?

Lector, Sagua la Grande, Cuba.—Perdone. No le contesté desde luego porque no conozco ninguna casa que se dedique a esa especialidad. Tal vez entre nuestros anunciantes de ventas de retratos halle lo que quiere.

L. M., Cienfuegos, Cuba.—1600 Broadway, Nueva York.

Buenas noticias.—Aunque en apariencia continúo tan atrasado como siempre, la verdad es que he reducido casi a la mitad el montón de cartas pendientes. Y ando feliz. Si la cosa sigue así, pronto me pondré al corriente. (Estruendosos y prolongados aplausos.)

La que no quiere ser novia, Lisboa.—Je ne comprends l'amour a distance non plus, mais je laisse faire... et dire.—Es un amor más inofensivo que el jarabe de grosella.—Linda letra.—Mae Marsh ha hecho varias cintas para Robertson-Cole, pero ya no es aquella Mae de "Intolerancia". En cuanto a Madge Kennedy, está en vacaciones cinematográficas. Mae nació en Madrid (Nuevo Méjico,

E. U. A.) en 1897. Madge es californiana pero oculta su edad. Debe tener unos treinta años.—Faites moi l'honneur d'un autre petit billet.

Nadie, Barcelona.—Muchísimas gracias por tan amable bondad.—El "Jaime" de "Barrabás" es Fernand Herrmann. Sólo por pagar de alguna manera el favor de tan simpática amiga, le diré que el actor que más me simpatiza es Will Rogers, que el que más me satisface como intérprete es John Barrymore y que el que me parece más apolíneo es Lew Cody. (Ahora aguardo a pie firme las pedradas.)

Fantasma, Manzanillo, Cuba.—Dispensa laconismo, Fantasma, pero a ti te conviene un librito.—A lo de los Ford, padre e hijo.

The Girl of the kiss, Santiago de Cuba.—Which one?—Muchas gracias. Ya expliqué que no hay que encelarse. Mande Ud. 25 cts. a la administración y le mandaré el librito.

Frankness, Santa Clara, Cuba.—Esa película de Frank Mayo con Ethel Clayton ha de ser más vieja que el fuerte de La Cabaña. A veces, los alquiladores compran cintas antiguas y las exhiben sin decir ni pío. Y creo que hacen bien. El título no me aclara nada. Lo siento.—Sin esos anuncios, lo primero que se acababa era mi sueldo... y, por consiguiente, esta sección. Déjelos, pues, hombre.—Gracias de todos modos.

Las Dos Princesitas, Camajuaní, Cuba.—Vuestro vasallo soy.—No es verdad que Antonio sea novio de Perla, ni de nadie.—Ya estamos en verano, y espero la ofrecida visita.

Caballero del Caballo, Sagua la Grande, Cuba.—¿O será mulo?—En el momento en que le escribo, Carpentier está en París y Dempsey en Londres. Ignoro sus direcciones.—De Zoe no tengo la menor noticia.

Golondrina, Caibarién, Cuba.—¿Mi Waterloo amoroso? ¡Son tantos, ay!—Y qué bonito se ve mi nombre escrito con la letra de Ud. Palabra de honor: parece de un personaje.—Vengan muchas más.

E. A., Camagüey, Cuba.—A vuelta de correo, librito.

Mary Pickford cubana, Habana.—¡Demonstre! Pues no es cierto que haya muerto Grace Cunard.—Escriba a Pathé, a Ruth y a Harold.

Gaucha Fino, Cienfuegos, Cuba.—No sé la dirección del Sr. Miranda. Además, no es artista de cine, que yo sepa.

Venus, Cienfuegos, Cuba.—Ya dije que colijo que pertenece al número de los ex-dioses y no de las ellas. Y no me convencerá hasta que envíe su retrato.—¿Rubita Fea? ¿Dónde he oído yo ese nombre?...

Diana, Majagua, Cuba.—Estoy en plena mitología.—En vez de descripción, dije que pusieran aquí el retrato de tu adorado tormento. A ver si me hacen caso (será la primera vez).—Y consuélate, que yo también tengo unos desengaños amorosos que me dejan benturpinesco.—Sí, recuerdo a Centellita.

Lovelorn, Manzanillo, Cuba.—Muy bien el cuento, y la carta y la letra y los piropos. Guaitel está encantado con su nueva amiga. Y yo deseoso de conservarla. Pero ¿por qué no me pregunta nada de cine?

Orgilio, San Francisco de Macorís, R. D.—Muy bien sus versos.—No sé (porque son asuntos que afectan a la filosofía) responder a sus preguntas.

Lazarine, Santo Domingo.—Traslado su pregunta a algún amable lector que haya visto las películas esas. ¿Quiénes son los intérpretes de "Su Majestad el Dinero" y "Su Alteza el Amor"?—Imagino que se trata de producciones francesas y no sé cuándo lleguen por allá. Escribame otra vez.

Tres Sietes, Ponce, P. R.—Es Ud. muy amable.—Rara vez vienen por aquí las artistas. Sólo cuatro han visitado la revista a

(continúa en la página 394)

NUESTROS CORRESPONSALES

Crónica de París

Perla Blanca en la Ciudad-Luz.—Haciéndoles la competencia a los entrevistadores de CINE-MUNDIAL.—La estrella está "triste", aunque en inglés.—No tiene intenciones de abandonar Lutecia más que para hacer una serie por cuenta de Pathé... y después, regresará.—(Esta crónica está dedicada enteramente a una charla con Pearl White.)

(De J. Grau-R., nuestro corresponsal en París)

LO QUE es esta vez voy a recibir por lo menos una carta de felicitación, escrita de puño y letra del Director y quizá algo de más "peso" y utilidad, pues creo que la cosa vale la pena. He entrevistado a Perla Blanca y si bien es cierto que no van fotografías de la entrevista, ofrezco en cambio otras de la artista, absolutamente inéditas.

Sabido es que la popular estrella vino a París contratada para actuar en el "Casino de París", a dónde debía ir yo a verla una noche, pero ha querido la pícara fatalidad que pocos días después de haber debutado en la "Revista de las Estrellas", un intempestivo incendio redujera el escenario del Casino a pavesas. Las pérdidas fueron muy importantes, aunque por fortuna el haberse producido el siniestro por la mañana, evitó seguramente una verdadera hecatombe.

Al ver esto, decidí ir inmediatamente donde Perla (mi primera interview), para preguntarle lo que pensaba hacer y saber si su contrato continuaba en pie o no, y si, como se asegura, actuaría en otro de los teatros de Volterra, dueño del Casino.

Para ello empecé por personarme en su domicilio, 46 Avenue du Bois de Boulogne, siendo cortésmente recibido por la secretaria de Perla (francesa), declinandole mis títulos de agente corresponsal de CINE-MUNDIAL en París. Díjome la secretaria que Miss Perla llegaría aquel día muy tarde (era un sábado) y me invitó a volver el lunes siguiente de 11 a 12, hora en que debía recibir la visita de su peluquero, o si esta hora no me convenía, de 1 a 2 de la tarde.

Dos días después, los relojes neumáticos marcaban las once menos diez, cuando volví yo a subir las escaleras del Hotel particular donde habita la actriz. Fui recibido por la consabida secretaria, y me manifestó que Perla le había telefonado, citándome de 5 a 6 de la tarde, pues aquella mañana estaba ocupadísima y comería probablemente "en ville".

Con más puntualidad aún que por la mañana, volví a personarme por la tarde en el susodicho piso, siendo esta vez recibido por una "femme de chambre" que me introdujo en lujosísimo "boudoir" azul-turquesa, donde quedé esperando.

Eran ya más de las siete cuando apareció la secretaria, para preguntarme si me aburría mucho, pues no sabía en qué estribaba el retraso de la "Miss". Le aseguré formalmente que no y al quedar solo volví a empezar por segunda vez el inventario de los muebles del "boudoir".

Pasó aún bastante rato, eran exactamente las ocho menos veinticinco, se oyó un timbre y después el abrir y cerrarse la puerta del piso. Oí pasos precipitados, me levanté, arreglándome con una mano el nudo de la corbata, mientras con la otra alisaba mis cabellos y procuraba ocultar una calvicie prematura, que empieza a ponerme al descubier-

to el cráneo en forma de herradura, y apareció... la secretaria. Venía a decirme que Miss Pearl acababa de llegar y que iba a recibirme, pero me lo dijo en inglés, de lo cual se excusó momentos después, al darse cuenta de su distracción, repitiéndome el aviso en francés, y lo celebré pues la verdad es que hace ya mucho tiempo que no he visto a mi última profesora de inglés y mi vocabulario de ese idioma se achica de día en día como la piel de zapa.

En el salón vecino del "boudoir" habían dos caballeros que también esperaban. ¿Llegaron antes o después que yo? Por más esfuerzos que hice para tratar de recordarlo me fué imposible. Sólo sé que Perla habló un instante con ellos, les dejó y vino a mí con la sonrisa en la mano y los labios tendidos...

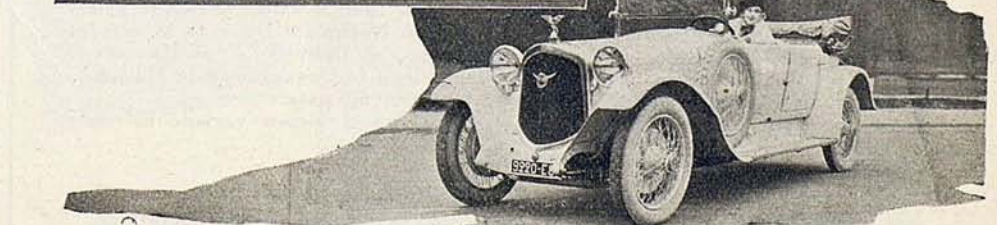
no, no es esto lo que quise decir, me parece que debe ser al revés—he leído la frase en algún "magazine" y no me acuerdo bien; bueno, los lectores habrán comprendido y esto basta.

La estrella empezó por decirme que estaba "muy triste" por haberse retrasado, haciéndome esperar tanto, pero le contesté que el tiempo me había parecido corto, admirando los bibelots y muebles, entre los cuales había un magnífico piano de cola del boudoir azul-turquesa.

Acto seguido, le endilgué un cumplimiento como los que recitaba siendo niño a mi padre el día de su santo y me dispuse a llenar el objeto de mi visita.

Había establecido un programa de lo que quería preguntarle, pero como suele suceder en semejantes casos, no me acordé de nada absolutamente y empecé por pedirle su retrato, según aparece en la Revista, para los lectores de CINE-MUNDIAL, puesto que la enfermedad de uno de mis amigos que trabaja en el "Pathé-Journal", me privaba del valioso recuerdo de algunas fotografías en "tête-a-tête", de las que están ahora en boga entre los entrevistadores "profesionales" de esta revista.

Amablemente me mostró Perla sus fotos más recientes. Unas tomadas en el Bois de Boulogne, con su "super-auto" Farman que acaba de comprar y que según me han dicho cuesta una barbaridad de francos, pues tengo entendido que se trata de un modelo fabricado especialmente para ella por los talleres de aviación de la casa citada, que fabrican también autos de lujo. Luego me mostró otras de la Revista, pero no eran propias para la reproducción. (Pasa a la pág. 393)



Pearl White, de una parte, como aparece en la Revista del Casino de París. Y, de otra, con su Farman, en el Bois de Boulogne. Ella dice que el tal carruaje es "una maravilla de suavidad". (Fotografía de Barenne y de G. L. Manuel Frères)

Crónica de la Habana

Estamos mejor... y tenemos dinero.—Y, además, nos sentimos filósofos y echamos nuestro cuarto a espadas.—La gente no escarmienta.—Un consejo a los alquiladores.—El regreso de los esgrimistas.—Un concurso.—Una comida... cobrándose.—Teatros.—De Holguín.—Los deportes en Cuba.—El campeonato Inter-Clubs

(De nuestro corresponsal, Eduardo Quiñones)

ESTAMOS mejor que queremos, y si nos quejamos es porque somos de muy difícil contentamiento. Nosotros aseguramos que no tenemos dinero. Y lo decimos para despistar. Tenemos dinero. Ahora que como nuestro dinero corre por la arena de los "Garden Play", frontones y demás sitios de honesto esparcimiento, parece que se oculta y no se ve.

Esto de los "Garden Play" es una cosa que está resultando muy seria. Casi, casi, tan seria como la de los frontones. Y miren ustedes si los frontones son serios que para los administradores del "Jay-Alay Playa" pide el fiscal la pena de 22 años de prisión para cada uno. Calculen ustedes si se habrá procedido allí con honradez.

* * *

Claro que la condena esa no guarda relación con los "garden plays", ni yo me atrevería jamás a dar consejos que tendieran a indagar la moralidad de los mencionados lugares. Moralidad debe haber en ellos cuando las autoridades los autorizan y funcionan a la vista del público. Ciertamente que en ellos se cambian apuestas, pero semejante cosa es un pobre entretenimiento, que no debe dar lugar a recelos. Cada uno es dueño de su dinero y puede hacer del suyo una guitarra. Suele ocurrir que haya quienes pierdan dinero ajeno por no tener propio que perder, pero no hemos de fijarnos en minucias de esa índole. Algunos se arruinan entre los saños y volteretas, botes y rebotes, de las pelotas de "garden plays" y frontones. A estos tales no hay que compadecerlos. Después de todo, una vez arruinados se quedan sin una peseta. Y sin una peseta hay muchas personas y nunca nos da por compadecerlas. Como que de darnos por ahí, tendríamos que compadecer a la inmensa mayoría de la humanidad.

* * *

Ya acude poco público a cines y teatros. Los espectáculos cinematográficos y teatrales viven lánguidamente entre cerrojazos y bostezos de porteros y acomodadores. Ir al teatro parece cosa pasada de moda. Ahora lo que priva es ir a los "garden plays" y a los frontones. Las pelotas están de moda. ¡Vivan las pelotas!

Nuestras paternales autoridades, que son

las encargadas de velar por nosotros, no quieren privarnos de un inocente entretenimiento. Por eso permiten el funcionamiento de "garden plays" y frontones. Y hasta de algún teatrillo en la calle de San Isidro, que... ¡Dios nos valga!

* * *

Pues ¿y las casas alquiladoras? No quieren ustedes saber cómo anda eso. Hay casa que no recauda ni para mandar a cantar a un ciego. Usando un terminito muy popular en Cuba diré que "la cosa está de chivo cojo".

* * *

Pero la gente no escarmienta. Se cierran salones de cine en el corazón de la Habana. Fornos es un ejemplo. Y en cambio se abren en los barrios extremos. Y resulta que estos barrios tienen en cada esquina un cine. Y cada cine tiene un buen timbre. Pero el que no acaba de aparecer es el público de los cines. Y allí dormitan los porteros y bostezan los acomodadores. Algunos salones escapan de la tragedia, pero son pocos, muy pocos, excesivamente pocos.

* * *

La ley de la nivelación se establece siempre. Y se establece ella por sí misma. Antes se abusó del público con reclamos fantásticos y precios exagerados. Y ahora es el público el que no hace caso de reclamos, precios ni promesas de empresarios. Y así, éstos se convirtieron en los esclavos de su culpa.

* * *

Yo daría un consejo a los alquiladores y exhibidores de películas. Claro es que no me harán caso, pero yo pienso que es lo único que puedo dar y que al que da lo que tiene no debe pedirle más. Pues bien, mi consejo es el siguiente: Ya que entre empresarios y alquiladores condujeron el negocio cinematográfico al triste estado en que hoy se encuentra, ¿por qué no se dedican a montar "garden plays" para ver si también, de ese modo, acaban con ellos?

* * *

¿Que a los empresarios y alquiladores no les gusta la solución? Pues francamente creo que es la mejor. Y ellos lo comprenderían así si tuvieran un buen espejo donde mirarse. Pero siempre ocurrió lo mismo. Nos

preciamos de conocer a los demás, pero nunca nos conocemos a nosotros mismos.

* * *

Ha sido nombrado administrador de la Playa de Marianao el señor Fausto Campuzano. He aquí una noticia que será acogida con aplauso en el mundo entero.

Porque Campuzano es tan popular como puedan serlo Clemenceau y Lloyd George.

Y posee magníficas cualidades, entre las que se destaca una graciosa gorra blanca con visera negra de carey, muy a propósito para la playa.

Campuzano, que sabe de la importancia de su gorra, no se la quita ni cuando entra de visita en un lugar. No sé si para otros menesteres se la quitará, pero es indudable que su gorra blanca todo lo disculpa.

* * *

Los esgrimistas, que fueron a los Estados Unidos a medirse con los tiradores americanos, han regresado. Aquí fueron objeto de un buen recibimiento. No tan bueno como merecen, ya que en país extranjero han puesto muy alta la bandera de Cuba.

El triunfo de nuestros esgrimistas fué completo y nos llena de legítimo orgullo.

Yo les felicito muy sinceramente desde estas columnas.

* * *

Un tranvía cercenó las dos manos a un niño de cinco años llamado Ricardo Méndez. El pobrecito es además huérfano de padre y madre. Cuando en el Hospital le amputaron los dos brazos exclamó:

—Ya no tengo manos con que comer ni mamá ni papá que me den la comida.—Cuéntan que fué aquella una escena de intenso dolor. El Director del "Diario de la Marina", que la presenció, hizo el relato de ella en unas magistrales "Impresiones" y apeló a los buenos sentimientos de Cuba en favor del niño sin brazos. Y la caridad se desbordó y Cuba aseguró la vida del desgraciado manquito. Mediante una suscripción abierta por el "Diario de la Marina" se recogieron en tres días más de diez mil pesos.

A este paso la suscripción alcanzará una cifra respetable y el pobre Ricardito Méndez bendecirá a su país.

La única que hasta ahora no contribuyó a la suscripción fué la compañía de los tranvías. A ésta le basta con tener un servicio malo y con abusar del público.

Y le basta también con tener en sus cajas una porción de miles de pesos que en concepto de depósito exige a los consumidores de electricidad sin pagar intereses por ellos. ¿Verdad que este es un buen negocio?

* * *

Y ya que hablo del "Diario de la Marina", diré que este importante periódico abrió un concurso entre sus lectores para saber quién es la mejor actriz y el mejor actor del cinematógrafo. A los artistas triunfadores se les regalarán valiosas y artísticas copas y se les invitará a venir a Cuba.

Rafael S. Solís, que es el encargado de recibir los votos, está verdaderamente abrumado. Y es que los votos llueven que es una bendición.

* * *

Mr. Griffith, administrador de la sucursal que aquí tiene establecida la "Universal", es un hombre verdaderamente extraordinario.

Hace noches se le ocurrió dar una comida a la una de la madrugada en el escenario de "Campoamor".

La cosa hasta aquí nada tiene de particular.

COMO VIENE...

Sr. Director de CINE-MUNDIAL
Nueva York.

Muy Sr. nuestro:

En el número de Mayo de la acreditada revista que Ud. dirige, el corresponsal de Uds. en la Habana hace algunos elogios de la "Sociedad Pro-Arte Musical", que mucho agradecemos. En el párrafo alusivo, sin embargo, aparecen algunas equivocaciones, que suplicamos a Ud. tenga la bondad de rectificar.

Ni la Sra. Eva Gauthier, ni la Sra. Marguerite Sylva han sido presentadas al público de la Habana, ni a los miembros por nuestra sociedad, ni hemos anunciado conciertos de Martinelli, ni hemos presentado artistas en el "Capitol".

Desde nuestra organización, hemos estado dando conciertos exclusivamente dedicados a los miembros de la Sociedad, que numeran 1500, a excepción de la galería superior que abrimos gratis al público en el Teatro Nacional. Durante la presente temporada, hemos presentado al tenor Tito Schipa, al violinista Fritz Kreisler, al pianista Josef Hoffman, a la Sociedad de Cuartetos, a la Orquesta de la Habana, a la Srta. Claudia Muzio, soprano, y a Ferenc Vecsey, violinista.

Para la temporada de 1922-1923, el programa no es menos variado ni menos importante.

De Ud. attos. y S. S.

Sociedad Pro-Arte Musical.

Pura López, Secretaria.

Pero antes y después de la comida nos obligó a ver varias películas.

Y francamente, eso ya es cobrarse el obsequio. A pesar de que entre las películas figuraba una que dará mucho juego en Cuba. Se trata de la vida de un boxeador y tiene escenas interesantísimas.

* * *

Otro Banco que suspende pagos. El de Upmann, que estaba considerado como uno de los más fuertes.

Esta suspensión de pagos afecta a muchos almacenistas de tabaco.

Y a otros que no son almacenistas. Que a las maduras están pocos, pero en cambio a las duras están muchos.

Ocurre una cosa curiosa con esto de los Bancos.

Individuos que no tienen dos pesetas, en cuanto suspende pagos un Banco, son los primeros en lamentarse.

Y en decir con cara compungida:

—Ese banquero me desgració. Allí tenía yo guardado el producto de mis veinte años de sudor.

Y con esto se buscan una disculpa para no pagar sus deudas. Que es lo único que han tenido siempre.

DE HOLGUIN

Como anuncié en mi crónica anterior, en los primeros días del mes de mayo se inauguró el hermoso teatro "Narbona". Y durante una temporada se exhibieron en dicho teatro las mejores películas, hasta que su activo dueño, el señor Federico Narbona, nos presentó a Esperanza Iris, con su compañía de opereta.

Tres funciones dió aquí la Iris, con otros tantos llenos.

En vista del éxito alcanzado, el Sr. Narbona anuncia de nuevo para el 20 de junio a la misma compañía de la Iris, y para fines de dicho mes a la de Regino López.

F. Ferial Salazar.

TEATROS

Poco se puede decir de teatros. Esta vez se ha cumplido el refrán, que dice: "Día de mucho, vispera de nada". Así nos ha ocurrido a nosotros. Después del brillante desfile de compañías por los teatros habaneros, sólo tenemos ahora en el Nacional la de Camila Quiroga, que defiende bien su temporada.

El teatro argentino ha gustado mucho y los artistas que lo presentan también, especialmente la Quiroga, la Mancini y Arellano.

La compañía argentina terminará el día 12 de junio y emprenderá una corta excursión por el interior.

* * *

En la Comedia, después de la temporada de Vilches, se presentó María Palou, a su regreso de Méjico. Dió unas cuantas funciones y tuvo que suspender la temporada en vista del retraimiento del público.

Ciertamente, la Palou merecía mejor suerte que la que ha tenido aquí.

Y que la que ha tenido en Méjico, donde el negocio le fué también muy mal.

* * *

En Payret actúa, con entradas bastante flojas, la compañía de bufos cubanos de Regino López.

Esta compañía volverá en breve a su escondrijo de Alhambra, donde se encuentra como el pez en el agua.

* * *

Y los demás teatros cerrados hasta que Dios les depare una empresa, que no le due la el dinero.

Eduardo A. Quiñones.



La señorita Carolina Iglesias lanzando la primera pelota en la inauguración del campeonato de aficionados de base-ball, de la Liga Inter-Clubs, en Vibora Park.



Raulín Cabrera, en el acto de colocación de la primera piedra del "Havana Yacht Club", que será un hermoso edificio.



El Presidente de la República, Dr. Alfredo Zayas, y su esposa, doña María Jaén de Zayas, en la ceremonia de la colocación de la primera piedra del Hospital Jaén.

Escena de la fiesta celebrada con motivo de la inauguración de la nueva casa alquiladora de Blanco y Martínez. Asistieron los cinematografistas y periodistas de más renombre en la Habana.

Fachada del "Teatro Iriando" en Ciego de Avila, cuyos empresarios, Davesa y Aragón, piensan substituir por otro más moderno y el cual, al resultar uno de los mejores de la República, añadirá prestigio a estos simpáticos servidores del público.



Crónica de Italia y Alemania

Los italianos a la Reconquista.—El productor de "Quo Vadis"?—Emperadores y emperatrices en escena.—Mosaicos producidos a pinceladas.—La estupidez de la censura.—El Drama de la Pasión en Oberammergau.—Los visitantes extranjeros, y especialmente los americanos, son víctimas de oficiales y mercaderes.

(Por W. Stephen Bush, nuestro representante especial)

HE AQUÍ una pregunta que debe interesar a todos los ramos de la industria cinematográfica en América: ¿Se establecerán centros americanos de producción en Italia? La pregunta la sugieren mis experiencias y observaciones de los últimos meses. Ya he hablado en estas crónicas de dos grandes compañías productoras-distribuidoras que han hecho fotodramas y super-espectáculos en Roma y sus alrededores. Hoy acabo de terminar dos días de inspección de otro gran estudio que se dispone a lanzarse a la conquista del mercado americano.

Se prepara allí una gran película que tengo entendido será hasta cierto punto dirigida por americanos. La película se llamará "Mesalina". Los talleres y terrenos donde se lleva a cabo el trabajo y en los que se preparan ya algunos de los grandes escenarios, están situados a un paso de la Porta Pia y a una milla escasa del centro de Roma.

El dueño y director del establecimiento es el Sr. Guazzoni, productor famoso de "Quo Vadis". Creo que, persuadido por amigos italo-americanos, el señor Guazzoni ha adoptado el sistema yanqui de hacer películas sin escatimar gastos para dar a éstas todo el realismo posible. El no ha permanecido del todo inactivo desde que triunfó con aquella obra maestra. Ha hecho "Jerusalem Liberada", "Fabiola", adaptación del libro del Cardenal Wiseman y "El saqueo de Roma".

Ninguna de estas películas pudo venderse en mercados norteamericanos. Es más, la única que se intentó llevar allá fué "Fabiola" y la tentativa fracasó. Perder los beneficios que las ventas de películas como las que hace Guazzoni producen en América, es asunto serio. Esto dió qué pensar al gran director italiano. Guazzoni es, sin duda, un gran artista; fué un pintor de nombre antes de dedicarse al cinematógrafo; comprende el valor dramático y las literaturas mundiales han sido siempre un libro abierto para él. Se le consideraba como un maestro en el manejo de grandes masas en producciones de las llamadas "espectaculares". Y no cree que ha perdido su ingenio, siendo como es un hombre joven, frizando en los cuarenta y siete. Está seguro de que en esta tentativa su éxito será mayor que los pasados.

—Tenemos que aprender de los americanos. —Dice que le han aconsejado siempre sus amigos que habían a su vez aprendido algo acerca de los métodos que han hecho posible el progreso de los productores del Nuevo Mundo.

—Tenemos que aprender de ellos si queremos reconquistar el mercado mundial. —Era la afirmación que encontraba en todas partes.

Y Guazzoni, según tengo entendido, sometió el argumento de la obra proyectada a una de las mayores casas productoras-distribuidoras americanas. El toque de "continuidad", lo imprimió un americano y el final fué también hecho por un yanqui, de modo que satisficiera el gusto americano. Y, yendo más allá, Guazzoni está en tratos con la casa productora americana para que le envíe un director y dos fotógrafos cinematográficos de primera clase para ayudarle en la producción de la cinta. Mientras llegan esos refuerzos, Guazzoni se dedica a levantar los escenarios que son, en el más amplio sentido de la palabra, sensacionales, grandiosos. Aquí está el director italiano en su propio elemento. Se propone nada menos que reproducir el gran Foro Romano, tal como existía en los tiempos de Mesalina, la Lucrecia Borgia del Paganismo; reconstruirá el antiguo

Rostrum; el Templo de la Fortuna, a menudo llamado Templo de Vespasiano; la inmortal Basilica Juliana; el Circo Máximo, y el Templo de los Castores, mencionado en las viejas guías como Templo de Castor y Polonio.

—En cuestión de asuntos clásicos —decía el señor Guazzoni — éste será libre. Se desenvuelve la trama alrededor de las aventuras de dos jóvenes esclavos que se aman. La grande, clásica y corrupta Roma Imperial, proveerá el fondo de la historia. Claudio y Mesalina con todos los personajes de que hablan las crónicas de esa época, entran en escena con el solo objeto de ayudar en las partes espectaculares y crear el propio ambiente. Mi objeto es, presentar un aspecto absolutamente nuevo en un drama clásico.

—Naturalmente, seguiré los grandes hechos históricos de la época. La historia es la historia y no puede alterarse simplemente para satisfacer efectos dramáticos. Esto no quiere decir que no he luchado por conseguir el sumum de dramatización. Muy al contrario, he tratado de hacer que el espectador sienta que está presenciando el desarrollo de un drama humano con pasiones elementales que trascienden el tiempo y el espacio.

Guazzoni me explicó el minucioso cuidado con que el efecto fotográfico del más mínimo detalle de las escenas y el último hilo de los trajes había sido probado. Pero hay algo que me veo obligado a comentar como conclusión de estas explicaciones, pues nunca había visto sistema semejante usado en los talleres americanos, aun cuando se trata de la cosa más sencilla.

Los mosaicos que adornaron los grandes baños y los palacios de aquella época, habían sido pintados sobre un delgado linóleo y otras substancias semejantes y, cuando se fotografiaban, aparecían absolutamente iguales a los maravillosos originales que han sido la admiración del mundo. Solamente los grandes grupos fueron pintados a mano. Los mosaicos pequeños que hicieron famosa a Pompeya, han sido reproducidos por muchas expertas con la ayuda de moldes, brochas y pinturas.

Si las películas que hagan aquí (se estrenarán tres dentro de poco), gustaren a los públicos americanos, estoy seguro de que habrá una gran demanda de más directores, fotógrafos, electricistas y escritores de argumentos cinematográficos americanos. Entonces habrán, tal vez, centros de producción americanos permanentes en Europa; pero para cierta clase de películas solamente y, aun de éstas, nunca habrán muchas. El efecto en la producción europea en general, será tremendo. Sólo aquellos que la han visto y estudiado, sabrán el buen efecto que el ejemplo yanqui está destinado a ejercer sobre el productor europeo. La película americana, tan calumniada y perseguida en su propia casa, comenzará una carrera de saneamiento en todas las partes habitadas del globo.

En todo el mundo, no hay un sitio donde las veleidades de la Censura puedan estudiarse con más ventaja que aquí en Roma. El tema es tan interesante como inagotable. Un pequeño ejemplo de hoy. En la Capilla Sixtina del Vaticano, uno ve el cuadro inmortal de Miguel Angel, "El Juicio Final". ¿Saben ustedes lo que dijo el censor de aquellos días al mostrársele, aún sin terminar, esta obra maestra de todos los siglos? Encogióse de hombros y dijo: "Ahí hay demasiados desnudos. Ese cuadro está bien para una galería del bajo mundo, para una casa de degene-

rados, pero nunca para colgarse en un edificio sagrado." Sin embargo, el Papa, menos "reformador" pero más reformado, vetó el juicio del censor y ahí tenemos el más grande de los cuadros que han sido. Si hoy examinamos cuidadosamente el extremo derecho del cuadro, veremos allí, entre los condenados, al mismísimo censor con sendas orejas de asno adornando su cabeza hueca. Allí está, condenado a eterna infamia. El nombre de aquel borrego censor todos lo han olvidado y no sé yo quien lo rescite. Pero los cicerones romanos le hacen la historia del condenado a todos los que visitan la Capilla Sixtina.

Nosotros en América, necesitamos más monumentos a la estupidez de la censura oficial. En Italia no parece bastarles con "El Juicio Final", mucho menos le bastará al Nuevo Mundo, que con candidez se somete a los mismos reformistas que en muchos estados han logrado autoridad oficial para "controlar y reformar" el gusto de las gentes superiores a ellos en materias de moralidad y buenas formas.

Hace una semana tomé un expreso en Roma, y siguiendo órdenes de CINE-MUNDIAL, formé parte de la caravana de fieles que de los cuatro confines del mundo se dirige a Oberammergau, la clásica aldea alemana en el corazón de las montañas de Baviera, para asistir a la trigésimatercera representación decenal de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo.

Hoy dan comienzo las representaciones diarias. Oberammergau parece bendita por el Cielo que como nunca se muestra en todo su esplendor primaveral. El anfiteatro, remozado y agrandado para dar cabida a la más numerosa concurrencia que haya asistido a estas históricas interpretaciones del gran drama del Cristo, está en estos momentos abriendo sus puertas a los feligreses de todo el mundo.

El gobierno de Baviera ha provisto numerosos trenes especiales que conducirán a las muchedumbres de Munich hasta aquí. Hoy no ha habido necesidad de esos trenes, pues ya que las representaciones se extenderán hasta mediados de septiembre, muchos esperan que "baje la marea" de humanidad que en años pasados asistía con la consiguiente aglomeración inconveniente, los días del "estreno".

Los que han venido para las representaciones de hoy, una en la mañana y otra por la tarde, son en su gran mayoría alemanes. Hay entre ellos muy pocos americanos. El presidente del Comité de Recepción de Visitantes extranjeros, me aseguró, sin embargo, que hay millares de entradas reservadas para sud y norteamericanos.

Hay mucha gente aquí. Pero no la suficiente para mostrar excesiva aglomeración en Oberammergau, aunque de las aldeas y pueblos cercanos han acudido, como en pasados años, casi todos los habitantes de ambos sexos para las ceremonias de Confirmación que se celebrarán mañana.

Entre los americanos que saludé en Munich, en los trenes y aquí, reina descontento general por las medidas adoptadas por el gobierno para el manejo de viajeros extranjeros. Para entrar en Baviera tiene uno que someterse a increíbles molestias para el examen de equipaje y pasaportes. La arrogancia y estupidez de los oficiales a cargo del examen de pasaportes no tienen igual. Cruzar la frontera quiere decir la pérdida de

(continúa en la página 400)

CADA diez años se representa en la aldea de Oberammergau, en Alemania, una serie de vividas escenas que reproducen la Pasión del Salvador y cuya interpretación—clásica y única en los anales del mundo—se encargan de hacer los mismos habitantes del lugar, que desde la infancia se dedican a ensayar sus respectivos papeles. Las fotografías de esta página, fueron tomadas exclusivamente para CINE-MUNDIAL por el Sr. Herman Rex, fotógrafo oficial de Oberammergau, y tienen el mérito de mostrar a los intérpretes dedicados a sus labores domésticas y no en la "pose" en que por lo general aparecen en las tarjetas postales. Nuestro corresponsal el Sr. Bush, que acaba de abrir una agencia de esta revista en Munich, relata sus impresiones de la Obra de la Pasión en la crónica adjunta.

□ □ □



*La Virgen
María*



El Apostol Juan



Sumo Rabino



Caifás



José de Arimatea

*Anás
el Sumo
Sacerdote*



María Magdalena



*Simón de
Betania*

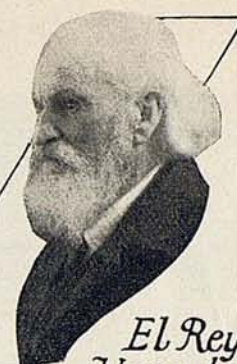
Cristo



*Nataniel, substituto
para el Cristo*



*Judas
Iscariote*



*El Rey
Herodes*



Crónica de Venezuela

La elección presidencial.—Homenaje a un médico venezolano.—Clausura de la temporada de Carreras.—El premio del jamón.—Rubito en España.—El concurso de la Escuela de Declamación.—Movimiento artístico.—Bailarinas y tonadilleras.—Una virtuosa del arco.—Temporada de bailes clásicos.—Nueva sala de espectáculos.—Otras noticias.

(De nuestro corresponsal en Caracas)

MAYO ha iniciado sus días con un acontecimiento trascendental para los venezolanos: el Congreso Nacional ha designado al general Juan Vicente Gómez para presidir los destinos de la República de 1922 a 1929.

Ante propios y extraños significa esta elección la seguridad de la paz, que es la salud de los pueblos.

Entre las congratulaciones que ha recibido el Presidente electo, tiene especial significación la que ha manifestado un grupo representativo de los Bancos nacionales y extranjeros y del alto comercio, los cuales nombraron una Comisión para que presentase sus parabienes al general Gómez por el voto electoral del Congreso.

* * *

Con solemnes actos públicos se celebraron en Caracas las bodas de Oro con el Profesorado del médico venezolano Dr. F. A. Ríquez, eminente hombre de ciencia que posee importante hoja de servicios y cuyo nombre es justamente apreciado en los círculos científicos de Venezuela y el exterior.

* * *

El Gran Premio del Presidente de la República (una copa de plata y ocho mil bolívares) fué jugado en el Hipódromo del Paraíso el domingo 7 de este mes, en una carrera de 2,300 metros. Ganó el caballo "San Gabriel", montado por el jockey Dawson, en 157 segundos.

Un grupo encantador de las tribunas, formado por las señoritas Carmen Luisa Blanco, Elena Razetti, Clementina Machado y la señora María Isabel de las Casas — todas flor y gracia de nuestros salones y entusiastas *sportswomen* — entregaron al dueño del caballo vencedor el merecido galardón.

* * *

Con una fiesta hípica de lo más simpática y llena de atractivos, fué clausurada la temporada de carreras de este año. Las damas del Cuerpo Diplomático y diversas firmas comerciales ofrecieron premios para esta justa que, además, ofreció el incentivo cómico de una carrera en *guasa* corrida por *gentlemen riders* en penos de la más impura sangre.

Subrayó alegremente esta excéntrica nota un premio original, ofrecido al último de los que a la raya llegara. ¿A que no adivinan ustedes cuál sería el premio? Un jamón. Pero no vayan a figurarse que se trataba de un jamón de oro o plata, lindo como un dije o un ex-voto. No, señores. Era un jamón apetitoso, de buena marca, adornado con un hermoso lazo de seda.

* * *

No sé si a CINE-MUNDIAL le interesan cosas de toreros. Pero es el caso que aquí vivimos en plena taurofilia. Eleazar Sananes,

o Rubito, el ya famoso torero caraqueño, es el tema del día en esta villa, y, según caen las pesas, en la propia tierra de Belmonte y Joselito.

Nuestro blondito paisano ha tenido afortunada presentación en el coso de Madrid, oyendo clamorosas ovaciones y saliendo por la puerta grande. La consagración del nene rubio ha culminado con la alternativa alcanzada en la propia Academia del toro, digo, en la propia Plaza de Toros de Madrid. Tal ha sido el éxito de Sananes, que lo han escriturado para varias corridas en las principales plazas españolas.

Los más autorizados revisteros taurinos de allá lo alaban a conciencia. Y mientras el cable trasmite nuevos triunfos del paisano, cuatro gatos amarillos de envidia maullan y rezongan, diciendo que toda esa fanfarria es propaganda y bombo. No se convencerán ni con las instantáneas fotográficas que publican los periódicos del género, que de allá nos trae la posta.

Tales tipos pertenecen a esta estirpe menguada de aquellos a quienes el triunfo y los méritos del prójimo les escuecen, sea cual fuere el nivel social a que se pertenezca. Son los tristes del bien ajeno, que lapidó Ripalda.

* * *

Pero por fortuna no todo ha de ser torería. En el Teatro Nacional tuvo centro una hermosa fiesta de arte legítimo, con motivo de presentarse en concurso a premios tres de los principales discípulos de la Clase de Declamación teatral que el Profesor Guillermo Fernández de Arcila dirige en la Escuela de Música y Declamación. Obtuvieron el Diploma de Suficiencia las señoritas María Teresa Witzke, Anita Bruzual y el joven Pedro Centeno Vallenilla.

"El Halconero", bello poema de Villalpessa, fué la obra de prueba escogida, y tomó parte en ella un lucido grupo de alumnos.

Por su verbo claro y armonioso, que fluía con clásica pureza, y por su exquisita sensibilidad dramática, culminó en esta fiesta la figura bella y gentil de María Isabel Witzke, que interpretó a la Princesa Rosaura.

Anita Bruzual, hermosa y elegante "Angélica" del poema, vió traducirse en homenaje de aplausos su talento.

Carmen Antillano, poseedora de la divina gracia y dominadora del tablado como una veterana del arte escénico, demostró que dentro de ella palpitaba el alma y el espíritu que discierne el triunfo.

En este noble pugilato revelaron todos los demás alumnos ardiente vocación y claras aptitudes, que ya quisieran para decoro del teatro muchos profesionales.

Ante el éxito de esta animosa mocedad que es orgullo de la Escuela de Declamación,

se pregunta uno: ¿Cómo es posible que con tales elementos no se forme una compañía dramática venezolana que podría disputarle el lauro a cualquier farándula prestigiosa?

¿Prejuicios sociales? En la tropa de la "Guerrero-Mendoza" existen cómicos aristócratas... ¿Prejuicios americanos? La Quiroga es argentina. Y triunfa en Madrid y en París.

Apena pensar en que sólo Rubito ¡ay! siega los laureles que doran los soles de otras tierras.

* * *

Mayo se ofrece sugerente y pleno de promesas artísticas. En el Teatro Nacional y en el Capitol han actuado dos artistas de mérito: Luisa de Lerma, bailarina española, y Miss Thais, virtuosa violinista. La de Lerma goza de fama, aunque tiene un repertorio escaso. Si no originalidad, en las danzas de la de Lerma se advierte delicadeza y refinamiento. Y en algunas resultaría patosita, si no fuera porque las seducciones de sus líneas armoniosas hacen amables sus bailes.

Miss Thais domina la técnica de su difícil instrumento. Se adivina la inspiración que posee, en fugaces intermitencias. Pero carece del fuego de otros virtuosos del arco que hemos oído en nuestros teatros.

Con todo y estos reparos, las dos artistas tuvieron acogida simpática del público caraqueño.

* * *

Con éxito lisonjero se ha presentado en el Teatro Nacional la bailarina... rusa Nella Mazinova. Los bailes clásicos gozan de especial predilección de nuestro público, desde que nos visitó aquella maga genial de la danza que se llama Ana Pawlova. La Mazinova ha encontrado aquí terreno propicio para su arte exquisito. Es una bailarina muy aceptable, aunque tiene que luchar con un enemigo terrible: la gordura. Porque, para su mal, la simpática Mazinova está engordando que es un gusto.

* * *

La prensa anuncia otras novedades. Dos estrellas españolas, Amalia Molina y Carmen Flores, arribarán en estos días. Una pianista eminente, María Carreras, ofrecerá una serie de audiciones. Aquí, en la patria de Teresita Carreño, se aguarda con impaciencia el debut de esta maga del teclado, como la llaman los críticos musicales.

Con tantas manifestaciones de arte, ¿habrá quien se queje de la vida?

* * *

Contratado por la Empresa del Apolo de Madrid, regresará pronto a España el artista venezolano Jesús Izquierdo, quien se ha hecho aplaudir de los públicos españoles. Mientras llega el trasatlántico, Izquierdito ha organizado una Compañía en el Olimpia, que ha merecido el favor del soberano.

* * *

Después de una brillante temporada se ausentó de Caracas el transformista "Fregolino", quien hará una tournée por los principales teatros de la República.

* * *

Caracas cuenta con una nueva sala de espectáculos. La compañía "Saavedra-Bonoris" acaba de inaugurar el "Salón Victoria", de que es propietaria. A juzgar por la franca acogida que ha tenido esta tropa lírica, la temporada promete ser halagadora. El nue-

ACLARACION

Hace algunos meses, publicamos en estas columnas y en la crónica enviada por nuestro corresponsal en Méjico, la noticia de que el Sr. N. A. Reichlin había sido acusado en la capital de aquella República, por la casa Krap, comerciantes en películas de la ciudad en cuestión y que pretendían que el aludido señor no era representante de la casa "Goldwyn", cuyas cintas había vendido a los acusadores. El Sr. Reichlin ha enviado una carta a esta redacción, en la que rectifica la noticia aludida, en el sentido de que sí era representante de la "Goldwyn" y que, en consecuencia, al acusársele, se cometió una injusticia en contra de su persona. Los representados confirman lo afirmado por el Sr. Reichlin y nosotros, al aclarar este asunto, dejamos a cada quien en su lugar.

vo teatro ha sido construido con esmero y en él puede actuar una compañía numerosa.

* * *

El onomástico de Alfonso XIII fué festejado por la Cámara de Comercio Española con un suntuoso sarao. Hasta las altas horas de la madrugada se prolongó esta fiesta, a la cual asistieron distinguidas personalidades de la colonia española y muchos elementos de nuestra sociedad.

* * *

A pesar de la atracción que ejercen danzarinas, tonadilleras y demás artistas que se presentan ante nuestras miradas vivitos y coleando, el Cine mantiene su prestigio avasallador.

Los estrenos se suceden sin solución de continuidad. Por la tela blanca del "Capitol" y los demás teatros de la Sociedad de Cines y Espectáculos, han desfilado con éxito "Horizontes y Barreras", "Oro que mata", "Madres del infortunio", "La Tigresa", "Los precipicios del Odio", "El antifaz siniestro", "El hombre de las tres máscaras", "La novela de un ladrón", "La golondrina de acero" y otros films que harían interminable lista.

En el "Rialto" se celebraron las Bodas de Plata de "El Chicuelo", con una velada especial, que tuvo sello artístico. La rotación de los estrenos del "Rialto" tiene algo de movimiento perpetuo. "La sirena de Tokio", "El Circulo blanco", "La mano oculta", "Hogar dividido", "Mientras Nueva York duerme", "Las voces secretas", "Gemelos infortunados" y otras películas de relieve artístico y truculento mantienen siempre llena la sala de este cine.

* * *

El Centenario de la Batalla de Pichincha, librada el 24 de mayo de 1822 por el general venezolano Antonio José de Sucre, Gran Mariscal de Ayacucho, ha sido conmemorado en Caracas con solemnes actos públicos. El Congreso de Venezuela celebró sesión especial en homenaje a la jornada gloriosa y dirigió un mensaje de congratulación al Presidente de la República del Ecuador con motivo de la fausta efemérides.

La devoción patriótica de los ecuatorianos hacia el héroe de Pichincha, quien, bajo la égida de Bolívar, conquistó la libertad de la antigua Presidencia de Quito—ensanchando los límites de la Gran Colombia hasta las márgenes del Guayas—se manifestó en la visita que el Dr. Gonzalo S. Córdova, Ministro del Ecuador en Caracas, hizo al Monumento del Gran Mariscal de Ayacucho en la Avenida de San Martín, ofrendándole una hermosa corona.

Acompañaron en este acto al Ministro el Dr. Daniel Córdova Toral, Secretario de la Legación, los Adjuntos Rafael Manrique y Gonzalo Córdova, y el Dr. S. de Johng Ricardo, Cónsul del Ecuador en esta ciudad.

* * *

Una de las más bellas instituciones que posee la República, es la Fiesta del Arbol. No hay confin de Venezuela en que no se rinda culto a la Madre Naturaleza, como en los bellos tiempos de Grecia.

Esta fiesta tiene marcado carácter civilizador, porque son los niños de las escuelas públicas y privadas los que se entregan a ese tributo de amor hacia la tierra, de veneración al árbol, de culto a la Agricultura.

El día escogido es el 28 de mayo, y en este año tuvo especial significación por haberse inaugurado la Escuela Normal de Varones en un hermoso edificio adquirido por el Gobierno en uno de los más pintorescos sitios de Caracas.

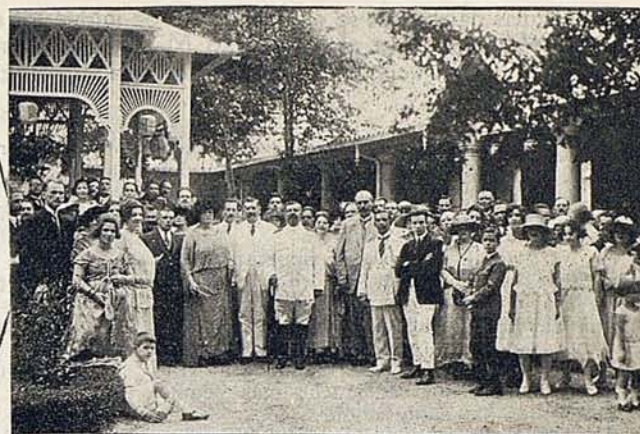
* * *

Con éxito que podríamos calificar de monstruoso debutó en el Teatro Nacional la compañía "Alegria y Enhart".

Todos los matices del arte moderno, frívolo, regocijante, mundano y ameno, están concentrados en este espectáculo.

Riqueza y originalidad en el decorado, co-

La Vida al Día en la Capital Venezolana



Arriba: V. Enhart, extraordinario excéntrico que con gran éxito actuó en el Teatro Nacional de Caracas, con la Compañía Alegria-Enhart. Abajo, a la derecha, A. Alegria, compañero del anterior y malabarista de gran habilidad.

Arriba, a la derecha: El General J. V. Gómez rodeado de sus amigos y de los miembros de su familia, el día en que recibió las felicitaciones consiguientes a su elección a la primera magistratura del país. La escena es en Maracay.

En el centro, el Palacio Federal de Caracas el día de la Reunión de los Niños de los Colegios con motivo de la Fiesta del Arbol, que anualmente se celebra en la capital.

Olga del Castillo, notable bailarina que actuó en el Teatro Nacional, con la Compañía Alegria-Enhart. Señoritas de la sociedad caraqueña que tomaron parte en la velada de la Clase de Declamación en el Teatro Nacional de Caracas.

(Fotografías de la casa Manrique & Co.)

mo puede admirarse en los principales teatros de Europa y América.

Artistas de comedia y sainete, plenos de esa gracia fina, sin chocarrerías, que regocia los espíritus y cascabelea en el alma alejando las amarguras y displicencias de humano trajín. Y como clou del cuadro, esos dos malabaristas admirables que se llaman Alegria y Enhart, excéntricos de escuela inglesa en sus gestos y en sus maneras. La labor de estos artistas los coloca entre las estrellas del género.

El público caraqueño, ávido siempre del goce legítimo, forma cola en las taquillas del Teatro Nacional, y ya en la sala entrégase, sin diferenciación de edades, a la más sana

y regocijante alegría que le proporciona el amable espectáculo.

Sessue Hayakawa ha entablado pleito contra la empresa Robertson-Cole por incumplimiento de contrato y reclama la suma de \$92,000 por daños y perjuicios. Los tribunales de Los Angeles entienden en la causa. Alega el actor japonés que el 15 de junio firmó un convenio con la R-C para producir una o más cintas, cuyo convenio debía permanecer en vigor hasta el mes de agosto del próximo año, y afirma que la compañía violó el contrato sin causa justificada el primero de abril.

Crónica de Méjico

Las películas nacionales se exhiben libres de impuestos en el Estado de Coahuila.—En vez de mejorar, empeora el lio de las películas "Paramount" y ahora entran Metro y Aywon en el número de las producciones vedadas.—Huelgas, estrenos y noticias.—Un compositor que muere, ciego y en la miseria.—Se van...—Teatrales, deportes y toros

(De nuestro corresponsal Epifanio Soto, hijo)

UN CALUROSO elogio merece el gobierno del estado de Coahuila, por su disposición relativa a que se libren de impuestos las exhibiciones de películas nacionales en la ciudad de Torreón.

En estas páginas recogí oportunamente una de las explicaciones que se dan acerca de la suspensión de los trabajos de los Estudios Camus, que afirma: el público quiere ver nuestras producciones al mismo precio que las extranjeras, lo cual conduce al fracaso económico, por ser mucho más pequeño el campo de explotación.

Suprimidos los impuestos, como en Torreón, los empresarios de salones pueden satisfacer al público y dar un margen mayor de utilidad a los manufactureros.

Por eso aplaudo esta bella lección de cómo se debe proteger prácticamente a nuestra industria; deseando que la aproveche el resto de la república, para que no veamos paralizarse de nuevo labores de tanto porvenir artístico como las de los Estudios Camus.

* * *

Miguel Contreras Torres ha salido hacia Los Angeles para tomar algunas escenas de su próxima interpretación: "El hombre sin patria".

Yo, que por ser esta una revista internacional, me he visto obligado a criticar sin piedad sus actuaciones, me apresuro a hacerle presente mi admiración por su energía para continuar su obra, deseándole un triunfo pronto y definitivo.

* * *

Lejos de atender a la petición que se le hizo de que retirara de la circulación su obra "Her Husband's Trademark", por ser denigrante para Méjico, la Paramount ha lanzado dos más con igual fin: "Moran of the Lady Letty" y "Fool's paradise".

La Metro siguió su ejemplo, con "The golden gift" y The Aywon Film Corporation con "The man of courage"; por lo cual se han dado órdenes prohibiendo la importación y exhibición de todo el material de esas tres casas, hasta que las cintas mencionadas se retiren del mercado mundial.

* * *

Por haber separado el Circuito Olimpia a más de cuarenta de sus empleados, la sociedad que han formado éstos decretó la huelga de manipuladores, con lo cual la empresa se dió por vencida y aceptó las condiciones que se le presentaron.

* * *

En materia de estrenos, abundaron los llamados de reconstrucción histórica, aunque en la mayoría de ellos se hace a un lado a Clío, como a un estorbo poco amable.

Me inclino a creer que el mejor de todos fué "Dantón", en el que los directores alemanes demuestran su dominio de la época de la revolución francesa.

La primera figura, es el traído y llevado Jennings, sin duda un actor interesante; pero presa del mal del siglo (como llama un amigo mío a la lujuria).

En su Dantón me convence tan poco como en Enrique VIII, porque ambos se exceden en bestialidad. Pienso que si Schopenhauer se levantara de la tumba a escribir un argumento cinematográfico, encontraría en Jennings su intérprete ideal.

"Teodora", producción italiana, tiene escenarios admirables; pero está basada en un drama de Sardou que falsea lamentablemente los personajes, brillando en su desempeño el talento y la hermosura de Rita Jolivet.

"Fabiola", en fin, con trama del Cardenal

Wiseman, respetuoso hacia la verdad, tuvo la desgracia de caer en manos que, si bien escogieron con fortuna al elenco, no cuidaron de la labor de éste y consintieron al modisto y al decorador grandes desaguisados.

Por ahí anduvo también una versión de "Los corsarios" de Emilio Salgari, el novelista de los niños, y la edición francesa de "Los tres mosqueteros", que, en lo general, está muy bien; aunque el D'Artagnan de Aime Simon Girard, me parece un completo afeminado.

* * *

Pero olvidemos todo lo anterior para extasiarnos en la encantadora y original extravagancia de Mae Murray, tan deslumbrante en "Cleo de París"; para gozar de la galanura de Italia Almirante Manzini en "El cielo y las estrellas"; del alma delicada de Griffith en "Capullos rotos"; del gesto chispeante de Bryant Washburn en "Rumbo a Londres"; y para lanzar tres sonoros gritos de júbilo porque nos dicen que la Bertini se retira y ya no volverá a martirizarnos con actuaciones tan desgastadas como la suya en "Imposible olvido"; que los señores Camus aseguran es la última.

NOTAS

A los cincuenta y dos años acaba de morir el señor Pablo Santos, autor de la música de la popularísima canción "Cielito lindo".

Era ciego de nacimiento y vivía en la miseria, habiendo tenido que pagar su entierro los vecinos del barrio de Tepito, con una suscripción.

* * *

En amargo contraste, casi al mismo tiempo el Congreso cultural y artístico organizaba un espléndido banquete al compositor cubano Eduardo Sánchez de Fuentes, que se encuentra de visita aquí.

* * *

También han llegado la bella soprano Lucía Fernández Flores, que trabajará en sep-



Ernesto Vilches, famoso actor que actualmente cosecha laureles en Méjico, a la cabeza de su compañía, en la que trabaja también Irene López de Heredia.

tiembre con una compañía de ópera; y la actriz española Antonia Arévalo, que asegura viene de vacaciones, aunque ya tomó parte en una función a beneficio de la casa de salud del periodista, haciendo el segundo acto de "La Malquerida", en el que no tiene rival.

* * *

Se van: a España, Josefina A. Zúñiga, a perfeccionarse como actriz; pues desea formar a su regreso un cuadro para interpretar exclusivamente obras mejicanas y hacerlas triunfar como Camila Quiroga a las argentinas.

A Italia, María Luisa Olsopo, a terminar sus estudios de soprano.

TEATRALES

El triunfo de Margarita Xirgú fué agrandándose de día en día, habiendo culminado en un banquete que organizó el diario "La raza", en el que hicieron uso de la palabra muchos intelectuales, descollando el discurso del licenciado Alejandro Quijano, del que tomamos, salteados, algunos párrafos:

"Este homenaje a Margarita Xirgú tiene, a mi ver, una triple significación: es rendimiento a una mujer, es laude a una artista, es agasajo a una española.

"Porque Margarita Xirgú es una mujer inteligente y exquisita, una mujer con todos los prestigios femeniles, le hacemos este uncoso rendimiento.

"Porque Margarita Xirgú es, como lo es indisputablemente, una trágica insigne, que, al lado de la ilustre matrona que se llama doña María Guerrero, sostiene el teatro español en los fueros de nobleza y de arte que han sido siempre suyos, le ofrecemos esta prez.

"Porque Margarita Xirgú es española, nuestro halago es efectivo, entusiasta, cordial..."

* * *

Se asegura que por exigencias del sindicato de cómicos, se disuelve la compañía de la genial actriz, que tendrá que reunir nuevos elementos para continuar su jira por América.

* * *

Por indisposición de la primera figura femenina, Irene López de Heredia, se retrasó un poco la presentación de Ernesto Vilches, habiéndose verificado al fin con "El Amigo Teddy", cuya representación fué irreproachable, especialmente por parte del famoso actor.

* * *

La empresa del Fábregas ha tenido mala suerte; pues aunque se esfuerza en montar bien las obras y tiene a María Conesa para salvarlas, los autores han puesto tan poco de su parte, que el público empieza a acudir con reservas; cosa digna de llamar la atención porque está allí la insustituible triple valenciana.

Ya soplan vientos de que para julio próximo tendremos en este coliseo a Virginia Fábregas, que hará una corta temporada antes de salir para las repúblicas del Sur.

* * *

En el Teatro Principal, ha constituido la nota sensacional el aumento de la compañía con la pareja de baile Sacha Giudine-Enriqueta Pereda, acerca de la cual se ha escrito: "Cuando bailan Sacha y Enriqueta, bajo (continúa en la página 390)

Crónica de Santo Domingo

La completa reorganización del Octeto del Casino.—Campeonato Local de Baseball.—El Triunfo final indeciso.—Inauguración de la Carretera Duarte.—Circo yanqui que actúa aquí.—Una necesidad que quedará pronto suplida.—Las proyecciones del mes.—Empresarios y espectadores beneficiados.—Noticias sueltas

(De nuestro corresponsal)

PRECISO es que hoy consignemos algo que el público le ha dispensado favorable acogida.

por su ejecución deja demostrado de una vez el anhelo de organización del dominicano. La noticia que llevamos hoy al dominio del público es la reorganización completa llevada a cabo en la agrupación artística conocida con el nombre Octeto del Casino. Esta entidad, que tantos triunfos lleva anotados en sus actuaciones, era imposible que se la dejara perecer malográndose con ello muy bellos ideales. Pero como en todo, siempre se encuentra un entusiasta y en este caso lo ha sido nuestro distinguido amigo José de J. Ravelo, maestro compositor de grandes vuelos y quien animado por un sentimiento puramente nacionalista se dió a la tarea de organizar ese precioso grupo artístico que tantos beneficios reporta.

Actualmente ya está el Octeto funcionando y por dos ocasiones ha prestado su concurso en fiestas benéficas.

* * *

Hace pocas semanas, con entusiasmo cada vez más creciente, dió comienzo el campeonato local de Base-Ball que se disputan las novenas "Lacey" y "Escogidos". Entre los juegos efectuados ha salido la mayoría de las veces triunfante la novela "Lacey", pero dadas ciertas circunstancias especiales que favorecen al "Escogidos", es muy aventurado predecir quién se llevará la palma final.

El "Lacey" es la novena más vieja que existe en el país y desde tiempos del extinto Presidente Cáceres (1911) ha venido recorriendo el camino del triunfo siendo derrotada muy pocas veces; pero ya hoy día las cosas han cambiado notablemente, la pelota ha adelantado mucho y se han formado innumerables jugadores que alcanzan bastante en el saludable deporte. Se formó la agrupación deportiva "Escogidos" y en ella han encontrado los liceístas un poderoso enemigo a quien no les será muy fácil aniquilar. El campeonato es de 21 juegos.

* * *

Durante el mes se efectuó con regular concurrencia, la inauguración de la carretera Capital-Cibao, la cual une la vieja Capital dominicana con toda la región central y Norte de la isla. Las ceremonias se celebraron en la Cumbre, región distante 65 kilómetros de esta ciudad en el límite de la provincia de Santo Domingo y La Vega. Circunstancias de orden nacionalista restaron animación a las fiestas, no resultando éstas como debieron. Nuestro ilustre Prelado Monseñor Nouel excusó su asistencia enviando en su lugar un ministro de la Orden Franciscana. El Gobernador Robinson pronunció un pequeño discurso, le siguieron en el uso de la palabra el Encargado de la Secretaría de Fomento y Comunicaciones, quien discursó por algún rato historiando la construcción del camino; el Sr. Juan Francisco Sánchez, Gobernador Civil de la provincia, y por último Teófilo Cordero y Bidó, Gobernador de La Vega, quien por sus conceptos brillantes y oportunos acerca de la anómala situación por que atraviesa el país fué calurosamente ovacionado y felicitado.

El camino carretero en cuestión mide 292 kilómetros de longitud y lleva por nombre Duarte; su costo se calcula en unos seis millones de dólares y fué comenzado por el Gobierno del General Cáceres.

* * *

Desde días pasados actúa en la plaza "Duarte" un circo yanqui. Está formado por 28 hermosas girls que han hecho nuestras delicias durante varias semanas. El espectáculo es interesante y novedoso por lo original, y

Se nos informa que muy pronto darán comienzo en esta ciudad a la construcción de un nuevo y cómodo teatro que suplirá una imprescindible necesidad que hace tiempo se viene sintiendo, pues se hace imposible seguir en las condiciones que estamos.

* * *

Como siempre, las proyecciones del mes han dejado satisfechas las esperanzas de muchos, lográndose con esto mutuo beneficio entre empresarios y espectadores.

Entre las películas proyectadas merecen mencionarse: "Casa del Odio" (serie), por la genial Pearl White; "Aventuras de Ruth" (serie), por Ruth Roland; "Mujer Tigre", por Helen Holmes; "Lucha por los millones" (serie), por William Duncan; "El Hombre Salvaje", por William S. Hart; "El Lobo", por Earl William; "Testigo Oculto" (serie), por el célebre actor Warner Oland; "Más allá de la Vida y más allá de la Muerte", por Alberto Capozzi (italiana).

En breve debutará en el teatro Colón de

esta ciudad la compañía de dramas y comedias de Milagros Crespo, que procede de los mejores teatros de Europa y América, con extenso y variado repertorio.

* * *

Muy interesantes están resultando los juegos de moda iniciados por las empresas Colón e Independencia. La concurrencia en esas noches es apreciable y las películas lo mejor que se puede obtener.

* * *

Para muy pronto están en preparación cierto número de Veladas-conciertos cuyo producto será dedicado a diversos fines de Caridad pública.

* * *

Ultimamente ha estado circulando la revista de artes y deportes "Carteles", que se edita en la Habana.

* * *

Con motivo de la reciente apertura de la carretera "Duarte", son muchas las personas del interior que han estado visitando esta vieja ciudad de piedra. Ventajas de la comunicación rápida, decimos.



—¿Lo ves? —Dice Lois Wilson a May MacAvoy, de la Paramount, que es la de los guantes de boxeo. —¡Pues rompele la crisma! (A nosotros nos parecen innecesarios los guantes: una mirada de May basta para poner fuera de combate a media docena de contrincantes.)

Crónica General de España

Anticipo de primavera.—Las novilladas.—Gitanillo de Rícla.—Los carteles engañosos.—Artistas detestables.—El sindicalismo y la disgregación de las compañías.—Borrás y Calvo.—Una artista de cine debuta como bailarina.—Otras notas de la farándula.—De cine, continuamos en paralización aguda.

(De nuestro corresponsal Eduardo Solá).

HA LLEGADO, como un anticipo de la Primavera, el florecimiento de los campos. Por todas partes las sencillas violetas, humildes como menestras, esparcen su perfume; crece la hierba de los prados; se llenan de flores los almendros. Y he aquí que por una extraña relación de temperatura, este cuadro bucólico ejerce una influencia directa sobre los astros coetáneos que se dedican a matar toros en las plazas españolas e hispanoamericanas.

En efecto, en cuanto el aroma de violetas llega a las narices de los toreros, se abren las plazas —anfiteatros, que diría Eugenio Noel, con su eterna manía de buscar antepasados a nuestros lidiadores— y la temporada taurina da comienzo. Estas primeras corridas son, por lo general, unas corridas sosas, en las que el bostezo predomina. Todavía hay hierba y musgo en la arena del anillo; los toros están flacos y su pelaje se parece espantosamente al de un perro tiño; los toreros —estos toreros de invierno que inician la temporada y que no han encontrado empresario que los contrate para América— muestran su falta de entrenamiento, que les obliga a huir desesperadamente a cualquier movimiento de la fiera, como si se tratase de un elefante con cuernos. Y, por eso, nosotros no vamos a detenernos en reseñar estas primeras novilladas, que se contemplan añorando la atmósfera caldeada de un café o de un teatro. Baste decir, que el único que en ellas se ha destacado, por su valor, fué Gitanillo de Rícla, un muchacho muy valiente, demasiado valiente, para quien el arte del toreo no significa otra cosa que meterse materialmente en los cuernos del toro. No pidáis a este "maño" elegancia en la línea ni suavidad en los movimientos de los brazos ni posturas estudiadas, de esas que han impuesto los toreros modernos. No le pidáis nada de esto. Pero, si para entusiasmaros os basta ver cómo un hombre pone en riesgo inminente su vida para divertir al público, entonces aplaudid a Gitanillo de Rícla; porque si es verdad que su toreo es basto y está desprovisto de elegancia, en cambio verdad es también que hace saltar al público de los asientos con sus pases de delantal en que se ciñe el toro al vientre, con sus verónicas sin estilo, pero en las cuales la fiera se lleva siempre entre los cuernos los alamares de la chaquetilla del lidiador, con sus pases de pecho, escalofriantes, que sirven para demostrarnos que los cuernos afilados de un toro pueden rozar la yugular de un hombre sin hundirse en ella. Gitanillo de Rícla es así, y por eso se hace aplaudir.

* * *

Las corridas grandes se han iniciado con una en que toreaban Granero (el "As" de esta temporada) y Marcial Lalanda, un torerito muy apañado, que ha copiado la manera de torear del infortunado "Gallito". Los toros, una mezcla de Trespalacios y Soler, digna de ser corrida en una novillada de las más inferiores. Poco hicieron los matadores para quitarse de enmedio, decorosamente, a los tales bichitos, y tanto Granero como Lalanda, se limitaron a defenderse, sin deseos de lucimiento y con pocas ganas de visitar la enfermería.

El día de San José hubo otra corrida de toros, más atrayente que la anterior por el cartel: seis toros de Albarrán, para Fortuna y los hermanos Lalanda. Llovió, y aunque a la hora de la función el cielo se despejó un tanto, no acudió el público y la plaza quedó en una cuarta parte de su entrada. Los to-

ros, gordos, bien armados, de magnífica presentación, mostraron poder en la suerte de varas, despanzurrando caballos a granel y colocando a los picadores en más de un apuro. Por eso mismo, los toreros les tomaron miedo, y aquello no fué una corrida sino una capea vergonzosa, en la que cada cual no pensaba más que en saltar la barrera, como si en vez de una plaza de toros nos hallásemos en un stadium contemplando saltos atléticos. Fortuna hizo el ridículo lastimosamente, propinando al toro noble y franco que le tocó en segundo lugar un sablazo de esos que hacen época. Excusado es decir que la pita debió oírse en Montevideo y que si el público de toros tuviese tan bien dispuestas las manos como los pulmones, a estas horas no quedarían de Fortuna ni los huesos. Esta fué la nota triste de la tarde.

La nota artística la dió Marcial Lalanda en su segundo toro, al que recibió con un pase por alto de rodillas, que podría firmar el propio Joselito. Siguió la faena por naturales, soberbios, estatuarios, ligándolos con el pase de pecho de un puro clasicismo, y cuando estuvo cuadrado el animal, perfilándose bien, se dejó caer sobre el lomo del toro, metiendo una estocada que, de no resultar un poquito caída, hubiese hecho rodar al cornúpeto sin necesidad de puntilla. Enmendó el ligero error con una media estocada, entrando muy bien, que hizo doblar al toro.

* * *

Hace varios domingos se anunció una novillada muy interesante: seis toros de Palha, para Joselito Martín, Gitanillo de Rícla y Salazar. ¿Ustedes se figuran que aquéllo fué una novillada? Pues se equivocan: aquéllo fué un juego al escondite, en el que los toreros se pasaron la tarde saltando la barrera, arrojando los capotes a la cabeza del toro y poniendo banderillas desde los bur-laderos. Sin embargo, como llegó el momento de acercarse a los cuernos —que, dicho sea en honor de la verdad, más que cuernos parecían torres de catedral puntiagudas— los matadores se fueron acercando uno a uno, y al poco rato estaban los tres en la enfermería. Se suspendió la corrida al tercer toro, y todos tan contentos, hasta los matadores, cuyas leves heridas les libraron de torear a los otros tres toros que quedaban en los corrales.

La verdad es que los toritos no tenían las intenciones de una hermana de la Caridad, pero también es cierto que el miedo que se apoderó de todos los lidiadores —hasta de Gitanillo— fué la principal causa de la catástrofe. Los toreros le han tomado hoy asquito a los toros de Palha, como en otro tiempo se lo tomaron a los de Miura. Nombrarles la ganadería portuguesa es tanto como nombrarles la bicha. Así sucede que antes de salir por la puerta del chiquero el primer toro, ya los nietos de Cúchares están agarrados a la barrera, dispuestos a saltar no bien el toro emprenda carrera hacia el lugar donde ellos se encuentran.

* * *

Un señor provinciano y propenso, además, al entusiasmo, al visitar en estos días la ciudad de Barcelona y al contemplar los carteles —algunos de ellos ingeniosos— que inundan la población, anunciando toda clase de espectáculos, creería que todas las buenas compañías teatrales de España habían invadido los locales públicos de nuestra amada Ciudad de los Condes.

Nosotros, sin embargo, estamos en el se-

creto. Nosotros sabemos que detrás de los nombres pomposos de los actores de fama se cobijan innumerables mediocridades, capaces de hacernos detestar la dramaturgia, desde los entremeses amenos de Lope de Rueda hasta estos tiempos inolvidables en que triunfa en la escena don Pedro Muñoz Seca.

Nunca, entre nosotros, se había llegado a una tan completa unanimidad entre los directores de compañías para rodear sus personas de artistas detestables. Todavía en otros tiempos, las compañías dramáticas que así se formaban eran destinadas a la América del Sur, quedando aquí en España compañías muy estimables, que reunían tres o cuatro figuras prestigiosas en su elenco, cuidando al mismo tiempo que los otros cómicos de menor categoría no desentonasen al lado de los artistas consagrados.

Estas compañías, por lo regular, permanecían unidas muchos años, y con tal sistema los cómicos se identificaban entre sí, llegando a formar conjuntos valiosos. Los autores escribían obras conociendo a fondo el carácter de los actores que las iban a interpretar. Y el público quedaba satisfecho, porque asistía a espectáculos en que todo estaba proporcionado, en que una admirable unidad y una absoluta disciplina constituían la base de los éxitos.

Actualmente, con estos aires de sindicalismo que corren por el mundo, las compañías teatrales españolas se han disgregado, han perdido aquella unidad que era su característica. Y las primeras figuras de esas compañías, separadas de sus compañeros de tantos años de trabajo, formaron elencos propios, fiando solamente en la fama de sus nombres. De ahí que los conjuntos artísticos se hayan multiplicado considerablemente, en mengua del arte teatral, amenazado de muerte por la apatía de los autores y la inquietud febril de los actores.

Tenemos, al presente, dos grandes artistas de opuestos géneros en Barcelona. Uno de ellos es Enrique Borrás, que actúa en el Novedades; el otro es Casimiro Ortas, que hace las delicias del público en el Teatro Eldorado, el antiguo templo de las variedades.

Pues bien; uno y otro artistas vienen rodeados de compañías medianas, demasiado medianas para actores de su categoría. De este juicio sólo pueden salvarse Ruiz Tatay, que trabaja al lado de Borrás, y Rosario Leonís, que viene acompañando a Ortas.

Borrás hizo su debut con "El rebaño", un drama en verso de López Martín, que fué aprobado por el público y la crítica. Es un drama de recia fibra española, con una figura central hermana de la de aquel Pedro Crespo que inmortalizó Calderón de la Barca en "El Alcalde de Zalamea". Tiene unos versos sonoros y rotundos y tiene, sobre todo, una admirable construcción al estilo clásico.

Al mismo tiempo, Ricardo Calvo nos presentaba en el Goya "Las mocedades del Cid", tragedia en verso de Guillén de Castro, refundida por Miguel de Castro. Y este retorno al teatro poético, que hace algunos años tuvo una época esplendorosa en España, nos llenó de alegría. ¿Volverán, por ventura, aquellos tiempos en que María Guerrero cantaba diariamente su himno a la fortaleza de la Raza? ¿Volverán poetas, como Marquina, como Villalpesca, como el mismo Ramos Martín, a dar días de gloria al teatro nacional? Es necesario esperarlos así. La desorientación que reina actualmente en el teatro de prosa no puede ser duradera.

(continúa en la página 390)

La película sobre los dientes hace perder a la mujer uno de sus principales atractivos.



Haga Ud. esta deliciosa prueba y vea la hermosura que adquieren sus dientes.

Las Perlas de la Boca

Destruya la película—vea entonces como brillan

Existe ahora un nuevo método para embellecer la dentadura. Ofrecemos gratis una agradable prueba de diez días.

Es el resultado de minuciosas investigaciones científicas hechas por eminentes especialistas. Los más distinguidos dentistas en todo el mundo lo recomiendan.

Sin él los dientes están casi constantemente más o menos cubiertos con la película que los ennegrece. Con él, millones de dentaduras adquieren mayor encanto y belleza que son de tanta importancia para la mujer.

La película empaña la dentadura

La película es la que se mancha, no los dientes. Las películas más finas pueden opacar las superficies más blancas. Después, el color de la película parece ser el color natural de los dientes.

La película es el mayor enemigo de los dientes. Retiene las partículas de alimento que se fermentan y forman ácidos. Retiene los ácidos en contacto con los dientes y produce la caries. En ella se reproducen los microbios a millones. Estos, con el sarro, son la causa fundamental de la piorrea.

La mayoría de los males de la dentadura se atribuyen ahora a la película. Muy pocas personas se libran de sus efectos destructivos. A pesar del cepillo de dientes, estos males han aumentado constantemente.

Se ha inventado un dentífrico moderno, preparado de acuerdo con los requisitos de la ciencia moderna. Este dentífrico se llama Pepsodent. Usándolo, todo el mundo puede destruir a diario la película.

Otros nuevos efectos

La ciencia moderna ha descubierto también la manera de destruir los depósitos amiláceos. Estos empañan los dientes, penetran a los intersticios y a menudo se fermentan y forman ácidos.

Se conoce también la manera de neutralizar los ácidos de la boca—la causa de la caries dental.

Pepsodent incorpora estos nuevos descubrimientos de tal modo que con cada aplicación se producen los efectos deseados. Aumenta la secreción de la saliva, el mejor elemento provisto por la Naturaleza para la protección de los dientes.

Aumenta el digestivo del almidón en la saliva el cual sirve para digerir los

depósitos amiláceos antes de que éstos produzcan sus efectos destructivos.

Le imparte a la saliva mayor alcalinidad la cual neutraliza los ácidos de la boca, a medida que se forman.

Pepsodent intensifica los efectos de estos agentes naturales destruyendo de este modo los depósitos amiláceos y los ácidos constantemente.

Su uso es universal

Los especialistas de todo el mundo recomiendan ahora estos métodos. Los dentistas de todas partes aconsejan su uso. Como resultado, las personas cuidadosas de unas 40 razas están usando ahora Pepsodent.

A millones de personas les ha permitido disfrutar de dientes más blancos, más limpios y más sanos. Los dientes brillantes que se ven en todas partes son su resultado. Ha protegido los dientes de millones de niños para quienes los efectos durarán toda la vida.

Pepsodent es el dentífrico que le aconsejamos que pruebe. Haga Ud. esta prueba de diez días. Luego, guíese por los resultados.

Recorte el cupón para que no se le olvide.

Pepsodent PAT. OFF.
REG. U.S.

El Dentífrico Moderno

La pasta dental científica, preparada según los requisitos modernos. Aprobada por los especialistas y recomendada por los dentistas más eminentes de todo el mundo. De venta en todas las farmacias.

Un Tubito Para 10 Días, Gratis

THE PEPSODENT COMPANY,
ALC 1104 S. Wabash Ave.,
Chicago, E. U. A.

Sírvanse remitirme un tubito de Pepsodent para 10 días.

Solo un tubito para cada familia.

INFORMACION GENERAL

Artículos, Suellos y Noticias de los Círculos Cinematográficos Mundiales



Jack Pickford se casa con Marilynn Miller, la actriz

A FINES de mayo se anunció en Boston la futura boda de Jack Pickford, actor de cine y hermano de la universal Mary, con Marilynn Miller, una de las tres muchachas más guapas de la farándula neoyorquina y la estrella de "Sally", producción musical de Ziegfeld, que hizo furor en la metrópoli durante la temporada invernal.

El matrimonio en cuestión será tan pronto como el joven Pickford termine una producción que actualmente interpreta en Nueva York. Hace tiempo que corrían rumores relativos a este enlace, pero fueron persistentemente negados por los interesados.

Las experiencias conyugales de Marilynn y de Jack han sido por demás trágicas. La primera es viuda de Frank Carter, popular joven actor y bailarín, que se mató el año pasado, en Cumberland, en un accidente automovilístico. El segundo fué marido de Olive Thomas, la bella actriz que en París, y también hace un año escaso, se envenenó con bicloruro de Mercurio al cabo de una alegre excursión por Montmartre.

Audrey Munson se envenena, aunque el suicidio fracasa

AUDREY MUNSON, estrella de dos o tres películas de cine, modelo de artistas y protagonista en la vida real de aventuras en las que se vió involuntariamente mezclada, trató de envenenarse a fines del mes pasado en un pueblito que se llama Mexico y que está cerca de la ciudad de Siracusa, en el Estado de Nueva York.

Los esfuerzos del médico le salvaron la vida. Y no es la primera vez que la joven artista trata de suicidarse, pues ya el año pasado andaba visitando los periódicos para pedir que se anunciara, por anticipado, su "sentida defunción". Hace dos meses, sin embargo, iba a casarse con un contratista llamado Joseph Stevenson, aunque la boda se ha quedado pendiente.

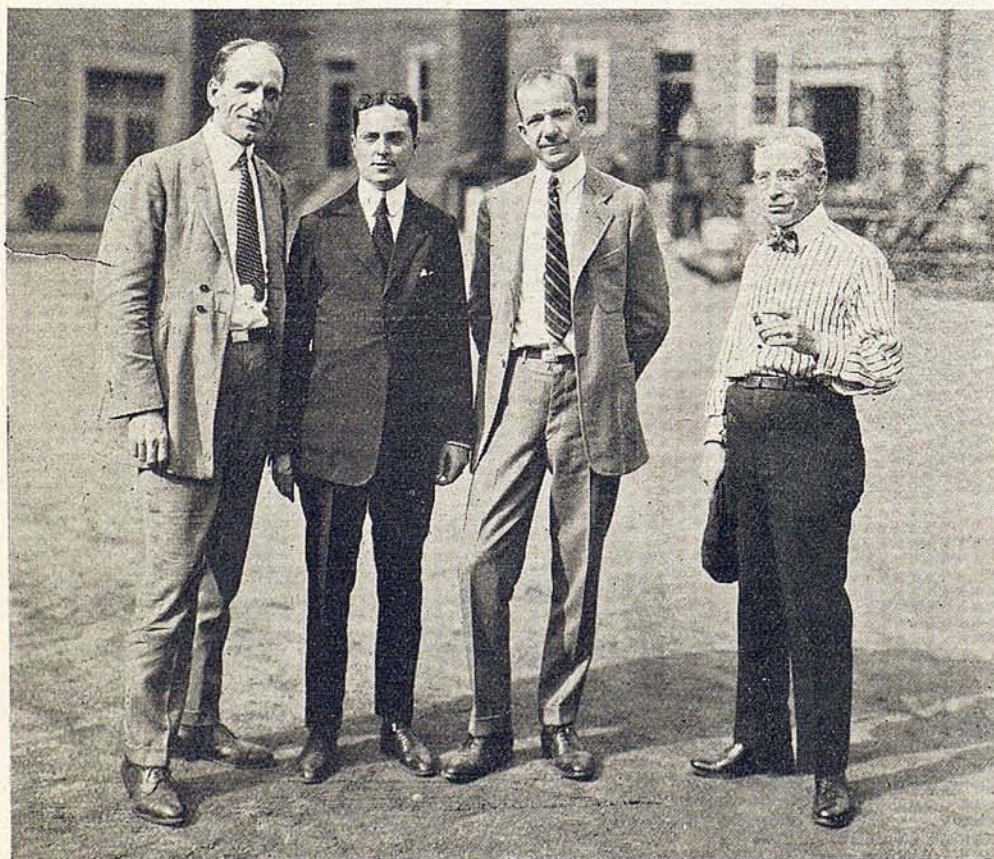
No ha mucho que Audrey anunció que se casaría con un hombre tan físicamente "perfecto" como ella. Y por más que recibió millares de declaraciones, también quedó pendiente la cosa. Lo mismo ha ocurrido con su prematuro suicidio.

Blanche Sweet se casa en Chicago con Marshall Neilan

EL 8 de junio se casaron en Chicago Marshall Neilan y Blanche Sweet, que hace tiempo eran novios. La ceremonia se efectuó ante el Juez del Registro Civil y los cónyuges salieron inmediatamente para Nueva York, donde han pasado parte de la luna de miel.

Neilan acaba de regresar de Francia, donde estuvo dirigiendo una película por cuenta del Primer Circuito, con el que tiene contrato. Blanche, que estaba en Los Angeles, fué a su encuentro y se casó con él a la mitad del camino, entre costa y costa.

Blanche es una de las predilectas de la pantalla que cuenta con el favor público desde hace más tiempo. Ha trabajado con casi todas las compañías productoras desde que dejó el teatro y como, además de bella, es excelente intérprete, cuenta con muchos amigos. Su marido está considerado como uno de los mejores directores de películas.



Los Sres. L. A. Allen, exportador neoyorquino; Vicente Blanco, empresario cubano, W. Bunyun, gerente de exportación de la "Vitagraph", y William Wright, socio de la casa, momentos después de renovarse el contrato de exclusividad sobre las películas de esa marca con la Empresa Blanco y Martínez de la Habana.

Art Acord, estrella de la "Universal", favorito de los públicos latinos e intérprete de numerosos papeles de "cowboy" del Oeste, está recluido en el Hospital de la Piedad, en Bakersfield, California, con la pierna izquierda rota y el cráneo fracturado, a consecuencia de un accidente automovilístico. El coche en que iba, a toda máquina, se volcó camino de San Francisco, a donde el actor se dirigía para tomar parte en una fiesta hipica.

Buster Keaton y su mujer, Natalia Tamadge, tienen un heredero, que nació hace un mes. No le faltarán madrinas, porque Norma, Constance y la abuela están encantadas con el nuevo miembro de esta familia cinematográfica.

El Sr. Germán Camús, de Méjico, que vino a hacer compras de películas a Nueva York, regresó ya a la vecina república, después de haber renovado sus contratos con la casa Goldwyn y adquirido varias cintas de otros productores independientes.

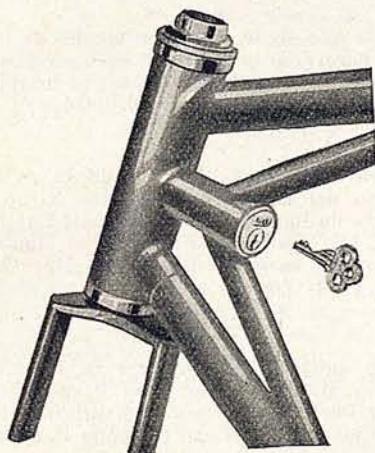
Valentino, libre

Rodolfo Valentino, que fué acusado de Bigamia por el Fiscal de Los Angeles, por haberse casado en Mexicali, Méjico, con la señorita Hudnut, antes de que fuera efectivo su divorcio de Jean Acker, ha sido declarado inocente de todo delito por el juez local. Pero, de todos, modos, no podrá reunirse con su nueva consorte, que vive en el Este, muy lejos de él, sino hasta enero del año entrante, que es cuando la separación de su otra esposa se considerará definitiva.

LA MARAVILLOSA BICICLETA "SECURITY" NUEVAMENTE PERFECCIONADA

Y QUE de tal manera ha revolucionado el mercado de bicicletas en los Estados Unidos, será por primera vez distribuida en los países del exterior. Los ciclistas expertos, que dudaban que nuevos dispositivos de importancia pudieran inventarse para hacer una bicicleta superior a las mejores que hoy se fabrican, ven en la marca SECURITY el sumun de perfección en el ramo de bicicletas.

Es la única bicicleta provista de este especial candado Yale a prueba de robos que sólo puede abrir el propietario de la llave. Una bicicleta verdaderamente MAGICA, resguardada no sólo por su propio dispositivo de seguridad, sino también por el número certificado inscrito en el candado y el número de la llave que, para protección del comprador, retiene en sus archivos el fabricante, de modo que se facilita aprehender al ladrón que se aventure a procurar un duplicado de la llave.



Bicicleta Especial--Llave y Candado

En concordancia con estos rasgos distintivos, el material y la mano de obra de esta maravillosa bicicleta son de la más alta calidad que los modernos métodos de eficiencia americana pudieran combinar.

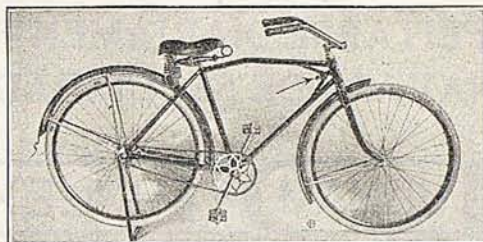
El hecho de que nuestros precios no sean mayores que los que actualmente se cargan por bicicletas de pobrísima construcción, admirará a los comerciantes de

todo el mundo; pero nosotros preferimos vender grandes cantidades con pequeños beneficios en cada venta, que hacer menores ventas con grandes beneficios en cada bicicleta.

Otros Rasgos Distintivos

Colores: Negro lustrado intenso, Azul, Amarillo, Carmin y Blanco. Todas las guarniciones niqueladas.

Equipo: Neumáticos VITALIC de tubo sencillo — los de más alta calidad y elegancia obtenibles. Pedales de goma. Asiento enguatado de motocicleta. El colgante de los pedales y la catalina es de acero forjado y de una sola pieza. Chumaceras de cojinete de bolas grandes de acero. Nuevo freno libre. Viene en dos tamaños: espaldar liso, 21 pulgadas; espaldar Camello, 19 pulgadas.

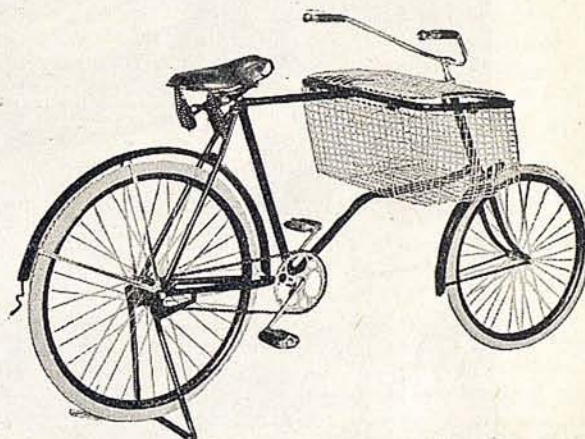


Bicicleta de Recreo

La bicicleta de calidad superior más barata actualmente en los mercados del mundo.

Precio al detalle, F. O. B. fábrica, sólo

lo \$55.00 cada una. Pago de contado con el pedido.



Bicicleta Commercial

La Bicicleta COMMERCIAL

la fabrican los mejores mecánicos que trabajan bajo la dirección personal del mismo inventor. Garantizamos la resistencia del material y la mejor mano de obra. Esta no es una bicicleta adaptada de la bicicleta de recreo, sino que se fabrica especialmente para el rudo uso comercial. Tiene suficiente espacio para las rodillas y completas comodidades para el ciclista. El equilibrio es perfecto, porque lleva la carga debajo del centro de gravedad. La COMMERCIAL es de larga durabilidad — rendirá muchos años de servicio continuo. No es un gasto, sino una lucrativa inversión. Todas las entregas a domicilio de pequeños y grandes establecimientos puede hacerse eficientemente con la bicicleta COMMERCIAL. Los mayores establecimientos usan esta bicicleta economizadora como unidad en su sistema de entregas, utilizando camiones y carros para cargas pesadas y entregas a largas distancias, mientras tienen bicicletas COMMERCIAL siempre a la mano para expediciones que demanden prontitud. La bicicleta COMMERCIAL se fabrica para toda clase de negocios: Carnicerías; Droguerías; Electricistas; Viveres; Sastres; Plomeros; Panaderos; Impresores; Mercadería en General, etc., etc. Es un método de entrega Rápido, Económico y Siempre Listo.

Precio al detalle de la bicicleta COMMERCIAL, F. O. B. fábrica, \$75.00 de contado.

Otorgaremos descuentos liberales a Comerciantes Comisionistas que puedan garantizar buenas ventas de ambas bicicletas SECURITY y COMMERCIAL. Calidad y Servicio Garantizados.

GRANADA EXPORT COMPANY

3824 AUSTIN AVE.

CHICAGO, ILL.

NO HAY SENSACION MAS AGRADABLE

QUE EL AFEITARSE DIARIAMENTE CON LA
NAVAJA DE SEGURIDAD

DURHAM-DUPLEX



**ESTUCHE DE LUJO DURHAM-DUPLEX
MODELO DDL.**

Contiene una navaja Durham Duplex con mango blanco atractivo, guarda de seguridad, accesorio para asentar las hojas y 5 hojas de doble filo Durham Duplex, Brocha de afeitar Rubberset y una barra de jabón superior de afeitar, en envases blancos hermosos; un peine blanco duradero, un asentador Durham Duplex. Embalados en un estuche de cuero pardo bonito.

Con gusto le remitiremos este juego al recibo de \$8.00, precio incluyendo franqueo y seguro, y además estamparemos sus iniciales en letras de oro sobre el estuche sin cargo adicional ninguno.

Durham Duplex Razor Co.
Foreign Sales Department
Jersey City, N. J., U. S. A.

Muy Sres. míos:

Adjunto \$8.00 oro americano, por los que se servirán remitirme a vuelta de correo el modelo DDL con mi nombre estampado en oro sobre el estuche.

Nombre

Domicilio..... Ciudad.....

Estado o Provincia.....

Nota: — Escriba su nombre y señas con claridad en máquina o con tinta.

CRONICA DE MEJICO

(viene de la página 384)

las luces cambiantes, tan humanos, tan remotos, tan deseables y tan evasivos, yendo al compás de una música tenue que marca el ritmo de sus movimientos igual que si fuera la vaporosa ropa que los cubre, parecen resumir en ellos mismos un llamamiento a todo lo que en este mundo es pasajero y digno de ser gozado."

* * *

Y de las cosas que tenemos próximas, la que más promete es la compañía de bailes rusos Pavley-Oukraniski, procedente de Chicago, que va a mostrársenos en la plaza de toros, acondicionada para ello.

DEPORTES

En los últimos partidos de foot-ball, la fortuna ha sonreído al "América", que propinó las correspondientes palizas a los equipos "Germania" y "Asturias", considerados hoy como los más fuertes.

* * *

En la capital, han adelantado un poco los asaltos de pugilato; aunque ese adelanto consiste únicamente en que se celebran en el Frontón Nacional y eran antes en teatruchos asquerosos.

En cambio, en la Baja California se ha prohibido de plano este espectáculo.

* * *

Y lo que sigue, no tiene mucho de deportivo; pero creo que sí algo de interesante: la señora Geraldine de Pubillones se marchó sin avisar a los artistas que formaban su circo, dejándolos plantados.

* * *

Dentro de unos días, sucederán en el escenario del Arbeu a Margarita Xirgu, una partida de luchadores de Catch-as-Catch-can, entre los que se mencionan los siguientes: Gertsman, sargento Leavit, H. Mac Gee, J. Silva y W. Zbysko.

TOROS

Con motivo de la muerte en España del famoso Manuel Granero, el licenciado José López Portillo y Rojas se ha dirigido al Consejo Cultural Artístico, pidiendo la supresión de las corridas.

Dice: "En una tierra no se puede sembrar semilla fecunda ni mucho menos se pueden plantar jardines, si primeramente no se remueve la mala yerba; así pasa también con las sociedades: si no se les quita todo lo que pueden tener de bárbaro, de malo, de obscuro, es inútil que se hagan otras cosas secundarias, porque no se las llevará a las regiones de la cultura."

* * *

Juan Belmonte se embarcó en Manzanillo con rumbo a Lima, a donde va ventajosamente contratado: tan ventajosamente, que renuncia ir a torear esta temporada en España.

* * *

Juan Silveti, inauguró la plaza de toros de Pánuco, estado de Veracruz, y tuvo una buena tarde en Saltillo. Ya en vísperas de cruzar el Atlántico, cortó una oreja en Toluca.

CRONICA DE ESPAÑA

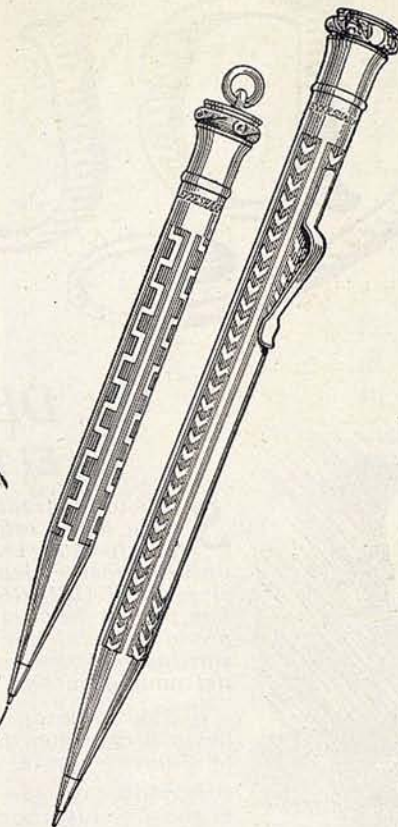
(viene de la página 386)

Ortas sigue siendo el mismo de siempre: idéntica comicidad, iguales desplantes, análogos gestos, hasta la misma grotesca posición del brazo izquierdo. No evoluciona, ni falta que le hace. El público sigue riendo a más no poder con sus payasadas apocalípticas, y él se sonríe, con su sonrisa de conejo, de la máxima danunciana: "O renovarse o morir".

Estrenó para su debut una "cosa" de Pedro Muñoz Seca, Pérez Fernández y el maestro Guerrero, titulada "El número 15". Se

BELLO como una joya. Listo para usarse en todo tiempo. He aquí dos características del Evershap.

De venta en los mejores establecimientos de todas partes.



Fabricado y garantizado por
THE WAHL COMPANY
429 Broadway
Nueva York E. U. de A.

EVERSHARP
El legítimo lleva el nombre grabado

trata de una caricatura del bolcheviquismo actual hecha con gracia y desenfado en las situaciones, pero con unos chistes y unos retruécanos catastróficos. El "respetable" rió de buena gana, y esto es lo que se trataba de demostrar.

En el Poliorama, que siguen con la costumbre de estrenar una obra por semana, nos presentaron "La clave de sol", comedia de enredo escrita por los conocidos autores Paradas y Jiménez; una astrakanada abundante en chistes de todos los calibres y para todos los gustos. Como los gustos, en la actualidad son deplorables, se aplaudió la obra, y de este modo "La clave de sol" vivirá algún tiempo en los carteles del teatrillo de la Rambla.

Una novedad de importancia: Rosarito Calzado, la popular artista cinematográfica de la extinguida manufactura "Studio Films", ha debutado en el Teatro Tívoli como bailarina, gustando su labor extraordinariamente. Coincidió su presentación con el estreno en dicho teatro de "Los buscadores de oro". He aquí lo que el diario "La Publicidad" dice de esta obra:

"Se estrenó la opereta "Los buscadores de oro", letra del señor Rendón y música del maestro Millán.

"Se trata, según los autores, de unas escenas de la vida americana, pero no se esfuerzan mucho en demostrar que así sea. El libro es malo, sin unidad, sin hilación, sin una pequeña muestra de ingenio y con pocos chistes, pero lamentables.

"La música no es original, y hay en ella de todo un poco y con vistas al público, pero afortunadamente, éste ya no se llama a engaño. Se aplaudieron los números que tienen cierta semejanza con los bailes americanos tan en boga en los cabarets y "dancings".

"Sagi Barba y la Vela, a pesar de los números escritos expresamente para ellos, no pudieron lucirse. La obra la salvaron los intérpretes, y entre los ya citados, Amparito

Fárvaro, Llimona y Acuaviva. La bellísima Rosarito Calzado logró un triunfo personal en los bailables que se le confiaron. La presentación, excelente. Pero a pesar de la presentación, de la interpretación y de la claque, la obra no dará dinero."

Paco Morano se ha despedido ya del público del Goya, dejando una vez más inolvidables recuerdos. Su teatro, ese teatro que él cultiva, tan amplio de ideas, tan audaz y tan moderno, fué acogido con entusiasmo por el público, que premió al gran actor, una y otra noche, con aplausos sinceros su labor de arte grande y valiente.

El notable actor cómico Pedro Zorrilla se ha presentado en el Teatro Doré, con un repertorio de comedias y astrakanadas. Pedro Zorrilla era el segundo actor de la Comedia de Madrid, cuando Bonafé triunfaba en aquel escenario con sus vestidos absurdos, sus gestos apocalípticos y aquella voz de sacristán alcohólico, que era, y es, su mayor encanto. Sobrevino la desmembración de la magnífica compañía, y cada cual tiró por su lado. Bonafé formó compañía propia con Leocadia Alba, y Zorrilla, por no ser menos, lo imitó. Y ahí lo tenéis, triunfando en toda la línea en el escenario del Doré, con su gracia fina — una gracia que tiene por cimientos la naturalidad más absoluta — puesta al servicio de algunas buenas comedias y de muchos engendros literarios.

Después de esto, nada más de importancia ocurre en la temporada teatral barcelonesa.

* * *

En cinematografía seguimos en estado de paralización aguda. Se continúan recibiendo películas extranjeras, pero de escaso mérito, sin el carácter de extraordinarias. La única que se excluye del montón es "La Atlántida", adaptación cinematográfica de la popular novela de Pierre Benoit, que ha adquirido en exclusiva la casa Gaumont. Se trata de una película soberbia, admirablemente construída,

y en la que se ha respetado el "ambiente" de que el novelista ha rodeado a su obra y que es su mayor encanto. Casi todas las escenas de esta película han sido tomadas en el Sahara, y los interiores son sencillamente estupendos; en ellos se ha derrochado a granel el dinero y el arte.

Otra de las novedades cinematográficas es el estreno del film "La verbena de la Paloma", adaptación del conocido sainete de Ricardo de la Vega, editado por la casa Atlántida S. A., de Madrid, y presentado en Barcelona por don José Muntañola. Es una buena película, que seguramente dará dinero abundante a sus editores y servirá de aliento a los que esperan días prósperos para la industria cinematográfica nacional.

MURIENDO DE SED (viene de la página 359)

deja ciega, le infunde un valor temerario. Así es que no les extrañe a ustedes que un buen día me tome una botella de ese tremendo licor.

Si muero, pongo término a mis padecimientos y a los maltratos de Doris.

Si quedo ciego, estaré muy contento de no volver a ver la adorada efigie de mi consorte.

Y si sobrevivo y en realidad el "moonshine" me infunde valor temerario, ese va a ser el día de mis días, mi 14 de julio, mi redención y venganza.

¡Pobre Doris! Les digo a ustedes que si eso sucede, van a tener material de plana para muchos días los periódicos de Mr. Hearst!

EL FENOMENO (viene de la página 362)

¿Procede Garrapata de gente acomodada?

SALLY — Ya lo creo. Las propiedades de su familia son las más grandes de Chilindrina.

ARDUX

DE TALMAGE El Peinado Sin Igual



SOLO los ingredientes más puros y más eficaces se usan para hacer esta preparación de mérito extraordinario, puesto que para poder mantener la alta reputación que universalmente tienen en la actualidad los productos superiores de TALMAGE, los maestros químicos que los preparan han por fin después de muchos años de estudio incesante, logrado confeccionar esta preparación la cual a juzgar por la satisfacción que hasta ahora ha dado, merece la aprobación del mundo entero.

Con justa razón le llamamos "ARDUX" para distinguirlo como preparativo raro que es, y que tan adecuadamente se le conoce como el PEINADO SIN IGUAL.

No hay cosa que le iguale para suavizar y hacer lustroso el cabello, además de ser la mejor y más bien conocida preparación para hacer LACIO el cabello crespo, rizado o caracolado. Quita la caspa e impide que se salga el pelo.

Puede decirse con toda sinceridad que para las personas que quieren mantener la hermosura natural y el vivo brillo y atractivo del cabello, es una de las necesidades de que no debieran de abnegarse y por lo tanto no debiera de faltarles nunca ni en el viaje ni en el hogar.

Se aplica con facilidad frotándose bien con las puntas de los dedos, y al peinarse se notará un contraste perceptible, dando por resultado que el "ARDUX" es el "Peinado Sin Igual", y es la preparación que mayor satisfacción da para los fines a que se destina. Hay imitaciones en el mercado, pero sólo un "ARDUX" producto original el cual esté seguro de conseguir, y en el caso de que su boticario no tenga existencia de esta tan necesaria preparación, gustosos le remitiremos una muestra en envase regular al recibo del importe — \$1.00 (oro americano) cuyo precio incluye portes de correo y seguro. Precio especial por cantidades.

TALMAGE MFG. COMPANY

3824 Austin Ave.

Chicago, Ill., E. U. A.

Kleradesk

Economiza tiempo, Limpia su escritorio, Separa en Grupos, Clasifica y Distribuye su correspondencia, papeles, memorandums, etc. Ocupa mucho menos espacio que los cestos de alambre. No más revolver entre pilas de papeles repetidas veces al día. Nuestro archivo provee un sitio para cada papel.

ARCHIVO SECCIONAL DE ACERO

Cada división es un archivo por separado. Se puede añadir cualquier número de compartimientos necesarios para archivos planos o verticales. El ancho de cada gaveta se puede ajustar a capricho de una a diez pulgadas. Tiene índice en el frente y por detrás. Los hay acabados en verde, rojo y caoba. Pídanos el pliego con ilustraciones e instrucciones gratis. — "Cómo Obtener Mayor Eficiencia en el Escritorio"



Ross-Gould No. 294 N. Tenth St. St. Louis.

En la hacienda del padre se crían los burros de mayor alzada...

DOCTOR — De eso sí que estoy muy seguro. ¿Tiene usted idea por qué abandonó Garrapata esa afluencia para venir a luchar a un medio tan difícil como este?

SALLY — Esa pregunta le hice yo también...

DOCTOR — Y él ¿qué contestó?

SALLY — Que lo ha sacrificado todo por la literatura. Su padre quería que profundizara los misterios del cruzamiento de burros pero él rehusó indignado. Su alma de poeta prefería extasiarse ante la cola de los pavos reales. Luego escribió un madrigal que precipitó la catástrofe. Dice que ha venido a este país en busca de un vellocino de oro, pero yo ignoro lo que pueda ser eso...

DOCTOR — Sally, sospecho que el tal Garrapata nos está dando el timo.

SALLY — Señor, cómo puede ser...

DOCTOR — Ya lo averiguaremos. Hágalo entrar y déjeme a solas con él. (Sale la secretaria. A poco entra Garrapata).

GARRAPATA — ¿Deseaba usted hablarme, doctor?

DOCTOR (Con brusquedad yanqui) — Garrapata, es usted un desvengonzado y un farsante...

GARRAPATA — ¡Mister Matt. Assiete, está usted hablando con el hijo del general Garrapata, ex-presidente de la República de Chilandrina, ex-ministro de hacienda, ex-embajador ante la soberana corte de Inglaterra! En la hacienda de mi padre...

DOCTOR — Sí, he sabido que allí se crían los burros de mayor alzada. Juzgo que es usted el mejor ejemplar que ha salido de ella. Por lo menos, rebuzna usted admirablemente en castellano.

GARRAPATA — Discutiré el punto en las columnas de "El Gorgojo".

DOCTOR — Su traducción del folleto sobre las lombrices le produjo tal ataque de risa a mister Onís que perdió el sentido y fué necesario aplicarle una lavativa de agua de malva para que volviera en sí. Donde el inglés dice *nightmare*, que significa pesadilla, usted pone "yegua nocturna"; al "aguacate" lo convierte literalmente en "pera de caimán" *spring mattress*, cuyo equivalente en español es colchón de muelles, aparece en su traducción como "colchón de primavera"... ¡Toda ella está plagada de errores!

GARRAPATA — Es que la construcción de los idiomas debe respetarse, y si *night* significa noche y *mare* yegua, así debe traducirse. Yo me considero una autoridad en la materia. En la hacienda de mi padre el general Garrapata...

DOCTOR — Mi franca opinión es que usted debe volverse a su país por el primer vapor que salga y dedicarse a mejorar la casta de burros.

SALLY (Desde la puerta del foro) — Doctor, acaba de llegar nuestro cliente mister Emeterio Sasafrás y desea verle cuanto antes. (Al oír el nombre, Garrapata se inmuta).

DOCTOR — Que pase. (a Garrapata) Este desagradable asunto quedará arreglado hoy mismo. (Don Emeterio entra al mismo tiempo que Garrapata sale).

D. EMETERIO (Reconociendo a Garrapata) — ¡Cómo, Fenómeno, ¿tú aquí? (Garrapata reconoce también a Sasafrás y se escurre sin responder).

DOCTOR (Con gran interés) — ¿Conoce usted a ese sujeto, amigo Sasafrás?

D. EMETERIO — Cómo que no, si es el hijo de Cavahoyos, el enterrador de mi pueblo. Le llamamos Fenómeno porque nació con un extraño apéndice en forma de rabito... Y ¿qué hace aquí el idiota ese?

DOCTOR — Pues... (antes de que el doctor pueda proferir otra palabra, Miss Sally Trossa, pálida y agitada, penetra en la oficina)

SALLY — Perdóneme usted, doctor, pero ya averigué lo del vellocino de oro que mister Garrapata vino buscar a los Estados Unidos.

DOCTOR — Diga, diga...

SALLY — Era mi cartera, que ha desaparecido junto con él. (Cae desmayada en brazos de Don Emeterio).

Telón rapidísimo.

CRONICA DE PARIS

(viene de la página 377)

ción y al ver mi cara mustia me consoló en seguida, autorizándome a ir en su nombre a los Estudios Manuel para escoger las que más me gustasen.

Así lo hice al día siguiente y espero, amigo lector, que no desaprobáis mi elección.

Me dijo Perla, contestando a mis preguntas, que el 27 "July" debía estar en New York, para volver a trabajar con Pathé Exchange, en cumplimiento del contrato por tres años que ha celebrado con esta firma. Su primera película será un film en episodios y me declaró que al expirar el contrato tenía la intención de cortarse la coleta, digo, de renunciar a la carrera cinematográfica y retirarse definitivamente a la vida privada.

Me comunicó también su deseo de regresar inmediatamente a París, en cuanto termine su primer película para Pathé.

Estuvimos hablando cosa de un cuarto de hora. Un vigoroso hand-shake selló nuestra despedida y me separé de ella con un "au revoir, Mademoiselle", mientras echaba una ojeada al comedor en cuya mesa había tres cubiertos. ¿Quiénes serán los invitados?, me

JULIO, 1922 <



MELBA

El Secreto del Encanto

EL HECHIZO de un cutis bello puede obtenerse con el uso de las Preparaciones de Tocador Melba.

El Polvo para la Cara "LOV'ME", el Limpiador del Cutis MELBA SKIN CLEANSER y el Masaje Facial MELBA FACE CREAM MASSAGE, son

LAS MAS EXQUISITAS PREPARACIONES DE TOCADOR PARA REALIZAR LAS BELLEZAS FACIALES

USADAS por millares de Bellas Mujeres para añadir artera seducción a sus hechizos—son éstas varias de las

Creaciones Exclusivas de

MELBA MFG' CO.
CHICAGO, ILL.

ESCUELAS INTERNACIONALES

ENSEÑANZA POR CORREO

(International Correspondence Schools)

FACIL DE APRENDER, porque es sencilla, clara, concisa y exacta.

FACIL DE RECORDAR, porque cada Especialidad es una cadena lógica; recordar un eslabón es recordar toda la cadena.

FACIL DE APLICAR, porque responde a las necesidades actuales en la práctica industrial y comercial.

Ofrecemos al público estudioso cerca de cincuenta carreras y especialidades en castellano, que pueden ser estudiadas dónde y cuando se quiera. Nuestros hábiles y pacientes profesores, sirviéndose del correo y de textos especialmente preparados, harán que sus estudios le sean fáciles y agradables. Si el lector tiene la más ligera duda acerca de la seriedad de la Institución y de sus procedimientos, debe pedir referencias a cualquiera persona bien informada. Tenemos miles de alumnos y diplomados en la América Hispana.

Si se sirve escribiarnos indicándonos la clase de estudios que le interesan, con gusto le remitiremos un folleto descriptivo ilustrado de las Especialidades que forman el correspondiente grupo. Nada le cuesta y en nada se compromete. Podemos enseñarle:

Comercio
Propaganda
Idiomas

Mecánica
Ingeniería
Topografía

Electricidad
Vapor
Dibujo

CUPON

A las Escuelas Internacionales,

Depto. de Matricula

280 Broadway, New York City;

o Avenida de Mayo 1396, Buenos Aires.

Ruego a ustedes que, sin gasto ni compromiso alguno por mi parte, me remitan detalles completos sobre la Especialidad de

..... de la lista anterior.

Nombre:

Señas: calle..... No.....

Población:..... Estado o Provincia:.....

Ocupación:..... Edad:.....



¡Bien dicho, Don Manuel!

—¿Tomamos Café?

¡Oye, Pepé, tráenos café!

—Ahora voy a hablarte de un asunto serio. Como acabas de llegar aquí, quiero ponerte al tanto de las costumbres de este país. Te recomiendo que para afeitarte hagas uso siempre de la *Crema Mennen Para Afeitar*. Es lo mejor que se conoce y está al alcance de tu bolsillo. Además, deberás usar el *Talco Mennen* "for

Men." Estas son preparaciones superiores que representan la última palabra en cuanto a comodidad para los hombres. Puedo asegurarte que este es uno de los detalles que resultan en la elegancia y distinción que observarás en los caballeros en oficinas y paseos. No olvides mi observación y, aunque el hábito no hace al monje, ten presente que para triunfar en los negocios, necesitas cuidar de tu apariencia.

THE MENNEN COMPANY
NEWARK, N.J. U.S.A.

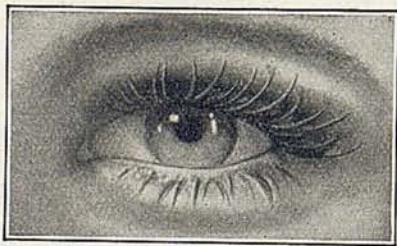


Pestañas Artísticas

Hacen Hablar los Ojos

Desde debajo de pestañas hermosas y brillantes, hablan hasta los más pequeños y sencillos ojos, centellean y vislumbren.

Bellas en todos los ojos son, —por eso toda hija de padre debe llevar las Nesto Lashes.



Sus ojos irradiarán nuevo encanto, un poco de coquetería, —luego, el dulce recogimiento de la modestia coronado por largas, rizadas pestañas.

Estas pestañas artísticas son hechas de cabello natural, hilado con perfecto arte a una fina base imperceptible sobre los ojos. Se ponen con instantánea sencillez, y se pueden usar repetidas veces, quedando fijas en los párpados a nuestro antojo.

Vienen en todos los matices preferidos, a \$1.50 oro americano el par. Remita Giro Postal o Bancario. No olvide decirnos su matiz predilecto.

C. NESTLÉ CO.

Inventores del Ondulado Permanente

Originadores de las NestoLashes

Creadores de Moda y Arte en el Cabello.

12 and 14 East 49th Street

Dept. F

Nueva York, E. U. A.

Representantes en Cuba para la venta de las Pestañas Artísticas:
SANCHEZ & VALDES, Perseverancia 67, Habana.

preguntaba yo. Uno para ella, otro para la secretaria, pero ¿y el tercero? Ganas tenía de preguntárselo a la "femme de chambre", pero finalmente opté por callarme, pensando que mi pregunta caería por completo en el dominio de la chismografía.

Tal es, querido lector o amable lectora, el resultado de mi entrevista con Perla Blanca. Las fotografías publicadas en tu revista favorita son una prueba fiel y veraz de lo que acabo de contarte.

Y si mi primer ensayo como entrevistador no te desagrada, te prometo otras "interviews" según lleguen aquí las demás "stars" americanas que nos tienen anunciada su visita.

J. Grau-R.

París, junio de 1922.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

(viene de la página 376)

últimas fechas.—No he visto a Moreno. ¡Vive tan lejos! Tiene novia.—William Duncan y Edith Johnson son marido y mujer.

Antonio S., Habana.—Hart está en vacaciones. De su boda hablamos en su oportunidad. ¿No lo leyó?—También de Alice Brady que, con la maternidad, no tiene tiempo de cinematografías. Está Ud. atrasadillo.

Rosina, San Salvador.—En efecto, el refinamiento exquisito es evidente. Pero no lo es la necesidad de que salga el retrato.—¡Guapísimo!—Pero el que se encarga de las ilustraciones no me hace caso. De veras.

VALENTINO HABLA DE TODO...

(viene de la página 363)

de generalmente sacaba la cara y la honra bastante maltrechas. Y todo lo que me recuerda mi dorada juventud, me pone de buen humor. Pero no nos metamos en asuntos personales.

—Comenzaremos por aclarar lo de su matrimonio.

—Comenzaremos, si me hace usted favor—repuso Rodolfo—por no aludir a mi matrimonio de ninguna manera.

Y, claro, después de lo de la honra, no había más remedio que "no aludir". Y no aludí.

—Entonces, comenzaremos por otra cosa: ¿cómo entró al cine y al dorado palacio de la fama?

—Al cine, bailando... y al dorado palacio, como Ud. dice, bailando también... en "Los Cuatro Jinetes".

—Eso ya lo sabíamos. Hágame Ud. favor de darme detalles. Cuénteme algo de su vida...

—Poco hay que contar.

Comprendí que éste era de los que había que "bombar", como el agua de los pozos, para que soltara prenda. Y dije:

—¿Es cierto que Ud. llegó aquí para ganarse la vida como jardinero?

—Sí, señor.

—¿Y que estuvo... bueno... que estuvo en el negocio de restaurant?

—Sí, señor.

Debo advertir que "dedicarse al negocio de restaurant" es una manera delicada de informar a las personas que un inmigrante de raza latina se gana el pan en la cocina de una fonda, ya fregando platos, o ya de otra manera igualmente culinaria, pero honorable. ¡Mucho más honorable que algunos "sistemistas" que otros emplean, inclusive el del temido sablazo!

Pero no hagamos sermones. Hagamos entrevistas, no sea que demos con nuestros huesos en alguna hostería.

—Por supuesto que lo del restaurant no duraría mucho...

—Duró poquísimo, se lo aseguro a Ud.
 —¿Y de ahí a dónde pasó Ud?
 —A un cabaret de Broadway, donde había bailes profesionales. Mi compañera de tango, pues por tango empecé, fue la Srita. Bonnie Glass, muy guapa, muy buena bailadora, y muy popular...

—¿Pero no fué su compañera Joan Sawyer?

—Sí, después. De ahí data mi fama como bailarín. Juntos dábamos exhibiciones coreográficas en el Ritz y en el Plaza y en ambas partes conquisté muchas palmas y muy buenos amigos.

—¿Y del tango del Ritz pasó Ud. directamente al tango de las tabernas argentinas de "Los Cuatro Jinetes"?

—No. Eso vino mucho más tarde. De los cabarets pasé a Variedades, también bailando, durante tres años. Y de las Variedades, a la Zarzuela, y a operetas y sainetes musicales...

—¿Bailando?

—Siempre. Creo que los pies me resultaron más útiles que la cabeza en aquella época.

—¿Y luego? ¿"Los Cuatro Jinetes"...

—No, hombre, no sea impaciente. ¿Acaso pretende Ud., como otros, que yo me hice estrella en cinco minutos y al primer ensayo?

—Eso pensaba yo, es decir, eso me habían contado.

—Pues no es verdad. Yo tuve que luchar y trabajar, como todos los compañeros y compañeras...

—¿Con quién debutó Ud?

—Adivine...

—¿Con Nazimova?

Esto lo dije para ver si podía yo "aludir", por trasmano, pero no dió chispa.

—No, con Mae Murray. Salí en dos de sus producciones.

—¿Y de ahí pasó a Metro?

—¡Que no, le digo! De ahí pasé a la "Universal" donde aparecí en otras dos películas.

—¿Y de la Universal lo sacó Ingram?

—No. Me sacó Dorothy Gish, con quien hice otra cinta... Y apuesto a que no se acuerda de que también salí con otra estrella famosa...

—Efectivamente, no me acuerdo.

—Pues refresque la memoria: en "Ojos de Juventud", de Clara Kimball Young, interpreta un papel un servidor de Ud.

—¿Pues es verdad! De ahí fué donde saltó Ud. al Apocalipsis...

—Todavía no. Hice otra interpretación para el Primer Circuito... Y le advierto que, además de la casa Metro, he tenido contratos temporales con Selznick y con la Universal, aparte del que ahora firmé por largo tiempo con "Paramount".

—Entonces, Ud. no es un advenedizo de las películas, como dicen por ahí los envidiosos...

—Ya lo vé. Claro que con los "Cuatro Jinetes" quedó consagrada mi reputación y me hice estrella, pero ya antes había andado de constelación en constelación...

—¿Y sabe Ud. que tiene multitud de admiradoras que se desviven por ir a verlo al cine?

—Ya lo sé, pero... mi corazón está demasiado ocupado en estos momentos...

—Conste que el que aludió fué Ud. —dije agarrándome como un desesperado a aquella oportunidad — Y ahora le preguntaré...

Ya me ha preguntado bastante, Sr. Guaitel. Salude a todos mis amigos, desde su simpático CINE-MUNDIAL.

Y yo saludo, pero de muy mal humor.

Tome SAL HEPATICA

S IEMPRE que se sienta Ud. cansado, desalentado y como perdida toda ambición por el trabajo, tome Sal Hepatica.

Un trastorno del estómago o un desorden funcional del hígado conducen las mas de las veces a más graves padecimientos.

Corrija las funciones de sus órganos tomando Sal Hepatica que es un laxante salino, suave y de seguros resultados.



GRATIS. Un bonito y cómodo abanico, se enviará a todo el que solicite dos pequeñas muestras de SAL HEPATICA, conteniendo cada una de ellas una dosis. Incluya 10 cts. en sellos de correo para los gastos postales.

Bristol-Myers Co., New York, N.Y., E.U.A.

SOLICITAMOS AGENTES VENDEDORES ENÉRGICOS

Para que representen nuestra casa vendiendo los famosos trajes EDESCO para caballeros, confeccionados cuidadosamente a la medida. Garantizamos corte y entalladura perfectos, mano de obra superior y satisfacción completa, o no hay venta. Nuestro surtido incluye materiales incomparables, apropiados para toda región del mundo. En nuestro magnífico equipo incluimos inmejorables y muy duraderos tejidos Tropicales: superiores Palm Beaches, espléndidos Mohairs, magníficas Lanillas y finísimos Worsteds.

Extienda su radio de acción y aumente así sus ganancias sin invertir un centavo, aceptando nuestra oferta. Le proporcionaremos un elegante equipo gratis, con anuncios y demás accesorios para el desarrollo de la empresa.

No deje pasar esta oportunidad. Escriba inmediatamente por el muestrario y las instrucciones; su correspondencia recibirá pronta atención.

EDWARD E. STRAUSS & CO.

"Los Grandes Sastres Al Por Mayor"

DEPT. C. M.

CHICAGO, ILL.

APARATO RADIO RECEPTOR

"NO TIENE QUE HACER MAS QUE OIR"

Nosotros manufacturamos y vendemos el RADIO RECEPTOR "BRANCH," que comprende un completo aparato RADIO RECEPTOR con tubo detector al vacío, un par de bocinas receptoras de 2,000 ohmios, su completa batería A y B, antena, conmutador de seguridad, aisladores y conductores a tierra. Todo esto está empacado en un precioso estuche que es un adorno en cualquier salón. Precio: \$75.00 oro americano. No hay nada semejante que se le pueda comparar en precio. No se requieren previos conocimientos sobre la materia, pues el aparato está completamente acondicionado con todas sus conexiones. No hay que hacer compras adicionales. Sólo hay que instalar la antena, colocar los receptores al oído y oír.

Pídalo hoy, para asegurar su pronta entrega.
El valor debe remitirse con el pedido.

A nuestros estudiantes les concedemos el 10% de descuento

MATRICULESE HOY EN NUESTRO CURSO DE RADIOGRAFIA QUE ENSEÑAMOS POR CORRESPONDENCIA
PRECIO ESPECIAL: \$70.00 ORO AMERICANO PAGADEROS POR MENSUALIDADES.

THE JOSEPH G. BRANCH Institute of Engineering

Branch Building
3917 GRAND BOULEVARD
CHICAGO
U. S. A.

HE AQUÍ ALGO NUEVO

Proyecte sus anuncios en la acea por medio del aparato



Para teatros y tiendas de comercio.

Se NECESITAN AGENTES en Todas Partes. Envíe \$15.00 oro americano y le enviaremos por fardos postales, cuidadosamente empacada, una muestra completa, lista para usarse. Obtenga los derechos de venta exclusivos de este maravilloso aparato. Un negocio lucrativo, sin competencia.

Envíe por la muestra AHORA mismo.

ADSIGN CORPORATION

247 West 47th Street New York, U. S. A.

GANGA DE BICICLETAS

Encomiende de 25 a 65%

en bicicletas reconstruidas y en perfecto estado de las siguientes marcas: Indian; Excelsior; Harley-Davidson; Cleveland; Johnson Motor Wheels; Evans Powercycle y Slide Car, (con coche al lado). Pida nuestro Boletín de Ganga y Mensajes de Economías, que enviaremos gratis, y en el que hallará una lista de cientos de gangas en bicicletas nuevas, reconstruidas y de segunda mano; neumáticos, repuestos, accesorios de todas clases, etc.

AMERICAN MOTOR CYCLE CO.

2041-49 West Chicago Ave. CHICAGO, E. U. A.

LA ARGENTINA Y SUS COSTUMBRES

(viene de la página 366)

fieso a usted que muchas veces nos quedamos en ayunas; hay muchos "piropos" que no entendemos y eso que los oímos perfectamente, aunque adivinamos que son atrocidades.

—¡Caray! ¿Cree usted, amable señorita, que en un par de meses, mostrando buena disposición, podría yo salir airoso en mis conquistas?

—Puede que sí; anímese... Por de pronto, no le sienta mal esa ingenuidad, y... ya ve usted: las mujeres sabemos distinguir. Yo le agradezco mucho...

—El agradecido soy yo a sus amabilidades. ¿Quiere usted...?

¿Inmoralidad ambiente? ¿Defectos raciales? ¿Desvergüenza secular?

¿Por qué?

¿Acaso vale menos esta "franqueza" que la hipocresía yanqui, ponemos por ejemplo, la cual consideraría un crimen social, dentro del Código, un "ataque" galante en plena vía pública?

Nos agitados en un mar de confusiones; no sabemos a qué carta quedarnos: si con las conquistas callejeras sin "circunloquios", derechos al bulto y con el beneplácito del vigilante, o con los convites yanquis, a las doce de la noche, a puerta cerrada y con beneplácito del marido.

¿Será todo, en este peripatético asunto, cuestión de formas?

Ahora bien: ¿por cuáles formas hemos de decidírnos?

Seamos eclécticos.

BATURRILLO NEOYORQUINO

(viene de la página 371)

tos de sangre, caracoleaban de un lado a otro, lanzando retos en voz afónica y disparando espelonazos a diestra y siniestra.

* * *

Lo más trágico es que el gallinero donde

LE CINÉOPSE

(Revista Técnica Ilustrada Mensual)

Organo de la

INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA, LA FOTOGRAFIA, ELECTRICIDAD, OPTICA, Etc.

Es Universalmente Conocida

MAS DE 100.000 LECTORES debido a su introducción en las Universidades, Liceos, Colegios, Escuelas Profesionales, etc.

Suscripción para el Extranjero:
18 francos al año.

G.-Michel Coissac

Director

73, Boulevard de Grenelle, 73
PARIS, (Francia)

MURINE
PARA
Los OJOS

Párpados Granulados, Mal de Ojos, Ojos inflamados por exposición al Sol, al Polvo y al Aire, se alivian rápidamente con el Remedio "MURINE" para los Ojos.

Refrescante, Purificante, Confortante
Conserve la Hermosura de los Ojos—Usando Murine por la Noche y por la Mañana

Preparado por Médicos de la Murine Eye Remedy Company, Chicago, E. U. A.

Sucursal:
APARTADO 1180, MEXICO, D. F.
De venta en las farmacias

"Gets-It" Cura Callos



Los callos se desprenden

tan fácilmente como se desprende la cáscara del plátano, cuando Ud. los toca con 2 o 3 gotas de "Gets-It." El seguro, fácil y pronto destructor de callos. No mas peligrosas cortaduras. Instantáneo alivio del dolor. Cuesta una bagatela—dondequiera. Fabricado por E. Lawrence & Co., Chicago, E. U. A.

Anuncio solicitando Agentes

La revista de modas VOGUE, solicita los servicios de una persona que actúe como su agente en esa localidad y remita nombres de personas prominentes. Para informes, escriban a:

VOGUE

Spanish Edition
Circulation Department

19 WEST 44th ST., NEW YORK CITY

ARGUMENTOS Para el Cine

NUEVAS IDEAS EN GRAN DEMANDA

Sus ideas pueden ser buenas y valer mucho. ¿Por qué no aprende a escribir argumentos? Nuestro Curso en Castellano le enseñará.

Pídanos informes

INSTITUTO FOTODRAMATICO

P. O. Box 49, Sta. I.
New York, N. Y.

al inexperto alguacil se le ocurrió alojar a los caballeros andantes de pico y espuela estaba ocupado, como lo demostraba el grupo de gallinas medrosas que, espantadas ante tantas batallas, aparecían acurrucadas en una de las esquinas. Y aquel gallinero tenía su gallo—ejemplar serio, de mediana edad, rollizo, burgués y padre de familia acostumbrado al debido respeto dentro de su hogar. ¿Cuál no sería, pues, su indignación al ver sus dominios asaltados por la turba de espadachines insolentes que, no contentos con armar camorras, echar blasfemias y proferir toda clase de insultos, dirigían piropos sub-

dos de color a sus respetables esposas, las "vampeaban" y hasta *aínda mais*, como dicen los gallegos! ¡Aquello no podía tolerarse! Estiró el pescuezo, aleteó fuerte, lanzó un co-co-ro-có de cólera y desprecio, y se avanzó sobre los invasores.

Efectivamente, le sucedió lo mismo que a Bélgica en la gran valla europea durante la última desavenencia. Con cresta y barbas hechas trizas, y las patas estiradas, lo encontraron al fondo de un montón de muertos.

Jorge Hermida.

¿QUIEN DA FULGOR A LAS...

(viene de la página 357)

Que el lector haga memoria de otros ejemplos y encontrará que todos tienen origen en alguna producción especial... en algún director.

La producción contemporánea que más estrellas ha producido, es "El Nacimiento de una Nación". Todos los que en la cinta tomaron parte, se cuentan, en la actualidad, entre los astros de primera magnitud y ninguno de ellos era siquiera medianamente conocido antes de salir en dicha película. Son toda una pléyade, a saber: Wallace Reid, Henry Walthall, Miriam Cooper, Mae Marsh, Josephine Crowell, Spottiswoode Aitken, Lillian Gish, Ralph Lewis, Elmer Clifton, Robert Harron, Elmo Lincoln, Mary Alden, George Seigmann, Walter Long, Joseph Henabery y Donald Crisp.

Clarine Seymour, Richard Barthelmess, Dorothy Gish y muchísimos otros intérpretes del lienzo—entre los de más notoriedad—surgieron en los estudios de Griffith.

George Loane Tucker hizo estrellas a Betty Compson y Thomas Meighan. "Humoresque" dió lugar en las altas constelaciones a Vera Gordon. Von Stroheim transformó en estrella a la Srta. Dupont merced a su trabajo en "Esposas Imprudentes". Rex Ingram elevó a Valentino—que era segundón de las películas—con "Los Cuatro Jinetes". Mack Sennett es responsable de toda una nebulosa cinematográfica y de sus bañistas tornadas estrellas se habló hace poco en esta revista. Cecil De Mille convirtió a Gloria Swanson y a Bebé Daniels en astros. A Mary Carr la llevó a la cima "Over the Hill". Y así todas, absolutamente todas las estrellas cinematográficas modernas, a despecho de los otros dos elementos de que antes se habló y de los "sub-elementos" de aptitudes deportivas y de hermosura.

Hay algunos casos particulares que parecen apartarse de este sistema, o "receta". Su examen indicará mejor que nada que, justamente porque son distintos y han tenido consecuencias diferentes, confirman lo que venimos diciendo.

El primer caso es el de Jackie Coogan, el mocoso que interpretó con Chaplin "El Chiquillo". A Jackie Coogan lo "hizo" Charlie-director, con ayuda del público, a quien cayeron en gracia sus monadas. Pero, alejado de la jurisdicción chapliniana, el nene Jack no pasa de ser un niño como los demás, por lo que a interpretación cinematográfica se refiere. Ni a él, ni a las Lec, y puede que ni a Baby Osborne, debe aplicarse la denominación de "estrellas" propiamente dichas.

El segundo caso es el de Lila Lee, a quien se pretendió convertir en estrella intempestivamente y sin más motivo que el de que la joven había obtenido brillante recepción, poco antes, en una comedia teatral. Pero la conversión fracasó, a pesar del bombo y el reclamo que la caracterizaron y Lila descendió a simple primera dama, porque con la taquilla no hay publicidad que valga.

¡Destierre sus Padecimientos!



STRONGFORT

El Hombre Perfecto

LIONEL STRONGFORT

Especialista en Perfección Física y Salud

876 Strongfort Institute (Fundado 1895) Newark, N. J., E. U. de A.

--- Corte y envíe por correo este cupón ---

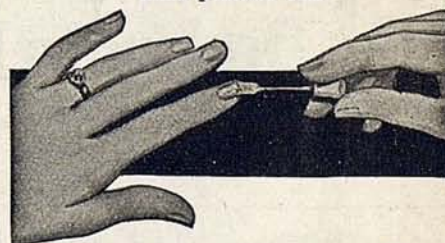
CUPÓN DE CONSULTA GRATIS

Mr. Lionel Strongfort, 876 Strongfort Institute, Newark, N. J., E. U. de A. Tenga la bondad de enviarme su libro, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental", para cuyo porte incluyo 10 cts. He colocado una X delante de las materias en las cuales estoy interesado.

- | | | |
|--------------------|---------------------|------------------------|
| ..Resfriados | ..Barros | ..Neurastenia |
| ..Catarros | ..Delgadez | ..Gastritis |
| ..Asma | ..Insomnio | ..Caída del cabello |
| ..Romadizo | ..Pies planos | ..Vista débil |
| ..Dolor de cabeza | ..Desórdenes | ..Mala circulación |
| ..Hernia | ..Estomacales | ..Corazón débil |
| ..Lumbago | ..Estreñimiento | ..Desórdenes |
| ..Neuritis | ..Indigestión | ..de la piel |
| ..Neuralgia | ..Nerviosidad | ..Decaimiento |
| ..Tórax plano | ..Obesidad | ..Hombros |
| ..Deformidad | ..Sangre pobre | ..redondeados |
| ..(describase) | ..Mala memoria | ..Espalda débil |
| ..Felicidad | ..Debilidad sexual | ..Corto de |
| ..matrimonial | ..Pérdidas vitales | ..Corte de respiración |
| ..Desórdenes | ..Impotencia | ..Molestia |
| ..femeninos | ..Errores juveniles | ..pulmonar |
| ..Parto feliz | ..Hábitos secretos | ..Anemia |
| ..Hijos saludables | ..Reumatismo | ..Desarrollo |
| ..Aumento de talla | ..Bilis | ..muscular |
| ..Diabetes | ..Prostatitis | ..Gran fuerza |

Nombre _____
Edad _____ Ocupación _____
Calle _____
Ciudad _____ Provincia _____

Es muy fácil poder tener siempre las
uñas pulidas con



El Esmalte Instantáneo para Uñas

"Rosavenus"

NO SE REQUIERE CEPILLO ALGUNO
UN SOLO TOQUE PULIRÁ SUS UÑAS
POR UNA SEMANA

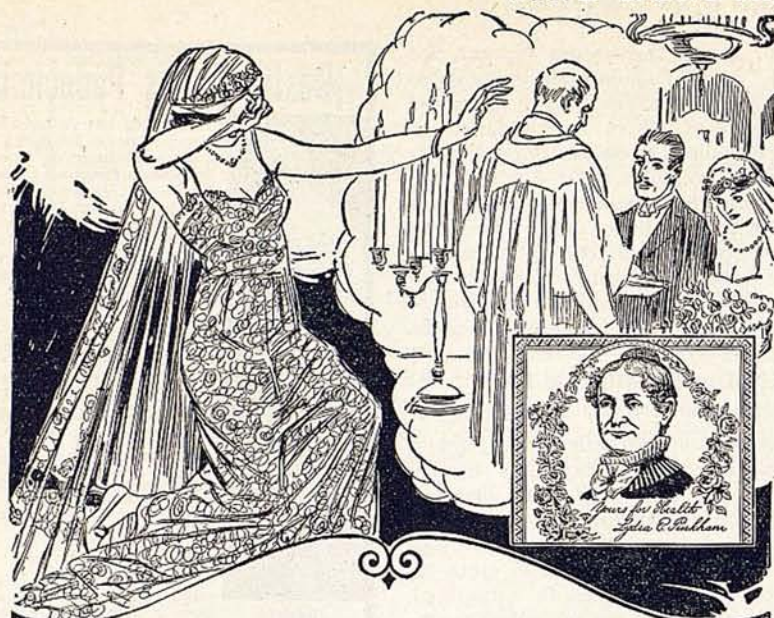
¡Resultados instantáneos! ¡No se necesita
pillo! Un solo toque a cada una les dará un
exquisito color rosa que se QUEDARÁ P R
UNA SEMANA.

No es perjudicado ni por
el jabón ni por el agua
POR CORREO, PORTE PAGADO, 50c ORO.
Necesitamos Agentes en todas partes para
nuestro ramo completo de preparaciones
de tocador. Dirigirse

VENUS MFG. CO., Dept. C.
23 West Illinois St. Chicago, Ill.

Unicos distribuidores en Cuba:
SABATER & COMPANIA, P. O. Box 150
San Severino 11½, Matanzas

En Puerto Rico:
THE WORLD'S TRADE AGENCY
37 Tetuan St., San Juan



¿ES Ud. una de las muchas mujeres que temen el matrimonio, aunque de todo corazón ame y adore a su prometido, porque se siente débil, sufre dolores todos los meses y tiene miedo de los dolores de la maternidad? No se preocupe más. Aquí se trata de un remedio que ha ayudado más dolientes mujeres que cualquiera otra medicina de su clase en el mundo.

El Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham ha devuelto las fuerzas y la salud de millares de mujeres. Ud. no es diferente a las otras mujeres. Si tiene dolores periódicos, irregularidades, si Ud. es nerviosa e irritable, tome el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

Se mandará GRATIS a toda persona que mande pedir un Libro de Texto Privado, para Señoras, UN JUEGO DE MANICURA para hacerse las uñas. Esta solicitud debe mandarse al Departamento "C. M."

2 Se Vende en Todas las Farmacias

Compuesto Vegetal De Lydia E. Pinkham

THE LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO.
LYNN, MASS., E.U.A

SU CARA ES HERMOSA



Antes

¿Pero su nariz?



Después



Hoy día es absolutamente necesario que uno se ocupe de su fisonomía si espera ser algo y seguir adelante en esta vida. No solamente debe uno hacer lo posible por ser atractivo para satisfacción propia, que de por sí bien vale los esfuerzos que hagamos, sino que el mundo por regla general juzgará a una persona en gran manera, si no enteramente, por su fisonomía; por tanto, vale la pena "el ser lo mejor parecido posible" en todas ocasiones. NO DEJE QUE LOS DEMAS FORMEN MALA OPINION SUYA POR EL ASPECTO DE SU CARA, pues eso perjudicará su bienestar. De la mala o buena impresión que cause constantemente depende el éxito o el fracaso de su vida. ¿Cuál ha de ser su destino final? Con mi Nuevo Aparato "Trados" (Modelo 24) pueden corregirse ahora las narices defectuosas sin hacer operación quirúrgica, pronto, con seguridad y permanentemente. Es un método agradable y que no interrumpe la ocupación diaria del individuo. Escriba hoy mismo pidiendo librito gratis, el cual le explicará la manera de corregir las narices defectuosas sin costarle nada si no da resultados satisfactorios.

Diríjase a M. TRILETY, Especialista en defectos de la cara,
BINGHAMTON, N. Y., E. U. A.

565 Ackerman Bldg.

Lo mismo puede decirse de Marion Davies, a quien la Compañía que produce sus películas se ha esforzado en poner en primera línea a fuerza de millones... que ha perdido sin remisión. Si Marion es o no estrella, el público lo decidirá, pero hay, en su caso, la ventaja de que quedó probado que ni los millones por sí solos, son suficientes para dar gato por liebre, es decir, simple hermosura en vez de personalidad y talento que conquisten el favor de las gentes.

Todos estos precedentes sirven para explicar la causa de que muchos autores que alcanzan merecidos laureles en el teatro, no sirvan como vehículo de interpretación en la pantalla cuando se les confían papeles estelares. Quizá tengan personalidad y gocen del favor público, pero, sin un drama apropiado a su talento, o sin un director que sepa guiarlos, no irán muy lejos (caso Charles Ray).

Naturalmente que el público se ve obligado a escoger sus favoritos entre los que las Compañías productoras les presentan y no puede por sí solo, llevar al triunfo a un hombre o a una mujer que jamás hayan salido en celuloide, pero en mano está coronar o hacer caer — con la zancadilla del expendio de billetes — a todo el que pretenda elevarse sin su consentimiento. De modo que, aunque la ventaja parece estar, a primera vista, del lado de los productores, en realidad el que tiene la clave del fulgor de las estrellas es el aficionado.

Ha habido estrellas que han sido demasiado fugaces: intérpretes de una película solamente, a quienes el reclamo puso en el cenit cinematográfico un instante y que, inmediatamente después, se hundieron en las tinieblas y nadie más supo de ellas, ni como astros, ni de ninguna manera. De éstas, vienen a mi memoria Yvonne Delva, estrella de "The Thirteenth Chair" (La Silla Décimotercera); Mandra Kaufska, astro de "The Mummy", y Andrey Van Ramvortel, que hizo "¿Es culpa de la madre?". Ocurre preguntarse si la rareza de estos nombres no tendría algo que ver con la fugaz carrera de estas tales actrices. Gaby Deslys fué también estrella fugaz en el lienzo.

Algo hay que añadir a estos procedimientos que son peldaños en la ascensión de las estrellas del lienzo. No quiero meterme con un sistema que el público sospecha que existe y que, en realidad, no deja de predominar. Y no es que me asuste asomar la nariz en los rincones mal ventilados y propicios a martingalas más o menos tenebrosas, sino que, en esta manera de fabricar estrellas a fortiori hay los mismos obstáculos que en todas las que no cuentan con el público: no llegan más que a un éxito incompleto. Me refiero a las estrellas que suben por favoritismo, por relaciones de parentesco y por influencias.

Dar nombres, sería invitar denuncias por difamación, pero en el variado firmamento de la cinematografía, hay mucho de todo. Y el nepotismo anda por los talleres tan campante como en las antecámaras ministeriales. Por otra parte, Don Dinero es poderoso señor y existe más de una forma de pagar grandes mercedes. Pero... con lo dicho basta.

Después de lo asentado, a las claras se descubre que las dos terceras partes del éxito de una estrella dependen de la persona misma y la otra tercera parte del director, pero aun así, no hay que olvidar el amor al trabajo... y las aptitudes en general, porque mal puede un artífice dar brillo y pulimento a una piedra que tomó por diamante, si le resulta, luego, vil guijarro.

EL TRIUNFO DE CAMILA QUIROGA

(viene de la página 361)

—Bien, bien, —tercio yo —seré juez en el pleito. Veré la película y fallaré.

A mí me parece que a la Quiroga no la entusiasma el arte cinematográfica. Así se lo digo a ella, y me contesta:

—Me gusta más el teatro hablado, pero no dejo de comprender que el cinematógrafo es un arte elevado para el que se necesitan especiales cualidades artísticas.

Y el marido, sonriente, con una expresión de malicia retratada en el rostro, me dice en voz baja:

—A Camila no le gusta la cinematografía porque dice que en las películas no sale como es. Que pierda esbeltez, vamos.

La Quiroga no ha oído esta confesión porque se halla ojeando un ejemplar de CINE-MUNDIAL. Y al mostrármelo para decir que le gusta mucho nuestra revista y que Dorothy Dalton es muy bella, aprovecha Buendía (el admirable fotógrafo que tenemos acá) la ocasión y aprisiona en una placa la figura gentil de la gran artista.

Habana, junio de 1922.

LA BOFETADA QUE MATA

(viene de la página 365)

sianus condescendió a explicarle el caso.

—El Capitán MacFarland —dijo— tiene más razón que una sinagoga. Le ha ofendido usted cruelmente, pegándome a mí en la mejilla derecha. Esta mejilla derecha no me pertenece en realidad... en otras palabras, está hipotecada. He aquí lo sucedido. Hace seis meses, estando en la selva africana, vestido con este mismo traje de tablas que hoy llevo, me sorprendió un búfalo retinto colorado y por añadidura burriciego. Verné y tomar querencia a las tablas fué todo uno. Me acordé repentinamente de que en mi infancia había leído el Diccionario Taurino de Sánchez de Neyra. Mas de nada me sirvió. Si yo lo había leído, el búfalo no lo había leído —¡el maldito!— y sin pronunciar una palabra me empujó, me volteó y por último se me llevó colgando de un cuerno, como una banderita de armisticio, la piel de mi mejilla derecha. Para cubrir el destrozo fué necesario que me injertaran inmediatamente la piel de otra persona, o mejor dicho, la piel de otro inglés. El Capitán MacFarland ofreció, para la operación, a título de préstamo hipotecario, con un interés módico, la piel de cierta parte de su cuerpo...

—De modo —concluyó Sir Casianus— que esa bofetada que habéis creído darme a mí, ha sido en realidad un puntapié en salva sea la parte que le habéis propinado al Capitán MacFarland. ¿Comprendéis ahora su indignación?

Epílogo

Al día siguiente tenía lugar el duelo entre X y el Capitán MacFarland.

Pusieron en manos de X una larga pistola. El la recibió como tú, lector, recibirías una tiara pontificia por paquete postal certificado. Aquellas manos que sabían disparar bofetadas no sabían lo que era una pistola.

MacFarland, en cambio, empuñó la suya como hombre que usa la pistola hasta para limpiarse las uñas.

X comprendió que le había llegado al fotodrama de su vida ese minuto preciso que eligen los peluceros para poner la marca de fábrica.

El juez de campo dió la señal de fuego.

X apretó el gatillo, que era más bien un gato adulto por las proporciones de la pis-



¿POR QUE TENER PECAS?

—cuando es tan fácil deshacerse de ellas? Pruebe este tratamiento: Untese un poco de CREMA BELLA AURORA antes de acostarse. Aplíquese con suavidad. Lávese a la mañana siguiente con un buen jabón. Siga usando la crema hasta que las pecas desaparezcan por completo. Comience esta noche.

Después de largos años de experimento e investigación, los especialistas han creado esta crema deliciosa, inócua, que libra por completo la piel de pecas y de manchas. Si no la tienen en la farmacia que usted frecuenta, pídanosla directamente. 50 centavos el bote.

Polvo STILLMAN para la cara... 50c
Arrebol STILLMAN... 25c
Pasta Dentífrica STILLMAN... 25c
Devolvemos el dinero si no queda satisfecho el comprador. Pídanos el folleto "¿Quiere usted ser Bella?"

STILLMAN FRECKLE CREAM CO.
Department "E", Aurora, Ill., E.U.A.



Sólo bien afilada
Afeita bien la navaja

La Navaja de Seguridad

Valet Auto-Strop

se afila sola.

AutoStrop Safety Razor Co.

Nueva York, U. E. A.

Comerciantes en
Semillas de Hortaliza,
Flores, Hierbas, Etc.
de Superior Calidad.



Bustos en
claros Ca-
tálogos y pre-
cios a solici-
tud.



J. M. THORBURN & COMPANY
Consolidados con
CARTERS TESTED SEEDS, Inc.
53 Barclay St. New York, E. U. A.

Haga Resaltar Toda Su Belleza Con Las Célebres Preparaciones de Tocador de Wm. J. Brandt



¡NO OS DA GANAS DE REIR

esa dama toda emperifollada con los ojos muertos y como si hubiesen sufrido un golpe destructor? Su belleza toda va al suelo por la falta de vida y encanto de sus ojos.

ESO NO SUCEDERIA SI

ella usara el líquido retocador COL-Y-BROW de Wm. J. Brandt para cejas y pestañas. COL-Y-BROW realza la belleza de cejas y pestañas. Es además excelente para devolver el color negro o castaño del cabello cuando se decolora o torna gris y es absolutamente inodoro. RESISTE el polvo y el sudor, NO SE BORRA y viene en colores Negro y Castaño. Solo \$1.10 Oro Americano, porte pagado, por correo.

EAU de HENNA de Wm. J. Brandt
Restaura el Color Natural del Cabello
ES UNA MARAVILLA

La loción sin segundo para devolver el color natural al cabello que se torna gris o decolora. Espléndido para realzar la belleza natural del matiz de cualquiera cabellera.

No es afectado ni por los procesos del rizado artificial, ni el lavado de cabeza, ni los baños de agua salada. Viene en los siguientes matices: Negro, Castaño Oscuro, Castaño, Semi-Castaño, Rojizo y Rubio.

Por correo \$2.60,
Oro Americano,
porte pagado.



"SUS ARRUGAS Y LINEAS DESAPARECERAN POR UNO O DOS DIAS" con la Pasta RINKEL-ADE de William J. Brandt

Nada de tratamientos tardíos o largos. Untese simplemente al acostarse y sus arrugas y líneas afeantes habrán desaparecido cuando usted despierte.



Aplíquese RINKEL-ADE por la tarde y no tendrá arrugas cuando salga de paseo por la noche. USTED PODRA LUCCIR DONDE QUIERA SU CARA JOVEN, SIN ARRUGAS, GRACIAS AL CUIDADO con la pasta RINKEL-ADE.

No afectará la salud del cutis por más delicado que este sea.

Su cara determinará su fortuna

En cómodo bote, por correo, porte pagado, \$1.10, Oro Americano.

Untura DANDER-CIDE de Wm. J. Brandt

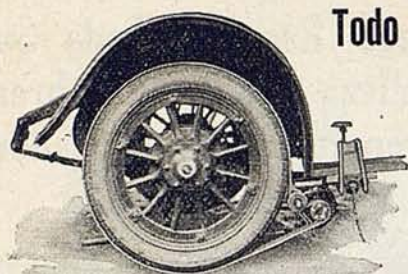
Cura garantizada contra la Caspa. Si se aplica la noche antes del lavado de la cabeza, dará inmediatos resultados. Curará hasta la más obstinada Caspa. Bote, por correo, porte pagado, \$1.10, Oro Americano.

Estas preparaciones pueden usarla los Hombres lo mismo que las Mujeres, con iguales resultados.

Todo Envío se Hará por Correo Certificado

HAIR SPECIALTY CO.
DEPARTMENT CM

24 East 21st St. Nueva York, E. U. A.



Auto-Generador "Motsco"

Produce 110 voltios eléctricos para propulsión del Proyector Cinematográfico y alumbrado del Teatro y el Hogar.

Puede usarse en combinación con cualquier Automóvil o Camión. El equipo consiste de Generador, Soporte, Polea, Voltímetro y Alambres.

PRECIOS:

Equipo de 110 Voltios,—1000 Vatios..... \$175.00
Equipo de 110 Voltios,— 600 Vatios..... 150.00

Vendemos toda clase de películas.

Pida nuestro catálogo completo sobre equipo del teatro y películas.

MONARCH THEATRE SUPPLY CO., INC.

Dirección Cablegráfica "MOTSCO"—CHICAGO

724-726 Wabash Avenue

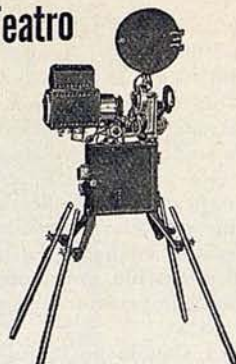
Chicago, Ill.

Todo lo Concerniente al Teatro

PRECIOS SOBRE MAQUINAS PROFESIONALES RECONSTRUIDAS- GARANTIZADAS.

Simplex, impulsada por Motor.....\$225.00
Simplex, impulsada a mano..... 175.00
Motograph, impulsada por Motor.. 175.00
Motograph, impulsada a mano..... 150.00
Powers, -6A-, impulsada por Motor..... 200.00
Powers, -6A-, impulsada a mano.. 175.00

Plantas Eléctricas
Pantallas Fibra de Oro
Carpas, Sillas
Máquinas Profesionales
Máquinas Portátiles
Y todo en la línea de Equipo para Teatro.

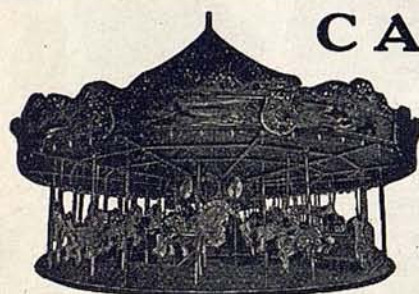


Proyector "Cosmograph" Semi-Portátil

Impulsado por Motor. Motor Universal. Conexiones estereotópicas. Pesa 52 libras, netas. Peso bruto, empaquetado, 90 libras.

PRECIO, completo.. \$290.00

Conexiones, dispositivos y alumbrado Mazda para uso en Escuelas, Iglesias, Vías y Teatros.



CARROUSELES

Famosos por la belleza de sus diseños y las muchas mejoras modernas de alto mérito. Ganchos patentados para sostener los cabellos, telescopio patentado, plataformas despejadas, eje central de gozne, manigueta, freno, polea y engranes montados, soporte de rodillos, con alambre para luz eléctrica, sin pernos flojos, fácil de armar; todo esto hace de nuestra máquina el aparato PORTÁTIL o FIJO del momento. Una verdadera atracción. No lo pase por alto. Solicitense detalles.

ALLAN HERSCHELL COMPANY, Inc.

North Tonawanda, N. Y., E. U. A.

JUEGO GENERADOR ELECTRICO

Fabricado por

Universal THE UNIVERSAL MOTOR COMPANY
Oshkosh, Wis., E. U. A.

Garantizamos que este generador dará

EL MAXIMUM DE SERVICIO SATISFACTORIO

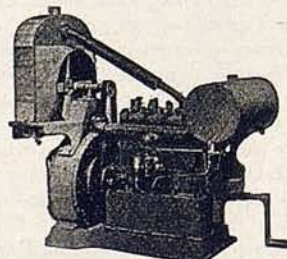
COMPACTO Y DE UN DISEÑO MODELO FABRICADO EN DOS TAMAÑOS

Un motor de 4 cilindros de 4 ciclos mueve el generador desarrollando su capacidad total y produciendo una luz absolutamente fija.

Los Juegos UNIVERSAL de 4 Kilovatios son adaptables a trabajos cinematográficos, circos y empresas teatrales viajeras. Son extensamente utilizados en la iluminación de tiendas, iglesias, pequeñas colonias, embarcaciones, etc.

Los Juegos Universal de 2 Kilovatios son muy solicitados para propulsión y alumbrado en fincas, hogares, embarcaciones, etc.

PIDA HOY MISMO EL CATALOGO No. 30



JUEGO GENERADOR
UNIVERSAL DE 4 K. W.

Subscribase a CINE-MUNDIAL

tola. Mas la bala pasó a cincuenta yardas de la cabeza del Capitán.

El Capitán tuvo una de esas sonrisas que usan generalmente los tigres de Bengala cuando se encuentran al revolver de un camino con un misionero anglicano.

Apuntó cuidadosamente, sirviéndose de ciertas anotaciones algebraicas que llevaba inscritas en uno de los puños de su camisa.

Una detonación, una bala que silbó la marcha de Chopin.

Y en el Censo Municipal quedó borrada una letra.

La letra X.

CRONICA DE ITALIA Y ALEMANIA

(viene de la página 380)

muchas horas y un peligroso ataque de nervios. Otra causa de las quejas de los extranjeros es el robo descarado a que se ven sometidos a manos de los hosteleros de Munich. Yo pagué cuatro dólares oro americano por una habitación con menos comodidad y sanidad que las de una posada del barrio bajo de Nueva York. Por esa misma habitación le cobran a un alemán menos de 50 centavos oro. Protesté ante el gerente del establecimiento, advirtiéndole que aquello era una estafa. Me contestó con mucha candidez que Alemania estaba siendo víctima del robo en cuadrilla del resto del mundo y que esta era una oportunidad de desquitarse. Los precios son, en todas partes de la república, veinte veces más elevados para extranjeros que para los nativos. El alza general se dirige especial y premeditadamente a los visitantes americanos, de los que se dice que "son presa fácil".

Y así, los americanos del norte y del sur que venimos a presenciar la Tragedia del Cristo, pasamos por un moderno y terrible viacrucis que amenaza arruinar bolsa y salud mientras se nos reproduce el calvario que hiciera al hijo del establo de Belén — Pastor de estas greyes que cardan hosteleros y oficiales de Baviera.

Menos mal que el Drama de la Pasión, es, como probaran pasadas representaciones, obra monumental, saturada de un realismo supremo, y hará mucho por estas almas que ven pasar al Cristo redivivo, olvidando los millares de marcos y las miserias obligadas "del tráfico", aunque en el proceso de beatificación de sus víctimas, queden condenados los mercaderes de Baviera y los esbirros del gobierno.

Las fotografías que ilustran esta crónica fueron tomadas especialmente para CINE-MUNDIAL, gracias a la cortesía de Anton Lang, que personifica al Cristo en la Tragedia.

El que hace el papel de Judas, es un artista consumado, cuyas figuras esculpidas en madera han alcanzado mucho éxito.

Todos los personajes se ofrecieron cortésmente para hacer las fotografías para esta revista que elogiaron mucho, especialmente por nuestros comentarios de diciembre pasado, cuando tuve la suerte de volver a Oberammergau y examinar las obras de preparación de estas representaciones.

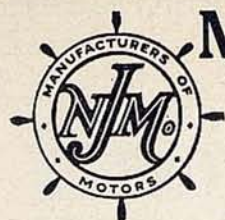
CINE-MUNDIAL EN CINELANDIA

(viene de la página 373)

y el lápiz ha producido últimamente y el otro día que estuve en su casa pude admirar trabajos por él realizados de forma maravillosa. El Sr. Ingram se propone exponer y vender sus obras, cediendo el producto de ellas a un asilo de niños paralíticos.

* * *

La próxima película del muy gracioso Ben Turpin, que edita la compañía Mack Sennett, se titulará "The Frozen Trail" y trata de las aventuras que acontecen a un director cine-



MOTORES MARINOS

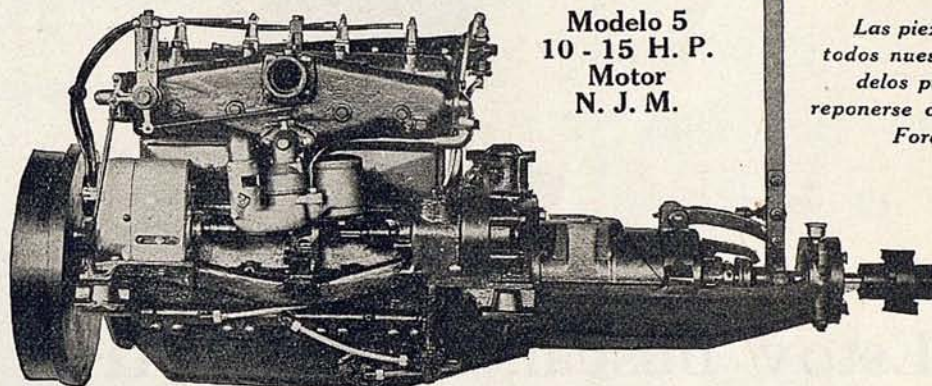
Precio

\$375.00

incluyendo
Manubrio de
Reserva

Pida
Catálogo
Hoy

Estos MOTORES no tienen RIVAL como perfecta fuerza de locomoción para lanchas de pesca y de paseo. Con una lancha de buen diseño de esquife, se obtiene una velocidad de 14 M. P. H. fácilmente.

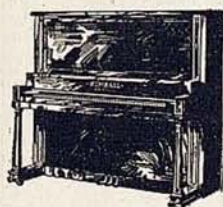


Modelo 5
10 - 15 H. P.
Motor
N. J. M.

Material y
Construcción los
Mejores Obtenibles

Las piezas de
todos nuestros mo-
delos pueden
reponerse con piezas
Ford.

New Jersey Motors, Inc.
KEYPORT, NEW JERSEY, E.U.A.



PIANOS A PLAZOS

COMPRE uno de los afamados Pianos o Pianos Automáticos Kimball, pagadero en dos años. También vendo fonógrafos y Pianos Eléctricos para el hogar, y para Cines, Teatros, Cafés, etc., operados por monedas.

C. O. BAPTISTA
725 Kimball Hall, Chicago, E.U. de A.

Tinta Indeleble de Payson

que se usa con pluma común y corriente, marca claramente sin borrones y no se descolora ni se quita al lavarse, en prendas de lino, seda, algodón o géneros más gruesos. Evita confusión y pérdidas. Por un período de más de 30 años se ha estado usando satisfactoriamente en Centro y Sud América y en las Indias Occidentales.

30 centavos la botella, oro americano.
Remita importe en giro postal.

A comerciantes: Instamos a usted a que nos escriban pidiendo nuestra proposición de ventas.

PAYSON'S INDELIBLE INK CO.
Northampton, Massachusetts E. U. A.



matográfico que tiene que tomar algunas escenas dramáticas en el polo. Secundan la labor de Turpin, dando encanto y atractivo a esta cinta, la deliciosa Srta. Phyllis Haver y las más hermosas bañistas de California, en cuya selección la casa Mack Sennett no tiene rival. Dirige Dick Jones.

* * *

Al Cristie fué el fundador del primer estudio cinematográfico en la célebre ciudad de Hollywood (California). El Sr. Cristie, haciendo recuerdo de días pasados, me ha dicho que el local que hoy ocupan sus oficinas fué una venta o posada miserable, perdida en las montañas, que él logró adquirir por 150 dólares. Actualmente el Sr. Cristie se dedica a la dirección de la compañía que lleva su nombre, de la que son cabeza el chispeante Bobby Vernon y la célica Srta. Alice Mason.

* * *

Ramón Samaniegos pasa a la categoría de estrella, por mérito propio, en su película "Orquídeas Negras", de la casa "Metro". El argumento y dirección de esta gran cinta, corresponden al Sr. Rex Ingram. Ramón Samaniegos es de origen español y su familia reside en el Estado de Durango (México).

José M. Sánchez García.

Los Angeles, California, junio, 1922.

"DIRIJASE A NUESTROS ANUNCIANTES"...

...un viejo, pero buen estribillo. Sus relaciones con nuestros anunciantes demuestran la confianza que pone usted en esas casas manufactureras y detallistas que hemos elegido miembros de la gran Familia de CINE-MUNDIAL.

BELLEZA

Un rostro HERMOSO y un cutis encantador no balancean una FIGURA SIN GRACIA

Las mujeres se esfuerzan por adquirir una figura graciosa y un aire erecto, sin embargo hay miles que tienen que luchar contra terribles defectos con motivo de no sostener de una manera propia las partes vitales — el abdomen.

Las mujeres que realizan que la moda y buena salud deben marchar juntas, deberían usar el Soporte Reductor "Buenaforma" de preferencia a cualquiera otra cosa, como un auxiliar para poder tener esa gracia de movimiento, esa hermosura de forma, ese soporte adicional que los corsés y soportes ordinarios no pueden dar. El resultado es mejor salud, y por consiguiente, más belleza.

Nótese como el Soporte Reductor "Buenaforma" se ajusta al cuerpo — obsérvese la hermosura de forma — el encanto de la postura, y podrán ustedes comprender porqué el Soporte Reductor "Buenaforma" es tan solicitado por las señoras.

GRATIS Escribanos hoy y le mandaremos gratis todas informaciones, carta anatómica y folleto de esta maravillosa invención.

GOODFORM MFG. COMPANY
3541 Stuart Bldg., St. Louis, Mo., E. U. A.



Joe Martin dice:



“Estoy buscando al GUAPO que no tiene el ALBUM de CINE-MUNDIAL”

*Todas las Estrellas que Usted Admira - - -
- - - y a colores*

Todas sus estrellas favoritas, — Bebe Daniels, William S. Hart, Charlie Chaplin, Francesca Bertine, Eddie Polo, Mae Murray, Pearl White, Norma y Constance Talmadge, Antonio Moreno y muchas más — 63 en total, — en un solo Libro, el hermoso ALBUM DE CINE-MUNDIAL. Cada fotografía mide 8 x 10 pulgadas. Van en bella tricomía. Llevan una interesantísima biografía de la vida de cada artista.

ESTE ES EL ALBUM QUE USTED HA ESTADO ESPERANDO TANTO TIEMPO.

AQUI ESTA, LA SEGUNDA EDICION,

SOLO POR \$1

el ejemplar, con una subscripción anual, sólo

50 cts.

O sea, ambos por \$2.50

¡ESPECIAL!

TODO el que compre el ALBUM DE CINE-MUNDIAL con una subscripción anual a CINE-MUNDIAL, por el precio especial de

\$2.50 ambos,

recibirá 12 bellas postales de estrellas favoritas en fotograbados. LLENE Y REMITA CON \$2.50 EL CUPON HOY MISMO.

CINE-MUNDIAL, 516 Fifth Avenue, Nueva York.

Sírvase decirle a Joe Martin que el guapo que aun no tiene su ALBUM de CINE-MUNDIAL, es el firmante.

Adjunto \$..... para que se sirva enviarme:

☐ CINE-MUNDIAL durante un año y un ejemplar del ALBUM de CINE-MUNDIAL.

☐ EL ALBUM de CINE-MUNDIAL solamente.

Nombre

Dirección

Ciudad..... Estado.....

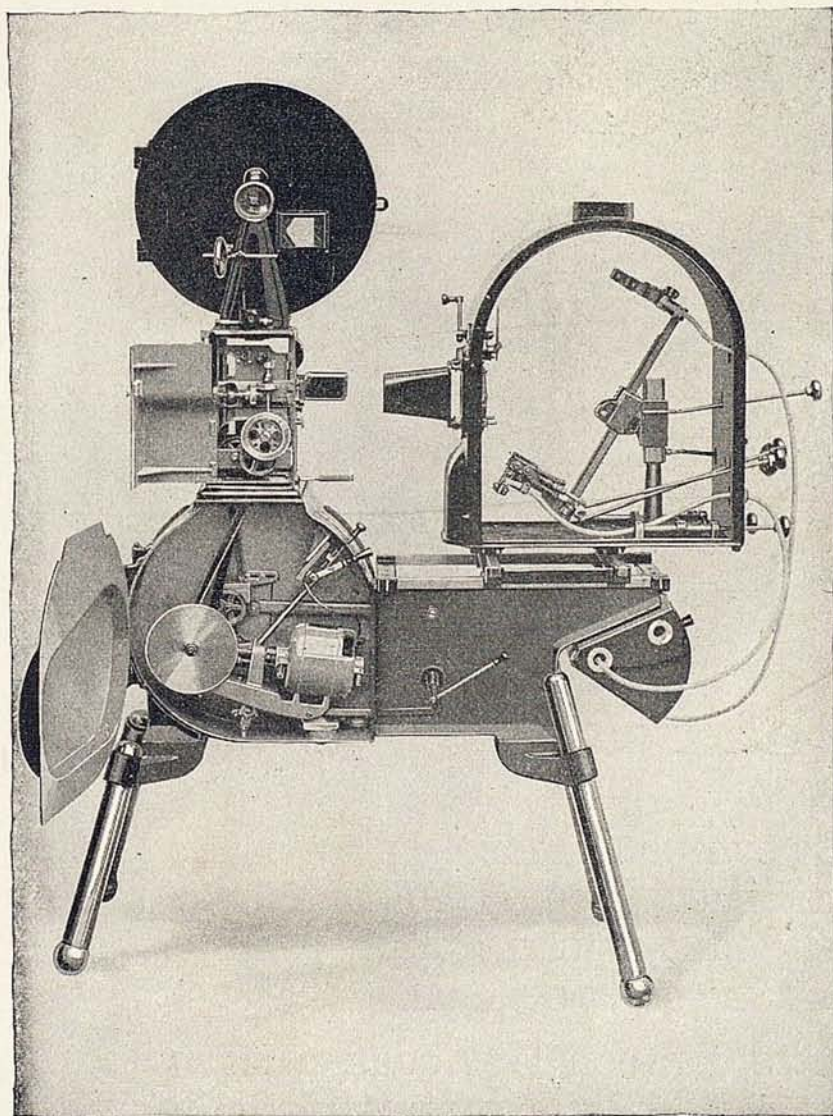
País.....

(Marque con una (x) el renglón que interese)

EL PROYECTOR BAIRD

no admite quejas. Todo lo que decimos acerca del mismo podemos probarlo con hechos. El BAIRD es sencillo en modelo y construcción, proyecta mejores películas en la pantalla y da mejores, más duraderos y satisfactorios servicios que cualquiera otro proyector cinematográfico.

Investigue y se convencerá



Proyectores BAIRD
has sido instalados últimamente entre otros muchos teatros, en el "Miller" de Kansas y el "State" de Jersey City. La construcción de estos dos teatros costó más de un millón de dólares.

¿Porqué no darnos una oportunidad para demostrarle la razón porque esos magníficos teatros prefieren el BAIRD a cualquier otro proyector?

AKRA SALES CORPORATION

1674 Broadway,

Nueva York, E. U. A.





KODAK

La Kodak no sólo es la compañera ideal en los viajes y excursiones proyectados con anticipación; sino también en los paseos cotidianos y en el hogar donde ocurren muchos interesantes incidentes que merecen grabarse en la película.

Las fotografías que se toman con la Kodak quedan identificadas para siempre, pues mediante la innovación autográfica puede escribirse el título y la fecha en cada negativo en el momento de la exposición.

Eastman Kodak Company, Rochester, N.Y., U.S.A.

KODAK ARGENTINA, LTD.
Corrientes 2558, Buenos Aires

KODAK BRASILEIRA, LTD.
Rua Camerino 95, Rio de Janeiro



HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID



¿Por qué se concedió a Erika Morini el violín de Maud Powell?

Oiga los Discos Victor de la Morini ejecutados en la Victrola y en seguida verá el por qué esta notable concertista mereció tan alto honor. La excelsa *virtuosa* Maud Powell legó su instrumento a la primera violinista que demostrara inequívocamente la llama del genio, y la Morini obtiene este inestimable premio cuando sólo cuenta diecisiete años.

Siguiendo el ejemplo de Maud Powell, la Morini ha escogido a la Victrola para perpetuar su arte. Los primeros artistas del mundo impresionan discos para la Victrola, pues se han dado cuenta de que este instrumento reproduce el original con una exactitud infalible.

Victrolas de \$25 a \$1500. Escribanos solicitando los catálogos Victor.

Victrola

REG. U. S. PAT. OFF. M. DE F. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA



"LA VOZ DEL AMO"

REG. U. S. PAT. OFF.
M. DE F. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

Victor Talking Machine Co., Camden, N. J., E. U. de A.

Menciónese esta revista al dirigirse a los anunciantes



Haga Esta Prueba y vea entonces cómo brilla la dentadura

Esta prueba de diez días no le cuesta un centavo. Ha producido a millones de personas una era nueva en la limpieza de la dentadura. Ahora le recomendamos encarecidamente que pruebe este método. Luego, deje que sus propios dientes le revelen lo que significa para Ud. y para sus hijos.

Para destruir la película

Tiene por objeto destruir la película, que produce la mayoría de las enfermedades de los dientes. La película es esa substancia pegajosa que Ud. puede sentir. Se adhiere a los dientes, penetra a los intersticios y allí se fija. El antiguo método del cepillo solo, no la hace desaparecer. Así es que, a pesar de todo el cuidado, las enfermedades de la dentadura han ido en aumento constante.

Es la película la que se mancha, no los dientes. Y casi todos los dientes cepillados a la antigua están más o menos manchados.

La película es el origen del sarro. Retiene las partículas de alimentos que se fermentan y forman ácido. Mantiene el ácido en contacto con los dientes y produce la caries.

En ella se reproducen millones de microbios. Estos, con el sarro son la causa fundamental de la piorrea. Y esta enfermedad se ha extendido de manera alarmante.

Un destructor diario

La ciencia dental ha encontrado ahora los métodos para destruir diariamente la película. Durante cinco años se han investigado y comprobado estos métodos. Ahora los recomiendan los dentistas más eminentes en todas partes.

Estos métodos se han combinado en el dentífrico Pepsodent. Millones de personas lo conocen en la actualidad y lo usan constantemente. Por todas partes se ven los resultados en los dientes brillantes.

Cinco métodos fundamentales

Uno de los componentes de Pepsodent es la pepsina. Otro, aumenta el digestante del almidón en la saliva, para digerir los depósitos amiláceos adheridos. También se aumenta la alcalinidad de la saliva. Esto neutraliza los ácidos que producen la caries dental.

Dos elementos atacan directamente la película. Uno de ellos conserva los dientes tan pulidos que impide que la película se adhiera.

Con cada aplicación, Pepsodent destruye al gran enemigo de los dientes, de una manera

nueva y eficaz. A millones de personas les ha conservado los dientes más limpios, sanos y blancos.

Envíe el cupón y recibirá un tubito para 10 días. Note lo limpios que se sienten los dientes, después de usarlo. Fíjese en la desaparición de la película viscosa. Observe cómo emblanquecen los dientes, a medida que desaparece la película.

Esta prueba será un revelación. Hágala ahora mismo. Recorte el cupón, a manera de que no se le olvide.

Pepsodent PAT. OFF.
REG. U.S.

El dentífrico moderno

El destructor científico de la película, combinado con otros dos elementos indispensables modernos. Recomendado ahora por eminentes dentistas y de venta en todas partes en tubos grandes.

5795
Un tubito para 10 días, gratis

THE PEPSODENT COMPANY,
Dept. ALC-2, 1104 S. Wabash Ave.,
Chicago, E. U. A.

Sírvanse remitirme por correo un
tubito de Pepsodent para 10 días, a
la siguiente dirección.

Solo un tubito para cada familia.



La vencedora y la vencida en el campeonato mundial de tennis. Susana Lenglen, a la izquierda del lector, que, con el natural regocijo de los franceses, sus compatriotas, y a pesar de los "nervios", derrotó en una justa internacional a la Sra. de Mallory (a la derecha), norteamericana nacida en Noruega y su más peligrosa rival.

Tomo VII. No. 8

CINE-MUNDIAL

Agosto, 1922

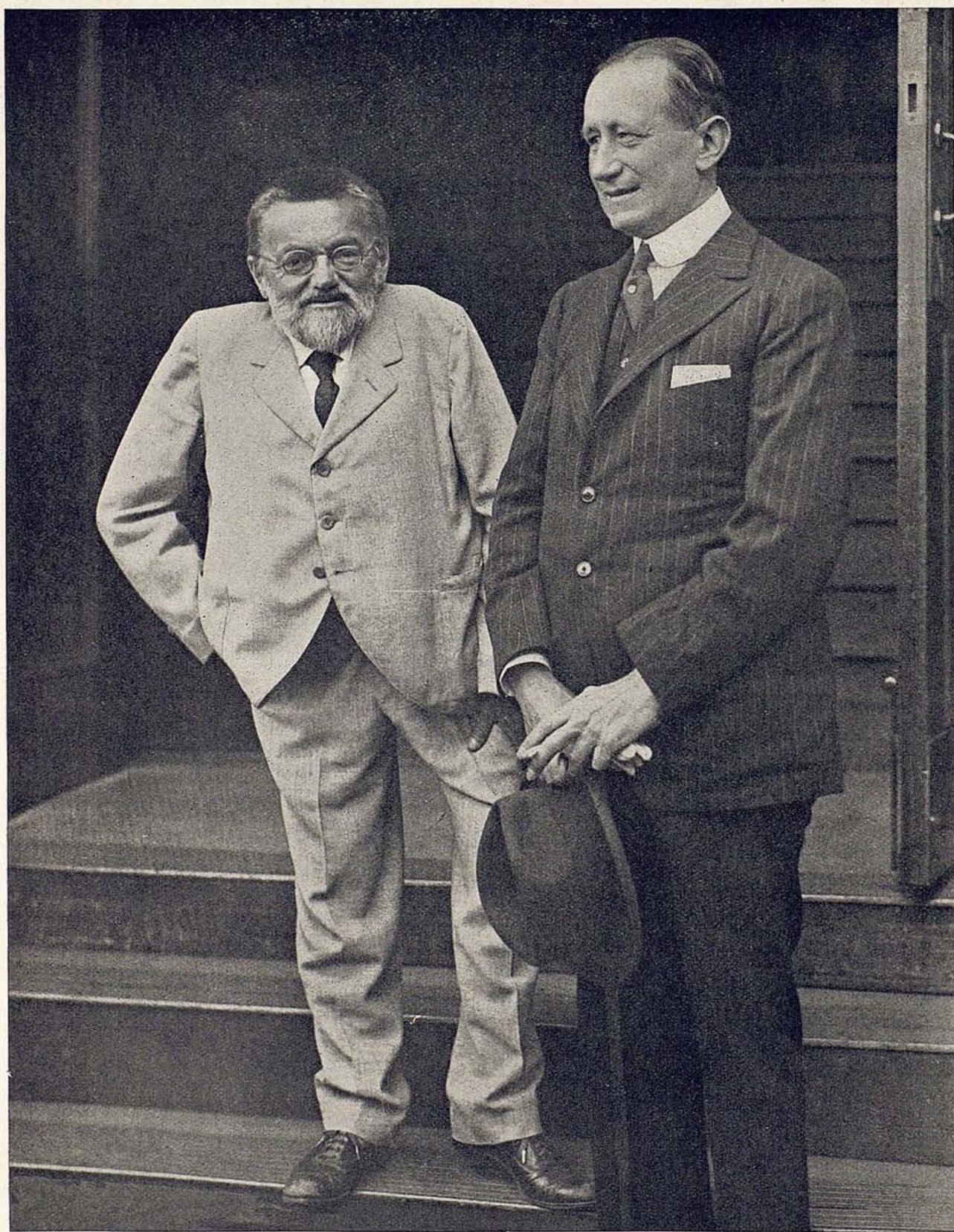
Sumario

Frontispicio	410	El Irresistible.....	422
Diapasones	411	Por Luis G. Muñiz	
Cabeza Abajo.....	412	Aeronáutica	423
Por Luis Usabal		Por A. J. Chalmers	
Dorothy Gish y su "Flapper".....	414	Nuestra Opinión	424
Por Guillermo J. Reilly		Baturrillo Neoyorquino.....	426
El Cucuruchó de Almendras	415	Por Jorge Hermida	
Por F. J. Ariza		Crónica de París	429
¡Hay que ser fino!.....	416	" " la Habana	430
Por Narciso Díaz de Escovar		" " Méjico	432
Agua Cristalina	417	" " Panamá	434
Por Modesto Martínez		" " Filipinas	435
Le doy lustre a Molina, nueva "estrella" del		" " Alemania	436
cine	419	" " España	437
Por Eduardo Guaitzel		Preguntas y Respuestas.....	438
Cine-Mundial en Cinelandia.....	420	Información General.....	441
Por José M. Sánchez García			

Revista mensual ilustrada de Arte, Letras y diversiones de toda clase. Circula dondequiera que se habla español o portugués. Precios — En España y Portugal: 10 pesetas la subscripción anual; 1 peseta el número suelto. En Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay: \$5.00 moneda argentina por subscripción anual; 50 centavos moneda argentina el número suelto. En el resto del mundo: \$2.00 oro norteamericano por la subscripción anual, y 20 centavos oro norteamericano por el número suelto.

CASA EDITORIAL DE CHALMERS

556 Fifth Avenue, Nueva York, E. U. A.



© Underwood & Underwood

Los dos brujos más extraordinarios de la ciencia eléctrica contemporánea. A la izquierda, Steinmetz, *deus ex machina* de la General Electric Company, que arrancó a Júpiter el rayo y lo llevó a su laboratorio de Schenectady, donde lo hizo estallar, a su antojo, en una tempestad artificial. A la derecha, Marconi, que, como el portestandarte del genio latino, supo hendir el infinito con la aguja portentosa de la radiotelegrafía y anuló las distancias con su soplo de taumaturgo. Falta, en la fotografía, una figura inmensa que los espera a las puertas del templo inaccesible: la inmortalidad.

CINE-MUNDIAL

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA
DE ARTE, LETRAS Y DIVERSIONES DE TODA CLASE

TOMO VII, N.º 8

AGOSTO, 1922

CINE-MUNDIAL, revista mensual ilustrada, con oficina de redacción y administración en 516 Fifth Avenue, Nueva York. Publicada por la CASA EDITORIAL DE CHALMERS, empresa formada por J. F. Chalmers, Presidente; A. J. Chalmers, Vice-Presidente; J. P. Chalmers, Sr., Vice-Presidente; E. J. Chalmers, Secretario y Tesorero; todos con despacho en la dirección antes citada. Director: F. G. ORTEGA.



HEMEROTECA
MUNICIPAL
MADRID

Diapasones

Las siguientes líneas van dirigidas este mes a varios norteamericanos que hablan bien el castellano, nos hacen el honor de leernos, alegan que en los editoriales siempre andamos lanza en ristre y sostienen que esta revista, impresa en Norte América y conocedora a fondo del país, debía dejar a un lado esos asuntos y limitarse a comentar lo mucho bueno que hay en los Estados Unidos.

* * *

A los norteamericanos, como a todo el mundo, les disgusta sobremanera que la ropa sucia se lave en público. No es lo que decimos lo que les indigna, sino que lo digamos en un periódico como CINE-MUNDIAL que circula en el extranjero, pues es notorio que la prensa yanqui anda continuamente al borde del libelo sin que se espante nadie, y, en épocas electorales sobre todo, se imprime suficiente material para precipitar veinte revoluciones en cualquiera de las repúblicas vecinas.

* * *

Empezaremos explicando, para beneficio de los lectores aludidos, que esta página no tiene más objeto que el de equilibrar el retrato de enfrente, de modo que sólo se publica porque la redacción opina que el frontispicio interesa. Y a eso mismo se debe que el original sea corto — lo más corto posible dentro también de ese *pendant* tipográfico que es necesario mantener.

* * *

Cuando la iniciamos teníamos a elegir varios diapasones: el del encomio, el de la crítica y el término medio que tanto agrada a los que se asustan fácilmente. Y entre la censura y la alabanza, nos quedamos con la primera porque, como no somos conservadores ni queremos serlo, preferimos pasar de largo por lo que está bien y detenemos ante lo mucho que anda mal por aquí y señalarlo, a fin de que, si no lo cambian, sepan por lo menos que no nos están dando gato por liebre.

La alabanza, por otro lado, no llegó a convencernos como *modus operandi*. Habrá quien crea que en el exterior andan pendientes de las maravillas del puente de Brooklyn, la altura del Woolworth, los discursos que echa Mr. Harding ante la Asociación de Jóvenes Cristianos, o de cómo Brown, que era un humilde picapedrero, se convirtió en millonario gracias a sus virtudes y a las magníficas oportunidades que ofrece esta república de libertad, orden, etc.; pero venimos observando de algún tiempo a esta parte que el público se muestra muy escamado con esa clase de propaganda — que propaganda es y no otra cosa — al extremo de que en la misma Norte América muchas revistas devotas a ese género han fallecido con rapidez alarmante, y, claro está, no tenemos ganas de imitarlas.

* * *

Y dispensen nuestros amigos norteamericanos, que nuestra actitud lleva por norma el mejoramiento general y, después de todo, significa amor sincero al país.



CABEZA ABAJO



Por USABAL

ERA una casa moderna, elegante, con ascensor y calefacción hasta el tercero. En el último piso, el cuarto—una buhardilla llamada estudio—vivía un artista. Para la portera era simplemente “el pintor”, único inquilino que no tenía nombre propio. No se lo merecía tampoco, pues era el que menos pagaba de alquiler. ¡No era ella, la señá Nicolasa, la que iba a malgastar un “Don” en la persona de semejante inquilino que ni siquiera tenía alfombras en la escalera hasta su puerta! Pero, “errar es humano”, y la señá Nicolasa se equivocaba.

“El pintor” era buen hombre, buen pintor y buen inquilino. Pagaba puntualmente, tenía el estudio limpio, todo en orden, todo brillante — nada de polvo, ni cenizas de cigarrillo, ni tubos de color sobre las sillas, ni visitas dudosas, ni gritos, ni malos olores. El estudio respiraba paz, la calma del trabajo intelectual... Olía bien, a color, a barniz, a cigarrillo egipcio, a flores. Los muebles, los *bibelots*, eran de gusto. No había una silla ni una tela que desentonara. Los cuadros, todos con marcos, colgaban en las paredes de un cordón verde, de seda; todos en buena luz, barnizados, algunos con vidrio. Cubrían los grandes ventanales tupidos cortinajes. El estudio recibía solo la luz suave de la claraboya. Alzando la vista, veíase un agujero cuadrado, azul, con algunas nubes blancas llenas de luz. De tiempo en tiempo, alguna golondrina o gorrión animaba el cuadro, dábale vida. Pero... ¡qué lejos estaba el mundo! Lejos, muy lejos... Allí arriba, muy arriba, seguramente había otras cosas que se agitaban y se revolían sin cesar. Venus, Marte, la luna, el sol, y qué sé yo cuantos otros astros y mundos más; unos muertos, otros vivos, pero todos locos y sin paz. Allí abajo lo mismo. Las calles llenas de gentes, automóviles, gritos, polvo. Tampoco la paz amada. Sólo aquí, en este cajón sin tapadera, moraba ella, la deseada, la Paz. ¡Qué grato era el trabajo aquí! ¡Qué sueños bajo aquel otro cielo de color de rosa que se podía tocar con el dedo de la imaginación! Aquel mismo cielo que cubría a Sevilla, Constantinopla, Tokio, Benarés la santa. Bastábale mirar hacia arriba para ver todo aquello que no había visto nunca y sentirse transportado a miles de leguas. Las lisas, estúpidas paredes de ladrillo de las casas vecinas no existían. Lo mismo que los tejados con sus humeantes chimeneas, pararrayos, hilos del telégrafo. Ni las ventanas de las cocinas. Ni las sirvientes impertinentes y soeces, que miraban con desdén la ventana del pintor y hasta osaban saludarlo y hacerle guiños. ¡Como a un igual! ¡Qué atrevimiento! Todo aquello no existía. He aquí el porqué de las tupidas cortinas. Gracias a ellas quedaba aislado de aquel



mundo prosaico y podía vivir en sueño en Calcuta, Venecia, Sevilla, allá donde la exuberante imaginación lo transportaba.

El pintor pintaba y pensaba. Un pintor tiene mucho tiempo para pensar, pues gran parte de su trabajo es mecánico. Así es que, además de pintar, nuestro pintor pensaba. ¡Pensaba! Pensaba en la gloria, en los viajes, en las exposiciones, en las medallas, en

la venta de sus cuadros, en las cosas que compraría con el dinero... Pintaba y pensaba. Pensaba en la vecina que tocaba el piano en el piso de abajo, un vals cuyas notas filtrábanse alegres y juguetonas al través de las paredes o iban a morir dulcemente envueltas en el perfume de los barnices. ¡Y qué felices debían ser aquellas gentes que tenían tiempo para hacer música! De seguro que no temblaban por el pan nuestro de cada día, pues su existencia sosegada, sin ansias ni duelos, se deleitaba con el divino arte. Ciertamente personas cultas, bien lavadas y peinadas, con trajes cómodos, elegantes, de seda o terciopelo con bordados o puntillas.

El veía claramente a la vecina. Bella, rubia... Sí, era rubia, no podía ser de otra manera. Perfil clásico, serio, con unos hoyuelos en las mejillas cuando ríe. ¿Y los dientes? ¡Perlas! Ella está sentada frente al piano barnizado en negro que hace resaltar el rosa de su traje y la blancura de su tez, y sus rizos rubios, y su nuca de diosa, y esto, y lo otro. Cuando no tocaba, adivinaba el silenciosas pausas henchidas de espiritual elevación. El la veía también paseándose por los amplios salones de las exposiciones. La veía parándose ante su cuadro, extasiada, sin saber que el autor vive en su misma casa, en el piso de arriba y que mil veces ha paseado sobre su cabeza paleta en mano pintando el mismo cuadro y... pensando en ella... en aquella Venus de Milo, un poco más delgada... y con brazos. En aquellos brazos, aquellas manos (lo más bello eran las manos) ¡Qué manos aquellas!... ¡Qué cuadro!... ¿Porqué no lo pintaba? (Seguramente que ella diría que sí, tratándose del célebre vecino). Además, ella tenía tiempo de sobra—cosa importantísima para el artista. Ella no era de esas que se pasan el día en la calle o en casa de la modista, ¡oh no! ¡Qué modelo! ¡Qué ocasión! ¡Cuántas cosas se perdía él por causa de su maldita cortedad y su orgullo estúpido! Justamente en esta casa donde vivía, él era un modelo de perfecciones. ¡Ah! Otro pintor en su lugar, en una casa como ésta, hubiera sacado partido. ¡Ya lo creo! En esta casa sólo vivía gente de alto vuelo. No había más que mirar el poco caso que a él le hacía la portera, al hombre que casi descuelga una medalla el año anterior, para deducir el rango de los otros vecinos. Bastaba con mirar las escaleras con sus espejos, sus alfombras, para convencerse. Si eso eran las escaleras, ¿qué no serían las habitaciones? El piso suyo, el más barato, era algo “bien”. ¡Conque figurarse los otros que tenían alfombra hasta la puerta!

Pintaba y pensaba. El debía haberse casado. Así tendría un piso como los otros, con sus muebles de gusto, sus cuadros y objetos raros, sus colecciones, su criada, y una

bella mujer como la artista del piano.

Pintaba y pensaba. El pincel, como una batuta, marcaba el compás de la orquesta de sus pensamientos. De tiempo en tiempo, ensayaba un solo, es decir, pintaba pensando en lo que pintaba; pero pronto las extrañas armonías o desarmonías que bullían en su cabeza lo arrebatában a la pintura y continuaba el mecánico ritmo de las pinceladas, sin pensamiento y sin alma, llenando así la tela.

Pintaba... es decir, ensuciaba tela, y pensaba. Las notas del piano subían, se mezclaban al humo del tabaco, se enrollaban en las molduras de los marcos y como una barrera entraban en sus oídos hasta lograr anidarse en su cerebro. Ellas arrastraban consigo la imagen de la ejecutante, la colocaban en el sitio predilecto y la formaban una aureola vibrante que ponía en revolución los nervios de nuestro solitario. Pensaba:— ¿Quién sabe? Puede ser que fuera soltera. ¡Si él se decidiera! El no estaba del todo mal, un poco más allá de los 40, buen tipo, sólido, nada de lujos extravagantes, ni chulinas, ni sombreros de *cow-boy*. ¡Ni en broma!... ¡Vamos! El era un hombre serio, serio pintaba, serio pensaba y serio vestía. Por eso le gustaba esta casa.

¿Quién sería el del principal? Seguramente un personaje político. Le parecía haber visto el retrato en el periódico. ¿Un ministro tal vez? Siempre en carruaje...

¿Y los del segundo? Esos parecían aún de más postín! ¡Qué guapa era ella! ¡Qué alhajas! Hay gentes que viven en el segundo

porque no les gusta el ruido de la calle y hay segundos que valen más que un primero... Lo mismo que las segundas medallas en las exposiciones... ¡Seguro! ¡Cuánto más valía su segunda medalla que casi le habían dado, que la primera que se llevó un protegido del ministro! ¡Pero mejor así! ¡Hubiera sido una afrenta venir en segundo lugar después de aquel pintamonas! ¡No, y mil veces no! Bien claro se lo dijo a Sánchez García y Sánchez García había opinado como él. Por eso se había quedado sin nada, pero con honor. ¡O la primera, o nada!

¡Nada! ¡Nada! ¡Ni medalla, ni amor, ni placeres fáciles, ni familia!... ¡Qué vida más estúpida! ¡Toda entera sacrificada al Arte, el arte que le engañó! ¡Vegetar esperando! Otros a su edad habían conseguido esto y lo otro; pero él nada. Ni dinero, ni medallas, ni nada... ¡Nada!

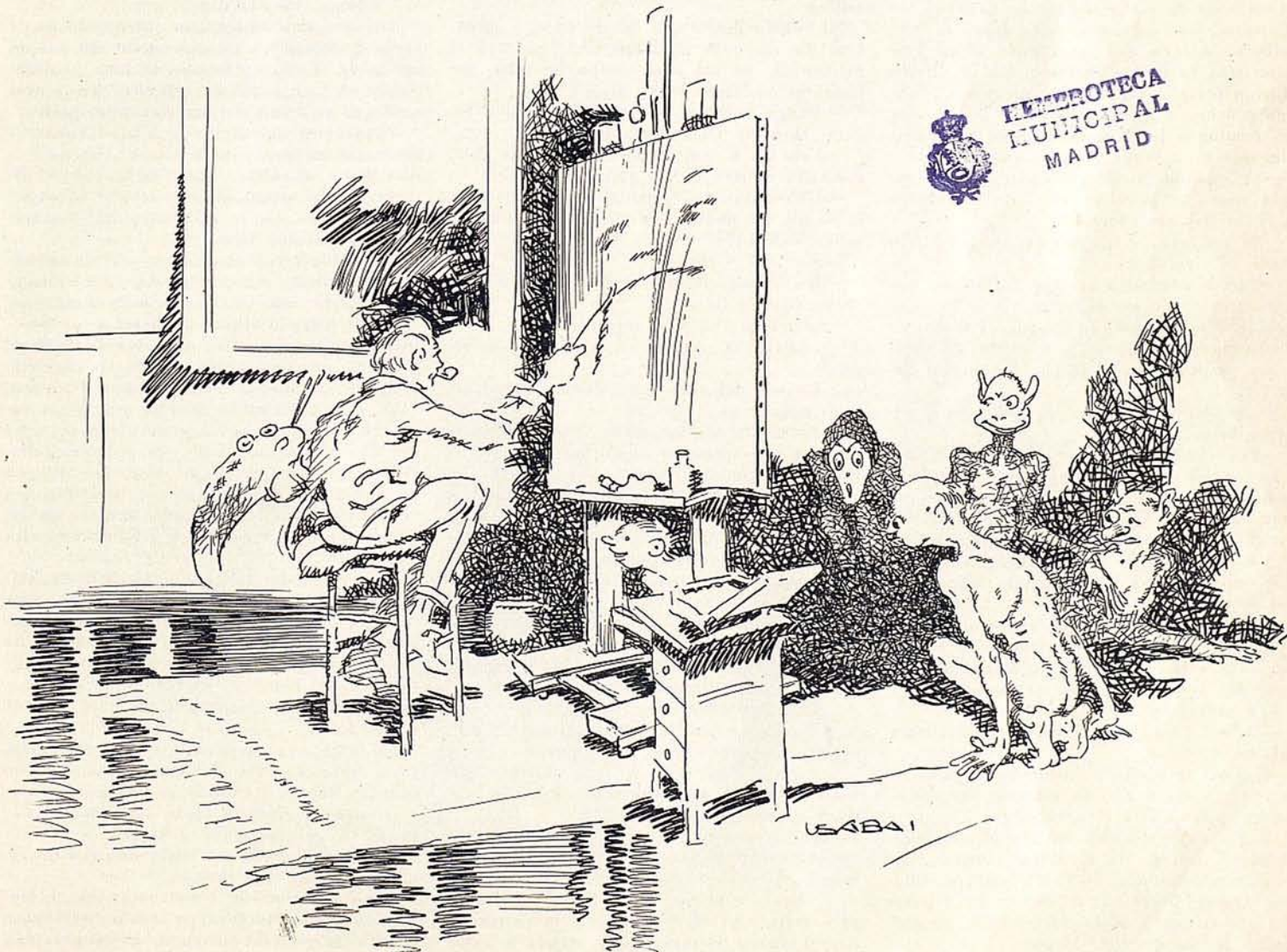
Pintaba y pensaba... ¡Nada! El día declinaba, anochecía. Descorrió las cortinas. A la pálida y amarillenta luz contempló su obra: ¿Qué era aquello? ¡Aquello era una porquería! Lo bueno de ayer, lo había echado a perder hoy. ¡Claro, pintar sin modelo! Así salía ello.

Se comprendía. Por eso no le habían dado nada! Y con razón. El era un acabado, irrecatable. Moría el día turbio. Abrió la ventana. Quería más claridad. La luz verdosa del crepúsculo le mostró aquel feto, aquel aborto era suyo, ¡suyo! Un día perdido, y el de ayer y el de antes de ayer y el de mañana y así sería toda su vida—una equivocación. Hacer y deshacer... ¡¡Qué aza-

ña!! En él no había nada, nada. Era un payaso del arte, que hacía reír. Un infeliz, un paria. ¡Un día perdido! El albañil levanta tantos metros de pared; el zapatero hace tantos pares de zapatos; el panadero tantos panes; en fin, todos han sido útiles a la sociedad. ¡En cambio él! ¿Qué ha hecho? Ha ensuciado un pedazo de tela que pudo servir para unos sacos, un toldo, una vela. Ha gastado colores limpios, inmaculados. El pintor práctico los emplea para pintar puertas, rótulos, muebles, pero él, el artista... ¿Qué ha hecho? Los ha mezclado hasta reducirlos a color de barro, queriendo pintar esto o lo otro para llegar a... ¿qué?... ¡A nada! Nada. Todo por ridícula vanidad, por ser artista, llamarse artista. Y ser artista, ¿qué es?... ¡Nada!! Menos que nada. ¡Bonito caso se le hace al artista! ¡¡Payaso!!

Contemplaba su obra y se increpaba él mismo. Una rabia sorda le invadía poco a poco. Tomó un cuchillo y furioso ¡rás!, ¡rás!, ¡rás! Rasgó, rasgó, rasgó en pocos minutos el trabajo de días enteros. Limpió el cuchillo con método. Quedóse mirando el arma cortante. ¡Demasiado débil! Sentado de espaldas a la ventana, los brazos cruzados, caídas las piernas temblorosas, las lágrimas a punto de saltársele, miraba su obra aniquilada. Miraba sin ver. Una fregona cantaba una copla, oíase chocar de platos, el olor del aceite frito invadía el ambiente. ¡Nada, nada! ¡Qué cansado estaba! Los otros trabajaban y en su vida hacían algo útil, satisfacían una ilusión. El, nada había hecho y

(continúa en la página 442)



BIBLIOTECA
MUNICIPAL
MADRID

Dorothy Gish y su Flapper



UNO de estos días voy a meter en la cárcel a todos los directores de periódicos.

Hace una semana me fui de vacaciones y dije al Director:

—Me voy lejos, muy lejos, a las montañas del condado de Maine, donde no llegarán telefonemas, radiogramas, telegramas ni detectives. Así es que no cuente usted con entrevistas hasta mi regreso. En la última estación ferroviaria, tomaré una canoa y navegaré ochenta y seis millas por donde sólo han caminado los irocois extintos ¡Y usted sabe que en el agua no se dejan rastros!

—¿Y cuándo piensa entregarme su entrevista para la próxima edición?— contestó él, como si nada oyera.

—El amigo Eduardo hará todas las entrevistas de este mes— dijo.

—Puede usted dar gracias a Dios de que fumo muchos de sus cigarrillos y le propino "sablazos" de cuando en cuando. Por eso no le despidió ahora mismo y le mando de vacaciones *perpetuas*... Además, soy medio detective.

Y después de quitarse las gafas para mirarme bien, añadió:

—Puede usted irse a los bosques de Maine, a las selvas del Brasil, al Congo o al Laberinto de Creta, pues si no le tragan los cocodrilos, o le comen los leones, o le confunde el minotauro con alguna doncella apetecible, yo me encargaré de encontrarle, y su entrevista aparecerá en el próximo número... ¡Déme un cigarrillo!

—Tome usted los que quiera— dije, alargando mi petaca con una mano y apretando con la otra el bolsillo en que estaba mi cartera, con la paga de dos semanas.

—Y *au-revoir*...

—¡Ojalá llueva a chorros!— fué la despedida del director.

—¡Ojalá le empleen en alguna agencia de detectives; así habrá un director menos!— contesté, saliendo a trancos largos...

Diez minutos después, maleta en mano, tomaba el tren en la Estación Central, que en cuarenta minutos me llevó hasta el villorrio de Rye, Nueva York, donde iba a pasar mis vacaciones y a donde trasladé, mentalmente, los bosques de Maine.

Pasaron tres días, en los que el odio del

director se cristalizaba en agua. Llovió y llovió, y todo auguraba unas vacaciones acuáticas, a puerta cerrada. Me entretenía jugando al tute, que, dicho sea de paso, me enseñó el mismo director, para tener una oportunidad de menguar mis cajetillas de cigarrillos...

Al cuarto día, a eso de las once, y mientras me disponía a divertirme, pues era el primer día de sol y el campo invitaba, me llamó el hosteler y me dijo:

—Venga usted al aparato, Sr. Reilly. La Srta. Dorothy Gish desea hablarle.

—Este va a ser un buen día— me dije, tomando el receptor. —¿Heló-o-o?...

—Heló-o-o-o...—sonó al otro lado de la línea una voz meliflua de mujer. —¿Es usted, señor Raili-i-i?

—Sí...

—Un momento, señor. La señorita Dorothy Gish le llama.

Una nueva voz sonó repentina:

—¡REILLY!—gritó. Y la reconocí en seguida.

—La voz del amo— me dije, sintiéndome mal, muy mal.

—Lo siento mucho, señor Ortega; pero es el caso que embarco ahora mismo para el Congo... Cuando regrese, voy a poner un barril de cigarrillos en la Luna para ver si...

—Está bien— contestó él. —De regreso de la Luna puede entrevistarme todas las estrellas de la Vía Láctea; pero ahora lo que tiene usted que hacer es irse en seguida a Mamaroneck que, como sabe usted, está a tres millas de Rye, y entrevista a Dorothy Gish en los talleres de Griffith, donde está haciendo su película "Tobillera Rústica", (The country flapper), para Producers Security...

—Usted sabe que odio a las flappers— contesté. —Yo no podría mirar con buenos ojos a Dorothy Gish vestida de flapper.

—Pues llévase una de esas cortinas que usan en los harenes musulmanes y eso le ayudará a evitarse el disgusto...

—No crea usted que porque se fuma mis cigarrillos turcos puede trocarme en musulmán...

—Vamos al grano, amigo Reilly. Entrevístese a Dorothy Gish y mándeme la entrevista por el correo de esta tarde. ¡Ojalá le caiga encima una nevada!...

Y colgó su receptor.

Mis más grandes deseos en aquellos momentos eran leer la noticia de que la huelga ferroviaria que amenazaba, rompiera a fuego granado, y así se atrasaran los correos y se echaran a perder los planes del director.

—Buenos días, Guillito.

Era la joven amiga con quien hablaba la noche anterior, en un rinconcito del balcón del hotel. Contemplábamos la luna y discutíamos el conejo que hay en ella. Yo le prometí que esa mañana jugaríamos al golf.

—Hace un día divino— dijo. —Vamos a comenzar nuestra partida ahora mismo.

—Mucho lo siento, Miss Edith. Pero el director de la revista me ha echado a perder el día. Tengo que ir a Mamaroneck y entrevistar a Dorothy Gish.

—¡Mande usted al director a freír buñuelos!— Contestó ella indignada. Y se dirigió a la puerta, mientras en la bella forma del lenguaje privado echaba yo flores a los directores, las flappers y sus distintos derivados.

Suerte que mi diplomacia con las mujeres, fruto de mi amistad con Leoncio Fadrique (que no es tan leoncio como se pinta), me sacó del trance y, con la ayuda del buen papá de Miss Edith, que tiene un potente Rolls-Royce, convencí a la joven y, los tres en un automóvil (que no era el Rolls-Royce), nos dirigimos a Mamaroneck después de telefonar a la señorita Gish y hacer una cita con ella.

Llegamos a los talleres de Griffith en Mamaroneck, pueblecito de nombre indio, sentado en las faldas de las lomas que circundan el Estuario de Long Island. Aquí fué donde hizo el célebre director las películas "Allá en el Este" y "Las dos huérfanas" y es donde hace Dorothy Gish sus mejores fotodramas.

La estrella se preparaba para hacer varias fotografías de "La Tobillera rústica" (The country flapper), cuando llegamos.

—Supongo que no viene usted a preguntarme lo que opino de la flapper— me dijo Dorothy con maliciosa risita después de las presentaciones de rubrica.

—No acostumbro, como todos los entrevistadores, a interrogar a una artista sobre la película que está haciendo. Usted hace una

(continúa en la página 442)

EL CUCURUCHO DE ALMENDRAS

POR F. J. ARIZA

LACUCHO, desmedrado y harapien-
to, habitaba en los arrabales, como
un animalejo que esconde al sol sus
miserias y huye de la gente para
evitar los pisotones.

Ocho años debía tener; ocho años de ayu-
nos, de palizas y de frío. ¡Aquel frío...! Entumeciendo sus delgadas piernecitas y amoratando su rostro azorado, parecía colarse hasta su alma misma, en la que nunca cupo el calor del afecto y hasta donde no llegó jamás el cosquilleo de emoción de una caricia. Porque era huérfano; y su abuelo, que le había recibido al morir la madre y que compartía con él una casucha negra, desvencijada y apestosa a humo, era más bien gruñón y quejumbroso.

Vivía de milagro: un mendrugo de pan, cuando lo había, un rincón en que tenderse a dormir y un pescozón de cuando en cuando, si el reuma hacía de las suyas y el viejo se sentía peor.

Y como estaban lejos de todas partes, el chiquillo no tenía amigos y las gentes le asustaban. Temía sobre todo, a los vendedores ambulantes que le miraban con recelo a causa del hambre perpetuamente reflejada en sus ojos de pequeña bestia perseguida.

Una tarde se aventuró por las calles de la ciudad que no se atrevía a visitar sino en raras ocasiones. Pegado a los muros, como para disimular su presencia, avanzaba despacio, mirando a diestra y siniestra, sorprendido a veces por el extraordinario espectáculo de algún tiesto de flores que ofrecía en una ventana el esplendor escarlata de sus claveles, o espantado otras del paso de un automóvil que, chirriando sobre sus muelles y dando bruscos tumbos, dejaba en aquellos empedrados una estela nauseabunda de gasolina y polvo.

El chiquillo tenía hambre. Sus ojos buscaban ávidamente, a las puertas de las tiendas, el suculento y panzudo bulto de algún jamón zarandeándose al extremo de una cuerda o los bollos de pan que formaban sobre el mostrador pequeñas y apetitosas montañas. Hinchábase su nariz al aspirar el olor de las frituras cerca de algún figón de barrio en que se guisaban híbridos platillos. Y husmeando siempre, pasando su mirada ansiosa por todas partes y escudriñando el interior de todas las tiendas, toparon de pronto sus miradas con un escaparate tras cuyos cristales, de dudosa transparencia, se alzaba un montecillo de golosinas.

Para su imaginación, habituada a los tristes paisajes del arrabal, envueltos siempre en cenicienta atmósfera de polvo y de miseria, aquella pequeña cumbre de confitería era como un cuento de hadas hecho realidad. Como otras tantas gemas, cintilaban tras el cristal, en chisporroteo de diamantes, los festones de azúcar-cande y las yemas vestidas de nácar y

oro. Erguían los merengues, cual otros tantos caracoles de nieve, sus retorcidas puntas; brillaban las barras de caramelo de cien colores; y, como un puñado de ágatas, de esmeraldas, rubíes, zafiros, cuentas de azabache, ópalos y granates, lucían las ciruelas, las peladillas, los bombones, los cocos, las uvas pasas, los suspiros de monja, las pastillas de menta, de vainilla, de limón y de rosa, los piñonates y los confites. Abajo, como en homenaje a aquel trono de mazapán y azúcar, había orejones y brevas, torrijas y pastas, azafates con jalea, y pastelillos, flanes, mantecadas y cabellos de ángel, compotas, ensaimadas, arropes y frutas en conserva. Pero lo que más atraía al chicuelo, tal vez por estar envuelto en papel y por hallarse en el pináculo mismo de la almibarada torre, era un cucurucho de almendras garapiñadas, empinado presuntuosamente en lo alto de la pirámide.

No podía desprender los ojos de las ansiadas golosinas, que asumían en su imaginación un valor más alto que el más bello de los aderezos. Mientras más se recreaba en la vista y en la posible posesión de aquel cucurucho, más apetitosas, más dulces y más preciadas le parecían las almendras. Y tanto las miró, tanto se le antojaron que, tembloroso de su propia audacia, brillantes los negros ojuelos humedecidos por la emoción, entró en la tienda y preguntó sin vacilar, señalando el cucurucho:

—¿Cuánto vale?

El dependiente, dignándose apenas mirar a aquel rapaz mugriento y cubierto de harapos, contestó con sequedad:

—Diez centavos.

¡Diez centavos! ¡Qué tragedia en el pecho del chiquillo! Sentía allá dentro fuertes tirones de las entrañas; una especie de vahido envolvía su pobre cabeza enmarañada y, temiendo que las lágrimas asomaran a sus párpados, salió vacilante de la dulcería, más solo y más triste que nunca.

* * *

Siguieron días grises, monótonos, iguales a los de antes, marcados con los mismos mendrugos, los mismos pescozones e idénticos ayunos. Pero en su alma de chiquillo había surgido el primer deseo real, la primera ambición

definida: la posesión de aquel cucurucho.

Por las noches, tendido sobre la manta agujereada y llena de hilachas en que dormía, soñaba con las almendras como otros sueñan con la fama y con la gloria; y el Cielo —del cual había oído hablar como de una mansión en la que reinaba la dicha— se le figuraba ahora una inmensa sala en la que los muros eran de turrón, los tapices y cortinajes de miel y crema y los muebles de pasta de chocolate. Así habría millares y millares de cucuruchos atestados de almendras riquísimas... inmensas reposterías, con cataratas de rosquillas, ríos de almíbar y torrentes de caramelo...!

A eso del medio día acostumbraba hacer apresurados y clandestinos viajes al escaparate para contemplar el ansiado cucurucho, como un enamorado que hace el oso a la dueña de sus pensamientos. Rondaba la calle sin quitar los ojos de la ansiada prenda —visible desde lejos por su albura— y al cabo de media hora de paseos, ojeadas al soslayo y vueltas y más vueltas frente a la confitería, decidíase a regresar a su tugurio, más melancólica que nunca su alma infantil y más sombría que la víspera la senda que recorrían cotidianamente sus pies fatigados.

Una mañana radiante, en que el sol esparcía lumbré y oro por doquiera, fuese, para distraer el hambre, hacia la estación del ferrocarril en donde con frecuencia se entretenía en ver pasar los trenes, aunque desde lejos, porque le asustaban el ajeteo y los clamores de los ganapanes de descarga y de toda la abigarrada muchedumbre que llenaba los andenes, las bodegas y las salas de espera.

Iba ensimismado. Agitábase el vago y confuso torbellino de sus aspiraciones nunca satisfechas, sus dolorosos secretos, su innata rebeldía contra las gentes y las cosas, su terror y su timidez. A su espalda, de repente, gritó alguien:

—¡Ea, chiquillo!

Su primer impulso fué echar a correr. Nadie le hablaba nunca, y en su mente los extraños iban siempre asociados al recuerdo de algún brutal empujón o de algún ultraje. Pero, al ver al que llamaba, tranquilizóse un tanto: era un tipo gordo, rojo por el esfuerzo, que tambaleándose como una pelota sobre las inquietas linfas de un estanque, corría resoplando, bañado en sudor, con dirección a la cercana estación. Sin duda que, retrasado, quería alcanzar el tren tomando por un atajo, pero la tarea parecía superior a sus fuerzas: temblaban sus carnes congestionadas, el polvo se pegaba a su cara inundada y apenas podía dar un paso, anhelante y bufando, con la angustia y el cansancio reflejados en sus abogatas facciones. Dos maletas que llevaba parecían a punto de caérsele de las manos.

—¿Quieres ganarte una moneda? —preguntó entre resoplidos.

Nunca sintió el rapaz mayor ligereza en las pantorrillas, ni le pareció me-



nos pesada una carga. Sin decir palabra, mudo de estupor y de alegría, arrebató uno de los bultos al grueso viajero y se lanzó hacia la estación, seguido de la humana mole.

* * *

Cuando el tren partió, el chiquillo apretaba en el cerrado puño una moneda de

aquel pequeño disco argentino... ¿Acaso no había acariciado durante largos meses la ilusión de comprar el cucurucho?

Corriendo primero, y lentamente después, como para prolongar el camino que le guiaba a la satisfacción de su inocente capricho, dirigióse luego a la confitería...

El corazón saltábale dentro del pecho en

palpitaciones apresuradas y desiguales. Acometíanle deliciosos temores y desazones: "¿Y si alguien lo hubiera comprado ya?", preguntábase todo tembloroso. "O tal vez valdría más que antes..." Para él no había en el mundo más cucurucho que aquél. Y mientras caminaba, apretando la moneda con todas sus fuerzas, apretándola para que le hiciera daño en la mano pegajosa de sudor y de pringue, para tener la conciencia precisa de su posesión, para sentirla suya, forjaba pequeños proyectos que eran motivo para encantadoras dudas.

¿Se comería las almendras de una vez, o prolongaría el placer de saborearlas durante toda una semana? Quizá, si las guardaba en el cuchitril del abuelo, no faltaría quien viniera a robarlas... No. Lo mejor era hacer un banquete único y engullirlas todas, aquella misma tarde, en cierto rincón que él conocía y a donde nunca iba nadie porque estaba cerca del basurero y había muchas moscas...

¿No le asaltarían los sucios insectos para devorar su tesoro?... El se defendería, escondiendo el cucurucho bajo sus harapos, e iría sacando las almendras una por una,

del seno, llevándolas cuidadosamente a su boca...

¿Cuántas serían...? ¿Doce, veinte... cincuenta, quizás?

Tanto apretó la moneda que se adhirió a sus carnes húmedas, y como abriese la mano, resbaló el disco de plata y rodó por la acera. Huía, chispeando al sol y el chiquillo iba tras su tesoro, desalado y temblando de

terror. Creíala perdida para siempre, pero al fin se detuvo entre dos piedras y allí fué a recogerla.

¡Qué clamores de emoción en su pobre alma atormentada! ¡Qué alegría sentir otra vez en su cerrada mano la moneda fugitiva!

Ya se hallaba a corta distancia de la confitería...

¡Ah! ¡Allí estaba el cucurucho...! Desde lejos, como la caperuza blanca de un hada que brinda la realización de un sueño, parecía llamarle. Pronto sería suyo... ¡suyo!... ¡todo un cucurucho de almendras garapiñadas!

Antes de entrar, haciéndosele agua la boca, se detuvo ante el escaparate. Pero sólo unos cuantos segundos, no podía resistir ya.

Mostrando el centro de la abierta mano en que brillaba la moneda de diez centavos, dijo resueltamente al confitero:

—Deme el cucurucho de almendras.

El otro le miró con desconfianza, tomó la moneda, dióle dos vueltas, hízola saltar sobre el mostrador y, luego, con gesto indiferente, la entregó al chiquillo y...

—Es falsa —dijo.

¡Hay que ser fino!

Por NARCISO DIAZ DE ESCOBAR

QUIEN es el vecino del Barrio de Capuchinos de Malaguita la bella, que no conoce al Tío Juanetes?

Es más popular que la Ruda, según dice el refrán, aunque yo no sé que la Ruda sea popular. Grandes y chicos, viejos y jóvenes, mujeres y hombres profesan cariño al Tío Juanetes.

Esto obedece a que es un hombre honrado, bonachón, capaz de hacer un sacrificio por un amigo y de darse un mal rato por evitárselo al prójimo.

Su figura no tiene nada de Apolo, pues es gordiflón, de piernas cortas y largos brazos, con ojos que se esconden entre carnosidades, nariz achatada y labios salientes. Recuerda a Sancho Panza y a Tartarín de Tarascón.

Allá en sus verdes años, pues ya tiene canas y arrugas, se casó con una buena moza, conocida por la "Bella Anitucha", que más que por su cara y su cuerpo, que ya tenían que ver y admirar, se distinguía por lo trabajadora y simpática.

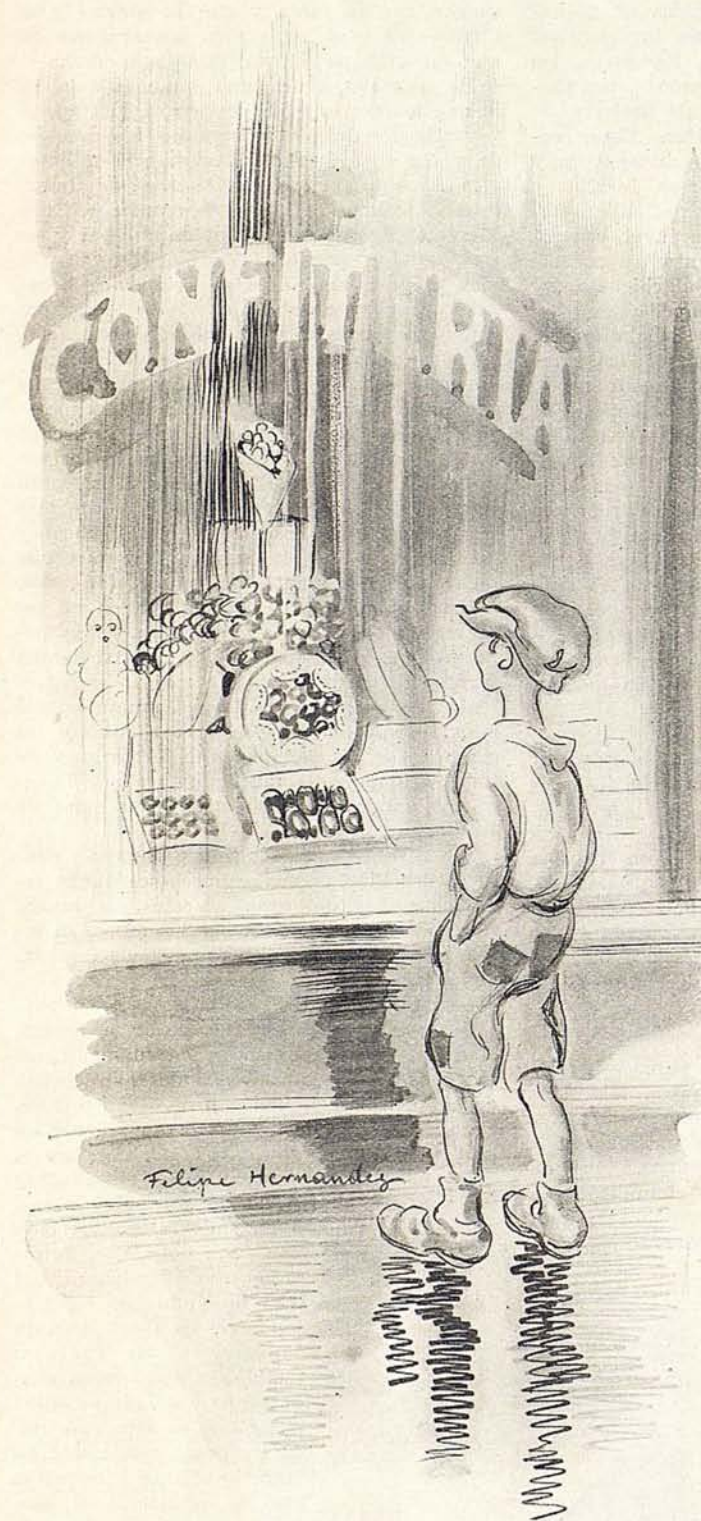
El matrimonio estableció un puesto de cerámica en la calle de la Cruz Verde, que fué prosperando hasta convertirse en almacén al por mayor y luego en fábrica, donde se hacían trabajos que envidiarían los célebres alfareros de los tiempos de Idris II.

Hicieron cuartos, o mejor dicho billetes, y aquella pareja de actividad ejemplar se dedicó a explotar otros negocios, siempre con suerte.

Aconsejado por un amigo suyo periodista, redactor de "La Información" y actor jubilado, no por sobra de años, sino por falta de condiciones, el Tío Juanetes, conocido en esferas oficiales por D. Juan Romero González, acordó adquirir el traspaso de un Cine que estaba levantado en el centro del Barrio del Perchel y tenía su público especial.

El trato costó algún trabajo finalizarlo, pues el Ayuntamiento ponía dificultades para que permaneciese allí la instalación, pero los buenos amigos que el Sr. Romero González tenía consiguieron del Alcalde el indulto,

(continúa en la página 445)



plata, que era como una gota de luz de luna, como la encarnación brillante de sus caros anhelos, la primera moneda que hubiera poseído nunca: una moneda de diez centavos!

Las monedas de ese valor constituían para él sólo una especie de sinónimo de cucuruchos de almendras. Jamás se le había ocurrido que alguien pudiese gastarlas en otra cosa. Ni un instante vaciló en el empleo de

AGUA CRISTALINA

Por

Modesta

Martinez

I

DETUVE el caballo en lo alto de la colina, que el animal en un supremo esfuerzo había escalado bajo la punzante presión de mis espuelas y comprendiendo que aquel era un lugar estratégico, esperé el paso del venado, al que habían comenzado a acosar los perros en los llanos y que había buscado la retirada al través de las rocas y peñascos en la región más áspera del lugar.

De la hondonada llegó hasta mí el imponente coro de los ladridos de la jauría; luego vi saltar el venado de una roca a la otra con pasmosa agilidad. Hice puntería y disparé casi de un solo golpe los tiros de mi carabina automática. El animal cayó al suelo, hizo formidables esfuerzos por levantarse, se irguió y volvió a caer y por fin se desplomó temblando sobre la roja mancha de su sangre hirviente que brotaba a borbotones de la herida y que como una lluvia de chispas cayó en gotas menudas sobre la verdura inmaculada del césped y sobre los pétalos de las flores del campo.

Estaba yo aún bajo los efectos de la emoción de mi hazaña cuando oí que alguien gritaba desde un bosquecillo cercano:

—¡Qué buena puntería! ¡Se lo apió redondito!

Al instante reconocí la voz. Era Solita, la hija de uno de los peones de la hacienda, una chiquilla de ojos y pelo de una intensa y pulida negrura, una verdadera belleza agreste, una fruta del campo, como todas las frutas del campo atrayente y apetitosa.

—¿Dónde estás, diablilla? —le grité después de buscarla y no encontrarla por ninguna parte.

—A ver si me encuentra —contestó. Y su risa sana y fresca resonó en la selva.

Entré al bosque.

La frescura de la umbría, la transparencia del ambiente, lo luminoso del cielo... nuestro divino y tibio cielo tropical... todo contribuía a dar al lugar un encanto indefinible.

Por fin di con ella. Estaba encaramada sobre un tronco caído, último resto de un titán de la selva derribado y muerto, que las lianas, los musgos y los líquenes habían cubierto de un piadoso sudario de verdura.

Estaba la chiquilla recogiendo racimos de una uva, silvestre, pequeña y roja, que los campesinos llaman "agra" y que tiene un jugo agrídulce, muy refrescante. Había ya recogido varios racimos y en los labios tenía trazos del carmín del jugo de las uvas que había estado comiendo.

Agilmente se descolgó de aquel gigantesco tronco.



—¿No quiere? Son muy refrescantes —dijo y alargó la mano ofreciéndome uvas.

Acepté y me quedé contemplándola. Estaba linda como nunca Solita. El encanto del día y del lugar le daba nuevos prestigios a sus encantos: y mientras yo la contemplaba, ella, en plena adolescencia triunfadora, con un leve estremecimiento, bajó la vista y se dedicó a arreglar la fruta recogida en su delantal.

II

Muchas veces había yo hablado con Solita, cuando iba de cacería a la hacienda. La encontraba con frecuencia en los solitarios senderos, en lo alto de las rocas contemplando con ingenua devoción artística el magnífico paisaje que se tendía a sus pies; en la linde de los bosques recogiendo flores para la imagen de la virgen del Carmen que era la única joya del ranchito donde vivía. Siempre se me presentaba como una aparición y siempre me era grato verla y charlar con ella. Al través del tiempo la chiquilla se había ido convirtiendo en una adolescente.

A fuerza de vernos habíamos llegado a simpatizar mutuamente y algunas veces iba yo a su rancho a tomar una taza de café. Un sencillo rancho pajizo colocado cerca de una fuente y a la sombra de un gigantesco isabel que con su follaje defendía de los ardores del sol y de la lluvia el nido en que Solita vivía con su padre, Pantaleón, uno de los más leales y laboriosos peones de la hacienda.

La madre de Solita había muerto hacía ya muchos años y la pobre chiquilla, desde los albores de su vida, había probado las durezas del sencillo pero rudo trabajo doméstico de los campesinos.

—Dios me quitó a mi vieja —decía Pantaleón— pero me dejó esta chiquilla. Ella es para mí todo en el mundo y Él me la libre de todo mal porque sin ella me moriría yo aquí, solo en el rancho, como un perro viejo lleno de sarna.

—¿Le gustan las uvas? —dijo Solita fijando en mí sus ojos negros, ojos de luz propia como los lejanos soles de las constelaciones estelarias.

—Sí me gustan, pero me gustas más tú, Solita —le respondí.

—¿Y quién le ha dicho que yo soy fruta? —preguntó.

—Sí eres fruta empezando a madurar —le contesté.

—¿Onde me ha visto colgando de un palo? —dijo y se echó a reír.

—Hoy te vi colgando de un palo, de ese tronco de cedro —le advertí. —Por cierto que parecías una driada.

—¿Qué es eso? —preguntó llena de curiosidad.

—Una driada es como una hada... tú no sabes tampoco lo que es una hada... es un

ser fantástico de los cuentos de camino. Las driadas vivían en los troncos, que eran como sus padres, y eran lindas y alegres y felices como tú y se dejaban enamorar por los viejos faunos, atormentados por las pasiones como yo. Los faunos tocaban la flauta...

—A mí lo que me gusta es el acordeón —dijo ella por decir algo a propósito de todo aquello que no entendía. —Cuando viene Rafaelillo al rancho y se sienta debajo del isabel y toca un son me siento muy extraña, como entre triste y alegre, como con ganas de llorar y de reír y me acuerdo de la pobre mamá que está en el cielo y de tata siempre trabajando y tan triste y me acuerdo también...

—¿De quién más te acuerdas? —le pregunté lleno de ansiedad.

—De usted, ¿pa qué negalo? —respondió con santa ingenuidad. —De usted que es bueno con nosotros, que viene a platicarnos y que no nos tiene asco y toma café del que yo hago.

Nos quedamos silenciosos, mirándonos. Después ella dijo:

—Tiene la cara llena de sudor.

Busqué el pañuelo para secarme, pero no me quedaba ninguno. En la gran carrera para cortarle el paso al venado los había perdido todos o los había dejado en algún lejano atisbadero. Ella lo notó y llena de congoja me dijo:

—Yo tengo un pañuelo. Si no le tiene recelo...

Y me tendió muy dobladito y limpio un

pañuelo a grandes cuadros que se extrajo del seno, del pecho redondo y palpitante de vida y juventud.

Lo usé y al usarlo sentí el tibio aroma de aquella carne joven y sana.

Cuando se lo fui a devolver no quiso aceptarlo.

—Después me lo da—dijo.—Y si quiere, cójaselo, yo se lo regalo.

—Solita, qué buena y dulce eres—exclamé conmovido.—¿Y me vas tú a hacer un regalo cuando yo jamás he pensado en hacerte uno? El domingo próximo te voy a traer algo bien lindo: una caja de confites.

—¿Confites? ¿En estos tiempos? Sería un pecado con lo caros que están. ¡Dios lo guarde que vaya a hacer ese gasto!

—Entonces, ¿qué quieres? Pídemelo lo que se te ocurra y yo te lo regalo.

—Una camisa pa tata es lo que quisiera. El pobre está casi desnudo. ¡Como los tiempos son malos y todo está tan caro...!

Aquella inmensa piedad filial me llegó al corazón.

—No una, muchas camisas tendrá tu tata—le dije.

Y luego, para disimular la emoción que me había producido la bondad de Solita, siempre pensando en todos menos en ella misma, dije:

—Tengo una sed terrible, ¿no hay agua por aquí?

—Sí, allí está la quebrada. Detrás del tronco caído.

Y juntos fuimos a la fuente.

III

El agua del arroyo corría alegre por un angosto sendero al través de la grama. Era el arroyo la sonrisa de aquel bosque, la alegría de las cosas, el alma sencilla y pura de aquel rincón siempre verde y florecido, aun en los veranos más terribles, gracias a

la fuente que mantenía húmedo y fresco el terreno y las plantas, y limpias y pulidas como gemas de indígenas caciques las piedrecillas de diversos colores en el fondo del cauce y en las orillas.

Nunca como en esas horas de calor, de una segura absoluta, se apreciaba mejor el agua. Nada hay mejor que el agua, dijo el clásico poeta que reunió en un poema todo el elogio del agua, y en esa frase toda la esencia de su poema. Pero el verdadero valor del agua no se comprende sino en los climas ardientes del trópico en los días en que el sol es un haz de llamas de diamantes suspendido en la comba de los cielos.

Solita y yo estábamos sedientos, terriblemente sedientos, secos los labios, seca la garganta, seca la piel.

Nos acercamos a la fuente. El agua se insinuaba y atraía con su transparencia, con su frescura, con la suave rima de sus murmullos al correr inocente al través del lecho de piedrecillas y de la alfombra de líquenes y de musgo.

—Solita—le dije—tú eres limpia y pura como esa agua que vemos correr.

Ella me miró sin decir nada y en el fondo de sus ojos vi reflejarse el agua del arroyo, como si por ellos se asomara su alma pura y limpia.

—¿No va a tomar agua?—me preguntó.

—Sí, voy a tomar y a tomar mucha, pues tengo una sed terrible.

Con mano hábil arrolló una hoja de gran tamaño y formó con ella una ánfora primitiva. Se acercó a la fuente e iba a llenar su rústico jarrón, cuando el agua se tornó sucia, oscura.

Nos quedamos perplejos. ¿Qué sucedería para que el agua hubiera perdido su pureza inmaculada?

En ese momento oímos a lo lejos una voz que clamaba:

—Soledá... Soledáaaaaa...

Solita al instante contestó esforzando la voz:

—¡Aquí estoy, tata! ¡Aquí en la quebrada!

A poco, abriéndose paso por entre la maleza como las fieras del monte, llegó Pantaleón hasta nosotros.

—Buenas tardes le dé Dios—dijo, y me tendió la enorme y callosa mano que yo estreché con cariño.

Luego tomó un racimo de uvas de agrá que le ofreció Solita y mientras las comía a puñados, con la boca llena me preguntó:

—¿Vinieron a beber agua?

—A eso vinimos—le dije—pero se ha puesto ahora tan sucia que no podemos tomarla. ¡Y con la sed que tenemos!

—Son los chanchos, esos malditos chanchos que vienen desde las casas de la hacienda y se meten a la quebrada a revolver el agua y ensuciarla—dijo Pantaleón furioso.—Voy a espantarlos.

Abriéndose de nuevo paso por entre las malezas subió con ágil paso por los riscos y a poco rato oímos sus voces espantando a los cerdos que en gran tropel huyeron por la selva.

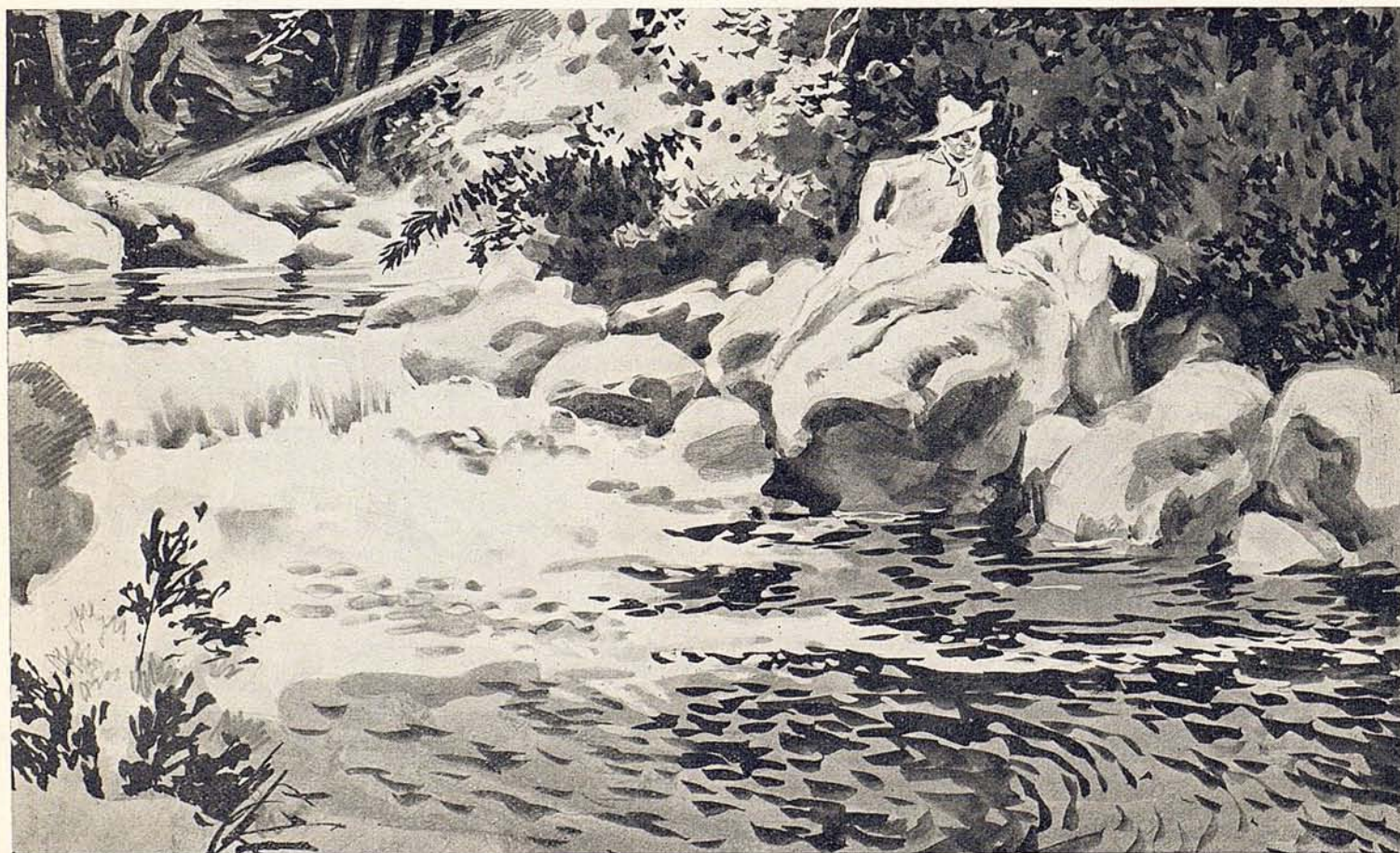
Pantaleón volvió satisfecho.

—Sólo los cerdos son capaces de ensuciar una cosa tan limpia como el agua—declaró.

Y yo al oírlo miré a la niña, miré el agua, miré al buen viejo y me miré el fondo de mi propia conciencia donde las tentaciones que me producía Solita con su juventud y su frescura vibraban alerta, y me prometí a mí mismo no ser para ella, la linda chiquilla—agua cristalina de la fuente—como los viles animales que se complacen en manchar la im-poluta limpieza de la linfa inmaculada que corre por entre cauces vestidos de flores.

Cuando el agua recobró su primitiva lim-

(continúa en la página 446)





DO soy quien debía responder preguntas en esta revista en la que tengo el honor de colaborar. Desde chiquito fui aficionado a las adivinanzas, las charadas, los jeroglíficos, las fugas de vocales y los saltos de caballo, y continué encontrando solución a todos los intrínquilos y respuesta a todos los interrogatorios, aunque ya sé que me está muy mal el decirlo.

¿Quién da fulgor a las estrellas cinematográficas?—inquire solícito, vacilante y apurado un mi colega en el número de julio.

¡Inocente! ¿Quién ha de dárselo? ¡Nosotros: los entrevistadores! El público les manda cartas, la compañía productora les da el sueldo, el director las maltrata; pero el entrevistador es quien limpia, fija y da esplendor, como si fueran botones de casaca militar en día de revista, a esas estrellas que, sin una entrevista de cuando en cuando, pasarían pronto al melancólico estado característico de los despertadores de níquel, al cabo de seis meses de quemarle a uno la sangre a las ocho y media de la mañana...

Hay "astros" que, cuando uno llega con el cepillo y la badana (conste que eso es una metáfora) a darles un poquito de pulimento con la "pomada" de las entrevistas, ya parece que no necesitan tratamiento y están que echan chispas de puro radiantes, es decir, de tanto reclamo y ajeteo a manos de otros colegas de la prensa. Pero, con frecuencia ocurre, como en este caso particular, que el entrevistado apenas comienza a asomar en el horizonte de la cinematografía y entonces es cuando yo me pongo a "ejercer" mis sagradas funciones de lustrador, como una sacerdotiza de Delfos...

(Esto de la sacerdotiza me lo sopló al oído Leoncio, pero yo no sé lo que es, y si sale mal, sépase que no tengo la culpa.)

Hora es ya de que dejemos los prólogos y los paréntesis y digamos de una vez que el estrellado de las presentes líneas es Charlot Molina, español, medio torero y medio actor, bajito de cuerpo pero inquieto y activo como él solo, y a quien la "Universal" acaba de contratar para que haga una serie de películas en combinación con un toro amaestrado con el que el amigo del infrascrito (hace lo menos dos años que he estado tratando de meter esta palabrita en mis entrevistas) dió antes, al aire libre, varias exhibiciones en este país.

Las exhibiciones consistían en parodias y pantomimas de corridas de toros, en las que los achuchones y las patadas estaban en mayoría y el arte de Cúchares no parecía por ninguna parte. Pero tanto hizo Molina, tantas veces fué al Hospital y tanto se movió que, en primer lugar, lo contrató para la cinematografía el gerente de la "Universal" y, en segundo lugar, el toro resultó "amaestrado". Naturalmente: después de centenares de veces de ser toreado, banderillado y maltratado de todas maneras, lo que el cornúpeto de Molina no sepa, no vale la pena de mención. Es una enciclopedia con cuernos.

Lo primero que hice fué preguntar a Molina cómo se llamaba su toro-sabio.

—Se llama "Duck"—me respondió.

Esto prueba que Molina tiene mucho talento, porque "duck", aparte de pato, quiere decir en inglés "agacharse" o "esquivar un golpe", que es lo que el toro-doctor ha estado haciendo largos meses.

—¿Y qué va Ud. a hacer ante la cámara?

—Mi contrato estipula que sean comedias y esta tarde salgo para Los Angeles a fabricar la primera. El arreglo con el Sr. Goldstein, de la "Universal", es que, si resulta bien ésta y la que le siga, me aumentarán el sueldo que ahora tengo... y seguiré "comediando" indefinidamente...

—Con el torito, por supuesto...

—Sí, aunque todavía no tengo programa fijo, mi intención es exhibir, en la pantalla, las mismas pantomimas que he hecho en el Norte de Méjico, en el Oeste de los Estados Unidos y en Nueva Jersey... agarrando literalmente al animal por los cuernos...

—¿Y quién va a dirigir esas novelladas cinematográficas?

—El Sr. Gill Prat, que era el director de Lloyd Hamilton...

—¿Y de colaboradores?

—Hombre, mi cuadrilla. Le advierto que la he organizado con todo cuidado. De una parte tengo a "Botones" (Vicente Molio) y de otra a "Mosquito" (Blas Roca). Los dos son valencianos. Además, a mi llegada a Universal City, espero que, en un corral de los talleres, estarán esperándome otros toretes de lidia, que destino a varias corridas bufas. Habrá su plaza de toros y todo... Ya verá Ud., ya verá... Vamos a volar por los aires, que es lo que le gusta a las gentes...

—Supongo que, tras de la plaza, habrá un hospital...

—También eso está en el contrato...

—¿Ud. ha salido antes en películas?

—Nunca, pero era mi soñada ambición y tengo la certidumbre de que las comedias tauromáquicas de mi programa caerán en gracia al público. Me parece que soy el primer torero español que haya sido contratado por una casa manufacturera de cine de los Estados Unidos.

—Precisamente por eso lo vine a entrevistar—repuse yo, para que cada cual quedara en su lugar y Molina se diese cuenta de que estaba yo dándole lustre...

—¿Ud. ha toreado alguna vez, Gualtsel?

—Quise torear en mi tierra, siendo estudiante—respondí,—pero el toro ha de haber estado "amaestrado", como el de Ud., y en vez de acudir a la capa, con la que pensaba yo lucirme en dos o tres verónicas, se fué al bulto, que era yo, y salí trompado. Desde entonces, tengo desconfianza hasta de los borregos...

—Pues si las palizas que me han dado los toros a mí, fueran dinero, ya me habría retirado a vivir de mis rentas. Mire cómo estoy de cicatrices...

En efecto, a Molina le han hecho trizas la osamenta, y entre costillas rotas, pellejo agujereado y tumbos de consecuencias, parece ya un veterano de las series cinematográficas...

—Y a propósito de sus corridas de toros, Molina, ¿qué me dice de la Sociedad Protectora de Animales?

Y así terminó la entrevista. Apunté en mi cartera cinco vocablos nuevos, que nunca había oído antes y que formaron parte de la respuesta del nuevo actor de la "Universal".

Jane Novak, la guapísima intérprete de tantas películas en que William Hart se ha lucido, es ahora estrella por derecho propio y su primera producción la distribuirá la "Film Booking Offices of America". Ahora trabaja en una cinta llamada "Colleen la de los Pinos".

Johnnie Walker, más o menos célebre desde que interpretó un papel en "Over the Hill", y que después hizo numerosos sainetes cinematográficos, por cuenta de la Fox, está ahora en calidad de estrella, con R-C. Lo mismo, la simpática Doris May.

CINE-MUNDIAL EN CINEFANT



Nuestro corresponsal pidió a Eileen Percy su opinión respecto al Album, pero ella, limitándose a sonreír, le aconsejó que viera... — A Richard Dix, que dijo, señalando al Sr. Louise Lorraine, en cambio, le cayó en gracia. Como era de día... — Quiso nuestro redactor probar suerte con CINE-MUNDIAL propiamente dicho. Pero, como empezó por lo: — A mí me encanta, pero pregúntele a Billie Dove y verá... — Temiendo una broma pesada, nuestro representante se subió a una cerca, por si acaso... Pero no hubo des-

BABY PEGGY marchó con su Compañía — que dirige Alf Golding y pertenece al "Century Comedies" — a la ciudad de Yosemite, donde serán tomadas algunas escenas de su próxima película que se denominará "Peggy of the Mounted". La monísima Peggy, interpreta en esta ocasión un papel masculino de extrema comicidad. Se basa la "historia" en las costumbres de la policía canadiense.

* * *

LUISA LORRAINE vuelve a figurar en los elencos de la "Universal", y toma la parte principal femenina en una película en forma de episodios que se titulará "The Radio King". En esta película figura como estrella Roy Stewart y como director Robert Hill.

* * *

VIOLETA DANA, agobiada por los laureles obtenidos en diferentes Teatros de 26 Estados de esta República, ha llegado al studio "Metro" (en Hollywood) y da comienzo a

su labor en el Cine, bajo la dirección del Sr. Harry Beaumont. Viola se ufana de haber conocido a 14 Gobernadores y de haber ultrajado debidamente las leyes contra la "humedad". La película que prepara llevará por título el de "Page Tim O'Brien".

* * *

BUSTER KEATON interpreta y dirige una película que se titulará "Day Dreams" y que es la primera que prepara en el "United Studios". El cielo ha favorecido últimamente el hogar de este buen amigo, con una linda bebé, que reina tiranamente.

* * *

LA hermosa danzarina Billie Dove, se decide por la carrera del Arte Silencioso y es la casa "Metro" la que patrocina su determinación, ofreciéndole un ventajoso contrato. Billie Dove se presentará en calidad de "estrella", en la película "Country Love". La artista al llegar a Los Angeles, agasajó a un grupo de periodistas entre los cuales

fué incluido en representación de CINE-MUNDIAL. Agradezco cumplidamente esta deferencia.

* * *

PAT O'MALLEY, ha terminado su trabajo en el "Goldwyn", con la película titulada "Brother Under the Skin", que está inspirada en el libro del mismo nombre, del Sr. Peter B. Kayne. Pat O'Malley estudia la manera de independizarse formando Compañía propia frente a la cual figure como "estrella" su pequeña hija Eileen, de extraordinarios dones.

* * *

EILEEN PERCY está en las últimas escenas de su película denominada "The Flirt", que se edita por cuenta de la "Universal". Grandes elogios circulan de esta film, cuya "historia" corresponde al célebre cuentista americano Booth Tarkington. En el reparto figuran, como director el Sr. Hobart Henley y entre los artistas, los ya prestigiados Edward Hearn, Lloyd Whitlock, George Nichols, Bert Roach, Lydia Knott, Buddie Messenger, Helen Eddy, Frank Fouce y otros.

* * *

LA inauguración de una "escuela" para actores y actrices de la pantalla (exclusivamente) por cuenta de Paramount en Los Angeles, está levantando una polvareda que ya, ya...

* * *

LA última producción de Wallace Reid para "Paramount", es "El Dictador", en que aparece en calidad de "General", con una banda roja a la cintura, según los carteles de anuncio. ¡Lagarto, lagarto!

* * *

TOM MIX cede su puesto de "estrella" a su hermoso caballo "Tony", en la película "Just Tony", que ha editado la "Fox". Se

Probó, entonces, con un ramillete de flores, que ofreció galante a Bárbara La Marr... — con evidente regocijo de Douglas Fairbanks y Rafael Izaguirre, que toman la cosa a chacota.



LANDIA

Por JOSE M. SÁNCHEZ GARCIA



momento: —Aquí faltan todas esas estrellas... —Y Sánchez García se fué con el cuento a Valentino, que al escuchar el "chiste", se puso más serio que un entierro. —Pero a Buster Keaton, el resultado fué para descorazonar a cualquiera. —Menos mal que Tom Mix vino al quite — con un sarape mejicano y un sombrero que no le conocíamos — diciéndonos que lamentar... —Adivine lo que llevo en este paquete — preguntó luego a Casson Ferguson. —Y el otro, sin la menor vacilación, le contestó al punto: — Coñac.

trata de un argumento escrito especialmente para dar a conocer la inteligencia de este bello animal que tanto ha colaborado en los éxitos del popular artista vaquero. La Sra. Mix, cuando estas líneas sean publicadas, estará entre nosotros, después de un viaje de placer y de estudio por la Isla de Cuba.

* * *

DORIS MAY tuvo su primer oportunidad de trabajar en el Cine, cuando Cecil B. De Mille estaba dirigiendo a Mary Pickford; Doris fué contratada para "duplicar" a la Sra. Pickford en varias escenas en que ésta debía nadar. La "extra" de aquellos tiempos es hoy una de las más célebres artistas de la pantalla y figura al frente de numerosa y propia compañía.

* * *

RUPERT HUGHES salió esta semana para la Hacienda de San Mateo, cercana a San Francisco, donde serán tomadas varias escenas de la película "Jimmy". El distinguido autor y director pasará algunos días con su compañía, disfrutando de las muchas bellezas que ofrece la mencionada hacienda, de la que es propietaria la virtuosa y millonaria señora Croker. Interpretan las partes principales de esta película la Srta. Helen Chadwick y el joven actor francés Gaston Glass.

* * *

JUNE CAPRICE acaba de tener una hijita, nacida en Nueva York a principios del mes de julio. Harry Millarde, el marido de la popular estrella, está insoportable de vanidad y de orgullo.

* * *

MAX LINDER salió para París el 5 de julio. Jackie Coogan suspendió, en cambio, su proyectado viaje a Europa.

* * *

BARBARA LA MAR ha firmado contrato con Metro y House Peters será la nueva estrella de la casa Goldwyn. En

la primera cinta en que este último tome parte, sale Antonio Moreno! La dirección es de R. A. Walsh.

* * *

MAURICE TOURNEUR, Richard Dix, Mae Busch y Phyllis Haver regresaron de Europa el mes pasado. En cambio, Mae Marsh partió para Londres, donde hará una película... inglesa, naturalmente.

* * *

La próxima película en que Antonio Moreno será presentado por la "Goldwyn", será titulada "El Capitán Negro". Las principales escenas de esta superproducción, que dirige R. A. Walsh, son tomadas actualmente en las islas Tahití (posesión francesa en el Pacífico). Antonio, antes de su viaje, me en-

cargó avisara a sus amigos que despachará su correspondencia, según costumbre, cuando regrese a la ciudad de Los Angeles.

* * *

CHARLANDO la otra tarde con Rodolfo Valentino acerca de su reciente matrimonio, me aseguró el artista aterrizado: "Si tuviera la desgracia de enviudar, no volvería a casarme aunque de mi boda dependiera la prolongación de mi vida." Yo pienso que estas palabras son solamente efecto del reciente escándalo; así es que pueden seguir sus admiradoras abrigando cuantas ilusiones les vengán a la cabeza.

(continúa en la página 446)

Escamado, exige que "se lo escriban", para que conste. Y comienza por Mabel Normand. (Tengan Uds. la bondad de fijarse en la camisa del interfecto.) — Y, satisfecho de haber cumplido con su deber, se dedica descaradamente al flirteo con Leatrice Joy. ¡Suerte de estos corresponsales!



EL IRRESISTIBLE

tragicomedia en cuatro palabras
por Luis G. Mujñiz

PERSONAJES:

Aristóbulo de la Filoxera
Tiburcio Revoltillo
Dioscórides del Escorbuto

Habitación bien amueblada en una casa de huéspedes neoyorquina. Al fondo dos ventanas que dan a la calle y por las cuales se divisan, al correr las cortinas, los edificios de la acera opuesta. En la estancia hay dos camas gemelas separadas por una mesita de noche; dos baúles y dos maletas de viaje abiertas, y prendas de ropa esparcidas en desorden. Hora: las 10 antemeridianas.

Aristóbulo, tenoriete y niño gótico hispanoamericano, se da los últimos toques frente a un espejo. Tiburcio, secretario ad honorem y escudero de confianza, está tumbado en una de las camas.

TIBURCIO. — Yo que tú, tendrías mucho cuidado con estas mujeres yanquis. Aquí no estamos en París.

ARISTÓBULO. — No seas asno. Ya sabes que para mí es lo mismo Buenos Aires, que París, que Nueva York. Mujeres y maridos son iguales en todas partes. *(Entreabre la cortina, sonríe y envía un beso a una ventana de enfrente.)* ¡Pero qué linda es la rubiales esa, y qué ratos deliciosos voy a pasar en su compañía! Está perdidamente enamorada de mí. Confiesa, querido, que tengo una suerte descomunal con el bello sexo. Apenas llego a Nueva York, me encuentro de manos a boca con una aventurilla. ¡Me persiguen, Tiburcio, me persiguen!

TIBURCIO. — Ya, ya, con tal de que no sean los maridos los que hacen la persecución...

ARISTÓBULO. — No seas bestia. Comprendo tu sarcasmo. Te refieres al último incidente en el Hotel Cecil de Londres: la inglesita que *firoteó* conmigo y el animal del marido que se puso celoso... Ella estaba perdidamente enamorada de mí.

TIBURCIO. — ¡Pues no fué poca la perdición! Recuerdo que por una semana no pudiste sentarte cómodamente...

ARISTÓBULO. — ¿Qué puede esperarse de un zafio bebedor de whiskey que cocea como un mulo? Recordarás que le envié mis padrinos...

TIBURCIO. — Sí, yo fui uno de ellos, y por poco nos da el inglés una dosis de la misma medicina que te dió a ti. ¡Recórcholis con el tío y sus patatas! Yo ignoraba que los padrinos en inglés se llaman "segundos" y le dije que Torcuato y yo éramos tus "godfathers". El, creyendo que nos pitorreábamos, se puso rojo como un gallo de pelea; yo vislumbré un ligero temblor en la pierna derecha y salí de allí volando.

ARISTÓBULO. — Los anglo-sajones no tienen idea de lo que es lavar la honra con sangre.

TIBURCIO. — No, creo que para eso prefieren jabón y un cepillo fuerte.

ARISTÓBULO. — Déjate de decir estupideces y dime cómo te parezco.

TIBURCIO. — Pareces un Beau Brummell con el desenfado de un don Juan. Estás apetecible.

ARISTÓBULO. — Pues si la chica de enfrente tiene buen apetito... *(buscando por todos los rincones)* ¿Dónde demonios ha ido a parar el pomo de Coty?

TIBURCIO. — Lo concluiste en el vapor tratando de impresionar a la venerable anciana de California.

ARISTÓBULO. — No seas cuadrúpedo. La vieja me importaba un bledo; yo iba detrás de la hija, que estaba perdidamente enamorada de mí.

TIBURCIO. — ¿Enamorada? ¿Sabes lo que me

dijo el día antes de desembarcar? "Aconséjele a su amigo que use más agua y jabón y menos perfume".

ARISTÓBULO. — Eso lo dijo por despecho; porque no quise liarme con ella. *(Atisbando otra vez por las cortinas.)* ¡Ah! Ahí está mi prenda en la ventana. *(Como si hablara con ella.)* Sí, preciosa, Aristóbulo estará en tus brazos dentro de unos momentos. El te hará la mujer más feliz del mundo. *(Hace gestos simulando abrazarla y besarla efusivamente.)* *(Tocan a la puerta.)*

TIBURCIO. — ¡Adelante! *(Entra Dioscórides del Escorbuto.)*

DIOSCÓRIDES. — *(Abrazando a Tiburcio.)* ¡Querido Tiburcio!

TIBURCIO. — ¡Mi gran amigo Dioscórides! *(Aristóbulo está tan entregado a sus efusiones mímicas que no advierte la llegada de Dioscórides.)*

DIOSCÓRIDES. — *(A Tiburcio.)* Ahí tenemos al Burlador de Sevilla en plena acción. Genio y figura... Fíjate ahora en el valor de ese irresistible conquistador de mujeres. *(Dando un grito.)* ¡Caballero! *(Aristóbulo pega un salto y se vuelve con la cara livida. Dioscórides y Tiburcio sueltan la carcajada.)*

ARISTÓBULO. — ¡Ah! ¿Eres tú? *(Se abrazan.)*

DIOSCÓRIDES. — ¿Dónde están ese valor y esos arrestos? ¿Creíste que era algún marido ultrajado que venía a pedirte cuentas?



ARISTÓBULO. — Ya sabes tú lo poco que me preocupan a mí los maridos. Son los nervios, un poco excitados por la dicha que los espera.

DIOSCÓRIDES. — ¡Cómo! ¿Apenas acabas de llegar y ya andas metido en una de tus *aventurillas*?

ARISTÓBULO. — Sí, chico, sí. Figúrate que me afeitaba ayer tarde a la ventana, cuando, al lanzar una mirada a la calle, divisé en la casa opuesta una rubiales que parecía un sol saliente. Inicié mis señales heliográficas y conquisté una sonrisa a la que siguieron otras. La pantomima fué interrumpida por el ogro del marido, un yanqui con cara de pimiento morrón, que se colocó junto a ella...

DIOSCÓRIDES. — ¿Conque hay pantalones de por medio? Estate alerta, Aristóbulo, estos maridos son muy brutos...

TIBURCIO. — Y dan patadas de mula cerrera.

ARISTÓBULO. — No seáis imbéciles. El marido yanqui tiene fama de condescendiente. El de la rubiales debe haber comprendido la diferencia que existe entre él y yo, pues a algo que ella le dijo sonrió resignado. Luego que se retiró, hice una cita por señas. *(Interrumpiéndose y mirando al reloj.)* ¡Carancho, ya es hora de que me vaya! Bueno, Dioscórides, creo que rendiré culto ante el altar de Cupido todo el resto del día. Te veré mañana.

DIOSCÓRIDES. — Pero, ¿cómo te vas a hacer entender si no sabes una jota de inglés?

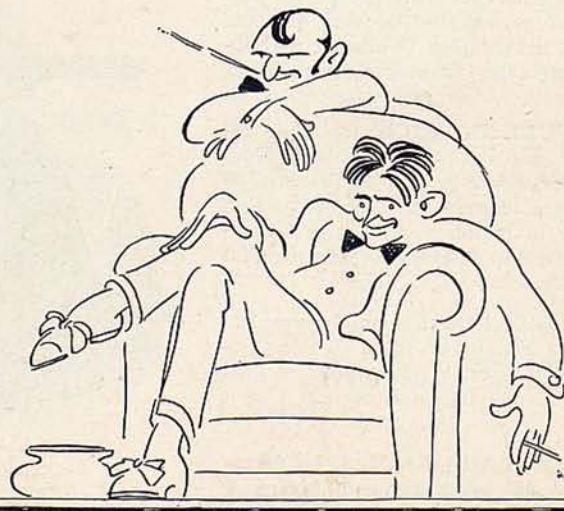
ARISTÓBULO. — Para nada lo necesito; en mis entrevistas con mujeres se habla poco y se hace mucho. ¡Está visto que no conoces a tu amigo Aristóbulo de la Filoxera! *(Da la última mirada al espejo, se atusa el bigotillo y se arregla la corbata.)* Vaya, ¡abur! *(Sale.)*

DIOSCÓRIDES. — Veo que Aristóbulo no cambia.

TIBURCIO. — Llegará a los ochenta con los mismos pujos de Tenorio y figurándose que todas las mujeres están perdidamente enamoradas de él. Los contratiempos no lo arredran.

DIOSCÓRIDES. — A mal país ha venido a ejercer sus habilidades de conquistador. Me temo que en lugar de hacer el oso logrará hacer el burro.

(continúa en la página 446)



Album de Cine-Mundial



Wesley Barry
WARNER BROTHERS

Album de Cine-Mundial



David Powell

PARAMOUNT

Album de Cine-Mundial



Irene Castle

HODKINSON

Album de Cine-Mundial



Art Accord
UNIVERSAL

Album de Cine-Mundial



Betty Blythe
B.B. PRODUCTIONS

Album de Cine-Mundial



Larry Semon
VITAGRAPH

Album de Cine-Mundial



Colleen Moore
GOLDWYN

IPANA



RUTH ROLAND

Ruth Roland

Lea usted lo que RUTH ROLAND, famosa estrella del cine, dice respecto a la IPANA

USE USTED pasta dentífrica IPANA todos los días, si quiere estar siempre en buena salud.

Mi boca está siempre aseada, mi aliento dulce y mis dientes blancos como perlas, porque uso IPANA.

Todos pueden y deben tener dentadura atractiva. No hay, para eso, nada como la pasta dentífrica IPANA.

UNA SONRISA atractiva, dientes deslumbradores y aliento perfumado son atributos esenciales de salud y de encanto.

La Pasta Dentífrica Ipana cicatriza las encías que sangren y hermosea la boca, manteniendo la dentadura limpia y el aliento puro.

RUTH ROLAND ENVIARA A USTED

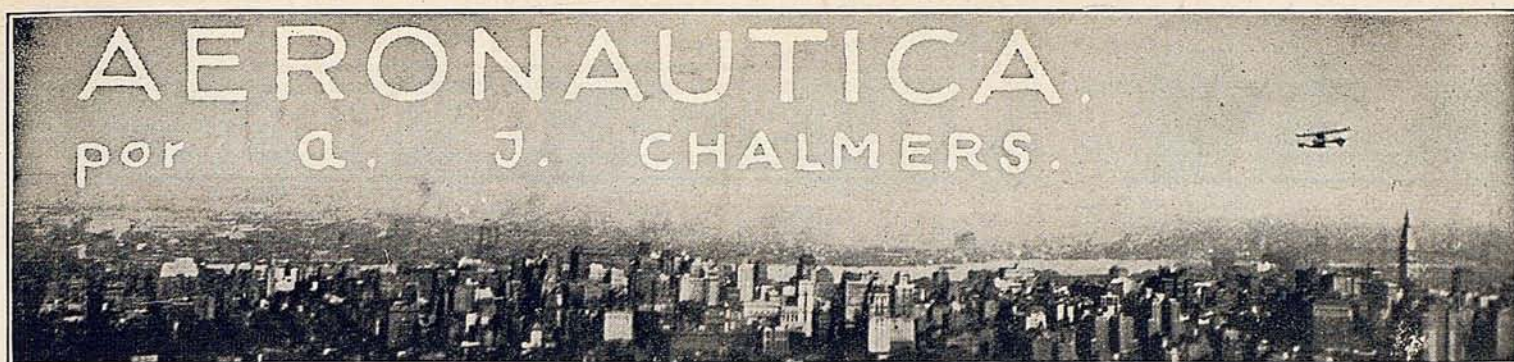
uno de sus retratos y una muestra grande de Pasta Dentífrica Ipana, si remite sellos de correo de su país por valor de 25 centavos, dirigiendo su carta a Ruth al Departamento C - M de

BRISTOL-MYERS CO., NEW YORK

Esta oferta solo es para las personas que no se hayan aprovechado de ella con anterioridad.

SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS





AERONAUTICA.

por A. J. CHALMERS.

Roald Amundsen, el Explorador Escandinavo Intenta Volar por Encima del Polo Artico

ESTE mes — el de julio — si los planes en preparación se llevan a la práctica, el capitán Roald Amundsen, volará sobre los hielos del Polo Norte, a bordo de un aeroplano.

El intrépido explorador noruego está ahora en Nome, Alaska, donde da los últimos toques a su nave, el "Maud", para deslizarla con ella por las heladas, deslumbradoras estepas.

El Capitán Amundsen dispone, para su vuelo, de un monoplano J.L. provisto de un motor de 185 caballos de fuerza. Además, posee un "Oriole" de marca Curtiss, que empleará, sin duda, para los vuelos preliminares y para hacer observaciones.

El "J.L." es una máquina que ha demostrado su resistencia y su eficacia en temperaturas extremas. Un monoplano de este tipo y marca fué utilizado para vuelos prolongados en la línea del Círculo Artico y, a fines de diciembre del año pasado, sirvió para que batieran el record de resistencia Eddie Stinson y Lloyd Bertand, que permanecieron en el aire veintiséis horas y diez y nueve minutos, en medio de una tempestad de nieve y cuando la temperatura a aquella altitud era de quince a veinte grados bajo cero centigrado.

La nave aérea — "Elizabeth" — ha sido cargada con gasolina suficiente para un vuelo de 34 horas, o, a mayor velocidad, de 26 a 30 horas. En buenas condiciones meteo-

rológicas, el vuelo de Spitzberg no tarda más de 22 a 25 horas.

El capitán Amundsen lleva, además, tres equipos de aterrizaje: una, con ruedas, para uso en tierra; otro con trineos, para empleo en el hielo y el tercero con pontones para las aguas. Este último no se usará en el viaje final, por razón de su peso excesivo, que es de 600 libras.

Sólo la gasolina que el "Elizabeth" lleva, pesa más de dos toneladas. Los tres tripulantes, en traje de vuelo, pesarán un poco más de quinientas libras. Hay que contar, además, el peso de los víveres, aceite y aparatos radiográficos y fotográficos.

El explorador confía en poder estar en comunicación constante con el "Maud" y con el mundo civilizado, por medio de la telegrafía sin hilos, durante su vuelo.

El mapa que acompaña a este artículo muestra, mejor que toda descripción, la audacia de la empresa que Amundsen intenta llevar a cabo.

Los Turistas hallan en Europa extensos sistemas de navegación aérea

Los viajeros que organizan sus excursiones por el continente europeo, han oído hablar, antes de emprender la jornada, de la famosa línea aérea entre París y Londres, pero no pocos de entre ellos se sorprenden de encontrar un bien organizado sistema de navegación aérea por encima de otros terri-

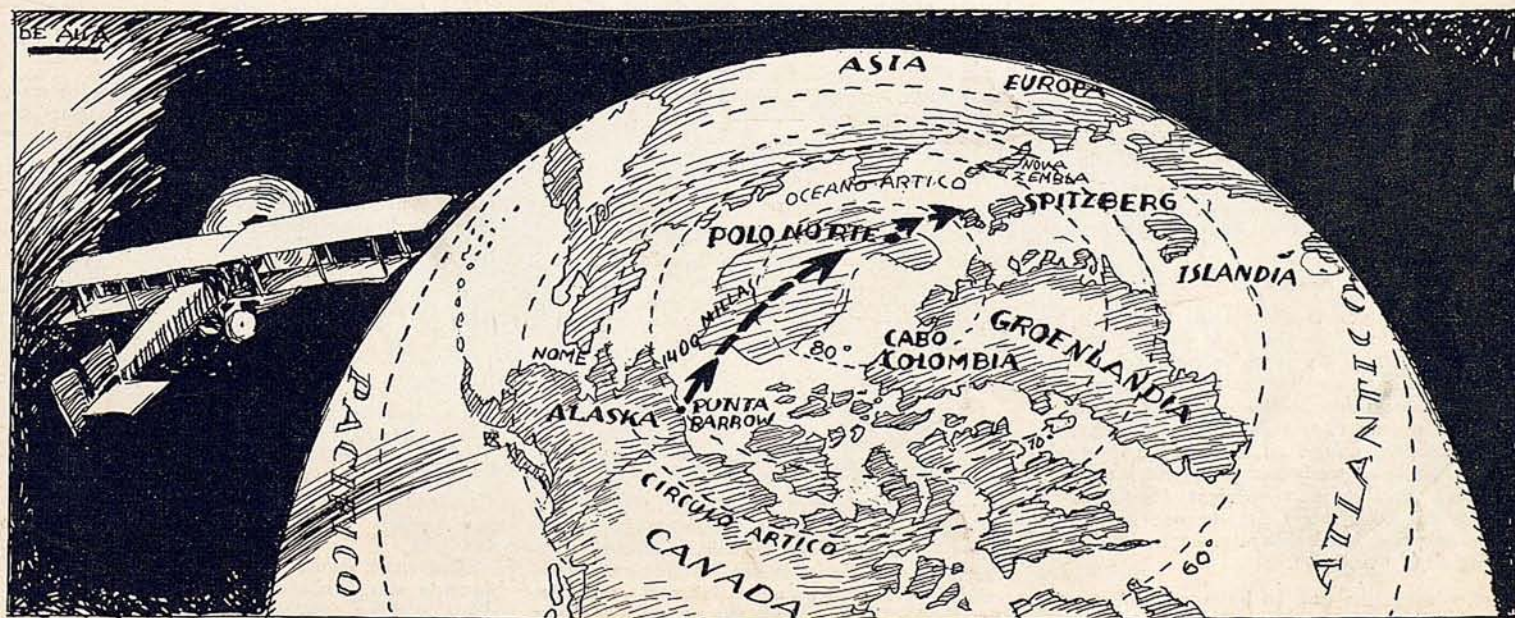
torios y capitales del viejo mundo, que une entre sí, por vasta red de rutas, las principales ciudades.

El turista tiene a su disposición los aeroplanos que hacen el servicio de Londres a París, de París a Bruselas, de Rotterdam a Amsterdam, de Estrasburgo a Praga y Varsovia y del Havre a Lucerna. El servicio francés incluye además rutas que terminan en Tolosa, vía Barcelona, Alicante y Málaga, hasta Rabat y Casablanca, en Marruecos. Así, Varsovia queda a doce horas, en vez de 50, de París. Y Londres a dos o tres en vez de ocho que tardan los barcos del canal de la Mancha.

Los dos aviadores ingleses que salieron recientemente de su país para hacer un vuelo en derredor del mundo, han llegado sin novedad a Atenas.

Sir John Amatt, según noticias recibidas desde Madrid, ha embarcado su caballo de carrera "Pukha Sahib" a bordo de un aeroplano que zarpó de Irlanda, con destino a San Sebastián, para competir en el Hipódromo de ese balneario. Este viaje del corcel de que se trata es porque "Pukha Sahib" se marea en los buques y llega enfermo a los hipódromos. Sir John decidió usar del aire, a ver si así gana la carrera.

El aeroplano está siendo usado extensamente en los Estados Unidos para combatir las plagas que amenazan destruir los árboles y las cosechas de algunas regiones. Desde la altura, las máquinas lanzan sobre los insectos destructores ciertos ácidos que hacen efecto inmediatamente. Esta nueva misión de las naves aéreas ha sido oficialmente adoptada por el gobierno.





Reseñas críticas de las últimas producciones a cargo de nuestros propios redactores, Ariza, Guaitzel y Reilly

AL SUR DE SUVA

(South of Suva)

"Paramount"—1500 metros

Intérprete principal: Mary Miles Minter. **Colaboradores:** Winifred Bryson, Walter Long, John Bowers y Roy Atwell.

Argumento de Ewart Adamson, adaptación de Fred Myton y dirección de Frank Urwon.

Argumento

Una joven, al cabo de un año de matrimonio, va a reunirse con su marido, que se ha marchado a las Islas Fiji, y lo encuentra en el último período de la degeneración y rodeado de muchachas indígenas. Con la esperanza de regenerarlo, hace una escenita y le lanza el anillo nupcial a la cabeza, pero nada consigue, de modo que resuelve abandonarlo definitivamente, no sin que antes haya una especie de pelea, durante la cual el esposo infiel recibe un intempestivo garrotazo en la cabeza. Imposibilitada para volver a su país, por falta de dinero, la muchacha sufre una serie de desgracias que están a punto de costarle la vida, cuando, en el momento álgido—nunca antes ni después—entra en escena un héroe que andaba rondando por ahí, y la salva, a tiempo que el marido muere, también con toda oportunidad, a manos de la policía de las Islas.

De las inconsecuencias del argumento, mejor es no decir nada. Ya sabemos que es mal crónico de la mayoría de las películas. Preferible resulta asentar que Mary aparece en esta cinta más bella y más atractiva que en todas sus anteriores; que trabaja mejor que en otras producciones en que sólo hemos aplaudido su hermosura y que la atmósfera de los trópicos está mejor fotografiada aquí que en la generalidad de los fotodramas exóticos. Mientras menos diga de la interpretación de Atwell, más se me agradecerá. El que sale con honores de la prueba es Long. Resumiendo: una película de programa corriente, con los defectillos y cualidades de costumbre. — **Guaitzel.**

EL SACRIFICIO DE UNA VIRGEN

(The Virgin's Sacrifice)

"Vitagraph"—1500 metros

Intérprete principal: Corinne Griffith. **Colaboradores:** Curtis Cooksey, David Torrence, Louise Cussing, Nick Thompson, Miss Eagle, George MacQuarrie y Charles Henderson.

Argumento de William B. Courtney y dirección de Webster Campbell.

Argumento

Un señor promete casarse con una señorita, a fin de salvar a ésta de un tremendo peligro, que no se sabe qué es. El tal señor la emprende a linternazos con sus enemigos, en la más impenetrable de las obscuridades, con ayuda de un indio y de media docena de perros-lobos. Aunque todo parece indicar que la joven protagonista le es infiel, nuestro héroe persiste en protegerla y amarla, y continúa escabechando enemigos, bandidos y gente de mal vivir, hasta que, dejando un reguero de muertos y heridos, llega al hogar de la niña y se aclara el "misterio".

Lo más malito que se haya puesto en celuloide a últimas fechas. Ni pies, ni cabeza,

ni interés, ni lógica, ni novedad, ni dirección, ni oportunidad para que Corinne se luzca. No hace, en toda la cinta, más que poner la cara trágica. Aparecen bellas escenas del Norte canadiense y un incendio muy aceptable. Como atenuante, salen numerosos primeros términos de la bella actriz. Eso irán a ver sus admiradores. Del título es mejor no hablar. — **Ariza.**

EL MESTIZO

(The Half-Breed)

"Primer Circuito"—1700 metros

Intérprete principal: Wheeler Oakman. **Colaboradores:** Ann May, Mary Anderson, Hugh Thompson, Joseph Dowling, N. F. De Ruiz, Carl Stockdale y King Evers.

Argumento de Oliver Morosco. Dirección y adaptación de Charles Taylor.

Argumento

Delmar, un mestizo, ama a Evelyn, cuyo padre se opone a las relaciones, porque no quiere mezclas de raza en la familia, aunque la joven parece realmente enamorada del semi-indio. Sin embargo, a los pocos metros de celuloide, es evidente que se ha equivocado y que, en realidad a quien quiere es a un blanco, menos romántico, pero más de acuerdo con el "Album Eugénico" de Leoncio Fadrique, etc. Como no era menos de esperar, Delmar se indigna y prepara una venganza, de la que sale pésimamente, pues hay una defunción que lamentar y el impulsivo joven tiene que huir. Durante la fuga, sin embargo, encuentra a otra muchacha que le gusta más que la causa de todos aquellos desaguisados y cada quien contrae nupcias con la persona que le estaba destinada desde el principio.

Para los tiempos que corremos, no está del todo mal esta película, si miramos a la parte técnica. Oakman, por otra parte, interpreta muy bien su papel. Pero dudo que la producción guste, porque le falta simpatía al asunto y porque eso de las mezclas de sangre y los prejuicios de raza está ya muy manoseado. Ojalá, sin embargo, que a los demás agrade esta cinta que a mí no me cayó nada en gracia. — **Guaitzel.**

LA BORRASCA

(The Storm)

"Universal"—2300

Intérpretes principales: Matt Moore y House Peters. **Colaboradores:** Josef Swickard, Virginia Valli, Frank Lanning y Gordon MacGee.

Argumento de Langdon McCormick, adaptación de J. G. Hawks, dirección de Reginald Barker y fotografía de Percy Hilburn.

Argumento

David Stewart, parrandero, neurasténico y harto de los placeres y de la civilización, se va a vivir al Norte y, por prontas providencias, apenas llega allí, salva la vida de Burr Winton, un enorme y honorable maderero de la región. Se hacen los grandes amigos y habitan juntos una casona, a donde no llega nadie, y menos las señoras. Al cabo de los meses, sin embargo, la casualidad lleva a aquellas soledades al contrabandista Fachard y a su hija, que no es de mal ver.

Y, como, al mismo tiempo, sobreviene el invierno, la joven se queda ahí hasta que las nieves permitan que continúe la jornada. Inútil parece añadir que, a las dos semanas de permanencia en común, los amigos están dispuestos a asesinarse mutuamente por el amor de la hija del contrabandista, a pesar de los "tedios" de David y la "generosidad" de Burr. Así las cosas, hay un incendio en los bosques y la muchacha, a la luz de las llamas, se declara enamorada de uno de los rivales, con lo cual termina la película.

Se trata de un drama de esos que hace veinte años estremecían a las multitudes en los coliseos donde se daba cada mes "Todo lo Vence el Amor, o la Pata de Cabra". Pero no cabe duda que gustará, y mucho, por todas partes. La dirección es excelente, lo mismo que la interpretación y los detalles melodramáticos están tan bien explotados que, por lo que toca a la taquilla, no hay más que pedir. — **Ariza.**

PRUEBAS CONVINCENTES

(Evidence)

"Selznick"—1500 metros

Intérprete principal: Elaine Hammerstein. **Colaboradores:** Niles Welch, Holmes Herbert, Ernest Hilliard y Constance Bennett.

Argumento de E. Montagne. Dirección de George Archambaud.

Argumento

Florette, actriz, se casa con un aristócrata y comienzan los enredos, porque la familia la abruma con sus desdenes. La campaña de los parientes en su contra, culmina en una escena en la que la joven se ve en una situación comprometida, con un ex-camarada de farándula y en presencia de un juez, hermano de su marido. Entre la espada y la pared, la joven recurre al ingenio y trueca los papeles, encerrando al juez en su lugar, para probarle que las "pruebas convincentes" lo mismo se aplican a los magistrados que a las demás personas. Con lo cual, el tal juez declara que se equivocó y la familia deja en paz a los consortes.

Mi opinión es que esta cinta es mejor que las de programa ordinario, no tanto por las complicaciones del asunto, como por su lógica y verosimilitud, aunque se trate de un tema sin novedad. Elaine lo hace bastante mal en algunas escenas y regular en otras. La dirección es, pues, la que debe llevarse las palmas. — **Reilly.**

EL HIJO DEL LOBO

(The Son of the Wolf)

"Robertson-Cole"—1500 metros

Intérpretes principales: Wheeler Oakman y Edith Roberts. **Colaboradores:** Sam Allen, Ashley Cooper, Fred Kohler, Thomas Jefferson, Fred Stanton, Arthur Jasmine y William Eagle Eye.

Argumento de Jack London, adaptación de W. Heywood y dirección de Norman Dawn.

Argumento

Mackenzie, habitante de Alaska, ha estado preparando una habitación destinada a cierta vaga dama, a quien espera encontrar un día de estos,

a fin de hacerla su esposa. Una mañana, llega al campamento Chuck-Ra (¡vaya nombrecito!), joven india de singulares encantos. El amor se enciende, como una caja de fósforos. Pero Mackenzie no celebra las bodas inmediatamente, sino que prefiere aguardar la llegada del padre de la muchacha, un tal Tinner, cacique, piel-roja y todo lo demás. Para distraerse, entre tanto, Mackenzie va a dar un paseo al pueblo cercano y en la taberna local conoce a una bailarina. Nuevo desastre amoroso, con síntomas de infidelidad. La indita desdeñada va a buscar al galán y, al ver que son los bailes los que le han trastocado el entendimiento, se pone en manos de un maestro consumado en el arte del fox-trot y, en menos que canta un gallo, resulta una Pawlova y derroca a su odiada rival. Y se casan, delante de toda una tribu, con plumas, zarzandas y aullidos de regocijo.

Hay que hacer un esfuerzo doloroso de imaginación para tomar a Edith Roberts por india salvaje. Y otro esfuerzo más doloroso todavía — e inútil, además — para tragarse sin pestañear las inconsecuencias del argumento de esta producción. Lo mejor de la cinta son los indios, con sus plumas, y los escenarios. No me gustó. — **Guaitel.**

LA DAMA DEL VELO

(The Veiled Woman)

"Hodkinson"—1575 metros

Intérprete principal: Marguerite Snow. **Colaboradores:** Edward Coxen, Landers Stevens, Lotie Williams, Ralph McCullough y Charlotte Pierce.

Argumento de Myrtle Reed. Adaptación de David Kirkland. Dirección de Lloyd Ingraham.

Argumento

Evelina Grey, la muchacha más guapa de una población de segundo orden, es novia del doctor Dexter, en cuya compañía y bajo cuya dirección, hace experimentos científicos. Naturalmente, un día hay una explosión y Evelina se desmaya. El médico la cree desfigurada para siempre y se marcha con la música a otra parte. Evelina, ídem. Veinticinco años más tarde regresa a su ciudad natal y muy pocos amigos la reconocen. Lleva sobre el rostro un espesísimo velo. El médico se ha casado con otra y tiene un hijo, también afecto a los experimentos explosivos. Gracias al tal retoño, se entera de la identidad de Evelina y descubre ¡oh ironía de las películas!, que no es cierto que la dama estuviera marcada, ni desfigurada. Y, no se sabe si de remordimiento o de cólera, el doctor se pega un balazo.

Hay buenos elementos dramáticos y legítimo interés en esta producción, que gustará sin duda. La dirección, bien, lo mismo que la interpretación. Hay que mencionar la circunstancia de que la película se las echa de propagandista contra los experimentos, in-

anima vili, de los laboratorios médicos. Eso gustará a unos y dejará a otros indiferentes, pero aquí, donde los animales son oficialmente protegidos por la comunidad, tal circunstancia ha dado nuevo prestigio a la cinta. — **Ariza.**

EL RASTRO ACUSADOR.

(Tracks)

"Associated Exhibitors"—1600 metros

Intérpretes: Bill Patton, George Berrell, Noble Johnson y Francis Dumas.

Argumento de Mack Noble, adaptación de L. V. Jefferson. Dirección de Joseph Franz.

Argumento

Karlson, un viejo, es hallado en su casa, en la pradera, junto al lecho de muerte de su esposa, por Bill, policía de a caballo. De ahí nace una de esas amistades que sólo se ven en las películas y que se complica con una serie increíble de robos, falsas, amores, secuestros y demás rosario de los argumentos del Oeste. Al cabo de los cuatro rollos, Bill se casa con cierta muchacha, los culpables son debidamente castigados y la inocencia y el valor lucen a diestra y siniestra.

Película de programa. Ni frío ni calor. — **Guaitel.**

LUCRECIA BORGIA

(Retribution)

Producción Italiana—1750 metros

Intérpretes: Enrico Piacentini, Eugenio Gilarioni, Irene Saffo Momo, S. Sangusto, M. Troise y M. Pappa.

Argumento de Hamilton Fyfe. Adaptación de Fausto Salvatori. Dirección de Camillo Innocenti.

Argumento

Los azares, aventuras y crímenes de la familia Borgia han dado pretexto a numerosas novelas, pero, a mi entender, esta es la primera película en que salen a relucir Alejandro VI y sus consanguíneos. La obra se inicia con la elección de Don Rodrigo. Luego, viene una sucesión de atentados de homicidio contra Don Alfonso de Aragón, marido de Lucrecia, por parte del estimable César. Por fin, los asesinos consiguen su objeto y la buena señora se queda viuda. Semejante barbaridad enciende la indignación en el espíritu del pueblo soberano, que la emprende contra su César y le arrebató el trono, o la silla ducal, o lo que fuera. Y se acabó.

Me confieso ignorante en lo que se refiere a vestuario, costumbres y detalles de la vida íntima de los personajes italianos de aquel siglo, de modo que no sé si esta película será fiel a la época. Lo que sí me consta es que no hay anacronismos graves. También ignoro si el título en el original es el que

se ha puesto aquí, o "César Borgia", que es el que, en rigor, le corresponde. En cuanto a tecnicismos, lo mejor de la obra son las fotografías "panorámicas" que encierran preciosidades de paisajes y de bellezas arquitectónicas. Lo mismo, en lo que se refiere al manejo de las muchedumbres que hacen de "pueblo soberano". La elección papal está estupenda de detalles y de exactitud. De interpretación, lo que más me agradó fué el trabajo de Pappa, el bufón. Es innegable el mérito histórico y artístico de esta cinta, cuyos defectos he llamado de propósito porque tengo la certidumbre de que será muy bien recibida en nuestros países. — **Reilly.**

MIENTRAS SATAN DUERME

(While Satan Sleeps)

"Paramount"—2000 metros

Intérprete principal: Jack Holt. **Colaboradores:** Wade Boteler, Mabel Van Buren, Fritz Brunette, Will R. Walling, J. P. Lockney, Fred Huntley, Sylvia Ashton y Herbert Standing.

Argumento de Peter B. Kyne. Dirección de Joseph Henabery.

Argumento

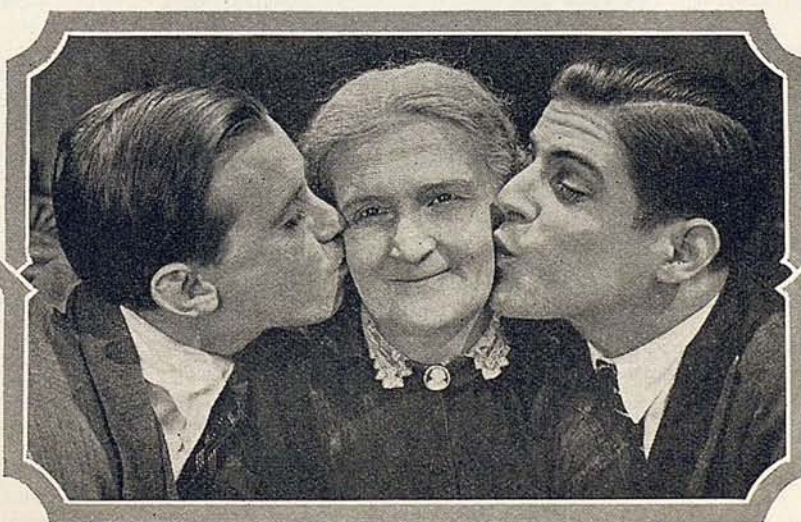
Phil, presidiario, se fuga de la cárcel con la ayuda de Red Barton y, habiendo penetrado en la casa de un prestamista, sale de ella disfrazado de ministro protestante. A pesar de los "hábitos", se mezcla en una pelea tabernaria y vuelve a caer en manos de la policía, pero su disfraz lo salva y, además, lo pone en camino de medrar al amparo de un compañero de cautiverio, que lo lleva consigo a un pueblo en el que tiene enorme influencia. Vienen después una serie de peleas y general aporreamiento, sin que Phil se despoje de las ropas clericales. Viene, también, la consabida muchacha que se enamora de él, a pesar de lo de presidiario. Y ya el último rollo no es más que una sarta de confesiones, redenciones, perdones, lagrimones... y beso definitivo.

A pesar de su asunto convencional, esta película gustará, porque está muy bien manejada y mejor interpretada que las comunes y corrientes. Holt es el que mayores elogios merece, pero todos los demás desempeñan a maravilla sus papeles. Puede catalogarse, pues, esta cinta entre las del Oeste, de tipo familiar, pero muy por encima de las de programa. — **Reilly.**

JUAN PEREZ

(John Smith)

"Selznick"—1,800 metros.—Esta producción, encomendada a Eugene O'Brien tiene dos cualidades: despierta el interés, posee novedad y asume caracteres de drama legítimo y bien conducido. Es un análisis que a todos agradará y el tema no se enumera entre los de costumbre. Vale la pena, pues, en todos sentidos. — **Ariza.**



Tres escenas de tres distintas producciones de "Fox". La primera re-edición de "Había un necio...", con argumento de Kipling. La segunda, de "Alas de Plata", interpretada por Mary Carr. Y la tercera, de autor anónimo, se llama "Un niño los guiará..."

¿Por qué se divorció y ahora va a casarse de nuevo con la cantante Walska — que está de rechupete, entre paréntesis?

* * *

Para algo muy importante necesitaría los \$500 que le dieron. Algo trascendental, no hay duda. No sería extraño que el muy cretino, ignorante del verdadero alcance del acto que realizaba, estuviese enamorado y quisiera el dinero para casarse.

* * *

Y a la cabeza de este movimiento, impuesto sobre cerca de doscientos millones de personas a fuerza de guerras, hambre, ríos de sangre y sacrificios innúmeros, nos damos de bruces con uno de los casos de superioridad mental y física más estupendos que registra la historia: Lenin, cuya fama perdurará siglos después de que el mundo haya olvidado a los Clemenceau, Lloyd George, Wilson, Foch, Ludendorff y demás personajes del drama representado hace tres años y que todavía continuamos silbando y pateando.

* * *

El lector habrá observado que se nos revuelve la bilis cada vez que mencionamos glándulas en esta sección. Así es, en efecto —aunque no necesitamos apelar a esos recursos, conste. Oír esa parte del organismo humano, tan de moda entre los facultativos, y convertirnos en furibundos nihilistas, es casi instantáneo. Hoy por la mañana, sin ir más lejos, nos pusimos de un humor de perros leyendo la reseña de la operación de esta índole a que se sometió días atrás en Chicago Harold F. McCormick, connotado viejo verde que nació multimillonario por obra y gracia de una Providencia incomprensible. Los diarios aseguran que las glándulas que le injertaron no fueron de mono, ni de carnero, ni de animal alguno, sino de un joven robusto de veinticinco años que vendió su juventud por \$500.

¿Cómo pueden suceder estas cosas?

¿Por qué razón este McCormick, sin dar un golpe en su vida y no haciendo más que meter la pata continuamente, se ha casado con una hija de Rockefeller?

¿Por qué es el amo de la fábrica de maquinaria agrícola más grande del mundo?

¿Por qué tiene palacios en las grandes capitales?

¿Por qué fué necesario que ocupara un piso entero del hospital en que se operó y que tuviera a sus órdenes un regimiento de médicos y enfermeras?

¿Por qué se permite el lujo de ser el "caballo blanco" de la ópera de Chicago?



No hay que fiarse de apariencias. Lo que aquí se ve no es un acertijo fotográfico, ni una superchería anatómica. Se trata simplemente de una actitud singular adoptada por cierta muchacha que hace de "Hasoutra" en "El Perfecto Necio", parte de la "Starland Revue" que, edita la "R-C Pictures" y que nos permite atisbar, de cuando en cuando, a través de los biomboes e intimidades de la vida cotidiana de los actores y actrices de cine.

constante, contra los sistemas e instituciones que veneran los norteamericanos de abolengo — gente que no queda satisfecha con disertaciones académicas como alimento mental y exige platos más fuertes.

* * *

No nos meteremos a discutir si es o no el mejor periodista de habla inglesa, limitándonos a indicar porqué es el mejor pagado y el más influyente.

Brisbane es el producto de lo que en el argot periodista norteamericano se denominan sindicatos, empresas que compran originales a los escritores de nombre y los distribuyen y revenden por todo el país y el extranjero. El material literario de Brisbane pertenece a la "Star Company", rubro comercial de los intereses editoriales del millonario Hearst, que es la que lo disemina por veinte o treinta diarios en los Estados Unidos y va a parar hasta Cuba. La publicación, en este país al menos, es simultánea. Tan pronto Brisbane redacta un artículo — él acostumbra a dictarlos — se trasmite por telégrafo a todas partes, de manera que sale el mismo día en el "New York American" y en el "San Francisco Examiner", al otro lado del continente en la costa del Pacífico.

A esto se debe el sueldo que percibe y que su influencia sea mayor que la de cualquier otro periodista. Ni en Inglaterra, ni en Francia, ni en Alemania, ni en país alguno donde los diarios que se publican en la capital circulan por toda la nación, hay posibilidad de que florezca un Brisbane. Quizás de aquí a cien años le salgan competidores allá en Rusia o en el Brasil.

* * *

Ahora bien: en los Estados Unidos hay millares de escritores y todos ellos aspiran a ser los más leídos, de manera que Brisbane no es quién por su cara bonita. Su fama, a nuestro juicio, estriba en su gran agilidad mental, en la liberalidad de sus ideas, en la simpatía que inspira, en la fe ciega que tiene en la imbecilidad del público (maneja hábilmente la afirmación rotunda) y, sobre todo, en la sencillez y naturalidad con que escribe.

Asimismo han contribuido a darle nombre ciertos trucos mecánicos de su propia invención.

Brisbane, por ejemplo, sabe ser mordaz o irónico cuando le conviene, pero jamás corre el albur de que sus ironías o sarcasmos pasen desapercibidos, a cuyo efecto hace que los cajistas compongan en tipo grande todos sus puyazos. Sus "indirectas" siempre vienen en mayúsculas y recargadas de tinta para no dar lugar a dudas, sistema que sus enemigos trataron de ridiculizar hace años, pero que ha formado escuela y se ha impuesto por todo el país.

Pero lo que más popularidad le ha dado ha sido la sencillez y la naturalidad de su estilo, porque Brisbane, que es también buen orador, ha demostrado el error de ajustarse a la máxima nuestra sobre "la pedantería de hablar como se escribe y la vulgaridad de escribir como se habla".

NOS dice el cable que varias cuadrillas de bandidos mejicanos han intentado asaltar campos mineros de empresas yanquis, y, a juzgar por los detalles que llegan, esos malhechores son unos principiantes que desconocen hasta los rudimentos del negocio. Debían pasarse una temporada en Nueva York, Chicago o cualquier otra ciudad populosa de los Estados Unidos. La forma en que lo desbalijan a uno por aquí, los asaltos de bancos en calles céntricas y en pleno día,

Baby Peggy, minúscula estrella de la "Universal", en tres actitudes alarmantes. Su "pose" central es una revelación, sobre la cual hemos puesto un pegote en honor a la censura. A la izquierda, la diminuta actriz pretende boxear con Jack Dempsey, campeón pugilista del mundo...

Baby Peggy dice que las comparaciones son odiosas, pero que tiene esperanzas de llegar, cuando sea grandecita, a mayores alturas de las que alcanza su amigo y nuestro corresponsal en Los Angeles, el Sr. Sánchez García, que aquí aparece con ella.



que parecen ensayos de película, los secuestros y asesinatos diarios están ejecutados con tanta destreza que inspiran admiración hasta en la policía. Esto es una delicia.

EL alcalde Oles de la ciudad de Youngstown, acaba de renunciar el cargo alegando que, debido a los abogados, no puede hacer cumplir las leyes. Consideramos esta declaración el colmo de la inocencia. ¿Qué ideas atrabiliarias tendría Mr. Oles en la cabeza sobre la misión de los juriconsultos?

LA cárcel de la Habana es una institución pintoresca, entre otras cosas porque es lo primero que se ve cuando el barco se desliza por la entrada de la bahía. Los extranjeros a bordo siempre quieren saber "a qué está destinado aquel gran edificio", y, por lo regular, callan y se quedan pensativos cuando se enteran, aunque la impresión debe ser pasajera a juzgar por los sucesos que a cada rato ocurren en la bella capital antillana. Como decimos, la cárcel se levanta sobre los arrecifes de la playa, que han ido rellenándose en el curso del tiempo y hoy forman un parque por donde pasean los centinelas encargados de que los presos no hablen con el público, y en cierta ocasión caminaba de prisa por allí un pisabonito de

la raza de color vestido a la última moda tropical. Al pasar cerca de una ventanilla, otro trigueño subido, con las narices contra los barrotes, gritó:

—¡Oiga, amigo! ¿Qué hora es?

El de afuera, sin detener su marcha y con la vista fija en el centinela, dijo sentenciosamente:

—¿Pa qué lo quí sabé? ¡Uté no va a ninguna pate!

LA niña Rosie Reeve, de once años de edad, ingresará este invierno en la universidad neoyorquina de Columbia a estudiar derecho. La chica es hija de un maestro de escuela que le ha enseñado la mar de cosas, entre otras literatura española, francesa e inglesa, una taquigrafía especial y algo de matemáticas. Por si esto fuera poco, juega bien el ajedrez y discute los nuevos aranceles aduanales con el pinto de la paloma.

Es una lástima que estos prodigios crezcan y se desarrollen. Hemos tenido la desgracia de conocer a varios de ellos cuando habían llegado a la mayoría de edad y eran exactamente iguales a cualquier otro ciudadano, pero continuaban creyéndose fenómenos, hablando "en fenómeno", asumiendo actitudes "prodigiosas" y dando a todo el mundo una lata fenomenal. Y esta Rosie Reeve,

¡Y luego dicen que los deportes afean!



Cuatro campeones de natación en Los Angeles: Viola Hartman, la mejor nadadora entre las mujeres de aquella ciudad; Duque Kahanamoku, de las Islas Hawai y campeón mundial; Marie Curtis, que atravesó a nado la bahía de San Francisco, y Helen Vernon (¡trece años de edad!) que acaba de ganar el más envidiable trofeo de natación de la costa del Pacífico: la copa Grauman.

por lo visto, será una verdadera calamidad. Si a la tierna edad que hoy tiene ya nos habla de aranceles y aspira a echar discursos, ¿qué no hará cuando cumpla veinticinco años? Desdichado de este pueblo yanqui, tan leal y sumiso, que tendrá que soportarla como hoy soporta a esa otra plaga nacional, Bryan, que también reveló una precocidad alarmante y nos viene molestando sin cesar con discursos, candidaturas y manifestos políticos desde hace más de veinte años. Y desdichado, por encima de todos, del mortal que le toque en suerte como marido.

CON motivo de la estancia en Nueva York del Presidente electo de Colombia, señor Pedro Nel Ospina, del espléndido recibimiento que le hicieron y del empréstito de diez millones de dólares que, según dicen los que saben, logrará negociar con éxito, anduvimos varios días intrigados por saber de dónde había sacado el nombrecito ese de "Nel" que tan bien viste. Indagamos entre varios colombianos, pero ninguno supo darnos razón. ¿Será nombre de pila dado en honor de algún santo sudamericano? — nos preguntábamos. ¿O será algún apellido catalán? Por fin un amigo que ha viajado mucho e ignora pocas cosas despejó la incógnita.

A los colombianos, como es notorio, les da por el catolicismo y, según parece, por la fecha en que nació el Sr. Ospina se des-

cubrió una nueva sepultura en las catacumbas de Santa Inés de Roma, sobre una de cuyas piedras había inscrita la palabra "Nel". ¡Tate! — se dijeron en seguida los colombianos. — ¡Aquí tenemos un nuevo mártir glorioso! Y para conmemorar el fausto acontecimiento, los Ospina resolvieron ponerle ese nombre al chico que, naturalmente, no pudieron quitarle luego cuando aparecieron los otros pedazos de la losa y se averiguó que el tal "Nel" no era más que parte del harto conocido y poco aristocrático Cornelius.

DICE el New York American:

"La Nación, diario nervioso que se publica en la Habana, no tiene simpatías por los Estados Unidos. Y es indudable que allí hemos cometido bastantes errores. Por buenas que sean sus intenciones, siempre se darán traspiés y se inspirarán antagonismos cuando un país se mezcla en los asuntos de otro. Pero La Nación se excede un poco cuando afirma que el odio a los yanquis se convertirá en religión de los cubanos, y que "el deber de todo buen ciudadano es eliminar al primer yanqui que se encuentre por la calle".

Después que lo piense un poco, La Nación caerá en la cuenta de que, a pesar de todas nuestras equivocaciones, le hicimos a Cuba un favor liberándola de

España y de la fiebre amarilla casi al mismo tiempo. Y La Nación decidirá, sin duda, no destruirnos por ahora. Eso sería cruel, ya que la Habana es hoy para muchos norteamericanos lo que la pequeña cisterna en el desierto para el sediento camello y su sediento jinete."

Si recordamos bien, hubo algo de eso.

* * *

Ustedes habrán supuesto que en el artículo del American se trata de ridiculizar los alardes de matonería del colega habanero, ¿no? Nosotros también. Nos figuramos que era una burla de buen género y aún teníamos la sonrisa en los labios cuando volvimos la página y contemplamos allí, en letras enormes, el siguiente encabezado:

SANGRE LATINA HIERVE EN CAFETIN

Cubano belicoso levanta seis chichones en cabeza de caballero ecuatoriano.

¡Canastos! — exclamamos como en las comedias españolas, por no decir algo más elocuente. No son bromas las del American, sino que por el contrario ha tomado en serio, muy en serio, la amenaza esa sobre "el deber que tiene todo buen cubano de exterminar al primer yanqui con quien tope".

* * *

Pero dejémonos de comentarios que a ustedes les interesará más enterarse de lo ocurrido en el cafetín mencionado. Hasta la fecha no se sabe a ciencia cierta cómo se desarrolló la escena, pero las autoridades están acordes en que el Sr. Luis Plaza, recién llegado del Ecuador, se halla en el Hospital de Fordham con la nariz en estado caótico y media docena de rosados chichones en la cabeza, que le impiden colocarse el sombrero al ángulo de moda, y en la actualidad andan buscando a un cubano de mala catadura que viste traje de Palm Beach y tiene unas doscientas libras de músculo.

A lo que parece, el Sr. Plaza comía tranquilamente en el café de marras acompañado del Cónsul General del Ecuador y varios amigos. Es decir, tranquilamente hasta cierto punto, porque en una mesa vecina había dos señoras de nacionalidad desconocida con dos comensales del Caribe, que de vez en cuando fijaban la vista en los del Ecuador y hay que decir, en honor a la verdad, que las miradas denotaban un próximo acercamiento de naciones hermanas poco panamericano.

"En el fondo de los ojos negros de uno de los cubanos — dice el American — se vislumbraba una expresión aún más negra.

"El Sr. Plaza acababa de explanar cierta teoría académica sobre la temperatura neoyorquina — o quizás sobre las damas que iban con los vecinos, que el punto aún no se ha aclarado — cuando pudo observar que una mano grande lo asía por el cogote y lo levantaba en vilo del asiento. La mano grande pertenecía al más grande de los cubanos.

"—uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis — dijo metódicamente el agresor.

"Los espectadores neutrales no acertaban a explicarse por qué contaba el cubano, pero luego se supo que se elevaban a seis las protuberancias en la cabeza de la víctima, y nos consta que la policía anda siguiendo muy de cerca esta pista."

* * *

De modo que es probable que no haya

(continúa en la página 447)

NUESTROS CORRESPONSALES

Crónica de París



Estamos en plena temporada . . . de concursos cinematográficos.—En busca de una estrella cinematográfica francesa.—Lo que produjeron los espectáculos de París durante el año de 1921.—Ensayo de "entente" cinematográfica europea.—Raquel Meller en la pantalla.—La fiesta cinematográfica nocturna en "Magic City".—Los próximos films.—Jesse Lasky en París

(De J. Grau-R., nuestro corresponsal en París)

DESPUES del éxito alcanzado por el concurso de carteles organizado por Pathé-Consortium-Cinema (esta firma recibió nada menos que 408 modelos), anuncia ahora "urbi et orbi" un concurso de argumentos cinematográficos, dotado de 70,000 francos en premios.

En este concurso pueden tomar parte todos los escritores o argumentistas del mundo entero, sujetándose desde luego a las condiciones del reglamento fijado por P. C. C. Este reglamento se envía a toda persona que lo pida directamente a la casa citada (67 Rue du Faubourg Saint-Denis, París). Para evitar pérdidas de tiempo a los interesados, debo advertir que es condición "sine qua non" que todos los argumentos estén escritos en francés.

Dicho concurso se abrió el primero de junio y quedará cerrado el 31 de diciembre del corriente año.

* * *

El importante rotativo "Le Journal", en combinación con la firma citada en el párrafo anterior, abre también un gran concurso de "charme" y de "beauté" (estas palabras hay que dejarlas en francés, para que conserven todo su sabor) dotándolo de 140 mil francos en premios, además de otras recompensas como regalos, etc.

En las veinte ciudades más importantes de Francia funcionarán otros tantos jurados de artistas encargados de la elección de la "estrella de la ciudad", lo que podríamos calificar de estrella regional.

El día primero de agosto, las veinte estrellas así elegidas deberán presentarse en París para comparecer ante el jurado del "Journal" compuesto de artistas eminentes, encargados de elegir las seis que presenten el mejor carácter de la belleza completa: la belleza de expresión.

Pathé Consortium-Cinema filmará entonces a las elegidas en seis fotodramas escritos especialmente para cada una de las mismas y durante seis semanas consecutivas las seis concurrirán en la pantalla y desfilarán delante de todos los espectadores cinematográficos. La que mejor haya afirmado su "charme", su seducción y, naturalmente, sus cualidades dramáticas, recibirá, con el título de "estrella cinematográfica francesa", un premio de 50,000 francos.

Oportunamente me ocuparé del resultado de este concurso, publicando la fotografía de la futura "star" destinada a brillar en el firmamento francés.

* * *

Durante el año 1921 los ingresos obtenidos por los distintos espectáculos han ascendido en París a la suma total de 251 millones de francos, repartidos en la forma siguiente:

Teatros subvencionados	28.692.934
Los demás teatros	75.906.999
Conciertos, cafés-conciertos y music-halls	53.982.694
Circos y Salones de Patinar	9.061.046
Bailes	6.458.523
Museos	1.085.502
Cinematógrafos	75.689.667

Francos 250.877.365

El derecho de los pobres percibido sobre el conjunto de estos espectáculos, ascendió a la bonita suma de 27.328,000 francos. ¿Quién dijo que en París no nos divertimos?

* * *

En una importante reunión organizada por marcadas personalidades de la industria cinematográfica, se ha lanzado seriamente la idea de una "entente" cinematográfica, que, de llegar a realizarse, habría de producir una verdadera revolución en el mercado europeo.

En esta reunión, a la cual fué invitada toda la prensa profesional, figuraban, además de otras personalidades, los señores Charles Delac y Vandal, del "Film d'Art"; Eric Pommer, director de la "Decla Bioscop", de Berlín; Gustavo Lombardo, de la "Lombardo Films", de Roma; M. J. Powell, de Londres, y el director escénico alemán Fritz Lang.

Se trató de que, sin pretender que Francia, Inglaterra, Alemania e Italia renuncien a producir films con el carácter peculiar de cada país, se procuraría crear, si se llega a un acuerdo, films "internacionales" o por mejor decir, films a los que estaría asegurado un mercado internacional, o por lo menos el de los cuatro países mencionados.

Supóngase, dijo M. Delac, que esta "entente" (para emplear su propia expresión) decida filmar con capitales distintos por sociedad y por país, en Alemania, las obras de Wagner; en Italia, el poema de Dante; en Inglaterra, los dramas de Shakespeare, y en Francia, las novelas de Víctor Hugo. Es indudable que "Los Nibelungos", "La Divina Comedia", "Macbeth" y "Los Miserables" ganarían en exactitud y atmósfera, saliendo respectivamente de las manos de un director alemán, italiano, inglés y francés.

Cada producción pasaría después en los cuatro países de la unión y produciría tanto más dinero, por cuanto sería acogida por un mayor número de salas en Alemania, Italia, Inglaterra y Francia, quedando así suprimida la competencia comercial que existe entre los distintos productores de cada país para la conquista de los mercados exteriores.

Además de lo que puede llamarse el objetivo principal de la reunión, que ha despertado aquí verdadera expectación, trataronse diversas cuestiones, una de las cuales fué pre-

guntar a M. Pommer, por qué mientras Francia acoge las películas alemanas sin ninguna condición de reciprocidad, las cintas francesas llegan sólo en ínfima cantidad a Alemania, víctimas de un riguroso tanto por ciento que les está reservado en el contingente extranjero.

A este mal embozado reproche, contestó amablemente el Director de la "Decla Bioscop" que el contingente votado y aplicado a la demanda de las casas alemanas de mediana y pequeña producción, tuvo en primer lugar la incontestable utilidad de impedir la invasión de la producción americana, llegada en gran cantidad y ofrecida a vil precio en el mercado. Posteriormente, el tanto por ciento ha sido ya aumentado y muy en breve, quizá dentro de tres o cuatro meses, dijo M. Pommer, el mercado será libre. El sistema de la puerta abierta, añadió dicho señor, aprovechará especialmente a la producción francesa ya que afortunadamente para ésta ha habido en Alemania demasiados films americanos y no los mejores, concluyó M. Pommer.

* * *

Raquel Meller, la "divina Raquel", como la llaman algunos aquí, ha llegado a París con William Elliott como "manager" para filmar una nueva cinta de Henry Roussel (autor de "Ames closes, visages voilés"). El argumento está basado en la dominación española en Bélgica durante el siglo XVI. Los exteriores serán tomados en Bruselas y los interiores en un estudio parisién.

* * *

Brillantisima resultó la fiesta cinematográfica nocturna celebrada el 31 de mayo en "Magic-City" a beneficio de la "Mutua Cinematográfica".

Hubo de todo y lo peor es que todo se hacía a la vez, por lo cual, careciendo del don de ubicuidad, buena parte del público, ávido de verlo todo, pasó la noche subiendo y bajando las escaleras y acabando finalmente por no ver gran cosa.

Uno de los números que más llamaron la atención fué el desfile de los intérpretes de "Veinte años después", "La casa del Misterio" y "Los Misterios de París", films que deben ser editados respectivamente por Pathé, Ermollioff y Phocsa-Films.

Luego hubo la toma de vistas públicas (y no gratuita) para los que desearon pasar ante el objetivo en compañía de "vedettes" cinematográficas.

Tómbola, bailes, buffet, batalla de confettis y serpentinas, alcanzándose una importante cantidad destinada a reforzar los ingresos de la "Mutua Cinematográfica", de reciente creación.

(continúa en la página 447)

Crónica de la Habana

La crisis política.—Botellas que se hacen trizas.—El Dr. Lancís contra los dados.—La ola moralizadora alcanza al cinematógrafo.—Un comité censor de películas.—Comentarios en su punto.—Se vende un teatro en Sagua.—Marquesina genial.—“Lanza” contraproducente.—Lo que veremos y lo que estamos viendo.—Teatros, conciertos y cines

(De nuestro representante general, Eduardo A. Quiñones)

LA CRISIS del Gabinete del Dr. Zayas, que andaba brujuleando en lontananza, vino por fin y arrasó con todos los secretarios de despacho y con muchos altos empleados. Fué un barrido completo. ¡Dios mío, y cómo menudearon las cesantías! Puede decirse que el reajuste se hizo por todo lo alto.

* * *

¡Había que ver cómo temblaban los “botelleros” ante la rotura de cristales que la crisis producía! Ellos, que no hacen daño a nadie y que se limitan a vivir del presupuesto, veían amenazada su pitanza, y esto es para ponerle a cualquiera la carne de gallina. Además, el yantar que sale del presupuesto es tan sabroso, que da una pena horrible tener que cambiarlo por aquel otro que sale del trabajo. Comprendamos a los “botelleros” y compadezcámoslos. Y hasta casi estoy por decir que acatemos su defensa lógica. Defensa que se apoya en aquello de que la costumbre hace ley. Y como ellos tienen la costumbre de vivir sin trabajar, no hay por qué dar al traste con su modo de vida, que es en ellos verdadera ley de existencia.

* * *

No sólo trajo aires de economía el nuevo Gobierno, que también los trajo de moralización. Y así, el secretario de la Gobernación, doctor Lancís, dió al traste con todos los “garden plays”, “lawn tennis”, “jardines” y demás lugares de honesto entretenimiento que por acá teníamos.

Y también acabó con aquellos teatrillos y cafés cantantes de San Isidro de que yo hablaba en mis crónicas anteriores.

Lamento que el doctor Lancís no haya esperado un poquito más para dar fin a todo eso. Y lo lamento porque de haberse retrasado unos días, yo podría darme la importancia de asegurar que había contribuido a ello con mis correspondencias a CINE-MUNDIAL.

¡Qué le vamos a hacer! El flamante secretario no quiso que yo pudiera darme ese pisto.

* * *

Han desaparecido los garitos pequeños. Ahora sólo quedan los grandes. Estos se disculpan diciendo que están incluidos en la ley del turismo. Pudiera ser que no resultaran tan incluidos como ellos dicen. Sería cosa de estudiar esa ley y de ver cómo están constituidos los frontones. Y quizá la conclusión no resultara muy favorable para éstos. Yo me prometo estudiarla para hablar con conocimiento de causa. Porque los frontones son un gran mal para Cuba, y su desaparición sería tan beneficiosa como la desaparición de los “garden plays”.

Y mucho más beneficiosa que la supresión de los dados en las “barras” de las cantinas.

* * *

El doctor Lancís se ha mostrado excesivamente riguroso con los dados de los cafés. Nadie se jugaba en ellos una fortuna. Servían para discutir los aperitivos y los digestivos. Su función no podía ser más inocente. Además, yo tengo gran simpatía por los dados. ¿Sabéis por qué? Porque son un ahuyenta gorriones. El gorrón, cuando sabe que lo que se toma se discute a los dados, no entra. En cambio se os pega como una ostra si no hay dados. Lo dicho, el nuevo secretario de la Gobernación estuvo harto cruel con este pueril entretenimiento.

A los frontones, doctor Lancís, a los frontones, que los dados poco importan. No

arruinan a nadie y benefician a los dueños de cafés, que bastante lo están necesitando.

* * *

En uno de los patios de la Administración de Correos, precisamente en el que mira a la calle de Teniente Rey, se está levantando un polícromo kiosco. Este kiosquito hacía mucha falta en aquel lugar. Así, los empleados de Comunicaciones, tendrán en el mismo edificio un surtido completo de licores, café, leche, dulces y demás entretenidas golosinas.

Y tendrán también dónde cambiar los cheques (con descuento, por supuesto) sin salir del edificio.

Yo, cada vez que paso por allí y veo el kiosquito, se me figura estar viendo el patíbulo donde ha de ser ajusticiado el sueldo de los empleados.

* * *

Y ¿saben ustedes en qué se basó el anterior secretario de Gobernación para autorizar ese kiosco? Pues en que la crisis actual obliga a procurar al Tesoro todos los ingresos posibles.

Es indudable que con los diez pesos que paga de alquiler el kiosquito, se solucionó la crisis. Y se salvó el país.

* * *

La ola de moralización alcanza también al espectáculo cinematográfico. El secretario de la Gobernación ha dispuesto el establecimiento de la censura para las películas. El querido compañero Lorenzo Frau Marsal, trata el asunto en forma que merece ser conocida. Frau Marsal es un formidable ironista y es uno de los mejores periodistas que por acá nos gastamos. Sus cuartillas serán leídas con verdadero agrado. Helas aquí:

“Se acaba de dictar una resolución moralizadora. El doctor Lancís ha creado un “Comité censor de películas”. Cinco ciudadanos le integran. Cinco ciudadanos de reconocida solvencia social. El doctor Lancís no nos ha dicho todavía quiénes son estos cinco ciudadanos. Esta vez, y contra lo que afirma un adagio, ¡vaya si el nombre, hace a la cosa!

“La Secretaría de Gobernación quiere detener, en la barrera de estos cinco comisionados, la ola creciente de la criminalidad...”

“La intención es verdaderamente plausible. Pero el decreto carece de la práctica, de todo valor. Se elevan a millares las “películas” que, al año, se proyectan en nuestros “cines”. Revisar estas “cintas” es una labor de benedictinos. Los cinco comisionados, además de poseer en gran dosis la solvencia moral de que el doctor Lancís nos habla, necesitan mucha salud, una vista a prueba de linterna y una fortuna bien saneada, la que les permita consumir, en el cine, todas las horas de recreo y de labor. El cargo de censor de cine es un verdadero suplicio.

“Y serán encima nulos los mejores deseos y los más tenaces esfuerzos de estos cinco comisionados. Las películas se importan de Francia, Italia y Norte América por todos los puertos de la República. Los comisionados del doctor Lancís tendrán por tanto que vivir continuamente con la maleta de viaje en una mano y en la otra ¡el “billete” del ferrocarril! Como estos cinco señores no pueden obtener remuneración alguna, les va a salir el cinematógrafo por un ojo de la cara.

“Nuestras leyes, por último, ¿autorizan y ratificarán, los acuerdos ejecutivos de la citada comisión? Una Empresa de cinematógrafo, ¿puede ser detenida dentro de las disposiciones actuales en su negocio diario, prohibiéndosele por la simple voluntad de cinco señores, y sin la sanción de un tribunal de

justicia, que “proyecte” una película, por ejemplo, profusamente anunciada, y cuyo valor suma a veces quince, veinte o treinta mil pesos?

“Este decreto, muy bueno y sano en la intención, carece por todas estas observaciones, de una razonable eficacia práctica. Es solamente un semillero de pleitos, de controversias y de reclamaciones.

“Y si por desgracia, hubiese siquiera un ligero error en la resolución de esos cinco solventes ciudadanos, habrán de desarrollarse pronto, en Cuba, verdaderas “películas”. . . ! Llenas de golpes de efecto y de interés.

“Los cientos de miles de cinematógrafos de los Estados Unidos no exhiben jamás una película sin que, previamente, esté la “cinta” autorizada y firmada por una corporación oficial y permanente de Censura. Este organismo oficial concede las licencias necesarias para la exhibición. ¡Es esta justamente la idea fundamental del doctor Lancís! El Estado Norteamericano mantiene — cerca de los grandes Laboratorios de las Empresas productoras — un delegado, que censura...”

“Contra el fallo de éste hay recurso de alzada. En los inmensos arsenales del “Moving picture” funciona, pues, una organización sumamente parecida a la nuestra del impuesto del alcohol. Los “dramas mudos”, las “silenciosas comedias de risa” e incluso las revistas de sucesos de actualidad, llevan un pleno Visto Bueno. Es un marchamo de solvencia moral...”

“Y dirá el lector: Si el Gobierno de los Estados Unidos gasta al año millones de pesos en la previa “supervisión”, inspección y expurga moral de las “cintas” que allí se producen, ¿qué misión ha de ser la de estos cinco comisionados del doctor Lancís cuando en Cuba se exhiben sólo, y casi exclusivamente, películas de fabricación norteamericana?

“Imaginémonos, por un instante, este dilema: los cinco comisionados del doctor Lancís consideran nociva, por ejemplo, para la campaña moral contra el juego y la buena marcha de nuestras costumbres, la película “Esposas Frívolas”, donde los ladrones y los rufianes de Monte Carlo actúan de modo gráfico con lujo de ropas y de detalles, ante el muy respetable público.

“Esta producción, que ha costado un millón de pesos, y que es propiedad de una Empresa yanqui llega a Cuba precedida de una “reclame” profusa, y con el viático de una licencia de la comisión americana de salud pública...”

“Nuestros comisionados la desechan...”

“El mismo lector, en voz baja, puede sin titubeos resolver de plano el dilema...”

Hasta aquí lo que dice Frau Marsal. A lo cual no he de añadir una palabra. Ni hace falta.

* * *

El teatro “Santos y Artigas”, de Sagua la Grande, ha cambiado de propietario. El actual es don Luis Gálvez, buen arquitecto y excelente hijo. Esta última cualidad es la que más sobresale en él. ¡Que se lo pregunten a don Angel Gálvez!

La venta del mencionado teatro se realizó en cuarenta y dos mil pesos: veinticinco mil que corresponden a una hipoteca y diez y siete mil que les fueron entregados en metálico a los antiguos propietarios, señores Santos y Artigas.

Me aseguran que al teatro se le cambiará de nombre y que en el mismo se introducirán grandes reformas. También me dicen que una vez reformado se inaugurará con una

(continúa en la página 448)



1: Almuerzo dado en honor de los tres clubs de cazadores que se disputan la "Copa Cuba". En primer término se ve la figura rolliza del Dr. Ronté de Vales, hombre de múltiples actividades, dentista eminente, cazador de puntería, catedrático de nuestra universidad e insustituible redactor cinegético del "Diario de la Marina", cargo este último que desempeña desde hace muchos años. — 2: Un aspecto de la playa de Marianao durante la temporada actual. Como se ve, no hay más que "feos" en la fotografía. — 3: El Dr. López del Valle y el Coronel Barreras dándose la mano después del homenaje tributado al segundo en Almendares Park. — 4: El conocido periodista habanero Sr. Ramón Becali, que ha estado en Nueva York recientemente en viaje de recreo y negocio. — 5: Homenaje al coronel Barreras en Almendares Park; y un "out" en "home". — 6: Obelisco levantado en el Parque Central, donde se iban clavando las flores obtenidas por el público el "Día del General Gómez". — 7: Asistentes a la inauguración del Club de la Policía de la Habana. — 8: El "Día del General Gómez". Manifestación que fué al cementerio para hacer una ofrenda floral en la tumba del ex-Presidente de la República. — 9: Salida volante de yates Sonder Class en opción a la copa "Lobos de mar", ganada por el "Zorri-Chiqui", del Fortuna Sport Club. — 10: Yate "Marianao", del Habana Yacht Club, que ganó la copa del Fortuna Sport Club. — 11: Principales esgrimistas cubanos que, en unión del profesor Laustalot, tomaron parte en el homenaje tributado al querido compañero en la prensa, David Aizcorbe, por el "Fortuny Sporting Club", con motivo de sus éxitos en el equipo que luchó y venció recientemente en Nueva York. El homenaje resultó una simpática fiesta social, cultural y deportiva. — 12: Primer Consejo de Secretarios celebrado por el nuevo gobierno. Al fondo, el Presidente Dr. Zayas.

Crónica de Méjico

La producción de "Cubita Bella"—"Flor de Virtud", de Marina Cabrera, en Méjico.—Un proyecto interesante: las comidas cinematográficas.—Pedimos la cooperación de todos los interesados.—La frescura de las lechugas es canción junto a la de los taurófilos.—Peripecias tragicómicas de un torneo de luchas.—¡Si se sueltan todos!

(De nuestro corresponsal, Epifanio Soto, hijo)

AFUERZA de literatura fraternal, se ha conseguido al fin que cada uno de los países de la América Española, considere como propio lo que hacen los demás.

De ahí el interés que despertó el estreno de la primera película cubana que vemos en nuestras pantallas, la titulada "Flor de virtud".

Si es buena o mala, no me atrevo a decirlo con una palabra. Tiene de todo.

Marina Cabrera, una joven desbordante de optimismo y audacia, es el alma de la producción: ella escribió el argumento, lo interpretó y lo dirigió.

Era una labor demasiado pesada para sus hombros de principiante y de ahí que sea desigual.

Examinada por el lado más interesante, el de intérprete, vemos en Marina Cabrera mucha gracia y desenvoltura ante la cámara; pero también una gran despreocupación hacia la psicología del personaje que vive.

Este defecto, se extiende a sus actividades de directora y es el que más debe lamentarse en "Flor de virtud".

Aquel amor de Mamá Zenobia por el mayor de los Gracos, se manifiesta bruscamente ante los sorprendidos ojos del espectador. Debí haberse preparado, describir su desarrollo; mejor: hacer psicología.

Era sencillo: una simple escena en que él, pensativo, no la sintiera llegar a su espalda. Ella, entonces, podía sentir impulsos de acariciar su cabeza, extender la mano para hacerlo, retirarla arrepentida... con eso bastaba.

Pero, lejos de cuidar el detalle, esa piedra preciosa de la cinematografía, se emplea una vez con efecto contrario al deseado: cuando el protagonista se encuentra a la mujer cuyo amor ha de regenerarlo, se sume en la contemplación (recalcada por un primer término) de sus pantorrillas. Esto sería un excelente prólogo para una escena de color subido, pero lo creo indiscreto para señalar el nacimiento de una pasión pura como la trama ordena que sea aquella.

Otra debilidad de la cinta, está en la importancia que se da a los títulos: sobran las tres cuartas partes. El autor (creo que también lo es la señorita Cabrera) parece ignorar que la aspiración máxima de los cultivadores del nuevo arte, es suprimir totalmente las leyendas. Y en "Flor de virtud" las hay descriptivas, poéticas y hasta encierran una especie de polémica filosófica entre tres personajes cuya vida no permite suponerles cultura para ella.

Pero basta ya de criticar: la impresión más penetrante que nos deja la obra es la de que Cuba tiene en Marina Cabrera, armada poderosamente para la lucha, una esperanza de triunfo fácil de realizarse si encuentra ella una persona que sepa guiarla.

Se nota en los demás colaboradores una plausible tendencia a poner en todos sus actos el sello de la realidad, sobresaliendo Luis Márquez, un muchacho mejicano que tiene el mejor gesto de la película en su maldición del viejo vagabundo.

* * *

Después de hablar con unos y otros, una persona que desea guardar el incógnito, muy conocedora de nuestro medio ambiente, ha adquirido la certeza de que las causas principales del estancamiento de la industria cinematográfica en Méjico, son las rencillas y rivalidades existentes entre productores, exhibidores, artistas, etc.

Y teniendo por lema la no por vieja menos sensata sentencia de que la unión hace la fuerza, me ha pedido que lance una idea que probablemente dé resultados favorables para conseguir el acercamiento de los factores que, separados ahora, desperdician preciosos elementos.

Esta idea es la de organizar comidas periódicas, a base de cuota personal, a las que podrán asistir libremente cuantos estén interesados en el nuevo arte, desde profesionales hasta curiosos.

Allí podrán cambiarse opiniones, exponer proyectos, rendirse homenajes a los que con su esfuerzo se hagan dignos de ellos; y si,

como no sería difícil, no surge de esas reuniones la realización de los deseos de todos, serán cuando menos poderosas fuentes de entusiasmo y cordialidad, siempre provechosas.

Aquí, donde el establecimiento de un centro especialista es imposible por ahora, nada mejor que lo indicado para el fin que se persigue.

Yo invito a los colegas de Méjico a hacer suya esta iniciativa y a apoyarla con unas líneas de aliento, ya que es patriótica y noble.

* * *

Relacionada con la petición que hizo el licenciado José López Portillo y Rojas de que

Marina Cabrera en Méjico

Por A. QUEZADA, Jr.

LOS periódicos hablaban de la llegada a esta capital de la estrella y escritora cubana Marina Cabrera, de paso para Los Angeles. Quiso pasar por Méjico, para conocer nuestro ambiente cinematográfico y, más que todo, la "ciudad de los Palacios", de la que tanto ha leído. Sus primeros paseos y visitas fueron a los Museos y ruinas arqueológicas. Ha dicho a la prensa que sabe la Historia de Méjico y se interesa por la vida de Méjico, tanto como cualquier mejicano.

Sin perder el tiempo me presento al Hotel Imperial.

—La Srta. Cabrera salió hoy a Teotihuacán — se me informa; — regresará mañana.

Al día siguiente:

—Fué a la Exposición del Museo X...

Cambio de táctica y pido comunicación telefónica. Una voz femenina me contesta:

—Depende de quién sea usted...

—Represento a CINE-MUNDIAL y deseo una entrevista.

Al instante, Marina en persona, me invita cortésmente a visitarla. Veinte minutos después, me encuentro en la antecámara de los aposentos que ocupa en el Hotel. Sobre una mesa, un sin fin de monedas de barro, representando ídolos aztecas. Sobre una silla, algunos géneros indígenas azules y rojos. En un marco grande, fotografías de las Pirámides de Teotihuacán; más allá un grupo de mayas. Parecía aquél el gabinete de estudio de un arqueólogo.

Marina se presenta; lleva un traje negro de raso, que hace resaltar la esbeltez de su cuerpo. Vivo es el contraste de su pelo rubio con sus grandes ojos negros. Tipo ideal de la cubana. Sonríe y me tiende la mano.

—¿Es Ud. de CINE-MUNDIAL? No tiene una idea de cómo me gusta la revista. Ya sé que aquí es tan popular como en la Habana.

Para "bombo" ya hay bastante, y comencé:

—¿Le ha gustado a Ud. Méjico?

—Me ha encantado. Méjico es algo diferente, algo especial, distinto de los demás países. Mientras en mi Cuba todo es risueño, sencillo y alegre, aquí encuentro, en los paisajes, edificios y todo, una marca sombría, deliciosamente triste, legendaria, que me conmueve. Mi temperamento me transporta, frente a una calle o edificio antiguo, a tiempos inmemoriales en que sus antiguos moradores no vislumbraban el progreso que su pueblo llegaría a adquirir. Aquí todo es de estudiarse. De niña estuve en un colegio de Veracruz, donde me enseñaron la historia antigua de Méjico, tan hermosa y pletórica de sucesos gloriosos. Admiro a Netzahualcóyotl, a Cuauhtémoc. Ahora, cuando veo algún indígena, admiro en sus facciones cobrizas la marca de un pueblo fuerte, sufrido, de heroicas tradiciones.

—¿Qué puede Ud. decirme de su viaje y su carrera artística?

—Mi viaje ha sido la realización de un sueño. Concluída mi jornada en Cuba, tuve deseos de actuar en un campo mayor, más extenso. Los Angeles ha sido mi punto de elección; la meta de los aspirantes. Sé lo difícil que es triunfar allí, pero también me conozco a mí misma y además estoy resuelta a vencerlo todo.

—También sé que Ud. ha sido autora de sus propios argumentos y que hubo un tiempo en que quiso dejar la pantalla para dedicarse a escribir.

—Es cierto, y eso es también lo que me lleva a Los Angeles. Tengo varios argumentos en inglés, que llevan ya su destino. Esto es lo que creo que me abrirá la oportunidad. Si la suerte no me abandona creo que mi éxito en Estados Unidos está asegurado.

—¿Cuál es su opinión sobre las películas mejicanas?

—Desgraciadamente han ido muy pocas a Cuba. Sólo he visto tres aquí: "El Zarco", "Amnesia" y otra. Comprendo el magno esfuerzo de Méjico para haber logrado creaciones que pueden competir con las extranjeras. En mi concepto, la mejor artista mejicana es Elvira Ortiz, y el mejor director artístico y puede decirse el único en la América Latina, es D. Ernesto Vollrath, de los Estudios Camus.

—Veo con gusto que aquí existe ambiente cinematográfico; muchas son las compañías que actualmente trabajan y sólo me decepciona que, como en mi querido país, se tropieze con innumerables dificultades, sobrellevadas únicamente gracias a nuestro amor al arte y a nuestro entusiasmo. Opino que tanto en Méjico como en Cuba o cualquier otro país al Sur del Bravo, se encuentran elementos, y muy poderosos, para lograr buenas películas, pero

las corridas de toros sean suprimidas, un periódico abrió una encuesta sobre el particular.

Las opiniones en pro y en contra, fueron más o menos interesantes; pero una hubo que las dejó pequeñas a todas y fué la de un señor que con el mayor aplomo aseguró no ver la razón de que se prohibieran, permitiéndose la ópera, que es, dijo, mucho más inmoral. Como argumento decisivo, agregó algo parecido a esto: cualquier niño puede comprender lo que es una corrida y en cambio no creo que haya nadie que se atreva a explicarle el argumento de la ópera "Payasos". ¡Olé! ¡A eso se le llama torear con la mano izquierda!

Mas el que acabó de aplastar a los enemigos de la tauromaquia, fué el poeta José D. Frías, que en plena sesión del consejo cultural, al que pertenece, contestó a la pregunta que se le hizo sobre si el discutido era un espectáculo culto, manifestando que "las corridas de toros son superiores a la danza y la danza y la música son las supremas manifestaciones de la cultura". ¡Pobre poesía! Propongo que se levante un monumento al orador, costado por los taurófilos,

en cuyo pedestal se esculpan sus palabras inmortales.)

* * *

En el Teatro Arben, se verifica actualmente un torneo de lucha libre.

El tal torneo, constituye en cada una de sus jornadas una tomadura de pelo al respetable; y por lo tanto, sería indigno de que nos ocupáramos de él, a no habernos sugerido algunas consideraciones.

En los últimos días, apareció en los periódicos el reto de un nipón a todos los campeones del cuadro. Dicho reto, olía a combinado desde una legua; pero la curiosidad me llevó al teatro.

Al presentarse en el tapete los contendientes, me pareció tan insignificante el tal Nabutaka (así se hace llamar el occidental), que experimenté serios temores de que su rival lo incrustara en el techo de un soplido.

Pero he aquí que después de unos minutos que empleó el japonés en huir y cuando creía inminente su estrellamiento contra el piso, ya que el otro lo balanceaba por los aires, tuvo lugar un fenómeno inexplicable que terminó, en oposición a lo que mis ojos veían y el

sentido común dictaba, con la victoria de Nabutaka.

Mientras las galerías iniciaban una ovación estrepitosa, un francés gritó a mi derecha, tan indignado como yo:

—¡A mí no me la dan!

Al frente nos deparó la suerte un sábelotodo que al escuchar la opinión de mi vecino, se le puso delante hecho una furia y le plantó entre adjetivos de los que producen chinchones, esta pregunta: ¿qué diablos sabe usted de la lucha japonesa?

Mi clara inteligencia me advirtió que la discusión no iba a terminar con palabras, y como prefiero imaginarme timos viendo las peleas a distancia que dar fe de ellas a costa del físico, me eclipsé, afirmándome testarudamente:

—La lucha japonesa será superior a cualquiera otra, tratándose de individuos de la misma potencia. Pero, humana al fin, no creo que iguale a Hércules con los enanos de Gulliver.

Para desengañarme, fuí al día siguiente; se enfrentaba Nabutaka con Néstor, un servio bello como un dios griego.

En el aire se notaba algo extraño: se presentaba una catástrofe.

Empezó la lucha con un empujón de Néstor que hizo dar tres vueltas en el aire al amarillo.

Sentí impulsos de subirme a la silla a cantar victoria; pero me contuvo la vista del sábelotodo (asociada con el recuerdo del francés, a quien encontré por la mañana con la cabeza vendada).

Continuó el encuentro y como Nabutaka llevaba la peor parte y había medido el suelo con no mucha suavidad algunas veces, me sentía satisfechísimo del dinero pagado por la entrada, que me estaba compensando del disgusto de la noche anterior. Pero ¡dolor! de repente Néstor cayó de un modo tan inexplicable como el otro...

Olvidándome del sábelotodo, cogí la butaca por el respaldo, decidido a subir al escenario para probar los efectos de la madera sobre los que saben lucha japonesa; pero la butaca estaba atornillada al suelo y entonces me uní de todo corazón a la rechifla formidable que se le tributaba al vencedor.

A la salida, observé reflejado en todos los rostros aquel algo de tragedia que se sentía en el aire.

Todos estaban pálidos. ¿Qué diablos pasaba?

—Figúrate— dijo entonces un espectador a otro— el día en que se suelten todos los chinos y japoneses sobre nosotros...

Me estremecí decididamente, aquel "algo de tragedia" se parecía mucho al miedo.

* * *

Y para terminar, ya que hablamos de chinos, hago constar que en Tampico un tal Vicente Hong reapareció como matador de toros y gustó tanto que, según un corresponsal, "sus paisanos se volvieron locos de alegría y lo sacaron en hombros hasta la lavandería más próxima".

Larry tiene novia

Y, además, dé buen gusto. Por una vez, se han confirmado las sospechas del respetable público y Larry Semon, de la "Vitagraph", anuncia satisfecho que pronto contraerá matrimonio efectivo con Lucille Carlyle, con la que se ha casado en sus comedias una multitud de veces. Ha sido su compañera de trabajo desde que la "Vitagraph" le dió empleo, a poco de ganar un premio de belleza (entiéndase que se habla de ella). Ni el cómico ni su futura han fijado todavía la fecha de las nupcias.

Muchos periódicos de España han reproducido la protesta de CINE-MUNDIAL contra el nuevo impuesto aduanal, publicada en una edición anterior de esta revista. Se agradece.

carecemos del genio iniciador norteamericano y si hay alguno que surja poniendo su capital para llevar al lienzo una buena obra, el ambiente pesimista que encuentra a su alrededor lo hace fracasar. Otro problema es la exportación de las películas; sólo el uno por ciento de ellas logra exhibirse fuera de las fronteras y por esto es que no progresan nunca sus productores.

—¿Por ese motivo abandona su país y va a California?

—No es antipatriotismo. Cuba ha visto mi esfuerzo por cultivar allí el arte. Salgo de Cuba, para probar a ella misma, lo que una artista nacional, animosa y con mucha voluntad, puede lograr en el extranjero.

—¿Cuáles son sus últimas películas en Cuba?

—La última, a la vez que la mejor, "Alto al Fuego", y otras que yo misma escribí y en las cuales creo estar en mi elemento. Las titulé "Detrás de las Muralles", "Inexperiencia" y "Mamá Zenobia". Esta última es la que se estrenó hace días en esta ciudad, con el título de "Flor de Virtud".

—¿No piensa Ud. hacer algo en Méjico?

—Recibí una oferta de la Secretaría de Educación, que ahora comienza a levantar sus estudios; nada he resuelto todavía y no puedo decirle si antes de mi salida a California, aparezca en el lienzo de este país.

El teléfono llama a Marina. Quedo solo y, sin poder dominar mi curiosidad, voy a la mesa a examinar los monos de barro. Un calendario azteca en Miniatura; Huitzilopochtli en imitación de piedra antigua.

Mi entrevistada regresa y viéndome en "contemplación", me pregunta si soy afecto a los "idolitos" y me enseña una caja de cartón, que antes no había notado; en la parte superior lee un rótulo en inglés: "couple of mexican curiosities for gifts".

Comprendí que esos "gifts" eran para sus paisanos. Me despedí y me encaminé a una tienda de Plateros a comprar un pisapapel en forma de cúpula de Teocalli



Ultimo retrato de Marina Cabrera

Crónica de Panamá

Lombardo, el boxeador panameño campeón de peso pluma de Centro y Sur América.—Encuentros sensacionales y proyectos del popular pugilista.—Por los teatros de la capital.—El Gallo da la puntilla a la afición taurómaca en Panamá y no hay modo de que ésta resucite.—Basket-Ball.—Circos.—Notas Hípicas

(De nuestros corresponsales en Panamá)

ENTRE los tres o cuatro boxeadores netamente nacionales del Istmo de Panamá, se destaca la figura, sencilla pero imponente, de José Lombardo, quien con sus puños de hierro, su mirada penetrante y rápida y la resistencia de sus piernas, es tal vez el panameño que mejor ha sabido ponerse los guantes para subir al "ring", convirtiéndose por obra y gracia de sus golpes en el ídolo de la afición y en la personalidad más saliente del pugilismo en este país, con probabilidades de darse a conocer muy pronto al mundo entero.

Quizás teniendo en cuenta Lombardo aquel conocido aforismo de que llegar en la vida es fracasar, porque todo el que llega se detiene, sigue, sin envanecimientos vulgares, una carrera ascendente de triunfos decisivos que han hecho volar su nombre más allá de las fronteras panameñas, y que en él no tienen otro efecto que el de aumentar su sed de nuevos conocimientos para presentarse al combate cada vez mejor preparado y ceñirse más y más lauros en el arte que hizo célebres a Johnson, a Carpentier, a Dempsey.

Para representar en pocas palabras el valor de este boxeador, sería suficiente decir que lleva tantas victorias como peleas, y que en cinco de éstas, las primeras, sólo empleó dos minutos en despachar a cada uno de sus contendores. Actualmente es el campeón de peso de pluma de Centro y Sur América, título que le arrebató al soldado Perlow, del Ejército de los Estados Unidos, hace pocas semanas, según el cual la derecha de Lombardo vale un millón de dólares.

El encuentro Perlow-Lombardo fué decidido por la Comisión de Boxeo y de él se ha hablado mucho en los círculos deportivos. Algunos dicen que el soldado yanqui no deseaba sino demorar la pelea y de ahí que evitara todo combate, y no faltan quienes aseguren que tras esta táctica del ex-campeón había varias apuestas crecidas de muchos cientos de dólares que se le fueron al gringuito de entre las manos.

Otro de los encuentros sensacionales de Lombardo, por la concurrencia que arrastró, ha sido el que sostuvo contra Wanger, un marinero de la armada norteamericana que vino dándosele de fenómeno y llamándose pomposamente campeón de Florida y vence-

dor del de Cuba. Frente a Lombardo no hizo más que una triste exhibición de cobardía.

La humildad y modestia de Lombardo son aquí proverbiales. Está en plena juventud y es de un temperamento alegre y amistoso que lo ha hecho tan simpático al público como sus méritos de pugilista.

Algunos admiradores le han insinuado la idea de que salga de Panamá y vaya a entredárselas con Midget Smith o con Peter Herman, ya que el primero de éstos pone condiciones tan descabelladas por venir al Istmo. Ante esta tentación, Lombardo sonríe y su cara inicia un gesto negativo. Modestamente, amorosamente, sólo quiere como testigos de sus triunfos el hermoso cielo azul de su país y el alentador aplauso de sus compatriotas.

Esta es, a vuelo de pluma, la figura de Lombardo, el "Chato" panameño, nueva estrella del "ring", alrededor de la cual comienza ya la imaginación popular a tender un espeso manto de leyenda.

TEATROS

Cecilia.—Este parece ser el rendez-vous de la gente elegante. Lo más granado de nuestra sociedad asiste a diario. Aún queda en nuestras mentes el recuerdo de "Los Tres Mosqueteros", en la cual Douglas Fairbanks tiene el papel principal. El último estreno ha sido: Charlie Chaplin en "Día de Pago".

Eldorado y Amador.—Se exhibe actualmente en estos dos teatros, por episodios, "Los Cuatro Secretos", con Eddie Polo como estrella.

Variiedades.—El más popular de la ciudad. Pasan por su pantalla cintas italianas y francesas. Ha causado gran sensación el último estreno, "La Prensa", donde hace gala de su arte María Jacobini.

Teatro Nacional.—Nuestro primer coliseo. Está terminando su temporada la Compañía Española de Dramas y Comedias de Ramón Caralt, cuya primera actriz es Raimunda de Gaspar. Hace ya bastante tiempo nos visitó la Compañía de Ópera de Adolfo Bracale, y, como siempre, dejó muy buenas impresiones.

TOROS

La afición al arte taurino ha muerto en

Panamá. Y le tocó hacer de sepulturero nada menos que al "Gallo", el "divino calvo", quien con su fracaso ruidoso acabó de despachar al moribundo. De una docena de ovejas que salieron al ruedo, una si acaso le huyó al capote escarlata del "fenómeno"; las otras pasaban indiferentes como si tal cosa. Algunos entusiastas tratan de revivir el cadáver con respiración artificial, anunciando pomposamente corridas estupendas. Aunque baje San Pedro del cielo hecho torero, la afición no resucitará mientras no se decidan los empresarios a presentar en vez de bueyes de labor verdaderos toros de lidia.

BASKET-BALL

Este deporte arrastra tanto público como el boxeo. Hay varios buenos equipos nacionales y norteamericanos. Entre los primeros van a la vanguardia el del "Instituto Nacional" y "El Coto". En la Zona del Canal sobresalen el "Fort-Clayton", "El Ancon", "El Fuerte Amador" y otros. Se han efectuado ya algunas partidas interesantes de la liga. Muchos entendidos en la materia aseguran que el triunfo definitivo se lo disputarán el "Instituto", el "Fort-Clayton" y el "Coto". Entre los jugadores de estos equipos hay verdaderos profesionales.

CIRCOS

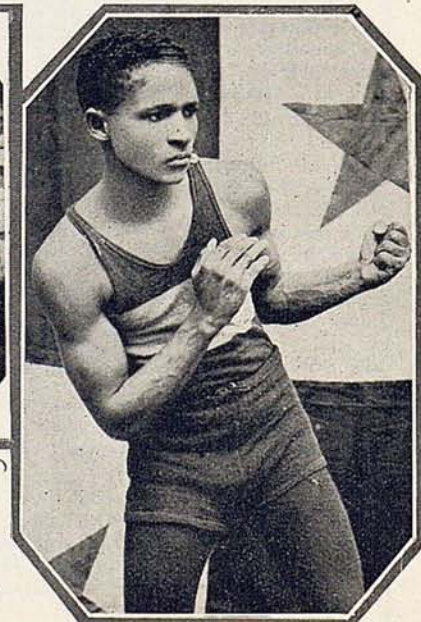
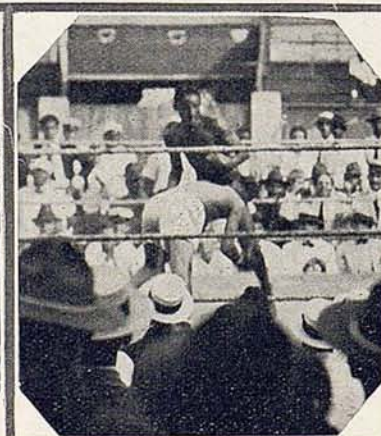
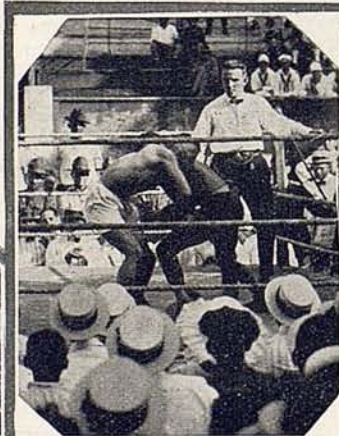
Brillan por su ausencia. Exceptuando el Saens-Frères que no trajo nada nuevo y el que se adjudicó el rumboso título de "Coney Island", logrando arrastrar mucho pueblo durante sus exhibiciones, esta ciudad no ha visto nada que se parezca a circo. Cuando alguno se presenta y da unas cuantas funciones, tiene que irse. No lo acompañan muchas bendiciones.

HIPICAS

Está desarrollándose la temporada poco a poco. El hipódromo de Juan Franco presencia todos los domingos interesantes torneos. Aunque se halla en las afueras de la ciudad, un poco alejado, la concurrencia es numerosa y las apuestas corrientes y hasta elevadas.

M. Virgilio Patiño — Julio López Pérez

Escenas de la pelea entre los pugilistas Ashmead y Lombardo efectuada en Panamá



Estas vistas, que fueron tomadas desde el "ringside", describen con claridad los momentos más importantes del corto encuentro que tuvo efecto entre Lombardo y el pugilista norteamericano. En el primer "round".—Un "clinch" en el segundo y último round, momentos antes de que Ashmead recibiera el golpe definitivo.—Ashmead en su última caída, víctima del certero golpe "one-two" favorito de Lombardo.—José Lombardo, campeón de peso-pluma de Centro y Sur-América.

Crónica de Filipinas

La visita del Príncipe de Gales es la nota sobresaliente del mes.—Sombras secretas detrás de los indios.—Por los templos del Cinema.—
 Dos nuevas casas cinematográficas.—Las farsas yanquis (Burlesque) hacen las delicias de Manila en el Stadium.—
 Contorciones extravagantes, a base del temible "Shimmy".—La temporada deja poco que desear.

(De nuestro corresponsal en Manila)

DESPUES de una visita de tres días, marchó con rumbo a Londres el Príncipe de Gales, heredero del Rey de Inglaterra y Emperador de la India, S. A. R. Eduardo Alberto Cristián Jorge Andrés Patricio David de Saxe-Coburgo-Gotha-Holstein y, de la guerra a la fecha, bautizado de Windsor.

En su viaje de regreso, después de la histórica visita a sus clásicos aliados los japoneses, llegó a Manila el trece de mayo este joven y popular príncipe a bordo del "Renown", buen ejemplar de los leones marinos del potente Imperio Británico.

Las recepciones de que fué objeto Eduardo Alberto etc., dignas de la alta alcurnia apollada, pero tan amablemente sufrida, del visitante, quedaron muy pomposas y lucidas.

Acompañaba al Gran Mayordomo de Escocia, Conde de Chester, Duque de Cornwall y Rothesay, Barón de Renfreux, Conde de Garrick, Señor de las Islas y otras martingalas jerárquicas con que adorna su nombre este David de la maceta y la bola de Polo, el no menos real Conde de Flandes, segundo hijo de los Reyes de Bélgica, que, en calidad de agregado militar del séquito principesco, diz que estudia los asuntos de la náutica guerrera a la par que goza de la buena vida a que su alcurnia le da derecho.

Siguiendo sus inclinaciones, que tienden más al sport que al desempeño del papel de Rey Maniatado de Inglaterra, el Príncipe se dio con entusiasmo a un torneo de Polo en la tarde del día de su arribo. La cosa marchaba a las mil maravillas hasta que al Capitán Hammond del Noveno de Caballería, se le despertaron sus entusiasmos yanquis y dió tal ímpetu con su maceta a la bola, que la galante defensa del Heredero, que intentó rechazar el drive formidable de su contrincante, resultó en suspensión del juego, pues la bola dió de lleno en el real ojo derecho que, después de la primera cura en el terreno, fué con Príncipe y todo a la enfermería del "Renown".

Las autoridades manileñas, en su empeño de proteger al huésped, parece que movilizaron un batallón de policía secreta para espiar los movimientos de los súbditos ingleses de extracción india. Muchos son los cobrizos indo-ingleses que viven aquí. Se dieron inmediata cuenta del espionaje de que eran objeto y acudieron a la prensa para hacer pública protesta de la "sombra" que, sin razones justificadas, según alegan ellos, se les amarraba a los alrededores de sus hogares, de las fábricas y oficinas donde trabajan, y siempre al compás de sus idas y venidas por las calles de la ciudad.

Esta "medida" indignó a muchos indios que contribuyeron con largueza para sufragar los gastos de los festejos en honor del príncipe y dió lugar a enojos de la colonia en general que, según sus miembros representativos, es adicta de Ghandi el magnífico y predica y practica el pacifismo ante los esbirros de sus opresores. La actitud asumida por el gobierno filipino, alegan los indios, es un golpe fatal a la Causa India que todos esperan se corone con el éxito por las vías adoptadas de imposición de sus principios por la Fuerza Moral.

Pero las "sombras" blancas de los indios siguieron proyectándose hasta que por la boca del Morro desapareció con su precioso muñeco el palacio flotante de acero.

* * *

El Departamento de Comercio e Industria acaba de extender permiso de incorporación a la "Philippine Photoplays Corporation",

presidida por el Sr. Benedicto B. Sárraga y la aplaudida artista Srta. Elena Jurado.

La nueva casa se dedicará a la producción, distribución y exhibición de películas nacionales de asuntos netamente filipinos.

Comienzan con un capital de \$200,000, dicen, y darán inmediato principio a sus trabajos, seguros de alcanzar, como todos deseamos, brillantes éxitos en su difícil empresa.

* * *

Bajo la firma social de "Manila Movie Studio" ha vuelto a sus actividades la sociedad de los Hermanos Nepomuceno que, con la "Malayan Movies Manila", hace meses destruida por un incendio, se dedicaban al negocio cinematográfico en toda la línea.



* * *

La temporada de cine y variedades ha dejado poco que desear.

En el Lyric pudimos aplaudir un buen drama de Paramount "Sueño o Realidad", con Enid Bennet; "Los Milagros de la Selva", otra de las excelentes revistas Holmes, y la célebre película de la Cosmopolitan "Heliotropo", hermoso drama en el cual sale a relucir un amor de padre poco común...

"Venciendo Imposibles", por Herbert Rawlison y dos capítulos de "Espectros de Bronce", serie, formaron el mejor programa del aristocrático cine Ideal.

En el Lux, palacio de Pathé en Manila, hizo las delicias del público M. Henry Krauss en el papel principal de la adaptación cinematográfica de "Fromont y Risler", la preciosa novela de Alphonse Daudet. Ruth Roland

alternó en el programa con su serie titulada "La Flecha Vengadora", muy interesante.

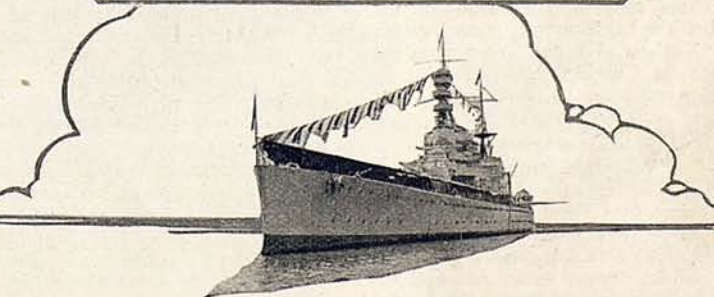
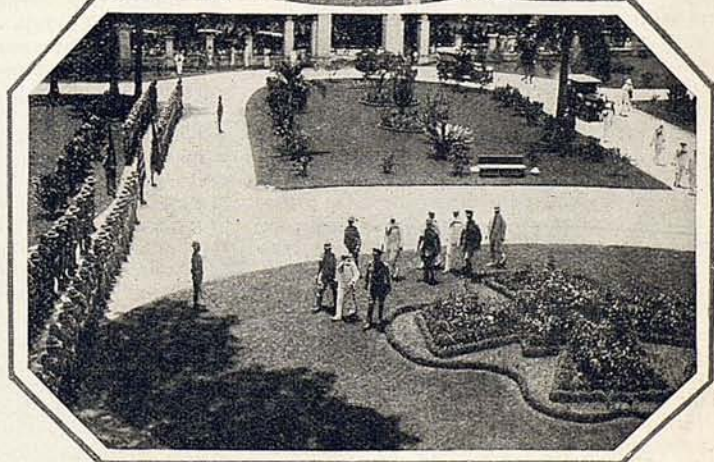
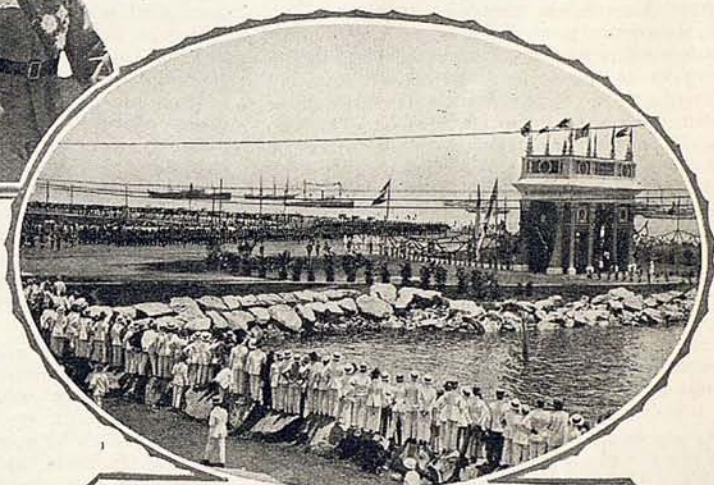
Los acróbatas españoles, Los Tres Garcías, forman parte del programa del Savoy, donde se estrenó esta semana "La Luz Materna", hermoso drama.

Entre intermedios de exhibiciones cinematográficas de espeluznantes dramas del "Oeste" y las comedias de Hank Mann, presenta el Cine Sirena la celebrada zarzuela "San Juan de Luz", de Arniches y Jackson, con música de los maestros Valverde y Torregrosa. Con esa y otras zarzuelas y sainetes hace una temporada atractiva la Compañía Iberia en el Sirena.

El Opera House, en la ausencia de ruise-

(continúa en la página 451)

Escenas de la visita del Príncipe de Gales a Filipinas.—En compañía del Gobernador, General Wood.—En la bahía, el desembarque.—La revista en el Palacio Malacañang.—El acorazado "Renown", en que hizo el viaje en derredor del mundo el heredero del trono inglés.



Crónica de Alemania

Los productores de Italia y Alemania persisten en sus sueños de conquista de los mercados americanos.—La cinematografía teutona a punto de naufragio, espera salvarse en los mercados del exterior.—Cuatro super-producciones en preparación por un sindicato de directores alemanes.—Notas varias.

(Por W. Stephen Bush, representante especial)

DESDE que llegué a Munich, he saludado a varios cinematografistas americanos, entre éstos a Joseph Jollock, representante de la National Screen Service, de Nueva York; a I. Blumenthal, que viene a la cabeza de un grupo de compradores en busca de material extraordinario para una de las más poderosas casas productoras y distribuidoras de películas de los Estados Unidos, y a Buston George, el famoso director americano, que está haciendo una película que se llamará "La Bestia".

Antes de una semana, mi contacto con estos caballeros de la cinematografía me permitió hacer valiosos descubrimientos que interesarán a los lectores de esta revista.

Mientras la Ufa domina el norte y el centro de Alemania y acomete sin cesar para la conquista del mercado americano, aquí, en el sur alemán, a las puertas de Munich, una bien organizada y potente productora rivaliza con ventaja los esfuerzos de la Ufa. Se trata de la **Emelka**, levantada al amparo de los millones de varios banqueros de Munich. Esta compañía, que consiste de varios grupos subsidiarios, marca el paso en espera de la hora oportuna para iniciar una segunda invasión de los mercados de América. Recordarán los lectores que la primera "invasión" alemana, dirigida por Milton D. Heilbroner, un americano, se llevó a efecto hace un año. El éxito que se prometían los "invasores" no se cristalizó en las ventas de las producciones hechas para el caso; pero Heilbroner, a quien entrevisté varias veces aquí, me aseguró que la venta de películas no era el objeto principal de su prolongada campaña en América.

—Me conformo—decía el capitán de la intentada "conquista"—con lo que aprendí en los talleres americanos y la valiosa información que obtuve sobre sus métodos de venta y explotación de las películas. Además, he tenido la oportunidad de estudiar los modelos y los gustos americanos.

Accediendo a su invitación de visitar el "mejor y más americanizado" de los cinco talleres de la **Emelka**, fui a un lugar encantador situado a pocas millas de Munich y en el centro de una especie de parque a orillas del río Isar. Fué aquí donde encontré a Burton George, el director, de cuyas opiniones y labores hablaré en futuras correspondencias.

Pronto me convencí de que las fuerzas que dirigen la **Emelka** habían hecho enormes preparaciones para la producción de tres grandes fotodramas que, me dijeron, iniciarán su campaña de conquista en América. Los trabajos de una de estas películas andan muy adelantados. Han reproducido con admirable fidelidad cuatro escenarios gigantescos consistentes de históricos parajes de Pisa, Florencia, Venecia y partes del Londres medioeval. Se trata de una versión cinematográfica de "Monna Vanna", la famosa obra de Maeterlinck.

Los asuntos de las otras dos producciones son: un episodio del reinado de la Reina Isabel de Inglaterra y una versión moderna de "Nathan el sabio", el drama religioso-filosófico de Lessing.

—Estas cintas—dice Burton George—se harán con el ojo alerta a las predilecciones de los públicos americanos.

—La industria cinematográfica—prosiguió—está atravesando la más grave crisis de su historia en Alemania. Dudo que dentro de seis meses subsistan más de dos productores alemanes. Los impuestos están matando a los exhibidores y éstos amenazan con cerrar sus teatros por lo menos durante la tempe-

rada de verano. Lamento tener que decir, que, las relaciones entre productores y exhibidores, son deplorables.

—El aumento del costo de producción nos ha obligado a demandar sumas exorbitantes por el alquiler de nuestras películas y, naturalmente, los exhibidores no pueden hacer frente a los precios. Hasta la fecha nos ha sido imposible firmar un solo contrato, dados los precios en que tenemos que insistir. Resultado: que la industria en general vive hoy del aire y nuestra única esperanza son los mercados extranjeros, pues el nacional, dando cuanto puede, apenas si cubre el 50% del costo de producción de un negativo regular.

A continuación expuso sus planes de explotación en los mercados del resto del mundo. Detallarlos aquí sería anticipar la gran campaña que tiene en proyecto esta compañía.

La **Emelka** no es, sin embargo, la única productora alemana que espera cosechar millones en ultramar. Otra casa, de la que es espíritu impulsor Robert Reinert, reconocido por muchos críticos alemanes como el más talentoso de los directores teutones, acaba de dar los toques finales a un grandioso espectáculo, "Naciones que mueren".

En varias entrevistas me ha dicho Reinert cosas interesantes, y me aseguró que ha vendido "Naciones que mueren" para todos los mercados del mundo. Mostrándome un cable de I. Blumenthal, en que este comprador americano solicita extensión del plazo de opción sobre la película, me dijo que había recibido varias ofertas de Estados Unidos y que en breve le visitarán los Sres. Lasky y Kohm. No sé si serán los de la Famous Players.

—Y tengo otra proposición de América—dijo con sonrisa maliciosa.—Pero me advierten que espere y calle. Tengo entendido que se trata de una de las más grandes casas americanas en el ramo. "Naciones que mueren" es, sin duda, una de las mejores películas que se han hecho. Trata de resolver el dilema de si la vieja civilización europea está a punto de naufragar, como han naufragado otros grandes sistemas de vida y de pensamiento en el curso de la historia.

—¿Está la joven nación americana, los Estados Unidos, destinada a llevar la antorcha y mantener vivos los fuegos de vida y progreso de la humanidad? Esta es una de las preguntas que yo trato de contestar en esa producción. Trato el asunto de manera vigorosa, aunque sencillamente. La profecía sale a relucir en esta película de una manera que nunca se ha dado hasta la fecha.

Difficultoso es decir hasta qué punto justifican los hechos este optimismo de los alemanes acerca de las posibilidades que ofrecen nuestros mercados. Desde mi regreso de Italia he visto muchas películas alemanas que aquí llaman buenas y que son uniformemente malas, indignas de nuestros públicos. Los alemanes, incluso aquellos que se dedican a la cinematografía, son trabajadores, bien disciplinados y pacientes; pero sus nociones de la psicología de otros pueblos son fantásticas, divertidas hasta cierto punto. De ellos se dice que poseen el don de poder adaptarse y, adaptar sus artículos de comercio, a las necesidades y puntos de vista de las naciones con quienes desean comerciar; pero, aunque esto puede ser cierto en muchos casos, en el mundo de la cinematografía han fracasado por completo.

La falta de acción, de movimiento, y, la pesadez que se palpa en las cintas alemanas,

son desventajas grandes en películas que se destinan a ganar un favor internacional. En Alemania no hay estrellas femeninas capaces de subyugar a un público americano. Ni aún los italianos, han podido dominar el punto de vista de las masas del nuevo mundo. El número de películas alemanas que puedan resistir la prueba y ser aceptadas como buenas en nuestros países, será siempre muy insignificante por más esfuerzos que hagan y por más paciencia que gasten.

Hace cerca de un año que me hallo en Europa, gravitando entre los dos mayores centros cinematográficos del continente—Alemania e Italia—y, los hechos demuestran que América nada tiene que temer a la competencia europea, mientras que ésta, de no acaecer lo imposible, será completamente arrollada por la cinematografía americana.

* * *

Poco antes de salir de Roma rumbo a Oberammergau, tuve la oportunidad de entretenerme en la observación de una de tantas demostraciones de estupidez de la Censura.

Los tres pontífices de la censura del reino, asistieron a una exhibición privada de la película "Al Soplo del Cierzo". El trío falló, con oronda solemnidad latina, que era imposible exhibir esa película en Italia; que en ella se pintaba una relación entre padre e hija que no podía existir en la vida real. (Aunque sí existe, a chorros.)

—Ningún padre—argüía la sapiencia censoril—puede tratar a la carne de su carne y sangre de ídem, de la manera que ese boxeador inglés trata a la **bambina**. Por lo menos en Italia (¿?) nadie creería tal barbaridad.

¡Manes de Carolina Invernizzo y Lucrecia Borgia!

La dificultad se subsanó, sin embargo. Al furibundo boxeador se le relegó a segunda parte, trocándolo en **padrastra** de la niña, y con esta salomónica trasmutación, se exhibió la película a teatros repletos en toda Italia y las **susceptibilidades** de las mamás y los papás italianos fueron hermosamente salvadas.

* * *

Una compañía peliculara de Viena, anuncia a diestro y siniestro que acaba de perfeccionar un proceso, por medio del cual consigue la reproducción perfecta de los colores naturales de las cosas en la pantalla. Alegan que su invención elimina por completo la oscilación y los borrones en las imágenes, y que ha quedado demostrado el éxito del nuevo proceso por una película, con asunto de cuento de hadas, que han terminado.

Escribí a la casa al leer sus declaraciones, solicitando detalles, y me contestó, que la compañía estaba ocupada en la producción de varias películas que en breve estarían listas. La dirección de la compañía, que gira bajo el nombre de "Chromo", es XX, Marchgeldstrasse 18, Viena. Si alguna película de las que dice esa casa tiene en preparación, fuera exhibida en público, comunicaré a los lectores de esta revista mis impresiones sobre el importante hallazgo.

Dicen los astrólogos que allá por el mes de septiembre tendrá William S. Hart un heredero de su nombre y de su fama. Hay la circunstancia de que Winifred Westover, su consorte, es de la misma opinión que los susodichos astrólogos, de modo que no sería difícil que el pronóstico se confirmara.

Crónica de Barcelona

Las compañías teatrales de Madrid invaden a Barcelona.—Muchos estrenos, buenos, medianos y malos.—Las obras del cinematógrafo "Metropolitano"—Crisis en el comercio de películas.—Nuevas producciones.—Algo sobre la muerte de Granero y Varelita.—Chicuelo se "destapa".—Otro torero de emoción

(De nuestro corresponsal, Eduardo Solá)

TODAS las compañías teatrales que actuaban en Madrid, y aún muchas de las que hacían su "tournée" por provincias, se han encajado de golpe y porrazo en Barcelona en estos últimos días de la primavera, que ya empiezan a martirizarnos con el panorama—para nosotros, ¡ay!, vedado—de un delicioso verano.

Las hay para todos los gustos. Las hay cómicas, cultivadoras de la astracanada a todo pasto; las hay dramáticas, con una figura de puimones a la cabeza; las hay líricas, que nos presentan desde los sainetes de buena ley hasta las revistas a base de decoraciones y pantorrillas; las hay "mixtas", esto es: que lo mismo nos enseñan una tontería de Muñoz Seca, que una delicada comedia de Benavente; y las hay, por último, "tontas", que no nos enseñan absolutamente nada que valga la pena: ni mujeres, ni decoraciones, ni asuntos... ¡Nada, en suma!

Es como si Barcelona representase para los cómicos, en esta época casi veraniega, una sucursal de aquel ameno y encantador país de Jauja. No hay teatros en nuestra ciudad para albergar a tanto farandulero. Y por no haberlos, la actuación de estas compañías es corta, yendo las más de ellas, para intentar salvar el negocio, a continuar sus éxitos en los teatros de los barrios extremos, a dos pesetas la butaca.

Negro se ve el cronista para narrar, aunque sea muy someramente, los éxitos y fracasos de tanta compañía comiqueril; y sin embargo, por cumplir con su deber, va a intentarlo.

Ante todo, debemos hacer constar que Enrique Borrás y Casimiro Hortas, de quienes nos ocupábamos en nuestra crónica anterior, han dado por terminada su actuación en nuestra ciudad, dejando de su paso un grato recuerdo. En cambio se encuentran aquí las compañías de los artistas siguientes: Catalina Bárcena, con un repertorio muy moderno y trayendo a la cabeza al novelista y dramaturgo Gregorio Martínez Sierra; Loreto Prado y Enrique Chicote, con su eterno surtido de melodramas ingenuos y sus chistes que tanta gracia hacen a los madrileños; Mercedes Pérez de Vargas y Alfonso Tudela, que al parecer se han propuesto dignificar el arte dramático, representan varias obras de Benavente y los Quintero, llevando en cartera una adaptación escénica hecha por Eduardo Marquina de la nueva obra de Blasco Ibáñez "Los enemigos de la mujer"; Irene Alba y Bonafé siguen abusando del muñozsequismo de la manera más deplorable; y Paco Alarcón, al frente de una compañía muy discretita, que lleva a Luisa Moneró como principal figura femenina, nos sirve obras cómicas y vodeviles, que gustan a la clientela.

Sumen ustedes a este derroche de compañías de verso unas cinco o seis compañías de zarzuelas, revistas y operetas—sin contar los cinematógrafos, corridas de toros y templos de "variétés"—y se darán una idea aproximada de lo ricamente que estamos de espectáculos en esta divertida y activa ciudad de los Condes.

¿Estrenos?... Sí, señores; muchos estrenos, demasiados estrenos; tantos, que los críticos de los periódicos diarios, imposibilitados de asistir a todos, se limitan a reseñarlos con gacetillas en ese estilo ditirámico de los sueltos de contaduría.

Catalina Bárcena nos presentó "La hora mala", de Arniches, que es bastante mala; de lo más flojito que ha escrito el famoso autor. Hay, claro está, chistes muy graciosos

y situaciones más graciosas todavía. ¡Cómo iban a faltar en una obra de Arniches! Pero hay también párrafos dramáticos de una cursilería que tira de espaldas, y caracteres que, por lo manidos, ya no interesan ni a los acomodadores.

También nos presentó esta actriz "Santa Isabel de Ceres", un drama debido a la pluma de Alfonso Vidal y Planas. Vidal y Planas ha sido toda su vida un periodista batallador; su léxico abundaba en adjetivos violentos y en locuciones más o menos carreteriles, o si se quiere, mitinescas. Y he aquí que de la noche a la mañana el periodista evoluciona; en vez de los párrafos excesivamente naturalistas a que nos tenía acostumbrados, brotan de su pluma oraciones exquisitamente literarias, frases floridas, palabras refinadas. Y esto es lo que abunda en Santa Isabel de Ceres: mucha literatura, mucho "barroquismo" en el lenguaje y falta absoluta de sentimiento y emoción. Se trataba de dar a la obra un carácter de escándalo—nosotros suponemos que Martínez Sierra lo hizo con el loable propósito de atraer público—y para ello, en los carteles se habían fijado unas tiras de papel que prevenían a los espectadores demasiado timoratos. Pero nadie tuvo ocasión de presenciar el escándalo. ¿Se referían acaso las tiras a que la acción se desenvolvía en un lupanar? En ese caso, el marco y sólo el marco podía prestarse a falsas interpretaciones, pues en ningún modo el lenguaje de los personajes, mucho más inocente que el de una muchacha educada en el "Sacre Coeur". Vidal y Planas salió a recibir unos aplausos cortes del público... y no pasó más.

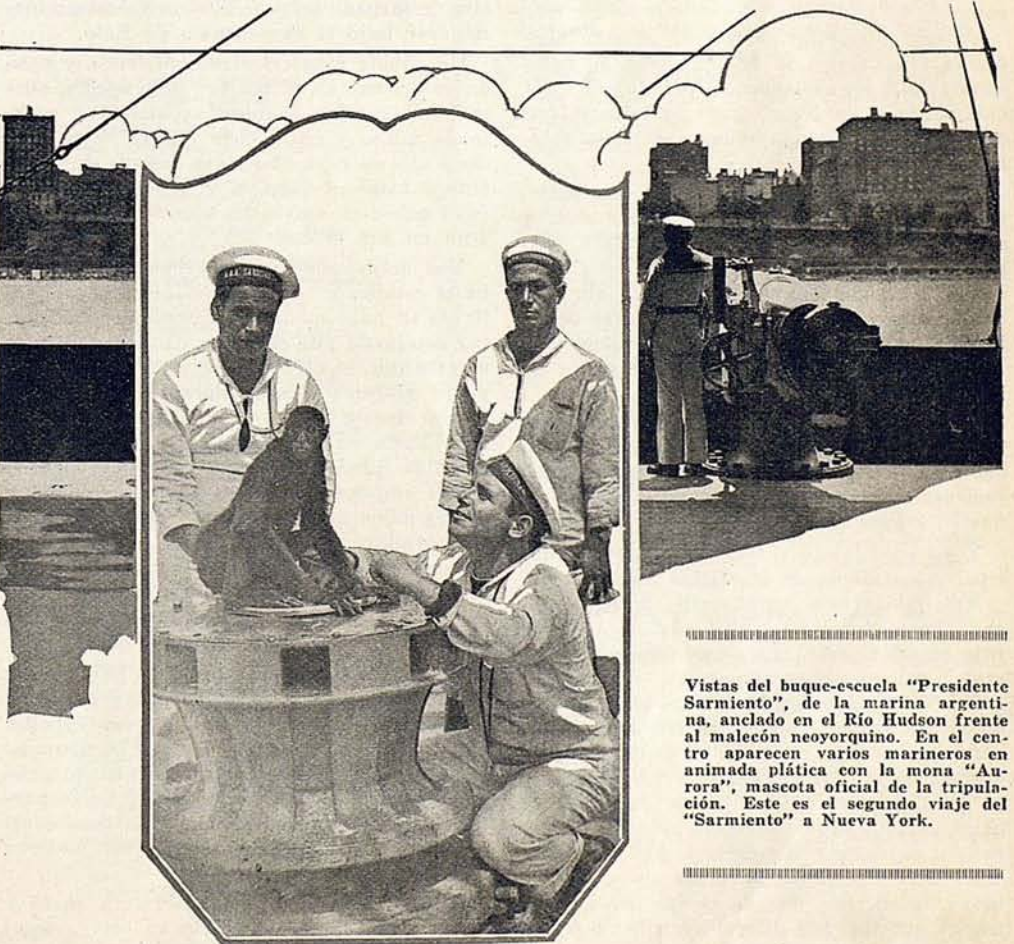
Paco Alarcón nos enseñó dos obritas muy aceptables: "¡Que no lo sepa Fernanda" y "Constantino Pla". La primera es un vodevil francés adaptado a la escena española por Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos. Hay que reconocer que los adaptadores han puesto mucho de su propia cosecha, aumentando la gracia de las situaciones, que mantienen al público en constante hilaridad. "Constantino Pla", comedia de enredo escrita por Fernández del Villar, tiene lo que se dice comúnmente "una gracia loca". Bien es verdad que el autor abusa un poco del retruécano, pero esto lo hace con delicadeza y sin forzar la nota. Estas dos obritas sostienen por sí solas el cartel del Poliorama.

La compañía de zarzuelas y revistas de Velasco, que, según tenemos entendido, estuvo recientemente en Nueva York, estrenó "El Arco Iris", una revista de gran visualidad, pero que no llegó a entusiasmar al "respectable". También en el Teatro Nuevo, reformado y elegantizado, se estrenó una revista titulada "Las uñas del gato", tan sosa, tan vulgar y tan incoherente como todas las revistas que se hacen en España. Nosotros podremos imitar perfectamente los tejidos ingleses, pero jamás llegaremos a aproximarnos a ese "savoir faire" de los parisinos en materia de revistas teatrales de gran espectáculo.

Y basta por hoy de teatros, pues esta reseña "impresionista" va haciéndose interminable.

* * *

Antes de ocuparnos de las películas que llaman la atención en Barcelona—desgraciadamente—(continúa en la página 451)



Vistas del buque-escuela "Presidente Sarmiento", de la marina argentina, anclado en el Río Hudson frente al malecón neoyorquino. En el centro aparecen varios marineros en animada plática con la mona "Aurora", mascota oficial de la tripulación. Este es el segundo viaje del "Sarmiento" a Nueva York.



Preguntas y Respuestas



My Lord Lloyd, Sao Paulo, Brasil.—My Lord! Se dice "milord", pero no le hace.—No conozco a más actor brasileño en la cinematografía yanqui que el que apareció en el número pasado.—No sirven los sellos de su país para el librito. ¿No tiene americanos?—Muchísimas gracias y escribame de nuevo.

Negra, Víbora, Cuba.—Aquí venía bien aquello de "Ay, mi negra!", pero poseo un gran dominio sobre mí mismo y no digo nada.—¿Conque unas cuantas direcciones? Pues unos cuantos libritos.—No me parezco a la caricatura.—Alíviese de la mano.

Franciscano, Cienfuegos, Cuba.—Parece mentira que Ud., con hábitos y todo, ande en estas cosas, pero, en fin, allá va.—Valentino es italiano, de Castellmata, pelo negro y ojos de ágata obscura. Alto de cinco pies y once pulgadas (exactamente lo mismo que yo, por si le interesa) y... lo demás salió en el número pasado.—Vuelva por aquí su reverencia.

Cupido Preguntón, Santiago de Cuba.—¿Cupido? Me suena, me suena.—El que sale con Priscilla en "La Virgen de Stamboul" es Wheeler Oakman.—En cuanto a direcciones, sólo en mi librito. Perdón.

Zoila M., Jatibonico, Cuba.—Conste que es la primera carta que recibo de Ud.—No es cierto que se case Moreno. Y con Pearl, menos.—¿El no le contesta? Es raro, porque

tiene fama de amable.—Mándeme el retrato que me ofrece.

T. F. P., Nueva York.—Bueno, dispénseme. No lo volveré a hacer. Y no se enoje. Si no me equivocara nunca, sería yo "respectable". Y no quiero.

Evil Eye, Cartagena, Colombia.—Ud. me ultraja (desde lejos) porque me atrasé.—Retráctese.—El "Moving Picture World", cinco dólares al año.

Sombra Maligna, Barranquilla, Colombia.—Por lo que recibo de seudónimos, Uds. en Colombia han de estar embrujados o algo.—Pues Larkin ya no hace series. Está con una compañía de segundo orden.—El que salió con Helen Holmes en "La Banda del Tigre" ignora quién sea, porque no sé cómo se llama esa cinta en inglés.

Casa Sucia, Guatemala.—Fíjese en qué jabones tan perfumados se anuncian en estas columnas.—No conozco personalmente a Elsie Ferguson, pero tiene fama de pocas pulgas. Es lindísima. Casada.—Sus otras preguntas fueron contestadas antes, en este número y en el anterior.

Gerundio Tragaldabas, Bluefields, Nicaragua.—Pues aquí tendría que ayunar, porque no hay.—Ya están bien todos.—Ruth es divorciada.

Franco C., Barranquilla, Colombia.—Pearl dejó a la Fox, está con contrato en Pathé, pero trabaja ahora en París, donde le han pasado una serie de desgracias. Además, padece de la vista.

Viscondesa C., Guatemala.—Igualito mi retrato. De veras. Sólo que me llamo de otro modo.—Yo sé que me quieres mucho.—Repítemelo de cuando en cuando, mujer.

Una soltera que etc., Barranquilla, Colombia.—Lo del "etc." fué por modestia. A últimas fechas me he vuelto tímido.—Firmar esta sección y quitarle el chiste (caso de que lo tenga) es todo uno. De Valentino, ya hablamos.

Mía, Panamá.—O de nadie.—Espero las flores.—Lo de Taylor sigue tan negro, como era de esperar.—Ni Mabel ni Mary resultaron complicadas en el caso, más que en las columnas de los diarios.—Escribeme más.

Esfinge Amorosa, Lima, Perú.—Pues no. Ni siquiera resfriados he tenido este año. ¿No se me conoce la buena salud en lo mucho que trabajo?—Gracias por su interés.—Le ruego que haga su petición directa a nuestro corresponsal en Barcelona, Calle Valencia, 200-1a.

Dos Colegiales, Barcelona.—Eugene O'Brien es soltero y no habla castellano. Sigue con la casa Selznick.

Princesa de los Caramelos, Barranquilla, Colombia.—Dulce princesa, entonces.—No me parezco al retrato, ni puedo demostrárselo enviándole el mío, porque no se me permite.—De Pearl ya hablé. No me deje sin sus micles.

Una Jira Huracanésca

Por ANGEL PEREZ DEL CAMINO

CUANDO en la mañana, salíamos de la ciudad bajo el sol relamido del domingo, el esplendor del cielo estival prometía una jira deliciosa en el campo.

Ya en las amplias carreteras, el auto hendía la atmósfera que se empeñaba en achicharrarlo todo, haciendo del pesado vaho que caía sobre el pavimento toda la brisa refrescante que la alquimia milagrosa de la velocidad le permitía.

Los ochenta caballos mecánicos nos pusieron en poco tiempo frente a Tuxedo Park y allí acampamos. El sol, tan relamido como al principio, franco y brillante, bañaba la campiña en que Hiawatha hiciera, sobre los restos aun visibles de los días gloriosos de los Irocois, sus lamentaciones; los vergeles que no dicen ya sílaba alguna de la historia de las tribus galantes desaparecidas.

Las faldas hicieron nido sobre la yerba fresca, cabe los árboles frondosos, a la vera del río. Los fuertes, haciendo los comentarios del ayer de las frondas vecinas y a soñar en brazos de la naturaleza.

Y así pasó la tarde, lejos del ajeteo municipal y las faenas de la oficina.

Allí hubiéramos permanecido hasta la noche. Pero el sol tapóse el rostro pícaro y rojo con una nube negra que presagiaba borrasca y ascendimos al auto...

En Nyack, a la orilla del río, el auto, que no nada, se metió en el vientre del "ferry" para atravesar el Hudson. A corta distancia nos esperaba Tarrytown, la aristocrática, y en ella entramos. Después de examinar la hermosa población en cuyas avenidas se levantan palacios veraniegos de los Cresos de Wall Street, salimos a la amplia carretera no sin lanzar una mirada envidiosa a las cómodas quintas, tan diferentes a los paloma-

res humanos en que habitamos en la ciudad del ruido.

Dos millas había recorrido el auto a la sombra de la arboleda que hace marco al ancho camino que conduce a la Capital del Estado, cuando se arrojó el sol con un manto de nubes de ceniza volcánica; sopló un aire de tornado tejano; silbó la floresta retorciéndose bajo el beso brusco de Eolo.

Un silbido rasgó el aire turbulento, y pasó un auto como un mensajero de tragedia, adelantándose veloz al nuestro; corrió un cuarto de milla, y en el cielo dibujó su rúbrica candente un rayo; un olmo enorme dobló su tronco hacia el camino, y la copa frondosa cayó sobre el carro de muerte, aprisionándolo en sus brazos.

Nos detuvimos ante el arbusto que cerraba el camino y vimos al viajero atrevido salir de su auto medio destrozado, con el rostro dominado por el terror de haber visto la muerte tan de cerca. Otro auto nos alcanzó y sus viajeros nos ayudaron a levantar el cuerpo inerte de su compañera conduciéndolo hasta su carro. Mientras, la fúnebre máquina quadaba bajo la mole negruzca de ramas empapadas por la lluvia torrencial y proseguimos nuestra marcha entre el vaivén amenazador de los árboles. Las mujeres aconsejaban precaución; mi amigo en el volante parecía nervioso; yo pensaba qué forma tendría el árbol que nos iba a cerrar más adelante el paso por segunda vez...

El caserío de la villa próxima parecía haber sufrido la furia de un dragón colosal que se comía los tejados y destruía sus árboles. Otra ciudadela y otra en las que se marcaba el paso del vandabul destructor. El huracán iba amainando. La tragedia por todas partes. Uno, dos, cinco automóviles hechos escombros marcaban el paso de los viajeros imprudentes.

En la parte en que la carretera corre a lo largo del Hudson, el río se veía crecer;

canoas, lanchas, yates, remos sueltos, eran juguetes de la corriente. Las afueras de la urbe se mostraron al fin. Vidrieras, casuchas, tranvías eléctricos, hechos trizas. Las ambulancias repiqueteando sus campanas, pasaban camino del hospital, dejando a su paso gotas de sangre de las víctimas que conducían veloces persiguiendo la vida al amparo de la ciudad.

Cuando llegamos a casa, había cesado por completo el huracán y estaban en la calle los extras de la noche relatando los desmanes del tornado y numerando las víctimas de la tarde trágica.

Y ya sentados en los amplios sillones del apartamento, volví a recorrer con los ojos entreabiertos la campiña desde Yonkers a Tuxedo Park. Volví a admirar la naturaleza tranquila y radiante de las horas primeras de la tarde cuando mi mujer me despertó diciendo:

—No me vuelves a llevar al campo...

—¿Qué dices, mujer?...

—Que no me vuelves a llevar al campo. Nada tan veloz como esta naturaleza neoyorquina. Una jira... huracanésca, ésa que tú inventaste anoche. Suerte que Antonio es prudente y no se propuso adelantarse al auto de los muertos...

—Pero es que fuiste tú la primera que propuso la jira. Además, no ibas a quedar mal con Felisa, y, después de todo, nada te ha sucedido. No porque hoy lloviera vamos a achicharrarnos aquí todos los domingos...

Iba a hacerle un discurso y preparar la próxima salida para el domingo siguiente, pero la frente de mi mujer se tendió, como la nube que abrazó al sol segundos antes de comenzar el huracán aquella tarde, y no dispuesto a perder lo que la buena suerte me dió a ganar saliendo ileso de los peligros de aquel viaje, repetí:

—Tienes razón. Fué una jira huracanésca.

Y en el cielo de sus ojos se dibujó la bonanza.

Athos, Zaragoza, España. — En efecto, señor Mosquetero, me ha hecho vucencia volver a aquellos benditos tiempos en que andaba usia a los linternazos con los menguados del Cardenal. Déme su señoría el secreto para escribir tantas cosas en un tan microscópico pliego de papel. No me dormí. — Las postales, aquí, son tan feas, que no vale la pena gastarse los céntimos que por ellas piden. — Espero más apretadas letras.

Nedrag Learsí, Santo Domingo. — Muchísimas gracias. Sépanlo los interesados. Los intérpretes de "El Terror de la Sierra" son Betty Compson y George Larkin. Los de "Las Garras del León", Marie Walcamp, Neal Hart y Frank Lanning. — No hay como tener amigos. — Siento que le hayan devuelto esas cartas. Se habrán mudado. — Dagmar, la esposa de Frank, es americanita, pero de padre polaco. — Sylvia Breamer debe tener treinta. Lo último que hizo fué para Goldwyn.

J. S. E., Madrid. — Mil gracias por los libros, que me han deleitado. — ¿Cómo hago para pagar a Uds. tantas mercedes como me hacen? — Lo de Ruth, postizos. Perla no suele contestar. — Acertó Ud. en una de ellas, porque tengo dos y son tipos opuestos. — ¿Por qué se llama sinvergüenza? — Escribame de nuevo aunque no sea en papel del Ritz.

J. G. V. — Ya le mando el librito, aunque los cupones esos, aquí no los hace efectivos el correo. — La mejor biografía de Polo salió en estas columnas hace dos meses. Lo mismo la dirección. Pídale a él el retrato. — A sus órdenes.

No me Olvides, Barranquilla, Colombia. — ¡Qué la voy a olvidar con esos pensamientos que me manda! Gracias. — Max no está enfermo ya. Fué de vacaciones a París, después de terminar su última cinta. — Negros. No soy cubano. — No te dé miedo, que si me caíste en gracia. Y mucha.

R. de Normandía, San Salvador. — Doris May no habla español. — Veinticuatro años y pico. (Un pico bastante regular.) Mujer de Wallace McDonald.

Uno que lo desea obtener, Nuevitas, Cuba. — Nada le pasa al librito, amigo y lector Nuevito. Si el agente los pidió y ha mandado su orden sola, el agente no cumplió, pues el consabido dólar, mandar con su orden debió. Mándenos los veinticinco centavos e irá el librito. (Y conste que estos versos, no son míos, sino del Departamento de Circulación, donde también saben rimar.)

Dora J., Sampues, Colombia. — No sale Moreno en el "Misterio Silencioso". — No me tenga Ud. respeto, se lo suplico. — Ford no doma fieras. Ni siquiera su propio pelo, ¿se ha fijado Ud? — Mae solterita. — Ni los incendios ni los naufragios son verdad. — Escribame otra vez.

Earle Moray, Uruápm, Méjico. — ¡Ya lo creo que es guapa! Tengo su retrato (¡rabie!). — Mil gracias por sus datos, que ya rectificué. — El "Dave" de "La Cachorrilla" de Pearl White, es Thomas Carrigan. — Chadwick y Sedwick son dos personas distintas. — En "Her Unwilling Husband" salen Blanche Sweet, Albert Roscoe y Edwin Stevens. Está Ud. servido.

Gladiador, Barranquilla, Colombia. — A la primera, Universal. — La segunda, ya la contesté. — Carpentier no hará series con Pearl, ni nada. — Chaplin lleva unos doce años de andar en películas.

Totó, Méjico. — Feo soy. De espantar, no sé. Depende de los temperamentos. ¿Conque no cree Ud. en las Preguntas? Un día sacaré la fotografía de mi escritorio, para convencer a los incrédulos. — Si son esos los mejores actores de la Paramount, pero no pongo los nombres, para no meterme en enredos.

Ojos de Paloma, Barranquilla. — Malo, malo. Son los más peligrosos. — Pues los artistas se exponen, a veces. Y a veces, dejan que un infeliz arriesgue el pescuezo en su lugar. — Kerrigan está ahora con Hodkinson.

No le dejaron sitio para mover los brazos



Cada uno utiliza la musculatura, según su temperamento. Y en las comedias de Mack Sennett hay de todo: desde el que emplea los "biceps" para hacer gimnasia, hasta el que los ejercita — como este gordo de la derecha — en dar abrazos al por mayor. Y ellas, encantadas.

Airam Aseret, Méjico. — Cuando meto la pata, me queda el recurso de volverla a sacar, con ayuda de mis lectoras, que silban. — 25 cts. — Henry Cooper Cliffe es inglés. Ha

trabajado con casi todas las compañías productoras. Me parece que es soltero. Diríjase Ud. a Paramount.

Príncipe de las Tinieblas, Cartagena, Colombia. — En efecto, su carta huele a azufre. — Dolores es soltera. Aspire sin peligro. Marie, al revés. Marguerite lee español. — Si no le mandan los retratos, no se queje conmigo, porque yo me limito a dar las direcciones y no garantizo nada.

Pico de Oro, Ubatí, Colombia. — Siento lo del "clavo", pero me alegro de que Ud. no se sulfure. — ¿También está enamorado de Constance? ¡Qué bien dicen que en gustos se rompen géneros! — Jure que de Mary no supo poner la dirección. Nunca rehusa mandar su efígie y hasta las remite gratis. — Lo otro, no puede ser, porque no los tengo.

F. K., Hermosillo, Méjico. — Le agradeceré remita los 25 cts. para mi librito, donde están todas las direcciones que solicita.

Jicote, Méjico. — No gastes el dinero en el coñac, porque lo decomisarian en la aduana y no nos lo beberíamos ni tú ni yo. — Gracias de todos modos. — Ahora, en las vacaciones, iré a Canadá, donde espero injurgitar varias damajuanas, que buena falta me hacen. — La Bertini me gusta más porque es de la raza. Sería muy largo que te explicara detenidamente. — No me dejes sin nuevas letras.

Pobrecita sin gracia, Guadalajara, Méjico. — ¡Mentira! — Ya salieron Lou y Priscilla. ¿Está conforme? — Se equivocó. He estado en su tierra, pero sólo unas cuantas semanas. — No puedo decir quién de todas mis lectoras me simpatiza más, pero conste que tengo mis predilectas. Y ni ellas mismas lo saben. (Una hay, por ejemplo, que no me dice más que perrerías, y la quiero mucho.) Ya ve que soy franco. Pero es que pretendo obligar a Ud. a que me escriba de nuevo, porque lo hace muy bien.

Huevo sin Sal, La Habana. — Otra vez, mil gracias. — A propósito, ¿por qué les "borra" con tinta los escotes a las muchachas que me

Unas poesías escribí,
en las que con loco afán,
ingrato y falso galán,
tu imagen creo que pedí.
Quiero ver si de rubí
son tus labios, de marfil
tus dientes; si de perfil
eres una perfección;
si eres flaco o barrigón
como redondo barril.
Dime ¿es verdad que no tienes
ninguna caricatura?
Confiesa, ingrata criatura,
si es que muy caras las vendes.
Y con tremenda impiedad
te haces el interesante
para que sea más punzante
mi ardiente curiosidad...
Te mandaré diez centavos
(creo que estará bien pagada.)
Nunca regalar me agrada
los kilos que tengo ahorrados.
Los tengo muy bien guardados
en dos o tres alcancías.
Como tu de ésto te rías,
muy caro te ha de costar:
yo misma te iré a robar
todas tus economías.
Te insulto sin compasión,
para ver si caso me haces,
y si tu no me complaces,
¡ay de tí! mi indignación
a New York irá a buscarte.
Después de identificarte,
tu estampa dibujaré.
Luego, la publicaré,
aunque tenga que amarrarte.
Miosotis.

Guira, Cuba.

Ni tengo caricaturas,
ni tengo ¡ay! economías.
Tampoco poseo alcancías.
Lo más que hay es picadura
de tabaco en mis alforjas.
Por eso, "ingrata criatura"
que tanta ilusión te forjas,
verás que no es sinecura
venir a robarme aquí,
como no sea, con dulzura,
el ambicionado "sí".



Ultimo retrato de nuestra amiga, la eminente actriz mejicana Virginia Fábregas, que acaba de iniciar una extensa gira artística por los países de la América latina.

manda retratadas?—Espero que resulte cierta la noticia de su llegada.—Sigo recibiendo sus periódicos con toda regularidad.

J. W. R., San Juan, P. R.—Siento decirle que a ninguna de las West he visto, ni en Variedades ni en películas. Ni tengo sus nombres en mis archivos. Pero no me comprometo...

Corista, Banes, Cuba.—Pues sólo 25 cts.—¿Por qué no me manda un retrato para convencerme?—El mío no existe. De veras.—Aquí espero a pie firme.

Soli-soli, Banes, Cuba.—Bulle-bulle.—No soy Guaitzel.—King Baggot debe tener familia, aunque no sé el nombre de la señora.

Toisón de Oro, Banes, Cuba.—Si no contesté su carta, fué que no la recibí. Lo que sí contesté ya fué su primera pregunta.—No poseo retratos de Ford, ni de Baggot. Pero tengo otros, que estimo más.—De Tony opino que es simpaticísima. De Ud., que tiene ojos negros, blancas manos, pie minúsculo y miradas de centella.

Zuany, Santiago de Cuba.—Clara Kimball Young no tiene hijos, pero, en cambio cuenta con un papá, a quien de cuando en cuando saca en sus películas. ¡Conmovera prueba de amor filial!—Es divorciada.

Mensajera de alegría, Santiago de Cuba.—Pues mándeme un telegrama urgente.—En esa tenemos representante a quien puede Ud. dirigirse.

Estrella, Santa Clara, Cuba.—Gracias por la flor.—¿Cinco años tiene apenas y ya quiere saber si uso bigote? ¡Qué precocidad!—No puedo contestar por correo.—Bessie es la esposa de Howard Hickman.

Lili, Tierra Buena, Cuba.—Lo de "Locura" no lo pongo, porque no lo creo.—Pero, por lo demás, eso mismito que siente Ud., eso mismo padezco.—Y no deje de decirme, en una próxima carta, cómo sigue.

Lovelorn, Manzanillo, Cuba.—Sabes pintar muy bien y guardaré tu pensamiento al óleo.—No creo que te tiemble el pulso, cuando tan hábilmente manejas el pincel... y la pluma.—Y que no me falte la gota de almíbar de otra dulce cartita, con su correspondiente "epílogo".

Orlando el Bueno, La Habana.—Tiene letra de "buena".—Lo del antifaz se ha aplazado.—Nigel de Bruiller es el "profeta" de "Los Cuatro Jinetes".—Guasón. No están mal sus muñecos, pero sí sus bromitas.

Buchito, Santo Domingo.—Pearl White no tiene marido. Ya sé que esta es una noticia sensacional y que nunca ha aparecido en estas columnas, pero así soy: me encantan las novedades.

Cinderella, San Fco. de Macorís, R. D.—¿Conque no entrevistamos a Ruth Roland, eh? Permítame que sonría.—Guaitzel se ha retratado hasta de espaldas en esta revista.—Bebé Daniels, 21 años. Mabel, 29.

Apague y vámonos, Santa Clara, Cuba.—Poco a poco: ¿a dónde?—Harrison no es cojo. La cinta esa es ya entrada en años.

El Bisabuelo, etc., Jayuya, P. R.—¿Contemporáneo de Guaitzel?—No acertaste en nada.—Mary Garden sí ha salido en películas. Ahora anda en lios de ópera.—Theda no cojea, ni es de Egipto, sino yanqui.

Niña de Ojos Castaños, Juana Díaz, P. R.—Muy bien escribe.—Moreno es español

(¡otro notición sensacional!)—Ya sé que erré, sin hacer.—Y que venga otra cartita.

Flor de Lis, Las Piedras, P. R.—Pues ni bajito ni gordito.—Fannie, como si tal cosa.—Peggy, soltera.—Hutchison, no sé, pero entiendo que casado.

Criollo, Ponce, P. R.—El que se enamora de una artista de cine, si muere loco, porque lo está desde el momento en que se enamoró. Y como yo no soy psiquiatra (le regalo la palabrita) le diré aquello de:

El hombre que se enamora
De una mujer de teatro
Es como el que tiene hambre
... Y toma bicarbonato.

A. P. L., Guantánamo, Cuba.—El Sr. Hermita me pasó su carta. (Está Ud. de malas.) Ni soy él, ni Reilly, ni Guaitzel. Ni puedo revelar mi nombre.

Isabel, San Juan, P. R.—No creo que Valentino le conteste en estos momentos. Está en un lío amoroso-judicial y no sabe si es casado, soltero, divorciado o qué. Y si Ud. le escribe cosas dulces... ¡figúrese!—Le diré que se llama Giglielmi, o algo así, que baila muy bien y que es buen chico. ¿Le basta?—Gracias y que no sea la última.

Delia y Germania, Ponce, P. R.—En inglés siempre... y con riesgo de que ni la usen ni la devuelvan.—El autor no tiene voz ni voto para elegir intérpretes. En eso, manda el director.

Tonny Isla, Santiago de Cuba.—Me desconcierta que me digas cosas tan amables (y embustes tan deliciosos, como ese de que eres fea), de modo que prefiero decirte simplemente que no faltes a la promesa de escribirme.

Nosere, Aguirre, P. R.—Eso se llama doble exposición y el proceso respectivo fué explicado largamente en CINE-MUNDIAL. No hay química ninguna ahí. Siento que el espacio me impida repetir la explicación.

Salony, Habana.—Hasta hoy saco su carta de mis "reservas" y por eso no la entregué antes a la Srta. Romero, que es quien se entiende con los asuntos que Ud. toca en sus letras. Ya le responderá ella.

Un interesado, Santiago, R. D.—Primer premio de preguntas sosas. La máquina de escribir de Reilly tiene varias marcas, porque él agarra la primera que encuentra y aquí hay de todo. (Por eso nos llevamos como el perro y el gato).

R. W., Encrucijada, Cuba.—Las dos mujeres que trabajan en "Vivo o Muerto" no son dos, sino tres: Jessie Sedgwick, M. Langston y Aggie Herring.

El Gordito, Santiago, R. D.—Ni sordo, ni bizco, ni cojo, ni tuerto. Pero feo. No le puedo dar noticia de ninguno de los dos por quienes me pregunta, porque a ambos los he perdido por completo de vista.

H. T., Santiago de Cuba.—Perdón mil veces: la dirección de Jack Hoxie es 1325 N. Hobart Blvd., Hollywood, California.

El Mono del Cine, Moca, R. D.—Es toda una familia.—Ben sigue haciendo películas y yo sigo no queriendo ir a verlas.—A todo lo demás, no.

Pedro Ch., Habana.—Siento decirle que sólo en mi librito doy las direcciones que solicita... a menos que no estén incluídas ahí.

Orquídea, Santo Domingo.—En los ojos, parafina.—Molly y "Baby" ganan más en Variedades.—Norma, sólo inglés.—A lo demás, no.—Es Ud. muy simpática.

Juan Centella, Santo Domingo.—Gloria Swanson es dos veces casada y otras tantas divorciada. Ya lo sabe, pues. Jack sigue en el cine. A lo de Polo, no sé.

La Flor más bella, Santo Domingo.—Mándeme su retrato y le daré mi opinión... botánica.—No hay ninguna artista de cine millonaria, que yo sepa.—Lo de por qué son lindas, no me lo pregunte.

(continúa en la página 453)

INFORMACION GENERAL

Artículos, Suellos y Noticias de los Círculos Cinematográficos Mundiales



El Sr. Blanco, de Cuba, hace nuevos contratos de películas

EL Sr. Vicente Blanco, de la casa de "Blanco y Martínez", de la Habana, y que estuvo recientemente en Nueva York con el fin de adquirir nuevo material de exhibición para sus teatros de la capital de Cuba, regresó el mes pasado a su país, después de haber realizado varias compras de importancia.

Además de haber renovado su contrato con la casa "Vitagraph", de la que Blanco y Martínez son concesionarios exclusivos en Cuba y algunas repúblicas de Centro América, el Sr. Blanco compró unas veinte producciones de primera clase de la "Robertson-Cole", también con derechos exclusivos para toda la isla. Estas cintas son de ediciones modernísimas y consideradas como las mejores de la producción contemporánea.

En cuanto al material de la "Vitagraph", es el correspondiente al presente año e incluye las series, fotodramas, comedias y películas de corto metraje del programa de la expresada corporación.

El Sr. Blanco compró, además, según entendemos, varias producciones independientes.

El Sr. Abril, empresario de Guatemala, de paso en N. York

EL Sr. Julio Abril, el más importante de los empresarios teatrales y cinematográficos de la capital de Guatemala y dueño de la gran sala de espectáculos que lleva su nombre en aquella ciudad, vino a Nueva York a hacer importantes compras de películas, destinadas a su exhibición en la América Central. Realizadas estas compras, el Sr. Abril se embarcó para Europa, a donde va también en busca de material escogido.

El Sr. Abril fué el primero en presentar los programas de arte de las grandes casas europeas en Guatemala. Importaba directamente de París todas sus producciones, de marca Pathé, Gaumont, Eclipse, etc., y pronto se puso a la cabeza de los exhibidores de su país.

Las cintas que adquirió en Nueva York, son de lo mejor. Tuvo la bondad de visitarnos en esta redacción, que le desea feliz viaje.

El Sr. Joaquín Martí, de la América Central, se halla aquí

EL Sr. Joaquín Martí, uno de los empresarios teatrales y cinematográficos más conocidos de la América Latina y que ha recorrido, en diversas empresas de exhibición, Méjico, Centro América y los países meridionales del continente, llegó a Nueva York hace dos meses, al arreglo de importantes asuntos cinematográficos.

Radicado actualmente en la América Central, donde tiene intereses relacionados con el arte mudo, ha efectuado adquisiciones de valor para su presentación en sus teatros, durante su permanencia en la metrópoli. Esta actividad dará nuevo prestigio a su bien establecida reputación de empresario afanoso de satisfacer a su numerosa clientela.

Le deseamos nuevos éxitos, aquí y en Centro-América.

Pola Negri vendrá aquí a trabajar para "Paramount"

POLA NEGRI, la actriz polaca, intérprete de "La Du Barry" y de otras producciones de origen alemán que han pasado en triunfo por las pantallas mundiales, vendrá en el curso del corriente mes a los Estados Unidos, para hacer una serie de películas por cuenta de la "Famous Players-Lasky Corporation", según declaración del vicepresidente de dicha compañía manufacturera, Jesse Lasky, que acaba de regresar de un extenso viaje por Europa.

Este arreglo ha sido posible mediante un contrato celebrado por "Paramount" con la "Hamilton Theatrical Corporation", con la que Pola tiene firmado un convenio, desde hace tiempo.

Lasky añadió que la "Famous" tiene el proyecto de traer a este país dos artistas de Francia, dos de España y dos de Inglaterra, para interpretar películas por cuenta de su casa. Al efecto, se propone también contratar a los autores prominentes de cada país para que escriban los argumentos respectivos. Ya Franz Molnar, autor de "Liliom" y "El Diablo", se ocupa de escribir un asunto que será llevado al lienzo por "Paramount" dentro de dos o tres meses.

Pathé perdió, en la Suprema Corte de Nueva York, el pleito que inició contra el Cuerpo de Censores del Estado, porque éstos suprimieron, de la "Revista Pathé", una escena en que había bañistas con trajes ajustados al cuerpo. Los Magistrados declararon que los censores tenían derecho a manejar la tijera como se les antojase y así se tratara de una "Revista" como de una comedia. Así andamos.

Mary Hay, esposa de Richard Barthelmess y popular actriz del teatro y de cine, está en el Hospital, donde la operaron a mediados del mes de julio.

El programa de producción de todas las casas manufactureras de películas de los Estados Unidos, para el año de 1923, ha sido reducido en una tercera parte, si se compara con las películas hechas durante este año y los precedentes. En algunos casos, como el de la "Fox", por ejemplo, se restringió a la mitad. Ojalá que esta disminución redunde en provecho de la calidad. ¡Teníamos mucho, pero malo!

Mae Murray es, definitivamente, estrella de la casa Metro, que se encargará de distribuir, en lo sucesivo, todas las películas de la popular actriz.

Bobby Connelly, uno de los niños-actores más conocidos de la pantalla, murió de bronquitis en Long Island el mes pasado. Trabajó para Kalem, y últimamente, en "Humoresque". También en Vitagraph.

Theda Bara ha firmado contrato con Myron Selznick para hacer una producción super-especial (?) durante el año de 1923. Será la primera aparición de la actriz desde que dejó a Fox.

Pauline Frederick deja el cine

DESPUES de ocho años de trabajar, con merecido éxito, ante la cámara cinematográfica, Pauline Frederick, una de las más emocionantes intérpretes del lienzo y una de las más bellas y elegantes actrices del arte mudo norteamericano, ha abandonado la pantalla para dedicarse al teatro.

Pauline, que hace poco se casó, después de dos o tres divorcios, está ahora ensayando la obra que en las tablas representará y que se llama "Por Derecho de Conquista". Es drama en tres actos, de Michael Morton y Peter Traill, que se estrenará bajo la administración de Edward Elser. Uno de los actores que saldrán con Pauline es Henry Warwick.

La última vez que la afamada actriz apareció en el teatro, fué en 1914, en una obra llamada "Inocente", bajo la gerencia del empresario Woods, que es quien dirige actualmente las actividades de Miss Frederick.

Muere trágicamente una actriz del cinematógrafo alemán

EL 4 del mes pasado, Fern Andrea, una de las tres estrellas más altas del cine en Alemania, murió de una caída en aeroplano. La joven iba en una máquina-correo de las que hacen el servicio entre Hamburgo y Berlín y que piloteaba el Barón Richthoff, hermano del famoso comandante de la escuadrilla del mismo nombre, que tanto prestigio alcanzó durante la guerra, por sus hazañas. Richthoff pereció también en el accidente.

Fern Andrea había nacido en los Estados Unidos, donde vive aún toda su familia, pero—de origen alemán—se dedicó al arte mudo en la madre patria, donde pronto alcanzó, por sus arriesgadas empresas, uno de los tres tronos cinematográficos en el favor del público. Antes de aparecer ante la cámara, trabajó en el Circo Barnum.

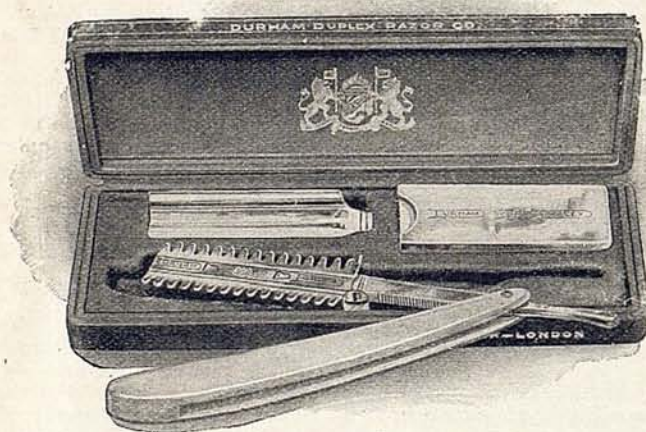
Adolph Zukor, presidente de la "Famous Players-Lasky Corporation", a su regreso de Europa el mes pasado, anunció que había mostrado en España a Blasco Ibáñez, la primera copia de "Sangre y Arena", no estrenada aún aquí, y que el autor de la novela en la que esta cinta está basada, declaró estar satisfechísimo de la producción, no sólo por la fidelidad con que la obra fué adaptada, sino por su belleza y excelente interpretación. Ya opinaremos nosotros

Cinco millones de metros de películas exportaron los Estados Unidos durante el mes de abril, entre negativas y positivas, según estadísticas del gobierno. De la película virgen, la mayor parte fué a Francia. Las dos terceras partes de negativos fueron a Inglaterra y la mayor parte de los positivos a Canadá.

NO HAY SENSACION MAS AGRADABLE

QUE EL AFEITARSE DIARIAMENTE CON LA
NAVAJA DE SEGURIDAD

DURHAM - DUPLEX



MODELO CGP

Un juego modelado al estilo Durham-Duplex original, y que ganará el favor de aquellos que deseen tener en su equipo de tocador una navaja de acabado especialísimo, fina y lujosa.

Contiene una Navaja Durham-Duplex de plateado triple, dispositivo de asentar, estuche con cinco Cuchillas Durham-Duplex de dos filos, todo en lujoso estuche de cuero verde forrado con felpa del mismo color.

Con gusto le remitiremos este juego al recibo de \$5.00, precio incluyendo franqueo y seguro, y además estamparemos sus iniciales en letras de oro sobre el estuche sin cargo adicional.

Durham Duplex Razor Co.
Foreign Sales Department
Jersey City, N. J., U. S. A.

Muy Sres. míos:

Adjunto \$5.00 oro americano, por los que se servirán remitirme a vuelta de correo el modelo C.G.P. con mi nombre estampado en oro sobre el estuche.

Nombre

Domicilio..... Ciudad.....

Estado o Provincia..... Pais.....

Nota: — Escriba su nombre y señas con claridad en máquina o con tinta.

CABEZA ABAJO

(viene de la página 413)

estaba cansado. La tela, frente a él, en la cual había soñado, puesto un pedazo de su alma, le acusaba. ¿Qué quedaba? Un pegote. Nada.

De la calle subían los sonidos discordes, agrios, de un violín. Una canción vulgar. Algún pordiosero. Parecido a él. Un abortado.

Las tinieblas jugaban con la tarde. Aquí y allá comenzaban a brillar algunas luces. El estridente discordes y plañidero sonido del violín se asemejaba a su estado de ánimo. Aquel que tocaba allá abajo, en la calle sucia, era ¡un colega! Ni más ni menos. Pensaba: Un viejo como él sería pronto, que había tenido ilusiones. ¿Quizás las tenía aún? Un payaso como él, que hacía reír y llorar al mismo tiempo. ¡No! El no haría reír más. El era serio como es la vida. La tela, con mudo reproche, estaba allí—un pegote sucio y gris como la tarde, como su porvenir, sin razón ni sentido, como su vida. Este largo intermedio de payaso debía tener un punto final y serio.

Decidióse. Apoyó las manos en el alféizar de la ventana, levantó una pierna. Al saltar abrió las manos y encontróse fuera, cayendo. Al chocar con la cornisa, dió una vuelta y tomó el curso con la cabeza hacia abajo.

Y vió...

La joven del piano, desgredada y sucia; en chancletas, las medias caídas. Reñía con un viejo postrado en un sillón, rodeado de almohadas — no muy limpias — al parecer un inválido. La joven del piano tenía por lo menos 50 abriles y parecía enfurecida. Accionaba con un fuelle en la mano. El viejo tosía...

No pudo ver más. Pasó, dibujándose un conato de sonrisa en su rostro.

Llegó al segundo, y vió... Sobre un lecho en desorden, bostezaba rascándose una mujer de bastante buenas carnes. Un señor de edad, gordo, en interiores de seda color rosa, procuraba vestirse. Un señor que en nada se parecía al que figuraba como marido.

Pasó más rápidamente de lo que hubiera deseado. La risa franca acentuábase.

Llegó ya al primero y vió... Al imponente hombre político, en humildísima actitud, al lado de su esposa, delante de la portera que presentaba con una mano varios papeles y con la otra, con gesto napoleónico, les mostraba la puerta.

Soltó una carcajada. ¡Esta era la casa modelo! ¡Estos los inquilinos serios!... ¿Era ésta la vida? Valiente tontería la de querer morir! Se arrepintió, por desgracia, demasiado tarde. En ese mismo instante su cabeza chocaba con el empedrado.

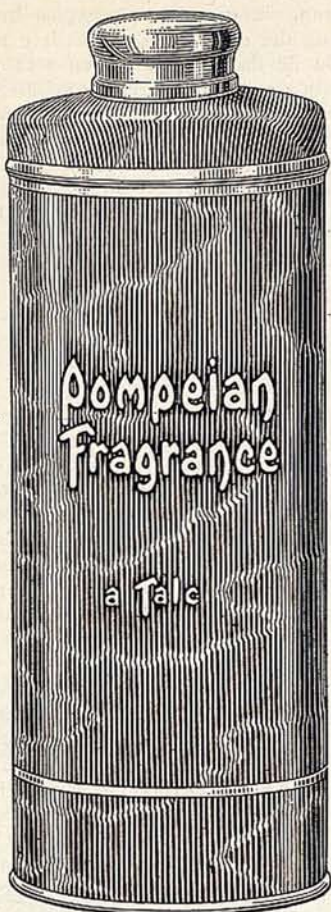
DOROTHY GISH Y SU FLAPPER

(viene de la página 414)

película de flappers. Pues lo mejor es que discutamos los problemas del Gremio de Sastres de las tribus de Timbuctú.

Dorothy siguió el hilo con magistral habilidad y, haciendo un guiño delicioso, asumió un aire de dignidad y dijo:

—Sí. Puedo asegurarle que me interesó mucho el Gremio de Sastres de Timbuctú cuando estuve allí el invierno pasado. Tal vez le interese saber que sus esposas no se diferencian mucho de nuestras flappers. Usan mucha pintura y bailan mucho shimmi. Pero sus diversiones no son, como aquí, causa de perpetuo drenaje del bolsillo de los Don Juanes. Se conforman con un buen plato de



Pompeian Fragrance

"Brings You Instant Charm"

Más Fragante Que Un Huerto Florido



La perfumada brisa de un jardín no es más refrescante y delicada que la exquisita Fragancia Pompeian que usted polvorea en su cutis agradecido.

Es un talco de impalpable finura que aumenta el encanto de la persona. Es tan suave y refrescante que, al caer sobre un cuerpo cansado, le produce un inmediato descanso además de comunicarle su delicado perfume.

Hay muchas ocasiones durante el día en las cuales una persona activa puede usar con ventaja un poco de Fragancia Pompeian. De venta en todas las droguerías y perfumerías.

Adquiera Ud. nuestro cuadro artístico para 1922, y las cuatro muestras que se envían con él.

"Luna de Miel en Venecia". ¡Qué romance! El balcón iluminado por los rayos de la luna! Las ligeras góndolas! Las serenatas de los gondoleros! Toda esta historia romántica se cuenta en el nuevo cuadro artístico Pompeian, para 1922, en preciosos colores, tamaño 28 x 7 1/4 pulgadas. Se envía por 10c moneda americana, siendo su precio en cualquier almacén de 50c a \$1. Con cada uno de estos cuadros artísticos enviamos muestras de Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Pompeian), Rouge Pompeian (Bloom), Crema de Noche Pompeian (Night Cream) y Fragancia Pompeian (talco). Envíe usted el cupón inmediatamente.

THE POMPEIAN CO.
Departamento 29
CLEVELAND, OHIO, E. U. A.



Estas tres preparaciones para belleza instantánea
Primero, Crema de Día Pompeian (Day Cream) invisible. Después, Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Powder). Por último, un toque de Rouge Pompeian (Bloom) para dar un poco de color a las mejillas.

"No envidie la Belleza — Use Pompeian"

CORTE ESTE CUPON Y ENVIÉLO HOY MISMO

THE POMPEIAN CO.,
Dept. 29, Cleveland, Ohio, E. U. A.

Señores: Les adjunto 10c moneda americana en sellos de correo para que se sirvan mandarme su cuadro artístico para 1922 y las muestras que ofrecen.

Nombre
Dirección
Ciudad..... País.....

A menos que se especifique el color, mandaremos polvo blanco.

Menciónese esta revista al dirigirse a los anunciantes



SAL HEPATICA

usada todas las mañanas antes del desayuno le mantendrá a Ud. en buen estado de salud, proporcionándole sangre rica, vigor y resistencia.

La buena salud que Ud. envidia de otros puede obtenerla mediante la eliminación de todas las materias venenosas del organismo.

Sal Hepatica es una combinación salina, de buen gusto, laxante y eliminadora.

GRATIS. Un bonito y cómodo abanico, se enviará a todo el que solicite dos pequeñas muestras de SAL HEPATICA, conteniendo cada una de ellas una dosis. Incluya 10 centavos en sellos de correo para los gastos postales.

BRISTOL-MYERS CO., NEW YORK, N. Y., E. U. A.



JUEGO GENERADOR ELECTRICO

Fabricado por

Universal

THE UNIVERSAL MOTOR COMPANY
Oshkosh, Wis., E. U. A.

Garantizamos que este generador dará

EL MAXIMUM DE SERVICIO SATISFACTORIO

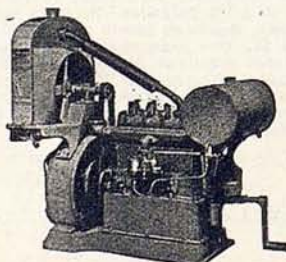
COMPACTO Y DE UN DISEÑO MODELO FABRICADO EN DOS TAMAÑOS

Un motor de 4 cilindros de 4 ciclos mueve el generador desarrollando su capacidad total y produciendo una luz absolutamente fija.

Los Juegos UNIVERSAL de 4 Kilovatios son adaptables a trabajos cinematográficos, circos y empresas teatrales viajeras. Son extensamente utilizados en la iluminación de tiendas, iglesias, pequeñas colonias, embarcaciones, etc.

Los Juegos Universal de 2 Kilovatios son muy solicitados para propulsión y alumbrado en fincas, hogares, embarcaciones, etc.

PIDA HOY MISMO EL CATALOGO No. 30



JUEGO GENERADOR
UNIVERSAL DE 4 K. W.

arroz con leche de cabra. ¡Imagínese usted a una de nuestras apetitosas tobilleras frente a un plato de simple arroz con leche!

—Y, a propósito de las flappers. ¿Ve usted cómo, sin querer, nos hemos hundido en el tema del día? Espere usted, y me verá vestida de flapper rústica en esta película. Se trata de una vampiresca tobillera que viene de la ciudad al campo y trata de conquistar a mi novio guajiro. Yo me pongo mi traje y pinturas de guerra...

—Y añade a esto unas cuantas travesuras que no están en el manual de la flapper —dije.

—¡Pues ya lo creo que las añado! —contestó Dorothy entusiasmada. Y prosiguió:

—Es difícil rivalizar con una flapper urbana. Hasta cierto punto, el calificativo de flapper le va bien a la tobillera; pero en muchas ocasiones no le cuadra...

—Haga el favor de explicarse, señorita —interpuso.

—Verá usted. Tal vez sabe que eso de flapper es oriundo de Inglaterra. Los ingleses llaman flapper a los patitos porque, cuando empiezan a "hacerse al agua", a probar la habilidad de sus alitas, lo que hacen es golpear el agua sin lograr nadar bien. Porque flapper lo que significa es batidor, golpeador, patito. Y por tanto, se puede aplicar la palabra a las jovencitas que comienzan a "hacerse al agua", a "probar sus alas" en el turbulento mar de la vida. Pero la tobillera que juega al patito, a la flapper, está generalmente engañando al sexo feo. Socialmente, puede desenvolverse con agilidad, volar como un águila. Pero hace ver que es impotente. La mujer, especialmente la joven tobillera, tiene mucho de la viña —le gusta estar agarrada a la rama protectora del arbusto; siempre busca la protección de la mitad fuerte, del joven admirador. Y al hombre joven, mundano, donjuanesco, le agrada esa aparente necesidad de protección en la flapper.

—Sí, señorita. En muchos de nosotros hay savia de roble... y nos gusta sentirnos agarrados por las impotentes trepaderas...

—La flapper de nuestros días es agresivamente independiente, sin embargo —arguyó la artista. —Corre con más libertad que su madre o su abuelita; va y viene sola y atrevida por esas calles de Dios. Y, aquí en Estados Unidos, ¡cómo ha hecho prosperar a la industria de ropa de lana con ese derrochador uso de medias de lana, bufandas, faldas y sombreros de lana, pintorreados con todos los colores del arco-iris.

—¡Y cómo han puesto a la clásica lengua de Shakespeare! —añadió.

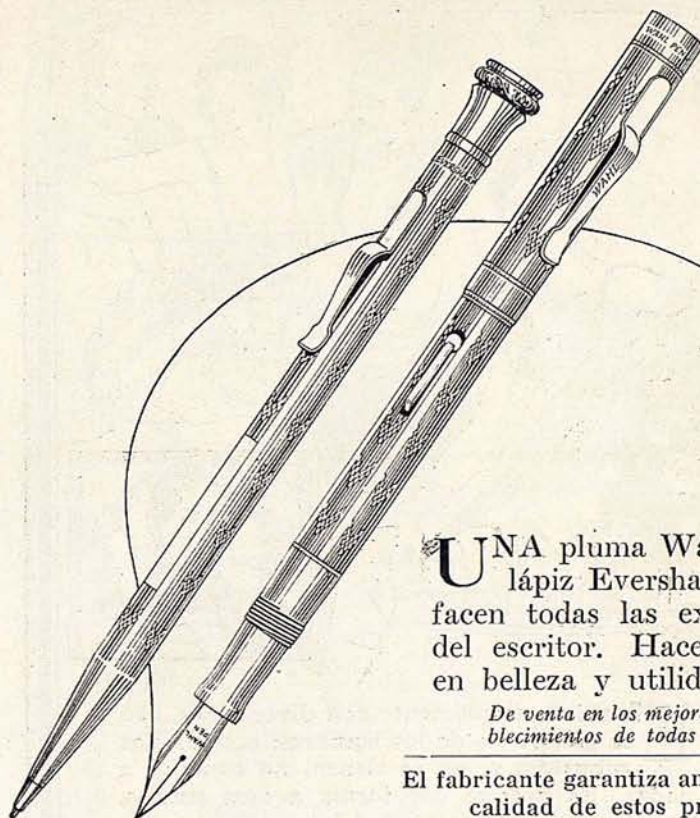
—Sí —asintió ella. —Nos han endilgado un completo diccionario de jerga nueva. A una muchacha que no es lista, bullanguera, vampiresca, le llaman "llanta chata" o "llanta vacía". Y siempre llevan consigo fondos en la bolsa, por si el galante caballero que las acompaña las dejare fondeadas a mitad de paseo, en un cabaret, restaurante o casino. Como pusieron sus abuelas en las danzas el "paso de canguro", con faldas largas y estrechas, ellas han introducido en el baile moderno el "paso de revezo", con faldas cortas y anchas. Han llevado el baile al escándalo, pues el escándalo es lo que les divierte.

—¡Que viva la flapper! —dije con todas mis fuerzas.

—¡Que viva! —respondió Dorothy.

En los talleres de Griffith conocí aquel mismo día a Glenn Hunter, un jovencito con cara de niño inocente que secunda a la señorita Gish en "Tobillera rústica". Las gentes de

Compañeros inseparables
**WAHL PEN
 EVERSHARP**



UNA pluma Wahl y un lápiz Eversharp satisfacen todas las exigencias del escritor. Hacen juego en belleza y utilidad.

De venta en los mejores establecimientos de todas partes.

El fabricante garantiza ampliamente la calidad de estos productos.

THE WAHL COMPANY
 429 Broadway
 Nueva York E. U. de A.

la compañía me aseguran que pronto se ocupará el mundo entero del excelente arte del joven Hunter.

"Tobillera rústica", producción que hace Griffith para Producers Security, añadirá frescos laureles a la corona envidiable de Dorothy Gish.

A las tres de la tarde, con la joven amiga a la derecha y el viejo a la izquierda, iba orondo y lentamente, con más lentitud que los toros de Chicano, vereda abajo, para depositar un sobre con esta entrevista en el buzón más lejano de la carretera que corre en dirección opuesta de Nueva York. Y rezaba recóndito, pidiendo al cielo que nunca llegara a manos del director.

Ayer llegué, de regreso de mis vacaciones. Y hallé el manuscrito sobre mi carpeta, con una nota que decía:

"Escriba esto en máquina. Su letra es infernal. Yo no leo jeroglíficos. Y ¿dónde están las fotografías?"

Copié, con miles de trabajos, el manuscrito en la máquina.

Pero... ¡Oh placer de la venganza! NO PUDE HACER FOTOGRAFÍAS. Ya era tarde. El linotipista pedía a gritos el original de la entrevista y yo hice creer a todos que aquel día llovió en Mamaroneck, estaba el cielo negro, hubo una descarga eléctrica y un corto-circuito en el sistema de alumbrado, y el fotógrafo de Griffith no pudo hacerme los retratos cuando, ya terminada la entrevista, me dispuse yo a hacerlos.

Pero el único que no me creyó fué Leoncio Fadrique. Olió la azucena que llevaba prendida en la solapa del inevitable levitín, se apoyó en el bastón y dijo:

—La verdad, la verdad, Guillermo. Usted no quiso retratarse con otra delante de la

hija del viejo del Rolls-Royce. — Y con el gesto familiar que tantas carcajadas me ha causado:

—¡Oh Don Juan, Don Juan! Sólo yo sé batirme con tu espada!

¡HAY QUE SER FINO!

(viene de la página 416)

a cambio de pagar mayores arbitrios y realizar ciertas reformas.

Viento en popa comenzó el negocio. La "Bella Anitucha" vendía en taquilla localidades y entradas, un sobrino del empresario cuidaba de alquilar películas y estar al tanto de las novedades y el Tío Juanetes llevaba la dirección del tinglado.

Cierta noche, estando ya la función comenzada, hubo una avería en la Fábrica de Luz Eléctrica, faltó fluido y hubo que suspender. ¿Cómo anunciarlo?

Se brindó a participarlo al respetable auditorio un mozaivete llamado "Mangas Verdes", que estaba de acomodador de butacas, y era un bohemio de primera clase, sin miedo a nada y fresco como una lechuga.

El Tío Juanetes le dijo:

—¿Conque tú te atreves a hablar al público?

—¡Ya lo creo! ¡Yo me atrevo a todo!

—¿No te cortarás al hablar?

—¡Cuarquier día! Osté verá qué bien lo hago.

Y mi hombre se plantó sobre el tablado y en tono de predicador, exclamó:

—Oigan ostés, señoras y señores; de parte del Tío Juanetes que no pue seguir, porque ha traído un recazo Manolito el de la fábrica, de que no hay luz y que yo les iga a ostés, apaga y vámonos... conque hay que largarse!

El breve discurso provocó un gran escándalo. Unos reían, otros en guasa aplaudieron y la algarazara no acabó hasta que el local quedó desierto.

El Tío Juanetes, a pesar de su genio bondadoso, llamó a "Mangas Verdes" y le reconvino expresando que así no se hablaba al público, que él era D. Juan Romero y no el Tío Juanetes y que a Manolito el de la fábrica debió llamarle D. Manuel, pues así era la costumbre.

"Mangas Verdes" calló y se dió por convencido. No pasaría lo mismo otra vez.

Y la casualidad hizo que antes de una semana la ocasión se presentase.

Era un domingo. El cine estaba lleno de gente. De pronto un hermoso gato rubio encargado de limpiar de ratones y de insectos el amplio local, se introdujo en la cabina, quiso echarlo el operador, dió un salto el animalito, tiró el aparato y éste y la película se hicieron pedazos. No era fácil hacer en seguida el arreglo. Precisaba avisar al público lo ocurrido.

Ningún empleado se prestó a ello alegando falta de condiciones dramáticas. "Mangas Verdes" se presentó al Tío Juanetes y exclamó:

—No hay que apurarse. Aquí esotry yo y diré lo que sea preciso.

El Empresario se negó en un principio, pero como no podía echar mano de otro empleado, se limitó a recordar lo ocurrido en la otra ocasión y a dar consejos oportunos para evitar otro escándalo.

"Mangas Verdes" le contestó:

—No tenga osté cuidiao, que aquello me sirvió de lersión y trataré a toos con mucho respeto y mucha urbanía y cortesía.

Ocupó el escenario y con los brazos en ja-



EL soñar simplemente con diversiones, con la galantería de los hombres, o con niños robustos, si no se tienen, no conduce a nada. Es preciso dar forma a esos sueños, transformando su cuerpo débil y sufriente en el cuerpo fuerte y vigoroso de la mujer perfecta. Los dolores periódicos en la espalda y en las partes bajas del cuerpo, la irregularidad de la menstruación, y los males peculiares de la mujer, pueden hacerse desaparecer fácilmente tomando el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Cuando tome, con regularidad y con constancia, el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham, se fortalecerá, reconstituirá su cuerpo, y la hará la mujer que Ud. sueña ser.

Lea lo que dice una mujer:
 "Después de tomar solamente dos frascos del Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham me sentí mucho mejor de mis dolencias, y con seis frascos me curé por completo. Ya lo recomiendo a todas mis amigas que sufren de dolores en la parte baja del abdomen, y en la espalda."
 María S. de Lorenzana
 Calle 57, No. 536
 Mérida, Yucatán, México.

Se Vende en Todas las Farmacias

Compuesto Vegetal De Lydia E. Pinkham

THE LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO., LYNN, MASS., E.U.A.

Comerciantes en Semillas de Hortaliza, Flores, Hierbas, Etc. de Superior Calidad.



Gustosos enlatados y precios a solicitud.

J. M. THORBURN & COMPANY
 Consolidados con
CARTERS TESTED SEEDS, Inc.
 53 Barclay St. New York, E. U. A.

GANGA DE BICICLETAS

Economice de 25 a 65% en bicicletas reconstruidas y en perfecto estado de las siguientes marcas: Indian; Excelsior; Harley-Davidson; Cleveland; Johnson Motor Wheels; Evans Powercycle y Slide Car. (con coche al lado). Pida nuestro Boletín de Ganga y Mensajes de Economías, que enviaremos gratis, y en el que hallará una lista de clientes de gangas en bicicletas nuevas, reconstruidas y de segunda mano; neumáticos, repuestos, accesorios de todas clases, etc.



AMERICAN MOTOR CYCLE CO.
 2041-49 West Chicago Ave. CHICAGO, E. U. A.

rras y quitándose la gorra, que puso sobre las tablas encima de un pañuelo, gritó:

—Respetable público: el Excelentísimo Señor Empresario D. Juan Romero, a quien llamamos el Tío Juanetes, participa al ilustrísimo auditorio, que no puede seguir la función porque un Don Gato, ha saltado sobre el Señor Aparato y ha roto a Doña Película. He dicho.

No hay que decir el jaleo que se armó y cómo el Tío Juanetes prohibió a "Mangas Verdes" pronunciar más discursos.

AGUA CRISTALINA

(viene de la página 418)

pieza bebí hasta saciarme y bebí también Solita, por cuya garganta se deslizaron algunas gotas que se refugiaron en su pecho.

Luego todos juntos fuimos a recoger el venado, a colocarlo en la grupa de mi caballo.

Cuando descendíamos de los riscos hacia la llanura, la tarde iba llegando vestida con el opulento traje del crepúsculo. De la aldea lejana vino a nosotros con vuelo etéreo el toque del Angelus. Pantaleón se descubrió y acompañado de Solita comenzó a recitar la oración de la tarde:

—¡Dios te salve María!

CINE-MUNDIAL EN CINELANDIA

(viene de la página 421)

CLAIRE ADAMS y Renée Adorée son ahora primeras actrices de Fox y trabajarán con Tom Mix, William Farnum y William Russell. Barbara Bedford, también, echará su cuarto a espadas con Tom.

* * *

LEATRICE JOY, estrella de Lasky, sufrió dolorosas quemaduras durante una escena de una película en preparación, al volcar un pote de grasa hirviendo. Ya está mejor.

* * *

BRUCE GORDON es el que aparece, como primer actor, en la nueva serie de Ruth Roland, para Pathé, "La Reina de los Bosques". Val Paul es el "perverso" de la producción.

EL IRRESISTIBLE

(viene de la página 422)

TIBURCIO.—Lo de hoy parece que dará resultado; yo vi que la rubia le sonreía.

DIOSCÓRIDES.—Aquí, una sonrisa, y hasta un beso, no tienen, en general, significación alguna. Lo probable es que los gestos simiescos de Aristóbulo hayan provocado la curiosidad de la vecina, que lo considera como un bicho raro que provoca a risa.

TIBURCIO.—Pues él cree que es debido a su gallardía y apostura.

DIOSCÓRIDES.—La americana rinde tributo al músculo y al oro. Los lechuguinos de bigotito retorcido, pecho hundido y carnes flácidas que buscan conquistas por amor, pierden miserablemente el tiempo.

TIBURCIO.—Pues Aristóbulo asegura que las mujeres yanquis se pirran por los españoles.

DIOSCÓRIDES.—Igual debe parecerle a "Snooky", el famoso chimpancé del cine, cuando ve que las norteamericanas se sorprenden ante su habilidad casi humana. Para el yanqui, el latino, y sobre todo el hispanoamericano, es un ser inferior, el cual, si tiene alguna habilidad, entra inmediatamente en la categoría del caballo amestrado que ejecuta operaciones aritméticas o de la foca que baila al compás del Danubio Azul. Para ellos es

sorprendente que uno de nosotros pueda sobresalir en algo. Lo consideran como un capricho de la Naturaleza que hace que el instinto se confunda a veces con la razón.

TIBURCIO.—Hombre, la teoría que desarrollas es peregrina.

DIOSCÓRIDES.—Créeme, esta gente no nos toman en serio: se burlan de nuestros nombres extravagantes: No tienes idea de los sofocones que me ha costado el dichoso "Dioscórides", que tanto encantaba a mi abuela. Aquí llevo el nombre del Supremo Hacedor: me llaman simplemente Dios; a ti, si te quedas aquí, te llamarán "Tib". Se burlan de nuestra catadura enclenque, raquítica, enfermiza; de nuestros aspavientos y quijotismos; de nuestras revoluciones de ópera bufa; de nuestra pobreza. En sus dramas y películas somos siempre los crueles, los traidores, los sobornados, los que asesinan a mansalva, los mugrosos, los muertos de hambre...

TIBURCIO.—¡Qué chasco se va a llevar nuestro amigo Aristóbulo! (Se oyen pasos precipitados, se abre violentamente la puerta y aparece Aristóbulo hecho un Eccehomo, destocado, con un ojo hinchado, el cuello desabrochado, la corbata suelta y el cabello y la indumentaria en desorden.)

DIOSCÓRIDES.—¿Qué ha pasado, Aristóbulo? ¿Por qué esa facha?

ARISTÓBULO.—(Gritando y manoteando.) ¡A ese yanqui lo mato yo! ¡Quiero un revólver, Tiburcio! ¡Me voy a beber su sangre!

DIOSCÓRIDES.—Mira que aquí te cuesta quinientos dólares de multa el llevar un revólver y que la sangre de yanqui no es un líquido apetecible.

ARISTÓBULO.—Tú, Tiburcio, y tú, Dioscórides, id inmediatamente a concertar un duelo a muerte con ese tocinerio. Os nombro mis padrinos.

TIBURCIO.—¿"Godfather" yo? Ni aunque me apliquen los tormentos de la inquisición. ¡Manito, y qué puños debe de tener el marido de esa rubiales que estaba tan perdidamente enamorada de ti!

(Telón vertiginoso.)

BATURRILLO NEOYORQUINO

(viene de la página 428)

nada de ironía en el suelto del American, pues es notorio que todo hijo de vecino en la Perla de las Antillas tiene dos ambiciones y una de ellas es la de comerse niños crudos, es decir: ser matasiete, o guapo como dicen por allí. Callaremos la otra porque no viene al caso. Así es que si a la prensa le da ahora por acalorar los ánimos proclamando que es deber de todo ciudadano romperle la crisma al primer yanqui que vea, la próxima temporada de turismo habrá que celebrarla bajo la protección de la escuadra del Atlántico y se suscitarán muchos incidentes desagradables para uno y otro bando, ya que éstos de por aquí no son aficionados a cumplir el precepto cristiano acerca de la otra mejilla, ni son mancos tampoco.

Jorge Hermida.

CRONICA DE PARIS

(viene de la página 429)

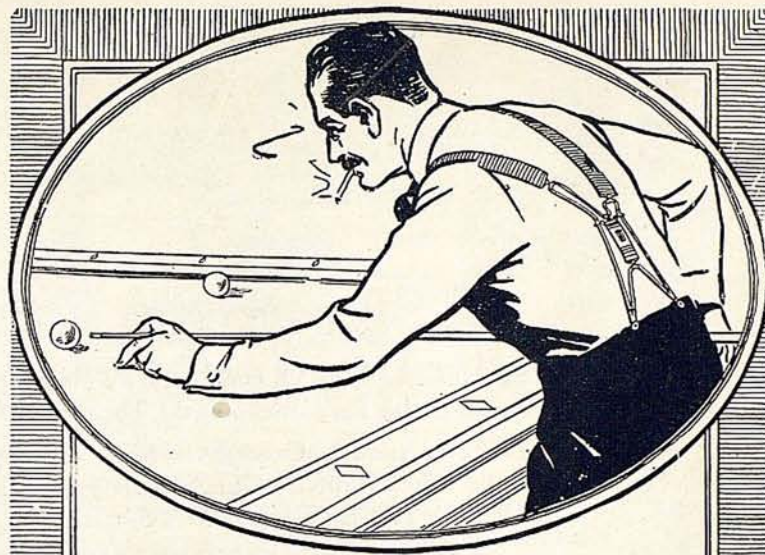
Anúnciase la próxima edición de las películas siguientes:

M. Jean Hervé de la Comedia Francesa, prepara "La isla en donde se muere". El argumento es de M. André Reuzé, autor de "Los cinco gentlemen malditos".

M. Andreani termina "Zisca", sacada de una novela de Nadaud, con excelente interpretación.

La "Procea" ha encargado a M. Mouru de Lacotte, que acaba de terminar "Una flor

AGOSTO, 1922 <



Para trabajo o para deportes, los Tirantes Shirley President responden a cualquier requerimiento

Quando uno compra un par de tirantes, no siempre se tienen presentes las distintas pruebas a que se les ha de someter durante su uso. En cualquier posición, sea para trabajo o para deportes, en posturas ordinarias o en ejercicios difíciles, los tirantes SHIRLEY PRESIDENT responderán siempre a lo que de ellos se espere.

Acuérdese del nombre "SHIRLEY PRESIDENT." Búsquelo en las hebillas y en la garantía impresa que va en cada tirante y verá como el fabricante ha tenido en cuenta la tensión extraordinaria que los tirantes deben ser capaces de soportar, para ser cómodos.

Los venden los buenos comerciantes de todo el mundo

President Suspender Company

Shirley, Massachusetts, E. U. de A.
Establecida en 1870 Dirección telegráfica: President

SHIRLEY PRESIDENT

ESCUELAS INTERNACIONALES

ENSEÑANZA POR CORREO

(International Correspondence Schools)

FACIL DE APRENDER, porque es sencilla, clara, concisa y exacta.

FACIL DE RECORDAR, porque cada Especialidad es una cadena lógica; recordar un eslabón es recordar toda la cadena.

FACIL DE APLICAR, porque responde a las necesidades actuales en la práctica industrial y comercial.

Ofrecemos al público estudioso cerca de cincuenta carreras y especialidades en castellano, que pueden ser estudiadas dónde y cuando se quiera. Nuestros hábiles y pacientes profesores, sirviéndose del correo y de textos especialmente preparados, harán que sus estudios le sean fáciles y agradables. Si el lector tiene la más ligera duda acerca de la seriedad de la Institución y de sus procedimientos, debe pedir referencias a cualquiera persona bien informada. Tenemos miles de alumnos y diplomados en la América Hispana.

Si se sirve escribiarnos indicándonos la clase de estudios que le interesan, con gusto le remitiremos un folleto descriptivo ilustrado de las Especialidades que forman el correspondiente grupo. Nada le cuesta y en nada se compromete. Podemos enseñarle:

Comercio
Propaganda
Idiomas

Mecánica
Ingeniería
Topografía

Electricidad
Vapor
Dibujo

CUPON

A las Escuelas Internacionales,
Depto. de Matriculación

280 Broadway, New York City;

o Avenida de Mayo 1396, Buenos Aires.

Ruego a ustedes que, sin gasto ni compromiso alguno por mi parte, me remitan detalles completos sobre la Especialidad de

..... de la lista anterior.

Nombre:

Señas: calle..... No.....

Población:..... Estado o Provincia:.....

Ocupación:..... Edad:.....



MELBA

El Secreto del Encanto

EL HECHIZO de un cutis bello puede obtenerse con el uso de las Preparaciones de Tocador Melba.

El Polvo para la Cara "LOV'ME", el Limpiador del Cutis MELBA SKIN CLEANSER y el Masaje Facial MELBA FACE CREAM MASSAGE, son

LAS MAS EXQUISITAS PREPARACIONES DE TOCADOR PARA REALIZAR LAS BELLEZAS FACIALES

USADAS por millares de Bellas Mujeres para añadir artera seducción a sus hechizos—son éstas varias de las

Creaciones Exclusivas de

MELBA MFG' CO.
CHICAGO, ILL.

AQUI HAY DINERO PARA UD.
CON EL

SLIDE-O-GRAF

EL NUEVO anunciador para vidrieras que atrae las miradas y VENDE los artículos.

Farmacias, Bancos, Ferreterías y en general todo establecimiento al por menor deseará un SLIDE-O-GRAF que le auxiliará grandemente en la venta de sus artículos.

No. 6. — Automáticamente anuncia seis bellas placas a colores en un espacio cuadrado de catorce pulgadas sucesivamente. También proyecta el nombre del comerciante, su lema mercantil o muestra los usos del producto que se desea vender en tamaño más pequeño debajo de la pantalla. Es un verdadero anunciador de PRIMERA CLASE PARA SU VITRINA. También puede emplearse dentro de la tienda, sobre el mostrador, vidrieras, etc. Una gran atracción para las entradas o vestíbulos de teatros. Precio: \$150.00.

SLIDE-O-GRAF Jr. — Amplía una placa de colores a tres pies cuadrados y la reproduce en la acera del frente del establecimiento, sobre la pared de un edificio o en un lienzo. El espacio que ocupa en la vidriera es insignificante. Su novedad provoca la curiosidad y hace que el que lo observe se convierta en un cliente más. Resalta lo mismo en una calle oscura, o semi-oscura, que en una vía bien alumbrada.

Todos los SLIDE-O-GRAFS proyectan las placas de medida corriente usadas para los anuncios que se exhiben en los cinematógrafos.

Muchos Agentes y comerciantes en los Estados Unidos han encontrado en el SLIDE-O-GRAF un artículo de fácil y rápida salida y con buen margen para los vendedores.

SE DESEAN AGENTES EN TODAS PARTES
Escribanos pidiendo informes para conseguir la Agencia.

STANDARD SLIDE CORPORATION
Los Fabricantes de Placas Cinematográficas más Grandes del Mundo.

209-211-312 W., 48th St., Nueva York, E. U. A.



SLIDE-O-GRAF No. 6



SLIDE-O-GRAF, Jr.

del Mal" con Gabriela Robinne y Alexandre de la Comedia Francesa, la dirección escénica de "Almas Corsas", argumento escrito por M. Barlatier.

M. Robert Peguy termina también la realización de un film muy dramático, "El crimen de Mónica Ruffat". La interpretación es de "primitivo cartel".

M. Louis Feuillade trabaja activamente en la realización de su nuevo film en episodios, "El hijo del Filibustero", cuyo principal papel está a cargo de Aimé Simon-Girard, que interpretó el de Artagnan en "Los Tres Mosqueteros" de Pathé.

M. Saidreau ha terminado, con una buena interpretación, "La Dicha Conyugal".

Pathé Consortium ha publicado la lista de intérpretes de "Veinte años después". En su mayor parte son los artistas que interpretaron "Los Tres Mosqueteros", excepto Artagnan (M. Yonnel) y M. de Max que hizo el papel del Duque de Richelieu y tiene ahora a su cargo el de Gondi.

Los interiores serán realizados en uno de los estudios de Pathé de Vincennes y para los exteriores, ha sido alquilado un gran terreno en las afueras de la ciudad donde será reconstituido el Viejo París, Nuestra Señora, el Hotel-Dieu y las callejuelas vecinas. Otras escenas serán tomadas en Bretaña, Perigord, etcétera.

La película debe quedar terminada el primero de octubre; la presentación está anunciada del 15 al 20 del mismo mes y la edición para Navidad.

La misma firma anuncia la primera novela cinematográfica de los "Cine-Romans", cuya dirección ha sido confiada a M. Nalpas, creador de "La Sultana del Amor", "Rouletabille chez les Bohémiens" de Gaston Leroux, puesta en escena por H. Fescourt.

* * *

Durante su reciente estancia en París, Jesse Lasky, el famoso director de la Paramount, celebró una entrevista con los periodistas cinematográficos, e hizo las siguientes declaraciones:

"Estoy buscando una nueva fórmula de argumento y esto es lo que me ha traído a Europa. Vengo de Londres, donde he estrechado aún más las buenas relaciones que nuestra Compañía tiene con los grandes escritores ingleses, como Rudyard Kipling, Sir James Barrie, Arnold Bennett, Sir Gilbert Parker, Mme. Elinor Glyn. La raza latina es la gran sentimental, la gran emotiva. La solución de los problemas humanos dormita en el fondo de su corazón. El film americano tiene necesidad de la colaboración del pensamiento mediterráneo. Dentro de algunos días iré a España para visitar a Blasco Ibáñez, del que adaptamos "Sangre y Arena". Pero la adaptación no es bastante. Voy a fundar en París una oficina de argumentos. Conviene que vuestros escritores y dramaturgos acepten escribir directamente para los directores escénicos de Paramount, es decir, para una realización mundial, pues estamos filmando a la vez en California, Nueva York, Londres, Italia y pronto lo haremos también en París."

París, julio, 1922.

CRONICA DE LA HABANA

(viene de la página 430)

película titulada "Gratitud filial". De esta película hablaré en su oportunidad.

* * *

Se ha celebrado el "Día de José Miguel Gómez". Se levantó un artístico obelisco de ramas en el Parque Central y allí se fueron clavando las flores que los transeúntes adquirían. Además, bellas señoritas y señoras recorrieron las calles vendiendo flores. Se obtuvo una crecida recaudación, que será destinada a sufragar los gastos del monumento a la memoria del llorado General Gómez.

¿Saben ustedes a cuánto ascendían los depósitos hechos en los bancos que han quebrado? Pues a la tontería de setenta y cuatro millones de pesos.

¿Y saben ustedes a cuántos ascienden los empleados del Estado que quedaron cesantes con motivo del reajuste realizado en las oficinas públicas? Pues a quince mil.

Estas dos cifras son muy elocuentes. ¡Las cosas que dicen! ¡Y las tragedias que se adivinan tras ellas!

* * *

Todos los periódicos locales destinados a la cinematografía vienen batiendo palmas en honor de Mr. Griffith.

Tantas alabanzas y tantos elogios al jefe de la oficina que aquí tiene la "Universal" hicieron que lo mirara como a genio. Y di en observarle. Yo no encontraba nada de particular en Mr. Griffith. Su cara inexpressiva no hacía adivinar cosa alguna en él. Sus ojos, parapetados tras las gafas, tenían la misma elocuencia de su rostro. Sin embargo, yo estaba seguro de dar, más tarde o más temprano, con el secreto del talento de Mr. Griffith.

Efectivamente, cierta tarde, al pasar por delante de Campoamor, vi una preciosa marquesina bicolor sobre una de las puertas de entrada al teatro. Es una verdadera preciosidad de lona a rayas blancas y verdes. Parece que se ha tratado de imitar un colchón puesto a secar. En honor de la verdad debo decir que la imitación es casi perfecta. Y al ver aquella obra de arte pensé que había descubierto el secreto que tanto buscaba.

Y que yo también debía batir palmas en loor de Mr. Griffith, como lo hago hoy.

* * *

Llega a mis manos el primer número de "Celuloide", revista dedicada a la cinematografía. Este primer número está bellamente presentado y contiene interesantes informaciones.

Deseo a la nueva revista grandes éxitos y muchos años de vida.

* * *

En "Campoamor" se anuncia el estreno de "Esposas Frívolas", por Miss Dupont y Von Stroheim.

Para el día del estreno se hará una instalación conectada con el radio-teleéfono. Y así se oír en el "Campoamor" una orquesta de 190 profesores, que estará tocando en Chicago.

La luneta, según mis noticias, para el estreno de "Esposas Frívolas", valdrá cinco pesos.

* * *


¡Válgame Dios! Quise romper una lanza en favor de la Sociedad por Arte Musical y la lanza se rompió sobre mis espaldas. Y todo por meterme a redentor.

No conozco a la Sociedad Pro Arte Musical, ni a esa otra que llaman el Bureau. Si de alguna de ellas hablé en estas columnas fué sencillamente para elogiarla, sin que en los elogios me fuera un pitoche. Ni la "Pro Arte" ni el "Bureau", me han invitado jamás a sus conciertos. Claro que esto no debió ser obstáculo para que yo hablara de ellas, como no lo fué. Entendí que realizaban buena labor artística, dando a conocer en la Habana a las principales figuras del mundo musical y de ahí mis aplausos.

Pero al hablar de la "Pro Arte" dije que había traído artistas, que, por el contrario, nos había presentado el "Bureau". Y a la "Pro Arte" le faltó tiempo para escribir una carta a CINE-MUNDIAL haciendo la rectificación. Yo creo que aquella carta debió haberseme dirigido a mí, ya que fui yo quien habló de la sociedad.

Por lo demás, la rectificación hecha por la Sociedad Pro Arte Musical está muy en su punto, aunque un poco incompleta. Y yo quiero completarla. Los afamados artistas Eva Gauthier, Marguerite Silva y Martine-lli, no vinieron a la Habana por cuenta de la mencionada Sociedad; los trajo el "Bureau".

Agosto, 1922 <



Como Ganó Don Manuel En Las Carreras

—Tú vas a ganar la carrera ahora, pues no tienes exceso de peso en la barba, con la cara tan bien afeitada.


—Si, Don Manuel, pero eso se debe a que siempre uso para afeitarme la sin igual *Crema Mennen*, que me permite tener la cara tan elegante y fina como terciopelo.

Además, después de afeitarme uso el *Talco Mennen "for Men,"* color neutro, un talco especial para hombres, que sirve para suavizar el cutis.

La Crema Mennen Para Afeitar es económica, se halla al alcance de todos y convierte el afeitarse en un placer, en lugar de un tormento. Es rica, agradable y superior, porque da una espuma magnífica, y duradera lo mismo con agua caliente que con agua fría. No irrita el cutis.

Me afeito

THE MENNEN COMPANY
NEWARK, N.J. U.S.A.



A LOS COMERCIANTES EN MUSICA

LYON & HEALY, los más grandes y antiguos fabricantes de Instrumentos Musicales en los Estados Unidos, acaban de terminar un nuevo catálogo que distribuirán gratis entre todos los comerciantes establecidos en el Ramo de Música. Nosotros fabricamos Pianos de Cola, Pianos Verticales y Pianos Automáticos, así como Pianos Eléctricos Empress; Arpas, Instrumentos y Accesorios de Banda y de Orquesta; Guitarras, Mandolinas, Banjos, Ukaleles; y una completa línea de Organos para Iglesias, Escuelas y Salas. Llame y remítanos el cupón adjunto y a vuelta de correo le enviaremos catálogo gratis, libre de porte.

LYON & HEALY
Chicago, Ill. E. U. A.

Dirección Cablegráfica:
"LYONHEALY"

Sres. LYON & HEALY,
Chicago, Ill., E. U. A.

Sírvanse remitirme, libre de porte, su catálogo completo de Instrumentos Musicales.

Nombre

Dirección

Ciudad

País

Negocio

Me prometo no volver a incurrir en estas equivocaciones. Para ello basta el silencio. En boca cerrada no entran moscas, y yo no quiero que entren en la mía.

TEATROS

La Habana ha sido este año el Waterloo de algunos artistas.

María Palou, que es buena actriz y que merecía triunfar, se vió completamente abandonada por el público, al extremo de que tuvo que disolver la compañía.

Ahora se anuncia un beneficio en su honor. De todas veras deseo que este beneficio sea un verdadero desquite para la Palou.

También se organiza otro beneficio en honor del poeta Villaespesa.

El inspirado autor de "El Alcázar de las Perlas" vino de arribada forzada a la Habana, con restos de la compañía que llevó a Caracas para estrenar allí su último drama, "Bolívar". Aquí pretendió Villaespesa rehacer su compañía. Y hasta dió algunas funciones. Pero el desastre fué completo y la compañía vino a pique.

En Martí actuó ocho o diez días la compañía "Ortiz de Zárate". Fracaso completo y disolución de la misma.

La única que sorteó esta bancarrota teatral fué la compañía argentina de Camila Quiroga. Hizo una temporada regularcita, magnífica si se tienen en cuenta las circunstancias.

La Quiroga, una vez terminados sus compromisos, marchó a Lima.

En el año próximo volveremos a tenerla en la Habana.

De regreso de su excursión por la isla, dió algunas funciones en el Nacional la Iris, con éxito regular.

Noriega trabaja en Payret, al frente de una compañía de zarzuela, y a base de treinta centavos la luneta. La baratura de los precios hace que la temporada se sostenga.

En el Principal de la Comedia está actuando una compañía de verso dirigida por Luis Echaide. En el elenco figuran restos de los naufragios de la Palou y de la Xirgú.

Payret anuncia para estos días el debut de una compañía también de verso, que trae como figuras principales a Antonia Arévalo y José Soriano Biosca.

En el "Capitolio" dió tres conciertos el baritono asturiano Servando Bango. El público aplaudió la bella voz del cantante. Me dicen que Bango sigue viaje a Nueva York por cuenta de un empresario de dicha populosa ciudad.

EL SPORT EN CUBA

Por Guillermo Pi

Regata de Velas y Motores al puerto del Mariel. — Se discutió la Copa "Lobos de Mar" por yates de vela y la Copa "Kri-Kri" por Autobotes de tipo crucero.

EL domingo día 25 de junio fué de doble éxito para los deportes de agua al correrse dos regatas entre la playa de Marianao y el puerto del Mariel. Una de las copas era la "Lobos de Mar", instituida por yachtmén del Habana Yacht Club para discutirse en 42 millas de recorrido entre una línea de salida frente al Habana Yacht Club y el puerto del Mariel. En años anteriores el recorrido se contaba en ida y vuelta; o sean las 42 millas, pero ahora se ha determinado que sólo sea contado el viaje de ida al Mariel, un solo lap, que resultan las 21 millas indicadas. Los balandros contendientes fueron seis, ganando el "Zorri-Chiqui" del Fortuna Sport Club, empleando dos horas cincuenta y un minutos en el recorrido.

En la regata de autobotes, a la que se dió comienzo hora y media después de la de yates de vela, ganó el "Caribe II". Esta regata fué en opción a la copa "Kri-Kri". Los competidores del "Caribe II" fueron el "Ma-

BELLEZA

Un rostro HERMOSO y un cutis encantador no balancean una FIGURA SIN GRACIA

Las mujeres se esfuerzan por adquirir una figura graciosa y un aire erecto, sin embargo hay miles que tienen que luchar contra terribles defectos con motivo de no sostener de una manera propia las partes vitales — el abdomen.

Las mujeres que realizan que la moda y buena salud deben marchar juntas, deberían usar el Soporte Reductor "Buenaforma" de preferencia á cualquiera otra cosa, como un auxiliar para poder tener esa gracia de movimiento, esa hermosura de forma, ese soporte adicional que los corsés y soportes ordinarios no pueden dar. El resultado es mejor salud, y por consiguiente, más belleza.

Nótese como el Soporte Reductor "Buenaforma" se ajusta al cuerpo — obsérvese la hermosura de forma — el encanto de la postura, y podrán ustedes comprender porqué el Soporte Reductor "Buenaforma" es tan solicitado por las señoras.

GRATIS Escribanos hoy y le mandaremos gratis todas informaciones, carta anatómica y folleto de esta maravillosa invención.

GOODFORM MFG. COMPANY

3541 Stuart Bldg., St. Louis, Mo., E. U. A.



¿POR QUE TENER PECAS?

— cuando es tan fácil deshacerse de ellas? Pruebe este tratamiento: Untese un poco de CREMA BELLA AURORA antes de acostarse. Aplíquese la con suavidad. Lávese a la mañana siguiente con un buen jabón. Siga usando la crema hasta que las pecas desaparezcan por completo. Comience esta noche.

Después de largos años de experimento e investigación, los especialistas han creado esta crema deliciosa, inócua, que libra por completo la piel de pecas y de manchas. Si no la tienen en la farmacia que usted frecuenta, pídanosla directamente. 50 centavos el pomo.

Polvero STILLMAN para la cara... 50c
Arrebol STILLMAN... 25c
Pasta Dentífrica STILLMAN... 25c

Devolvemos el dinero si no queda satisfecho el comprador. Pídanos el folleto "¿Quiere usted ser Bella?"

STILLMAN FRECKLE CREAM CO.
Department "E", Aurora, Ill., E.U.A.



Es muy fácil poder tener siempre las uñas pulidas con



El Esmalte Instantáneo para Uñas

"Rosavenus"

NO SE REQUIERE CEPILLO ALGUNO UN SOLO TOQUE PULIRA SUS UÑAS POR UNA SEMANA

¡Resultados instantáneos! ¡No se necesita cepillo! Un solo toque a cada uña les dará un exquisito color rosa que se QUEDARA POR UNA SEMANA.

No es perjudicado ni por el jabón ni por el agua
POR CORREO, PORTE PAGADO, 50c. ORO.
Necesitamos Agentes en todas partes para nuestro ramo completo de preparaciones de tocador. Dirigirse

VENUS MFG. CO., Dept. C.
23 West Illinois St., Chicago, Ill.

Unicos distribuidores en Cuba:
SABATER & COMPANIA, P. O. Box 150
San Severino 11 1/2, Matanzas

En Puerto Rico:
THE WORLD'S TRADE AGENCY
37 Tetuan St., San Juan

Agente para México:
LUIS F. GUERRA 5 de Mayo, No. 18.

Tinta Indeleble de Payson

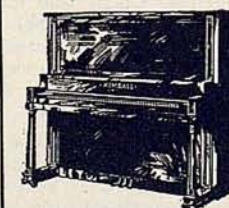
que se usa con pluma común y corriente, marca claramente sin borrones y no se descolora ni se quita al lavarse, en prendas de lino, seda, algodón o géneros más gruesos. Evita confusión y pérdidas. Por un período de más de 30 años se ha estado usando satisfactoriamente en Centro y Sud América y en las Indias Occidentales.

30 centavos la botella, oro americano.
Remita importe en giro postal.

A comerciantes: Instamos a usted a que nos escriban pidiendo nuestra proposición de ventas.

PAYSON'S INDELIBLE INK CO.

Northampton, Massachusetts E. U. A.



PIANOS A PLAZOS

COMPRE uno de los afamados Pianos o Pianos Automáticos Kimball, pagadero en dos años. También vendo fonógrafos y Pianos Eléctricos para el hogar, y para Cines, Teatros, Cafés, etc., operados por monedas.

C. O. BAPTISTA

725 Kimball Hall, Chicago, E.U. de A.

Haga Resaltar Toda Su Belleza Con Las Célebres Preparaciones de Tocador de Wm. J. Brandt

EAU de HENNA de Wm. J. Brandt
Restaura el Color Natural del Cabello
ES UNA MARAVILLA

La loción sin segundo para devolver el color natural al cabello que se torna gris o decolora. Espléndido para realzar la belleza natural del matiz de cualquier cabellera. No es afectado ni por los procesos del rizado artificial, ni el lavado de cabeza, ni los baños de agua salada. Viene en los siguientes matices: Negro, Castaño Oscuro, Castaño, Semi-Castaño, Rojizo y Rubio.

Por correo \$2.60,
Oro Americano,
porte pagado.



"SUS ARRUGAS Y LINEAS DESAPARECERAN POR UNO O DOS DIAS" con la Pasta RINKEL-ADE de William J. Brandt

Nada de tratamientos tardíos o largos. Unte la simplemente al acostarse y sus arrugas y líneas afeantes habrán desaparecido cuando usted despierte.

Aplicase RINKEL-ADE por la tarde y no tendrá arrugas cuando salga de paseo por la noche. USTED PODRÁ LUCIR DONDE QUIERA SU CARA JOVEN, SIN ARRUGAS, GRACIAS AL CUIDADO con la pasta RINKEL-ADE. No afectará la salud del cutis por más delicado que éste sea.

En cómodo bote, por correo, porte pagado, \$1.10, Oro Americano.

Estas preparaciones pueden usarlas los Hombres lo mismo que las Mujeres, con iguales resultados.

Todo Envío se Hará por Correo Certificado.

Pida Circulares Descriptivas
HAIR SPECIALTY CO.
DEPARTMENT CM

24 East 21st St. Nueva York, E. U. A.

Kleradesk

Economiza tiempo. Limpia su escritorio, separa en Grupos, Clasifica y Distribuye su correspondencia, papeles, memorandums, etc. Ocupa mucho menos espacio que los costos de alambre. No más revolver entre pilas de papeles repetidas veces al día. Nuestro archivo provee un sitio para cada papel.

ARCHIVO SECCIONAL DE ACERO

Cada división es un archivo por separado. Se puede añadir cualquier número de compartimientos necesarios para archivos planos o verticales. El ancho de cada gaveta se puede ajustar a capricho de una a diez pulgadas. Tiene índice en el frente y por detrás. Los hay acabados en verde, rojo y caoba. Pídanos el pliego con ilustraciones e instrucciones gratis. — "Cómo Obtener Mayor Eficiencia en el Escritorio".



Ross Gould No. 294 N. Tenth St. St. Louis.

MURINE

PARA
Los OJOS

Párpados Granulados, Mal de Ojos,

Ojos inflamados por exposición al Sol, al Polvo y al Aire, se alivian rápidamente con el Remedio "MURINE" para los Ojos.

Refrescante, Purificante, Confortante
Conserve la Hermosura de los Ojos—Usando Murine por la Noche y por la Mañana

Preparado por Médicos de la Murine Eye Remedy Company, Chicago, E. U. A.

Distribuido por la
U. S. A. CORPORATION
Chattanooga, E. U. de A.—México, D. F.—Habana, Cuba
Barranquilla, Colombia
De Venta en las Farmacias

CINE-MUNDIAL

ciste" y el "Gisela", únicos autobotes que aparecieron a competir a pesar de haberse comprometido ocho dueños de cruceros a regatear con sus embarcaciones.

El "Caribe II" hizo el recorrido al Maricel en 35 minutos menos que el yate vencedor "Zorri-Chiqui", de la división de Sonder Class, ganador de la copa "Lobos de Mar".

* * *

Homenaje al Gobernador Barreras en Almendares Park

El muy popular Gobernador de la Provincia de la Habana, Sr. Alberto Barreras, fué festejado en el terreno de base-ball de los señores Cano y Linares, Almendares Park, por los elementos deportivos de esta capital, concurriendo al acto unas diez y seis mil personas y celebrándose un desafío de pelota muy reñido por novenas escogidas entre los jugadores del Campeonato Inter-Clubs y la Liga Nacional de Amateurs.

CRONICA DE FILIPINAS

(viene de la página 435)

ñores, aloja una buena compañía dramática que alcanzó éxito con el drama mundial "Los dos pilletes". Allí también recogieron envidiables laureles los muchachos del Círculo Social Deportivo con la representación que hicieron de la comedia "Jesús María y José". En honor de su presidente y director, que va a España, el Círculo repitió su éxito con "La Farsa", otra comedia que hizo reír y aplaudir mucho.

El género favorito del divertido yanqui, el Burlesco, en que las pantorrillas, músculos atacados de San Vito y otras contorsiones armónicas, son las que se burlan de la seriedad clásica y hacen las delicias de nuestra generación, ha sentado sus reales en el Stadium, donde recoge tantos dólares como aplausos, un grupo shimiesco bajo la dirección del popular Luis Borromeo, quien ha inyectado, con aprobación general, el meneo y las costumbres orientales en los números de su programa.

CRONICA DE BARCELONA

(viene de la página 437)

ciadamente muy pocas—queremos hacer constar el avance que en estos últimos tiempos han sufrido las obras del grandioso cinematógrafo Metropolitano, llamado a ser el primero de España y uno de los primeros del mundo. Precisamente, estos días han hecho una visita a las obras el Ayuntamiento en pleno y la Prensa diaria y profesional, sin distinción de ideas ni matices. Todos han elogiado con entusiasmo la obra ideada por don José Solá Guardiola, director-gerente de la mencionada entidad y del periódico El Mundo Cinematográfico, que al fin va a verse prontamente terminada, gracias a los esfuerzos del arquitecto don Francisco de P. Nebot, del mencionado Sr. Solá y del consejero-administrador don Victoriano Saludes.

Si la marcha de las obras continúa como hasta ahora, es casi seguro que a principios

ARGUMENTOS

para el
CINE

¿Quiere Ud. ganar mucho dinero?

El Trabajo es Sencillo y Divertido

Nuestro Curso en castellano le enseñará a escribir buenos argumentos y le dirá donde y como venderlos.

Pídanos informes.

INSTITUTO FOTODRAMATICO

P. O. Box 49, Sta. I.
New York, N. Y.

Hágase Apto para ser Padre



El pesar, la pesadumbre, le molestarán a usted, serán la obsesión de toda su vida, si se casa usted antes de estar apto físicamente. Usted sabe que los excesos han minado su vitalidad,—usted no es el hombre ideal que alguna inocente niña cree es usted. Es un crimen engañarla y destruir su felicidad. Es indudablemente un crimen el hacer venir al mundo hijos débiles y enfermizos,—ello constituirá una aflicción y un reproche para usted mientras viva. ¿Le parece a usted que no hay esperanza? Anímese. Yo puedo ayudarle.

STRONGFORTISM—La Ciencia Moderna para Promover la Salud ayudará a la Naturaleza en la restauración de su Virilidad y Poder Debilitado y le hará apto para el Matrimonio y la Paternidad. Yo se lo garantizo.

Marque sobre el cupón de consulta gratis las materias acerca de las cuales desea información especial y confidencial y envíemelo con diez centavos para el franqueo, etc., de mi libro gratis, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental". Es un reconstructor de hombres y un salvador de vidas. Envíe por el Ahora Mismo. HOY.

STRONGFORT
El Hombre Perfecto

LIONEL STRONGFORT

928 Strongfort Institute Newark, New Jersey, E. U. de A.
Especialista en Perfección Física y Salud
--- Corte y envíe por correo este cupón ---
CUPÓN DE CONSULTA GRATIS

Mr. Lionel Strongfort, 928 Strongfort Institute, Newark, N. J., E. U. de A. Tenga la bondad de enviarme su libro, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental", para cuyo porte incluyo 10 cts. He colocado una X delante de las materias en que estoy interesado.

..Resfriados	..Barros	..Neurastenia
..Catarros	..Delgadez	..Gastritis
..Asma	..Insomnio	..Caída del cabello
..Romadizo	..Pies planos	..Vista débil
..Dolor de cabeza	..Desórdenes	..Mala circulación
..Hernia	..Estreñimiento	..Corazón débil
..Lumbago	..Indigestión	..Desórdenes
..Neuritis	..Nerviosidad	..Decaimiento de la piel
..Neuralgia	..Obesidad	..Hombros
..Tórax plano	..Sangre pobre	..redondeados
..Deformidad	..Mala memoria	..Espalda débil
..(describase)	..Debilidad sexual	..Corto de
..Felicidad	..Pérdidas vitales	..respiración
..matrimonial	..Impotencia	..Molestia
..Desórdenes	..Errores juveniles	..pulmonar
..femeninos	..Hábitos secretos	..Anemia
..Parto feliz	..Reumatismo	..Desarrollo
..Hijos saludables	..Bilis	..muscular
..Aumento de talla	..Prostatitis	..Gran fuerza
..Diabetes		

Nombre _____
Edad _____ Ocupación _____
Calle _____
Ciudad _____ Provincia _____

"Gets-It"

Segura Exterminación
De Callos



"Gets-It" Segura Muerte de Callos

Toda clase de callos y callosidades se rinden a "Gets-It" y se desprenden inmediatamente. Únicamente unos cuantos segundos y dos ó tres gotas, son necesarios para eliminar el dolor. Vaya a su farmacia hoy mismo y pida una botella de "Gets-It".
Fabricado por E. Lawrence & Co., Chicago, E. U. A.

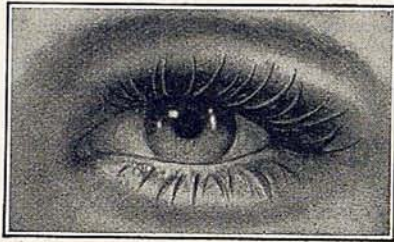


Pestañas Artísticas

Hacen Hablar los Ojos

Desde debajo de pestañas hermosas y brillantes, hablan hasta los más pequeños y sencillos ojos, centellean y vislumbran.

Bellas en todos los ojos son, — por eso toda hija de padre debe llevar las Nesto Lashes.



Sus ojos irradiarán nuevo encanto, un poco de coquetería, — luego, el dulce recogimiento de la modestia coronado por largas, rizadas pestañas.

Estas pestañas artísticas son hechas de cabello natural, hilado con perfecto arte a una fina base imperceptible sobre los ojos. Se ponen con instantánea sencillez, y se pueden usar repetidas veces, quedando fijas en los párpados a nuestro antojo.

Vienen en todos los matices preferidos, a \$1.50 oro americano el par. Remita Giro Postal o Bancario. No olvide decirnos su matiz predilecto.

C. NESTLÉ CO.

Inventores del Ondulado Permanente

Originadores de las NestoLashes

Creadores de Moda y Arte en el Cabello.

12 and 14 East 49th Street

Dept. F

Nueva York, E. U. A.

Representantes en Cuba para la venta de las Pestañas Artísticas:
SANCHEZ & VALDES, Perseverancia 67, Habana.

SU CARA ES HERMOSA



Antes

¿Pero
su
nariz
?



Después



Hoy día es absolutamente necesario que uno se ocupe de su fisonomía si espera ser algo y seguir adelante en esta vida. No solamente debe uno hacer lo posible por ser atractivo para satisfacción propia, que de por sí bien vale los esfuerzos que hagamos, sino que el mundo por regla general juzgará a una persona en gran manera, si no enteramente, por su fisonomía; por tanto, vale la pena "el ser lo mejor parecido posible" en todas ocasiones. NO DEJE QUE LOS DEMAS FORMEN MALA OPINION SUYA POR EL ASPECTO DE SU CARA, pues eso perjudicará su bienestar. De la mala o buena impresión que cause constantemente depende el éxito o el fracaso de su vida. ¿Cuál ha de ser su destino final? Con mi Nuevo Aparato "Trados" (Modelo 24) pueden corregirse ahora las narices defectuosas sin hacer operación quirúrgica, pronto, con seguridad y permanentemente. Es un método agradable y que no interrumpe la ocupación diaria del individuo. Escriba hoy mismo pidiendo librito gratis, el cual le explicará la manera de corregir las narices defectuosas sin costarle nada si no da resultados satisfactorios.

Dirijase a M. TRILETY, Especialista en defectos de la cara,
BINGHAMTON, N. Y., E. U. A.

565 Ackerman Bldg.



UNA mano de obra impecable, aplicada durante muchos años a un diseño perfecto y a un método de fabricación inmejorable, ha hecho que la marca de fábrica de la New Jersey Motors, Inc. represente el esfuerzo supremo en motores marinos. Constituye un testimonio evidente de esta perfección el

NUEVO MODELO PARA 1923

**NEW JERSEY
MOTORS, INC.**

Keyport,
New Jersey, E. U. A.

Este Motor de último tipo, se ofrecerá a un precio que vendrá a resolver todos los problemas de transporte marítimo, proporcionando a la vez años de placer a flote.

Detalles completos sobre el nuevo modelo aparecerán en estas columnas dentro de muy breve.

de la próxima temporada invernal, el Metro-politan se abrirá al público con un programa de películas realmente extraordinario y una propaganda como jamás se habrá visto por estas tierras. Esperemos que así sea, para bien de la cinematografía, que dentro de poco tendrá en Barcelona un templo digno del desarrollo que ha adquirido.

Como nota importante en el mercado pelicularo, nos vemos obligados a consignar la paralización que existe en los negocios del gremio. Apenas se reciben películas, debido a los arreglos de tratados comerciales con los países extranjeros, llevados con esa lentitud abrumadora que caracteriza a todas las discusiones en España.

Sin embargo, esta situación parece que tiende a normalizarse y es seguro que para la próxima temporada veremos grandes novedades, pues todos los cinematografistas se preparan para la lucha.

Otra noticia, y ésta un poco más halagüeña: se ha recibido la película "Los cuatro jinetes del Apocalipsis", adaptación de la conocida obra de Blasco Ibáñez. Hasta la temporada próxima suponemos que no se intentará presentarla.

La casa Gaumont ha estrenado en el Kursaal, con un éxito rotundo, la serie de su marca "La huérfanita", interpretada por los mismos artistas que toman parte en "Las dos niñas de París". Biscot, el héroe cómico, se está popularizando entre nosotros con sus alardes de gracia espontánea y sus "golpes" ingeniosos y originales. Tanto él, como Sandra Milowanoff van camino de transformarse en ídolos de nuestro público.

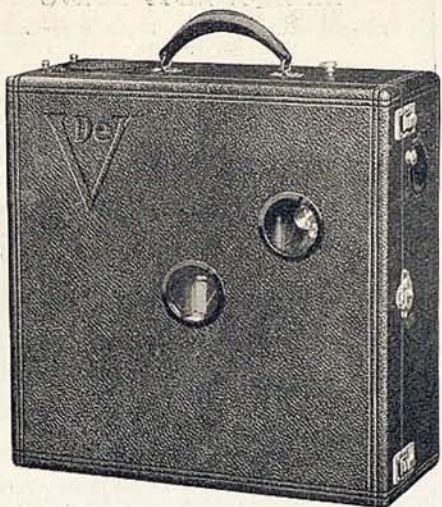
Pathé sigue explotando "Los tres mosqueteros". Precisamente, por estos días se dice que ha llegado a Barcelona la película del mismo título interpretada por Douglas Fairbanks, y el público espera con expectación que se proyecta la cinta para establecer las inevitables comparaciones.

Y, por entrar ya en los meses de calor, que este año se suman a la paralización motivada por las causas antedichas, nada nuevo podemos señalar en cinematografía.

* * *

Ya nuestros lectores estarán enterados del trágico fin de los dos valientes matadores de toros Granero y Varelito. Su muerte fué hondamente sentida entre nosotros, ya que los dos gozaban de grandes simpatías, especialmente Granero, que contaba con un gran sector de la afición partidaria de su arte. Nosotros estuvimos en los toros el domingo siguiente al en que ocurrió la muerte de Granero, y si hemos de hablar con sinceridad, no vimos en la plaza el sentimiento de la muchedumbre por la pérdida de su muñeco favorito. Un grupo de muchachos paseó por la plaza un cartel en el que se pedía que la música no tocara al paseo de la cuadrilla, y esto, tan justo y tan natural, cuando no hacía más que una semana que Granero y Varelito habían dado su vida por los toros, sirvió para que una parte del público protestase con una serie de rebuznos que se asemejaban algo a gritos humanos. Hubo un pequeño jaleo que ponía a los espectadores protestantes a la altura del betún más económico y al fin la música no tocó al paseo de la cuadrilla. Esto y una serie de libritos baratos explicando la vida y milagros de cada uno de los dos toreros fallecidos es el único rastro que dejaron tras de sí las muertes de Granero y Varelito.

Y ahora, una novedad, señores: Chicuelo se ha "destapado". Ha sucedido el milagro en la corrida de la Prensa. Chicuelo hacía cerca de dos años que no hacía nada, absolutamente nada que justificase su nombre y su fama. Iba camino del ridículo y todos esperábamos que el día menos pensado se cortase la coleta, ya que su apatía le impedía lucir sus dotes de gran torero. Pero he aquí que en la corrida de la Prensa, toreando Saltillos, Chicuelín se emborrachó de torear, prodigando esas verónicas que él sabe dar, tan suaves, tan elegantes, que ni el mismo Belmonte se atrevería a mejorarlas; toreando de muleta por naturales ligados, llevándose al



Néritos Superiores

Solidez insuperable
Peso mínimo
Manufactura superior
Poderoso sistema óptico
Simplicidad extrema en la manipulación
Arreglado para películas de anchura normal

Estereopticon "De Vry"

Manufacturamos también el Estereopticon Portátil "De Vry" con surtidos completos de cuadros para lecciones públicas, lienzos y todo lo necesario para proyecciones.

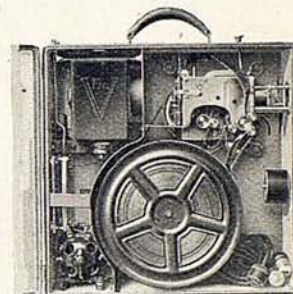
Pídanse catálogos e informes completos

VISTAS SUPERIORES DE CINE por el PROYECTOR PORTÁTIL "DE VRY"

Esta máquina maravillosa, de construcción modernísima y de la más alta perfección produce vistas cinematográficas insuperables con películas de anchura normal como las que se usan en los grandes teatros. Funciona con cualquiera corriente eléctrica de 220-110 o 32 voltios sin necesidad de piezas auxiliares de ninguna clase. Proyecta imágenes perfectamente limpias y fijas a cualquier distancia hasta unos 30 metros del lienzo. La manipulación de la máquina es extremadamente fácil; cualquier persona de inteligencia mediana puede trabajar con ella.

Especialmente Util para Planteles de Enseñanza e Institutos del Gobierno

Hase posible el desarrollo de la enseñanza visual en todas las actividades del Gobierno, en las Iglesias, Escuelas y Sociedades de Agricultura. Es un manantial de placer y ganancia para teatros pequeños, clubs, casinos, haciendas, estancias y el hogar.



Arreglo Interior del
Proyector Portátil
"De Vry"

The De Vry Corporation

Oficina Principal
1248 Marianna St.,
Chicago, Ill.

Sucursal
141 W. 42nd Street,
New York, N. Y.

toro envuelto en los vuelos del trapo rojo... Eso se llama torear y entusiasmar a la afición. ¡Y pensar que un torero tan grande como Chicuelo se pasa la mayor parte de la temporada huyendo del toro y saliendo del paso como pudiera hacerlo el Gallo!

En esa corrida de la Prensa tuvimos también la sorpresa de ver cómo Maera, el antiguo banderillero de Belmonte, se dispone a disputarle a Sánchez Mejías su toreo de emoción. Banderilleando, a nuestro juicio, aventaja al cuñado de Gallito. Allí veremos si sabe conservar el puesto de primera fila que ahora está conquistando.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

(viene de la página 440)

Rubia Incógnita, Sagua la Grande, Cuba.— Perdón: librito.

Olivieri, Sn. Pedro de Macorís, R. D.— Ni Guaitel ni Ariza son dominicanos. Y yo no soy yanqui, de modo que estamos de acuerdo.

Amiga de Tony, Santiago de Cuba.— Mil gracias por el dinero que me mandó para caramelos. Con él me beberé una limonada (¡ay!) a su salud. En cuanto al retrato, ni con ese pequeño soborno se lo puedo enviar. Pídame algo menos difícilillo, que me recuerde la conciencia aceptar monedas gratis.

T. V., Monterrey, Méjico.— Gracias por la revista de toros que me envié. Viola es casada.—Guaitel sigue con sus lentes.—La más artística de las contemporáneas, yo diría que es "Las Dos Huérfanas" o "La Atlántida".—No comparo el boxeo con los toros, porque no tienen punto de contacto ninguno.

A. B. C., Habana.— Pues se llama "Motion Picture Magazine", para servir a Ud., y yo no lo leo, ni aunque me paguen. Y las series, aunque sean de Moreno o del lucero del alba, sólo las veo cuando me pagan. Y aun así, salgo refunfuñando.

AGOSTO, 1922 <

¡JOVENES!

¿Queréis ser artistas para el cine sin desatender vuestras ocupaciones?

Estudiad por el método "Standard". Resultados magníficos. Éxito asegurado. Proporciona contratos. Con cualquier otro método se necesita del maestro. Con este no. Dibujos, grabados y explicaciones. Despachamos pedidos a cualquier parte del mundo.

Precios: { Un Método franco de porte: \$2.25, Moneda Americana } O su equivalente en
{ Dos Métodos " " " 4.00, " " " moneda Mexicana

NO LO PIENSE. HAGANOS
SU PEDIDO HOY MISMO

COMPANÍA STANDARD
Apartado 1315 -- -- MEXICO, D. F.

SOLICITAMOS AGENTES VENDEDORES ENÉRGICOS

Para que representen nuestra casa vendiendo los famosos trajes EDESCO para caballeros, confeccionados cuidadosamente a la medida. Garantizamos corte y entalladura perfectos, mano de obra superior y satisfacción completa, o no hay venta. Nuestro surtido incluye materiales incomparables, apropiados para toda región del mundo. En nuestro magnífico equipo incluimos inmejorables y muy duraderos tejidos Tropicales: superiores Palm Beaches, espléndidos Mohairs, magníficas Lanillas y finísimos Worsteds.

Extienda su radio de acción y aumente así sus ganancias sin invertir un centavo, aceptando nuestra oferta. Le proporcionaremos un elegante equipo gratis, con anuncios y demás accesorios para el desarrollo de la empresa.

No deje pasar esta oportunidad. Escriba inmediatamente por el muestrario y las instrucciones; su correspondencia recibirá pronta atención.

EDWARD E. STRAUSS & CO.

"Los Grandes Sastres Al Por Mayor"

DEPT. C. M.

CHICAGO, ILL.



AKRA SALES CORPORATION

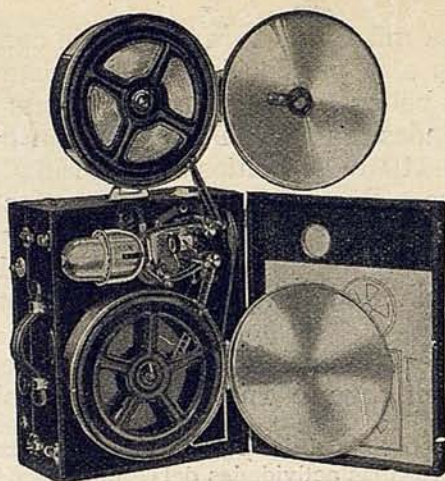
1674 Broadway,

New York, E. U. A.

La Máquina Portátil más moderna, más pequeña y la más sencilla es la ALADDIN.

Proyecta películas de tamaño corriente, desarrollando una imagen clara, fija y precisa a cualquier distancia desde 5 hasta 50 pies. El tamaño máximo obtenido es de 9 pies de ancho por 12 pies de alto.

Para usarse esta máquina puede conectarse con cualquier casquillo eléctrico de corriente alterna o directa de 110 voltios.



Para la proyección de películas en Escuelas, Iglesias, Centros, Fábricas y por último, en el mismo hogar.

HE AQUI ALGO NUEVO

Proyecte sus anuncios en la acera por medio del aparato



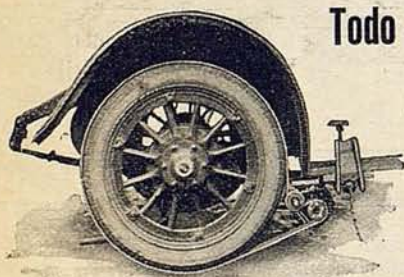
Para teatros y tiendas de comercio.

Se NECESITAN AGENTES en Todas Partes. Envíe \$15.00 oro americano y le enviaremos por fardos postales, cuidadosamente empacada, una muestra completa, lista para usarse. Obtenga los derechos de venta exclusivos de este maravilloso aparato. Un negocio lucrativo, sin competencia.

Envíe por la muestra AHORA mismo.

ADSIGN CORPORATION

247 West 47th Street New York, U. S. A.



Auto-Generador "Motsco"

Produce 110 voltios eléctricos para propulsión del Proyector Cinematográfico y alumbrado del Teatro y el Hogar.

Puede usarse en combinación con cualquier Automóvil o Camión. El equipo consiste de Generador, Soporte, Polea, Voltímetro y Alambres.

PRECIOS:

Equipo de 110 Voltios,—1000 Vatios.... \$175.00
Equipo de 110 Voltios,— 600 Vatios.... 150.00

Todo lo Concerniente al Teatro

PRECIOS
SOBRE MAQUINAS
PROFESIONALES
RECONSTRUIDAS-
GARANTIZADAS.

Simplex, impulsada por Motor.....\$225.00
Simplex, impulsada a mano..... 175.00
Motiograph, impulsada por Motor.. 175.00
Motiograph, impulsada a mano..... 150.00
Powers, -6A-, impulsada por Motor..... 200.00
Powers, -6A-, impulsada a mano.. 175.00

Plantas Eléctricas
Pantallas Fibra de Oro
Carpas, Sillas
Máquinas Profesionales
Máquinas Portátiles
Y todo en la línea de Equipo para Teatro.



Proyector "Cosmograph"

Semi-Portátil

Impulsado por Motor. Motor Universal. Conexiones estereotópicas. Pesa 52 libras, netas. Peso bruto, empacado, 90 libras.

PRECIO, completo.. \$290.00

Conexiones, dispositivos y alumbrado Mazda para uso en Escuelas, Iglesias, Viajes y Teatros.

Vendemos toda clase de películas.

Pida nuestro catálogo completo sobre equipo del teatro y películas.

MONARCH THEATRE SUPPLY CO., INC.

Dirección Cablegráfica "MOTSCO"—CHICAGO

724-726 Wabash Avenue

Chicago, Ill.

LE CINÉOPSE

(Revista Técnica Ilustrada Mensual)

Organo de la

INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA, LA
FOTOGRAFIA, ELECTRICIDAD,
OPTICA, Etc.

Es Universalmente Conocida

MAS DE 100.000 LECTORES
debido a su introducción en las Universidades, Liceos, Colegios, Escuelas Profesionales, etc.

Suscripción para el Extranjero:
18 francos al año.

G.-Michel Coissac

Director

73, Boulevard de Grenelle, 73
PARIS, (Francia)



CARROUSELES

Famosos por la belleza de sus diseños y las muchas mejoras modernas de alto mérito. Ganchos patentados para sostener los cabellos, telescopio patentado, plataformas despejadas, eje central de gozne, manigueta, freno, polea y engranes montados, soporte de rodillos, con alambre para luz eléctrica, sin pernos flojos, fácil de armar; todo esto hace de nuestra máquina el aparato PORTATIL o FIJO del momento. Una verdadera atracción. No lo pase por alto. Solicítense detalles.

ALLAN HERSCHELL COMPANY, Inc.

North Tonawanda, N. Y., E. U. A.

La hoja asentada dura muchísimo más.
Por eso garantizamos 500 afeitadas con cada diez hojas de la navaja de seguridad

Valet Auto-Strop

que se afila sola.

AutoStrop Safety Razor Co.
Nueva York, E. U. A.

\$2.50

Oro Americano

Llevarán a su Hogar estas tres Joyas



CINE-MUNDIAL
durante todo un año. La más grata visita que puede recibir un hogar. La revista igualmente ideal para todas las clases, gustos y profesiones.



"LA PRIMERA GAVETA"

del Archivo del Respondedor de CINE-MUNDIAL—Una lista de 1,000 nombres y direcciones de Productores, Directores y Artistas Cinematográficos de todo el mundo.



EL ALBUM DE CINE-MUNDIAL
Con biografías y retratos de 8 x 10 pulgadas a dos colores, de los 63 más famosos Artistas Cinematográficos del mundo.

UNA OFERTA EXTRAORDINARIA

La subscripción anual a CINE-MUNDIAL, sola, vale \$2.00 Oro Americano.

La "Primera Gaveta del Respondedor", sola, vale \$0.25 Oro Americano.

El ALBUM de CINE-MUNDIAL, solo, vale \$1.00 Oro Americano.

De manera que, si fuera Vd. a comprar estos tres libros por separado, le costarían todos \$3.25 oro americano.

ECONOMICAMENTE DINERO

Llene el cupón al pie y adjunte giro postal o cheque s/Nueva York y a nuestra orden por solo \$2.50 (Dos dólares cincuenta centavos) y, a vuelta de correo recibirá el ALBUM, la "Gaveta" con 1,000 direcciones, y el primer número de su subscripción a CINE-MUNDIAL.

LE HACEMOS

La más ventajosa oferta que la mejor revista del mundo como ninguna otra puede hacer.

—Doce ejemplares consecutivos de CINE-MUNDIAL, la mejor revista castellana de Arte, Cinematografía, Deportes, Literatura, Modas e Información, cuyo insuperable texto original es reproducido en todos los países.

—Una lista de 1,000 nombres y direcciones que le pondrán en comunicación directa con los Productores, Directores y Artistas cinematográficos de todo el mundo.

—Y, el ALBUM de CINE-MUNDIAL, el más bello libro de Estrellas de la Pantalla que se ha publicado en el Mundo, con 63 retratos de 8 x 10 pulgadas, a dos colores y, la interesante biografía de cada artista,

Todo por **\$2.50** Oro Americano

Llene y remítanos su cupón HOY MISMO.

CINE-MUNDIAL,
516 Fifth Avenue, New York City.

Adjunto \$2.50 Oro Americano para que se sirvan enviarme a vuelta de correo:

EL ALBUM de CINE-MUNDIAL,
La PRIMERA GAVETA del ARCHIVO del
RESPONDEDOR, y
CINE-MUNDIAL durante un año, comenzando
con el número de.....

Nombre

Dirección o Apartado.....

Ciudad..... País.....

NOTA:—Si desea que enviemos el "ALBUM" y la "GAVETA" por correo CERTIFICADO, sirvanse adjuntar 10 cts. oro adicionales.

IMPORTANTE—Todos estos precios son en oro norteamericano y no rigen en la Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay. Nuestros lectores de esos países deben dirigirse a nuestro agente general } ADELIO GUASTA
Avenida de Mayo 634
Buenos Aires, Argentina.



DE UN NEGATIVO KODAK

Conserve la historia de los niños, con una **KODAK Autográfica**

Las fotografías de los niños adquieren mayor interés a medida que transcurren los años, y la fecha se convierte en un detalle de suma importancia. Al mirar la fotografía de un niño, lo primero que se nos ocurre preguntar es: "¿Cuándo fué tomada?" La respuesta es fácil ahora; pero, frágil como es la memoria, ¿podremos contestar más tarde la pregunta?

Mediante la innovación autográfica, exclusiva de Eastman, y parte integrante de todas las Kodaks, se puede fechar y titular cada negativo en el instante de la exposición. Así se obtiene una historia completa, indeleble, de la escena fotografiada.

Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., U. S. A.

KODAK ARGENTINA, LTD.
Corrientes 2558, Buenos Aires

KODAK BRASILEIRA, LTD.
Rua Camerino 95, Rio de Janeiro