

CINE-MUNDIAL

Sptbre.,
1930



Billie Dove

En este número:

El Barrio Secreto de Casablanca
La Novela de una Fea

Ward
Segner



LUJOSISIMAS...
pero sin ser un lujo

LAS medias de seda pura vienen a ser un lujo únicamente cuando no duran. Por eso todas las mujeres entendidas usan las *nuevas* medias Holeproof, de seda pura, que unen a la duración la más refinada elegancia.

MEDIAS HOLEPROOF

EDICION HISPANO AMERICANA: Oficina Internacional, Edificio Ruiz, Habana, Cuba.—Registrada e inscrita en la Administración de Correos de la Habana como Correspondencia de Segunda Clase. Ejemplar: Ptas. 1.50. Suscripción anual: Ptas. 15.

Ayuntamiento de Madrid

SEP



Oiga a Maurice Chevalier

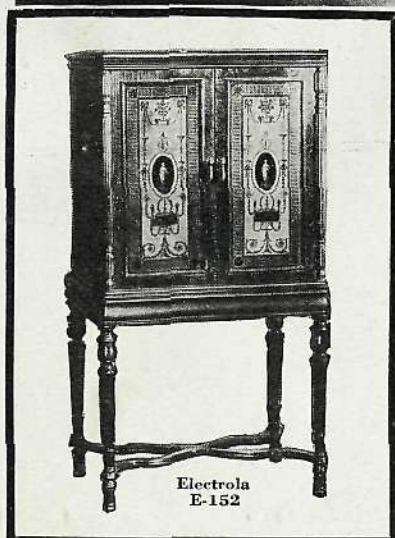
*famoso artista de la pantalla y la escena, en la
interpretación de la canción*

"Ya no se acostumbra"

la Victor ha producido algo que Ud. creía humana-
mente imposible.

Compare nuestros instrumentos con todos los demás
... diga a su agente que le toque estos exquisitos
discos cantados por Maurice Chevalier y en seguida
sentirá Ud. el impulso de adquirir este instrumento
musical, cuya propiedad será para Ud. un motivo de
orgullo por espacio de muchos años... No olvide
que la Electrola Victor con Radio es un mueble que
realza la elegancia y la distinción de cualquier hogar.

Maurice Chevalier ha grabado en su estilo
inimitable estos magníficos Discos Victor
¡No deje de oírlos!



Oiga a este ídolo
del público tal
como es... tal como
canta en el *Folies
Bergère* de París...
en el *Palace* de
Londres. Oígalo
en la nueva Elec-
trola Victor con
Radio.

Deléitese en escuchar a los artistas más eminentes
del mundo como si ellos cantaran o tocaran per-
sonalmente en presencia de Ud... como si actuaran
en su propia casa. Después que haya solazado su
espíritu con una audición de la nueva Electrola
Victor con Radio, Ud. también exclamará con miles
de otros entusiastas: "La Victor ha realizado otra vez
lo imposible... la Victor pone a mi alcance, con una
fidelidad asombrosa y un realismo sorprendente,
los éxitos rotundos y definitivos de los más grandes
artistas del mundo."

El sortilegio mágico de la cálida voz de Maurice
Chevalier, su personalidad magnética y la emotividad
de su arte soberano son cualidades inimitables de
este artista, de las cuales gozará Ud. doblemente si
escucha a este famoso intérprete de la canción en
los Discos Victor Eléctricos.

La Electrola Victor con Radio es un instrumento
musical *moderno* en la más amplia acepción de la
palabra, un verdadero prodigio por su belleza acús-
tica y por la elegancia de sus líneas... Su repro-
ducción es maravillosamente perfecta... Escuche a
Maurice Chevalier en este estupendo instrumento,
y al instante su entusiasmo le hará exclamar que

Núm. 22415	Vous êtes mon nou- veau bonheur (En francés — de la película "El Gran Charco")	Núm. 22294	(En inglés — de la película "Desfile del Amor")
Núm. 22285	Paris je t'aime d' amour (En francés — de la película "Desfile del Amor")	Núm. 22368	Mon Cocktail d' Amour (En francés — de la película "Desfile del Amor")
Núm. 22294	Desfile del Amor (En inglés — de la película "Desfile del Amor")	Núm. 22378	Personne ne s'en sert maintenant (En francés — de la película "Desfile del Amor")
	Ya no se acostum- bra (En inglés — de la película "Desfile del Amor")		Solamente a tí te quiero (En inglés — de la película "Desfile de la Paramount")
	Paris siempre es Paris		Disipando las penas (En inglés — de la película "Desfile de la Paramount")

La Nueva

Electrola-Victor

con o sin **Radio**
(Micro-Sincrónico)





*Traer al mundo niñas
felices y robustas, y
ayudarlas a convertirse
en mujeres gloriosas, ha sido
la misión del Compuesto
Vegetal de Lydia E. Pinkham
durante más de cincuenta
años.*

*Para las enfermedades
peculiares de la mujer,
tome —*

Compuesto Vegetal De Lydia E. Pinkham

LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO., LYNN, MASS.



La Belleza
de los Dientes
Depende de las
Encías Sanas



. . . Recuerde que
4 de cada 5 personas
sucumben a la piorrea , , ,

CUATRO de cada cinco personas que pasan de cuarenta años son víctimas de piorrea, la terrible infección que empieza por debilitar y hacer sangrar las encías y a menudo conduce a la pérdida de la dentadura y de la salud en general.

Conserve la salud natural de sus

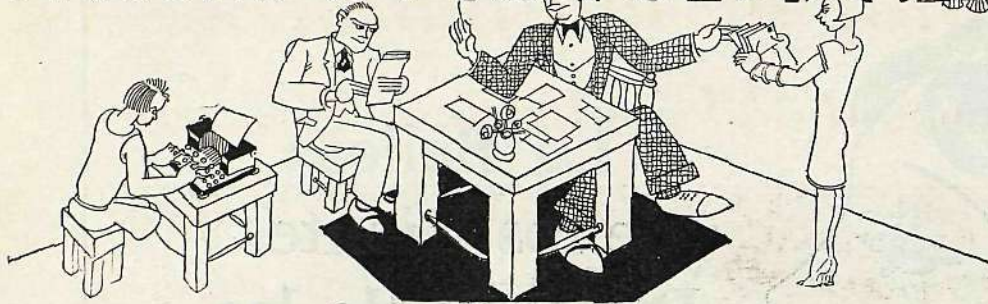
dientes. Use FORHAN'S para las encías por la mañana y por la noche. Combate la piorrea y mantiene las encías y los dientes blancos como la nieve.

Protéjase a sí mismo y proteja a su familia. Usen todos con regularidad FORHAN'S, que es un seguro de salud.

Forhan's—*para las encías* SD

NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

PREGUNTAS Y RESPUESTAS



Primer Parrafito. — Cambiaré el disco: alteraré el orden de las direcciones: Radio Pictures, 1564 Broadway; M-G-M, 1640 Broadway; Fox, 850 Tenth Avenue; Columbia Pictures, 729 Seventh Avenue; Pathé, 35 West 45th Street; Paramount, Paramount Building; Universal Pictures, 730 Fifth Avenue; United Artists, 129 Seventh Avenue; Warner Brothers y First National, 321 West 44th Street. Todas en la ciudad de Nueva York.

Urieda Oriental, Vigo. — ¡Desgracia irreparable! La cartita de doce pliegos que me escribiste nunca llegó a mis manos. Ahora recibo, encantado, la que mandaste después, con la lista de direcciones de estrellas españolas. Toda la alegría que me causó ver tus últimas letras se desvanece pensando en cuánto perdí al no ver las anteriores. Y te felicito y prometo contestarte más extensamente en el próximo número.

Florinda, Caguas, P. R. — Ni con las zalameñas que pensabas hacerme, ni sin ellas, te respondo a lo que preguntas. Ya dije cuánto había que decir sobre el particular, o particulares, de tu carta.

Lord Byron, Méjico. — ¡Bienvenido de nuevo, "lector pródigo"! Pródigo porque ha vuelto y por lo mucho que gasta papel y fósforo en decirme cosas. Lo malo es que estamos en desacuerdo absolutamente en todo. Menos en eso de que Ud. está más loco que antes.

La Indómita, Ponce, P. R. — ¿De veras? Bebé ya se casó. Vilches firmó con Paramount y M-G-M. Navarro cantó por el radio unas canciones de sus últimas películas. No vendo fotografías de artistas. No será Al Jonson el único que tenga radio en su auto. También lo tiene el chico de mi lavandería.

Tania Foderova, La Habana. —

*Tania que, como la ola,
turbas e inquietas la playa
tempestuosa del amor
y que de Maurice ahora
te dices enamorada
por la décima ocasión;
Tania que nueve galanes
tuviste antes, por favor,
deja que de carambola
me toque algo del cariño
que en tu pecho se desborda...
¡mas no me llares "Totó"!*

María, de Méjico, me escribe una cartita monísima a fin de suplicarme que Guaitzel y yo nos pongamos a rezarle a la Providencia para que ella salga bien en su examen de matemáticas. Pero después de conferenciar, Guaitzel y yo resolvimos que — para que María salga bien — lo mejor es abstenerse de que la Providencia se fije en nosotros, dados nuestros antecedentes. María, además, comentó así sus estudios en el colegio:

*Con arte y engaño
pasamos medio año;
con engaño y arte
la otra media parte.*

Una Impertinente más, España. — Por más que me empené en descifrar la cancelación del sello, no pude ver de donde me escribía tan amable personita. Rechazo lo de impertinente. En esta sección el único así soy yo. Navarro es, en persona, igual a su imagen en la pantalla. Queda así respondida la pregunta de Ud. En cuanto

a James Hall, anda haciendo películas desde 1927; pero esos son los únicos datos que de él tengo. De edad, no hablemos. Si me molestan los puntos suspensivos, pero no cuando es Ud. quien los pone.

Yucateca, Mérida, Méjico. — La esposa de Lowell Sherman es Helene Costello, hermana de Dolores, cuñada de John Barrymore, tía de Dolores Ethel Barrymore, hija de Maurice Costello y sucesora de tres o cuatro ex-consortes de Lowell, de cuyos nombres no me acuerdo, ni quiero acordarme. (Efectos del calor, sin duda).

J. y J. S., Santiago de Compostela, España. — Presumo que lo que Uds. quieren es la dirección particular de Navarro y esa no la tengo. Le llegan cartas por conducto de M-G-M (Primer Parrafito).

A. U. y C. B., Caracas. — "El Pirata Negro" se hizo cromático mediante "Technicolor". Dicha cinta se filmó en el año de 1926.

Elena Molina y demás firmantes, Santiago de Chile. —

*De Greta la imagen grata
quieren ver y solicitan
que, cuanta vez se retrata,
en CINE-MUNDIAL se imprima
su efigie. Mas se abarata
lo que mucho se prodiga
y hasta llega a hacerse "lata".*

Nony, San Salvador. — Nones. No sé quién es Federico y hasta estoy por decir que, si lo supiera, no lo diría. Así me siento hoy.

Perla Blanca, Milán. — ¡Ah, mujer sin sentimientos, que me escribes una carta de amor en italiano, sabiendo que ignora la lengua del Dante hasta en sus más menudos detalles! Lo único que recibí sin pestañear fueron los besos, simbolizados por cruces, que desde ahí me envías. Exijo que vuelvas al español inmediatamente.

Frou-frou, La Romana, R. D. —

*Tenías que ser tú,
Froufrou,
quien por Kohler preguntara;
por Kohler
que un Micifú
parece,
si no un tigre de Bengala.
Aunque no estoy muy seguro,
por sacarte del apuro
te diré
que es de
E. U.
Conrad Veidt así se llama.
No me hables de Federicos.
Háblame de La Romana,
y de los ricos
frutos
de por allá.
Y, además,
Froufrou,
háblame...
de tú.*

¡Abajo las Parlantes! Rosario, Argentina. — ¡Abajo! Pero, oiga ¿Ud. crea que nos vayan a hacer caso? Lo siento mucho, pero la única colección completa de esta revista desde 1918 hasta la fecha la tengo yo... y no la vendo. No, mi amigo, no hay remedio: las cintas parlantes han desbancado al cine mudo. No nos queda más que sacar los respectivos pañuelos y llorar, llorar... desconsoladamente.

Nena Doloreña, Dolores, Uruguay. — Tres cartas largas, dulces, llenas de flores y de otras cosas amables tengo de tí y en todas te quejas de que no he cumplido las dos promesas que hice. Te equivocas. He cumplido en todo. Y

(Continúa en la página 923)

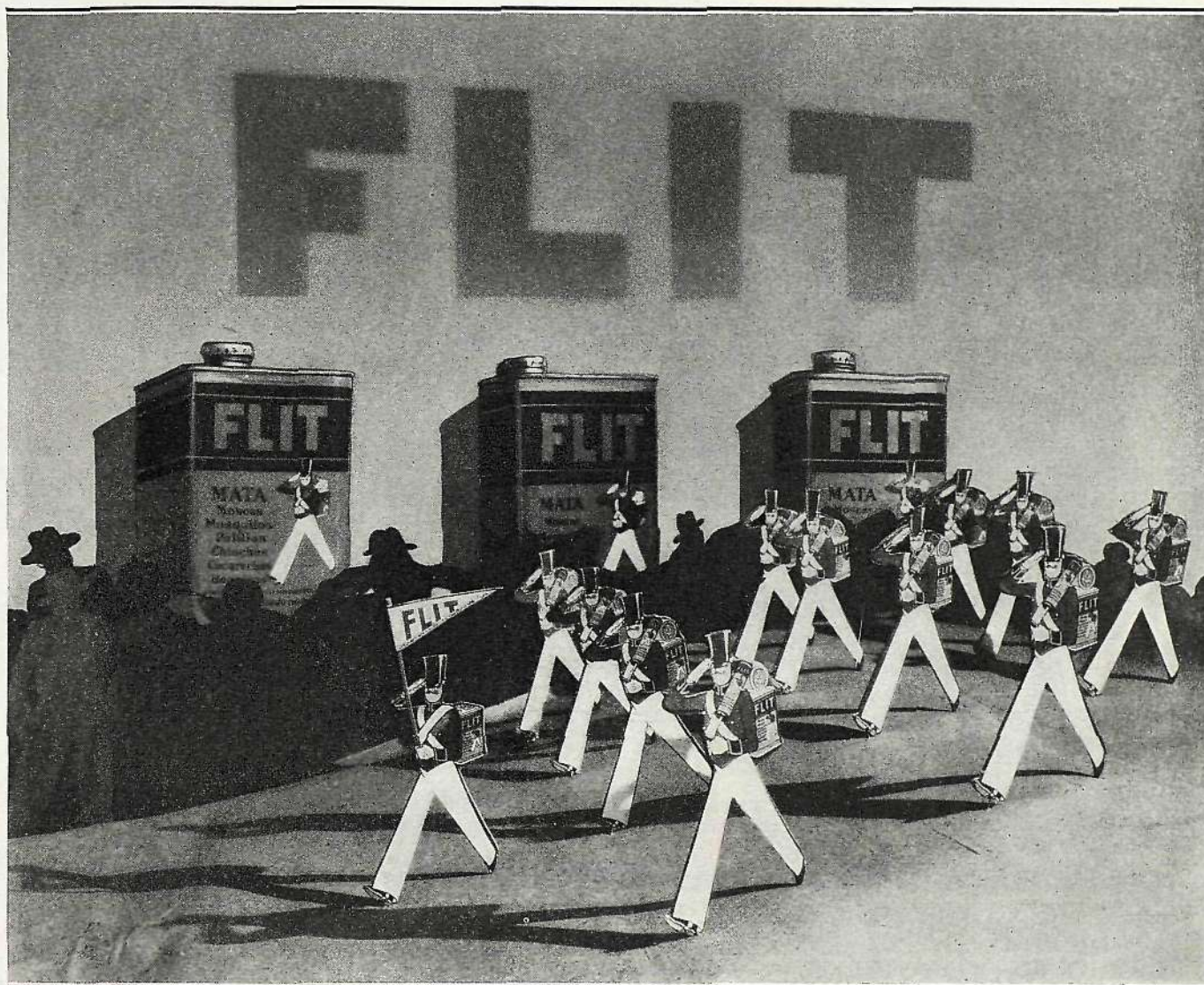


El Sr. Jorge Alducin, de "La Prensa" de Méjico, rodeado de las taquígrafas de CINE-MUNDIAL, entre las cuales — aunque no la señalaremos — está, naturalmente, la del Respondedor. La fotografía fué tomada durante la visita del señor Alducin a Nueva York el mes pasado.

(Foto Torres)

Triunfador de mil batallas

ganando comodidad y salud para el hogar



T-33

EL FLIT es el poderoso aliado del hombre en su lucha incesante contra los insectos transportadores de enfermedad. En todas partes del mundo el Flit representa la ayuda máxima de las amas de casa que han decidido gozar de la comodidad e higiene de un hogar libre de insectos... amas de casa que se dan cuenta del peligro que representa permitir libre acceso a insectos portadores de enfermedades y destructores del sueño y del reposo.

La ciencia nos enseña cuantas enfermedades distribuyen las moscas. Todos hemos sufrido de la incomodidad que aun unos pocos mosquitos pueden

producir. El Flit mata todos estos enemigos tan peligrosos como molestos —moscas, mosquitos, chinches, cucarachas y todos los otros insectos caseros mueren irremisiblemente bajo el potente rocío de Flit. El Flit, sin embargo, es inofensivo para las personas y animalitos caseros. Perfuma el ambiente y no mancha. Resulta tan eficaz fuera como dentro de la casa. Es fácil de pulverizar.

Consiga Flit legítimo. Busque el famoso soldadito Flit en la lata amarilla con la faja negra. De venta por todas partes.



FLIT

MARCA REGISTRADA

¡ AHORA LO PROCLAMAN TAMBIÉN EN ESPAÑOL!



*¡Laurel y Hardy
ponen la sal
de la alegría
en la vida!*

LAS COMEDIAS DE STAN LAUREL Y OLIVER HARDY, enteramente habladas en español, son un éxito fenomenal. No os perdáis de asistir a DUENDES Y DUENDES, que se exhibirá muy pronto. La Metro-Goldwyn-Mayer, que la presenta, está recibiendo asimismo innumerables felicitaciones por el triunfo de ESTRELLADOS, la afortunada película en español de Buster Keaton. Próximamente aparecerá Keaton en otra comedia hablada en español, DE FRENTE, MARCHEN. Estad también a la mira de otras dos nuevas y admirables producciones con diálogo en español, que está terminando la Metro-Goldwyn-Mayer: MONSIEUR LE FOX, un drama de los yermos del Canadá, y OLIMPIA, versión cinematográfica de la deliciosa novela de este nombre.

PRODUCCION

METRO-GOLDWYN-MAYER

"Siempre en los mejores cinemas"





Merritt Crawford, prominente escritor cinematográfico, cuyo artículo "Los Padres del Cine" publicamos en este número simultáneamente con su aparición, en inglés, en nuestro colega "Cinema". Las revelaciones de Crawford resultan muy oportunas en este momento en que se discuten los orígenes del cine y tienen el mérito de arrojar por primera vez la luz de la verdad sobre puntos oscuros de la historia del modernísimo arte. En la próxima edición aparecerá otra colaboración suya, con el mismo tema.

Centelleos

Gilbert Roland, yéndose, a la chita callando, para Europa, donde piensa descansar durante una temporada.

♠ ♠

Mary Pickford y Douglas Fairbanks, dirigiéndose a Nueva York, adonde van a buscar a su hija adoptiva Gwynne Pickford que regresa de un colegio de Lausana (Suiza), donde, a la par que se educa, aprende el francés.

♠ ♠

Lupe Vélez, escogida por la Universal para interpretar en inglés la versión parlante de "Resurrección", cuyo libreto está escribiendo Finis Fox, autor también del correspondiente a la versión silenciosa, en que tantos aplausos cosechó Dolores del Río.

♠ ♠

Dolores del Río, estudiando declamación, con miras al cine hispanoparlante, para el cual espera estar suficientemente preparada dentro de un par de años.

♠ ♠

Gloria Swanson, negando por enésima vez que ella y el Conde de la Falaise se hayan separado — salvo por la distancia — o piensan divorciarse, lo que se había vuelto a decir por Hollywood con motivo del viaje a París de la estrella Constance Bennett, quien, según se ha dicho repetidas veces, tiene relaciones amorosas con el aristócrata francés.

♠ ♠

Eleanor Boardman, aumentando la familia con una niña que, a juzgar por los datos que el papá (King Vidor) nos suministra, no tiene más particularidad que la de pesar ocho libras.

SEPTIEMBRE, 1930

CINEMUNDIAL

REVISTA MENSUAL
ILUSTRADA



Director: F. García Ortega.
Jefe de Redacción, Fco. J. Ariza.
Gte. de Anuncios: John P. Clarke.
Gte. de Circulación: J. Cordero.

Vol. XV Núm. 9
SEPTIEMBRE, 1930

Indice

PREGUNTAS Y RESPUESTAS.....	866
EN BROADWAY	870
<i>Por Jorge Hermida</i>	
PALABRAS, PALABRAS	873
<i>Por Eduardo Guaitel</i>	
LOS PADRES DEL CINE.....	874
<i>Por Merritt Crawford</i>	
TIMOS	877
<i>Por Francisco J. Ariza</i>	
EL BARRIO PRIVADO DE CASABLANCA..	878
<i>Por Luis Antonio de Vega</i>	
CONCURSO DE GALA.....	880
EL ASALTO AL EXPRESO DE CHICAGO..	882
MUNDIALES	889
LA NOVELA DE UNA MUJER FEA.....	895
EL ECO DE PARÍS.....	899
LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS.....	904
MICROBIANAS	905
<i>Por Rafael de Zayas Enríquez</i>	
HOLLYWOOD	906
<i>Por Don Q.</i>	
NUEVA YORK.....	912
<i>Por W. Stephen Bush</i>	
ADIÓS PARA SIEMPRE.....	913
<i>Por Alfredo Cuadra</i>	
UNA OBRA ARGENTINA	915
<i>Por Miguel de Zárraga</i>	
NUESTRA OPINIÓN	916
CAMINO DE LA INDIA.....	918
<i>Por Adelardo Fernández Arias</i>	
CONSULTAS GRAFOLÓGICAS	926
<i>Por J. Jiménez</i>	
DE MI ESTAFETA	928
<i>Por M. de Z.</i>	
DE TIENDAS EN NUEVA YORK.....	930
<i>Por Elena de la Torre</i>	
CIENCIA DOMÉSTICA.....	934
<i>Por Elena de la Torre</i>	
EL CUIDADO DE LOS NIÑOS.....	944
<i>Por Elena de la Torre</i>	

EDICION HISPANOAMERICANA

Agente general en España:

Germán Huici Rodrigo
Bilbao

Oficina Internacional:

Edificio Ruiz
Habana, Cuba



Alberto J. Carreño, novísimo colaborador de esta revista y notable dibujante mejicano cuyo talento, particularmente en lo que se refiere a caricaturas, fué explotado durante varios años por los grandes diarios de Chicago, en que el joven artista ha estado laborando hasta la fecha. Carreño, como Covarrubias, Sánchez, Peña, Armando, Santoyo y otros compatriotas suyos, ha venido a poner una nota original y brillante en las páginas del arte neoyorquino.

Centelleos

Rosita Moreno, hojeando un voluminoso libreto que, según vemos al fígar, se titula "West of the Law" ("Al Oeste de la ley"), obra que la Paramount llevará a la pantalla angloparlante y en la que Richard Arlen y Rosita desempeñarán los papeles principales.

♠ ♠

Ben Lyon y su esposa Bebe Daniels, regresando a Cinelandia después de haber pasado la luna de miel en Del Monte (Calif.)

♠ ♠

Víctor Varconi, instalándose de nuevo en Hollywood tras de una larga estancia en Europa, y celebrando la suerte de que, apenas llegado, se le haya elegido para uno de los principales papeles de "The Gay Caballero".

♠ ♠

Jocelyn Lee, contrayendo matrimonio con el director Luther Reed.

♠ ♠

Lilyan Tashman, declarando, entre otras hollywooderías, que la mujer puede vestirse con bastante elegancia con unos veinticinco mil dólares al año, una vez que ha logrado coleccionar los elementos más costosos del *trousseau* femenino: pieles, encajes, plumas, etc. (y todo ese gasto, para dar gusto al hombre, que preferiría verla, por ejemplo, en traje de baño, aunque no sea él el llamado a pagar la cuenta de la modista).

♠ ♠

La Universal preparándose para reeditar sonoramente aquella gran película de Von Stroheim, titulada "Merry go round" ("El carrusel de la vida"), en la que Mary Philbin y Norman Kerry se distinguieron tanto interpretando los papeles principales, que ahora estarán a cargo de Jeannette Loff y John Boles.

PÁGINA 869



LA pequeña ciudad de Reno, en el también pequeño Estado de Nevada, es uno de los sitios más curiosos de los Estados Unidos. Allí es donde van los norteamericanos que tienen dinero y quieren divorciarse pronto, ya que las leyes en vigor dentro de la comarca permiten separarse de un marido o mujer por cualquier causa y casi inmediatamente.

Entre paréntesis, Nueva York es uno de los Estados de la Unión en el que resulta más difícil obtener divorcios absolutos, debido a que no sólo es menester probar adulterio, pescando *infraganti* en tan pernicioso acto a la esposa o el marido acusado, sino que luego hay que esperar dos años para poder reanudar las bregas nupciales.

En Reno las cosas se hacen más a la moderna. Basta que la mujer estornude fuerte o el hombre ronque por la noche para desbaratar cualquier matrimonio si a uno de los cónyuges se le ocurre acudir a los tribunales.

La industria más importante de la ciudad es la del divorcio, y me asegura una dama del teatro, que acaba de regresar después de haber recobrado, judicialmente, entera libertad de acción, que por allá todo se tolera y los *gigolós* campean por su respeto.

* *

MR. J. L. Fish, vecino de Chicago, perdió la vista a consecuencias de un golpe hace treinta años, y la recobró la semana pasada sin saber cómo ni por qué.

Un día, al levantarse de mañana como de costumbre, abrió los ojos y vió automóviles, teléfonos, aeroplanos, el retrato de Mr. Hoover y muchas piernas de mujeres con medias de seda.

Llegaron a entrevistarlo los periodistas, todos bien afeitados, y Mr. Fish, agarrándose las barbas, dijo:

—No veo nada de particular. La gente no se divierte más que en mis tiempos.

* * *

En la Dakota del Norte le propusieron a un chino sentenciado a muerte por asesinato conmutarle la pena a cadena perpetua si dejaba a los médicos que estudiasen, por medio de experimentos en sus ojos, los efectos del tracoma; y, al enterarse de que iba a quedarse ciego, prefirió la silla eléctrica.

* * *

¿Se lograría algo enseñando prácticamente a los muchachos en las escuelas las sensaciones que se experimentan en el mundo

de los ciegos, los mudos, los sordos, etc.: es decir, quitándoles uno a uno, por dos o tres días, el uso de los sentidos?

* *

EL Jefe de Policía de un condado de Virginia ha lanzado un manifiesto al pueblo incitándole a que se porte como Dios manda porque la cárcel está llena y ya no caben más presos.

* *

¡VIVA LA TIJERA!

EN el semanario "Gráfico" de esta metrópoli aparece un trabajo del Dr. Haya de la Torre, Catedrático del Instituto Latino Americano de Berlín, que empieza con este párrafo:

Leyendo el número de enero de la bien conocida revista latinoamericana "Nosotros" que se publica en Buenos Aires, he encontrado la reproducción de un notable artículo del "Filólogo" Luis G. Muñiz tomado de la revista "Para Todos" que aparece en la ciudad centroamericana de San Salvador. El artículo lleva el título expresivo de "El Castellano Agoniza" y mueve un tema que es particularmente interesante para los que vivimos en el extranjero.

Lo único que deseamos aclarar es que el artículo aludido fué escrito por el amigo Muñiz en Nueva York y expresamente para CINE-MUNDIAL, que pagó por la colaboración en dólares contantes y sonantes, ya que el filólogo portorriqueño no es hombre dado a redactar estas cosas así de bóbilis, bóbilis.

Se publicó en el número de esta revista de Mayo de 1929.

* *

PARA un lego en la materia, la política del momento en los Estados Unidos da la idea de desarrollarse en la siguiente forma:

Trabas a la inmigración.—Para proteger a los obreros agremiados del país contra la competencia de los extranjeros, que, hasta que se "americanizan", abaratan los sueldos conformándose con cualquier cosa.

Trabas a la importación de materias primas.—Para defender a los que explotan las riquezas naturales de los cuarenta y ocho estados.

Trabas a la importación de artículos manufacturados.—Para proteger a los fabricantes nacionales.

Trabas a la importación de frutos.—Para proteger a los agricultores.

Trabas a la expansión territorial.—Si Cuba, por ejemplo, fuera un Estado de la Unión y el General Machado Senador en Washington, la Perla de las Antillas se convertiría en un emporio sobre las ruinas de la industria azucarera que hoy florece en la Florida, Luisiana y Utah al amparo de la protección arancelaria; y Mr. Smoot, a pesar de todos los mormones, en un cero a la izquierda.

Trabas a la entrada de teorías nuevas en política.—Para proteger a la oligarquía que gobierna.

Trabas a la entrada de conceptos revolucionarios o racionales en filosofía, literatura, religión, etc.—Para proteger a los metodistas, evangelistas, "científicos cristianos" y demás elementos que despotrican por ahí y viven de imponer la moralidad, la virtud, las buenas costumbres, el respeto a la Corte Celestial y otras martingalas.

* * *

Parece como si la nación entera estuviera atacada de un enorme complejo de inferioridad.

De otro modo resulta inexplicable que una gigantesca fábrica de Pennsylvania, provista de lo último en maquinaria y organización, tiemble ante la competencia de un timbiriche a tres mil quinientas millas de distancia, en Francia o Inglaterra, que se perdería en uno de sus garages; o que se asusten en Washington y la policía de una urbe de siete millones de habitantes como Nueva York la emprenda a palos y tiros —llegando hasta a mandar individuos al otro barrio— en cuanto cuatro gatos se reúnen para discursar sobre los beneficios del comunismo o del amor libre.

En fin, una muralla de trabas por doquier, y, en línea paralela, una serie inacabable de vericuetos y líos inventados y perfeccionados para vencer cuanto obstáculo presenta aquélla.

Porque en los Estados Unidos puede decirse sin exagerar que está prohibido todo, y todo se hace.

* *

LA mala situación por que atraviesan las repúblicas del Sur se refleja en una baja considerable en el número de turistas que llegan a Nueva York durante esta temporada.

Los hoteleros trinan, sobre todo los que han contado durante años con los millares

de pasajeros de la América Latina que venían a normalizar sus ingresos durante los meses de verano, cuando los yanquis pudientes abandonan la ciudad y se marchan al campo.

✱ ✱

MR. Harold Russell Ryder, el corredor de bolsa neoyorquino que se declaró en bancarrota hace un mes, fué por algún tiempo el hombre más discutido en Broadway. Se destacaba por sus propinas — de a cien dólares para arriba — y gastarse dos o tres mil dólares en una noche era para él cosa corriente.

*¿Cómo está Vd., Mr. Ryder,
Cómo está Vd.?*

le cantaban a coro las artistas en cuanto hacía acto de presencia en cualquiera de los cabarets de moda.

Quebró por cinco millones y pico.

✱ ✱

SIENTO de veras que en la América Latina y Europa le hayan puesto la proa a los automóviles americanos para vengarse del nuevo arancel recientemente aprobado en Washington.

El asunto es serio para los que vivimos del periodismo, y confieso que estaría más tranquilo si mis correligionarios de ultramar hubieran escogido para desquitarse a otros productos yanquis de mucha venta, pero poco anuncio.

Los automóviles siempre fueron una magnífica fuente de ingresos para los diarios y revistas del mundo entero hasta que nuestros políticos empezaron a enredar la pita con el dichoso arancel, y lo más curioso es que esas fábricas, que ahora sufren el peso de las represalias, se opusieron desde un principio a la subida en los derechos aduanales sobre vehículos automotores de origen extranjero.

✱ ✱

UN NUEVO COMPAÑERO

MR. COOLIDGE se ha metido a periodista. Desde hace un mes es redactor del rotativo neoyorquino "Herald-Tribune", en el que escribe a diario unos articulos del tamaño, poco más o menos, de uno de los sueltos que forman esta sección mía.

Leí el primero, que voy a traducir a renglón seguido.

*"Debido al reciente malestar general, nos hemos aferrado a poner peros a todo*** Criticamos al Presidente*** Criticamos al Tribunal Supremo*** Criticamos las grandes organizaciones de tiendas al por menor, las compañías de fuerza motriz y hasta las instituciones religiosas.*

Sin embargo, nuestro gobierno, nuestras riquezas naturales, nuestras industrias han cambiado bien poco durante los últimos dos años, cuando el pueblo estaba bastante satisfecho. El examen más somero indica que nuestra estructura social no podía haberse echado a perder de la noche a la mañana."

* * *

SEPTIEMBRE, 1930





Max Schmeling, nuevo campeón mundial de peso completo.

Los demás escritos son por el estilo, y, como se ve, Mr. Coolidge continúa siendo el maestro de lo obvio.

✱ ✱

CON la salida de las tropas francesas, los aliados dan fin a la evacuación de Alemania, liquidan las cuentas militares de la última guerra y ya pueden comenzar todos,

vencidos y triunfadores, a prepararse en firme para la próxima contienda.

✱ ✱

EL pugilista chileno Quintín Romero Rojas sigue por aquí ganándose la vida con los puños.

Cuando vino por primera vez a Nueva York, a raíz de sus triunfos en París donde

ganó por "knock-out" varios combates que le dieron cartel mundial, muchos esperaban que con un poco de suerte se haría rico en los Estados Unidos.

No la tuvo, sin embargo, y su debut fué desastroso. El viejo Muldoon, presidente por entonces de la Comisión Atlética, le tomó ojeriza no sé por qué; la prensa metropolitana se le fué encima, y todo el mundo censuraba su trabajo en el gimnasio. Para su primer combate designaron a Floyd Johnson, boxeador de escasas facultades pero en extremo valiente y agresivo, que por ahí anda ahora medio chiflado a fuerza de los golpes, y el chileno, que entró en el cuadrángulo aquella noche bastante azorado, fué derrotado por puntos en quince vueltas.

En Boston meses después hizo su mejor pelea, con este mismo Jack Sharkey que hoy está en el candelero.

Aquello estuvo simpático. El encuentro era a diez vueltas y tanto los expertos como los aficionados auguraban que Sharkey ganaría sin gran esfuerzo, pero, en el preciso instante en que tocaba la campana dando fin al noveno asalto, Don Quintín plantó un derechazo en la mandíbula del contrario que lo derribó patas arriba en tal estado que sus padrinos tardaron más de diez minutos en resucitarlo.

La que se armó.

Después de la mar de gritos, polémicas, amenazas, intervención de la policía, etc., etc., el juez decidió que el golpe había sido "foul" — en efecto: la descomunal trompada de Romero Rojas cayó sobre la quijada de Sharkey al segundo de sonar el gongo — y sobrevino la descalificación.

Pero ahora viene lo bueno.

Sharkey, naturalmente, estaba dormido y no se había enterado de nada. Al despertar, lo primero que oyó fué la palabrita "foul" (golpe vedado) y, con gran presencia de ánimo, en seguida se echó las manos al abdomen, dejándose caer de la silla, y no paró de revolcarse por el cuadrángulo y de hacer muecas horribles hasta que le explicaron lo ocurrido.

* * *

Quintín Romero Rojas no debe ser ningún niño.

Según me dijo Firpo, ya era demasiado viejo para imponerse en este oficio cuando vino aquí hace seis años.

La otra noche lo ví recibiendo los puñetazos de ritual en una armería, porque Quintín, para buscarse los frijoles, se ha hecho soldado norteamericano, sentando plaza en un regimiento de artillería.

Habla muy bien el inglés.

✱ ✱

ESTA para llegar a Nueva York de un momento a otro un turco llamado Ali Bey que asegura haber cumplido 155 años y trae documentos que lo prueban.

Viene, naturalmente, a dar conferencias.

Si no se trata de otro camelo y este musulmán es realmente un centenario, pueden ustedes apostar que volverá dentro de poco a Turquía en estado de hambre, porque es un hecho que para resistir el traqueteo de

(Continúa en la página 923)

Palabras, palabras...

Por Eduardo Guaitzel

SE supone que esta revista entre en prensa el día 20 de cada mes. Y las entradas en la prensa, lector, meten más ruido, originan más disputas y arman mayor alboroto que la entrada de un trasatlántico en puerto. Y siempre se va algo a pique.

Se supone que yo debía irme de vacaciones el 19. Otra suposición sembrada de explosivos peligros y destinada a zozobrar en el "océano de las incertidumbres", como diría un Relato Autobiográfico completo.

Se supone que debo entregar mis entrevistas al impresor allá por el 15 de cada mes. Y, si no entrego, se supone — y van cuatro — que soy reo de alta traición, de lesa majestad y de otros delitos castigados con pena de muerte cuando menos.

Y se supone, por último, que solito y sin que nadie me ayude, ni me estimule, ni me dé ánimos, pesque yo estrellas como si fueran truchas y las sirva, con su correspondiente salsa, a la mesa en que tú, lector, satisfaces tu apetito de curiosidad...

Hechas estas explicaciones, hemos llegado al punto culminante, es decir, al 18 del mes, víspera del día en que yo debo tomar el tren y marcharme a buscar sombra bajo los árboles y frescura bajo las olas, aparte de uno que otro pellizco de insectos y cangrejos.

La fatalidad me viene persiguiendo desde hace dos meses y las desgracias se suceden unas a otras como los reyes de una dinastía. El 14 me había preguntado el Director:

—¿Con quién es la entrevista?

—Con Vilches — respondí imprudentemente.

Esa misma tarde mandé un telegrama a Vilches *concebido* en los siguientes términos: "Interrogación autorízame usted a publicar en forma entrevista sabrosísima conversación tuvimos aquí en restaurant barbeta interrogación". Y a media noche echaba abajo un mensajero la puerta de mi domicilio para entregarme la siguiente respuesta: "admiración no sea usted bárbaro admiración lo que le relaté fué como particular y no como entrevistador."

Y llegó el 15, que es como decir que "llegaron los sarracenos y nos molieron a palos". Y la prensa esperando, y el Director hecho un positivo basilisco (¿hay basiliscos positivos?) Yo me colgué al teléfono y comencé a pedir auxilio en diversas maneras y diferentes idiomas...

—¿Metro-Goldwyn? — inquiero ansioso.

—Sí, señor ¿qué se le ofrece?

—¿Está alguna de sus estrellas aquí?

—Sí; Lon Chaney, pero...

—Nada de "peros". ¿Dónde está?

—No puede Ud. hablar con él porque...

—Si no me dice donde está — amenaza iracundo — haré que le quiten a Ud. el empleo... Y conste que tengo influencias...

—Como Ud. quiera — responde el ame-



garganta y no puede todavía hablar, y casi ni comer...

Mi estancia en el hospital duró diez minutos, pero apostaría a que perdí más peso durante esa corta permanencia que Lon Chaney con operación y todo. Si me diese por los desmayos, ahí me quedo desvanecido... Pero no me da, y salí por mi propio pie, aunque haciendo eses. Sin atreverme a regresar a la redacción, volví al teléfono y comencé a pedir números y entrevistas...

Pero únicamente obtuve promesas. Las conversaciones sólo podían arreglarse para el 16 o para el 17, cuando ya en la imprenta ni se acuerdan de mí. Y entré en una actividad — de piernas y de palabrería — que hace honor a mis años...

Hablé con Angelita Loy, a quien contrata Paramount; hablé con Arozamena, a quien contrata Fox; hablé con Mary Lewis, a quien contrata Pathé; hablé con estrellas, luceros y asteroides; pero ninguno estaba disponible para entrevistas: había que dejarlo para fines de mes, es decir, para cuando yo estuviera batiéndome con la onda y con los cangrejos...

Hagamos cifras:

Número de personas apalabradas...	17
Enfermos e impedidos.....	17
Fecha de entrar en prensa.....	15
Número de entrevistas.....	0
Lectores enfurecidos	116.137

Y con estas cuentas le fuí al Director y con éstas te salgo ahora a tí, lector amable. Si no ves mi nombre en el próximo número es que me echaron del empleo.

Una última confesión. Cuando fuí a comprar mi pasaje para las vacaciones, perdí miserablemente tres cuartos de hora. En la gran Estación Central, hay multitud de rejas para la entrada y salida de pasajeros, ante las cuales se agrupan los que se marchan y los que acuden a despedirlos y los que aguardan el arribo de algún pariente, como ocurre en todas partes.

Mientras me llegaba mi turno ante la taquilla, me puse a observar y noté que un marinero se despedía de su novia — frente a una de las rejas — dándole prolongadísimos besos. Era una escena conmovedora de fin de película, pero tenía de particular que ni el marino ni la muchacha llevaban

(Continúa en la página 940)

Los Padres del Cine

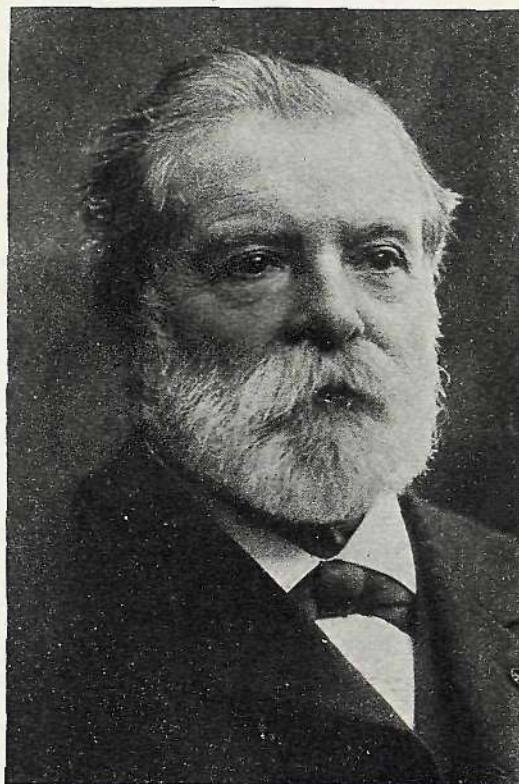
*Jules Etienne Marey y Eadweard Muybridge,
que inventaron la cronofotografía, fueron
los progenitores del cinematógrafo moderno*

Por Merritt Crawford*

COMPLETAMENTE inadvertidos, acaban de pasar dos aniversarios seculares que tienen singular importancia en los principios y en la historia del cinematógrafo: esas fechas — en abril y marzo de este año, respectivamente — marcan los nacimientos de dos de los inventores más eminentes en lo que al cine se refiere: el Dr. Jules Etienne Marey y Eadweard Muybridge.

Tan rara vez suenan sus nombres en la actualidad, que es probable que el lector ni siquiera haya oído hablar de ninguno de los dos. Y, sin embargo, si alguien tiene derecho a la designación de "Padres del Cine", Marey y Muybridge son ese alguien. Nadie se atreverá a disputarles tal honor, pues, a no ser por ellos, la diversión que tanto significa para millones de personas, por todo el mundo, quizás no se habría convertido en realidad.

Si se pretendiera hacer la lista de los hombres que, en diversas épocas, han contribuido en algo al nacimiento del cinematógrafo, sería preciso retroceder millares de años y ocupar, con la lista en cuestión, muchos miles de páginas. Dejando, pues, a un lado a los sacerdotes de Nínive y de Tiro, que empleaban linternas mágicas para dejar boquiabiertos a los fieles de sus templos, la lista podría encabezarse con Lucrecio que, 65 años antes de Cristo, aludió en su "De Rerum Natura" a la "persistencia de la imagen", fenómeno



Dr. Jules Etienne Marey

Mucho más tarde, Leonardo da Vinci, Francis Bacon y multitud de otros genios cuyas teorías no pueden mencionarse sin

ayuda de una enciclopedia, figurarían en la lista que debe incluir, por otra parte, a Plateau, Roget, Fitton y muchos más, quienes durante la primera década del siglo pasado hicieron experiencias tendientes a producir la ilusión de movimiento. A partir de 1850, después de la invención de la fotografía, y con el desarrollo de aparatos de proyección y de óptica, la lista adquiere proporciones enormes.

Sin embargo, entre tantos y tantos nombres ilustres, los de Marey y Muybridge se destacan cada vez más, a medida que transcurre el tiempo. No debe olvidarse porque ellos fueron quienes, con sus investigaciones, experimentos y descubrimientos, hicieron posible el cine y crearon los cimientos de ese arte tal y como ahora lo conocemos.

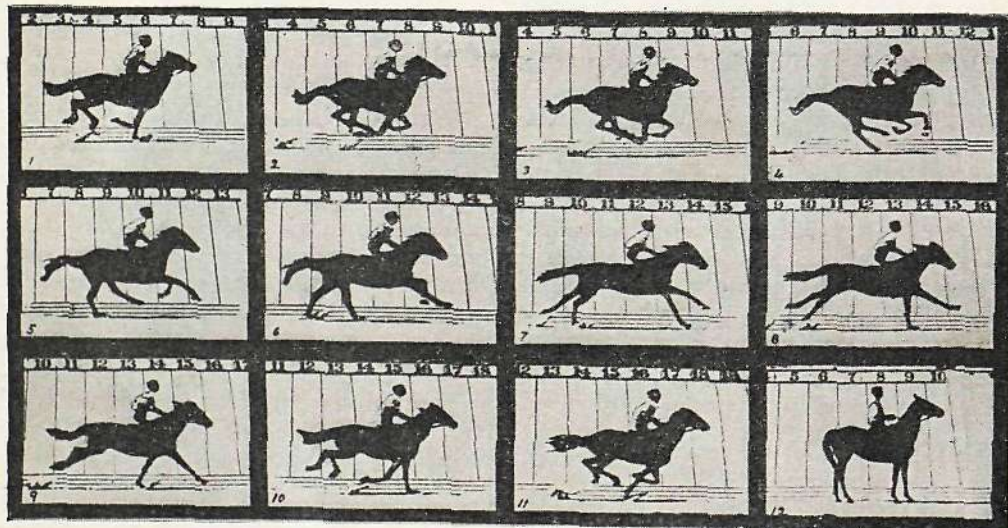
El Dr. Marey, sobre todo, sin nadie de quien copiar, inventó un aparato e ideó una técnica especial que resultaron, luego, los verdaderos fundamentos para el desarrollo del cine contemporáneo.

Marey y Muybridge compartieron con el inglés William Friese-Greene — de quien hablaremos más adelante — el honor de crear el cine y de suministrar los medios para hacerlo práctico. Nadie, en este terreno, puede competir con ellos ni acercarseles siquiera. Sobresalen solos en la historia del cinema.

El sabio profesor francés Jules Etienne Marey nació el 5 de marzo de 1830 en Beaune, en la Costa de Oro. El 4 de abril del mismo año vino al mundo Eadweard Muybridge, en Kingston-on-Thames, cerca de Londres. Las experiencias que éste realizó con cámaras fotográficas múltiples en San Francisco, le dieron fama en los Estados Unidos antes que en su propio país.

Estos dos sabios — de diversas nacionalidades, distintos gustos y diferente educación — estaban destinados a representar un papel importantísimo en la realización de un nuevo arte y de una nueva técnica: *cronofotografía*, que es la progenitora directa del cine actual. Y, aunque habían de pasar más de cincuenta años antes de que las vidas de esos dos hombres se cruzaran, cada uno de ellos ejerció tremenda influencia en las empresas del otro.

Si sus nombres no suenan tanto como los de quienes intervinieron más tarde en el desarrollo del cinema, eso se debe a que ni Marey ni Muybridge se interesaron en el aspecto comercial de sus descubrimientos, cuya tecnología sólo como hombres de ciencia estudiaron y desarrollaron.



Reproducción de las clásicas fotografías de un caballo en movimiento obtenidas por Muybridge en California.

óptico en el cual asienta su base el cinematógrafo tal y como ahora se conoce.

* En la página 869 aparece el retrato y una nota biográfica del autor de este artículo.

Trabajaron independientemente; Marey como el eminente físico cuya sola ambición era añadir algo a la suma de conocimientos del hombre; Muybridge como el extraordinario fotógrafo, verdadero artífice de su profesión que buscaba nuevas formas de expresión. De él se ha dicho, sin que nadie lo contradiga, que más que ningún otro ser humano, es responsable del avance en la fotografía instantánea, sin la cual el cine resultaría imposible.

Hasta el fin de sus vidas — y tanto Marey como Muybridge murieron en 1904 — ambos se abstuvieron de explotar comercialmente sus descubrimientos. Con indiferencia completa vieron a otros enriquecerse y hasta hacerse de fama precisamente merced a los principios que ellos formularon.

Importáballes solamente el análisis científico de los movimientos de hombres y animales — movimientos no siempre percibidos por el ojo humano — y la manera de reproducirlos con fidelidad. Del cine sonoro nada sabían y cabe dudar que, aun en caso de ocuparse de éste, les hubiera llamado la atención.

Pero, en cambio, legaron a la posteridad obras maestras de movimiento, lo mismo en dibujos que en fotografías, que poseen una importancia incalculable. Así dieron origen a la cronofotografía, el análisis del movimiento, sobre el cual se funda otro arte más elevado: la síntesis del movimiento, es decir, el cinematógrafo.

No es exagerado el afirmar que, sin Marey y Muybridge, y particularmente sin el primero de éstos, el cine no habría pasado de ser más que un juguete.

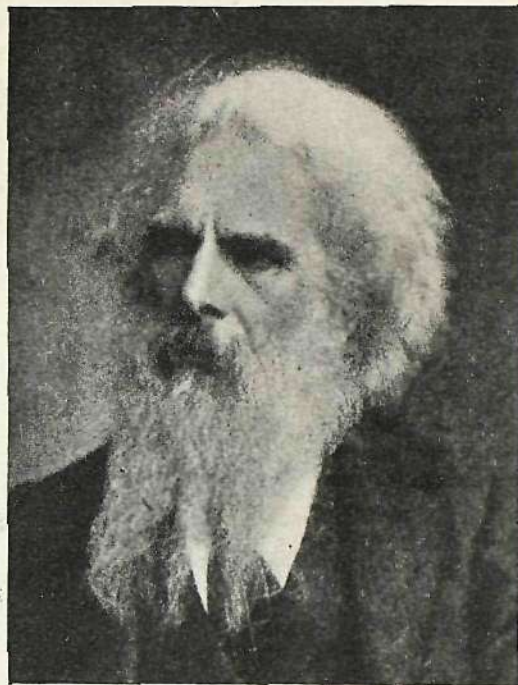
Esta afirmación se hace aun teniendo en cuenta los esfuerzos, el trabajo y el mérito de quienes contribuyeron, subsecuentemente, al progreso y desarrollo comercial del cinematógrafo; porque en realidad los últimos se limitaron a edificar sobre los cimientos que Marey y Muybridge echaron.

El mundo ha pagado ya su deuda de gratitud a Edison, Lumière y otros que colaboraron para hacer del cine la diversión que ahora conocemos; se han dedicado placas

conmemorativas en su honor y se han organizado solemnes homenajes; pero en memoria de quienes abrieron la primera puerta en los palacios de este arte, nada se ha hecho.

Fué en 1870, como profesor de fisiología en el Colegio de Francia, cuando Marey comenzó sus estudios de análisis del movimiento. Dos años más tarde, Muybridge iniciaba sus históricas experiencias de fotografiar en placas sucesivas el mismo objeto que pasaba frente a una serie de cámaras en fila. Era, a la sazón, fotógrafo oficial del gobierno norteamericano en la costa del Pacífico.

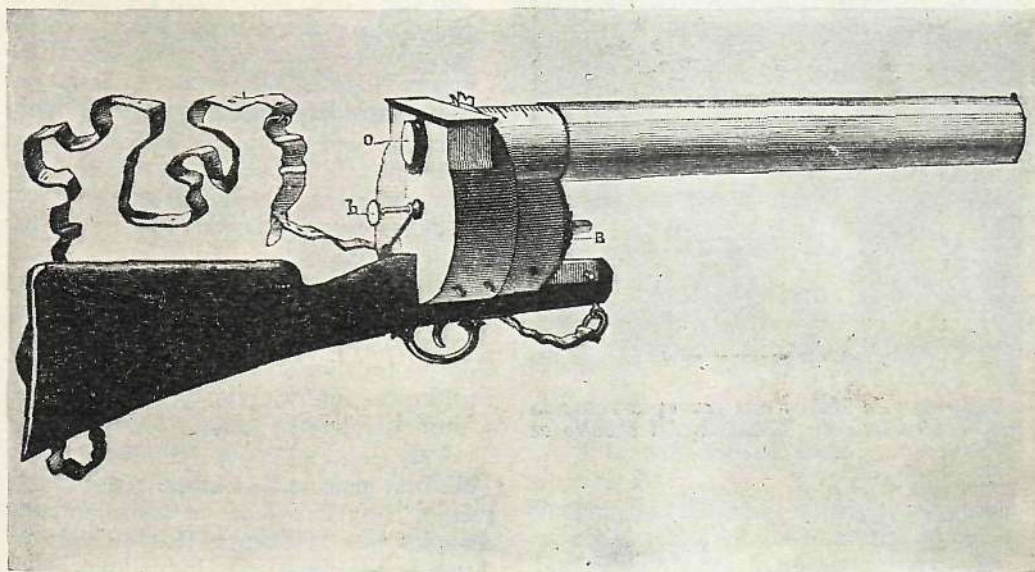
Ya en aquella época Marey era un fisiólogo de fama internacional: había publicado numerosas monografías, particularmente en lo relativo a la circulación de la sangre, y en 1863 había inventado el esfigmógrafo, un aparato para registrar gráficamente los movimientos y el carácter del pulso cardíaco, que desde entonces forma parte esencial de un laboratorio médico bien montado. En 1867 fué nombrado profesor supernumerario de fisiología en el Colegio de Francia; en 1872 resultó electo miembro



El fotógrafo inglés Eadweard Muybridge, cuyos célebres experimentos en California revolucionaron las teorías del movimiento en los animales.



Escena callejera en la que aparece un ciclista atravesando los Campos Elíseos en París. Esta es tal vez la primera vista animada tomada en película de celuloide.



El rifle fotográfico de Marey, que tomaba doce vistas por segundo sobre una placa circular giratoria. Funcionaba por medio de un gatillo y el sabio francés lo tenía destinado a fotografiar objetos lejanos y, principalmente, aves.

de la Academia de Medicina; en 1878, del Instituto, y en 1882 fundador, con el genial Georges Demeny, del Instituto Fisiológico que ahora se denomina Instituto Marey, en el Parc des Princes de París.

Es de advertir que, aunque los experimentos de Marey y Muybridge tenían el mismo fin, el descubrimiento de las actitudes sucesivas que, colectivamente, daban la impresión de movimiento, fué hecho por ambos mediante muy distintos métodos. Muybridge empleó una serie de cámaras que fotografiaban el objeto a su paso ante el lente;

mientras que Marey se limitó, desde el principio, a obtener series de vistas empleando un lente fijo y que no cambiaba de posición.

Ambos procedimientos tenían sus ventajas respectivas en lo concerniente a "crono-fotografía"; pero Muybridge estaba limitado en su desarrollo, en tanto que Marey encarnaba en sus ideas los elementos esenciales del moderno aparato cinematográfico.

Para que el lector se dé cuenta de las dificultades que debían vencer los precursores del arte cinemático, debe tenerse presente que, en aquella época, la fotografía estaba en el período del colodión y la "placa húmeda"; es decir que se desconocía la "fotografía instantánea" de ahora. Esta dificultad, por sí sola, era suficiente para hacer nulos los esfuerzos de quienes buscaban vistas animadas por medio de fotografías. Uno de los más legítimos motivos de admiración para Muybrid-

ge reside precisamente en la excelencia de los efectos que logró obtener con placas húmedas. Sin duda que poseía algún método especial para hacer a éstas más sensibles que las ordinarias de aquella época; lo cual prueba sus profundos conocimientos de fotoquímica.

La invención de la placa seca que Muybridge usó en 1881 y Marey en 1882, al suministrar mucha mayor sensibilidad a la luz, dió impulso a las experiencias de ambos sabios. Y téngase en cuenta, además, que, hasta entonces y hasta cuatro años después, los dos trabajaron con placas de vidrio exclusivamente.

La necesidad de hallar alguna substancia flexible que substituyera al vidrio en fotografía había sido reconocida desde tiempo atrás, pero, aunque el celuloide fué inventado por Alexander Parker en 1865, la banda o tira transparente que ahora se usa en el cine no se conocía aún. Fué John Carbutt, en Filadelfia, en 1884, quien primero empleó el celuloide como base para emulsiones fotográficas y fué Hannibal Goodwin quien, en 1887, introdujo la cinta o película que Eastman, más tarde, dió a Edison y a la industria cinematográfica.

De esos elementos se sirvió Marey, probablemente, para hacer su "caja de vistas" y su cámara, con las cuales obtuvo la cinta de cine que mostró a Edison en la Exposición de París de 1889.

Según Marey mismo dice en una carta fechada en 1898, empezó a emplear película en 1886. Se trataba, de acuerdo con dicha carta, de una tira de nueve centímetros de ancho y cuatro o cinco metros de largo, suficiente, a pesar de su pequeñez, para analizar los movimientos de un hombre y de un caballo. La cinta no estaba perforada. Marey nunca usó perforación en sus aparatos para hacer avanzar la película ante el lente.

Marey, antes de entrar en relaciones con Muybridge, no pudo servirse de la fotografía para hacer sus experiencias, porque la cámara, tal y como entonces se conocía, tenía un campo muy limitado para tales experiencias. Inventó, para substituir, un ingenioso aparato que reproducía gráficamente los movimientos de algunos animales. Describir tal aparato ocuparía demasiado espacio aquí, pero será bastante declarar que, mediante la máquina en cuestión, Marey demostró que un caballo, por ejemplo, durante el galope, avanzaba primero sobre una pata, luego sobre tres, después sobre dos y por último, sobre una.

El coronel Duhousset, del ejército francés, excelente jinete y magnífico dibujante,

se interesó mucho en los experimentos de Marey y, basándose en los datos que éste le dió, esbozó las diferentes posturas de un caballo. Estos dibujos fueron reproducidos, copiados y remitidos a instituciones científicas de todo el mundo. Claro que dieron origen a acaloradas discusiones, particularmente entre los artistas,

nía por fondo una larga tira de lienzo blanco que reproduciese la silueta de las figuras (detalle indispensable por razón de lo poco sensible que las placas de entonces eran a la luz). Del lado opuesto, alineó una serie de cámaras cuyos obturadores funcionaban con electromagnetos que el caballo mismo operaba a su paso, mediante cordones extendidos a través de la pista.

Las fotografías de un caballo corriendo, que Muybridge obtuvo así, son clásicas en la historia del desarrollo del cine. Si se olvida por un instante que fueron sacadas con cámaras de placa de vidrio húmeda, resultan, en realidad, la primera película cinematográfica que se haya sacado en la tierra, ya que reproducen fielmente los movimientos de un ser vivo en su orden de sucesión natural.

Por primera vez, en estas columnas, puedo presentar los verdaderos

antecedentes de esta interesantísima etapa de los albores cinematográficos, sirviéndome de datos suministrados por M. Maurice Noverre, director de "Le Nouvelle Art Cinématographique", y de documentos auténticos que están en manos de mi colega.

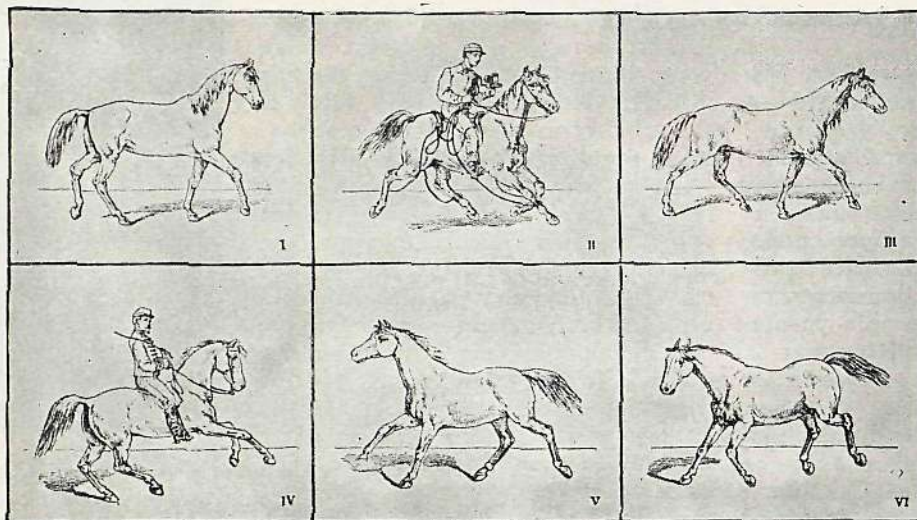
Las cartas cambiadas entre Muybridge y Marey, que reproduzco más adelante, aparecieron en "La Nature", una revista francesa de gran prestigio en aquella época. Dicha correspondencia posee gran interés histórico para la cinematografía: pronostica la invención, por Marey, del famoso "rifle fotográfico", con el cual, sobre una placa octagonal o circular de vidrio, obtuvo vistas de aves durante el vuelo y dió así el primer paso hacia la verdadera cinematografía. Las cartas explican igualmente por qué Marey retardó los más importantes experimentos fotográficos hasta 1881, es decir, hasta que conferenció largamente con Muybridge.

En la correspondencia se echa de ver, también, que Marey se consideraba moralmente responsable del desarrollo y éxito de las experiencias que Muybridge había comenzado.

El 29 de agosto de 1878, Marey dió una conferencia ante la Sociedad para el Avance de la Ciencia, en París, en que dió cuenta de sus trabajos de análisis del movimiento. En esa sesión presentó los dibujos del coronel Duhousset, de que hablé antes.

Tres meses más tarde, "La Nature" publicó un artículo de Gaston Tissandier titulado "Los Pasos de un Caballo representados por la Fotografía Instantánea" ilustrado con cinco grabados de los caballos de Muybridge, en varias posturas. Esto sirvió para demostrar la exactitud de los

(Continúa en la página 940)



Diferentes posturas de un caballo dibujadas por el Coronel Duhousset, del Ejército francés, en la época en que Marey y Muybridge hacían sus experimentos.

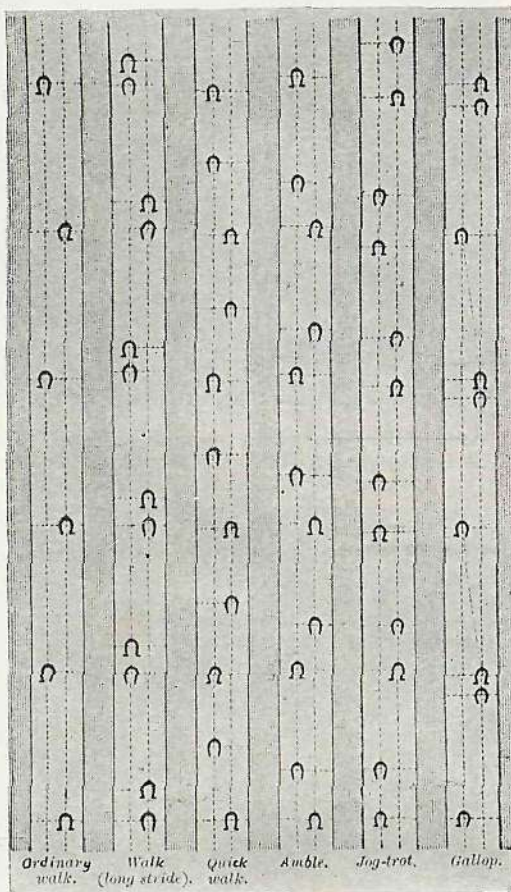


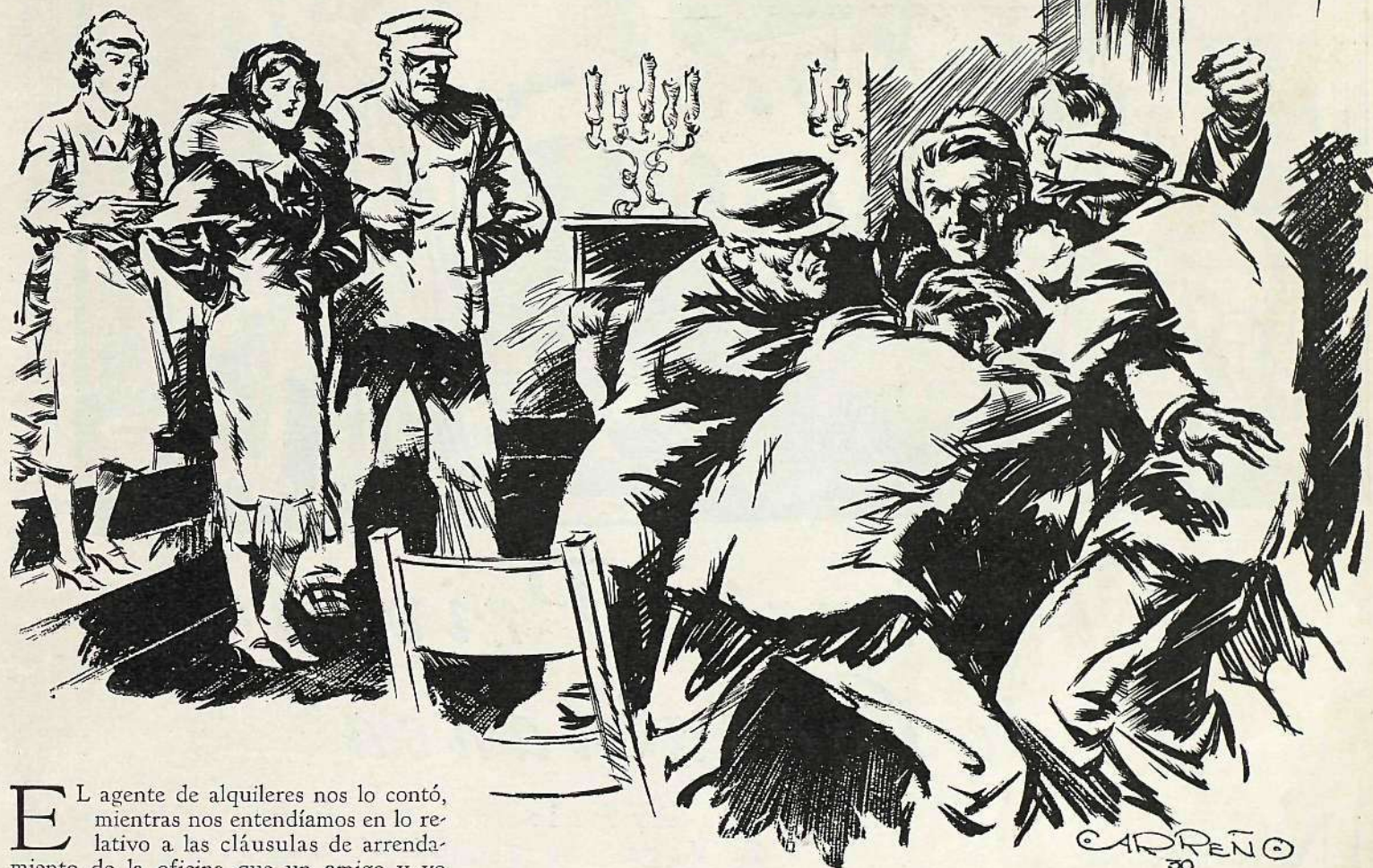
Diagrama de Marey que revela la rotación en que se mueven las patas del caballo al tocar el suelo.

porque, a la simple vista, tales posturas no parecían naturales.

Entretanto, de 1872 a 1878, Muybridge, en California, conseguía fotografías de animales en movimiento. Al efecto, hizo una pista especial, uno de cuyos lados te-

TIMOS

Por Francisco J. Ariza



El agente de alquileres nos lo contó, mientras nos entendíamos en lo relativo a las cláusulas de arrendamiento de la oficina que un amigo y yo buscábamos. En el centro del cuarto por arrendar había un escritorio de pino, cuyo barniz barato ponía de relieve la mugre y el polvo acumulados en él por el tiempo y por el uso.

—Si quieren Uds. — sugirió el agente de alquileres — pueden quedarse con ese mueble. Lo dejaron aquí los inquilinos anteriores...

Y, al decir eso, hizo un guiño.

—¿No quisieron cargar con semejante trasto, eh? — interrogamos.

—La policía cargó con ellos antes de que sacaran nada... El escritorio — nos explicó el agente, encantado de nuestro interés — era lo único que ellos tenían aquí. Y les servía exclusivamente para guardar el dinero. Una vez que entré a componer el calorífero, me sorprendí al ver que de todos los cajones salían billetes de Banco, amontonados también en el hueco destinado a la silla...

—¿Pero qué clase de negocio tenían? — interpusimos.

—Un negocio precioso — aclaró radiante el agente —. Cobraban un dólar por decir qué caballo iba a ganar las carreras cada día. Elegían, al azar, cualquier nombre de la lista de corredores en los diversos

...le quitaron el revólver, lo arrastraron...

hipódromos metropolitanos y mandaban los diferentes nombres a los distintos inocentes que les remitían dinero. Claro que alguno de esos caballos tenía que ganar y, por cada cliente que perdían entre los que recibían nombres de caballos que nunca llegaban a la meta, obtenían veinte o treinta más entre las personas — y los amigos de éstas — a quienes les tocaba el nombre del animal victorioso. ¡Les llovía dinero! Hasta que se enteró la policía... y ahora se alquila la oficina.

Pero esto fué hace ya tiempo, cuando las apuestas en las carreras de caballos no constituían un delito en el Estado de Nueva York. Los sistemas de explotación de cándidos se han refinado mucho desde entonces.

* * *

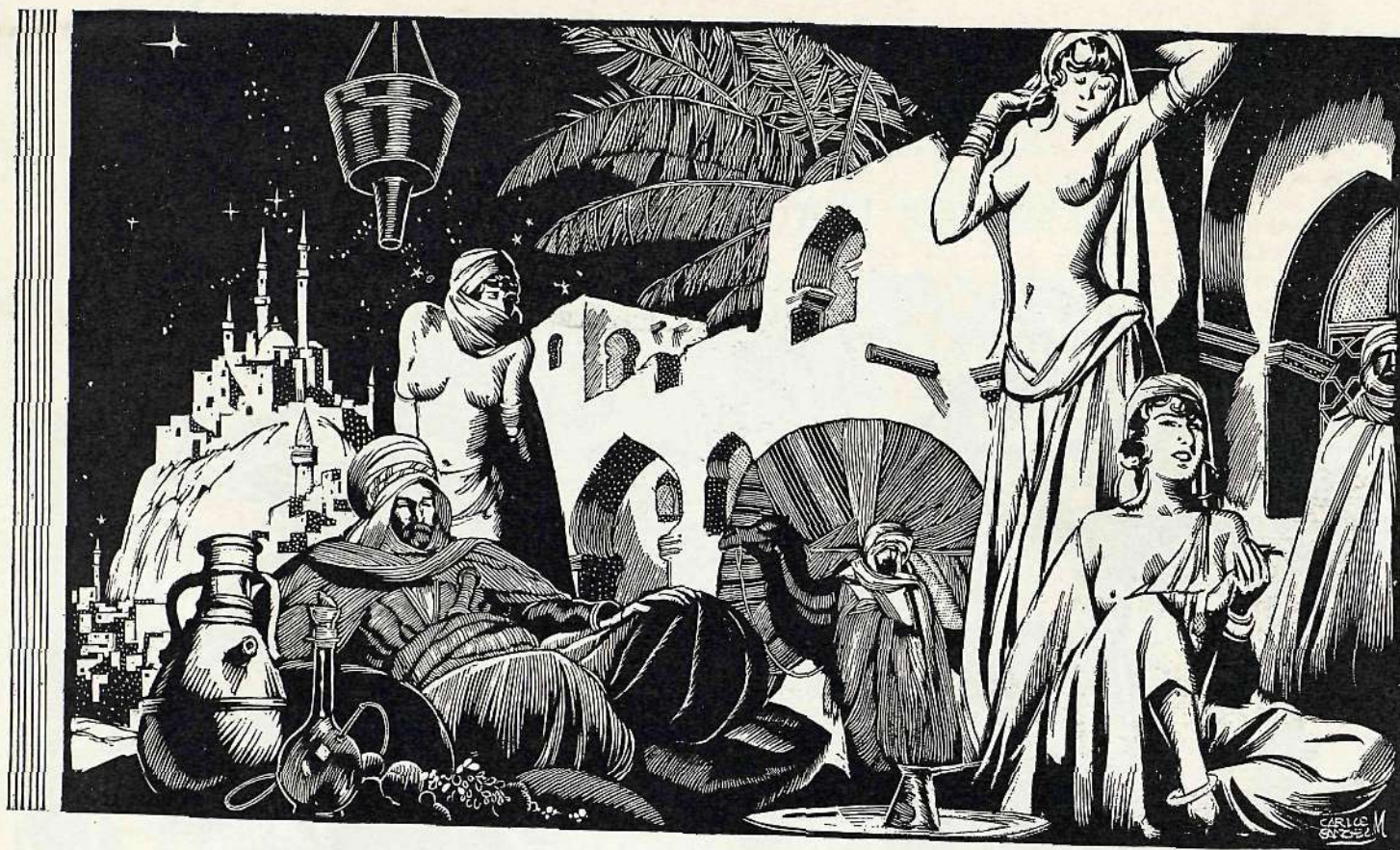
En los hoteles, aquí, hay el sistema de pagar las cuentas que, de fuera, se presentan a un huésped — si el crédito de éste ha dejado satisfecha a la administración — y cobrarlas con la cuenta del hotel, al fin de cada semana o cuando termina su residencia ahí. Este método da mucho trabajo, pero también conquista la buena voluntad de los clientes.

De las tiendas, de las lavanerías, de las sastrerías, de todas las casas de comercio llegan cobros por servicios o ventas hechas al huésped y que éste hace pagar al hotel, donde actúan como sus banqueros.

Naturalmente que no se extiende crédito al primero que se presenta. El equipaje, el comportamiento y los antecedentes del huésped sirven de base para valuar su responsabilidad financiera y es regla que todos paguen religiosamente cuando llega el momento de las cobranzas. Pero también hay casos...

Hace poco se presentaron en un céntrico hotel, con maletas nuevecitas y aire de "gente bien", un señor y su mujer que, apenas instalados ahí, comenzaron a adquirir muebles, trajes y prendas de valor. Al principio, las sumas representadas por estas operaciones no fueron muy altas y, como a final de semana los huéspedes las pagaron religiosamente lo mismo que el precio de su permanencia, el administrador del hotel adelantó sin vacilar el dinero que subsiguientes y más fuertes adquisiciones representaron.

(Continúa en la página 937)



El Barrio Privado de Casablanca

Por Luis Antonio de Vega

—¡MICHEL!
—¿Luis!
—¿En Casablanca?
—En Casablanca.

Michel Saadi es un políglota libanés a quien conocí en Tetuán, y a quien acabo de ver en el boulevard Gallieni del "Petit París de Maroc" en el momento en que un limpiabotas moro hace los menores esfuerzos posibles por sacar brillo a mis zapatos.

Acompañan a Michel un joven catalán y una muchacha francesa que tiene unos maravillosos ojos claros.

—Siéntense.

Presentaciones.

El joven catalán, Juan Ardiaca, me pregunta:

—¿Qué ha visto usted de Casablanca?

—Todo.

—¿Y qué es todo?

—La Place de France, los boulevards, el parque Liautey, el barrio del Afán...

—¿Y qué más?

—La playa, el muelle, la pequeña judería, la vieja Casablanca...

—¿Y no ha visto usted "L'Bous"?

—¿Qué es "L'Bous"?

La jovencita de los ojos claros interviene en la conversación para preguntarme:

—¿Conoce usted "Aphrodite" de Pierre Louis?

—Ciertamente.

—Pues "L'Bous" es una especie de jardines de Aphrodite como los de Alejandría en tiempos de Berenice, sólo que sin jardines.

—Es un poco oscuro eso.

Sonríe y aclara.

—"L'Bous", caballero, es un lugar en el que yo no pondré nunca mis pies.

—"L'Bous"—me dice Micher Saadi—, me parece que es el único barrio de esta especie que existe en el mundo. Quizá en algún oasis... Si le parece comeremos juntos; después dejamos a Loulaux en el Cinema y luego nos vamos a ver "L'Bous"...

—Perfectamente.

* * *

"L'Bous" está aproximadamente a dos kilómetros de Casablanca.

En 1907, Marruecos era absolutamente independiente y en esta ciudad, que era reducidísima entonces, existía una pequeña colonia cristiana. Un día, el moro de la Chauía entró en Casablanca y degolló a los europeos. España y Francia se creyeron en el caso de vengar la afrenta, y fusileros españoles y fusileros franceses desembarcaron en Casablanca.

Detrás de la ciudad está la Chauía, una de las tierras más feraces y más productivas del mundo, la verdadera tierra de promisión islámica de Occidente.

Corrió por Europa la noticia de la riqueza del suelo y a la Chauía, aunque los tiempos eran duros, porque la guerra y la anarquía se habían enseñoreado de todo el imperio marroquí, empezaron a llegar colonos franceses, españoles, portugueses e italianos...

Y con ellos o tras ellos vinieron aventureras.

En Marruecos había hambre. Cada uno de los pretendientes al trono saqueaba en su provecho. Los hombres luchaban unos por el Sultán, otros por su hermano. No había una sola kábila que no estuviese en guerra.

En Casablanca únicamente había paz y, además de paz, había dinero. Moras, hebreas, negras, berberiscas, ejércitos femeninos empezaron a emigrar hacia la ciudad donde dominaba el cristiano.

Fueron tantas las mujeres que buscaron cobijo en Casablanca, que plantearon un problema de difícil solución a las autoridades militares francesas.

¿Qué hacer con tanta y tanta mora como dormía tumbada en la playa o a las puertas de los cuarteles? Entonces fué cuan-

(Continúa en la página 923)



GILBERT ROLAND,
astro predilecto de
nuestros públicos, que
asume — en la versión
inglesa y en la españo-
la—el papel de "Luis
Le Bey" de la cinta so-
nora M-G-M "Monsieur
Le Fox".

Concurso de Gala

y Adjudicación de Premios del de mayo

CUATRO estrellas de Paramount ofrecen, en un novísimo concurso, otros tantos regalos, cada cual distintivo, original y de valor. Es seguro que los obsequios — destinados a quienes mejor contesten preguntas hechas por los artistas — resulten tan del agrado de sus admira-

dores como las prendas ofrecidas con anterioridad.

Nancy Carroll regalará un exquisito juego de tocador, de lujo, adquirido por ella misma en los talleres de Dupont, a la persona que conteste, en la mejor carta, la siguiente pregunta:

Gary Cooper, otro astro de Paramount que regalará de premio el sombrero que usó en su última película del Oeste.



¿En cuáles de mis tres últimas películas le pareció a Ud. mejor y por qué?

Gary Cooper obsequiará el sombrero que llevó en sus últimas producciones del Oeste a quien conteste, en la mejor carta, a la siguiente pregunta:

¿Prefiere Ud. verme en interpretaciones de papeles de sociedad, o de vaqueros?

Mary Brian regalará un juego de manicura de lujo, comprado por ella misma, a quien responda en la mejor carta a la siguiente pregunta:

¿Le agradaría a Ud. oírme en cintas sonoras en castellano, aunque fuera chapurreado, o prefiere que represente en inglés?

Maurice Chevalier mandará el bastón original que llevó en las escenas de "El Gran Charco", a quien conteste mejor esta pregunta:

¿Prefiere Ud. oírme cantar en mis películas canciones francesas o canciones norteamericanas?

Las cartas para este concurso deberán ser dirigidas a cada uno de los cuatro astros que ofrecen estos obsequios, pero teniendo cuidado de poner en el sobre, debajo del nombre del actor y la actriz, la siguiente dirección:

c/o CINE-MUNDIAL
516 Fifth Avenue
New York City, E. U. A.

Esto, a fin de que las cartas lleguen a manos de los interesados y no se confundan con tantas otras como ellos reciben de



Nancy Carroll, que ofrece un exquisito Juego de Tocador de Pyralin Dupont como premio para el Concurso de este mes.

sus admiradores. Nosotros nos encargaremos de remitírselas como se ha hecho en otros concursos.

Las cartas deben llegar aquí antes del primero de diciembre del corriente año.

Jueces de los méritos de las misivas recibidas serán los actores y actrices que inician el concurso.

¡Buena suerte, pues!

NO estaría bien decir que el concurso de Winnie Lightner fué de gran éxito, pues sólo se recibieron para él 114 cartas, pero tampoco puede calificarse de fracaso cuando, en primer lugar, la actriz es apenas conocida por nuestros países y, por otra parte, Winnie afirma que le fué muy difícil hacer la adjudicación del premio porque la mayoría de las cartas poseían, a su juicio, mérito excepcional.

A renglón seguido copiamos un párrafo de la carta que Winnie nos dirigió a propósito del Concurso:

"... y estoy mortificadísima de haber ofrecido un recuerdo tan insignificante a quienes tan bien saben expresarse y decir tan originales cosas. ¡Hasta en verso me escribieron y, según la traducción, las rimas están muy bien medidas y reflejan gran ingenio! En fin, tal vez lo haga yo mejor la próxima vez. Porque conste que yo tengo la culpa de que tan poquitas cartas llegaran..."

Winnie mandó el sombrerito de papel ofrecido a la señorita

María Eugenia Odio G.

Calle 3, Avenida 12,

San José de Costa Rica,

quien pronto recibirá el recuerdo de Winnie con una carta que la propia actriz le escribió felicitándola.

A continuación reproducimos las líneas premiadas:

Estimada Miss Lightner:

Debo advertir a usted que las opiniones que aquí encuentre las expongo en mi carácter de hispanoamericana, o por mejor decir, de persona que sólo conoce y habla el idioma castellano. Teniendo esto presente, quizá se explique usted muchos conceptos que, de otra manera, pudieran parecerle errados o incomprensibles.



Maurice Chevalier, también de Paramount, que dará como premio el bastón que llevó en "El Gran Charco", su última cinta.



Mary Brian, la bellísima intérprete de Paramount, que obsesará un elegante Juego de Manicura, en su estuche, a quien mejor conteste la pregunta que hace en el torneo de este mes.

Y dicho esto, vamos a dar cumplida respuesta a sus novedosas preguntas.

a) ¿QUÉ OPINA UD. DE LAS CINTAS SONORAS?

Que constituyen un innegable progreso en la técnica cinematográfica.

Que dan una impresión persistente de vida de que carecen las películas mudas.

Que sustituyen ventajosamente al teatro hablado —y que quizá acabarán con éste— por la amplitud de sus escenarios, y por los vastísimos recursos de que disponen los empresarios cinematográficos.

Y por último... que son una gran "lata" para los que no hablamos inglés.

Téngase presente que hasta ahora no han traído a nuestro país una sola película hablada en español que merezca siquiera el calificativo de aceptable, y que en consecuencia, no he podido formar juicio todavía sobre esta clase de cintas. Hace poco se exhibió en uno de los teatros de esta ciudad una película que se anunciaba como "hablada en español". Sólo pudo proyectarse la primera parte. El público —de ordinario tan dócil— protestó enérgicamente y el empresario hubo de suspender la exhibición.

Opino, además, que si han de filmarse cintas en castellano, los actores escogidos deben ser españoles. A los hispanoamericanos

(Continúa en la página 945)

El Asalto

Por Charles
de
Lacy



C AIA la noche del 30 de diciembre de 1924. El *Viking*, tren de lujo de la compañía Chicago & North-western, penetraba con la celeridad de un potente meteoro el horizonte sin fin de la meseta. Su rugiente locomotora envolvía en densas humaredas el rastro de los pesados coches, dejando atrás el eco moribundo de su grave y prolongado silbido.

Cómodamente tendidos en la blanda tapicería del tren viajaban unos doscientos pasajeros representativos de la vida y la cultura del oeste de los Estados Unidos: comerciantes, banqueros, vendedores, corredores, abogados. Dormido el paisaje en las soledades nocturnas, los viajeros se entregaban a leer revistas y libros triviales, sin que pudiera perturbarles su sosiego ni el arrastre monótono sobre los rieles ni el relumbre divergente de los automóviles que circulaban por carreteras contiguas y derramaban, de vez en cuando, las fugaces cintas luminosas de sus focos en las ventanillas de los vagones.

Serían las 8 de la noche cuando los últimos pasajeros abandonaron el coche comedor para dirigirse a los compartimientos de viaje. Acostumbrados a vivir moviéndose, perdonaban las limitaciones naturales de es-

tas jornadas en gracia a las comodidades múltiples del tren moderno, entre las cuales descuella una atmósfera de cortesía muy distinta a la opresora sensación de mal humor que prevalece en los trenes y tranvías de toda gran ciudad. La gente de este tren, especialmente, se afanaba por ofrecerse gentilezas en recíproca atención y por crearse la ilusionada vanidad de un exquisito trato. Raro, pero allí brillaban por su ausencia las conversaciones del tráfico urbano; todos los viajeros eran como antiguos camaradas, por desconocidos que fueran minutos antes de iniciar su chas-chás la locomotora.

Cuando el *Viking* partió de la estación de Waukegan aún le quedaban por hacer otras tres paradas antes de llegar a la ciudad de Chicago. Un gran número de pasajeros había abandonado el tren en las estaciones de tránsito y los pocos que quedaban empezaban ya a bostezar de aburrimiento, ansiosos de acabar el último trecho del recorrido. Hasta aquellos momentos podía decirse que el viaje había sido feliz y rutinario. La máquina con abundancia de vapor, carbón y agua; el maquinista, el conductor y la tripulación entera del tren, ferrocarrileros veteranos, estaban satisfe-

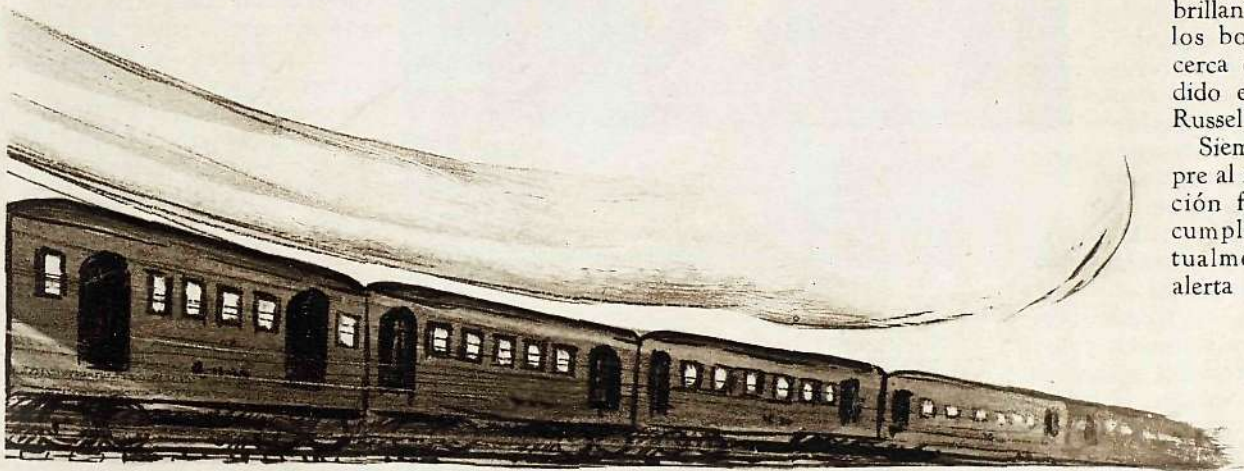
chos; el conductor, sobre todo, revelaba su contento ante el cotejo perfecto de la lista de tránsito con el número de boletos recogidos en los coches. Hasta el guardia del expreso se animó a creer que las cosas marchaban a pedir de boca. En fin: el servicio del tren había completado otro viaje perfecto, sin novedad, y no tenía por qué quejarse de la vida. ¡Qué diablos! Era como llevar uno la casa con el cuerpo, sin que jamás faltaran tres comidas succulentas al día y ocupado el espíritu en ciertas aficiones recreativas... A poco de esperar, el conductor gritaba: "Arriba, pasajeros", y agitando en el aire su linterna, autorizaba al *Viking* a perderse en las tinieblas de un pueblecillo llamado Highland Park.

RUSSELL DICKEY, guardia y centinela del expreso, examinó el interior de sus compartimientos para cerciorarse de que todo andaba bien. Intactos estaban los bultos de *Sombreros*, las encomiendas misteriosas colocadas en fila, y hacia un rincón austero, numerosos baúles de distintos tamaños y colores dispuestos con orden junto a la caja fuerte, cuyas secciones de acero brillaban bajo la luz de Mazda.

Importante caja aquélla del rincón.

del Expreso de Chicago

Un bandido asalta el coche expreso del Viking, tren de lujo de la Chicago & Northwestern Railroad Company, asesina al guardia y se dispone a sustraer \$100.000,00 de la caja fuerte... De repente, aparece el conductor del tren... Han sonado dos detonaciones... El Viking rugé y se pierde en la noche con la velocidad de un meteoro...



seas de heridas, y se desplomó al suelo, cerrados los ojos por la tiniebla de la muerte y su cuerpo frío, apenas agitado por las convulsiones del último momento. El bandido abrió la puerta delantera del coche y desapareció.

Rugía el *Viking* sobre los rieles vibrantes con la velocidad de un potente meteoro. En la noche, el aire temblaba al ser hendido por el silbido grave y prolongado de la locomotora. Las ruedas rechinaban musicalmente y los coches se ladeaban indecisos, como dudando si debían seguir formando parte de aquel tren. El coche expreso, manchado de sangre, ofrecía las secciones de acero de su caja fuerte brillando bajo el reflejo de los bombillos eléctricos y cerca de la caja estaba tendido el cuerpo exánime de Russell Dickey.

Siempre en su ruta, siempre al ritmo de la eterna canción ferroviaria, el *Viking* cumplía su itinerario puntualmente, sus empleados alerta y en sus puestos —

¿Quién puede calcular los millones de dólares que han pasado por sus cajones? Funcionario inanimado, pero severo y significativo agente de la época. Ahora mismo contenía — ¿es posible calcularlo así? — elementos más valiosos que la vida de un hombre; es decir, \$100,000, una cantidad modesta, casi una bagatela de dinero, pero piénselo usted, ¿qué de milagros no haría con ella el celoso centinela del expreso!

Sin saber por qué, Russell Dickey se volvió para ver quién tocaba a la puerta. Por su mente cruzó, como un relámpago, la idea extraña del peligro. Dilzer, el conductor, solía venir a verle después de la estación de Evanston. Quizás anticipaba esta noche su visita. Dickey se dirigió a la puerta, sacó el pasador y la abrió del todo. Una voz imperativa, pavorosa, le ordenaba:

“Arriba las manos, tú!”

La orden insolente la dictaba un decidido saltador de trenes. Llevaba gorra gris y portaba una pistola en la mano derecha. Con la otra mano cerró la puerta y luego se adelantó hacia el centro del coche, tambaleándose con el ladeo del tren. Dickey seguía con sus brazos levantados. Entre sus

manos y la pistola que llevaba al cinto medía escasa distancia, quizás la escasa distancia que separa la vida de la muerte...

“¡Al piso!”, le ordenó el bandido. “Acuéstate en el piso y arrástrate hasta el armario, pero no muevas tus manos del frente.”

Dickey observaba al saltador con vivo interés. Comprendió que venía por los \$100,000.00, pero jamás se rindió a la idea de entregárselos. ¿Por qué razón? El, Dickey, poseía conocimientos de jiu jitsu, adquiridos en el gimnasio de una logia. Este era el momento para aprovecharlos contra un asaltante que no mostraba trazas de fuerte, sino antes al contrario, de pobre mozalbete loco.

RESPIRO profundamente y se lanzó como un león sobre el bandido, tratando de arrebatarle la pistola. El otro esquivó el intento. Siguió un segundo de terrible espera y en seguida se escuchó la respiración ansiosa de dos hombres que luchaban cuerpo a cuerpo. Finalmente, se oyó una espantosa detonación, y otra y otra. Dickey tenía sus ojos como un volcán. Sintió que algo le quemaba las entrañas, dolores agudos en el estómago, respiración difícil, náu-



Edward J. Smith, de cuyo testimonio ante el Teniente Norton se desprende que el asalto no fué realizado a perfección.

hasta Russell Dickey, para quien solamente pasando por encima de su cadáver era posible violar el credo de lealtad del tren.

Hubo una breve parada en la estación de Glencoe. El conductor, Roberto Dilzer, descendió al andén y dió su recorrido por fuera de los coches. Era su costumbre entablar conversación en casos semejantes con el encargado del coche expreso, pero esta vez no se presentó la ocasión de hacerlo. A Dilzer le sorprendió el hecho. Subió al coche para saludar a su compañero y al pretender entrar fué saludado por el cañón de una pistola apuntada hacia su pecho, mientras alguien lo empujaba y lo echaba adentro, cerrando la puerta tras de él.

Aquella no era parada para pasajeros, de manera que la tripulación del tren no esperó señales de partida. A los pocos minutos, el *Viking* procedía en su jornada hacia el sur. En Winnetka redujo la velocidad para detenerse si recibía señales. De pronto, un pasajero tiraba de la cuerda de aviso. El tren se detuvo. Los de la locomotora aguardaron algunos minutos esperando la señal de partida. Nadie veía nada. El maquinista se asomó por una ventanilla y nada vió de un extremo a otro del tren. Esperaron otro rato y nada de señales. El fogonero se asomó por el otro lado del tren y tampoco vió nada. Momentos después se producía una verdadera conmoción cerca del coche expreso. Los pasajeros gesticulaban y hablaban excitados. Los hombres de la locomotora saltaron a tierra y fueron a ver lo que sucedía.

El ruido que venía del coche indicaba que alguien luchaba por salir afuera. Trajeron una ganzúa y abrieron la puerta. Dilzer, trémulo y acobardado, casi se desplomó en los brazos del maquinista. Solamente podía señalar al interior del coche para que se viera la escena trágica de Russell Dickey.



El Teniente Norton, de la Detective de Chicago, a quien se debió en gran parte la solución del crimen del "Viking", realizado después de un asalto al vagón expreso del referido tren de la Chicago & Northwestern Railroad Company.

Confirmada la muerte de Dickey, la puerta del coche expreso fué cerrada y el *Viking* procedió en su viaje hacia Chicago. Rugía y avanzaba por túneles, curvas peligrosas, nuevas series de raíles, y hendía el aire con su silbido extraño, agudo y escalofriante. Semejaba el *Viking* entonces una especie de carruaje funerario, con su cortejo de inocentes pasajeros que nunca pensaron viajar así, en plan de entierro...

INFORMADO acerca de la tragedia, el primer Agente Especial del ferrocarril Chicago & Northwestern llamó al Teniente

John Norton, del Negociado de Detectives de Chicago, para que se hiciera cargo de la investigación del crimen. Uniéronse al Teniente Norton los inspectores C. M. Flaupel y L. J. Eldridge, del cuerpo de policía del ferrocarril y un médico que estaba de servicio en la estación del Northwestern.

Todo lo contrario de lo que ordinariamente sucede, la autoridad, en vez de trasladarse al teatro de los acontecimientos, tuvo que esperar el arribo de la escena. Cerca del grupo se veía un carro de ruedas de goma, situado precisamente en el punto donde debía detenerse el coche expreso.

En el ínterin, a un residente de la tranquila aldea de Winnetka le acababa de ocurrir algo inesperado. Al entrar a la estación de policía de Evanston, el hombre, de oficio chófer y de nombre Earl Kloefer, estaba descompuesto y aterrorizado. Se expresaba sin coherencia alguna y mantenía que alguien lo había "asesinado", asaltado y Dios sabe cuántas otras cosas.

"¡Qué horror, señores!", gritaba el excitado Kloefer. "Acaban de asaltarme en mi taxímetro. El bandido me aseguró que hacía poco había matado a otro por desobedecerle y que si yo no quería seguir el mismo camino debía obedecerle a él."

Los agentes de policía persuadieron al nervioso señor Kloefer que se tranquilizara y les narrara lo ocurrido con la mayor exactitud. Según él, mientras esperaba pasajeros con su taxímetro en la estación de Winnetka y después de haber partido el tren, vió que un hombre subía a su automóvil y le ordenaba así: "Llévame a Evanston y métele gasolina al carro, de prisa." Atemorizado por la voz dominante, no le quedó otro remedio que obedecerla y orientarse con su extraño pasajero hacia la ciudad de Evanston. Kloefer no perdió la oportunidad de asegurarle a las autoridades que él era enemigo de correr a velocidades altas en las carreteras públicas, pero que en las circunstancias especiales del caso no le fué posible desobedecer al pistolero posesionado de su auto. Primero corrió a cincuenta y cinco, mejor dicho a ochenta y ocho kilómetros por hora. Creyó oír al pasajero registrando en la caja de herramientas del taxímetro y pudo observar por el espejo retroscópico que tenía delante que, efectivamente, el hombre llevaba una pistola en una mano y guardaba otra en la caja de herramientas. Al presenciar estas actividades, Kloefer aumentó la velocidad del coche a 104 kilómetros por hora, no sin antes encomendar su alma a la divina providencia porque esperaba volcarse de un momento a otro.

"Apaga esas luces, bruto", le ordenó con voz de trueno el pasajero.

Kloefer, aterrorizado, no sabía qué hacer. Si apagaba las luces, ¿cómo vería la carretera? Intentaba contradecir así al per-



Los acusados en la corte: (1) Bernard Smith, (2) Edward Smith, (3) Ralph McKee, (4) Bernhardt Mylin. Este último fué el que mató a Dickey, según declaración del guardafreno.



sonaje cuando sintió el contacto frío de una pistola que le tocaba detrás de la cabeza.

"Oye", añadió el bandido, "acabo de matar a uno por idiota y a ti puede ocurrirte lo mismo. *Apaga las luces, sin dilación. Andando.*"

Obedeció el chófer y el automóvil se quedó a oscuras. Solamente el alumbrado público señalaba las carreteras. La máquina del automóvil trabajaba sin cesar...

AL LLEGAR a Evanston, Kleopfer redujo la velocidad y se internó en la ciudad.

"Llévame", le dijo otra vez el personaje, "a la estación del ferrocarril en la calle Davis". Kleopfer dobló por una calle lateral y pronto se detenía con su automóvil frente al letrero luminoso de la estación, el cual decía simplemente: "Davis Street". El pasajero no bajó del auto, sino que miró a través de las ventanas como si esperara a alguien. Luego salieron para la estación del ferrocarril Northwestern en la calle Dempster. El taxímetro se detuvo y bajó el pasajero. A dos pasos vio un coche Sedán Willys-Knight con el motor funcionando y un hombre al volante.

"Lárgate de aquí, desgraciado", le gritó el sospechoso a Kleopfer, apuntándole con la pistola. Kleopfer desapareció con su taxímetro y momentos después le pasaba por el lado, como un relámpago, el coche Willys-Knight antes parado frente a la estación. Indignado ante semejantes ultrajes a su dignidad de chófer, Mr. Kliepfer sudó mucho y optó, desde luego, por dar parte al cuartel general de la policía de Evanston.

"¿Dice usted que le vio poner una pistola en la caja de herramientas de su taxímetro?", le preguntó el Capitán Paasch.

"Sí, Capitán", contestó el chófer, acompañando luego a la comitiva a examinar la colección de estopas llenas de mugre y herramientas ya pasadas de echar al zafacón de la basura. Entre las herramientas las autoridades hallaron un reluciente Mauser automático alemán, calibre 32.

Mientras se desarrollaban estos sucesos el Capitán Stephen Healey, al mando del cuerpo de detectives del ferrocarril, había llegado a la estación para consultar privadamente con el Teniente Norton. Ambos discutían la tesis del crimen envueltos en una densa humareda de tabaco. Ambos eran veteranos de vastísima experiencia.

"En el coche expreso ha debido haber algo que interesara al asaltante", empezó diciendo el Teniente Norton, por modo de indagar diplomáticamente la cantidad exacta que llevaba la caja fuerte.

"En cálculo redondo" — contestó el Capitán Healey — "puedo decir que serían unos cien mil dólares en plata remesados por el First National Bank de St. Paul,



Russell Dickey, guardia del coche expreso del "Viking", tren de lujo de la compañía Chicago & Northwestern, asaltado por un bandido la noche del 30 de diciembre, y asesinado antes de poder defenderse con su pistola. Muerto Dickey, las llaves de la caja fuerte, donde iban \$100,000 en plata, quedaban a disposición del bandido, pero —¿cuál fué el resultado del sensacional atraco ferroviario?



Una "pose" característica de Milyn, acusado de haber matado a un empleado del tren durante un audaz asalto para apoderarse de \$100,000.

Minnesota, al Banco Continental y Mercantil de Chicago. He teleografiado a todos los puntos entre Waukegan y Chicago para que estén alerta, pero ya usted conoce lo difícil que resulta capturar a salteadores de trenes."

EN ESE preciso momento, la gigantesca mole de acero del *Viking* acababa de maniobrar su entrada a los rieles del andén. Cerca del carro de las ruedas de goma se veían dos hombres. Abierta la puerta del coche expreso, fué el médico el primero en saltar adentro con su esteptocopio en la mano. Puso el oído al corazón del interfecto, le tomó el pulso, cogió las manos exánimes de Russell Dickey y le puso una sobre el cejo.

"Este hombre está completamente muerto, señores", dijo el doctor con calma. "El cuerpo permanece aún un poco caliente. Juzgando por el cuerpo, parece que ha debido morir en convulsiones."

"Gracias, doctor", dijo el Teniente Norton. "Haré que el médico forense haga otro examen para que así usted no tenga que estar presente durante la investigación. Solamente queríamos estar seguros de que no había posible salvación para la víctima." ¿Cuántas heridas tiene, doctor?"

"He visto dos heridas, pero puede que haya más. Una está debajo de la cintura y la otra más arriba del corazón. A mi parecer, fué muerto por la herida de abajo."

El Capitán Healey examinaba mientras tanto la caja fuerte. La encontró cerrada. Registró el cadáver hasta que dió con un llavero que mostró a todos los presentes.

"Son las llaves de los compartimientos de la caja", dijo. "Dickey salió victorioso y sin embargo... perdió."

Luego miró al cuerpo corpulento del fiel empleado como queriendo decirle: "Bravo, hombre, bravo", pero algo extraño, ese algo característico de todo policía, ahogó el impulso dramático y le hizo reanudar el examen. Por otro lado, los inspectores Faupel y Eldridge habían estado interrogando al resto de los pasajeros. Allí estaban todos congregados alrededor del coche expreso del *Viking*, gente nerviosa a quienes llenaba de espanto la idea de tener que declarar sobre el crimen.

Interrogados durante largo tiempo, algunos ni siquiera sabían que se había cometido un crimen en el tren. Otros, los que sabían, afirmaron haberse enterado del suceso por conducto de otra persona, el portero o algún operario del tren.

Sin embargo, por fin se encontraron dos caballeros observadores, Thomas Keir, auditor del ferrocarril Chicago & Northwestern, y A. R. Davidson, empleado del Banco Mercantil de Illinois. Ambos declararon voluntariamente que un pasajero que viajaba solo había tirado de la cuerda

(Continúa en la página 952)



ROBERTA ROBINSON, mezzo-soprano contratada para hacer películas sonoras para la Radio Pictures y cuyo atractivo no está sólo en la voz, al parecer.



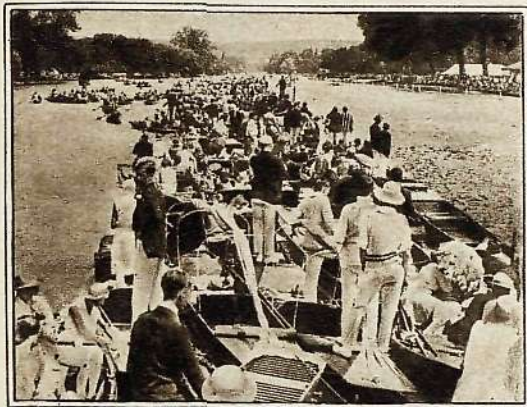
*JOHN MILJAN tratando de
aparecer lo más perverso
posible para hacer honor a sus
inveterados papeles de mala per-
sona en películas sonoras de la
M-G-M.*



MARLENE DIETRICH, que ahora filma para Paramount. Nótese que se ve muchísimo más linda y joven que cuando trabajaba en cinta: alemanas. Ha de ser el clima.

Mundiales

Información universal y exclusiva para esta revista,
suministrada por nuestros propios corresponsales y
por el Servicio International Newsreel.



Cuando los habitantes de Londres salen a ver las regatas, casi desaparecen las aguas del Támesis, bajo la innumerable fila de botes de todas clases que las surcan.



El "Mikado", diagonal sobre las olas, durante una de las pruebas de yates en el Club Colne, de Brightlingsea, en Inglaterra.



El aviador Roberto Fierro, frente a su casa, en Méjico, a poco de hacer el vuelo de Nueva York a esa capital, mejorando en tiempo el de Lindbergh.



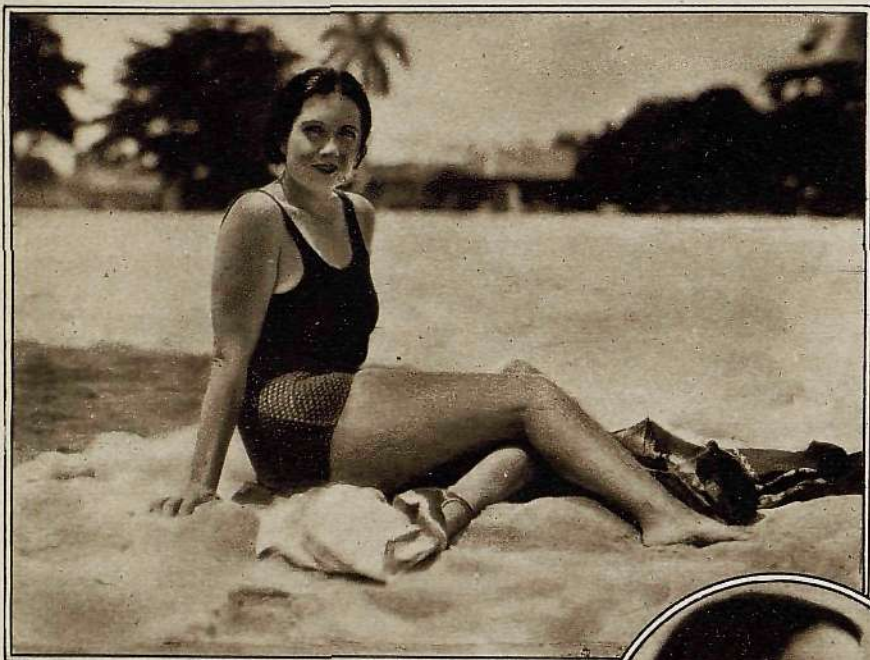
Eduardo Arozamena, conocido actor y cantante, que Fox contrata como intérprete - director cinéscopico.



Las murallas que actualmente se erigen en derredor de la ciudad del Vaticano para separarla del resto de Roma, de acuerdo con el reciente tratado italo-pon-tificio.



Sebastián Figueras, director de la Revista Comercial Farmacéutica, que circula por toda América.



Una linda habanera tomando el sol y dando celos a las sirenas que quedan todavía en las alegres playas de Marianao, en Cuba, donde es fama que lo único feo que se ve son los cangrejos.



Addis Adaba, emperador de Abisinia y, por lo mismo, presunto descendiente de la reina de Sabá, rodeado de familia y de barbas.

Sarita Burbank, bellísima bailarina norteamericana, que especializa en Nueva York en danzas españolas.



El presidente von Hindenburg de Alemania, fotografiado en el hipódromo de Hoppegarten, con su hijo y dos admiradores de diverso sexo y edad.



Monumento en memoria de Emilio Carranza, hecho por subscripción entre los estudiantes de Méjico y que se mandará a New Jérsey, donde el aviador murió trágicamente.



Betty Sundmark, una de las coristas de la revista neoyorquina "Vanity" de Earl Carroll.



Aspecto de una de las inundaciones en la Habana, a raíz de los recientes, torrenciales aguaceros caídos ahí.



El renombrado tenor español Fleta, a su llegada a la Habana, donde está dando, con su acostumbrado éxito, varios conciertos.



Mercedes Loinaz Perdomo, electa "Miss Cuba" para el Concurso Internacional de Belleza que habrá en Brasil.



Lady Brown distribuyendo tabaco entre los nativos de Puerto Castilla, en Honduras, durante su viaje de exploración ahí.



El minúsculo ex-rey rumano, Miguel, consolándose en el agua de la pérdida del trono, al arribo de su papá Carol.



Josefina Díaz de Artigas en la obra de Marquina "El Monje Blanco", aplaudidísima en la capital de Méjico.



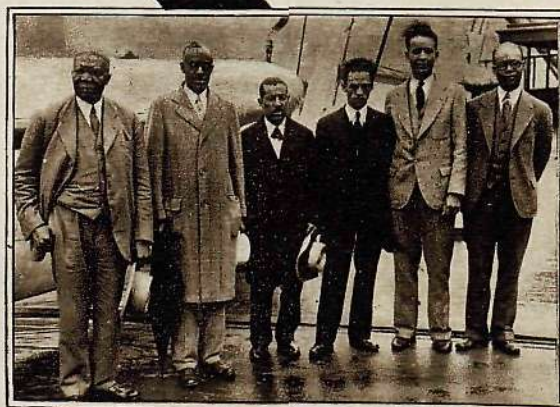
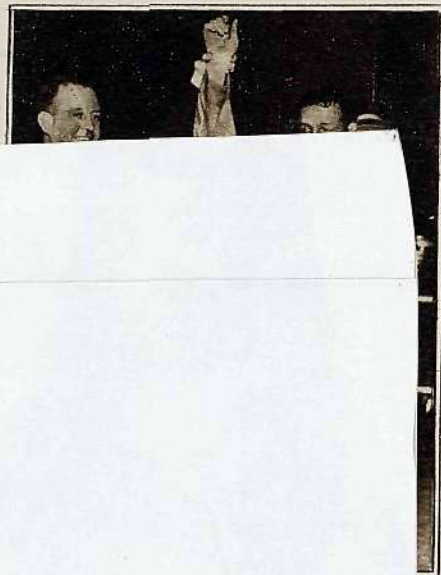
Srta. Maria del Carmen de Miguel que interpretó en el piano, entre aplausos, escogidas composiciones con motivo de la velada a favor del asilo "Amparo Maternal", en Barcelona, en presencia de la familia real.



Grupo de mejicanos piadosos ante la tumba del padre Luis Amezcua Orozco, en Los Angeles, California, por cuya intercesión esperan remediar sus males del cuerpo y del espíritu.



"Echando fuego por la boca" para distraer a los concurrentes a las carreras hípicas en Inglaterra, mientras se hace la prueba máxima en la pista.



Comisión nombrada por Hoover para examinar y rendir informe de todo lo relativo a la educación en la República de Haití.

Ida Michael, según aparece en la octava edición de las "Vanities" de Earl Carroll en el teatro New Amsterdam, de New York.

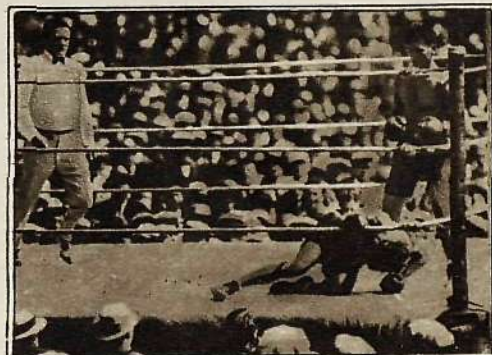


Las artistas de la compañía Díaz y Artigas, en Méjico, condecorando a los vencedores en el partido de fútbol jugado entre los actores teatrales recientemente.

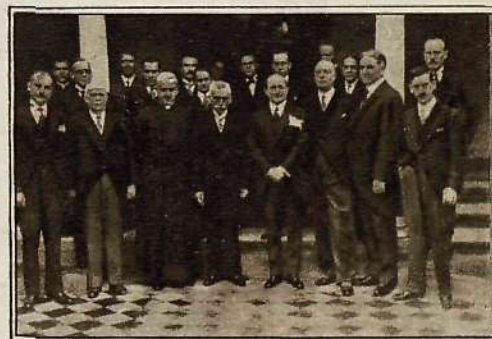
Lolita Fortín, designada "Miss Tegucigalpa" en el concurso del diario hondureño "El Sol."



Inauguración del monumento a Sucre en Bogotá, con motivo de su centenario, en presencia del presidente colombiano Dr. Abadía Méndez y otros elevados funcionarios.



Jack Thompson, campeón mundial de 148 libras, vencido por Young Corbett en San Francisco, Calif.



Dr. Octavio Beeche, nuevo Secretario de Relaciones costarricense, recibiendo al cuerpo diplomático, en San José.



El inglés Wright haciendo blanco con un rifle, en singular postura, mediante un espejo que refleja la mira del arma.



*L*AS Hermanas "G", cuyos bailes sazonan las cintas sonoras de Warner Brothers. Aquí aparecen en postura tomada de una escena de "Amor Reconquistado".

La Novela de una Mujer Fea

Anónima

(Versión castellana de
Torres-Mazzoranna)

*.... mujer que
odiaba a todos
los seres y a
todas las cosas,
hasta el día en
que se encontró
con él...*

EN MIS tiempos de estudiante, muy niña aún, recuerdo que fui siempre el blanco de las mofas generales. Mis maestros nunca fueron cariñosos conmigo y mis condiscípulos no perdían ocasión de mortificarme, porque desgraciadamente nací mujer sin atractivos físicos, con un cuerpo desagradable y una cara inconcebiblemente fea.

Esta desgracia me persiguió como un fatal destino en todo; mi existencia también era fea y jamás tuvo otros alicientes que los de carácter más amargo. En mi hogar, desvencijada buhardilla de cuatro reducidos cuartuchos que mi madre se afanaba por conservar limpios y ordenados, me tocaban faenas muy distintas a las de mis amigas; mientras ellas desempeñaban quizás encargos fáciles, ensayaban su lección de música o leían libros, yo tenía que dedicar mis horas a las veinte cuerdas de sembrados de la casa, limpiando el maizal de impedimentos y atendiendo al cuidado de los surcos.

MI MADRE vivía ansiosa de criarme a la misma altura de las demás muchachas, pero no llegó a lograr sus ambiciones debido a la terrible inclinación de mi padre, un amor de su primera juventud, amor anterior al de su esposa y que él venía fatalmente predestinado a preferir por encima

SEPTIEMBRE, 1930



"Oiga, intruso, ¿qué se le ofrece por aquí?"

del de su propia familia: su amor a la bebida. Esa y no otra constituía su mayor pasión.

De suerte que la carga y la rutina de administrar la escasa propiedad a nuestro nombre, que en buena lógica correspondía a mi padre, tenían que ser parte de los deberes nuestros, y el esfuerzo que hacíamos era tan enorme que un crudo día de invierno mi madre sucumbió en la lucha y fué

a gozar de tregua en la dolorosa soledad del cementerio de la aldea.

Muerta mi querida madre, tuve que abandonar la escuela para dedicarme por entero a los deberes imprescindibles de la casa. Los quehaceres del hogar y los trabajos de la pequeña finca ocupaban todo mi día en múltiples tareas, desde la mañana hasta el oscurecer.

Sin embargo, me alentaba el hecho de

poder distraerme con el trabajo rudo y de haberme librado al fin de las horas de horrible pesadilla de la escuela. Me sentía dichosa de estar libre de las sátiras de mis condiscípulas, pero como en realidad amaba los estudios, siempre dedicaba a ellos algunas horas sueltas en la casa.

La experiencia de la escuela me había hecho graves daños morales. Tan sensitiva llegué a ser que las insinuaciones más triviales y ajenas a mí las interpretaba como insultos terribles y hasta me formé la idea de que yo constituía el tema de ridículo en todas las conversaciones.

Así por ejemplo me mantenía lejos de mis compañeras de clase, no me mezclaba en sus juegos ni figuraba en grupos de ninguna categoría, a pesar de que mi corazón ardía en deseos de gozar de aquellas agradables fiestas, de ir a los bailes y paseos que se daban con frecuencia y de componer algún papel, por humilde que fuera, en las actividades de aquella feliz generación despierta y joven.

Por desgracia, cada vez que intentaba acercarme a ellas me salía al paso la sorna imprudente de alguna chiquilla estúpida y entonces yo me retiraba a llorar en los rincones del patio, llanto que generalmente terminaba en un ataque de rabia y de odio hacia todos los seres humanos.

A veces tuve la osadía de revelar abiertamente mi resentimiento, pero la risa burlesca era un latigazo duro y a la larga me convencí que lo más sabio era mantenerme a respetable distancia de todo el mundo, silenciosa e inconspicua hasta los límites de la vergüenza.

Poco a poco mi sensibilidad fué cargándose de odio y llegué a formar una coraza formidable de desprecio malévolo que a veces pienso se reflejó en mi propio físico, porque cada día me ponía más fea de cara y de figura.

Después de abandonar la escuela casi nunca visité la aldea. No tenía amistades ni conocidos. Llegué a la pubertad y adolescencia reclusa en la escuálida vivienda del campo, donde no me espiaban los ojos de la humanidad. Con el correr de los años mi padre se cavó su propia fosa y murió ahogado en un mar de licor.

Evidentemente apenados, un grupo de amigos condujeron sus últimos despojos a la tumba, y en esto tuvo suerte, pues no obstante su absoluta insolvencia moral y su falta de carácter, al menos poseía la facultad de hacerse de amistades, cosa que jamás había alcanzado yo. Para un hombre que vivió divorciado por completo de principios, el sepelio de mi padre debía considerarse algo grandioso y digno.

A su muerte, quedé yo heredera de las 20 cuerdas de terreno de la finca. Atender aquel pequeño predio era un batallar continuo con las dificultades más complejas de la propiedad privada. Mi pobre padre tenía la finca hipotecada hasta las raíces de las siembras y yo me desvivía para poder cumplir con las contribuciones y los intereses.

Temía que el banco liquidara la hipoteca y me dejara en la calle, sin amigos, sin re-

ursos, sin hogar, de manera que luchaba día y noche, en el invierno y en el verano, por sacarle a la tierra el escaso fruto de mi sustento. Allí vegetaba, envejecía y engordaba como una puerca, siempre aumentando los relieves de mi extraordinaria fealdad.

Para completar mis negras tribulaciones llegué a convertirme en una espina para el resto de la población rural, porque los apremios me obligaban a buscar y coger lo que

necesitaba para salir airosa en mis empresas de alimentar mis cerdos y mis vacas, ambas especies de lo peor en aspecto, disposición y carácter que puede concebirse, como que eran mías y su evolución corría parejas con la de su dueña.

Cuando necesitaba maíz para mi ganado y mis surcos, se lo robaba al prójimo; en el invierno sustraía el carbón de los depósitos vecinos; vivía; me las arreglaba, sin





Este hombre es Samuel Wetherson y ha sido golpeado con algo en la cabeza."

saber cómo ni de qué manera, pero vivía, medraba a la sombra de mi odio y cada vez me ponía más fea de la cuenta.

Mi carácter no mejoraba con semejantes prácticas, antes al contrario, se me agriaba más, invadiendo mi corazón un odio mortal que profesaba sin miramientos. Odiaba a los pajaritos que cantaban en los árboles;

no permitía que en los alrededores de la casa florecieran los rosales; cada flor que surgía era arrancada de raíz y en su lugar germinaban las plantas silvestres, salvajes como mis bárbaros sentimientos.

Durante el verano, los matorrales ocultaban la casa y el ranchón como en un laberinto de vegetación fantasmagórica y ul-

traterrena. Los agricultores vecinos se quejaban de este espectáculo y para mí constituía una verdadera dicha saber que otros se sentían mortificados por mis acciones. Mi casa, mi finca y yo nos identificamos tanto en lo desagradable que por muchos años ningún ser humano se aventuró a cruzar el portal de aquel repugnante domicilio.

En efecto, el predio parecía advertir a los que se acercaban la conveniencia de que se alejaran del lugar lo más pronto posible. Invariablemente, los curiosos obedecían el mandato psicológico de repulsión que les inspiraba mi propiedad y que les hubiera confirmado sin lugar a dudas mi persona.

La ausencia de visitantes me producía intenso goce. Yo los detestaba y en los últimos años que pasé allí viví en la más completa soledad, dañando mi alma en el retiro inhumano a que yo misma me condené. Solamente, sin la necesaria comunión con sus iguales, el alma humana agota sus manantiales de emoción, se estanca y se corrompe. Dormido el centinela de la conciencia, la fiebre del demonio se apodera de uno y domina su vida y su pensamiento, llevándole por la ruta de la maldad.

Pero así como a veces los ríos encuentran obstáculos a su paso que cambian el rumbo de la corriente, contra las leyes físicas propias, nuestras vidas también encuentran obstáculos y sufren cambios radicales en un sentido u otro, para bien o para mal.

Mi cambio empezó una luminosa mañana del mes de mayo. El sol temprano penetraba generoso por la ventana de mi cuarto y me despertó de un largo sueño. Al asomarme al cristal sucio pude observar que debajo de un gran árbol que estaba en la orilla de la carretera permanecía sentado un hombre que, según todos los indicios, se hallaba en estado de desesperación. Supuse que era un vagabundo y decidí echarlo de allí. Me vestí y al salir a la carretera le grité en tono desagradable y amenazador: "Oiga, intruso, ¿qué se le ofrece por aquí?"

El hombre no respondió y me acerqué a él.

"¿Qué se le ofrece por aquí?", volví a gritarle incomodada.

Al presentarme su entristecido rostro, casi en un sollozo contestó: "Nada, nada."

"Jaime, Jaime Morse, ¿qué haces por aquí?", exclamé reconociendo al hombre. "Creí que eras un vagabundo. Quizás vienes a reponerte al aire libre..."

"No", interrumpió Jaime moviendo la cabeza hacia los lados.

"¿Estás enfermo?"

El interpelado volvió a mover la cabeza en sentido negativo.

"¿Qué te ocurre, entonces? Algo tiene que pasarte, Jaime. Ven, dime la verdad."

"Samuel Wetherson", me respondió.

"¿Qué pasa con él?"

"No lo sabe todavía."

"No."

"Bueno", dijo Jaime con los ojos cegados por las lágrimas, "pues yo iba por el callejón entre la botica y la oficina de correo cuando tropecé con un cuerpo tendido sobre la acera. Me incliné y encendí un fósforo."

(Continúa en la página 946)

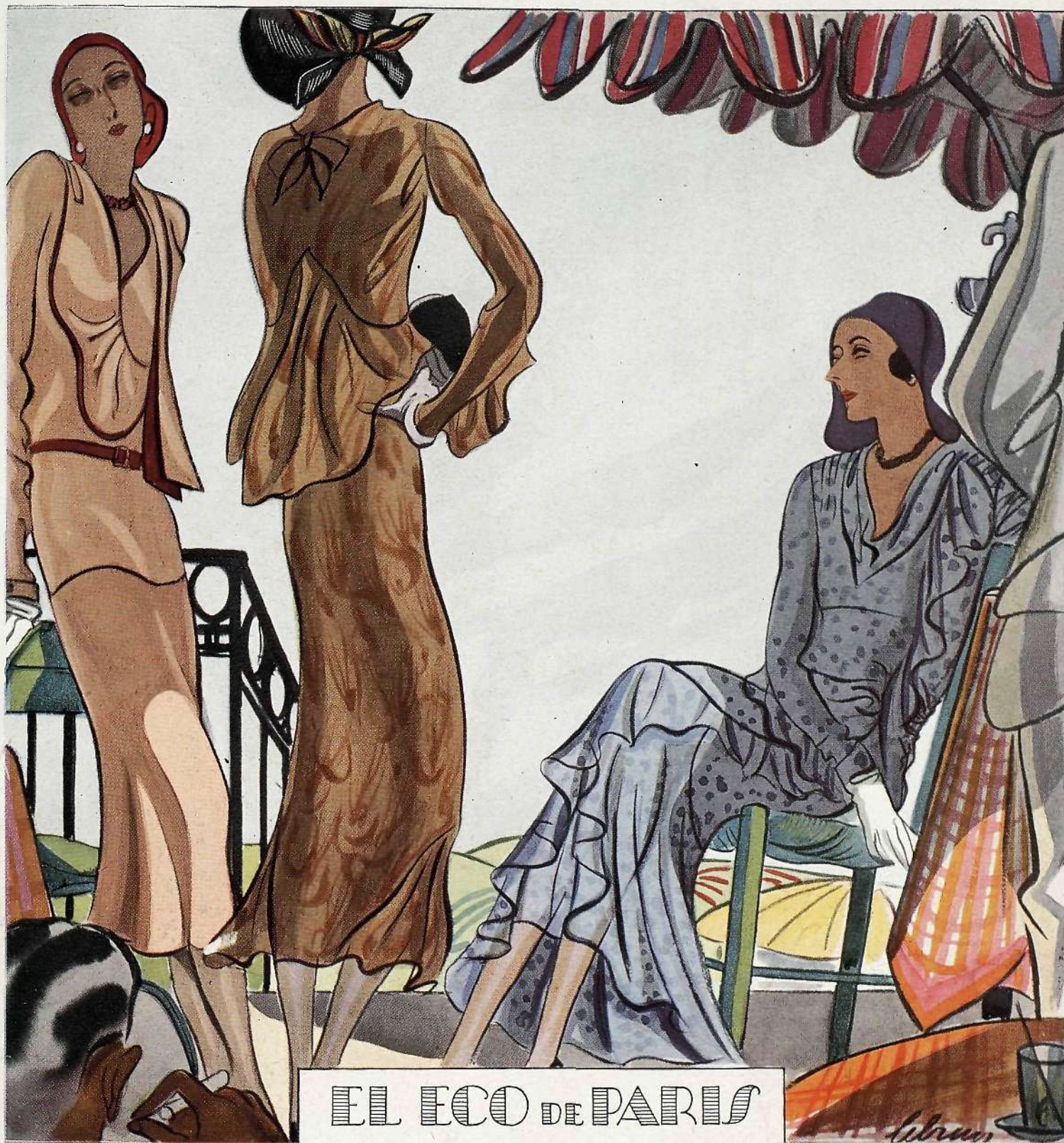
ROBERT Montgomery, Chester Morris y Wallace Beery, en su carácter de presidiarios para la cinta sonora "The Big House" (sin adaptar aún al castellano) para M-G-M.



Ayuntamiento de Madrid

Un
po
me
co

SEP



EL ECO DE PARIS

6195

6168

6162

Una estudiada sencillez es la nota predominante esta temporada en la moda femenina. Buena prueba de ello es el modelo No. 6195, extremadamente sencillo de líneas y de corte complicado y original. La *echarpe*, del mismo material, le añade distinción. Medidas del 14 al 18 y del 36 al 46.

Volantes cortados al bias constituyen el adorno principal del cuerpo y de la falda en el vestido de tarde No. 6162, en medidas del 14 al 16 y del 36 al 42. La nueva modalidad del No. 6168 consiste en el bolero, muy corto en la espalda, del que parte un volante ancho. Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42.

PUEDEN OBTENERSE PATRONES POR NUESTRO CONDUCTO O EN TODAS LAS AGENCIAS DE McCALL DE LA AMERICA LATINA.
VEASE LA LISTA DE PRECIOS QUE APARECE EN LA PAGINA 956



6194

6173

Un vestido muy práctico, para cualquier hora del día, es el del modelo No. 6194. Es de seda china, en color azul pastel, con cuellos y puños de hilo blanco. Medidas del 14 al 18 y del 36 al 46.

El ensemble, siempre en boga, nos ofrece una de sus más felices variaciones en el modelo No. 6173, con el vestido de una pieza cortado en líneas sastre y el abrigo largo, dejando ver medio palmo de la falda. Medidas del 14 al 18 y del 36 al 46.

PUEDEN OBTENERSE PATRONES POR NUESTRO CONDUCTO O EN TODAS LAS AGENCIAS DE McCALL DE LA AMERICA LATINA.
VEASE LA LISTA DE PRECIOS QUE APARECE EN LA PAGINA 956



6185

6182

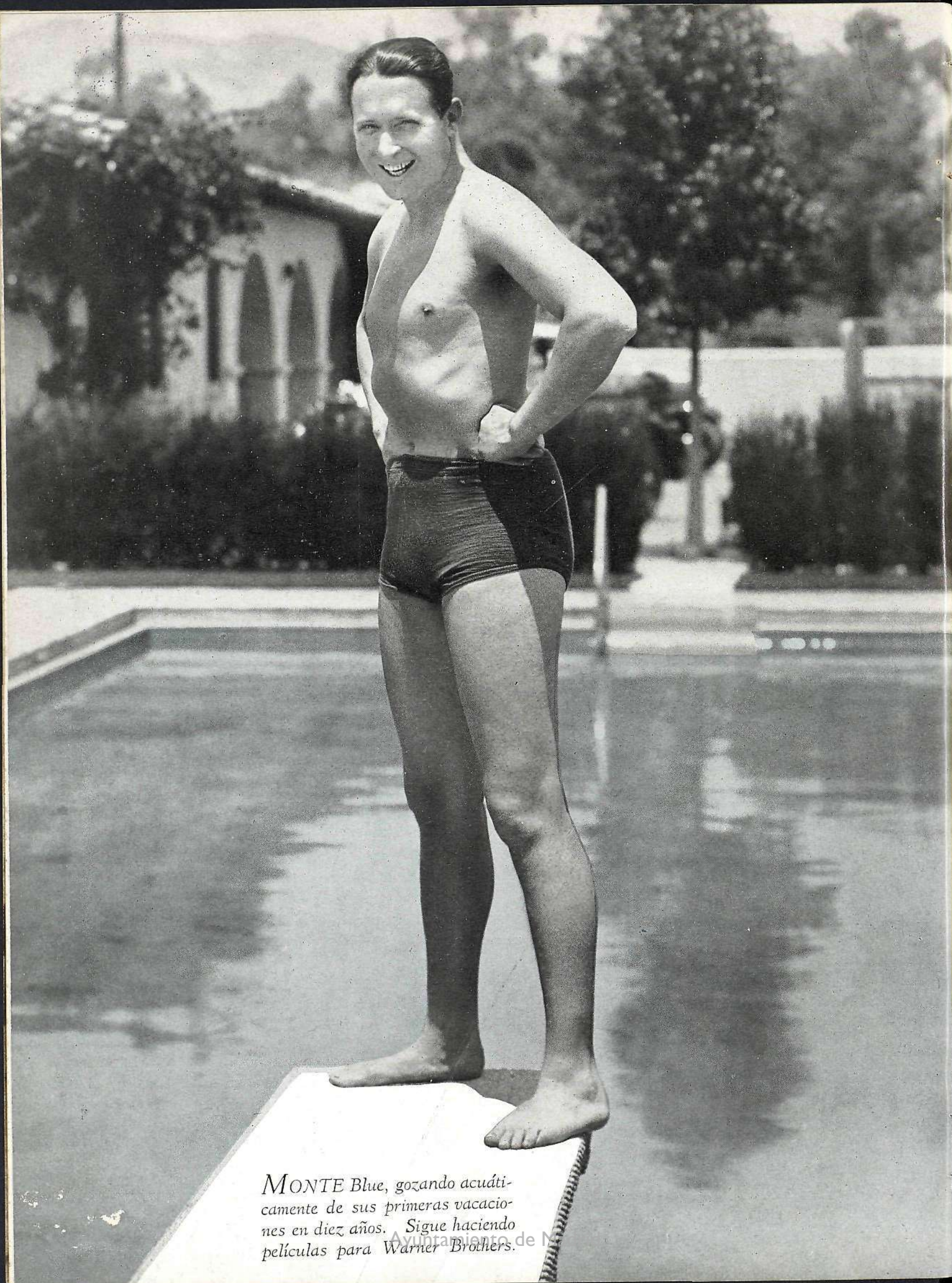
6185

El bolero y el *peplo*, son los dos estilos que más se aceptan para los vestidos de noche, aunque hasta ahora parecían relegados a los vestidos de calle. El 6185 es un delicioso bolero corto cruzado en picos en el frente. Medidas de 14 al 18 y del 36 al 42.

La dignidad y sencillez de las líneas clásicas, es adoptada unánimemente por las mujeres más distinguidas para sus vestidos de noche. Un bellissimo modelo del estilo clásico es el señalado con el No. 6182. Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42.

Al extremo derecho de la página se ilustra la parte de detrás del modelo No. 6185, apreciándose aquí mejor el detalle del *peplo*, ajustado a las caderas, que armoniza con las líneas del bolero. Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42.

PUEDEN OBTENERSE PATRONES POR NUESTRO CONDUCTO O EN TODAS LAS AGENCIAS DE McCALL DE LA AMERICA LATINA. VEASE LA LISTA DE PRECIOS QUE APARECE EN LA PAGINA 956

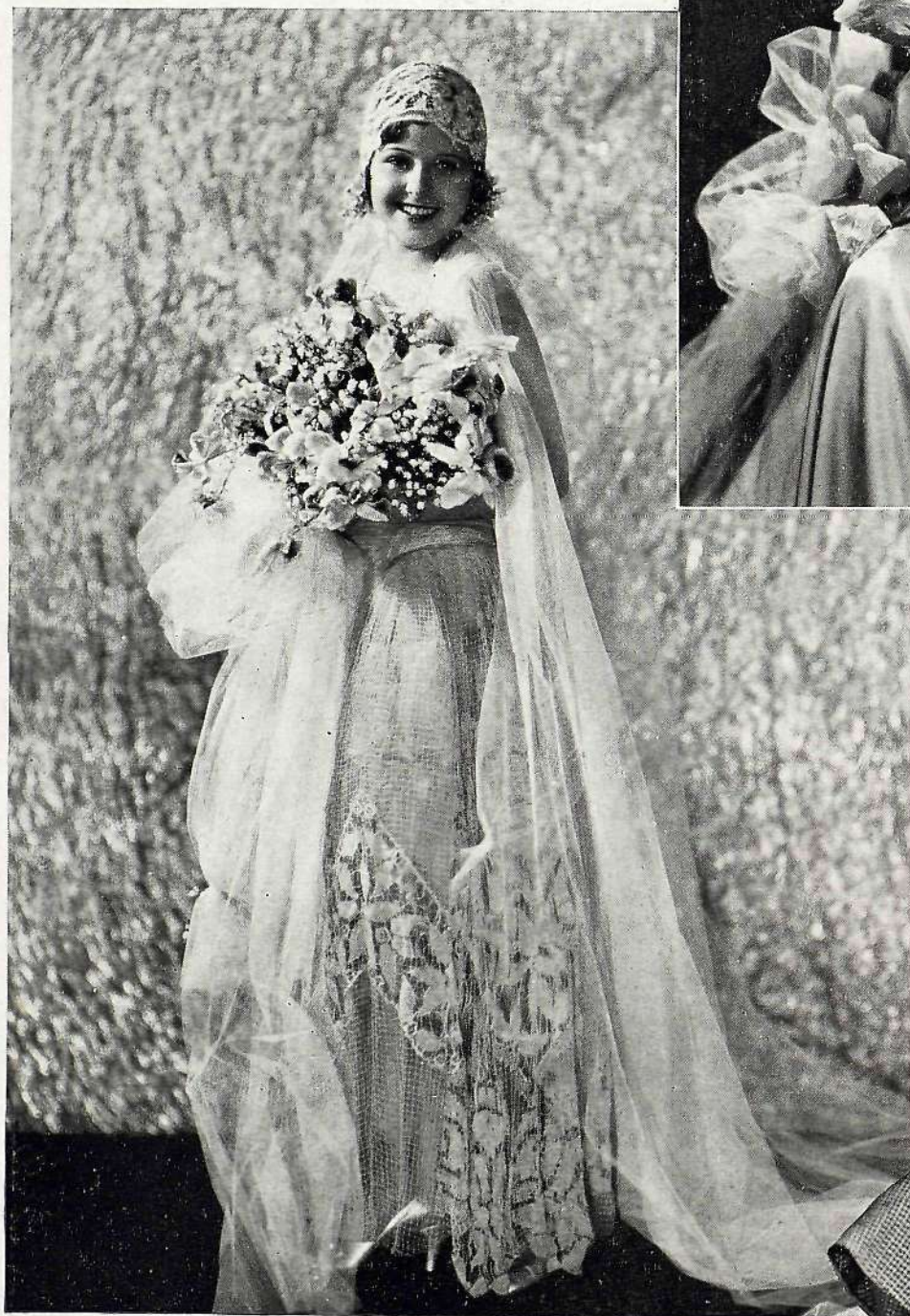


MONTÉ Blue, gozando acuáticamente de sus primeras vacaciones en diez años. Sigue haciendo películas para Warner Brothers.



Greta Garbo en su nueva
Ayuntamiento de Madrid
cinta M-G-M: "Romance"

LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS



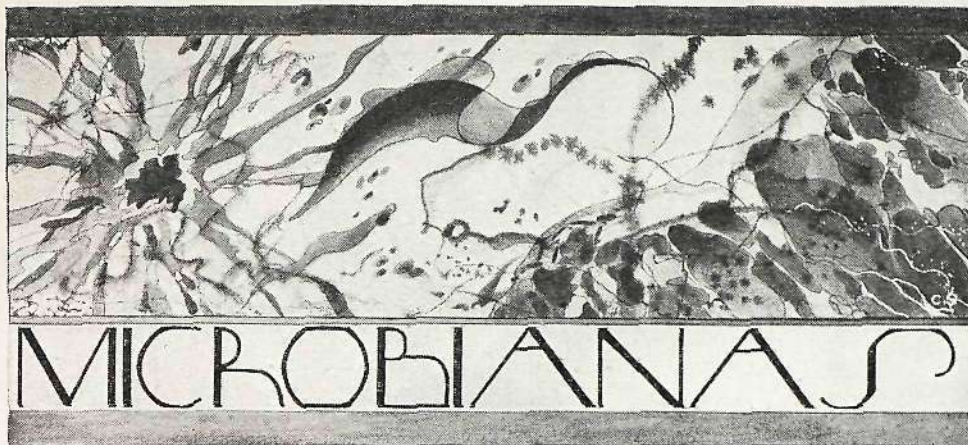
Barbara Kent, que ha tenido a su cargo la parte de la novia, en las cuatro últimas películas en que ha tomado parte, aparece en el grabado con el atavío nupcial de su predilección. El vestido es un precioso modelo de encaje y tul que realza no sólo la distinción de Miss Kent, sino la de cualquier otra novia. El ramo es de muguet y orquídeas blancas, de acuerdo con los últimos dictados de la moda.



Las novias de este año parecen tener una decidida predilección por el raso, cuyos severos pliegues añaden una mayor distinción a la figura. Jeanette Loff, estrella de la película "King of Jazz", ilustra un elegante modelo de raso, con el que lleva un gorrito ajustado de cuentas de cristal.



Una nueva artista de la Fox, Beatrice Lillie, hasta ahora estrella de la opereta, demuestra su predilección por los géneros ingleses de cuadros, sumamente prácticos. El modelo de abrigo que presenta es de cuadros blancos y negros, con la imprescindible esclavina. Y como detalles de elegancia lleva todos los accesorios en negro.



OYE, William. "La Ley Seca"
no proscribe la humedad,
pues si prohíbe "beber"
no hace mención de "tomar",
y el sinónimo es antítesis
en la retórica actual.

DE ser libre pensador
don Filomeno se jacta.
Lo de "libre", podrá ser;
lo de "pensador"... nequáquam.

DIOS, no teniendo que hacer,
fabricó la humanidad...
Ergo: nada puede haber
peor que la ociosidad.

NO tu fama, Lepidio,
de hombre justo a respetarte mueve,
que ese es falso oropel. No hay quien no lleve
en el alma un presidio.

EL ruido buscas, y pagas
con munificentes dones
comensales y bufones,
y con su bulla te embriagas.

CAMINO del cielo mi espíritu andaba
y junto a la sombra de un César pasó.
—¿Quién eres?" me dijo, con gran menosprecio,
y yo respondí: — "Ignoro quién soy".
—¡Bienaventurado!" repuso la sombra;
"quien no tiene historia derecho va a Dios".

Al verte con tanto amigo,
tanto vil adulator,
pienso que sientes pavor
de estar a solas contigo.

CON los zapatos comparas
la Constitución de un pueblo,
que si es estrecha, lastima,
si holgada, causa tropiezos.

Y yo, mientras más medito
el símil, mejor lo encuentro...
Constitución y zapatos
andan siempre por los suelos.

BELLACO quien deturpa a su enemigo,
sabiendo que es honrado;
infame el que a su amigo
elogia cuando un mal ha perpetrado.
La verdad sobre todo,
como el sol, sobre el cielo y sobre le lodo.

LA literatura actual
sus producciones presenta
como el inglés condimenta:
carne cruda, poca sal
y muchísima pimienta.

por Rafael de Zayas Enriquez

Hollywood

La sección más nutrida que se publica en el mundo al margen de la actividad cinematográfica de Los Angeles

Por Don Q.

Sally Starr, naciente estrella de Pathé, que ya empieza a deslumbrar a los circunstantes. Es primera dama de Eddie Quillan.



RAMON NOVARRO ha regresado a Hollywood después de pasar en otros lugares de Estados Unidos lo que él se complace en llamar vacaciones, durante las cuales, sin embargo, ha estado trabajando, poco más o menos, como cuando se halla en Hollywood. Por lo pronto, se pasó una buena parte de los dos meses que duraron las llamadas vacaciones continuando sus lecciones de canto con el profesor Louis Graveure, quien, desde hace años, está dirigiendo los estudios del artista mejicano. Además, cantó en una de las principales estaciones radiodifusoras de Nueva York y en los ratos de ocio se dedicó a visitar algunas ciudades norteamericanas, en lo cual pasó no pocos trabajos, ya que, a pesar de su firme propósito de viajar de incógnito, fué reconocido — y, por ende, importunado — por dondequiera que pasó. Apenas llegado a Hollywood, se ha entregado de lleno a los preparativos de su próxima película, durante cuya filmación tendrá que arreglárselas como Dios le dé a entender para descansar de las fatigas de sus vacaciones.

LUBITSCH, ENAMORADO ... DEL TRABAJO

ESO de producir películas que causen la admiración del mundo entero tendrá grandes ventajas desde el punto de vista económico y profe-



No lo vas a creer, lector, pero ésto es una escena de opereta. La representan las bailarinas de Pearl Eaton, que salen en la producción músico-cantante y parlante de Radio Pictures "Dixiana".

sional, pero también tiene sus inconvenientes, particularmente en lo que atañe a la vida doméstica. Dígalo, si no, el gran director alemán Ernst Lubitsch; y, todavía con más motivos que él, la que, hasta hace pocos días, era su postergada mitad. Para dar a sus películas la excelencia que tantos aplausos y dólares le ha valido, el director alemán se ha visto obligado a abandonar por completo a su esposa, quien, a su vez, comenzó por separarse del marido, y acabó por obtener el divorcio. En las declaraciones correspondientes, la desdénada esposa reveló que hace ya años el director de "El patriota" tuvo la desfachatez de decirle que "el noventa por ciento de su amor era para su trabajo, y que no le quedaba tiempo para dedicarse al hogar". De acuerdo con esta afirmación, no llegaba a casa sino hasta las dos o tres de la mañana, y cuando la señora le preguntaba si tenía forzosamente que trasnochar, el distinguido director respondía, como tantos otros esposos menos afortunados: "Y a tí ¿qué te importa?". En ésta y otras formas parecidas manifestaba Lubitsch el 10% de amor que, después de atender a su trabajo, le quedaba para el hogar. Y como ello no dejara satisfecha a su media naranja, ésta resolvió separarse definitivamente del genio con quien había estado casada desde el día 23 de agosto de 1922.

UNO QUE TIENE DOS PAPÁS

PARA el papel principal de la película "Reaching for the moon", la empresa United Artists tenía designado hace tiempo al actor Jack Whiting, esposo actual de la primera esposa de Douglas Fairbanks (padre) y, por consiguiente, padrastro de Douglas Fairbanks (hijo). Después, la citada compañía cambió de idea y pensó darle el papel a Douglas Fairbanks (padre). Cuando comenzaba a circular esta noticia, el hijo del protagonista de "La máscara de hierro", cenando una noche con su primer papá y con Mary Pickford, su segunda mamá, preguntó:



Cliff Edwards, del pelotón de torpes, viendo visiones en "¡De Frente, Marchen!" de M-G-M.

—Papá, ¿es cierto que vas a trabajar en "Reaching for the moon"?

—De lo que sí puedes estar seguro es de que uno de tus dos papás será quien pesque el papel — contestó, sonriente, la segunda mamá del marido de Joan Crawford

BILLIE DOVE SE DIVORCIA

AL fin, le ha llegado su turno a Billie Dove. Acaba de solicitar su divorcio, basándose en la crueldad de su marido, el



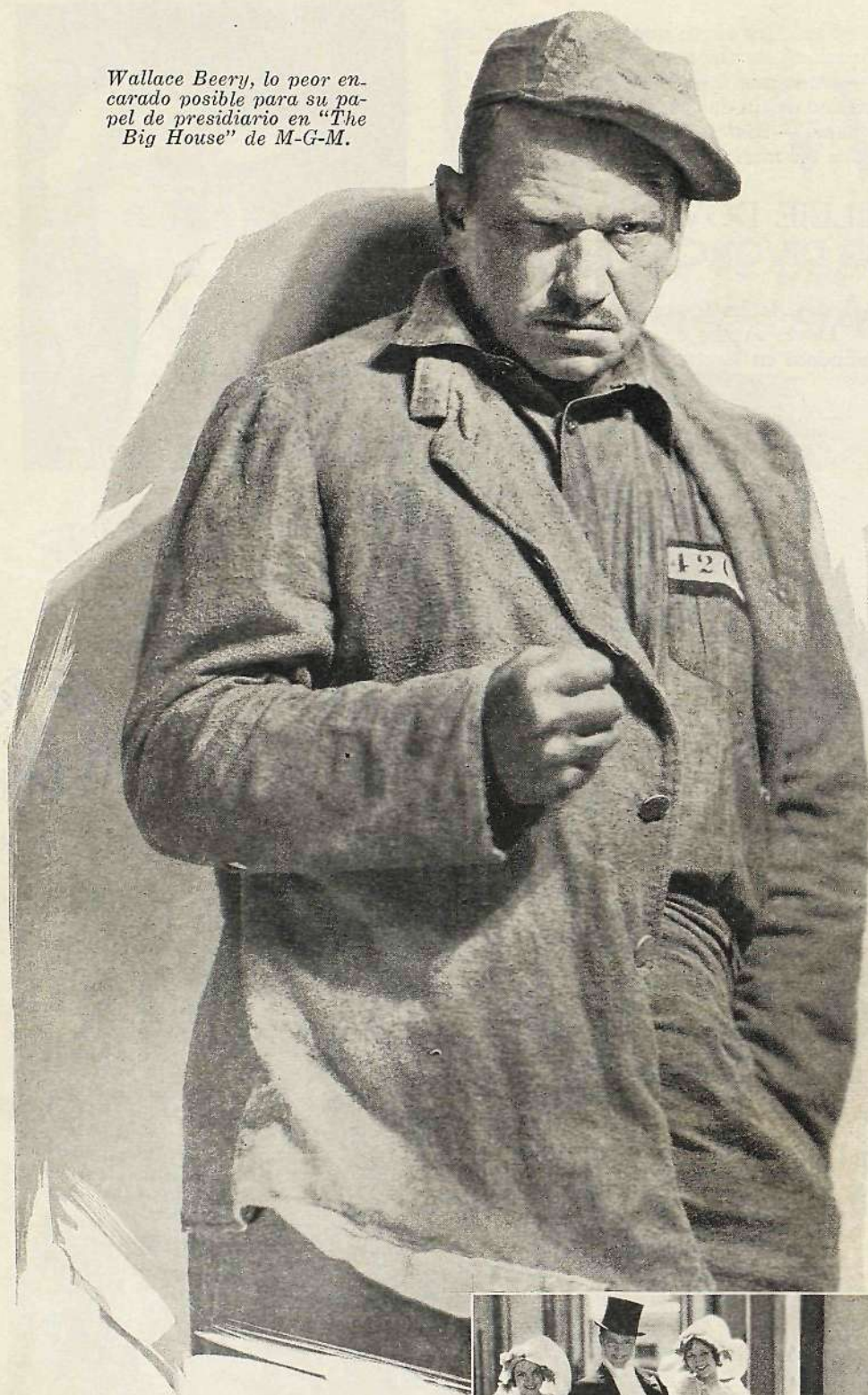
June Clyde y Hugh Trevor, astros de Radio Pictures, dándonos una lección de baile. Lo malo es que la página de música está muy lejos de aquí y no es posible llevar el compás.



Ernesto Vilches, en el papel de Wu Ling Fang, que caracteriza brevemente en la película extraordinaria "Paramount de Gala", una de las más bellas de la temporada, en parte hispanoparlante.



Wallace Beery, lo peor encarnado posible para su papel de presidiario en "The Big House" de M-G-M.



director Irwin Willat. Según dice la quejosa, el irascible esposo la trató ásperamente, la amenazó con maltratarla físicamente, y, al verse abandonado por ella, quiso obligarla a volver a la casa común. La separación se efectuó el día 15 de septiembre de 1929, pero no se hizo pública hasta que, en el mes de enero último, se fué el marido a Nueva York y comunicó ella a sus amistades el paso que había dado meses antes. Billie Dove y Irvin Millat se conocieron en Nueva York cuando ella estaba llamando la atención por su belleza, en uno de los principales teatros de Broadway. Poco después, se casaron en Hollywood, a donde ella se había trasladado para dedicarse al cine.

PÁGINA 908



Barry Norton, flanqueado por dos bellas bailarinas, en el papel de maestro de ceremonias en la película extraordinaria "Paramount de Gala", donde aparecen otros de nuestros artistas y donde, naturalmente, se habla, se canta y se recita en lengua castellana.

Según se dice por Hollywood, la verdadera causa de la separación fué la relación que existe entre Billie Dove y el joven millonario y productor cinematográfico Howard Hughes, presidente de la empresa Caddo. Parece ser que pronto vencerá el contrato de la estrella con la First National, y que entonces, en vez de renovarlo, firmará otro con la compañía que preside su íntimo amigo, el citado millonario.

COSAS DE CLARA BOW



LA rosa de oro de los escándalos del mes le ha tocado esta vez a la tantas veces laureada Clara Bow. Sin más ni más, se fué a pasar unas vacaciones en la ciudad de Dallas (Tejas), donde, entre muchos miles de habitantes, reside un joven y hermoso doctor, William Earl Pearson, de quien el mundo no tendría la menor noticia si no le hubiese prestado su brillo la deslumbrante estrella de la Paramount. Algún periodista, que sospechó que Clara no había ido a semejante lugar sin su cuenta y razón, se fué también a Dallas y, a fuerza de husmear, descubrió que hace algún tiempo, Clara Bow y el doctor Pearson habían echado juntos unas cuantas canitas al aire; que la esposa del doctor lo había descubierto; que para evitar un escándalo, se le había entregado la suma de 25,000 dólares, sacada de un fondo de reserva que los consejeros de la Bow habían estado formando, con admirable previsión, para cuando se presentase algún caso por el estilo; y, final-

¿Se acuerdan de él? Es el veterano Frank Mayo, ahora colaborador de Buster Keaton en "¡De Frente, Marchen!" (M-G-M).



Rosita Moreno y Nino Martini, que también figuran en la película "Paramount de Gala" (en parte hispano parlante) en colaboración con las estrellas más refulgentes de la empresa Paramount. Esta película será reseñada en nuestra edición del mes de octubre próximo.

SEPTIEMBRE, 1930



Mona Maris y José Mojica en una escena de su primera cinta hispano parlante para la Fox: "El Precio de un Beso".

mente, que el pago de aquella indemnización no había curado a Clara de su mal de amor, debido a lo cual se había visto obligada a hacer la citada excursión para tener la dicha de pasar unos días al lado del médico amado.

El periodista lanzó la noticia a todos los vientos. Todo Estados Unidos se enteró de las andanzas de la reina de las *flappers*; y, entre tantos millones de seres, dos de los afortunados mortales que se creen con títulos suficientes para llamarse novios de Clarita: Harry Richman (de Nueva York) y Rex Bell (de Hollywood). Inmediatamen-



Mary Kornman y Mickey Daniels, que vuelven, ya creciditos, a interpretar comedias para Hal Roach.

SEPTIEMBRE, 1930

te, uno y otro la llamaron por teléfono, no obstante la larga distancia a que se encontraban de ella. Cada uno de ellos le reclamó a su manera. Pero de cuanto se hizo público de tales conversaciones, lo más importante es que Richman, desde Nueva York, le pidió a su prometida que le devolviera la sortija de \$10,000 que él le había regalado como símbolo de su compromiso amoroso. La Paramount ordenó en seguida a Clara Bow que regresara a Hollywood. Ella, sin embargo, prefirió irse a Nueva York con el propósito de convencer a Harry Richman de que él es el único hombre... cuya sortija de \$10,000 desea conservar. Ante lo cual, al afortunado Harry se le cayó la baba a chorros. De manera que Clara Bow quedó en condiciones de volver a Hollywood a entregarse muy tranquilamente a los preparativos de su próxima película... y a contentar también al íntimo amigo Rex Bell.

CHISPAZOS

John Barrymore y familia, acompañados de algunos parientes y amigos, preparándose para ir de pesca a las costas de Alaska.

✦ ✦

Hoot Gibson, casándose con Sally Eilers,



William Boyd, el rubio astro de la Pathé, que aparece en la cinta "Más Allá de la Victoria", de esa marca.

sin amilanarse porque Jeannette Loff y Bubbles Steiffel (esposa de Reginald Denney), que habían sido designadas para formar parte de la corte de amor, se enfermaron de apendicitis unos cuantos días antes de la ceremonia.

✦ ✦

Sergio Eisenstein — el gran director de "Potemkin" y otras obras maestras de la cinematografía moscovita —, agradeciendo un banquete de bienvenida a Hollywood en términos que revelan un humorismo que no se echa de ver tan claramente cuando se expresa en la pantalla.

✦ ✦

Dolores del Río, preparándose para hablar "La Paloma" en inglés, en la que tomará parte también Walter Huston, que acaba de interpretar, en el mismo idioma,



Tim Jurley, John Mack Brown y William S. Hart, en típicos trajes y actitudes, en los talleres de M-G-M. Hart iba sólo de visita, conste.

el principal papel de "El hombre malo".

✧ ✧

María Alba — que ya había comprado el billete para irse de Estados Unidos, de acuerdo con las leyes de inmigración —, consiguiendo una prórroga para quedarse en el país hasta el primero de enero próximo, y aceptando en seguida el principal papel femenino de "Olimpia" (de la Metro), uno de los muchos que se la han ofrecido en estos últimos tiempos.

✧ ✧

Ernesto Vilches, terminando en los estudios Paramount su primera película hollywoodense, que se titula "Cascarrabias".

✧ ✧

Ramón Pereda, terminando su tercer papel pelicularo — en la cinta "Cascarrabias" — y saliendo en seguida para la ciudad de Méjico, a donde va a pasar unos días mientras la Paramount gestiona el permiso para que las autoridades norteamericanas le dejen volver a Estados Unidos.

✧ ✧

Baltasar Fernández Cué — que ya ha adaptado al español "El hombre malo" y seis cintas de un rollo para Warner Brothers, y una de dos rollos para Fox —, contratado para adaptar "Those who dance" (Warner) y para redactar los epígrafes castellanos de "Los ángeles infernales" (Caddo), y apalabrado para adaptar también "Sin novedad en el frente" y "El gato y el canario" (Universal).

PÁGINA 910



La Argentinita, en uno de los bailes que interpreta en el curso de la producción "Paramount de Gala", cinta caracterizada por brillantes números de canto y baile.



Ivan Lebedeff, luminar de la constelación de Radio Pictures.

La Metro-Goldwyn-Mayer, renovando el contrato de Miguel de Zárrega, en vista de lo satisfactorias que han resultado las adaptaciones con que inició sus tareas hollywoodenses: "La divorciada" (no filmada aún), "Olimpia" (recién acabada de filmar), y "El eterno don Juan", primera obra de la Metro en que figuraría Ernest Vilches si la empresa no hubiese preferido darle el papel a Adolphe Menjou.

✧ ✧

José Carner Ribalta, premiado también con una renovación de contrato en los estudios Paramount después de haber hecho las versiones españolas de "El cuerpo del delito", "Amor audaz" y "Cascarrabias".

✧ ✧

Salvador de Alberich, comenzando la segunda película en que realiza el milagro, o poco menos, de hacer hablar en español a Buster Keaton.

✧ ✧

La Fox, comenzando la versión española de "Common Clay", cuyos papeles principales están a cargo de Mona Maris y Juan Torena.

✧ ✧

Carmen Guerrero — linda mejicanita — contratada por la Paramount para trabajar en películas de habla española y de habla inglesa, ya que domina ésta lo mismo que su lengua natal.

✧ ✧

Conchita Montenegro, llegando a Hollywood contratada por la Metro-Goldwyn-Mayer, y comenzando sus tareas en la segunda cinta hispanoparlante de Buster Keaton.

✧ ✧

José Crespo, regresando a Hollywood después de largos meses de espera en pueblecillos mejicanos de la frontera, mientras sus protectores gestionaban el que se le dejase volver al país.

✧ ✧

Edgar Neville, conde de Berlanga del Duero, llegando a Hollywood, contratado por la Metro-Goldwyn-Mayer, en cuyos estudios trabajará, al menos por una temporada, como ayudante de Salvador de Alberich; probablemente con más suerte que la primera vez que intentó conquistar a Cine-



Marlene Dietrich, según se veía cuando estaba con la UFA.

CINE-MUNDIAL



Mona Maris, contratada por la Fox para la interpretación de la primera cinta hispanoparlante de esa marca.

partir con un galán; pero reclamándolo tan pronto como su papá le explica que la conversación ha de ser telefónica.

✧ ✧

Rosita y Conchita Ballesteros, amenizan un paseo en automóvil con un diálogo más madrileño que la Cibeles.

✧ ✧

Un pequeño productor hispanoparlante, recordando una entrevista en que un periodista español opina que hay muchos his-

panoamericanos que hablan mejor que muchos españoles, y remitiendo el recorte al embajador don Alejandro Padilla y Bell (Washington) con la esperanza de que el distinguido diplomático reconenga al periodista y le deje sin postre o poco menos.

✧ ✧

Un grupo de individuos de habla española, a la entrada del teatro Warner's Downtown, de Los Angeles, invitando a los hispanoamericanos a silbar a los espa-



Ramón Pereda y Andrés Segura en "Cascarrabias", la película hispanoparlante en que colaboración con Vilches, para Paramount.

landia, armado hasta los dientes con su título nobiliario, con su pluma, con sus libros, con el nombramiento de *attaché* y con innumerables recomendaciones.

✧ ✧

El ex-productor Xavier Cugat, trabajando como director técnico de la cinta de habla inglesa titulada (en español) "Adiós".

✧ ✧

René Cardona — que no ha sido de los más afortunados en los repartos de papeles de cintas hispanoparlantes —, tomando parte en la versión española de "Common Clay".

✧ ✧

Luana Alcañiz, rechazando un plato en que predominan las cebollas, por mor de que acaban de llamarla de la Fox para representar una escena en que tiene que de-



Winnie Lightner, de Warner Brothers, que este mes adjudica el premio ofrecido en su concurso cinemundialesco.

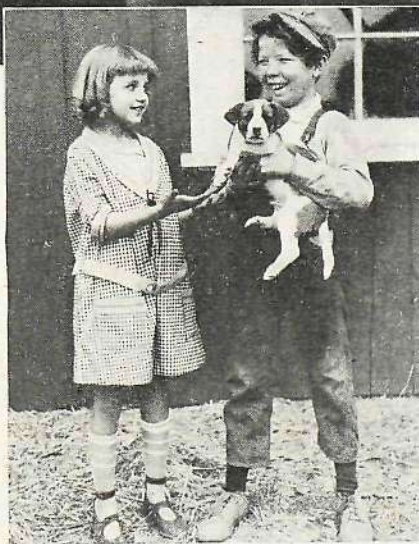
ñoles que tomaron parte en "El hombre malo"; y, poco después, durante la primera exhibición pública de esta película, los mismos hispanoamericanos, aplaudiendo a cuantos lo merecían y aun a algunos que distaban algo de merecerlo — fuesen españoles o no.

✧ ✧

Kathryn Carver de Menjou, mordida en una pantorrilla por un perro perteneciente al director Lewis Seiler, de la Fox; y un gran número de hombres de buen gusto, envidiando la impunidad con que los canes pueden gozar de la vida aun bajo la férula de la exigente constitución norteamericana.

✧ ✧

Norma Talmadge, saliendo de incógnito para Europa; y su esposo Joseph M. Schenck asegurando que "no viven separados", como algunas malas lenguas afirman, y que, lejos de eso, están chalados el uno por el otro.



Mary Kornman y Mickey Daniels como aparecían en las comedias de la Pandilla de Hal Roach, hace años... muy distintos de como se ven ahora, casi mayores de edad. Siguen ambos bajo contrato con Metro-Goldwyn-Mayer.

Nueva York

Por W. Stephen Bush

CUANDO, al final de una semana de jornada oceánica, el viajero se aproxima a la bahía de Nueva York, ábrese a sus ojos el panorama de la ciudad que no tiene rival ni comparación en el mundo.

La vaga silueta de la tierra, a menudo envuelta en leve neblina azul, revela por el oriente Long Island y por el occidente Atlantic Highlands. El trasatlántico se acerca con lentitud hacia la entrada de la bahía donde la nave debe detenerse para que los pasajeros sufran esa serie de insoportables inconveniencias que nuestra "civilización de fronteras" impone a cada uno de quienes las cruzan.

Mientras el barco está inmóvil, el pasajero puede de nuevo sumirse en la contemplación de la escena que se ofrece a su vista. La extremidad meridional de Staten Island recuerda un trozo de paisaje inglés en Plymouth o en Southampton.

Terminadas las inspecciones en los camarotes, el vapor avanza nuevamente hacia su muelle. Al penetrar en las anchas aguas de la inmensa ensenada, nótanse señales de vida y notas de belleza que nunca dejan de pasmar a quien llega de Europa por primera vez. Ninguna otra rada tiene tantas embarcaciones en movimiento; ninguna otra posee una estatua de la Libertad. El extranjero no encuentra curioso que la dama de bronce que lleva la antorcha tenga la cara vuelta hacia Brooklyn y la aparte de Manhattan.

Preséntase luego la más admirable de las vistas: la ciudad de las torres en la parte baja de la Isla de Manhattan; un imponente grupo de edificios que podrían tomarse por fortalezas medioevales, a no ser por la intensa vida que las caracteriza y que las hace más bien comparables a una colmena. El pasmo se completa con las estructuras macizas y ciclópeas esparcidas profusamente por el resto de esta isla única.

Es difícil para quien no sea perito en psicología adivinar las sensaciones y medir las esperanzas del extranjero que pone la planta en esta maravillosa tierra. Espere-mos que, dominado por la majestad de lo que ha visto, no haya notado un intruso y presuntuoso anuncio que rompe la armonía del conjunto.

Yo regreso de Europa no como visitante sino como hijo pródigo que vuelve al regazo de la patria. Quizás, por eso, se me considere apasionado, pero realmente no llevaba más que unos cuantos minutos de desembarcar cuando escuché una voz que decía "¡Vamos, muévase!" De cuando en cuando esta amonestación se hacía un poco más enérgica "¡Ande, ande, adelante!" A medida que transcurrió el día estas voces se hicieron más insistentes y más imperiosas "¡Muévase, ande; muévase, ande!" Tal es la bienvenida de Nueva York para todos cuantos pisan sus costas, lo mismo se trate de un extranjero que de un indígena.

No habían pasado 24 horas cuando mis tres años de paz y tranquilidad en Europa habían quedado olvidados y avancé movido por ese curioso impulso que obliga a los átomos humanos en Nueva York a girar en enormes círculos que generalmente ocupan las mismas zonas. Los alemanes avanzaban al paso de ganso por orden de su Kaiser; los neoyorquinos reciben órdenes de su majestad la Necesidad. Exteriormente yo resultaba un conformista; interiormente era un rebelde. Me repugnaba el papel de piedrecilla moldeada día tras día de acuerdo con el mis-

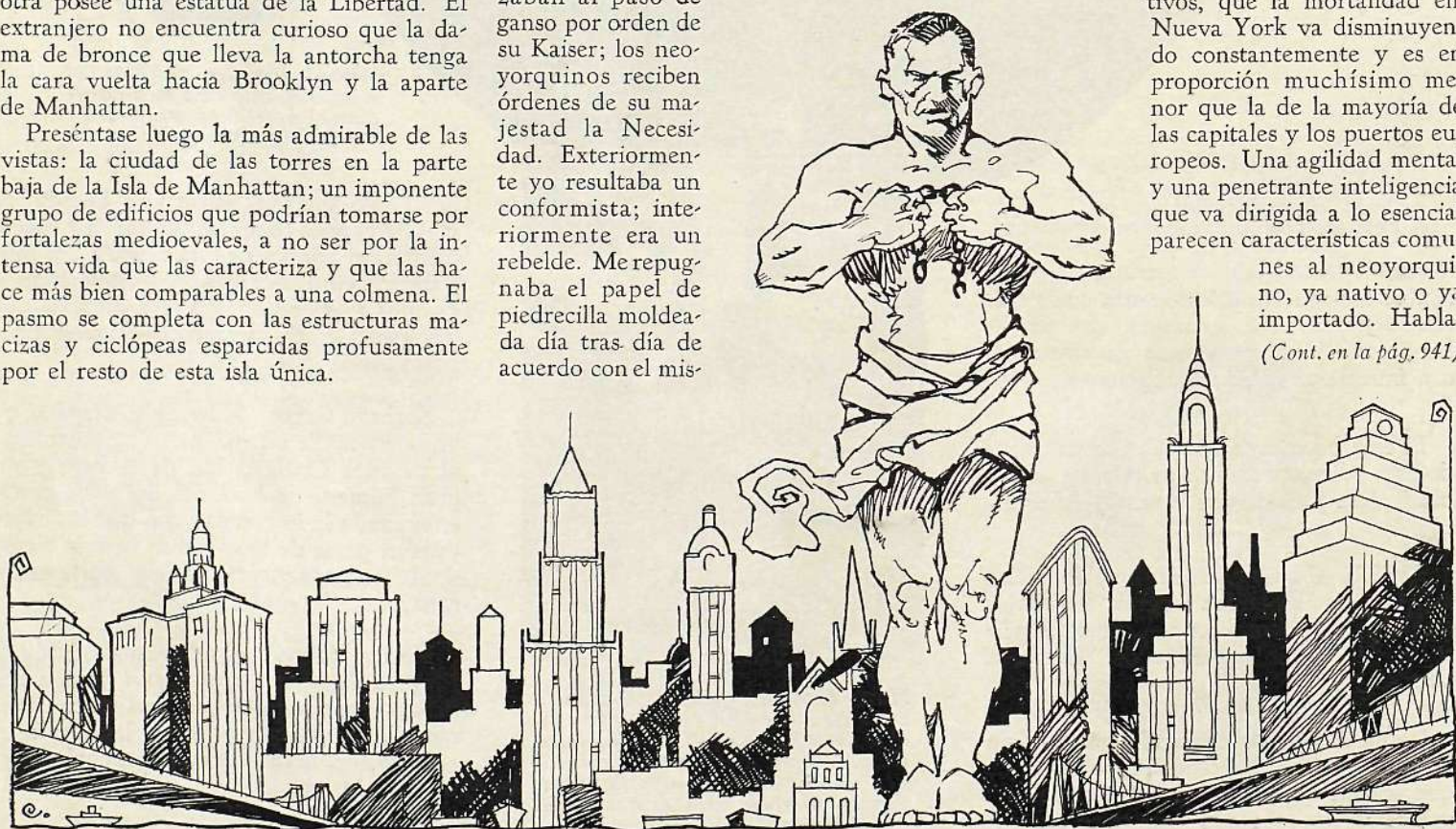
mo patrón siempre, del mismo tamaño, y la constante presión de centenares de miles de repulsivos contactos humanos.

Nadie parece tener tiempo para reflexionar, ni mucho menos para contemplación. Tan temible e insensato es este impulso que nos precipita hacia adelante, que los diarios de la tarde aparecen por la mañana temprano. Toda la grandeza y la hermosura escénica de la bahía y del perfil neoyorquinos no son más que parte de un antifaz tras el cual los millones trabajan y sudan, felices al pensar (si piensan) que son espléndidos tipos de morones. Quizás esta sea una opinión injusta porque, bien visto, todos estos millones realizan cosas, van a la cabeza de determinados grupos y han atraído la admiración mundial. Grande es el poder organizador de la colmena. Las hormiguitas, insignificantes como entidades individuales, son capaces de extraordinarias empresas cuando se convierten en un grupo compacto y bien dirigido. De diversas maneras, esta isla congestionada por apretadísimos grupos de personas de mirada triste no sólo lleva la batuta de esta gran república, sino que guía los destinos de no pocos países de ultramar. Aquí están reunidas la riqueza, la inteligencia, la cultura y las esperanzas del Nuevo Mundo.

Quizás este eterno torbellino sea parte del programa del progreso americano y cada uno de estos inquietos átomos cumpla una misión y haga un servicio a la generalidad. La atmósfera misma parece aquí recargada de corrientes que Europa no conoce. Para quien llega del plácido Viejo Mundo esta tensión parece homicida y su peligro para los nervios tan constante como real. No poca sorpresa causé en el ánimo de un visitante europeo que me hablaba de ésto, al afirmarle, fundado en hechos posi-

tivos, que la mortalidad en Nueva York va disminuyendo constantemente y es en proporción muchísimo menor que la de la mayoría de las capitales y los puertos europeos. Una agilidad mental y una penetrante inteligencia que va dirigida a lo esencial parecen características comunes al neoyorquino, ya nativo o ya importado. Habla-

(Cont. en la pág. 941)



¡Adiós para Siempre!

(Canción mejicana)

Letra y música de ALFREDO CUADRA

(Esta composición obtuvo el primer premio
en el concurso Lade-Blanc, de París.)

Muy Ligado. - v.

A- DIOS - PA - RA - SIEM - PRE - TE - DI - JE - LA - ÚL - TI - MA - NO - CHE - ME - VOY - A - BUS - CAR - POR - EL - MUN -

DO EL - A - MOR - QUE - HE - SO - NA - DO YO - SÉ - QUE - TÚ - NO - MEA - MA - RÁS DI - JIS - TE - BIEN -

A - QUE - LLA - VÉZ QUE - MI - DO - LOR - TEHA - CÍA - RE - IR - Y - NO - TEHA - BLÁ -

RA - MAS - YO - ME - VOY - POR - EL - MUN - DO A - SU - FRIR -

Derechos reservados por Alfredo Cuadra. Copyright, 1930

ES- PE- RAN- DO- QUE- SEAS- MUY- FE- LIZ - Y- QUE EL- HOM- BRE- QUE-

TÚA - MES- TE - QUIE - RA - Y- NO - SIEN- TAS- LA- PE - NA - QUE HOY- YO -

TEN- GO - POR - TÍ - FIN.

“ADIOS PARA SIEMPRE”

(Good-by Forever)

Canción Mexicana

Adiós para siempre, te dije la última noche,
Me voy por el mundo a buscar el amor que he soñado,
Yo sé que tú no me amarás.
Dijiste bien aquella vez,
Que mi dolor te hacía reír,
Y no te hablara más.

Yo me voy por el mundo a sufrir,
Esperando que seas muy feliz,
Y que el hombre que tú ames te quiera,
Y no sientas la pena,
Que hoy yo tengo por tí.

Si acaso recuerdas mi amor, cuando lejos me encuentre,
No olvides fuí bueno, jamás te pedí una esperanza,
Te hablé mi loco corazón,
Ansioso de tener tu amor,
Ahora solo queda ya,
La triste realidad.

Yo me voy por el mundo...



Paul Ellis, o Manuel Granado, como Uds. quieran, en una escena de "Alma de Gaucho", con Mona Rico, que él mismo escribió, produjo e interpretó.

Una Obra Argentina

Por Miguel de Zárraga

MIENTRAS las grandes empresas de Hollywood y sus alrededores siguen pensando, con innegable buen juicio, que — en cuanto al mundo hispánico se refiere — aquí sólo se deben filmar las adaptaciones de las obras norteamericanas merecedoras de que las admiren en la otra orilla del Río Grande, algunos productores independientes, más ambiciosos de gloria que de dinero, han pretendido hacer películas de ambiente hispanoamericano o español, en nuestra propia lengua, no siempre con fortuna, aunque sí con las mejores intenciones.

Entre esas tan nobles y tan simpáticas tentativas se destacó, muy plausiblemente, la del culto y batallador artista argentino Manuel Granado (*Paul Ellis*), que ya se popularizara en la pantalla silenciosa al interpretar "El Bandolero", hace poco más de cinco años, con Renée Adorée y Pedro de Córdoba.

Manuel Granado, cuyo espíritu formidable asombra, quiso ofrendar algo artístico a la República Argentina, su patria, y él mismo escribió "Alma de Gaucho", castizo romance de intensa poesía, que Henry Otto dirigió acertadamente. Mona Rico, Cristina Montt, Ema Mora, el propio Granado,

Francisco Amerise, Jorge Rigas, Alberto Mendoza y Humberto Bonavia, fueron los intérpretes. El productor lo fué Chris Philis...

¿El asunto? Una sugestiva muchacha de la sociedad porteña (Mona Rico) que perturba la paz espiritual de un gentil gaucho (Manuel Granado), encendiendo un amor intenso y desbordante en el alma del hombre rústico y sencillo, ajeno a las inquietudes de la vida mundana que le envuelve y le oprime.

La tierra argentina, con sus típicas costumbres, sus cantos, sus bailes, se refleja en escenas palpitantes de emoción e interés, como algo puro, aunque exótico, apenas conocido, ni aún en los pueblos hermanos.

Y el conflicto social se desarrolla sencillamente. Elsa, la protagonista, coquetea con el gaucho, intimando con él. Trata de enseñarle a jugar al golf, la corresponde él domando un caballo salvaje para ella, tienen ambos románticos encuentros, la canta él canciones populares... Y los otros gauchos, que les sorprenden, comentan entre chistes y risotadas el idilio del iluso con la *chica e la ciudá*...

Un día, un mal día para él, escucha el gaucho una conversación entre Elsa y una

tía suya, que critica a aquélla sus coqueteos y la aconseja que ponga fin a la humorada. Elsa, tranquilizando a la tía, acaba por contestar: "Es ridículo el pensar que yo pudiera olvidarme de la diferencia social que existe entre un gaucho y yo"... Y el pobre gaucho lo comprende todo.

La gente del campo da una fiesta en honor a los visitantes que llegan de la ciudad, y el gaucho, aunque la rehuye, es invitado a tomar parte en ella. Después del clásico *pericón*, piden al gaucho que cante... Se niega. Pero, en esto, Elsa, como si nada hubiera pasado, se atreve a decir: "Cantará, si yo se lo pido".

Y el gaucho accede. Aprovecha la ocasión para vengarse. Y con toda intención canta un *estilo*, improvisado, dirigiéndose directamente a ella, para decirle su desengaño y su desprecio... El momento es emocionante, y la fiesta se da por terminada. Ella se va...

Pero el gaucho, sin que nadie le observe, sale a su encuentro, y cuando Elsa va a tomar su automóvil, aquél la rapta y se la lleva lejos, a un *ranchito* abandonado, donde sólo Dios puede ser testigo de la escena. Una escena en la que el gaucho, más hidalgo de lo que ella cree, se limita a darla una sabia lección de ingenua filosofía, que se adentra en el corazón de la muchacha. Y nada le pide él. Sólo quería que ella le oyese. Cuando él termina de hablar, la aleja de sí: "Adiós, señorita... El caballo sabe el camino *e güelta*".

(Continúa en la página 936)

Nuestra Opinión

Reseñas críticas de las últimas producciones cinematográficas, a cargo de nuestros propios redactores Ariza, Guaitzel y Zárraga.



Espeluznante escena en que Mary Lawlor va a pegar un grito y Richard Dix va, sin duda, a pegar un puñetazo, con las consecuencias que son de suponer. Tales cosas ocurren en la cinta de Radio Pictures "Dead Game", sin adaptar.



Donde Ernesto Vilches pone la muestra en el arte de representar y de caracterizarse, para su primera película parlante, que se llama "Cascarrabias" y que filma "Paramount". La niña es la Srta. Guerrero.

AMOR AUDAZ

Cinta sonora, totalmente hablada en castellano.

"Paramount"

Desde que elogí a "El Cuerpo del Delito" en esta sección, me han llegado varias pedradas de Méjico, donde algunos llamados críticos pretender medir los méritos de una película con la vara de la patriotería. Pedradas que no me han dejado cicatriz ni dolor de cabeza. Con la misma dosis de sentido común con que, desde tiempo inmemorial, (y no inútilmente por cierto) se vienen condenando en estas columnas las estupideces cinematográficas en que aparecían escenas y personajes ofensivos a Méjico, es menester abstenerse ahora de confundir la pantalla con la bandera.

Ni en "El Cuerpo del Delito" hay nada que, ni remotamente, tenga que ver con Méjico, ni la opinión de media docena de ociosos va a influir en el recibimiento que tenga esa película en el resto del mundo hispanoparlante, ni muchísimo menos voy yo a cambiar de ideas respecto a la calidad de una cinta sólo porque desagradó a uno que otro compatriota. Que lo sepan España y el resto del continente: "El Cuerpo del Delito" está muy bien. Y también lo está — y quizá hasta mejor — la otra cinta hispanoparlante, "Charros, Gauchos y Manolas", a la que igualmente se han permitido atacar otros críticos de pacotilla. Y, a propósito de "Charros", mientras más nuevas producciones hispanoparlantes veo, más se destaca esta joyita dialogada y musical; quizá porque, en ella, todos están en papel, nadie aspira a echárselas de "estrella" ni a pronunciar el español más que como se lo han enseñado y nada, así, hiere el oído.

En lo que se refiere a "Amor Audaz", la segunda en castellano de Paramount, debo declarar que no me satisfizo. El diálogo es

muy deficiente y los intérpretes, en su mayoría, ni representan, ni saben hablar, ni se hacen simpáticos. El español de Adolphe Menjou resultaría magnífico en una comedia, pero aquí, no. Quizá sea una injusticia culpar a los actores. Lo cierto es que el argumento — que yo ví interpretado en inglés por Clive Brook y Evelyn Brent, nada menos — es soso hasta el fastidio. Y me parece que el acreedor a unánimes pateos es el responsable de que se adaptara al castellano, o a cualquier otro idioma, un tema así. ¡Hay tantos otros buenos, a elegir, entre la producción norteamericana actual!

En cambio, lo que es una maravilla es la parte técnica. Pocas películas sonoras he escuchado que siquiera iguallen en pureza y claridad a "Amor Audaz".

Como, según noticias, en cada país han hecho un recibimiento distinto a cada nueva película sonora adaptada al castellano o hecha en ese idioma, de las que se han ido estrenando por allá, resulta difícil augurar qué éxito le esté reservado a "Amor Audaz"; pero, si las he visto mejores, conste que también las he visto peores. — Ariza.

EL HOMBRE MALO

Cinta totalmente hablada en español, de marca "First National"

Para economizar espacio y materia gris,



Edmund Lowe dedicado a delictuosas y reprobables maniobras de cerrajerías en el curso de su interpretación para la película, marca Fox, "Born Reckless" (sin traducir). Le acompañan en el sentimiento dos personajes mal encarados cuyos antecedentes se ignoran. El argumento de este fotodrama será adaptado al castellano antes de finalizar la temporada para exhibición en Hispano-América.



Emil Jannings, según como aparece para su primera película parlante en alemán, por cuenta de la UFA.

dividiré esta reseña en varios capítulos, con su correspondiente rotulito, como los frascos de medicinas de las boticas.

Intérpretes: Antonio Moreno, Delia Magaña, Rosita Ballester, Juan Toren, Andrés de Segura, Carlos Villarías, Roberto Guzmán y Manuel Conesa.

Director: William McGann, a quien adjudico el segundo premio.

Adaptador: mi colega Fernández Cué, a quien le regalo el primer premio, porque lo mejor de la cinta es el diálogo y en esto, como en otras cosas, todavía hay clases.

Técnica y paisajes: de primera.

Argumento: un bandido se declara representante en la tierra de la Divina Providencia y comienza a hacer justicia a su modo; es decir, le quita el dinero a un señor para dárselo a otro y la señora, a un marido para entregarla al galán que la pretende. Con tan plausible motivo se arman los líos que son de suponer y, después de varios otros cambalaches, de gran número de carreras, persecuciones a caballo, dispa-

(Continúa en la página 933)



Camino de la India

Por Adelardo Fernández Arias

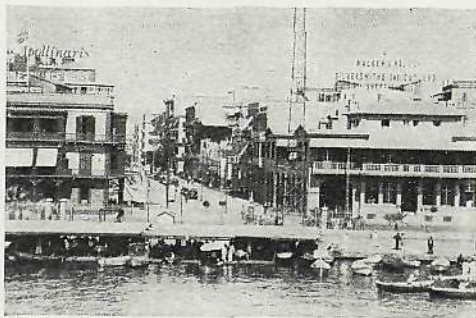
EUROPA, encerrada por las costas asiáticas y africanas, se abrió paso hacia el Mundo de la vieja Civilización. Y el canal de Suez, facilitando el acceso de los buques, inquieta con el rumor de las máquinas y el humo de las chimeneas, la paz bíblica de aquellos lugares de tradición secular.

Al llegar a Port Said, el viejo Mundo moderno desaparece. Nada recuerda su existencia. Parece, como si la tradición, más fuerte que el Progreso, devorase todo vestigio de cultura avanzada; como un ídolo feroz que exigiese víctimas propiciatorias para saciarse.

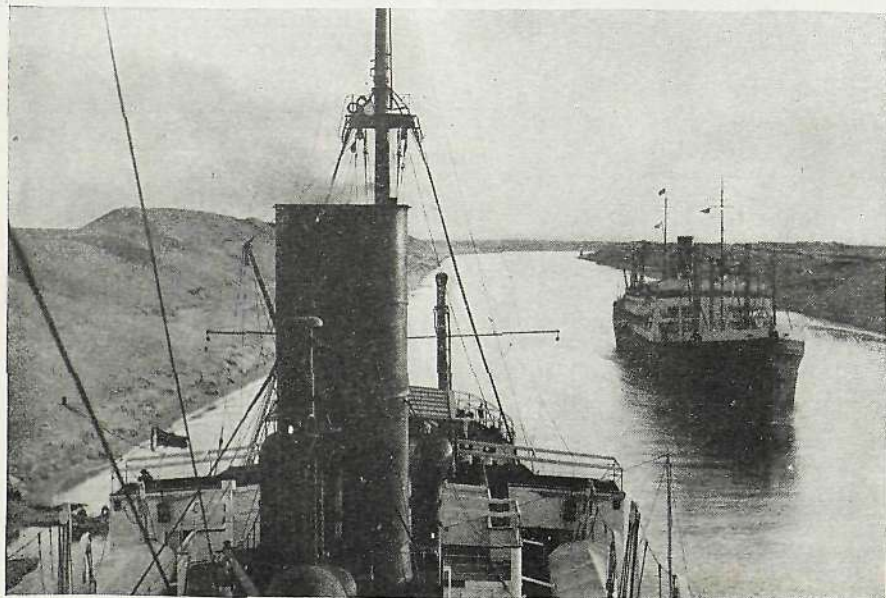
Y una amalgama exótica de automóviles y camellos; caballos enjaezados a la europea y asnos, sencillamente cabalgados por árabes melancólicos, presenta un cuadro nuevo a quien se escapa de Europa para internarse en aquellas regiones milenarias;

manantial de civilizaciones poderosas que los hombres intentaron cegar constantemente, sin poder lograrlo.

Port Said no es interesante realmente; fundado por las necesidades del Canal de



Las calles de Port Said pierden el encanto de su fisonomía oriental con los reclamos occidentales que las salpican.



En pleno Canal, los barcos se cruzan tan cerca que se puede oír lo que desde uno se dice al otro.

Al entrar al Canal de Suez la estatua de Lesseps saluda al viajero que llega de Europa.

Suez, vive de los pasajeros. Todos sus habitantes nacen y mueren con la única finalidad de explotar a quien por allí pasa, sea como sea; aunque su arte de explotación rudimentario, está muy lejos del refinamiento perverso de los comerciantes europeos.

La estatua que Fremiet esculpió para eternizar la figura de Lesseps, se eleva, triste como si el muerto estuviera arrepentido de haber comunicado con su Canal los dos mundos.

Los ciento doce kilómetros que separan el Mediterráneo del Mar Rojo tardan los barcos en recorrerlos unas veinte horas; porque deben avanzar con precaución, a una velocidad de un cuarto de máquina. Dentro de aquella avenida acuática se cruzan constantemente los vapores que pasan muy cerca unos de otros y, asomados a las bordas, los pasajeros de los barcos que se cruzan, se saludan gritando como energúmenos, agitando sus pañuelos, arrojando besos con las manos. Es un instante. Las velocidades contrarias de ambos barcos, a pesar de su lentitud, los alejan inmediatamente. Es una visión eléctrica de personas que se contemplan panorámicamente un momento para no verse más. Los destinos de todos nosotros van, con nosotros en nuestros barcos y, al coincidir algunos segundos, como un relámpago que nos permite ver las fisonomías de todos los que pasan asomados a las bordas, sentimos una atracción mutua de viajeros que van y vienen de un Mundo a otro; ¿quién sabe con cuáles intenciones o con cuáles necesidades! El choque de almas produce una chispa de melancolía. Por la noche, los barcos, con sus potentes reflectores en la frente de sus proas, iluminan el Canal con efecto fantasmagórico y la sensación es más intensa.

Las dos orillas que se divisan desde ambas bordas del barco saturan ya de exotismo al viajero que las contempla. Los pelicanos y flamencos que, con sus picos absurdos pululan en aquellos parajes levantan el vuelo a

(Continúa en la página 943)

INVITACION

A LA DAMA AMANTE DEL AUTOMOVILISMO



WILLYS SEIS

WILLYS EXPORT CORPORATION

TOLEDO, OHIO, E. U. A.

Dirección Cablegráfica: "WILLYSEXCO"

WILLYS-OVERLAND CROSSLEY, LTD.

STOCKPORT, INGLATERRA

Dirección Cablegráfica: "FLYING", Manchester

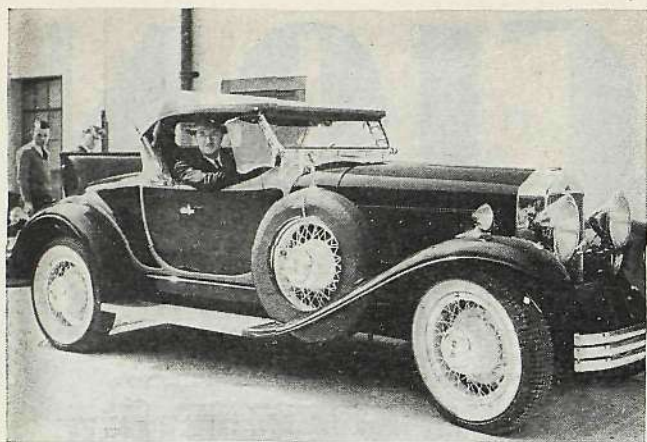
Acomódese usted en el compartimiento anterior de algún automóvil Willys-Overland. Regule el asiento a manera que pueda alcanzar los pedales cómodamente. Tíre del botón central del volante (el cual también opera la bocina y alumbrado) y el motor poderoso comenzará a funcionar inmediatamente.

Después de oprimir ligeramente el pedal de embrague y operar la dócil palanca de cambios, note usted cuán suave y rápidamente registra el velocímetro su velocidad extraordinaria. Los frenos eficaces equipados en las cuatro ruedas detendrán instantáneamente la marcha del automóvil.

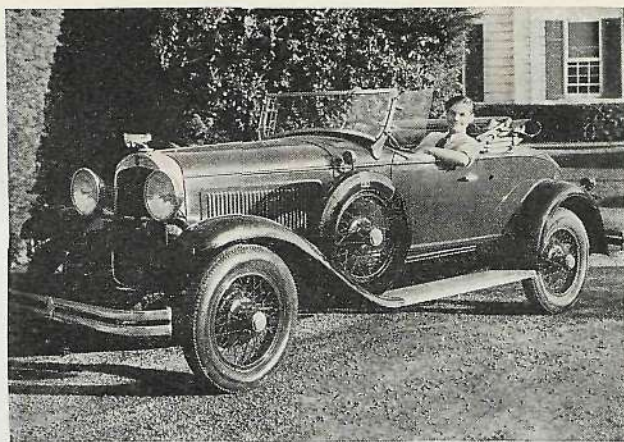
No hay otra unidad que tenga los controles tan convenientes y sencillos como los automóviles Willys-Overland.

El Concesionario Willys-Overland más cercano se sentirá complacido en ofrecerle información más amplia.

AUTOMOVILES FINOS WILLYS-OVERLAND

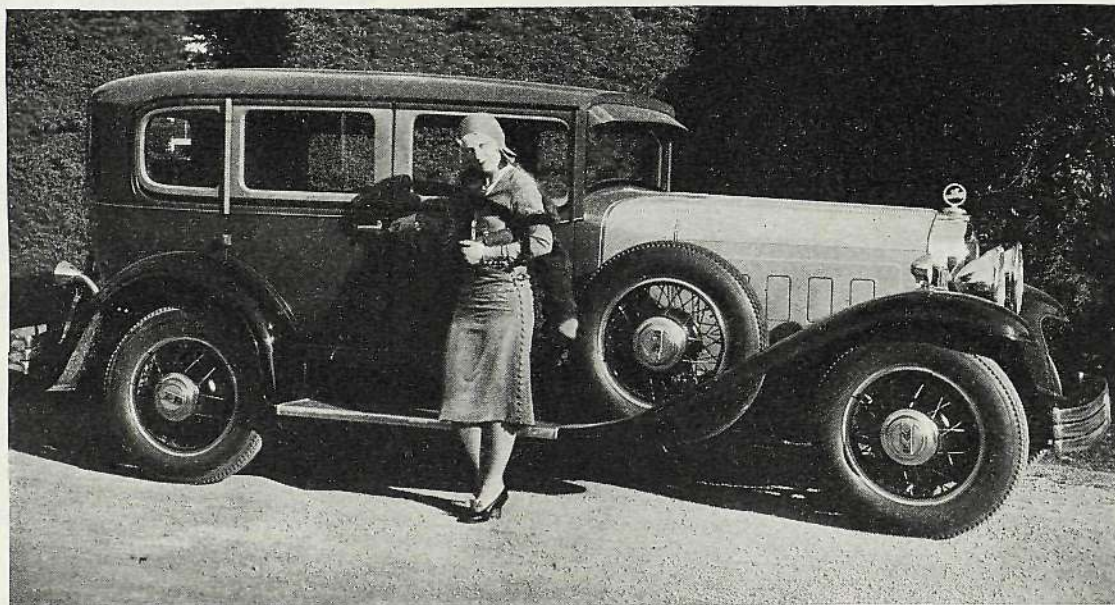


Aquí está Bill Powell, brillante artista de Paramount, sonriente y feliz, instalado en su flamante Willys-Knight Gran Seis, tipo roadster con asiento auxiliar atrás.

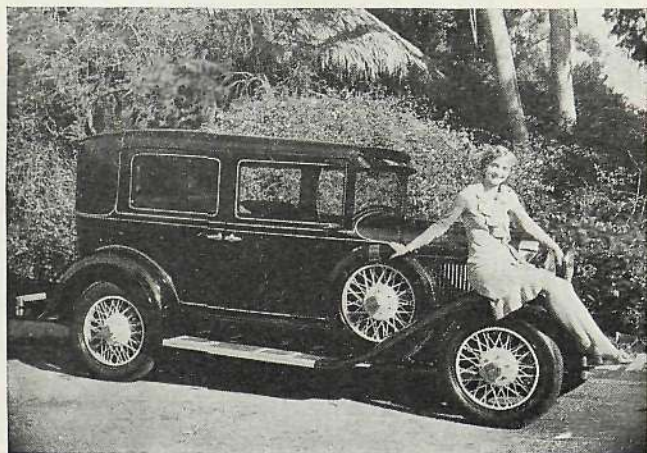


Nadie más feliz que Eddie Quillan, radiante estrella de Pathé, al disponerse a gozar de las delicias de un paseo en su ágil roadster, un modelo Six deportivo.

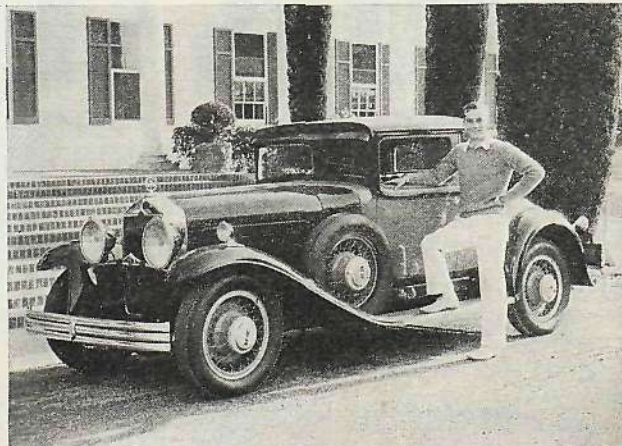
Sobre Ruedas



Nada más natural que Lucille Williams, popular artista de Pathé, se muestre impaciente por verse a bordo de su elegante sedán Willys-Knight Gran Seis.



Bien se ve que esta simpática representación estelar de Pathé, que responde al nombre de Marilyn Morgan, ostenta con orgullo la posesión de su nuevo automóvil Whippet de Luxe, modelo sedán.



No hay más que ver esta fotografía para saber que uno de los mayores goces de Russell Gleason, jovial y admirado artista de la casa Pathé, consiste en pilotear su cupé Willys-Knight Gran Seis.

¡De mañana...
despierta el apetito!

Kellogg's CORN FLAKES



*Con leche fría o
crema y
fresas o
frambuesas,
ciruelas,
melocotones
etc., o miel.*

CUANDO llegue el buen tiempo de las fresas no deje de regalar a su familia con un buen tazón de crujientes y dorados *corn flakes*, rematado por el perfumado y jugoso fruto escarlata.

Kellogg's Corn Flakes es el delicioso manjar cereal "a-punto-de-servirse" preferido de todo el mundo. Pero con fruta fresca o en conserva es aún más delicioso y exquisito. ¡Y hay que probarlo con miel!

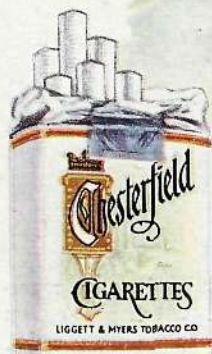
¡Estas frágiles hojuelas de flor de maíz son ideales para la comida y cena de grandes y chicos. ¡Sírvanse con leche fría o crema (frescas o evaporadas).

Pida a su tendero el legítimo *corn flakes* elaborado por Kellogg.

Elaborados en las célebres cocinas Kellogg, en Battle Creek por la Kellogg Company, la mayor productora de cereales preparados para servirse, como Kellogg's ALL BRAN, Crespitos de Arroz, Pep Bran Flakes, Krumbles, Bizcochos de hebra de trigo integral. Con fábricas en Cleveland (Ohio, E.E.U.U.), London (Canadá) y Sydney (Australia). Sucursales y agencias de distribución en todo el mundo.



... en el polo, la
ARREMETIDA!



SUAVES, por supuesto ...
así y todo, SATISFACEN

... en un cigarrillo, el **SABOR!**

POTRILLOS maravillosamente amaestrados, veloces y de patas firmes; osados jinetes; un juego diestro — ¿cómo puede la afición deportista resistir esa combinación?

Tabacos añejados con paciencia, ligados a precisión, deliciosos, suaves — ¿cual fumador del Chesterfield habrá dejado de notar la diferencia? ¿Qué cosa sino tal suavidad unida a un inagotable buen sabor podrá explicar semejante aceptación?

Sin el menor indicio de aspereza o "pesadez", el Chesterfield proporciona *sabor* en grado justo y cabal.

Mejor Sabor y además Suavidad

Chesterfield

TAL ACEPTACIÓN DEBE SER BIEN MERECEIDA

© 1930, LIGGETT & MYERS TOBACCO CO.

Ayuntamiento de Madrid

te equivocas también si crees que he mandado mi retrato a alguien. Ese, al que alude el recorte que incluíste, era de un actor de cine. Y mil gracias por el tango que me mandaste y del cual lo único que no me gusta es el título: "De Todo te Olvidas". ¿Te lo dedicaron a tí, Nena?

Casi Loca por Roland, de San Fernando, Colombia, se queja, en amarga prosa y en los siguientes renglones rimados:

*¿Por qué conmigo es tan malo
quién con otras es amable?
Quisiera saberlo, claro,
para atraer su atención.*

Y yo no tengo más recurso que defenderme, mal que bien y decir, a mi vez y en letras de molde, que

*Respondo a todos sin preferencias
y luego vienen las consecuencias:
cada uno quiere lugar aparte,
promesas, versos... Al contestarte,
Loca por Roland, ten por seguro
que igual que a otros tratar procuro.
Gilbert ahora con "Metro" tiene
contrato largo y, el mes que viene,
un film sonoro en que él figura
aquí se estrena y ya se augura
éxito grande a tal producción.
Ya dí, Loquita, contestación
a otras preguntas que, además, haces.
Sólo, así, queda... ¡firmar las paces!*

Racho, Gualaguay, Argentina. — Pues sí señor: Jack Duffy ya es un respetable anciano, en edad de tener nietos; aunque siempre en sus películas aparenta aun más. Pronunciaciones: Nils Asther, Nils Asder; Alice White, Ales Uait; Grant Withers, Grant Uiders; Fay Wray, Fei Rei; Myrna Loy; Merna Loe; Ina Claire, Aina Cler. A sus órdenes.

Granito de Sal, Méjico. — Ni tratándose de tí, a quien tanto quiero desde hace tiempo, me aparto de mi promesa de no contestar esas preguntas. Pídemela otra cosa.

Beba, Córdoba, Argentina. — Me doy por enterado de que "a buen Respondedor, muchas preguntas"; pero no "las mismas preguntas", que ya me cansé de contestar, Bebita. Eso de que "ya no tengan objeto después de Julio" justifica la altanería con que me he dirigido a Granito de Sal y a otras amigas mías este mes y los anteriores.

Encantada de Tí, de Báguanos, Cuba, me manda unos versos que dicen:

*Si es tu gloria el esconderte,
mi sino es el de esperar,
y así mi alma y la tuya
por rumbos distintos van.
Y, mientras más nos separa
la amarga dificultad,
más ardientes y anhelantes
estas misivas serán.
¡Y mientras menos me escuchas,
yo habré de adorarte más!
Con rápido movimiento
lleva el aire desde aquí
un suspiro, un pensamiento
amoroso, para tí...*

y el lector debe suponer en qué condiciones me ponen semejantes mensajes, sobre todo cuando las rimas son superiores a cuanto yo hago. Lo que no es obstáculo para que diga a mi amable "Encantada" que en esta misma sección doy noticias de Gilbert Roland y que ya influí para que, también en este número, salga un buen retrato de él, de los que les gustan a sus admiradoras.

Apasionadas en el Amor, Buenos Aires. — Que las hay, no cabe duda. Y, según veo, se enamoran de dos personas a la vez. Perfectamente: Richard Dix, ahora con la Radio Pictures, data del año 1894 y nació en Saint Paul, Minnesota (lugar excesivamente frío, según noticias, conste). Es alto, fornido, de pelo negro y ojos castaño oscuro. Tiene una colección de perros que para mí quisiera. No sé más de su persona. En cuanto a Nils, ya he referido cuanto de malo y bueno se sabe. ¿Se conforman, niñas?

Oscar de Lemar, Cali, Colombia. — Dolores del Río trabaja con Edmund Lowe en "The Bad
SEPTIEMBRE, 1930

One", cinta parlante de United Artists. Barry Norton hace cintas hispanas para Paramount. Billie sí se divorció; no quiere novio Greta. Album ya no hay.

Laura, Méjico. — Si lee Ud. con cuidado estos renglones, hoy, hallará alusión a los datos que le interesan. Espero poderla servir alguna otra vez.

Negra Linda, La Habana. — Gracias por comunicarme que John Monk Saunders es autor de argumentos. Ya lo había dicho yo; pero conste que lo que me preguntaron la primera vez fue que "en qué películas trabajaba" y es notorio que los autores de argumentos no salen a representar, Negra. Debe ser por miedo a que les propinen una pateadura.

Hidrocálido, Aguascalientes, Méjico. — ¿No llueve por allá? De Sherman ya hablé. Leila Hyams creo que es soltera; pero no me comprometo ¿eh?

Sugestiva, Condoto, Colombia. — Se equivoca Ud., amiguita. No me mortificó, ni nada. Todo entra en la broma. La persona en quien Ud. se interesa es costarricense. ¡Siempre la tendré a Ud. en cuenta!

Alí Babá, Cartago, Costa Rica. — En la portada, nada menos.

EN BROADWAY

(Viene de la página 872)

las conferencias en este país hay que ser joven y fuerte.

A Coué y a Conan Doyle les acortaron la vida los viajes que dieron por los Estados Unidos echando discursos y asistiendo a banquetes, y como a ellos a muchos otros ancianos que se dejaron persuadir por "managers" yanquis y fueron víctimas de las giras e itinerarios en boga por aquí.

* * *

El turco a que aludo alega no haber probado jamás bebida alcohólica alguna; pero, en cambio, ha tenido que vérselas con once esposas distintas y, hasta la fecha, ha salido ileso.

En la actualidad es viudo, aunque dispuesto, según su administrador, a iniciar negociaciones si se presenta una buena ocasión.

Jorge Hermida.

EL BARRIO PRIVADO DE...

(Viene de la página 878)

do surgió la idea de hacerles un barrio privado para ellas solas, con objeto de que no dieran en la ciudad el espectáculo poco edificante de su presencia. Y surgió "L'Bous".

* * *

¿Habrá alguna tribu beduina que quiera tomar este barrio privado por asalto o sus fundadores han temido que las dos mil — ¡dos mil! — mujeres que encierra en su recinto despierten la codicia de algún reyezuelo musulmán que con un solo golpe de audacia pudiera apoderarse del harén mayor de la tierra?

Porque el Barrio Privado de Casablanca está completamente amurallado y tiene una sola puerta de entrada y de salida a la que no falta más que un puente levadizo.

Pero si el puente levadizo falta, hay en cambio un "tabor" de policía armada que inspecciona quien entra y sale y vela por que el orden se mantenga dentro de esta república extraña de "L'Bous".



La mujer ideal

la que todo hombre ha soñado para entregarle su amor,

puede ser blanca, o trigueña, de pelo negro, rubio o castaño, de ojos negros, azules o pardos, pero, invariablemente . . . tiene los dientes blancos y limpios!

¡Cuide de sus dientes como de un tesoro!

U S E S I E M P R E

CALOX

El dentífrico que limpia y conserva la dentadura, endurece las encías, purifica el aliento, y esteriliza la boca.

A quien lo solicite enviaremos

GRATIS

una muestra de
CALOX

McKESSON & ROBBINS, INC., DEPT. C
79 CLIFF STREET NEW YORK CITY

Sírvanse remitirme una muestra GRATIS de Calox.

Nombre _____

Calle _____

Ciudad _____ País _____

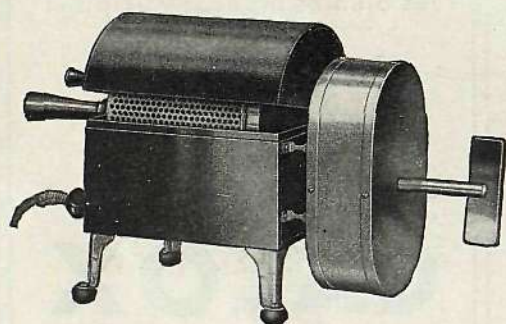
TOSTADOR ELECTRICO DE CAFE "UNIVERSAL"

CONVENIENTISIMO, rápido y de económica operación, este artefacto tuesta hasta media libra de café en un cuarto de hora o menos.

Basta colocar el café en el cilindro giratorio, dar cuerda al muelle que lo hace funcionar y unir la clavija de conexión con la corriente eléctrica que haya en la casa. En 15 minutos, el café estará uniforme y completamente tostado.

La construcción del tostador es sencilla y completa. Su funcionamiento sólo consume 550 vatios — es decir, menos que una plancha eléctrica — y se suministra de acuerdo con el voltaje requerido. Es barato en precio y en funcionamiento. Para venderlo, basta mostrar cómo opera.

Escriba Ud. hoy mismo pidiendo informes respecto al Tostador de Café UNIVERSAL.



Lea Ud. CINE-MUNDIAL todos los meses



Lo venden las mejores farmacias, en la conocida botella azul.

SE ALIVIAN LAS AFECCIONES CUTÁNEAS

cuando se mantiene limpio y sano el canal intestinal.

Todo el que estima lo que vale una tez radiante, debe evitar el estreñimiento tomando Laxol, el purgante seguro y eficaz.

Laxol es purísimo aceite de ricino hecho grato al gusto y al olfato mediante su mezcla con substancias aromáticas. Los médicos lo recomiendan.

LAXOL

A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK, E. U. A.



Lo de las murallas y la única puerta tiene un objeto más prosaico que el de impedir que un reyzeuelo moro se apodere del barrio: en una palabra, no sirve para impedir el que nadie entre en "L'Bous" sino para impedir que salgan.

Las inflexibles autoridades sanitarias francesas tienen la misión de que ninguna de las mujeres que viven en el barrio privado lo abandone sin un permiso especial y en un día determinado.

Pasada la puerta de "L'Bous", lo primero que se ofrece ante nuestra vista es una plazuela en la que desembocan varias callejas.

Es como la Plaza Mayor de un pueblo cualquiera, puesto que un pueblo es al fin y al cabo L'Bous. A mano izquierda están los cabarets moros. En el primero que entramos, dos adolescentes bailan al son de derbukas y panderetas. Aunque este sea un barrio de mujeres, no hay una sola mujer en la sala. Este parece ser un lugar de reposo, algo postizo que no entona bien con L'Bous, donde se viene a oír música mora del desierto, a beber té y a fumar kif tumbado en las colchonetas. Es el Islam poco tolerante en las relaciones de hombres y de mujeres, una tienda del Sahara para que los Tartarines moros de Casablanca se hagan la ilusión de que se hallan en uno de los oasis que esmalta el mar de arena africano.

Más allá, un cafetín argelino, otro bereber; a la derecha un cabaret francés.

Pero a "L'Bous" venir de prisa y hacer "la tour du grand Duc" resulta imposible. No podemos entrar uno por uno en todos los establecimientos. Hay que ver las calles, la casa de baños, el hospital...

Entramos por una calleja que termina en otra plazuela.

Un espectáculo de feria inimaginable.

Pocas judías; todas con el pañuelo a la cabeza, ese pañuelo hebreo que da tanta gracia a los rostros; casi ninguna europea; bastantes negras, muchísimas moras, moras de Marruecos serias y dignas siempre, moras de Argelia a las que nunca se les cae la risa de la boca.

Niñas de cabellos ensortijados pareadas como princesas con una gravedad precoz en los ojos oscuros, indiferentes a todo, con el alma ausente de este barrio maldito, en el que el cristiano organiza y manda, con el pensamiento en algún aduar de la Chrouit o más allá de las montañas lejanas donde crecen altas las palmeras y son dulces los frutos de la piña.

Las marroquíes se distinguen de las de Argelia, además de por su seriedad, por los colores menos claros de los caftanes y porque no meten ruido, ni cantan, ni apenas pasean. Cada una es como una caríatide musulmana, sujeta al fatalismo de su religión, que ha matado toda aspiración y toda inquietud y que no tiene más deseo que el que le dejen en paz, de que llegue la hora de retirarse para sentarse sobre una colchoneta y bajo su jalti ver pasar las horas bebiendo tazas y tazas de té azucarado.

Las pocas francesas e italianas que hay no se detienen en la plazuela. Se nota que han salido a sus quehaceres y tienen prisa por regresar a sus domicilios mientras que las tres o cuatro andaluzas que son las únicas europeas que han aprendido el árabe, hablan con las moras y con las judías y no desdénan el gastar bromas a las negras tatuadas y vestidas de colorines. Nuestro pueblo es siempre el mismo, se identifica con el medio inmediatamente, lo mismo en las selvas de (Continúa en la página 931)



Recuperó su Hermosura
No en un Salón de Belleza . . .
Sino Gracias a una . . .
MÁQUINA DE ESCRIBIR

A LOS veintiuno, la personificación de la juventud y la salud. A los veintiseis, un demacrado y cetrino rostro de víctima de oficina. Esta es la historia, no de una, sino de millares de mecanógrafas.

Los investigadores industriales de salubridad han comprobado que las mecanógrafas suelen sufrir quebrantos de salud mucho más a menudo que ninguna otra clase de empleados de oficina. Y el ruido de las máquinas de escribir es el principal factor de sus frecuentes afecciones de nervios.

Haga la prueba con cualquier veterana mecanógrafa, cuyo aspecto ha sido echado a perder por efecto del incesante martilleo de la máquina. Déle una REMINGTON NOISELESS,

que funciona suave y silenciosamente. Se verá el cambio favorable que se opera, se notará cómo se borran las líneas impresas en el rostro por la preocupación y el cansancio y como recobran los ojos el brillo saludable. Observe qué pronto esa empleada pasa de la oficina general de trabajo a la del jefe del Departamento y, finalmente, a la oficina privada a desempeñar el cargo de secretaria particular junto a un alto jefe ejecutivo.

REMINGTON TYPEWRITER COMPANY
205 East 42nd St., New York, U. S. A.
Sirvanse enviarme folletos ilustrados descriptivos de la Remington Noiseless.

Nombre.....
Calle.....
Ciudad.....País.....

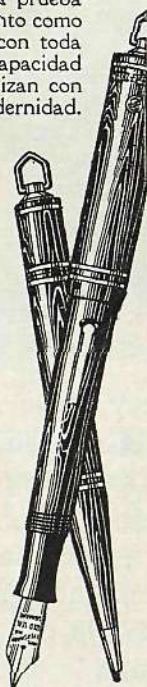
REMINGTON NOISELESS

¡Para las DAMAS!

PLUMAS y LAPICEROS
para llevar en el
bolsillo o colgados

Su mejor calificativo es "chic". La simetría, colorido y diseño de que hacen gala, son nuevas atracciones para estos novísimos Eversharp.

Estos nuevos modelos para damas son chiquitos en todo menos en sus facultades para escribir. En este punto resultan colosos, al igual que todos los Eversharp, pues encierran las características más modernas en el trazado de plumas-fuente y lapiceros. Las plumas son completamente a prueba de escapes, escriben tan pronto como se colocan sobre el papel, con toda suavidad y gozan de gran capacidad de tinta. Los lapiceros matizan con las plumas en cuanto a modernidad.



Escoja entre
SIETE
LINDOS
COLORES

Coral Negro
y Nacar, Pa-
lo de Rosa,
Azul, Verde
Jade, Negro
de Ebano, Ro-
jo. Existe un
lapicero que
armoniza con
cada pluma.

EVERSHARP
PLUMAS — LAPICEROS

Consultas Grafológicas

A cargo de J. Jiménez

CONSULTAS GRAFOLOGICAS CINE-MUNDIAL

Sr. Grafólogo: Sírvese publicar el análisis de la muestra adjunta.

Nombre.....

Seudónimo.....

Dirección.....

Ciudad..... País.....

NOTA.—Dénse además del pseudónimo, nombre y señas completats.

Trader A. C., Habana. — Sensibilidad y percepción artística. Es leal y generoso en sus amistades y se halla siempre dispuesto a sacrificarse por beneficiar al prójimo. No parece un carácter de este siglo.

La flapper Jazz, Monterrey, Méjico. — Carácter alocado, alegre y optimista, con un fondo de seriedad que ya quisieran para sí muchas de las personas que se precian de intransigentes y rectas en asuntos de honor y de deber. Simpática, y aun lo sería más si no se empeñara, en su afán de parecer moderna, en hacer muchas tonterías que no siente.

Georgina, Honduras. — Ingenua y hasta un poco bobalicona, en el buen sentido del adjetivo. Quiero decir que se deja engañar fácilmente y que da crédito a cuanto la dicen. Excelente corazón y muy buenos sentimientos, hasta con aquellos con quienes no simpatiza.

Corazón Amargado, Habana. — Me vuelven a entregar una carta de Ud. aunque creo que ya he dado respuesta a la anterior. Su carácter es muy impulsivo y su temperamento emotivo. La vehemencia de sus afectos la hace sufrir a veces porque no todo el mundo la comprende, pero su espíritu es dilecto y debe sentirse orgullosa de su personalidad. Como no tengo aquí la carta de la otra persona y como creo que ya la contesté, no puedo decirle más. Me ha venido Ud. esta vez muy bien recomendada.

Maidulo, Colón, Panamá. — Poeta por instinto y con marcadas tendencias artísticas. Falto de práctica en su lírica y en las cosas materiales de la vida. Si es Ud. muy joven, como parece por su escritura, tiene tiempo de modificarse aprendiendo a vivir en la realidad.

Ignorante, Colón, Panamá. — Carácter un tanto contradictorio, mezcla de fortaleza y debilidad. Muy tenaz en sus empresas y muy constante en sus afectos. Aficiones musicales y disposición extraordinaria para las letras. M. de Z. supone que ha contestado ya a su carta, porque no tiene en su sección correspondencia de la fecha en que Ud. hizo su consulta.

Incomprendida, Panamá. — ¡Qué desequilibrio el de su escritura! Un gran dolor ha sacudido su espíritu, indudablemente, y ha dejado huellas de amargura infinita en su vida. Tiene Ud. condiciones de fortaleza sobradas para reaccionar, pero necesita un gran esfuerzo de su voluntad, que no sé si será capaz de llevar a cabo.

Flavio Nerón, Lisboa. — Inteligencia cultivada y excepcional. Claridad de juicio sorprendente y preparación intelectual notable. Su carácter, en cierto modo excéptico, atenúa en parte la brillantez de sus otras cualidades. Es lástima porque

Ud. puede, por derecho propio, descollar sobre la multitud.

Beltrán Aduain, Badajoz. — Como creyente voy a tratarle y muy satisfecho de que así sea. Es Ud. un hombre franco, abierto, sin doblez y de una generosidad a toda prueba. Un poco exagerado en sus apreciaciones sobre ciertos asuntos que le apasionan: la política y las mujeres, por ejemplo. De gran fogosidad, se exalta a veces por cosas que no le incumben y a las que quisiera dar, por espíritu de justicia, una favorable solución. Trabajador y al mismo tiempo amigo de divertirse y de sacarle el mayor partido posible a la vida. ¡Gracias por la estima en que nos tiene a todos los de esta casa!

Sam, Caracas, Venezuela. — Lo primero que tiene Ud. que modificar en su personalidad es una tendencia al pesimismo y una modestia extrema que le perjudican, haciendo que sus bellas cualidades de carácter e intelecto permanezcan escondidas. Según indica claramente el margen desigual de su escritura, a la izquierda, es usted desordenado y gasta dinero sin razón, más que por esplendidez por falta de método.

A. I. Treviño, Monterrey. — Siento mucho no poder complacerla porque en realidad me interesa su personalidad, pero no me es posible hacer con usted una excepción que no hago con nadie. Por espíritu de justicia primero y por falta de tiempo después no puedo contestarla particularmente como desea. Envíeme el cupón con un pseudónimo y tendré un verdadero placer en hacerla el examen de su letra.

Iliada, Caracas. — Como simpatía en su carácter no se puede pedir más. Y como gracia, vivacidad y atracción, tampoco. Sin embargo, es usted un poquito egoísta e indiferente para el dolor o las preocupaciones ajenas y no se toma nunca el menor interés por aquello que no la atañe directamente. Es así irresponsable y fría. Si vence estos defectos, se quedará maravillosa. Y también la coquetería, que tiene muy arraigada.

Nena, Buenos Aires. — Candor y gentileza son sus principales atractivos, además de otros muchos que posee muy notables. Por ejemplo el de ser hacendosa, formal, sería en medio de su alegría natural, y cariñosa en extremo. De Ud. puede decirse que su "hada madrina" la hizo en la cuna el regalo de la felicidad, de la que disfruta ampliamente.

Una Chapina, Guatemala. — Mujer de espíritu ambicioso, muy dueña de sí misma y de grandes energías morales. Su entereza de carácter hace que se la vea como dominadora, aunque es dulce y dúctil de temperamento.

Joel, Esmeralda, Guatemala. — Pocas personas habrá tan fanfarronas como Ud. Su inteligencia es muy limitada y, sin embargo, pretende que le consideren como un genio. Es vanidoso en cuestiones de amor y tan infinito es su amor propio que jamás perdona ni la más insignificante broma con que Ud. se crea lastimado. No podrá vivir feliz a menos que modifique su carácter.

La neurasténica, Habana. — Es Ud. una criatura sumamente distraída y seguro estoy que por esta falta de fijeza y de cuidado cometerá errores que le traerán disgustos o contrariedades por lo menos. Su carácter es muy versátil. Pasa de la

serenidad al enojo y de la risa al llanto en el intervalo de pocos segundos, y deduzco que este nerviosismo se debe tal vez a que su carácter no está acabado de formar y a que es impulsiva.

Alma tengo y luminosa, Caracas. — Efectivamente, luminoso es su espíritu pero lo tiene encerrado en una especie de linterna con cristales opacos y no deja pasar por ellos su claridad. Excesivamente modesta, o excesivamente tímida, nadie se da cuenta de su positivo valor. Procure salir a la superficie porque nadie se va a tomar la molestia de buscar en el fondo las condiciones morales de alta calidad que la embellecen.

Bamboche, Mérida. — Es Ud. un hombre de carácter indeciso e indefinido, pues tiene muchas variantes y hasta podría decirse que en Ud. influyen de modo extraño las condiciones atmosféricas y hasta las de situación: por eso no me extraña que en un lugar su letra sea distinta que en otro. Con la orientación al mediodía se siente Ud. optimista y alegre; con la del norte sufre contrariedad y hasta mal humor. Esta sensibilidad de su organismo le hace ser apocado y falto de voluntad al parecer, pero tenga la certeza de que, si no quiere Ud. no habrá nadie que le domine y sabrá imponerse con solo intentarlo.

Gloria, Caracas. — Carácter dulce y tranquilo, gran inteligencia, gustos refinados, y sentimientos de alta humanidad. Es Ud. una muchacha al lado de la cual se disfruta constantemente de una paz perfecta. Parece que no tuviera nervios porque es incapaz de alterarse y todo lo hace y dice suavemente. Dentro de esta dulzura, tiene una gran energía en sus decisiones y cuando toma una resolución que considera justa, nada ni nadie sería capaz de apartarla de ella. Carácter envidiable en el que se puede descansar confiado.

Yo, Guayaquil. — El estado de ánimo del momento influye enormemente en la grafología, pero los trazos generales que indican el carácter permanente de una persona no varían. Ud. estaba contento y no triste cuando me escribió su carta, que no tiene fecha. Ninguna preocupación embargaba su espíritu y no se podría descubrir en su escritura más que su espíritu analítico y excesivamente minucioso. Tan dado es Ud. a las pequeñeces, que, sin darse cuenta, y por atender a una minucia, descuida muchas veces cosas importantes y de interés. Su carácter es desigual y sus afectos no tienen mucha constancia. Es económico y es tremendamente vanidoso. Perdóne que le diga estas cosas, pero son así. Desde luego que yo sería capaz de analizar mi propia letra e intuitivamente así lo hago muchas veces, asombrándome yo mismo al ver revelado en la escritura el estado de mi espíritu en el momento de escribir, sin que venga aquí lo que Ud. dice de pretender un perfeccionamiento en la caligrafía para engañarse a sí mismo. ¿No le ha ocurrido a usted muchas veces ir a poner una palabra y escribir otra? El cerebro manda directamente sobre la mano y lo que está más arraigado en la subconsciencia es lo que va directamente al papel sin que haya esfuerzo alguno que pueda evitarlo.

Miss Zeta, Córdoba, Méjico. — Aplicación, orden, reposo, y sentido práctico. Carácter añado, alegre, generoso. Seria y nada coqueta.

Alma Andaluza, Puerto Rico. — No puedo hacer con Ud. la excepción de contestarla privadamente. Su carácter es ingenuo, sencillo; su temperamento reposado; sus aficiones muy lógicas y sin divagaciones hacia el ideal. Con un libro, con un paseo en proyecto, con el anuncio de una visita que la agrada, se considera usted más feliz. Muy contenta con su suerte, con su país, con su modo de vida y con cuanto la rodea, creo que es Ud. digna de envidia, ya que tiene un carácter sin complicaciones.

(Continúa en la página 932)



Aprisionar el amor

para que nunca tienda sus alas volubles y deje en la tristeza las almas que ha unido con lazos de felicidad, es el anhelo de todo corazón amante.

- *¿Cómo conseguir que el cariño no sea flor de un día sino estrella que nunca se apague?*
- *Con el cuidado de su persona y el uso constante del JABÓN REUTER.*

Cultive con esmero sus atractivos personales y tenga presente que el descuido causa mayores males que los años. El JABÓN REUTER es la más segura defensa de su cutis. La frescura de la piel, distintivo de la edad juvenil, perdura con el uso del JABÓN REUTER.

A tan saludables efectos se añade el toque de distinción que caracteriza las personas a quienes se les percibe el suave, inconfundible y exquisito perfume del JABÓN REUTER. Debido a la fina calidad de los materiales y a los modernos procedimientos que se emplean en su manufactura, el JABÓN REUTER es más compacto y duradero que cualquier otro, y resulta mucho más económico que los jabones inferiores.

Use siempre el

Jabón REUTER

¿Admiran los hombres
el color natural?

Pregúnteselo a uno



TANGEE

Se pronuncia "Tanyi"

RUBOR NATURAL

LOS hombres admiran en el rostro femenino color de juventud y salud; *belleza natural*, no colorete que embadurne y grase.

Tangee es diferente de otros Lápices para los labios. No contiene pigmentos. Cambia al color natural apenas se aplica a los labios. Da tono y matiz como si fuera de la naturaleza apropiado, de ahí su naturalidad. No parece artificial, ni mancha o engrasa los labios.

A base de un nuevo proceso maravilloso que asimila perfectamente al color natural de la dama que lo use, ya fuere blanca o morena.

Además del Lápiz Tangee hay: *Colorete Compacto* y *Crema Colorete*, basados en el mismo principio; *Polvos Tangee*, que asimilan al color natural de la tez; *Crema Nocturna*, para limpiar y alimentar los tejidos; *Crema Alba*, que protege el cutis, y *Cosméticos*, para cejas y pestañas.



THE GEORGE W. LUFT CO., C. M.
417 Fifth Avenue, New York, E. U. A.

Por 20¢ oro americano enviamos una cajita conteniendo los seis productos principales.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....País.....

DE MI ESTAFETA



Juan Puerto, Valparaíso. — A una persona tan razonadora, tan lógica y tan bien orientada como lo está Ud., es muy difícil aconsejarle en el problema de la futura decisión que ha de marcar un rumbo nuevo a su vida. Si tuviera medios de fortuna que le permitieran vivir un año, o seis meses por lo menos, sin trabajar, teniendo asegurado, además, el regreso a su país y el puesto que actualmente desempeña, le diría: —¡Sin esperar ni un día más salga para Hollywood y pruebe fortuna! Se necesitan indudablemente personas como usted en aquellas latitudes y vale la pena de que se aventure. Pero como la fortuna es caprichosa y niega sus favores generalmente a aquellos a quien más debiera prodigárselos, pudiera suceder que Ud. dejara lo seguro de su colocación en esa ciudad y que una vez en los Estados Unidos, y gracias a mi consejo, pasara las de Caín, lo cual sería un verdadero remordimiento de conciencia para mí si llegara a enterarme. Es Ud., pues, el que ha de decidirse a la aventura, puesto que tiene condiciones positivas para salir adelante. Pero que mi opinión no pese nunca en su decisión porque, amigo mío, no quiero adquirir nunca responsabilidades de esta índole. Me interesó mucho el recorte del diario que me incluye en su carta y que sirve para darme una idea perfecta de su modo de pensar, con el que estoy de acuerdo, y de sus condiciones morales, que me encantan. Si por fin se decidiera Ud. al viaje, desearía que me lo hiciera saber, dirigiendo su carta a la Sección de Mi Estafeta, por si pudiera tener la oportunidad de ayudarle en algo, aunque esto no significa en modo alguno que me comprometa a ello ni Ud. se haga la ilusión de que así ha de ser.

R. del Prete, Buenos Aires. — Aun sintiéndolo mucho, no me es posible acceder a su petición. Es Ud. muy joven y si continúa cultivando sus aficiones al dibujo ha de llegar muy lejos. Por lo pronto acepto encantado el obsequio de su trabajo que guardaré complacido.

P. Castellón, Honduras. — Todas las cosas que desea no las podrá conseguir fácilmente en Nueva York y le sería más fácil pedir las a España, a los Almacenes del Siglo, Barcelona, por ejemplo. Y, cuando lo haga le recomiendo mucho que sea cortés y gentil en su carta y que no la escriba en el tono confianzudo y exigente que a mí lo hace.

Georgina, Honduras. — ¡Claro que me hacen gracia sus preguntas!... Ni yo ni nadie conoce a simple vista si una mujer es soltera o casada. Lo de los años, ya es más fácil; aunque tampoco es muy seguro porque generalmente se le suelen echar a las personas unos cuantos años más de los que tienen, para compensar por este medio los que, también generalmente, se quita todo el mundo. Para blanquear los codos, pásese ligeramente una piedra pomez y friccionese diariamente con zumo de limón. Pero tenga cuidado de cómo emplea el tratamiento no sea que vaya a pelárselos. Para los puntos negros de la nariz, he recomendado varias veces un baño de vapor

por semana, que se toma en la siguiente forma: mójese una toalla en agua muy caliente, escúrrase bien y aplíquese sobre el rostro, dejándola puesta unos minutos para que se abran bien los poros. Exprímase después la nariz entre dos trapitos de hilo y, por último, aplíquese otra toalla mojada en agua muy fría o dése un ligero masaje con un trocito de hielo, envuelto en un trapo. Traslado su carta al Grafólogo.

Una lectorcita de CINE-MUNDIAL, San José, Costa Rica. — Su mamá debe ser muy exagerada en lo que se refiere a los asuntos de su salud. Nada malo puede pasarle porque se lave la cara después de venir del cine, y no hay nada tan agradable ni saludable como lavarse bien y cepillarse la cabeza antes de acostarse. Cuando se duerme limpio, se duerme mucho mejor. Lo que no debería Ud. hacer es ir al cine diariamente. Nada debe hacerse con exceso, ni aún aquello que nos sea más agradable.

Un Valensiá, Valencia. — Sin el examen médico, nadie puede tener la certeza de hallarse tuberculoso, a menos que la enfermedad haya llegado a su tercer grado y no deje lugar a duda, aunque en algunos casos una úlcera de estómago puede producir síntomas tales, que lleguen a confundirse con los de la tuberculosis, produciendo nerviosismo, dolores en la espalda, delgadez, dificultad en la respiración y hasta vómitos de sangre. La persona que tenga todos estos síntomas debe verse con un médico en la seguridad y confianza de que tanto la tuberculosis como la úlcera de estómago se curan actualmente y que el tratamiento para una u otra enfermedad no es molesto, ni siquiera doloroso, sino obra de constancia, en el reposo y en la alimentación especialmente, pero siempre con la certeza del éxito. Conozco varios casos de las dos enfermedades curados radicalmente.

Flor del Misti, Arequipa, Perú. — Ud. debe conocer el carácter y las condiciones morales de su novio, después del largo tiempo que llevan de relaciones. Pudiera suceder que temeroso de perder su cariño no se hubiera decidido a revelarla su secreto hasta no estar seguro completamente de que usted le correspondía. Esto es, al menos, lo que yo me inclino a creer, pues si pretendiera engañarla lo seguiría haciendo y no le habría dicho nunca la verdad de su situación. Claro que sería mucho más agradable para Ud. que él fuera solo por completo, pero si es bueno y la quiere —y sobre todo si lo quiere lo bastante para aceptarle tal cual es y para sacrificarse un poco por él— no veo inconveniente en que se case Ud. con él y sea una buena madre para su hijo. Eso sí, debe considerar muy seriamente este punto y si Ud. cree que no va a ser madre, sino madrastra, no se case con este hombre, para el que sería una dolorosa mortificación el saber que no quiere a su hijo, además de ser injusto para las pobres criaturas que no tienen la culpa de nada el encontrarse con que la persona que más

debe de mirar por ellos es su mayor enemiga. Si Ud. no siente el necesario instinto maternal para aceptar la responsabilidad de su situación, con todos los inconvenientes que pudiera tener, es mejor que renuncie desde luego a un matrimonio que acabaría por hacerles a todos infelices. A su prima le recomiendo para perder grasa en esa determinada parte de su anatomía, que camine cuarenta o cincuenta cuerdas diariamente. Es el único remedio posible. La pomada Lash-grow es magnífica para vigorizar las pestañas y para hacerlas crecer, pero no para rizarlas.

Impaciente, Santa Cruz, Argentina. — Mi consejo sincero es el de que por nada del mundo debe Ud. vender su negocio, que tal vez no podría volver a establecer nunca. Sin embargo como sus ideas no me parecen desacertadas, le aconsejaría que, si cuenta con medios para ello, viniera a los Estados Unidos para hacer los estudios que desea y permaneciera en este país durante seis meses o un año, pero dejando siempre su negocio establecido en la Argentina. Si no cuenta Ud. con medios para este viaje debe escribir al New York Institute of Photography, 10 West, 33rd Street, y en la Universidad de Columbia, New York City — pidiendo en ambos centros detalles de los cursos de Optometría y Fotografía por correspondencia. Creo que esto es lo más acertado para usted.

Exc., Montevideo. — Podría desde luego hacerse el examen grafológico de la carta a que Ud. alude, aunque nuestro grafólogo tengo la certeza que se negaría a ello, por impedírsele sus arraigadas convicciones religiosas que le harían considerar el caso como una verdadera heregía. No hay caso, sin embargo, toda vez que ignoramos dónde podrá hallarse la carta en cuestión. La otra pregunta suya podrá tal vez referirse a la enfermedad conocida con el nombre de "púrpura", muy peligrosa, pero no mortal por necesidad. Consulte Ud. a un médico para ello, pues yo ignoro si existe esa clase de sudor.

Kovalitoff, Bogotá. — Para su dolencia, consulte con un médico de esa localidad, donde supongo que los habrá excelentes. A las demás preguntas de su carta tengo que contestarle con un "NO" rotundo y con letras mayúsculas. Es completamente descabellada la idea de que Ud. pueda encontrar en Nueva York los trabajos que desea con las condiciones de mediocridad que Ud. mismo se acredita. Quédese donde está y habrá acetrado con su verdadera fortuna.

Aguila, Oroya, Perú. — Para su primera pregunta, lávese la cabeza una vez por semana con jabón de Castilla y cepílese el cabello todas las noches antes de acostarse. Para la segunda, no puedo recomendarle nada, sino paciencia, porque la señal desaparecerá con el tiempo. Para la piel grasosa, unas gotas de agua de Colonia o de zumo de limón en el agua en que se lave. Y para su maquinilla de escribir una cinta nueva porque su carta está ininteligible y me ha costado trabajo comprenderla.

Andino, Medellín, Colombia. — Los libros que desea no han sido traducidos al español y los puede pedir a Brentano's, 1 West 47th Street, Foreign Department, New York City. Lo que le ocurre a Ud. con la punta de su nariz debe de ser, sin duda un defecto de circulación. Véase con un médico. Se diría que es Ud. un profeta, porque Nancy Carroll, a la que considera como una de las mejores artistas del cine, no lo había demostrado hasta hace un mes en su actuación en la película "Devil's Holiday", que, gracias al trabajo de la artista, es tal vez la película de más éxito de la temporada. Supongo que de ahora en adelante se verá usted complacido porque el retrato de Nancy Carroll aparecerá con más frecuencia en las revistas.

(Continúa en la página 932)

¡Una Fuente de Belleza en una Bebida Espumosa!

SEA cual fuere el método adoptado para conservar los encantos femeninos, siempre mejorará sus efectos la Sal Hepática.

Sal Hepática no es un rival sino un colaborador de las lociones, cremas y cosméticos del tocador.

Sal Hepática limpia interiormente el organismo, eliminando las toxinas y desechos. Ataca directamente las causas del mal color y las manchas cutáneas y posee la suprema ventaja de lo rápido de sus efectos.

Sal Hepática es el equivalente de las "aguas" naturales y salinas de los famosos balnearios europeos.

Sal Hepática purifica la sangre y esparce sus beneficios por todo el cuerpo. Pruebe Ud. sus efectos durante una semana y verá qué bien se siente y cómo mejora y se acentúa el natural atractivo de Ud.

Sal Hepatica





ELIZABETH ARDEN

ha creado cada una de sus Preparaciones y Tratamientos con un propósito determinado. En todas las cremas, lociones y polvos de Elizabeth Arden, se halla escondida la belleza, esperando que usted la descubra. Use dichas preparaciones exactamente como lo aconseja Miss Arden, ya que al hacerlo así pondrá los medios para adquirir una belleza natural!

PARA LIMPIAR... *Crema Venetian para Limpiar el Cutis...* Se disuelve y penetra en los poros, eliminando de ellos el polvo y las impurezas. Deja el cutis terso y suave.

PARA TONIFICAR... *Tónico Venetian Arden para el Cutis...* Estimula la circulación, tonifica y blanquea el cutis, dándole vigor y firmeza.

PARA PROTECCIÓN... *Loción Venetian Lille...* Incomparable para proteger el cutis contra el sol y el viento y como preventivo contra las quemaduras del sol y las pecas.

Poudre D'Illusion... Un polvo de pureza absoluta, suavemente perfumado, para aquellas personas que exigen el máximo de calidad. En doce delicadas tonalidades.

Las Preparaciones de Tocador "Venetian" de ELIZABETH ARDEN se venden en las ciudades principales en los siguientes países:

ANTILLAS	GUATEMALA
HOLANDESAS	MÉXICO
ARGENTINA	PANAMÁ
BOLIVIA	PERU
BRASIL	PUERTO RICO
CHILE	REP. DOM.
COLOMBIA	URUGUAY
CUBA	VENEZUELA

ELIZABETH ARDEN

691 Fifth Ave., Nueva York E. U. A.

25 Old Bond Street, London
2, Rue de la Paix, Paris

MADRID • BERLIN • ROMA

Por las Tiendas de Nueva York



OVINGTON resuelve el problema del Universo." Tal es el lema de esta famosa casa establecida en la Quinta Avenida y la calle 34. Nuestras informaciones, para que satisfagan por completo el interés de los lectores, no deben referirse exclusivamente a vestidos, abrigos, zapatos y demás prendas de vestir, sino a todo aquello que por su belleza o por su utilidad sea digno de tenerse en cuenta.

Ovington puede decirse que es la tienda más famosa, para regalos, de los Estados Unidos. En el segundo piso de estos almacenes están las denominadas "mesas de obsequios", clasificadas para mayor facilidad de los compradores. Hay mesas cuyos objetos no pasan de 3.00, 3.50 y 5.00 dólares; mesas de 7.00, 10.00 y 15.00, y así sucesivamente, desde los precios más económicos a los más elevados. Allí se encuentra de todo y cuantos objetos salen de esta casa ofrecen un sello de distinción inconfundible.

Hemos visto búcaros de cristal tallado y plata labrada; jarroncitos de porcelana francesa; candelabros de bronce y cristal antiguo; relojes de *boudoir* y otras diversas novedades, cuyos precios oscilan entre 25 y 30 dólares. Vajillas de porcelana color marfil, con filete de oro y finísimos dibujos de flores a 79 dólares, con servicio completo para ocho personas; y a 105 dólares con servicio para doce. Centros de mesa de cristal y plata, que figuran jardines japoneses o verdaderos oasis de un desierto, cuyos precios varían de 7 a 28 dólares. Juegos de tocador de lámina de oro, con preciosas miniaturas a 45 dólares el juego completo, con la gran ventaja de poder comprar separadas las piezas que se deseen, valiendo los espejos 24 dólares, los cepillos 18 y los peines 3.50.

Y en este orden de cosas, pisapapeles, bandejas, polveras, ensaladeras, platos de comedor, lámparas y objetos de arte de todas clases.

Cross, otra de las casas inglesas más antiguas en Nueva York, actualmente en la Quinta Avenida y calle 37, presenta, como de costumbre, verdaderas novedades en cueros y pieles. Hay unas utilísimas maletas para campo con todos los accesorios necesarios para una merienda o comida al aire libre. Tiene un equipo completo para cuatro personas y vale 16 dólares. Un neceser de viaje, que llamó nuestra atención y que vale 72.50, está equipado con toda clase de artículos para la toilette femenina o masculina, de cristal y plata. El neceser es de cuero finísimo en diferentes colores o negro y lleva una funda de lona bordada, que por sí sola es un primer. Vende también esta casa toda clase de bolsos de mano para señora, cubiertas para libros y carpetas de escritura. Entre sus artículos más prácticos está lo que ellos

llaman "sewing roll" (neceser de costura), que se enrolla y puede meterse en un rincón del baúl de camarote o de la maleta. Vale 11.50 y, como el neceser de aseo para caballeros, que adopta la misma forma y casi el mismo precio, es muy práctico y cómodo.

Macy, los populares almacenes de la calle 34 y Broadway, presentan este mes entre los accesorios indispensables para la toilette femenina, en el piso principal, el juego completo para el traje de *sport* o de mañana, consistente en boina, medias, cinturón, *écharpe*, pulsera, guantes y bolso en piel o seda de fondo blanco, con lunares rojos o azules. Para los vestidos de tarde, los juegos en color azul turquesa y blanco que consisten en los guantes, el bolso, el pañuelo, las dos pulseras y el collar de bolas gruesas. Para los trajes de comida o de noche los guantes, el pañuelo de finísimo chiffón, y el collar, la pulsera y las hebillas de los zapatos de perlas y piedras combinadas que forman un efecto bellísimo. Presenta Macy en la sección económica del sótano, una singularísima novedad: pérgolas para los jardines, de lindísimos diseños, a 7.44 y a 11.24, en diseños rústicos o clásicos, a cuál más bonitos.

Saks, en la calle 34 y Broadway, justamente frente a Macy, establece lo que llama el recorrido de tienda a tienda, dentro de la misma casa. Comienza en el piso séptimo, desde la "tienda de objetos para baño", y continúa al mismo piso séptimo a la "tienda de pajamas"; al piso quinto, al salón de "chez Josselte", donde la mujer más exigente podrá encontrar todo lo necesario para poder hacer un viaje alrededor del mundo; al mismo piso quinto, a la "tienda del algodón", donde como su nombre indica, ropas interiores, ropas de casa y vestidos, son de dicho material; al piso cuarto, a la "tienda para señoritas", y al piso principal, a la "tienda de accesorios", para salir completamente vestida y calzada según las exigencias y mandatos de la moda, llegando a casa con el automóvil lleno de paquetes y con el espíritu rebosante de satisfacción por haber comprado mucho y bien.

John David, la casa especial para caballeros — alguna vez hemos de ocuparnos del sexo feo, aunque sea de pasada — que se halla establecida en Broadway y la calle 32, con diversas sucursales en la ciudad, no se enorgullece en balde de contar entre sus clientes 1756 hombres de negocios de los más prominentes de la metrópoli. Entre el enorme surtido de esta casa hay unos trajes de franela ideales para campo, con cierre sencillo o cruzado y bolsillos sobrepuestos, en colores azul marino, piel de cosa y gris Cambridge, cuyo precio es el módico de 35.50. Hay también trajes de hilo en diferentes colores, a 25 dólares; y de lana de entretiempo a 35. Como novedad John David acaba de lanzar unas

camisas de hombre, de *poplín irlandés*, que no se arrugan ni pierden el color al lavarse, las que vende al precio de 2.95.

Para no dejar a un lado a los muchachos, bueno será decir que **Stern** tiene unos trajes para muchachos de 12 a 18 años, con pantalón largo de franela en color claro y saco de cierre doble o sencillo en franela azul marino; y, para niños de 4 a 10 años, unos trajecitos de dril de una sola pieza, que hacen el efecto de blusa y pantalón. El precio de los primeros es el de 10 dólares el saco y 6.95 el pantalón y el de los segundos el de 2.95.

Y como resumen de nuestras andanzas de este mes, para que no se quejen nuestras lectoras pensando que para ellas no decimos nada, les daremos la noticia de que habiendo bajado el precio de la seda, la misma casa de **Stern**, como otras muchas de la ciudad, pueden vender actualmente a 20 dólares vestidos de tarde y noche que hasta ahora valían 40.

Pero los atavíos femeninos merecen capítulo aparte y será cosa de dejarlos para otra visita.

EL BARRIO PRIVADO DE...

(Viene de la página 923)

América que en "L'Bous" de Casablanca.

Las argelinas — ¡es tan dulce el árabe cuando suena en garganta de mujer! — pían como pájaros, saltan, van de una parte a otra, se persiguen. No tienen respeto a nadie. Se cuelgan de nuestro brazo para pedirnos pitillos, tiran de las barbas de un moro de aspecto venerable, hablan en español, en francés, en italiano, en árabe... todo mal, pasando de una lengua a otra, formando una jerga de comprensión difícil.

Es toda la alegría de Argelia floreciendo entre las murallas de "L'Bous".

* * *

Las calles se hacen más estrechas.

"L'Bous" tiene también sus suburbios. Aquí somos nosotros los únicos europeos que transitamos. Ya no se ven árabes con chilabas perfumadas, ni soldados franceses. Los que transitan son camelleros, moros vestidos con harapos, beduinos que tienen miradas buidas como reflejos de puñal y a los que se nos antoja sería peligroso encontrar en el Desierto. Aquí, el amor se debe comprar por un puñado de dátiles.

Es algo de descripción difícil.

Si "L'Bous" es el único barrio de esta especie que existe en el mundo, figuraos qué será la suburra de "L'Bous".

* * *

Aquí, por el contrario, el barrio privado de Casablanca ríe y canta, canta gangosamente, es verdad, porque ha confiado su voz a las bocinas de los gramófonos.

Esta es la parte de "L'Bous" habitada por las mujeres a quienes ríe la fortuna. Cada una tiene su casita adornada con tapices, colchonetas, candelabros, repisas pintadas, bandejas de cobre y sobre todo el gramófono. Placas árabes con canciones de Turquía, de Afganistan, de Persia; discos en los que está impreso ese canto triste y melancólico que nos legaran los moros y es el flamenco de Tetuán, el "cante jondo" de Marruecos, pero mucho más hondo, mucho más triste que el flamenco andaluz.

Aquí, "L'Bous" es limpio, luminoso; las mujeres parecen mariposas con sus caftanes

SEPTIEMBRE, 1930



Todo lo Cocina Bien

ESE gustillo sabroso que tanto buscan las mujeres en sus platos favoritos se obtiene fácilmente cuando se cocina con utensilios de aluminio. El argentino aluminio, a la vez que embellece la cocina, reparte rápidamente el calor, cocina perfectamente y con uniformidad y efectúa economías de combustible. El aluminio es liviano, resiste al frotamiento, no se raja, no se desportilla ni se rompe, y se vende a precios que lo ponen al alcance de todas las amas de casa.

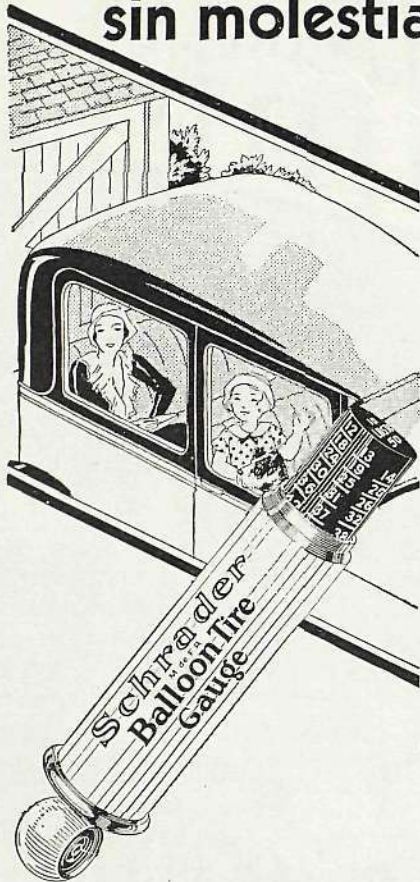
¡Cuán preciosas son esas propiedades! ¡Cuán necesarias en los utensilios de cocina! No es extraño que las mujeres de estos días hayan optado por el aluminio para su cocina.

Pida los utensilios de aluminio espeso que se venden en las principales ferreterías y en los buenos almacenes.

★ EN SU ESPESOR SE REVELA SU CALIDAD

ALUMINIUM (IV) LIMITED, Nueva York, E. U. A.

Un día de placer, sin molestias



LOS días de fiestas son días que esta feliz familia aprovecha para pasear en su automóvil. Y este día será especialmente agradable porque, entre otras cosas, han tomado la fácil precaución de ver que sus neumáticos estén inflados a perfección.

Antes de salir de paseo o en viajes de negocios, e invariablemente una vez por semana, dedique un par de minutos a los neumáticos y fíjese que estén debidamente inflados.

Use el Manómetro Schrader para comprobar la presión de sus neumáticos. Es fuerte, de costo módico y fácil de usar.

Su proveedor puede decirle la presión correcta a que debe inflar sus neumáticos y le venderá un Manómetro Schrader legítimo.

Busque el nombre

Schrader

Fabricantes de Válvulas Neumáticas desde 1844

Manómetros para Neumáticos
Válvulas para Neumáticos

de color albérrigo o de color ceniza, las bandejas están llenas de pasteles de miel.

La decoración es extraordinaria, el perfume del "sahar" sale de las casas e invade la calle. Este pueblo tan aristocrático tiene aquí una marca de su aristocracia.

Estas lindas "fathmas" han cursado la ciencia difícil de agradar y la practican en sus casitas pequeñas de "L'Bous" bajo la clara luna musulmana.

CONSULTAS GRAFOLOGICAS

(Viene de la página 927)

Indecisa, Barcelona.—Mujer equilibrada y serena, de grandes aptitudes para la música y los negocios, con carácter organizador y con una claridad de visión extraordinaria. Triunfadora segura en lo que emprenda.

Una que quiere mejorar, Manila.—Es Ud. resuelta y tiene afán de instruirse y de saber, pero como ignora lo que en realidad quiere, está desorientada sin acertar con la solución. Esto la pone intranquila y un poco nerviosa, reflejándose el estado de su espíritu en los rasgos de su letra, que se van encogiéndose y reduciendo progresivamente a medida que se acentúa el esfuerzo que Ud. realiza para decidir el rumbo de su vida.

Chata, El Paso, Texas.—Ud. es una criatura voluble y tornadiza, de genio muy vivo, celosa y muy amiga de hacer su voluntad. En extremo caprichosa, se enoja a veces consigo misma, porque sus sentimientos y su fondo son buenísimos y comprende que no debe mortificar con sus tonterías a los que bien la quieren, como diría una gitana. La letra del muchacho es excelente. La quiere de veras, es sincero, serio e inteligente. Muy trabajador y muy honrado, será un magnífico marido para Ud. siempre que Ud. no lo canse demasiado con sus caprichos.

Juan Sin Tierra, Cochabamba, Bolivia.—Tiene Ud. condiciones envidiables de carácter y una sana ambición muy halagadora. Pero su pereza innata no le deja ascender y cuando parece que va a salir adelante en una empresa, la molice se apodera de Ud. y lo echa todo a rodar. Es pendenciero y no admite fácilmente bromas de nadie.

Bustejas, Méjico.—Siento mucho decirle que la cualidad predominante en usted es la vanidad, así como también la ostentación y la afectación. Corrigiendo estos defectos, casi no puede decirse que tenga otros, como no sea un poco de indolencia que estorba las ocasiones que se le presentan para hacer fortuna. Es Ud. trabajador y reservado, dos buenas condiciones que contrarrestan sus defectos.

DE MI ESTAFETA

(Viene de la página 929)

Alas, Santa Ana, El Salvador.—El libro de aviación que desea lo puede pedir también al Departamento Extranjero de Brentano's, cuya dirección es, como digo en mi anterior contestación, 1 West 47th Street, New York City.

Nona y Fina, Montevideo.—Encontrando muy justa su reclamación y muy halagador su sentimiento, hago traslado de su carta al Director.

Jovencita modesta.—Las cicatrices no se pueden borrar, pues aunque hay institutos de belleza que afirman que las hacen desaparecer, nunca lo logran completamente y las curas son molestas, dolorosas y caras. Otro tanto ocurre con las modificaciones de la nariz, que, efectivamente, son perfectas si las hace un buen especialista. Pero el proceso es lento, doloroso y costoso y no le

TRES HERNIAS CURADAS SIN OPERACION

"Curé a mis hijos y a mi esposo, que todos padecían de hernia".

"Presentados a dos Doctores, éstos me decían que necesitaban ser operados. Después



les hice muchos remedios — sin resultado. — Por fin encontré en el periódico su anuncio, y a decir verdad, sin esperanza ninguna, pedí la muestra gratis que Uds ofrecían. — Seguido ordené a la casa los Adhesivos de Stuart. Hoy están completamente bien".

"Ha sido con lo único que he tenido la dicha de

verlos buenos, después de tantos remedios." Extracto de los Testimonios de la Sra. Dña. Marcolina C. de Campos, de Isote, Barceloneta, Puerto Rico.

PRUEBA GRATIS

Para que pueda Ud. convencerse personalmente de los asombrosos resultados de este tratamiento, escribanos su nombre y dirección y le mandaremos enteramente **Gratis**: una larga lista de certificados de personas que manifestan haberse curado con el sistema de **PLAPAO-PADS**, sin guardar cama, sin los peligros y perjuicios de la operación y sin abandonar su trabajo un solo día. Le obsequiaremos también un ejemplar del libro "La Hernia" por el originador de este tratamiento científico (éste no es un braguero), impreso en Español y profusamente ilustrado, que explica cómo puede Ud. librarse de su hernia, y además le mandaremos una prueba de **PLAPAO** para que en Ud. mismo palpe la notable efectividad de este herbario tónico muscular, que miles de ex-relajados agradecidos dicen que les ha traído su felicidad. Para aprovechar esta oferta **GRATIS** tiene Ud. que escribarnos su nombre y dirección inmediatamente.

PLAPAO LABORATORIES, INC.

2020 Stuart Bldg., St. Louis, Mo., E.U. de A.

Vea las páginas 899, 900 y 901

AGENTES



AGENTES

HAGAN GANANCIAS VERDADERAS APROVECHANDO ESTA BUENA OPORTUNIDAD
Solicitamos agentes en todas las partes del mundo para vender directamente de Fábrica la línea más variada y extensa que existe, de FOTO-MEDALLONES, FOTO-JOYERIAS y FOTO-NOVEDADES en GENERAL.
Una magnífica oportunidad para establecer su negocio propio y obtener buenas ganancias. Escribanos hoy mismo pidiendo nuestro Catálogo o Mensaje en Español.—**GRATIS.**
Establecidos hace 31 años en el mismo giro. La satisfacción de nuestro gran número de agentes es su garantía de servicio rápido y buena fe en los negocios.
Garantizamos absolutamente todos nuestros productos y REEMBOLSAMOS su valor si no satisfacen.
THE GIBSON PHOTO JEWELRY CO., INC.
833-837 Gravesend Ave., Brooklyn, N.Y., E.U. de A.
La Casa de Foto-Medallones y Foto-Novedades más grande del mundo.

aconsejo que se someta a él. Estas operaciones no deben hacerse más que en casos desesperados en que la forma de la nariz llega a ser repugnante a la vista.

Rosa Tosca, Caracas. — No se esponga demasiado a los rayos del sol y antes y después de salir al aire, póngase una ligera capa de crema de Leche y Almendras de Hinds, sobre el rostro, para evitar que la piel se queme y para suavizarla después de haberse expuesto al sol y al aire. Póngase también la misma crema en los brazos y friccionese a diario con zumo de limón. La misma crema servirá de base a los polvos que no se le caerán de este modo. Para la conservación del cutis, lávese con leche en la que ponga unas cuantas gotas de buen agua de Colonia. Para aclarar el pelo, lávelo una vez por semana con una infusión de manzanilla o de té, o ponga simplemente en el agua en que se lave unas cuantas gotas de agua oxigenada. Pero fíjese bien en que le digo: *unas cuantas gotas.*

NUESTRA OPINION

(Viene de la página 917)

ros y estruendo general, mueren los que estorban, se besan los que simpatizan y... al que no le guste el asunto que no me pida cuentas, que yo no soy el autor.

Interpretación: regular a trechos, bastante malita en otros, buena aquí y allá y sin que nadie sobresalga. Algunos retazos están viciados por "ademanos teatrales"; otros pecan porque el actor se las echa de estatua y tiene menos expresión que un plato boca abajo; el resto de los cómicos sigue esforzándose por representar como en función de aficionados. Delia Magaña, cada vez mejor en todo y por todo. Moreno, bien.

Opinión: esta película va a gustar porque su tema es populachero y no de salón como las otras que, parlantes en castellano, hemos visto hasta la fecha. Tiene los elementos comunes a las de su especie, a saber: caballos, jinetes, galopes a toda brida, trajes pintorescos, armas de fuego, ruido, polvo, defunciones trágicas y amores más o menos silvestres.

Postdata: no me meto individualmente con algunos de los intérpretes porque hay, entre ellos, varios amigos míos y no está bien buscar tres pies al gato; pero se equivocan si creen que continuaré absteniéndome de silbarles, a menos que se enmienden. Como el bandido de la historia es mejicano, se supone que prive, en la conversación, el acento peculiar a los de ese país. La suposición es, en parte, gratuita. — **Guaitsel.**

LA GRAN PARADA

Cinta Sonora, en castellano, de marca Pathé.

Ya no está en el período de experimentación el problema de adaptar a nuestra lengua los fotodramas del cine sonoro en inglés; ya se han producido películas totalmente habladas en español, con actores hispanos; ya se han remendado los argumentos inadaptables con letreros sobrepuestos; ya se han estrenado, con letreros intercalados, cintas mudas que fueron en su origen sonoras; ya se ha hecho hablar en castellano a actores de habla inglesa; ya se han ensayado, en una palabra, cuantos procedimientos de adaptación resultan posibles. Y ¡loado sea el Cielo! ya dieron los públicos de habla española el recibo.

(Continúa en la página 935)

SEPTIEMBRE, 1930



La espuma antiséptica que se forma usando el Kolynos con el cepillo seco, método exclusivo de Kolynos, penetra hasta los lugares más inaccesibles — eliminando este estado de cosas — la dentadura adquiere pronto una blancura extraordinaria. ¡Pruébelo!

Dientes más blancos, sin sarro al corregir el estado bacterial de la boca (Usted es víctima)

Ahora puede usted tener una sonrisa encantadora y lucir dientes blancos y brillantes, libres de caries, gracias a Kolynos.

Este maravilloso dentífrico corrige el estado bacterial de la boca que ataca la dentadura y las encías, amenazándonos a todos. Esto no lo logra ningún otro dentífrico. (*De ello es usted víctima*).

Los microbios penetran constantemente en la boca, y de no atajarse, forman ácidos dañinos, manchan los dientes e infectan las encías.

Los dentistas aconsejan protegerse de estos microbios diariamente mediante el uso de Kolynos. El Kolynos purifica la boca instantáneamente. En su contacto con la dentadura y las encías aumenta de volumen 25 veces.

Se convierte en una espuma suave, activa y antiséptica que penetra hasta los espacios más inaccesibles de la boca, destruyendo los microbios, neutrali-

zando los ácidos que causan la caries y evitando la acumulación de sarro. Limpia los dientes por todos lados dejándolos perfectamente blancos sin causarles el menor daño; y por tres horas después de cepillarse los dientes, su maravillosa espuma los conserva limpios y protege la boca de microbios.

Comience a usar el Kolynos. Su propiedad exclusiva de formar gran cantidad de espuma dió origen al método de cepillar la dentadura que desde hace años vienen recomendando los dentistas—usar un centímetro con el cepillo seco. Cepíllense la dentadura y las encías con energía.

Note la sensación de frescura y limpieza que produce la espuma de Kolynos, suave y libre de substancias raspantes. En poco tiempo las encías se encontrarán más firmes y rosadas, y en 3 días notará un gran cambio en el aspecto de su dentadura, que lucirá mucho más blanca. Procúrese hoy mismo un tubo de Kolynos en la botica.



GRATIS Una Amplia Muestra

THE KOLYNOS CO., Departamento 1229
New Haven, Conn., E. U. de A.

Envíenme una amplia muestra de Kolynos GRATIS.

Nombre _____

Calle y Núm. _____

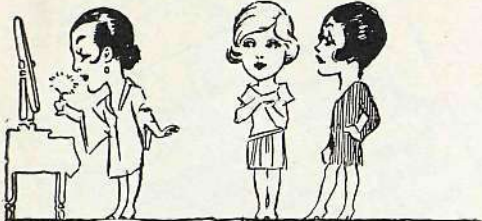
Ciudad _____ País _____

KOLYNOS
LA CREMA DENTAL
antiséptica

Ayuntamiento de Madrid

El triunfo de la belleza

Gracias a la CREMA HINDS



El secreto a voces

—Dime tu secreto para que los polvos no se te caigan.

—Muy sencillo. Primero me pongo un poco de Crema Hinds y en seguida los polvos.



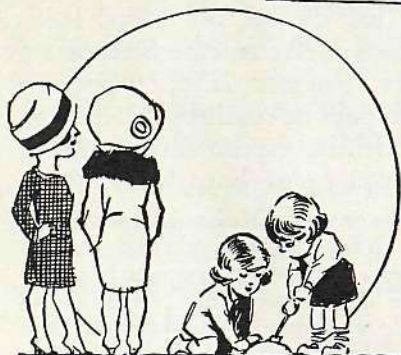
Indispensable

—¿Como haces esos primores de aguja sin que la seda se te desbarate?

—Antes de empezar, me pongo Crema Hinds. Deja los dedos suaves y tersos.

No más carreras

—Poniéndose Crema Hinds en las manos se evitan carreras en las medias y deshiladuras en la ropa de seda.



Vale más prevenir

—¿Y no se les parten las manos jugando con tierra?

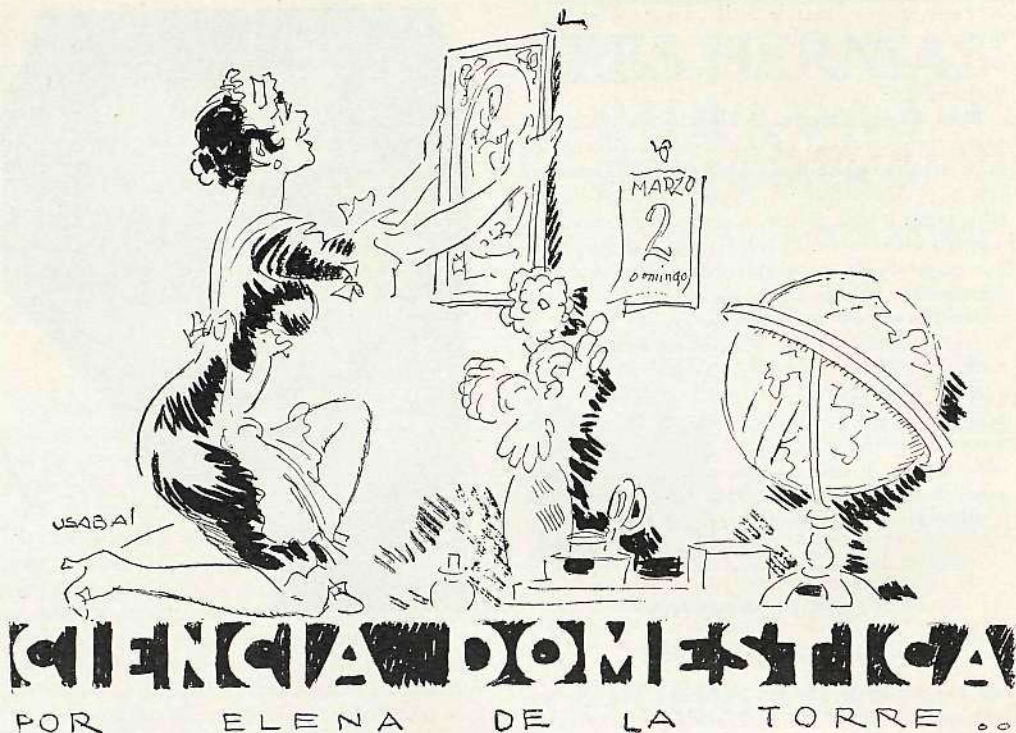
—No, porque les pongo Crema Hinds a diario.

La Crema Hinds suaviza el cutis y lo vigoriza y lo protege y lo aclara y lo blanquea y lo limpia y lo sana.

Pídala donde vendan artículos de tocador.



CREMA HINDS



LEGO a Nueva York del campo, donde he pasado dos meses de descanso en una granja. Y no puedo resistir al deseo de referir a mis lectoras las impresiones terribles de los primeros días de mi veraneo y la casi tristeza con que he dejado después mis cuarteles de verano.

La granja está completamente aislada en las montañas de Catskill, no muy lejos de Nueva York, y la noche de mi llegada en busca de hospedaje me asignaron un cuarto que durante dos días consecutivos me tuvo casi enferma. Era lúgubre, triste, gris y hasta me parecía que en él debían albergarse de noche terribles fantasmas, aunque yo no soy dada a creer en cosas sobrenaturales. Lo único bueno de mi alojamiento era el tamaño del cuarto en el que había espacio suficiente para celebrar en él un baile, aunque no de muchas parejas. Tenía solamente una gran ventana, que daba a la parte norte de la granja, pero tan pegada a la montaña, que más parecía tener vistas a un callejón estrecho, que al campo.

No había forma, sin embargo, de cambiarlo por otro porque la casa estaba llena; ni me convenía a mí tampoco irme a otro lugar de la montaña.

Al tercer día de mis vacaciones, poco antes de acostarme, me sentía tan deprimida entre aquellas paredes, que decidí marcharme del lugar al día siguiente en busca de otro nuevo. Pero por la mañana estaba el campo tan hermoso, eran tan profundos la paz y el silencio de la granja, que cambié de idea, aunque dispuesta a no subir al cuarto más que en el instante de dormir y, a ser posible, ya con los ojos cerrados. Confortada con esta resolución, me hice llevar en el automóvil de la casa hasta el cercano pueblito de Green-sboro para hacer unas compras. Y, al recorrer las calles del pueblo, me encontré de repente ante un escaparate cuya aglomeración de colores atrajo mi vista y detuvo mi paso. Al alcance de mi mano, por el costo insignificante de unos cuantos dólares, tenía el recurso que había de convertir en placentera mi tediosa vacación.

Diez yardas de cretona, de un brillante tono naranja, con dibujos de pájaros y flores; seis velas del mismo matiz, con sus corres-

pondientes candeleros; un puñado de flores de papel y de cera en diversos colores; como contraste un par de mantelillos de hule adamascado en azul pastel para cubrir la mesa y la cornisa de la chimenea; unos cuantos cojines y ceniceros repartidos por el cuarto, y, por último, un canario con su preciosa jaula dorada de pie.

El día me pareció corto ocupada en el decorado de mi lúgubre aposento gris, cosiendo cortinas, cambiando de sitio los muebles y buscándole un lugar lo más alegre posible al canario. Por la noche, con las velas encendidas, con la tonalidad anaranjada de las cortinas y de la cubierta de la cama con el brillo metálico de los hules, parecía como si el cuarto estuviese incendiado. La alegría del ambiente era tal, que el pájaro empezó a cantar y tuve necesidad de ir apagando una por una las luces para que al fin callara y dejase dormir a los vecinos.

Mis compañeros de hospedaje, que, al principio, parecían tenerme una secreta conmiseración, debieron sorprenderse al ver mi cara radiante de alegría en los días sucesivos, porque todos ellos fueron felicitándome de las maravillas que el campo estaba obrando en mi salud y en mi apariencia física.

Cuando se estableció una más efusiva confianza entre los veraneantes, les referí el motivo del encanto y de mi complacencia en el lugar y todos desearon ver mi habitación que elogiaron y envidiaron abiertamente. Fué preciso efectuar una solemne inauguración, y en otra visita al pueblo vine provista de tazas y platos anaranjados y azules, de barajas para jugar poker o bridge y de galletas y bombones para dar a los huéspedes de la granja un tea party.

No recuerdo haber pasado en mi vida una noche más grata que aquella, y sinceramente creo que otro tanto les ocurrió a mis visitantes. Se jugó, se cantó y se bailó al son de un pequeño gramófono de uno de los huéspedes, en lo que antes había sido un cuarto desmantelado, que quedó desde entonces como el salón de lujo de la casa. El canario cantó hasta ponerse ronco. Y el gato de la granja, fascinado por el encanto del lugar, ha dormido desde entonces acurrucado en uno de los cojines por los que no pagué más de 50 centavos.

El hijo del granjero se casó a mediados de agosto y todo abochornado, rojo de vergüenza, me pidió prestado mi aposento para celebrar en él el baile de su boda.

Todas las semanas, unos u otros han inventado alguna fiesta, algún juego para pasar por lo menos una noche reunidos en el "cuarto del sol" como gráficamente bautizaron a esta habitación donde el sol no ha entrado nunca.

Y al tener que regresar a Nueva York, a mi casa donde el sol entra a raudales, no he dejado sin pena aquel rincón donde, al principio de ocuparlo, pensé que me iba a enfermar de neurastenia.

¿Cómo se hizo el milagro? Con unos cuantos dólares, muy pocos; con un poquito de buen gusto, muy poco también; y con ilusión y entusiasmo en cantidades, eso sí. Ya que el entusiasmo y la ilusión son las dos cosas en las cuales la virtud consiste en el derroche.

NUESTRA OPINION

(Viene de la página 933)

bimiento que merecían a cada una de esas formas de adaptación.

Pero todavía no están convencidos los productores; todavía se están filmando películas con intérpretes improvisados; todavía suenan retumbantes discusiones acerca de los acentos nacionales; todavía sale el teatro (¡el teatro!) a relucir en las disputas cinematográficas; todavía se permite a un señor que masculle, maltrate y ofenda a la lengua española (a la de todas partes y no sólo a la académica) y que se ponga a decir disparates ante el micrófono del cine. En resumen, todavía es menester un mayor número de pateaduras y fracasos para establecer el predominio del atractivo en el cine sonoro.

Y la solución, según opino yo, está en las películas hechas a base de "dobles", es decir de personas que, anónimas pero aptas, pongan su voz castiza en labios de los actores norteamericanos, como se ha hecho en esta "Gran Parada" de Pathé.

Es muy sencillo: con este sistema se conservan los elementos esenciales de arte y de diversión en las películas, a saber: interpretación, presentación, técnica y desarrollo. *No tenemos actores ni actrices cinematográficas que dominen el castellano.* (Vilches no puede, él solo, representar todos los personajes de una obra.)

Con "dobles", los tipos, expresiones, trajes y experiencia de los intérpretes yanquis se conservan íntegramente. La voz que se les presta — si la adaptación es cuidadosa — completa la ilusión. Y el cine, en resumidas cuentas, no es más que una ilusión.

El tiempo dirá si estoy en lo justo.

Por lo pronto, "La Gran Parada" es excelente. El director Regat supo seleccionar a los hispanoparlantes. El diálogo de María Garrett es superior a todos los que he oído yo en adaptaciones, hasta la fecha.

En la película hay números corales, música y canciones. De éstas, *dos son en castellano*. Aunque en dos o tres escenas se ve claramente que los actores no hablan español, el resto hace olvidar, por su cuidadosa sincronización, tales lunares.

El tema, en dos palabras, se reduce a describir cómo una mujer redime a un borrachín de sus vicios. Pero la actuación de Helen Twelvetrees y las canciones de Fred Scott, que tienen los primeros papeles, com-



EL ESPEJO LO REVELA

Al final de un día de actividad, la mecanógrafa que usa Smith Premier se encontrará libre de la fatiga y señales de cansancio que tan a menudo se reflejan en los rostros de las operadoras de máquinas de escribir.

El toque ligero, la *facilidad de operación* de las máquinas Smith Premier hacen la labor casi libre de esfuerzo.

Las mecanógrafas de Smith Premier comprueban esto con agrado al mirarse en sus espejos.

Recorte y remítanos el cupón y le enviaremos información completa sobre las máquinas de escribir Smith Premier

SMITH PREMIER TYPEWRITER COMPANY,

205 E., 42nd St., New York, U.S.A.

Sirvanse enviarme información completa sobre la Smith Premier.

Nombre.....

Calle.....

Ciudad.....

País.....



BLACK FLAG, el insecticida más eficaz, es también el más económico.

Por más que usted pague por un insecticida, no conseguirá otro más eficaz que el Black Flag.

Aunque cuesta menos que muchos otros, el Black Flag contiene un ingrediente secreto que lleva la muerte segura a toda clase de insecto. Sólo su olor aromático ahuyenta las moscas, mosquitos y demás insectos de todo lugar habitado, en ciudad o campo.

El Black Flag es absolutamente inofensivo a las personas y animales. No tiene olor desagradable ni mancha las paredes, ropas u otros objetos.

Exija siempre el Black Flag y fíjese en que la etiqueta lleve impresos el nombre y la bandera negra.

Se vende también
en polvo

BLACK FLAG

(BANDERA NEGRA)

El insecticida más mortífero
que hay

91-0

pletan, con el programa musical, el atractivo de la obra.

¿A que ésta no la silban? — Ariza.

CON BYRD EN EL ANTARTICO "Paramount"

Película extraordinaria y, para complemento, muda. Si me diera por las exageraciones, declararía que ésta es una "epopeya cinematográfica"; porque, realmente, tiene sus escenas emocionantes. Y demuestra lo que puede animarse una pradera de nieve y de hielo si se le ponen encima pingüinos, focas, ballenas, perros y un par de fotógrafos que sepan su oficio.

El humorismo natural de algunos episodios polares le quita a la cinta toda sospecha de "científica". Los panoramas del continente antártico y el paso por el polo — tomado desde el avión en que Byrd hizo el viaje — resultan magníficos. Interesará y arrancará aplausos a cuantos la vayan a ver. — Guaitzel.

DEVIL'S HOLIDAY "Paramount"

(En inglés, sin adaptar)

Es, sin duda alguna, la película hablada más notable del año. Notable como fotografía, notable como interpretación y notable como acierto en el reparto, consistente todo él de actores impecables, representando una bella y original comedia dramática, cuyo papel de protagonista, encarnado por Nancy Carroll de una manera magistral, ha colocado de repente a esta artista en un lugar de excepcional preeminencia. La labor de Nancy Carroll, de una difícilísima diversidad, es extraordinaria, lo mismo en los momentos en que aparece como una despreocupada aventurera, que en el punto culminante de la obra en que hace alarde de su gran temperamento dramático, hasta ahora desconocido.

UNA OBRA ARGENTINA

(Viene de la página 915)

Desde ese momento, Elsa comienza a comprender que ama al gaucho, y sufre por él... El gaucho decide irse del pago, pero quiere despedirse antes de los rincones donde soñó con una felicidad imposible... Se acerca a la ventana del cuarto que ocupa Elsa, enferma, y le oye pronunciar su nombre... No puede resistir al impulso de todo su ser que le empuja a la amada, y entra en la habitación, donde encuentra a Elsa sola... ¡soñando con él! esperándole... Y el abrazo inevitable corona el idilio.

¿Que el asunto no es nuevo? ¿Que acaso peca de inocente? ¿Que, desde el punto de vista cinematográfico, no se logra la perfección deseada? Todo eso es posible. Pero no importa. En la obra de Manuel Granado hay ambiente, vida, emociones, seres de carne y hueso que hablan con toda la elegante sencillez apetecible. ¿Qué más pudiera esperarse de una empresa modestísima, independiente, sin los recursos formidables de las poderosas?

El brillante esfuerzo realizado por Manuel Granado para brindar al mundo hispánico la primer película parlante argentina, merece muy efusivos elogios. No hizo una obra de asombroso arte, rotunda, definitiva. Pero hizo algo digno, de buen gusto, acreedor al unánime aplauso.



INSTANTANEA ADMIRACION:

La recompensa de
un buen peinado

ES verdad que las ondas del cabello forman la base de su belleza, pero ésta puede depender de la clase de peine que se use para arreglarlas.

Las personas exigentes emplean

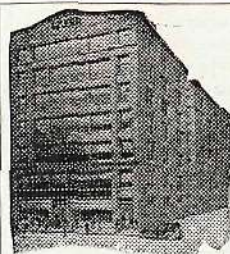
PEINES ACE

porque los Peines "Ace" dividen el pelo exactamente, hacen resaltar su lustre natural y lo extienden mejor y con mayor atractivo. Los peines "Ace" se venden en los mejores establecimientos de todas partes.



AMERICAN HARD RUBBER CO.
11 Mercer Street, New York, N. Y. E.U.A.

SUBSCRIBASE A CINE-MUNDIAL



UN MILLON DE DOLARES PARA LA ENSEÑANZA EN ESPAÑOL DE

- ☐ Mecánica automotriz.
- ☐ Electricidad.
- ☐ Aviación e Inglés.

(Señale con una cruz la carrera que desea:)

Solicite Catálogo gratis

GARANTIZAMOS LA INSTRUCCION

Ayuda ilimitada a los estudiantes. — Cursos cortos de 5, 6 y 12 meses. — Escuela abierta todo el año.

Extendemos Diplomas en todas las carreras. Los Estudiantes de Aviación pueden obtener licencia de pilotos civil y comercial, si lo desean. — Escriba hoy por informes.

**GREER COLLEGE
&
AIRWAYS**

Spanish-American Dept.
2024 S. Wabash Av., Chicago, Ill., U.S.A.

TIMOS

(Viene de la página 877)

Pasó un mes. Ya para entonces los dos huéspedes tenían su crédito firmemente establecido en el hotel, de modo que se extendió, en favor suyo, el plazo de pago de cuentas pendientes. Llegó, así las cosas, un mensajero de cierto establecimiento importante de la ciudad, con unas cajas y una cuenta. El administrador dió el recibo y entregó un cheque: la cuenta era por dólares 366.95.

Al final de aquella semana, los huéspedes pagaron los 366.95... y a los dos días se marcharon a la francesa, quedando a deber tres semanas de hospedaje.

Inmediatamente se les buscó, se les acusó y se les echó mano. El caso fué a los tribunales. La cuenta del hotel—¡qué coincidencia!—ascendía exactamente a dólares 366.95 y los estafadores mostraron, como prueba de su honradez y del pago del hospedaje, el cheque cobrado por el hotel y que ascendía justamente a esa suma.

El hotel perdió el pleito.

Una dama elegantemente vestida y con aire aristocrático bajó de un Rolls-Royce frente a una de las joyerías más famosas y más caras de la Quinta Avenida. Entró en el establecimiento, examinó varias sortijas y brazaletes, dió pruebas de ser perita en el valor de las alhajas que se le mostraron y acabó por seleccionar un collar de diamantes cotizado por los joyeros en 80,000 dólares.

Sonriente y amabilísima, abrió el costoso blusito de mano que llevaba.

—¡Ay, tonta de mí!—exclamó.—No traigo dinero suficiente.

—Entonces—declaró muy grave y desconfiado el joyero—lo dejaremos para otra vez.

—¡Pero es preciso que lleve yo el collar en la fiesta de esta noche!—insistió la dama.—Mi marido, en casa, tiene fondos bastantes para pagar al contado. Iré en mi auto...

El joyero y sus colegas, con una sonrisita sarcástica, aseguraron a la señora que el collar no saldría de ahí hasta que hubiera sido pagado íntegramente.

La señora comenzó a fruncir el ceño y a morderse los labios. Al fin, pareció hallar la solución:

—¿Acaso no tienen Uds. un detective aquí?—preguntó.

—Sí, señora.

—Pues que venga conmigo, entonces. Puede acompañarme hasta mi casa—que está en las afueras de la ciudad—proteger el collar con su presencia y regresar aquí con el valor de las joyas, que le entregaré apenas lleguemos a mi domicilio.

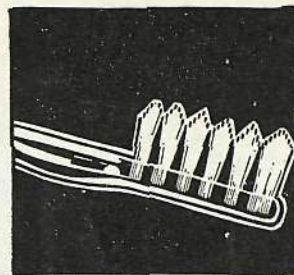
Todas las desconfianzas se desvanecieron como por encanto. El detective fué llamado. Era un mocetón formidable, con cara de pocos amigos, aire resuelto y vigor suficiente para hacer añicos a la dama, al chofer y hasta al Rolls-Royce si a mano venía. Además, iba bien armado.

El aderezo fué, pues, entregado a la dama sin más vacilaciones. La compradora, radiante, volvió a su auto y, con el detective a su lado, dió la orden de rigor:

—¡A casa!

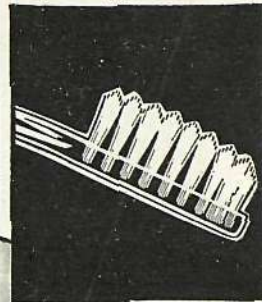
El Rolls-Royce corría por los suburbios de la metrópoli. Su bruñido metal y sus purísimos cristales arrancaban relámpagos a la luz de la tarde.

Anita Page, estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, se expresó así recientemente: "Toda la belleza y animación de una sonrisa pierde su encanto si los dientes están empañados o descoloridos. El cepillo de dientes es un verdadero auxiliar de la belleza."



✦ El Pro-phy-lac-tic Masso

✧ El Pro-phy-lac-tic Oval



Dientes de nácar y encías de coral

ASÍ como la sonrisa revela la belleza de la dentadura, ésta, si se conserva blanca y brillante, da a la sonrisa su mayor encanto.

Conserve sus dientes limpios y blancos y sus encías firmes y sanas, usando un cepillo Pro-phy-lac-tic de copete, que limpia los dientes por todas partes. El copete en la punta y las cerdas en forma de sierra, penetran entre diente y diente y detrás de las muelas, a la vez que fortalecen las encías, dándole un masaje eficaz.

Hay también el Pro-phy-lac-tic Oval para quienes prefieren un cepillo ovalado, y el Pro-phy-lac-tic Masso, indicado para encías pálidas y sensibles que requieren un masaje especial.

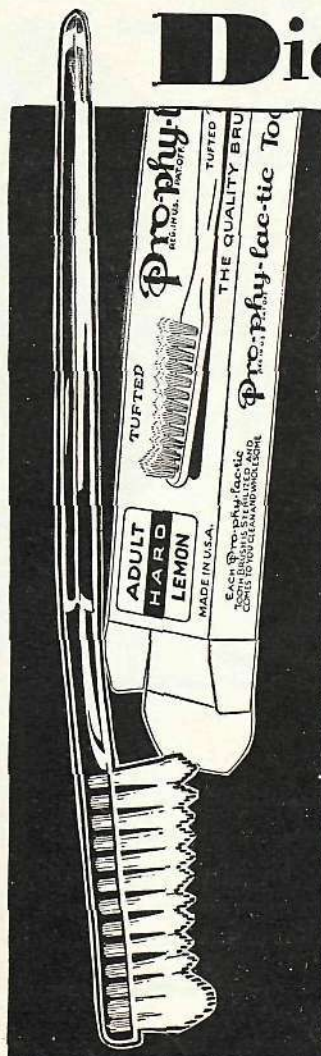
3 modelos—3 tamaños—3 selecciones de cerdas—mangos transparentes en colores preciosos. Hay un cepillo Pro-phy-lac-tic para cada requisito dental. ¡Exija los cepillos Pro-phy-lac-tic legítimos!

PRO-PHY-LAC-TIC BRUSH CO., Latin American Division
114 East 32nd Street, Nueva York, E. U. de A.

Cepillos

Pro-phy-lac-tic
para los dientes

Se venden siempre en caja amarilla



2437



Tan sencillo . . .

Glorificar la piel

FRESCURA de flores primaverales . . . la piel suave y blanca . . . flexible . . . sin brillo grasoso . . . una maravillosa sensación de tersura . . . el cutis firme y joven . . .

Estas son las deliciosas sensaciones que se experimentan al secarse el cuerpo después de haberse bañado como de costumbre, usando el jabon predilecto, tan solo con haber

agregado al agua del baño unos puñados de Maizena:

Y el cutis no solamente adquiere esa aterciopelada

finura de pétalo de rosa, sino que además queda protegido del roce de la ropa y de la humedad del ambiente.

Este baño de belleza tiene la ventaja de dejar una sutilísima capa invisible que quita el brillo grasoso al cutis y calma cualquier irritación.

Haga una prueba en su lavamanos

para convencerse de los admirables e inmediatos resultados que se consiguen.



MAIZENA



El interesante libro acerca de este sorprendente baño de belleza.

CORN PRODUCTS REFINING CO.,

Departamento de Exportación, CM 5

17 Battery Place, New York City, N. Y., E. U. A.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____

País _____

En pleno campo, por la carretera que conduce a una de las poblaciones suburbanas más lindas y aristocráticas de los alrededores neoyorquinos. A lo lejos, sobre una colina, alzaba sus torrecillas un gran edificio.

La señora, que no había hablado gran cosa durante el trayecto, pareció recordar algo en aquel instante:

—¡Ah! Se me olvidaba el encargo de mi hermana. ¿Tiene Ud. inconveniente en acompañarme a aquella institución? — preguntó al detective. — Será cuestión de un momento. . . Entrada por salida. . . Se trata de recoger únicamente unos papeles.

El consintió, naturalmente. Aquel no era un tugurio que pudiera abrigar una banda de criminales. Era una imponente mole de piedra, con gente de uniforme por los alrededores y, hasta según le pareció al detective, centinelas en los torreones.

Subieron la gran escalinata. En la antesala, frente a la puerta, además de varias enfermeras vestidas de blanco, había un señor de uniforme, muy serio. . .

A él se dirigió la dama, flanqueada por el detective. Apenas abrió los labios para explicar que venía por los papeles, cuatro mozos uniformados se lanzaron sobre el detective, le quitaron el revólver, lo arrastraron hacia el interior del edificio. . . y acabaron por meterlo en una camisa de fuerza.

Era una casa de locos a cuyo director la "dama del collar" había explicado que iba a llevarle aquella tarde a su marido, que había perdido el juicio y que tenía la demente idea de creerse detective. Advirtió que los loqueros debían tomar precauciones porque, además de estar armado, el buen señor era muy fuerte. También tiene la manía — añadió — de acusarme de haber robado no sé qué collar de diamantes.

Ni la señora, ni el chofer, ni el Rolls-Royce han sido encontrados hasta la fecha. El detective necesitó toda aquella noche y parte del día siguiente para salir de la camisa de fuerza y del manicomio.

CENTELLEOS

Douglas Fairbanks (padre), llegando a Nueva York de regreso de Europa; y, al leer un artículo en que su hijo cuenta algunas intimidades de sus mayores, poniéndole un telegrama urgente en el que le dice: "Tu artículo excelente; pero te ruego desmientas que se me cae el pelo."

✧ ✧

Lily Damita, saliendo para Europa y declarando que tal vez regrese con un marido, porque cree que ya le ha llegado la hora de casarse.

✧ ✧

Vilma Banky, saliendo del retiro a que la había condenado su acento extranjero, y aceptando el primer papel femenino en "Renegado", próxima película que Warner Baxter hará para la Fox.

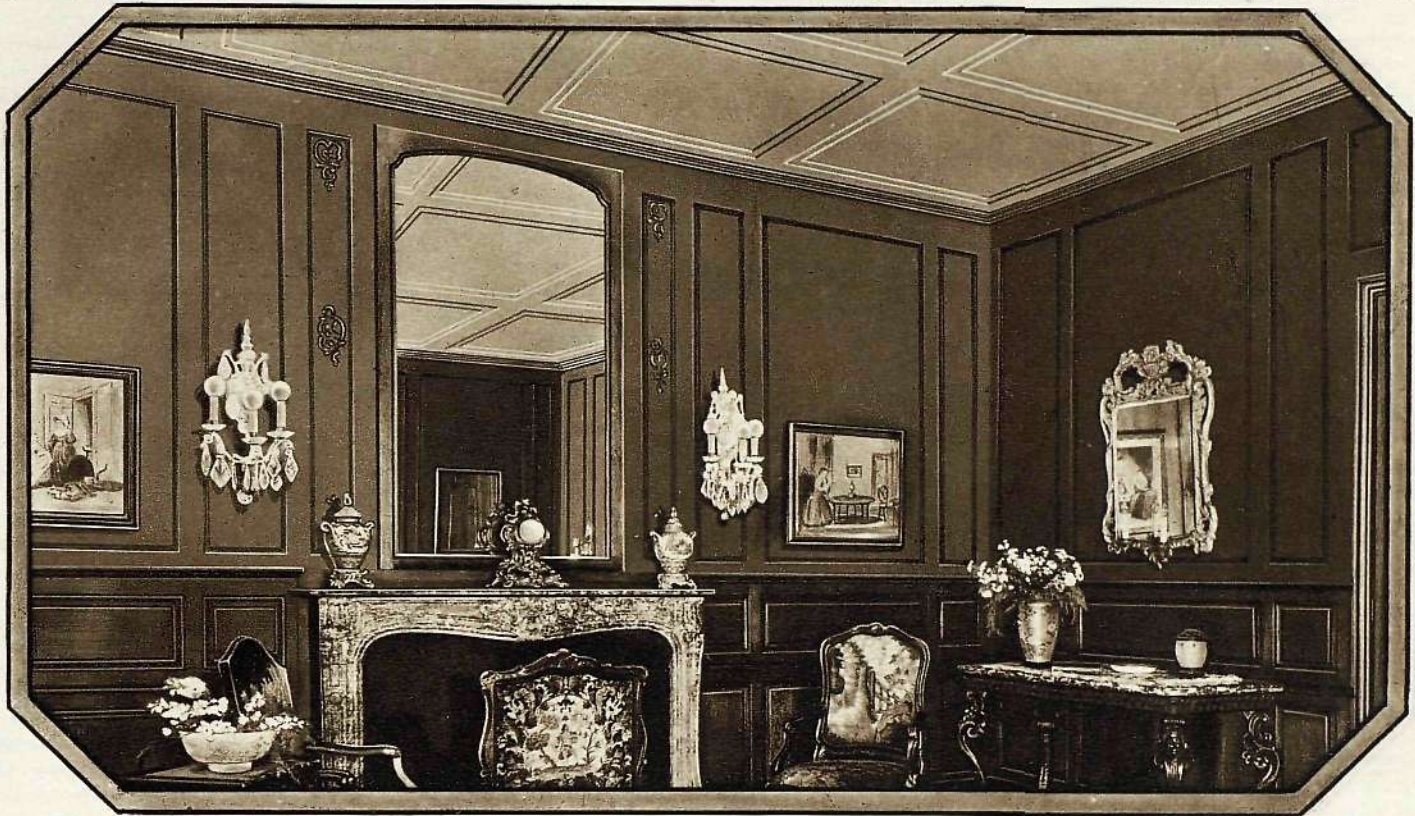
✧ ✧

Ernesto Abel Zárraga — argentino que ha bailado por los teatros norteamericanos llamándose, profesionalmente, Don Alvarado — consiguiendo un trabajo de \$25 en una cinta sonora, y gastando \$45 en la ropa necesaria para desempeñar su papel.

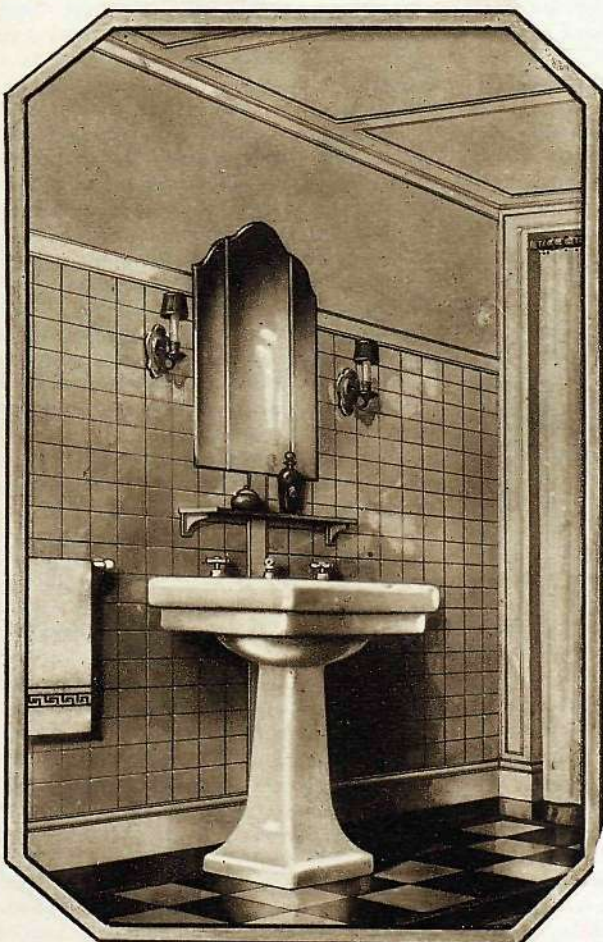
✧ ✧

Tom Mix, solicitando que los tribunales le eximan de seguir manteniendo a su hija Ruth, desde el momento en que ésta — casada recientemente con el actor Douglas Gilmore — tiene ya esposo que la mantenga.

TABLAS Y AZULEJOS UPSON



Lujo y refinamiento se ven en esta sala. Las Tablas Upson han sido usadas en las paredes y cielos rasos.



Los Azulejos Upson dan a este cuarto de baño limpieza y hermosura.

EN efecto, las paredes y cielos rasos constituyen el fondo del mobiliario; su condición y apariencia forman o destruyen el buen aspecto del hogar y causan la primera y vital impresión a todo visitante que a él entra.

Con las Tablas Upson puede Ud. instalar paredes y cielos rasos que den a su hogar el más delicado tono de buen gusto y distinción, que inspiran orgullo de poseerlo y hacen la vida más placentera.

Los azulejos Upson para cuartos de baño y cocinas llenan todos los requisitos de un material ideal para su propósito, son bellos e higiénicos y tan duraderos como el metal. Cuando se aplican propiamente, no se tuercen ni se rajan ni se desprenden.

Los Productos Upson son los únicos materiales murales que se pueden aplicar con las patentadas grapas de agarre automático que aseguran firmemente los tableros por el reverso y eliminan las feas marcas de clavos en el centro de los tableros.

Rogamos escribirnos en solicitud de muestras y folletos.



THE UPSON COMPANY
UPSON POINT TRES
LOCKPORT, N. Y.
E. U. de A.



TRES GENUINOS CIELOS UPSON



Clásico



Patricio



Griego

EL CENTRO AZUL EN EL BORDE DE CADA LAMINA ES LA DISTINCION DE LOS "PRODUCTOS UPSON".

PALABRAS, PALABRAS...

(Viene de la página 873)

equipaje. Eso noté yo, pero el resto de la gente, entre tantos como se besuqueaban, no hacía caso de este par.

Se abrió la reja, se metieron los pasajeros... y el marino y su chica se dirigieron a otra reja, donde había otro grupo de viajeros auténticos... y se entregaron a nuevas, sabrosas caricias...

Y así fueron, de reja en reja. Es una manera de hacerse el amor en público sin que se escandalice la concurrencia.

Y una manera idiota de perder el tiempo es gastarse tres cuartos de hora en ir tras ellos, como hice yo.

LOS PADRES DEL CINE

(Viene de la página 876)

dibujos de Duhouset. La alegría de Marey al leer dicho artículo fué inmensa. La carta que aquí reproduzco y que fué dirigida al director de "La Nature", da idea de su entusiasmo:

Diciembre 18, 1878

"Querido amigo: Me maravilla ver las fotografías de Mr. Muybridge que aparecieron en el último número de "La Nature". ¿Le sería a Ud. fácil ponerme en comunicación con el autor?"

"Quisiera pedirle que me ayudase a resolver ciertos problemas de fisiología, imposibles de aclarar por otro método.

"Por ejemplo, en lo que se refiere al vuelo de los pájaros, he soñado con fabricar una especie de rifle fotográfico que permita obtener vistas de las diversas actitudes del ave, a fin de retener en la placa las fases sucesivas del movimiento de las alas.

"Cailletet me dijo que, con un aparato análogo, había obtenido muy satisfactorios resultados.

"Evidentemente que para el Sr. Muybridge experimentos así resultan facilísimos. ¡Qué bellas fotografías de animales podría obtener! Con ese sistema, se descubrirían los pasos y movimientos de todos los ejemplares zoológicos.

"Para los artistas, esto es revolucionario, puesto que podrán reproducir las verdaderas actitudes de un movimiento, esas posturas de un cuerpo en equilibrio inestable que ningún modelo puede adoptar.

"Ya ve Ud., querido amigo, qué grande es mi entusiasmo. Contésteme Ud. cuanto antes y créame suyo, affmo.

J. Marey"

La respuesta de Muybridge apareció en la misma revista el 22 de marzo de 1879 y dice:

"San Francisco, California,
"17 de febrero de 1879.

"Estimado señor: He leído con gran interés la carta que el profesor Marey envió a Ud. relativa a las fotografías que reproducen los movimientos de un caballo y que Ud. me hizo el honor de publicar en su revista, y agradezco muchísimo los elogios que el Dr. Marey se sirve hacerme con motivo de dichas fotografías.

"¿Quiere Ud. tener la bondad de transmitir al Dr. Marey el testimonio de mi respetuosa admiración y de decirle que, precisamente fué la lectura de su interesantísimo trabajo respecto al mecanismo animal lo que guió a mi amigo el Gobernador Stanford a sugerir la idea de resolver los problemas de locomoción mediante la fotografía? Hablando con el Sr. Stanford de este proble-

ma, decidí secundarlo en sus experiencias con mi cámara.

"Así, por instrucciones suyas, construí treinta cámaras fotográficas (cámaras obscuras) con obturador eléctrico y que, para fotografiar los caballos en movimiento, están separadas entre sí por un espacio de doce pulgadas.

"En Mayo próximo haremos las primeras experiencias y, más adelante, nos proponemos determinar todas las actitudes imaginables de atletas, caballos, bueyes, perros y otros animales, en movimiento.

"Originalmente, no intentábamos estudiar el vuelo de las aves con este mismo procedimiento, pero ya que el Sr. Marey sugiere tal idea, investigaremos también esa modalidad del movimiento. A ese fin, modificaremos nuestros aparatos automáticos de modo que funcionen a intervalos regulares por medio de un reloj que, al efecto, fabricaremos.

"Temo, sin embargo, encontrar mayores dificultades para fotografiar aves de las que existen para la fotografía de otros animales, pero haremos lo posible por obtener éxito en este sentido.

"Mucho agradecería a los caballistas de Francia e Inglaterra que confirmaran nuestros experimentos haciendo otros correlativos. Mi agente, el Sr. Brandon, rue Lafayette No. 1, pondrá a su disposición todos los detalles para la construcción y manipulación del aparato. Sin duda que, así, nuestros métodos mejorarán cuando sabios como el Dr. Marey se interesen en ellos.

"Por este mismo correo, envío al Sr. Brandon dos series de fotografías de las que hemos obtenido hasta ahora y le suplico a Ud. que me haga el favor de darlas en mi nombre al Dr. Marey y de suplicarle que las acepte de mi parte, con mis mejores deseos.

"De Ud. atto. servidor,

"Muybridge."

En septiembre de 1881, Muybridge fué a París, donde le aguardaba impaciente Marey, que había suspendido sus experimentos en la fotografía de las aves, mientras se enteraba del éxito de las labores de su colega inglés. Muybridge, que había fabricado un aparato para presentar proyecciones de sus fotografías en series, fué desde luego a la casa de Marey, donde le aguardaban otros sabios, como Helmholtz, Bjorksen, Govi, y Crookes.

Marey aludió más tarde a esta visita, que constituyó una verdadera revelación para los presentes, ya que la fotografía nunca antes había ofrecido una más fiel y completa reproducción de la naturaleza.

"Al observar estas posiciones fotográficas de un caballo durante la carrera", escribió Marey subsecuentemente, "se percibe que esas posiciones son indudablemente reales, pero hasta ahora nadie había sospechado que lo fuesen y resultarían increíbles, a no contar con la irrefutable evidencia del lente fotográfico."

Los trabajos de Muybridge inquietaron a los artistas. El famoso pintor Meissonier—autoridad en los movimientos de los caballos al andar—fué el primero en reconocer la autoridad de Muybridge en este terreno y hasta hizo, en su estudio, una exposición de las fotografías traídas a Francia por aquél. Y, de ahí en adelante, empleó en sus conferencias ilustraciones crono-fotográficas.

Marey y Muybridge se dedicaron, juntos, al estudio de las aves durante el vuelo. Muybridge había traído consigo de América varios negativos de pájaros volando, instantáneas tomadas a 1/500 de segundo. Estas

placas coincidían con las conclusiones a que llegó Marey en sus estudios previos acerca del vuelo, pero no resultaron satisfactorias porque no eran ni bastante claras ni adecuadas para arreglarse en serie. A diferencia del caballo, las aves no habían manipulado involuntariamente el obturador de las cámaras con cada movimiento de avance.

Marey discutió con Muybridge la posibilidad de aplicar la electrofotografía al vuelo de las aves; pero Muybridge no se entusiasmó con la idea, porque su cámara no se adaptaba a ella, aunque obtuvo una que otra vista instantánea. Los resultados nunca llegaron a justificar el esfuerzo y Marey no obtuvo el éxito que esperaba con este sistema.

Entonces fué cuando Marey mismo discutió explotar personalmente los recursos fotográficos de que disponía y entonces fué también cuando dió el primer paso en la evolución de lo que ahora llamamos el cinematógrafo.

El 8 de diciembre de 1874, el astrónomo francés Janssen había fotografiado el paso de Venus por medio de un revólver con el cual sacó una serie de 48 vistas individuales, tomadas automáticamente a intervalos de 72 segundos sobre una placa giratoria. Inspirado en esta idea, Marey, en 1882, construyó su rifle fotográfico, especialmente adaptado para sacar objetos lejanos. Con él, se obtenían 12 pequeñas fotografías en un segundo—mediante un gatillo—sobre la placa circular giratoria que el rifle tenía en vez de cilindro.

Las fotografías así obtenidas fueron muy pequeñas y resultaron, en realidad, meras siluetas, de modo que no se logró sorprender en detalle el movimiento consecutivo de las alas de un ave al volar; pero las vistas sirvieron para indicar al sabio francés en qué sentido debía hacer, en adelante, sus investigaciones.

Ayudado por Muybridge, Marey se sirvió de la fotografía para avanzar de la "cronografía" a la "cronofotografía", que eventualmente iba a transformarse a su vez en cinematografía, aunque él nunca lo soñó en el curso de sus investigaciones.

Este resultado vino del contacto de Marey con Muybridge; pero a partir de él, las sendas de ambos se apartaron: el segundo continuó usando múltiples cámaras para sus experimentos, en tanto que el primero los confinó a un solo lente, siempre en la misma posición. Y éste es el principio básico de la tecnología cinematográfica.

No cabe en los límites de este artículo el hacer el relato íntegro de cómo Marey fué construyendo distintos aparatos, en los que empleó primero placas de vidrio, luego rollos de papel sensibilizado y, por último, celuloide; ni de cómo inventó ciertos rollos de película que todavía se usan ahora, así como la bobina de enrollar y otros artefactos de proyección de cine; ni de cómo hasta cintas microscópicas produjo. Para él todo esto no era sino una parte del desarrollo gradual de la ciencia que él cultivaba: la crono-fotografía.

En 1886 ya había obtenido excelentes muestras de lo que más tarde se llamó "fotografía escalonada", en una banda continua de celuloide de 3½ pulgadas de ancho. Una de esas muestras es una escena callejera, en la que se ve a un ciclista atravesando los Campos Elíseos. Probablemente esta es la película de celuloide. Se exhibió en la Exposición de París de 1889.

En 1888, Marey perfeccionó su cámara y su aparato visual mecánico, mediante la adi-

ción de un motor de muelle, con movimiento primera vista cinematográfica tomada en una de relojería, para hacer funcionar el aparato que hacía avanzar la cinta con las vistas y que la detenía intermitentemente.

Pero no hay que olvidar que todo esto, para Marey, no era más que una forma de impulsar el desarrollo de sus investigaciones en el campo del análisis del movimiento y nunca para explotarlo como diversión. Jamás se le ocurrió siquiera unir sus películas unas con otras.

Así se explica que, aunque la cinematografía moderna recibió de Marey su incipiente idea, el sabio nunca prestó importancia a las posibilidades comerciales de ésta. La idea pasó de Marey a Edison, a quien explicó, en 1889, la operación de su cámara y de su "caja de vistas", y de ahí a Demeny, que a su vez la comunicó a Lumière. Estos últimos fueron quienes la comercializaron.

Lo que Marey dio a la técnica cinematográfica sin tener a nadie de quien copiar está aparte de todo cuanto vino después. Produjo una tecnología enteramente nueva y original, la de la cronofotografía, que incluye asimismo los fundamentos de la síntesis del movimiento; y de ésta es de donde salió el arte del cine.

La posibilidad de que el kinetoscopio de Edison o el cinematógrafo de Lumière apreciaran en el mundo sin la presencia en él de Marey es una cuestión puramente académica. Edison no habría tenido necesidad de Marey para llegar a la fabricación de la película perforada (que Marey rechazó, a pesar de los consejos de Reynaud, Friese-Greene y Le Prince). Pero no sabemos cómo hubiera llegado Edison a fabricar su kinetoscopio de no visitar la exposición de París y ver ahí el aparato de Marey, enterándose al mismo tiempo del método para fotografiar en series objetos móviles. Y fué el kinetoscopio de Edison el que, a su vez, inspiró a Lumière.

Marey, en vista de las pruebas de que disponemos, es, pues, el "padre del cine". Los demás, son sus padrastros.

La memoria de Marey y Muybridge será siempre merecedora de alto honor, al menos entre los hombres de ciencia; pero el método de cronofotografía que inventaron murió con ellos. Su lugar ha sido ocupado, primero, por el cine y, ahora, por la proyección de movimiento y de sonido en la pantalla.

COMO VIENE

Sr. Director de CINE-MUNDIAL,

Nueva York.

Muy señor mío:

LA América Latina es bien conocida en el mundo por la excelencia, variedad y abundancia de sus productos, por sus bellezas naturales, sus tesoros arqueológicos y por el aura de romanticismo de que la han rodeado algunos de sus poetas y escritores. Es conocida también por sus frecuentes disturbios políticos y codiciada en el mundo mercantil por las casi ilimitadas posibilidades de sus mercados.

Todo eso da una idea incompleta y frecuentemente extraviada de la importancia y significación social e histórica de esos cien millones de seres humanos que viven entre el Río Bravo del Norte y la tierra del Fuego, hablan la misma o parecida lengua, tienen los mismos orígenes, alientan los mismos ideales y se mueven al impulso de las mismas ten-

dencias hacia un destino común. Caso semejante no se ha dado ni probablemente se repetirá en la historia del mundo. Tan excepcional factor está destinado a ejercer una influencia excepcional en la marcha de la civilización.

Sin embargo el mundo sabe muy poco o nada del valor de esos pueblos como entidades morales, que es la verdadera medida de su importancia en la sociedad humana. Muy poco o nada se sabe de la constancia heroica, del celo y el tesón con que nuestros pueblos conservan y defienden sus heredados rasgos personales; la organización de la familia y la mayor parte de sus instituciones, a pesar del tumulto y la inquietud que producen nuestras fricciones políticas. En suma, nuestra alma, el alma latinoamericana, es poco menos que desconocidas en el mundo. Dar a conocer esa alma es patriótico, necesario y conveniente porque de ello depende en gran parte que, reconociendo nuestros méritos, se nos dé el lugar que nos corresponde. Otros pueblos no sólo han logrado ese propósito, sino que, abusando de sus excepcionales medios de propaganda, han conseguido ocultar sus defectos, propagar sus errores y ser constantemente aplaudidos por las masas ignoras de otros pueblos.

El mejor medio de que las naciones disponen para darse a conocer son sus artes liberales, por ser éstas la expresión genuina del espíritu. De entre esas artes, la más poderosa es la música, que no encuentra la barrera infranqueable de los idiomas, ni requiere en sus manifestaciones sencillas laboriosa preparación para comprenderla. La música, siendo por excelencia la expresión de las almas, es el mejor medio de acercar a los pueblos.

Nuestra música, la música latinoamericana, no es en sus manifestaciones populares de ninguna manera inferior a otras que han dado a los pueblos que las producen universal renombre. Nuestra música no es copia de ninguna; es hija de nuestra alma, alegre, sentimental, apasionada y melancólica.

Hemos recibido la influencia de otras músicas europeas, pero hemos conservado la nuestra propia haciéndola a nuestro modo de ser hasta darle el carácter legítimo que nos pertenece. No podemos en verdad vanagloriarnos de haber producido extensas y complicadas obras musicales; nuestra obra ha sido más modesta aunque no menos importante como manifestación del alma de nuestros pueblos.

La música latinoamericana, por haber conservado su simplicidad clásica, se ha mantenido sana, sincera y sencilla, motivo por el cual es más bella. Las más variadas emociones, los sentimientos más elevados, toda la gama del corazón de nuestros pueblos vibra en nuestra música.

A los gobiernos y representantes diplomáticos que son los genuinos portavoces de esos pueblos en los países extranjeros, es a quienes corresponde por todos los medios a su alcance, ayudar a aquellos artistas que con facultades para ello puedan por medio de nuestra música, dar a conocer el alma de la raza latinoamericana.

Que estas cuantas líneas hechas con el entusiasmo de invadir el mundo con nuestro arte, sean un llamado a los gobiernos y representantes diplomáticos de la América Latina; así como un mensaje de aliento a los artistas en general en bien de la gran familia latinoamericana.

Alfredo Cuadra.

NUEVA YORK

(Viene de la página 912)

blaba yo de todo esto con un amigo que jamás ha salido de la Isla de Manhattan como no fuera a las poblaciones vecinas de Filadelfia y Boston y me dijo que invariablemente notaba una disminución de intensidad intelectual y de presión y competencia comercial cada vez que se apartaba de la ciudad veinte millas o más. Este cambio le hacía descansar durante uno o dos días, al cabo de los cuales sentía el irresistible impulso de hundirse nuevamente en la vorágine de Nueva York.

¿Qué lección encierra todo esto? ¿Hay realmente una lección? Que mis lectores del Nuevo y Viejo Mundo sean los jueces. Personalmente no me parece que las comparaciones sean odiosas. Las considero como promotoras de sabiduría. El contraste principal entre el Viejo y el Nuevo Mundo reside en sus respectivas mentalidades. A Europa le vienen grandes por fin los ropajes del feudalismo pero todavía no encuentra su mejor traje en el área de la nueva civilización. Su mentalidad no es ya ultraconservadora pero parece estática aún. Por otra parte, los colonizadores del Nuevo Continente echaron por la borda mucho del feudalismo aun antes de aproximarse a estas costas. Desde entonces, lo han olvidado y han echado los cimientos de un nuevo estado y de una nueva cultura que son nueva concepción de la vida a la vez que nuevas nacionalidades.

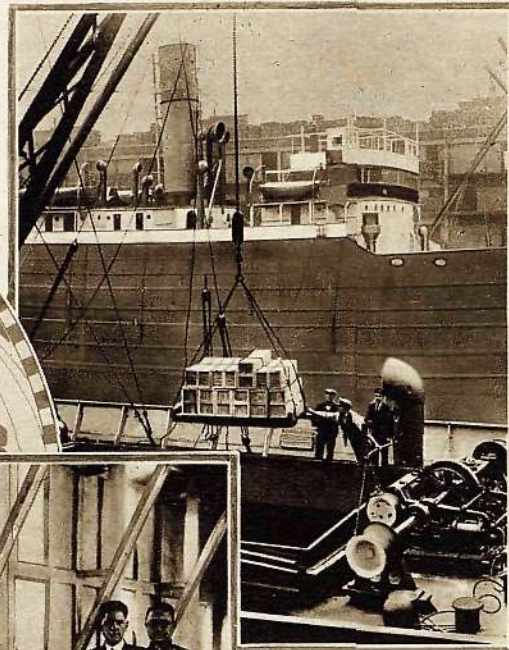
Tenemos el contraste entre la juventud y la vejez, en que Europa representa el papel de Fausto que quiso renovar su juventud por medio de la magia. Y tenemos también estos otros contrastes: precipitación y calma; tremenda intensidad en la adquisición de la riqueza y tendencia a gozar de ésta apenas se ha logrado un límite razonable de ella; ostentación del dinero y comodidades; fe ciega en los beneficios del materialismo y afecto inquebrantable hacia los viejos ideales; lujosísimos hoteles con los más recientes adelantos y mejoras y la vieja posada con sus detalles de sincera hospitalidad; inquietud del espíritu en todas direcciones y serenidad de un siglo de luz. Estos contrastes podían continuar indefinidamente y no seré yo quien se aventure a sacar sus conclusiones de tal examen. Sólo una opinión me atrevo a expresar tímidamente: Europa ofrece tres cosas que el Nuevo Mundo posee en suma mínima: servicio, hospitalidad, y oportunidad para retraimiento personal. Quizás sean estas tres razones las que atraen a tantos norteamericanos a Europa en este año de depresión general.

Permítaseme terminar con un ejemplo práctico. Hay en Europa un encantador sitio de veraneo, que data de la Revolución Francesa. Es pequeño, de plácida atmósfera y refinado por el transcurso del tiempo en todos sus detalles. Viejos cuadros, viejos paneles, algunos trofeos de caza burguesa... La comida depende de la conciencia del cocinero y no me atrevo a hablar de los vinos. Actualmente, este hotelito, siempre lleno pero nunca atestado, tiene cabida para setenta personas. El propietario, que lo heredó de su padre y de su abuelo, podría ensancharlo y acomodar así doble número de huéspedes. Pero no lo hará, porque teme destruir el indefinible encanto del lugar. En Europa, todos sus amigos estiman esta actitud y se la agradecen. Y lo elogian. ¿Qué "elogios" crees tú, lector, que recibiría, en idéntico caso, en Nueva York, o hasta en cualquiera otra parte del mundo?



Indígenas de Natal, Africa del Sud, cargando cajas de Quaker Oats al interior del país.

El Quaker Oats se embarca a todos los países civilizados del mundo.



Demostrando el valor nutritivo de Quaker Oats en Nanking, China.

Alrededor del mundo

EN el mundo entero se consume mas Quaker Oats que cualquier otro alimento envasado. Esto obedece a que satisface la necesidad universal de "un régimen alimenticio equilibrado."

No es sólo que su delicioso sabor a nueces deleite a todo el mundo, sino que sus propiedades nutritivas y saludables, así como su pureza y calidad superior, llenan los requisitos de la perfecta alimentación.

El Quaker Oats se envasa en latas

perfectamente selladas a prueba de humedad, conservando así toda su frescura y sabor natural, protegiéndolo de toda contaminación.

Se presta para preparar una gran variedad de platos sabrosísimos, económicos y de fácil digestión. Tiene propiedades laxantes naturales.

Sirva el Quaker Oats todos los días a la familia, pues a todos deleita y a todos beneficia.

Quaker Oats



CAMINO DE LA INDIA

(Viene de la página 918)

la llegada de un borriquito que un árabe monta, dejando colgar sus piernas vacilantes. Los camellos avanzan a ondas alargando sus cuellos corvos y el sol de Oriente, el sol tropical, va presionando a grados sobre nosotros, acostumbándonos a su fuerza inexorable.

EL-KANTARA, recuerda la huella del camino principal que conducía de Egipto a la Siria y una caravana, como una mancha obscura, la recorre ahora rodeada de misterio. A la entrada del lago de los cocodrilos, el Palacio del Virrey avisa el esplendor oriental y pasada Ismailia y el brazo de agua dulce, que llega desde el Nilo, la Leyenda cuenta que en aquel paraje — Djebel Marjam — la hermana de Moisés y Aarón, vivió alejada siete días del campamento de los israelitas. Ruinas persas. Obeliscos, con jeroglíficos en memoria de Darío. El Desierto cruzado por caravanas de peregrinos que se dirigen a la Meca. Y por fin, Suez. La desembocadura del Canal, que los hombres construyeron, reformando la Naturaleza, sintiéndose más fuertes que Dios.

¡El Mar Rojo!... ¡Dos continentes inmensos aprisionándolo!... ¡El camino de la India!... ¡Otro Mundo!... ¡Otros hombres!... ¡Otras civilizaciones!... ¡El punto de arranque de la parábola que ha recorrido la Humanidad a través de los siglos!... ¡El mismo plano en que inició la curva ascendente la Vida del Mundo!... ¿Volveremos otra vez, por un efecto de retroceso fatal, después del impulso hacia adelante, al punto de partida, saturados de Civilización moderna?... ¡Quién sabe!... Como los antiguos profetas desearía poder descifrar el vuelo de las aves exóticas que sobre nuestro barco se ciernen describiendo curvas misteriosas, de un indudable significado.

Pero debo resignarme con creer en el encanto de lo desconocido y esperar que la Vida me enseñe sus dolores... ¡La Humanidad también espera y, cuando se impacienta, pierde su terreno!...

¡Estos árabes, que bordean el Canal, sobre sus asnos trotadores y avanzan lentamente hacia el Desierto sin moverse, rígidos; sin más señal de vida que sus pies colgantes bajo la panza de sus burros, encierran, quizás, la filosofía que nosotros los occidentales nos esforzamos en interpretar, dando vueltas, a los razonamientos, como en un círculo vicioso!...

La sirena ronca del barco anuncia la continuación del movimiento... ¡Se zarpa! ¡Vamos a la India!... ¿Qué sucederá allí?

Tan en gran número están llegando las cartas destinadas a los concursos de Jack Holt y Ralph Graves — que ofrecieron una máquina de escribir — y de Ruth Roland, cuyo premio es una camarita de tomar películas, que ya se echa de ver que estos dos torneos van a resultar de gran éxito.

El resultado del Concurso del mes de junio, para el cual siguen llegando cartas por centenares, se dará a conocer en nuestra edición de noviembre.

Los dientes se pican

la piorrea principia a menos que Ud. lo impida



Los métodos comunes no destruyen la PELÍCULA

Emplée este método especial usado por millones de personas

LOS microbios producen las picaduras de la dentadura. Los microbios, con el sarro, son la causa fundamental de la piorrea.

Casi todas las enfermedades comunes de la dentadura y las encías se deben a la infección de los microbios.

No existe más que una sola forma conocida para destruir los microbios y preservar la salud de las encías y la dentadura. Ud. debe destruir una película tenaz y resbaladiza que retiene los microbios en contacto con el esmalte de los dientes. La película se forma en los intersticios y allí se fija de una manera tan tenaz, que la forma común de cepillarse no logra eliminarla.

En la actualidad los dentistas recomiendan a millones de pacientes que abandonen otros métodos y adopten el dentífrico especial destructor de la película llamado Pepsodent. Obra en una forma enteramente distinta — Ud. observará que es diferente de los dentífricos comunes desde el momento en que toque sus dientes — primero coagula la película y luego la ELIMINA SIN PELIGRO. No contiene piedra pómez, ni creta perjudicial o abrasivos burdos; sino que

obra en una forma tan científica, que se recomienda de por sí aún para los dientes y las encías más sensibles.

Ningún otro método puede dar a los dientes una blancura tan deslumbrante — ni proporcionar una protección igual.

Acepte Esta Prueba De Pepsodent

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo — de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.

GRATIS

Un Tubo Para 10 Días

Envíe el cupón a

The Pepsodent Co., Depto. CM 30-5
919 N. Michigan Ave.,
Chicago, E. U. A.

Nombre.....

Dirección.....

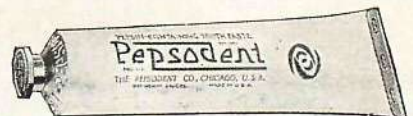
Ciudad.....

Sólo un tubo para cada familia 9-126-S

Pepsodent

El Dentífrico Especial Para Remover La Película

Ayuntamiento de Madrid





RENEE ADOREE

fascinadora estrella del cine, cuya exquisita piel se conserva fresca y lozana por medio de Boncilla Clasmic Pack.

Su belleza es su tesoro

¿QUE cree usted que ocurriría si las cantadoras artistas de la pantalla perdieran su belleza? Que con ella, sin duda, perderían también su fama y fortuna.

Pero las estrellas del Cine no se exponen a ese riesgo. Cuidan bien de la belleza de su tez. ¿Cómo lo hacen? Por un medio simple y seguro que usted misma puede seguir para dar a su cutis la frescura y lozanía que tienen los de ellas—Boncilla Clasmic Pack. No se trata de un producto medicinal, sino de un cosmético cuyo único propósito es embellecedor.

Pruébelo. Verá cómo su tez resplandece de vida y los poros quedan limpios de toda impureza, desapareciendo las líneas del rostro y borrándose todas sus asperezas gracias a los efectos de este ungüento curativo que cumple muchos propósitos y constituye, en fin, un maravilloso tratamiento de belleza.

Los defectos de la piel, las espinillas y los granos desaparecen mediante el uso regular de Boncilla Clasmic Pack. Combate las arrugas, da nueva firmeza a los tejidos, agranda los poros reducidos.

Hasta las quemaduras que produce la permanencia al sol se borran por la acción suave y emblanquecedora de este tratamiento fundamental de la piel.

Pruébelo por sí misma, ahora mismo, antes que pase otro día. Use Boncilla Clasmic Pack tres o cuatro veces durante esta misma semana. Se convencerá de que su piel gana inmediatamente atractivos. Y empleando Boncilla Clasmic Pack con continuidad esos atractivos se harán permanentes.

Conserve su piel
blanca y suave

Boncilla

CLASMIC PACK

BONCILLA ESTA DE VENTA EN

Argentina — E. Herzfeld, Calle Río de Janeiro 223, Buenos Aires.	Filipinas — George Orfaley, P. O. Box 203, Manila.
Chile — Harselm Soc. Ltda., Antofagasta.	México — Sanborn Hnos., S. A., Ave. F. I. Madero No. 4, Mexico City.
Chile — Harselm Soc. Ltda., Santiago.	Nicaragua — Ricardo Gordillo, Managua.
Chile — Harselm Soc. Ltda., Iquique.	Nicaragua — Guillermo Huiper, Matagalpa.
Colombia — Vicente Peñalosa Apartado 1075, Bogotá.	Panamá — Huertematto y Cia., Inc., French Bazaar, Panamá.
Costa Rica — Vicente Llines, P. O. Box 26, San José.	Perú — F. y E. Rosay, Calle de la Merced 632, Lima.
Cuba — Compañía Harris, O'Reilly Núm. 106, Habana.	Puerto Rico — A. Marxuach, P. O. Box 518, San Juan.
Ecuador — Dr. Pedro Holst, P. O. Box 487, Guayaquil.	Uruguay — Carmelo Paterno, San José 1183, Montevideo.
Venezuela — F. Fuenmayor y Cia., Caracas.	



EN sus dos aspectos, físico y mental, es igualmente importante el cuidado que necesitan los niños, para no adquirir defectos que, una vez pasada la adolescencia, son casi imposibles de corregir.

En el aspecto físico, una de las cosas más insignificantes al parecer y a la que no se suele conceder ninguna importancia es la influencia que las posturas inadecuadas de los niños pueden ejercer en su salud. La posición del cuerpo en conjunto, o la de cada uno de los miembros, si no es correcta, puede ocasionar defectos que duren de por vida.

Las rodillas salientes, los pies planos, los vientres prominentes, los tórax estrechos, las espaldas cargadas, son cosas que se ven en la mayor parte de los niños, sin que se les preste la menor atención, considerando, erróneamente, que al llegar el desarrollo han de desaparecer por sí solos. Y el resultado, en la mayor parte de los casos, es el de cuerpos jóvenes no sólo defectuosos a la vista, sino en los que las vísceras principales tienen un mal funcionamiento por causa de estos defectos que empobrecen la salud.

Son varios los factores que tienen influencia en la postura. En algunos casos la posición defectuosa de un niño se debe a falta de vitalidad, a poca salud, a muebles inadecuados en la casa o en la escuela, o a una pereza innata que le hace colocarse torcidamente cuando está de pie o cuando se sienta para evitar el esfuerzo de mantenerse derecho.

Pero, en la mayor parte de los casos, la condición de los pies es lo que más directamente influye en la posición de todo el cuerpo. Si el niño tiene un pie debidamente desarrollado, con un arco perfecto, el peso de su cuerpo se reparte en tres puntos que lo sostienen: el talón, el bordepié en la punta y la base de los dedos. Si la estructura del pie es plana, el peso del cuerpo descansa en toda la planta del pie, lo que hace que se distiendan los ligamentos, quedando sin el debido apoyo los veintiséis huesos del pie y ocasionándose, por lo tanto, dolores y molestias sin cuento al andar y aun al estar parado.

No es necesario examinar el pie de un niño para saber si éste es plano, pues los síntomas que se manifiestan en esta anomalía son tan claros que no dejan lugar a duda. Sentirá la criatura dolores en los tobillos, en las rodillas o en los músculos de la pierna. Y se despertará a veces durante la noche llorando por un dolor en las corvas, que muchas madres no se explican y que atribuyen a reuma, aunque no tiene otra causa que el pie plano, como no es otra la causa de los raros calambres que suelen aquejar a los niños. El cansancio, después de un corto paseo, es también general en los niños que tienen este defecto, y si la deformidad no es más que de un solo pie, las complicaciones pueden ser aun más serias.

La espina dorsal se desvía en este caso; un

hombro queda más bajo que el otro y la posición de la pelvis se altera. Con la desviación de la espina dorsal y la caída de los hombros se dificulta la respiración al comprimirse los pulmones y, al llegar la pubertad, pueden ocurrir trastornos serios que predispongan a la tuberculosis y también a enfermedades del estómago y de los intestinos. ¡Y todo por causa de un defecto de los pies, muy fácil de corregir y que muy pocas veces se tiene en cuenta!

Desde el momento que el niño empieza a andar se debe vigilar la conformación de sus piecitos haciéndole examinar periódicamente por el médico, que es quien puede darse cuenta del más pequeño defecto que haya en la estructura.

Nunca se pondrán zapatos de suela a los niños hasta que éstos no estén en condiciones de sostenerse en el suelo y al llegar este momento se cuidará que la suela sea tan ancha como el pie y completamente lisa, con la parte del talón muy ancha y medio centímetro más larga que el pie. Es preferible, hasta que el niño cumpla tres años, que los zapatitos sean de corte alto para que protejan el tobillo. Pasada esa época, si se advierte la menor tendencia a pies planos, con el consejo del médico se le hará un calzado especial en el que el empeine tenga su soporte correspondiente.

Con esto se evitarán no pocos defectos y quién sabe si hasta mayores daños en la juventud.

Pasando ahora, aunque sea a la ligera, al problema mental, y por si en esta época del año, en que en la mayor parte de los países comienza el año escolar, pudiera ser de ayuda nuestra opinión, no estará demás el advertir a muchos padres que el mayor daño que se puede causar a un hijo es el de obligarle, contra su voluntad, a seguir unos estudios que no le interesen y para los que no tenga natural inclinación o capacidad mental.

Por orgullo natural de los padres, muchos son los muchachos a los que se hace ingresar en universidades y colegios indebidamente y que no pasan de ser insignificantes mediocridades, cuando pudieran tal vez haber adquirido fama y fortuna en el campo de la industria, de la agricultura o del comercio.

No corresponde ciertamente a los padres el hacer planes para la vida de sus hijos, que son los que han de vivirla, y su deber ha de limitarse a prepararlos física y moralmente para que con un sentido práctico y honrado se hallen después ellos mismos en condiciones de escoger su propia senda; sin que se les deba indicar, ni siquiera aconsejar, nada en momento tan decisivo, y si únicamente discutir con ellos, después de hecha la elección, las ideas más ventajosas para el éxito futuro de los planes del adolescente.

Cuando llega el instante supremo en la vida de los hijos, y éstos entran de lleno en la

juventud, los padres deben tener el tacto de saber convertirse de padres en amigos, sin recelo a perder autoridad en la transición, sino, por el contrario, con la certeza de que han de salir ganando en cariño y en respeto.

CONCURSO

(Viene de la página 881)

nos no los entendemos nosotros. Aquí se desconoce el "ché" argentino, y allá ignoran el "idiay" costarricense. Con esto del idioma nos ocurre a nosotros lo que según dicen, les pasa a ustedes los norteamericanos con los ingleses: que a un súbdito de Jorge V le cuesta mucho entender lo que dice un ciudadano de Brooklyn.

b) ¿LE PARECE A UD. QUE SE ADAPTEN MEJOR LAS CINTAS SONORAS A TEMAS DE OPERETA QUE A TEMAS DRAMÁTICOS? ¿POR QUÉ?

Mientras no veamos y oigamos una cinta filmada en castellano, tenemos que preferir temas de opereta a temas dramáticos. La razón es obvia: en los primeros — es decir, en los de opereta — nos basta con el derroche de lujo, con los escenarios suntuosos y fantásticos, con los bailes, con la música, sin que nos preocupemos mayor cosa por saber qué dicen los actores.

En cambio, en los dramas, necesario es seguir paso a paso el diálogo para formar idea exacta del asunto. El escenario es casi siempre reducido, y se prescinde muchas veces de la música. Sus condiciones de inferioridad — para nosotros — son patentes con relación a la opereta.

Resumiendo mi idea, puede decirse que en la opereta nos atrae más la presentación, la forma externa, que el asunto en sí; y en el drama, es el desarrollo del tema o la tesis que ha querido sostener el autor lo que cautiva nuestra atención, sin que ésta se desvíe casi nunca para fijarse en el escenario que sirve de fondo al asunto.

✱ ✱

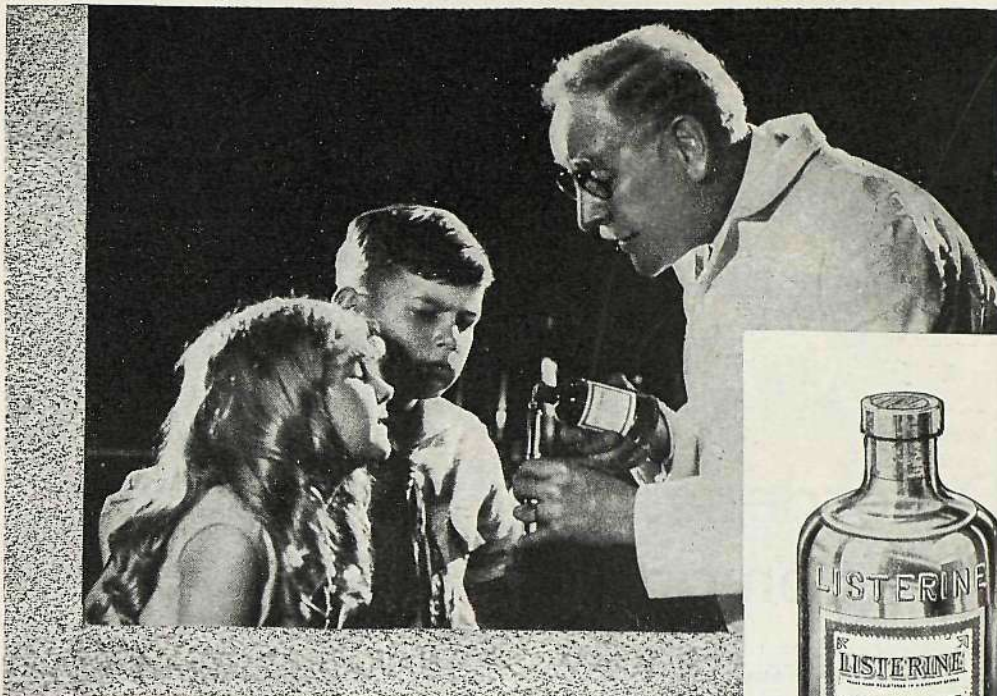
Insisto en que se escojan — para los papeles principales siquiera — actores españoles en las cintas dramáticas habladas que se filmen en castellano. Si esto no es posible, mejor que nos dejen con las "latas" sonoras en inglés, antes de obligarnos a aprender el "argentino", el "mejicano" o el "cubano"...

La saluda muy cordialmente,

MARÍA EUGENIA ODIO G.

FILIPICA

Melpómene, Euterpe,
Calíope, Polímnia,
Terpsícore, Uránia,
Clio, Erato y Talía;
ayer tarde, a casa
fueron de visita.
Venimos — dijeron —
a ver si podrías,
por tu bien y el nuestro,
dejar la manía
esa de hacer versos,
de ensuciar cuartillas,
y perder el tiempo
derrochando tinta;
porque, francamente,
ya estamos molidas



PRIMEROS AUXILIOS



POR ser un antiséptico eficaz e inofensivo, millones de personas han venido usando la Listerine desde hace medio siglo.

En pruebas auténticas efectuadas recientemente, se ha demostrado que la Listerine es tan activa que destruye 200 millones de bacilos del tifus en 15 segundos, sin causar el menor daño a los más delicados tejidos del cuerpo. Como un primer auxilio, debe emplearse pura para obtener el mejor resultado.

Haciendo gárgaras con Listerine, se evitan a menudo el dolor de garganta y los resfriados; usándola para enjuagarse la boca, se acaba con el mal aliento, mientras que dándose baños de esponja con Listerine, se neutraliza el olor de la transpiración.

Un antiguo antiséptico de confianza

La Listerine está especialmente indicada para rasguños, quemaduras, excoiaciones, picaduras de insectos y erupciones — en fin, para todo caso que requiera el empleo de un antiséptico eficaz e inofensivo.

Use la Listerine diariamente, sin diluirla. Tenga siempre un frasco al alcance de la mano.

Para el dolor de garganta: Haga gárgaras de Listerine pura al notar síntomas de dolor de garganta o de un resfriado. Repita el tratamiento a menudo. Da alivio y destruye los microbios que causan el mal.

El antiséptico de confianza

LISTERINE

Destruye 200,000,000 de microbios en 15 segundos



Desórdenes Estomacales

LA madre, siempre abnegada ante el bienestar de esos pedacitos de su corazón, sus hijos, vive alerta y precavida para atender inmediatamente a cualquier desorden en la salud de esos pequeños seres que llenan su espíritu de esperanza y de alegría su hogar.

Por eso es que al menor síntoma de Diarrea o Disentería lo primero que hace la madre es dar a su hijito una dosis de DIOXOGEN, el único producto de su clase recomendado por los médicos para uso interno en los niños, porque los órganos digestivos en tan pequeña edad son tan delicados que deben tratarse únicamente con un producto como DIOXOGEN, puro e inofensivo.

DIOXOGEN es lo mejor en casos de Dispepsia, Diarrea y Disentería porque combate los microbios causantes de estas enfermedades, facilitando y regularizando la digestión.



Envíe hoy mismo por el nuevo libro "De Todo un Poco" con útil e interesante material de lectura, hermosas ilustraciones y magníficos concursos con bonitos premios para los vencedores. Use el cupón al pie.

THE OAKLAND CHEMICAL CO.,
59 Fourth Av., New York, U.S.A. Depto. C9
Sirvanse remitirme gratis el nuevo libro "De Todo un Poco."

Nombre.....
Dirección.....
Ciudad.....
País.....

de tanto soplarle.
¡Parece mentira
que a un muchacho serio,
de buena familia,
le de por ser bardo
y pulse la lira
habiendo otras cosas
que hacer más precisas,
o que, cuando menos,
son más productivas!
¡Además: Estamos
algo resentidas
por tu atrevimiento
y descortesía;
porque no es prudente
que una señorita
(por Musa que sea)
venga a una buhardilla
a soplarle a un vate
que en rimar se obstina
y en paños menores
escribe y se inspira!
¿Tú crees que es decente
ni justo que vivas
sin saber que hay baños
y peluquerías?.

¿Es que no reparas?....
¿Es que no te fijas
que llevas tres meses
la misma camisa?
¿Es que no te aflige
verte hecho una birria,
mal alimentado
y oliendo a cecina?
¿Tú crees que hay derecho
a hacernos tus víctimas?
Pues si no hay derecho
ni es justo, no insistas
y pélate al rape,
enfunda la lira
y haz oposiciones
a una factoría,
y cambia de oficio,
de ropa y de vida.
Hoy hacer de bardo
es hacer el lila
El mundo es prosaico,
y es materialista;
ahora el Arte es broza,
lo intangible filfa,
lo elevado escoria,
lo ideal pampina
y el amor zurrapas.
La mujer, hoy día,
sólo quiere y ama
la materia viva.
Así es que desiste
y a ver si te animas
a buscar empleo,
o hazte deportista
que, es lo que hoy da fama
y es lo que se estila.
¡Conque... ya lo sabes!
déjanos tranquilas
y no nos molestes
ni ayuda nos pidas;
y hasta que te nutras
ni pienses, ni escribas,
ni quieras más soplos
comiendo judías.

A. JIMENEZ COLON.

LA NOVELA DE UNA FEA
(Viene de la página 898)

foro para ver quién era y qué le pasaba. Creí que se trataba de un borracho. Resultó ser Samuel Wetherson. Mostraba una gran herida sobre el ojo derecho. Su corazón latía aún. Mientras yo lo examinaba se presentó

LAS PICADURAS DE INSECTOS

SE calman rápidamente con Iodex, que alivia la comezón y el dolor. Iodex tiene las mismas virtudes que el yodo, pero posee la ventaja adicional de no irritar ni manchar la piel.

Se vende en todas las farmacias.
Los médicos lo recomiendan.

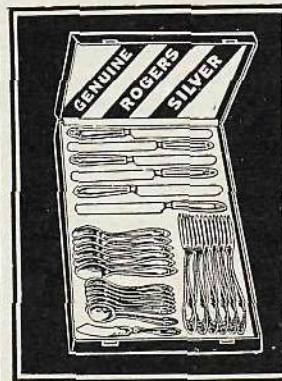


IODEX

MENLEY & JAMES, LTD.
70 W. 40th St., Nueva York, E.U.A.

Lea Ud. CINE-MUNDIAL todos los meses.

¡ATENCIÓN, AGENTES!



NUESTRO catálogo de premios para la venta de dulces viene teniendo una estupenda aceptación. Más de 200.000 cajas surtidas se han vendido en los Estados Unidos. No se requiere ni inversión ni capital. Pida nuestra propuesta para los agentes. Entre otros muchos premios que regalamos, según nuestro plan, se cuentan juegos de vajilla de plata Rogers. Pídanse los detalles. Sea Ud. el primero que se aproveche de nuestra asombrosa y generosa propuesta. Recuerde no se ha menester inversión ni capital. No demore. Escriba en el acto.

Home Supply Co., Inc.,
124 E. 16th Street, Depto. 93
Nueva York, E. U. A.

el agente judicial Barry Simson y le informé lo ocurrido."

SIMSON me miró con graves sospechas después de oír mis palabras: "Samuel Wetherson el hombre que usted ve aquí, ha sido golpeado con algo en la frente."

"El agente judicial pidió ayuda y trasladamos el cuerpo de Samuel al consultorio del Dr. Brian. Como fui yo el primero en llegar al lugar del suceso y como se trataba de mí, empezaron a preguntarme datos sobre el hecho. Les dije que yo nada sabía. Desde luego que no me lo creyeron y Simson se atrevió a decirme que si Wetherson sobrevivía él declararía la verdad, pero que si sucumbía las cosas se iban a poner difíciles para mí."

"Samuel Wetherson murió una hora después en el consultorio del doctor. Amedrentado, me escapé del pueblo con la intención de darme a la fuga."

"No, no hagas eso, Jaime", le aconsejé yo, "a menos que hayas tenido que ver con el accidente fatal."

"Nada, absolutamente nada", respondió Jaime.

"Entonces no tienes por qué preocuparte."

"Me arrestarán y me acusarán de asesinato", dijo Jaime tembloroso y ocultando el rostro entre sus nerviosas manos.

"Sí, pero tendrán que probártelo. Debes regresar y dar el frente. Eres inocente y no pueden condenarte por un crimen que no has cometido."

"Además, es muy posible que nadie haya golpeado a Wetherson. Quizás se dio una caída y sufrió una lesión en la cabeza al caer al pavimento. Tú saldrás bien de esta dificultad. Si te fugas aumentarás la sospecha que pesa sobre ti. Entra a mi casa y hablaremos sobre el asunto. Te desayunas y después que pienses las cosas de nuevo las verás de otra manera. Ven."

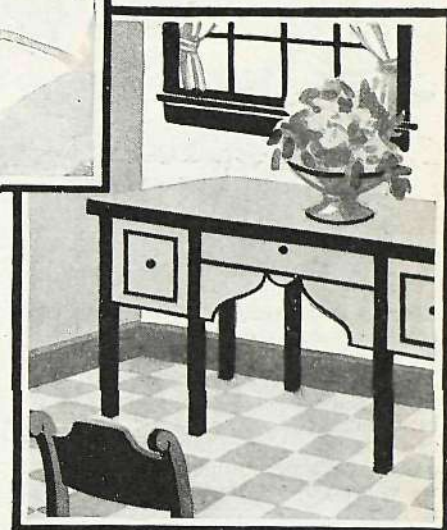
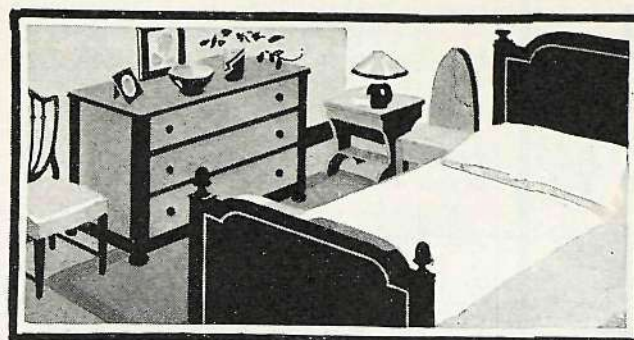
Lo tomé por el brazo y lo ayudé a levantarse con gentileza y lo llevé hasta mi casa. Al principio se resistía a entrar. Finalmente obedeció mis consejos. Lo senté a la mesa y le preparé el desayuno. Mientras lo hacía me di cuenta de que era la primera vez en mi vida que realizaba un acto de gentileza. Mis pies se movían como por electricidad. Me sentía alegre y traté de cantar en voz baja una de las viejas canciones de la escuela.

Siempre me gustó Jaime Morse. Fué uno de los pocos condiscipulos que nunca se burlaron de mí. Jaime Morse ni siquiera se ocupaba de mi existencia, no me hacía el más mínimo caso. Estaba siempre tan dedicado a gozar sus placeres preferidos que carecía de tiempo para ocuparse de los demás y comentar sobre la presencia de otras personas.

Jaime Morse creció y llegó a ser el hombre sin representación de la aldea, optimista, alegre, de buen corazón y apreciado en todas partes.

Jamás negó alimento a los vagabundos cuando estuvo en condiciones de hacerlo. Era el benefactor de los perros y gatos de la aldea. Los muchachos estimaban su disposición servicial y el buen humor con que les ayudaba a organizar sus juegos infantiles. Conocía los mejores lugares de pesca y hacía cuanto podía para facilitar el éxito de las jiras durante el invierno. Jaime Morse era la enciclopedia de los pasatiempos infantiles, la delicia de los niños.

Vivía en una buhardilla arriba de la herrería y se sostenía haciendo trabajitos aquí y allá, los trabajitos que nadie quería y por



"Un acabado especial para cada superficie"

Si fuera usted a recibir visita, seguramente le gustaría retocar sus muebles: una silla rayada, un tocador arañado, un armazón de cama que demuestre señales de vejez, etc. Sin experiencia alguna obtendrá resultados sorprendentes si emplea el acreditado Esmalte SAPOLIN. Seca en pocas horas.

Renueve la apariencia del maderaje en su habitación con el Tinte de Lustre SAPOLIN, y sobre los pisos y muebles, use el Barniz de Colores Para Pisos y Maderas.

Si los pisos o los muebles necesitan encerarse, la Cera Para Pisos es insuperable. Devuelve la brillantez y lustre original al maderaje, produciendo una superficie dura, fuerte y reluciente.

SAPOLIN es el título comercial que comprende un surtido de esmaltes, tintes, dorados, barnices, lacas, pulimentos, ceras y pinturas de calidad superior.

Pida siempre el SAPOLIN genuino—conocido en el mundo entero desde hace medio siglo.



278

SAPOLIN



TINTES
DORADOS
ESMALTES
BARNICES

CERAS
LACAS
PINTURAS
PULIMENTOS

UN ACABADO ESPECIAL PARA CADA SUPERFICIE

Viaje Usted Confortablemente



El mar es fascinador. Permanezca sobre cubierta el mayor tiempo posible obteniendo así los mayores beneficios de su viaje. Mothersill's es un preventivo absoluto contra las Náuseas, el Mareo, Dolores de Cabeza, y el malestar que causa el movimiento del mar, del ferrocarril, del automóvil o del aeroplano. Los médicos más eminentes y los viajeros más constantes proclaman su bondad por todo el mundo.

THE MOTHERSILL REMEDY Co., Ltd.
NEW YORK



Si usted no puede obtener "Mothersill's" en la droguería más próxima, nosotros le podemos enviar un paquete grande al recibo de \$1.50 oro americano. Firme el cupón y adjunte giro postal a Mothersill Remedy Co., New York, N.Y., U.S.A.

Nombre.....
Dirección.....
Ciudad.....
País.....

Se adjudican los premios de nuestro
Concurso del mes de Mayo
Lea los detalles en la página 880



Todo el día igual
que en la mañana



Stacomb

Mantiene peinado el cabello

los cuales Jaime cobraba lo que le quisieran pagar. Muchos de los que le empleaban se aprovechaban de su carácter bondadoso y le pagaban muy poco por sus servicios. Excusaban su tacañería diciendo que Jaime gastaba su dinero en aguardiente y que mientras menos se le pagara menos bebería, con lo cual los que lo empleaban le hacían un soberano bien.

Nadie tenía un átomo de confianza en Jaime. Formaba parte de la población, pero no de la sociedad humana, y dondequiera se le señalaba como un mal ejemplo. Cada vez que se perdía alguna cosa, era Jaime el que se la había robado. Pero en lo más íntimo de mi corazón yo sabía que Jaime nunca se apoderó de nada ajeno. Vivía él una vida sin propósito, al evento, contentándose con las sorpresas del azar y así lo contemplaba todo sonriendo, hasta esta memorable noche en que lo sorprendieron inclinado sobre el cuerpo agonizante de Sam Wetherson.

Después de tomar el desayuno, Jaime prestó más atención a mi consejo para que regresara al pueblo y afrontara la acusación que se le formularía. Me prometió volver a visitarme si le ponían en libertad y enterarme de los pormenores del caso.

Tan pronto regresó a la aldea lo llevaron ante las autoridades que investigaban el suceso de sangre. De la evidencia se desprendía que Jaime no pudo llegar al teatro del accidente hasta quince minutos después de haber recibido Samuel Wetherson el golpe que le ocasionó la muerte. Todavía medio dudosas, las autoridades pusieron en libertad al hombre, aunque el alcalde Marty le advirtió que debía abandonar la aldea dentro de treinta y seis horas.

Jaime se indignó ante la idea de que no le querían más en el pueblo de su nacimiento, según me lo confesó cuando vino a verme la misma noche, bastante decaído de ánimo. Le expliqué que no debía apurarse, que las gentes forman sus opiniones juzgando siempre por la cuenta de banco del prójimo.

Luego le conté los dolores de cabeza sufridos por mí en el pueblo durante toda mi existencia y le dije francamente que éramos compañeros de miseria, desterrados sociales en la pequeña aldea donde tuvimos la desgracia de venir al mundo. Yo me sentía exaltada en presencia de Jaime. Al fin encontraba un hombre en quien podía tener absoluta confianza y a quien contarle mis desventuras íntimas.

Pensé que si podía inducirlo a que se quedara a vivir conmigo en mi casa mortificaríamos enormemente a nuestros más encarnizados enemigos. Se lo propuse sin ambages ni rodeos, argumentándole que puesto que carecía de hogar tenía a su disposición el mío y que dijera que era mi empleado. Eso sí, empleado sin sueldo, porque recursos no los había y yo lo único que podía ofrecerle era un hogar. A mayor abundamiento le demostré que él y yo teníamos muchas cosas en común y que si poníamos de nuestra parte nos sería enteramente fácil amargarle la vida a los que jamás perdieron ocasión de hacernos la nuestra miserable.

AL PRINCIPIO, Jaime no mostró estar muy interesado en la propuesta. Enemigo por naturaleza de la venganza, no concebía motivos para hacerle daño a otras personas, aunque admitió que le gustaría vivir cerca de la aldea querida y ver a sus amistades de vez en cuando. Lo que menos le agradaba era la murmuración de la gente



EFICAZ

es la opinión de millares de personas que han usado y recomiendan las Píldoras de Foster—el remedio superior para el dolor de cintura, ciática, exceso de ácido úrico y molestas irregularidades de la orina.

Si usted sufre de cualesquiera de estos dolorosos síntomas, dé a las Píldoras de Foster un pronto y completo ensayo.

PILDORAS DE FOSTER

Todas las Boticas las Venden



MENTHOLATUM

¡No Te Rasques!

La comezón, sarpullidos y otras afecciones cutáneas en los niños se aliviarán prontamente con el uso de Mentholatum. Las madres cuidadosas siempre lo tienen a la mano. Exija el legítimo.

MENTHOLATUM

cuando supieran que los dos vivíamos en la misma casa.

Mis razonamientos, sin embargo, pudieron más que sus escrúpulos. Le convencí de que yo tenía derecho a un empleado para que me ayudara en el trabajo de la pequeña finca. ¿Por qué no iba a aceptar la colocación? Le faltaba donde ir, le faltaban amigos, no había en el mundo quien fuera por él y si se le ofrecía ahora la tranquilidad de una humilde casa, no existían excusas para rehusarla.

Jaime aceptó, y como nada poseía, no tuvo que hacer mudanzas. Se quedó conmigo y ya estaba establecido en su nuevo hogar. En pocas semanas empecé a notar el cambio. Su antiguo espíritu jovial volvía a renacer, pero en el fondo no estaba muy satisfecho que digamos con la casa. Todos los días arreglaba algo distinto, hasta que llegó el momento en que ni yo misma reconocía mi nido. Desyerbó el patio y limpió el corral. Sembró flores hermosas y podó la fronda de los cerezos, y poco a poco, contra mi protesta, iba ordenando la propiedad hasta convertirla en un lugar esmeradísimo.

Bajo el influjo mágico de Jaime, la vieja vaca tornóse plácida y expresiva, los cerdos engordaron y mejoraron su conducta, el mal-zal brotaba rico de lozanía y una onda luminosa parecía envolver todo el solar. Yo misma mejoré bastante y me sentía satisfecha de tener a un hombre trabajando en la finca y haciendo las tareas rudas del hogar. A veces, sin darme cuenta, le sugería a Jaime pequeñas mejoras para la casa y siempre aguardaba con ardiente anhelo la conversación nocturna que ambos sosteníamos y que era para mí un suceso lleno de trascendencia.

Momentos hubo en que me extrañó la tonta sensación de dicha que se había apoderado de mi ánimo. Me contemplaba convertida en una derrochadora del tiempo, reposando sobre un lecho de flores. Una noble fascinación se había apoderado de mi alma y a ratos llegué a pensar que solamente una mujer idiota era capaz de pasar horas y horas sentada a la sombra de los cerezos, mirando a los pájaros volar alrededor del nido. ¿Qué tontos me parecían los petirrojos alborozados con el par de huevos que tenían bajo su custodia! ¿Para qué luchaban tanto? ¿Para criar dos pajaritos? ¿Para qué?

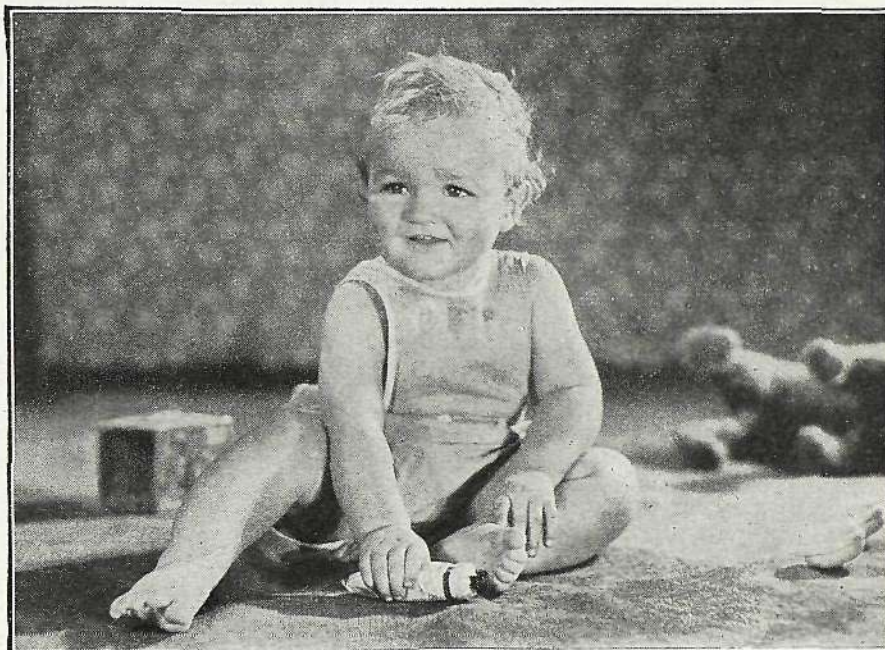
Contemplaba también el despertar de los rosales que Jaime había plantado en el jardín. Brotaban de la negra tierra como un escándalo de colores y perfumes; crecían, formaban una especie de idilio en el aire, idilio fragante y ensoñador...

Yo estaba cambiando, no sin sentir la lucha entablada en mi conciencia entre el odio y la bondad. Mi alma buscaba comunión con algo, vibraba en ella un deseo inclemente, hondo, avasallador. Un deseo extraño, no de posesiones, ni de alimentos, sino de otro aliente más divino e incomprensible para mí...

Me sentaba en mi alcoba a meditar. ¿Qué cambio súbito sufriría mi ser en aquellos instantes? De repente, veía el reflejo de mi rostro en el espejo, me levantaba y miraba fijamente aquella imagen repulsiva, la soberbia me invadía y me hacía maldecir la hora en que mis padres me echaron al mundo con un cuerpo y una cara tan desesperadamente feos.

MIS ENEMIGOS imaginarios podían morfarse y reírse de mí. Yo sabía que era fea, pero esa era en realidad mi única posesión. Estaba dispuesta a demostrarles que

Los Dientes de los Niños Tienen Suma Importancia



LOS dientes de leche ejercen gran influencia en la dentadura permanente. También influyen mucho en el desarrollo y contorno de la mitad inferior del rostro.

A los denticitos de las criaturas se les debe, por lo tanto, prestar el mayor cuidado, empleando para ello la Crema Dental Squibb.

Este agradable dentífrico refresca la boca y mantiene los dientes blancos y brillantes. Pero de mayor importancia aún, con-

tiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb: producto seguro y eficaz que sirve para neutralizar los ácidos bucales que, en la *Línea del Peligro*—donde la encía toca el diente—son origen de la caries.

Para que el niño logre una dentadura sana y hermosa, conviene instarle a que use la Crema Dental Squibb dos veces al día. La Crema Dental Squibb no contiene ingredientes perjudiciales; y a los niños les gusta su sabor agradable.

CREMA DENTAL SQUIBB

La Leche de Magnesia Squibb con que se prepara la Crema Dental Squibb es un producto puro y eficaz que no tiene el sabor terroso y desagradable de otros similares. Como antiácido y laxante suave no tiene igual.



E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK

Químicos Manufactureros
Establecidos en el Año 1858

GRATIS-Cómo hacer adornos para fiestas ^ ^



ALEGRE su próxima fiesta con bonitos adornos de papel "crepé." Dennison le ofrecerá docenas de nuevas ideas para decorar mesas con cestitas, serpentinas, tarjetas y novedades de papel de todas clases que tanto animan la fiesta.

Los materiales son muy baratos y se pueden conseguir en una gran variedad de atractivos colores en cualquier buena papelería o librería donde vendan productos Dennison. Recibirá gratuitamente libros de instrucciones, ilustraciones y bocetos. Envíe el cupón por correo solicitando un ejemplar.

Dennison Manufacturing Co. Depto. 61 W
Framingham, Mass., E. U. A.

Sírvanse enviarme, sin gasto alguno por mi parte, su librito No. 456 "Cómo adornar una mesa con Papel Crepé Dennison."

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad..... País.....

También pueden Uds. enviarme gratuitamente los otros libritos marcados más abajo.

... No. 451—Disfraces ... No. 455—Marcos para cuadros
... No. 452—Flores ... No. 457—Cestos de papel
... No. 454—Lacres Dennison ... No. 458—Escaparates y vitrinas
... No. 459—Decoraciones para fiestas

PAPEL CREPÉ
Dennison

CARROUSELES

Establecido

en 1893



La más antigua y lucrativa máquina de diversión. Muchos de estos carrouseles se pagan por sí mismos en un año. Fabricantes del "Leaping Lena", el "Bumpy" y el "Coche Automático" (Self-steered Auto Ride). La sensación del año en los Parques de Recreo Norteamericanos. Pida los últimos catálogos ilustrados, que contienen muchas mejoras.

Allan Herschell Co., Inc., North Tonawanda, N.Y., U.S.A.

Las cortaduras, quemaduras y picaduras de insectos....
se sanan
con

MERCUROCROMO
¡No arde como el Yodo!
De venta en todas las boticas

podía ser aún mucho más fea, pero deseaba intensamente cambiar aquel estado de cosas. Ansiaba ser otra, no precisamente una mujer bonita o prodigiosa, pero sí algo distinto a lo que reflejaba aquel cuerpo mío.

Llevada y traída por estas emociones honradas, percibí el derrumbamiento de mis odios bajo el influjo de una fuerza extraña. Presentí que entre mi mundo de rencores y yo hacía acto de presencia un nuevo factor. Cuando me sentía abatida, Jaime hablaba de cosas agradables y lograba sacarme de mis preocupaciones. Súbitamente, me contagié con él y respondía con sonrisas alegres a sus atenciones y galanterías.

Me miraba al espejo y veía que mi fealdad había desaparecido casi totalmente. Mi natural manera de ser empezaba a resucitar con la fuerza del anhelo, y junto con mi rostro se transformaba mi espíritu, revelándome llena de dulzuras y bondades. Ahora notaba, al caminar, la gracia escondida de mi cuerpo, y descubría la sensación aligera de las mariposas, como si fueran ellas las que inspiraran a mis pies.

Era una mujer feliz, completamente feliz. Me parecía inexplicable que fuera capaz de sentarme en el jardín y sonreír a los agricultores que pasaban frente a mi casa. ¿Por qué sentía la necesidad de dar los buenos días a mi vecina, la señora Granger? ¿Por qué le dirigía la palabra a esta buena señora?

Cierto día en que Jaime trabajaba en nuestro pequeño predio—ahora lo consideraba nuestro—estaba yo sentada a la sombra de un cerezo, remendándole unos calzones viejos. Remendaba y rememoraba. Ante mí surgían la visión amarga de mi pasado y los disgustos de mi vida, en contraste con la nueva situación en que me desenvolvía al lado de Jaime Morse. Al pensar en la causa de mi cambio casi se me salía el corazón por la boca. La emoción que me embargaba en el momento acortó mi respiración. Vibraba mi cuerpo y mi alma también...

Me recosté sobre el tronco del cerezo y miré hacia arriba, al pequeño nido sostenido entre las ramas y columpiado en ellas por la brisa. Comprendí por qué aquellos pájaros se afanaban tanto para construir su hogar y alimentar a sus criaturas. Vi salir a un petirrojo y regresar con unas migas para su consorte. Comprendí por qué me sentía feliz remendando las ropas de Jaime y preparándole comidas sabrosas. Comprendí por qué mi corazón latía apresurado al escuchar los pasos de Jaime cerca de mí...

Estaba enamorada, estaba enamorada de Jaime. El amor suprimido en los invisibles pozos de mi alma empezaba a florecer de nuevo. Este amor dominaba mi vida, mis acciones, y se reflejaba en las demás personas y en los objetos y las cosas de mi hogar.

ENTONCES pude recordar las actitudes extrañas y nuevas en que me sorprendían los más inesperados acontecimientos. Evidentemente era otra mujer. Tomé en mis manos a un gatito blanco y lo abrumé con mis cariños. Amparé a un perro realengo y hambriento que llegó hasta la puerta de mi casa. Perdía horas hablándole a los pájaros a la manera de los niños, y les ponía alimentos cerca del nido, donde les fuera fácil descender para llevárselos.

¡Qué divino era el amor! Amar a una persona, amar un ensueño, tener un ideal y ofrendarse a él, eso componía todo el secreto de la dicha.

EL PELO RIZADO SIEMPRE ESTA DE MODA



CON los equipos eléctricos PATRICIAN Ud. puede rizar sus cabellos permanentemente, en su casa, y causar la admiración y envidia de sus amistades.

Tenemos equipos de todos precios y para todos los bolsillos, desde un calefactor hasta 40.

Si Ud. quiere hacerse independiente, dedíquese a la cultura de la belleza, usando los tratamientos y preparaciones PATRICIAN, de venta en los principales establecimientos. Haga su pedido de un equipo hoy mismo.

1 Calefactor con material para 50 rizos....	\$15.00
2 Calefactores " " 100 "	27.50
4 " " 200 "	50.00

PATRICIAN LABORATORIES LTD.
17 E. 48 St. Nueva York, E.U.A.

APRENDA UD. ELECTRICIDAD (CURSO PRACTICO CON APARATOS)

Gran demanda para los expertos en este ramo. Por medio de nuestro Curso Práctico de Electricidad por Correspondencia en Español Ud. puede aprender Electricidad en corto tiempo y en su propia casa, y ganar dinero mientras hace sus estudios. Nosotros le indicaremos cómo

OFRECEMOS TAMBIEN
Cursos Prácticos y Completos en Relojería y Grabado, Inglés Comercial y Contabilidad. Informes gratis y sin compromiso a quien los solicite. Diríjase al

METROPOLITAN INSTITUTE
OF
ENGINEERING AND COMMERCE
37 SOUTH WABASH AVENUE
CHICAGO, ILLINOIS, U. S. A.

Labios

que invitan
al beso



En dos meses puede conseguirse tener labios fascinadores perfectamente conformados, y eso sin costo ni molestias de ninguna clase. El nuevo conformador de M. Trilety para los labios ha venido usándose con maravillosos resultados por millares de hombres, de mujeres y de niñas. Reduce los carnosos y protuberantes, hasta dejarlos de tamaño normal. Si se le usa dos meses durante la noche, se conseguirá tener labios que pueden rivalizar con los de las más famosas bellas de la pantalla y de la escena. Escríbase pidiendo informes completos y copias de cartas de muchísimas personas, que han usado el formalabios de Trilety.

No contrae ningún compromiso.
M. TRILETY, Dept. 147 FL. Binghamton, N.Y., E.U.A.

Al atardecer, Jaime regresó de sus faenas en el campo y mientras se lavaba un poco yo le di los últimos toques a la cena. Una alegría inmensa invadía mi corazón. Me hacía feliz el suave sonido de sus zapatos sobre el piso. No sorprendí la mirada sombría de sus ojos ni la muda seriedad que parecía haberlo sobrecogido de repente.

Lista la cena, nos sentamos a la mesa. Comió apenas un bocado y no dijo una palabra. Se veía a las claras que estaba preocupado. Terminada la comida me levanté y fui a su lado. Le acaricié la cabeza y le pregunté qué le pasaba.

"Nada", me contestó secamente.

"Algo te ocurre, Jaime. No has comido casi nada. Te sientes mal, quizá agotado del trabajo."

"No tengo hambre", me replicó.

"Ven, Jaime, dime la verdad. Tú siempre has compartido conmigo tus sinsabores. No me ocultes las cosas. ¿Qué te ocurre, Jaime?"

Vi en sus ojos una mirada furtiva y en seguida escuché un par de palabras que me dejaron fría:

"Me marchó."

"¿Por qué? Ya comprendo. Aspiras a ser algo, a realizar grandes cosas."

Y le añadí que él era mucho y que estaba haciendo grandes cosas ya.

"No comprendes", me respondió bastante emocionado, "yo aspiro a convertirme en alguien, a ofrecerte algo digno de ti. Tú, Sara, has sido la única persona en el mundo buena para mí. Me librate del vicio de la bebida. Me transformaste en un verdadero hombre. Quiero casarme contigo, pero no lo haré hasta que no tenga algo que ofrecerte además de mi invencible amor."

Sentí cálidas lágrimas resbalar por mis mejillas. Yo le amaba y él me amaba también. ¡Qué dulce es el amor correspondido! ¡Qué dicha la de poder amar y ser amada! Pero aquel hombre estaba decidido a irse. Mi amor sólo lo quería como era él y sin embargo él insistía, como todos los hombres, en ofrecer cosas materiales: casas, tierras, quizás dinero, títulos, precisamente lo que jamás ha significado nada para la mujer encendida en el fuego del amor.

JAIME se levantó y se dirigió a su cuarto. Después, algo turbado, regresó junto a mí. Me tomó en los brazos y me besó. Aquel fue el momento más dichoso de mi vida. Me besó otra vez y me murmuró al oído:

"Buenas noches. Mañana decidiremos lo que vamos a hacer."

Tomé la lámpara y me fui a mi habitación. No pude dormir toda la noche. Al día siguiente me levanté temprano y preparé la mesa del desayuno. Toqué a la puerta de Jaime y no me contestó. Pensé que estaría cansado y querría dormir hasta tarde. Esperé una hora. Volví a llamar y nadie contestó. Abrí la puerta y entré. La cama estaba arreglada. Jaime no estaba en el cuarto. Prendido en la almohada vi un papel. ¡Una tristeza enorme se apoderó de mí al leer aquel breve mensaje! Decía:

"Adiós. Te mandaré a buscar. Jaime."

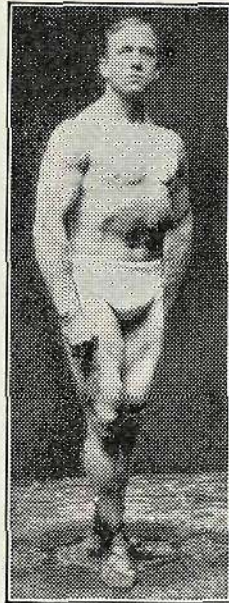
Perdí la cabeza y he debido caer desvanecida al suelo, porque cuando desperté tuve que pararme, todavía turbadísima y sin saber lo que me ocurría.

Pasaron los días, los meses y los años. Nunca dejaba de ir al correo a procurar sus cartas, pero siempre regresaba desilusionada y triste. Quizás era un espectáculo trágico el mío cruzando los caminos sola, bajo la llu-

SEPTIEMBRE, 1930

LA TRAGEDIA DEL MATRIMONIO

Quizás es usted uno de los muchos miles de hombres que poco a poco, casi insensiblemente van decayendo física y mentalmente, perdiendo todo gusto y alegría al caer en el marasmo de la impotencia y de la debilidad sexual. La alegría y el entusiasmo de los años juveniles, tal vez ya no hagan vibrar su decaído organismo. No debe usted, empero, permitir que el agotamiento y la paralización de las energías viriles culmine en la irreparable tragedia de la pérdida total de su virilidad. La ignorancia y el abandono son los responsables por tal estado de cosas. ¡Alerta! ¡Su vida misma está en peligro!



LIONEL STRONGFORT
el hombre perfecto

Signos seguros.

Cuando se comienza a notar que el entusiasmo y la alegría juvenil ya no son tan frecuentes, cuando se nota con tristeza que la suprema satisfacción de la vida no domina ya los actos más corrientes, cuando ese divino impulso juvenil no rebosa por todos los poros, es señal segura de que algo se ha desgastado en el organismo y que el decaimiento comienza. Dejar avanzar el mal sería imperdonable. La naturaleza no perdona, ni olvida. Estas son las señales de alarma de la naturaleza a las cuales no debe ponerse oídos sordos.

Obtenga este libro gratuito.

Ya sea que usted intente casarse pronto, o que prefiera quedarse soltero, no debe dejar de leer mi libro: "PROMOCION Y CONSERVACION DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGIA MENTAL", impreso en español y profusamente ilustrado. En esta obra se encuentra un tesoro de conocimientos del cuerpo humano, que le causarán asombro al leerlos. El libro es completamente gratuito.

LIONEL STRONGFORT, le revela allí la manera cómo poder recuperar totalmente la energía y la virilidad primitiva. Envíe el cupón al pie para recibir a vuelta de correo este maravilloso obsequio.

INSTITUTO STRONGFORT

Lionel Strongfort, Director. Especialista en Salud y Cultura Física.
Berlin-Wilmersdorf, Alemania.

CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL

(Póngase el franqueo suficiente para cartas al Extranjero)

606

Instituto Strongfort, Berlin-Wilmersdorf, Alemania.

Sírvase enviarme completamente gratis el libro "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental", para cuyo franqueo le envío el equivalente a 20 Cts. oro. (Puede enviarlos en sellos de correo de su País.) He marcado con una X las materias en que estoy interesado.

- | | | | |
|---------------------|-------------------|---------------------|---------------------------|
| — Catarro | — Vicios Secretos | — Impotencia Sexual | — Desórdenes del estómago |
| — Asma | — Barros | — Nerviosidad | — Mayor altura |
| — Dolores de cabeza | — Obesidad | — Estreñimiento | — Desarrollo muscular |
| — Hernia | — Vista débil | — Respiración corta | |
| — Delgadez | — Reumatismo | — Pulmones débiles | |

Nombre (Escriba con claridad)

Edad Calle ó Casilla Postal

Ciudad País

¡ C O L O S A L !

Tal es el volumen empastado de las doce ediciones de Enero a Diciembre 1929 de Cine-Mundial. La más nutrida enciclopedia del cinema, el arte, los deportes, el teatro, la moda. Pida su ejemplar hoy mismo. Vale \$5.00 oro americano franco de porte por correo certificado. Pídale a: CINE-MUNDIAL, 516 Fifth Avenue New York, N. Y., E. U. A.

OUIJA Board



MESA ESPIRITISTA

¿Es su propio magnetismo, o es acaso alguna fuerza sobrenatural?

SEA una cosa u otra, lo cierto es que con sus propios ojos puede seguir el movimiento de la mesa la que de acuerdo con el alfabeto y numeración que se proporciona hace posible muchas veces interpretar mensajes. El equipo completo que ofrecemos es lo mejor que se produce y está equipado con indicador de metal y

todo lo que se requiere para estos experimentos. — Con cada uno de estos equipos se proporcionan explicaciones claras en castellano. Tenemos un número limitado el que ofrecemos al reducido precio de \$5. oro americano o su equivalente en moneda de su país siendo los gastos de empaque y envío por nuestra cuenta. Si nos ordena dos le mandaremos un equipo completo absolutamente GRATIS. — Para entretenimiento o experimentos serios no hay nada comparable. — Mande su importe HOY MISMO. — Pedidos de México pueden venir acompañados por la mitad de su importe pero al saldo tenemos que recargar los gastos de envío que sólo pagamos si la orden viene acompañada de su importe. — Para otros países no hay servicio a reembolso. — Remita Giro Postal Bancario o billetes dentro de carta certificada.

MAGNUS WORKS, Box 12, Dept. CME, Varick St. Station, New York, N. Y., U. S. A.



No se nota ni se cae.

En vez de polvos

Use para tener el cutis siempre fresco, siempre delicado, la muy exquisita

Crema de Perlas de BARRY

◆ Ensaye Esto! GRATIS! para sus CANAS



Nuevo Envase

Envíenos un mechón de su pelo canoso y se lo teñiremos GRATIS... para convencerle que no hay tintura más fija, eficaz y natural que la

TINTURA VEGETAL INSTANTANEA del Profesor LONGO

18 Colores a Escoger

PRECIO \$2.00 DÓLARES FRANCO
Otras Cuestan Más del Doble

LONGO, INC., 45 W. 17th St., Nueva York

- ☐ Adjunto \$2.00 Dólares (y un mechón de mi pelo), para que me envíen un frasco de Tintura Vegetal Instantánea de Longo, COLOR . . .
- ☐ Sirvanse enviarme GRATIS "La Historia del Profesor y la Influencia de una Mujer".

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____

País _____

via y el sol, en invierno y en verano, soñando con mi único amor...

Después de tres años de espera me convencí de que Jaime me había olvidado por completo. Volví a encerrarme en mi vieja coraza de odio y de rencor. Un día llegaron dos hombres que andaban en negocios de petróleo y me dijeron que si les convenían los terrenos míos me comprarían el privilegio sobre los yacimientos comprendidos en el predio de mi propiedad.

Por mi parte, nada me importaba aquello. ¿Para qué quería dinero si había perdido lo único que me interesaba en el mundo? Así se lo dije a los visitantes, quienes razonaron largo tiempo y trataron de convencerme por todos los medios a su alcance.

"No", les contesté indignada. "Al infierno con el petróleo. Si ustedes entran en mi propiedad los llevaré a la corte."

"Trataremos entonces de valernos de otros recursos", dijo uno de los dos interesados. Salí a la puerta y llamé a una persona que se había quedado en el automóvil:

"Jaime, ven aquí."

Mi corazón vibró como una campana. ¿Sería mi Jaime? Imposible. Estaba demasiado bien vestido. El que salía del auto no podía ser nunca Jaime Morse. De pronto, se tornó. ¡Era él!

Corrí a la cocina, sin saber qué hacerme. Intenté escapar, correr lejos, muy lejos de allí. Ya en la puerta que daba a los corrales, Jaime entró y me tomó en sus brazos y me besó en los labios con su boca de miel. No pude darme cuenta de lo ocurrido. Hasta el otro día no pude comprenderlo bien.

* * *

El resto de la historia es breve. Jaime no había escrito porque no había logrado tener éxito en sus luchas. Hacía solamente algunos meses que las cosas empezaban a cambiar de aspecto para él.

Se le había desarrollado una intuición extraordinaria para localizar yacimientos de petróleo y había conseguido un magnífico puesto con un grupo de explotadores de minas. Jaime sospechaba que en mi propiedad había petróleo y sus sospechas resultaron acertadas.

Nuestras tierras eran minas de petróleo.

Digo nuestras tierras, porque ahora nos pertenecen a los dos — y al pequeño Jaimito, que llena de alegría nuestro hogar.

FIN

EL ASALTO DEL EXPRESO

(Viene de la página 885)

de señales y se había bajado en la estación de Winnetka. Lo vieron perderse luego en las inmediaciones de la estación. Era un hombre bastante delgado, vestía traje azul y llevaba una gorra gris.

Los demás empleados del tren y pasajeros fueron interrogados detalladamente. Un tal Edward J. Smith, de Milwaukee, Wisconsin, tardó más en ser examinado, primero por el Capitán Healey y después por el Teniente Norton. El Teniente Norton trataba de confundir y envolver al declarante, pero el joven se defendió admirablemente con su táctica. Se trataba de un testigo distinto de los demás. Finalmente se le despidió y terminó el examen del resto de las personas con el beneplácito general de los interrogados y los interrogadores.

NENES

sanos, robustos, llenos de vivacidad. Así da gusto verlos y así han crecido millares de ellos, con la ayuda de la famosa

Emulsión de Scott



No descuide a los suyos

Agentes de Ampliaciones

Nuestra casa es una de las MAS GRANDES en América. Contamos con un grupo muy selecto de ARTISTAS y estamos equipados para dar el SERVICIO MAS RAPIDO.

ENORMES GANANCIAS tienen nuestros AGENTES y usted puede obtenerlas también aunque no tenga experiencia. MARCOS y VIDRIOS de todas clases y a precios que positivamente son los más bajos. ESCRIBANOS inmediatamente solicitando nuestro CATALOGO que describe nuestra ESPLENDIDA OFERTA ESPECIAL. Este es el primer paso para que sea miembro de una Compañía eficaz y progresista.



UNITED PORTRAIT COMPANY

900-910 West Lake St., Dept., 18-F, Chicago, Ill., E.U.A.



HIPNOTISMO

...¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La Vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño o hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escribanos hoy pidiendo el libro.

SAGE INSTITUTÉ, Dept. 702BN

Rue de l'Isly, 9,

París VIII, France

EL CONDUCTOR DILZER fué interrogado más tarde por el Teniente Norton sobre los boletos de pasajeros recogidos en las poblaciones de tránsito del *Viking*. Dijo que no había recibido boleto alguno de personas que respondieran a la descripción dada por los señores Keir y Davidson. Es más, si mal no recordaba Dilzer, ninguno de los boletos recogidos eran hasta Winnetka.

"¿Les he sido útil en algo?", preguntó el conductor a las autoridades.

"Sí, de algo", fué la respuesta del Teniente Norton.

"Bueno, Capitán," agregó Norton dirigiéndose al Capitán Healey, "voy a la oficina a preparar este informe mío. Si averiguo algo más se lo comunicaré. Trataré de ponerme a la voz con el cuartel de Winnetka, donde puede que sepan algo ya. Si usted recibe más informes tenga la bondad de telefonéarmelos."

El Teniente Norton se disponía a marcharse, pero como si hubiera olvidado algo se volvió atrás, diciéndole al Capitán Healey: "Parece que el asalto fué realizado desde adentro del tren". El Capitán le miraba pensativo y entonces el Teniente se alejó.

Cuando llegó al cuartel le esperaban algunos despachos especiales. El Capitán Paasch de la policía de Evanston había llamado al Capitán de detectives John Sterge. Quería que se comunicara con él tan pronto regresara Sterge a la oficina. Dejó dicho que era un asunto urgentísimo.

En un abrir y cerrar de ojos el Teniente Norton se comunicó por teléfono con el cuartel de Evanston y se enteró de la narración hecha por el chófer Kloefer. Norton pidió que le enviaran la pistola encontrada en el taxímetro para examinarla a la mañana siguiente. Hechas estas diligencias se dirigió a su casa con el firme propósito de dormir y descansar.

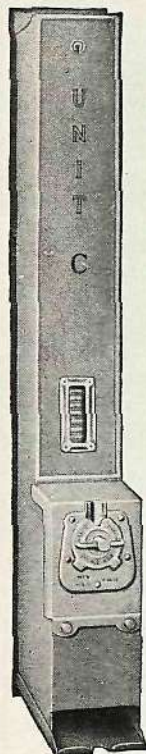
AL OTRO DIA temprano, el Teniente Norton se apersonaba en la oficina del Capitán de la Policía del ferrocarril Chicago & Northwestern. Tras un saludo breve, los dos oficiales reanudaron la investigación del asesinato de Russell Dickey.

"Capitán", reiteró el Teniente a su colega, "como le dije anoche estoy casi convencido de que el crimen fué realizado con conocimiento de personas enteradas de las cosas del ferrocarril. Alguien que no debió saberlo averiguó que en la caja del expreso iban cien mil dólares. La evidencia hace presumir que esa persona está empleada por la compañía. Si hemos de progresar en nuestro asunto necesito la ayuda de usted y del ferrocarril".

"Estoy dispuesto a todo", contestó Healey. "Ya le he dicho al Agente Especial cual es la opinión de usted y él me ha autorizado para proceder con rapidez. La publicidad no ha de ser ventajosa para la compañía, pero se trata de un asesinato. ¿Qué prefiere usted hacer antes que nada?"

"Me parece", respondió el Teniente Norton, "que sería conveniente que usted investigara las actividades de los empleados anteriores y actuales del *Viking*. Investigue también la historia de los empleados que sabían algo del despacho del dinero. Entretanto, yo investigaré el origen de la pistola por su número, 293126. Ha sido importada de Alemania y si no entró como contrabando es fácil encontrar al consignatario, al dueño, o quizás al que la utilizó en el crimen, porque bien pudo habérsela robado, ¿no es verdad?"

Obtenga Ganancias Extraordinarias de su Clientela



EQUIPE su establecimiento o el vestíbulo de su teatro con estas máquinas que dejan excelentes utilidades. Obtendrá Ud. ingresos aprovechando espacio que ahora no utiliza. La inmensa mayoría de sus clientes dejará monedas en esas máquinas.

El "Punching Bag" hace formar corros, inicia concursos de fuerza y se juega así repetidas veces. El "Whippet Vender" vende automáticamente paquetes planos que contienen diversos efectos — no exige cuidado ni atención de nadie. Ambas máquinas se pagan por sí solas rápidamente — y más adelante dejan considerables ganancias.

Escriba solicitando el gran Catálogo de 64 páginas de Mills—que se envía absolutamente gratis—sobre las máquinas que operan por medio de monedas. Información completa. Precios bajos.

"WHIPPET VENDER"

Vende automáticamente paquetitos planos de mercancía. Se fabrica para que funcione por medio de monedas del tamaño que se haga constar en el pedido.

"PUNCHING BAG" MILLS

Una esfera graduada que funciona por medio de una moneda registra la fuerza del golpe. Estimula la competencia. Muy lucrativa.

MILLS NOVELTY COMPANY

4100 Fullerton Ave. (Dept. S-3) Chicago, Ill.



AL DESPERTAR



Una pequeña dosis de la sabrosa y refrescante "Sal de Fruta" ENO, en medio vaso de agua caliente o fría antes del desayuno, aviva el apetito, estimula la digestión, refresca la sangre, limpia el sistema y es un seguro de salud, aseo y felicidad.

De venta en todas las farmacias.

Preparado exclusivamente por
J. C. ENO, LTD.
Londres. Inglaterra

Agentes Exclusivos:
HAROLD F. RITCHIE & CO. Inc.
Nueva York. Toronto. Sydney

"SAL DE FRUTA"

ENO
MARCA DE FABRICA

"FRUIT SALT"



El Mayor Pecado

El mayor de todos los pecados es la IGNORANCIA absoluta sobre la más importante de las cuestiones en la vida de todo hombre y de toda mujer: la cuestión sexual.

¡Abajo con la Falsa Modestia!

Afrontemos los hechos relativos al sexo franca, sincera y científicamente. Arranquemos el velo de vergüenza y misterio que los cubre, para construir el futuro de la raza sobre un nuevo concepto de los temas sexuales, expuestos con atrevida franqueza y sencillas palabras, como están en todos los libros que forman la ya voluminosa bibliografía sobre Conocimientos Sexuales.

"CONSEJOS SANOS"

(Obra Editada en Español)

408 PAGINAS DE SECRETOS

Todo cuanto una mujer casada debe saber

Cómo conservar el marido
Cómo tener hijos perfectos
Cómo mantener la juventud
Cómo evitar la rivalidad de otras mujeres
El arte de ser siempre atractiva
Por qué los maridos se cansan de sus mujeres
Enfermedades debidas a la ignorancia
Enfermedades femeninas
Control de la natalidad
El nacimiento de los hijos
La concepción
Enfermedades infantiles
La higiene familiar
Cambios de vida
Por qué los hijos mueren jóvenes
Rasgos y males hereditarios
Qué decir a las hijas cuando crecen
El misterio de los hijos gemelos
Centenares de valiosos remedios

Secretos masculinos

El error de los tempranos matrimonios
Secretos de fascinación
Los gozos del perfecto compañerismo
Cómo hacerse amar de la mujer
Cómo criar hijos sanos

Fiebres y enfermedades contagiosas
Accidentes y emergencias
Higiene casera
Limitación de la prole
Advertencias a los jóvenes
Secretos de la dicha matrimonial
Enfermedades peligrosas
Secretos de la atracción sexual
Precauciones higiénicas
Anatomía y Fisiología
Los órganos reproductores
Lo que todas las mujeres desean
Educación de la familia
Salud sexual y profilaxis

MUJERES

No se casen antes de saber todo esto:

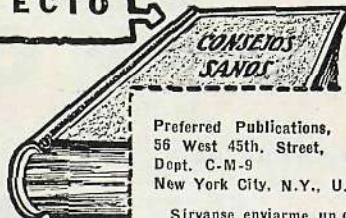
Los peligros del flirt
Cómo atraer
La luna de miel
Libertades que se pueden consentir al novio
Secretos de la noche de bodas
Dietas y baños de belleza
¿Sabe usted?...
Cómo atraer al hombre deseado
Cómo atraer a los hombres
Cómo saber si él la quiere
Cómo adquirir gracia y belleza corporales
Cómo embellecer el rostro, las manos, los dientes y los pies
Cómo hacerse encantadora
Cómo vestir atractivamente
Higiene íntima personal
Cómo conseguir un marido

IMPORTANTE

Esta obra no se vende a menores. Al ordenarla, declare su estado y su edad.

OFERTA A BAJO PRECIO

ENVÍESE EL CUPON



Preferred Publications,
56 West 45th Street,
Dept. C-M-9
New York City, N.Y., U.S.A.

Sírvanse enviarme un ejemplar del libro "Consejos Sanos" para lo cual les remito \$3.45 (oro americano) en giro bancario sobre Nueva York o giro postal internacional.

Mi edad es _____
Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____
País _____

"Es la única pista por ahora", replicó el Capitán algo desanimado. "Nunca he trabajado en un caso como éste: un hombre se mete en un tren, nadie lo ve; entra con facilidad al coche expreso, dispara contra el guardia y lo mata, aprisiona al conductor y lo encierra en el coche con la otra víctima, tira de la cuerda de señales, se baja del tren en la próxima parada y alguien dice que lo ha visto perderse en las sombras de la noche. Extraño de primera magnitud".

"Extraño, pero no imposible", agregó el Teniente Norton. "Pocas personas se ocupan de observar detalles como lo haríamos, acaso, usted o yo. He conocido gente que ha estado arrestada dos días y al salir de la celda no han podido recordar si estuvieron sentados en una silla o en un banco. Este asesino pudo haber cruzado todos los coches del tren sin ser notado. De cualquier manera, creo que tendremos que proceder sin testigos. Me despido, Capitán, y le avisaré lo que me digan de Nueva York sobre la pistola".

La posición preeminente de Nueva York como centro naviero exportador e importador de los Estados Unidos facilita enormemente la investigación de todo lo relativo a la entrada de armas en el país. El Teniente Norton estaba convencido de poder obtener los informes auténticos sobre la propiedad del Mauser que mató a Russell Dickey. Claro que si esa pistola la trajeron como contrabando nada podría averiguarse en relación con el autor del crimen. Pero si fué importada por las vías regulares, el Teniente lograría identificar al dueño de la misma.

Afortunadamente, por el número de serie de la pistola se dió con la casa importadora. Una firma de efectos deportivos la compró a los fabricantes Mauser de Alemania y la vendió más tarde a la casa N. Shure & Company, de Chicago. Por lo visto, los indicios acercaban el cuerpo del delito al teatro del crimen.

El Capitán Healey y el Teniente Norton visitaron al secretario de la casa Shure sin pérdida de tiempo. Habían transcurrido tres semanas desde el asesinato de Dickey el 30 de diciembre. Teóricamente se había progresado algo en la investigación, pero en realidad era muy poco, porque todo dependía de la identificación final del dueño de la pistola. Si fallaba este aspecto de la investigación no quedaría esperanza de dar con la solución del crimen.

"Nosotros somos detectives", dijo Norton al entrar en el despacho del secretario de la casa Shure. "Algunos días antes de diciembre 30 ustedes vendieron una pistola Mauser alemana, número 293126. ¿Podría usted decirnos quién fué el comprador del arma?"

La anotación de la venta decía así: "Despachada a F. J. Kilmer, ferretero, Oronto Falls, Wisconsin."

Antes de poder ofrecer más datos el secretario, los detectives le habían dado las gracias y desaparecido.

Fué una retirada impulsiva, casi injustificada. El Teniente Norton se dió cuenta y regresó con su colega a la oficina de Shure. El secretario les dió otro importantísimo informe. En el paquete donde iba la pistola Mauser también fueron despachadas dos fuentes de plata de la casa Tiffany. Obtenida la descripción de las fuentes, los dos detectives se despidieron y fueron directamente a la Western Union a pasar el siguiente telegrama al Jefe de Policía de Oronto Falls, Wisconsin:

CARTEL MAGICO DE ANUNCIOS "RANDEM"

¡AGENTES! Hé aquí la oportunidad de ganar mucho y pronto. Todo comerciante querrá uno de estos CARTELES CAMBIABLES. Son indispensables en cualquier establecimiento. Su baratura y sus múltiples aplicaciones los hacen de facilísima venta.

Estos Carteles Mágicos de Anuncios "Randem" miden 14 pulgadas por 22, tienen 266 letras y números y se venden a dos dólares (50 centavos oro americano adicionales para el franqueo).

Si hay cien establecimientos en la población en que Ud. vive, podrá vender 300 Carteles Mágicos "Randem". Haga su pedido hoy y se lo remitiremos inmediatamente.

RANDEM PRODUCTOS CO.

43 East Ohio Street, Chicago, Ill., E.U.A.

Una Nariz de Forma Perfecta

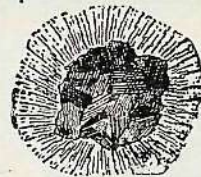
UD. PUEDE OBTENERLA FACILMENTE



El aparato Trades Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro y garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 87,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Recomendado por los médicos desde hace muchos años. Mi experiencia de 16 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. Modelo 25-Jr. para los niños. Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA
Depto. 1186 Binghamton, N.Y., E.U.A.

\$\$-TENGA SIEMPRE SUERTE-\$\$



¿No es Ud. afortunado en el Dinero, Juego, Amores o Negocios? Debería entonces llevar un par de Genuinas PIEDRAS IMANICAS, ROJAS MISTICAS DE BRAHMA PODEROSAMENTE MAGNETICAS. Raras, Maravillosas, Compelidoras. Atractivas estas VIVAS PIEDRAS IMANICAS son llevadas por personas Oculistas Orientales como un Talismán de Poderosa Fuerza. Una que evita la Mala Suerte, Perversidad y Desastres y la otra para atraer muy Buena Suerte, Amor, Felicidad y Prosperidad. Especial, solamente \$1.97 por las dos con instrucciones de mucho valor gratis. Pague al cartero \$1.97 más 15 centavos por gastos de correo al recibirlas. Las personas residentes fuera de los Estados Unidos sirvanse enviar Dinero en Efectivo, Letra, o Giro Postal. Satisfacción Garantizada o se reembolsa el dinero. ¡Usted puede ser AFORTUNADO! ¡Ordene las suyas HOY! Dept. 359, P. S. Bureau, P.O. Box 72, Brooklyn, N.Y., U.S.A. NOTA: Absolutamente GARANTIZAMOS el que estas Genuinas Piedras Imánicas Místicas de Brahma son VIVAS! Justamente lo que Ud. desea, puesto que ellas son la verdadera Clave—¡PODEROSAS, ALTAMENTE MAGNETICAS!

Se adjudican los premios de nuestro Concurso del mes de Mayo.
Lea los detalles en la página 880

MANOS ARRIBA

Dispare cigarrillos con esta escuadra o dele a sus amigos un susto y luego un trago.

Pida hoy mismo una de estas magníficas pistolas, exactas reproducciones de una automática. Hecha de acero pavonado de 5 pulgadas de largo. Tiene depósito para cigarrillos o para tres frascos conteniendo licores. Protéjase contra ladrones y buscapleitos y sorprenda a sus amistades. Mande \$2.50 en Giro Postal, Bancario o billetes dentro de carta certificada. GRATIS—Con cada pistola mandamos absolutamente gratis una caja de cigarrillos americanos de una famosa fábrica de este país.

MAGNUS WORKS

Box 12, Varick St., New York, N.Y., Dept. C-M 9

Averigüe si F. J. Kilmer, ferretero de sea plaza, recibió en diciembre dos fuentes de plata despachadas por la casa Shure & Company de Chicago. Este dato es de suma importancia en la investigación de un crimen aquí. Conteste inmediatamente.
Teniente John Norton
Negociado de Detectives de Chicago.

El Capitán Healey tenía hechas ciertas investigaciones sobre las personas y empleados del ferrocarril que tenían conocimiento del despacho de los \$100,000.00 en el coche expreso del Viking. Por desgracia, estas investigaciones nada revelaban que pudiera considerarse motivo para sospechar de nadie, de manera que el Capitán estaba inclinado a abandonar este ángulo de las pesquisas. Eliminados de sospecha los empleados veteranos del ferrocarril, el Capitán creyó conveniente investigar las actividades de dos personas relativamente nuevas: un guardafreno y un oficinista, ambos de Milwaukee. Despachó, pues, las fotografías de ambos al Teniente Norton, quien las puso en manos del Negociado de Identificaciones.

La victoria o el fracaso dependían ahora de pistas concretas. Las dos fuentes de plata de la casa Tiffany y la historia de las actividades de dos empleados del ferrocarril encerraban, de momento, la solución del misterioso asesinato de Russell Dickey.

Cuatro horas después de cursado el telegrama a Wisconsin, el Teniente Norton recibió la siguiente respuesta telegráfica:

F. J. Kilmer pidió a Shure & Company dos fuentes de plata y una pistola Mauser alemana calibre .32, pero todavía no ha recibido ninguno de los artículos, los cuales debieron haber llegado aquí para las Pascuas.

H. E. Baumgarten
Jefe de Policía, Oronto Falls, Wis.

"Buenas noticias", le dijo Norton al Capitán Healey por teléfono. "Kilmer, el ferretero, nunca recibió ni las fuentes de plata ni la pistola. Y fíjese en esta irónica coincidencia: ambos artículos fueron despachados por el ferrocarril Chicago & Northwestern. Voy en seguida al Negociado de Identificaciones para ver lo que saben de esos dos individuos. Hasta luego."

El encargado de dar la información en el Negociado le dijo a Norton que nada se sabía del oficinista del ferrocarril. En cuanto al guardafreno sí tenían a la disposición bastantes datos interesantes. Su nombre era Edward J. Smith y tenía historia policiaca por haber cometido robos. El Teniente Norton podía disponer de la descripción, la fotografía, las impresiones digitales y las medidas Bertillon del delincuente.

Según estos datos oficiales, Edward J. Smith contaba 32 años de edad. Era casado y vivía con su esposa y tres hijos en la Avenida Nacional número 7432, Milwaukee, Wisconsin. Hacía poco estaba empleado en la compañía del ferrocarril Northwestern.

El Teniente Norton, el Capitán Healey y dos inspectores estaban ahora sobre la pista del Mauser. Al día siguiente salieron para Milwaukee con la idea de visitar la casa de Edward Smith.

Llegados a la dirección, una señora que parecía ser la esposa de Smith les abrió la puerta.

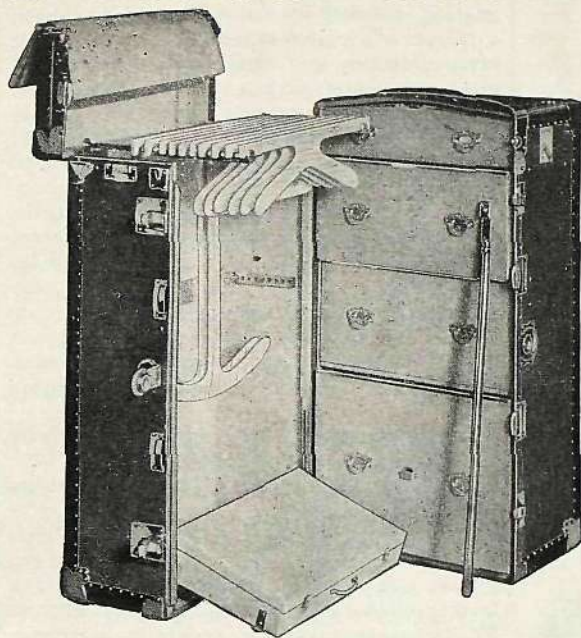
"¿Está el señor Smith?", preguntó el Capitán Healey.

"Mi marido está trabajando hoy", contestó la señora.

"Somos los agentes de la nueva Unión de

SEPTIEMBRE, 1930

Fuerte • Siempre Listo



Qué satisfacción saber que el baúl Neverbreak estará siempre listo — fiel a su famosa reputación y a su garantía de cinco años.

El baúl-ropero ilustrado se fabrica en varios tamaños. El exterior es reforzado con fuertes chapas y esquinas de latón. El interior, forrado de "fabrikoid" (imitación de cuero) lavable — cerradura que controla las gavetas y muchas otras innovaciones convenientes.

Solicite el nuevo catálogo con ilustraciones de todos los estilos y descripción de cada uno de ellos.

NEVERBREAK TRUNK CO.

171 Madison Avenue
New York, N.Y., U.S.A.

NEVERBREAK BAULES

Valiosísimo en los Deportes



EN todas las actividades violentas que producen fatiga o cansancio muscular, el uso del Linimento de Sloan trae una reacción inmediata. Además ayuda siempre a evitar congestiones y resfrios. Su uso se recomienda para antes y después de todo esfuerzo físico. Aplíquese sin fricciones. No mancha la ropa.

LINIMENTO DE SLOAN MATA DOLORES

INGLES CON DISCO FONOGRAFICO. MUESTRA GRATIS

Método nuevo fácil y práctico. Garantizamos por escrito que Ud. hablará, leerá y escribirá correctamente el inglés en poquito tiempo. Gane más dinero. 20 años de éxito. Pida informes hoy.

INSTITUTO UNIVERSAL (P80), 1265 LEXINGTON AVE., NEW YORK, N.Y., U.S.A.
Sirvanse enviarme sin obligación ninguna, muestras de lecciones gratis y completos informes.

Nombre..... Dirección..... P.ais.....

Velvet Grip

PRODUCTOS PARA MUJERES Y NIÑOS



Grandes
Especialidades
de
GEO. FROST CO.

Fabricantes de las

LIGAS BOSTON

mundialmente conocidas.

FAJAS para Señoritas
FAJAS sanitarias
TIRANTES
REPUESTOS de corset
LIGAS para bebés y niños

NUESTRAS fajas o corseletes son la última palabra en confort y elegancia;
NUESTROS materiales son de la más alta clase, durabilidad y apariencia.
NUESTRA mano de obra es perfecta;
NUESTROS precios son los más bajos de todos!
En todos nuestros artículos usamos los botones o broches de sólido caucho, de nuestra invención. Las partes de metal son inoxidables.

GEO FROST Co. 551 Tremont St., Boston
Pida nuestra lista descriptiva de precios.

¡Hombres! ¡Mujeres! ¿Quieren Blanquear su Piel?



La Piel Viene a ser Blanca, y Todas las Manchas Desaparecen, por el Simple Método de un Químico Francés. Cualquier mujer u hombre puede tener un maravilloso cutis claro, libre de manchas, grasosidad, turbidez amarilliza, pecas, libre de barros, espinillas, irritaciones, ronchas, erupciones y de otras condiciones desagradables. Ahora es posible por este simple método. Los resultados aparecen después de la primera aplicación. Nadie podrá darse cuenta de que usted está usando algo. Produce efectos admirables. Envíe su nombre y dirección hoy mismo a Jean Rousseau & Co., Depto. P. 3104 Michigan Av., Chicago, Illinois, y ellos le enviarán, libre de costo, instrucciones completas e ilustradas.

¿ESPINILLAS?

Puntos negros, Paños, Comedones?

Por fin se ha descubierto un método efectivo, seguro y simple, para eliminar completamente de la piel todos los puntos negros y las pústulas que les acompañan. Envíe su nombre y dirección a la misma casa cuyo nombre y dirección están mencionados arriba.

TIZA para ESCUELAS Tiza en colores surtidos Crayones de todas clases

EMPAQUES DE VENTA POPULAR

Nuestros artículos, por su calidad y duración, representan una gran economía

Pida nuestro Catálogo

STANDARD CRAYON MFG. CO.
Danvers, Mass. U.S.A.

Guardafrenos y quisiéramos que Smith se hiciera miembro del gremio."

"Entren", dijo amablemente la señora. "No les aseguro que sí, pero quizás a Edward le gustaría conocer los datos."

"Gracias", replicó uno de los agentes. "Nosotros creíamos que Smith trabajaba de noche y supusimos que lo encontraríamos aquí."

Sentados todos en una sala modestamente amueblada, algunos detectives exponían a la señora Smith las razones por las cuales su esposo se debía agremiar, mientras el lince Norton escudriñaba el aparador de la vajilla. Deliberadamente, se sentó en seguida cerca de la tablilla donde estaban ordenadas las piezas de loza. Los platos, platillos y bandejas de servir quedaban hacia atrás del aparador. En el centro de las piezas figuraban dos fuentes de plata, exquisitamente diseñadas. El Teniente Norton se dirigió a la señora Smith:

"Hermosas fuentes las que tiene usted, señora. Parecen de la fábrica Peacock."

"No, no. Son de marca Tiffany y mi esposo me las regaló para las Pascuas."

"Magnífico", replicó el Teniente tosiendo con afectada indiferencia. Luego tomó en sus manos una de las fuentes y la examinó y leyó grabado el reputado nombre: *Tiffany*. Tomó entonces la otra fuente y la señora Smith, algo nerviosa, se disponía a hablar, pero no pudo hacerlo al notar la mirada ominosa que se cruzaban los detectives.

"Señora Smith", empezó diciendo el Teniente Norton, "nosotros somos detectives. Estos señores son detectives del ferrocarril Chicago & Northwestern y yo pertenezco al cuartel de policía de Chicago. Estas fuentes de plata fueron sacadas de un coche expreso, son piezas hurtadas del tren. Quizás su esposo podrá explicar la presencia de ellas aquí, quizás no. De todos modos, Smith será arrestado inmediatamente en Chicago."

Aparentemente ignorante de todo, la señora Smith se puso histérica. Después se calmó lo suficiente y llamó a su hermana por teléfono para que viniera a cuidarle los niños mientras ella se marchaba con los detectives a Chicago.

Al ser arrestado, Smith no comprendía las razones de su dificultad, o aparentaba no comprenderlas. Le llevaron al negociado de la Detective para interrogarlo en lo que regresaban el Teniente Norton y el Capitán Healey.

HORAS MAS TARDE en la noche aparecieron la señora Smith y los dos oficiales. Terminados los saludos entre marido y mujer, Smith fué llevado a una sala separada de la oficina principal para ser interrogado por el Teniente Norton.

"Smith", dijo Norton al arrestado, "yo he visto tu cara en alguna ocasión anterior a ésta. ¿No fuiste tú uno de los testigos presentes en el *Viking* la noche del asesinato de Dickey?"

"Sí", contestó el guardafreno. "Yo iba precisamente a trabajar mi turno de esa noche."

"¿Qué viste tú?"

"Absolutamente nada."

"¿Oíste las detonaciones?"

"No."

"¿Observaste si había allí alguna persona sospechosa?"

"No."

"¿Qué noticias tuviste del crimen?"

"Solamente lo que me contó uno de los pasajeros que viajaba en los primeros coches del tren."

"En estos periódicos", siguió diciendo Nor-

PATRONES DE ULTIMA MODA

UN NUEVO SERVICIO DE ESTA
REVISTA PARA SUS LECTORAS

Cine-Mundial ofrece a sus lectoras un nuevo servicio: los elegantes patrones McCall.

Estos patrones impresos llevan instrucciones completas en español y pueden obtenerse pidiéndolos directamente al

Departamento de Patrones

CINE-MUNDIAL

516 Fifth Ave., New York, N. Y.

o en las Agencias McCall y los principales establecimientos de toda la América Latina. Hay Agencias McCall en Mendoza y Tucumán, Argentina; La Paz, Bolivia; Santiago, Valparaíso, Valdivia, Iquique y Temuco, Chile; Bogotá, Medellín y Cali, Colombia; Cienfuegos, Camagüey, Habana, Santiago, Cárdenas, Caibarién, Pinar del Río y Manzanillo, Cuba; Curaçao, A. H.; Santo Domingo, Rep. Dominicana; Guatemala, Guat.; Managua, Nicaragua; México D. F., Tampico, Saltillo, Guadalupe, Puebla, Orizaba, León, Gto., en México; Panamá, Colón y Ancón, en Panamá; Lima y Arequipa, Perú; San Juan, Guayana, Arecibo, Río Piedras, Caguas, Ponce y Mayaguez, Puerto Rico; Montevideo, Uruguay; y Caracas y Maracaibo, en Venezuela.

Pida, mediante el cupón, los patrones que le interesen de entre los siguientes elegantísimos modelos de última moda:

Vestido No. 6142	Precio \$0.35
Medidas del 4 al 14	
Vestido No. 6145	Precio \$0.35
Medidas del 1, 2, 3, 4, y 6	
Vestido No. 6141	Precio \$0.35
Medidas del 4 al 14	
Vestido No. 6144	Precio \$0.35
Medidas del 4 al 14	
Vestido No. 6140	Precio \$0.35
Medidas del 2 al 8	
Ensemble No. 6148	Precio \$0.50
Medidas del 14 al 20	
Vestido No. 6138	Precio \$0.50
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42.	
Vestido No. 6105	Precio \$0.50
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 46	
Vestido No. 6168	Precio \$0.45
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42	
Vestido No. 6162	Precio \$0.65
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42	
Vestido No. 6194	Precio \$0.35
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 46	
Ensemble No. 6173	Precio \$0.50
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 46	
Vestido No. 6185	Precio \$0.65
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42	
Vestido No. 6182	Precio \$0.65
Medidas del 14 al 18 y del 36 al 42	

Se entiende que todos estos precios son en Oro Norteamericano

--- CUPON DE PEDIDO DE PATRONES ---

CINE-MUNDIAL,
Depto. de Patrones,
516 Fifth Ave., New York, N.Y.

Acompaño \$..... para que me envíen a vuelta de correo los siguientes Patrones McCall:

Patrón No..... Medida.....

Patrón No..... Medida.....

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....País.....

No olvide especificar: (a) el Número del patrón, (b) la Medida.

Escriba su nombre y su dirección con claridad y completos.

Haga sus remesas en giro postal o bancario, o en billetes de banco de su país o de EE. UU.

No remita estampillas de correo.

Para tener largas y sombreadas pestañas "instantáneamente"



**Irene Rich
recomienda
genuina
MAYBELLINE**

"Con verdadero placer expreso mi admiración por "Maybelline", que he usado por algún tiempo con los más satisfactorios resultados. Es en verdad una indispensable ayuda para embellecer a las mujeres que cuidan de conservar la buena apariencia."

LA natural expresión y el encanto de los ojos de Irene Rich se acentúa y pone de relieve gracias al oscuro marco en que convierte sus pestañas por medio del Embellecedor de Pestañas Maybelline... Los ojos de usted también tienen expresión y encantos que sólo puede hacer ostensibles aplicándose Maybelline. Millones de mujeres de todas partes del mundo han comprobado que Maybelline es delicioso, de fácil uso y perfectamente inofensivo. Pruébalo usted. Con un solo toque de Maybelline Líquida o Sólida sus pestañas adquirirán instantáneamente brillo y densidad.



Forma sólida

Líquido o Sólido Maybelline, a prueba de agua, en negro y oscuro, se vende en todos los establecimientos de artículos de toilette.



Forma líquida (Inmune al agua)

MAYBELLINE CO., 5900 Ridge Ave., Chicago, Ill. E. U. A.

Maybelline
Embellecedor de Pestañas

ESTUDIE INGLÉS Y COMERCIO

CLASES diarias de Inglés, con cursos Bancarios, Teneduría de Libros, Finanzas, Mecanografía, Taquigrafía, Contabilidad, Matemáticas y Oratoria. Métodos de conversación, atención individual, enseñanza especial sin extra pago.

Cada estudiante es hospedado en separados hogares americanos en donde únicamente se habla Inglés. Vida social y sports. Pídanos información.

RIDER COLLEGE

fundado en 1865

TRENTON, N. J.

U. S. A.



UNA MANERA FACIL DE MODELAR SU NARIZ

EL Corrector de Narices

ANITA dará a su nariz proporciones perfectas, mientras usted duerme o trabaja. Seguro, sin dolor, cómodo. Garantizamos resultados rápidos y permanentes. 78,000 doctores y personas que lo han usado lo elogian como un invento maravilloso.



Antes-Después

Sin piezas metálicas o tornillos.

Garantizamos devolución del dinero si usted no queda satisfecho.

PIDA HOY EL FOLLETO GRATIS

ANITA CO.

916 Anita Bldg.,

Newark, N. J., E. U. A.



Medalla de Oro ganada en 1923.

ton, "verás envueltas dos fuentes de plata y una pistola Mauser, calibre .32. ¿Las has visto antes de ahora. Examínalas bien."

El hombre miró los objetos y empezó a perder el valor y el aire de indiferencia con que parecía tomar el interrogatorio. Su rostro palideció y sus ojos ya no eran tan serenos. El Teniente Norton, señalándolo con el dedo, le formuló casi una acusación:

"¿Fuiste tú quien mató a Dickey?"

"No, por Dios, no!", gritó desesperado y sin levantar la cabeza.

"Vamos, Smith, dime la verdad. Tú te robaste estas fuentes y esta pistola del tren de la Chicago & Northwestern. Esta pistola mató a Dickey. Dime la verdad, Smith."

El hombre se decidió a confesarlo todo:

"Está bien, Teniente. Yo no maté a Dickey, pero sé quién lo mató. Si yo le digo la verdad entera..."

"YO NO TENGO que prometerte protección, Smith", le interrumpió Norton. "Lo que tú me digas será testimonio que usaremos contra ti. Te hemos capturado con el cuerpo del delito. Tienes que rendirte incondicionalmente."

"Perfectamente", dijo el prisionero. "Voy a contarlo todo. El plan se nos echó a perder desde el primer momento. A Mylin que sufra las consecuencias. Yo..."

"¿Cuál es el primer nombre de Mylin y su dirección?"

"Bernhardt Mylin. Vive en la calle Michigan número 206, Milwaukee."

"Mylin no debió haber disparado tan de prisa contra Dickey, ¿verdad? Eso fué lo que trastornó todos los planes, ¿no es cierto?"

"Exacto", contestó Smith sin saber que estaba dando a la policía los datos más importantes. "Yo concebí el asalto del tren, porque sabía que venían cien mil dólares de St. Paul para Chicago. Eramos cuatro los del grupo, uno de ellos Bernard P. Smith, detective empleado aquí en este Negociado, y con quien no tengo parentesco, a pesar del apellido."

Al enterarse de este último dato, Norton abrió los ojos sorprendido, pero no quería interrumpir el relato de Smith y le ordenó que siguiera hablando.

"El otro hombre es McKee, encargado de equipajes del ferrocarril Northwestern, también residente de Milwaukee."

"Continúa."

"McKee informó a Mylin que podíamos robar dinero fácilmente. Mylin me lo dijo a mí. Según él grandes cantidades eran despachadas todos los meses para Chicago. McKee mismo me indujo a robarme las fuentes y la pistola y me facilitó la entrada al coche de equipajes. El se quedó afuera para probar la coartada. Enterado de que el 30 de diciembre venían cien mil duros, escogimos a Mylin para efectuar el robo. La noche anterior nos reunimos los cuatro en la estación y discutimos el plan. Mylin tomaría el tren en Highland Park, asaltaría el coche expreso, se robaría el dinero y se apearía en la estación de Evanston. El detective Smith lo esperaría en un Willys-Knight en la estación de la calle Davis y de allí vendrían a mi casa, donde repartiríamos el botín en cuatro partes iguales."

"Yo le ayudaría a Mylin a apearse en Evanston", continuó diciendo Smith, "pero las cosas salieron mal. Pasada la estación de Highland Park, me asomé afuera y vi a Mylin saliendo del coche expreso. Llevaba solamente la pistola en la mano y en seguida me di cuenta que era asunto fracasado. Pensé bajarme en Winnetka, pero al fin decidí

La protección sanitaria más fresca y liviana



La Kotex ha revolucionado las costumbres higiénicas de la mujer moderna, pues neutraliza el olor por completo y pasa enteramente desapercibida.

Está hecha de algodón celulo, la substancia más absorbente que hay.

Es sumamente cómoda; jamás se endurece, ni excoria la piel.



Kotex Company, 122 East 42nd St., Nueva York, E. U. A.

KOTEX

La nueva toalla sanitaria que neutraliza el olor



Embellezca su Cabello

El cabello requiere cuidados especiales para evitar que pierda su vitalidad y belleza. Para conservarlo siempre sano y hermoso frótese el pericráneo diariamente con unas gotas del maravilloso tónico

Tricófero de BARRY

que elimina la caspa (la implacable enemiga del cabello), nutriendo el pericráneo para que el cabello renazca abundante y sedoso. Conserva el cabello siempre peinado y le imparte esa suavidad y lustre que tanto se admira.

PHILLIPS!

Fijese en este nombre al comprar la

LECHE DE MAGNESIA

Esta es la legítima, la única digna de confianza y la que han prescrito los médicos desde hace más de 50 años para

INDIGESTION-BILIOSIDAD-FLATULENCIA

ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO-ERUCTOS etc.

INGLES ENSEÑADO POR UNA SEÑORITA

MÉTODOS NUEVOS, Sorprendentes Resultados en pocas Semanas. Yo garantizo por escrito que el discípulo leerá, hablará y escribirá correctamente el inglés en corto tiempo. 25¢ por lección. Doce años de experiencia. Sírvasse escribir para informes a la

SRTA. BLANCHE FISHER, Dept. 17, 1264 LEXINGTON AVE. NEW YORK, N.Y., U.S.A.

¡SU CABELLO!

Para que sea hermoso debe estar sedoso, saludable y libre de caspa. Los famosos preparados para el cabello de

Mme. C. J. WALKER

Cultivadora del Cabello
Glossina - Duplex Walker
Champú Herpicida

En los últimos veinticinco años han estado curando enfermedades, enriqueciendo el cabello, suministrando el aceite natural del cráneo, y protegiendo el cuero cabelludo de las mujeres de todas partes del mundo. Use estos preparados para suavizar, aumentar y hacer crecer su cabello rápidamente. Se envían instrucciones.

Tratamiento Especial de Ensayo (4 preparados)

Enviamos a cualquier parte por \$1.50, moneda de los E. U. A. Libre de gastos.

THE MML. C. J. WALKER MFG. CO. INC
Walker Building, Indianapolis, Ind., U.S.A.
Una buena proposición de representación a los agentes.

¡ECONOMICE!

Cuánto pagó Ud. por este ejemplar de Cine-Mundial?
¿Cuánto le costarán los próximos 11 ejemplares?
La suscripción anual le costará sólo \$2 oro americano. En Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia, sólo \$5 m/n argentina.

En México, \$4.50 mexicanos. En Perú, 5 Soles. En Venezuela, Bls. 6; en Brasil 20\$000. En España, Ptas. 15.

Y asegure Ud. los ejemplares de 12 meses consecutivos.

Suscríbase con el agente local, o directamente con

CINE-MUNDIAL

516 Fifth Ave. Nueva York



EL PRECIO DEL PUDOR

No Comprometa Su Salud

y su felicidad por dejarse dominar de una modestia mal entendida y carecer de ciertos informes. El Dr. J. F. Montague, bien conocido especialista de Nueva York, ha escrito una obra sobre esas enfermedades cuyo verdadero carácter hay una infinidad de personas que tienen imperiosa necesidad de conocer en todos sus detalles.

Los que sufren en silencio y se desesperan por su infortunio pueden hallar el medio de mejorar su salud y prolongar su existencia en las páginas de este gran libro. El Dr. Montague divulga la verdad escueta. Señala, entre otras cosas, el peligro de ciertos remedios que a la larga causan más daño que beneficio, y explica el posible desarrollo de esa terrible enfermedad que se llama cáncer como consecuencia de un tratamiento impropio. He aquí un libro que ha de resultar una verdadera revelación para millares de individuos.

EL UNICO LIBRO EN SU GENERO QUE SE HA PUBLICADO EN ESPAÑOL

-----ESTE CUPON LE TRAERA EL LIBRO-----

J. B. LIPPINCOTT CO., Depto. CM-9,
East Washington Square, Philadelphia, Pa., E.U.A.

Sírvasse remitirme un ejemplar del libro "Enfermedades de las Que No se Habla", por el Dr. J. F. Montague, el famoso especialista de Nueva York, para lo cual les incluyo un giro postal internacional por Dos Dólares, Oro Americano.

Nombre.....Dirección.....

Ciudad.....País.....

seguir viaje hasta Chicago, haciéndome el que nada sabía del asalto. Vi a Mylin al descender del tren en Winnetka. Cuando llegamos a Chicago y bajé del tren le hablé a usted, Teniente. Al otro día leí en los periódicos la historia del asesinato de Dickey."

EL TENIENTE NORTON le participó a Smith que él sería acusado junto con los demás como cómplice en el asesinato en primer grado, que aparejaba la horca o una condena a cadena perpetua. Smith fué encarcelado sin pérdida de tiempo.

El detective Smith también fué encarcelado esa misma noche. Le quitaron su placa y se le formularon cargos ante el Jefe de la Policía. Acto seguido, Norton se entregó a la tarea de arrestar a Mylin, el verdadero asesino.

Según la ley, era imposible arrestar a Mylin en el estado de Wisconsin y procesarlo por un crimen cometido en el estado de Illinois. Sin embargo, la fortuna favorecía al Teniente Norton. Destacó dos agentes en Milwaukee para tenderle una red a Mylin. Parece que éste había sufrido un accidente automovilista en Waukegan y los detectives fueron a verle bajo la excusa de que eran los encargados de citarle para el juicio en relación con el accidente. Le dijeron que no tenía nada que temer, que no intentaban obligarle, pero que a él le convenía. Claro que estas razones eran falsas e ilegales, pero Mylin no llegó a sospechar que se le tendía una celada con el fin de trasladarlo al estado de Illinois. Tan pronto cruzaron la frontera, Mylin fué arrestado y conducido a la cárcel.

El pobre hombre confirmó con su proceder la teoría de que el asesino era un cobarde. Primero negó su culpabilidad; después quiso achacarlo todo a sus cómplices; finalmente, viéndose fracasado en sus mentiras, trató de probar que el mismo Dickey formaba parte de la conspiración, y que al tratar de traicionar a los demás obligó a Mylin a matarlo en la forma que lo hizo. El relato del crimen que diera el autor sí que no dejaba lugar a dudas.

"Le ordené que levantara las manos, que se acostara en el piso y que se arrastrara hasta el armario del vagón. En vez de obedecerme, Dickey trató de tumbarse y arrebatarle el arma. Disparé dos veces contra él y cuando cayó al piso le registré los bolsillos en busca de las llaves de la caja. No quise tardar mucho y desistí de mi propósito, pero en eso llegaba el conductor Dilzer. Lo agarré por el cuello y lo tiré al suelo. Salí y cerré la puerta del coche. Tiré de la cuerda de señales para que parara el tren en Winnetka. Allí tomé un taxímetro y me dirigí a Evanston."

Poco después fué arrestado en Milwaukee el cuarto cómplice del crimen, McKee. Durante el proceso, presidido por el Juez Claire C. Edwards ante el Gran Jurado en marzo 16, el ministerio fiscal hizo una brillante acusación por asesinato en primer grado, pidiendo la cabeza de los cuatro salteadores. El Gran Jurado no pudo llegar a un veredicto y hubo que celebrar un segundo juicio, en el que Bernhard Mylin y Edward Smith salieron culpables y el detective Smith y McKee fueron absueltos. Los dos primeros recibieron condena de 1 a 25 años de prisión en la Penitenciaría del Estado.

Durante su encarcelamiento, Mylin tuvo momentos de locura. De noche, se le aparecía por entre las rejas de su celda el fantasma horrible de su víctima, Rissell Dickey, el heroico guardia del coche expreso del Viking.

Brownies

*Estas cámaras, predilectas de todos,
pueden obtenerse ahora
en atractivos colores*



ROJO — Hermoso matiz. Recuerda la puesta del sol en una tarde apacible.



VERDE — El color fresco y rozagante de la hierba en una mañana de estío.



GRIS — Este matiz sugiere refinamiento, buen gusto, seriedad, distinción.



CASTAÑO — Bello matiz que armoniza con la piel tostada por el sol canicular.



AZUL — De este color querrá Ud. el cielo al salir de excursión con su Brownie.

LA BROWNIE, ayer modesta como una violeta, se muestra hoy orgullosa como una princesita versallesca. Radiante y ufana en sus nuevas galas de cinco primorosos colores, con artísticos estuches de parejos matices,

resalta por su belleza en las vitrinas y escaparates de cualquier establecimiento de artículos Kodak donde puede Ud. examinarla a su antojo.

En cuanto a calidad, la Brownie sigue siendo la favorita de pequeños

y grandes por lo sencilla, compacta, manuable y segura que es, y por las excelentes fotografías que con ella se obtienen. La Brownie ofrece un sinfín de entretenimiento a cambio de una suma insignificante.

Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., U. S. A.

Kodak Argentina, Ltd., 434 Paso 438, Buenos Aires
Kodak Brasileira, Ltd., Rua São Pedro 268, Rio de Janeiro
Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana

Kodak Chilena, Ltd., Delicias 1472, Santiago
Kodak Mexicana, Ltd., Independencia 37, México, D. F.
Kodak Panamá, Ltd., Edificio Grebmar, Panamá

Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima
Kodak Philippines, Ltd., David 181, Manila
Kodak Uruguay, Ltd., Colonia 1222, Montevideo

Ayuntamiento de Madrid

Una Boca Atrayente



*Es el primer requisito
de la hermosura*

MÁS poemas han inspirado las sonrisas femeninas que ningún otro detalle del semblante de una mujer. Es que ahí se concentran los encantos, anidan las promesas y se refleja la salud de toda la persona.

Y más dientes se caen por descuido de las encías

En las encías es donde se debe concentrar el aseo de la dentadura, no sólo porque son su base, sino porque cuando sus tejidos se aflojan, tienden a abrir paso a la gengivitis, la piorrea y otras afecciones que minan la salud de la boca.

De ahí la excelencia de Ipana que, además de limpiar y dar brillo a los dientes, conserva las encías sanas y firmes, contrarrestando los malos efectos de la moderna alimentación, cuyos manjares, en su mayoría, no requieren una masticación enérgica.

SONRÍE MEJOR QUIEN
... USA IPANA ...

Pasta Dentífrica
IPANA

ELABORADA POR LOS FABRI-
CANTES DE SAL HEPÁTICA

Ayuntamiento de Madrid

haciéndome el
a Mylin al
Cuando lle-
en le hablé a
en los pe-
de Dickey."

participó a
unto con los
inato en pri-
a horca o una
Smith fué en-

fué encarce-
ron su placa
Jefe de la
ntregó a
dadero

My-

TONI
BONA
GURA