

965

CINE- MUNDIAL

FEBRERO
1942

219.408.

Priscilla
LANE



Ayuntamiento de Madrid

¡DESDEÑÓ A HOLLYWOOD!
¿POR QUÉ PREGUNTA
EL BESO
FATAL

¡Deleite a su familia con este Rico Soufflé!

UNA DELICIOSA SORPRESA AL PALADAR
CREADA EN LA COCINA KRAFT



¡Gratis!

"Recetas de Platos Favoritos Hechos con Queso Kraft y Mayonesa Kraft" Pida este interesante y atractivo folleto, impreso en castellano, con grabados en colores. Contiene recetas para la preparación de sabrosos platos, cada uno un deleite para el paladar... platos que Vd. querrá servir con frecuencia y que agradarán a toda la familia. Dirija su carta o tarjeta postal a:

*KRAFT CHEESE COMPANY
Depto. CM-242, 40 Worth Street
New York, E.U. de A.



SOUFFLÉ *Supremo*

DERRÍTANSE 4 cucharadas de mantequilla e incorpórense 4 de harina de trigo. Añádanse 1½ tazas de leche caliente, 1 cucharadita de sal, un poco de pimentón. Cuando espese, retírese del fuego y agréguese ½ libra de queso Kraft American en rebanadas. Revuélvase hasta derretir el queso. Añádanse las yemas de 6 huevos batidas y mézclense bien. Déjese enfriar.

INCORPÓRENSE las claras de 6 huevos bien batidas. Viértase en una cacerola de 2 litros y hórneese a fuego lento (170°C.) ¡Sirvase en el acto!

SI VD. PREFIERE SABOR *Fuerte...*

use el Queso Cheddar "OLD ENGLISH" preparado por KRAFT para los amantes de queso Cheddar raro y añejo de rico sabor. Se derrite perfectamente. Cómprelo en paquetes de ½ libra o en el bloque económico de 2 libras... para preparar bocaditos deliciosos y platos cocidos con queso, de gran variedad.



SI VD. PREFIERE SABOR *Mediano...*

use el Queso KRAFT AMERICAN con el sabor favorito de todo el mundo. Es una combinación de quesos finos, de sabor fuerte, otros de sabor suave... elaborados y pasteurizados por Kraft. Se cuece perfectamente. Pida el paquete de ½ libra o el bloque de 2 libras... o rebanadas sueltas para emparedados.



SI VD. PREFIERE SABOR *Suave...*

use VELVEETA, el alimento de queso Kraft que deleita a los niños... y a los mayores. Abunda en las proteínas y sales minerales de la leche y contiene las Vitaminas A y G. Es tan digestible como la misma leche. Se tuesta y se cuece a la perfección. En paquetes de ½ libra y en bloques de 2 libras.



USTED VE EL QUESO A TRAVÉS DE LA ENVOLTURA... Estas variedades de quesos finos KRAFT vienen envueltas en papel transparente, que protege el sabor y la pureza del producto. Lo conserva fresco hasta la última porción. ¡Usted ve lo que compra cuando pide los Quesos KRAFT!

Los quesos favoritos del mundo son hechos o importados por **KRAFT**

*Si Vd. vive en la ARGENTINA, pida el folleto "Platos Nuevos..." a:
Alimentos Kraft Argentina S. A. Calle Corrientes No. 3679 Buenos Aires

Ayuntamiento de Madrid

¡ÉSTE ES MI ESTUDIO!

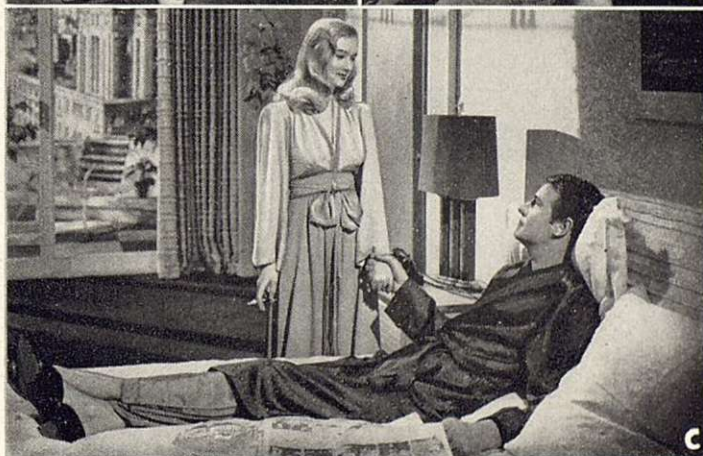
dice
Verónica
LAKE



Y éste es el estudio—el estudio Paramount—que tantas y tan grandes películas ha realizado en el pasado para diversión del público... Películas como "Los siete jinetes de la victoria," "Las tres noches de Eva," "Levántate, mi amor," "La puerta de oro" y muchas otras. Es el estudio de las grandes estrellas, de los famosos directores, de las magníficas películas. Es el estudio que dió al mundo, en "Vuelo de águilas", la personalidad mas magnética del año—Verónica Lake.

La segunda aparición de Verónica Lake en una película Paramount es bajo la dirección de Preston Sturges, **POR METERSE A REDENTOR**. El asunto del film gira en torno un famoso director de Hollywood, quien, repentinamente, se percata de que sus realizaciones pecan de excesiva seriedad; que la gente ansía reír y no llorar, pues en el mundo lo que sobra es dolor y tristeza a los que hay que derrotar con la risa sana y edificante.

(A) Verónica Lake es la infortunada aspirante a estrella que, sin darse cuenta, se encuentra en el domicilio de un gran director. (B) El director se enamora de Verónica—¿quién no? (C) Tan prendado está de ella que cae enfermo... y no decimos más porque estamos seguros de que el lector verá en la pantalla lo que ocurre.



Películas Paramount

POR METERSE A REDENTOR
no es más que una de las muchas películas grandes de la Paramount en 1942.

LECTOR: Pregunte usted al encargado o administrador de su cine informes acerca de otras grandes películas Paramount.



¡La película que todos esperaban!

Una mujer que era más temible que todo un ejército Un amor
que resultó ser más incendiario que la misma guerra

"PARIS LLAMÁ"

(PARIS CALLING)
Protagonizada por

*Elizabeth
Bergner*

RANDOLPH SCOTT
BASIL RATHBONE

PELICULA
UNIVERSAL

V
...—



La primera película en presentar la vida actual en Francia . . .
con todos sus horrores, sus sacrificios, sus heroísmos ¡y sus
esperanzas para un glorioso renacimiento!

PRISCILLA LANE, que aparece en la portada de este número, acaba de triunfar nuevamente en "El Canto de la Vida," film de Warner que la crítica ha acogido como una de las producciones cumbres de la temporada cinematográfica. En la actualidad trabaja en "Arsenic and Old Lace," de la misma marca.

Un momento culminante en la historia de la música. Esta es la escena de "La Gran Mentira" (Warner), en que Mary Astor acaba de interpretar el "Concerto en Si Bemol Menor" de Tchaikowsky, que ya estaba casi olvidado; y que a partir del estreno de la película en Nueva York ha tenido un resurgimiento sin precedente, convirtiéndose en la pieza más popular de los Estados Unidos.

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada
516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega. Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza. Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall. Administrador: J. M. Escuder.

Vol. XXVII Febrero, 1942 Núm. 2

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, Filipinas y Estados Unidos:

15c

1 año \$1.50
2 años \$2.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mexicana:

Plata \$0.50 1 Año \$5.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar 0.10 1 Año 1.00

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata 0.30 1 Año 3.50

En el resto del mundo:

Dólar 0.20 1 Año 2.00

OFICINAS EN: la Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): Garrido y Cía, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rue 3 de Dezembro, 29, São Paulo; Cuba: Zulueta, 410 Habana; México: Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: Santiago, Casilla 2700; Valparaíso, Casilla 1532.

Entered as second-class matter October 7, 1930 at the Post Office at New York under the Act of March 3rd, 1879—February, 1942. Vol. XXVII, No. 2. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York.

Registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala el 7 de enero de 1935, bajo No. 196. Acogida a la franquicia postal y registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana.

Copyright 1942 by Chalmers Publishing Co.

Febrero, 1942



EN BROADWAY

Sr. Jorge Hermida,
Nueva York.

Estimado amigo:

Quizá le sorprenda el recibo de la presente y, en los primeros párrafos, tardará en imaginarse de quién proviene, ya que es tanto el tiempo transcurrido que es muy posible que ya haya borrado un poco los recuerdos.

Esta tarde, encontrándome en el gimnasio, presenciando el entrenamiento de Roscoe Toles, quien lo hacía con mi pupilo Abel Cestac, vino de inmediato su recuerdo a mi memoria, a raíz de haberle dado a mi muchacho aquellas mismas instrucciones que Vd. me diera en su oportunidad: "Pegue con todas sus fuerzas mientras esté parado".

Recordé al mismo tiempo que en el número del mes de junio apareció un artículo en el cual aludían a algunos datos sobre mi estada en esa, motivo que dió lugar a que un amigo que se encontraba conmigo, escribiera un artículo para Vds. que no remito por haberlo dejado en mi establecimiento de campo, que dista 300 millas de la capital, el cual le prometo que se lo remitiré en la primera oportunidad.

Más que grato me resultó, amigo Hermida, traer su recuerdo a mi memoria, oportunidad que aproveché de inmediato para remitirle la presente, más que nada para hacerle llegar mis saludos más afectuosos, y a la vez, si no es molestar su atención, ruégole me mande su opinión sobre los peleadores actuales en esa.

Esta, amigo Hermida, si le resulta grata, no será más que la primera de mis cartas,

Ayuntamiento de Madrid

Página 57

a las que continuaré agregando algunas notas que creo resultarán de interés para los lectores de su prestigiosa revista.

Muy atentamente,
(firmado)

LUIS A. FIRPO

Sr. Luis Angel Firpo,
Buenos Aires,
Argentina.

Mi querido amigo:

Después de tantos años sin recibir noticias directas de usted, su carta llegó a mis manos el mismo día que escogieron los japoneses para romper las hostilidades contra los Estados Unidos—a traición, como de costumbre.

Por casualidad fui aquel domingo a la oficina, y su carta debe haberse recibido el sábado anterior, que me lo pasó íntegro fungiendo de jurado en uno de los tribunales de Primera Instancia de la ciudad de Nueva York.

Quiere usted que le diga cómo anda la escena pugilística en Norte América, y no sé cómo empezar.

En este momento no recuerdo quiénes son los campeones de peso mosca, bantam y pluma. Hay unos cuantos pretendientes a esos cetos, pero el público no se ha enterado de que existen y sólo los conocen en sus respectivas casas.

El de peso liviano—si es que sigue siéndolo después de que tropiece con Angott el viernes próximo—es un tal Lew Jenkins, un langaruto de Tejas que le tiene terror pánico a su mujer y anda rodeado de más administradores y secretarios que usted trajo de la Argentina cuando vino a Nueva York por segunda vez.

Cochrane, el campeón welter, es un veterano con la cara llena de bultos y costurones, que por cada pelea que gana pierde cinco; y los pesos medios—hay varios que se dicen campeones—son todos ellos una punta de habitantes de la luna, como dicen en Cuba, o atorantes, como les llaman ustedes en la Argentina.

En cuanto a los pesos máximos, puedo decirle que casi todos los que suenan están a la altura de aquellos aguantagolpes que contrató usted para "pelear" con ellos en Méjico, la Habana y Buenos Aires.

Algunos, como Tony Galento, son de los buenos tiempos de usted. Este individuo continúa en primera fila, a pesar de su calva y de que parece un barril por lo grueso; y con frecuencia abandona su café en la cercana ciudad de Newark, donde trabaja de cantinero, para intervenir en peleas de fondo que se anuncian a bombo y platillo.

A Parrille se lo ha tragado la tierra, y cualquiera averigua por dónde anda. La última vez que lo vi me hizo el efecto de que ya le habían dado tantos golpes que estaba medio atontado. Figúrese que no me reconoció y tuve que decirle quién era—después de vivir varios meses en el mismo hotel y de haber jugado al tute tantas veces.

Hay otro argentino por aquí, Jorge Brescia, que debía retirarse en seguida, antes de que pierda por completo el uso de la razón a fuerza de linternazos.

Se destacan un poco Billy Conn, que boxea bien y es muy rápido, y un negro jovencito del interior del país, Lem Franklin de nombre, que no es gran cosa como boxeador y se cansa pronto, pero tiene una derecha como patada de burro.

El que más promete es Tamy Muriello, del barrio del Bronx en Nueva York, que ahora empieza a figurar. Tiene resistencia

Lo mismo que en Puerto Arturo cuando la guerra con Rusia, vuelve a usar Japón su astucia y asesta golpe seguro con traición cobarde y sucia.



Dicen que son (sin más huellas) Hijos del Sol. Y un mongol asegura en sus querellas, que de las manchas del sol, el Japón . . . es una de ellas!



José F. Elizondo

Nueva York,

Diciembre, 1941.

y pega fuente.

Joe Louis, por supuesto, es algo aparte y no debe incluirse en la lista de los malezas que acabo de mencionar.

Tampoco podré explicarle a qué obedece esta decadencia que se nota en el boxeo. Los expertos hacen responsable a Mike Jacobs, que ejerce una especie de monopolio aún más completo que el de Tex Rickard hace quince años; pero mi opinión es que el actual estado caótico del deporte se debe a la influencia maléfica que ejercieron por aquí sus paisanos los hermanos Campolo, cuyo estilo sui generis se empeñan en copiar los pesos máximos norteamericanos.

Roscoe Toles, a quien menciona usted en su carta, es de lo mejorcito en los Estados Unidos; y si su discípulo Abel Cestac tiene facultades, y se porta dentro del ring como se portaba usted, le aconsejo que se lance y lo traiga a Nueva York.

Los pugilistas de hoy serán unos matorros, pero afición y dinero hay en abundancia y la gente se congrega a millares noche tras noche para verlos en funciones.

También conviene considerar que dentro de poco habrá gran escasez aún de boxeadores mediocres, debido a que están ingresando a centenares en la Marina y en el Ejército.

En fin, que en la actualidad se puede hacer rico en los Estados Unidos cualquier peso máximo extranjero con un poco de personalidad y que conozca su oficio.

Traiga a Cestac sin temor. Será bien recibido si viene con usted, cuyo nombre les recuerda a los yanquis un lance emocionante y peregrino de una época feliz.



—Y si en el tren te estás majadero te voy a dar una pela.
—Pos y si usted me pega le diré al conductor la edad que tengo.

No quiero terminar esta carta sin contarle algo de lo ocurrido en Nueva York en esta última semana.

Usted sabe que por aquí casi no se ve gente armada por las calles en tiempos normales; pero desde que se oyó el eco del primer disparo en medio del Pacífico, empezaron a salir policías, soldados y marinos por todas partes. También hicieron acto de presencia de repente por los sitios estratégicos de la ciudad ciertos aparatos cuya misión no hay necesidad de explicar.

Las notas nostálgicas del Concerto en Si Bemol Menor de Tschaikowsky, que Mary Astor puso de moda al tocarlo al piano en la película "La Gran Mentira," empezaron a mezclarse con toques de clarín y las estridencias de marchas militares.

Pusieron pies en polvorosa muchos correccionistas nuestros. Este regresó a Méjico, aquél se fué a Venezuela, el de más allá tomó el barco para Colombia. Sé de tres señores asustadizos que salieron disparados rumbo a su patria—a Panamá, al lado del canal, ¡imagínese usted!

Estos casos de miedo ya ocurrieron durante la guerra pasada, y no hay nada que hacer dentro de las normas democráticas. Si el hombre quiere correr, no hay más remedio que dejarlo que corra hasta que se le agote el resuello, se detenga y recapacite que éste es uno de los pocos países del mundo donde casi no hay peligro de recibir una bomba en la cabeza.

Se dice que le echaron el guante a un célebre actor del Teatro y del Cine; y me barrunto que debe ser Tulio Carminati, que hizo con Grace Moore "Una Noche de Amor."

Están muy nerviosos los pocos españoles

partidarios de Franco que viven en Nueva York; y con razón. Los indicios son de que algo grave va a suceder entre este país y España de un momento a otro, en cuyo caso zamparán en chirona a muchos de esos señores.

Pero si tiene entre ellos algunos amigos particulares, como los tengo yo, no se alarme usted que no les va a pasar nada del otro jueves. Estarán bien alojados, tendrán cigarrillos en abundancia, no les faltará la copa de ron, whiskey o coñac a su debido tiempo, y comerán a sus horas y probablemente mejor de lo que tienen por costumbre.

No se puede dar un paso por los alrededores de los banderines de enganche en Nueva York. Para llegar al Juzgado en la parte baja de ciudad, tenía que pasar frente a dos de estos puestos, y la aglomeración de jovencitos ante las puertas era algo fantástico.

Ya sabrá usted por la Prensa argentina el enorme cambio que se ha registrado entre nosotros. En cuestión de horas, con unos cuantos cañonazos traicioneros, los japoneses lograron unir a los ciudadanos de los Estados Unidos y grabar en la mente de todos la necesidad de acabar de una vez para siempre con las camarillas sanguinarias que traen revuelto el mundo.

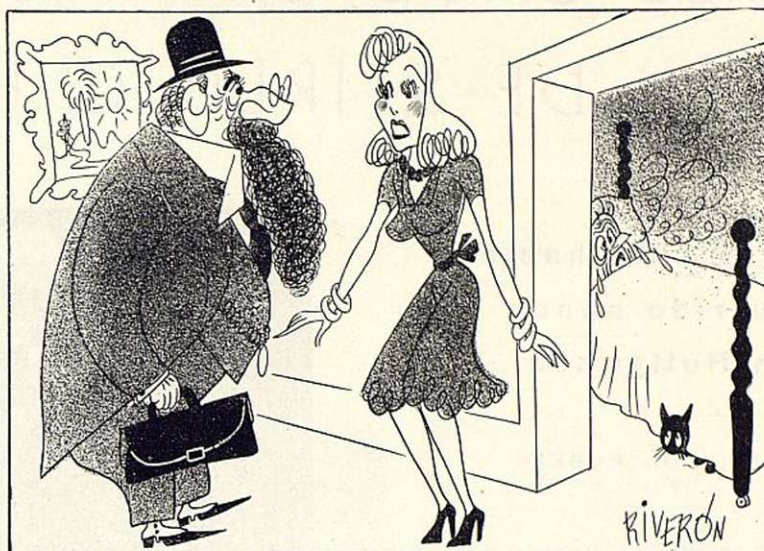
Esto se hace demasiado largo y voy a terminar.

No olvido la tarde aquella en Atlantic City, dos días antes de su pelea con Dempsey en Polo Grounds, cuando le dije que no dejara de pegar mientras estuviera en pie. Regresaba a Nueva York e íbamos en su automóvil camino de la estación, a donde tuvo usted la amabilidad de venir a despedirme. Pero recuerdo que también le recomendé que pegara sin contemplaciones, y sin andar preocupándose de si se le escapaba o no algún golpe prohibido. Le dije a usted eso, y estoy seguro de que se lo repetí, porque conocía a Dempsey y lo había visto trabajar muchas veces en el ring.

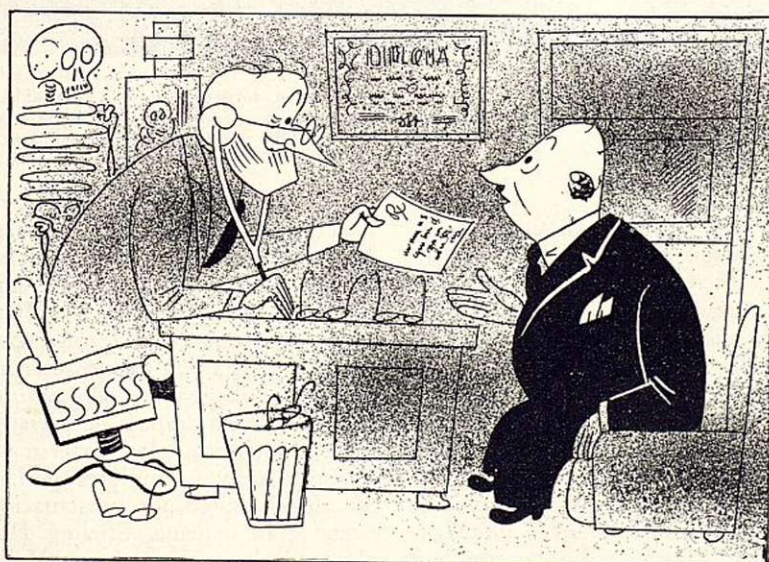
Lástima que alguien no les diera a tiempo un consejo por el estilo a las autoridades militares de los aliados en el Lejano Oriente.

Mande como guste a su amigo

JORGE HERMIDA.



—¡Doctor, mi marido tiene una temperatura tan alta que echa candela!
—Señora, en este caso más vale notificar a la estación de bomberos.



—Tome usted cada dos horas una pildorita para el estómago, dos para el hígado y dos para la cabeza.
—Y, dígame doctor: ¿cómo saben esas pildoritas tomar el camino que para cada una se requiere?

EL CASO EXTRAORDINARIO DE STIRLING HAYDEN

Algo que no había
ocurrido nunca
en Hollywood

POR J. E. POBES

LO inesperado ha ocurrido en Hollywood. Aquellos lectores que han visto la película "Virginia Romántica" no habrán olvidado al joven rubio, de apuesta presencia y elevada estatura, que comparte los honores estelares con Madeleine Carroll y Fred MacMurray. La historia que sigue se refiere a Stirling Hayden, el muchacho en cuestión, que ha sorprendido a Hollywood con el gesto más extraordinario que puede llevar a cabo una persona en la capital del Cine: ausentarse de los estudios en el momento en que la gloria y la fortuna se le ofrecen con la mejor de las perspectivas a que puede aspirar un debutante en la Pantalla.

ESTE es el caso insólito de un muchacho que desaparece de Hollywood cuando la fama y el oro le habían dado cita; cuando tenía en la mano el título de estrella después de filmar una sola película. Para él no existieron largos meses o años de monótona espera, ni el angustioso correr de un estudio a otro en busca de contrato. Sin embargo, lo ha despreciado todo, y,



Pocos días después de haberse tomado esta foto, Stirling Hayden desapareció de Hollywood.



El héroe de esta historia sorprendido en compañía de Madeleine Carroll, entre escenas de "Pasaje a las Bahamas", título provisional del film producido por Paramount.

en el momento de escribir estas líneas, nadie sabe—ni su propia empresa—dónde se encuentra. Y esta vez no se trata de una idea publicitaria para atraer la atención del público, sino que el episodio extraordinario ha ocurrido de verdad.

Stirling Hayden es el nombre del joven que, por lo menos, se merece el calificativo de excéntrico, como se verá más adelante.

Seguramente recordarán ustedes el film "Virginia Romántica" de Paramount. Habían dos galanes en él: Fred MacMurray y Stirling Hayden. La heroína era Madeleine Carroll. El argumento tenía que ver con el sur de los Estados Unidos y la rivalidad entre los dos candidatos al amor de aquella.

Fred McMurray era una figura de re-

lieve; Stirling Hayden, un desconocido. Para éste se trataba de su primera película, o mejor dicho, de su primer experimento teatral y cinematográfico. Nunca había pisado un escenario, ni le pasó por la mente que iba a llegar un momento en que trabajara ante la cámara. Todo era inédito para él. Pues bien; después de vérselo en "Virginia Romántica," los carteros empezaron a traerle misivas a millares, de los aficionados, felicitándole por su actuación. De la noche a la mañana, Stirling Hayden fué objeto de la publicidad que Hollywood es maestro en producir tan pronto se "descubre" una nueva estrella, con la peculiaridad de que en este caso aún los periodistas independientes tuvimos que escribir sobre Stirling Hayden porque era un ver-

dadero hallazgo. Nadie le conocía en Hollywood y su nombre no aparecía ni en los registros de los "extras," que son como una especie de enciclopedia, por figurar en ellos todos los que han llegado a la cúspide pasando primero por el período ingrato de los siete pesos y medio diarios.

SU segundo film ha sido "Bahamas Passage." Esta vez de primer galán y con Madeleine Carroll, la misma estrella de "Virginia Romántica." ¿Coincidencia? . . . ¿Acierto profesional del director que sabe cómo formar una pareja que interese al público? . . . Sabemos que el apuesto muchacho se emocionó cuando le dijeron quién era su compañera de labor. Alguien va más lejos y cree que una ligera nube pasó por su rostro, que casi siempre sonríe. . . . Terminó el rodaje de la película, cuyas escenas principales se tomaron en el mismo lugar de las Bahamas en que se desarrolla la acción, y Stirling Hayden, consagrado ya como un astro más en la constelación de Paramount, se despide a la francesa y no vuelve a dar señales de vida.

En las oficinas de la compañía ignoran el paradero de este gigante rubio, afable y entusiasta del mar, en el que ha pasado la mayor parte de su vida. Varios informantes sospechan que se ha enganchado en la Marina de Guerra del Canadá, y otros en la de los Estados Unidos; pero hasta hoy no hay prueba alguna de que sea así.

Se han hecho todos los posibles para que permaneciera en Hollywood. Su empresa le proporcionó una excelente embarcación para que ocupara sus ratos de ocio. La falta de tiempo le impidió dedicarse a su sport favorito, y, además, parece que no le gusta navegar en el Pacífico porque casi siempre lo ha hecho en el Atlántico.

Sus amigos aseguran que no volverá a trabajar en el Cine. "Stirling—dicen—detesta a Hollywood; no le gusta hacer de actor y tiene horror a los maquilladores. . . . Tampoco le gustan las muchachas de la colonia cinematográfica porque sólo están interesadas en saber a "dónde van" y no con "quién van." Otra de sus quejas es que en Hollywood hay muy pocas oportunidades para crearse buenos amigos. Cada cual compite con los demás y, en resumen, le parece que todo es una farsa."

STIRLING HAYDEN nació en Montclair, en el Estado de Nueva Jersey, vecino al de Nueva York; de padre inglés y madre holandesa. Desde niño se aficionó a las cosas de mar, y aunque costó algún esfuerzo, su familia logró mandarlo a la escuela, de la cual pasó directamente a navegar en un barco de cabotaje, que tuvo que abandonar porque el salario no le permitía vivir. Falleció su padre y entonces tuvo que trabajar en un almacén de ropas en Gloucester, población marítima. Poco después, dejó su empleo en tierra firme para unirse a una flota pesquera. Durante

UN ASTRO QUE DESDEÑA A HOLLYWOOD Y, ADEMÁS, NOS EXPLICA SUS RAZONES



Celoso de su vida independiente, acostumbrado a las faenas de marinero, Stirling Hayden fué un hombre feliz hasta que lo llevaron a Hollywood, donde triunfó no obstante carecer de la más elemental experiencia cinematográfica. Nadie sabe, al escribir este reportaje, donde se encuentra. Su caso extraordinario no tiene precedentes en la capital del cine, si se considera que su decisión no fué motivada por razones publicitarias.

algunos meses fué propietario de una pequeña embarcación que alquilaba a los turistas que querían ir a pescar. No le fué bien el negocio, que liquidó de mala manera. Alguien le encomendó una goleta para la travesía de Boston a la Florida, donde se hallaba el dueño.

Al terminar el viaje, se encontró en Miami con algunos dólares en el bolsillo; y cuando se le acabaron, lavó platos en un restaurant llamado "La Cueva de Piratas." Volvió a la mar como fogonero en el barco "Florida," que hace la travesía de la Habana. Pocos después obtuvo el título de capitán de barco de vela.

A fines de 1937 dió la vuelta al mundo a bordo de la goleta "Yankee." De regreso en los Estados Unidos, tomó parte en la famosa Regata Internacional de Pescadores. Y es aquí donde empezaron a decirle que debería trabajar en el Cine. Un periodista escribió un artículo alusivo "al guapo

oficial que parece un actor de Hollywood."

Sus compañeros—gente ruda de mar—no cesaban en sus bromas pesadas. ¿Cuándo te veremos con Greta Garbo? . . . ¡Rízate el pelo! . . . etc. Sentó plaza de oficial en el bergantín "Florence Robinson," que partía hacia Tahití, donde permaneció una temporada y entabló relaciones con la hija del cónsul americano; pero la cosa no duró mucho tiempo y regresó a los Estados Unidos.

Entre los viajeros se encontraba Larry O'Toole, dibujante muy conocido en Boston. Este empezó de nuevo con los consejos para que fuera a Hollywood. Stirling, como de costumbre, no le hacía caso. Finalmente, su amigo se puso en contacto con un agente de Los Angeles, a quien le envió una fotografía de su patrocinado. La respuesta no tardó en venir. Allí se fué el "marinero," y, como ensayo, le hicieron representar una escena de "Anna Christie," bajo la mirada observadora de Edward H. Griffith, que estaba preparando el reparto de "Virginia Romántica" para la Paramount.

El resultado fué satisfactorio. Se firmó el contrato.

¿EXISTIRA algún otro motivo para su desaparición aparte de lo poco que le gusta Hollywood al héroe de nuestra historia? . . . Stirling Hayden es un hombre de carácter muy entero; que cuando toma una determinación no es fácil que la rectifique. Todos sabemos lo que le gusta la vida al aire libre, la libertad de ir de un lado para otro y su desprecio por todo lo que, según él, es artificioso e hipócrita. No obstante, a sus años—sólo cuenta veinticuatro—todavía le quedan muchos por vivir. Un lustro de éxito en Hollywood le proporcionaría una fortuna que luego podría emplear de acuerdo con sus inclinaciones.

No; hay algo más detrás de la decisión tomada por Stirling Hayden. Y este algo puede muy bien ser el que este muchacho franco, sincero y leal, un poco quijoteco e impulsivo, esté enamorado de . . . Madeleine Carroll!! ¿Le corresponde la famosa estrella? La contestación es negativa y Stirling Hayden, el joven con el porvenir brillante, desaparece de Hollywood. . . .

Dejamos a la imaginación de nuestros lectores el resto.

UNA NOCHE MEMORABLE EN LA OPERA DE NUEVA YORK

Por el Curioso Pertinaz

NO le reconocimos al entrar en la Redacción. El "Curioso Pertinaz" iba de "Misión Extraordinaria", como los diplomáticos, a la inauguración de la temporada de ópera en Nueva York. Al principio refunfuñó cuando el Director le encargó que les contara a ustedes lo que ocurre en este acto oficial de la aristocracia neoyorquina: quiénes asisten, quiénes son y cómo visten; pero después, al verse ataviado con lo mejorcito de su vestuario, reconcilió el tono de su protesta inicial y empezó a afilar el lápiz, proveyéndose al mismo tiempo de abundantes cuartillas. El autor de "Nueva York al Menudeo", tiene la palabra. . . .



¡No alarmarse, señores! . . . Como el autor de "Nueva York al Menudeo" no se quiere fotografiar, aquí va este enmascarado. No es él, pero se le parece mucho.

y los esposos Garbisch y la señora Leonora H. Warner con unos lacitos a la cabeza para parecer todavía más joven. La señora de Nichols Jr., joven, resuelta, que parecía traer una falda sobre otra, pero la segunda se le quedó a media pierna. Desde el verano en las playas, nunca había visto tantas espaldas desnudas, tantos vestidos transparentes ni escotes tan bajos. Sin duda, secretamente, entre el elemento femenino de los 400 existía un pugilato a ver quién mostraba más epidermis.

De ser un tributo femenino que se rendía a Wolfgang (vulgo Mozart) y su deliciosa música, a mí me pareció que era un tributo demasiado provocativo para un muerto, por ilustre que fuese.

AL terminar el primer acto, sin apenas acabar de dejar de decir al conde en el escenario "Qui ci ha fatti capitar," comenzaron los aplausos como si los arrojaban con tirabalas; y dos minutos después, el bar de la ilustre casa de la ópera estaba lleno de vestidos de noche atrevidísimos, fracs, calvas, joyas de buen precio y una sed de whiskey y champán que no hacía presumir sino que durante la representación del primer acto habían sufrido la más cruel de las abstinencias.

A poco de comenzar el segundo acto, cuando el conde y Susana cantan aquello de "Mi sento dal contento," no se sentían menos contentos los que regresaban, en tropel, del bar, a juzgar por sus risas y sus voces que fueron apagadas por innumerables "chiiiis" de los pocos que honesta y cándidamente habían ido a la ópera a oír "Le nozze di Figaro", sin comprender que esa noche ni era en puridad de Figaro ni de los infelices que habían pagado la entrada para oír a los cantantes. Esa era la noche de los 400.

Estaba representado el cuerpo diplomático. Al lado de la figura de rostro aplastado de un embajador oriental se veían las narices afiladas y el monóculo de un diplomático inglés. Los había de todas las especies. Y los innumerables fotógrafos que corrían con sus cámaras de prensa de un lado a otro de los pasillos, más que fotografiarlos se creería que los cazaban al dispararles las instantáneas.

En el escenario, Figaro sentía celo de Susana y con excepción de Pinza y de Elisabeth Rethberg, que hacía de condesa, todos los demás cantantes se esmeraban en probar que poseían unas voces muy dulces y muy pequeñitas como monerías. En el patio de butacas, Lucrecia Bori, como una reina que ha abdicado, miraba con indulgencia a la escena. Todo esto no lo veíamos sino unos pocos. La mayoría ni veía el escenario ni le importaba un ápice el conde, la condesa, el jardinero y su hija. A la señora
(Continúa en la página 92)

ESTE año he ido a la inauguración de la ópera en el "Metropolitan Opera House" de Nueva York. Me rocé con los 400. En realidad, abarrotado el teatro ese día, me rocé con muchos más y así tengo de brillante mi traje negro, el que utilizo para los banquetes, las bodas, los entierros y las noches de ópera.

En Nueva York se denomina "los 400" a la crema de la aristocracia. Por lo que pude ver en el "Metropolitan" la otra noche, si así es la crema, ¿cómo será el resto? Se ponía en escena "Le nozze di Figaro." Traducida al inglés con espíritu puritano, se convierte en "El matrimonio de Figaro." Es una comedia en cuatro actos, de Lorenzo da Ponte, tomada de una obra de Beaumarchais y con música de Wolfgang Amateus Mozart. No hay ocasión a dormirse mucho tiempo durante la representación, porque como es una comedia resulta bastante vivaz. Además, que "los 400" no le dejan a uno dormir, porque abrogándose el derecho que tienen todos los ricos de transgredir las órdenes comunes y corrientes, entraban en la sala, mediados los actos, hablando unos con otros como si "Le nozze di Figaro" la estuvieran dando unos cómicos alquilados en sus propios y suntuosos domicilios.

Antes de pasar a más, diré que el "Metropolitan Opera House" es el teatro neoyorquino menos neoyorquino de todos. Por fuera más bien parece un correccional. Da la impresión de que no lo han pintado nunca. Por dentro, con tanto dorado y tanto rojo, uno se figura estar en Viena en 1876. Se echan de menos, ¡palabra!, los uniformes de los húsares. Varias veces se ha intentado hacer un teatro de la ópera moderno, airoso, que encajara con la arquitectura de rascacielos tan típicamente neoyorquina. El buen número de viejos que forman parte de los 400 lo ha impedido con

una tenacidad digna de mejor causa. Y así, de abuelas a mamás a hijas, se van heredando el adefesio del "Metropolitan Opera House" como se heredan las joyas de familia.

MIENTRAS Enzo Pinza corría de un lado a otro del escenario haciendo de Figaro y haciendo el amor a Susana, la sirvienta, encarnada en una soprano brasileña que se llama Bidu Sayao, yo pensaba que nunca en mi vida me había encontrado en mejor compañía. Allí estaba, en un palco principal, la señora de Cornelius Vanderbilt con su hija y su hijo político. La señora de Harrison Williams, otra aristócrata neoyorquina, muy alhajada, pero bastante flaca la pobre. La señora de Chester L. Dane, otra gran figura de la sociedad neoyorquina, que vino con su marido, con un vestido blanco y negro como si fuera una ficha de dominó. Allí estaba Cynthia Myrick

Judy
CANOVA

**ES UNA
SUPERCOMEDIA
CON MÚSICA**



LA ADORABLE INTRUSA



**CHARLES BUTTERWORTH
JERRY COLONNA
BOB CROSBY**

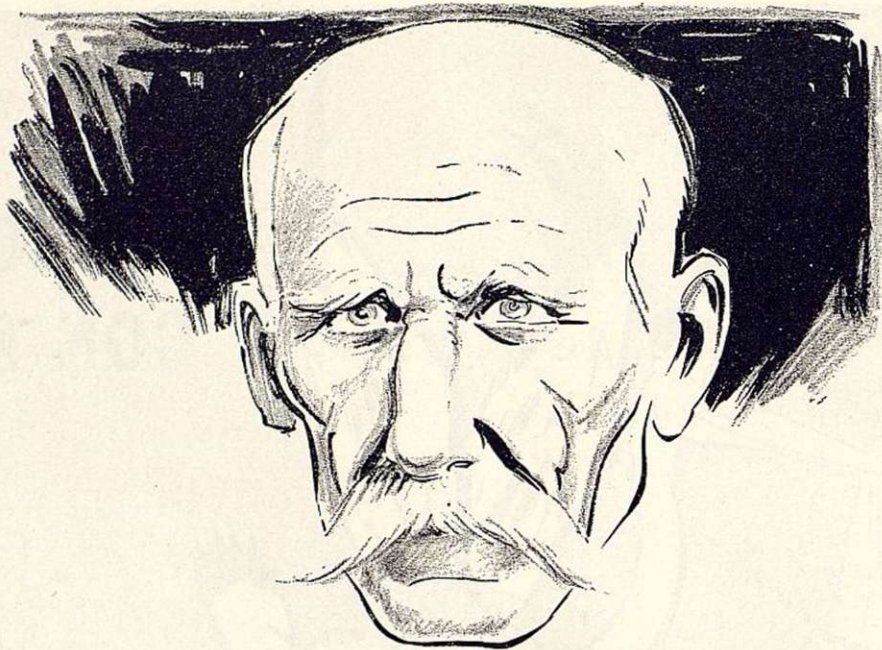
**SUSAN HAYWARD
KATHARINE ALEXANDER
Y UN ELENCO ESTELAR**

JOSEPH SANTLEY—Director
ADAPTACIÓN POR JACK TOWNLEY,
MILT GROSS y EDWARD ELISCU
Argumento Original Por F. McGrew Willis

UNA PELÍCULA *Republic*



SURGE UNA CÓMICA INIMITABLE



EL TIO SAM

No Sólo Existió Sino Que Tuvo Descendientes

Por Gil Pérez

CADA vez que nace un signo de interrogación en la cabeza de las personas, éstas se van al diccionario . . . y, con frecuencia, se quedan tan a oscuras como antes. Para aclarar ciertas cosas, sobre todo si son raras, lo mejor es Ripley.

Todo el mundo habla del Tío Sam, como si fuera de la familia, pero pregunten Uds. por qué es tío, y de quién, y dónde vive y cuántos años tiene . . . ¿y qué le contestan?

Es como cuando le dicen a un caballero que defina lo que es "compacto." Empezará a hacer signos con las manos y a simular que está apretando una esponja . . . pero de la definición, ni palabra. Lo mismo ocurre con el Tío Samuel. Unos explicarán que sale en caricaturas y que personifica a los Estados Unidos, como John Bull a Inglaterra. Otros entrarán en detalles, describiendo su sombrero de copa con banda de estrellas y sus pantalones con rayas, o el color ceniciento de su característica piocha. Pero ¿quién es ese tío? No hay más remedio que acudir a Ripley . . . y éste contesta con el debido pormenor:

Allá en 1812, cuando los norteamericanos andaban todavía tratando de conservar su independencia amenazada y librando batallas con los ingleses, el país estaba administrado por secciones, ya que, con la guerra, el gobierno central no podía atender más que a lo estrictamente indispensable, que en aquellos momentos era armar a sus ciudadanos y derrotar al enemigo.

En una población del Estado de Nueva

York, que se llamaba—y se sigue llamando—Troy, en honor de Troya la de Homero, había un próspero y honrado comerciante de nombre Samuel Wilson y que era el consignatario oficial del gobierno de los Estados Unidos. Tenía a su cargo la expedición de armas, municiones y toda clase de víveres para las tropas y era abastecedor en grande de las fuerzas federales.

A fin de acelerar el transporte de dichas mercancías y de evitar tropiezos y dilaciones, Wilson marcaba cada bulto con las iniciales "U. S.", que abreviaban el nombre "Estados Unidos" y ponían el sello oficial en el saco o cajón de mercancía. Pero como todos ellos emanaban del despacho de Wilson, la gente comenzó a creer, con toda lógica, que lo de "U. S." era abreviatura de "Uncle Sam," el tío Samuel . . . Wilson.

A la vuelta de unos cuantos años el Tío Samuel y los Estados Unidos acabaron por ser sinónimos. ¡Y siguen siéndolo por obra y gracia de las marcas puestas por un comerciante en sus envases de mercancía!

Hay el detalle de que el Tío Samuel Wilson, dejó un hijo que murió a los noventa y pico de años, hace una década escasa. Este hijo se llamaba Juan y, comerciante como el padre, residió, prosperó y fué enterrado en el Estado de Indiana, donde también yacen los restos mortales del Tío Sam original. Consta que Juan no usaba piocha: era lampiño.

Y vean Uds. cómo ha dado la vuelta al mundo una figura legendaria y que nació

en la media luz de una tienda de Troy hace más de un siglo.

Y a propósito de vueltas al mundo, otra preguntita que no está en los diccionarios y que Ripley puede contestar también. ¿Cuál es el mejor nadador entre los animales que viven en el mar? ¿La ballena? ¿El tiburón?

Nada de eso. El campeón de rapidez en las aguas es el salmón, que antes de entrar en las consabidas latas, viaja con una velocidad digna de un automóvil de carrera.

Al salmón no le gusta estarse quieto. Tiene la manía de los viajes. Mientras más largos, mejor. Cuando nace, se lanza a correr mares . . . y cuando va a ser padre, tiene que hacer otra excursión larguísima. . . . Lo mismo cuando siente que se va a morir. Le viene nostalgia y, aunque se halle al otro cabo del mundo, emprende el regreso . . . a todo trapo. Es el pez mas impaciente de la creación.

En las pesquerías de Alaska se hizo hace poco un experimento para averiguar hasta dónde llega ese afán desatentado del salmón por recorrer las diversas regiones submarinas del planeta. Al efecto, se le puso a uno de ellos una marca en la aleta y se le soltó, vivito y coleando, en las costas de Alaska, un 4 de julio. El 18 de agosto siguiente, el propio salmón fué pescado, con la marca intacta, a dos mil kilómetros de distancia: en las costas de Kamchatka, en Siberia . . . y con un frío de Barrabás . . . pero de muy mal humor porque quería conocer las Islas Filipinas. . . .

Abbott y Costello es la pareja que, con sus ruidosas excentricidades, se ha hecho popularísima en todos nuestros países. Su última película para la Universal se titula "Reclutas en Apuros".



REVELACIONES SENSACIONALES

Por Eduardo Guaitzel

A UNOS les parecerá "frase lapidaria"; a otros, como a mí, pedrada común y corriente. El caso es que mi Superior Jerárquico me dijo, envuelto como Júpiter en nubes, aunque de tabaco:

—Déjese de matar el tiempo y dé noticias.

Ni corto ni perezoso, me dirigí a un hotel de postín, donde me esperaban, en orden de importancia, tres aperitivos, una joven que no podía deletrear mi nombre, otra que se apoderó de mis ropas para uso externo, y hasta tres docenas de periodistas de diverso calibre.

Nadando entre aquel oleaje, se suponía que iba yo a pescar noticias de interés para mis lectores y para mi Superior Jerárquico. Y las encontré ¡qué caramba!

Primero, supe que los aperitivos se estaban repartiendo en honor del cumpleaños de Carol Bruce. Después apunté en mi libreta que los gastos los pagaban William Abbott y Lou Costello. Y, por último, me enteré de que celebrantes y celebrada andaban por ahí sonriendo y repartiendo pildoritas de información. Ya en mi elemento, hice una maniobra estratégica y me apoderé de Carol, explicándole que me iba a fotografiar con ella y que me parecía que estaba un poquito despeinada. . . .

—Por aquí,—le indiqué conduciéndola hasta el tocador.

Y tuve seis minutos de charla exclusiva, que era lo que iba buscando.

Carol resultó una miniatura de ojos azules y pelo negro, neoyorquina de nacimiento y que cumplía ese viernes 22 años de sonreír a este pícaro mundo y escasos seis meses de debutar ante la cámara por cuenta de la Universal en "Pájaros de

Cuenta." Y por eso le deban la fiesta Abbott y Costello.

—Como papá se ganaba la vida vendiendo artículos de ropa, quise imitarlo cuando las cosas se pusieron feas en casa y obtuve empleo en una tienda de medias. Por las noches, estudiaba. Y, con el tiempo, me hicieron modelo de prendas femeninas —me comunicó mientras ajustaba las horquillas.

Aquí conviene interrumpir a la joven



Carol Bruce, la nueva estrella de la Universal y heroína de "Yo Tomo Esta Mujer" y "Reclutas en Apuros".

para notar que fué una transición lógica el paso de las medias a las pantorrillas, ustedes perdonen.

—Luego,—prosiguió—un excelente amigo de papá me encontró contrato para cantar en un cabaret, de Canadá por más señas, y de ahí en adelante no me faltó trabajo en Nueva York . . . hasta que después de figurar en primera línea en una opereta de éxito en Broadway. . . .

En aquel momento hicieron irrupción en el tocador sabe Dios cuántos intrusos, y, aprovechándome de la confusión, salí atropellando al fotógrafo.

Me quedaban por acorralar Abbott y Costello, y eso fué mucho más difícil: uno es alto y flaco; el otro, redondo completamente; y ambos extremadamente inquietos y con una gran cantidad de conocidos y conocidas en derredor.

Abbott estaba contando un cuento y debe haber tenido mucha gracia, porque lo tenían amurallado e impregnable dos sólidas barreras de oyentes. Pero vino en mi auxilio la joven que no sabe deletrear mi nombre y me dió la lista de las producciones en que Abbott y Costello han figurado; a saber: "Pájaros de Cuenta," "Dos Locos Tras un Fantasma," "Marineros Mareados" y "Reclutas en Apuros," todas para la Universal.

El cuento seguía, el tiempo pasaba y pedí más informes. La muchacha me los dió de buena gana.

Abbott y Costello llevan diez años de trabajar juntos en teatros, radio y películas. A Costello, que no se llama así, sino Cristello, y que nació prosaicamente en New Jersey, le dió por el teatro desde chico y

(Continúa en la página 91)

Por Estrenar



Rosalind Russell haciendo de estatua ¡con esos ojos! para "desmoralizar" por completo a Walter Pidgeon en "Cuando Eva Flaquea", película de marca M-G-M.



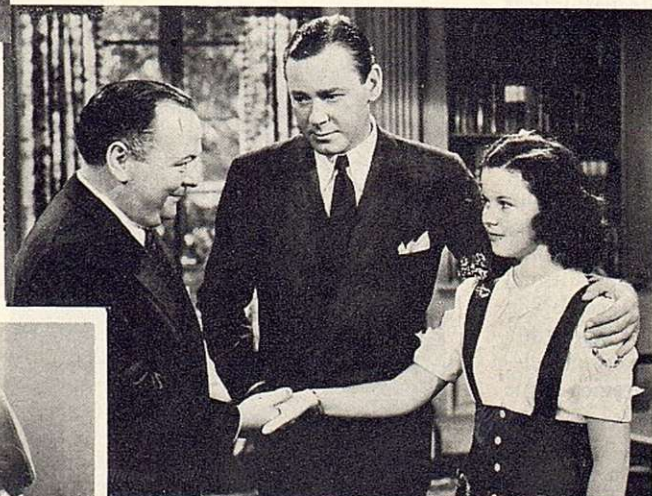
Todo son sonrisas, caras amables y buen humor entre Frances Gifford, Don Castle y Richard Dix, vestidos a la moda de nuestros abuelos, en la producción de Paramount titulada "Tombstone".



Ann Sheridan y Ronald Reagan hablando, sin duda de botánica entre tantos árboles y yerbitas, en una escena de la cinta de Warner "Juke Girl".



Carol Bruce debutando en su primer film para la Universal al lado de la pareja de Abbott y Costello. La escena es de "Pájaros de Cuenta".



Richard Arlen, Dick Purcell y Mary Carlisle en un momento de la producción de Paramount "Torpedo Boat".

A la izquierda, Shirley Temple, transformadísima, colaborando con Herbert Marshall en su interpretación para M-G-M; una cinta que, en español, se llama "La Niña Olvidada".





Priscilla Dean dejando que le eche un discurso elocuentísimo Cary Grant en el fotodrama de Warner "Arsenic and Old Lace".

A la derecha, Charles Butterworth invita a una dama a echarse por el balcón. La dama, con evidente temor a un resfriado, es Mary Ainslee. La película, "La Adorable Intrusa", de Republic.



Gloria Warren y Kay Francis admirando una puesta de sol desde un rincón de la sala en la cinta de Warner "Always in my Heart".



Arriba, un instante de "Sin Tacto Matrimonial" (Bedtime Story), con Loretta Young, Fredric March y Robert Benchley, de Columbia.



Un par de aves de mal agüero interpretadas magistralmente por Joan Woodbury y Joe E. Brown en la fotocomedia de Columbia Pictures "Cállese la Boca".

A la derecha, Brian Don Levy produce una obra de arte en "Reina de la Selva", de marca Universal. La crítica del paisaje es María Monte.



Dorothy Lewis defendiéndose—muy mal—de los impulsos amorosos de James Ellison en su primera cinta "No Quiero ser Estrella", (Ice-Capades) por cuenta de la Republic.

Dorothy Lewis, una de las mejores patinadoras del mundo y una de las chicas más lindas de Nueva York, envolviendo en sonrisas a Herbert J. Yates, uno de los cinematografistas de verdadero empuje de la industria y genio director de la empresa Republic Pictures. Dorothy, que lleva cuatro años de deleitar a la concurrencia del aristocrático Hotel St. Regis, en la Quinta Avenida, con la maravilla de sus bailes y acrobacias en patines, acaba de filmar para Republic una producción que de antemano tiene asegurado el éxito: "No quiero ser estrella".



LUMBRE EN EL HIELO

Por Francisco J. Ariza

LAS trece horas. En Nueva York, la una. Va a nevar. Lo pronostica un cielo gris; lo pintan, en el aire sucio, unos copos desatentados, perdidos en la Quinta Avenida. Los primeros copos del invierno son como los primeros clientes de un cabaret: sobresalen. Se quieren ir . . . para volver más tarde. Parece que dicen: "Dispense; mi reloj está adelantado." Y, disimuladamente, se desvanecen.

El Hotel St. Regis, donde se hizo la cita. La quintaesencia de lo aristocrático de Nueva York. Como los que ahí acuden son, de puro aristócratas, contadísimos, todo se caracteriza por una intimidad de bombonera. La cantina, con estupendos cuadros murales, parece una antesalita de casa grande. Pero el primer ringlero de botellas finge un pelotón de granaderos: son los gigantescos envases de vodka, que empuñan al whiskey escocés e imponen respeto hasta al cantinero.

En la entrada del "foyer," un cartel azul tiene un nombre: Eva Ortega. En las columnas del portal que da paso al comedor, otro cartel, negro con letras de oro: Fiesta del Hielo, con Dorothy Lewis.

Pero no es verdad. Los caloríferos en-

vuelven en tibieza. En vez de pista helada, tapices. Y, cuando llega Dorothy Lewis, es Fiesta de Ojos. No por grandes, sino por expresivos: son azules con pimienta. Se asoman por el postigo de los párpados para cuchichear picardía.

—Usted va a almorzar; pero para mí es el desayuno—explica Dorothy, y pide un huevo frito "por los dos lados."

Y la charla sazona del consomé a los postres.

Dorothy Lewis es de una ciudad que se llama Saint Paul, en un Estado que está más cerca del polo norte que ningún otro de la Unión y que varios del Canadá: Minnesota, donde hay fama de que el idioma oficial es el sueco. Pero Dorothy aclara:

—Mi familia vino de Gales . . . de donde el Príncipe.

Y ella es una princesita menuda, con hoyuelos en el dorso de la mano y en derredor de las comisuras de los labios, como para hacer más accidentado el camino de los besos.

No sabe español, ni francés. Pero sabe patinar . . . y hacer acrobacias en patines. Cuando le pregunto con quién baila la

rumba sobre hielo, identifica inmediatamente:

—Con un par de muchachos.

Y se echa a reír con toda su alma, casi al mismo tiempo que yo. En el colorete, un pedacito de huevo tembloroso e indeciso.

—¡Accidentes?—responde a mi pregunta.

—Casi nada: un tobillo roto, un brazo astillado, una fractura en el cráneo . . . pero las costillas enteritas.

—¿Y aquí es donde patina Ud?—pregunto mirando lo pegadas que están las mesas una a la otra, lo escaso de la circunferencia ambiente, lo espeso de la alfombra encarnada.

—Aquí, entre las mesas. Por la noche,—replica—el piso se vuelve pista y la orquesta toca vals, y las señoras se estremecen dentro de sus abrigos de pieles, mientras yo . . . como si estuviera al aire libre, en el Carnaval de la Nieve de mi tierra.

—¿Y de amor cómo andamos?

—Pésimamente. Nada. Lo que se llama nada.

—¿Y ese broche?—insisto señalando uno minúsculo que se destaca sobre el traje de
(Continúa en la página 100)

El cigarro puro y la bufanda son aditamentos de los que nunca prescinde este gran director, cuya personalidad se nos revela en la presente entrevista exclusiva.

¿QUIEN ES PRESTON STURGES?

Por Elena de la Torre



STURGES es un director nuevo, como si dijéramos *recién nacido* para la industria. Hasta el 1940 nunca se había sentado en la silla destinada a los directores en un "set." Y, a pesar de ello, en un sólo año escribió y dirigió tres películas, que resultaron otros tantos éxitos; "The Great McGinty," "Christmas in July" y "Lady Eve."

En los momentos en que nos acercamos a entrevistarle dirige la cuarta, "Por meterse a redentor," en la que, siguiendo su



En la filmación de "Por Meterse a Redentor", Preston Sturges tuvo que enseñar a Verónica Lake cómo dar realismo al personaje que interpreta.

costumbre de ofrecer siempre al público lo inesperado, ha transformado a la atractiva y voluptuosa vampiresa Veronica Lake en un granuja, escamoteando ladínamente a los ojos del público el maravilloso cabello de la artista, que es uno de sus mayores atributos de belleza.

¡Pero Sturges es así!... En su espíritu hormiguea constante el diablillo travieso de la *vis cómica* y no se le puede tomar en serio. Aparece en el "set" unos días en camiseta, otros envuelto en un gran abrigo que le llega hasta el suelo; y el día en que le saludamos, presintiendo la aproximación de un resfriado, dirigió todo el tiempo con una gruesa bata de franela sobre toda su ropa. Su prenda característica es, sin embargo, la bufanda que enrolla a su cuello perennemente, lo mismo si hace frío que si hace calor. Y la parte más cómica de su indumentaria la constituyen los sombreros extravagantes que se pone cada día.

Cuando le hacemos burla de esta peculiaridad nos da su explicación:

—Lo hago por dos razones—nos dice.—La primera para que nadie me tome por un hombre pretencioso, hinchado de vanidad y que se cree muy importante. Y la segunda para que cualquiera de las personas que trabajan conmigo en el "set" me encuentre fácilmente cuando me necesitan. Hay mil preguntas que hacerme, mil cosas que consultarme en todo momento. Si los que necesitan al director tienen que ponerse a buscarle se pierde un tiempo precioso. Pero si todo el mundo sabe que el director es el hombre de los sombreros

ridículos, le encuentran en seguida y todo se soluciona rápidamente.

Nos convence la razón y ahora comprendemos bien lo que causó nuestro asombro y nuestra risa cuando conocimos a Sturges, mientras se filmaba "Lady Eve." El encargado del vestuario había confeccionado para Sturges una especie de chimenea, uniendo las copas de dos sombreros de paja sobre el ala de uno de ellos y sujetándolas con una banda de cinta anchísima. Sturges no se quitó este sombrero durante la filmación hasta que Henry Fonda le regaló una caperuza de Robin Hood, con una larga pluma, que usó en adelante.

Las visitas al escenario de Preston Sturges son una delicia. El escritor-director es el amigo amable y paciente de todos; jamás se enoja, jamás se excita, y sus órdenes o advertencias llevan siempre una nota de broma que tiene a todos contentos.

En cada "set" donde filma hay siempre un piano y generalmente, mientras se preparan las escenas, el director se sienta ante él ejecutando ligera y deliciosamente desde la música clásica más selecta hasta la música moderna más corriente. Todo es divertido, todo es gracioso, todo es agradable alrededor de este hombre versátil, hasta el punto de que ni los artistas, ni los extras, abandonan jamás el "set," ni van a sus camerinos, durante los descansos. En los escenarios de Sturges hay una perpétua reunión que charla, bromea y se divierte de lo lindo, mientras bebe café a cántaros. El director se encarga de hacer que traigan

(Continúa en la página 90)

LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS

POR
SELMANDE



A la derecha, Janet Blair, lucero de la Columbia Pictures, vestida en "traje de sol" que aquí se llaman de ese modo a tales prendas—y que es de azul de varios tonos. La falda, de jersey de seda turquesa pálida —El brassiere, de jersey azul oscuro. Y la joven encantada. Y nosotros también.



Loretta Young luciendo uno de sus conjuntos de invierno. Esta especie de esclavinas se llaman "estilo Irene" y se destacan por el cuello que llevan. El color es pardo y la sencillez del vestido propiamente dicho se rompe con la esclavina, que lleva borde de piel de castor.



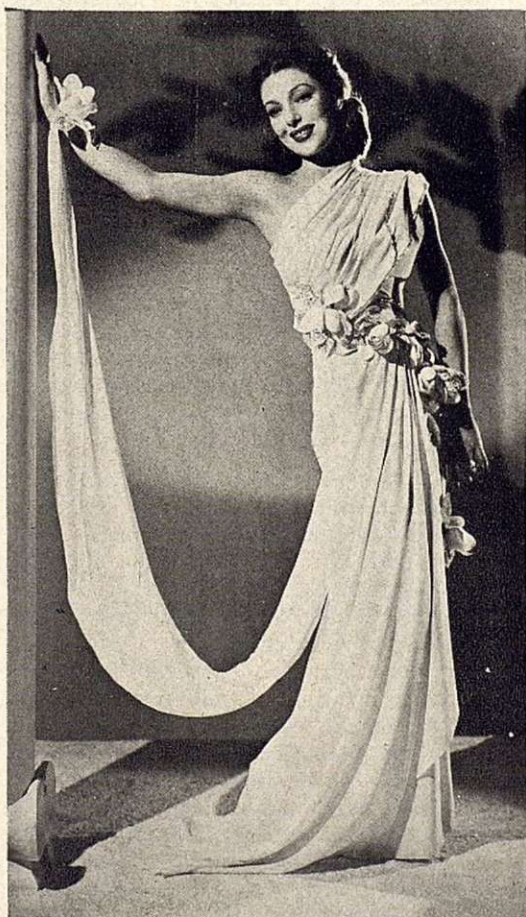
No es que esté por desmayarse Ann Sheridan, de Warner, ni que le pese demasiado el sombrero, sino que la fotografía es modernista. El traje, de calle, es de lana negra, con chaqueta cruzada, estilo sastre y que lleva solapas de astracán, anchísimas. El sombrero, estilo "pala", es de fieltro negro.



También se aparta de la perpendicular Ann en esta postura, pero así se ve mejor su abrigo de tela escocesa, que por cierto saca en su última cinta para Warner. Es de lana suave, gris y a rayas blancas, negras y guindas y se distingue por el vuelo de las mangas.



Arriba, Penny Singleton, primera actriz de las cintas de Columbia, vistiendo unas pijamas con pantalones de amplitud de falda que son los que están más en boga actualmente para esa clase de prendas. Los pantalones son amarillo pálido, de tela de jersey; y la blusa de tono vívido en color de mostaza.



A la izquierda, Loretta Young, luminar de Columbia, vestida de etiqueta. La tela es de crespón blanco y el modelo lleva una serie de pliegues al sesgo en el corpiño que parecen alargarse por el talle hasta el borde mismo de la falda. Las aplicaciones son de gruesas flores incrustadas con piedras rojas.

Por la derecha, sonriendo —sin duda al espejo— Loretta Young, estrella de la Columbia, viste un traje de opulento brillo: el mismo que usa en "Sin Tacto Matrimonial", su última película. Es blanco con borde ondeado y larga cola, y lleva un complicado adorno de aplicación, en cuentas de oro y blancas.



A la derecha, Loretta Young, de Columbia Pictures, con un abrigo de llamativos matices, como parece dictar la moda para todas las prendas de la temporada. Es de tela escocesa, a cuadros hechos con rayas de tono pardo y beige, y que se destaca porque las mangas son de color de chocolate obscuro.



Hollywood

POR DON "Q"

ALICIA, la chiquilla que se adentró venturosa en el país de los sueños hace algunos años, para desaparecer como esfumada en el mundo fantástico de lo irreal, se ha presentado en Hollywood.

Es una historia extraña la suya.

Al llevar a la pantalla hace algunos años la leyenda sutil y misteriosa de "Alice in Wonderland," se buscó por todo el mundo a la heroína capaz de encarnar a la dulce y tranquila niña de curiosos ojos azules, para divertir a la cual escribiera Charles Lutwidge Dodgson, bajo el seudónimo de Carroll Lewis, el cuento inmortal. Se probaron por entonces las facultades de más de 1500 niñas, incluyendo a Ida Lupino, traída expresamente de Londres para el caso. Y se eligió por último a Charlotte Henry, bella criatura de 16 años, con la que trabajaron en la película como segundas partes Gary Cooper, Jack Oakie, Cary Grant, May Robson, Edna May Oliver y Louise Fazenda.

Charlotte Henry se hizo famosa de la noche a la mañana. Se la llevó en *tournee* artística por todo el país, se la recibió con honores máximos en la Casa Blanca, se la

envidió en todos los hogares americanos donde había una chica afanosa de aparecer en la pantalla de plata.

Y cuando se exhibió la película, las ganancias materiales no estuvieron a la altura de las bellezas artísticas y para las arcas del estudio fué poco menos que un fracaso.

Charlotte Henry cayó de la cima de la gloria a la sima de la oscuridad. El estudio, para aprovechar la publicidad hecha en su favor, la prestó durante año y medio a cuantos productores quisieron alquilarla. Y después se olvidó de ella por completo.

La pobre Charlotte Henry, como tantos otros artistas cuyos labios saborearon las mieles de la popularidad en el borde de una copa que no contiene, las más de las veces, más que hieles amargas, comenzó pronto su calvario.

—Conseguí que me contrataran en la Monogram—nos dice ella misma—para una sola película. Más tarde hice otras cinco en la Republic. La Columbia me puso en una serie de cintas de animales salvajes. Los años pasaban con rapidez y yo seguía siendo, no obstante, *Alice en el país de los sueños*, con mis ojos azules y mis trenzas

rubias, por los que el paso de los años no dejaba señales. Con mi físico de muchacha inocente estaba arruinándome. Y, al comprenderlo así, decidí desaparecer, marchándome de Hollywood hace un par de años, sin que nadie me despidiera y sin que nadie notase mi ausencia. En estos dos años he trabajado en compañías de teatro ambulantes, he crecido, me he puesto tacones altos, me he teñido el cabello de negro... ¡y he vuelto!...

Y al volver—somos testigos—se ha presentado Charlotte Henry en el departamento de publicidad de la Paramount, ante el cuerpo de ejército que la hizo capitana en tiempos pasados. Al primero que encontró fué a Ralph Houston, que durante la *tournee* por el país viajó siempre con ella. No la reconoció y, cuando le dijo quién era, abrió unos ojos espantados y la llevó por el estudio para sorprender a sus camaradas presentándoles a una tal *Miss Jones*. Para todos, la bella criatura era una novedad susceptible de explotación.

Cuando se fueron enterando de que esta trigüeña inquietante era la niña rubia del cuento, se iban cayendo de espaldas ante una transformación imposible de comprender. Y por unanimidad llegaron a la decisión de que debían abrirse para ella las puertas del estudio de par en par.

Tal es la historia increíble, aunque repetida una y otra vez, de los errores de Hollywood. Y tal es el milagro que ha colocado a la olvidada y abandonada Charlotte Henry, a la dulce *Alice en Wonderland*, en uno de los papeles principales de la película "I Live on Danger," con Jean Parker y Chester Morris.

El público hará justicia a Charlotte Henry para hacerle olvidar sus amarguras pasadas.

No son cosquillas ni masaje, sino simple maquillaje que en el camerino da una señora de gafas a la artista Vera Hrubá. Salíó versito. Claro. Con una niña así. Es húngara. Su nombre se pronuncia "Ruba" y sale en "No Quiero Ser Estrella", de Republic.



Artículo de Madrid

Todos los secretos de la filmación de una película como "Martin Eden" se los están enseñando los productores B. P. Schulberg y Samuel Bronston, mientras que en la técnica artística la están aleccionando Glenn Ford, que encarna al protagonista, Claire Trevor, Evelyn Keyes, Stuart Ervin y Mimi Aguglia, la eximia artista italiana, inolvidable creadora del teatro siciliano con Grasso, que por primera vez se apresta en Hollywood a ocupar el puesto artístico que por derecho propio la corresponde. Después aprenderá todo lo relacionado con las cámaras, el sonido, el maquillaje, el vestuario, el peinado, los trucos cinematográficos y el corte de las películas, del que depende principalmente el buen o mal éxito de éstas.

El Vassar College es una institución de ciencias y artes liberales, que prepara a sus alumnas, con el más amplio sentido de la cultura, para abarcar la vida en general. Allí se enseñan las máscaras de Milton, los dramas de Shakespeare y las comedias de Sheridan. Y desde ahora se enseñará una asignatura más: la del arte de hacer películas, que, visto desde el punto de vista de la mujer, puede ser interesantísimo.

Es posible que el curso que ahora sigue la profesora del Vassar College en los estudios de la Columbia, abra nuevos horizontes para la labor artística de la mujer en el futuro.

LA Paramount ha designado a Betty Field y a Ray Milland para desempeñar los papeles de protagonistas de la película "Mr. and Mrs. Cugat," la popular novela de Isabel Scott Rorick, que ha originado cierta confusión entre el público al anunciarse, por suponer que se trataba de dramatizar la vida íntima del director de la famosa orquesta de rumbas y tangos del Waldorf-Astoria de Nueva York, Xavier Cugat, y de su bella esposa y compañera artística Carmen Castillo.

Xavier y Carmen Cugat expusieron su protesta y llegaron a un acuerdo con la Paramount, que les dejó debidamente satisfechos para no poner obstáculos a la filmación de la cinta, en que "el señor Cugat" no es un artista, sino un banquero, cuyas andanzas nada tienen que ver, ni tampoco las de su esposa, con la vida y milagros de los popularísimos artistas del Waldorf.

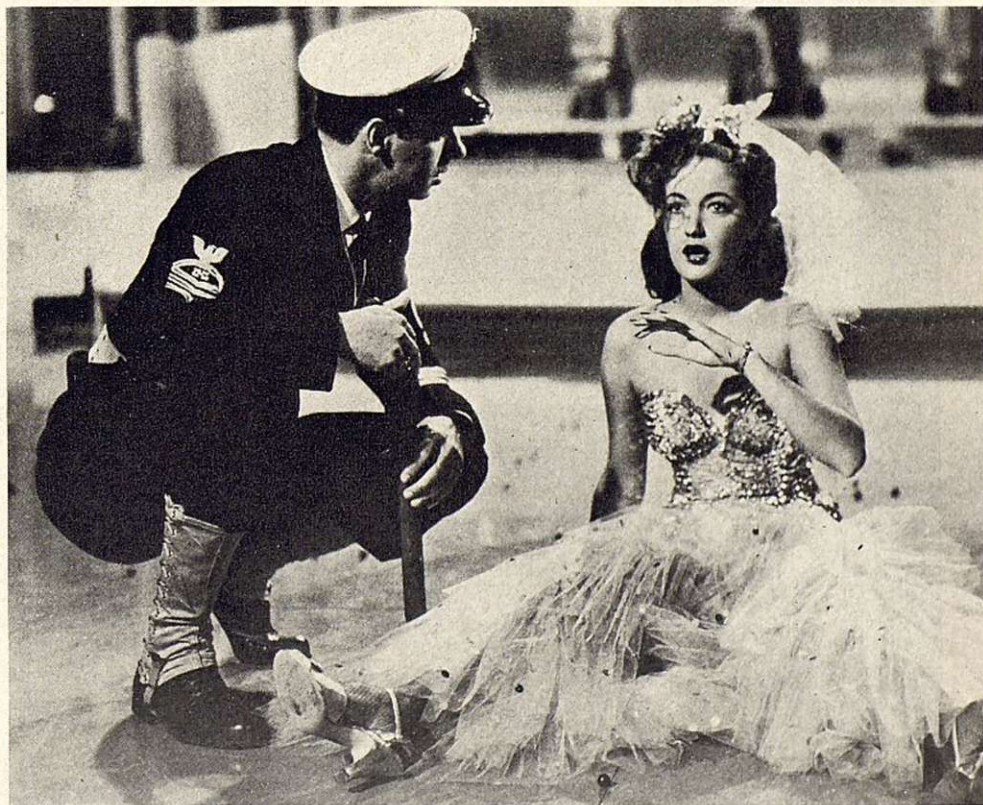
Y por esta vez vendrá de perlas la aclaración previa que estamos acostumbrados a leer al principio o al fin de cada película, para dejar establecido que:

"Los personajes de esta película no tienen relación con ninguna persona real, ni viva ni muerta; y toda semejanza que pudiera establecerse con algún ser de la vida real es puramente una coincidencia."

EL director Sam Wood, en los momentos en que escribimos estas líneas, ha salido con una "troupe" de 200 artistas y técnicos, dirigiéndose a Sonora, a 90 millas de Hollywood, para comenzar a filmar los exteriores de la película de Hemingway "For Whom the Bell Tolls." El lugar elegido es el pico de una montaña de 9,000



Hal Wallis, uno de los productores de más prestigio de Warner, explicando el argumento de "The Man Who Came to Dinner" a Bette Davis... emocionada hasta el grado de morderse las uñas—¡imagínense Uds.!



—¿Se lastimó Ud.?—pregunta ansioso Archie Twitchell a Dorothy Lamour, que le contesta con un gesto de sorprendente indignación. El resbalón tuvo lugar mientras se filmaba "The Fleet's In", de Paramount.

Jane Wyman, una de las jóvenes estrellas del elenco de Warner, esposa de Ronald Reagan, mamá de una niñita muy precoz y precoz ella misma, pues comenzó a trabajar en el cine apenas salida del colegio y con legión de admiradores desde entonces.



Ayuntamiento de Madrid

pies de elevación en la Sierra Nevada, que tiene un parecido exacto con las montañas de la Sierra del Guadarrama, en la meseta de Castilla, donde ocurre la mayor parte de la acción de la novela. Las escenas serán filmadas en technicolor y se usarán como fondo de la película cuando comience la filmación.

Ya ha sido anunciado definitivamente que Akim Tamiroff se encargará del papel de Pablo, uno de los cuatro personajes principales de la obra.

EL guardarropa de Shirley Temple acaba de aumentarse con la adquisición de un par de trajes más.

No se trata en este caso de trajes de calle o de adiciones al vestuario por un cambio de estación. Suponemos que Shirley Temple tendrá siempre vestidos por docenas, que no tienen importancia para los efectos informativos.

Una cosa que suele ignorarse es la de que las *toilettes* que lucen las artistas en sus películas no les pertenecen a ellas, sino al estudio, que cuidadosamente las archiva o las reforma para que nuevas artistas las luzcan en películas de segundo orden.

Pero en el caso de Shirley Temple, su mamá ha tenido siempre el cuidado de comprar al estudio uno o dos vestidos de los lucidos por su hija en cada película, habiendo formado así una valiosa e interesante colección.

Los adquiridos ahora por la señora Temple son los dos vestidos de noche que luce Shirley en su última película para la Metro, "Kathleen," uno de marquissette color crema, que es un duplicado exacto del vestido que uso Shirley en su primer baile de la escuela, y otro el bello vestido de tules rosados que luce en el número musical de la película.

Estos dos trajes figuran ya al lado del diminuto traje de época que Shirley vistió en "The Littlest Rebel"; del atavío indio de cuero que sacó en "Suzannah of the Mounties," y del primer vestidito que usó en su primera película, cuando tenía tres años, confeccionado por las amorosas manos de su madre.

BLANCA HOLMES, la astróloga de las estrellas, acaba de predecir que Deanna Durbin está en la actualidad bajo adversas condiciones y que su batalla con el estudio durará más de lo que se esperaba, interviniendo tal vez en ella los tribunales; que Orson Welles tiene los hados propicios y que a mediados de marzo obtendrá otro de sus triunfos. El y Dolores del Río, se casarán antes de abril y serán felices; que no hay posibilidad de divorcio entre Carole Lombard y Clark Gable, que casi es seguro adoptarán un niño; que Hedy Lamarr se casará de nuevo, pero no inmediatamente; que Tyrone Power continuará feliz en su hogar y triunfante en el estudio, y que Elizabeth Bergner logrará, por fin, en el cine americano el triunfo a que tiene derecho—bajo la bandera de Metro, con toda posibilidad.

Esperemos a ver si el tiempo da la razón a Blanca Holmes.



Ray Milland, sin pizca de galantería, pone fuera de combate a Margaret Hayes —de lo más inocente con un revólver de repetición— en la película de Paramount "The Girl Has Plans" . . . que pueden ser planes o planos, según.



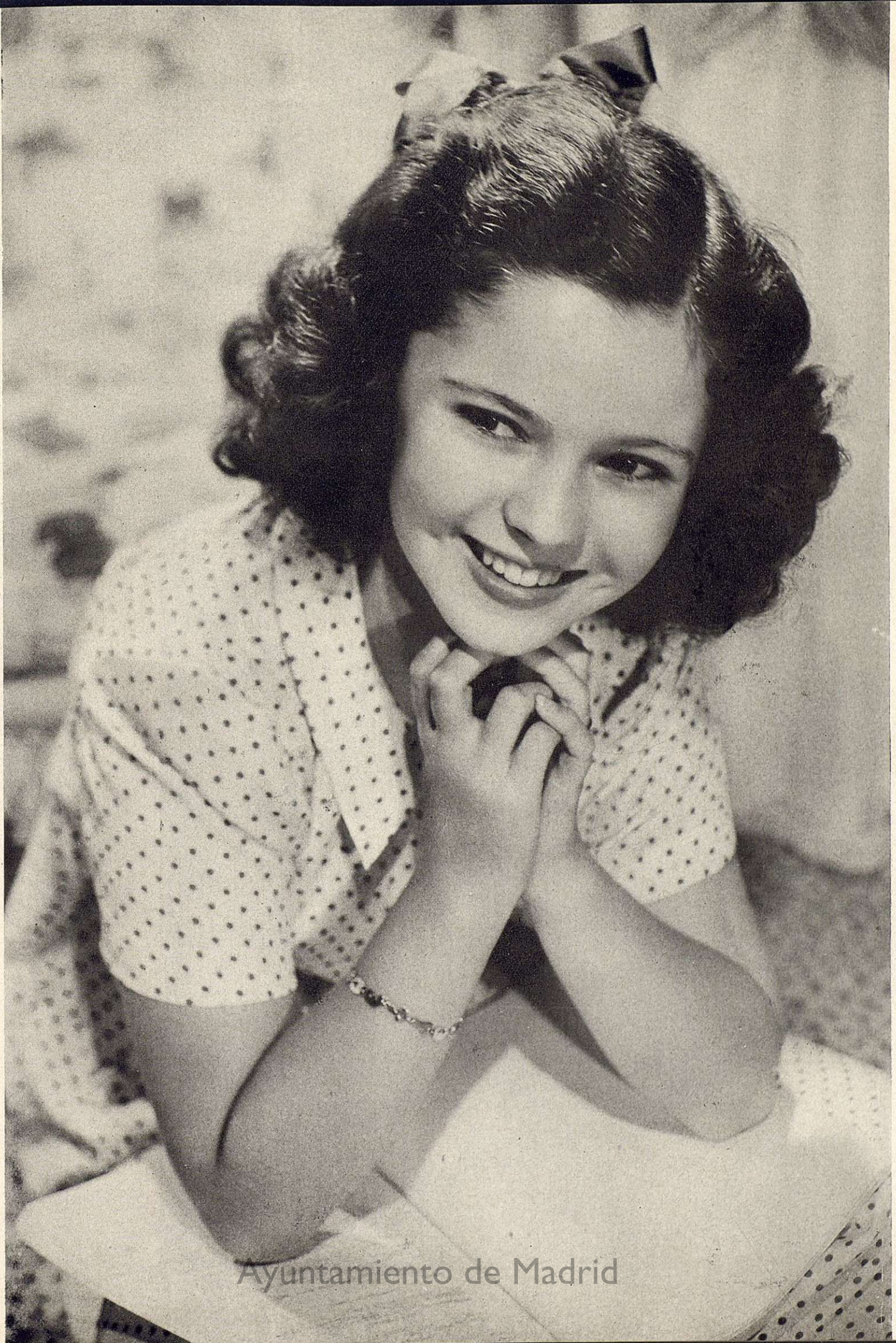
Frank Borzage, director de "The Vanishing Virginian", recibe a dos visitantes en el taller de M-G-M. ¿Los reconocen los aficionados del cine mudo? Son Matt Moore y Charles Ray, estrellas del Lienzo de hace quince años.



Aquí tienen Uds. el último retrato de BETTY FIELD, una de las más consumadas y emocionantes artistas de la pantalla, a la que debemos no pocas interpretaciones cumbres. Su última producción para Warner se llama "El canto de la vida".

Y aquí, por la derecha, otro retrato, el más reciente: SHIRLEY TEMPLE, toda hoyuelos de sonrisa, toda de estreno y que termina de filmar, por cuenta de Metro-Goldwyn-Mayer, la producción "La Niña Olvidada", en colaboración con Laraine Day y Herbert Marshall.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid

MARGARET SULLAVAN, a la derecha, cuyo último triunfo en la pantalla es "Dos Enamorados", al lado de Charles Boyer y por cuenta de la Universal. Pocas veces se ha visto más linda ni ha trabajado mejor que en esta película en que hace de doctora . . . enamorada.

RAY MILLAND, el único actor inglés que habla sin acento británico y uno de los galanes jóvenes más simpáticos del cine. Acaba de lucirse en la cinta de Cecil B. de Mille "Piratas del Caribe" y en otra, también de marca Paramount: "The Girl Has Plans".





Ayuntamiento de

De lo que he vivido o leído

THAIS

Por Eduardo Zamacois

Escrito Exclusivamente
para Cine-Mundial

EN aquel Hotel, donde habíamos de pasar tantas horas gratas de miseria y de risa, Ernesto y yo observábamos una conducta ajuiciada y laboriosa. De mañana trabajábamos, cada cual en su habitación, para nuestros periódicos, y al mediodía depositábamos lo escrito en un "bureau de Poste", sito en la misma calle, y que era para nosotros como un mirador abierto sobre España. Después nos marchábamos a almorzar separadamente por rincones escondidos, y no volvíamos a reunirnos hasta la noche. Yo no supe nunca fijamente donde comía Ernesto, ni él consiguió averiguar los secretos lugares en que yo remediaba mi apetito. Dormíamos bajo el mismo techo, y los recursos que, siempre, tardamente nos traía el correo, pertenecían a los dos. Sólo el egoísmo de nuestros estómagos nos separaba; el instinto de conservación se imponía a nuestra amistad fraterna, y estoy cierto de que, al igual que yo, él, cuando iba a cenar, caminaba volviendo la cabeza para ver si yo le seguía. Respecto de esto, nuestra dureza sentimental era feroz. Jamás nos preguntamos el uno al otro: "¿Has comido?"... Temerosos ambos de que la respuesta negativa del interrogado pudiese, en lo futuro, comprometer el sustento del preguntador. Ernesto y yo, renovábamos, a la sordina, la tragedia de Caín y Abel.

Al cabo, el Hambre apareció ante nosotros, implacable, magnífica; todo lo muy grande es magnífico. La sentíamos en el estómago, cruel como una garra; y también en las fauces, semejante a una sed; y finalmente en el espíritu, bajo forma de niebla; el hambre extremada es gris....

Esta sensación determinaba en nosotros fenómenos opuestos: a Ernesto le deprimía, le inspiraba ideas pacíficas, le envolvía en un manto de resignación. A mí, en cambio—acaso por ser el más joven—las ganas de comer me desasosegaban, me enfurecían y me cerraban los puños.

Una tarde de invierno nos echamos a la calle, porque según la frase vulgar, el hotel "se nos caía encima". Maquinalmente subimos por la "rue" Blanche, hacia Clichy. Era casi de noche. Hacia un frío intenso y pronto estuvimos mojados y calados. Yo sentía que mi abdomen era cóncavo, y que el pantalón se me escurría de la cintura. En la bruma, las luces latían amarillentas y rodeadas de un halo espectral. Llevábamos veinte horas sin probar bocado, y los cigarrillos que íbamos fumando estimulaban nuestro apetito.

—¡Rabio de hambre, Ernesto!—exclamé de pronto.—¿Y tú?...

Me miró sonriendo, con esa dulzura que dicta a los temperamentos bondadosos la debilidad, y no respondió. La sangre me hervía. Propuse:

—¿Quieres que cenemos?...

Mi invitación le sorprendió.

—Y después—dijo—, ¿cómo pagaremos?...

—¡Ah, no lo sé!... Lo primero, lo capital, es cenar. Luego....

Habíamos llegado a la plaza de Clichy, donde la estatua sentada y pensativa de Carlos Fourier mira hacia el boulevard de Batignolles, cual si

esperase ver aparecer por él al millonario cuya visita aguardó siempre. Frente a nosotros resplandecía el frontis, cuajado de luminarias, del circo Bostock, y la "rue" Caulaincourt se alejaba bajo la neblina espesa. A nuestra derecha, en la esquina, aparecían tentadoras las vidrieras blancuzcas, como esmeriladas por el vaho, de un "restaurant" económico.

Penetramos en él y, al mismo tiempo, guiados por un deseo instintivo de fuga, nos instalamos en una mesa próxima a la puerta. El establecimiento más trazas de taberna tenía que de "restaurant". Clientela artesana y escasa. Ante nosotros se alargaba el mostrador, de zinc, respaldado por una estantería en cuyos entrepaños se alineaban decorativas, como en una apoteosis báquica, numerosas botellas de colores distintos. En el mostrador, las mangas de la camisa arrolladas a la altura del codo y las manos chorreando agua, trajinaba un hombre: el amo.

—*"Bon soir, monsieur"*—le dijimos al entrar.

—*"Bon soir, messieurs"*—nos replicó con voz tronitronante.

Inmediatamente acudió a servirnos, y mientras nos daba a leer el "menú", frotó y enjugó concienzudamente el mármol de nuestra mesa. Interrogué a Ernesto:

—¿Qué pedimos?...

Inspiraba mi pregunta no un sentimiento delicado de cortesía, sino el deseo egoísta de echar sobre mi amigo su parte de culpa. ¿No habíamos acordado realizar el negocio al cincuenta por ciento? Pero Ernesto se inhibía y adoptó un aire aborrecible de hombre inapetente.

—¡Me es igual!—suspiró.—Apenas he de comer....

—Al menos ten la gallardía,—le repliqué,—de mentir en francés.

Así apremiado, me dió, ruborizándose, una contestación bilingüe, muy pintoresca, que no comprendí bien. Entonces pedí una buena sopa, un plato de verdura, otro de carne y una botella de vino.

—*"Blanc ou noir?"*—indagó el hostelero.

—*"Noir"*—repuse, acordándome, tal vez, del color de nuestro horizonte.

El cálido ambiente del local nos producía un bienestar inefable, y el sabroso olor a guisos que venía de la cocina nos exasperaba el apetito y acaso ponía en nuestros labios ese "rictus" con que el hambre recoge el belfo de las fieras.

Arremetimos contra la sopa, densa y odorante, que el mismo dueño acababa de traer....

—*"Voilà, messieurs!"*....

Encorvados sobre nuestros platos, llenos hasta los bordes, ingurgitábamos ansiosamente y sin hablarnos. A cada nueva cucharada nos abrasábamos la boca, y teníamos los ojos arrasados en lágrimas. Jamás había visto a Ernesto tan enternecido. Durante los primeros momentos aquella sopa, digna de ser celebrada en versos homéricos, determinó en nuestros organismos desfallecidos una especie de estupor fisiológico. Nuestros estómagos no creían en su

felicidad, tan grande era. Luego reaccionaron, y demostraron su ufanía y agradecimiento enviándonos al rostro abrasadoras oleadas de sangre. Nuestros corazones latían mejor y, una tras otra, nuestras entrañas entonaron un "resurrexit" triunfal. Cuando, apurada aquella sopa redentora, trasegamos un hondo vaso de vino y nos miramos, nuestras caras, encendidas y como redondeadas, asemejaban dos farolillos de papel. Ernesto, con su sombrero colocado de través, parecía un gendarme borracho.

Lo malo fué que, juntamente con las energías físicas, nuestras conciencias despertaron, y según los estómagos se sosegaban la voz de aquellas tornábase más alta y amenazadora. Si, al menos, para regañarnos, hubiesen esperado a los postres.... ¡pero, no!...

—*"¿Qué hiciste, desdichado?"*—gritaba la mía.—¿En qué abismo has caído?... ¿No lo comprendes?... ¿Qué vas a decir luego?... ¿Cómo saldrás de aquí?...

Advertí entonces que el tabernero era un jayán de proporciones hercúleas y que tenía los brazos musculosos y peludos. Además, la robustez de su cuello y la marinera rudeza de su voz, delataban en él un temperamento irascible. Comunicué a Ernesto mis observaciones.

—Rato hace que estoy observándole—repuso calladito—y es un hombrachón terrible. Si te da un puñetazo en el cráneo se le queda la mano dentro.

Estas palabras acabaron de empavorecerme, y comprendí, aunque tarde, que para cenar en aquellas condiciones debíamos haber buscado un tabernero más chiquito. Al terminar el plato de verdura, tanto a Ernesto como a mí nos parecía que la figura del tabernero crecía por instantes. Yo hubiese jurado que, cuando nos sirvió la sopa, no era tan alto. Aquel hombre espantoso engordaba con lo que nosotros comíamos....

En la parte central y somera de la estantería campaba el retrato de una niña rubia, espigadita y muy graciosa.

—¿Quién es esa señorita?—pregunté al tabernero, que acababa de traernos el postre.

El semblante de ogro se cubrió de dulce vanidad.

—Es mi hija, señor; ahora tiene doce años.

Y levantó la cabeza, para verla otra vez, orgulloso de su obra.

—¡Preciosa criatura!—exclamé sincero—Es linda, es elegante, es risueña.... ¡Le felicito!... Dentro de poco los hombres se matarán por ella.

Esta frase salvaje, muy española, satisfizo plenamente a mi colocutor y le arrancó una carcajada; comprendí que acababa de serle simpático. En seguida se dirigió al fondo del salón para hablar con una mujer, que debía ser la suya, y vi que "madame" sonreía gozosa y nos miraba.

Ernesto rezongaba:

—Ganas tienes de perder el tiempo: ¿crees que porque le celebres la hija va a perdonarnos la cuenta? ¡Mírale ahora!...



Hallábase el tabernero de espaldas, esparrocado, los brazos en jarras y mostrándonos, como en un alarde de fuerza, la robustez atorada de su cogote y de sus lomos. Yo le hallaba analogías extraordinarias con el gorila, con el oso, con el rinoceronte . . . con los brutos, en fin, más ingentes de la escala zoológica. Aquel tagarote era capaz, a palos, de convertirnos en "tripes á la mode de Caen". Ernesto había vuelto a ponerse el sombrero, y éste y otros gestos me descubrían sus deseos de huir; sólo un resto vacilante de solidaridad le retenía a mi lado.

—¿Tomarán ustedes algo más?—preguntó el dueño.

—Sí; tráiganos usted dos cafés y dos copitas de coñac.

A Ernesto le enfureció este gasto, que consideraba inútil, y yo traté de sosegarle explicándole que unos francos de menos o de más no modificaban nuestra situación: ya el número de puñetazos que habíamos de recibir "estaba escrito". . . .

Entró en la taberna y se acercó a nosotros uno de esos muchachitos—genoveses casi todos—que inundan París de figuras de escayola. Llevaba entre los brazos una "Thaïs" bastante grande; un "Romeo y Julieta", "Una ola", un "Beethoven", un "Mozart" . . . ¡Lo de siempre! . . . Y también un "Voltaire", cuya fina sonrisa parecía un comentario a nuestra cena.

—¿Los señores desean comprar algo?—interrogó suplicante el chiquillo.

Nuestra respuesta fué negativa, pero él insistió con voz débil y humilde. Bajo la capa de yeso que le blanqueaba el escuálido rostro, se adivinaba el frío y el hambre que le traspasaban. El pobre niño, de acercarse a nosotros antes de sentarnos a comer, hubiese parecido hijo nuestro.

Estas consideraciones misericordiosas me las sugería, tal vez, la belleza eterna de Thaïs: aquella en quien el espíritu helénico se hizo carne blanca; la que fué gracia y ritmo; la cortesana que inspiró al dulce Menandro su comedia mejor, y puso en manos de Alejandro, al salir de una orgía, la antorcha con que el macedonio dió orden de incendiar a Persépolis; la que más tarde fué reina de Egipto. . . .

El italianito comprendió.

—Quédese con ella, señor; se la vendo barata.

—¿Cuánto quieres? . . .

—Cuarenta francos.

Lo disparatado del precio no me sorprendió. Todos esos vendedores ambulantes de figuras de yeso piden cantidades exorbitantes por lo que, al cabo, cederán casi de balde. Yo conocía esta costumbre.

—Es muy cara—repuse.

—Se la dejaré en quince francos.

No le contesté. El chiquillo porfiaba, y yo callaba, pero él no desistía, y colocó a Thaïs sobre la mesa para mejor interesarme. El busto tendría dos palmos de altura, y estaba bien hecho.

—Diez francos señor—suplicó el vendedor.

Por descansar de él, repuse:

—Te doy un franco; no dispongo de más.

¡Era cierto: no tenía más que un franco! . . .

El muchacho, como ofendido en su dignidad, recogió la figura y se encaminó a la puerta; más apenas había dado algunos pasos, volvió.

—Se la dejo en cinco francos.

—He dicho que no doy más que un franco. Vete.

Hubo un silencio breve.

—Tómela usted. . . .

Recogió el dinero y se marchó. Entonces, Ernesto que durante todo este largo regateo no había despegado los labios, se puso a rabiar.

—¡Eres idiota! ¿Para qué has gastado ese franco, con el que hubiésemos podido comprar tabaco? . . . La comida te ha embrutecido. Cuando quieras fumar te chuparás un dedo.

No supe contestarle. Verdaderamente, lo que acababa de hacer era la negación perfecta del sentido común.

El tabernero se acercaba, risueño, dispuesto a felicitarme por mi adquisición.

—Es bonita—dijo—; yo tengo una así. ¿Cuánto le ha costado?

Por papelonear o . . . "no sé por qué", repuse:

—Treinta francos.

Lanzó un grito de cólera:

—¡Le han robado! . . . "¡Tonnerre de Dieu!" . . .

Corrió hacia la puerta con la intención noble de atrapar al vendedor y obligarle a restituírme la demasia. Afortunadamente para mí, el

italianito había desaparecido. El tabernero volvió.

—A ese muchacho—dijo—ya le conozco; es un pillete. ¡Claro! . . . Comprendió que eran ustedes extranjeros y abusó. Todo esto le hace daño a París. Si, señor, mucho daño, porque después los "turistas" no quieren visitarnos. . . .

El pobre hombre le daba al hecho un aspecto patriótico. Yo repuse con el aire tranquilo de quien no concede importancia al dinero:

—Como me pidió cuarenta francos, creí que debía ofrecerle treinta, y. . . .

Una inspiración admirable me iluminó el espíritu. Vi claro: estábamos salvados, libres. . . .

—Esta figura—dije—la mandaré a dorar y quedará muy bonita. Además, ya que la pagué tan cara. . . .

El tabernero repetía, convencido:

—¡Naturalmente! ¡Naturalmente! . . . Dorada quedará muy bien. La mía es dorada.

—¿Le molestará a usted—añadí—guardarla hasta la salida del teatro? Mi amigo y yo vamos ahora ahí enfrente, a Bostock, y luego vendremos a tomar un bocadillo. . . .

Lleno de caballeresca buena fé, el hotelero repuso:

—No, señor; no me molesta; vayan ustedes tranquilos, que aquí la hallarán.—Vea—agregó jovial—para evitar que reciba un golpe la colocaré en este entrepaño . . . "la" . . . al lado de mi hija.

El ingenuo reía. Yo me llevé la mano al bolsillo y le pedí la cuenta; pero, al mismo tiempo, modifiqué mi actitud con un ademán desdenoso, magistral.

—¡No se moleste!—exclamé.— Después, cuando vengamos a cenar, lo pagaré todo.

El tabernero no desconfió:

—¡Muy bien, muy bien! . . . Que ustedes se diviertan.

Salimos y, sin ponernos de acuerdo, echamos a correr por la calle Amsterdam. La niebla encubridora iba cerrándose, piadosamente, detrás de nosotros.

Por eso todavía, después de tantos años, si delante de mí se critica la conducta del hombre que acepta dinero de una mujer, me ruborizo secretamente, porque me acuerdo de que Thaïs, la cortesana, una noche me dió de comer.

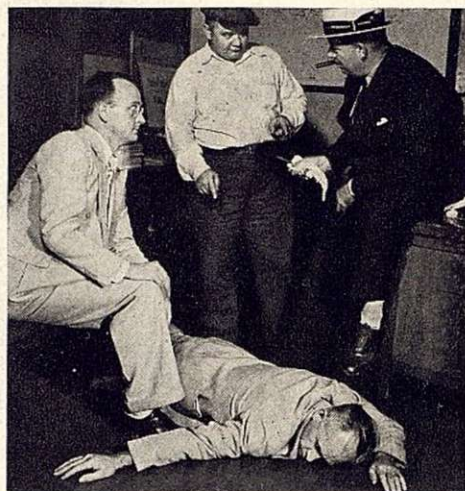
FOTOCRIMEN



Al salir de su oficina una tarde, Tom Conroy vió, tras la vidriera del despacho de su socio, la silueta de Samuel Ambrose besando a una muchacha. Conroy se encogió de hombros: Samuel era un tenorio incorregible y aunque a Tom no le parecía bien, ya se había acostumbrado . . .

EL BESO FATAL

Un joven detective se sirve de su talento, su apariencia y su modo de hacer el amor para aclarar un misterio. ¿Puede usted hallar la clave? Si no, la solución en la página 92...



Tres horas después, un llamamiento urgente del portero del edificio hizo acudir a Conroy y al jefe de policía Blake. Ambrose había muerto: una cuchilla cortapapeles afiladísima enterrada en el corazón. El portero dijo cómo había hallado el cadáver. Conroy habló de lo que había visto por la vidriera.



Ni la cuchilla ni la perilla de la puerta tenían huellas digitales. Conroy explicó: "En la oficina trabajan cinco chicas, y es seguro que Ambrose había besado, o tratado de besar, a todas ellas." Blake, entonces, puso el caso en manos del joven detective Jack Keating, que se haría pasar como secretario de Conroy.



Una vez instalado en la oficina de Conroy, Keating pareció haber perdido interés en el crimen. Conroy estaba furioso: Keating estaba resultando más enamorado todavía que Ambrose. Su primera cita fué con Helen Johnson. Al despedirse de ella, la besó sin que protestara.



Luego, Keating sacó de paseo a Agnes, una jovencita muy de su casa. Keating le regaló una caja de dulces y recibió, en cambio, un almibarado beso que dejó huella de colorete en sus labios. Después, regresó a la oficina.



A poco, Andrea, una morena fogosa, fué invitada a un paseo en automóvil por Keating. También de Andrea recibió varios besos. Al día siguiente, Conroy echó en cara al "secretario" el no haber encontrado la clave del crimen.



Pero Keating seguía haciendo el amor. Le tocó en seguida a Mary Horton, cuyas caricias sorprendieron al "secretario" por su ardor. Al apartarse de ella, el joven reflexionó que Ambrose era exigentísimo con sus empleadas.



Betty Bronson era la única a quien Keating no había besado, entre las empleadas de Conroy, cuando éste le dió 24 horas para aclarar el misterio . . . o marcharse. Keating besó a Betty aquella noche. Al día siguiente dijo a Conroy quién de las muchachas había matado a Ambrose. ¿Puede usted nombrarla?

LA NIÑA OLVIDADA

Miniatura de la película de M-G-M del mismo título, en la que Shirley Temple, hecha ya una mujercita, interpreta el papel principal.



Kathleen Davis (Shirley Temple), huérfana de madre, vive con su padre (Herbert Marshall) una vida solitaria de niña rica, pero no feliz, en una regia mansión de las afueras de Nueva York, sin otro confidente ni amigo que el viejo y humilde vendedor de quincalla Félix Bressart, vecino de los Davis.



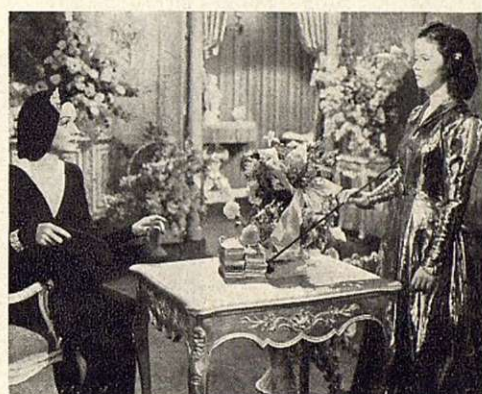
John Davis está para casarse en segundas nupcias con la elegante y exótica Lorraine Bennett (Gail Patrick), que no simpatiza con la niña, aunque trata de mostrarse amable con ella, y a la que por su parte Kathleen destesta sin poder explicarse esta repulsión, a la que el padre no da importancia.



El aya de la niña, una mujer fría y dominante (Nella Walker), la mortifica constantemente y no la deja en paz con sus juguetes, por lo que Kathleen pone un día una trampa que da al aya un buen susto, del que se queja a John Davis, pidiéndole que castigue severamente a su hija por esta falta imperdonable de respeto y de disciplina.



John Davis considera que su pobre hija es una anormal y la pone como tal en manos de un médico. Este, comprendiendo en el acto lo que ocurre con Kathleen, manda a la casa de Davis a la doctora Martha Kent (Laraine Day), para que la acompañe y la atienda, sirviendo de amiga, más que de doctora, a la pobre niña rica, que tan sola se halla en el mundo.



Kathleen tiene un sueño en el que se ve a sí misma convertida en una gran artista, que se atreve a llegar hasta su futura madrastra para convencerla de que deje en paz a su padre, al que ella está segura que no quiere más que por su dinero y su posición social. Pero en la realidad, el matrimonio está en vísperas de realizarse, dando un mentís a los sueños.



John Davis trata de convencer a la doctora Kent para que se quede con la niña, mientras él se va en viaje de luna de miel con su nueva esposa. La doctora se niega, reprochándole su proceder para con su hija. Y cuando Kathleen escucha esta conversación, se persuade de que nadie la quiere en el mundo y decide tomar una resolución.



El viejo quincallero se traslada aquella noche con su tenducho a Filadelfia y Kathleen se esconde en el camión en que ha de hacer el viaje, para huir de todo lo que odia y vivir en adelante con la única persona que en el mundo le ha demostrado cariño. Cuando el viejo la encuentra en el camión, su sorpresa y confusión no tienen límites.



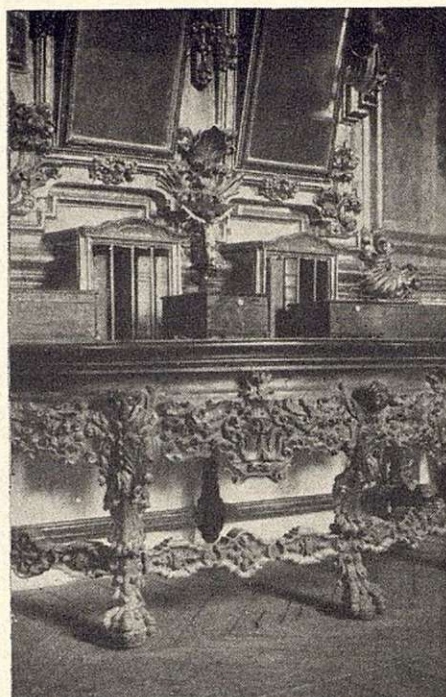
Cuando Davis se da cuenta de la ausencia de su hija, la busca con afán, secundado por la policía, Lorraine y la doctora Kent. Y en esta búsqueda frenética, Davis tiene ocasión de apreciar los valores morales de ambas mujeres. Rompe su compromiso con Lorraine y pide a la doctora que consienta en ser la futura madre de su hija, a la que no tardan en encontrar.



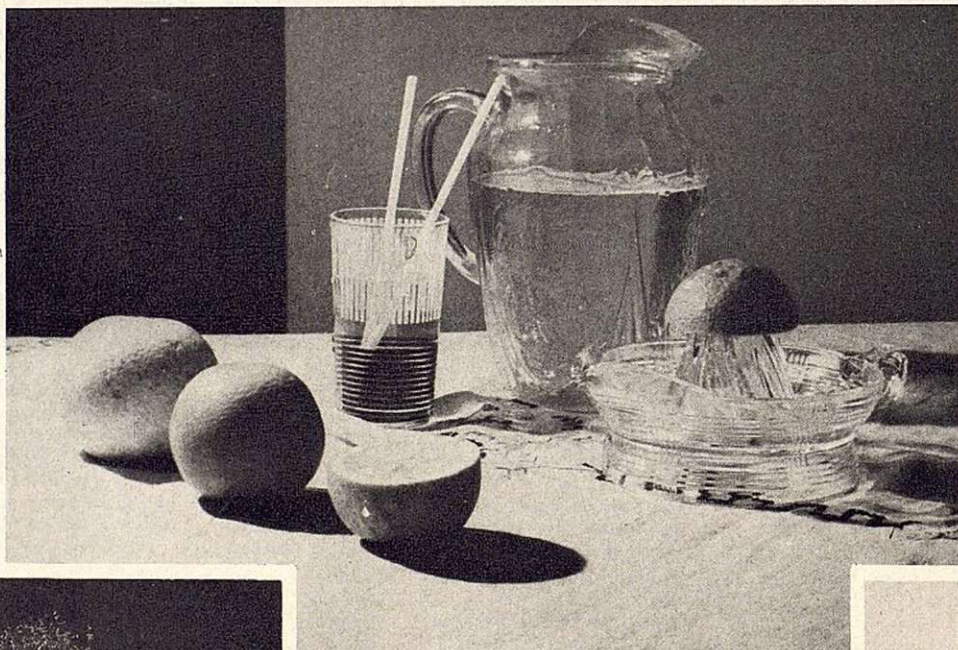
Simone Díaz, vencedora del Concurso de Belleza de Capivari en Sao Paulo, Brasil. Fotografió ¡y con qué cuidado! M. A. Silva, de Rua Azevedo Sodré, 91, en Santos, Brasil.

FOTO CONCURSO

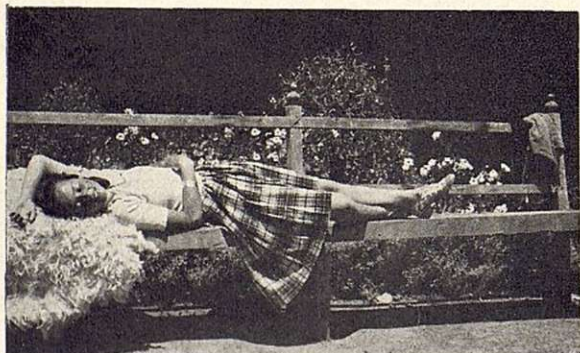
Las seis sobresalientes fotografías que llegaron este mes a la revista. Repetimos que no pueden devolverse las rechazadas. Las que se publican ganan un dólar para el remitente.



Un rincón de la Sacristía de la iglesia de Santa Prisca, en Taxco, la población-reliquia de la época colonial mejicana. Tomó Albert P. Bravo, de Bucareli núm. 8, en Méjico, D.F.

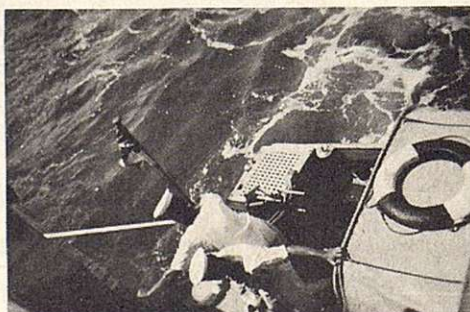


Una de las mejoras fotografías que se han remitido a este veterano concurso de los expertos en lente y luz. Su autor, el Dr. Eugenio Vera, de P. O. Box 185 en Utuado, Puerto Rico, llamó a este estudio, con elocuente sencillez, "Limonada".



"Durmiendo en el Jardín", romántico cuadro de José M. Barros, Rosas 1719, en Santiago de Chile.

A la derecha, marineros de un barco norteamericano en aguas de Tela, Honduras, donde reside el fotógrafo Arnulfo Solano.



Hugo del Carril bajando del avión en que llegó a Costa Rica. Obtuvo la instantánea Francisco Carreras M., del apartado 809, en la ciudad de San José.



Por El Curioso Pertinaz

El banquero argentino, don Juan de J. Castro, y su esposa, se pasean por Nueva York derrochando la plata. . . Ruth Reeves, diseñadora de tejidos, acaba de regresar de un viaje por nuestros países y los clasifica por colores. Dice, por ejemplo, que Puno, Perú, es una combinación de color salmón y azul añil. Arequipa era color naranja y oro. Lima, una bellísima combinación de gris y castaño. La mayor parte de Bolivia ofrecía a Ruth Reeves la impresión de un gris permanente. La maravilla superior fué para ella los Andes—"beige" y morado. Trajo un libro de dibujos, ideas tomadas de lo que vió, para futuros diseños, que no enseña ni que la amenacen. . . Carmen de Castro, presidenta por unanimidad de ella misma, del "Pan American Press Club"—un club con muy poca prensa y menos pan—dijo en una entrevista a una reportera de un diario neoyorquino de la tarde, que ella, aunque llevaba muchos años en Estados Unidos, era costarricense y tomaba el café hecho en manga, que era el té de la tarde de los costarricenses. . . Mary Reid, la artista gibraltareña de la colonia hispana de Nueva York, es la que más le gusta ponerse la mantilla española. . . Carlos Ramírez, el gran cantante de ópera, vuelve—al cabaret "Martinique". . . Entre las bañistas de la piscina del Hotel St. George—la mejor piscina de natación de Nueva York—se designó la otra noche a "Miss Sudamérica". Fué designada Elaine Kusins. Suena a "sudamericana" pura. ¿Sería un jurado de norteamericanos? Tan norteamericanos como que entre ellos estaban el cantante Juan Arvizu, Miguel Sandoval, el periodista argentino Roberto Unanue y el periodista español, Venancio Pérez. . . Vimos en el "Versalles", club nocturno, a Don Ameche con su señora. . . Y a Joan Bennett, que salía de un cabaret neoyorquino, con espejuelos.

La incógnita.—En calidad de interrogación, pues no se sabía en realidad dónde se hospedaba ni a dónde iba, ni cuándo vino ni el día que partió, estuvo unas semanas en Nueva York Greta Garbo. La Metro, empresa que la tiene contratada, no lo negó. Tampoco lo afirmó. Sabemos, sin embargo, que estuvo a ver el ensayo de una obra de teatro titulada "Sons o' Fun". Nos lo dijo el director de baile, Bob Alton, que fué quien enseñó a Greta Garbo a bailar la rumba en Hollywood el verano pasado. Por cierto que también nos dijo—ignoramos si la Garbo se lo contó en secreto—que Charles Boyer va a filmar una película musical con Lilly Pons para la Fox, bajo la dirección de Ernst Lubitsch.

Uno de los mejores espectáculos que se ofrecen actualmente en Nueva York es una revista teatral, en el Center Theatre, en la que todos trabajan en

patines y el escenario es una pista de hielo. Tienen un número cómico de cuatro individuos disfrazados de mujer, que es deliciosos. Verdaderos payasos del patin. Y la estrella, una vienesa, Hedi Stenuf, es una verdadera maestra en el hielo. . . Aida Luciano, la bailarina puertorriqueña, ha vuelto a Nueva York con su esposo griego, conquistado en París. . . Indios, flores, paisajes son los temas de los cuadros de la pintora colombiana Sylvia Neira de Toro, que se han exhibido en Nueva York en las galerías de Alma Reed. . . Por si alguien dudara de que Nueva York es cosmopolita: El artista mejicano León Helguera dió una fiesta en honor del violinista armenio, Georges Sinanian. Tocó el piano Ramón Cardona e hizo los honores de la casa Ana Essefian. . . Hablando de violinistas, trabajó duro Rómulo Ribera para dar su concierto en el Town Hall. Quedó confirmado que es el hijo de Sarasate. El hijo espiritual. . . Para patillas chulas las de César Tapia, que baila con Nona Romero números españoles. . . Estela Inda dió una fiesta de despedida en el "Teatro Hispano". La sala estaba "cargadita" de mejicanos.

Errol Flynn en Nueva York.—Estuvo en el hospital Johns Hopkins para que le desatascasen la nariz. Iba acompañado de Buster Wiles, su contrafigura y amigo íntimo. Durante la estancia de Errol Flynn en Nueva York parece que se entusiasmó con Toumanova, una danzarina rusa, muy bonita por cierto y de mucho talento para el "ballet". Cuando Flynn quiso salir con ella una noche, la "danseuse" le dijo que no podía porque tenía que salir con su mamá. El famoso héroe cinematográfico quedó maravillado de la virtuosidad y amor filial de la muchacha. Esto se lo decía Flynn a un compañero y éste le interrogó: "¿Es la mamá de la Toumanova bajita, de pelo canoso y de mirada irónica?" Y Errol Flynn contestó: "Sí, así es, así es ella." A lo que el amigo replicó: "Pues entonces he visto anoche en un cabaret a Toumanova con su mamá; ahora que yo siempre conocí a esa persona con el nombre el Charlie Chaplin".

En un concierto-café del Museo de Arte Moderno bailaron tientos Antonio Triana, Lola Montes y Luisita, que no tiene más que ocho años. La "cantaora" fué Anita Sevilla y el "tocaor" Gerónimo Villarino, bastante más flamenco con la guitarra que sin ella. . . Se nos afirmó en cierto círculo cinematográfico que Erich Remarque, el famoso autor de "Sin novedad en el frente", está muy enamorado de Lupe Velez. . . Que Hedy Lamarr está perdiendo la cabeza por un pintor de retratos que se llama Frank Millan. . . Que Robert Taylor ha protestado a cierto estudio porque en la última película que ha filmado su señora, Barbara Stanwyck, le han obligado a ésta a mostrar demasiado. . . En las Sociedades Hispánicas Confederadas, organización de izquierdas, algunos miembros han censurado que el Dr. Martí Ibáñez, distinguido orador también de izquierda, concurriera al baile del Club de Exportadores de "frac". . . Pasó como una saeta por Nueva York, camino de Washington, el teniente comandante argentino E. Díaz Molina. . . Un



ESTA NOCHE, *Recréese..*
escuchando la música
de su predilección



RETÍRESE en la intimidad de su hogar, olvídese del mundo y de sus inquietudes, y goce de su pequeño mundo. Escoja de sus Discos Victor la música que usted conoce mejor . . . la música que mejor conoce a usted. Luego recréese . . . dejando vagar sus pensamientos en completa libertad.

Se sorprenderá al observar cómo este placer muy sencillo puede sosegarle y fortalecerle cuando usted lo necesita más. Tome una vacación de una hora alejándose del mundo material . . . esta noche . . . en Discos Victor.

Estos Preciosos Discos Victor
pertenecen a su hogar

Concerto No. 1 de Tchaikowsky con Horowitz, Toscanini y la Sinfónica de la NBC. Album M-800, 8 caras.

Voces de la Edad de Oro de la Opera. Titta Ruffo, Marcella Sembrich, Geraldine Farrar, Scotti, Melba, Plançon, Emma Calvé. Album M-816, 10 caras.

Juan Strauss—Oberturas y Valses—El Murielago, El Barón Gitano, Vals Emperador, El Danubio Azul. Orq. del Conservatorio de París y Filarmónica de Londres y Viena dirigidas por Bruno Walter. Orq. Filarmónica de Viena bajo la dirección de Jorge Szell. Album M-805 y DM-805, 8 caras.

Obras Maestras Orquestales
e Instrumentales

Sinfonía No. 4 en Mi Menor (Brahms). Orq. Sinfónica de Boston, dirigida por Serge Koussevitzky. Album M-730, 9 caras.

Sonata No. 2 en Sol Mayor (Grieg). Jascha Heifetz. Violinista, con Emanuel Bay, Pianista. Album M-735, 5 caras.

Polonaise Brillante (Chopin—arr. Feuermann). Emanuel Feuermann, Violoncelista, con Franz Rupp, Pianista. 17610.

Para oír los Discos Victor en su más bella expresión reproducíalos en la nueva Victrola RCA

Los Más Grandes Artistas del Mundo están en Discos Victor

División Internacional. RCA Manufacturing Co., Inc., Camden, N. J., E.U. de A.

 **Nuevos DISCOS VICTOR**
de Alta Fidelidad
Un Servicio de la Radio Corporation
of America



Esta bella cocinera se llama María Cabrera y nos escribe diciendo (en la foto se está viendo) que ella hace los chorizos sin salpicarse sus rizos, con carne, pimienta y sal en máquina "UNIVERSAL"

(Esta Picadora, equipada con Embutidora, la fábrica Landers, Frary & Clark, de New Britain, Conn., E. U. de A.)

"Rivoli", donde se verificaba el estreno, lo asaltaron un grupo de mujeres que le pedían autógrafos, lo abrazaban y las más descaradas hasta le pedían un beso. Walter Pidgeon no salía de su asombro. . . . Pinita Bendaña (en Nicaragua la conocen bien, porque es de una familia muy distinguida) está enfermita en Nueva York. . . . De estudiosos calificaron a la pianista cubana Halmer Grabeau en el recital que dió en el "Town Hall". Ha vuelto Gloria Belmonte, después de 14 semanas en el "Sans Souci" de la Habana. . . . Parece que le gusta la "Vía Blanca" al congresista costarricense, aquí de paso, licenciado Ernesto Martín. . . .

CRITICA de los ESTRENOS

"OTRA VEZ MIO"
(Metro-Goldwyn-Mayer)

LA última película de Greta Garbo ha colmado en amplia medida los afanes del público que esperaba ver a su artista favorita en una modalidad completamente distinta a las anteriores. Greta comienza la película como una sencilla muchacha de las montañas, enamorada de la nieve, que dedica su vida a la enseñanza del arte de los "skis", y que accidentalmente se enamora de Melvyn Douglas, en una vacación que éste pasa en las montañas, y se casa con él, prometiéndose una vida de felicidad inacabable. Pero Melvyn Douglas se aleja de ella al día siguiente de su matrimonio, obligado por circunstancias imperiosas de su profesión de publicista famoso que no puede dejar sus negocios en el aire. Para recobrarlo, Greta le sigue a Nueva York, donde se hace pasar por una hermana gemela de sí misma, de carácter un tanto dudoso. Y para espanto suyo no tarda en descubrir que su propio marido se enamora perdidamente de ella. La situación se complica con el enredo y surgen incidentes cómicos a granel hasta el momento final de la cinta, en que el feliz Melvyn Douglas se encuentra poseedor de la maravilla conque sueña todo hombre: una mujer dulce y casera para las horas de reposo, y una mujer torbellino, para las horas de diversión. Greta interpreta deliciosamente ambos aspectos y triunfa una vez más en esta película destinada a tener un gran éxito de público. Melvyn Douglas es el compañero adecuado para la artista. Y Constance Bennett, en su corto papel, logra un triunfo definitivo y convincente. —de la Torre.

"POR METERSE A REDENTOR"
(Paramount)

PARA descubrir por sí mismo cómo vive la gente pobre y poder escribir luego un argumento cinematográfico que presente al público la verdad sobre los desheredados de la fortuna, Joel McCrea, en el papel de un director famoso por sus producciones cómicas, se viste miserablemente y se lanza a correr mundo con diez centavos en el bolsillo. Este es el tema que preparó y dirigió Preston Sturges, con la genialidad a que nos tiene acostumbra-

famoso reportero neoyorquino ha dicho que es definitivo que Myrna Loy y su marido, A. Hornblow, Jr., no se entienden.

Anna May Wong.—¿No se acuerdan ustedes de la estrella china? Verdaderamente china no es. Nació en un tren de lavado chino en Los Angeles. En Nueva York se nos presentó con un abrigo de pieles que metía miedo. Ella misma confesó que más que una actriz cinematográfica, parecía una acaudalada propietaria. Y lo es. Acaba de comprar una hacienda a la que está dando, al menos en su interior, apariencia china. Le gusta trabajar en el jardín con su hermano. Le encantan los sombreros femeninos actuales, porque muchos de ellos tienen reminiscencias orientales. Trabaja con gran entusiasmo por la "Ayuda a China". Quiere Anna May Wong hacer una película muy seria y muy documentada, como las de las biografías de Zola y de Pasteur. No ha estado en China desde 1936. A tono con las costumbres ancestrales de la China, Anna May Wong se considera una solterona. Le pesa no haberse casado. A Nueva York venía a tomar parte en algunos programas de radio.

Ángel López, uno de los dueños del cabaret "Havana-Madrid", se quiso pegar con un cronista de un diario norteamericano, porque éste se "metió" con su establecimiento. . . . ¿Qué fué a hacer a Washington entrevistándose con el Dr. Leo S. Rowe, el "campeón" del panamericanismo, el abogado nicaragüense, Dr. Ernesto Solórzano? Al parecer trata de coordinar a los coordinadores del "Comité Coordinador de Relaciones Comerciales y Culturales de las Repúblicas Americanas." ¡Vaya titilito! . . . A doña María J. de Bithom la llaman "la abuelita borinqueña". . . . Con motivo de recientes cumpleaños, hubo comelona y bebedera en los siguientes domicilios: del matrimonio Santiago Rivera del Bronx (una hija cumplía once años); las hermanas Narváez (ninguna quiso declarar la edad); Linda Ross (porque se mudó de casa);

la familia de Agueda (el bebé echó el primer diente). . . . El periodista colombiano Alejandro Vallejo escribe a "El Tiempo" de Bogotá desde el hotel "Times Square" de Nueva York. Está aquí en misión periodística de su gobierno. . . . ¿Por qué en el concierto que dirigió el famoso director de orquesta argentino, Juan José Castro, con la Sinfónica de la "National Broadcasting Company", que tanto celebraron los críticos neoyorquinos, no interpretó alguna composición suya o de su hermano, José María, que le estaba oyendo por radio en Buenos Aires? Tocó la orquesta, sin embargo, la "Obertura de una Comedia Infantil" del argentino Luís Giannone, que gustó mucho. . . . Se dice que la cantante Sarita Herrera y su pianista, Fernando Alonso, están así. Boda en puerta. Ambos figuran en programas de la "National Broadcasting Company."

Prefieren la boca.—Martha Raye, la actriz cómica de la pantalla y divertida canzonetista, vino hace poco a Nueva York y la recibieron periodistas y fotógrafos de prensa. Martha Raye es una de las artistas de piernas mejor delineadas. Su apoderado todo se volvía insistir con los fotógrafos para que retrataran las pantorrillas a Martha. "¿No creen ustedes que son preciosísimas?" Y volviéndose hacia la actriz le dijo uno de ellos: "Todo eso está muy bien, pero abra bien la boca, para que le saquemos una buena fotografía". Como todos sabemos, Martha Raye bate el "record" en tamaño de boca en todo Hollywood, y nos atrevemos a asegurar que en Nueva York.

Walter Pidgeon, que lleva años trabajando en el cine sin que nadie hiciera de él gran caso, se ha convertido en un ídolo de las mujeres, de la noche a la mañana. Vino a Nueva York al estreno de la película "How Green Was My Valley", en la que toma parte, y a la entrada del

dos. La primera parte del film se desarrolla con alguna lentitud, debido a que es necesario plantear el problema para las escenas que llevan a la culminación de la emocionante historia que presenta el creador de "Las Tres Noches de Eva". Joel McCrea consigue al fin su propósito, que bordea en tragedia; y se da cuenta de que en la actualidad lo mejor que puede hacerse es divertir al público, porque él, en los momentos más sombríos de sus aventuras, observó que sus compañeros de infortunio, aún los más desgraciados, se reían a carcajadas viendo las escenas cómicas de una película proyectada en la iglesia vecina al presidio. "Por Meterse a Redentor" es un película de asunto y tratamiento originales. El espectador se regocija ante el fino humorismo que domina a lo largo de este film simbólico, otro éxito para la compañía productora.—Córdoba.

"PARIS LLAMA"
(Universal)

CON un argumento que absorbe al espectador durante la hora y media que dura esta película, tenemos el placer de ver nuevamente en la Pantalla a la célebre actriz Elizabeth Bergner. El tema es de actualidad y los momentos emocionantes no escasean. Marianne Jannetier es la prometida de André Benoit, político francés que se ha puesto al servicio de los nazis y que busca en la "colaboración" el porvenir que no encontraba en una conducta honrada y patriótica. Randolph Scott desempeña el papel de un aviador americano, al servicio de Inglaterra, que se queda en Francia después de la caída de este país. Los acontecimientos demuestran a la muchacha que la invasión alemana no es lo que le decía su futuro esposo, rol que corresponde a Basil Rathbone y que interpreta a las mil maravillas. Se dedica entonces a trabajar para la organización secreta que lucha contra los invasores de Francia. A través de una serie de episodios de gran interés, Randolph Scott y Elizabeth Bergner se conocen antes de caer en manos de la Gestapo, que persigue a la segunda para descubrir la estación de radio que se comunica con Inglaterra y a la persona que ha puesto fin a la vida de André Benoit. El desenlace no tiene la verosimilitud del resto de la cinta, que en su conjunto es un espectáculo de emociones fuertes y excelente actuación por parte de cada uno de los artistas que toma parte.—Córdoba.

"PLAYMATES"
(RKO)

LOS protagonistas de esta película, John Barrymore y Kay Kyser, tienen sus mismos nombres en el reparto, y representan por lo tanto a conciencia sus respectivos papeles. John Barrymore es un artista venido a menos, al que su representante, que en este caso es una mujer, Patsy Kelly, une con Kay Kyser, a fin de solucionar la situación financiera del artista, que es desastrosa. Barrymore ha de dar lecciones del repertorio de Shakespeare a Kay Kyser, lo que a su vez sirve para dar publicidad a Barrymore, logrando por ella contratos de radio. Tal es todo el asunto, lo que no es mucho. Pero es mucho, demasiado tal vez para nuestro gusto, el ridículo en que John Barrymore se pone a sí mismo, aunque por lo visto ello le satisface. No se prestaría de otro modo a la farsa, ni a ver su nombre, glorioso en el teatro americano, en segundo término. Nos parece todo ello increíble, pero tenemos que rendirnos a la realidad, aunque personalmente nos daría mayor placer ver a Barrymore retirado de la escena y de la pantalla, dedicado a darse vida de gran señor recordando tiempos pasados. Es posible que entonces le buscaran

los productores para ofrecerle papeles dignos de él y de su prestigio, en lugar de complacerse en ofrecerle caricaturas que no le hacen ningún favor.—de la Torre.

"EL PANTANO DE LA MUERTE"
(20th Century-Fox)

ES esta la primera película dirigida en Norteamérica por el director francés Jean Renoir, basada en una famosa novela de Vereen Bell. El director ha realizado una obra de arte prestando la mayor atención a los detalles de caracterización y de ambiente. Es la historia de un grupo de ciudadanos del estado de Georgia que se avecinan en los pantanos y se habitan a sus peligros. El protagonista pierde su perro, pero encuentra en cambio a un fugitivo convicto de un asesinato, que se ha

refugiado en los pantanos huyendo de la justicia. Comprendiendo que es inocente, se convierte en su compañero y busca el esclarecimiento de la verdad hasta que lo logra. El drama es intenso y está presentado con extraordinaria sobriedad artística, siendo notables las actuaciones de Walter Brennan, Walter Houston, Anne Baxter y Dana Andrews, de gran personalidad.

"LA NIÑA OLVIDADA"
(Metro-Goldwyn-Meyer)

SHIRLEY TEMPLE vuelve a la pantalla de plata en una película hecha a su medida que sirve como eslabón entre el pasado y el presente y nos hace creer que la pequeña artista no se ha alejado del cine por un momento. Shirley ha cambiado mucho y no ha cambiado nada, aunque ello parezca una para-



Preciosa
MIENTRAS NO SONRIE
Proteja su sonrisa con Ipana y masaje

Una dentadura opaca, revelada al sonreír, puede empañar el esplendor del más bello semblante. Por eso, hay que proteger la dentadura a todo trance: con Ipana y masaje. Ipana, la refrescante pasta dentífrica, sirve para dejar los

dientes límpidos y limpios; otro poquito de Ipana, aplicada con masaje a las encías, ayuda a fortalecerlas y estimularlas. ¡Proteja su dentadura si quiere proteger su sonrisa! Comience hoy mismo a usar Ipana y masaje. En toda farmacia.



Cambie a IPANA Y MASAJE



La Encantadora Mujer del día...

Armoniza desde los Labios
hasta la Punta de sus Dedos

con **Revlon**

¡No le déis colores que desentonen! Ella sabe que los exquisitos tonos del Lápiz Labial y el Esmalte Revlon para las Uñas le proporcionan una perfecta armonía de colores. Y el Lápiz Labial Revlon tiene la misma cualidad de permanecer aplicado que hace que el Esmalte Revlon para las Uñas sea el más famoso del mundo.

Consiga el Esmalte Revlon para las Uñas y el Lápiz Labial Revlon en su salón de belleza o su perfumería favorita... ¡y el "Cheek Stick" Revlon (Colorete en Crema) también para completar su maquillaje!



G21S

Revlon

El Nombre Más Famoso del Mundo
en Esmalte para las Uñas

doja. Ha crecido, se ha vuelto una mujercita y es al mismo tiempo la misma niña inocente de sonrisa angelical y ojos curiosos que pretenden ser pícaros en su mirar. La historia de "Kathleen", en que hace su aparición en los predios de la Metro, es la de una niña infeliz, que se muere de tedio entre sus riquezas, porque, huérfana de madre, no encuentra en el mundo un ser que la comprenda y que la quiera como se debe querer a los niños. Su padre no tiene tiempo que dedicarla ofuscado con los encantos de una sirena engañosa que trata de atraparle. El aya que la cuida cumple con su deber de manera fría y cruel. Y las cosas irían para Shirley de mal en peor, si un médico, llamado por el padre para consultar lo que él considera como anormalidades de la niña, no pusiera remedio a todo poniendo a su lado el espíritu de una mujer comprensiva que la salva de la catástrofe. Shirley ha vuelto a la pantalla con el entusiasmo de siempre. Y esto, por sí solo, es una buena noticia para los públicos de nuestros países que siguen adorando a Shirley con devoción inalterable.—*de la Torre.*

"MURIERON CON LAS BOTAS PUESTAS" . . . (Warner)

UNA página histórica de los Estados Unidos ha sido añadida a la biblioteca cinematográfica de Warner, al llevar a la pantalla la vida del general George Armstrong Custer, con todas sus hazañas y valentías, desde el momento de su entrada en West Point, donde figura siempre como el cadete más rebelde e indisciplinado que jamás haya pasado por la famosa Academia Militar, hasta el momento de su muerte gloriosa con todo su famoso escuadrón número 7 de caballería, en junio del 1876, copados por las hordas de indios Sioux, a las

que por su incomparable superioridad numérica les fué imposible vencer. La carrera brillante y llena de color del general Custer y su vida privada en la que brilló siempre como suprema luz la devoción y el amor inalterable de su esposa, encarnada por Olivia de Havilland, maravillosamente bella en toda la película, es de un enorme interés por su realismo y por la sinceridad con que ha sido dirigida e interpretada. A esto hemos de añadir que siendo Errol Flynn el encargado de encarnar al general Custer, no podemos imaginarnos que éste haya podido ser de otra manera que cómo nos lo presenta el atrevido, audaz y simpático artista de la Warner.—*Santos.*

CUATRO CONSEJOS PARA LA MUJER MODERNA

Por MAGDA

LA belleza de la mujer no se acentúa únicamente por medio de maquillajes, más o menos exagerados, ni de *toilettes*, más o menos costosas. La apariencia personal, la nitidez en el arreglo de la persona, es lo más importante para adquirir la nota de distinción, que debe ser el ideal supremo de toda mujer.

A los 15 o a los 16 años, cuando la crisálida se convierte en mariposa, es precisamente cuando se cometen los mayores errores. La niña no piensa más que en es-

tropear la frescura de su rostro con exceso de polvos, de colorete y de lápiz de labios, arriesgándose a veces a embadurnarse los ojos con rimel y sombra, y convirtiéndose así en una verdadera máscara, positivamente ridícula y a veces repulsiva, que es la desesperación de sus familiares. Y se suelen descuidar en cambio los detalles de limpieza y de orden personal, que son los que cuentan en realidad para hacer de las jóvenes damitas un encanto de perfección y una verdadera alegría para los ojos.

Encontramos por ello muy acertados los sencillos consejos que gráficamente da a las jovencitas como ella, la gentil artista de la Warner, Susan Peters, a la que acabamos de admirar en la película de dicho estudio "Murieron con las botas puestas."

Antes de ponerse el sombrero—dice Susan Peters—no debe de olvidarse el cepillarlos cuidadosamente, no sólo para qui-



Sombrero



Cepillo



Guantes



Zapatos

tarle el polvo, sino para formar el ala.

Los tacones torcidos—sigue diciendo—arruinan por completo la apariencia de la dama más distinguida y la *toilette* más elegante. Es preciso examinar los zapatos antes de ponérselos, para tener la certeza de que los tacones están perfectos.

Un vestido empolvado da siempre una sensación desagradable y habla muy poco en favor de quien lo lleva. Al empolvarse el rostro y al peinarse después que se está vestida para salir a la calle, no se debe olvidar nunca el uso de la escobilla o cepillo, si no se quiere correr tal riesgo.

Y, por último, nos dice Susan Peters—si se usan guantes blancos es de todo punto indispensable que estén blancos y sin mancha, como si se acabaran de comprar. De otro modo es preferible usarlos de color, que por supuesto, deben estar también limpios. Pero el guante blanco, tan elegante con cualquier vestido, ha dejado de ser un lujo, gracias a los guantes de materiales lavables, tan fáciles de conservar con inmaculada blancura.



Por bien cortado y elegante que sea un vestido, no puede lucir, ni dar comodidad a quien lo lleve, a menos que el corsé ajuste bien. Esta modelo, que apareció en reciente exposición de modas en Nueva York, llevaba corsé de tipo Le Gant, fabricado por la Warner Brothers Company.

LO QUE LLEVAN LAS ESTRELLAS

Las modas femeninas se están desmandando. El otro día, en un cabaret de Hollywood, Barbara Stanwyck se presentó a comer con una especie de capa española, de lana negra, que la envolvía en manto de misterio. Se la quitó y el resto de la concurrencia se puso a parpadear. La falda de Barbarita iba abierta de arriba a abajo, hasta el tallo, por la espalda. Eso resulta muy cómodo para sentarse. Pero conste que tiene botones . . . y que éstos se pueden abrochar.

El género más en boga para el invierno en Hollywood es el vellón de lana. Todo es de vellón, aunque de distinto color: chaquetas, trajes deportivos, sombreros, guantes . . . ¡y hasta bolsos de mano! Y teñidos en matices brillantes. Anna Lee andaba con una capa de etiqueta de vellón, de rojo rubí, ceñida elegantemente por un galón estilo militar pero hecho de azabaches.

Pero no priva sólo lo negro o lo vivo. Para este invierno, en Hollywood por lo menos, el blanco sobresale . . . porque va sobre negro, como aplicación o adorno. Tal vez porque el limpiar una prenda blanca—que se ensucian tan fácilmente—cuesta a veces tanto como la prenda misma. Ginny Simms, artista de la RKO, salió la otra noche con un vestido de "faille" de seda negro por completo, pero el borde del ala del sombrerito era de terciopelo blanco . . . y de efecto sensacional entre los circunstantes.



Otra modelo de las que aparecieron, ante cerca de dos mil compradores de ropa femenina en el Waldorf Astoria de Nueva York, y que también llevaba corsé y otras prendas fabricadas por la Warner Brothers Company. El traje que luce muestra todavía mejor el perfecto ajuste de las prendas.



AL LEVANTARSE



DESPUES DE LAVARSE



PONGASE CREMA HINDS



Y LUZCA UN CUTIS ADORABLE

CREMA de miel y almendras **HINDS**

¡No hay método más cómodo y fácil de embellecerse! Y usted verá que es también el que mayor satisfacción le procura. Usted nota, al usar la Crema Hinds, que limpia bien el cutis porque como es líquida, penetra mejor. Nota que suaviza primorosa-

samente, nota que le presta una tersura admirable . . . ¡nota que la admiran más! Y otra cosa importante: se da usted cuenta que Hinds—protege su cutis conservándole aspecto de juvenil lozanía. Empiece hoy mismo a usar Crema Hinds.



Maureen O'Hara, al partir para Nueva York, también mostró cómo los contrastes añaden atractivo al traje. Llevaba un vestido de lana púrpura sin más adorno que un broche enorme, de diamantes, y con una amatista en el centro. Lupe Vélez, por otra parte, se mandó hacer un vestido—y no de fantasía por cierto—en que los únicos adornos eran cuatro dagas.

Si a alguien le preguntaran quién usa más rojo que nadie en Hollywood, responderían a una voz los vecinos de la capital del cine: ¡Brenda Marshall! Abrigos, chaquetas, capas, trajes, sombreros . . . escarlatas, carmesíes, cardenales, tintos, y de rubí.

Y entre las elegantes de la Ciudad del Celuloide, empieza a descollar Ann Sheridan. Hace poco, en el teatro, lucía un traje de etiqueta de jersey de seda, negro, y con una túnica novel cuyo borde estaba vuelto al revés, al estilo odalisca, y prendido con una enorme rosa artificial.

¿QUIEN ES . . .

(Viene de la página 69)

diariamente cuatro litros para cada persona y dirige siempre con una enorme taza de dicha infusión a su lado.

Se ha comentado mucho entre la gente de cine la película que ahora estamos viendo filmar, suponiéndose por todos que dada la vena cómica de Sturges será una punzante sátira sobre Hollywood. La película se sabe que comienza con Joel McCrea como director de cine y que termina con Verónica Lake, una extra convertida en estrella.

Hacemos presión sobre el comentario con la esperanza de que Sturges lo confirme. Pero, por el contrario, éste lo niega, diciéndonos:

—¡Terminantemente, no! No se trata de un sátira de Hollywood, ni del cine. En el comienzo de la historia saco a McCrea del estudio y no lo dejo entrar más. Si acaso puede ser una sátira de la naturaleza humana. Los productores en la película son hombres de carne y hueso y son los que tienen razón al final, mientras que el héroe—un hombre que representa mi propia profesión—es el que está equivocado. Los productores tratan de disuadir al director de que haga una película sórdida, de trágica miseria y dolores. El héroe es un gran director de comedias, que quiere hacer algo distinto . . . que no está preparado para hacer. Al final se convence de que su misión en la vida es la de hacer reír al público. Como usted ve—termina diciéndonos—esto es una gran sátira de la vida; una sátira del afán que los hombres tienen de ser lo que no pueden ser; una sátira de los payasos de circo que se empeñan en representar las obras de Shakespeare; del comerciante afortunado que sueña con ser político; del político que ambiciona ser músico; de todos los seres humanos que quieren ser lo que no son y lo que no están preparados para ser. . . . ¡Todos tenemos un poco de estos imposibles e injustificados afanes dentro de nosotros!

Para sorpresa nuestra Preston Sturges se ha puesto serio al decirnos esto. Y, dán-

dole la razón en sus filosofías, nos estamos haciendo la ilusión de que somos nosotros por virtud de algún mágico flúido que poseemos sin darnos cuenta, los que hemos operado el cambio.

¡Flaquezas, ilusiones y vanidades que anidan momentáneas en el humano cerebro y que nos sacudimos rápidamente, como quien se espanta una mosca! . . .

—¿En que está usted pensando? . . . —inquire Sturges.

A lo que nosotros, mintiendo descaradamente en el comienzo del hilo de nuestros ocultos pensamientos y diciendo la verdad sincera en el curso de los mismos, contestamos aduladores al director:

—En que las personas contadas y excepcionales que andan por el mundo, que siendo escritores anhelan ser directores, y siendo ingenieros anhelan ser comerciantes, y tienen capacidad para ser dueños del famoso restaurant "The Players," y de la "Sturges Engineering Co.," y nos dan "Así Paga el Diablo," "Las Tres Noches de Eva," y "Por Meterse a Redentor," para nuestro solaz y esparcimiento, y tocan el piano, y beben café, y hacen payasadas para divertirnos, y todo lo hacen bien, y nos fascinan, y nos seducen, y nos encantan . . . ¡deben ser geniales por fuerza! . . .

Sturges se ríe diez minutos seguidos, con toda la boca, de nuestra infantil perorata.

Pero a nosotros no nos importa. Hemos dado por casualidad con el adjetivo exacto y único que le corresponde.

¡Preston Sturges es genial! . . .

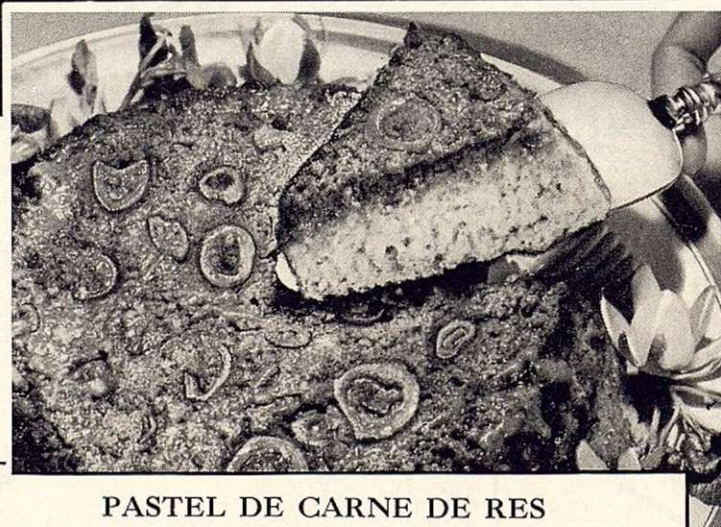
ESTE PASTEL DE CARNE SIRVE A 6 PERSONAS

... y sólo lleva ½ libra
de carne de res

Es ligero y sabroso, además, porque
está hecho con POLVO ROYAL

Con este plato tentador y económico Vd. le saca más provecho a su dinero . . . con menos gasto de carne sirve Vd. más porciones. ¡Pero no deje de hacerlo con Polvo Royal!

Porque Royal es de confianza . . . protege sus ingredientes y le ayuda a evitar fracasos en el horno. No corra riesgos con polvo de hornear de calidad dudosa. ¡Use el Polvo Royal! Compre una lata hoy mismo.



PASTEL DE CARNE DE RES

Ciérnense juntos 1½ tazas de harina, 3 cucharaditas de Polvo Royal, ½ cucharadita de sal, 1 cucharadita de pimentón y ¼ de cucharadita de pimienta blanca; añádanse 3 cucharadas de manteca, manteca o margarina; incorpórese muy bien con un tenedor. Agréguese ¾ de taza de leche (o mitad leche y mitad agua) y revuélvase hasta que se mezcle bien. Derrítanse 2 cucharadas de grasa en una sartén de hierro de 22½ cm. (9 pulg.) y fríase allí ¼ de taza de cebolla

rebanada hasta que quede blanda. Añádase el líquido de 1 taza de tomates, cocidos y pasados por un colador, ½ cucharadita de sal y ½ libra de carne de res cruda, picada; déjese que dé un hervor. Espárzase la mezcla que contiene el Polvo Royal encima de la mezcla de la carne y cuézase en un horno caliente a 246° C. (475° F.) por unos 20 minutos. Voltéese en una fuente grande o platón dejando la parte que tiene la cubierta de masa hacia arriba. De 4 a 6 porciones.

—¡GRATIS!—

Nuevo y Valioso Folleto Económico

- ☐ "Ahorre dinero sirviendo estos sabrosos platos"
- ☐ El Libro "Royal—Recetas Culinarias"

Su Nombre

Su Dirección

Ciudad..... País.....

Envíe el cupón, indicando el folleto que desea, a:
Pan American Standard Brands Inc., Depto. CM-242,
595 Madison Avenue—New York—EE. UU. de N.A.

REVELACIONES . . .

(Viene de la página 65)

contagió a Abbott. Lo del contagio fué cuando Abbott, que era taquillero de un teatro, fué llamado por Costello para substituir a un camarada de éste, que provocaba sus chistes en el escenario. Y lo substituyó tan bien que ahí está la nueva pareja.

Pero esto, probablemente, ya lo han publicado todas las revistas del mundo. A mí lo que me interesaba era algo exclusivo, que calmase los alebrestados ánimos de mi Superior Jerárquico.

Costello andaba entre los aperitivos y los periodistas dando gritos atiplados—característicos ya en sus comedias—pero sin detenerse en ninguna parte. Como un globo—un globo vestido de gris y peinado meticulosamente—saltaba, chillando, de grupo en grupo. Se me ocurrió una idea. Escribí el siguiente recado en una hoja de esas que usan para telegramas y se lo mandé con un ujier que estaba muy tieso en la puerta:

Una sola pregunta: ¿qué considera usted como lo más sensacional de su carrera? Mi periódico sólo publica lo sensacional.

Al poco rato, el ujier volvió con el papel doblado en dos y la siguiente respuesta firmada por Costello:

Fuí, en una película caballista, el "doble" de Dolores del Río.

¿Es eso noticia? ¿Es eso sensacional? Apelo a la límpida conciencia de mis constituyentes y a los nobles sentimientos de mi Superior Jerárquico.

Debía ponerse en el departamento de "Aunque usted no lo crea," porque es la verdad, sin quitar ni poner.

De Dolores del Río a Luís Cristello o Costello hay la misma distancia que entre los dos polos. Lolita es alta, delgada y guapa como ella sola. El cómico es gordo, bajito y sin pretensiones a la hermosura por masculina que sea. ¡Pero . . . !

Cuando Costello llegó a Hollywood a buscarse porvenir, lo único que pudo encontrar fué trabajo como "contrafigura" (que así se llama a esta clase de "dobles" en castellano), lanzándose desde los quintos pisos cuando el primer actor no quería arriesgar el pescuezo, montando a caballo a través de escarpados precipicios y exponiéndose, en general, y a tanto por día, a descalabrarse definitivamente. ¡Y una vez consta en autos, que, cuando se suponía que Dolores se iba a echar de una ventana al suelo, Costello se lanzó en lugar de la joven!

Ahora, sólo me queda por hacer una especie de postdata, porque me quedé sin resuello después de atrapar tantas novedades de mi exclusiva propiedad.

La postdata. Al Respondedor le aconsejaron, en una cartita color de rosa y perfumada, que leyera su propia revista—ésta en que estoy escribiendo—"para enterarse de lo que pasa en el mundo pelicular". No quiero cargar la mano; pero, si mi colega tropieza con esta página, vaya apuntando lo de Lou, que es amigo suyo y que no le había contado lo de Lolita.

¡LA VIDA ES MAS ALEGRE CUANDO UNO ESTA SANO!



DIVIERTASE . . . alégrese como los demás . . . desarrolle su salud y vigor con Klim. Tómese dos vasos más de Klim todos los días . . . es rica en crema, sana, y tiene el exquisito sabor de la leche fresca. Esta forma segura, natural, de captar la salud, será de su gusto . . . iníciase hoy. Klim es una leche pura, siempre fresca, digna de confianza. Pruebe una lata.

KLIM



Cuando sangran las encías—la Piorrea puede atacar con rapidez!

Los dentistas saben que **MÁS DE 4 DE CADA 5 NO TIENEN ENCÍAS SALUDABLES**
Proteja sus encías ahora con
FORHAN'S*

AVECES la Piorrea ataca con tal rapidez que dientes que aparecen sanos quedan afectados antes que los síntomas se evidencien. Un estudio clínico reciente de 1048 casos, mostró que 886—más de 4 de cada 5—sufrían de inflamaciones de las encías *sin haberse dado cuenta de ello*. Y estas inflamaciones son, a veces, precursoras de la Piorrea y la posible pérdida de la dentadura. El uso diario del dentífrico "Forhan's para las Encías" de acuerdo con las instrucciones, dió excelentes resultados en el 95% de los casos—en sólo 30 días.

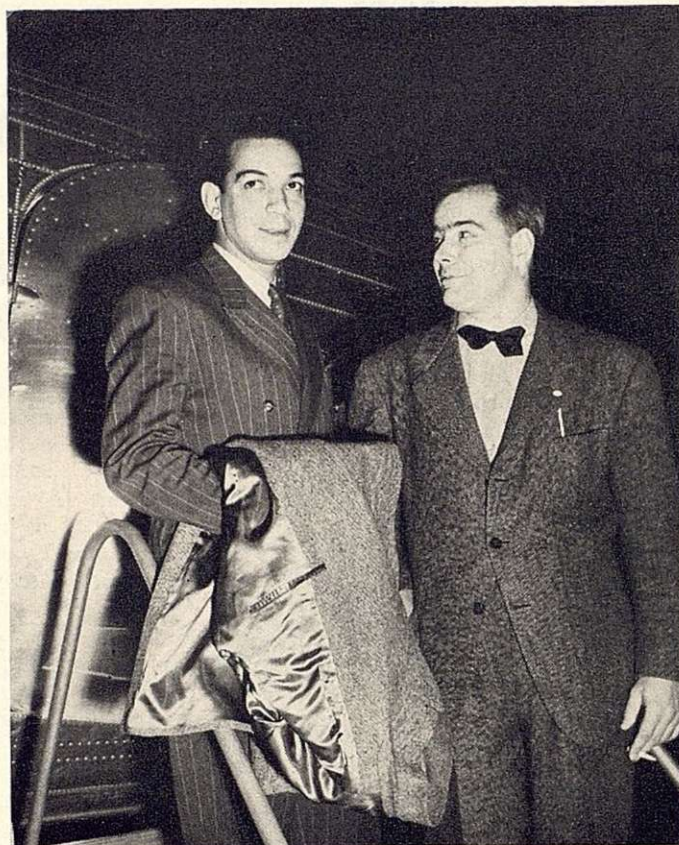
Como medida de precaución, comience a usar Forhan's hoy mismo. El dentífrico Forhan's contiene un ingrediente especial contra la Piorrea, formulado por el Dr. R. J. Forhan, famoso especialista en Piorrea.

2FS-1

*Forhan's es el único dentífrico que contiene un astringente especial contra la Piorrea.

Límpiese la Dentadura ahora con FORHAN'S R. J. Forhan D.D.S.

El famoso director de la RKO-Radio, Pare Lorentz, con el no menos famoso actor mejicano Mario Moreno, conocido por el mundo con el nombre de "Cantinflas." El del abrigo es "Cantinflas" y la instantánea fue tomada en Hollywood.



UNA NOCHE EN LA OPERA...

(Viene de la página 62)

de Dewart le interesaba mucho más saber qué llevaba puesto la señora de Johnson, y la señora de Randolph Hearst no le sacaba ojo a la señora de Bogert. En un palco el Dr. Voronoff, el de las glándulas de mono, con su joven esposa, charlaba por lo bajo con la viuda de Conan Doyle. Y la actitud de la señora de Harry Payne Whitney, más que de admiración a Mozart era de admiración a sí misma, por representar la crema de la crema de la aristocracia neoyorquina.

No sólo el cuerpo diplomático estaba representado esa noche por los fracs de mejor corte y los sombreros de copa de mayores reflejos. Había, contemplando el matrimonio de Figaro, almirantes y generales, políticos y hombres de negocios, músicos y poetas, policías y bomberos. Hacían su entrada en sociedad con tan fausto motivo esa noche, Diana, la hija de los Gambrill y Eleanor, la hija de los Fisher. También iba por primera vez aquella noche a la ópera la hija de Jack, uno de los porteros del teatro, pero no lo mencionaremos.

Yo le digo a usted, lector, que esa noche, memorable por todos conceptos, memorable porque en el escenario se casaba Figaro, porque Gladys Swarthout fué de mantilla española, porque la señora de Vanderbilt, el número uno de los 400, llegó tarde, porque Lady Decies se apareció con una tiara de diamantes que deslumbraba, porque tuve el honor de ser pisado en un callo por el que luego tuve ocasión de saber que era el embajador de Polonia—embajador honorario, supongo—, porque asistió la nieta de Rockefeller, marquesa de Cuevas, y porque, haciendo bastante frío en la calle no se estaba mal en el interior del "Metropolitan", especialmente no habiéndole costado a uno nada. Esa noche memorable, repito, la ópera quedó enteramente oscurecida, como por una densa niebla, por los perfumes, el destello de las piedras preciosas y la abundancia de chin-

chillas, armiños, chifones y colas de fracs, por no hablar de sedas, tinturas y fijadores para el pelo.

Ante todo aquel esplendor, ante aquella opulencia en los espectadores, nunca los pobres intérpretes del escenario, a pesar de sus nombres prestigiosos, semejaban con más fidelidad unos cómicos de la legua que a duras penas, con sus gorgoritos, trataban de distraer el aristocrático aburrimiento de los que los oían.

No habían venido a ver "Le nozze de Figaro" ni a oír a Mozart. Habían venido a verse unos a otros y a murmurar despiadadamente unos de otros. Lo que ocurría en el escenario era un aburrido pretexto para reunirse y fomentar la envidia mutua con sus lujos. Y lo lograron. ¡Qué no daría yo por tener una chistera como la que ostentaba don Cornelius Vanderbilt!

SOLUCION AL FOTOCRIMEN DE ESTE MES "EL BESO FATAL"

MARY NORTON fué quien mató a Samuel Ambrose. Su técnica para besar (nótese cómo levanta la solapa de las chaquetas tanto de Ambrose como de Keating) dió la clave. Al ser detenida, confesó que había asesinado a Ambrose por venganza, al saber que todas sus promesas de matrimonio eran falsas. La tarde del crimen, enfurecida por una burla del donjuan, lo mató... en sus propios brazos.

LO QUE PASA EN CUBA

Por L. Sánchez Amago

EN estos momentos de suprema transcendencia para la Humanidad, en estos instantes en que sólo se habla de preparativos bélicos a nuestro alrededor y se exterioriza la voluntad de luchar hasta vencer, es fuerza que toda otra consideración pierda interés inmediato para todos. No extrañe, por lo tanto, el lector, que esta correspondencia, escrita al calor del magnífico ejemplo dado por un Continente que se levanta en bloque dispuesto a repeler la más cobarde de las agresiones, esté en su mayor parte dedicada a exaltar la causa de la libertad y el decoro en que estamos enrolados, de la cual fueron ayer paladines gloriosos en nuestro hemisferio, Washington, Bolívar, San Martín, Hidalgo y Martí, y lo son hoy en el mundo entero, Roosevelt, Churchill, Stalin y Chiang Kai Shek. Nosotros, hijos del siglo, y profundamente convencidos de que para vivir abyectos vale más morir, no podríamos, ni queremos, sustraernos al cumplimiento de un deber dictado por el más elemental sentido del honor y de la responsabilidad, y nos aprestamos también a contribuir con nuestro granito de arena a la obra de salvar al mundo emprendida por América.

Cuba Declara la Guerra al Eje

Después de leer los vibrantes y patrióticos mensajes enviados por el Hon. Presidente de la República, Coronel Fulgencio Batista, con ese objeto, el Congreso y el Senado de Cuba acordaron por unanimidad la declaración de guerra al Japón, Alemania e Italia. El pueblo de Cuba recibió con desbordante entusiasmo las tres resoluciones, dejando probado que el cubano actual, condena, al igual que el de antaño, los inhumanos procedimientos puestos en práctica por los tradicionales enemigos de la libertad y el derecho; y que lleno de fervor sacrosanto se dispone a combatir, sin reparar sacrificio, al lado de las naciones democráticas.

En todos los sectores de la opinión pública se ha exteriorizado el vehemente deseo de cooperar con las autoridades nacionales y por ende con los supremos paladines de la causa democrática, Roosevelt y Churchill, en la cruenta lucha que se avecina, sin reparar en esfuerzos ni contribuciones, aunque en ello vaya la propia vida, con tal de conquistar para nuestros hijos un mundo seguro en que las naciones honradas, pequeñas o grandes, y todos los seres humanos, humildes o poderosos, puedan desenvolverse y vivir dignamente, sin temor alguno a los ataques de esos gangsters y piratas internacionales que, con sus horrendas fechorías, han conseguido lo que a estas alturas parecía imposible: convertir en inocentes cuentos de hadas las crueldades de las denominadas épocas bárbaras.

¿Quiénes Están Locos...?

No hace mucho se amotinaron los dementes recluidos en el Hospital de Mazorra y tuvieron en jaque durante algún tiempo a los guardianes del famoso Hospital, a un buen número de



La Reposada Belleza de una Orquídea

Mrs. Whitney Bourne

Belleza de la Sociedad Americana... Usa la Cold Cream Pond's para el cuidado de su blonda y delicada tez.



Una de las damas de mayor atractivo de la elite social de Nueva York y Hollywood... Mrs. Whitney Bourne posee una belleza radiante. Ha usado las Cremas Pond's desde su época de colegiala. Vea Vd. lo que hará en su propio cutis este exquisito cuidado de la tez con la Cold Cream Pond's:

1. Aplíquese bastante Cold Cream Pond's por todo el rostro, para suavizar y remover el polvo. Luego límpiela.

2. Entonces, una segunda aplicación de Cold Cream Pond's. Deja la piel limpia, radiante. Por último, límpiela otra vez.

Observe entonces si no luce su cutis más fresco, más lozano. Haga esto todas las noches y durante el día, para la limpieza del cutis. ¡Compre la Cold Cream Pond's hoy mismo!

Entre las distinguidas y bellas damas que usan las Cremas Pond's se encuentran...

S. A. Princesa Priscilla Bibesco
S. A. Princesa Maria Antonia de Bragança (Mrs. Ashley Chanler)
The Lady Carolyn Howard
La Condesa de Normanton
Mrs. Franklin D. Roosevelt, Jr.
Mrs. Vanderbilt Phelps

soldados y a los bomberos que acudieron desde la Habana en auxilio de las autoridades locales. No vamos a hurgar en los motivos del amotinamiento, ni a mencionar siquiera los muertos y heridos que ocasionó la revuelta. Lo sorprendente, lo maravilloso en este caso, fué que los revoltosos no pudieron ser reducidos a la obediencia por los disparos, las bombas lacrimógenas ni los repetidos chorros de agua utilizados con ese fin... sino por las palabras serenas de un oficial del ejército, que, despojado de las armas de reglamento y hasta de la guerrera, se propuso convencerlos de que debían de rendirse sin más dilación. Tal acatamiento a las razones de un hombre sensato por parte de los locos de Mazorra prueba, de una manera incuestionable, que no lo son tanto como Hitler, Mussolini, Tojo y Compañía, con los cuales todo parece indicar que hay que poner en práctica procedimientos más contundentes para hacerles volver a la cordura...

Circuito Cinematográfico

Se han fusionado los dos circuitos cinematográficos más importantes de Cuba, precisamente los dos que controlan todos los teatros de estreno de la Habana.

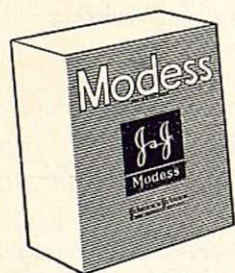
Son ellos, el del Sr. Ernesto P. Smith—unido desde antes al del Sr. Edelberto de Carrerá—y el del Sr. José Valcarce, empresario, entre otros, del AMERICA, el teatro más moderno, lujoso y cómodo de nuestro país, y del RADIO-CINE, el de más capacidad.

Pero esto no parece que ha de ser todo, pues nos llegan noticias de que nuevos eslabones se van agregando a la ya extensa y fuerte cadena Smith-Valcarce-Carrerá.

Por lo pronto, Smith ya tiene dos en construcción; Valcarce acaba de adquirir el NACIONAL; y Carrerá el SAN FRANCISCO, completando así la veintena de salas de espectáculos de primer orden situadas en su mayor parte en el centro de la capital y en el Vedado.



Modess



LA TOALLA
HIGIENICA
MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson
de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Cia. Johnson & Johnson
do Brasil
Avenida de Estado 147
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson
de México, S. A.
Prolongación
Sullivan 151
México, D. F.

CONTRABANDISTAS DE PELICULAS

Por León Poy

LA industria cinematográfica en los Estados Unidos tiene su "Scotland Yard."

Se calcula en varios millones de dólares al año lo que pierden las grandes empresas cinematográficas debido a las trapacerías de un buen número de exhibidores sin escrúpulos. En Estados Unidos se practica el contrabando de películas sin que éstas salgan del país. Claro es que no le llaman contrabando sino "racket", que es un término más propiamente norteamericano.

Es un "racket" sin pistolero, por fortuna, el de estos exhibidores con maña que evaden el pago del alquiler de películas a las grandes editoriales cinematográficas. El público desconoce estas prácticas ilegales, burlándose de la ley de los contratos, y por eso hemos creído que sería de interés a nuestros lectores decirles cómo practican el contrabandismo ciertos empresarios de cine.

UNA SOCIEDAD PROTECTORA

El bandolerismo solapado de algunos exhibidores de películas se extendía de tal forma hace algunos años que la industria cinematográfica norteamericana pensó en protegerse. Era inútil recurrir a la policía porque las tretas de que se valían los delincuentes tenían toda la apariencia de transacciones legales. Había que combatirlos desde dentro de la misma industria, no desde fuera.

Se creó una sociedad protectora. En Estados Unidos las hay hasta protectoras de animales. ¿Por qué no crear una sociedad protectora de empresas cinematográficas?

Se hizo al fin y se llama "Copyright Protection Bureau", que es algo así como "protección contra las reproducciones." No parece sino que la nueva asociación tuviera como fin único el protegerse de los que infringían los derechos de reproducción de películas, una de las formas usuales del bandolerismo rampante. Aunque hubiera sido mejor titularla "Liga contra los exhibidores sinvergüenzas," no se hizo para no dar a conocer al público que existía tal especie de exhibidores.

Con 200,000 dólares contribuyen anualmente las empresas de cine para prevenirse de los que las quieren estafar, manteniendo así activo el Scotland Yard de Hollywood. La asociación tiene investigadores secretos, detectives agudos y abogados perspicaces. Pero todavía sigue habiendo, por desgracia, exhibidores más agudos y más perspicaces, porque aunque el contrabandismo ha disminuido no ha sido del todo extirpado.

¿Cómo se las apañan los estafadores? Hay diferentes combinaciones, pero para concretar las resumiremos en tres, las más principales. Las tituladas con cierto humorismo: piratería, turismo y ciclismo.

PIRATERIA

La piratería o verdadero contrabando consiste en un exhibidor que alquila una película de categoría e inmediatamente procede a efectuar varias copias en laboratorios clandestinos.

Estas copias, reproducción exacta de la pelí-

cula original, las vende el exhibidor sin escrúpulos que las ha pagado, a otros exhibidores carentes también de escrúpulos o se las alquila a mucho menos precio que el fijado por la empresa editora. El público en el cine, al ver la película de Bette Davis o de Clark Gable, jamás podrá sospechar si el film es auténtico o de contrabando. En ambas tiene los mismos ojos saltones la Davis o las mismas orejas Gable.

Cuando al fin los agentes de la "Copyright Protection Bureau" están a punto de apresar a los infractores, las copias clandestinas, única prueba denunciadora, desaparecen como tragadas por la tierra.

TURISMO

El "turismo" es un fraude de menor cuantía. Se practica en los pueblos del interior del país. Un exhibidor lo es a la vez de varios cines en algunos pueblos a la redonda. Alquila las películas por un tiempo determinado y se le conceden dos o tres días como tiempo de dura-



El título de la película en que esta damisela aparece es "Me Casé con un Angel", y aunque los papeles principales corren a cargo de Jeannette MacDonald, Nelson Eddy, Reginald Owen y Mona Maris, hemos creído que valía la pena presentarla a nuestros lectores. Se llama Aileen Haley y forma parte de un grupo de deliciosas muchachas que contribuyen a la vistosidad de esta producción de M-G-M.



Los broches y demás adornos metálicos, son fabricados ahora con materiales plásticos de gran dureza una vez tratados químicamente. Esto permite, a la hermosa Phyllis Ruth de Paramount, contribuir al ahorro de metales que se dedican a otros fines más importantes en los actuales momentos, iniciando al mismo tiempo una nueva moda que ya popularizan las tiendas elegantes de la Quinta Avenida.

ción del transporte de un pueblo a otro.

Pero el exhibidor trapalón que tiene un magnífico automóvil no espera a que el tren o el camión le transporten las cintas. Lo hace él mismo marchando por las carreteras a 125 kilómetros por hora. De esta manera salva un par de días de transporte y no abona el alquiler de la película correspondiente a los dos días. A esta práctica se le llama *turismo*, porque aparentemente la película está de viaje. En realidad está trabajando dos días más de la cuenta.

CICLISMO

Esta es la fórmula más corriente de engañar a las grandes compañías. Hace diez o doce años se cultivaba muchísimo. Hoy, debido a la vigilancia extrema de la "Copyright Protection Bureau," únicamente pueden emplearla los exhibidores de pequeños pueblos del interior.

Consiste en exhibir en dos cines la misma película, los mismos rollos, no habiendo pagado más que por el alquiler en un solo cine. Muchas veces los dos cines y a veces tres, a cargo del mismo exhibidor, están relativamente cerca uno del otro y entonces todo consiste en combinar hábilmente las horas en que habrá de proyectarse la misma película en los dos o tres cines. El transporte de los rollos, de un cine a otro, solía hacerse por medio de un muchacho en una bicicleta y de ahí la denominación de "ciclismo" a este medio de defraudar a las grandes empresas.

En la actualidad a la bicicleta ha sucedido el automóvil y a veces, en ciertos pueblos, un mismo exhibidor que tiene dos cines a cincuenta kilómetros de distancia uno de otro, se pasa los días que dura la proyección de la película, a toda marcha, en la carretera llevando los rollos de un cine a otro.

Puede que el exhibidor no sea el dueño de ambos cines; puede, sencillamente, que convenga con otro, por cierta cantidad, en prestarse a exhibir los dos la misma cinta. Estando cerca los cines de su circuito, tiene ocurrido que mientras el primer rollo se proyecta en

Es mas divertido vestir un Jantzen

Luciendo un Jantzen está usted alegre y feliz. Se siente mejor y se ve mejor. Vea los resplandecientes modelos 1942 que ahora se exhiben en los principales almacenes de toda la América. Hay pantalones de nuevo corte elegante para hombre y hermosos estilos para mujer de nuevos e ingeniosos tejidos y encantadores estampados.

Envíenos el cupón hoy mismo y le obsequiaremos dos de las famosas etiquetas engomadas de la Nadadora Jantzen en colores. Sirven para decorar el parabrisas o las ventanillas de su automóvil.

Jantzen
TRAJES DE BAÑO

Jantzen Knitting Mills, Department 13
Portland, Oregon, E.U.A.
Favor de enviarme SIN COSTO ALGUNO,
dos etiquetas de la Nadadora Jantzen.

Nombre: _____
Dirección: _____

uno, el segundo rollo está en la pantalla del otro. Estos son exhibidores de vocación equivocada, porque en justicia lo que debieron haber sido es malabaristas.

Fué la frecuencia con que se practicaba el "ciclismo" lo que dió origen a la organización

de la sociedad protectora. En la actualidad, sin embargo, se ocupa más bien de apretar las clavijas a los exhibidores que valiéndose de artimañas más o menos leguleyas, tratan de adulterar los contratos y evadir lo estipulado en los mismos.

PEDIMOS a los lectores que solicitaron fotos de sus estrellas favoritas por medio del cupón que apareció en nuestro número de marzo, tengan un poco de paciencia y nos perdonen la natural demora en que hemos de incurrir para la consecución y despacho de los millares de fotos solicitadas.



Porqué usted debe usar ESMALTES PEGGY SAGE

Damas de alta distinción en el mundo entero y elegantes salones de embellecimiento femenino—usan los esmaltes PEGGY SAGE para las uñas porque son más durables, se aplican más fácilmente y se ofrecen en todos los tonos de última moda.

BURGUNDY
VINTAGE
FLAGSHIP
FIRE WEED
RED BANANA
HACIENDA
TULIP
MAD APPLE



Peggy Sage

HOTEL CLARIDGE

BROADWAY & 44 ST. - - NEW YORK

En el centro del centro de Nueva York

500 habitaciones, todas exteriores,
todas con baños.

Restaurant y Bar

Precios: desde \$2.50

Gerente: Herbert Muller

El hotel preferido por los artistas y empresario
de la América Latina.

La
Nueva
Ginger
Rogers



Por espacio de dos años, Ginger Rogers ha ocultado sus líneas deliciosas. . . . Ahora, para la Fox, trabaja en "Roxie Hart" esta actriz genial admirada por miles de aficionados.

En el Frente Económico

Acaban de romperse las hostilidades contra de los droguistas alemanes en los países de habla española y portuguesa.

A iniciativa del Sr. Edward S. Rogers, gerente de Sterling Products, la campaña se inició en Méjico hace poco, al promoverse intensa publicidad en favor de "Mejoral", un nuevo compuesto de aspirina. La campaña se extenderá pronto por toda la América, respaldada por un millar de organizadores.

La Sterling tiene 29 oficinas y 13 fábricas en nuestra América, que se encargarán de la fabricación, anuncio, y venta de nuevos productos

medicinales que contrarresten la influencia de las drogas alemanas. La campaña, por supuesto, cuenta con la cooperación completa de los gobiernos respectivos.

Hasta no hace mucho, Alemania dominaba, con 75 por ciento, el negocio de drogas en la América Hispana, donde los Estados Unidos distribuían sólo 20 por ciento, y donde, además, los concesionarios alemanes disponen de enormes existencias de reserva para atender a las demandas del mercado.

Confesionario del AMOR

A cargo de Eduardo Zamacois

Exclusivamente para los lectores

de Cine-Mundial

EL PENSADOR (Encontrados, Venezuela).—Tiene 17 años. Conoce a una señorita que le provoca mirándole como si quisiera comérselo con los ojos, y tan pronto le comprende enamorado de ella, le vuelve las lindas espaldas. Hay en el teatro clásico español una comedia titulada "El Desdén con el Desdén", cuyo protagonista, a fuerza de desdenes consigue rendir el corazón de la mujer, desdeñosa y coqueta, que le sedujo. Haga usted igual. Cuando regrese de Maracaibo muéstrese usted muy amable con ella, pero dedíquese a cortejar, con gran entusiasmo, a cualquiera de sus amigas. Tenga usted por seguro que la ingrata, picada en su amor propio, reaccionará en seguida.

INFORTUNADA (Bogotá).—Señora: "El pasado"—no me cansaré de repetirlo—"carece de valor positivo desde el momento en que renunciamos a él". Usted, de consiguiente, "empezó a vivir" el día en que se casó usted enamorada del padre de sus hijos. Usted "nacío" ese día; métese usted bien esta idea en la cabeza. ¿Cuántos años hace que se casó usted? ... ¿Nueve? ... Pues esos son—nueve—los que tiene usted de nacida. Si su marido "sabe la verdad", dígame francamente lo que ocurre. Es preferible que su esposo le rompa el bautismo a ese sinvergüenza chantagista, a que la crea una traidora. Si "no sabe la verdad", dígame que un hombre la persigue y, para conseguirla, la ha amenazado con calumniarla diciéndole a todo el mundo que tuvo relaciones con usted antes de que usted se casara.

UN ATORMENTADO (México, D.F.).—Si su señora le inspirase miedo, yo le incitaría a independizarse, apelando a la Ley o sin la Ley. Pero usted tiene piedad de ella, y sé cuán tenazmente este sentimiento nos agarra y domina. Los débiles extraen su fuerza precisamente de la compasión que inspiran. Compadezca a una persona es exponerlos a ser su criado. Usted no puede vivir con su esposa, pero como ella es una "deficiente mental", usted—hombre de buen corazón—no quiere abusar de su fuerza, miramiento que le coloca en un plano de inferioridad. Si ella fuese fuerte, en esta lucha seguramente quedaría vencida; pero, como es la más débil, el vencido—¡oh, paradoja!—es usted.

Usted desearía divorciarse sin que la infeliz sufriese demasiado, pues usted teme—y con razón—que en ella el dolor de sentirse sola pueda convertirse en franca locura. En resumen: usted se consideraría el hombre más dichoso del mundo si fuese "ella", quien solicitase el divorcio. Hay un medio. Dígame usted a un amigo de toda su confianza, que corteje a su señora. Si la interpretación de esta farsa fuese buena, alcanzaríamos un éxito.

UN INDECISO (Chicago).—La expresión gráfica más exacta del amor es una balanza: en uno de los platillos pesa el amor del hombre; en el otro, el de la mujer. Cuando la balanza está en el fiel, el amor es perfecto. Pero este equilibrio se produce muy raras veces. Lo corriente, "lo humano", en todo matrimonio, es que uno de los cónyuges quiera más. O, para decirlo mejor: que uno de ellos quiera, y el otro se deje querer. Cualquiera de ambas posiciones tiene sus ventajas: porque si ciertamente amar es lo más alegre, dejarse amar es lo más cómodo. La edad de esa señora que le pretende no es tanta que a usted le disguste tomarla por esposa. Creo, pues, que hará usted bien en casarse. De los dos, ella será la que quiera y usted el que se deje querer. Repito que esto último es "lo más cómodo". Por ahora usted—que con sus veinte años es casi un niño—tendrá en ella una mujer que le colmará de caricias; y más adelante, pasados diez años—tendrá en ella una madre. Para concluir, le daré un consejo que ha de contribuir al futuro bienestar de los dos. Puesto que el matrimonio le independiza a usted del trabajo, ¿por qué no estudia usted una carrera? ...

ADELINA (Miami).—Crea, señorita, que he de hacer cuanto pueda porque el voluble corazón del locutor Manolo Serrano—a quien veo con frecuencia—se detenga en usted. Le diré que tiene usted el cabello ondulado, que pesa usted ciento veintiocho libras y que mide usted cinco pies y nueve pulgadas; circunstancia, esta última, que acaso le contraría, porque me parece que él es más bajito. Hasta aquí vamos bien. Usted se ha

enamorado de un hombre y se lo dice: está usted en su derecho. Todas las solteras debían hacer igual. El resto de su carta no me parece serio. Los versos que le dedica usted a su adorado, imagino que van a producir un efecto contrario al que usted espera. Porque usted le dice:

"Si te olvidas de mi carta
yo me moriré por ti..."

Y Manolo es capaz de olvidarse de su carta con la esperanza de que usted, efectivamente, se muera por él, y darse importancia. ¡Usted no conoce a los hombres! ... Mejor hubiera sido decirle algo alegre. Por ejemplo:

"Serrano, ¡viva el verano! ...
Serrano, ¡viva el querer! ...
Me gusta usted más, Serrano,
que Mauricio Chevalier..."

Estos versos, además, son una declaración... ¡y por ahí se empieza! De todos modos, señorita, creo que está usted perdiendo el tiempo.

UNA DESESPERADA (San Juan de Puerto Rico).—Su ex-amante merece todo el desprecio que siente usted por él. Si fuese escritor haríamos bien en convencerle de que escribiese el "Manual del Perfecto Canalla". Sería una obra maestra. Le importa a usted atacarle antes de que él tome la ofensiva. Haga lo siguiente. Dígame: "Si dentro de una hora no me devuelves mis cartas, se lo contaré todo a tu mujer". Conviene que el plazo no exceda de una hora, para que él no tenga tiempo de entrevistarse con su marido. Si pasado ese tiempo no compareciese, vaya usted a su casa y háblele a su esposa. Dígaselo todo: que tuvo relaciones con él creyéndole soltero, que al descubrir que era casado le despidió, y que él no quiere dejarla en paz. Y si la convence de que su marido y el de usted pueden llegar a matarse, es seguro que ella, de enemiga se convierta en aliada suya, y acaso se dedique a buscar esas cartas, que tanto la comprometen a usted, y se las devuelva.

UNA TRIGUENA (Matanzas, Cuba).—Su carta está sembrada de deliciosas tonterías; de tonte-



Durante la filmación de "Bola de Fuego" en los estudios de la RKO-Radio, Robert Taylor visitó el "set" donde su esposa Barbara Stanwyck interpretaba una escena de amor con Gary Cooper para dicha película. No le satisfizo a Taylor el trabajo de los dos famosos artistas, o bien quiso demostrar, en broma—su experiencia en estas lides, el caso es que en la foto que publicamos en la parte superior de esta página, Gary Cooper tuvo que aceptar la lección que le ofreció el joven matrimonio, considerado en Hollywood como ejemplar. Los esposos Cooper son otra pareja feliz que vive apartada de la vorágine social que caracteriza la capital del Cine.

DON JUAN
LÁPIZ LABIAL
cuyos tonos perduran—
Sienta mejor

Su lápiz labial—
le ofrece estas 4 ventajas adicionales del Lápiz DON JUAN?

- 1. DON JUAN permanece aplicado**—cuando se emplea de acuerdo con las direcciones—aunque se coma, se beba, se fume o se bese. Se han vendido más de 5,000,000 hasta ahora. Suave, terso y fácil de aplicar.
- 2. NO RESECA los labios** ni se riega. Imparte una belleza romántica y fascinadora.
- 3. SIENTA MEJOR.** No da ese aspecto "duro" y grasoso ni requiere retocarse cada rato.
- 4. TONOS ELEGANTES y novedosos**—que armonizan con el espíritu de las modas actuales. "Rojo Militar"—rojo vivo y encendido; y otros tonos muy favorecedores y populares.

Hay además Polvos y Colorete—crema o compacto—para hacerle juego al Lápiz. De venta en las principales tiendas y perfumerías.

DON JUAN NEW YORK 1597



EQUILIBRIO...

Mantenga el equilibrio de su sistema digestivo con BySoDó.

BySoDó ayuda la digestión, neutraliza la acidez y alivia los dolores gástricos al momento.

BySoDó es eficaz, puro e inofensivo. Proteja su estómago y su salud con

BySoDó

The BiSoDol Company
New Haven, Conn., E. U. de A.

En Cuba, México y Puerto Rico se llama BiSoDol

B 215

POUR

(Para)

VOS

(sus)

CILS . . .

(Pestañas)

ARCANCIL

Con esta frase lanzó en Francia esta máscara ARCANCIL-Natural, la casa de Valdor en París. A pesar de tremenda competencia, el producto tuvo un triunfo sin precedente en el dominio de los cosméticos. Es lógico. ARCANCIL-Natural cumple todo lo que promete, y las damas que lo usan una vez continúan empleándolo. ARCANCIL-Natural, elaborado con ceras y aceites naturales, ayuda a impedir que las pestañas se vuelvan secas, quebradizas o ásperas. Cepillándolas diariamente con él, se ayuda a mantenerlas suaves, saludables, fuertes; y se estimula su crecimiento. Desde la primera aplicación, las pestañas parecen más largas, aterciopeladas, espesas y de elegante curva; los ojos adquieren fascinación y realzan la hermosura que naturalmente poseen . . . sin dejar esa impresión artificial de pestañas pegajosas, pesadas y pintadas. ARCANCIL-Natural recibió el Grand Prix y medallas de oro en varias exposiciones mundiales y lo vienen usando millones de damas elegantes en Francia, Inglaterra y más de 20 países. Ahora llega a la América Latina y está a disposición de Ud. en 9 nuevos matices translúcidos y natural, en las principales tiendas de cosméticos. Pruébalo Ud. mañana ¡y note la diferencial!

DORVAL

103 PARK AVENUE, NUEVA YORK

Se necesitan distribuidores en algunos países.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel
—y saltará de su
cama sintiéndose
"como un cañón"



Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchan el estómago. Se pone usted estropeado. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Píldoras Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "como un cañón". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Píldoras CARTERS para el Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás.

rias que me recuerdan esos pucheritos que hacen los muchachos cuando quieren llorar y no tienen ganas. ¡Acusa usted a su novio de no ser egoísta y de no celarla! . . . Pero, hija mía . . . ¿usted no comprende que esos no son defectos, sino las dos más grandes virtudes que un hombre puede tener? . . . El, no es egoísta, "porque la quiere a usted más que se quiere a sí mismo". Si fuese al revés pondría usted el grito en el cielo y con razón. Y no la ceta, sencillamente porque es usted una niña buena, que no coquetea con nadie y, por tanto, "que no le da motivos para tener celos". No se lamenta usted de su fortuna! . . . Enjuague su llanto. De lo contrario, creeré que es usted como esos chiquillos mal criados que, para dormirse, necesitan recibir azotes.

UNA COLOMBIANA (Santiago de Chile).—Su carta me ha complacido mucho. Su escritura, lo mismo que su estilo, acusan una inteligencia clara y una voluntad que sabe a donde va y lo hace

en línea recta. Veamos . . . A usted le habrán contado que los presos sólo piensan en una cosa: en huir. El placer de fugarse es en ellos superior a todo otro instinto, incluso al instinto de conservación. Presos he conocido que tardaron cuatro años en limar los hierros de su celda. ¡Trece tardó usted en limar los que un marido aborrecible la impuso! . . . El matrimonio fué para usted calabozo, y el amante infuyente que—no por inclinación punible, sino por inteligente cálculo aceptó usted, la lima que la sirvió para cortar los hierros de su encierro, o sea, para obtener el divorcio, logrado lo cual arrojó usted la lima. Fué una zancadilla maestra que no empañó, en lo más mínimo, su honorabilidad. De donde infiero que a ese hombre, con quien ahora va usted a casarse, no necesita referirle el episodio que estamos comentando. Su confesión, además de superflua, sería molesta para los dos. Pero si, llevada de un deseo incontentible de sinceridad, se decidiese usted a hablar, hágalo sin miedo, en la seguridad de que si él es "tan bueno, tan correcto y tan noble" como usted dice, comprenderá su acción.

UNA EQUIVOCADA (Panamá).—¡Lleva usted relaciones, durante tres años! . . . con un divorciado que la demuestra mucho amor. Unas amigas la dicen que él "visita" a su esposa. Usted se lo pregunta, él lo niega y usted, sin embargo, da crédito a lo que le han contado y le despacha. Pasado un año él vuelve a cortejarla y usted, "como sigue dudando", no le admite. "Yo le sigo queriendo muchísimo, igual que el primer día"—me dice usted en su carta—"aunque no se lo demuestro". ¿Y por qué no se lo demuestra cuando es usted la culpable única de lo sucedido? ¿Puede usted explicarme la razón de esa hipocresía? . . . Porque hipócrita es quien calla sus sentimientos o los desfigura. Es absurdo, señorita, dejar nuestro destino a merced de un "se dice" cualquiera! . . . Llame usted a ese hombre y dígame: "Te quiero. ¿Insistes en casarte conmigo? . . . ¿Cuándo? . . ." Su franqueza le obligará a ser franco, y en un momento podrá usted rehacer su idilio.

UNA COMPLICADA (Santiago de Cuba).—Precisemos las fechas de los principales capítulos de su vida sentimental. Tiene usted ahora veintiséis años. A los catorce conoció a un estudiante con quien matrimonió a los diecisiete, y del que se divorció dos años después. Al año volvió usted a casarse, esta vez con un señor de "cierta edad"; algo así como un señor "de la Edad Media", al que usted—temperamento vehemente—no podía llegar a amar por . . . incompatibilidad de edades! . . . Segundo divorcio. Y, ahora, un tercer idilio que probablemente terminará en boda. ¿Y me pregunta usted si hará bien en casarse! . . . Permitame usted retratar su condición en este cantar que debe usted aprenderse de memoria:

Ni con hombre, ni sin hombre.
halla mi inquietud remedio.
Casada, porque me aburre;
soltera, porque me muero.
¡No, señora! . . . Siga mi consejo. No se case. "A la tercera"—dicen—"va la vencida". Pero con usted el adagio fracasa. Usted es de esas curiosas en cuya biografía, al final de cada capítulo, hay un delicioso "continuará" . . .

UN ABURRIDO (Ciudad Trujillo).—El amor grande, aquel que "no puede vivir sin el objeto amado", ese . . . ¡lo perdona todo! . . . Entiendo, pues, que la señorita con quien piensa usted casarse no le quiere así, ya que, "a priori", le dice: "O todo, o nada". Esas personas que, en amor, entran mandando, acompañan mal. El amor, amigo mío, ha de ser "inteligente", y el amor inteligente nunca exige, ni llora, ni se muestra celoso, sino que despacito, suavemente, astutamente, procura ir envolviendo al amado hasta esclavizarlo. Si su novia le quisiera a usted "inteligentemente", en lugar de "imponerle" condiciones trataría de obscurecer a su rival superándola en belleza y en discreción, con cuya victoria evitaría que, rodando el tiempo, usted—arrepentido de haber abandonado a su amante de hoy—la dijese: "¡Tú me obligaste a dejarla! . . ." Porque ella le contestaría, y con razón: "Yo no te exigí que la dejases; la dejaste tú". Yo le aconsejo que, forzado a elegir entre esa novia—que todavía no ha hecho por usted sacrificio ninguno—y esa otra mujer que le ha sacrificado cinco años de su vida y que, "ni en lo moral ni en lo material"—usted así lo dice—tiene defectos, prefiera usted a la segunda, a la que, por seguirle, renunció a su familia y se entregó a usted sin condiciones. Es lo más noble.

UNA MUJER DESDICHADA (Mexico, D.F.).—Vamos por partes, señora: Su esposo que, según usted me cuenta "siempre fué bueno, honrado y trabajador", a los catorce años de casado tuvo una amante. Acaso se acercó a ella pensando dejarla en seguida, y circunstancias imprevistas determinaron lo contrario. Un mal hombre se lo echaría todo a la espalda; pero él es bueno, y por ser bueno, sufre. El sufre por usted y por los tres hijos que usted le ha dado. También sufre por la otra, y por los cuatro hijos que le hicieron de ella. Ese hombre bueno, por su gusto sólo hubiese tenido un hogar, y debido a una zancadilla de la suerte se encuentra con dos. Su bondad le impide abandonarla a usted, y esa misma bondad le prohíbe separarse de su amante. En una casa hay unos niños que le llaman "papá". En otra casa hay otros niños—que no tienen culpa de haber nacido—y también le llaman "papá". La vida de ese hombre es doble, y dobles, por lo

PODER MENTAL

Un Libro Gratis

¡Desarrolle su poder personal y creativo! ¡Despierte las fuerzas silenciosas que yacen dormidas en su propia consciencia! ¡Hágase Maestro de su vida! ¡Eche a un lado todos los obstáculos con una nueva energía que usted mismo ha olvidado! Los Rosacruces saben cómo, y le ayudarán a poner en práctica el mayor de los poderes del Hombre. Proporciónese una vida llena de salud y abundancia. Escriba solicitando el libro, "LA HERENCIA SECRETA." Este le explicará como puede usted recibir estas enseñanzas para su estudio y propio uso. Esto significará para usted el amanecer de un nuevo día.

Diríjase a: Escribano B.I.F.

Los ROSACRUCES

(AMORC)

San José, California, E. U. A.

mismo, sus padecimientos. Y he ahí el por qué se ha entregado a la bebida: para olvidar, para no oír la voz de su conciencia, que le acusa—¡siendo tan bueno!—de no ser completamente bueno para nadie. Yo compadezco a ese hombre, señora, y usted también debe apiadarse de él, porque más que un vicioso es un desventurado. Hágalo así, señora: por usted, por sus hijos . . . y asimismo por los hijos de la otra, pues, al cabo . . . ¡también son hijos de él! . . .



MARLENE DIETRICH

Elegante caricatura de la primera actriz de la Universal, que nos envía desde Sao Paulo el conocido artista brasileño Polo Romano.

¿COMO ES USTED?

por J. Jiménez

Capullito, Cartagena, Colombia.—Juventud dorada se revela en su bella carta, que denota un espíritu tierno, una sensibilidad contenida, que no excluye un temperamento apasionado. Es usted serena, sencilla, indulgente y generosa. Parece nacida para alegrar el hogar paterno y será esposa amante y sumisa, que hará la felicidad del hombre elegido por su corazón.

Sally Frederking, Buenos Aires, Argentina.—¡Pues ya le llegó la hora a su consulta! Y tenga por seguro que jamás ha ido al cesto de los papeles ni una sola carta de mis comunicantes. Cuando no aparezca mi respuesta o es señal de espera de turno o de extravío de carta. Y vamos ahora con el análisis. Me revela su letra una clarísima inteligencia, que puede calificarse de verdadero talento; un carácter expansivo y afectuoso; un temperamento apasionado, pero sin arrebatos; una voluntad en extremo perseverante y un innato deseo de amoldarse siempre a las circunstancias, con tal de que este acomodo sea justo y razonable. Ama el arte en todas sus manifestaciones y tiene grandes aptitudes para la escultura y las artes plásticas. A veces es necesario suprimir la sección grafológica en la revista por falta material de espacio.

Rosario, Rosario de Santa Fé, Argentina.—Temperamento nervioso, activo, de gran disposición para todo y de muy clara inteligencia. Carácter jovial e impulsivo, con una vigorosa personalidad y una gran ambición. Es un poco aventurero, y soñador; pero procura no dejar traslucir sus emociones y va siempre a lo suyo con orden y método. Tiene también un fondo de timidez y le cuesta trabajo abordar a alguien por primera vez, aunque se esfuerza por dominar esta tendencia y cuando lo logra todo va como una seda.

Manolo, el Serrano, Arequipa, Colombia.—Imaginación desordenada; espíritu confuso, que no sabe nunca bien lo que quiere, ni lo que ambiciona; carácter firme e intransigente; voluntad autoritaria, casi despótica. No se le puede nunca quitar un gusto ni llevarle la contraria. Derrocha usted sus energías físicas y mentales de modo desconsiderado y va siempre más allá de lo que quisiera. Ponga freno a esta modalidad o se tendrá que arrepentir con el tiempo, porque los desgastes nerviosos no suelen dar nunca buenos resultados.

Inglesita, Santurce, Puerto Rico.—La muestra escrita en el sobre pequeño es la de una persona de rápidas intuiciones y de temperamento nervioso, original y algo extravagante, con deseo de producir efecto; voluntad firme y constante, franqueza excesiva y amor al dinero. La muestra del papelito es un poco escasa para el análisis, pero se puede ver en ella una persona de carácter reflexivo, que piensa mucho las cosas antes de hacerlas, y que tiene un gran espíritu organizador.

Kiaji Telu, San Salvador, El Salvador.—Espíritu reflexivo y lógico, muy minucioso y ordenado. Carácter más bien frío, que no se impresiona fácilmente y que tiene gran dominio de sus nervios y de sus impulsos. Ama el orden y es muy reservado y generoso.

Juci, V. Ballester, Argentina.—Tiene usted fuerza de voluntad, es simpática, será feliz en su vida matrimonial porque tiene usted todas las características de la buena ama de casa, tiene inspiración para la música, no es egoísta y es leal. Pero tiene un carácter un tanto voluble, que la hace olvidarse hoy de lo que ayer la ilusionaba. La ciencia grafológica no adivina la edad ni el físico de las personas, y solamente descubre el carácter, que se revela en la escritura mejor que en nada.

Alicia, Bogotá, Colombia.—Tiene usted los ímpetus e impulsos que dan los pocos años y su carácter, todavía en formación, es impresionable e inseguro. Tiene usted un innato temperamento artístico y no dudo que podría dedicarse a la música y a la literatura con éxito; pero nunca como profesional, sino como "amateur". Mi consejo es que se olvide por completo de la literatura y dedique todos sus esfuerzos a la música y al canto, si tiene voz. Pero sin abandonar nunca sus estudios de comercio y dejando el arte como un natural desahogo de su temperamento. Procure no leer más que cosas buenas y de valor y olvídense por completo de las novelas vulgares, que acabarían por echar a perder su innato buen gusto. Otro tanto la digo de la música. Es usted privilegiada espiritual y mentalmente y no debe malograr los dones con que la naturaleza la ha dotado. Está bien que viva enamorada; pero no piense en casarse hasta que pasados algunos años se halle bien segura de sí misma, porque de otra manera se haría desgraciada y haría desgraciado a su esposo. Sus impulsos desesperados no son de peligro... pero si son de mal gusto, y hemos quedado en que usted no debe tener mal gusto en nada. ¿No es así?...

Polly Díez Gómez, Paraná, Argentina.—Su escritura revela distinción, gustos elegantes, claro sentimiento del deber, actividad, buen sentido, espíritu organizador, genio vivo e impaciente, que no excluye dulzura y comprensión; afectos sinceros y leales y generosidad bien entendida. No debe usted quejarse de sí misma con tales atributos, que no me cabe duda son exactos, pues su caligrafía es clarísima para la consulta.

NUEVA CREMA DESODORANTE CORTA LA TRANSPIRACION AXILAR SIN DAÑAR

1. No quema los tejidos, no irrita la piel.
2. No hay necesidad de esperar que se seque. Puede ser usada inmediatamente después de afeitarse.
3. Instantáneamente corta la transpiración. Su efecto dura de uno a tres días. Desodoriza el sudor, mantiene las axilas secas.
4. Es una crema pura, blanca, sin grasa, que no mancha y desaparece íntegra en la piel.
5. La Crema Desodorante Arrid ha recibido los sellos de Institutos Internacionales de Lavandería, por ser inofensiva para los tejidos.

Las mujeres usan más Arrid que ningún otro desodorante. ¡Pruébela hoy mismo!

ECONOMICA

Un poquito de Arrid rinde muchísimo — por eso es que el pote grande dura tanto tiempo.



ARRID

CARTER PRODUCTS INC., 53 Park Place, Nueva York, E. U. A.

RECOMENDAMOS a nuestros lectores que reserven su ejemplar antes de llegar a su localidad. Asegure su ejemplar de CINE-MUNDIAL y no pierda ninguna de sus colaboraciones exclusivas, que hacen de nuestra Revista la más interesante en su género.

Insista en Kotex!

Aprecie lo que es comodidad verdadera... pues Kotex tiene un centro suave—extremos aplanados y "capas de seguridad" que resisten la humedad.
Regular... Junior... Super



"Ni se da Ud. cuenta cuando lo usa!"

"ANUARIO CINEMATOGRAFICO Y RADIAL CUBANO"

RAMON PEON

PEDRO PABLO CHAVEZ

— editores —



Unica publicación en su
género empastada en
tela y editada en Cuba.

TODO LO QUE PUEDA INTE-
RESARLE EN CINE Y RADIO EN
CUBA, con la más acuciosa reco-
pilación de datos de interés gre-
mial.

ESTRELLAS DEL CINE Y LA
RADIO, TECNICOS y PERSONA-
LIDADES DEL AMBIENTE FILMI-
CO Y RADIAL CUBANO.

Oficinas editoriales:
"Saica Films"
Trocadero 153

Vale \$1.50 porte pagado
para el extranjero.

HABANA
CUBA

¿ES USTED UN
BUEN DETECTIVE?

Compruébalo
leyendo

FOTOCRIMEN

LEWIS PARA SU CARRERA AERONAUTICA

La Escuela Lewis está
completamente aprobada por el Gobierno de E.U.A.,
para entrenamiento completo en vuelo, mecánica e
Ingeniería Aeronáutica. Su Departamento Hispano-
americano es el más grande y mejor organizado de
todas las Escuelas de Aviación de E.E.UU.—21
aviones modernos; 24 edificios; aeródromo de una
milla cuadrada. Clases orales y por correspondencia.
Solicite catálogo.
LEWIS SCHOOL OF AERONAUTICS, S-18
LOCKPORT, ILLINOIS, E. U. A.

LUMBRE EN EL HIELO

(Viene de la página 68)

lana negro; un alfiler de oro, que forja una
flecha atravesando un corazón.

—Me lo mandó un amigo de Australia.

—Con una carta, por supuesto.

—Carta y recortes de periódicos. Es
patinador como yo. Nos conocemos por re-
trato . . . y por correo.

—¡Ah! Novela. . .

—No, hombre. Figúrese que tiene 39
años. . . ¡Bonita novela! Yo acabo de
cumplir veinte.

—¿Y ese topacio? (el topacio más grande
que he visto en mi vida y que estorba las
articulaciones del dedo anular de Dorothy).

—Es regalo de familia. Mi papá, que
es artista, me lo regaló en Hollywood.
Artista pintor, y muy bueno. Con él vivo

y con mi mamá, muy cerca de aquí. Pero
me acompañaron cuando fui a filmar por
cuenta de Republic. . .

—¿Y qué prefiere Ud? ¿El cine o los
patines?

—Ahora, los patines, pero si mi película
gusta. . .

Va a gustar. Y Dorothy también.

Lleva cuatro años de bailar—jazz, clá-
sico, carioca, cubano, ballet—en el Hotel
St. Regis . . . y en patines. Un lego puede
preguntar qué músculos llevan el peso de
un ejercicio tan difícil como el de patinar.
Dorothy explica, muy sericita:

—La espalda y el abdomen ante todo.
Y los brazos. Pero, para las vueltas y los
saltos, los hombros principalmente.

Nos levantamos de la mesa y observo:

—En todo Nueva York, Ud. es la única
que lleva medias negras, Dorothy.

—Son azules, tonto.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

A Todo señor, Todo Honor, aunque sea señorita y
se llame María Felisa. Va primero y debía ir con
una banderita, a cambio de varias banderillas que. . .
Pero no empecemos con llos. María Felisa reside en
Buenos Aires y me despacha los siguientes mensajes,
en orden de mérito.

Rosita, Lima, Perú.—Estoy en extremo indignado.
Figúrate que, antes de enterarme yo del contenido de
tu sabroso mensaje, se enteró un caballerete titulado
"Examiner", que es como los ingleses llaman al
Censor, supongo que en algún puerto donde se detuvo
el avión. Leyó lo que me dices, lo volvió a doblar y
le pegó un papel amarillo y engomado explicando
quién era. Y la verdad, a mí estas cartas con inter-
vención de tercera persona, me parece que pierden su
carácter íntimo. Pero, de todos modos, te agradecemos
el Examinador y yo que nos hables del viaje de Mo-
jica por la América del Sur y el nombre de la cinta
que filmó en Buenos Aires: "Melodías de América".
También te agradecemos (¡maldito plural!) los re-
cortes relativos y el comentario de la visita de Walt
Disney. Pero lo que me apropio exclusivamente es
lo de "Respondedor de mi alma", que por más que
hizo no pudo hacer suyo el intruso ese.

Nelson Eddy, Isabela, Puerto Rico.—Estoy de malas.
Primero me abren las cartas en los países extran-
jeros, y ahora Ud. me llama "Estimado Anacrónico".
Paciencia. No lo será tanto cuando, según me sigue
diciendo, se leen en clase de cine las páginas de esta
inimitable revista. ¿Quiénes salieron en "Chicago"?
Tyrone Power, Don Ameche, Alice Faye y Alice
Brady. En cuanto a la marcha que le tocan a Robert
Taylor cuando se hace aviador en "Flight Command",
se me comunica oficialmente que se llama "Eyes of
the Fleet". (Los ojos de la Escuadra.) Los retrasos
del grafólogo que no le ha grafologado a Ud. su letra,
son de cuenta exclusiva de él y le paso la queja.
Del libro que me pide no tienen noticia en las librerías
y lo del gas que me falta fue sólo el mes pasado.
Ahora ya me inflé de nuevo. Gracias.

Carlos C., Buenos Aires.—Sentimos mucho no poder
servir de intermediarios en su asunto. Tenga la bon-
dad de dirigirse al agregado comercial de la emba-
jada de los Estados Unidos en su país para que, a
su vez, lo trasmita al Departamento de Comercio de
aquí, que publica un boletín relativo a esos temas.

José Carbó Menéndez, de Luco No. 107, Luyanó, de
la Habana, me hace el favor de contestar a Dario, de
Ciudad Juárez, Méjico, que quería saber cuál era la
mejor orquesta rumbera del mundo. Y, después de
aclarar que entiende de música y que la respuesta es
difícil, continúa: "La orquesta Lecuona Cuban Boys
está considerada entre las mejores y lo prueban su
triumfo en el extranjero y sus éxitos locales. Tam-
bién deben mencionarse las del Casino de la Playa,
Havana Riverside y Belisario López; y, por su presti-
gio, la de Xavier Cugat, en Nueva York, con Migueli-
to Valdés como cantante. Lecuona acaba de llegar
de Buenos Aires, donde se presentó en compañía de
la pareja Zerilda Marrero y Miguel de Grandy, para
interpretar lo mejor de su repertorio. La jira fue un
sonado éxito".

Carlos, C. V., Santiago de Chile.—¿Ya ve Ud. como
sí mandan fotos las artistas? Yo ya perdí la nacio-
nalidad, por andar de la ceca a la meca. Me llamo
Respondedor, pero si me dicen "amigo", como Ud.,
inmediatamente lo pongo con mayúscula. En las pá-
ginas de esta revista salen multitud de direcciones
particulares. Fíjese bien. Y conste, además, que to-
das, todas mis correspondencias son preciosas. Pero
escribame a mí también de cuando en cuando.

V. Hugo Tedesqui, La Paz, Bolivia.—Si no nos
manda Ud. su dirección—y conste que tampoco en
esta segunda carta vino—¿cómo quiere recibir la foto
y la plata? Tenga la bondad, joven. Y gracias por
su preciosa postal.

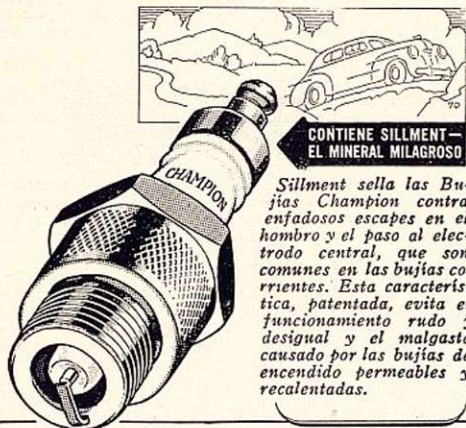
Alicia, Buenos Aires.—El plan de hacer una película
con actores y actrices ingleses se vino abajo con la
guerra. Pero tanto Olivier como Vivien siguen fil-
mando, aunque ahora se hallan en Inglaterra. Ya
verá Ud. sus interpretaciones. Y ya verá yo nuevas
letras de Ud. ¿verdad?

C. R., Rengo, Chile.—Ya está su carta en manos
del artista. Por cierto que con la dirección que Ud.
puso habría bastado. Más discreto no puedo ser.

Dú Montenegro, Rio Janeiro.—La última noticia que
tuve de Ramón Novarro es que, por violar el regla-

¿Da su coche tirones y saltos en las cuestas?

Aun las mejores bujías de encendido, después de cierto tiempo, se llegan a desgastar y a ser ineficaces. Entonces, deben renovarse porque las bujías de encendido debilitadas no pueden producir una combustión completa y, en consecuencia, el combustible se desperdicia y se pierde la potencia del motor. Instale nuevas Bujías Champion, las únicas provistas de aislador de Sillmanite y de sello Sillment. Fábricas: Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá; Toledo, E. U. A.



CONTIENE SILLMENT—EL MINERAL MILAGROSO

Sillment sella las Bujías Champion contra enfadosos escapes en el hombro y el paso al electrodo central, que son comunes en las bujías corrientes. Esta característica, patentada, evita el funcionamiento rudo y desigual y el malgasto causado por las bujías de encendido permeables y recalentadas.

¡Instale nuevas Bujías Champion!



Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas y Blanquea el cutis



The Stillman Company, Aurora, Ill., U.S.A.

mento automovilístico, tuvo que entenderse con la policía. Como la cosa ocurrió en Hollywood, presumo que sigue trabajando en cine, pero ignoro con qué empresa. Carmen Miranda también está ocupadísima bailando, cantando, hablando por radio, filmando películas y hasta apareciendo. De las otras dos estrellas cuyos informes me pide no tengo noticia ninguna. Deben estar eclipsadas.

M. P., Cali, Colombia.—Nadie sabe, aparte del Fisco que es una institución en cuya boca no entran moscas, cuánto gana Clark Gable al cabo del año y por cada película que filma. El autor del Nueva York al Menudeo es tan incógnito que ni yo sé de quién se trata. Ignoro, así, el nombre de la "milonguita colombiana". Ya van dos ignorancias. La última de Joe Brown que recuerdo es "So You Won't Talk", de marca Columbia. No he visto cintas mejicanas últimamente por aquí, pero Pepe Elizondo nos tiene al tanto de los méritos respectivos. Por cierto que él mismo acaba de hacer el diálogo para una de Cantinflas titulada "El Gendarme Desconocido". Antes de dedicarse a películas, John Garfield fue actor de teatro. Empezó desde muy chico en las tablas, a poco de sacarse una serie de premios en las escuelas donde cursó sus estudios.

L. M. G., Lima, Perú.—Muchas gracias por tus elogios y por lo siguiente que, dirigido a Nila, la Habana, me copio de tu carta, que está de primera (la carta y el informe). "El diminuto Sabú nació en los alrededores de los bosques de Karapur, a 45 millas de Mysore, India, que los primeros 13 años de su existencia fueron monótonos y no poco tristes debido a la miseria y escasos medios que poseía su familia; fué descubierto bastante originalmente por cierto, por M. Robert Flaherty, representante de M. Alexander Korda, quien buscaba un muchacho para su producción "Kim, the elephant boy", basada en la obra de Rudyard Kipling. El "test" que le fuera tomado, fué aprobado por la trilogía Korda; terminada la filmación de la emocionante cinta, marchó a Londres, donde la película obtuvo un ruidoso éxito, el que ha ido en aumento por todo el mundo, con "The Drum" que filmara con Raymond Massey y Valerie Hobson y "The Thief of Bagdad" con Conrad Veidt y June Duprez. Et c'est tout". Por mi parte, te comunico, primero, que la artista por quien preguntas no ha vuelto a filmar, y segundo, que los números de la revista que quieres están empastados con el resto de los del mismo año. Si deseas todo el volumen, ten la bondad de pedirlo al departamento de circulación.

A. B., Buenos Aires.—Muchas gracias. Hágame Ud. el favor de leer el último párrafo de mi contestación precedente, dirigida a L. M. G., de Lima. Si hemos publicado en la revista fotos de Bogart. Pasé su carta al departamento respectivo. Dígame si lo atienden.

A. Tone, Lima, Perú.—Su estimado compatriota y mi querido colaborador Luis M. Guzmán, le comunica que "La Casa Maldita", hecha por la Universal con el nombre de "The House of the Seven Gables" (¡haberlo dicho antes!) a base de una célebre novela de Nathaniel Hawthorne, fué reseñada por Elena de la Torre en nuestro número de mayo de 1940—"magníficamente" dice el Sr. Guzmán—y entre sus intérpretes figuran Margaret Lindsay como Hepzibeh Pyncheon, George Sanders como Jeffrey Pyncheon, Vincent Price como Clifford Pyncheon, Nan Grey como Phoebe; Dick Foran como Mathew Maule y Miles Mender como Gerard Pyncheon. También comunica a María Felisa de Buenos Aires que en "The Bride of Frankenstein" aparecen Valerie Hobson, Colin Clive, Una O'Connor, O. P. Heggie, Elsa Lanchester, Ernest Theogger y Boris Karloff, por supuesto. ¡Yo estoy aquí de espectador! Las demás aclaraciones que hace el Sr. Guzmán para varios lectores ya se han hecho antes por distintos conductos.

Luis M. Guzmán, Lima, Perú.—Agradecidísimo por sus informes, lo menos que puedo hacer es aclararle lo de Así Termina la Noche (So Ends Our Night) y ¡Mi hijo, mi hijo! (My Son, My Son), filmadas por Artistas Unidos. Se destacan en la primera Fredric March, Margaret Sullivan, Glenn Ford, y Frances Dee. En la segunda, Brian Aherne y Madeleine Carroll.

A. L., Lares, Puerto Rico.—Hombre, la pregunta de Ud. tiene una gran cantidad de bemoles. ¿Quién le dijo que Hollywood "no permitía que ningún actor tuviera dentadura postiza"? Se lo pregunto para hablar con ese informante, porque quiero aclarar multitud de cosas pertinentes. Como el efecto que tiene en las ondas sonoras un diálogo que atraviesa placas plásticas. O los estruendos que recoge el micrófono cuando la dentadura está floja y hace viajes de arriba a abajo. Pero, mientras se desvanecen tales incógnitas, afirmo, bajo mi propia responsabilidad, que dichos dientes postizos no sólo no están prohibidos en Hollywood, sino que, a veces—al revés—no se firma contrato con un artista a menos que se ponga herramienta de comer y de sonreír que esté mas de acuerdo con la estética: un colmillo más parejo... una muela menos sobresaliente. En cuanto a los espejuelos de J. Carroll Naish, me declaro incompetente. No sé si los usa al filmar. Pero sí que hay una especie de cristales cóncavos que se ponen dentro del ojo y entre los párpados, en vez de antiparras corrientes. Si los lleva Naish, lo ignoro.

La Mujer X., Nochistlán, Méjico.—Lo que Ud. dice de las reseñas de mi colega no lo confirman sus últimas colaboraciones. En cuanto a informes respecto a las cintas mejicanas y argentinas, ya se irán

15 Minutos al Día

Déme solamente este breve tiempo y le probaré que lo puedo hacer

UN HOMBRE NUEVO

¡Estoy cambiando cuerpos viejos por nuevos! Estoy tomando bajo mi cargo a hombres convencidos por sí mismos que las condiciones de sus brazos, hombros, pechos y piernas y que la fortaleza y resistencia de su cuerpo no alcanza el 100 por ciento. Y los estoy haciendo HOMBRES NUEVOS.

¿Es usted TODO UN HOMBRE, de fuertes músculos siempre dispuesto a vencer a cualquier "matón" que lo quiera estropear? — ¿O quiere usted que le preste mi ayuda para serlo, la ayuda que ha contribuido a realizar maravillas a otros muchos en todas partes?

Yo mismo fui una vez un ALFENIQUE de 44 kilos

—pero, ahora se sabe que he ganado el título de "El Hombre Más Perfectamente Desarrollado del Mundo". — ¿Cómo hice esto milagro? — ¿Cómo me las compungo para realizar milagros en los cuerpos de otros hombres en tan poco tiempo? La respuesta es, "Tensión Dinámica", el maravilloso método que yo descubrí y que me convirtió, de un "alfenique" de 44 kilos, en el campeón que usted ve ahora.

Estoy dispuesto a probarle que en solamente 15 minutos al día, en la intimidad de su propio hogar, "Tensión Dinámica" puede rehacerle una estructura nueva, de sólidos músculos, en cada centímetro de su cuerpo. Déjeme proveerle de una fuerza nueva, aplastante y duradera, a sus brazos y hombros—revestirlo de una fuerte coraza en sus músculos abdominales, capaz de "burlarse" de los golpes más formidables—convertir sus piernas en verdaderas "Columnas de Hércules." Si la falta de ejercicio o un régimen equivocado de vida lo ha debilitado interiormente, yo le haré, también, cambiar estas condiciones y le enseñaré cómo se siente LA VIDA.

GRATIS—Prospecto Ilustrado

Mi Prospecto Ilustrado contiene lectura acerca de mi sistema que ha hecho hombres de grandes músculos a quienes estaban agotados. Demuestra además, mediante fotografías, cómo yo desarrollé mis discípulos en forma perfectamente equilibrada como la mía. Mi sistema puede también hacer lo mismo por Ud.

¡No se conforme con ser la mitad del hombre que PUEDE ser! Escriba claramente su nombre y dirección en el cupón o una tarjeta postal y use el correo hoy mismo.

Charles Atlas, 115 E. 23rd St., Nueva York, E. U. A.

CHARLES ATLAS Dept. SP8
115 E. 23rd St., Nueva York, N. Y., E.U.A.

Quiero la prueba de que su sistema Tensión Dinámica hará de mí un hombre nuevo—me dará un cuerpo saludable y robusto y desarrollará grandes músculos. Envíeme gratis su Prospecto Ilustrado.

Nombre
(Sírvase escribir con claridad)
Dirección
Ciudad País



Orson Welles dirigiendo "The Magnificent Ambersons" para RKO. Una fotografía de las pocas que este productor genial ha permitido que se le toman mientras trabaja. El creador de "El Ciudadano" ha escogido para representar el papel principal a Tim Holt, joven actor que también aparece en esta foto.

presentando. Nos halaga que los lectores se interesen no sólo en lo que lleva la revista, sino en lo que no. Pero le advierto que casi no hay número en que no salga, por lo menos, una efígie de artistas nuestros. Todo lo demás se tendrá en cuenta. ¡Y qué casualidad! Esta mañana estubo en este escritorio Pepe Elizondo y a medio día comimos con Tito Guizar. La respuesta, pues, es que ambos están aquí en estos precisos momentos.

Damisela Encantadora, Bahía Blanca, Argentina.—Lo debía yo poner dos veces, además de subrayado, para confirmarlo mejor. Ninguna amigueta más simpática que Ud. La Dorothy McKaill, a quien conocí bastante, se ha perdido en Hollywood. Nadie me da noticias de ella. Marion Davies no se ha extraviado, pero no trabaja en películas. Tiene familia y responsabilidades y se dedica a educar a sus hijos y a repartir plata entre la gente que la necesita (¿y quién no?). Tiene Ud. razón. La primera "No, no, Nanette", la hizo la empresa First National en 1930, con Bernice Claire, Louisa Fazenda, Lilyan Tashman, Zasu Pitts y Mildred Harris. Y el "Halcón de los Mares" lo filmó la misma empresa en 1924... cuando Ud. todavía no nacía, de modo que no puede recordar quién hizo de protagonista. ¿Fui "malito"?

Mitzi, San Luis Potosí, Méjico.—No sé si merezco lo de "involudable querube", pero gracias de todos modos. La foto de James Stephenson el finado intérprete de "La Carta Trágica" te la remitirán, si mandas tu platita, de Warner Brothers, 324 West 44th Street, Nueva York. Ya me imagino cómo estará tu corazón desde que Ray Milland anda por tu tierra. ¡Llevó a la señora o fué solo? Si fué a admirar las bellezas naturales, debió haber empezado por tí. La receta que me das—porque te la pedí—para que le devuelvan a uno el corazón cuando se lo han robado la voy a reproducir a beneficio de los demás. A mí



El Sr. Moscón y el Sr. Escarabaj, dos personajes de la nueva película de dibujos animados en technicolor que ha producido Max Fleischer para Paramount, y que todavía no tiene título en castellano.

nadie me roba nada. Hay, según tú, que pedirlo prestado un ratito a la ladrona o ladrón... y que despedirse a lo chino. Oye ¿quieres encargarte de esta sección en mi lugar? No debías desperdiciar el talento que tienes para escribir.

G. C. D. C., Buenos Aires.—Nuestra amigueta Mitzi, de San Luis Potosí, aclara para Ud. que el primer esposo de Annabella y padre de la hijita de ésta es el gran actor francés Jean Murat.

Simone Simón, Caracas, Venezuela.—No sólo exhibieron en Méjico el "Juárez" de Paul Muni, sino que tuvo tanto éxito como en el resto del mundo. La dirección que trajo tu carta es la única que se requiere. Hasta puedes quitar lo de "revista mensual ilustrada". Mil gracias por tus informes. Los nombres en español de las cintas que mencionas no los sé: ya he dicho que cambian de país a país, como la temperatura. Richard Cromwell, es uno de los artistas que más tiempo lleva de trabajar en Hollywood, donde por cierto nació en 1910. Creo que está con la Universal ahora. Respecto a Lee Cobb, sólo recuerdo North of the Rio Grande, Rustler's Valley, Golden Boy, Boy's Town y This Thing Called Love. Filma para la Columbia.

Cuyanito, Mendoza, Argentina.—Ya me había enterado, por otra carta, del origen de su seudónimo, y ahora me felicito de haber hecho la pregunta para enterarme, por Ud., de datos que me interesan de veras y que mucho agradezco. Es verdad que Dorothy ha tenido líos, pero lo del pelo es cuestión de publicidad. Sigue trabajando, y muy a gusto—me consta—con la Paramount. Y tenga la bondad de escribirme de nuevo, que lo hace a maravilla.

J. F. M., de la Habana, me dispara el siguiente recadito que traslado a las "fuerzas vivas" de esta importantísima sección. Dice: "Espero que, ayudado de sus incansables colaboradores, me haga el inmenso favor de facilitarme datos de El Misterio de la Capa Española, Prisioneros de Guerra y Bloqueo, películas que, aunque antiguas, han dejado huella de emoción en mi espíritu". Yo también espero, porque huella, a mí no me dejaron ninguna. Pero siga leyendo.

Georgette O. de B., Santa Marta, Colombia.—Mi infatigable colaborador Luis M. Guzmán, de Lima, nos comunica que "Cárcel sin rejas" de que habla es "Blind Alley" de Columbia, el doctor es nada menos que Ralph Bellamy, el criminal Chester Morris y la heroína Ann Dvorak, pero si se trata de "Prison sans barreaux" la magnífica película francesa con Corinne Luchaire y Rogers Duchesne, habrá necesidad de dirigirse a los corresponsales de allende el Atlántico.

Reina Africana, Macuto, Venezuela.—Luis M. Guzmán aclara que el inglés que hace de alemán hasta llegar a Suiza en "Night Train" es Rex Harrison, y la marca 20th Century-Fox. (Hecha en Inglaterra).

Cinefan, Cuba.—Dice mi querido Guzmán limeño que "en Manhattan Melodrama no aparece un solo William Fawcett y sí William Powell". Yo creo que dije lo mismo pero no me hicieron caso.

Julio F., la Habana.—Mi colaborador Guzmán, a quien Dios guarde muchos años, responde por mi conducto que en Prisioneros de Guerra figuraron Leslie Howard y Douglas Fairbanks el chico. Añade que la producción se exhibió en Lima en 1934.

A. G., Huila, Colombia.—Entiendo que están filmando en ese país y le aconsejo que debute allá antes de venir aquí donde la falta de experiencia constituye obstáculo adicional para el éxito.

L. J. C., Bahía Blanca, Argentina.—Mil gracias por sus noticias y por sus informes, que traslado aquí a los lectores respectivos. Algunos datos, ya los habían suministrado otros amigos de este modesto colaborador.

Anémona, Buga, Colombia.—Victor Mature intervino en "No, no, Nanette", nos comunica L. J. Gómez, un excelente corresponsal que tengo en Bahía Blanca.

R. de L. O. L., Camagüey, Cuba.—Nos advierte el Sr. Gómez que Rosita Moreno, cumplido su contrato en Buenos Aires al filmar "La Hora de las Sorpresas", regresó a Hollywood.

P. J. C., Vega Baja, Puerto Rico.—El Sr. Gómez—el mismo que viene desparramando informes desde hace tres parrafitos—avisa que la dirección de Libertad Lamarque es Argentina Sono Film, Ayacucho núm. 366, en Buenos Aires. ¡Háganme favor de no perderla!

Ida Sheridan, Caracas, Venezuela.—Sigue en ejercicio el Sr. Guzmán para comunicar a Ud. que John Carroll intervino últimamente en "Sunny", con Anna Neagle.

Madame Chrisantheme, Cartago, Costa Rica.—Lea Ud. estos menudos párrafos—casi tan menudos como su encantadora letrita—y verá los datos que doy de Navarro (que sigue soltero). Me falta suministrar su dirección particular. No la tengo. Pero ¿va Ud. a indignarse conmigo por eso? No. Espero otra carta.

DeW. C., Guanabacoa, Cuba.—Se guarda su carta por bien escrita, por patriótica y por amena. Arnaz entiendo que está demasiado ocupado con sus conciertos, pero es seguro que vuelva a filmar... aunque no sé qué, por cuenta de la RKO-Radio.

B. D. C., Córdoba, Argentina.—De la hermanita de Mecha Ortiz nada puedo decirle. Está, o estuvo, en este país. La vi en las oficinas de Paramount y no he vuelto a tener ni la más leve noticia suya.

Problema.—Estoy en presencia de un Conflicto. A ver si me defiende el detective de Fotocrimen. Conviene que mis activísimos corresponsales se pongan de acuerdo a fin de evitar dolores de cabeza a Reina Africana, de Macuto, en Venezuela. Antes, un amigo mío le dijo que el inglés que hace de alemán en "Night Train" era Rex Harrison. Pero ahora viene el Baby de Santiago de Cuba y afirma que el falso teutón fué Paul Von Herrndorf. La gente no se debía disfrazar con nacionalidades extranjeras ¡qué caramba! Ya no sabe uno con quién habla... ni de qué habla.

Julio F., la Habana.—El Baby, de Santiago de Cuba, que está al otro extremo de esa espléndida Isla, nos comunica que "El Misterio de la Capa Española" fué de Republic, con Helen Twelvetrees y Donald Cook; que "Prisioneros de Guerra" la filmó Warner con Leslie Howard y Douglas Fairbanks menor, Paul Lukas y Margaret Lindsay y que "Bloqueo", de Walter Wanger para Artistas Unidos, fué interpretada por Madeleine Carroll, Henry Fonda, John Haldy y Leo Carrillo.

El Baby, Santiago de Cuba.—Mis más expresivas gracias, mis más sinceras felicitaciones y ¡en qué puedo servir a tan bien informado y amable lector!

F. A., El Cercado, Nuevo León, Méjico.—La carta de Ud. llegó primero, porque decía bien claro, aunque con lápiz, en el sobre "Cine-Mundial, la revista más popular en la América Latina y en el mundo entero". La artista que a Ud. le interesa es Vera Zorina, una de las más destacadas intérpretes del baile moderno en este país. Los talleres de Hollywood nunca han sido honrados con mi visita (aquí una tos) pero a la gran mayoría de las estrellas de ahí las conozco personalmente. ¿Me lo preguntaba Ud. con algún propósito especial?

René T., Manzanillo, Cuba.—Le daré los directores de las películas de que me acuerdo. Los que no aparecen, de la lista que Ud. me mandó, es que los datos respectivos se desvanecieron en mi mente. "El Signo de la Cruz" fué, por supuesto de DeMille, y data de 1933; "Grand Hotel", del 1932, la dirigió Edmund Goulding; "Ave del Paraíso" estuvo a cargo de King Vidor; "These Three", la dirigió William Wyler; y "Stella Dallas", King Vidor. ¿Se conforma? Para los repartos ya no me alcanza espacio, pues quiero darle vuelta este mes a toda mi correspondencia.

Dolores, Buenos Aires.—¿Protestar yo, por una carta como la suya? ¡Qué esperanza! Al contrario: pido más. Su predilecta Hedy Lamarr está trabajando, se está paseando, se está enriqueciendo y continúa tan linda, tan menudita y tan célebre como siempre. Ray Milland acaba de llegar de Méjico y su efígie sale en esta edición... otra vez. Lo menos treinta películas ha filmado. Las últimas que recuerdo son The Doctor Takes a Wife, Untamed, Arise My Love y I Wanted Wings. En cuanto a Bette, está filmando, según creo, una película de época, con la mar de guardainfantes, mirriñaques y peinados raros. Prometo solemnemente—en gratitud a sus informes—que saldrá en la portada Hedy; pero no digo cuándo... por si acaso.

Soledad, Guantánamo, Cuba.—¡Siguiendo los pasos a "Dolores"! ¿Estamos en Viernes Santo, o qué? Michael Redgrave viene filmando desde 1938 y, antes, había estado en el teatro inglés... como él. Figuró en The Lady Vanishes y en Stolen Life y The Stars Look Down. No me había yo enterado del enredo que hubo cuando Tito pasó por allá. Por contármelo y por todo lo que me dice en su carta, mil gracias. Y vengan más letras, Soledad.

Corrección.—"Cronista Cinematográfico", de Morelia, Méjico, me enmienda la plana recordando que si han aparecido juntos en una película Joan Crawford, Robert Taylor y Franchot Tone: en "La Divina Cometa". Yo, tan agradecido como penitente, le comunico que a Garfield no le han dado el premio



Para hacerla
la Niña de
sus Sueños...

nuevo Polvo Facial Pond's Flor de Ensueños

¡Nuevos Matices Flor de Ensueños! Este polvo facial *Flor de Ensueños* no sólo armoniza con su cutis sino que lo envuelve en tal delicadeza de tono que su rostro adquiere una dulce expresión natural y encantadora.

¡Nueva Suavidad Flor de Ensueños! Suavidad etérea que se adhiere y le da a su cara un aspecto suave, angelical... como exquisito velo que le presta un nuevo encanto fascinador.

¡Nueva y Bellísima Caja! ¡Toda floreada con las Flores de Ensueños! Todo este lujo por el precio de otros polvos faciales corrientes. ¡Cómprolo hoy mismo!

¡GRATIS! Muestras de los 6 Nuevos Matices *Flor de Ensueños*—con sólo remitir este cupón a:

POND'S, Depto. 41-P-B, Clinton, Conn., U.S.A.

Me gustaría probar los 6 nuevos matices *Flor de Ensueños* del Polvo Facial Pond's para elegir el que más se adapte al colorido natural de mi cutis. Sirvanse remitirme muestras gratis de los 6 nuevos matices.

Mi nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ País _____



¡PARA REVELAR EXQUISITA PERSONALIDAD en sus Labios!

TANGEE "NATURAL"
El lápiz de "los mil tonos"... De anaranjado en la barrita, se vuelve rosa en los labios — y repasándolo, llega al grana encendido. ¡Lo gradúa usted a su gusto! Admirable por su efecto de naturalidad.

TANGEE "ROJO-FUEGO"
El nuevo y sensacional tono Tangee... Un rojo auténtico, cálido pero distinguido. Un color primoroso que queda con igual "chic" tanto de noche como de día... ¡Es fiel a su personalidad!

TANGEE "THEATRICAL"
Un rojo vívido, intenso, diríamos "atrevido"... que imparte singular atractivo cuando se busca un contraste fulgurante—pero no "chillón". Uno de los matices más favorecidos por su exquisita vistosidad.

LABIOS SUAVES — PERO NO GRASOSOS.

Cuando pruebe Tangee verá que sus labios se ven—y sienten—suaves, pero no grasosos. Esto se debe a la crema especial que forma la base de los lápices Tangee. Es una crema que, además, protege y alisa los labios...

Al usar lápices Tangee, recuerde, para obtener un maquillaje de encantadora armonía, usar los correspondientes coloretes Tangee (Compacto o Crema) y los Polvos Tangee—que no cubren: ¡descubren su belleza!

TANGEE

...para la mujer de buen gusto.