

365

219-408

CINE- MUNDIAL

AGOSTO, 1942



SHIRLEY
TEMPLE

**ESTRELLAS
INVISIBLES
DE HOLLYWOOD**



Una Estrella Famosa
en su Primer Papel
de Niña ya Mayorcita

En una historia llena del encanto y vivacidad de la juventud moderna . . . en ella encuentra su primer amor, luce sus primeras galas de noche, recibe su primer beso . . . ¡Una película de felicísima realización, que supera todos los anteriores triunfos de la sin par estrellita!

EDWARD SMALL
presenta a

Shirley Temple

en

LA SEÑORITA ANITA ROONEY

secundada por
WILLIAM GARGAN GUY KIBBEE
DICKIE MOORE

Argumento de GEORGE BRUCE
Dirigida por EDWIN L. MARIN

Distribuida por  Artistas Unidos



La marca que les ha dado los
estupendos espectáculos de

"LA MARCA DEL
ZORRO"

"SANGRE y ARENA"

"AQUELLA NOCHE
EN RIO"

"A LA HABANA ME
VOY" y

"¡QUE VERDE ERA MI
VALLE . . . !



*ahora tiene el
honor de
presentarles a*

JEAN GABIN

el astro de "La Gran Ilusión" y de "Pepe le Moko" en la primera
película que filma en America



"BORRASCA"

Superfilm que pronto verán en su cinema favorito

con **IDA LUPINO**

THOMAS MITCHELL • CLAUDE RAINS

Jerome Cowan • Helene Reynolds

Dirigida por **ARCHIE MAYO**



¡SOBRE LA PISTA DE UNA BANDA INFERNAL DE SABOTEADORES!

Un Espectáculo Grandioso De
Emoción Espeluznante Ofrece
Esta Película En Serie,
Cuya Trama Revela Las
Aventuras De Un Vigilante De
Tejas Y Un Rural Mejicano Hasta
Dar Captura A Toda Una Pandilla
De Saboteadores Desalmados.



"CONTRA LA QUINTA COLUMNA"

(*"KING OF THE TEXAS RANGERS"*)

con
"SLINGIN' SAMMY" BAUGH

NEIL HAMILTON • PAULINE MOORE

DUNCAN RENALDO

Dirigida por WILLIAM WITNEY y JOHN ENGLISH

Argumento original por

Ronald Davidson • Norman S. Hall • William Lively

Joseph Poland y Joseph O'Donnell


**UNA SERIE
REPUBLIC EN
12 EPISODIOS**

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. August, 1942. Vol. XXVII, No. 8.
Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York. Subscription price: \$2.00 for one year.

EN LA CANTINA

—¿Pá' qué bebe usted tanto, compadre?
—¡Ay, amigo! . . . Trato de olvidar!
—¿Olvidar qué?
—¡La "jaqueca" que voy a tener mañana!



CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza.

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall.

Administrador: J. M. Escuder.

Vol. XXVII

AGOSTO, 1942

Núm. 8

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, Filipinas y Estados Unidos:

20c

1 Año \$2.00
2 Años \$3.00

Moneda de EE. UU. o su equivalente.
En la República Mexicana:

Plata 60c 1 Año \$6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar \$0.15 1 Año \$1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata \$0.50 1 Año \$5.50

En el resto del mundo:

Dólar \$0.25 1 Año \$2.50

OFICINAS EN: la Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Chacras 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 3 de Dezembro, 29, São Paulo; Cuba: Zulueta, 410, Habana; México: Apartado Postal No. 1907, México, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago, Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1514, Lima.

Registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala el 7 de enero de 1935, bajo No. 196. Acogida a la franquicia postal y registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana. Copyright 1942 by Chalmers Publishing Co.

Agosto, 1942

En

BROADWAY

con Jorge Hermida

EN Nueva York están en decadencia las bebidas gaseosas en botellas. Ahora privan los jugos de fruta al natural—de naranja, toronja, piña, ciruelas, peras, manzanas, tomate, etcétera. Los médicos los recomiendan, los industriales han fabricado unos aparatos que exprimen la fruta con limpieza y rapidez; y a la gente le gustan. Por Broadway, y por toda la ciudad, hay centenares de tiendas que se especializan en esta clase de refrescos.

EN el restaurant "Fornos" de la Calle 52 estaban almorzando el otro día, a la misma hora, varias figuras de relieve. En una mesa, el Cónsul General en Nueva York de la España de Franco, rodeado de su pequeña corte; en otra, solo, comiendo sin levantar la vista de un periódico, el General Asensio, que mandó uno de los ejércitos de la España republicana durante la guerra civil. Cerca del agregado militar de Venezuela en Washington, el millorario Wilson—"El Yanqui Amigo de México," como le llaman por allá. Al fondo, en una mesa triple, Quezón, Osmena, sus respectivas familias y casi toda la plana mayor del gobierno de las Islas Filipinas. En el patio, al aire libre, en actitud solemne ante una gran cazuela de arroz con pollo, el General Trujillo, presidente de la República Dominicana; el Jefe de la Policía, Mr. Valentine, y varios señores de uniforme. Y ante el

mostrador, jugando a los dados, el compañero Ariza y Moure, uno de los amos de la fonda, que también son elementos cuasi internacionales.

A UN actor sudamericano que trabaja en Hollywood lo invitaron a la exhibición privada de una película en la que hace un papel secundario; y cada vez que se veía salir en escena, exclamaba entusiasmado: "¡Magnífico!", "¡Estupendo!", "¡Soberbio!". Al final, se volvió hacia un amigo y le dijo: "¿Como es posible que un artista de semejantes facultades tenga tantas deudas?"

LOS partes oficiales que llegan de los frentes recuerdan los anuncios de específicos para matar ratas. Antes había un poco de seriedad y mesura en la manera de describir batallas, pero ahora parece que esas cosas las escriben peritos en publicidad. Ya no se habla de bajas, ni de diezmar tal o cual fuerza cuando ocurre una derrota de verdad; sino de "pulverizaciones," "arrasamientos totales," "exterminios." De las contiendas de antaño no queda más vestigio que el estribillo aquel de "por nuestra parte, sin novedad"—que algo tiene de cierto. Al que redacta el parte, no le ha pasada nada.

PARA los legos, el hundimiento del portavión "Lexington" es una de las pruebas más contundentes del poder destructor del aeroplano. Este era el buque de guerra más conocido en el mundo, por haber tomado parte en diez o doce películas, y el público se lo imaginaba indestructible. Que era el más antiguo entre los de su clase, sólo lo sabían los técnicos.

EL público no se cansa de ver "Lo que el Viento se Llevó," que sigue dándose en los Estados Unidos y en el exterior. La empresa que produjo esa afortunada película ya ha recaudado arriba de veinte millones de dólares por los derechos de exhibición.

EL Almirante Nimitz, jefe de la escuadra americana del Pacífico, tiene fama de bromista y de no alterarse nunca. Se cuenta que al poco de graduarse en la Academia Naval, le encomendaron el mando de un cazatorpederos viejísimo, lleno de remiendos y agujeros; y que un buen día empezó a entrar el agua por todas partes y no había forma de mantener el barco a flote con las bombas. Por fin el maquinista, alarmadísimo, telefoneó al joven capitán, que estaba en el puente, y le dijo: "Oye, esto es muy grave. ¡Nos estamos hundiendo!" Y Nimitz le contestó: "Busca la página ochenta y cuatro del Manual de Ingeniería. Allí dice cómo hay que proceder en estos casos."

NO sé si fue en el banco o en una tienda que vende espejuelos en el edificio al lado del nuestro que hay en la Quinta Avenida, porque desde esta ventana no se distingue bien; pero hace cinco minutos que en uno de esos dos sitios entró el Rey de Grecia. Venía solo. Es decir: sin más compañía que varios polizontes de motocicleta, uno de ellos con la bandera griega sobre el manubrio.

LOS japoneses piensan de una manera rara; y según ellos, a nosotros no hay quien nos entienda. Dan importancia a actos a que nosotros no damos ninguna; y viceversa. Nosotros no concebimos que mujeres y hombres se bañen desnudos en público, como ocurre en el Japón; y para el japonés, el beso es una inmoralidad repugnante. Algo nos hemos acercado en los últimos cuarenta años, pero todavía media una gran distancia mental entre ellos y nosotros. En ciertas cosas—como la fabricación de cañones, por ejemplo—vamos casi marcando el mismo paso; pero en materia de libertad indi-



—¡Policía, acabo de romper un bastón en la cabeza de mi marido y necesito su ayuda!

—¿Es que le ha abierto usted la cabeza?

—¡No, no pude con el bastón y por eso es que quiero que me preste usted su toleto!

vidual y de progreso espiritual, nos separan varios siglos; y el sistema social del Japón de estos tiempos—afianzado en costumbres tradicionalistas inmutables, en la obediencia ciega de las masas y en supuestos derechos divinos de los que mandan—equivale al régimen que prevalecía en Europa durante la Edad Media.

EN la otra guerra salieron varias marchas famosas. En Francia, "La Madelon"; en Inglaterra, "Tipperary"; en los Estados Unidos, "Over There"; pero hasta la fecha, ni aquí ni en ninguna parte se ha compuesto nada que se destaque relacionado con el actual conflicto.



—Sí, señora; claro qui cuesta tiner qui afilar lus cuchellus, peru di todos modus es más baratu que tener que comprar carne di primeral

ME acabo de enterar de que en Chicago existen cerca de dos mil iglesias; y lo digo porque muchos de nuestros paisanos, bajo la influencia del Cine, se figuran que en esa bella ciudad no hay más que bandoleros y "gangsters."

SE ha hablado de artistas famosos en el Cine que no se acuerdan ni del número de la casa en que viven, pero el otro día estuvo en la redacción una joven, que trabaja bien y es lista, que tiene una memoria fatal.

Venía a que se le diera publicidad.

—Bueno; ¿y has trabajado recientemente?—le preguntamos.

—¡Sí, cómo no!

—¿Qué empresa hizo la película?

—Pues... a la verdad... no recuerdo. Pero tiene el estudio... sabes... en las afueras... sabes... pero si tú lo conoces, hombre!

—Muy bien. A otra cosa. ¿Quién dirigió la película?

—Verás... verás... (mordiéndose el labio y mirando al techo)... si supieras que ya no me acuerdo...

—¿Pero quién hizo el papel principal, vamos a ver?

—¡Ay, tú... no te pongas tan preguntón!

—Un momento. Calma. Tienes que dar algunos datos, que no se puede publicar en la revista una sarta de palabras sin ton ni son. De otro modo el lector va a creerse que estamos en el Limbo. Fíjate bien: ¿cómo se llamaba la película?

—¿Que cómo se llamaba? Tenía un nombre así... un nombre inglés muy raro. Esta es la fotografía que quiero que salga... pon cualquier cosa... tú ya sabes lo que tienes que poner.

La artista aparece en este número. A ver quién averigua su nombre.

DICEN que los aviadores son supersticiosos respecto a la superstición; y que entre ellos es de mal agüero creer que algo puede traer mala suerte.

"ROSA DE ABOLENGO," la gran película de la M-G-M, dió una entrada bruta de \$220,000 durante los primeros catorce días de exhibición en el Music Hall de Radio City.

POR la Quinta Avenida, frente a esta oficina, desfiló a mediados del mes de Junio la manifestación militar más imponente que se ha visto en los Estados Unidos; y un señor que había presenciado otras paradas por el estilo durante la guerra pasada, dijo al ver el primer tanque:

—¿Quién hubiera dicho entonces que esto iba a repetirse tan pronto?



Edith Head, la gran modista de la Paramount, en plena tarea creadora. En estas instantáneas pueden observarse cuatro fases en la confección de un modelo.

La Moda, las Modistas y la Guerra

Por J. Pobes

"**M**ADEMOISELLE la modiste" está en pie de guerra.

La contienda universal que presenciamos en estos momentos, exige, aún en los Estados Unidos, el racionamiento de ciertos artículos. La diferencia, entre éste y los otros países en guerra, es que en Norteamérica se lleva a cabo lo que podría llamarse "distribución equitativa de la abundancia." Ciertas disposiciones gubernamentales fijan—de una manera muy liberal por cierto—las restricciones que significarán un ahorro en el consumo de tejidos y otros materiales para los modelos que nuestra colega Selma nos describe detalladamente todos los meses.

¿Se observarán tales limitaciones en los suntuosos trajes que lucen en la Pantalla las estrellas de Hollywood? . . . ¿Han pasado a la historia los trajes de seda y de falda larga para fiestas de noche? . . . ¿No habrán ya más escenas en salones iluminados por candelabros, que resaltan los últimos modelos creados por los modistos de Hollywood? . . .

Edith Head es la persona que puede darnos la respuesta con la autoridad que le confiere su puesto en la colonia cinematográfica: jefe del departamento de modas de la Paramount y creadora de los modelos que cubren las figuras deliciosas de Madeleine Carroll, Verónica Lake, Claudette Colbert y demás estrellas, estrellitas y aspirantes.

Y, como al escuchar a Miss Head nos damos cuenta de que estamos hablando con una mujer de mucho sentido común y no escasa cultura, nos disponemos a reproducir sus manifestaciones *in verbatim*, eliminando las preguntas del repórter . . . que poco interesarán al lector.

Habla Miss Head:

—¿Qué pasará con la seda? . . . No nos preocupa este problema. Hay suficiente en

existencia, y la industria cinematográfica se considera satisfecha con recibir la cantidad que le corresponda cuando se llegue al racionamiento. En cuanto al lujo y diversidad de estilos, no hay que temer en lo más mínimo que disminuyan en relación al pasado. Además, y si la situación lo requiriera, podemos recurrir a muchos materiales sintéticos que, ante la cámara, nadie puede distinguir de los legítimos.

—Algunas veces, por razones sentimentales o porque lo prefieren así, algunas estrellas desean quedarse con los trajes que llevan en la película. En esos casos el estudio los vende a precio de coste.

—No; nada se desperdicia. . . . Al terminar una cinta, el vestuario vuelve a mi departamento y allí se descose pieza por

pieza. Todas y cada una de sus partes retorna a los estantes, de donde saldrán de nuevo para futuros modelos.

—Desde luego: cuando diseño ropa tengo muy presente al público femenino. En otras palabras: mis modelos están al alcance de la mayoría de las mujeres que van al cine. Si no lo hiciera así, sería una falta de realismo, y, además, me atrevería a decir que constituiría una crueldad. Claro es que, en ciertos casos, al tratarse de argumentos en que los personajes pertenecen a la clase acaudalada, es necesario hacer excepciones; pero, generalmente, y aún siendo así, procuro no apartarme de la regla citada. Esta regla que me he impuesto, la considero importante para la moral del público, en lo que respecta a los Estados Unidos. Estamos en guerra y todo el mundo debe apreciar las realidades democráticas. No hay porqué crear modelos fuera del alcance de la espectadora que busca en el Cine una orientación en los estilos, que ella quiere lucir también.

—No, no pienso crear muchos estilos militares o influenciados por el ambiente bélico. Yo creo que al hombre, por patriótico que sea, no le gusta ver a su mujer o a su novia vestida continuamente en modelos que le recuerden el uniforme. Lo primero de todo es la nota femenina, delicada.

—Dominará una mayor sencillez en el tono general de las modas que presente Hollywood en el futuro; pero es posible que ello aumente los atractivos. . . .

—¿Bárbara Stanwyck? . . . Una muchacha muy simpática y llana. Con ella no tengo problemas ni discusiones. Cuando le digo que deseo verla para hablar de los trajes que ha de llevar en tal o cual película, su respuesta es siempre la misma: "Tu misma lo decides. . . . Lo que hagas está bien. . . ." ¿Madeleine Carroll? . . . Una mujer de gran inteligencia. Es un placer
(Continúa en la página 400)



Edith Head en el vestíbulo del hotel donde se hospedó durante su estancia en Nueva York.



La Encargada de la Coordinación tiene que fijarse en todo—no perder un solo detalle. En la instantánea se ve a la Srta. Ellen Marvin, del Estudio Warner, cerciorándose de que las prendas de vestir de Ann Sheridan son idénticas a las que llevaba el día anterior, cuando se rodaba parte de la misma escena que ahora se disponen a ensayar, y que se tomará en firme en cuanto salga bien.

ESTRELLAS INVISIBLES DE HOLLYWOOD

Por Aurelio Pego

CUANTO más analiza uno el sistema planetario de Hollywood, más parecido le encuentra con el sistema planetario celeste. Por ejemplo; las estrellas y los astros de la pantalla, al igual que los del firmamento, de por sí, a solas, no fulgurarían. De no ser por el resto del sistema planetario cinematográfico, Clark Gable o Marlene Dietrich serían unas figuras tan oscuras que no se las reconocería ni con una linterna en la mano.

Los astros y las estrellas de Hollywood lo son en virtud de otros astros y otras estrellas invisibles, que son los que les dan luz y les imprimen movimiento. Por ejemplo, y van dos: si no fuera, entre otros, por Tony Gaudio, Bette Davis no pasaría de ser una artista que, a juzgar por sus ojos, está pidiendo una fuerte dosis de yodo. Ah, pero esos gestos dramáticos de la celebrada estrella, adquieren aún mayor dramatismo gracias a la manera cómo el cinefotógrafo Gaudio la toma en las películas. De donde se deduce que Bette Davis pone en la escena que esté rodando un cincuenta por ciento de dramatismo, y Gaudio, con su cámara, buscándole ángulos y expresiones, sombras y enfoques, contribuye con otro cincuenta por ciento.

Pudiéramos decir que cuando en una película Bette Davis se mata o asesta una puñalada, no se ha muerto más que la mitad y sólo clavó en su enemigo una tercera parte del puñal. La otra mitad de su cadáver y las dos terceras partes del arma asesina corresponden a Tony Gaudio.

De ello se deduce que aunque jamás veamos en los periódicos y revistas una fotografía de este ilustre "cameraman", ni en traje de baño ni vestido de etiqueta, es un astro de primera magnitud en el firmamento de Hollywood. Un astro tan invi-

sible que no es posible captarlo ni con un telescopio de gran potencia.

¿Cómo se preparan los "sets"? ¿Cree usted que pintando telones y dando voces desahoradas como en el teatro? No, amigo. Los escenarios del cine, donde tienen lugar las escenas, hay que prepararlos con visión arquitectural, y se hacen planos y modelos como si la habitación o el edificio fueran a tener realidad. Y en efecto, algunos de estos diseñadores de escenarios, como Robert Haas, son arquitectos. Después de todo, para los efectos del plano y del delineamiento, ¿qué más da construir un rascacielos de verdad que uno de película? Con la ventaja de que Robert Haas, como arquitecto, no se aburre nunca. Hoy hace un edificio de frontispicio románico, mañana un cuarto de baño ultramoderno y pasado un puente colgante que luego en la pantalla nos dejará a todos con la boca abierta, pero por el que estamos seguros que no puede transitar un alma.

¿Puede alguien dudar que Haas y todos los diseñadores de "sets" en Hollywood son menos astros que Tyrone Power o que Fred MacMurray? Yo considero que lo son mucho más. A un Haas, se le enseña a declamar, lo que no requiere una gran ciencia; se le instruye en el arte de vestir, que todavía requiere menos; y se le dice que haga el amor a Madeleine Carroll, lo que se apresuraría a hacer de buena gana, y ya está convertido en un actor de cine. Pero, ¿concibe el lector, por más que le enseñen, a Fred MacMurray haciendo un puente ni de papel siquiera?

Lo mismo que les ocurre a los diseñadores de escenarios, les pasa a los que idean los vestidos. Si serán estrellas de primera magnitud, que Janet Gaynor se casó con uno de ellos, Orry-Kelly, otro de los más celebrados

de Hollywood, que hace tantos dibujos de vestidos de señora como veces ensayan las escenas las artistas. Para la película "El que vino a cenar", hizo cerca de cien dibujos de vestidos distintos. De ellos se aprovecharon apenas un par de docenas. ¿Qué hizo con el resto Orry-Kelly? Se los volvió a meter en la cabeza, donde por lo visto tiene un guardarropía inagotable.

Ahora bien; ¿lucirían las estrellas esplendorosamente y serían árbitras de la moda femenina mundial si no fuera por estos modistos en potencia? ¿Gozaría fama Katharine Hepburn de ser una de las mujeres que viste con más elegancia, a pesar de su desgarramiento natural, si no fuera por la exquisitez de los modelos que viste? Sáquele usted los vestidos a la Hepburn y es como si de pronto hubiera usted dejado una estrella a media luz.

¿Y qué sería de las estrellas sin la muchacha de la coordinación, otra estrella invisible de la cinematografía? Yo le aseguro, lector, que no hay artista de la pantalla, por muy celebrada que sea, capaz de retener en la memoria todos los detalles que, verbigracia, alberga en la suya Ellen Marvin, que presta sus servicios en los estudios de la Warner Brothers. ¿Qué ojos tiene Ellen! No es que sean extraordinariamente preciosos, es que lo ven todo, escudriñan lo más mínimo.

Los ojos de Ellen, y los de cualquiera otra muchacha de la coordinación de los estudios cinematográficos de Hollywood, están en el cigarrillo a medio encender, en el color del vestido de Ann Sheridan, en los zapatos, en el modo de peinarse. Le digo a usted que no hay lugar recóndito para esta mujer. Su misión es que cuando se filman dos escenas en fechas distintas, pero en que una es continuación de la otra, no



Los gemelos Epstein, dos de los escritores más famosos del Estudio Warner. A ellos se deben algunos de los argumentos más discutidos de las dos últimas temporadas.



Robert Haas, del mismo Estudio, que con el lápiz y el pincel crea en miniatura los fondos de las películas, que luego, ampliados, van a las Pantallas del mundo.



Este es el inventor de los modelos que gastan las estrellas, que a menudo producen suspiros de admiración entre las aficionadas al Cine. Es el célebre Orrin-Kelly.

exista discrepancia alguna en los menores detalles. Si el artista llevaba un cigarro puro a medio encender al salir de casa, al tomar el taxi, escena que se rueda varios días después, tiene que aparecer con el mismo traje, el cigarro a medio encender y el sombrero ladeado, como se le había visto en la escena anterior al salir del domicilio.

Yo estimo que es una verdadera estrella en su género la muchacha de la coordinación, cuyo cráneo, dicho sea elogiosamente, viene a ser una especie de almacén ambulante. De algunas estrellas se podrá decir con razón que no tienen nada en la cabeza, pero esto no se puede decir jamás de la muchacha de la coordinación. Y sin esta cabeza, repleta de detalles, que sustituye a la desmemoriada de las estrellas, ¡cuántas admirables escenas de las primeras figuras de la pantalla no serían un verdadero fracaso!

¿Y es que las modistas de Hollywood no son por su parte estrellas? Una Edith Head, pongo por caso, no sólo viste a las protagonistas de las películas de Paramount, sino que les presta ambiente, recursos escénicos, predisposición a una actuación impecable. Porque la artista bien vestida, vestida con elegancia y personalidad, trabajará siempre mejor que si sus más brillantes escenas las representase metida en un guardapolvos o con un traje de casa cualquiera. Esas escenas de alcoba, tan peligrosas, a veces las salva un par de pijamas ideados por Edith Head. Claudette Colbert, en aquellos pijamas, se coloca en situación, se siente inspirada artísticamente, y la escena embarazosa se rueda con una elegancia suprema que entusiasma al público. ¿Por el arte de la Colbert? Sí, pero por el arte de Edith Head también.

Los nombres de los productores siempre aparecen en la pantalla. Bien podían, sin embargo, suprimirlos, porque no los recuerda nadie. Sus nombres se asoman al lienzo,

pero sus rostros, jamás. ¿Es que son tan feos los productores? Algunos—y no cito nombres por no ofender—en efecto, tienen unos rostros como para conservarlos en casa en un frasco de alcohol, pero otros poseen una varonil prestancia que compite con la de los primeros galanes de la pantalla.

Los productores son astros a su modo.

Más astros que los propios astros, porque aquellos son los que aprueban el reparto, adquieren los argumentos, regulan los presupuestos, determinan las fechas del rodaje, etc. Vienen a ser los administradores generales de las películas. Y si el director es el general en jefe del film, el productor es el ministro de la guerra. El director es el arte y el productor es el hombre práctico. Por lo que a los aficionados al cine se refiere, ambos son invisibles. No existen. Sin embargo, sin ellos, sin ser astros de primera calidad, no habría grandes películas. Quizá en compensación es por lo que, recientemente, los nombres de los directores de las cintas cada vez aparecen en letras más gi-

gantescas en la pantalla. Y si usted le dijera a Frank Capra o a Cecil B. De Mille o a Mike Curtiz que no son astros en puridad, le insultarían. Y si se lo dice usted a Gregory Ratoff, le insulta a usted en ruso. Sí, amigo, son astros, tan astros o más que Don Ameche o que James Cagney. Lo único que realmente los diferencia es la falta o exceso de publicidad. Los segundos llegan a todos los periódicos y revistas; los primeros no pasan de Hollywood.

No he hablado de los autores de guiones, los que escriben el argumento. Estos son los astros y las estrellas que más pronto quedan calvos. Preston Sturges, por ejemplo, para evitarse esta desgracia, se ha hecho director. Los hermanos Epstein, Julio y Felipe, que con Stephen Morehouse Avery escribieron el argumento, tomado de una obra teatral, de "El que vino a cenar," a veces parecen Caín y Abel, en el calor de su trabajo como escritores. Para que se reconozca el suplicio de estos astros de la

(Continúa en la página 399)



Aquí está el gran Tony Gaudio de charla con Bette Davis. La Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas le ha conferido varios premios a este maestro de la cámara, y no hay duda de que en la actualidad es el hombre más respetado en los Estudios Warner.

La Joven a Quien Abraza Gene Autry

por A. López Servo

YA los "hinchas," que dirían en el Uruguay, se han fijado en ella. ¿Quién no se va a fijar en una joven de preciosísimos ojos, de simpático rostro en el que luce como vigía sempiterno una sonrisa cautivadora, y un cuerpo menudo, bien formado, juvenil, y espléndido?

Ni el que anduviera en muchas de sus películas vestida de "cowgirl" fué óbice para que la afición la dejara de distinguir. ¿Quién es esa bella y atractiva muchacha que vemos en las películas del Oeste, a veces en brazos de ese gentil personaje de las llanuras americanas que lo mismo persigue entuertos que lanza una copla folklórica, Gene Autry?

La cuestión es que en el Estudio de la "Republic," al que pertenece la joven artista, comenzaron a menudear las cartas de los admiradores. Bien se habían aprendido el nombre. No se les escapaba del reparto, aunque aparecía con otros muchos unos solos instantes en la pantalla. Fay McKenzie. Queremos ver en otras películas a Fay McKenzie. Que nos mande una fotografía en traje de baño. ¿Por qué no la convierten en estrella?

Y las misivas seguían llegando. La aclamación popular contribuía todavía a embellecer más a la gentil artista. No hacía falta que el Estudio la proclamase estrella,

porque el público, dueño y señor, le estaba otorgando con su entusiasmo el tan codiciado galardón de toda artista de cine.

Si, lectora o lector, Fay McKenzie es estrella por derecho propio. Y después de haber figurado en varias películas del inimitable Gene Autry, se va a convertir en "señorita de sociedad." No es que lo hubiera dejado de ser. A los 22 años, Fay McKenzie se mantiene en estado de soltería, y, si se la ha de creer, no se dispone a someterse al yugo matrimonial hasta que no cumpla por lo menos 33, la edad de Cristo.

Todo el éxito de Fay McKenzie en las películas de vaqueros, al lado de un galán tan famoso como Gene Autry, está en su simpatía personal, en que derrama a torrentes su gracia y su prestancia de linda muchachita cariñosa y alegre.

Unos dicen que sus ojos, otros que sus formas, aquellos que es una artista por naturaleza, éstos que es la picardía de su expresión zaragatera. Pues es eso y mucho más. Ese algo indefinible que hace destacar a una artista de las otras. Y esto no son elogios gratuitos. La "Republic," el estudio para el que ella trabaja, lo pregonan con su fabulosa correspondencia. Fay McKenzie tiene ya novios imaginarios en todo el

(Continúa en la página 403)



Fay McKenzie, la novel estrella de los ojos "blitzkrieg" y la provocativa figura, que, en vista de que Gene Autry no la besaba en sus películas, ahora va a trabajar con John Wayne. Apostamos que no pondrá reparos. Nosotros no los pondríamos.



¡Magnífica pareja! Fay McKenzie, nueva estrella de la "Republic," y el popularísimo galán del Oeste, Gene Autry, en una escena de la película de ambiente nuestro, "Fiesta en Méjico." Ambos cuentan con multitud de admiradores.

"Y esto, ¿qué será," piensa alarmado Jack Carson, el cómico de los Estudios Warner, al observar este aparato sospechoso frente a una cámara.



HOLLYWOOD

Por Don "Q"

LA guerra está dejando el firmamento cinelámdico sin astros.

Muchos de los grandes actores de la Pantalla trabajan actualmente en su última película hasta que la guerra termine, dedicando sus actividades, en una forma o en otra, a la labor de Defensa Nacional. Y muchos otros están ya prestando servicio activo en el Ejército y en la Armada. Puede afirmarse que los Estudios han perdido un 50 por ciento de sus figuras de renombre; y si las cifras no mienten, son ya muy cerca de 1.000 las personalidades que por las armas han abandonado el arte.

El Cine sufrirá, así, por algún tiempo, un cambio radical, y las películas se harán a base de estrellas, con papeles masculinos de poca importancia.

La falta de galanes ha hecho que los productores refuercen las películas con argumentos de verdadero arrastre y directores de máxima categoría. Se harán también más cintas en Tecnicolor; y, en general, se compensará la falta de una cosa, con la excelencia de otra.

En el servicio activo se hallan desde hace tiempo, asignados a la Marina, Douglas Fairbanks, Jr., Tony Martin y Wayne Morris. El uniforme de soldado

lo ostentan orgullosos Ronald Reagan, Jeffrey Lynn, Herbert Anderson, Burgess Meredith, Jimmy Stewart, Craig Reynolds, William Holden, Tim Holt, Jackie Coogan y muchos otros, cuyos nombres no recordamos en estos momentos.

Melvyn Douglas, uno de los favoritos de la pantalla, ha filmado por ahora, su última película "La bella tirana," con Joan Crawford, para la Columbia, saliendo inmediatamente para Washington, a dedicar todas sus actividades a la labor de la Defensa, y no volverá a Hollywood hasta que la guerra termine.

Stirling Hayden se ha unido a la marina mercante, uno de los puestos de mayor riesgo en la actualidad.

Lew Ayres está internado en un campo de concentración para los que como él no quieren ir a la guerra por escrúpulos de conciencia—por no permitírsele su religión.

Y cuando se publiquen estas líneas, ya habrán dejado los Estudios, llamados para el próximo reclutamiento, Richard Greene, que ya se ha unido al ejército en Inglaterra, y Tyrone Power y Victor Mature, que se enlistarán en la Marina, los tres de la 20th Century-Fox. George Brent, de la Warner, irá también a la Armada. Dan Daley, de la Universal, al Ejército, en el servicio de aviación. La Republic perderá a Ray Middleton y David Bruce; y el ídolo de nuestros públicos, Gene Autry, no tardará en seguirles. En la Paramount, tan pronto como se termine de filmar la película "Wake Island," seis de los que aparecen en el reparto se enlistarán en el Ejército, entre ellos Robert Preston y McDonald Carey.

Clark Gable anhela entrar en filas, pero se le ha rogado que filme



En los Estudios de la Metro, uno de los directores le explica a William Powell el método más moderno de hacerle el amor a Hedy Lamarr.



Peinando a la peinadora. Wally Nogle, uno de los ingenieros de los Estudios Paramount, arreglándole el cabello a Josephine Bloom, que es la encargada de que los rizos y bucles de Susan Hayward estén siempre en su lugar.

antes algunas películas. Mickey Rooney es otro de los candidatos para el Ejército. Y Errol Flynn, el apuesto capitán aventurero de tantas películas, está sosteniendo una lucha titánica con los médicos militares, que insisten que su corazón no está en condiciones de pelear en la vida real.

Eddie Albert y Phil Terry pronto ostentarán el uniforme. Y hace ya mucho tiempo que están en servicio activo David Niven, Gene Raymond, Laurence Olivier y Buddy Rogers, entre otros.

La ayuda que el gobierno dará a las familias de los soldados, y la decisión de que la suma de 10,000 dólares en metálico es suficiente para que viva una familia, mientras el padre o el esposo esté al servicio de la patria, no permite la posibilidad de exenciones, no sólo para los artistas de primera categoría, sino para la mayor parte de los artistas secundarios.

Por su parte, es justo hacer constar que, con la excepción de Lew Ayres, ningún artista desea que lo eximan del servicio activo, no sólo entre los jóvenes, sino entre los de mediana edad, que luchan desesperadamente—en vano hasta ahora—por ser admitidos en el Ejército.

Las cosas han llegado a un punto que nos hace predecir que dentro de seis meses no quedará un sólo astro ante la Pantalla, porque estarán todos vistiendo el glorioso uniforme del Ejército o de la Armada para defender, no sólo al país contra la agresión del enemigo, sino para mantener incólume la libertad de los pueblos.

César Romero, el simpatiquísimo artista de la 20th Century-Fox y uno de nuestros favoritos, ha dado una fiesta en su casa, en honor de su hermana y de su cuñado que vinieron a Hollywood de vacaciones desde New Jersey, donde residen.

Como César invitó a gran número de amigos, decidió que lo mejor sería poner una enorme tienda de campaña en el jardín de su finca de Brentwood, ya que de otro modo no habría sillas suficientes para sentarles a todos.

En medio de la fiesta se desató un ventarrón, y la tienda comenzó a perder el equilibrio. Hedy Lamarr, Joan Crawford, Rita Hayworth y Rosalind Russell, entre otras bellas de la pantalla, ayudaron con sus lindas manos, a sostener las lonas amenazadoras, a César Romero, Robert Taylor, Gary Cooper, Jack Benny y Bob Hope—no el artista, sino el cuñado de César que tiene este nombre y apellido—hasta que llegaron los criados a sujetarla debidamente.

Continuó la fiesta, una vez firme la tienda, y no había pasado media hora, cuando el viento volvió con más fuerza y esta vez se vino abajo todo el tinglado dejando a los invitados presos como ratones.

Pero no se perdió por eso el buen humor. Y cuando fueron saliendo uno por uno de debajo de las lonas, todos entraron en la casa, quitaron los muebles del gran salón y se sentaron en el suelo, donde les fué servida a media noche una gran cena.

La Paramount nos ha proporcionado otro día de emociones.

En el escenario número 12 se filma la película "Wake Island," donde la flota americana bombardea a un transporte japonés. Los marinos japoneses corren a los botes salvavidas. Una granada cae sobre uno de ellos, partiéndolo en dos y lanzando a los soldados al océano.

Pero lo más interesante, con serlo mucho, no es esto. Es ver como toman uno de los botes salvavidas una veintena de marinos, y como el bote se vuelca en las alturas y lanza a sus hombres de cabeza al mar.

Los 20 individuos que caen al mar desde una altura de 35 pies son veteranos de los llamados en el lenguaje del cine "stunt men." Se arrojan desde esa altura, armados con sus rifles y expuestos a matarse en el salto. Pero no caen precisamente tampoco en lo que parece mar, ni en un enorme tanque lleno de agua. Caen en un motón de colchones apilados debajo para que no puedan sufrir daño. Y los fusiles son de goma, para que no puedan correr el riesgo de quedar ensartados en ellos al



Bajo el sol de California, la dominicana María Montes, a quien la Universal ha encomendado uno de los primeros papeles en la película "Las Mil y una noches," que se está rodando en la actualidad.

El pugilista Max Baer de visita en los Estudios de la Metro en Hollywood. Aquí aparece con su viejo amigo Wallace Beery y el director Norman McLeod.



caer. Pero para nosotros, la impresión de realidad es espeluzmante.

Cada uno de estos hombres, que recibe un salario de 35 dólares diarios, haga lo que haga, cada vez que cae "al agua" desde la altura recibe además un cheque extraordinario de 75 dólares. Con dos veces que se tome la escena, la suma asciende a \$150.

El director de la película, John Farrow, les ha tomado el pelo a los "stunt men" en el día de hoy. Porque la escena ha salido perfecta a la primera vez, y con 75 dólares por barba ha cumplido.

Perry, uno de los hombres, no parece preocuparse mucho por esta pérdida.

—De todos modos—nos dice—ahora estoy siempre tan ocupado que no tengo tiempo ni de rascarme la cabeza. No hay día en que no tenga que hacer de japonés o de alemán en escenas peligrosas y emocionantes.

Perry, como todos sus compañeros, es un hombre de mediana edad, lo que no deja de extrañarnos, al pensar los riesgos que corre diariamente.

Aunque también nos da para esto su explicación:

—No puede haber hombres jóvenes en esta profesión—dice Perry—porque a los muchachos les gusta arriesgarse, sin medir los resultados, y acaban generalmente en la cama de un hospital, cuando no en el cementerio. Pero el que como nosotros sabe bien lo que hace, se muere de viejo haciendo proezas, sin recibir una arañazo ni un chichón.

En el escenario de la Columbia, donde se filma "La señorita Alegrías," Xavier Cugat, traído de Nueva York con su orquesta especialmente para esta película, nos cuenta con detalles su pleito con la autora y productores de la anunciada película de Paramount, "Mr. and Mrs. Cugat."

Parece que la autora del libro, Isabel Scott Rorick, vivía en el Waldorf Astoria mientras lo escribió, viendo a todas horas el nombre de Xavier Cugat por todos los rincones del Hotel, donde el Rey de la Rumba tiene su propio trono establecido hace 10 años. Y le pareció lo más sencillo poner de título a su libro "Mr. and Mrs. Cugat."

Como es natural, el señor y la señora Cugat auténticos no tomaron la cosa a broma y pusieron un pleito de \$100,000 por daños y perjuicios.

El editor del libro y el estudio de la Paramount llegaron a un acuerdo con Cugat fuera de los tribunales. El editor le pagó \$10,000 y el estudio de la Paramount \$15,000.

Todo el mundo quedó satisfecho y amigo. Se le prometió a Cugat cierto crédito especial en la pantalla al ser filmada la película y él se ofreció a tocar con su orquesta

en la noche del estreno de la cinta,

Y ahora la Paramount anuncia que se ha cambiado el título de la película, motivo de todo el lío, y que ya no se titulará "Mr. and Mrs. Cugat," sino "Are Husbands Necessary?", que traducido literalmente quiere decir "¿Son necesarios los maridos?"

Lo cual no nos deja duda sobre las cosas raras que ocurren en Hollywood.

Deanna Durbin está estudiando chino, con una de las mujeres más interesantes de la China, Madame Rosalyne Chang, notable escritora, conferenciante, diplomática y esposa del Dr. H. H. Chang, antiguo

ministro chino en Polonia, Portugal y Checoeslovaquia.

Deanna conoció a la dama hace poco tiempo en una reunión de sociedad y manifestó su vehemente deseo de aprender el chino, porque en su próxima película para la Universal, "Forever Yours," tiene que decir bastantes cosas en ese idioma y no quiere repetirlas como un lorito, sino sabiendo lo que dice cuando habla.

Madame Chang se ofreció inmediatamente a servirle de maestra, con la expresa condición de que la artista ha de seguir fielmente sus instrucciones, al menos por un período de seis meses, a lo cual Deanna Durbin ha accedido de muy buen grado. Ya hace más de dos semanas que empezaron las lecciones.



Este bebé que lleva en brazos Diana Durbin, la estrella de la Universal, es su sobrinito Richard Heckman.

Juliana, la hija de John Carroll—cino años de edad—fue a visitar hace poco a su papá en los talleres de la Republic donde él trabaja interpretando "The Flying Tigers." Uno de los empleados de la empresa le preguntó a la chiquilla:

—Cuando seas grande, ¿querrás ser estrella de cine?

—No,—replicó solemnemente la interpelada.—Cuando sea grande, voy a ser princesa.

—¿Tiene una gran imaginación... como yo!—comentó Carroll que la escuchaba.

Durante el verano, las actividades de Hollywood disminuyen siempre considerablemente. Como la película—que es la mercancía—no se consume tanto en las épocas de calor, los talleres moderan su producción.

Este año se nota más la ausencia de astros de ambos sexos. Puede decirse que todos andan recorriendo el país para entretener con su presencia—o sus canciones, si son renombrados por su voz—a los soldados que se entrenan en los numerosos campamentos de la República.

"GLAMOR"

El hechizo de Shirley Temple nos inspira un neologismo

Por

Gil Pérez



Shirley Temple hecha una señorita. Ya desaparecieron los hoyuelos, se hizo más intencionada la sonrisa y asomaron a los ojos, en medio del esplendor de siempre, reflejos que, en otra época, fueron sólo infantiles. . . .

EL "no sé qué" hace el mismo efecto en todas partes. Cuando le preguntan a uno que lo describa en una mujer, empiezan los titubeos, los gestos, el arqueado de las cejas y los ademanes que quieren ser expresivos y que enredan más el asunto.

Una muchacha puede ser bonita—todos sabemos lo que es una niña bonita—o hermosa, o simpática, o atractiva, o seductora, pero . . . cuando se trata del "no sé qué," comenzamos a desbarrar como unos infelices. . . .

- Tiene "aquél."
- Tiene "lo suyo."
- Tiene "ángel."
- Es un "palmito."
- Derrama sal. . . .

En inglés ocurre lo mismo. Ya lo han visto Uds. en las películas. Primero se presentó Theda Bara, que no era "una beldad," pero que poseía "algo." Y se creó el tipo de la "vampiresa." . . . Luego, con Clara Bow, surgió el "it" (una especie de "aquél" comprimido). Después se inventó el "sex appeal" ("lo suyo") para hacer justicia a la malograda Jean Harlow. Más recientemente, a falta de palabras, sobrevino una especie de estallido: "umph" que pintara con gráfica onomatopeya los encantos de Ann Sheridan. Y, cuando no había cómo calificar a la Garbo, por ejemplo, se recurrió al "glamour," especie de ensalada encomiástica que combina hechizo, atractivo, encanto indefinible, aire de conquistadora, vanidad bien cimentada, certidumbre de la conquista . . . y dos o tres condimentos de feminidad concentrada. . . .

En la ansiedad por circunscribir gráficamente el "no sé qué" hasta se ha recurrido a las prendas de vestir. Ya el "suéter" estaba simbolizando una forma de atractivo, un poco más definido pero vago aún. . . .

Ahora, tenemos otro problemita. Shirley Temple, que ha dejado de ser niña sin despojarse de su encanto como artista, posee un "no sé qué" personalísimo. Y hay que averiguar qué calificativo conviene a su magnetismo individual. Esta revista se atreve a lanzar una voz que no está en nuestro diccionario, pero que puede que cuaje:

Shirley Temple tiene "*glamor*."

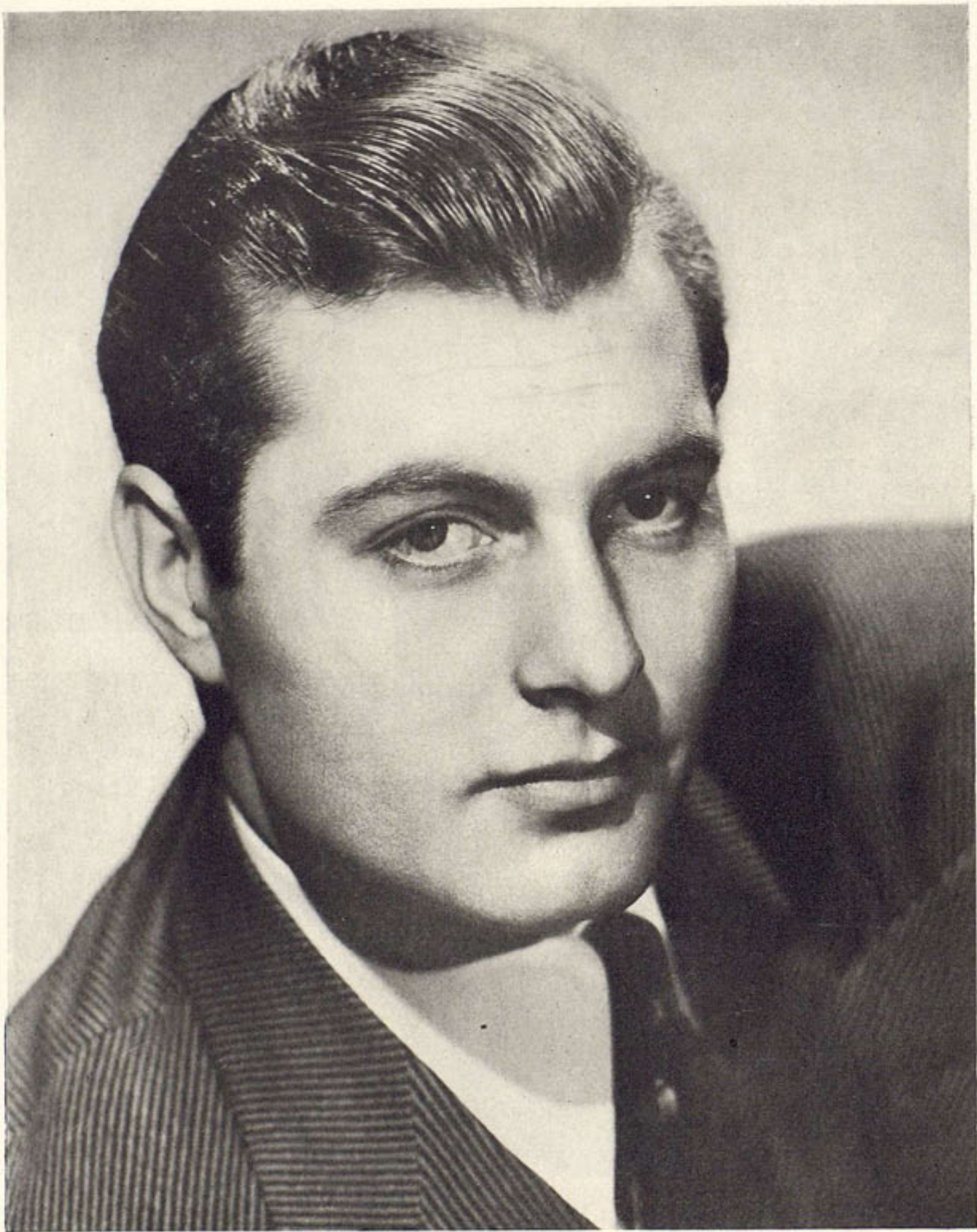
¿A Uds., lectores, que la conocen tan bien como nosotros ¿qué les parece?

Queremos decir: ¿qué les parece *glamor*?

Si se ponen de acuerdo, tengan la bondad de comunicárnoslo.



Cinco retratos de Shirley Temple, quien a pesar de su temprana edad ya ha acumulado más honores que ninguna otra artista del Lienzo y cuyos 200,000 dólares anuales de sueldo le dan ciertos derechos fotogénicos. Uno de éstos es el haber escapado la "edad antipática", entre los trece y los quince. Otro, el de adquirir el "no sé qué" que, a falta de mejor epíteto, llamaremos "glamor" . . . seducción indefinible sin la cual la belleza resulta hueca



GEORGE MONTGOMERY, galán joven de las producciones de la Twentieth Century-Fox, y que, a pesar de contar apenas veintiséis años de edad, ya se ha lucido con ventaja—como les consta a sus admiradoras—en media docena de fotodramas.



MARTHA O'DRISCOLL, una de las actrices más lindas de la Paramount, veinte años de edad acabaditos de cumplir, rubia ella, natural de Tulsa en Oklahoma y que ha figurado en diez o doce producciones de postín para diferentes empresas filmadoras.



DOROTHY MORRIS, encantador lucero de las constelaciones de M-G-M, a quien Uds. ven aquí en traje de baño en actitud picaresca y a quien admirarán actuando en "Tulip Time", al lado de Van Heflin, Kathryn Grayson y Marsha Hunt, dentro de poco.



PARA la mayoría de las gentes que andan en los cuarenta años, la invención del gramófono va siempre asociada a un perro.

La primera empresa industrial que popularizó el milagroso instrumento de Edison, lo presentó en el mercado con una inmensa bocina de metal y un perro faldero, muy sentadito, oyendo los sonidos que partían de la bocina.

Era unos sonidos estridentes y broncos que daban la sensación de que todos los que cantaban por el gramófono eran unos bebedores impenitentes. La aguja sobre el cilindro—entonces eran cilindros y no discos—rascaba produciendo un ruido áspero que contribuía a la carraspera del cantante.

El fonógrafo siguió progresando, y a medida que mejoraba disminuía el tamaño de la bocina y aumentaba el volumen de la caja de la que partía aquella trompa metálica. Los cantantes parecían beber menos y tener las voces más claras. Y el perro, que por años permaneció imperturbable escuchando la voz de su amo, como rezaba la frase del reclamo comercial, se supone que envejeció y murió, porque acabó por desaparecer de los anuncios o quedó relegado a segundo término, como un recuerdo.

Con la desaparición de aquel simpático can se desvaneció la juventud de cuantos lo habían contemplado en un principio. He ahí que ahora, aquella misma empresa inicial nos envía uno de los catálogos de discos más espléndido, por la calidad y variedad del contenido, que haya-

"LA VOZ DE SU AMO" RETORNA TRIUNFAL

Por

A. P. Canido

mos visto. Y en nuestra imaginación es como si de nuevo resucitara el perro que se sentaba ante la bocina.

El fonógrafo enferma gravemente

En 1929 todos creíamos que el fonógrafo llevaba el mismo camino del perro y que su desaparición era inevitable. Estaba grave, anémico, abandonado de las gentes, cansadas de oírlo, hastiadas de aquella novedad que aunque se había inventado hacía 42 años, parecía ya centenaria.

En realidad, la enfermedad procedía de un serio disgusto que le había proporcionado otro instrumento todavía más maravilloso: el aparato de radiotelefonía. ¡Qué viejo, qué terriblemente anciano hacía al gramófono la radio! Los mismos industriales del ramo confiesan que por aquel entonces el fonógrafo estuvo en la agonía, y si se salvó, fué de milagro.

No era aquella la única crisis seria en la vida del invento de Edison. Aunque no comenzó a comercializarse en gran escala hasta 1901, cinco años después había pasado completamente la novedad y el público no adquiría aquel "juguete." Nadie tomó en serio al gramófono.

Vinieron nuevas reformas, se hizo más asequible, los discos eran mejores y el aparato pasó la crisis, se repuso y volvió a interesar a las gentes, ya como instrumento y no como juguete.

En 1925 surgen los primeros aparatos de radio, y aunque los precios a que se expendían eran fantásticos, el público se empeñaba, lo obtenía a plazos, pero acudía venturoso en busca de aquel milagro de las ondas hertzianas. El fonógrafo dió un bajón horroroso, estaba hecho una sombra.

Caruso el médico

Difícilmente lo salva de la catástrofe un cantante, un glorioso tenor italiano que se llama Enrique Caruso. La "Victor" imprime los pri-

(Continúa en la página 394)



Seis "poses" características del maestro Toscanini dirigiendo su orquesta sinfónica en el Carnegie Hall de Nueva York.



Paulette Goddard, la gran artista de la Paramount, en una de sus últimas películas; y, al margen, el hombre que la "descubrió" y la hizo estrella: Charlie Chaplin.



Su más sincero ADMIRADOR

Por Elena de la Torre

SE celebraba la *premiere* de la gran película de Cecil B. De Mille, "Piratas del Caribe," en ocasión excepcional de festejar el 300 aniversario del famoso productor y director en el Cine, y de estrenarse el suntuoso teatro adquirido por la Paramount en pleno corazón del Hollywood Boulevard.

Era, pues, uno de esos espectáculos hollywoodenses que congregan en las calles de la Meca del Cine a las multitudes ávidas siempre de ver a *sus* estrellas, celebrados antes con frecuencia y ahora muy contados por las circunstancias anormales de guerra en que se halla el país.

Por gentileza de la Paramount, donde siempre se tienen para el periodista las máximas consideraciones, teníamos un lugar de preferencia en el teatro, resplandeciente como nunca de lujo y de belleza. Todo Hollywood se hallaba reunido en el gran teatro, conocido antes de adquirirlo y renovarlo la Paramount con el nombre de "El Capitán."

A poco de sentarnos en nuestra luneta, hubimos de dejar paso a tres personajes desconocidos: un caballero, una linda chiquilla

y un muchacho joven y apuesto—un padre y dos hijos, pensamos nosotros—que ocuparon las tres lunetas que quedaban vacías a nuestro lado, sentándose el caballero precisamente al lado nuestro.

En la suave penumbra del teatro, iluminado y decorado en tonalidades rosadas y azul pastel, que le dan el aspecto de un colosal estuche para una rica joya, comenzamos pronto a observar que éramos *nosotros* el centro de atracción de todo el público, que volvía la cabeza de todas partes enfocado sus miradas *hacia nosotros*.

Un tanto azorados y un tanto confusos, empezábamos ya a sentirnos en situación violenta, cuando se nos ocurrió mirar a nuestra derecha y se hizo la luz en nuestro turbado cerebro.

¡No éramos precisamente *nosotros* el centro de atracción de las gentes! ¡Nosotros éramos una especie de *luna* recibiendo la luz del *sol*! . . . Porque el caballero que se sentaba a nuestro lado era nada menos que Charles Chaplin. Lo comprendimos todo al instante y nuestro interés se centralizó entonces en averiguar quiénes eran los mu-

chachos que le iban acompañando.

Conocemos de sobra a Paulette Goddard, por haberla visto en los "sets," incluso en los de la misma película cuyo estreno íbamos a presenciar. Y no era Paulette Goddard la que acompañaba a Charles Chaplin. Aunque aquellos ojos, aquella risa y aquella gracia infantil de que hacía gala la muchacha que se sentaba dos puestos más allá de nosotros, eran bien conocidos e inconfundibles. ¿Era, o no era aquella Paulette Goddard? . . .

¡Era Paulette Goddard! . . . Era la atrevida y fascinadora protagonista de "Piratas del Caribe," que fuera de la pantalla parece infinitamente más joven, porque, según la hemos oído decir a ella misma muchas veces, jamás usa para la calle polvos ni colorete, y su rostro alegre, juvenil y salpicado de pecas, la hace aparecer como una chiquilla de 17 años! ¡Era Paulette Goddard y era el hijo mayor de Charles Chaplin los que se sentaban con él en las tres lunetas vacías que quedaron a nuestro lado!

La noche fué así provechosa para nosotros
(Continúa en la página 392)

YA HAY MÁQUINAS RESPONDEDORAS

Por Francisco J. Ariza

TENÍA que suceder. Las máquinas, creación del hombre, están superando al hombre.

Un médico, por eminente que sea en su profesión, no podría profetizar el advenimiento de una epidemia. Una máquina, sí.

Un psicólogo, por enterado que esté de los tiquismiquis del espíritu humano, no se atrevería a decir cuántos vecinos de una provincia se volverían locos durante los siguientes cinco años. Una máquina, sí.

Y, por supuesto, sin equivocarse; porque los artefactos mecánicos, si funcionan bien, no yerran.

Un amigo de esta revista nos llevó a ver media docena de esas máquinas increíbles. Lo primero que sorprende es que no están en ningún taller ni dan ocupación a ningún obrero. Las tiene instaladas, en diversos

salones, ¡una compañía de seguros!

—¿Y esos armatostes . . . qué fabrican? —preguntamos curiosos.

—Estadísticas,—nos replicó muy serio nuestro amigo.

Ibamos a perder interés en un asunto tan ajeno a nuestras tendencias románticas, cuando el informante tuvo el tino de añadir:

—¿Quieres saber cuántos muchachos menores de veinte años fallecerán por accidente, en su propia casa, durante el corriente año? Pues no tienes más que apretar estos botoncitos.

Se imponían el pasmo y el tartamudeo.

Aquello no era un mecanismo entre cuyas ruedas dentadas zumbaba misteriosamente la energía eléctrica. Aquello era una Sibila.

Lo que, en apariencia, no pasaba de combinar rodillos con cadenas, palancas con cigüeñales y láminas con punzones, asumía de repente proporciones cósmicas. . . .

Hubo que pedir explicaciones.

Las máquinas para compilar estadísticas constituyen la base misma de las actividades de una Compañía de Seguros. En las cifras que dan se cimenta lo que la empresa cobra por cada póliza . . . y lo que, en utilidades para sí, para sus agentes y para sus asegurados, percibe anualmente.

Si prevalecen en determinado territorio el paludismo, las afecciones cardíacas, la tuberculosis . . . o los robos y los incendios . . . sube la tarifa de seguros en esa zona. O al revés. Si una persona se gana el pan



limpiado ventanas en Nueva York, tiene que pagar más por una póliza de seguro contra accidente que otro colega que lava ventanas en Tegucigalpa, por ejemplo. Porque las estadísticas indican. . . . (¿Necesito decir lo que indican las buenas señoras en este caso?)

Las tales maquinillas están al día. Cae enfermo un ciudadano y anotan qué mal padece. Se alivia, lo apuntan. Se muere, toman nota. Contagió a su señora, se lo cargan en cuenta. Y así sucesiva e indefinidamente. Es una especie de teneduría de libros . . . libros de la vida.

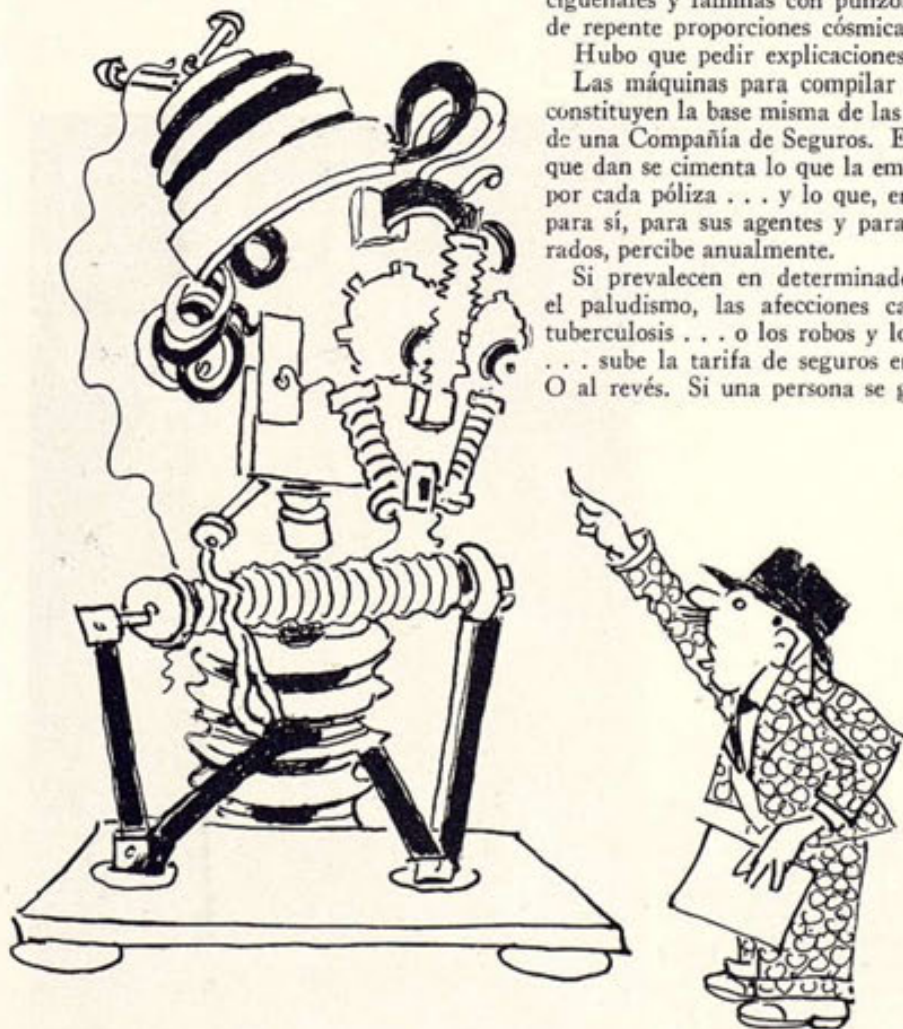
De cómo funcionan esos aparatos se puede tener idea recordando el mecanismo—exterior, porque el interior es laberíntico—de las “calculadoras” para hacer cuentas. Se aprietan tales y cuales botones, se mueve un resorte, se tira de la palanca y, al cabo de varios ruidos misteriosísimos, aparece el total como aparecía el genio cuando Aladino frotaba la lámpara.

Pero las entrañas de las máquinas-profetisas son mucho más enredadas; su estruendo es más borrascoso y sus tareas muchísimo más lentas. Para obtener ciertos datos, debe aguardarse media hora . . . una hora, un par de horas. . . . Y figúrese el lector cuántos manubrios hay que poner en acción, cuántas agujas que ajustar, mientras los motores gimen y los ejes traquetean.

En esencia, y, para no meterse en alta mecánica, estas máquinas se sirven de tarjetas que llevan el nombre de un tenedor de póliza de seguros y, debajo, diversos datos: su edad, sus señas, sus achaques, su estado civil, su dirección, su oficio, etc. Cada dato tiene una perforación especial: veinte, más o menos, en total. Cuando alguien quiere obtener detalles respecto a cualquiera de los informes que figuran en la tarjeta, manipula determinadas palancas y la máquina se encarga de sortear—mediante las perforaciones respectivas, que reaccionan, individualmente, a la energía eléctrica—todas las tarjetas de todos los tenedores de pólizas en que va el informe que interesa. Y, luego, las devuelve, intactas, al casillero de donde salieron.

Pongamos un ejemplo, por si la aclaración anterior dejó el asunto tan oscuro como antes.

Interesa saber cuántos tenedores de póliza mayores de cuarenta años son viudos. Acude
(Continúa en la página 400)





LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS

Ultimos modelos de Hollywood

Por Selmánde

A la izquierda, Frances Dee, estrella de la empresa Columbia, en pajamas de casa. Son de franela roja con estampados de seda, como la blusa, que es de seda estampada en brillantes tonos rojos, azules, verdes y amarillos. Las aplicaciones del pantalón, en forma de flores, son del mismo material que la blusa.



A la izquierda, Dorothy Lamour, estrella de Paramount, vistiendo un negligé persa que va sobre un camisón de dormir de chiffón, con mangas de las llamadas de obispo. La prenda no alcanza más que hasta el hombro y tiene, por delante, paneles de hilo de plata bordado, con tema oriental.



A la derecha, Frances Gifford, de Paramount y de novia. El traje es de satén, con larga falda y cola en forma de abanico. El corpiño ajustado lleva un largo peplo. El alto escote lleva encajes y el velo se ajusta con una sarta de menudas perlas. El ramillete da una nota militar. Es de gardenias sostenidas por un bastoncillo marcial.



Patricia Morison, luminar de Paramount, en traje de recepción blanco y negro. La falda, de crespón negro "amusede," tiene alto el tallo. El corpiño sin cuello y de crespón blanco va dividido por el centro y lleva borde contrastante negro, lo mismo que las mangas de estilo kimono. Lleva menudas piedritas falsas rojas en fila por el cuello y el frente.

A la derecha, Frances Dee, de la Columbia Pictures, en un traje de su guardarropa personal. Es de etiqueta, de línea clásica, con mangas que rebasan el codo sin llegar a la muñeca y con escote muy alto. La tela es de jersey blanco, y son los pliegues estilo túnica griega los que dan chic al modelo.



A la izquierda, Arline Judge, de Paramount, en vestido de calle pero de modelo deportivo. De gabardina blanca, su falda sin pliegues queda debajo de una chaqueta larga que se cierra con amplísimo yugo de gabardina escarlata. Los bolsillos llevan un elegante reborde de tela del mismo material y color rojo.

A la derecha, Adele Mara, artista de la Columbia Pictures, con un trajecito "para jugar," de tres piezas. El faldellín va plegado en derredor. Por encima, dejando desnuda parte del torso, va otra pieza que se abrocha por las axilas. La sobrefalda es muy amplia y tiene bolsillos. La tela es rayón de colores rojo y blanco.





Un Loco Hace Ciento

V A y viene, se va y se queda por acá, y vuelve a irse y a quedarse, desde hace algún tiempo, un loco de verano, como dirían los *chés* de la tierra de Santos Vega.

Y si nó, véase la muestra de una de sus genialidades.

Acaba hoy de irse de Hollywood, a lo mejor para regresar mañana, y desde una estación cercana ha escrito a un amigo la siguiente carta:

"Querido Juanucho. Después de mis experiencias, me doy cuenta y he llegado a convencerme de que Hollywood es un pueblo de gentes que se creen genios. Y sucede que genio no hay más que uno hoy en día, y ese genio se llama Guillermo Saroyan." Y añade como postdata: "Por lo menos creo que se llama Saroyan."

Y Saroyan es precisamente el mismo loco de verano que va y viene y se queda y vuelve a marcharse.

Desde el momento mismo en que yo, pobre de mí, caí bajo el sortilegio de este impresionista del talento, he comenzado a dudar de mí mismo. Mi ecuanimidad, que yo creía fraguada con el cemento del sentido común y de la resignación, se tambalea ahora al soplo de la más ligera brisa de las vanidades humanas. Y veo ya bien a las claras, que no es cuento aquello de que "un loco hace ciento," sino que es verdad *de a puño*. Es más, creo ya que la locura es una cosa contagiosa como el sarampión o las paperas. Y que los pocos momentos de lucidez que nos deja el contagio de la locura, son para atormentarnos, con el macabro propósito de que nos demos cuenta, a ratos, de que estamos chiflados.

El momento en que escribo estas líneas es uno de esos intervalos de lucidez, que aprovecho para confesar de plano que también a mí me ha picado el microbio de la vanidad.

Hace precisamente cinco días me llamaron del *Central Casting* para trabajar como siempre de "extra" en una película. Allá

fui, a los estudios de la Paramount, en compañía de otros varios compañeros, y me pasé un par de días haciendo de comparsa en una escena callejera, que representaba una algarada de rojos y socialistas.

Ayer repetimos la escena, y para descansar me senté en un banco mientras colocaban una tarima para que un orador obrero echara un discurso.

De repente, el ayudante del director gritó a través del megáfono:

—¡Usted, fulano, el que está sentado en el banco, haga el favor de venir!

Me acerqué, sorprendido y curioso, ante la llamada, y me dijo el hombre:

(Continúa en la página 402)



una dama angustiada

¿Qué tal detective es usted? No vea la solución en la página 395 hasta que, por sus propias deducciones, halle usted mismo la clave.



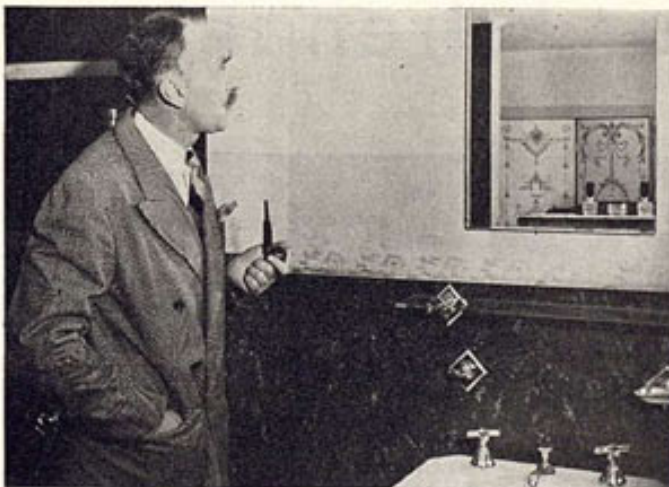
1. Cuando la célebre bailarina Molly Dale regresa a su camarín del escenario, halla a su novio Dyke Boroni paseándose nervioso. Está desesperado y dice a la artista que es preciso que consiga dinero. Perdió al juego y debe pagar la deuda antes del mediodía.



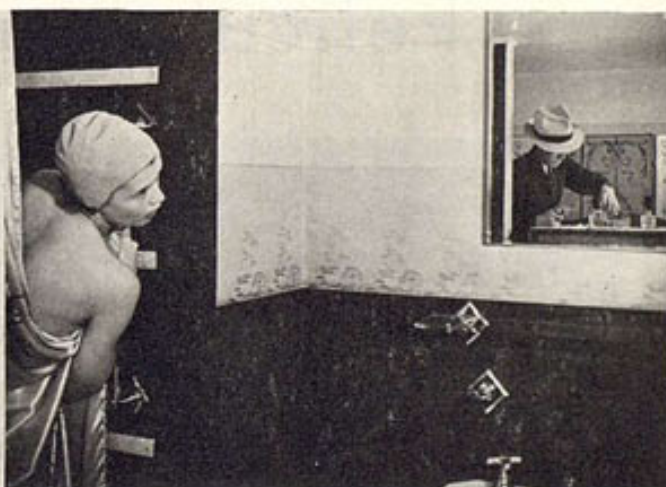
2. En traje de calle ya, Molly advierte a Dyke que está dispuesta a ayudarlo, pero que carece del dinero suficiente. El, entonces, sugiere que la joven empeñe sus alhajas. Al aducir ella que sería muy difícil explicar la desaparición de las joyas, él insiste: "Me urge la plata".



3. Al día siguiente, el profesor Fordney acude al Hotel de Molly, que le ha llamado para explicarle el robo de sus joyas. El la interroga: ¿Por qué tardó tanto tiempo en avisar a la policía? Ella replica indignada, que estaba bañándose en agua caliente... que estaba sola.



4. "¿Sola?", dice Fordney mirando la mesa de la merienda. "Sí, sola", insiste la bailarina. El profesor, entonces, observó, investigando, que una persona que se diera una ducha podía perfectamente ver, en el espejo del cuarto de baño, a quien estuviera en el tocador de la alcoba.



5. "Había estado en la ducha unos cinco minutos", repitió Molly, "cuando oí ruido. Por el espejo, ví a un hombre que se apoderaba de mis alhajas... en el tocador. Era un tipo bajito, rechoncho y de aire perverso; vestido de azul, con sombrero de fieltro... y armado de un revólver".



6. A petición de Fordney, Molly rehizo la escena del robo, metiéndose en el cuarto de baño y abriendo la llave del agua caliente. A los cinco minutos, la llamó y le dijo que tenía otra pregunta que hacerle. La bailarina le siguió.



7. "¿No era difícilísimo oír ruido mientras estaba corriendo el agua de la ducha?", inquirió Fordney. "Por lo regular, sí," explicó Molly, "pero el ladrón derribó mi polvera, que cayó en el cesto de papeles".



8. "¡Qué inocente", pensó Fordney, y, en alta voz, comentó: "Vamos, señorita. Ni estaba usted sola ni fué muy ingenioso este plan para fingir un robo. A ver, dígame... ¿dónde están en realidad sus alhajas?"



Bette Davis y Paul Henreid, a la derecha, en las apretadas redes del amor y en la cinta de Warner, "Now, Voyager."



A la izquierda, un momento de inquietud en la película de M-G-M "Rosa de Abolengo," con Walter Pidgeon, Greer Garson y Theresa Wright.

Películas por Estrenar



Ralph Bellamy, Irene Dunne y Jane La Cava en un momento de la producción de la Universal, "La Dama Incógnita."



Hedy Lamarr escuchando un secreto acariciador de William Powell en "Vidas Encontradas," de marca M-G-M.



George Sanders y Robert Taylor tratando de hacerse trampa en el juego del amor. La escena, de "A Caza de Novios," de M-G-M.



Verónica Lake y Alan Ladd en un dúo cinematográfico que él parece desafinar. El film, "The Glass Key," de la Paramount.



A la derecha, William Wright y Marguerite Chapman en un instante sentimental de "Enfermera Paracaidista," de Columbia.



Izquierda, Kay Aldridge, a quien viene de perlas el papel de odalisca en "Perils of Nyoka," fotodrama de la Republic.

Las cintas que aquí aparecen con títulos en inglés, aún no los tienen en español



Humphrey Bogart haciendo soñar a Mary Astor en el ambiente más propicio: un barco, el mar y la luna. La cinta se llama "Across the Pacific" y es de la Warner.



Una escena a cargo de Evelyn Keyes, Pat O'Brien y Glenn Ford por cuenta de la Columbia Pictures y de la que el nombre de la cinta lo explica todo: "Ese es mi padre."



"Big Boy" Williams con "Dorotea", borrica predilecta de Hollywood. Ambos se lucen en "Silver Queen," producción de Paramount.



Bárbara Jo Allen en conferencia con el tendero, mientras Hugh Herbert hurta galletas en "La Dicha no se Compra," de Paramount.



Preciosa

MIENTRAS NO SONRIE

Proteja su sonrisa con Ipana y masaje

Una dentadura opaca, revelada al sonreír, puede empañar el esplendor del más bello semblante. Por eso, hay que proteger la dentadura a todo trance: con Ipana y masaje. Ipana, la refrescante pasta dentífrica, sirve para dejar los

dientes limpidos y limpios; otro poquito de Ipana, aplicada con masaje a las encías, ayuda a fortalecerlas y estimularlas. ¡Proteja su dentadura si quiere proteger su sonrisa! Comience hoy mismo a usar Ipana y masaje. En toda farmacia.



SU MAS SINCERO ADMIRADOR

(Viene de la página 384)

tros, desde el punto de vista periodístico, aunque tuvimos la fuerza suficiente de voluntad para no volver la cabeza ni una sola vez hacia la derecha, lo cual pudimos observar que dió una sensación perfecta de reposo a Charles Chaplin. Porque al no sentirse observado por su vecino pudo dar rienda suelta a sus expansiones durante la noche como un espectador cualquiera. ¡Y cuidado si disfrutó de veras el gran artista en el estreno de "Piratas del Caribe!"

En el momento de levantarse el telón de amianto y quedar al descubierto la bellísima cortina de plisado raso color salmón, una exclamación de asombro salió de sus labios, que

se tradujo inmediatamente en dos palabras elocuentes, "¡qué belleza!", al irse recogiendo el telón en innumerables ondas, para formar cuadro a la pantalla.

Comenzó después Charles Chaplin a elogiar con entusiasmo cada una de las gigantes *marinas* que como cuadros de un Museo de Arte Moderno va presentando De Mille, con una verdadera orgía de colores arrancados de la realidad, como prólogo de la película.

Y conforme avanzaba el desarrollo de ésta, Charles Chaplin, con la espontaneidad de un verdadero muchacho, comentaba, reía, elogiaba sin reserva la labor del director y de los artistas, entre los que ocupaba el primer plano la bella criatura sentada a su lado.

Nosotros, por nuestra parte, seguíamos el asunto de la película con interés excepcional, pero seguíamos también las impresiones que nos

comunicaba nuestro ilustre vecino, al mismo tiempo que éste las compartía con Paulette Goddard y con su hijo en voz muy baja, pero no lo suficiente para que no llegara a nuestros oídos aguzados.

Nadie podrá negarnos ahora, a pesar de las desavenencias conyugales que existan entre estos dos personajes, que acaban de culminar precisamente cuando escribimos estas líneas en un rápido divorcio obtenido en Méjico por Paulette Goddard, que ésta tiene, como artista, en Charles Chaplin, su más ferviente admirador. Nos ha bastado esta noche para saber que el director exigente de tantas películas inolvidables admira y aplaude la labor de la estrella a quien él dió fama.

Y conociendo la dinámica personalidad de la artista, nada de esto nos extraña.

Porque Paulette Goddard, en el ambiente del Cine, es única y extraordinaria. No sigue reglas fijas en nada, ni trata de imitar a nadie. Su característica es el orden perfecto y sabe lo que ha de hacer en cada minuto de su día, siguiendo siempre la regla inexorable de acostarse a las 9 de la noche mientras está trabajando, que no rompe por nada ni por nadie.

Encantadora como ama de casa y gentilísima para obsequiar a personajes de la talla de H. G. Wells y Diego Rivera, con los que discute sus propias ideas sobre Arte y sobre literatura, en la mesa de su comedor no se sientan nunca más de ocho personas a la vez, porque dice y con mucha razón, que "la conversación entre más de ocho personas, no puede resultar nunca interesante."

Sus únicas amigas íntimas son su madre, Mrs. Alta Goddard, que vive en la casa de Paulette en la playa de Santa Mónica, y su peinadora, Hedwig Mjorud, que la acompaña siempre a todas partes y no la abandona en sus viajes, porque a Paulette le gusta cambiar de peinado varias veces al día.

La Academia de Modas de Nueva York acaba de declarar a Paulette la mujer mejor vestida del año 1942, a pesar de lo cual ella tiene muchos vestidos en su guardarropa por los que no ha pagado más de 15 dólares, aunque tiene también varios por los que ha pagado 300. Ello quiere decir que es su buen gusto y no su dinero el que la ha dado la fama.

Casi siempre va sin medias durante el verano y la mayor parte del invierno, a menos que el frío sea muy crudo. Nunca usa tacón bajo y adora los *sweaters*. Lee detalladamente las grandes revistas de modas, y los únicos cuadros que adornan su camerino en el estudio son dibujos de Edith Head, la estilista de la Paramount, de vestidos usados por Paulette en su películas preferidas.

Paulette adora Méjico y tenía en proyecto comprar una casa en Cuernavaca para pasar en ella sus vacaciones. Pero vino la guerra y decidió que era mejor emplear en Bonos de la Defensa los \$50.000 que le hubiera costado la casa.

Tiene decidida pasión por la labor de Diego Rivera, que hizo de ella uno de sus más famosos retratos. Cuando alguien le preguntó a Paulette qué es lo que había querido representar el artista mejicano al pintarla, ella contestó sin vacilar: "Mi retrato representa la juventud americana, tratando de expresarse tal cual es y buscando siempre la verdad." Diego Rivera, por su parte, tiene también una decidida admiración por Paulette Goddard, habiendo diseñado gustoso para ella los dibujos de las sillas del comedor de su casa, que valen una fortuna.

Diego Rivera y Charles Chaplin.

Paulette Goddard cuenta con dos admiradores, que bastarían para llenar de orgullo a cualquiera de las más eminentes artistas de la pantalla.

El pistolero profesional se dirige lentamente al cuarto de la víctima . . .



Un niño juega en la escalera, y el pistolero, al pasar, le acaricia la cabeza . . .

El pistolero escucha ante el cuarto de la víctima . . .



El pistolero se cerciora de que dentro está el que busca . . .

El pistolero se prepara. Toca a la puerta . . .



. . . que la víctima abre, sin sospechar . . .

Preso del terror, la víctima implora . . .



Sin mover un músculo del rostro, el pistolero hace el disparo fatal . . .

La víctima rueda a los pies del pistolero . . .



Consumado el homicidio y robo, el pistolero abandona impávido la escena del crimen.

Un Asesinato con todas las Agravantes de la Ley

En el papel de "El Cuervo", el gran actor de la Paramount Alan Ladd comete uno de los asesinatos más escalofriantes que se han visto en el Cine. Culmina en un robo, para perpetrarlo tiene que allanar la morada de la víctima, y un jurisconsulto lo calificaría de ejemplo perfecto de premeditación y alevosía. La escena ocurre en la película "Alma Torturada", que acaba de estrenarse en Nueva York.

Agosto, 1942



de las espadas y los arados...

▶ Aquellos que marcharon sobre Munich han llamado "El Nuevo Orden" al oleaje de sangre y de brutalidad que ha invadido a Europa, Asia y las Islas del Pacífico.

Pero esto no es un nuevo orden de cosas; es tan viejo como Caín. El asesinato, la persecución y la tiranía fueron inventados hace siglos.

▶ El nuevo orden está aquí . . . en las Américas. Ningún pueblo ha vivido jamás con tanto fervor por el futuro. Hemos trabajado y hemos luchado con entusiasmo por el futuro y por él trabajamos en estos momentos.

▶ Aquí en la RCA parece natural y oportuno que trabajemos ahora bajo el ritmo de la guerra, con objeto de contribuir a la protección del futuro de las Américas. Tenemos todavía mucho que aportar a este futuro introduciendo nuevas aplicaciones de la ciencia radiofónica, a fin de que la vida sea más atractiva en los años venideros. La Televisión y la Teleimpresión . . . nuevos elementos técnicos para la radiodifusión . . . nuevas aplicaciones de la ciencia electrónica para solucionar diversos problemas industriales.

▶ Estos elementos simbolizan los arados . . . las herramientas de la Paz que deseáramos estar fabricando. Pero en estos momentos nos enorgullecemos de estar fabricando espadas que simbolizan la guerra, ya que únicamente las armas podrán protegernos de la vorágine del "Nuevo Orden" que nos haría retroceder mil años hacia las tinieblas del pasado.

Oiga los programas RCA Victor periferoneados por las estaciones de onda corta WRCA y WNBI, Nueva York—9670 y 17780 kcs.



RCA VICTOR

RCA MANUFACTURING COMPANY, INC.
CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. DE A.

La Voz de su Amo...

(Viene de la página 383)

meros discos del ilustre cantante y el éxito es fulminante, fervoroso, definitivo. Todo el mundo quiere embriagarse con la voz potente y única de aquella figura inmortal. La radio nunca podía traer a Caruso. Y éste, sin apercibirse de ello, se convierte en el facultativo que restablece al gramófono gravemente enfermo.

Tras Caruso, llega a los discos lo más grande y florido del arte de la ópera. Esta, que es cara, que está limitada a un público escogido, de pronto invade, por medio del gramófono, los más recónditos y modestos hogares. Se producen discos a millares y no hay hogar que no tenga su aparato ni deje de deleitar a los amigos, de visita, con las más brillantes selecciones de ópera interpretadas por los más famosos artistas de la época.

Pasan otros cuantos años, vuelve a decaer el interés por el gramófono y llega a otro período agónico en 1929.

Dos enemigos se reconcilian

No bastan a salvar al fonógrafo en el aciago año de 1929 ni la transcripción eléctrica de los discos, ni la elegancia de los aparatos, ni la variedad en las voces y la música que se registra, razones todas que explicaban el éxito de años precedentes.

Se moría, esta vez se moría definitivamente el fonógrafo, y el golpe final se lo asestaba la radio, por lo que se decidió entonces, como posible y remota restauración capitular, que se hiciera amigo del enemigo implacable.

Ocorre un hecho comercialmente histórico. La "Radio Corporation of America" adquiere la "Victor Company." Y en poco más de tres años —la convalecencia del gramófono fué larga— aparece en combinación con los aparatos de radio en instrumentos que se llaman de "alta fidelidad". Ya no hay competencia, y radio y fonógrafo marchan a la par, los precios se colocan a la altura de los medios más modestos, los aparatos se convierten en lujosos muebles que realzan el aspecto de cualquier sala.

En la actualidad, el fonógrafo goza de mayor popularidad que nunca, y los discos, modelo de perfección, hasta se ofrecen en admirables conciertos por las estaciones transmisoras inalámbricas. Ambos medios de diversión se han convertido en amigos inseparables.

Edison no inventó el fonógrafo

Ahora que sabemos que el gramófono, aliado al aparato de radio, disfruta de admirable salud, podrá resistir sin que le afecte la noticia de que el inventor del fonógrafo no fué Edison, sino un francés llamado Leon Scott.

Confesemos que fué un invento a medias el que realizó Scott en 1855, porque si bien dió con el procedimiento de seguir el aparato las sinuosidades del grabado musical, no supo arreglárselas para que del mismo partiera sonido alguno.

Y no hubo gramófono hasta que en 1877, Tomás A. Edison, el inagotable inventor, concretó aquella primigenia idea, la refundió en el cilindro de cera y le agregó la bocina. De modo que si en realidad no fué Edison el primer inventor de la idea, fué el primero que convirtió la idea en realidad.

Nace el disco y el perro

De 1877 a 1888, once años, puede decirse que el gramófono se encuentra en estado experimental; es más que nada un objeto de curiosidad, un alarde científico con derivaciones más o menos divertidas.

En 1888 Emil Berliner idea el disco y la reproducción de los mismos de un disco matriz. Siguen los ensayos, las pruebas, la comercialización en pequeña escala, hasta que unos años después muestra su obra, muy perfeccionada, a un mecánico de Nueva Jersey, de Camden, para ser precisos, Eldridge R. Johnson. Este, ilusionado con la idea, organiza una empresa comercial. Pasan años de lucha por imponerse, y al fin surge la "Victor" y nace el perro que había de entusiasmarse ante los aparatos oyendo "la voz de su amo."

Los discos campeones

En nuestros países, ¿cuáles son los discos más populares? ¿Cuáles han contribuido al retorno triunfal del gramófono?

Varios. "Despedida," del compositor puertorriqueño Pedro Flores, es uno de ellos, que interpreta el "Cuarteto Flores." El cantante más popular de esta canción, Daniel Santos, está próximo a ingresar en el servicio militar de los Estados Unidos.

Otro disco muy popular también interpretado por el "Cuarteto Flores" y Daniel Santos es el titulado "Hay que saber perder." Tito Guizar tiene varios de gran renombre: "Valencia" y uno muy reciente, popularísimo, "Chatanuga chu-chu"; "El barrilito," "Piruli," "Dios salve a América," "Bruja Manigua," "Allá en el rancho

Sus invitados le elogiarán
si usted recuerda esto:

Sirva Rebanadas de KRAFT AMERICAN con Frutas

PARA FESTEJAR a sus invitados qué puede ser más fácil, que preparar este simple obsequio de rebanadas de queso servidas con frutas, galletas y aceitunas. Delicioso también con jalea o pasta de guayaba.

Sirva el queso Kraft American; o si prefiere un sabor más suave, sirva VELVEETA, el alimento de queso Kraft delicioso. Para los que gusten de un sabor más fuerte, brindeles el queso Cheddar "Old English" elaborado por Kraft. De todos modos puede Vd. contar con un sabor y una textura perfectamente controlados por el proceso Kraft de mezclar y pasteurizar.

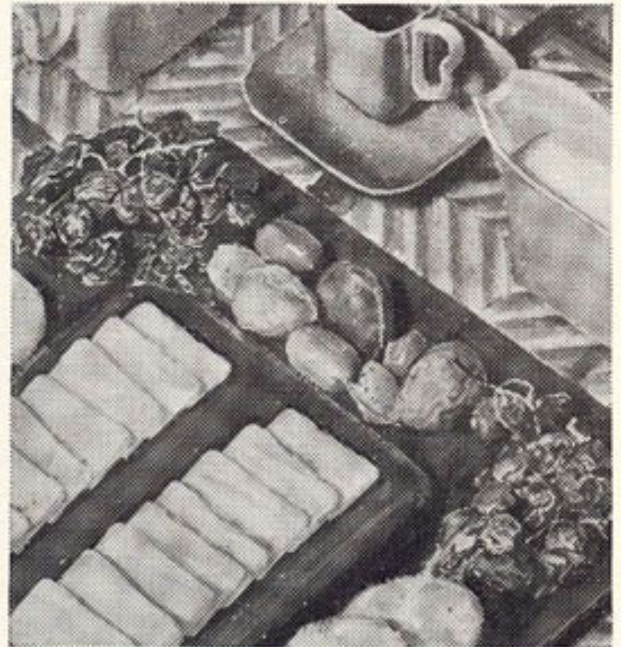
¡GRATIS! El folleto: "Recetas de Platos Favoritos Hechos con Queso Kraft y Mayonesa Kraft" . . . impreso en castellano, con grabados en colores. Llène y remita este cupón a:

Kraft Cheese Company, Dept. CM-842, 40 Worth St., New York, U. S. A.

Nombre Dirección

Ciudad País

Si Vd. vive en la ARGENTINA, pida el folleto "Platos Nuevos . . ." a: Alimentos Kraft Argentina, S. A. Calle corrientes No. 3679, Buenos Aires.



INSISTA EN QUE SUS rebanadas de Kraft sean cortadas de los bloques de cinco libras de Kraft American que tienen en la tienda, o pida un paquetito Kraft de media libra. Pero asegúrese que sea el legítimo queso Kraft.



¿DE FIESTA?

**PONGASE HINDS
Y LUZCA
UN CUTIS
ADORABLE**

CREMA de miel y almendras **HINDS**

Antes de empolvarse pásese suavemente un poco de Crema Hinds por la cara, cuello y escote . . . ¡Qué suavidad experimenta—y qué aspecto terso y juvenil luce! Y esto no es cosa pasajera: continuando el uso de Crema Hinds, se renueva y conserva el encanto porque la Crema Hinds, además de embellecer el cutis, lo suaviza, limpia y protege. Simplifica el cuidado de su cutis—y multiplica sus encantos. Desde hoy mismo empiece a usar la Crema de miel y almendras Hinds.



grande" y "El botecito." "¡Ay mamá Inés!" y "El Manisero" gozan desde hace tiempo de gran aceptación.

Mucho han contribuido al resurgimiento del gramófono los discos de música de "Jazz" y de "Swing," de los que hay a centenares por las orquestas más populares de los Estados Unidos. Y esta es la música de la juventud, de la época y del norteamericansimo.

Dentro del grupo clásico y semi-clásico, los discos de orquestas sinfónicas bajo la dirección de Toscanini, Stokowski, Chavez y Koussevitzky. Los de piezas de piano interpretadas por Alexander Brailowsky, Jesús María Sanromá, Iturbi y desde luego el gran Paderewski. Interpretaciones al violín de Heifetz, Kreisler, Menuhin, Spalding y Zimbalist. Entre los violoncelistas, Casals y Feuermann. En cantantes

de ópera, Rose Bampton, Kirsten Flagstad, Jeanette MacDonald, Tibbett, Marian Anderson.

Gracias a esta formidable invención, rejuvenecida y renovada, puede uno oír con absoluta fidelidad, lo mismo la banda de Benny Goodman con sus solos de clarinete, como la Filarmónica de Nueva York o la de San Francisco. Todos escuchamos la "voz del amo," y el amo es nuestro instinto musical o lírico.



Isabel Corona y Marina Tamayo en un momento de expansión durante el rodaje de la película "El Ángel Negro" en los Estudios de Grovas, en Méjico.

Solución al Fotocrimen de LA DAMA ANGUSTIADA de la página 389

El vapor producido por el grifo de agua caliente en el cuarto de baño, al correr durante cinco minutos, empaña el cristal del espejo—como se nota en la fotografía número 6, cuando Molly está rehaciendo la escena del robo. De modo que no habría sido posible que la bailarina viera a nadie en la alcoba inmediata. Pero afirmó haber visto al ladrón . . . y dió detalles. Así se enteró Fordney de que lo del mentido robo era con fines de publicidad o por otros motivos. Más tarde, averiguó que Molly había empuñado las joyas para ayudar a Baroni.



En los Estudios de Grovas, y para la misma película, el maquillista Hutchinson retoca los labios provocativos de la primera actriz Isabel Corona.

"FRUTO DE TENTACION"
(Paramount)

DOROTHY LAMOUR sigue metida en su correspondiente "sarong," e iluminada por las bellas fantasías del Tecnicolor, lo que la hace aún más sugestiva. Esta vez Dorothy no aparece en la selva ni en la Polinesia. Un domador de circo, que trabaja con leones para ganarse la vida, sabe que hay una muchacha que se hace pasar por la heredera desaparecida de una cuantiosa fortuna. El domador pone en duda una parte de la historia de la muchacha: la de que en su niñez ésta ha nadado con un tigre, asegurando que "los tigres no nadan." La muchacha se atiene a lo que ha dicho. Y para probar su identidad se organiza una carrera por las selvas en busca de los papeles que acrediten quién es realmente. Llegan los excursionistas a una valle aterrizado por un elefante, encuentran los papeles y escapan de la bestia. Y de paso se convence de que existe un tigre por lo menos que nada, y que lo que dijo la chica era cierto. La película es vistosa y entretenida. Dorothy Lamour canta una bella canción y está más bella que nunca.—Don Q.

"TRIUNFO SUPREMO"
(Warner)

NOS encontramos ante una película excepcional, si no por lo que en ella ocurre, por las circunstancias que rodearon su estreno. Es la única película en los anales del cine por la que una espectadora, Lucy Monroe, satisfizo 2,500 dólares en bonos de guerra por una localidad, la noche de su estreno en Nueva York. Tenemos, pues, que tratar este film con muchísimo respeto. Yo me he venido a la redacción

Los Estrenos

a escribir esta reseña, de etiqueta y con sombrero de copa. Y no tecleo puestos los guantes, porque todavía no he adquirido tal habilidad. Es la película de mayor trascendencia en la vida de James Cagney. En ella hace de mozaibete, de hombre maduro y de hombre pasado, es decir: de anciano. Y realiza unos bailes acrobáticos que nos dejaron convencidos de sus estupendas cualidades coreográficas. No sabemos qué alabar más en él desde ahora, si sus condiciones como bailarín o como pistolero de cine. No hay un solo disparo, como no sea de los fotógrafos al magnesio, en "Triunfo Supremo." James Cagney, en compañía de Walter Huston, de Joan Leslie, de su hermana Jeanne y de Frances Langford, personifica una figura eminentemente popular en los Estados Unidos, la del actor, autor y empresario, George M. Cohan. En los últimos treinta años puede decirse que no ha habido temporada teatral en Broadway en que no figurara en los carteles alguna obra de Cohan. Constituía un "trust" por sí mismo. Y todas las obras de George M. Cohan se distinguían porque en ellas había irremisiblemente escenas o canciones patrióticas. Ha sido Cohan el vocero del patriotismo, desde el escenario, en Estados Unidos desde cerca de medio siglo. En 1940, en una revista musical,

todavía parodiaba al presidente Roosevelt, quien pagó su burla confiriéndole la Medalla de Honor del Congreso, que le entregó en persona. Todavía no sale hoy George M. Cohan de su asombro. Asombro que se refleja en la pantalla de modo magnífico. Por eso esta película tiene un valor espiritual todavía mayor que su valor artístico. Simboliza la popularidad de la democracia, el triunfo del hombre que se hace a sí mismo, del artista del pueblo para el pueblo, del patriota que inventa una canción, "Over There," para ir a la guerra, y otras muchas para amar líricamente a su país. Y esto es todo en la película cumbre de James Cagney, pero eso no es nada, porque es preciso verla para sentirse cautivado por el ambiente, por la lírica, por la simpatía que esparce a torrentes. Es, pues, por su significación una gran película norteamericana. De ahí su clamoroso éxito. Está interpretada con verdadero entusiasmo y realizada, en un tono también popular, por uno de los más populares directores, Michel Curtiz. No es la película de un gran hombre, es la película de una gran idea: la Democracia.—Pego.

"JUKE GIRL" . . . (Warner)

ANN SHERIDAN, cada día más hermosa y más artista, vuelve en esta película a los tiempos del "oomph," que la hizo famosa; y aunque somos admiradores fervientes de su belleza, preferimos verla en papeles como el último que desempeñó en "Cumbres de pasión." En esta película trabaja con interés y entusiasmo y saca de su papel todo el partido posible, lo mismo que Ronald Reagan, que comparte con ella los honores estelares. El asunto se refiere a los recogedores de frutas y legumbres en la Florida, que se trasladan de un lado a otro

ESTE PASTEL DE CARNE SIRVE A 6 PERSONAS

... y sólo lleva ½ libra
de carne de res

Es ligero y sabroso, además, porque
está hecho con POLVO ROYAL

Con este plato tentador y económico Vd. le saca más provecho a su dinero . . . con menos gasto de carne sirve Vd. más porciones. ¡Pero no deje de hacerlo con Polvo Royal!

Porque Royal es de confianza . . . protege sus ingredientes y le ayuda a evitar fracasos en el horneo. No corra riesgos con polvo de hornear de calidad dudosa. ¡Use el Polvo Royal! Compre una lata hoy mismo.



PASTEL DE CARNE DE RES

Ciérnense juntos 1½ tazas de harina, 3 cucharaditas de Polvo Royal, ½ cucharadita de sal, 1 cucharadita de pimentón y ¼ de cucharadita de pimienta blanca; añádanse 3 cucharadas de manteca, quilla, manteca o margarina; incorpórese muy bien con un tenedor. Agréguese ¾ de taza de leche (o mitad leche y mitad agua) y revuélvase hasta que se mezcle bien. Derrítanse 2 cucharadas de grasa en una sartén de hierro de 22½ cm. (9 pulg.) y fríase allí ¼ de taza de cebolla

rebanada hasta que quede blanda. Añádase el líquido de 1 taza de tomates, cocidos y pasados por un colador, ½ cucharadita de sal y ½ libra de carne de res cruda, picada; déjese que dé un hervor. Espárzase la mezcla que contiene el Polvo Royal encima de la mezcla de la carne y cuézase en un horno caliente a 246° C. (475° F.) por unos 20 minutos. Voltéese en una fuente grande o platón dejando la parte que tiene la cubierta de masa hacia arriba. De 4 a 6 porciones.

—¡GRATIS!—

Nuevo y Valioso Folleto Económico

- ☐ "Ahorre dinero sirviendo estos sabrosos platos"
- ☐ El Libro "Royal—Recetas Culinarias"

Su Nombre

Su Dirección

Ciudad País

Envíe el cupón, indicando el folleto que desea, a:
Pan American Standard Brands Inc., Depto. CM-842,
595 Madison Avenue—New York—EE. UU. de N.A.

como aves migratorias para ganarse la vida en los campos. El tema es conocido, aunque siempre tiene interés por su realidad. Ann Sheridan es la bella que danza a los sonos del "jazz" para alegrar a los campesinos, pero que tiene un afán innato de decencia y de justicia y un anhelo ferviente de encontrar un día al hombre bueno que la haga reina de su hogar humilde. Todo lo logra después de algunas luchas y afanes, que hacen el premio más sugestivo. Y la película gusta y entretiene a los espectadores. —Santos.

"BORRASCA"
(20th Century-Fox)

LA aparición de Jean Gabin en la Pantalla americana se aguardaba con gran afán. Y el genial artista francés no ha defraudado a los que esperaban. Su presentación en "Borrasca" los ha dejado, por el contrario, plenamente satisfechos y con la certidumbre de que Hollywood cuenta desde ahora con un actor dramático de primera fuerza. En la película lo presentan como un marinero trotamundos, interesado en el vino y en las mujeres, que lleva sobre sus hombros la carga de un degenerado al que teme, porque éste le ha hecho creer que en la ceguera de sus borracheras, con sus manos poderosas como tenazas de hierro, ha cometido un par de asesinatos. Es así Gabin un pelele en manos del otro. Hasta el momento en que recoge a una infeliz mujer que trataba de suicidarse, y que se siente renacer al lado del hombre bueno y noble que la ha salvado. Sólo que el hombre debe seguir su camino inexorable a merced del tirano, y huye de la muchacha. . . . Huye, pero vuelve, porque también en su alma ha prendido la semilla de algo desconocido, bueno y dulce, cuya existencia desconocía. La llama del amor prende en ámbos, aviada en escenas de honda ternura, por la bondad innata de sus almas y por la sombra protectora que trata de darles otro de los magníficos personajes de la historia: el Sereno, educado y filósofo, que interpreta a maravilla Claude Rains. Tiny, el villano despreciable, en cuya interpretación logra otro de sus triunfos Thomas Mitchell, trata de frustrar los planes de amor y a punto está de lograrlo en una escena espeluznante en que la muchacha, Ida Lupino, es su víctima. Es "Borrasca" una película soberbia en la que la dirección, el ambiente, la fotografía y la interpretación van al compás del arte.—de la Torre.

"REMEMBER PEARL HARBOR"
(Republic)

ES la primera película que lleva el título memorable del comienzo de la última fase de la actual contienda, y la primera en que se muestra a las tropas americanas en acción. La escena ocurre en las Filipinas, en el campamento militar conocido por "La Dhesa." Los soldados allí estacionados forman un ejército de alegres camaradas para los que la guerra no parece posible. Uno de ellos es rebelde a la disciplina, y con pretexto de descubrir cierta estación de radio que se asegura envía mensajes clandestinos, deja su puesto para ir a la ciudad a pasar un buen rato con su novia. Por su culpa y su abandono muere un soldado, y el desertor da con sus huesos en el calabozo. Logra escapar y se convierte realmente en un desertor, ayudando a los quintacolumnistas, en el manejo de camiones en los que se le dice que se transporta petróleo. Pero cuando descubre que lo que él cree petróleo es gasolina de aviación, el ex-soldado se arrepiente de su traición, vuelve al campamento para avisar el desembarco posible de los japoneses, en el mismo día del ataque de Pearl Harbor, y logra frustrar la traición en otro de sus capítulos,

al ser derrotados los japoneses por las tropas americanas, en una lucha terrible cuerpo a cuerpo. La película es interesantísima y de una potencialidad dramática enorme. Escritores, director e intérpretes han rivalizado para lograr la perfección. Y "Remember Pearl Harbor" resulta así una de las atracciones de taquilla más importantes de la temporada.—Don Q.

"ROSA DE ABOLENGO"
(M-G-M)

EN otro de sus aciertos, la Metro nos ha ofrecido la película más sensacional de la guerra de que pudiéramos tener idea. En los suburbios de Londres vive la familia del arquitecto Minniver, en santa paz y calma, con sus tres hijos, en la suprema dicha de un hogar feliz, hasta que estalla la guerra y llegan con ella a la casa de los Minniver, como a tantos otros miles de casas inglesas, las angustias y las zozobras de la tragedia que amenaza en todo momento. El hijo mayor va al frente. El padre sirve en la línea de defensa civil. Y no hemos presenciado jamás nada que nos haya dado un mayor escalofrío de emoción que el llamamiento a estos soldados-civiles en la noche de la evacuación de Dunkerque, cuando se necesita su ayuda, para la que van uniéndose todos los

GERALDINE SPRECKELS:

"Estoy encantada con esta nueva

Máscara Rápida de Embellecimiento"



¿Belleza Empañada? La Máscara ¡Efecto Emocionante!

Da un maquillaje más suave

¡Un verdadero "hallazgo" para la belleza! ¡Una manera nueva de usar Vanishing Cream Pond's! Aplíquela generosamente. Déjela un minuto. Límpiela. Su acción queratolítica habrá disuelto las células secas que le estaban empañando el cutis. Note cuánto más claro, más fresco, más limpio se ve su cutis—¡cuánto más suave y liso se siente!

Ahora, aplique el maquillaje. ¡Vea el nuevo acabado tan encantador—cómo se conserva por horas! Úsela por la mañana—durante el día para renovar el maquillaje—por la noche antes de salir. Todas las tiendas venden Vanishing Cream Pond's. ¡Cómprala hoy mismo!

Como siempre—es una excelente base para los polvos. Aplique Vanishing Cream Pond's ligeramente. ¡Los polvos se adhieren por horas!



pequeños botes y gasolineras particulares, que van primero uno a uno por el río, en misión de urgencia, y que acaban por salir al Canal formando una pequeña escuadra de miles de embarcaciones que se aprestan a ayudar a la evacuación. Más tarde volvemos a vivir momentos de ansiedad, al percibir dentro de un refugio contra bombardeos todo el horror de la guerra, sin necesidad de presenciar batallas, ni de ver aeroplanos, ni de alcanzar a divisar un solo soldado. Nada podría haberse hecho más efectivo para hacer sentir el horror al conflicto armado que agobia a los pueblos. No se trata aquí de una película maravillosa, aunque sea un cuento el que se nos muestre en la pantalla; sino de la realidad vivida y sentida en todo su horror, por cuantos ven desfilar por el lienzo a los personajes de la familia Minniver, a los que han dado vida Greer Garson y Walter Pidgeon, en un verdadero alarde de verismo y arte.—de la Torre.

"ANSIAS DE RIQUEZA"
(20th Century-Fox)

HENRY FONDA y Gene Tierney, más bella y más exótica que nunca, tienen a su cargo los papeles principales de esta película cómica en la que de nuevo se toca el re-

sorte de los ladrones de la alta sociedad, que recurren a toda clase de estratagemas para llevar una vida cómoda a costa de los crédulos. Henry Fonda y Gene Tierney cuentan ahora con la ayuda de dos estupendos artistas, Spring Byington y Laird Gregar—los verdaderos estafadores de la película—que realizan una labor extraordinaria y amenísima. Haciendo pasar a Gene Tierney, vendedora de una casa de modas, por hija suya, atraen a los incautos con la belleza de la muchacha y realizan sus estafas cómodamente. Pero uno de los estafados, al que ellos creen millonario, es un pobre infeliz que a costa de ahorros y privaciones ha logrado economizar unos cuantos miles de dólares. Y cuando se los limpian bonitamente, él se propone no dejar las cosas en paz hasta recuperarlos. Cómo se resuelve todo ello es motivo de grata diversión, con sorpresas inesperadas hasta el mismo momento final.—Don Q.

"BAMBI" . . . (Disney-RKO)

"BAMBI" es una creación artística de belleza indescriptible. Todo en ella es impecable: la animación maravillosa de las figuras; la asombrosa justeza del sonido y de las voces de los animales; la música que es marco de filigrana para la obra maestra del cuadro de la naturaleza; la conmovedora ternura y simbolismo del tema. Jamás hemos visto nada más bello. Jamás hemos sentido una emoción tan dulce y tan intensa por nada visto ni oído. Jamás las fibras de nuestros sentimientos han vibrado tan al unísono con los episodios de una fábula. Y al esfumarse de la pantalla la última estela de luz, nos hemos prometido ver a "Bambi" una y otra vez hasta quedar saturados de todo su encanto. El libro semi-clásico

de Felix Salten, al ser hecho realidad por Disney, ha superado a todo cuanto se pudiera soñar. La historia comienza cuando los gentiles animalitos de los campos despiertan en una mañana de primavera, con las felices nuevas de que ha nacido un príncipe. Hasta la lechuza sale de su sueño para unirse a los conejitos, a las ardillas y a los pájaros que van a dar la bienvenida al recién nacido, al que la cierva madre pone el nombre de "Bambi." Entre todos se destaca el conejito "Thumper," una de las típicas creaciones de Disney, que de ahora en adelante será nuestro favorito, que es el que enseña a andar a "Bambi," y el que le enseña a hablar y el que le va guiando con cierta innata filosofía por el camino de la vida. Y la vida pasa y con ella llegan al bosque las tragedias que trae el hombre—al que por fortuna no vemos—y llegan horrores y angustias, que pasan al fin, volviendo a seguir la vida su curso. No hay forma en el corto espacio de una reseña de dar una idea ligera de esta exquisita joya que Disney nos ofrece, con la cual ha tenido el poder de hacernos olvidar durante un par de horas todo cuanto en el mundo nos rodea de bueno y de malo. ¡Poder exclusivo del arte verdadero que tan pocas veces se logra percibir en toda su esencia!—de la Torre.

"IN OLD CALIFORNIA"
(Republic)

ES esta una película de las llamadas del Oeste, filmada en gran escala, con un elenco de artistas notables y con un asunto original y de verdadero interés. John Wayne es un boticario que llega de Boston a Sacramento para abrir la primera droguería de la ciudad,

y que tropieza con la determinada oposición del cacique local, que quiere gobernarlo él todo por sí sólo, lo que da lugar a las inevitables peleas y rivalidades, aumentadas con la simpatía que la amiga del villano, Binnie Barnes, una especie de soberana que se enamora del forastero y se muere de celos al verle enamorado a su vez de Helen Parrish. Patsy Kelly y Edgar Kennedy tienen papeles de gran importancia en la cinta. Albert Dekker es otro de los personajes notables. Es un asunto de acción en la que el espectador va de sorpresa en sorpresa hasta el inesperado desenlace.—Santos.

"LA LOCURA DEL JAZZ"
(RKO-Radio)

WILLIAM DIETERLE, con las manos metidas en los guantes blancos que siempre lleva cuando dirige, hace pasar ante nuestros ojos, o mejor dicho antes nuestros ojos y nuestros oídos, la historia de la música popular norteamericana desde sus comienzos, allá a principios de siglo. Los compositores modernos y los directores famosos de orquestas de "jazz," como Charlie Barnet, Benny Goodman, Harry James, Jack Benny, Gene Krupa, Alvino Rey y Joe Venuti, aparecen momentáneamente en la Pantalla. La historia empieza en 1907, cuando un pequeño negrito que estudia música, siente el afán de improvisar con su trompeta las extrañas melodías que han venido a conocerse a estas alturas con el nombre de "swing." Su madre está de criada con un arquitecto pobre, que tratando de mejorar de fortuna se traslada desde Nueva Orleans a Chicago. En el año de 1916, la niña hija del arquitecto todavía se aferra a la música de Nueva Orleans, que toca en su piano, mientras un muchacho de su misma



LO ha alimentado con Klim desde que tenía un mes . . . ¡y cómo ha adelantado! Klim es tan uniforme y sana, tan digna de confianza y fresca, que vence el problema de alimentar a los bebés. Además, Klim se digiere más fácilmente, y es fácil de usar, porque se conserva fresca sin refrigeración. Consulte a su médico sobre Klim para su bebé.

¿LO QUE ES KLIM!

Klim es leche fresca y pura de vaca, de la cual se ha extraído el agua. Nada se le añade. Para devolverle su estado natural, restitúyale el agua.



edad, por el que se interesa, es un decidido defensor de los nuevos ritmos, rebelándose cuando el director de la orquesta en que trabaja se empeña en que las notas deben tocarse conforme están escritas y no improvisando a gusto de cada cual. El muchacho es Jackie Cooper y la chica Bonita Granville. Y estos dos personajes, como el resto de los que componen el elenco de la película, ocupan la parte secundaria de la cinta, que es eminentemente una revista de la música americana de los pasados 40 años, como decimos al comienzo.—Santos.

"UNA CHICA CON SAL"
(20th Century-Fox)

DIRIAMOS que es esta una película maravillosamente bella y no se nos podría tachar de exageración. Bella por sus escenarios; bella por su vestuario; bella por la riqueza de su presentación escénica y por el colorido del brillante Tecnicolor; bella por la belleza extraordinaria de Rita Hayworth, de figura gentilísima y aristocrática, que parece nacida para hacer sentir a las damas la nostalgia de las modas del comienzo del siglo. No puede darse un regalo mejor para los ojos que el contemplar a esta exquisita criatura con los vestidos que la adornan en "Una Chica con Sal." Como si se sintiera en su verdadero terreno ataviada con tales galas, Rita Hayworth aparece como artista de primera clase y difícilmente podríamos hallar nadie que nos dejara tan satisfechos, cantando, bailando y actuando, como ella nos deja. La película es la biografía del compositor americano Dresser, algunas de cuyas melodías perduran todavía en el recuerdo de los aficionados, y de la mujer de sus amores, Sally Elliot, una artista al estilo de la famosa Lillian Russell. ¡Y qué bellísima y delicada Lillian Russell hubiera hecho Rita Hayworth!... La historia comienza con Dresser huyendo de su casa, donde su padre quiere hacerle sacerdote, para seguir sus aficiones musicales, que le llevan a pianista de feria, donde se encuentra con Sally y donde comienza en realidad su carrera de compositor. Sally se ha reído de él, y él no puede consentir que las cosas queden así. Victor Mature hace una buena interpretación del personaje de Dresser, especialmente en la primera mitad de la película; toda la cual, como decimos antes, es un verdadero regalo para los ojos y una positiva glorificación para Rita Hayworth.—de la Torre.

"LA BELLA TIRANA"
(Columbia)

AL reaparecer Joan Crawford en la Pantalla en esta película de la Columbia, después de una larga ausencia de Hollywood, se comprende el entusiasmo de los públicos por esta deliciosa actriz, que lo mismo se luce en la comedia que en el drama. Joan Crawford ha sabido dar vida a la protagonista, al convertirse en "la bella tirana" del cuento. Esta tirana, al pretender tomar el puesto de un hombre en el mundo de los negocios, siendo eminentemente femenina, pierde su feminidad hasta el punto de que se hace llamar por los empleados de la gran compañía de transportes que dirige, por sus iniciales de M. J., como si fuera un hombre. Y el escritor que en una serie de artículos trata de desenmascarar la odiosa personalidad del presidente de la compañía, que materialmente esclaviza a sus empleados, cree sinceramente que M. J. es un hombre sin corazón y sin entrañas. Por diversas circunstancias, que constituyen la trama de la comedia, descubre el escritor, Melvyn Douglas, que M. J.—la víctima de sus sátiras—no es un hombre, sino una mujer, y bellísima y aristocrática por cierto. M. J. trata de "comprar" al escritor, pero acaba

por enamorarse de él, después de unas cuantas aventuras regocijadas e intrigantes, en las que para fortuna suya descubre que bajo la capa de masculinidad en que ha pretendido envolverse, se oculta una mujer, muy mujer y muy comprensiva, que pone remedio a tiempo a sus anteriores desmanes. La película es deliciosamente cómica y de una finura y de una gracia exquisitas. La dirección de Alexander Hall es de las que le han dado fama y las interpretaciones de Joan Crawford, Melvyn Douglas, Billie Burke, Allen Jenkins y Helen Parriss, excelentes en todo momento.—de la Torre.

Estrellas Invisibles...

(Viene de la página 373)

máquina de escribir, baste decir que a veces en la redacción del argumento de una película intervienen hasta una docena de escritores. Y aunque más bien parecen un equipo de fútbol que gente entregada a una labor intelectual, sin ellos no habría películas, y las estrellas y



*Use Cutex desde
boy para que cuando
miren sus manos
¡las admiren!*

ROMANCE—

EN LA PUNTA DE SUS DEDOS

Para acentuar el color, aplíquese Esmalte Cutex tono: Tulip, Old Rose o Clover.

Para darles un toque que exprese femineidad, elija entre los tonos Cutex Cameo, Laurel, Cedarwood, Rose.

Si busca lo más cercano al matiz verdaderamente natural, lo halla en el tono Cutex "Sheer Natural".

Para contraste exótico pero distinguido, esmétese las uñas con Cutex Burgundy, Lollipop o "Black Red".

Cualquier tono que usted desee lo halla entre los de Esmalte Cutex—el más conocido y más usado en el mundo entero—porque es siempre vistoso y extra durable.

ESMALTE PARA UÑAS CUTEX

los astros que el público conoce no los conocería en absoluto.

Tampoco he hecho mención del técnico del maquillaje, otro astro de primera magnitud, oculto al público. Algunas estrellas, sin el maquillaje de grandes peritos en el afeitado como Percy Westmore, ya no digo artistas, apenas si serían mujeres. A muchas mamás de estrellas se les hace difícil reconocer a sus vástagos en la pantalla, de tal manera, para recreo del espectador, les ha trocado el rostro el técnico del maquillaje. Es decir que sin este técnico, la estrella no sería tan estrella, y hasta un galán como Charles Boyer se vería y desearía para conquistar a su público femenino.

Del mismo modo que se pide para los difuntos un recuerdo de vez en cuando, yo suplico al lector, espectador de cine, y especialmente a la lectora que tendrá el corazón más tierno, que al presenciar las películas no se olvide por completo de los astros y las estrellas invisibles, sin las cuales los astros y las estrellas visibles no lo serían tanto. Se lo pido en nombre del arte cinematográfico y de estos infelices, anémicos de publicidad.



MRS. FRANKLIN D. ROOSEVELT, JR.

Parece una linda figurita de porcelana Dresden. Su cutis es suave y fino. Usa el nuevo Polvo Facial Pond's Flor de Ensueños.

NUEVO Polvo Facial Pond's Flor de Ensueños



¡Nuevos y Exquisitos Matices... que no sólo armonizan con su cutis—sino que lo vuelven hechicero... encantador!

¡Nueva Textura... suave como los pétalos de una flor! Se adhiere tan delicadamente que su rostro angelical hará la conquista de muchos corazones.

¡Para que sueñe con Vd. el hombre de sus ensueños!

¡Nueva y Bellísima Caja... salpicada de flores de increíble belleza... adorables Flores de Ensueños! Verdadero lujo, sí... al precio de otros polvos faciales corrientes. ¡Cómprala hoy mismo!

“FOTOCRIMEN” es una colaboración exclusiva para Cine-Mundial. En su preparación intervienen dos ex-detectives famosos, y cada episodio se inspira en detalles sacados de procesos célebres. El propósito de “Fotocrimen” es poner a prueba las habilidades detectivescas de cada lector, obligándole a ejercer su espíritu de observación. Es un pasatiempo excelente que supera en interés a todas las colaboraciones similares, debido a que el lector toma parte activa en la solución del misterio.

HOLEPROOF

MEDIAS DE LUJO

¡MAS ENCANTADORAS—MAS TRANSPARENTES
—MAS RESISTENTES QUE NUNCA!

Las famosas medias de lujo HOLEPROOF son extraordinariamente finas y elegantes. Sin embargo, son mucho más resistentes. Escoja usted estas medias tan encantadoras en colores exquisitos para uso de día y noche.

Cuestan Menos Porque Duran Más

HOLEPROOF • 330 Fifth Ave. • New York



Ya hay Máquinas Respondedoras

(Viene de la página 385)

uno a la máquina, mueve esto y aquello, impulsa lo de más allá, oprime tales y cuales botoncitos y, al poco rato, atraídas las tarjetas, encauzadas por la corriente eléctrica a través del canal dedicado exclusivamente a los viudos cuarentones, y sacado el total, el mastodónico artefacto “arroja” la cifra requerida... y devuelve meticulosamente a sus archivos alfabéticos las tarjetas de que se sirvió.

Bien, pero ¿y las profecías?

Explicadas, resultan de una sencillez elemental, como todo lo que tiene que ver con el maquinismo.

Supongamos que un agente de seguros tiene a su cargo un territorio nuevo, del que no conoce más que la situación geográfica. Para enterarse de los detalles, se dirige a una de esas máquinas que tan impasibles y estúpidas parecen, y empieza a interrogarla... con botones, conmutadores y brazos de acero acodados.

Y conforme comienza a responder, nuestro agente se empieza a alarmar... y acaba por llamar a su jefe a toda prisa. Y entre los dos conmueven los hilos telefónicos llamando a las autoridades de Sanidad del inofensivo territorio, poniendo en movimiento los aparatos de desinfección, congregando enfermeras, estableciendo “cordones sanitarios.”

¿Qué pasó?

Que el agente, al poner muy tranquilo en actividad la palanca de “enfermos y de qué,” para saber cómo andaba la salud por aquellos parajes, vió, sorprendido, que la máquina contestaba, monótonamente, en sus tarjetas: “viruela,” “viruela”...

Y eso no era normal; eso indicaba algo; ¡eso era profético! Con sus rueditas, sus tarjetas perforadas y sus motores, el artefacto mecánico presagiaba, infaliblemente, que surgía una epidemia de viruelas en el territorio analizado... Y los médicos y el vecindario mismo, sin enterarse... hasta que se los comunicó la Compañía de Seguros. No hay como disponer, en la oficina, de una profetisa digna de confianza.

La Moda, las Modistas y la Guerra

(Viene de la página 371)

conversar con ella y proyectar los modelos que presentará en la Pantalla. Su figura es casi perfecta y su elegancia es algo natural. Paulette Goddard es una individualista; de gran temperamento artístico y refinado gusto... Sus gustos se podrían llamar dinámicos: colores vivos, silueta extremada. Es una de esas muchachas que se ponen un pedazo cualquiera de tela y luce como si fuera un brocado veneciano. Y Verónica Lake corresponde a la clase de persona que examina, discute y piensa detenidamente cuál será el modelo más apropiado o qué color le caerá mejor... En fin, que cada estrella tiene sus peculiaridades. En Hollywood no hay norma fija.



Ann Rutherford, artista de M.-G.-M.

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares



AMERICAN HARD RUBBER COMPANY
Nueva York, N. Y.

—Los abrigos de pieles, cuyo valor se eleva a miles de dólares, no pertenecen al estudio. Casi siempre se alquilan, y, si es necesario, se hacen las composuras que requiera el nuevo modelo. Pocas veces se diseñan modelos a base de pieles costosas.

—Nunca se diseñan modelos que no puedan llevarse en la calle. Pasaron los tiempos en que las *toilettes* de Hollywood eran para el Cine y nada más. Ahora se piensa en la señora Jones o en la señora Rodríguez, que van al cinematógrafo para obtener ideas que sean prácticas y elegantes a la vez.

—Sí, señor. Si la actriz ha de representar un personaje de escasos medios económicos o francamente pobre, los trajes son viejos de verdad. En esto Hollywood no emplea triquiñuelas. Alguien dijo una vez que tomábamos trajes nuevos y los apaleábamos hasta que parecieran viejos. Nada de eso: si es viejo, es viejo de verdad.

—Sí, Hollywood ha cambiado mucho. Hoy se tiende al realismo y a la sobriedad. Pertenecen a la historia aquellos tiempos de las fiestas espectaculares, los automóviles con incrustaciones de plata y oro, y las modas fantásticas de la época de Thedda Bara y Rodolfo Valentino. En la actualidad, se busca el realismo porque es lo más cercano a la vida; y si el Cine ha de continuar siendo un reflejo de lo real y vivido, sólo es posible conseguirlo cultivando la verdad. Y yo creo que Hollywood lo ha comprendido así. . . . En Hollywood trabajamos mucho. Quizás el público no se dé cuenta de ello. . . . Y cuando trabajamos, sólo pensamos en reflejar en el Lienzo el mundo tal como es. El aficionado perspicaz coincidirá conmigo si recuerda alguna de las producciones últimas. . . .

—¿Hollywood el centro de la moda? . . . No sé qué decirle. Estimo que al pensar en centros

de la moda se comete un error al querer centralizarlos en una sola ciudad. París, sí; había una tradición, algo imponderable que todos sabemos y que quizás no sabríamos explicar; pero después de los ocurrido en Europa, yo creo que de ahora en adelante tanto puede ser Nueva York como Buenos Aires o Hollywood. Cada lugar tiene sus características y sus elementos propios que crean y fijan la pauta. . . .

—Es mi deseo visitar las repúblicas latino-americanas. Más de una vez he diseñado modelos inspirados en estilos de aquellos países. Para lograrlos, he procurado informarme consultando los motivos indígenas, que son tan atractivos y de tan buen gusto. No es necesario inventar nada: allí está con una tradición de elegancia que se remonta a varios siglos. No quiero decirle lo que pienso de la mujer iberoamericana, porque podría creer que quiero adularle. Me limitaré a expresar que en cada dama que he tenido el gusto de conocer, he observado un refinamiento tal en su manera de vestir que merece toda mi admiración. Ojalá que pronto pueda pasearme por las calles de Buenos Aires, de Río Janeiro y de las demás grandes ciudades del Continente.

Miss Head ha terminado. Sólo nos cabe decir que nació en Los Angeles. Pasó varios años de su infancia en Méjico, donde su padre trabajaba como ingeniero de minas. En la soledad de los apartados lugares en que se encontraban las minas, la famosa modista de la Paramount mataba el tiempo vistiendo sus muñecas con "modelos" que ella misma confeccionaba con retazos de viejos vestidos. Cuando regresó a Los Angeles, aprendió a dibujar y más tarde fué a una academia de modas. Ingresó en la Paramount como una de tantas empleadillas, pero no tardó en distinguirse por su originalidad y buen gusto. Desde hace seis años es la encargada suprema del departamento, y la responsable de que ustedes, señoras y señores, se deleiten contemplando los ingeniosos escotes de Madeleine Carroll o los severos trajes-sastre de Paulette Goddard.



Mercedes Caraza, soprano lírica, que acaba de hacer una gira triunfal por la América Latina y que ha venido a los Estados Unidos como delegada artística oficial del Ejército Mexicano.

¿Le Amenaza LA PIORREA?

¿Tiene usted encías inflamadas? Más de 4 de cada 5 Necesitan la Protección de

FORHAN'S



CUIDADOSOS estudios clínicos dieron por resultado 886 casos de 1048—más de 4 de cada 5—afectados por inflamaciones de las encías *sin haberse dado cuenta de ello*. Encías inflamadas con frecuencia presagian Piorrea y la posible pérdida de los dientes. El uso diario de "Forhan's para las encías" para limpiar los dientes y dar masaje a las encías, demostró una mejoría notable en el 95% de los casos en sólo 30 días.

Proteja su dentadura usando Forhan's mañana y noche. Comience *ahora* antes que le ataque la Piorrea. Forhan's contiene un *ingrediente especial contra la Piorrea* formulado por el notable Dr. R. J. Forhan, especialista en Piorrea, que millones de dentistas usan en el gabinete dental. Para mantener sus dientes blancos y brillantes y las encías sanas y fuertes, comience a usar Forhan's hoy mismo.

2FS4

* Forhan's es el único dentífrico que contiene un astringente especial contra la Piorrea.

Límpiese la Dentadura ahora con **FORHAN'S** R. J. Forhan D.D.S.



La Encantadora Mujer del día...

Armoniza desde los Labios
hasta la Punta de sus Dedos

con **Revlon**

¡No le déis colores que desentonen! Ella sabe que los exquisitos tonos del Lápiz Labial y el Esmalte Revlon para las Uñas le proporcionan una perfecta armonía de colores. Y el Lápiz Labial Revlon tiene la misma cualidad de permanecer aplicado que hace que el Esmalte Revlon para las Uñas sea el más famoso del mundo.

Consiga el Esmalte Revlon para las Uñas y el Lápiz Labial Revlon en su salón de belleza o su perfumería favorita... ¡y el "Cheek Stick" Revlon (Colorete en Crema) también para completar su maquillaje!



G218

Revlon

El Nombre Más Famoso del Mundo
en Esmalte para las Uñas

Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina.

Subscribase Ud. a CINE-MUNDIAL y obtenga las fotos de sus dos estrellas favoritas, gratis. Vea los nuevos precios de suscripción en la página 369.

Un loco hace...

(Viene de la página 388)

—En esta nueva escena subirá usted a la tarima esa, y, con acento fogoso de iluminado bolchevique, leerá usted al público que le rodea

Insista en Kotex!

Aprecie lo que es comodidad verdadera... pues Kotex tiene un centro suave—extremos aplanados y "capas de seguridad" que resisten la humedad.
Regular... Junior... Super

"Ni se da Ud. cuenta cuando lo usa!"



este discurso.

Y dándome un par de cuartillas, volvió a gritar por la bocina:

—¡Todo el mundo a sus puestos!

Mudo de asombro, porque desde hace quince años que trabajo de "extra" jamás he pronunciado un "sí," ni un "no," me encaramé en la tarima con el papel.

Al grito de "¡silencio!", lanzado por la bocina, sentí como una llamarada que me subió al cerebro; creo que se agitaron mis melenas, y como si una garganta ajena, dentro de mí, hablara con la furia y el odio que arde en los corazones torturados, espeté al público el candente discurso, que mis ojos desorbitados leían y que repetía esa garganta desconocida.

"Bravo." "Muy bien." "Magnífico." "¡Y con un sólo take!" "¡Usted irá lejos!"...

Estas y otras muchas cosas más oí alrededor mío. Bajé de la tarima, sudoroso y tambaleante, y al final de la tarde, después de cobrar un cheque de \$25, según la tarifa correspondiente, y un bono de \$50, por lo bien que había representado el papel, me fui a casa, caminando como un sonámbulo. Me eché sobre la cama y me quedé dormido, soñando, delirando, imaginándome que había escalado las alturas de la celebridad, de la fama, y de la gloria. Desperté al oír ruido en la habitación. Es decir, abrí los ojos y me levanté de la cama, pero no descendí a la realidad.

Me sentía otro y ya no me acordaba de mí mismo, de lo que yo era realmente, hasta pocas horas antes.

El ruido que me despertó era la llegada de mi compañero de cuarto, el ex-director famoso del Cine mudo, que ahora trabaja como "extra," en la misma película donde yo he tenido ante la cámara mi primer papel.

—Chico—me dijo—¡es para indignarse! Y te lo digo porque sé que a ti la adulación no se te sube a la cabeza.

Le oí con asombro y con desprecio olímpico, porque me imaginaba a dónde iba a parar; pero no quise interrumpirle, y continuó:

—Por eso los genios como yo, los grandes directores como yo, no tenemos cabida. ¡La cochina envidia! ¿Cómo quieres que no degeneres el Arte con estas cosas? No te ofendas, pero *in mente* te hubiera cortado la lengua de buena gana. Y de haber esgrimido yo la varita directorial, ahí mismo, ya sobre la tarima, te hago suplantar por otro. ¡Qué barbaridad! ¿Quién te ha enseñado a hablar así en público?

No pude resistir más:

—¡Es usted un miserable envidioso!—le increpé.—¡Ni Demóstenes, ni Cicerón, pusieron más fuerza en sus arengas inmortales, que el encendido ardor que puse yo en mi catilinaria bolchevique! ¿Qué sabe usted lo que dice, hombre anticuado, despojo inútil!...

Abrió mi compañero de cuarto los ojos desmesuradamente y casi con lágrimas en ellos balbuceó:

—¡Pobre amigo!... ¡Está loco!... ¡Ya le picó la gloria del Cine!...

Sali a la calle sin mirarle siquiera. Entré en un cabaret y pedí un whisky, que me costó \$2, en vez de irme al Simons a tomar un café por 5 centavos.

Cuando volví a salir del cabaret a la calle, sentí algo extraño en mi cerebro, como un frescor espiritual. Volví a ver las cosas como las veía antes, al natural y tal como son. Me toqué, me palpé y me aseguré de que yo era el mismo de siempre. Me pareció que todo había sido un sueño y me senté a escribir estas líneas, para que quede escrita mi confesión.

Pero no. ¡No soy el mismo, aunque quiera serlo! Dentro de mí se ha colado otro individuo, como ocurría en el caso del Dr. Jekyll y de

Mr. Hyde. Porque acaba de felicitar me un amigo que presenció mi éxito y me ha pedido que ahora que ya he escalado las cumbres, no me olvida de él y le recomiende a los estudios.

Y yo, misero gusanillo infeliz, especie de roedor de las vigas del sótano en la colosal estructura del Cine, me he sentido invadido por la llamarada de fuego que se levantó dentro de mí al oír esta súplica: por el otro YO, por el glorioso, ¡el genio!...

¡Un loco hace ciento!... ¡Qué verdad tan grande!...

Pero considero loco ahora al que duda de mi genio.

¡Porque yo soy un genio!... ¡Porque yo soy ya otro Saroyan!...

La Joven a Quien Abraza Gene Autry

(Viene de la página 374)

mundo, a juzgar por el romanticismo de las cartas que recibe. Uno del Perú le habla de admiración en español. Del Canadá, un francés le cita "l'amour." Y "I love you" es la frase más corriente de sus admiradores de lengua inglesa.

Fay McKenzie ha tenido la ventaja de haber nacido artista. Artistas fueron sus padres y ella misma, cuando andaba en pañales, salió en una película en brazos de Gloria Swanson. Por eso su aparición en la pantalla, no importa lo difícil que sea la escena, representa un artístico dominio sobre sí misma.

No perdamos el hilo, llevados del entusiasmo. Decíamos que la iban a hacer "señorita de sociedad." Como tal, y con soberana gracia, aparece en "Fiesta en Méjico." Gene Autry ha tenido que hacer esfuerzos insuperables para dejar de ser el galán imbesable ante esta chiquilla todo fuego y vida. Tanto gustó que hubo que reintegrarla al mejicanismo en otra película titulada "Heart of the Río Grande."

En nuestros países adoran a Fay McKenzie. De nuevo alegamos como prueba irrevocable las misivas de sus numerosos admiradores latinoamericanos, que no se cansan de alabar su cabellera castaño oscura y sus ojos "blitzkrieg," porque son devastadores para los corazones masculinos cuando miran penetrantes y amorosos.

Como Rita Hayworth, Ann Rutherford, Ellen Drew y Carole Landis, esta muchacha se convierte en estrella por la vía de las películas de "cowboys." Pronto veremos a Fay McKenzie en una cinta de gran actualidad, "Make Way for the Commandos," en que actuará con John Wayne y Ray Middleton. Probablemente será la película que inicie su carrera como una de las primeras figuras de la pantalla.

Trabajó con Deanna Durbin e hizo otras interpretaciones "de salón," pero los papeles que le confiaron fueron tan breves que apenas tuvieron tiempo los espectadores a posar sus ojos en esta belleza que se despertó al mundo en el mismo Hollywood. Mas en cuanto se paseó por el Lienzo algo más de tiempo, en seguida descubrieron los cineastas que tenían ante sí una estrella en ciernes.

Fay McKenzie se lo debe todo a Hollywood, hasta su nacimiento. Y fué en Hollywood, actuando en la revista teatral "Meet the People," que se fijaron en ella los agentes de las empresas cinematográficas. Hecha la prueba ante la cámara, de película en película ha crecido en importancia hasta ahora en que la vemos de pareja con un galán de la reputación de John Wayne.

Esta nueva artista es de una modernidad con-

El Idolo
del mundo
Femenino

Como Economizar en sus Medias

● Escoja las nuevas y exquisitas medias de lujo **IDOL**. Duran mucho tiempo. ¡Haga usted esta prueba! Use las nuevas y exquisitas medias **IDOL**, y comparelas con otras del mismo precio. **IDOL**, la media suprema, es más transparente, ajusta mejor y dura más tiempo.

idol

New York City

MEDIAS DE LUJO
IDOL—330 Fifth Avenue,



IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y PARA ECONOMIZAR EN FAJAS

● Pida la más reciente y sensacional creación—las fajas "**IDOL**". Hay un estilo de faja "**IDOL**" para cada tipo de figura—aseguran un entalle firme y al mismo tiempo permiten una perfecta libertad de movimiento. ¡Se ajustan mejor—duran al doble! Escoja una faja "**IDOL**"—en su establecimiento favorito encontrará usted una amplia variedad de estilos elegantes para moldear y embellecer cualquier tipo de figura.

idol

CORSES y FAJAS

tagiosa. Su juventud bulle refulgente y luminosa. Ama el "swing" y el "jitterbug," las dos derivaciones del "jazz," que baila con dinamismo y soltura ejemplares. Por cierto, que la música de "swing" que a muchas jóvenes les parece tan sentimental, a ella le produce risa. Ríe y ríe al oír la con esa risa desgranada y saludable de las personas que gozan a pleno pulmón la vida.

Son de un azul verdoso especial, que se escapa a toda clasificación, los ojos "blitzkrieg" de la novel luminaria. Unos ojos que armonizan a la perfección con su sonrisa y hasta con su espesa cabellera. Se afirma que será irresistible en las películas en colores.

El papá de Fay, Bob McKenzie, ha dirigido las películas de la serie de "La pandilla," que producía Hal Roach. Durante veinte años anduvo de pueblo en pueblo con un teatro ambulante. La mamá de Fay es una veterana actriz teatral.

A Fay McKenzie se la ve poco en los lugares nocturnos de recreo de Hollywood. Prefiere levantarse temprano y cultivar los deportes, el tenis y la natación sobre todo. Si accede a salir con alguien, previniendo de antemano que es sin compromisos, nada le encanta como una larga sobremesa en un restaurante recogido, y luego ir al cine. Esto indica la sencillez de sus costumbres y coloca a paralela distancia sus cualidades morales con las físicas que tanto engolosinan a sus admiradores.

En la actualidad, en los intervalos de película a película, con otros artistas recorre en misión artística y patriótica los campamentos militares y las estaciones navales en funciones especialmente organizadas para entretenimiento de marinos y soldados.

Fay McKenzie sabe cantar, bailar, sonreír y mirar arrobadoramente. Y siendo una artista congénita, todo esto lo hace con gusto inimitable. La nueva estrella tiene luz propia.



Modess



LA TOALLA
HIGIENICA
MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N.J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA
Johnson & Johnson
de Argentina, S. A.
Darwin 471
Buenos Aires

BRASIL
Cia. Johnson & Johnson
de Brasil
Avenida de Estado 147
São Paulo

MEXICO
Johnson & Johnson
de México, S. A.
Prolongación
Sullivan 151
México, D. F.

Nueva York

AL MENUDEO

Por El Curioso Pertinaz

SI Broadway es la columna vertebral de Nueva York y Wall Street el hígado, Times Square es el corazón. Allí se celebran tumultuosamente las grandes alegrías de la ciudad y allí se llora, a solas, el fracaso. Times Square es la gracia, la ilusión, el entusiasmo de Nueva York. Times Square comprende de la calle 42 a la 46 en la conjunción de Broadway y la Séptima Avenida. En su torno hay innumerables teatros y cines. Las estrellas no se hacen en Hollywood, sino en Times Square. Es en esta región de Nueva York donde con una obra teatral de gran éxito se hace una fortuna cuantiosa, y se hacen célebres un puñado de artistas, y en donde se arruinan muchos capitalistas y germinan muchos divorcios. Lo más neoyorquino de Nueva York es Times Square. Es joven la bulliciosa plaza. En 1904 se llamaba Longacre Square y tomó el nombre que hoy tiene el primero de enero de 1905. Se lo debe a un periódico; a que se mudó a su centro "The New York Times", a un rascacielos que es algo así como el eje de la popular plaza. El "Times" había crecido tanto en importancia, seis años después, que hubo de trasladarse a otro rascacielos a la calle 43, a un paso de su residencia anterior, pero la plaza continuó llamándose Times Square. Uno de los hoteles más populares de Nueva York es el "Astor", porque está instalado en plena Times Square. Miles de personas cruzan a diario Times Square. Hasta que Estados Unidos entró en la guerra, los anuncios luminicos de Times Square eran los más fabulosos, originales y esplendorosos del mundo. La vida diaria en Times Square termina a las 4 de la madrugada. En Times Square se venden periódicos de todo el mundo y por ella pasan personas que se expresan en todas las lenguas de los países civilizados. "Cine-Mundial" está a un minuto de Times Square. No podía ser por menos.

Con el verano, Julio Richards ha traído al "Havana-Madrid" otra revista, que se titula "Bellezas del Caribe en Desfile", en la que figura la nueva sensación del mundo cabaretero de Nueva York, Rica Martínez. . . Ya tenemos en Nueva York otra vez al cónsul de la República Dominicana, Dr. José Enrique Aybar. . . El famoso director de orquesta, Toscanini, le dijo a Louis Nizer, creador de "El super-hombre" (Superman): "Francamente, prefiero ser un hombre a un super-hombre". . . A Carlos, el que baila con Carito por los cabarets neoyorquinos, lo han clasificado de "inútil provisionalmente" en el Ejército, porque no pesa más que 25 kilos. . . A pasar el verano en Nueva York (¿vaya gusto!) vino doña Rosario Sardiña de Mazorra, de la buena sociedad (¡ay!) habanera. . . Por si teníamos pocos, se ha abierto un nuevo cabaret—aunque aquí les llaman clubes nocturnos para despistar—llamado "Monte Carlo Beach Club". El general en jefe de la cocina es

Gene Cavallero (con uvé, amigo linotipista). Se abre todos los días a las 4 de la tarde y se cierra a las 4 de la mañana. Los asistentes bailan la rumba a los acordes—¿acordes?—de la banda de Don Caballero (éste es con be). . . Hay una salsa por ahí que le llaman "Argentinita". . . Y a propósito de la Argentinita, ¿es cierto el rumor de que han empezado a decirse cosas agradables ella y el famoso pianista José Iturbe? . . . Al alcalde de Nueva York, Fiorello La Guardia, le va a pintar un retrato un joven artista puertorriqueño, Domingo Jiménez Colón . . . que nunca estudió pintura.

LA ESTRELLA QUE ABORRECE LAS ENTREVISTAS. Es la mujer de Frank Ross. Mientras permaneció en Nueva York, anduvo esquivada. Logramos la entrevista por poder. No pudimos subir a las habitaciones de su hotel, que mira al Parque Central. Cuando habla, se acurruca en la butaca. Dice que las entrevistas no tienen razón de ser, porque a veces conoce uno a una persona por años y no sabe lo que piensa ni en realidad cómo es, y el periodista quiere conocer por completo a una artista en quince minutos de "interview". No usa esta esquivada estrella maquillaje alguno. Si acaso, un poquito de lápiz a los labios. Pasó por Nueva York para trabajar, con otros artistas, en los campamentos de soldados. Aborrece a las gentes que hacen preguntas. Habla muy bien de Loretta Young, a la que encuentra graciosa y bella. Nos pareció raro que una estrella hablara tan elogiosamente de otra. Nuestra entrevistada a distancia, dijo que nunca le satisfacía nada de lo que hacía, ni aún sus mejores películas, y su marido confesó que a veces al ver las pruebas de algunas escenas en que ella ha tomado parte, se pone a llorar, a pesar de que a todos los demás les gustan. Su marido es un productor cinematográfico. Ella confesó que lo adoraba, porque siempre tiene confianza en sí mismo, mientras que ella no. Se educó en Nueva York, donde fué modelo de fotografías. Ya en Hollywood, esta artista se fué porque insistían en que hiciera papeles de ingenua. Como triunfara en el teatro, volvieron a llamarla de Hollywood. Es una mujer casera. Le gustan los perros y los gatos. No le agrada ni cocinar, ni, lo que es más extraño, andar de compras. Esta singular estrella se llama Jean Arthur.

Rafael Méndez, trompeta de la banda de Lou Bring, acaba de componer una canción guerrera titulada "Lucha por la libertad", con letra en español y en inglés. . . Alejandro Sux, el periodista argentino que charla por radio desde Nueva York, ha sido condecorado por los gobiernos de Bélgica, Francia e Italia. . . Jorge Espinel, un joven venezolano que reside en los Estados Unidos desde la edad de 5 años, regresa ahora a Caracas a "ocupar el puesto de sociedad que le corresponde", según dijo. ¿Y

el servicio militar? . . . En el cabaret "Martini-que" cobran \$19.75, oro americano, por una botella de Bacardi. . . . A Luis Alberto Rosario, compositor de la popular canción "Dime corazón", le desespera aguardar por los trenes subterráneos. . . . Pilar López, la famosa bailarina, compañera de "La Argentina", y Tomás Ríos, se quieren muchísimo. . . . Cuando Manuel Prado, presidente del Perú, estuvo en Washington, 27 legisladores le saludaron en castellano. "Si yo supiera esto", dijo, "hubiera hablado en la Cámara en español en vez de hacerlo en inglés". . . . Arturo Ramos, dilapidador impenitente, rompiéndose platos en la cabeza, por broma, en el elegante club nocturno el "21". . . . Otro gran éxito del Nueva York noctívago: Carmen de Rivero en el "Persian Room". . . En uno de los restaurantes Longchamps nos dijeron que cuando Greta Garbo está en Nueva York, y se dice que ahora está, toma tres mesas, la suya y las dos de al lado, para que nadie se le siente cerca.

¿EL HIMNO FILIPINO? Manuel Quezón, el presidente de las Islas Filipinas, estuvo la semana pasada en Nueva York y fué a ver una obra de teatro que se titula "Lady in the Dark" (Una dama a oscuras). El director de la orquesta, en su honor, hizo tocar "The Star Spangled Banner", el himno norteamericano, y a continuación, desconociendo el himno filipino, que ni los que acompañaban a Quezón sabían, la orquesta se puso a tocar en honor del exilado presidente la popular musiquilla "Chattanooga Choo-Choo". Muchos de los espectadores creyeron que se trataba del himno filipino.

La Paramount tuvo que cambiar el título de la película "Mr. and Mrs. Cugat", en que trabajan Betty Field y Ray Milland, porque el famoso director de orquesta de tango y rumba, Xavier Cugat, presentó una demanda. El nuevo título es "Are Husbands Necessary?" (¿Son necesarios los maridos?). . . . ¿Que es eso que se dice de que Edmundo Suegart, el propietario de "La Esfera" de Caracas, en Nueva York, no aceptaba convites en que hubiera coqueo, por no desobedecer las órdenes de su médico? . . . Ramón Ramos, el director de banda cabaretera, en un club nocturno, a puñetazos con el cónsul en

Nueva York de un país latinoamericano. Al fin, en nombre de la política del "buen vecino", se dieron la mano. . . . Fiesta simpática con asistencia de las dos artistas más "cañis" de Nueva York, la gitanísima Carmen Amaya y su larga familia, y la madrileñísima Consuelo Moreno, en el "Centro Español," entre cuyos invitados de honor estaban los periodistas Dr. Felix Martí Ibañez, Antonio de la Villa, Alfonso Vidal y Planas y nuestro compañero Aurelio Pego. . . . George Creel, en la gran revista neoyorquina "Collier's", dice que "Ni sangre ni arena", de Cantinflas, superó, donde se ha exhibido, a "El Dictador" de Charles Chaplin y a "Lo que el viento se llevó"; y termina la biografía del gran humorista mexicano con estas palabras: "Si es o no otro Chaplin, los años lo dirán. Ha empezado bien". ¿Cómo que ha empezado bien? ¿No dice él mismo que ha superado a Chaplin en su última película? ¿Qué trabajo les cuesta a algunos admitir la genialidad de los nuestros!

EL ASTRO QUE QUISO SER ESCRITOR. —En Nueva York, asediado por los cazadores de autógrafos, Melvyn Douglas. En breves minutos de charla en el hotel, dijo: que había nacido en Georgia; que su madre quería que fuera abogado; su padre, ruso de nacimiento, que fuera músico, y él quería ser escritor. Tiene 41 años y es uno de los galanes más solicitados de Hollywood. Su esposa, artista de teatro, Helen Gahan, cuando se casó con él estaba considerada como una de las diez mujeres más bellas del mundo. Ha sido el único galán que ha hecho reír a Greta Garbo, en "Ninotchka". Donde haya una injusticia, allí está Douglas. Pertenece a infinidad de asociaciones liberales. Niega que haya sido comunista, como algunos le han imputado. Ha trabajado arduamente en los comités de ayuda a los leales españoles, a los chinos, a los desempleados, a los inválidos, a los huérfanos. . . . Y su mujer es tan entusiasta como él en todas estas actividades. Uno de los pocos actores de cine que piensa por cuenta propia. Ha viajado por toda Europa. Aborrece los cabarets. En la guerra europea anterior, se alistó al Ejército canadiense y acabó por ser sargento en el Ejército norteamericano. Tenía prisa, iba a un mitin social.



EN LA HABANA.—Un aspecto de la mesa presidencial del banquete en honor del Sr. Domingo Martínez, empresario de los teatros "Prado", "Luisa" y "Terry", de Cienfuegos. A uno y otro lado del homenajeado aparecen los señores Nicolás Machado, quien concurrió al acto en representación del Dr. M. Quirós, alcalde de la Perla del Sur; Henry Weiner, gerente de Artistas Unidos; Eddy López, presidente de la Asociación Cubana de Artistas; Francisco Alvarez Coto, presidente del Film Board of Trade; Ramón García, presidente de la Asociación de Distribuidores; Augusto Ferrer Couto, redactor cinematográfico de "Alerta"; María Luisa Blanco, corresponsal del "Film Daily", y L. Sánchez Amago, corresponsal de "Cine-Mundial".

BUJÍAS CHAMPION

*i Más Vital --
Más Confiable
que nunca!*

FÁBRICAS:
Windsor, Canadá
Toledo, E. U. de A.

Para Economizar Combustible

MANTENGA
LIMPIAS SUS BUJÍAS

¿Qué ha pasado con el caso de John E. Kelly, agente falangista al que se instruía causa por no haberse registrado en el Departamento de Estado como propagandista del gobierno español? . . . En el lujoso cabaret "El Morocco," una noche, hace unas semanas, Jean Gabin y Marlene Dietrich hablando en francés a todo trapo. . . . Carmen Rodríguez, la notable recitadora y artista de cine, guisa unas "papas viudas" que es para chuparse los dedos. . . . Y esto nos recuerda que es la hora del trágala, y nos vamos. ¡Hasta el mes que viene!

**VAN A TENER QUE
USAR MÁS FREEZONE,
O NOS QUEDAMOS
SIN INFANTERÍA**



Una sola aplicación de Freezone alivia el dolor inmediatamente y con cuatro o cinco aplicaciones de Freezone el callo se ablanda y se desprende.

LEWIS PARA SU CARRERA AERONAUTICA

La Escuela Lewis está completamente aprobada por el Gobierno de E.U.A., para entrenamiento completo en vuelo, mecánica e Ingeniería Aeronáutica. Su Departamento Hispanoamericano es el más grande y mejor organizado de todas las Escuelas de Aviación de E.E.U.U.—21 aviones modernos; 24 edificios; aeródromo de una milla cuadrada. Clases orales y por correspondencia. Solicite catálogo.

LEWIS SCHOOL OF AERONAUTICS, S-25
LOCKPORT, ILLINOIS, E. U. A.

APRENDA INGLES

EN 15 MINUTOS POR DIA

Oiga en su casa la viva voz de un experto profesor de inglés por discos fonográficos.

El famoso Método Universal tiene 20 años de éxito. En eficiente lleva buena garantía. Pida nuestro interesante libro. ES GRATIS.

INSTITUTO UNIVERSAL (D. 80)

Box 36, Fordham Sta., Nueva York, E. U. A.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Me subo en el púlpito.—Como hacen en las iglesias al empezar los sermones, tomo un tema: las primeras líneas de la carta de María Felisa de Buenos Aires, que dicen, letra por letra: "Imaginase el gusto que he tenido al ver el último número de Cine-Mundial, pues aquí los vendedores decían que no iba a venir... "Pues si vino, o fue, o llegó, conmigo adentro, como cajita de pildoras. Y adelante la procesión. ¡Cuidado con quemarse!"

María Felisa, de Buenos Aires, que tiene a su cargo la sucursal de Correcciones y Amplificaciones de esta sección respondona, me advierte que omiti, en la lista de cintas de Ann Sheridan, "El Gran O'Malley", "Labios Callados" ("A Letter of Introduction" en inglés), "Me Hicieron Criminal", "Cántame tus amores" (¡ay, qué bonito!), "La Llave del Misterio", "Carnaval en Invierno", "Años sin Dias" ("Castle on the Hudson, en inglés, y opino que debían ponerle el nombre español que está de perlas), "Triple Tragedia", "Zona Tórrida", "La Pasión Manda", "Sueño Realizado", "Ciudad de Conquista", "El Trovador a Caballo" y "Demonios sobre Ruedas". Ya lo saben los interesados.

Maky, Caracas, Venezuela.—Oye, lo primero que hay que hacer es trocar los papeles. Yo pregunto si eso que pusiste en el sobre de "Santiago de León de los Caracas" es el nombre de la capital, como "San Cristóbal de la Habana" y "la Piedad de Nuestra Señora de los Angeles". Suena auténtico, pero requiere confirmación. Le doy tus gracias a María, tus letras al Grafólogo y tu recado de adoración a Douglas Fairbanks... si lee estos menudos renglones. En la sección de Hollywood te enteran de qué anda haciendo en estos precisos momentos.

Mercy N., Morón, Cuba.—La lista de Ud. me parece perfecta. Modestia aparte, también estaba exactísima la que yo publiqué de los premiados por la Academia el corriente año. Lo malo es que, con lo escaso que anda el papel y lo corto que estoy de espacio, amenacé a mis lectores con no volver a sacar tantos nombres de una sola vez. Y Ud., que es tan buena, que tan bien escribe y que maneja la máquina de escribir con tanta habilidad, es quien sale perdiendo. Pero ya dije que es buena, y me tiene que perdonar... ¿O no?

L. L., Palma Soriano, Cuba.—Del Departamento de Lo que Visten las Estrellas (donde hay de todo, incluso las desvestidas) me mandan la carta de Ud. con un recadito del que dicho Departamento se hace único responsable y que dice: "Sólo se publican aquí últimas modas: las que están o estarán en boga; pero el modelo en que se interesa la señorita L. L. ya no pertenece a esa categoría. En otras palabras, ya está pasadito, y no puede accederse a lo que pide".

Myrna D., San Cristóbal, Venezuela.—Laurence Olivier está en el ejército; Bobby Breen está en el colegio, o de vacaciones, o en alguna parte donde no hay modo de filmar; y Vivien sigue en Hollywood trabajando, según me parece, para United Artists. ¿En qué otra cosa puedo servir a Ud?

Gloria A. M., Buenos Aires.—Dice tu compatriota María Felisa que Paulette Goddard se llama en realidad Pauline Levy (aunque tengo mis dudas del apellido) y acaba de divorciarse de Chaplin. Esto lo comunico yo a los circunstantes, porque es noticia de última hora. Debutó en "Tiempos Modernos", salió de corista en "Torero a la Fuerza" ("The Kid from



La conocida divette Lita Santos y José Vega en una escena de la película "Carnaval en Río", que se estrenó en el Paramount de Nueva York.

Spain"), almorzó con el Respondedor en el Hotel Ritz de Nueva York en octubre de 1939 (otra noticia ajena a María Felisa y de carácter exclusivo) dió a conocer su voz en "Jóvenes de Corazón". La cinta de ella más reciente se llama en inglés "The Lady Has Plans" y en nuestro idioma "Muéstreme la Espalda". Tres veces hurra. (Otra, más reciente todavía, se menciona en "Hollywood".)

La Dama Misteriosa, Cholle-Cholle, Río Negro, Argentina.—Le comunica a Ud. mi colaboradora María Felisa que la rubia de "El Misterio del Cuarto Amarillo" y "El Perfume de la Dama de Negro" lo fue Huguette Duflos, colaborando con Roland Fontain. La misma actriz ha filmado "Mamá Colibri" y "Roseros de Mujeres". También aclara que la víctima en "El Asesinato de Jenny Wren" fue Karen Morley ¡la pobre! Y que en "Ellos Olvidarán" actuaban Gloria Dickson, Lana Turner, Edward Norris y Linda Perry.

As de Pique, Buenos Aires.—Sigue María Felisa en



Algunos de los concurrentes a la exhibición de dibujos originales de la nueva película de Walt Disney, "Bambi". De izquierda a derecha: Mr. Shirley Woodell, de la NBC; Sra. Roselinda V. de Escalante; Sr. José Angel Escalante, líder de la Cámara de Diputados del Perú; Srta. Olga André, de la NBC; Sr. Manuel B. Montesinos, el diputado más joven del Perú; y Mike Hoffay, de la RKO Radio.

el uso de estas columnas y manifiesta que Ann Rutherford es de Toronto en Canadá (¿no lo había yo dicho?) y ha filmado las siguientes películas que se ponen en español por cuenta de mi colaboradora para epatar a los burgueses: "Paso a la Juventud", "Ingratitud", "En la Misma Moneda", "El Diabolo al Volante", "Andy Hardy se Enamora", "El Cazador", "Andy Hardy, Cowboy", "Escuela Dramática", "Bajo el Uniforme Blanco", "Andy Hardy, Millonario" (de aquí en adelante se ponen sólo las iniciales para economizar papel, que anda escaso): "Cuento de Navidad", "El Nuevo Amor de A. H.", "La Adorable Impostora", "A. H. Detective", "Las Hechiceras", "El Caballero de Ultratumba", "Lo que se llevó el Viento", "Solo contra Todos", "A. H. Tenorio", "Más Fuerte que el Orgullo", "La Secretaria de A. H.", "Mary se Enamora", "A. H. Aventurero" y "El Guante Olvidado".

M. C. A., Valparaíso, Chile.—Tiene Ud. razón en protestar, como aficionado de Edward G. Robinson; pero estamos muy lejos de los directores de cine y más lejos aún de que nos hagan caso. Para que no se nos olvide, le comunico a usted que habla español (Robinson) con sorprendente soltura, aunque, de cuando en cuando, ponga los acentos donde menos falta hacen; pero, por lo demás, haga Ud. de cuenta que se crió en aquel puerto. ¿Lo sabía Ud?

Virginia T., Sao Paulo, Brasil.—¡Le envidio la letra! Y si el Grafólogo le encuentra defectos, yo saldré a la defensa de Ud., se lo prometo. Ignoro qué fin haya tenido la biografía-relámpago. Habrá Ud. notado, como constante y amable lectora que es de nuestras páginas, que se nos ocurren ideas estupendas, las ponemos en práctica... y no nos enteramos de que les gustaban a la gente hasta que esas ideas se desvanecen como un perfume. Entonces empiezan las protestas. Si, de vez en cuando, un lector se atreviera a decir "Hombre, eso está muy bien. Persistan" todos quedaríamos satisfechos. Por mi parte, le ofrezco a Ud. todas las biografías más o menos relámpago que mi pida... así, personalmente, para la brasileña de la linda letra. También le prometo, en nombre del Departamento de Retratos a Página Entera, que saldrán, bien grandes, los de Jeanette, Eddy y Gary Cooper.

Filósofo, en Francisco, Cuba.—Veo que en todas partes tengo colegas. Para pedir retrato autografiado de Verónica Lake (aunque no garantizo que se le vea más de un ojo) la receta es la siguiente: en centavos de dólares, se consiguen veinticinco o cincuenta—según ande de fondos el solicitante—y una vez con ellos en la mano, se meten en una carta en que el nombre de Verónica aparezca bien grandecito, para no confundir. Luego, se pone todo en el correo y se escribe la dirección así: Paramount Pictures, Paramount Building, Nueva York. Los efectos son maravillosos... aunque haya que esperar un poquito, naturalmente, como ocurre con todas las recetas eficaces

Minitura de la cinta de Columbia "LA OFENSIVA AMOROSA"



1. Cuando Chris Reynolds (Franchot Tone), un aviador americano al servicio de la R.A.F., cae con su avión en Holanda, busca refugio en casa de la familia Woverman, uno de cuyos miembros, la nuera de la dueña de la casa, Anita (Joan Bennett), se divorcia precisamente al día siguiente de la llegada del aviador, del hijo de la dama, Hendrik Woverman. A la casa ha llegado también, en el mismo día, el fanfarrón comandante Zellfritz (Allyn Joslyn), del ejército de ocupación.

2. Para salvar la comprometida situación, la señora Woverman presenta al aviador como el esposo de Anita, que acaba de llegar del Sanatorio donde se encuentra encerrado por loco, razón principalísima del divorcio. Todo le parece verídico al oficial de la Gestapo, que enamorado de Anita, ha decidido alojarse en la casa en espera de que los acontecimientos le acerquen a ella, que será libre del marido al siguiente día, gracias a su divorcio indudable.



3. Ante el tribunal, al siguiente día, el aviador se muestra de tal modo enamorado de su esposa, que el Juez les envía a su despacho particular para que efectúen una reconciliación, antes de dictar sentencia de divorcio. Aprovecha el aviador esta circunstancia para escapar por una ventana en busca de la información secreta que vino a conseguir en Holanda, prometiendo a la bella que a su vuelta actuará en forma tal que el Juez no tendrá más remedio que darle el divorcio.

4. Así ocurre en efecto. Lograda la información en el Café Savoy, después de no pocas peripecias, Chris vuelve ante el Juez y se porta de tal modo que no deja lugar a dudas de su locura, y Anita queda libre en el acto, aunque, interesada ya en el americano, promete darle su nueva dirección para que vaya a visitarla, no entregándosela en cambio al oficial alemán, que cuenta ya con Anita como cosa suya.

5. Busca refugio Anita, con el puesto de ama de llaves, en casa de la Condesa Oldenburg (Cecile Cunningham), que tiene una pensión particular para señoras ancianas. Y tan pronto como se instala, llama a Chris para darle su dirección, siendo sorprendida la llamada telefónica por la Gestapo, que pone en conocimiento del comandante Zellfritz el refugio de Anita, a la que éste va a ver inmediatamente, con la sorpresa consiguiente para ella y para Chris, que llega poco después.



6. Se complica la situación entre los tres personajes de la comedia, dando ello lugar a numerosos incidentes de suma gracia. Pero merced al contacto que entre los tres existe, logra Chris convertir a Anita en su aliada, para obtener del comandante la información que él necesita, haciéndole ella creer que se muestra encantada con sus pretensiones y dispuesta a salir con él a todas partes para divertirse, aunque la realidad sea muy distinta.

7. Gracias a ello logra Chris enterarse de cuanto desea. El comandante envía diariamente folletos de propaganda por avión a Inglaterra. Y una de las noches, mientras Anita le entretiene en una comida privada en su propio cuarto, Chris, ayudado por todas las damas ancianas de la pensión, cambia los folletos de los sacos por hojas con las noticias que él debe enviar a su país, siendo el mismo comandante el que las lleva al aeropuerto.

8. Cuando todo parece resuelto, la Gestapo prende a Chris y le condena a muerte por haber cometido el sacrilegio de poner a un retrato del Fuehrer los anteojos y dientes del Mikado. Siete minutos escasos le quedan de vida, cuando dos de las ancianas de la pensión, que asisten al juicio como testigos, deciden subir a la azotea del edificio. Y esto da un giro inesperado a toda la película.



*enga labios de
encanto-* con el encanto del color, de la
frescura que evoca rosas en flor, suavidad de pétalo
... ese encanto que sólo el lápiz Tangee puede pro-
porcionarle... porque sólo Tangee tiene esa crema
especial que da resalte primoroso al color... que
alisa, refresca y protege sus labios.

*Para armonía arrobadora, complete su ma-
quillaje con Colorettes y Polvos Tangee.*



TANGEE *Rojo-Fuego*
RED-RED

Sensacional. Rojo cálido, romántico y distinguido.

TANGEE *Theatrical*
Modernísimo. Rojo vivo, alegre y atrevido.

TANGEE *Natural*
Sorprendente. Cambia, de anaranjado en la barrita,
al tono rosa más en armonía con su propio rostro.