OCTUBRE.
1942

JEAN ARTHUR

En este número:

LA QUE SE DESMAYABA EN EL CINE

Ayuntamiento de Madri

i Deleite a su familia con este Rico Soufflé!

UNA DELICIOSA SORPRESA AL PALADAR CREADA EN LA COCINA KRAFT



i Gratis!

"Recetas de Platos Favoritos "Recetas de Platos Favoritos Hechos con Queso Krafty Mayo-nesa Kraft" Pida este interesante y atractivo folleto, impreso en castellano, con grabados en colores. Contiene recetas para la colores. Contiene recetas para la colores. Contiene recetas para la preparación de sabrosos platos, cada uno un deleite para el pala-dar platos que Vd. querrá servir con frecuencia y que agra-darán a toda la familia. Dirija su catta o tarjeta postal a:

*KRAFT CHEESE COMPANY Depto. CL-342, 40 Worth Street New York, E.U. de A.

SOUFFLE Supremo

DERRÍTANSE 4 cucharadas de mantequilla e in-corpórense 4 de harina de trigo. Anádanse 11/2 corporense 4 de narina de trigo. Anadanse 192 tazas de leche caliente, 1 cucharadita de sal, un poco de pimentón. Cuando espese, retirese del fuego y agréguese ½ libra de queso Kraft Ameri-can en rebanadas. Revuélvase hasta dertetir el cancer. Añádanse las vemas de 6 huevos baridas



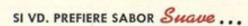
SI VD. PREFIERE SABOR Fuerte ...

use el Queso Cheddar "OLD ENGLISH" preparado por KRAFT para los amantes de queso Cheddar raro y añejo de rico sabor. Se derrite perfectamente. Cómprelo en paquetes de ½ libra o en el bloque económico de 2 libras . . . para preparar bocaditos deliciosos y platos cocidos con queso, de gran variedad.



SI VD. PREFIERE SABOR Mediano ...

use el Queso KRAFT AMERICAN con el sabor favorito de todo el mundo. Es una combinación de quesos finos, de sabor fuerte, otros de sabor suave . . . elaborados y pasteurizados por Kraft. Se cuece perfectamente. Pida el paquete de ½ libra o el bloque de 2 libras . . . o rebanadas sueltas para



use VELVEETA, el alimento de queso Kraft que deleita a los niños . . . y a los majores. Abunda en las proteínas y sales minerales de la leche y contiene las Vitaminas A y G. Es tan digestible como la misma leche. Se tuesta y se cuece a la perfección. En paquetes de ½ libra y en bloques de 2



USTED VE EL QUESO A TRAVES DE LA ENVOLTURA . . . Estas variedades de quesos finos KRAFT vienen envueltas en papel transparente, que protege el sabor y la pureza del producto. Lo conserva fresco hasta la última porción, ¡Usted ve lo que compra cuando pide los Quesos KRAFT!

Los quesos más populares del mundo son elaborados por KRAFT

#Si Vd. vive en la ARGENTINA, pida el folleto "Platos Nuevos..." a: Alimentos Kraft Argentina. S. A. Calle Corrientes No. 3679 Buenos Aires Ayuntamiento de Madrid

"DICK TRACY CONTRA EL CRIMEN ORGANIZADO"

JACCION Y MAS ACCION!

i Por toda pista, un signo digital-con eso basta para que el gran detective, tras una lucha espectacular, tienda la red y acabe con los bandidos!

(DICK TRACY VS. CRIME, INC.)

UNA SERIE REPUBLIC

con RALPH BYRD RALPH MORGAN . JAN WILEY . KENNETH HARLAN

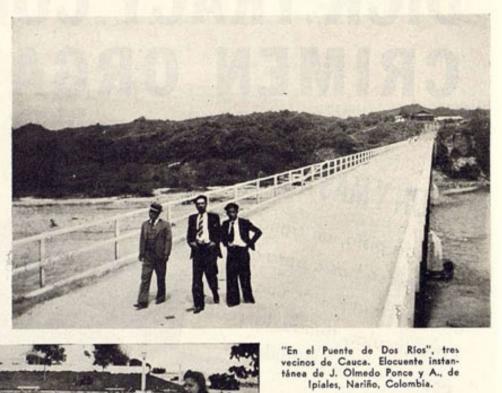
Basado en la tira cómica de Chester Gould

Dirigida por William Witney y John English Argumento original de Ronald Davidson, Norman S. Holl, William Lively

Página 455

FOTO CONCURSO

Las instantáneas que aquí aparecen fueron mandadas por nuestros lectores y a cada una le toca un dólar. Todas vinieron con el negativo correspondiente.



"Leyendo CINE-MUNDIAL", cua-drito de J. Bucheli Guerrero, Apar-tado 87, Pasto, Nariño, Colombia.



"Quietud" tituló esta fotografía su autor Victor Isaías, de la calle de Padre Billini, núm. 101, en Ciudad Trujillo, República Dominicana.



"Paisaje en Utica", de José A. Ma-tallana, Apartado núm. 210, en Bogotá, Colombia.



Las Cataratas del Niágara, tomadas fotográficamente, en viaje de turismo, por Manuel Gómez, de la calle de la Habana núm. 213, en la Habana, Cuba.



"Paisaje Cubano", logrado por Lucila Reyes Gómez, de la Avenida 12 de Agosto núm. 16-B, en Santa Clara, Cuba.



"En Primera Fila", por Anita Lys, de la calle Luis Huergo, 1287, Avella-neda, Buenos Aires, Argentina.

Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. October, 1942. Vol. XXVII, No. 10. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave. New York. Subscription price: \$2.00 for one year.



I NO FALTEN A ESTOS DOS EXITOS DE LA WARNER BROS.!



MES TRAS MES



LOS MEJORES FILMS DE LA PARAMOUNT



Esta producción de CECIL B. DE MILLE en Technicolor es un drama emocionante y ostenta como estrellas a PAULETTE GODDARD, RAY MILLAND, ROBERT PRESTON, JOHN WAYNE, RAYMOND MASSEY, SUSAN HAYWARD, LYNNE OVERMAN y WALTER HAMPDEN.

LOS AMANTES DE MI MUJER



Cuatro grandes estrellas se han unido para asegurar el éxito de esta chistosa comedia de PRESTON STURGES: CLAUDETTE COLBERT, JOEL McCREA, MARY ASTOR y RUDY VALLEE. El film tiene un brillante diálogo y abunda en escenas de movimiento y situaciones inverosímiles.

MI RUBIA FAVORITA



BOB HOPE, rey de los cómicos, y MADELEINE CARROLL, reina de todas las rubias del celuloide, son las simpáticas estrellas de esta graciosísima película que tiene la virtud de poseer mucha acción y poco diálogo. (En la Argentina se presenta con el título de "LA RUBIA Y EL ESCORPIÓN")

UN ALMA TORTURADA



El actor dramático del año es ALAN LADD, que en este film se eleva a la categoría de estrella con su interpretación del papel de asesino profesional. Colabora admirablemente con VERONICA LAKE, la seductora rubia. El reparto incluye también a LAIRD CREGAR y a ROBERT PRESTON.

VENDRÁN MÁS



MES TRAS MES



Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina Urugusy, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, Filipinas y Estados Unidos:

20c

1 Añe	\$2.00
2 Años	\$3.00
Moneda de EE. UU. o su equ	ivalente.
En la República Mejicas	na:
Plata 60e 1 Año	\$6.00
En Cuba y Puerto Ric	101
Dólar \$0.15 1 Año	\$1.50
En Argentina, Uruguay, Paraguay	y Bolivia:
Plata \$0.50 1 Año	\$5.50
En el resto del mundo	
Dólar \$0.25 1 Año	\$2.50

CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, Nueva York

Director: F. García Ortega Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall Administrador: J. M. Escuder

Volumen XXVII

OCTUBRE, 1942

Número 10

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Dezembro, 29, Sao Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 154, Habana; Méjico: Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago, Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1514, Lima.

Registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala el 7 de enero de 1935, bajo No. 196. Acogida a la franquicia postal y registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana. Copyright 1942 by Chalmers Publishing Co.

EN BROADWAY

Con Jorge Hermida

DESPUÉS de firmar contrato con la Paramount, de raparse la cabeza para interpretar el papel de "María" en la versión cinematográfica de "Por Quien Doblan las Campanas," y de hacer varias escenas por los montes de California, a la gran Zorina le dijeron que todo había sido un pequeño error y la substituyeron con Ingrid Bergman. No porque esta última tenga mayores facultades, sino porque su figura y modo de ser están más de acuerdo con el personaje del novelista Hemmingway, según vino a descubrir a última hora el director Sam Wood—que también fué el valiente encargado de dar a la actriz rusa la noticia del cambio.

Este es el corte de pelo que más trastornos ha causado en Hollywood. A Sam Wood le representa un mal rato que no olvidará pronto, a Ingrid Bergman una sorpresa agradable, a Zorina un ataque de nervios, y a la Paramount una pérdida de muchos miles de dólares.

SIN publicidad, y de repente casi, Clarke Gable se enganchó de soldado raso. Uno tras otro, los galanes mimados de Hollywood van dando la espalda a la Fantasía para hacer frente a la Realidad. Si la guerra dura varios años, y no los matan, ¿los recordará el público cuando aparezcan de nuevo en la Pantalla?

UN australiano me informa que en la parte de Oceanía que los ingleses llaman "Los Mares del Sur"—allá por Nueva Zelandia, Nueva Guinea, Nueva Bretaña, Archipiélago de Salomón y otros



La Mamá.—¡Vamos, niño; te he dicho que es necesario que te comas las espinacas!

El Niño.—¡Mire, mamá; Matusalem vivió mil años y en aquel tiempo nadie se ocupaba de las vitaminas! sitios donde el diablo dió las tres voces y ahora estamos peleando con los japoneses—se han catalogado hasta la fecha doscientas ochenta mil islas. Existen muchas más, que todavía no ha pisado el hombre; sin contar las que suben del fondo del océano y salen a flote cada doce o quince años.

EN el momento de escribir estas líneas, un vendedor de periódicos en la Quinta Avenida anuncia a gritos que fuerzas americanas e inglesas han desembarcado en Dieppe; y eso me hace recordar a un gendarme que conocí en ese soñoliento balneario a raíz de la guerra pasada.

Era un hombre bigotudo de mediana edad, alto y grueso, de cara roja como un tomate, de uniforme y con un quepis en la cabeza.

Acababa yo de atravesar desde Newhaven, en Inglaterra, en un barco atestado de gente y bastante sucio. Cuatro horas de travesía muy desagradables. El canal de la Mancha siempre está picado, y esos vaporcitos bailan mucho sobre las olas; de modo que hay que ser marinero profesional para no marearse. Aquella vez se pusieron en tal estado algunas pasajeras, que hubo que desembarcarlas en camilla.

Tropecé con el gendarme aludido en la Aduana. Fué el que me tocó en suerte durante la inspección.

-¿ Trae usted cigarros, cigarrillos, picadura-me preguntó muy amable y son-

-No, señor.

-; Muy bien! Trae usted oro o plata, en barras o lingotes?

-No, señor.

-¡ Magnífico! ¿Trae usted café, té, chocolate?

-No, señor.

-; Excelente! ¿Trae usted algún artículo que pague derechos, o cuya entrada esté prohibida en la República Francesa?

-No, no señor.

Entonces, como movido por resorte, se puso muy tieso y muy serio; y señalando con la mano mis maletas, dijo:

-Ahora lo veremos. ¡Abra usted todo

HACE mes y pico que no se fabrica un nuevo disco en Norte América, debido a que los músicos se niegan a grabarlos.

La gente del oficio dice que los discos no dejan vivir a nadie. "En los Estados Unidos," declara el presidente del Gremio, "sale música de los techos, de los pisos, de las paredes y de los mostradores; pero rara vez se ve tocar a músicos de carne y hueso."

Y un violinista retirado, que hace treinta años trabajaba con una compañía de ópera, asegura que en la actualidad se moriría de hambre en Nueva York si tuviera que ganarse la vida con el instrumento. Dice que en esta ciudad abundan tanto los buenos músicos que hay por lo menos cincuenta violinistas anónimos, sin empleo o tocando en orquestas desconocidas, que podrían dar conciertos solos en el Carnegie Hall.

DESPUÉS de varios años de ausencia, Ann Harding volverá en breve a la

Pantalla, y, por lo visto, otra vez en una de aquellas interpretaciones que fueron la causa de su eclipse.

Ann Harding es una rubia hermosa que figuraba entre las artistas de primera fila en Hollywood hasta que a los productores se les ocurrió ponerla sólo en papeles de enfermera, doctora, jefe de clínica y otros por el estilo; y como resultado, el público se cansó y le dió la espalda.

Si empiezan ahora con las mismas sandeces, las consecuencias también serán fatales.

PARA editar una película es necesario encerrarse en un cuarto obscuro con una "Movieola," pasando y repasando el positivo, analizándolo; coordinando unas escenas, cortando otras, y llegando en algunos casos a eliminar parte de la trama con sus correspondientes personajes secundarios.

Salta a la vista que una producción de altos vuelos requiere los servicios de un técnico y uno o dos ayudantes durante varias semanas de labor intensa y metódica.

Menciono todo esto porque un celébre director, cayo nombre dejo en blanco para evitarme un disgusto, se puso recientemente en comunicación con Hollywood desde Río Janeiro y editó su última película por

La maniobra duró días enteros, con los descansos de reglamento para los almuerzos, comidas, siestas, etcétera; y por un poco quiebra la casa productora que tuvo que pagar la cuenta.

CON la guerra, que se ha llevado mi-llones de jóvenes a la Aviación, al Ejército, a la Marina y a las fábricas de armamentos, han subido los sueldos en los Estados Unidos, todo el mundo trabaja, y las acciones de la mujer están en alza,

porque han venido a substituir a los hombres en infinidad de puestos.

Las agencias de colococaciones en Nueva York, que antes se veían llenas, ahora están desiertas; y los jefes ya no tratan a los cesantes con despotismo, sino que los reciben con los brazos abiertos.

Es natural. Si no colocan gente, se acaban las comisiones y se derrumba el negocio.

HAY en este país un director que lleva cerca de siete años haciendo la misma película con diferentes títulos. A nueve ascienden las variaciones que ha filmado hasta hoy del mismo argumento, que ya tenía barbas cuando comenzó a explotarlo; y exceptuando el primer ensayo que por casualidad tuvo cierto éxito, todos los demás fracasaron. La versión que hizo en Inglaterra fue algo catastrófico, y la de Méjico no le iba muy en zaga. (Se me olvidaba decir que este director es algo raro; y ciudad donde hace una película, ciudad que no vuelve a verle el pelo). Ahora acaba de descubrir otro caballo blanco, y cuando estas líneas vean la luz habrá comenzado en Nueva York el rodaje de la décima edición del tema aludido. Ya veremos que tal sale esta vez.

A rapidez con que se ha logrado im-- poner a Hedy Lamar y Verónica Lake, que no son ningunas Duse, y a Alan Ladd, que hasta hoy sólo ha representado un personaje que se destaque, indica o que la publicidad es más efectiva que antes, o que el público se ha hecho más susceptible y se impresiona con mayor facilidad.

Hearst con todos sus diarios y revistas se estuvo dando bombo año tras año a Marion Davies, sin lograr convertirla en estrella de verdad.



El Niño del pueblo.-¿Para qué tiene esa vaca una campana ahí

El Niño del campo.—¡Tomal ¡Para que llame al ternero a la hora de comer!



El papá.—¡Hola, Pepitol ¿Qué te enseñaron hoy en la escuela? Pepito.—El maestro me enseñó hoy a que dijera: "Si, señor," "No, señor," "Si, señora" y "No, señora." El Papá.—¡Magníficol ¡Hablando así serás un niño educado! Pepito.—¡Bahl ¡Déjese de cuentos, viejo!

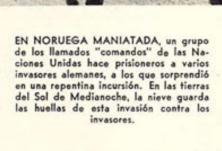
LA GUERRA ENFOCADA POR LA CAMARA

Escenas de la película de Artistas Unidos "El Mundo en Acción", tomadas por cinefotógrafos profesionales y por soldados de los diversos ejércitos beligera.



EN LA RUSIA QUE LUCHA, prisioneros alemanes bajando del camión en que fueron traídos del campo de batalla. La escena, de los archivos cinematográficos oficiales moscovitas, fue tomada en una importante ciudad rusa, vecina a la línea de fuego.

EN LA CHINA ATORMENTADA, una típica ejecución de chinos por soldedos japoneses. A la oriental, de rodillas, los prisioneros se disponen a recibir la muerte de las balas niponas . . . por la espalda, como símbolo característico!







Ayuntamiento de Madrid

LA GUERRA EN EL AIRE. El boxeador Max Schmeling en primera fila de un grupo de paracaidistas alemanes a bordo de un avión nazi, durante la campaña de invasión de Creta, tan breve como sanguinaria.

HAMBRE. Griegos pidiendo pan. En esta península sobre la cual la guerra ha descargado tantos infortunios, un par de higos se considera como "almuerzo" para sustentar a los estibadores de Atenas.



Esta es la cantina de "La Casa Marina", situada en un poblado del Archipiólago Filipino. En vez de estar en activo en la manigua, "Lucky" Smith (Donald Barry) abandona su puesto y viene a visitar a su novia, Marcia Porter (Fay McKenzie).



Estos son tres de los conspiradores que mantenían a los japoneses bien informados de cuanto pasaba en las Islas Filipinas. En estos momentos traman la manera más segura de enviar las últimas noticias a la flota enemiga, ya en alta mar rumbo a Luzón.

UNA HORA DE EMOCIÓN EN LA PANTALLA

Escenas sueltas de "Recuerde a Pearl Harbor", la película de la Republic que acaba de estrenarse con gran éxito en Nueva York, y que dramatiza uno de los incidentes más intrigantes de la guerra en el Pacífico.

Para salvar las vidas de sus amigos y la propia, "Lucky" Smith se hace pasar por espía del enemigo, y, en compañía de su novia, se une a un pelotón japonés que aprehende a uno de sus compañeros.



Esta es la bailarina de "La Casa Marina", que se ve envuelta en las garras de los espías, y que termina . . . como se verá en la película. Es de las nuestras, y en la vida real se llama Carmela Cansino.



Esta es la muchacha que canta en
"La Casa Marina", y que se enamora perdidamente del soldado
"Lucky" Smith. Fuera de la escena
se llama Diana del Río, y es prima
de la gran Dolores.





Una de los escenas más emocionantes de "Recuerde a Pearl Harbor". En este momento, "Lucky" Smith se cerciora de que uno de los supuestos amigos más leales de los Estados Unidos, es nada menos que el jefe del espionaje nazi en Manila; y, casi al mismo tiempo, el traidor se percata de que ha sido descubierto . . .

UN GIGANTE MODERNO

Por Elena de la Torre

EL imponente Laird Cregar nos pareció imponentísimo, cuando nos enfrentamos con él en el estudio de la 20th Century-Fox, encarnando al pirata Henry Morgan, que durante veinte años fué terror del mar Caribe entre Cuba y Panamá, dando origen con sus siniestras hazañas a la famosa novela de Rafael Sabatini "The Black Swan," ("El cisne negro"), de la que se han hecho hasta la fecha la friolera de 28 ediciones.

Como Henry Morgan, Laird Cregar será mucho más feroz en apariencia en la Pantalla, de lo que lo fué en persona el célebre pirata. La figura gigantesca del artista de la 20th Century-Fox, que mide, descalzo, seis pies y tres pulgadas, ha sido aumentada con enormes tacones en sus botas que la elevan dos pulgadas más. Su peso está muy cercano a las 300 libras. Y el verdadero Morgan pesaba 175 y tenía una estatura de seis pies escasos.

Nos encontramos a Laird Cregar cuando, ya perdonadas sus tropelías por Inglaterra, se le ha dado el honroso cargo de Gobernador de Jamaica. Morgan gustaba de adornarse en las grandes festividades de su gobierno con una gran peluca, al estilo de Carlos II, con docenas de bucles colgantes, y ponerse regias vestiduras de corte.

Y así es como nosotros vemos a Laird Cregar, repantigado en un sillón del palacio gubernamental, filmando una escena de la película.

Cuando ésta termina, se adelanta a nosotros haciendo una profunda reverencia, en la que arrastra por el suelo la pluma del chambergo flamenco que porta en la mano, y nos precede hacia su camerín.

Tenemos una cita con este hombre, desconocido hasta ahora personalmente para nosotros, pero al que admiramos de antiguo —desde que hizo el papel de crítico taurino en "Sangre y arena."

Para ponerse cómodo, Laird Cregar, que ha terminado ya de filmar este día, se despoja de la espada que pende de su cinto, se quita la enorme peluca y se arranca el bigote.

Asombrados, abrimos los ojos ante la transformación. Por sus caracterizaciones —acabamos de verle como ladrón a la alta escuela en "Rings on her fingers" y como un militarote déspota y brutal en "Diez Caballeros"—nos imaginábamos a Laird Cregar como un hombre de 36 o 38 años,



Laird Cregar, el actor que es grande por su peso, su estatura, su personalidad y sus extraordinarias facultades.

más bien más que menos.

El adivina instintivamente cuál es el motivo de nuestro asombro y nos dice un tanto irónico:

-¿La he decepcionado por no ser tan viejo como usted suponía? . . .

—En efecto — le contestamos. — Para estar de acuerdo con la realidad de nuestros pensamientos, sería necesario que tuviera usted por lo menos 15 años más de los que representa.

-¿ Cuántos cree usted que tengo?—nos pregunta.

—No es posible ser jueces después del engaño porque acabamos de pasar y con una persona del tamaño de usted. A los gigantes es muy difícil adivinarles la edad, le replicamos.

El se ríe, sin enojarse por el calificativo de gigante que acabamos de aplicarle, y nos dice:

-Naci en Filadelfia el 28 de Julio de 1916. ¡Eche usted la cuenta!

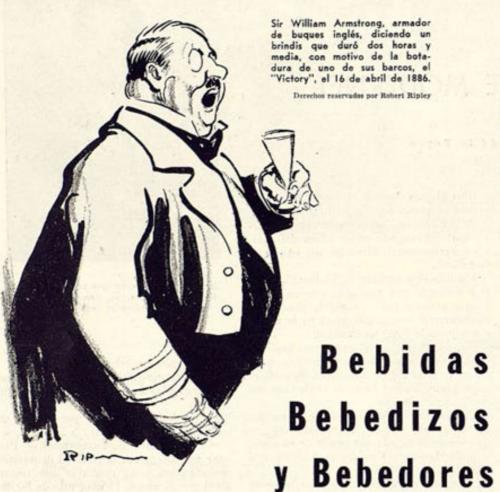
—¡Tiene usted 26 años justos! . . . ¡Es asombroso! . . . La pantalla le aumenta a usted diez más muy sencillamente.

—¡ Por mi físico!, no lo olvide,—nos replica—que, a pesar de mis 26 años y de mi temperamento nada sosegado, no me permitirá jamás representar héroes románticos. Me tendré que conformar con papeles de carácter, que no es poco.

¡Y no es poco en verdad! Por nuestra parte, hemos sentido siempre algo de lástima por los primeros galanes, estilo Robert Taylor, de los que el público llega a olvidarse a fuerza de verlos aparecer en papeles incoloros donde no tienen otra cosa que hacer más que enamorar a las heroínas de las películas. En un papel de carácter, como el del crítico taurino de "Sangre y Arena"; como el de jefe inhumano de la Gestapo en "Joan of París," o como Henry Morgan en "El Cisne Negro", tiene Laird Cregar motivos de lucimiento en cada una de sus escenas, que le afianzan más y más (Continúa en la página 487)



Laird Cregar en el papel del pirata Henry Morgan, personaje central de la película "El Cisne Negro," de 20th Century-Fox. Cregar acaba de cumplir veintiseis años de edad.



Por Ruy de Medina

E N Combronde, Francia, hay una fuente en forma de barrica: es el monumento a la memoria de un tal Caponi, que, religiosamente, ingería cada año 800 litros de vino. Y bebió así durante 82 años, hasta fallecer, centenario y sin licuarse, en 1870.

Debe haber sido descendiente de Norvelio Torcuato, un romano de gran aguante que se bebió de una sentada doce litros de vino en presencia del emperador Tiberio.

En Escocia, un herrero llamado Joseph Paisley—persona de mucho estómago bebió tres litros de coñac diariamente por cuarenta años consecutivos . . . sin embriagarse jamás.

Pero semejantes personajes dieron muy mal ejemplo por su afición a empinar el codo. Ripley, que tiene sus nombres en su Colección de lo Extraordinario, no los pone a la cabeza de la lista. Hay otros, cuyas hazañas auténticas menciona también el autor de "Aunque Usted no lo Crea". Por ejemplo. . . .

El Primer Prohibicionista

Wan Kien, emperador de Korea, decidió reformar a sus súbditos, que eran unos borrachines empedernidos. Al efecto, lanzó un edicto el año 930 y que todavía figura en los códigos koreanos. El emperador decretó que todos los varones del imperio usaran, en vez de sombrero, una olla de barro en la cabeza. Ciudadano a quien la policía encontraba por la calle con la olla rota en el cráneo . . . ¡a la cárcel con él! El emperador presumía, con lógica, que las ollas eran impedimento a tertulias y brindis, y que, además, si, sobrevenían peleas entre los borrachos, como es costumbre entre quienes se achispan, lo primero en rajarse era el jarro. Un jarro roto resultaba, pues, prueba casi segura del delito de embriaguez. Y Robert Ripley nos recuerda que los curiosos sombreros que usan los koreanos en la actualidad tienen una forma peculiar que recuerda, precisamente, las ollas del decreto prohibicionista.

Los chinos tienen una bebida que se llama "cinco-pellejos": no porque se beba de otras tantas botas, sino porque, para aguantarla sin dar con los huesos en el suelo, se requieren cinco pieles—epidermis—una encima de otra.

La bebida más célebre—según Ripley es el "kaiserpokal", que da motivo a una gran fiesta anual. En 1616, durante la Guerra de los Treinta Años, Nusch, burgomaestre de Rothenburg-on-Tauber, se salvó su propia vida y evitó la destrucción de la ciudad ingiriendo de un solo trago un enorme vaso, con capacidad para siete pintas de vino. Cada año, los vecinos de Rothenburg conmemoran el suceso bebiendo de la copa que usó el heroíco burgomaestre . . . pero no de una sola vez, como hizo él, sino a poquitos.

La botella de vino más antigua fue haliada en una tumba romana, y se conserva cuidadosamente en Speyer, Alemania. El envase cuenta lo menos 1700 años de edad.

Vino añejo de veras.

Vino Añejo de Verdad

La cuna del "cocktail" fue una taberna de Elmsford, en el estado de Nueva York. Durante la guerra de independencia norteamericana, Betsy Flanagan, tabernera del establecimiento, inventó un "traguito" para satisfacer la se de los oficiales norteamericanos y franceses que ahí acudían. Cuando se celebraba alguna victoria, Betsy acostumbraba servir pollo, faisán o pavo asados y las plumas de las aves se ponían, como adorno, en las copas y vasos del mostrador de la taberna. Una noche, un oficial que quería la bebida especial de Betsy, dijo, señalando la cristalería: "¡A ver una de esas colas de gallo (cocktails) para un capitán sediento!" Y cocktails se llaman desde entonces.

Consta en autos que un gran bebedor—
de vino—se murió por haber ingerido un
vaso de leche. Probablemente pensó que
era licor fuerte y el desengaño dió con él
en la tumba. Se trata de Enrique XI,
duque de Silesia, que gastaba cuanto tenía
en ponerse unas borracheras resonantes.
Acribillado a deudas, tuvo que renunciar al
ducado y se marchó a Polonia, donde le
dieron, porque se quejó de sed, un vaso de
leche. El fallecimiento fue instantáneo.

El inventor del café con leche

A propósito de leche, Johan Nieuhof, funcionario de una empresa exportadora en Brasil, fue el primero en poner leche al café. Tiene, con tan plausible motivo, un monumento en Pernambuco.

En Brasil, por lo demás, ya había café con leche ¡en forma de árbol! Se trata de una palma llamada carnauba, cuya resina es excelente substituto de la leche y cuyo fruto tiene consistencia y sabor de café. Quien viva a su sombra—como los vecinos de las provincias de Ceara, Parahyba y Prauhy—ya tiene desayuno en el traspatio. . . .

En Danzig se conoce el "agua de oro,," un licor dulzón condimentando con cáscara de limón, hojas de rosa, canela y otras substancias y espolvoreado con polvillo de oro. Se expende en envases cuadrados de vidrio pardo.

En Turquia hay un río cuyas aguas saben a vino. Es el Bashara, y quienes habitan sus riberas guardan el agua en jarras y la añejan, como si fuera un buen tinto de



LA PRINCESA DIANA

Por Flans de la Torre

DE la estirpe real del Arte, llegó a Hollywood hace poco una princesa encantadora. Su distinción innata y su belleza sugestiva cautivaron nuestra atención desde el primer instante.

Es ella la última rama del árbol de los Barrymore—la "familia real" de la escena norte-americana—que a Hollywood viene en busca de fortuna y de fama, que por derecho de abolengo y por méritos propios le pertenecen.

La Princesa se mostraba desdeñosa a las luces de la Pantalla, porque entre las brillantes luminarias de Broadway había comenzado ya a centellear con luz propia. Pero el Destino, tramando un fiasco en la temporada teatral en la metrópoli de los rascacielos, intervino piadoso haciendo que

Diana Barrymore volviera sus ojos a Hollywood.

Al fracasar la obra de Edna Ferber y de George Kauffman, "The Land Is Bright", en la que Diana Barrymore tenía un importante papel, la reclamaron desde Hollywood la 20th Century-Fox, la Metro-Goldwyn-Mayer y el productor Walter Wanger, de la Universal. Y Diana aceptó las ofertas de este último porque él era el único que se hallaba conforme con dejarla volver a Broadway durante algunos meses todos los años. La estancia en Hollywood sería para ella como una vacación a la que se prestaba gustosa.

La Princesa llegó a Hollywood y se la recibió regiamente. Encontró además en la ciudad del cine cosas inesperadas. Su padre, John Barrymore, que desgraciadamente había de abandonarla poco después para siempre, la esperaba ufano en la estación y orgulloso la llevó a conocer a su tío Lionel, al que Diana no había visto nunca. La vida de familia, en la que se sintió mimada y halagada por estos dos hombres famosos, que se convirtieron para ella en amigos inseparables, y la magia de las lámparas del cine realizaron el milagro. Y a los pocos días de encontrarse Diana de niña mimada de la Universal, reinando a la par de otra reinecita de su mismo nombre, ya había cambiado la Princesa de modo de pensar y en lugar de querer tener a Hollywood como estación veraniega para pasar unas semanas, determinó quedarse

(Continúa en la página 493)

LO QUE VISTEN LAS ESTRELLAS

Las modas en boga en Hollywood

POR SELMANDE



Joan Leslie, una de las elegantes del selecto grupo de luceros de la empresa Warner, lu-ciendo un abrigo de invierno que señala las ciendo un abrigo de invierno que señala las tendencias de osta clase de prendas. Llegando apenas a las rodillas, la capa es de piel de castor fruncida, con gran solapa, hombros levantados y sin botones ni broches algunos. Para armonizar con el abrigo, Joan Ileva un sombrero de gran alza por delante, y que, en el borde, tiene una tira de piel de castor también. también.

Evelyn Keyes, actriz de la Columbia y que actualmente colabora con Glenn Ford en la película "Los Desalmados", vistiendo un ensemble que hace sobresalir los colores predilectos de la temporada de otoño en Hollywood: negro y rojo. De lana, la chaqueta es roja con bordes negros en el cierre y en los bolsillos. De estilo sastre en su corte, va muy bien con la sencillez de la falda, también de lana, aunque no tan suave como la chaqueta, y negra de color. la chaqueta, y negra de color.

Marjorie Woodworth, una de las rubias más atractivas del elenco de Artistas Unidos y una de las intérpretes de la producción de Hal Roach "The McGuerins from Brooklyn", pre-senta a nuestras lectoras aquí un abriguito de senta a nuestras tectoras aqui un abriguito de entretiempo y de corte masculino. La tela es escocesa y de tono beige como fondo, a cua-dros verdes y rojos. Sin entallar, con grandes bolsillos y un cuellito que apenas asoma sus breves puntas, el abrigo no lleva más que un botón por arriba.





Alma Carroll, linda artista de Columbia, luciendo un sombrerito otoñal que puede llevarse lo mismo de día que por la noche. La copa y parte del ala son de lana dorada con pespuntes rojos. El borde del ala es de fieltro negro con idénticos pespuntes. El bolsito de mano es de los mismos matices oro y negro, y con pespuntes encarnados.

Grace Bradley, estrella de Artistas Unidos, envuelta en un chic traje a la turca, creación del modisto Royer. La falda cae en pliegues amplísimos desde el elevado talle, que se ciñe con la misma tela. El cuello lleva, como adorno, menudos espejitos rojos. La tela es "jersey" de tono morado.

POSTALES DE HOLLYWOOD

NECESIDAD TIENE CARA DE HEREJE



". . . salí para el parque con el fin de ver quién era la la nueva dama. . . .

"Extra" Veterano

XISTE en Hollywood un pequeño parque, de aproximadamente media cuadra cuadrada de extensión, situado a poca distancia del famoso Hollywood Boulevard.

Está este pequeño parque en un barrio tranquilo, escondido entre casas más bien humildes, casas de alquiler amuebladas, cuyos moradores maldito el caso que hacen del jardín que tienen al frente. Como que la mayoría no saben ni porqué está allí, ni para qué, ni qué significación tiene este oasis de bambúes de la India y de árboles y plantas floridas.

Los habitantes de este distrito son gentes que van y vienen, gentes sin arraigo, empleados todos, que cambian de casa con la misma facilidad con que cambian de camisa. Son gentes que se levantan temprano, echan llave a la puerta y se van a su trabajo. Cuando regresan por la noche, comen un "sandwich," vulgo emparedado, a la carrera; vuelven a echar llave a la puerta y se van después al cine o al Boulevard. El día que pierden el empleo o encuentran otro mejor en algún otro distrito, meten sus ropas en una maleta de cartón, de imitación de cuero, se marchan con la música a otra parte . . . y "¡si te ví, no me acuerdo!". . .

No me negarán ustedes, queridos lectores, que esta descripción sabe a melancolía, a lágrimas de sauce llorón. Porque este parquecito fué famoso y durante un tiempo todos los corazones y todos los ojos del mundo-especialmente los corazones y los ojos del mundo femenino-en él tenían puesto, a través del sentimiento, el afligido, inconsolable mirar.

No hace mucho que pasó esta era de dolor. Acababa de morir, en plena juventud, el ídolo del mundo sentimental, Rodolfo Valentino. Y el parquecito en cues-tión es el Parque Valentino, en el que una estatua de mujer, de oscuro bronce, surge del agua en un pequeño estanque y llora eternamente la muerte del héroe.

Pero, ¿quién se acuerda hoy de Valen-tino? La nueva generación no le conoce,

y la que vivió pendiente del magnetismo personal del gran Romántico de la Pantalla, ¡ay dolor!, ya peina canas y anda con ayuda de un bastón. Además, las gentes nuevas de hoy no creen en romanticismos v consideran el calificativo como un achaque de nuestra vejez. Otros son sus idolos: el cocktail, el jitterbug, el auto y el avión. ¡Pobre Valentino y pobre de nos, los que vamos ya para viejos! Yo vi construír el parque, porque antes



"¡Imaginate la sensacional noticia! Mañana publicará el periódico; 'La Enamorada de Valentino ha vuelto' . . .

de que ni se hablase de Valentino siquiera. ya vivia yo en la misma casa en que ahora por andanzas de la vida he vuelto a vivir, y desde mi ventana veo la silueta de la estatua; veo los pajaritos que por las mañanas se bañan alegres en el estanque y se sacuden y aletean dejando caer un rocio de gotas cristalinas sobre la mujer de bronce, y hasta les he visto besarla en los labios con sus diminutos y graciosos piquitos.

Durante los primeros años de construído el parque, toda una leyenda se tejió alrededor de este sitio, y una enlutada romántica venía el día del aniversario de la muerte de Valentino, a depositar un ramo de flores al pie del delicado monumento.

Mucho ha dado que gemir a las prensas

esta dama desconocida, y hasta se ha puesto en duda que fuese cierta esta devoción póstuma. Yo puedo asegurar que la dama venía, pero no sé quién era, ni si era guapa o fea, joven o vieja. Nunca tuve la malsana curiosidad de tratar de verle la cara. Prefería mirarla de lejos y con la imaginación atribuirle la suprema belleza del eterno dolor de amor.

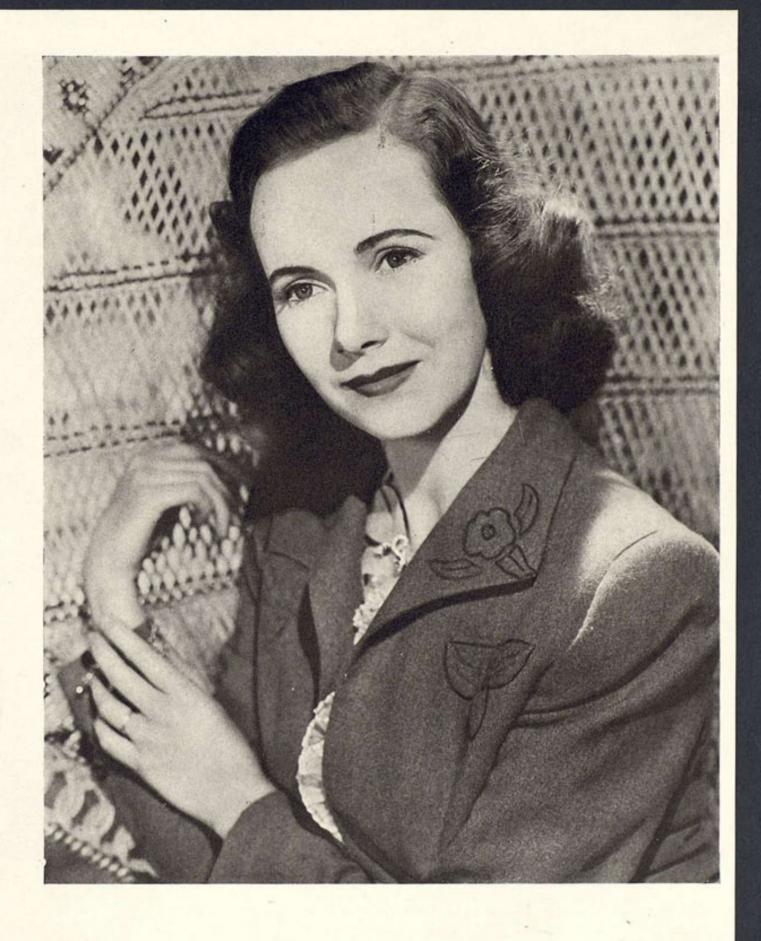
Además, tantas tragedias de amor que parecían verdad veía yo a diario en los escenarios de los estudios, que no quería aventurarme a encontrar que esta tragedia verdadera fuese menos trágica que las tragedias de lágrimas de glicerina que yo veia

Pasaron los años y dejó de venir la dama. El parquecito se convirtió en un lugar de reunión de algunos viejecitos que por las tardes jugaban allí al dominó en unas largas mesas instaladas piadosamente para su comodidad, bajo la fronda de los árboles. Y yo que simpatizo con la vejez, sin duda

(Continúa en la página 494)



". . . para premiar su fidelidad a una memoria a la que yo también soy fiel, le dí otros \$10 de mi bolsillo. . . ."



TERESA WRIGHT, que, aunque apenas despunta, ha causado sensación por lo emocionante de su trabajo en una de las interpretaciones más difíciles y mejor logradas de la temporada actual: el papel de la niña enamorada en el fotodrama de M-G-M "Rosa de Abolengo".



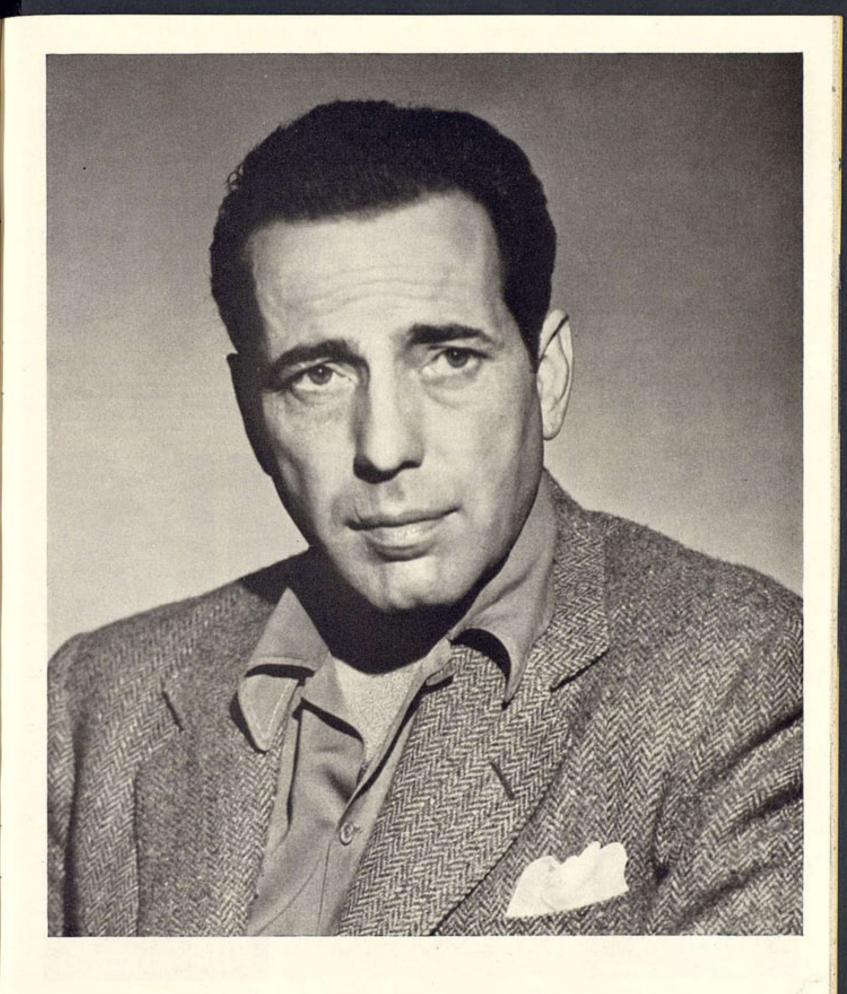
Este no es un beso común y corriente. Lo imprime Victor Mature nada menos que a Mapy Cortez, vedette puertorriqueña que con él colabora (¡ya lo creo!) en la cinta de RKO-Radio "Siete Días de Licencia." BARBARA BRITTON, artista de la Paramount, que se prepara a representar en la pantalla un papel que refleja su vida real. En "Wake Island" será, como lo es en efecto, la mujer de un oficial en guerra.



Ayuntamiento de Madrid



ALICE FAYE, de la Twentieth Century-Fox y de lo más afecta a bailar, a cantar y a oír música . . . aunque a estas horas ya debe imponer silencio de cuando en cuando a su marido, que es filarmónico y jazzista.



HUMPHREY BOGART, bellísima persona en lo particular, pero identificado, en películas de la empresa Warner, con toda clase de fechorías, desde la puñalada alevosa hasta el pistolerismo a todo trapo.

¿ES USTED BUEN DETECTIVE?

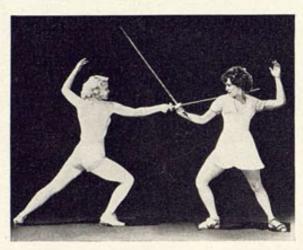
En este fotocrimen, titulado

UNA SOLUCION RAPIDA, el

profesor Fordney revela sus fa
cultades de observación y análi
sis. Estudie usted mismo las

escenas que aquí aparecen a ver

si da con la clave del problema.



 A pesar de que se les iba acabando la herencia y ante las protestas de su hermano Mark, la Srta. Nancy Taylor continuaba dando fiestas estrafalarias y costosas. Esta vez, dos mujeres atractivas concertaron un asalto a florete para divertir al pequeño grupo de invitados.



 Durante la fiesta, llegó el profesor Fordney, con un ojo vendado, a quien Mark Taylor había mandado a buscar. Lo presentó a Duncan Godfrey y Beverly Vance, y lo condujo a su estudio del tercer piso. En el camino, Mark le informó que le habían robado dos cuadros valiosos.



3. La Srta. Vance dijo que a la 1.30 había llegado al estudio en busca de Mark. Al entrar, un enmascarado con un tubo bajo el brazo la amenazó con una pistola, y se escapó a través de la ventana, por una



4. Por un momento, permaneció inmóvil por el susto. Entonces entró Mark, y ella dió un grito al observar que los cuadros de Corot no estaban en sus marcos. Mark dijo que había estado telefoneando en la planta baja.



5. Godfrey dijo que se encontraba fumando en el jardín cuando vió a un hombre descender por una cuerda. Gritó y corrió hacia el ladrón, pero éste escapó. Fordney miró y observó que la cuerda llegaba casi hasta el suelo.



6. Luego, Fordney examinó los restos de una comida que encontró en un armario del corredor. "Es evidente," dijo Mark, "que el ladrón se escondió allí hasta que todo el mundo había descendido ya al piso bajo.



7. Una vez de vuelta en la planta baja, se les comunicó el robo a los invitados, que no dieron gran importancia al asunto. Mark estaba cabizbajo. Nancy, con un gracioso mohín, le recordó que ambos cuadros estaban asegurados, y no debía tomar la cosa tan a pecho.



8. Ya al amanecer, Nancy y sus invitados retozaban por la playa. Fordney tropezó con Mark, lo llamó aparte y quiso que le repitiera todo lo que antes le había contado . . . "El ladrón," dijo Fordney después de oírle, "está entre nosotros. Haga usted que los invitados entren en la casa." Mark protestó, pero obedeció.



9. "No me cabe duda," dijo Fordney dirigiéndose a un pequeño grupo, "que el Sr. Taylor recobrará pronto los cuadros que le han robado y que estaban tan bien asegurados. Ustedes dos," dijo señalando, "quedan arrestados." ¿Quiénes fueron los dos que aprehendió? ¿Y por qué? La solución en la página 494.



¡Ya se armó! En los talleres de M-G-M, dispuesta a fajarse con cualquiera, Katherine McDonald. Tratando de impedir que la sangre llegue al río, Dennis Hoey, asesorado por los circunstantes.



—¡Calma, Katherine, no te excites!—le dicen. Y ella no está excitada, qué va! Está tomando puntería. A la vez se permite profetizar:—¡A esa estantigua la mandaré al hospital!



¡El disparo! Katherine McDonald, a quien los pacifistas han agarrado por los brazos para que no arañe y por el pescuezo para que no muerda, se sirve de las lindas pantorrillas y propina un acertado puntapié.

HOLLYWOOD

Por Don Q.

DE antiguo son conocidos los artistas por su generosidad y por la cooperación que prestan a toda causa noble o justa. Y ninguna lo es más en estos momentos que la causa de la Democracia y de la Defensa Nacional.

Muchos de los grandes del Cine han ido a engrosar las filas del ejército.

Otros viajan constantemente por todo el país, dando funciones en los campamentos militares, vendiendo Bonos de la Defensa, y recolectando fondos para la Cruz Roja.

Hollywood está en pie de guerra.

El estudio de la Warner piensa llevar a la Pantalla la vida del gran Will Rogers, con el permiso de la viuda.

Para el papel de Will Rogers se hicieron pruebas cinematográficas del hijo del malogrado artista, Jimmie Rogers, que se halla bajo contrato con Hal Roach.

Según se asegura, las pruebas fueron notables, por el parecido exacto de Jimmie con su padre, y son muchos los partidarios de su elección para el papel.

Todo depende de la viuda de Will Rogers, que tiene el derecho de aprobar o rechazar la selección que se haga.

En todo caso, siempre habría en Hollywood un artista capaz, por su físico y sus facultades, de encarnar a Will Rogers.

Nos referimos al veterano Harry Carey, de parecido notable con Will Rogers, artística, física e individualmente, que sabría dar a la figura del artista desaparecido todo su relieve, por tener muchos puntos análogos con él en su carácter y en su modo de ser y de vivir.

El ídolo de los muchachos de todos nuestros países, Gene Autry, ha sentado plaza en el Cuerpo de Aviación de los Estados Unidos, donde ha sido registrado como sargento técnico. La biografía de Will Rogers.

Gene Autry en el Ejército.

Predicciones astrológicas.

Contrafiguras en la vida

privada.—Llegó el Rey de la

Rumba.

El astro de la Republic es conocido en Hollywood con el sobrenombre de "The flying cowboy," "El vaquero volador," porque recorre constantemente el país piloteando siempre su propio aeroplano, para lo que tiene, como es natural, la correspondiente licencia. Por ello no ha causado sorpresa en Hollywood el saber que ha ingresada en la Aviación, de la que es uno de los más decididos y entusiastas aficionados.

En el año de 1940 voló con su famoso caballo "Champ" hasta Nueva York, para presentarse en el Madison Square Garden; y esa fué la primera vez que uno de estos animales hizo en avión un viaje transcontinental.

Gene Autry crió a "Champ" desde que nació y lo tiene asegurado en \$15.000, haciéndolo aparecer con él en todas sus películas.

El artista de la Republic es el hombre más atareado del mundo. Viaja todos los años alrededor de unas 50.000 millas; y cuando no está filmando, está grabando discos de sus canciones, componiendo música, haciendo transmisiones de radio o corriendo con su caballo en todos los "rodeos" del país.

A veces pasa unas semanas de descanso en su finca, donde al lado de su esposa Ina se dedica a la cría de caballos, de perros y de gallinas y al cuidado de sus frutales, bajo la sombra de los cuales rasguea su guitarra, la misma que tocaba cuando le conoció Will Rogers de telegrafista, animándole a que se dedicara al cine.

Gene Autry nació en un rancho de Texas y se crió en otro de Oklahoma. Pero hasta que no triunfó en Hollywood no pudo tener un rancho propio. Ahora es propietario del rancho "Flying-A," en Gene Autry, Oklahoma, donde tiene sus caballos y su ganado vacuno. Pero donde vive de hecho es en su finca del Valle de San Fernando, a cinco millas del estudio de la Republic.

El popular artista, que ha ganado en el cine más de un millón de dólares, no olvida que este rancho lo ha comprado con sus canciones de vaquero y que con sus canciones de vaquero lo sostiene, y por ello le ha puesto el nombre apropiado de "Melody Ranch."

Las contrafiguras de los artistas tienen un lugar propio en el cine. Algunos de ellos han pasado a veces al campo del arte por derecho propio y otros se han abiertocamino en actividades opuestas por completo al oficio.

Frank McGrath, por ejemplo, fué durante muchos años contrafigura de Warner Baxter, y habiendo aprendido no poco del artista, le ha llegado el momento de actuar él con su propio nombre ante la cámara. Después de haber interpretado algunos buenos papeles con acierto, acaba de ser uno de los piratas compañeros de Tyrone Power en la película de la 20th Century-Fox, "El Cisne Negro."

El contrafigura de Gary Cooper, "Slim" Talbot, ha dejado de serlo no hace mucho. "Slim" ha sabido economizar lo bastante para realizar la ambición de su vida, olvidándose del cine y haciéndose hacendado en Sonora.

Carl Andre, el contrafigura de Joel McCrea, recibirá pronto el título de dentista para ejercer en California, y ya cuenta entre sus futuros clientes a no pocos de los astros de la pantalla.

Kay Campbell, la contrafigura de Jane Withers, es una violinista notable, que dedica al estudio de la música todas sus horas libres, y a la que, según dice todo el mundo, le aguarda un brillante porvenir en las salas de concierto.

Pero de todas las contrafiguras de Hollywood, la más original es Jerry Maren, el pequeño enanito que a los 22 años mide 3 pies y seis pulgadas de estatura y pesa 55 libras exactas.

Maren es el contrafigura viviente del muñeco del ventrílocuo Edgar Bergen, al que todo el mundo conoce con el nombre de Charlie McCarthy. Y no hace muchos días contrajo matrimonio con una linda damisela de su peso y de su estatura aproximadamente, teniendo de padrino . . . ; al propio Charlie McCarthy, vestido de etiqueta para la ocasión! . . .

La astróloga de las estrellas, Blanca Holmes, acaba de lanzar algunas predicciones, como hace de vez en cuando.

Según ellas, el reciente matrimonio de Cary Grant con Bárbara Hutton, la heredera de los millones de Woolworth, el fundador de las tiendas de 5 y 10 centavos, será un matrimonio feliz que durará eternamente, mientras vivan los cónyuges. Lana Turner será una de las artistas más populares del futuro, sin que su matrimonio reciente influya para nada en su carrera. Greer Garson contraerá matrimonio antes de que termine el año actual. Y Paul Muni volverá a ser de nuevo un favorito de los públicos, venciendo la mala suerte que parece perseguirle hace tres años, en la actuación de la película que actualmente filma para la Columbia, "The Comandos Came at Dawn.'

En uno de los escenarios de la Warner, Geraldine Fitzgerald nos refiere que acaba de mudarse a una nueva casa en Beverly Hills y que durante los primeros días de su estancia en ella llegaron varias cartas dirigidas a un señor Herbert Pratt. Ella creyó que alguien le estaba dando una broma y tiró las cartas al cesto de los papeles sin abrirlas.

A la semana, se presentó un día el dueño, preguntando si había llegado alguna carta para él.

El dueño de la casa es Boris Karloff y Geraldine le dijo que no se había recibido nada, pero que en cambio algún chusco le estaba enviando cartas a ella diariamente con el nombre de Herbert Pratt.

¡Imaginense los lectores la sorpresa y el espanto de Geraldine cuando descubrió que Herbert Pratt es el nombre verdadero de Boris Karloff!

Le confesó lo ocurrido, avergonzada de haber tirado las cartas, sin sospechar para

Y Karloff, que en la vida real no tiene nada de monstruo, la tranquilizó, perdonándole de buen grado su falta de precaución.

LLEGO EL REY DE LA RUMBA

C UANDO hace mucho años—
demasiados tal vez para ser recordados con
placer, si pensamos en lo viejos que vamos
haciéndonos—conocimos en Nueva York al
Rey de la Rumba, mal hubiéramos podido
imaginarnos que éste llegara algún día a
ostentar tal título. Porque el Rey de la
Rumba se llamaba entonces Javier Cugat,
con J y no con X, y no tenía en la vida
más que dos amores: el que sentía por sus
padres—Cugat ha sido siempre un hijo
amantísimo—y el que sentía por su violín.

Hablarle a Cugat en aquel entonces de rumbas o de congas hubiera sido una espantosa profanación, y probablemente en el acto de asomar a nuestros labios esos nombres nos hubiera retirado su amistad, que siempre nos prodigó con lealtad suma.

Cugat era un verdadero virtuoso del violín y sus ilusiones, como las nuestras al pensar en él, se centralizaban en poder aparecer un día en el escenario del Carnegie Hall como solista de la Filarmónica y a ser posible bajo la batuta del inmenso Mengelberg, que nos electrizaba por aquella época a los habitantes de Nueva York—tocando, como nos consta que él sabe hacerlo, el Concierto en Re mayor de Beethoven.

Esperaba él con tesón este momento y lo esperábamos nosotros. Cugat hubiera continuado la tradición de Sarasate y de Manén, y España hubiera seguido enorgulleciéndose de tener por las Salas de Conciertos del mundo entero a uno de los grandes violinistas contemporáneos.

Pero el Destino manda. Y este soberano, déspota y caprichoso, había decretado inexorable que Cugat no había de lograr la fama en el mundo del concierto.

Siempre que Cugat tocaba en algún recital del "Aeolian Hall," situado por entonces en la calle 42, donde hoy se levanta un gran comercio de los llamados de 5 y 10—que de 10 y de 5 ya no tienen nada—allá estábamos nosotros, en primera fila, extasiados con las armonías de su violín mago, al que él sabía arrancar sonidos maravillosos.

Pero la espera se hacía larga para el artista. Recitales en el "Aeolian," o en "Town Hall," no eran para él la meta soñada.

Y un día, mientras esperaba, ya con la paciencia un poco perdida, el Amor le salió al paso, haciéndole cambiar de rumbo.

Vivia por aquel tiempo en Nueva York una dama mejicana de prestigio y señorio que tenía cuatro hijas bellisimas y dos nietas traviesas y juguetonas, que alegraban el hogar. Una de las hijas era Carmen Castillo, criatura angelical, con una voz dulcisima, que estudiaba canto con beca del gobierno de Méjico. Una de las nietas era Margo, tirana dominadora, de voluntad y determinación únicas, que con cinco años escasos de edad, era positivamente el ama de la casa, teniendo como súbditas a las otras seis mujeres: su abuelita, la dama encantadora por la que nosotros tuvimos siempre una profunda veneración; su mamá, María, la mayor de las hijas; sus tías Luz. Carmen y Estelita, y su diminuta prima, y compañera inseparable en la actualidad, Consuelito. Se adivinaba ya entonces que Margo había de ser una triunfadora, aunque el dominio y tiranía que ejercía en la casa, no era obra de despotismo, sino de amor, con el que la graciosa criatura rendía el corazón de deudos y amigos.

A Carmen se le ofreció una oportunidad para venir a Hollywood a cantar por la radio. La familia entera se trasladó a California, porque la unión más estrecha ha sido siempre ley en la familia Castillo.



Echándose a sí misma la buenaventura (¡qué solitario ni qué nadal), Irene Dunne, que descansa al aire libre después de trabajar en "La Dama Incógnita" para la Universal.



Un grupo de bailarinas de can-can de las que animan la movidísima polícula de Republic "Dama por Una Noche". La estrella del fotodrama es Joan Blondell.

Y al faltar aquel hogar, acogedor y hospitalario en Nueva York, muchos fuimos los que quedamos faltos de sombra. Y alguien hubo al que el liviano peso de un violín se le hizo desde entonces carga intolerable.

Porque Javier Cugat, el artista de la música, había quedado herido del mal de amores. Y en las horas de estudio, las notas del Concierto de Mendelssohn, o las de las Danzas de Brahms, bailaban irónicas, formando ante sus ojos caprichosas caricaturas de la bella Carmen Castillo.

Un día, ya cansado de esta obsesión dominante, metió el violín en su estuche, lió sus bártulos, y se vino camino de California en busca del ideal, sin el que no podía vivir.

¡Adios sueños de gloria! ¡Adios coqueteos con la fama! ¡No más Beethoven, no más Granados, no más Sarasate! . . . Comercializaría su arte, viviría, y, guardando la sombra de los clásicos en lo más profundo de su corazón, realizaría sus sueños de amor y construiría un sólido trono para su diosa.

Y aquí fué donde murió Javier Cugat, el solista de concierto, y nació Xavier Cugat, el Rey de la Rumba.

El Destino sonrió satisfecho y se frotó las manos de gusto. ¡Ya estaba el mozo en el verdadero camino para el que había sido destinado al nacer!

Comenzó Cugat en Hollywood la lucha, corta esta vez, para abrirse camino en su segunda carrera. Y no tardó en lograrlo, dándose a conocer como caricaturista notable primero y como director de orquesta

¡Cuidado, Grace Bradley! Nosotros le vemos y tú no—la cara a Max Baer. La escena es de "The McGuerins from Brooklyn", de Artistas Unidos. después. Los Hados le dieron la cara y comenzó su popularidad.

Pronto Carmen Castillo se convirtió en la señora de Cugat, y Amor y Fortuna se instalaron permanentemente en el hogar feliz del matrimonio.

El Hotel Ambassador abrió sus puertas a la orquesta de Cugat, y de ahí le reclamó como suyo el Hotel Waldorf-Astoria de Nueva York. Allí Cugat se hizo el amo, imponiendo las cadencias hispanas en las melodías de su música, que han prevalecido en los ámbitos del aristocrático hotel por más de diez años consecutivos, logrando para el maestro el bien ganado título del Rey de la Rumba, y la condecoración de la Gran Cruz de Carlos Manuel de Céspedes, como reconocimiento del pueblo de Cuba por lo que Cugat ha hecho por la música cubana.

Y ahora ha llegado el gran triunfo para el Rey de la Rumba.

Xavier Cugat, con su orquesta, se asomará a la pantalla de plata, desde el estudio de la Columbia, en una película sensacional de ambiente latino, "La señorita Alegrías," que tiene de protagonistas a Rita Hayworth y a Fred Astaire; haciéndose así visible en todos nuestros países, que tienen perfecto derecho a considerar como suyo a este artista que les honra, al honrar y popularizar sus ritmos folklóricos por los Estados Unidos.

LA MODA Y EL MOMENTO ACTUAL

LA moda del peinado está cambiando radicalmente como consecuencia de la guerra. Y las artistas de la pantalla son, como siempre, las primeras en aceptar el cambio.

Lillian Jones, una de las famosas estilistas de Hollywood, que se especializa en peinados, nos asegura que el cabello vuelve a cortarse en melena corta, dándonos para ello razones de patriotismo.

El cabello corto, rizado naturalmente



Ayuntamiento de Madrid

formando un nimbo natural alrededor de la cabeza, es el más típicamente representativo de la mujer americana, que durante algún tiempo ha querido sentirse exótica adoptando los bucles esculturales, enrollados hacia adentro, que forman la base exclusiva del peinado japonés.

Esta moda debe dejarse de lado en estos momentos, aunque favorezca a ciertos tipos como los de las artistas Rosalind Russell, Olivia de Havilland y otras por el estilo. Lo impone una razón económica, porque con el cabello corto no se necesitan ganchos que lo sujeten, ni la visita indispensable al salón de belleza más que de vez en cuando.

Y otra de las razones para llevar el cabello corto, que comienza a imperar de nuevo, es que es menos severo y más a propósito para usar sobre él la graciosa gorrita de cuartel o la toca de la enfermera, con que ahora se engalan muchas damas, dedicadas a servicios de la Cruz Roja.

dedicadas a servicios de la Cruz Roja.

Joan Bennett, Lana Turner, Greta
Garbo y otras artistas notables, han sido
de las primeras en aceptar con entusiasmo

la nueva moda.

Las etiquetas de los vestidos se colocan generalmente en la parte interior del cuello, para indicar la casa o la modista que los fabrica.

Edith Head, la famosa estilista de la Paramount, no tiene una etiqueta especial para los vestidos que confecciona, pero cualquiera de los detalles que pone en sus toilettes para las artistas, podría servir de marca por su gran originalidad.

En un lindo vestido diseñado para Dorothy Lamour, en la película "The Fleet's In," en la que Dorothy parece despedirse, por lo menos por algún tiempo, del "sarong," Edith Head ha creado una hebilla para el cinturón, de suma originalidad.

Consiste en un ovillo de lana, con una aguja de zurcir clavada en él, hecho todo ello en madera tallada. La lana del ovillo es azul, el carrete rojo y la aguja blanca,

No, jóvenes. No está de cabeza esta fotografía. Son las niñas las que enrevesaron el asunto: Leslie Brooks, Jinx Falkenburg y Kay Harris, en "Lo que pueden unas piernas", de Columbia. formando un efecto de color y de contraste.

Impera la sencillez en el atavío femenino, como resultado de las circunstancias actuales.

El esmalte de las uñas se hace menos conspicuo y la tendencia se inclina hacia el color natural.

Como adorno para el cabello se están usando las flores, sueltas o en grupos, pero formando siempre adornos artísticos, que sirven de complemento al peinado.

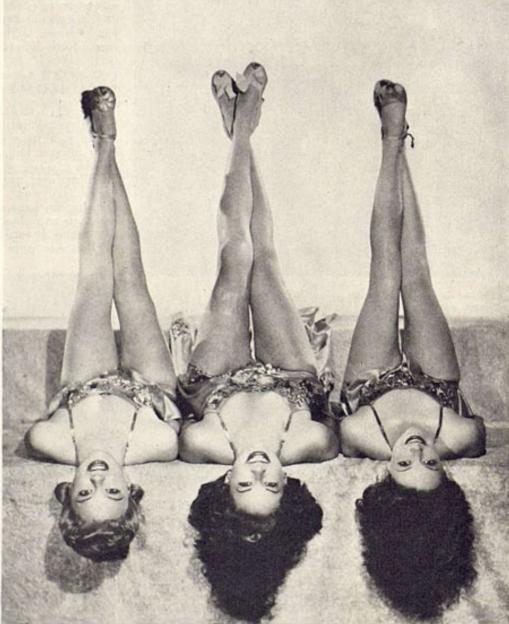
Ahora no es elegante comprar mucho, sino remendar mucho, para ayudar a la economía necesaria en estos momentos en todos los órdenes.

Kalloch, el diseñador de la Metro-Goldwyn, aconseja que para renovar un guardarropa antiguo convirtiéndolo en nuevo, lo más importante es quitar los adornos, cuellos, puños y ornamentos de los vestidos, que son los que denuncian como antigua una toilette a los ojos de las gentes, haciendo ligeras alteraciones en el largo de las faldas y en algún pliegue demasiado conspicuo.

gı

er

tı



Ayuntamiento de Madrid

La Que Se Desmayaba en el Cine

ALIÓ a la calle sin rumbo, dispuesto a pasear por Broadway hasta que se cansase. Luego iría al Casino, o a casa de algunas de sus numerosas amistades. Le gustaba pasear a Wenceslao Valdomil, con su porte caballeresco, su traje color crema, en aquella tarde de verano, nítido e im-pecable, que solía provocar el que algunos transeúntes se volvieran a contemplarle. Alto, distinguido, elegante, en la mediocridad de las gentes que transitan por Broadway, denunciaba su extranjerismo. Podía tomársele por un conde ruso, por un lord británico o por un descendiente de la casa de Nápoles.

Cualquiera de las tres suposiciones sería errónea. Era español, natural de Salamanca, y lo único noble en él era su prestancia y su corazón. Aunque era ingeniero, no ejercía su carrera, porque habiendo vendido a buen precio el invento de una pieza que hacía más rápidas las excavaciones, prefirió entregarse a la vida de sociedad que le cautivaba. Tenía, por aquello de que en Estados Unidos está mal visto el que no trabaja, una oficina de ingeniero consultor en el "down town." Inútil es agregar que la oficina sólo servía de punto de reunión

de algunos de sus amigos.

Era una tarde de fines de agosto y el calor apretaba. No era placentero el caminar bajo el cielo color ceniza, en una at-mósfera densa y húmeda. A los quince minutos de caminata, Valdomil había llegado a la calle 91, ascendiendo por Broadway, y sentía que el cuello de la camisa con la exhudación se le adhería y le molestaba. Esta sensación coincidió con la circunstancia de pasar ante un cine del barrio que brindaba la comodidad de la sala en donde el aire acondicionado mantenía una temperatura grata y fresca.

Sin pensarlo más, el caballero español se metió en el cine. La película que proyectasen no le interesaba gran cosa. Valdomil sería incapaz de distinguir a Hedy Lamarr de Greta Garbo. A buen seguro que hubiera tomado a Bob Hope por Clark Gable. El cine le parecía un recreo infantil y la exagerada publicidad de que se rodeaba a las primeras figuras de la pantalla le exasperaba. Más que nada, adentróse en la sala, casi a oscuras, con intención de descansar, no importaba lo que ocurriera en la pantalla. A la media hora, o a los tres cuartos de hora a lo sumo, saldría. Probablemente esperaría por el noticiario, que era lo único que despertaba en él alguna curiosidad.

A tientas se sentó guiado por un acomodador, y hasta que no se acostumbraron sus ojos a la oscuridad de la sala no se apercibió de que a su derecha, una mujer cuya borrosa figura no podía distinguir, se llevaba con frecuencia el pañuelo a la cara.

En la pantalla, unos hombres con unos bigotazos torturaban a un niño haciéndole llevar al hombro un saquito de mayores dimensiones que él. A la pobre criatura se le caían las lágrimas, y de vez en cuando se proyectaba en el lienzo, en tamaño inmenso, el rostro acongojado del muchacho.

La escena, amañada para hacer sufrir a los espectadores, tenía éxito. De diversos lugares de la sala partían hondos suspiros y se oía ese discreto sonarse que sucede al llanto. Valdomil pensó que aquella gente tomaba demasiado verosimilmente la película, y le parecía una iniquidad que tuvieran que pagar por angustiarse.

Observó entonces que la mujer sentada a su lado lloraba de un modo copioso y parecía profundamente abatida. algún niño ella, pensó Valdomil, y transforma al actor de la pantalla en el hijo suyo, transformación que suele ser asaz fre-

cuente en los espectadores de cine.

Valdomil hubiera querido levantarse. Aquel lloriqueo ante un pasaje de ficción. le irritaba. Se volvió a mirar, no sin cierto desdén, a la espectadora desconsolada sentada a su lado. Descubrió entonces que se trataba de una mujer rubia, de facciones finas y que el pañuelo que se llevaba incesantemente a los ojos despedía un penetrante olor a jazmín.

De pronto la espectadora lanzó un apagado ¡ay!, comenzó a agitar las manos como si le faltara aire, y vueltos los ojos al techo dirigió la cabeza hacia al caballero español, que quedó sobresaltado. Inmediatamente, la mujer se le desplomó sobre un hombro. Valdomil comprendió que su compañera de asiento se había desmayado v entonces se alzó, tomó en sus brazos a la mujer, pudiendo apreciar que era menu-



da y apretada en carnes, y así, en una actitud como si se hubiera escapado de la pantalla, cruzó el patio de butacas seguido de dos de los acomodadores, que le interrogaban qué ocurría.

Guiado por los acomodadores, que, al ver que no contestaba, se le adelantaron para indicar a dónde debiera conducir el cuerpo exánime de la espectadora, depositó éste en un diván en la oficina del administrador

del cine.

El administrador surgió a poco, mientras Valdomil trataba de hacer beber un vaso de agua a la desmayada, cuya palidez se observaba tras el colorete del maquillaje. Aquel sugirió que se llamara inmediatamente a un médico, y descolgando el auricular del teléfono se disponía a ello cuando la jovenpor su apariencia no pasaría de los treinta años-bisbiseó algo ininteligible y entreabrió los ojos.

-Quédese tranquila-le indicó el administrador del cine.- Hemos llamado al médico y no tardará en venir. ¿Estaba

usted enferma?

Ella miró de un modo suplicante al caballero español que explicaba lo ocurrido, condenando de paso la película.

-; Prefiere usted irse a casa? Si me lo permite, llamo a un "taxi."

Ella hizo un gesto afirmativo y en el movimiento de sus ojos azules denotaba el agradecimiento por aquella sugerencia de Valdomil. Uno de los acomodadores salió a buscar un "taxi," mientras el caballero español, compadecido, daba reconfortantes golpecitos en las manos gordezuelas, pulcramente pulidas, de la enferma.

Pudo ir por su pie, apoyada en el brazo de Valdomil, hasta el "taxi" que esperaba a la puerta del cine. Ya en el interior ambos, el español preguntó a su acompañante por las señas. Entonces ella suplicó

con voz doliente:

-No quisiera llegar a casa así. Puede usted retirarse, si quiere. No quiero molestarle más. Demasiado atento ha sido usted. Dígale al chôfer que vaya por Riverside. El aire del mar me vendrá bien.

(Continúa en la página 488)



Los dos que protagonizan la espectacular documental de marca Artistas Unidos "Kukan", que acaba de estrenarse en Nueva York. Es a colores y en extremo emocionante.



"Bailando Nace el Amor" se llama la cinta (de Columbia) y lo demuestran Adele Mara, Fred Astaire, Rita Hayworth y Leslie Brooks.

PELICULAS POR ESTRENAR



John Payne y Betty Grable en "Footlight Serenade", producción de la Twentieth Century-Fox. Ella no se acerca más porque él sin duda acaba de salir de la ducha y está mojado.



¡Por fin! Madre e hija interpretando la misma película. Lela Rogers (que nunca filmó y que es la mamá de Ginger) en una escena con ella de "El Mayor y la Menor", de Paramount.

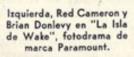


La escena que aquí se ve es en Tecnicolor en la película original: "Los Desalmados" de marca Columbia. Pero, en blanco y negro, sus artistas son Glenn Ford y Claire Trevor... presentes.





Ginger Rogers en "Seis Destinos", de la Twentieth Century-Fox. Seis destinos, todos complicados, tiene también la que hece de doncella de servicio de la protagonista.







Ingrid Bergman en un momento homicida de la producción de Warner—que se recomienda — "Casablanca". El de la botella y las ideas negras es Humphrey Bogart.

Izquierda, John Hubbard, en papel de profesor (ha de ser profesor de gimnasia), y Nana Bryant en papel de sorprendida, en "Youth on Parade," producción de Republic.



Mary Beth Hughes, Carol Landis, César Romero y Virginia Gilmore en "Orchestra Wives" de la Twentieth Century-Fox.



George Tobias alquilando un cuerto sospechoso a Janet Blair y Rosalind Russell en "Los Caprichos de Eileen", de Columbia.



Robert Benchley tranquilizando a la novia (Susan Hayward) sin ocuparse de Robert Warwick en "I Married a Witch", producción de Paramount dirigida por René Clair.

ESTRELLAS DE TAQUILLA

Por León Poy

CUANDO usted va al cine y le gusta una estrella, probablemente estima que a los demás también les agrada; pero se equivoca usted. Si el mundo cinematográfico es toda una constelación de estrellas, se debe precisamente a la diversidad de gustos del público.

De ahí que uno no se explique ciertas anomalías. Por ejemplo, que Boris Karloff tenga admiradores. O que a millares de norteamericanos les entusiasme la pereza con que canta las canciones populares Bing Crosby.

En los Estados Unidos, para los efectos de la popularidad, las primeras figuras del cine se clasifican en dos categorías: las de éxito artístico y las de éxito de taquilla. Por supuesto, que estas últimas son las que prevalecen. Así se explica que una actriz de los relevantes méritos de Katherine Hepburn, póngase por caso, filme, en comparación con otras estrellas, muy pocas películas. La Hepburn es un éxito artístico, no un éxito de taquilla, entendiéndose por tal los artistas cuyas películas producen mucho dinero.

Viene a nuestra memoria otra estrella de gran talento que comenzó con grandes éxitos cinematográficos y acabó por eclipsarse injustificadamente. Nos referimos a Louise Rainer, inolvidable protagonista, con Paul Muni, de "La Tierra Madre" y "Ziegfeld Follies." Louise Rainer, artista de exquisito temperamento, ingenua, delicada, sensitiva, fué ponderada por la crítica; pero el público no respondia acudiendo a ver sus películas. Era un fracaso de taquilla.

Al juicio personal del que esto escribe, puede concebirse mayor arbitrariedad que la de considerar como astro de taquilla número uno a ese mozalbete, pródigo en amaneramientos, que se llama Mickey Rooney? Sus películas, no importa lo incoloro e improbable del argumento, constituyen siempre grandes éxitos de taquilla. A buen seguro que la Metro, empresa para la que trabaja este joven, se mostrará en toda ocasión más dispuesta a rescindir el contrato de Greta Garbo que el de Mickey Rooney. La famosa artista sueca, que hace unos años era uno de los grandes éxitos de taquilla, estilizó su arte al extremo de que en la actualidad es simplemente-magnificamente diríamos-un éxito artístico.

A veces el público tiene aciertos intuitivos como en el caso de el astro más popular, económicamente, después de Mickey Rooney. Nadie puede escatimar el valor artístico de Spencer Tracy. Es el actor de la naturalidad y de la simpatía. No importa el papel que desempeñe, más bien que adaptarse él al personaje parece ser el papel el que se adapta y doblega a su personalidad. Nunca hay en él esas carreras y esos desplantes a lo Cagney, sin que deje de prestar una fuerte impresión de hombría a sus caracterizaciones. No es tampoco el galán atildado a lo Tyrone Power, que por cierto ocupa el quinto lugar entre los astros de



Mickey Rooney, as de M-G-M y Jefe Supremo de la Taquilla, imitando al célebre cómico escocés Sir Harry Lauder.

mayor éxito de taquilla. Las interpretaciones que parece realizar sin esfuerzo, natural y suavemente, Spencer Tracy, son el exponente máximo de su arte histriónico.

Que sea el público femenino el que acuda, en Estados Unidos, con más frecuencia al cine justifica el que entre las ocho primeras figuras de éxito de taquilla no se cuente ninguna actriz. Incluyendo a Mickey Rooney, todos son galanes. Alguno tan talludito como Wallace Beery, que ocupa el octavo lugar. Ocurre con este veterano actor, en parte, lo que con Spencer Tracy. Por muy malo, por muy fiero que quiera ser en la Pantalla, despiden sus acciones y sus gestos una simpatía contagiosa. Es el hombre malo al que se le perdonan sus maldades por considerársele, en el fondo, una buena persona.

La concurrencia femenina a los Cines explica que en Estados Unidos ocupe el tercer lugar en el favor del público que deja sus centavos en la taquilla, Clark Gable. Artísticamente no se le podría conceder tan preferente puesto, aunque su interpretación admirable en "Lo que el viento se llevó" ha contribuído grandemente a cimentar su prestigio como actor. Aquella revelación no ha tenido secuela. Ninguna de las películas que ha realizado desde entonces ha pasado de un mediocre éxito. Pero su nombre en las carteleras de los cines tiene poderoso imán para atraer a los aficionados, y en particular a las mujeres que ya han pasado de los veinticinco años, entre las que está el grueso de la legión de admiradoras de este laureado actor.

El cuarto lugar entre los astros de taquilla—clasificación obtenida directamente de los empresarios de cinematógrafos de los Estados Unidos por una revista profesional de sólido prestigio—sorprenderá al lector o lectora de estas líneas. Estamos seguros que él o ella, en una votación, no le otorgarían ese cuarto lugar. En Estados Unidos, sin embargo, particularmente en el interior del país, sus admiradores de ambos sexos son innumerables. Es el "cowboy" que canta, Gene Autry. Aun en nuestros países, las películas de vaqueros cuentan con su público. No son sólo los chiquillos los que aplauden las hazañas quijotescas de Gene Autry. Las películas de "cowboys"



Quink Quink

CARANTIA VITALICIA

Las Plumas de Rombo Azul llevan contrato de garantía vitalicia de reparación (excepto por pérdida o
daño intencional). Para cubrir gastos, franqueo y
seguro se hará un pequeño cargo.

Para que sus plumas viejas vuelvan a escribir como si fueran nuevas—para proteger las nuevas de las obstrucciones causadas por tintas inferiores—compre un frasco de Quink. Y para satisfacción suprema al escribir pruebe la Parker Vacumatic con la nueva tinta Quink.

En los mejores establecimientos del ramo

122258

son ante todo de emoción, episódicas, entretenidisimas, trazadas con arreglo al primitivo y fundamental patrón cinematográfico: acción, pocas palabras y argumento absorbente. Gene Autry, pues, representa el clasicismo dentro de la cinematografía con ciertas innovaciones propias del momento. William S. Hart, el primer "cowboy" famoso del cine mudo, no rompía jamás su inveterada seriedad para hacer que cantaba o tocaba la guitarra. Gene Autry es el "cowboy" tradicional hecho lirico.

Este afán por la acción a que tan adicto es el público de cine de Norteamérica, se refleja de un modo personal, característico y destacado en la figura de James Cagney, que ocupa el sexto lugar entre los favoritos de la taquilla. El quinto lugar, ya hemos indicado antes, corresponde a Tyrone Power, cuya romántica prestancia suele arrancar suspiros entre las espectadoras.

Bing Crosby, al que antes negábamos ascendencia artística, pues estimamos que en la manera con que expresa sus canciones hay un método, un recurso de efecto, más bien que una espontánea expresión de arte, al decir de los exhibidores cinematográficos, calculado en el infalible barómetro de la taquilla, es el séptimo actor más popular del país.

El octavo puesto lo ha logrado, como queda dicho, Wallace Beery. El noveno y el décimo corresponden a dos estrellas. Ya era hora de que surgiera la feminidad. Hubiera aparecido antes si la mayoría de los concurrentes al cine fueran varones. No hace falta ser adivino para comprender que los hombres no votarian por Clark Gable, ni se esforzarian por verle.

Estos dos puestos femeninos hay que concedérselos a Bette Davis y a Judy Garland. El primero justificadísimo. Aunque podrían ponerse ciertos reparos al arte, un tanto neurótico, de Bette Davis, es sin disputa una de las primeras actrices del cine en el mundo. Premiada en varias ocasiones, todas sus actuaciones, aun las más triviales, llevan un sello de distinción, de originalidad, de fuerza plástica, que las hace inconfundibles, memorables. Como en el caso de Spencer Tracy, el gusto popular al señalar a la famosa intérprete de "La carta trágica" como una de sus estrellas predilectas, ha coincidido felizmente con la crítica.

Judy Garland, joven, simpática, dinámica, sin malicia, es la artista predilecta de la juventud, la de los colegiales de ambos sexos, la de los incondicionales del "jazz," el "swing" y el "jitterbug." Ha aparecido en numerosas películas con Mickey Rooney, el primer astro de la taquilla, y este es un factor que no debe olvidarse al observar su popularidad. No sabemos lo que dará, artisticamente, Judy Garland, cuando su carrera cinematográfica adquiera mayor independencia, sus papeles sean menos juveniles y los argumentos de mayor calibre.

¿Y Errol Flynn? ¿Y Hedy Lamarr? ¿Y Deanna Durbin, la favorita de los públicos de la América latina? Todos tienen exito como puede observarse por las frecuentes películas en que intervienen, pero su éxito de taquilla es inferior al de los diez artistas mencionados. Y no se nos pregunte, por qué.



Los Estrenos

"LAS TRES HEREDERAS"
(Warner)

LL titulo de esta película en inglés, que quiere decir textualmente "Las alegres hermanas," desconcierta un tanto, porque las tres hermanas de la cinta, Bárbara Stanwyck, Geraldine Fitzgerald y Nancy Coleman no tienen nada de alegres, sino todo lo contrario. Herederas de una inmensa fortuna y de un honorable apellido, Gaylord, que es lo que da título en inglés a la película, "las hermanas Gay," acortando el nombre,-cada una de ellas vive una vida propia e interna enteramente distinta. La mayor, Bárbara Stanwyck, es la jefe de la familia, a la que gobierna con mano de hierro. La segunda, Geraldine Fitzgerald, es la mujer fria y egoista que en nada repara para satisfacer sus caprichos. La pequeña, Nancy Coleman, es sincera y humilde. El padre de las tres chicas, que pereció en la primera guerra mundial, les recomendó al partir para Francia, cuando eran unas niñas, que jamás se desprendieran de la casa ancestral, que en cierto modo nos recuerda la casa famosa de los Vanderbilt en la Quinta Avenida neoyorquina. Y por defender esta casa, en litigios que duran una veintena de años, las huérfanas pierden toda su inmensa fortuna entre jueces y abogados, que han ido llevándosela. Con este drama de honor y de orgullo se mezclan los tres dramas íntimos e insospechados de las vidas de las muchachas, cuyas revelaciones acrecientan por momentos el interés del público. A nuestro juicio, "Las Tres Herederas" es una gran película, de enorme interés y de positivo acierto en su ambiente.—de la Torre.

"ALAS PARA EL AGUILA"
(Warner)

A famosa fábrica de aeroplanos de Lockheed, en California, sirve de marco a esta pelicula, desarrollándose en ella sus escenas y teniendo así gran interés para el público ávido por conocer cómo funcionan estos colosales establecimientos. Un muchacho joven solicita trabajo en una industria de guerra, esperando así escapar del servicio activo, lo que confiesa abiertamente, mientras un compañero suyo de escuela, ya casado, se prepara para un curso de ingeniería con el que espera obtener un puesto en la fábrica de Lockheed. En el matrimonio surgen desavenencias que llevan a una separación, y los dos discipulos se convierten en rivales por el amor de la muchacha, que es Ann Sheridan. Pero el asunto amoroso no es lo de más importancia en esta película, en la que se presenta el problema de un antiguo y fiel empleado de la fábrica, a quien despiden al estallar el conflicto, porque no se ha hecho ciudadano (está prohibido emplear extranjeros en las fábricas de pertrechos de guerra) a pesar de que uno de sus hijos

sirve como piloto de aviación en el ejército. La película es excelente y la actuación de los artistas muy acertada.—Santos.

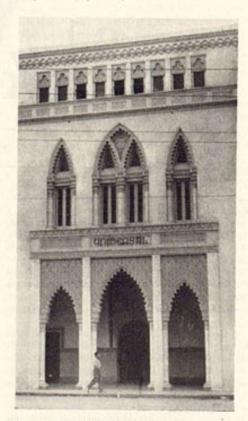
"JOAN OF OZARK" ... (Republic)

Pil bága

U NA de las más graciosas películas que hemos visto hace años es ésta de la Republic, de la que es productora una mujer, Harriet Parsons, conocida en el mundo cinematográfico por su acierto en la elección de temas para películas cortas y para las instantáneas de Hollywood tan admiradas por el público. En su primer ensayo como productora de una película de largo metraje, triunfa Harriet Parsons rotundamente, y con ella triunfan también, en mayor escala que nunca, Judy Canova y Joe E. Brown. La diversión comienza cuando Judy Canova, una chica de armas tomar, en su rincón de las montañas, cae accidentalmente en una guarida de espías nazis. Joe E. Brown, un infeliz artista de variedades fracasado, ve en el patriotismo de la muchacha una buena oportunidad para explotarla como atracción en un cabaret neoyorquino, donde vuelven a encontrarse ambos metidos en otra red de espías nazis. Joe E. Brown, imitando a Hitler, es algo digno de verse. Y Judy Canova tiene su mejor momento cuando captura a un comandante de un submarino alemán en medio del aire, después de haber hundido al submarino desde su trapecio en un paracaídas. Jamás, desde los tiempos de las comedias estilo Charles Chaplin o Harold Lloyd, se habia visto en la pantalla nada semejante, ni que tuviera tanta gracia. Es un éxito completo para todos en la película y muy especialmente para la Republic, el estudio que la ha filmado.-de la Torre.

"DOS LOCOS SUELTOS"...
(20th Century-Fox)

S TAN LAUREL y Oliver Hardy tienen, por fin, un asunto donde lucir



Frente del "UNIVERSAL," recientemente inaugurado en la Habana, otro eslabón de la cadena de teatros y cines controlada por Ernesto P. Smith, el empresario más dinámico de la República de Cuba.

su comicidad, que tan populares les hace en nuestros países, cosa que hemos podido comprobar en reciente viaje a México, donde en todos los pueblos del trayecto los vecinos se interesaban más por "el gordo" y 'el flaco," que por ninguna otra de las muchas estrellas que iban en el grupo. En esta cinta son unos vagabundos que se hacen pasar por ilusionistas árabes, hasta que los arresta la policía, obligándolos a salir de la ciudad. Al verse en tal aprieto, contestan un anuncio y se les encomienda la misión de transportar hasta la estación del ferrocarril un sarcófago con un cadáver dentro. En su desesperada situación, aceptan el encarguito, aunque el cadáver no es tal cadáver, sino un criminal vivito y coleando, que con esta estratagema piensa escapar de las garras de la policía. En la estación, los dos amigos se equivocan y cambian el sarcófago por el arca de un ilusionista, tras la cual van hasta el teatro donde éste tiene que actuar. Y aquí empieza la broma que no cesa hasta el final de la película. El ilusionista es Dante, famoso prestidigitador cuyos "trucos" son la sensación de la temporada. El Gordo y el Flaco están en su centro y el público se divertirá no poco con ellos.-de la Torre.

"IDOLO, AMANTE Y HEROE" (RKO-Radio)

LA vida de Lou Gehrig, héroe del "base-ball," y el hombre bueno, callado y generoso, víctima del cruel Destino que se lo llevó de la vida en plena juventud y en plena gloria, ha sido llevada a la pantalla con una exactitud y con un verismo, que han hecho exclamar a la compañera de su vida, que le llora inconsolable: "Al terminar de ver la película he dado gracias, llena de profunda emoción, a Mr. Goldwyn, por la atención exquisita que ha puesto en los más mínimos detalles de la vida de Lou en público y en el santuario de nuestro hogar. No he creido necesario que se suprima una sola escena porque todo en la cinta es tan exacto como lo fué en la realidad. A todos los amigos y admiradores de Lou habré de decirles que esta película es un verdadero monumento a su memoria." Después de estas palabras pronunciadas por la viuda del célebre jugador, no cabe otra reseña de esta película, que relata el paso por el mundo del hombre que en Norteamérica se ha convertido en un símbolo: el símbolo de la grandeza que se encierra en la humildad.-de la Torre.

SEIS DESTINOSI (20th Century-Fox)

QUISIÉRAMOS tener espacio suficiente para reseñar a nuestro gusto esta excepcional y magnifica película, originalisima en su acción, en su asunto y en sus procedimientos. En filigrana maravillosa se han engarzado cinco cuentos distintos, sin relación ninguna unos con otros, en el hilo sutilisimo de un al parecer insignificante y prosaico frac de caballero, que ejerce influencia determinada en el destino de cada uno de los personajes centrales de las cinco novelas aisladas, siendo para unos símbolo de mala suerte y para otro talismán de bienadanzas. Diez de los más renombrados escritores cinematográficos, encabezados por Ben Hecht, Ferenc Molnar, y Ogden, se han encargado de la confección de las cinco historias, en las que se toca toda la gama de las emociones que puedan hallar un eco en el corazón de los hombres, derrochándose humo-rismo, gracia, intensidad dramática y filosofia -sin pretensiones de cátedra, con sencillez efectiva y sorprendente. El frac que en los comienzos de la película llega como obra maestra de un sastre afortunado a las manos de un

ESTE SABROSO PLATO DE BACALAO ES ECONÓMICO

Es fácil de hacer con Royal, aún para principiantes

He aquí una manera de hacerle frente al alza en el costo de los alimentos. Con este delicioso plato de bacalao con panecitos de perejil le sirve usted a 8 personas . . . y sólo requiere taza y media de bacalao.

Pero al hacerlo, no deje de usar el Polvo Royal. Royal es de confianza . . . ayuda a evitar fracasos costosos en el horneo. [Compre Royal hoy mismo!



BACALAO CON PANECITOS DE PEREJIL

- s cucnaradas de mantequilla
 1/2 cucharada de pimiento verde (ajf)
 cortado en tiras
 1/4 de taza de cebolla
 picada 3 cucharadas de
- picada
 Póngase la mantequilla en una cacerola al fuego
 y cuando se haya derretido, agréguese el pimiento
 verde y la cebolla; déjense hasta que se hayan
 ablandado. Añádase la harina; revuétvase hasta
 que quede bien incorporada. Añádase la sal,
 después, poco a poco, la leche; revuétvase constantemente hasta que quede espeso y liso. Déjese
 hervir por 2 minutos. Agréguense los demás
 ingredientes. Viértase en una cacerola de horno
 y cúbrase con los Panecitos de Perejil.
- 1½ tazas de harina 3 cucharaditas de Polvo Royal ½ cucharadita de sal 3 cucharadas de mantequilla, manteca o margarina ½ taza de leche, o mitad leche y mitad agua

43.7

- I cucharada de mantequilla
- 1 cucharada de mantequilla blanda 2 cucharadas de perejil picado 14 cucharada de jugo de limón 14 de cucharadita de jugo de cebolla

leche y mitad agua cebolia Ciérnanse juntos los 3 primeros ingredientes; agréguese la mantequilla, manteca o margarina incorporándola bien con un tenedor. Añádase el líquido para hacer una masa suave. Póngase en una tabla enharinada; levántese la masa y déjese caer unas cuantas veces hasta que la parte de afuera quede lisa. Extiéndase con el rodillo dejando una tira de masa de 30 x 20 cm. (12x 8 pulg.); espárzase mantequilla sobre la superficie y rocíese con una mezcla de perejil, jugo de limón y jugo de cebolla. Enróllese como para un enrollado de jalea; córtese en 8 pedazos; aplástense un poco y colóquense encima de la mezcla del bacalao. Cuézase en un horno callente a 232°C. (456°F.) por unos 30 minutos. Para 8 porciones.



iGRATIS! Un Nuevo y Valioso Folleto Económico "Ahorre dinero sirviendo estos sabrosos platos" ADEMÁS, EL LIBRO "ROYAL

-RECETAS CULINARIAS"

6 cucharadas de harina

½ cucharadis de hari ½ cucharadita de sal 3 tazas de leche 1½ tazas de bacalao 1 cucharada de jugo de limón

Indique con una "x" el folleto (o folletos) que desea; llene el cupón y envíelo a la dirección indicada abajo. □ Nuevo Folleto "Ahorre dinero □ El Libro "ROYAL— sirviendo estos sabrosos platos" □ Recetas Culinarias"
Su nombre

Dirección Ciudad,

Pan American Standard Brands, Incorporated, Depto. CM-1042-595 Madison Ave., New York, U. S. A.



las Uñas

G228

Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina.

gran artista, pasa pocos momentos después a las de su ayuda de cámara, que a su vez lo pone en manos de un compañero suyo, el que lo transporta a una casa de empeños, donde viene a encontrarlo la esposa de un músico notable pero desconocido, que, después de pasar por uno de los momentos más tormentosos de su vida, lo entrega a una santa misión donde sirve de apoyo para que un intelectual degenerado se regenere; y de donde va a parar a servir a un ladrón profesional, al que le es indispensable para cometer uno de sus robos, pero el que se ve obligado a soltarlo desde un aeroplano, de donde viene a caer en un miserable poblado de negros, donde acaba su odisea sirviendo de espantapájaros a un pobre centenario. Cada uno de estos momentos representa una historia de belleza e interés único. Y cada una de estas historias sirve de marco a un grupo de estrellas, entre las que figuran Charles Boyer, Charles Laughton, Edward G. Robinson, Rita Hayworth, Ginger Rogers, Henry Fonda, César Romero, Elsa Lanchester, Thomas Mitchell, y otros muchos más, hasta el número Thomas inconcebible de 36 nombres de primera categoría. La dirección extraordinariamente artistica de Julien Duvivier, que desde el comienzo mismo de la película se apodera del público y lo lleva por la senda de la emoción, de la risa y el llanto, de la angustia y la serenidad. de la Torre.

El nombre más

famoso del mundo

en Esmalte para

"ASI VIVO YO"
(20th Century-Fox)

SE debate en esta película el tema de cuál es la cualidad que puede hacer a un hombre triunfar en la vida más fácilmente. Don Ameche defiende la teoría de que la acometividad es la que trae el éxito, y pretende demostrarlo en una Academia, en la que, con la ayuda de Edward Everett Horton, trata de sacar adelante a los alumnos, que no parecen demasiado convencidos del plan, por lo que el profesor se ve en no pocos apuros. Henry Fonda, por el contrario, está ciertísimo de que la indolencia y la despreocupación son las hadas

madrinas del triunfo. El profesor, falto de fondos, acepta la idea de su bella secretaria, Lynn Bari, de abrir un concurso para premiar con 500 dólares y con un curso gratuito al concurrente que demuestre tener más falta de ambiciones y de entusiasmos, a fin de que al triunfar éste el profesor se haga célebre y entre en la Academia el chorro de dólares que está haciendo falta. El ganador del concurso es Henry Fonda, que llega en busca de los 500 dólares, pero que no está interesado para nada en el curso, que se resiste a tomar. Las tri-quiñuelas de que se valen el profesor y la secretaria para hacerle pasar por el aro, constituyen el asunto de la película, divertida como pocas, en la que Henry Fonda y Don Ameche están inimitables, y en la que se llega por último a una conclusión satisfactoria e inesperada. Lynn Bari tiene en ella su primer papel estelar y hemos de rendirnos no sólo al encanto de su exótica belleza, sino a la exactitud de su actuación como artista, que se ha ganado el puesto en buena lid.-Santos.

"SALUDOS" . . (Disney-RKO)

SE exhibieron en el estudio de Disney para la prensa extranjera los cuatro primeros episodios de dibujos animados hechos sobre asuntos de Hispanoamérica, que se unieron en una sola película. De nuevo han hecho Disney y los artistas asociados con él una verdadera obra de arte, de delicadeza y humorismo exquisitos. Las cuatro cintas son la de Bolivia, la mejor para nuestro gusto por presentársenos en ella escenas maravillosas de la vida real de los bolivianos, de colorido y sobriedad únicos, conjuntamente con escenas cómicas de gracia suma; la de la Argentina, en la que "Gooffy," el famoso perro de Disney, que figura ser un vaquero tejano, transportado a la Pampa argentina en un viaje relámpago, cambia sus vestiduras por las del gaucho y aprende a tirar las boleadoras, a comer "asado con cuero" y a bailar los bailes típicos del país; la de Chile, en la que una familia de aeroplanos hace el servicio postal entre Chile y la Argentina, tocándole al aeroplano "Pedrito," el niño de la familia, un arriesgado viaje en el que se ve a punto de perecer al cruzar el fantástico pico de "Aconcagua"; y la del Brasil, en la que se nos presenta a la nueva adición de la "menagerie" de Disney, "Don José Carioca," un papagayo graciosisimo que de ahora en adelante hará la competencia al "pato," favorito de todo el mundo. Las cuatro películas son otros tantos aciertos, y la del Brasil podría figurar dignamente, y en nuestra opinión con una gran ventaja, como una nueva adición de la otra gran obra de Disney, "Fantasia." La originalidad de sus dibujos y la maravilla de sus colores no pueden describirse con palabras. No tenemos espacio suficiente en una breve reseña para detallar todas las bellezas de esta nueva obra del mago del dibujo, como desearíamos hacerlo. Las películas están narradas en español, lo que es un aliciente más para nuestros públicos, y la narración ha sido hecha por el periodista argentino Alberto Soria, que merece por ella nuestras sinceras y entusiastas felicitaciones. Lástima que en el texto se hayan dejado pasar algunos conceptos erróneos que chocan al oído, y que podrían haberse eliminado en beneficio de la perfección de esta obra de arte.-de la Torre.

Por esceso de material, se dejan de publicar este mes las "Preguntas y Respuestas" y las "Consultas Grafológicas."



UN GIGANTE ...

(Viene de la página 463)

en el sólido pedestal artístico que necesita esta figura monumental.

La personalidad intima de Laird Cregar permanece todavía en el incógnito para muchos de sus devotos. Por eso le rogamos que nos descubra algo de su vida en beneficio de nuestros lectores.

El artista es de una amabilidad y complacencia únicas y no tiene inconveniente en poner su pasado ante nuestros ojos, con la mayor sinceridad.

Laird Cregar desciende de una familia angloescocesa de rancio abolengo, en la que todos su miembros actuales son notables por su estatura. Tiene cinco hermanos, todos los cuales pasan de los seis pies y uno de ellos se ufana de haber llegado a la marca de seis pies y siete pulgadas. A su lado, Laird Cregar es casi un enanito.

Aunque nacido en Filadelfia, el artista se educó en Inglaterra, en la famosa Winchester Academy, donde inició su carrera artística, en muy pequeña escala, sirviendo de mensajero en la compañía de los famosos Stratford-on-Avon Players, una de las organizaciones teatrales más notables de Inglaterra, que es la que más artistas ha dado a la escena y a la pantalla.

—Desde aquellos lejanos días—nos dice Laird Cregar—no he deseado nunca más que ser artista. No me ha interesado ser bombero, ni vaquero, ni explorador, ni pirata, cuando era niño. Ni me ha interesado, ya de hombre, ser abogado, médico, o militar. He ambicionado siempre ser artista y verme en un escenario. Pero ha habido momentos en que no estuve muy seguro de que tales ambiciones fueran a realizarse.

Al cabo de un par de años de estancia en Inglaterra, los padres de Laird Cregar volvieron a traerle a los Estados Unidos, donde continuó sus estudios en una escuela de Longport, en New Jersey, y más tarde en la Episcopal Academy, de Filadelfia.

Cuando terminó de educarse, ya había tomado parte en todos los ensayos de aficionados que se celebraban periódicamente en ambos planteles.

Decidido a ser artista a toda costa, en el 1936 ganó una beca para la Escuela Dramática del famoso Teatro de Pasadena, de donde han salido no pocos artistas de nota. Y en 1937 volvió a Filadelfia dispuesto a conseguir una reputación en el campo de arte. Los artistas andaban por entonces "a dos por medio," según frase del propio Laird, y lo único que pudo hacer fué lograr un caudal de experiencia, que más tarde había de servirle de mucho.

En enero de 1939 regresó Laird a Pasadena, ya como profesional, y permaneció alli hasta Julio, época en que, por fin, le ofrecieron un papel en la comedia "The Great American Family," que él creyó había de ser el comienzo de su ascensión a la fama, pero que fracasó a finales de agosto, dejando al artista a la luna de Valencia, como suele decirse, y sin medios de fortuna, porque por entonces su bien acomodada familia estaba en la ruina.

El período que media entre el mes de Septiembre de 1939 y Abril de 1942, fué para Laird Cregar como una pesadilla de la que no sabía cómo habría de despertar. No tenía trabajo, no tenía dinero y no tenía techo bajo el que dormir. El día que podía hacer una mala comida era día de fiesta para él. ¡Y un hombre de sus proporciones necesita algo más que una comida diaria!...

Trató entonces de buscar cualquier clase de trabajo inútilmente, a pesar de recorrer cuantas



Nueva y Exquisita Suavidad ...los nuevos Polvos Pond's se adhieren suavemente. Su cutis toma un aspecto suave, aterciopelado, que fascina. ¡ Nuevos Matices . . . que no sólo armonizan con su cutis, sino que prestan a su rostro el colorido ideal, que Vd. siempre ha anhelado!



¡Nueva y Linda Caja —precioso adorno para su tocador! Una caja toda floreada las lindas Flores de Ensueños. Y todo este lujo—al precio de otros polvos faciales corrientes. ¡Cómprela hoy mismo!



agencias de empleos hay en la ciudad. Sin duda, su tamaño le imposibilitaba para muchas ocupaciones.

Un matrimonio amigo, compadecido de él, le ofreció hospedaje. Eran dos jóvenes que se hallaban en Hollywood tratando de entrar en el Cine. Le invitaron a dormir en el sofá de la sala. Pero a Laird Cregar le pareció esto un abuso de amistad y todo lo que aceptó del matrimonio misericordioso fué dormir en su automóvil—en la calle, a la puerta de la casa. Y durante meses enteros, el asiento de atrás del automóvil de la pareja fué su cama, con derecho a bañarse y arreglarse en el departamento de un sólo cuarto, y con el "extra" de un desayuno de vez en cuando.

Otro de sus amigos, para el que Laird había escrito la letra de algunas de sus composiciones, completó la buena acción del matrimonio, invitándole a comer casi todas las noches, lo que permitió que el peso de Laird Cregar no llegara a bajar de 200 libras.

En situación tan desesperada logró convencer al productor Arthur Hutchison para que montara en Los Angeles la obra teatral de gran éxito en Nueva York, "Oscar Wilde," dándole a él el papel del protagonista. La obra fué un gran triunfo para Laird Cregar, al que la crítica aclamó sin reserva. Cinco grandes estu-

dios le hicieron ofrecimientos de consideración, llevándosele la 20th-Century-Fox. Y no pasaba mucho tiempo sin que su interpretación del crítico taurino en "Sangre y arena," y más tarde la del cruel detective de "Hot Spot," le pusieran por las nubes.

De Laird Cregar dijo el gran John Barrymore, en aquella ocasión: "Cregar es el más grande artista que ha surgido de Hollywood en la última década."

El resto es sencillo.

Una pelicula en 1940, "Hudson Bay." Cinco peliculas en 1941, "Sangre y arena," "La tía de Carlos," y 'Hot Spot," para la 20th-Century-Fox; "Joan of Paris," para la RKO; y "Alma Torturada," para la Paramount. Tres peliculas, hasta la fecha, en 1942, "Rings on Her Fingers," "Diez Caballeros" y "El cisne negro." Una representación teatral interpretando al protagonista de "The Man Who Came to Dinner," a teatro lleno durante toda una temporada, en "El Capitán," de Hollywood.

Tal es el record de triunfos de Laird Cregar en dos años escasos.

Huelga decir que Laird Cregar ya no duerme en ninguna calle. Duerme cómodamente en una cama monumental, como su figura, en un lujoso departamento de Beverly Hills, donde todas las mañanas su criado le sirve un gran desayuno.



Modess



LA TOALLA HIGIENICA MODERNA

De Venta en Todas las Droguerias, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson NEW BRUNSWICK. J. U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA

Connon & Jehnsen Cia. Johnson & Johnson de Mexico, S. A.

Fe Argentina. S. A.

Darwin 47:

Durwin 47:

Buenes Aires

São Paulo

México, D. F.

Hace regularmente tres substanciosas comidas al dia, para reponer las libras perdidas durante su ayuno forzoso. Pasea en un lujoso automóvil propio, un sedán también, como recuerdo del que le sirvió de cama durante varios meses. Tiene un magnifico contrato por siete años con la 20th Century-Fox, cuenta en el Banco . . . ; y, con 26 años, la vida por delante! . . .

Ya saben los lectores quién es Laird Cregar, el moderno coloso, por su arte y por sus kilos, que al despedirnos, y, fiel al traje que viste, dobla su talle fenomenal con facilidad asombrosa y besa gentil nuestra mano.

prosa y besa gentil nuestra mano.

LA QUE SE DESMAYABA . . .

(Viene de la página 479)

Un hidalgo como era Valdomil no iba a dejar sola, después del desmayo, a la joven. La idea le pareció excelente, y pidiéndole permiso para que le permitiera acompañarla, dió orden al chofer para que continuara por Riverside.

En el camino se presentaron. Ella dijo llamarse Telma Roznick y contó que era muy desgraciada en su matrimonio, porque su marido era un hombre brutal que la maltrataba.

—¿Y el niño?—interrogó Valdomil, convencido de que el desmayo al ver las torturas al chico en la pantalla lo había provocado su infelicidad matrimonial y el pensar en su propio hijo.

-¿Qué niño?-contestó ella ingenuamente.

-¿Pero no tiene usted un niño?

-Yo no, ¿y usted?

Rieron. Telma continuó sus confidencias mientras el automóvil bordeaba la tumba del general Grant. Ella era una mujer de mucha sensibilidad. Las películas dramáticas le afectaban mucho. Simpatizaron. Completamente repuesta, sonriendo tristemente, acabó por declarar que su marido no le daba dinero, que se había separado hacía algún tiempo de él, que se pasaba a veces, orgullosa, por no pedir nada a nadie, varios dias sin comer. Quizá en el desmayo, además de la película, hubiera intervenido el estómago.

No aguardó a más el caballero español e indicó al chófer que se dirigiera de nuevo a Broadway. Entraron en un restaurante. Vacilaba ella en escoger el menú, pero pronto el calor de un coctel les hizo sentirse amigos desde hacia mucho tiempo. Agradaba a Valdomil la timidez, el recato de la desconocida que ya no Contaba sus cuitas como con pena lo era. y ella misma explicó que si se franqueaba con él, era precisamente porque se trataba de una persona desconocida. Al llegar a los postres, él le pidió que no vacilase en confiar en él. Le gustaba Telma, simpática, reservada a pesar de sus confidencias, de un cutis suave y un aspecto delicado de bibelot. La encontraba exquisitamente femenina. Y no perdió para él su femenidad ni aun cuando ingirió, porque él insistió en ello, aquel tremendo biftec crepitante que ella devoró en trozos menuditos y rápidos.

Cuando el camarero sirvió el café, Valdomil había decidido, en su fuero interno, convertir en una aventura amorosa aquel encuentro que la casualidad le había deparado. El era un hombre libre; ella estaba separada de su marido. Tenía aspecto de ser una mujer cariñosa, casera, pródiga en atenciones.

—Me va usted a permitir que la acompañe hasta su casa—suplicó.

Ella le miró tierna y largamente. Una mirada que se le adentró en el alma a Valdomil. De pronto reparó éste que se le humedecían los ojos a Telma. Solicito le preguntó él si es que de nuevo se sentía mal. Negó con la cabeza la rubia y suspiró más bien que dijo: —¡Acaso no tenga ya casa en estos momentos!

Como él la instigara a que hablara, al fin venciendo la resistencia que ella oponía le dijo, entre sollozos, que debía tres meses de alquiler en el apartamento, que el dueño había amenazado con desahuciarla, que le había quitado las llaves.

Tir

de

él

gut

su

int

cu

m

no

gi

nu

ex

0

—Ahora mismo vamos allá y lo arreglamos demandó él enérgico.—No es justo, es inhumano que una mujer tan bonita como usted se quede en la calle. Permitame. Tenga confianza en mi.

Telma se negaba sin dejar de llorar. Demasiado había hecho. No podía seguir abusando de su generosidad. ¡De ninguna manera! Pero Valdomil, sin hacer caso a sus súplicas, la tomó suavemente del brazo, salió a la calle y detuvo al primer "taxi" que pasaba. Ya dentro del vehículo, él la acercó hacia sí, tratando de asosegar su pena.

-¿Cómo podré agradecerle tanta bondad?-

Por indicaciones de Telma, el "taxi" se detuvo en la esquina de la calle 74 y Broadway. Se creyó en el caso de explicar, compungida; que habiendo presentado una demanda contra su marido para que contribuyese al sostenimiento de ella, los amigos de aquel la vigilaban constantemente. Señaló a Wenceslao una magnifica casa que se alzaba a mediados de la cuadra, diciéndole que allí vivía, pero que le agradecería, para evitarse compromisos y complicaciones, que la dejara ir sola en el "taxi" hasta alli. Valdomil le dió el número de su teléfono y ella, deshaciéndose en frases de agradecimiento, prometió llamarle al día siguiente. El caballero español sacó de su cartera dos billetes de 50 dólares y se los dió. Ella se ne-gaba a aceptarlos. Ya se las arreglaria con el casero. En la calle no la iba a dejar. Entonces él trató de persuadirla si no por otra razón para evitar el escándalo que la expulsión doméstica originaría entre los demás vecinos. Telma, volviendo a llorar de agradecimiento, recogió los dos billetes y tomando una de las manos de Wenceslao se la llevó primero al corazón y luego imprimió en el dorso, con sus labios rojos, un beso suave y fugaz.

Al abandonar el "taxi," Wenceslao Valdomil estaba convencido de que en el Nueva York egoísta y tirano, indiferente y cruel, acababa de encontrar una mujer que era todo corazón.

Al día siguiente el caballero español aguardó con impaciencia la llamada por teléfono de su nueva amiga. Esperó en vano. Tampoco le llamó al otro día, ni al otro, ni al otro. Wenceslao no sabía cómo explicarse aquel silencio. Al quinto dia se arriesgó a llegar a la casa donde vivía, en la calle 74, y preguntó por ella al conserje. Nadie conocía a Telma Roznick. Valdomil pensó que quizá le hubiera dado el nombre de soltera para evitarse compromisos. Volvió al cine donde la había encontrado, recorrió a diferentes horas la calle 74. Ni rastro de ella. Puesto a pensar lo peor, creyó que ella había sido víctima de alguna mala acción de aquel marido sin entrañas que la maltrataba. Estuvo tentado a contratar los servicios de una agencia de investigaciones secretas. ¿Pero en nombre de quién y por qué?

Pasaron los meses y la aventura famosa con el epilogo de la misteriosa desaparición fué desvaneciéndose de su memoria. Nunca pensó mal de ella. Se veía que era una mujer angelical y a él, tan ducho en mujeres, no podian engañarle unas lágrimas fingidas. No le cabia duda: Telma Roznick vivía una tragedia intima. A él sólo le dolia no poder ayudarla.

Mucho tiempo después, una tarde, en casa del dentista, mientras esperaba el turno, se puso a hojear el "Daily News," periódico ilustrado de

Nueva York, que él no solia leer nunca, prefiriendo las sesudas páginas del "New York Times." De pronto la ilustración de un rostro de mujer le hizo detenerse. ¿Dónde había visto él aquel rostro? No recordaba con certeza. Leyó el suceso. Se llamaba Edith Grubery

era una estafadora de nota que la policía

había apresado.

No recordaba Valdomil haber conocido a ninguna mujer llamada Edith Grubery. ¡Sin embargo, aquel rostro . . . ! Siguió levendo. Una

de las estafas más corrientes de Edith Grubery era la de fingirse que se desmayaba en los cines cuando a su lado se sentaba un caballero de elegante porte, a fin de que éste la llevase en un "taxi" a casa y en el camino. .

Y como por milagro, a Wenceslao Valdomil le pasó instantáneamente el dolor de muelas. Salió del consultorio, avergonzado, rojo, como si le persiguiera un grupo de chiquillos apostrofándole y tirándole piedras.

Por El Curioso Pertinaz

OS sentimos paternales y vamos a demostrarlo aconsejando a los que procedentes de nuestros países vienen a visitar la ciudad de los rascacielos, no muchos al presente, y en su deseo de divertirse, viene a caer la mayoria, intoxicados de literatura periodistica y de peliculas con ambiente neovorquino, en los innumerables cabarets que con el nombre de clubes nocturnos como cien divertidos tentáculos de un gigantesco pulpo parecen dispuestos a apresar al infeliz visitante. Estos consejos los dicta nuestra experiencia después de innumerables excursiones cabareteras por el Nueva York

No beba demasiado. Se divertirá menos y se

expondrá, si se hace usted demasiado ruidoso, a que lo echen de mala manera del establecimiento. Además, al día siguiente comprenderá usted que ha hecho el idiota la noche anterior, lo que no habrá de complacerle nada. No trate de lucirse bailando. En Nueva York hay quien baila maravillas. ¿Cree usted que puede competir con las parejas de baile que contrata el empresario del cabaret, como número de variedades? No tenga la mala costumbre de andar de mesa en mesa, saludando a conocidos y dándoles la lata. Y sobre todo no se dirija a mujeres que no conoce, especialmente si están acompañadas. En Nueva York también se dan bofetadas. La mejor manera de meterse en compromisos es aceptar de extraños o extrañas una copa en el bar o en alguna mesa cercana.



Miss Gladys Liggett, gerente de exportación de la A. S. Boyle Co., hace entrega a Paco Ortega, director de CINE-MUNDIAL, del obsequio de un estuche con unos preciosos prendedores esmaltados con las banderas en colores de varios países de la América Latina que aquella firma obsequia a los radioyentes del programa "Su música favorita," transmitido desde varias radiodifusoras de la América Central y del Sur. Este delicado obsequio ha sido ofrecido a nuestro director por su brillante labor en el estrechamiento de las relaciones entre los Estados Unidos y los países de nuestra América.



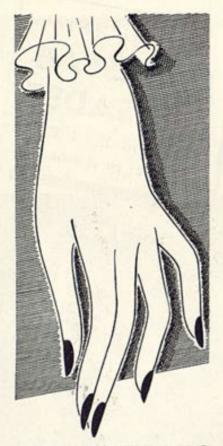
Se ha dado cuenta que muchos dolores de cabeza van acompañados de algún trastorno estomacal? ¿Sabía usted que Alka-Seltzer alivia estos dos malestares?

Ponga una tableta o dos de Alka-Seltzer en un vaso de agua. Vea cómo burbujea y crepita. Bébaselo —y observe que pronto mejora su

Alka-Seltzer es de Doble Acción

Los fabricantes de Alka-Seltzer han logrado al fin combinar y unificar elementos medicinales que por muchos años venían tomándose separadamente. He aquí el resultado. Primero, que Alka-Seltzer proporciona rápido alivio al dolor. Segundo, que su acción alcalizante reduce el exceso de acidez gástrica que causa tanto malestar.

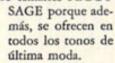
Deje que este remedio moderno le traiga rápido alivio. Vea lo que Alka-Seltzer puede hacer en su No es un laxante.



DOS RAZONES para usar esmaltes Peggy Sage

Por durabilidad y protección — Dura más que todos los esmaltes corrientes sin perder su lustre; forma una película que protege las uñas para evitar que se partan o resquebrajen.

Por elegancia—Las damas distinguidas prefieren los esmaltes PEGGY





*P*eggy∆age

En Nueva York nadie invita a un extraño sin su motivo ulterior, que suele transformarse luego en una estafa de mayor o menor cuantía. Es preferible no arguir sobre los precios. Pregunte antes o véalo en el menú, y si no le agradan, váyase, pero no espere a que le traigan la cuenta para discutir. No trate despóticamente a los camareros. Pueden hacerle muchas maldades sin que usted se entere. No le haga el amor a la muchacha del guardarropa, que suele ser bellisima, ni a la muchacha, no menos bella, que vende cigarrillos. Lo único que ganará es tener que dar más propina. No invite al dueño del establecimiento a beber. No dé demasiada propina. No hable demasiado alto. No dé muy poca propina. No haga caso de lo que oiga.

Nos emocionó el desfile, en Brooklyn, de la colonia hispano-filipina con una bandera de

28 estrellas, representando los 28 soldados que ingresaron en las filas del Ejército en aquel barrio. La señorita Chávez, que representaba 'La Libertad," cantó el himno nacional. . . . La palabra que con más frecuencia usan-y peor usada, por supuesto-los locutores de las transmisoras en español de Nueva York es connotado. El connotado orador, la connotada orquesta, etc., queriendo decir el notable orador, la notable orquesta. Si se molestaran en mirar el diccionario castellano, verian que connotar quiere decir "hacer relación." . . . María Carrasquillo, muy conocida en la colonia latinoamericana, se ha hecho enfermera. No le faltarán enfermos. . . . Ríase usted de la aristocracia europea. Había que ver el té con que obseguió en el St. Regis, de Nueva York, el embajador del Brasil, Dr. Pontes de Miranda, a la princesa Francisca Orleans de Braganza, descendiente del antiquo imperio del Brasil. . . . Moncho de la Sota, de la conocida familia naviera de los Sota y Aznar de Bilbao, ha ingresado como voluntario en el Ejército de los Estados Unidos. . . . María Montes, que trabaja en el cine yanqui, se llama María García y es hija de un diplomático dominicano. . . . Una bailarina con gracia es Irma Henriquez, que revolotea en el "Cuban Casino." . . . En un articulo, el Dr. Cantala dijo de un hombre, que, después de llevar seis meses muerto, resucitó. A los pocos días empe-zaron a llegarle cartas al Dr. Cantala de "muertos resucitados." . . . Un almuerzo en grande fué el de la condesa Casagrande a la Sra. Greham de Chicago. . . . Está haciendo destrozos en los corazones masculinos, Dora Luz González, hija del acaudalado hacendado de Nicaragua, don Marco Antonio González, y eso que hace apenas unas semanas que ha llegado a Nueva York.

UN ECUATORIANO, GENIAL TENISTA.

—Uno de los mejores jugadores de tenis de los Estados Unidos actualmente es Francisco Segura. De tez morena, este indoamericano agarra la ráqueta con las dos manos y maneja la pelota como por arte de magia. En los encuentros de tenis, Segura se pone nerviosisimo y no para un momento. Algunos le llaman el "jumping bean" (el garbanzo saltarín). Entre los aficionados al tenis que todavía no se han decidido por ser profesionales, los ases de Estados Unidos al presente son: Jack Cramer, Frankie Parker y Francico Segura. El más pintoresco es Segura, y cuando juega en Long Island, en Nueva York, el lleno en el campo es seguro. Es campeón de tenis suramericano. Pronunciando el inglés es tan pintoresco como haciendo malabarismos con la raqueta. Es simpático y todo el mundo lo aprecia. Pudiera ser que cuando estas líneas se lean, sea ya campeón.

Viviendo a lo grande en Nueva York, por poco tiempo, el licenciado Eduardo Villaseñor. director gerente del Banco de México. . . . El mejor tocador de cornetín entre las bandas hispanas de Nueva York es Antonio Vidal, conocido por Matute. . . . El famoso ventrilocuo Wences, que ha trabajado en el Paramount de Nueva York y otros teatros de importancia y se pasea actualmente por Broadway, se llama Wenceslao Moreno y es natural de Salamanca. España. . . . Vimos a Myrna Loy con un sombrero adornado con flores blancas, muy sonriente, en el "Monte Carlo," con su nuevo marido, John Hertz. . . . Desde la guerra, las ga-llinas de Nueva York producen más. Según las estadísticas gubernamentales, antes ponían cada cien gallinas 46.6 huevos; ahora ponen 47.9 huevos. No se trata de nada artificial; es que las alimentan mejor. . . . Elissa Landi, exestrella de cine, está en Nueva York escribiendo una novela autobiográfica. . . . Desi Arnaz se va a Cuba a servir al Ejército, y dentro de poco partirá para la Habana también Lucille Ball, señora de Arnaz. . . . Jeffrey Lynn, el admi-



rado galán, se enamoró en Nueva York, vestido de soldado, de Sherley Eder, hija de un juez de la Corte Suprema, que con otras muchachas de la sociedad y artistas, entretiene a soldados y marinos en el sótano de uno de los teatros neoyorquinos. . . . Conchita Martínez, canzonetista española, conquistando aplausos entre la elegancia del Waldorf Astoria, el más suntuoso hotel neoyorquino.

EL ACTOR DE LAS BARBAS.-Lo recordará el lector si ha visto "El hombre que vino a cenar," en donde trabaja con Bette Davis. Estando en Nueva York Monty Wooley, quisimos hacerle unas breves preguntas. Tomamos un vermouth con él, admirando su bien cuidado bigote y sus impecables barbas. Debe su carrera artística a ellas. En sus contratos con las empresas de cine, estipula que no le obliguen a cortárselas. Como la Warner no tenía otros argumentos en que apareciese un personaje con barbas, rescindió el contrato. Antes de venir a Nueva York, hizo una pelicula para la Fox, "The Pied Piper," un caballero inglés que ante el avance alemán en Francia, recoge unos niños huérfanos y se los lleva con él a la zona no ocupada. Dentro de unos dias regresa a Hollywood a hacer otra pelicula con su respetable barba, que en el adquiere caracteres de ironia. Por eso confesó que le agradaria hacer de Bernard Shaw en una película. Trabajó muchos años en el teatro neoyorquino, haciendo casi siempre de inglés. Nació sin embargo, en una casa en Nueva York, en la esquina de la calle 42 y 5a Avenida. Su padre era dueño de un hotel. Enseñó declamación en la universidad de Yale. Lo que más ha hecho en las péliculas es de embajador. Quisiera hacer el papel de Enrique VIII, que hizo famoso a Charles Laughton en la pantalla, pues lo interpretó en el teatro. Se mostraba optimista, considerándose el actor barbudo por excelencia. Toda una originalidad.



Irene Manning, artista de Warner Bros.-First National Pictures

PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado Estrellas Populares



AMERICAN HARD RUBBER COMPANY Nueva York, N. Y.

Han merecido grandes elogios de la critica las esculturas de "Maria." Recientemente "Maria" hizo una exposición de sus trabajos en las galerias Valentine, de Nueva York. Nelson Rockefeller adquirió recientemente un Cristo de la notable escultora, que luego cedió al Museo de Arte Moderno. También ha adquirido algunos de sus notables mármoles el Museo Metropo-litano de Nueva York. "Maria" es la señora de Carlos Martín, actual embajador del Brasil en Washington. Firma sus obras escultóricas sólo con el nombre de "María" para que no digan que se aprovecha de su calidad de "embajadora." . . . Mapy Cortés, la artista de cine puertorriqueña, ahora en Hollywood, queriendo sacar la cabeza fuera del agua de la indiferencia, se llama en realidad Maria del Pilar Cordero. . . . Tenemos paseando por Broadway a Bertita. ¿Quién es Bertita? La hija de la señora Tefel. ¿Quién es la señora Tefel? La esposa del acaudalado banquero nicaragüense, don Reinaldo Tefel. . . . Los bo-livianos de fiesta, y fiesta de tiros largos, de rigurosa etiqueta, en la lujosa mansión del cónsul general de Bolivia en Nueva York, Dr. Teddy Hartman, en honor del ministro de Hacienda de aquella República, Dr. Joaquín Espada, y de su esposa; y del ministro de Finanzas (¿tanto dinero tiene Bolivia que necesitan un ministro de Hacienda y otro de Finan-zas?) Sr. Alberto Crespo. Los invitados, de impecable saco blanco, corbata negra y pantalón negro. . . . No le gustan los "hamburgers" (carne picada de sospechosa procedencia) que sirven en muchos restaurantes al acaudalado comerciante costarricense y presidente del Con-sejo de Salubridad Pública de su país, don Santiago Crespo. . . . Fernando Luis, ex-empresario del teatro Hispano de Nueva York, suspirando por su "pregonera" (léase esposa) Hilda Salazar, que está a punto de dar a luz

en la Habana. . . . Se quedó sin amigdalas el cónsul de Guatemala en Nueva York, Dr. Gustavo Rivas. Se las extrajeron en el Medical Center. . . . Se nos afirma con toda seriedad que nuestro compañero Aurelio Pego, en sus vacaciones por los Adirondacks, se complacía en hacer beber botellas de cerveza a un oso cautivo, camino de Lake Placid. ¡Siempre el mismo! . . . Y ahora nos vamos, con o sin su permiso.

EL CINE EN MEXICO

por Pepe Elizondo

ACE varias semanas amaneció nuestra ciudad, en sus muros propicios, tapizada de carteles anunciando la llegada del cine-actor Tito Guizar y recomendándole al público que no dejara de ir a recibirlo en el aeródromo de Balbuena.

El día fijado para el arribo de Guizar, los curiosos que nunca faltan acudieron al lugar de la cita; pero se pasaron largas horas mirando para arriba; apareció el avión, aterrizó, los admiradores en vez de ver para arriba vieron para abajo; desembarcaron todos los pasajeros y ninguno de ellos era el astro tan ansiosamente esperado.

Desconsolados, volvieron a la ciudad; los más curiosos inquirieron en las redacciones de los periódicos y en la compañía productora de "Qué Lindo es Michoacán," película que viene a protagonizar el popular tenor, y ahí les fue mostrado un cablegrama

en el que decía Tito:
"Ayer se me fué el avión
y ora si, voy de un jalón;
pero espérense tantito.

Y efectivamente, Tito llegó y ya ha empezado a filmar la anunciada película "Qué Lindo es Michoacán" al lado de la guapa Gloria Marín.

Pero sin llegar de ninguna parte—aunque a todas va—Fernando Soler está rodando y pronto se exhibirá en la pantalla su notable creación de "El Verdugo de Sevilla."

También Fernando Fuentes está para terminar la filmación de "Así se Quiere en Jalisco."

Para no ser menos, el Indio Fernández dirige actualmente una cinta patriótica titulada "Soy Puro Mexicano."

Si el mencionado cineasta trabaja en ella también, el título está muy bien; nada más con verlo basta.

Mauricio de la Serna, contagiado de esta fiebre de producción que padecemos, ha llevado a los estudios el argumento de la cinta "Yo Bailé con Don Porfirio," en la que será estrella femenina Mapy Cortés.

Se sabe que esta película evocará la época porfiriana, no tan sólo por el título sino porque los directores andan sueltos por ahí preguntándonos a los viejos de la época cómo se vestía Don Porfirio Díaz cuando iba a un baile, cómo



CUANDO las encías se sienten blandas, sangrantes o inflamadas, puede que sean síntomas de la maligna Piorrea. Estudios clínicos recientes, demostraron que de 1048 casos, 886—más de 4 de cada 5—sufrían de infecciones de las encías sin siquiera sospecharlo. Estas infecciones comunes a veces degeneran en Piorrea y la posible pérdida de los dientes.

El 95% de estos casos mostraron una notable mejoría después de sólo 30 días de usar "Forhan's para las encías" para limpiar los dientes y dar masaje a las encías.

Protéjase ahora contra el peligro de Piorrea, usando el dentífrico Forhan's. Cada tubo de Forhan's contiene un astringente especial contra la Piorrea, fórmula original del Dr. R. J. Forhan, famoso especialista en Piorrea, que ayuda a mantener las encías sanas y fuertes. Visite al dentista y siga sus consejos. Use Forhan's para lograr una dentadura blanca y brillante y encías sanas y vigorosas.

2FS5





era el Teatro Principal por dentro, cómo eran las tandas de zarzuela en ese teatro, qué tiples y qué obras eran más gustadas, etc., etc. . . . Porque aquí lo importante es tener un argumento cualquiera, que la dirección "viene sola."

Y con los ojos vueltos hacia esa época, a Ramón Pereda no se le ha ocurrido otra cosa que llevar a la pantalla una de las obras de género chico que más éxito tuvieron en su época: "El Pobre Valbuena," que, por cierto, allá en los tiempos del cine mudo fue fotografiada en Estados Unidos y tuvo por protagonistas a Manuel Noriega y a la inmarcesible María Conesa. Ahora será Enrique Herrera el fingido epiléptico Valbuena.

Para abarcar todos los temas que pueden desarrollarse en la pantalla, Ixtla-Films va a producir "Espionaje en el Golfo," con Julián Soler en el rol de repórter de "Excelsior."

Y siguiendo su ruta de films históricos, Miguel Contreras Torres, productor de "Simón Bolivar," prepara ya la filmación de "Morelos," para lo cual será financiado por los gobiernos de la Federación y del Estado de Michoacán.

> Si ambos dinero le dan y la cinta va al cartel, bien puede decir Miguel: "¡Ay qué lindo es Michoacán!"

En mi nota anterior anuncié que estaba en preparación una película titulada "Yolanda," en la que había de presentarse la excelente bailarina Irina Baronova con David Silva, Fanny Anitúa—nuestra excelsa cantante—, Miguel Arenas y la guapa Elda Loza. Efectivamente, ya se está rodando y sólo hay que añadir que será dirigida por Dudley Murffey y que en vez de "Yolanda," se llamará "Brindis de Amor." ¡Ah! Y que en una actuación especial, pues quizás sólo esta vez figure en un reparto cinematográfico, una guapa damita de la buena sociedad tendrá rol en esta cinta; se llama: Pita Amor.

Esto es todo, en cuanto al futuro. En lo actual, diremos que se estrenó con éxito "La Isla de la Pasión," que siguen en los carteles "Alejandra," "Caballería del Imperio" y "¡Ay Jalisco no te Rajes!", y que la censura prohibió la exhibición de la cinta "Fiesta" de Hal Roach, porque se metía de mala manera con nuestros charros; sin embargo, tomaba parte en ella Jorge Negrete.

Hubo elecciones de mesa directiva en la Asociación de Cronistas de Cine y resultó presidente Xavier Villaurrutia y secretario Jorge Lumiere.

Se habla de fundar aqui una fábrica de pelicula virgen, materia prima que hasta hoy ha sido siempre importada.

Y va de chisme:

Con motivo de la guerra se han fundado varios comités para aliviar la situación de los niños huérfanos en China, en Rusia, etc.

Y hay una dama organizadora de esos comités, divorciada, que va a casarse otra vez con su ex marido.

> La gente, ya sabe usted, de mal pensar hace acopio, y ahora anda diciendo que es un "petit-comité" sin duda pro niño-propio

La Princesa Diana

(Viene de la página 465)

aquí de hecho, relegando a Nueva York al segundo plano.

En uno de los "sets" de la película que filma actualmente, "Love and Kisses, Caroline," donde la saludamos, nos revela estas impresiones.

Diana es hija del segundo matrimonio de John Barrymore, con la escritora Blanche Oelrichs, que firma sus trabajos con el nombre de Michael Strange, con la que se crió al divorciarse ésta de su padre, al que Diana recuerda haber visto una sola vez en su vida por breves momentos cuando tenía apenas 12 años.

No volvió a verle después hasta hace pocos meses, cuando acababa de complir 18 años.

La misma Diana nos recuerda emocionada cómo se efectuó el encuentro. Ella estaba en Chicago con una compañia teatral que representaba el drama "Outward Bound", y dos puertas más arriba, la compañía de su padre representaba "My Dear Children." Al terminarse la primera representación del drama en que tomaba parte Diana, ésta se dirigió al teatro vecino y esperó la llegada de su padre en el camerino de éste.

John entró al camerino al terminar la función y con la galantería en él característica, se dirigió a la bella criatura que le esperaba, declamando:

-; Ah, encantadora criatura! ¿A qué debo la presencia en este lugar de tal estampa de belleza fascinadora!

Gracias por los piropos, papaito!-le replicó Diana abrazándole.

-¿De veras eres mi hija?-interrogó el artista, orgulloso al reconocerla.

Y desde aquel instante la camaraderia más cordial se estableció entre el padre y la hija,

siendo la idea de estar con él la que en realidad indujo a Diana a venir a Hollywood.

John Barrymore ha sido, hasta el momento mismo de su muerte, el verdadero maestro de su hija, a la que personalmente ha enseñado los secretos de la actualción ante la cámara para su primera película, "El Escuadrón de las Aguilas."

Los artistas dramáticos tienen siempre la tendencia a exagerar ante la cámara-solía decir John Barrymore a su hija con frecuencia, para prevenirla contra ese defecto.

Y tan acertadamente ha sabido seguir Diana los consejos y enseñanzas de su padre, que, al terminarse la pelicula, los productores de la Universal, dándose cuenta de que tienen en sus predios algo que en realidad vale la pena de conservar, han sacado de entre el polvo la historia de "Love and Kisses, Caroline," que se halla enterrada hace tres años en el estudio esperando que llegará una artista capaz de resucitarla.

En "Love and Kisses, Caroline" tendrá Diana Barrymore ocasión de lucir toda la gama de sus talentos histriónicos, porque tiene que aparecer en seis diferentes caracterizaciones, entre las cuales están la de una chicuela de 12 años, la de Mrs. Windemere, la de Sadie Thomson, la de Juana de Arco, la de la Reina Victoria de Inglaterra, cuando tenia 82 años, y la de su propia, interesante y bellisima persona.

La pelicula está a cargo de Henry Koster, el creador de Deanna Durbin. Y en ella tiene Diana de compañero, al tantas veces compañero de la otra Deanna de la Universal: el simpático Robert Cummings, que acaba de aumentar su prestigio en una gran película del mismo estudio, "Saboteur."

Triunfará en ella Diana Barrymore definitivamente y contará el cine entonces con una Princesa de regia estirpe artística entre sus huestes.



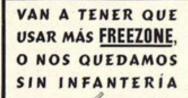
Ultima fotografía de John Barrymore, ayudando a su hija, Diana, a estudiar su papel en la película de la Universal "El Escuadrón de las Aguilas," interrumpidos por la perra de caza del Afagnistan, Viola, uno de los orgullos del artista desaparecido.



La Escuela Lewis está
completamente aprobada por el Gobierno de E.U.A.,
para entrenamiento completo en vuelo, mecánica e
Ingenieria Aeronáutica. Su Departamento Hispanoamericano es el más grande y mejor organizado de
todas las Escuelas de Aviación de EE.UU. — 21
aviones modernos; 24 edificios; aeródromo de una
milla cuadrada. Clases orales y por correspondencia.
Solicite catálogo.

LEWIS SCHOOL OF AERONAUTICS, S-27
LOGKPORT, ILLINOIS, E. U. A.







Una sola aplicación de Freezone alivia el dolor inmediatamente y con cuatro o cinco aplicaciones de Freezone el callo se ablanda y se desprende.



La Necesidad Tiene . . .

(Viene de la página 468)

porque voy camino de ella, tomaba a veces parte también en los partidos del clásico juego.

Vino después la guerra y no sé por qué el parquecito se ha ido quedando solo. Ya no acuden los viejecitos. Sólo los pájaros, bulliciosos y parlanchines, continúan con sus abluciones matutinas. Y pensaba yo en el dicho galo: "Tout passe, tout casse, tout lasse"...

Cuando de repente, dias pasados—el día del aniversario un tiempo famoso—mirando yo la estatua desde mi ventana y pensando con cierta tristeza en los aniversarios de antaño en que venía la enlutada enamorada a depositar al pie de ella la ofrenda de sus flores, veo que se acerca una figura de mujer también de luto, aunque mucho más alta que la de años atrás. Se acercó a la estatua y depositó unas flores al pie.

El hecho de que la silueta de la mujer no correspondiese con la que vivía en mi corazón de romántico, me picó la curiosidad. Y encasquetándome el sombrero, sali para el parque con el fin de ver quién era la nueva dama.

Esta, al verse seguida, apresuró el paso. Yo alargué los mios resuelto a verle la cara de todos modos, cuando de repente: "¡NO ME SIGAS, IMBECIL!", tronó una voz de hombre, no desconocida para mi.

Tan imperativa fué la orden que me paré en seco sobre los talones, con lo que di tiempo a que el fantasma desapareciera tras una esquina; y, encogiéndome de hombros, volví a meterme en mi casa.

Poco después sonó el teléfono. Era mi amigo el viejo y apuesto director de las películas mudas, de quien he hablado varias veces a mis lectores, que me dijo: "Espérame, que voy a verte, Tengo que hablarte."

FOTOCRIMEN "UNA SOLUCION RAPIDA"

La cuerda atada a la pata de una mesa que aparecía a varios metros de la ventana, vino a indicarle al Profesor que se trataba de una estratagema para dar la idea de que el ladrón era alguien de la calle. Si hubiera descendido un hombre por la cuerda (como aseguraron Beverly y Godfrey), la mesa estaría contra la ventana, después de haberla arrastrado por el cuarto. Sorprendidos al oir pasos de alguien que subía por la escalera, Godfrey sólo tuvo el tiempo preciso para huir con los cuadros, y Beverly, aterrorizada amarró la soga a la pata de la mesa-que fué lo primero que vió. El "hallazgo" en el armario fué otra artimaña para sugerir que el ladrón había estado escondido. Por supuesto, Fordney arrestó a Godfrey y Beverley. Encontraron los cuadros en un escondrijo oculto en la capota del automóvil de Godfrey. Ambos fueron condenados a prisión.

Y llegó el hombre al poco rato, acompañado de un "extra" que traía una Kodak. Y el director me explicó:

—Hay un diario de gran circulación en Los Angeles que paga todos los días \$10.00 por una instantánea fotográfica que sea de interés público. Yo necesitaba esos dólares. ¡Imaginate que si mañana no le entrego esa suma a la casera me toca dormir en la calle! Y se me ocurrió una idea brillante y salvadora. Pedí a Pepe—el 'extra" de la Kodak—que trajera la maquinita. Le puse en antecedentes de mi apuro. Y le pedí a Lola—la mujer de Pepe—que me prestase un vestido, un sombrero y un velo, para que me sacara éste una instantánea de la enlutada de las flores de Valentino. ¡Imaginate la sensacional noticia! Mañana publicará el periódico: "¡La enamorada de Valentino ha vuelto!" . . Estoy seguro que me dan no \$10.00, sino \$20.00. Le doy cinco a Pepe, pago a la casera y me quedan cinco. ¡Estoy salvado! . . .

Le miré con profunda lástima.

—Puede que si,—le dije, con cierto enojo.—El público suele ser tonto y se deja engañar fácilmente. También yo me tragué aquello de que los habitantes de Marte habían invadido la Tierra y estuve enfermo del susto. ¡Pero que usted, precisamente usted, sea el autor de esta superchería, no me cabe en la cabeza . . . !

Y el viejo director de cine, que a Valentino tuvo en no pocas ocasiones bajo su batuta, no me dejó seguir, interrumpiéndome:

—Tienes mucha razón. Pero tienes también que creerme si te juro que no fueron solamente los \$10.00 del premio los que me indujeron a la farsa. Me duele el corazón cada año que pasa sin que la enamorada de Valentino aparezca; sin que esa bella leyenda de dolor y de amor perdure indefinidamente. . . . Y por eso. . . .

Ahora fui yo el que no le dejó seguir. Verdad o mentira, el hombre me había puesto el dedo en la llaga.

Y no sólo le prometí guardar el secreto de lo que había visto, sino que para premiar su fidelidad a una memoria a la que yo también soy fiel, le dí otros \$10.00 de mi bolsillo, que pusieron al hombre más contento que unas Pascuas. . . .



Belleza-que triunfacon TANGEE

No hay nada más primoroso que Tangee para dar a los labios encanto arrobador y distinción exquisita... porque sólo Tangee posee esa crema-base especial que alisa y suaviza los labios y da resalte hermosísimo al color!

Para dar romántico rubor a sus mejillas, póngase Colorete Tangee; luego con Polvos Tangee dé a su tez tersura aterciopelada . . . y su rostro se verá transformado en la expresión más encantadora de feminidad. Use Tangee y sienta la felicidad de triunfar por su belleza!

TANGEE Lapiz Labial
Rojo-Fuego (Red-Red), Theatrical y Natural.

TANGEE Colorete
En bellisimos tonos. Compacto o Crema.

TANGEE Polvos Faciales
No cubren: descubren su belleza miento de



