

MAYO, 1943

401  
4 CINE-  
MUNDIAL



En este número:

# Cómo Conocí a Roosevelt y a Lenin

por  
Alejandro Sux

DOROTHY  
LAMOUR

Ayuntamiento de Madrid





## Un gran alimento para niños y mayores

**Estos deliciosos quesos KRAFT  
le ayudan a proveer elementos  
valiosos a sus comidas...**



¡El delicioso producto  
alimenticio de queso,  
tan digerible como la misma  
leche!... Velveeta se reco-  
mienda especialmente para  
los niños.



¡El delicioso Velveeta con  
pimiento morrón! Para em-  
paredados, ensaladas y platos  
hechos con queso.



¡Este Limburger tiene  
sabor de queso añejo sin el  
olor del queso añejo! A los  
hombres les encanta.



De sabor delicado al  
estilo del queso Münster...  
Sirva "Kraft Brick" en una  
bandeja con carnes frías... y  
en emparedados.



¡Sazonado por el tiempo  
hasta adquirir su rico sabor!  
El Queso "Kraft American" es  
siempre delicioso.



Para los que gustan de  
un sabor de queso picante.  
El Queso "Old English" se  
puede tostar a perfección.



¡Un delicado sabor  
que incita y satisface!  
Use "Kraft Swiss" en empa-  
redados... y con ensaladas,  
para darles un nuevo sabor.



¡Todo el rico sabor del  
Queso Kraft American  
mezclado con un poco de pi-  
miento morrón! Excelente para  
"sandwiches"... ya sea al  
natural o tostados.

**H**OY más que nunca los niños en  
el desarrollo deben comer ali-  
mentos que ayudan a la formación de  
cuerpos fuertes, para hacerle frente a  
un futuro incierto. Sirvales queso a  
menudo. Los quesos KRAFT contie-  
nen las proteínas y las sales mine-  
rales de la leche, que ayudan a forta-  
lecer el sistema muscular y a conservar  
fuertes y sanos los dientes y los huesos.  
Si en la tienda no tienen el Queso  
Kraft que Vd. desea, debido a la inse-  
guridad actual del transporte, deje  
que le des-  
pachen otro  
de los sabrosos  
Quesos Kraft.





**LA  
PELICULA  
MAS  
SENSACIONAL  
DEL  
AÑO**

Una obra epica de valor... veridica  
y tragica historia, potente como la  
roca misma de Corregidor... un  
sublime romance... hombres y  
mujeres que mueren para que la  
humanidad viva!

**...LA LUCHA  
CRUEL EN EL  
ALMA DE UNA  
MUJER — LA  
MISMA LUCHA  
QUE ESCRIBIE-  
RON CON SU  
PROPIA SANGRE  
LOS DEFENSORES  
DE CORREGIDOR!**

**PRE**  
A  
PICTURE

# **CORREGIDOR**

con

**OTTO KRUGER  
ELISSA LANDI  
DONALD WOODS**



Dirigida por WILLIAM NIGH • Productores: DIXON R. HARWIN y EDWARD FINNEY

Jefe de Produccion: LEON FROMKESS

Gerente Gral. de Distribucion Internacional: ROBERTO D. SOCAS

**PRODUCERS RELEASING CORP. OF AMERICA** • 1501 Broadway, New York City

Ayuntamiento de Madrid





## **CAMINO DE MARRUECOS**

(Road To Morocco)

BOB HOPE, DOROTHY LAMOUR y BING CROSBY en la película musical más graciosa que se ha hecho expresamente para reír.



## **AMOR EN FLOR**

(Happy Go Lucky)

MARY MARTIN, DICK POWELL, EDDIE BRACKMAN, BETTY HUTTON y RUDY VALLEE en una brillante película musical en una isla mágica.



## **¡VIVA CHINA!**

(China)

El espíritu indómito de la China heroica reflejado en la pantalla por ALAN LADD, LORETTA YOUNG y WILLIAM BENDIX en forma emocionante.



## **LA PRUEBA del FUEGO**

(The Forest Rangers)

En refulgente Technicolor con vibrantes pinceladas de pasión. Con PAULETTE GODDARD, FRED MacMURRAY y SUSAN HAYWARD en romántico triángulo.



## **BELLEZA, RITMO Y AMOR**

(Star Spangled Rhythm)

Todas las estrellas mencionadas arriba y más de cuarenta que aparecen en nuevas películas de la Paramount, harán las delicias del público en dondequiera se exhiban.

*Películas Paramount*



**DE LA VICTORIA**







*Diana Durbin*

*en*

# "TÚ ERES MI ENCANTO"

("THE AMAZING MRS. HOLLIDAY")

*secundada por*

EDMOND O'BRIEN • ARTHUR TREACHER  
BARRY FITZGERALD

*Producida y dirigida por*  
BRUCE MANNING

PELICULA UNIVERSAL

... ERA SOLTERA... SIN EMBARGO,  
¡TENIA NUEVE CHIQUILLOS! UN BUEN  
LIO, SI, PERO MUY DELICIOSO....




Cine-Mundial. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. May, 1943. Vol. XXVIII, No. 5.  
Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York. Subscription price: \$2.00 for one year.

Mayo, 1943

Página 189

Ayuntamiento de Madrid





**GENE  
AUTRY**

*Exc.*

**LLAMAS DE VENGANZA**  
(Bells of Capistrano)

Una de las mejores películas de Gene Autry  
... Sensacional ...  
canciones estupendas.

**SMILEY BURNETTE  
VIRGINIA GREY  
LUCIEN LITTLEFIELD  
MORGAN CONWAY  
CLAIRE DUBREY  
JOE STRAUCH, JR.**

**Roy ROGERS**  
en

**LA CUEVA  
SECRETA**  
(Heart of the Golden West)

Un espectáculo electrificante . . . con las canciones alegres del Oeste.



**SMILEY BURNETTE con GEORGE "GABBY" HAYES  
con BOB NOLAN y RUTH TERRY**  
WALTER CATLETT • PAUL HARVEY • EDMUND McDONALD • LEIGH WHIPPER  
WILLIAM HARDE y THE HALL JOHNSON CHOIR • Coral Preparativos por HALL JOHNSON



MUCHACHAS . . . CANCIONES . . . CARCAJADAS

**Ellen DREW • Richard DENNING**  
en

**DAMA  
AFORTUNADA**  
(Ice Capades Revue)

El espectáculo sobre el hielo más imponente del año.

**JERRY COLONNA • BARBARA  
JO ALLEN (Vera Vague) • HAROLD  
HUBER • MARILYN HARE  
\*\*\*\*\* BILL SHIRLEY \*\*\*\*\***



**La Compania "ICE CAPEDES"**  
con los patinadores mas famosos del mundo incluyendo  
**VERA HRUBA • MEGAN TAYLOR  
LOIS DWORSHAK • DONNA ATWOOD**





## EN LA PORTADA:

Dorothy Lamour, que se destaca entre las muchas estrellas que figuran en el gran espectáculo musical "Belleza, Ritmo y Amor," de la Paramount.

## CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol. XXVIII - MAYO, 1943 - Núm. 5

Esta revista circula en todo el mundo, a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, Filipinas y Estados Unidos:

20c

1 Año ..... \$2.00  
2 Años ..... \$3.00  
Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mexicana:

Plata ..... 60c 1 Año ..... \$6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... \$0.15 1 Año ..... \$1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... \$0.50 1 Año ..... \$5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... \$0.25 1 Año ..... \$2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Dezembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 154, Habana; México: Apartado Postal No. 1907, México, D. F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1515, Lima.

Instantánea tomada el día de la exhibición especial en Washington de la película "Los Verdugos también Mueren", que acaba de salir de los Estudios de Artistas Unidos. De izquierda a derecha: el Coronel Vladimír Hruban, Ministro de Checoslovaquia; Anna Lee, que interpreta uno de los papeles principales; el director Fritz Lang; y el Embajador del Soviet en los Estados Unidos, Maxim Litvinov.



## En Broadway

con Jorge Hermida

EN BROADWAY este mes, los teatros que exhiben películas de la guerra son los predilectos de los soldados y marineros—que, según los psicólogos, debían estar hartos de peleas y con ansias de olvidar la realidad en sus ratos de expansión.

¿Cómo se explica eso?

No es porque no tengan otros sitios a donde ir. En Nueva York hay diversiones de todas clases a centenares.

EL PÚBLICO se ha acostumbrado tanto a lo bueno, que no se da cuenta de los recursos artísticos casi inagotables de Hollywood. En la película "Los Verdugos También Mueren," de Artistas Unidos, figuran lo menos quince actores que interpretan distintos personajes de la Gestapo; y todos se destacan y dejan en el espectador una impresión imborrable.

POR FIN las autoridades militares rechazaron a Mickey Rooney y le dijeron que hiciera el favor de marcharse a su casa, a los Estudios de la Metro, o a cualquier otro sitio lejos del campamento. No recuerdo si lo rechazaron por no dar la talla o algún otro defecto físico. Lo que es evidente es

que los oficiales de su demarcación no lo querían como soldado ni de regalo, porque estaban seguros de que con su cara, y las payasadas que hace sin darse cuenta, iba a convertir el cuartel en una jaula de monos.

NO QUIERO buscarle los tres pies al gato, pero es un hecho innegable que en Nueva York se está asesinando el idioma castellano con todas las agravantes de la ley. La culpa la tienen las dichas traducciones. En general, en esta ciudad no hay quien piense en español. Todo se traduce—a la carrera, porque no hay tiempo para nada—y salen unos galimatías que ni Cristo los entiende. Hay un periódico "español" en Nueva York que parece escrito en camelo; y precisamente a esa característica debe su circulación. La gente lo lee para indignarse. Hay una difusora, "española" también, que a diario sostiene batallas campales con la prosodia y la sintaxis. La otra noche, uno de los locutores anunció a grito pelado que la *Octava Armada* inglesa andaba persiguiendo a Rommel por los arenales de África. Este desgraciado vió "army" en inglés, que significa ejército, y lo tradujo por "armada" sin encomendarse a Dios ni al diablo.

Lo mismo sucede con los anuncios, las





conferencias, y las arengas que le disparan a uno a cada paso.

Lo más deplorable es que esta jerigonza anglo-hispana que se habla y escribe por aquí ya ha invadido la América Latina; y está tomando carta de ciudadanía en la Prensa y las estaciones de radio de todo el continente.

**EN EUROPA** y la América Latina, las guerras se ganan y se pierden en las mesas de los cafés; pero en Nueva York, las batallas decisivas sólo se libran a la hora de la oratoria en los banquetes que se dan en los grandes hoteles. En los cafés de Nueva York, donde hay pocas mesas y menos café, lo único que se hace es beber. Los bares son muy angostos y no se prestan para maniobras militares. Los parroquianos, todos de pie, se limitan a custodiar sus respectivos vasos de cerveza o whiskey; y se entretienen mirándose al espejo que hay detrás del mostrador.

#### ¿QUÉ PASA con la televisión?

Desde hace años, se dice que la televisión se nos viene encima, y que acabará con el Cine, el Teatro y la Prensa; pero hasta hoy, lo único que se ha visto en Nueva York son unos aparatos de juguete, muy caros y que no convencen, aunque prometen mucho.

**LA POLÍTICA** del Buen Vecino surte a veces efectos alarmantes. Hay un personaje en Nueva York muy aficionado a reunir en su morada elementos connotados de todas las Américas—norte, centro y sur, sin olvidar las Antillas—, agasajarlos con pastas y licores, como se decía en otros tiempos, y enseñarles su colección de obje-

tos de arte y curiosidades, que es famosa en los Estados Unidos. La semana pasada se celebró con la debida solemnidad una de estas fiestas mixtas; y al final, brillaban por su ausencia dos elefantitos de bronce.

—Eso no tiene nada de particular,—dijo el prohombre cuando le dieron la noticia. —Una vez se me ocurrió congregarse en casa a todos los parientes que tengo en Nueva York; y se desapareció un "Confucio" que pesaba cerca de un quintal.

**EN NUEVA YORK** hay muchas personas estudiando catálogos y haciendo

planes para comprarse autogiros en cuanto termine la guerra. Estos aeroplanos suben y bajan con lentitud y verticalmente, pueden aterrizar sobre una azotea, cuestan barato, los maneja cualquiera y casi no ofrecen peligro. En cuanto se comercialicen, que será tan pronto se restablezca la paz, van a transformar el mundo tanto como el automóvil.

El ingeniero español La Cierva fué el primero que llevó a la práctica este modelo de aeronave, y se le reconoce la primacía; pero dicen los entendidos que otros se llevarán las utilidades.

**CUANDO WILLIAM FOX** era el jefe supremo de la compañía que aún lleva su nombre, tenía por costumbre firmar él mismo los contratos con los artistas de cartel. El acto duraba poco, pero era imponente. Fox, solo y majestuoso, se sentaba a un extremo de la mesa enorme destinada a las juntas directivas de la empresa; se abría una puerta del fondo, entraba el actor y se dirigía hacia donde estaba el magnate; éste le indicaba que se sentase con una inclinación de cabeza, le alargaba una pluma y se quedaba con otra en la mano; firmaban los dos; Fox sonreía por primera vez y echaba un pequeño discurso laudatorio; y todo terminaba en un santiamén.

Un secretario, que se había colado sigilosamente, sacaba al cómico del salón mientras Fox se enfrascaba en la lectura de unos papelotes que había sobre la mesa.

En los tiempos del Cine mudo, uno de los altos funcionarios de esta productora decidió contratar a Mantell, actor dramático de mucho prestigio por aquella época, aunque estaba retirado del teatro desde hacía cerca de un año.





**CINEMATOGRAFISTAS MEJICANOS EN HOLLYWOOD.**—De visita en los Estudios de Warner, donde presenciaron el rodaje de varias escenas de la película "Saratoga Trunk", aparecen aquí el director Carlos Vejar Jr.; el productor y jefe de la Cimesa, Gonzalo Elvira, y su señora—todos en trajes oscuros. En el centro, vestidos de claro, Gary Cooper e Ingrid Bergman, que tienen a cargo los papeles centrales en este fotodrama, que lleva arriba de dos meses ante las cámaras.



Las negociaciones se llevaron a cabo por conducto de un agente, y llegó el momento de firmar la escritura.

Todo estaba preparado para la ceremonia de ritual. Se abrió la puerta de marras; entró el veterano Mantell, jovial y lleno de vida, y se dirigió a grandes zancadas hasta la mesa; y después de guardarse en el bolsillo el documento firmado, y despedirse, hizo varias muecas de dolor y salió casi

arrastrándose de la sala—ante el asombro de Fox, que creía estar viendo visiones.

En efecto.

Mantell estaba completamente cojo, víctima de un ataque de artritis; pero no lo sabía más que su agente, que había tenido buen cuidado de no mencionar este detalle.

A eso se debe que en las siete u ocho películas que hizo para Fox, siempre se caía de una escalera, o resultaba herido en

un duelo, o le pasaba algo por el estilo en las primeras escenas; y de ahí en adelante, el hombre representaba su papel apoyado sobre un bastón o sentado cómodamente.

**HA LLEGADO** a Hollywood el pintor español Luis Quintanilla. Viene a retratar el elenco de "Por Quien Doblan las Campanas."

A propósito: ¿cuándo se va a estrenar eso?

**UN MUCHACHO** que ingresó ayer en una de las escuelas de medicina de Nueva York cuenta que el profesor de química, al dar las bienvenidas a los alumnos, les dijo:

—Ustedes los aspirantes a doctores no deben olvidar que, por mucho que recetemos, el 80% de los enfermos se cura; y el 10% se muere. Al correr del tiempo, el médico se hace de nombre con aquel 80%.

**CONOZCO** un sujeto en Nueva York que permanece todo el santo día al lado del aparato de radio oyendo los partes que llegan de quince en quince minutos.

De vez en cuando se dirige a su esposa y le dice:

—¿Qué hacen nuestros Generales? ¿En qué están pensando esos señores llenos de estrellitas y entorchados? ¿En esta guerra no pasa nada!

Naturalmente, no puede haber noticias sensacionales cada cuarto hora; pero la pobre mujer, ya medio trastornada con este sistema, no se atreve a decírselo.



**AVIADOR ALEMAN:**—¡Abra la puerta San Pedro, que vengo con cuarenta camaradas y queremos pasar!

**SAN PEDRO:**—Lo siento, amigo, pero sólo pueden pasar diez.

**AVIADOR ALEMAN:**—¿Y, eso por qué?

**SAN PEDRO:**—Porque Goebbels informó que solo habían tumbado a diez.



# POSTALES DE HOLLYWOOD

Por  
un "Extra" veterano

## "De sabios es mudar de consejo"

**N**OSOTROS los "extras" estamos clasificados por nuestro tipo y también por la estatura, por la calvicie, por el tamaño de la nariz, por la edad y por el volumen de nuestra barriga. Cuando nos llaman a un Estudio no lo hacen "a tontas y a locas", sino que se tiene en cuenta que encajemos dentro del cuadro—y aún del marco—que en su mollera lleva el Director. Rara vez nos eligen en montón. Eso ocurría antes, en las grandes películas de multitudes, como las famosas de DeMille, en que los "extras" nos convertíamos en "atmósfera". Hoy la cosa ha variado, por la índole de las obras, y también por economía.

El hecho es que, últimamente, para los "extras" de mi grupo, andaba escaso el trabajo. Con la carestía de la vida, la cosa no está para juego, y de vez en cuando nos buscamos la vida fuera del Cine y aceptamos cualquier "changuita" que se nos presente, durante los compases de espera.

En la búsqueda de una de estas gangas estaba yo cierto día, cuando me llamó por teléfono un Sub-Director, que me distingue con su protección y que sabe que garabateo cuartillas. "Vente en seguida al estudio", me dijo. Y allá me fui.

Se trataba de que a dos escritores famosos, Jack P. y John X., que, como los hermanos Goncourt, siempre escriben juntos, se les había ido la secretaria, una jamona cuarentona, que ha ingresado en el Ejército y que ahora viste el uniforme de sargento—que le cuadra a maravilla—de uno de los servicios militares.



Yo debía substituir a esta secretaria. A mí me encantó la oportunidad y el honor de trabajar para estos príncipes de la pluma y de los fabulosos salarios.

Previas las presentaciones de rigor y después de comprometerme a obedecer la consigna de no hablar y no interrumpir, sino de limitarme simplemente a oír y a escribir lo que oyese, me instalé ante la maquinilla.



Y a poco, sin más preámbulos, dale que le dale, empecé a darle al teclado.

Debo dejar aclarado antes—y bien aclarado—un punto importantísimo. Estos dos escritores sostienen la paradójica tesis de que las películas no deben escribirse, sino hablarse. ¡Cualquiera entiende este jeroglífico!...

El día en que yo entré en funciones, era el de la ocasión más alta y solemne en la vida de la creación artística de todo genio. Por lo menos, eso me creía yo.

Estaban este par de Calderones de la Barca en el mayor silencio, recostados en sendos divanes, uno frente al otro, fumando aromáticos habanos. Yo, en silencio también, esperaba el momento del alumbramiento.

De repente uno de ellos, Mr. Jack P., pegó un salto y gritó: "¡Ya lo tengo!" Yo di otro salto de susto, que estuvo a punto de dejarme caer de la silla, y empecé a teclear.

—¡Lo tengo!... Escucha—siguió diciéndolo en éxtasis.—Hay una muchacha. ¡Es pobre! Trabaja en la gran tienda de Merlín. ¡Trabaja para mantener a su madre, a su pobre madre, que es pobre! Llega el día del aniversario de la fundación de la tienda. La tienda está llena de gente...

—¡No sigas!—interrumpe John X.—Escúchame. Sé cómo debe desarrollarse la trama. El día del aniversario entra en la tienda el hijo de Merlín y se enamora de la muchacha. Ella le corresponde. Hay algunos obstáculos, que el amor salva, y se casan por fin. ¿Qué te parece?...

Jack aprueba y deciden comunicar la idea al productor magnate, Mr. W. Le llaman por teléfono, llega y se la explican.

—Está bien, está bien,—dice Mr. W.,—pero falta algo, falta algo. La idea es admirable y sin embargo, ¡no acaba de gustarme!... ¿Qué les parece esto?... La muchacha pobre es un gran acierto. Pero en lugar de trabajar en una tienda, es sirvienta de una dama de sociedad. Dejemos también lo de que mantiene a su pobre madre. El hijo de la dama llega de vacaciones de la Universidad. Ve a la muchacha y se enamoran. Después de algunos obstáculos, que el amor salva, se casan. ¿Qué tal?

—¡Magnífico!... ¡Soberbio!—exclaman a dúo Jack y John.

Entusiasmados los tres, deciden llamar inmediatamente al famoso director N. para comunicarle la colosal idea. Le llaman por teléfono, llega y se la explican.

—Está bien, está muy bien,—dice el director—pero yo haría un pequeño cambio. En lugar de que la muchacha sea pobre y

(Continúa en la página 223)



# Cómo Conocí a Roosevelt y a Lenín

Por Alejandro Sux

**F**RANKLIN Delano Roosevelt y yo éramos amigos desde cuando ocupó, por primera vez, esta Casa Blanca donde acabamos de estrecharnos la mano. Yo era su amigo sin que él lo supiese, como fui enemigo de sus predecesores. Hoy me entero de que Roosevelt es también mi amigo; yo tampoco lo sabía.

La cita previa era para las diez de la mañana, en la Oficina de la "Current Information," fuente noticiara para la prensa a la que llegan y de la que salen de y para el mundo entero, informaciones de toda especie. Me espera el Señor Buckerell, uno de los secretarios privados de Roosevelt cuando fué a Suramérica. Este señor me presentará al Presidente.

Desde el Ministerio de Relaciones, o *Department of State*, se ve la Casa Blanca, verdaderamente blanca y sencilla como mansión de campo, en medio de un gran parque que el verano precoz convierte en jardín florecido. Una calle ancha separa al hogar presidencial de la Secretaría de Estado. Empezamos por recorrer un pasillo sin fin; después bajamos en un ascensor manejado por una emperifollada muchacha

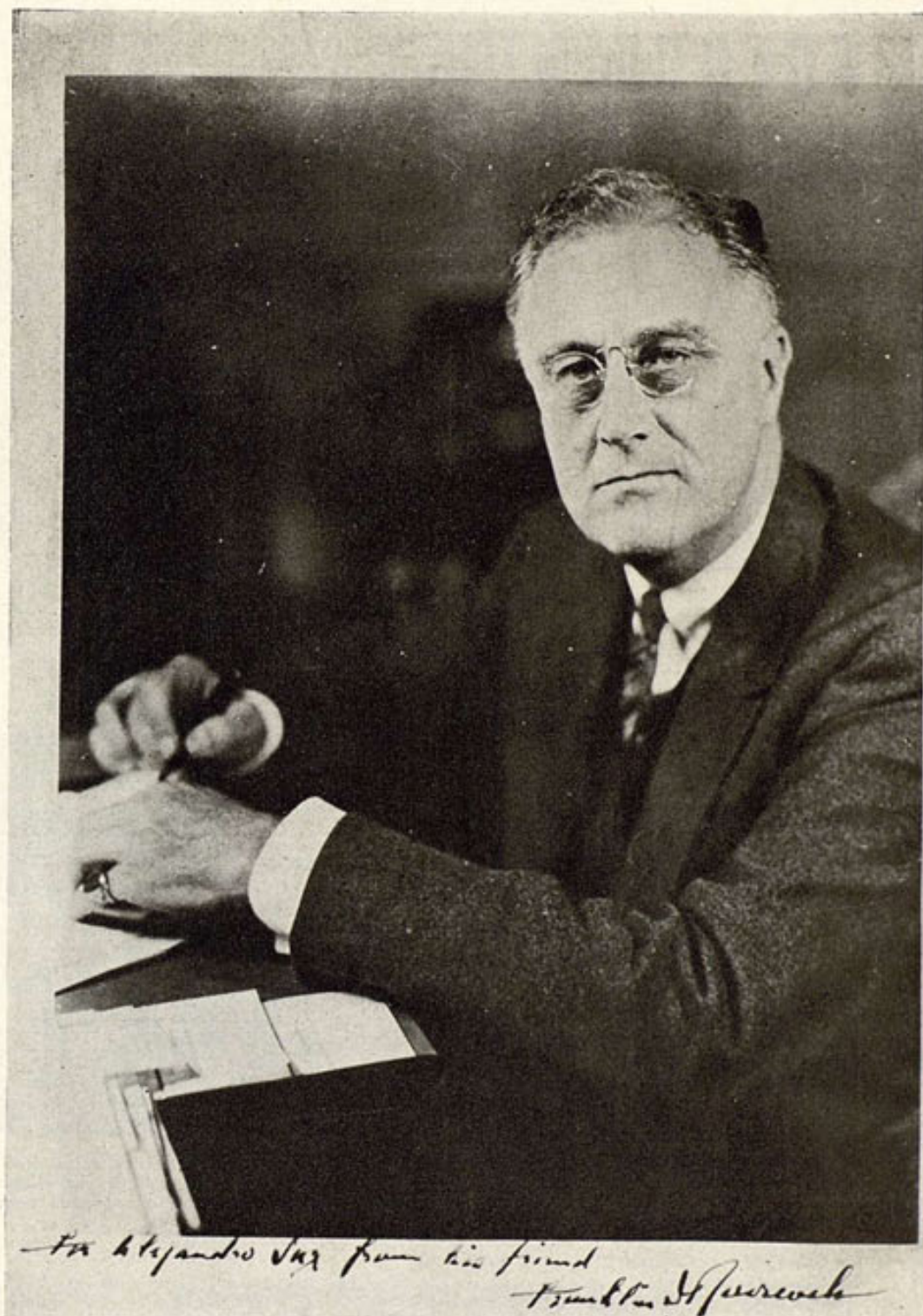
negra. Diez pasos . . . y ya estamos.

Más de cien periodistas esperan la apertura de una puertecilla que comunica con el salón de recepciones bisemanales.

Un espacioso salón cilíndrico terminado en cúpula, todo blanco y liso. Esculpido en la bóveda del techo, el escudo de Estados Unidos. En el fondo, la bandera pendiente de un asta forrada de terciopelo azul. Entre la enseña nacional y los periodistas impacientes, está Roosevelt, sentado tras una frágil columnata de madera. Forman semicírculo a su espalda, ayudantes, guardias civiles, secretarios. . . .

Roosevelt no es fotogénico. En carne y hueso aventaja a sus retratos. El cabello todavía no es albo . . . pero le falta poco. Tez pálida; mirada infantil; gestos bruscos

y redondeados; ademanes suaves y rápidos; tics . . . tics que parecen caricias. De pronto pasa su mano por la cara, de la barbilla hasta la frente, como si masajeara el rostro; a veces hace lo mismo con los dedos, desde la comisura de la boca hacia arriba, siguiendo los contornos de la nariz. Cuando menos se espera, coge su larga boquilla de marfil, la muerde y la coloca casi verticalmente levantando el labio superior; lanza dos o tres bocanadas de humo, la deja sobre un gran cenicero y, dirigiéndose a la muchedumbre periodística, habla con llaneza, pausadamente, como en reunión de amigos. Después espera las preguntas inclinando la cabeza y entreabriendo la boca. Responde iluminando sus ojos con relámpagos de  
(Continúa en la página 221)





# FOTOCRIMEN

La clave del delito está en las fotografías y sus leyendas. Encuéntrala usted.



El profesor Fordney hacía experiencias de microfotografía en su laboratorio cuando le llegó un llamamiento telefónico. Era su amigo el gerente del Hotel Brighton, que le rogaba que acudiera ahí urgentemente.



En su cuarto de lujo del hotel, Elden Hartley, rico deportista, se había desplomado, muerto, sobre un rompecabezas de 250 piezas casi terminado ya. Hartley tenía un balazo en la sien. No había arma alguna en el aposento.



En otro cuarto, dos personas aguardaban, nerviosas. Una, Ian Bruce, dijo que había estado con Hartley a las 9 de la noche y que éste dijo que quería empezar a componer el rompecabezas. Bruce entonces lo dejó solo.



A las 9 y media, dijo Bruce, le sorprendió escuchar lo que parecía un disparo en el cuarto de Hartley, inmediato al suyo. Corrió a averiguar y vió con sorpresa a...



Irene Fenwick, novia de Hartley, de pie frente a la puerta. La interrogó y dió la voz de alarma en el hotel. Ni él ni ella tocaron nada. Acudió el gerente...



A las preguntas de Fordney, Miss Fenwick dijo que había llegado a ver a Hartley a las 9 y media, porque pensaban salir. Lo halló muerto. A poco, llegó Bruce.



Fordney, luego, interrogó a la camarera y al "botones". Ella declaró haber estado en el cuarto cuando el "botones" llegó con el rompecabezas que Hartley le había mandado a comprar a la esquina. Eran las 6 y 40 minutos, dijo.



En esto, se presentó Yolanda, una cantante que vivía en el piso inmediato. Amiga de Hartley, afirmó haber estado con él un rato aquella noche y que el deportista, de muy buen humor, se había despedido de ella a las 9 y 5 minutos.



Fordney observó largamente el rompecabezas, y, seguro de que uno de los ahí presentes había mentido, se preparó a detener al culpable. ¿Quién era? ¿Cómo lo supo el detective? La solución en la página 225.



Momento en que nuestro redactor, Aurelio Pego, inmoviliza a María Montez con una pregunta de doble filo. La escena, en el hotel Sherry-Netherland, frente al parque central de Nueva York, donde se hospeda la artista de la Universal



## MARIA MONTEZ, la de los 150 Sombreros

Por Aurelio Pego

**V**I por primera vez a la nueva estrella, perdida entre un grupo de aviadores australianos, en un coctel que le ofreció la "Universal." Y la vi porque la artista mide un metro, cuarenta y uno. De ser de más reducida estatura, se hubiera perdido entre los australianos y acaso hubiéramos tenido que ir a Nueva Guinea a buscarla.

Nos presentaron, nos dimos la mano y la nube de aviadores volvió a rodearla, y entonces fui yo el que quedé perdido, porque todavía no he llegado a crecer un metro, cuarenta y uno, entre periodistas, cinematografistas y varios vasos de "wisky and soda."

Un rato después, sentado en un sofá del salón del "Sherry-Netherland," donde tenía lugar la fiestecita, comencé a hacerle algunas preguntas a tiempo en que reparaba en que las bien modeladas pantorrillas de la artista habían engruesado, cuando Hermida, nuestro camarada de redacción, me tocó ligeramente en el hombro y me dijo al oído que no perdiera el tiempo, que la

dama sentada en el sofá conmigo y a quien yo entrevistaba no era María Montez sino una periodista sueca de buen ver.

Perdidas las esperanzas, como no lograba ver de la estrella más que el sombrero moteado, en galantería patriótica se la cedí a los aviadores australianos por entonces y fui a verla al día siguiente, escoltado por dos catalanes, Baronat y Benedet, jefe de publicidad extranjera de la "Universal" el uno y actor el otro.

### Va a ser salvaje

Nos recibió sin embarazo alguno. Yo era el embarazado por la impresionante belleza de la artista. Se veía que en la lujosa habitación que ocupaba en el hotel "Sherry-Netherland" estaba en su casa.

—Pregunte lo que quiera—me dijo, sentada en una silla opuesta, una pierna sobre otra, vivaz, enérgica, con sus ojos despiertos al éxito, en castellano.

—¿Está usted dispuesta a contestar a todo?—le dije para ver si la atemorizaba y perdía yo el embarazo.

—A todo aquello que crea deba contestar,—replicó resueltamente.

Nada, no había medio de intimidarla. María Montez es una mujer perfectamente segura de sí misma. No va al éxito vacilante y desconfiada. Tiene agarrado al éxito por el cogote.

Se sentó a mi lado, como para tranquilizarme a mí, y nos ofreció té y bebidas. Hice un descubrimiento. Que cuanto más se acerca a uno María Montez, más bonita y más simpática es. Lleva en Hollywood dos años y medio, durante cuyo tiempo ha figurado en once películas. Y yo, y muchos como yo que creíamos haberla descubierto en "Las mil y una noches"! Es la película que la ha hecho estrella y de paso ha revelado al mundo sus encantos físicos.

¿Será esta chica dominicana de verdad?, pensaba, contemplando su línea impecable bajo el vestido color nazareno, corte sastre, sin adornos, que daba a su figura elegante prestancia.

—No sólo dominicana sino de descen-  
(Continúa en la página 222)



# HOLLYWOOD

*Un gesto de Arturo de Córdova... Duelo a muerte entre un tigre y un león... La primera mujer de Charlie Chaplin.*

Por Don Q.

TODO pasa en este mundo y pasó por lo tanto el día, famoso en Hollywood, del reparto de premios a las estrellas y técnicos cinematográficos más famosos del año. El acontecimiento resultó brillante este año porque las estrellas se decidieron a vestir sus trajes de noche y lucir sus joyas. Se celebró en el famoso Coconut Grove del Hotel Ambassador, en el que se metieron con cuña 2.000 personas, que una vez sentadas ante sus respectivas mesas, disponiéndose a disfrutar del banquete, no pudieron moverse ni una sola pulgada a un lado o a otro en sus sillas, durante las cinco horas que duró el espectáculo.

Este se alargó innecesariamente por los interminables discursos pronunciados por cuantos fueron invitados por el Presidente de la Academia, Walter Wanger, a subir a la plataforma, cada uno de los cuales debió pensar para sí que el público se había congregado para escucharles, olvidándose de



Mildred Harris, la primera esposa de Charlie Chaplin—que fue y es excelente actriz—vuelve al cine ahora, contratada por la Empresa Paramount.

los "Oscars" y de los candidatos, que aguardaban impacientes el momento solemne en que sus nombres se mencionaran.

La concurrencia suspiró con satisfacción cuando Walter Wanger entregó la batuta de maestro de ceremonias al inimitable Bob



La fotografía más reciente de Loretta Young, en pose especial para esta revista, de la que es estrella predilecta. La joven tiene ahora a su cargo interpretaciones dramáticas para Paramount.



Hope, que despertó a las gentes del sopor en que estaban sumidas, con su gracia expresiva y sus chistes improvisados, llenos de sal y pimienta.

Las primeras palabras de Bob Hope fueron de saludo para los "Oscars," que se alineaban en una mesa. Con un suspiro de desencanto afirmó el gracioso artista de la Paramount:

—¡Pensar que les tengo tan cerca... y que, sin embargo, están tan lejos! El año pasado la Academia no tenía metal suficiente para fabricar uno "extra" para mí. Este año, a lo que parece, yo no he tenido suficiente talento, para merecerlo. Aunque, después de todo, ¿qué soy yo en el cine? ... Reconozco que no soy otra cosa que un eslabón necesario entre un "sarong" y un "ronquido." ¡Y que no vayan a darse por aludidos mis queridos compañeros de fatigas Dorothy Lamour y Bing Crosby!

Tuvo un recuerdo Bob Hope para los galanes de la pantalla que se hallan en el Ejército y pronosticó que en breve veríamos a Hedy Lamar en una apasionada escena de amor con su enamorado Lewis Stone, que se pondrá para el caso una inyección de adrenalina.

Los minutos se convirtieron, gracias a Bob Hope, en segundos, y nos pareció después rápida la distribución de los premios.

A estas horas ya sabrán los lectores que el premio de la mejor película se lo llevó la de Metro, "Rosa de Abolengo"; el premio de la mejor interpretación femenina, la propia Mrs. Miniver de esa cinta, por otro nombre Greer Garson; el premio al mejor artista hombre, James Cagney, por su actuación en la película de Warner "Triunfo Supremo," y los premios adicionales al mejor artista secundario, Teresa Wright, por su actuación en "Rosa de Abolengo," y el teniente del ejército Van Heflin, por la suya en la película "Johnny Eager." Estos dos artistas, modestos y sencillos, fueron los que dieron la nota de sinceridad y emoción al ser nominados. Teresa Wright tenía lágrimas en los ojos al apretar entre sus manos la estatuilla. Greer Garson estaba en cambio segura de su triunfo y lo admitió públicamente al pronunciar otro largo discurso de gracias, que aseguro que "prácticamente no estaba preparado." James Cagney también daba por descontado el suyo, al recibir el "Oscar" de manos de Gary Cooper.

Este año hubo para nosotros, los latinos, una grata sorpresa en el reparto de Premios de la Academia.

La Academia de Arte Cinematográfico de Méjico acababa de conceder por cuarta vez su primer premio al artista Arturo de Córdova, por "El Conde de Montecristo". Y como Arturo de Córdova se halla en estos momentos en Hollywood, contratado por la Paramount, la Academia de Méjico pidió a la Academia de Hollywood, que se



Aquí es nada: el propio Bela Lugosi infundiendo el terror de costumbre, y un poco más, a la rubia Louise Currie en un instante típico de la producción de miedo y de Monogram, "El Hombre Mono".

entregara el premio de Arturo de Córdova en el acto de la entrega de los premios a los artistas hollywoodenses.

Walter Wanger llamó al estrado el Cónsul de Méjico en Los Angeles, señor Alfredo Calles, de manos del cual obtuvo

Arturo de Córdova la merecida recompensa a su labor artística, al mismo tiempo que recibía una calurosa ovación de todos los presentes.

Por cierto que Arturo de Córdova tuvo un gesto gentilísimo para sus compañeros de



William Powell, Virginia Wiedler y Jean Porter aprendiéndose sus respectivos papeles para "The Youngest Professor", en los talleres de la M-G-M.





Wallace Beery aprendiendo a tejer! La maestra es Sylvan Simon, esposa del director pelicular. La increíble escena en el taller de M-G-M, donde Beery filma "Salute to the Marines".



Brian Donlevy hablando por teléfono y con Akim Tamiroff en una de las escenas más álgidas de la película "The Miracle of Morgan's Creek", que ambos interpretan para la Paramount.

profesión en el cine americano. El premio enviado para él por la Academia de Méjico, consistía en una preciosa estatuilla de oro, montada en un globo del mismo metal. Y como hubiera sido grande la diferencia de este "Oscar" hispano, al lado de los sencillos "Oscars" americanos, que se alineaban en la mesa en el estrado, Arturo de Córdova la hizo desmontar previamente, recibiendo al parecer un "Oscar" como todos los demás, puesto que de lejos nadie podría apreciar que el suyo era de oro, mientras que los demás eran de plástica.

La Academia tuvo este año la gentileza de seguir invitando a la solemnidad a los representantes de la prensa extranjera y de invitar a los cónsules de los países de la América Latina, con sus respectivas esposas, colocando al Cuerpo Consular hispano en una mesa de honor, frente al estrado.

Nos despedimos, pues, de la fiesta de la Academia, a las dos de la madrugada, hasta el año próximo. Y seguimos preguntándonos, sin que nadie sea capaz de descubrir esta incógnita, cómo es que entre las películas nominadas para el premio no se mencionó este año "Seis cuentos", la obra artística y originalísima de la 20th Century-Fox.

Una batalla espectacular, un feroz duelo a muerte entre un león y un tigre, ha sido filmado por vez primera para la pantalla, quedando establecido de una vez para siempre el derecho del león a ostentar el título de "Rey de las selvas".

La terrible batalla fué un hecho inesperado, que aprovechó oportunamente el fotógrafo de la película de la Universal "Captive Wild Woman", que se filma en el ambiente de un circo.



En una escalera que bien puede ser la de la fama, Ariel Heath, la rubia platinada de RKO-Radio, revela lo mejor de sus atractivos.

Clyde Beatty, el supervisor de la película, que es uno de los más famosos domadores del mundo, asegura que no hubiera podido predecir el final de esta batalla inesperada, a pesar de su experiencia. Beatty ha manejado hasta 40 leones y tigres combinados en un solo número y ha sido herido más de 50 veces, como resultado de estos encuentros feroces.

Pero en esta ocasión, cuando el león y el tigre entraron a un tiempo en la jaula, inesperadamente, y comenzaron a pelear por cuenta propia, Beatty se dió cuenta inmediatamente de que el tigre estaba perdido.

Lo más impresionante del espectáculo fué que el león pudo dominar al tigre, luchando sobre él, mientras el tigre tendido boca arriba se defendía de las furiosas acometidas de su adversario con sus cuatro poderosas garras.

Beatty y sus ayudantes estaban impotentes para dominar la furia de los animales, hasta que se logró separarlos con una gruesa manguera de agua. Pero fué demasiado tarde y el tigre murió momentos después de ser reducidos ambos a cautividad.

Después de la pelea, Beatty confesó que él hubiera apostado por el tigre, por su gran rapidez y porque es una fiera acostumbrada a pelear sola, mientras que el león por instinto pelea siempre en grupos y cuenta con la ayuda de sus compañeros para la defensa.

La impresionante escena se aprovechará en la película, que tiene como protagonista a la bella artista venezolana Acquanetta, en un papel de mujer medio humana, medio salvaje.

Los famosos cómicos a los que el público (Continúa en la página 225)



## Miniatura de "Belleza, Ritmo y Amor" (Paramount)



1.—Al puerto de Los Angeles llega un barco de guerra, con marinos que disfrutan de licencia. Uno de ellos se vanagloria de que el padre es el jefe de un gran estudio y le telefona en cuanto desembarca para llevar a sus compañeros a conocer a las estrellas. El padre es en realidad el guardia-portero del estudio y la novia del muchacho la telefonista, que se aterroriza ante la llamada que ha de descubrir al chico su verdadera posición.



2.—La novia es mujer de grandes recursos que no se acobarda por nada. Y, dueña del teléfono, cambiando su voz a voluntad, logra armar una confusión, advirtiendo a los porteros que no permitan la entrada en el estudio al hermano gemelo de uno de los productores que trata de armar escándalo. De este modo el verdadero productor es detenido al llegar al estudio, sin encontrar medio posible de entrar en su oficina.



3.—La muchacha aprovecha entonces el éxito de su plan vistiendo al portero con la ropa del productor e instalándolo en la propia oficina de éste, donde las artistas le acosan y donde recibe con toda prosopopeya al grupo de marinos que llega con su hijo dispuestos a conocer a las estrellas.



4.—Dueños, por el momento, de la situación, pasean a los marinos por todo el estudio mostrándoles los cuartos de proyección, en los que los directores Cecil B. DeMille y Preston Sturges, formando parte del elenco de la película, presencian la exhibición de sus propias obras.



5.—Pero todo se complica de modo alarmante, al descubrirse el enredo, cuando el productor logra entrar por fin al estudio. No sólo se ha usurpado su puesto, sino que las indiscreciones del portero al hablar por teléfono, le han indisputado con todos los altos funcionarios del estudio.



6.—Lo terrible del caso es ahora la promesa formal del falso productor hecha al Comandante del barco, de que los artistas del estudio darán una gran función por la noche en honor de los marinos. Pero en el momento álgido, Bing Crosby salva la situación.



7.—La función es un triunfo. Más de cincuenta estrellas se hallan allí reunidas para festejar a los marinos, cada una de ellas con un número especial y originalísimo de Variedades. Susan Hayward es la vampiresa, que no se vende por diamantes, sino por un corsé; Dorothy Lamour, Paulette Goddard y Verónica Lake en un cuadro intrigante.



8.—Desfilan ante el público Fred MacMurray, Bing Crosby, Ray Milland, y una veintena más de nombres estelares, que hacen de la película un espectáculo magno. Y termina todo felizmente para el portero infeliz, al que ahora felicitan los productores; y para el público, con una canción que Bing Crosby canta con emoción frente al pueblo en una escena de apoteosis.





**Mary Lee**, uno de los luceros más refulgentes de la Republic Pictures, que se luce en la cinta de esa marca "Shantytown" y que aquí pone a sus encantos la aurora de un cabello rizado y espléndido. Fué su voz—descubierta or Gene Autry—la que indujo a la empresa a contratarla para filmar.



# De Nueva York al Olimpo

Por A. Jiménez Colón

(Continuación)

## ACTO SEGUNDO

### CUARTO CUADRO

Amplia y regia Sala Capitular donde los dioses están celebrando una magna Asamblea presidida por Júpiter.

(Entre los asistentes deberán encontrarse Neptuno, Urano, Eolo, Saturno y cuantos olimpetas créanse necesarios.)

#### Escena XX

JUPITER.—Mis queridos hermanos: El inesperado arribo, a esta divina y tranquila Mansión, de ese osado y dichoso terrícola recomendado, tanto por la caprichosa y casquivana Fama, como por las inocentes e inexpertas Musas; y la irrupción de diosecillos de la clase media, con toda esa abigarrada y pintoresca morralla de vulgares y plebeyos mortales, constituye un infausto acontecimiento sin precedentes en los anales de nuestra olímpica y brillante historia. Acontecimiento al que yo, como hermano mayor y árbitro soberano de todos vosotros, no puedo permanecer insensible. Sucesos de tal magnitud y trascendencia requieren, también, trascendentales y rápidas medidas: Por lo tanto, he dispuesto que celebremos esta general Asamblea para que, sin pérdida de tiempo y, con la fé puesta en mí, sean aprobadas, después de discutidas, las bases de un reglamento por el que deberá regirse, desde hoy, nuestro honorable y muy amado Olimpo.

Dicho esto, y, obligado a seguir en todo las estúpidas y disolventes normas de los regímenes terrestres, cantarémos y declararémos nacional el inspirado himno compuesto por Orfeo y Apolo. Hecho lo cual, mi secretario Ganimides dará lectura a dichas bases.

(Apolo y Orfeo reparten papeles de música entre los asambleístas, quienes, puestos de pie, cantan):

(Música)

Griten los clarines, truenen los tambores, y rujan las trompas del Juicio Final. Y el Iris esparza sus siete colores en esta gloriosa Mansión Celestial.

Salgan, del Olimpo, los gritos de: Guerra; y parta, entre gritos, el rayo veloz que incendie, destruya y asuele la Tierra, cuando de la Tierra nos alcen la voz.

Júpiter tonante; revienta y estalla vomitando rayos que vayan a herir a los endiosados y a esa vil morralla que a tus propias barbas se quieren subir.

Griten los clarines, truenen los tambores y rujan las trompas del Juicio Final. Y a palos echemos a los invasores, y siga el Olimpo su marcha triunfal.

(Aplauden y se sientan.)

(Hablando)

JUPITER.—Ahora vamos a dar lectura a las bases, y yo espero que nuestras bellas diosas sabrán sacrificarse por la patria guardando un poco de silencio. Empieza Gani.

GANIMIDES.—(Ponése de pie y lee:)

En el

nombre de El Destino todopoderoso. Por la gracia de Saturno y el poder de Zeus, queda constituida una República Celeste con apariencias democráticas, de tendencias conservadoras y simpatías totalitarias, denominada "MANSIONES SIDERALES UNIDAS," cuya República se limita: Por el Norte con el quinto cielo; por el Sur, con la Tierra y los Infernos; por el Este, con los montes Parnaso, Helicón y Pindo; por el Oeste, con los campos Eliseos y el Limbo; con el jardín de las Hespérides, por delante; y, con el Purgatorio, por detrás.

Esta celestísima República seguirá regida por un hermano mayor a quien se le dará el socorrido nombre de Presidente, con amplios poderes para nombrarse sus Secretarios, Ministros o CELESTINOS.

Aún cuando es difícil precisar con exactitud el verdadero fin y utilidad de ciertas formas de gobierno, no estará demás que digamos que este nuevo régimen, al que forzosamente nos vemos impelidos, trae la sacrosanta misión de capear el temporal y evitar, en aquello que nos sea posible, la mezcla de lo divino con lo humano, y de los de arriba con los de abajo; porque, ¡ah!, divinísimos y queridos hermanos, pese a quien pese, digan lo que quieran, y a pesar de todo... aún hay clases.

VULCANO.—Si señor; los que trabajamos y los parásitos.

(Rumores.)

HERCULES.—Muy bien dicho.

PLUTO.—Pido la palabra para una alusión.

BACO.—Y yo.

JUPITER.—Silencio. Oye, Vulcano: ¿Qué es eso de parásitos? ¿Cuándo se ha oído en esta santa Mansión semejante palabrota? ¿Quién te ha enseñado esa blasfemia?

VULCANO.—El eminente defensor de las clases trabajadoras y preclaro tribuno don Troncho Perulero de Hita. ¿Qué hay de eso?

JUPITER.—Me lo había figurado. Ya veis, hermanos míos, las demoledoras teorías que se traen esos desdichados y como pagan nuestra hospitalidad. Ahora comprenderéis la magnitud del peligro y la imperiosa necesidad que tenemos de desviar el aluvión que se nos viene encima. Por eso, yo, como hermano mayor y árbitro soberano de todos vosotros, me he dado prisa en redactar las bases de un nuevo Mito, o sea lo que en jerga política llaman en la Tierra Constitución.

BELONA.—Me tomo la palabra, y dispensa que te interrumpa, para decir que todo eso de bases, mitos o constituciones, son papeles mojados. Dadme el título y los poderes que tiene el calzonazos de mi marido y ya veréis qué pronto soluciono yo todo esto, no dejando invasor en paz ni político con cabeza.

MARTE.—No le hagais caso a mi mujer. Ya sabeis que ella tiene que estar siem-

pre de malas con alguien; y ahora que ha conseguido un retrato con autógrafo de Hitler, cuyo retrato ha puesto en la cabecera de la cama, está para que la amarren.

HERCULES.—Empecemos por abolir la guerra y atender más la cultura física y la higiene.

(Rumores entre las diosas.)

BELONA.—Eso de la higiene debe de ser para los que sudais y para los que andan entre el carbón.

VULCANO.—Alusiones, no.

CERES.—Pido la palabra.

JUPITER.—No permito más interrupciones hasta que demos fin a la lectura.

LAS DIOSAS. (Gritando.) ¡Que hable Ceres! ¡Que hable Ceres...!

CERES.—Yo quiero denunciar ante esta Asamblea que esos endemoniados extranjeros, y algunos de los nuestros, están importando ciertos cordiales y licores capaces de hacerle perder la cabeza al Lucero del Alba; así pues, pido que se imponga la Prohibición como medida preventiva.

(Las diosas aplauden.)

BACO.—¡Protesto! Eso sería un atentado a la libertad individual.

MERCURIO.—¡Y a los tratados comerciales.

SILENO.—¡Olé; así se habla!

JUPITER. (Agitando la campanilla.) ¡Orden... Silencioooo!!

VESTA.—Hermapos:

JUPITER.—He dicho que silencio.

PROSERPINA.—Si aquí habla todo dios cuando le parece, ¿por qué no ha de hablar Vesta?

UNAS DIOSAS.—¡Que hable Vesta!

OTRAS.—Oigamos a Vesta. ¡Habla, Vesta!

VESTA.—Hermanos: Una Mansión en la que no se atiende a la religión, como es debido, es una Mansión perdida, por muy celeste y olímpica que sea. Recordad a Roma, y si queréis ir un poco más lejos... pensad en Grecia. Pero no creais que, con la desaparición de estos pueblos, se ha disipado el humo de incienso de nuestra adoración, no; todavía hay PAGANOS: Por lo tanto, haced que mi culto sea el del nuevo Estado; levántadme templos como los que me erigieron aquellos gentiles y paganos varones; conceded a mis sacerdotisas su antiguo privilegio, incluso el derecho a la vida y hacienda de los sentenciados por vuestros justicieros y divinos tribunales; permitid que mis vestales se multipliquen y extiendan por el universo. Con esto y con las purificadoras y vivas llamas que puedo aplicar como diosa del fuego, ya vereis como no hay mortal que rechiste ni sometido que alce la voz, ni quedará un solo rojo en esta bendita Mansión.

BELONA.—Tú serás la diosa del fuego; pero la que tiene aquí, a todas horas, la tea encendida, soy yo. Y si hay que meter en cintura a cualquiera, lo meterá mi marido, que es el único que, aquí, representa a la fuerza armada.

JUNO.—No olvidéis que el más indicado y capacitado para lanzar rayos y centellas es el tonante Júpiter, mi esposo.

VENUS.—Eso será si mi experto y divino cónyuge, Vulcano, quiere forjarlos.

EUMENIDE I.—El fuelle de esa fragua ya no SOPLA.

(Risas, protestas y campanillazos.)

(Continuará en el próximo número)









←

**Marlene Dietrich**, por la izquierda, escondiendo su cabellera rubia debajo de ese morrión moscovita que sólo una beldad de su calibre se atrevería a lucir, y que acaba de coronarse con nuevos laureles en la cinta de la Universal "Odio y Pasión".

**Merle Oberon**, estrella de la Columbia, primera figura de la producción "Crepúsculo Sangriento" y que acaba de cambiar de nombre por segunda vez. Originalmente de apellido O'Brien, ahora es, para servir a Uds., Lady Korda. A su marido, el célebre director de este nombre, lo acaban de hacer noble en Inglaterra.





### **Ida Lupino.**

estrella de primera magnitud y de la pléyade de Warner, a la derecha, mostrando un anillo nupcial por si alguien de los muchos que la admiran se propasa. Se luce en el papel principal del fotodrama "La Vida es Dura", su más reciente protagonización. ➡



### **Ava Gardner.**

una de las nuevas bellezas que adornan la constelación de M-G-M y que se prepara a lucirse al lado del renombrado director de orquesta Kay Kayser—el niño malcriado de las radio-emisiones musicales norteamericanas—en la película "Right About Face".





Mayo, 1943

Ayuntamiento de Madrid

Página 207





## Lo que Visten las Estrellas

Por Selmande

Izquierda, Alexis Smith, estrella de Warner, con un original vestido de bolero beige al que da color la blusa a rayas rojas y blancas y un sombrerito de fieltro del mismo color, con pluma atravesada. La joven se luce en "Su Buena Estrella."



Paulette Goddard, de Paramount, en lo particular (porque no saldrá en tan "breves términos" en su próxima película "La Legión Blanca") con un trajecito para playa, blanco con estampados multicolores.



Por la izquierda, Alexis Smith, la artista de la Warner, en otra pose especial: un traje de dos piezas, de crespón negro, que, en el corpiño, lleva falso chaleco a cuadros blancos y negros con botonadura negra. En el hombro, un clavel rojo, y en la cabeza un minúsculo sombrero con borde de encaje negro también.





A la izquierda, María Montez, luminar de la Universal, vestida de etiqueta. La tela combina el tono violeta oscuro con orquídea y se adorna con un espléndido ramo de violetas blancas. Los paneles alternados, de tela violeta y tela estampada, dan dramático chic a esta creación.



Dolores Moran, actriz de la Warner, con un traje de lino negro que acentúa una cordonadura amarilla, roja y verde en la falda—alargada hasta debajo de la rodilla—y en torno al escote. El mismo adorno acordonado marca el tallo. Dolores figura en la cinta titulada "La Diabólica".



Por la derecha, la rubia Martha O'Driscoll, una de las más jóvenes artistas de Hollywood y una de las más gentiles intérpretes de RKO-Radio, luciendo en la playa un traje de baño, de sencilla tela estampada y al que dan originalidad los pliegues del material. Martha sale en "The Fallen Sparrow".



# Películas por ESTRENAR



Momento invernal de la producción de Twentieth Century-Fox "My Friend Flicka", donde con el frío y la desconfianza se echa a perder un idilio, que, al sol, resultaría precioso entre Preston Foster y Rita Johnson.



Charles Boyer negándose en absoluto a dejarse convencer por Alexis Smith de que debe ponerse la corbata dentro del cuello. Esta escena doméstica es de "La Ninfa Constante", cinta de Warner.



Marguerite Chapman contando los botones del uniforme de Edward G. Robinson, a ver si el número le trae suerte, en la película de Columbia "Destroyer".



Por la izquierda, navegando en un mar de encajes, volantes, sábanas, gorritos y pañolones, Olivia de Havilland y la encantadora Ida Lupino. Ambas interpretan "Devotion", fotodrama que tiene por argumento la vida de las hermanas Brontë, célebres novelistas del siglo pasado. Es de marca Warner.





Dorris Bowdon haciendo de enfermera de William Post en la producción de Twentieth Century-Fox "Se ha Puesto la Luna".



Paulette Goddard, a quien le sobran como arma los ojos, en actitud amenazadora de una escena de "La Bola de Cristal" por cuenta de Artistas Unidos. El propietario de la galería no se da por aludido.



El peor modo de aprender a ciclistas (en máquinas del 1880) es el que escogen lógicamente Laurel y Hardy para su comedia de M-G-M "Vigilantes Aéreos".



Rochelle Hudson, la de las pieles, en un diálogo de la cinta de marca P.R.C. "La Reina de las Apuestas".



¡Bonito traje de etiqueta para hablar con una señora! El de los paños menores es Macdonald Carey; la señora, Betty Rhodes; la película, "La Mujer que yo Dejé"; la marca, Paramount.



Izquierda, Michael Duane y Lupe Vélez en "El Torbellino Femenino" (no hay más que ver el pelo), película de la Columbia.



Philip Down y Anna Sten en el fotodrama de Twentieth Century-Fox "Chetnik", que revela la lucha heroica contra los nazis en los Balcanes.



# “LOS HIJOS DE HITLER”

*Vistas culminantes del sensacional fotodrama de RKO-Radio basado en la obra “Educandos de la Muerte”, y que proyecta en el lienzo la infamia del espíritu nazi.*

A la derecha, la escena del prólogo de esta película de actualidad. “Los Hijos de Hitler”, ya educados para la muerte, juran odio eterno a cuantos en el mundo se opongan a los designios del “fuehrer”.



Tim Holt, protagonizando a uno de los estudiantes—estudiantes del sistema de odio y de destrucción—que en la película asisten a la “escuela primaria del nazismo”, donde se enseña a detestar a las democracias.



Tim Holt, en papel de Karl Bruner, se opone a que Anna Muller (Bonita Granville) ponga en libertad a un niño a quien sus condiscípulos han amarrado y amordazado por no considerarle un “nazi como debe ser”.



Ana (Bonita Granville) ha logrado escaparse de un campamento de trabajos forzados. Refugiada en un templo, ahí se apoderan de ella los esbirros de la policía secreta nazi que la interrogan en presencia de un prelado.



Donde se exhibe la esterilización de ciudadanos acusados de tener ideas opuestas al nazismo, o de no ver bien, o de “no ser dignos de ser padres”. Cualquiera de tales motivos, por nimios que parezcan, los condenan.



Condenada a los azotes, Ana sufre en público el castigo impuesto por el crimen de haberse fugado del campamento. En la película, Karl, que representa a la policía, ve desvanecerse, con el amor, sus ideas políticas.



Karl y Ana comparecen ante la “justicia” nazi que delibera su ejecución. Todas las escenas son de esta dramática cinta basada en un libro de George Ziemer y producida por Edward A. Golden. La dirigió Edward Dmytryk.



# ¿Quién, YO?

Por

Antón de Valladolid

**A**HORa Juanita, con el paño de camarera en la mano, en esta noche en que la clientela no abunda, se ha puesto a reflexionar. En frente al restaurante, en la otra acera, un cine anunciaba una película de Joan Crawford, formando el nombre con bombillas encendidas.

Con rabia pensaba Juanita en la celebrada estrella. Ella tenía la culpa de que la joven camarera no pensando en tener que descender a tan bajo menester, emprendiera el viaje a Hollywood. Todo el mundo se lo decía: "¡Cómo se parece usted a Joan Crawford!" A Juanita le halagaba el parecido y procuraba vestirse como la estrella de la pantalla; vestir modelos parecidos a los que la veía puestos en las películas y en las ilustraciones de las revistas.

Su madre contribuyó al engaño.

—Si la Crawford ha triunfado, no se por qué no has de tener tú éxito en el cine.

El papá de Juanita padecía del mismo optimismo. Llevaba el retrato de su hija en el bolsillo y a los amigos se lo mostraba, preguntándoles qué estrella del cine era. La repuesta invariable era citar a Joan Crawford.

Aprendió Juanita a bailar, porque bailar sabía la celebrísima artista. Cuando la Crawford se divorció de Franchot Tone, Juanita le escribió una carta al actor incluyéndole un retrato suyo y diciéndole que si encontraba consuelo en una segunda Joan Crawford, ella estaba dispuesta a casarse con él a cambio de una contrata en el cine. Envío la mercenaria misiva con la aprobación de sus padres. Franchot Tone fué quien no aprobó la idea. Juanita nunca tuvo contestación. Esto hizo que encontrase muy justificada la decisión de la actriz de divorciarse de él. Pero las esperanzas de competir con la Crawford en la pantalla no se extinguieron en la joven provinciana. Mas que competir con la popular estrella, lo que deseaba era suplantarla.

El gremio de empleadas de la aguja organizó, donde la joven trabajaba, un concurso de belleza. ¡Cómo gestionó la votación Juanita! Hasta tuvo disputas con...

Se acercó a la mesa donde un caballero de buena presencia, de bigote recortado, con una ligera cicatriz en la frente, acababa de sentarse. Juanita regresó del concurso de belleza en que estaba pensando a la triste realidad del restaurante, y se dispuso a servir al comensal. Pero el encargado del establecimiento corrió a saludar al recién llegado que acababa de tomar asiento:

—¡Mister Wadsworth! Tanto gusto en

verle de nuevo por aquí. Tenemos un estofado de perdiz que es una delicia. Y le traeremos la ensaladita griega que a usted tanto le agrada. . . . Vamos, Juanita, sirvele a mister Wadsworth, uno de los mejores productores de cine del mundo, un gran caballero y el más inteligente de los gastrónomos de Hollywood.

Mister Wadsworth sonrió y dirigió una larga mirada a la camarera, que turbóse por un momento. Arreglóse su delantalito para recobrarle a sí misma. El ilustre parroquiano, prestando poca atención a las untuosas palabras del encargado del establecimiento, pidió un coctel, pollo a la rey, la ensalada griega y una sopa de gelatina a la madrileña para iniciar la comida.

Partió la camarera y entonces mister Wadsworth interrogó al encargado cómo se llamaba aquella.

—¿Es posible que no la haya usted notado, mister Wadsworth? Lleva ya ocho días trabajando aquí. Anoche cuando vino usted estaba también sirviendo, pero usted se sentó en aquella mesa. La historia de tantas muchachas de buena figura como ella que vienen tras la conquista de Hollywood. Lleva meses aquí y no ha logrado

trabajar ni de "extra." Se llama Juanita Barber. Pero no pierde las esperanzas y dice que acaso algún día la "descubran." Parece que lee demasiadas revistas cinematográficas y cree en los "descubrimientos" de estrellas. Dice que si a Ellen Drew la descubrieron sirviendo en un establecimiento de refrescos, ¿por qué no han de dar con ella en este restaurante? Creo que tengo camarera para rato.

—¿Es que no puede ser?—preguntó en tono punzante el comensal.

El encargado del establecimiento arguyó que tales descubrimientos eran pura leyenda. A las estrellas no se las recoge en los restaurantes como quien toma una servilleta o vuelve por el paraguas que se ha dejado olvidado.

—¿Y si a mí me interesase la muchacha?—dijo mister Wadsworth con aire de reto, pasándose la mano por la cabeza sobre el cabello negro planchado.

—Usted, como siempre, bromeando en serio.

Volvía la camarera con el coctel y unos entremeses, y otra vez al acercarse a mister Wadsworth, éste se le quedó contemplando.

(Continúa en la página 217)



Ricardo Cortez y Joan Woodbury al iniciar la escena culminante de la película "Yo soy el asesino", asunto de mucha acción dramática que la Empresa Monoqram pronto estrenará en la América Latina.



# EL CINE EN MÉXICO

Por Pepe Elizondo

EN lo que va del mes, a pesar de tantas películas en filmación, sólo ha llegado a las pantallas de nuestras salas "El Peñón de las Animas", con éxito mediano, pero con una revelación artística: María Félix, una linda debutante—tapatía por más señas—que se roba la película a pesar de su inexperiencia; pues de todas las "ánimas" de tal Peñón, queda ella como ánima sola. Es la única que tiene alma en la película.

Pero, seguramente, cuando aparezcan estas líneas ya estarán en exhibición unas cinco o seis películas más, que son:

"El Circo," formidable actuación de "Cantinflas,"

"Flor Silvestre," con Dolores del Río, y Pedro Armendáriz como galán,

"Cristóbal Colón," con una nueva estrella de nombre, Lina Montes,

"Cinco Fueron los Escogidos," película antinazi, bilingüe, que dirigió Herbert Kline, quien quedó tan satisfecho de esta filmación que ya se preparaba a asumir la responsabilidad sobre esa cinta que nadie quería financiar: "El Potrero del Llano"—también antinazi—hasta que, al fin, lo hizo el Banco Cinematográfico.

Otro director americano, Norman Foster, tiene lista la enésima filmación de "Santa," de Gamboa, con Esther Fernández como protagonista. Y siguiendo con directores americanos, Fitz Patric—el de los viajes narrados—nos va a brindar un corto que se llama "México de Noche," tomado en los diversos cabarets de la metrópoli, desde el de alta alcurnia al del hampa vil. Como el Tenorio, puede decir:

*"Yo a los palacios subí,  
yo a las cabañas bajé  
y en todas parte tomé  
lo que ahora brindo aquí"*

Y le hago decir "brindo," porque es asunto de cabaret.

*Cosa lógica es que rinda  
a Fitz Patric esta broma;  
pues si en cabaret la toma  
cuando la exhibe, la brinda.*

Todo esto es lo que está ya en sus cajas de lata, presto a surgir a la pantalla cuando escribo estas líneas. Pero en los estudios, en el horno como quien dice, hay otras tantas cintas en "cocción."

Tenemos a Fernando Soler en plena actividad filmando un argumento suyo, en el que dirige y actúa, titulado "El Callejón del Pecado."

Ya están en el puerto jarocho los artistas que



Susana Guizar, orgullo del Cine mexicano, que acaba de ser premiada por los críticos y el Instituto de Ciencias y Artes Cinematográficas de su país. Su última interpretación: "Noches de Ronda", que produjo Guillermo Calderón para Columbia.

han de filmar la novela de Rómulo Gallegos: "Doña Bárbara," con María Félix en el rol principal y Julián Soler y Agustín Isunza.

María Félix, por elección del propio Gallegos, "le dió codillo" a Isabela Corona; pero ésta salió ganando porque, en desagravio, la CLASA (compañía productora de la cinta) la manda a hacer un viaje a Hollywood con gastos pagados.

*Y como el cojo del cuento,  
el de la pata de palo  
en la fiesta de las bodas,  
dirá Isabela en comentario:  
dejo lo bueno por malo  
"¡y que ahí me las den todas!"*

Bustillo Oro está dirigiendo "El Sombrero de Tres Picos"—otro golpe a las obras de Alarcón—en tanto que su argumentista de antaño, Gómez Landero, se apresta a dirigir "Mi Querido Capitán," primera cinta que hará en su tierra la guapa y elegante Celia Montalván.

Gonzalo Elvira, gerente de la Cimesa, se fué a Hollywood con el fin de alquilar el vestuario que se usó allá en la película "El Hombre de la Máscara de Hierro," para vestir con propiedad (y de medio uso) a los artistas que han de interpretarla aquí. José Cibrián, a la cabeza de ellos.

*Y es cosa que nos desnuda  
y que nos pone en tristeza  
ver una joven cabeza  
esperando una peluca.*

Grovas, con su nueva compañía, va a filmar otra cinta de charros que ha titulado con la segunda parte del refrán tan conocido de:

*"Jalisco Nunca Pierde"... (que  
ya se filmó)  
Y Cuando Pierde, Arrebata."*

Vuelven a ser protagonistas Jorge Negrete y Gloria Marín; pero esta vez los dirige Miguel Zacarías.

*Como el hecho de filmar  
cintas de charros, ya es vicio,  
el público va a exclamar:  
"¡Basta ya de tal suplicio!"...*

Por cierto que este actor se ha subido y ha hecho subir los sueldos de los artistas de la pantalla, pues acaba de firmar un contrato en que le pagan veinte mil pesos por animar un personaje de la novela "El Jorobado."

Y se da el caso, especial en esta película, de que es la primera en México donde el papel principal lo hace el productor.

*Por si sale fracasado  
este señor se precave  
pues ya de antemano sabe  
que va a salir jorobado.*

Chano Urueta va a dirigir "Rocambole."

Mauricio de la Serna compró a Rodolfo Usigli su obra teatral "La Familia Cena en Casa" para empezarla a filmar en este mes, y, además, nombró al citado autor argumentista exclusivo de la CLASA.

Cecil B. de Mille nos ha enviado un ejército de camarógrafos para filmar, en el Estado de Chiapas, una cinta que se supone desarrolla su argumento en Java y va a titularse: "La Historia del doctor Wessel."

Joaquín Pardavé piensa celebrar sus bodas de plata de actor, dirigiendo y protagonizando para la Films Mex la obra de Marcel Pagnol, que tengo entendido ya ha sido filmada antes en Hollywood, sin alterar su nombre de "Topacio."

Carlos Orellana ha empezado a dirigir una



cinta cómica que se titula "Arriba las Mujeres," en la que hace debutar a su pequeña hijita.

Todo esto está en labor, como decimos, y es tal la demanda de estudios que acaba de surgir una empresa yanqui para construir nuevos laboratorios. Los que hay actualmente están ya alquilados en su totalidad por todo este año y la mitad del entrante.

¡Ah!, la plaza está amenazada: ha regresado nuestro Ramón Novarro con el propósito de hacer películas en inglés y en español, y además dirigir teatro! ¡Dios nos coja confesados!

Y más que a nosotros, a los pobres artistas a quienes vaya a dirigir el pollo, pues como decía quien mucho lo conoce y ha sido su víctima:

Hizo un "Juan Diego" fatal  
Novarro, y es un belén;  
porque hace el indio muy mal  
y el *pelado* lo hace bien.  
¡No he visto un grosero igual!

Para terminar, tengo el gusto de informar a ustedes que acaba de formarse la Sección Número 10 del Sindicato de Cinematografistas, en la que será amparada la Unión de Argumentistas de Cine.

Tenemos que recordar a los que van a formar esta Unión, que no deben dejar de nombrar socios, honorarios cuando menos, a los compañeros Victor Hugo, Tolstoi, Alarcón, Carlos Arniches, Ponsón Du Terrail, etc., ya que frecuentemente se llevan a la pantalla por nuestros argumentistas obras de tan preclaros escritores.

## NUEVA YORK AL MENUDEO

Por el Curioso Pertinaz

**D**IGAMOS algo de Nueva York, centro de nuestras actividades periodísticas, foco de la curiosidad de las gentes de la América hispana. El primer concierto que se celebró en Nueva York fué uno de clavicordio, el 21 de enero de 1736. Tocaba el viejo instrumento Charles Theodore Pachelbel. La primera ópera que se representó en la hoy ciudad de los rascacielos no tenía orquesta. Se cantaba a los acordes de una banda militar inglesa. La Filarmónica de Nueva York se fundó el 2 de abril de 1842 y fué el presidente de la sociedad y director de orquesta un tal Urelli Corelli Hill, yanqui a pesar del apellido italiano. El escándalo más monumental que se recuerda en un teatro neoyorquino ocurrió en el Astor Place Opera House, que ya no existe, en 1849, con motivo de una manifestación antibritánica en la que tomó parte un actor trágico de gran relieve en el teatro norteamericano, Edwin Forrest. En 1823 había un establecimiento en el número 269 de Broadway que solía recibir cargamentos de bananos y colocarlos a la puerta, despertando la curiosidad de todos los transeúntes. Donde está hoy el Ayuntamiento, cuando los holandeses eran

dueños de la ciudad había una pradera en la que pacían tranquilamente las vacas. El empresario del primer "Barbero de Sevilla" que se dió en Nueva York, se llamaba Manuel García, que había sido un tenor de fama. En el reparto de la obra figuraba su hija María. Y basta por hoy del Nueva York histórico, pintoresco, olvidado y desconocido.

Nunca se oyó hablar tanto de Miguelito Valdés como desde que dejó la orquesta de Xavier Cugat, en la que cantaba sus canciones afro-cubanas. Trabaja con gran éxito en "La Conga" y no hay fiesta de rumbo de la colonia en que no figure. . . . La señora América Garibaldi se vió y se deshizo para obsequiar "macanudamente" a los periodistas peruanos de visita en Nueva York: Estenós, de la Oficina de Prensa de la presidencia del Perú, Miró Quesada de "El Comercio," Varvacho, historiador peruano, y el rollizo cuanto dilecto ministro del Perú en Washington, don Francisco Pardo de Zela. . . . Estuvo en Nueva York de incógnito el general en jefe del ejército chileno, Oscar Escudero, acompañado del coronel Contreras. Ambos estuvieron en Washington a ver si les tocaba algo de los préstamos y arriendos que Estados Unidos facilita a las naciones amigas. Algo le tocó a Chile. Por eso el general Escudero sonreía satisfecho. . . . El palacio presidencial de Washington no se llamó oficialmente "Casa Blanca" hasta que ocupó la presidencia Teodoro Roosevelt. . . . La profesora Amelia del Río ha dicho que desde los tiempos de Eva los hombres no han hecho otra cosa que ocuparse de las mujeres para alabarlas o censurarlas. ¿Nada más, señora del Río? . . . Hay en Columbus Circle, donde está en Nueva York la estatua del descubridor de América (por lo menos la más alta), un limpiabotas que se parece extraordinariamente a Mussolini.

**ORGULLOSA DE SUS PANTORRILLAS.** Vimos a la señora de John Payne, el galán de cine, en casa de un amigo de aquella donde se hospedaba durante su estancia en Nueva York. El nombre cinematográfico de dicha señora es Anne Shirley. Nos habló de la demanda por cien mil dólares (¿para qué andarse

con *pequeñeces*?) contra el productor Charles Rogers, porque éste usó las pantorrillas de una sustituta en lugar de las de Anne Shirley en una vista de cerca en la película "The Powers' Girl," que se acaba de estrenar en Nueva York, dando con ello a entender que Rogers no estimaba fotogénicas las extremidades de la Shirley. Una mirada de soslayo a las pantorrillas de la artista nos bastó para cerciorarnos de lo equivocado que estaba Rogers. Pero Miss Shirley nos aseguró que todo había sido producto de la imaginación de un agente de publicidad. En el curso de la conversación nos dijo que había perdido tres sombreros en Nueva York. Anne Shirley es menuda y rubia. Dijo que John Payne, su marido, está de soldado en Arizona. ¿Su marido? Su ex-marido, quisimos decir, porque está divorciada de él, aunque se escriben afectuosamente. Nos aseguró que no piensa en volver a casarse. Y nos anunció que había filmado dos películas que aún no se han estrenado, una con Pat O'Brien y otra con Randolph Scott.

Los esposos William Zayas (William, no Guillermo, eh) hace cinco años que se casaron, y, claro, no se lo podían callar; por lo que tuvieron una fiesta ruidosa en su casa a la que invitaron a todos los amigos. . . . Última innovación de un cabaret de los nuestros, el "Café Latino": exhibir una película con vistas de Chile en colores. . . . De los centenares de jóvenes de la "rasa" que han ingresado en el ejército norteamericano, de ninguno se oye hablar tanto como del sargento Antonio Riva. ¿Cómo se conoce que fué reportero de "Nueva York al Día," el semanario más popular de la colonia! . . . Hasta el año 1870, los japoneses tenían la costumbre de coleccionar las cabezas que cortaban en las batallas, por las que se contaban, sin fallar una, las bajas. De 1870 acá, a pesar de que no continúan coleccionando cráneos, siguen siendo tan bárbaros. . . . La otra noche Mayita Montes, la admirable patinadora en hielo hispana que actúa en el teatro Center, resbaló y fué a caer encima de un redactor del "New York Post," que le pagó la atención entrevistándola. El papá de Mayita Montes nació en Cádiz y la mamá en Alabama. Ella dijo



Instantánea tomada en Nueva York momentos antes de celebrarse una boda. De izquierda a derecha, Frances J. Techter, la madrina; Madeleine S. White, la novia, que tiene a su cargo la publicidad de la Monogram en Nueva York; Albert Astor Cormier, prominente en Cine y Radio y a quien los latinos llaman "el americano simpático"; y el padrino, Perry J. Leroy, autor de un método para tocar bien el piano de oído.



## Waterman's SUS PUNTOS ASENTADOS A MANO SON

Más Suaves ~ ~ ~ Mejores



En sus sesenta años de fabricar plumas fuente, Waterman's ha monopolizado el secreto de darles el mejor punto. Waterman's no solo ofrece los últimos perfeccionamientos científicos, sino el mejor y más costoso punto de oro de 14 quilates asentado enteramente a mano por artesanos maestros.

Waterman's ofrece un surtido verdaderamente espléndido de plumas, juegos, y tintas para escribir. Elija la Waterman's para 100 Años, si quiere poder gozar del uso agradable de una buena pluma durante toda su vida.



UNA TINTA  
FAMOSA EN  
UN FRASCO  
PRACTICO



Véanse los preciosos modelos en el establecimiento  
Waterman's más cercano.

Ningún Otro Nombre Significa Tanto en Una Pluma Como



# Waterman's

que había nacido en Buenos Aires. . . . A Carmen Amaya, la genial bailarina gitana, le pagaban en "La Conga," cabaret neoyorquino, siete mil dólares por semana. Un poco más abajo está el "Roxy," templo de la cinematografía donde abonan a la cantante de ópera Grace Moore, diez mil dolarcetes por semana. . . . Rendueles, de la Oficina de Información de Guerra, tiene constantemente en su escritorio un ejemplar del "Mein Kampf" de Hitler para mantenerse indignado constantemente.

**CASADA UNA SEMANA.** En Nueva York, para acudir al estreno de "They got be covered," la película de Bob Hope y Dorothy Lamour, está Margaret Hayes, que desempeña el tercer papel más importante de la graciosa película. La Hayes nos recibió a los de los periódicos en el hotel Madison. Nos confesó que el año 1942 lo pasó riñendo y reconciliándose con el galán Jeffrey Lynn. Por fin partió definitivamente de su lado y se casó con Leif Erickson, el marido que fué de Frances Farmer.

*El matrimonio, es decir el tiempo que hicieron vida marital, según nos declaró francamente Margaret Hayes, fué una semana. En el mes de octubre se divorció de él. Y como duró tan poco el matrimonio, han quedado muy amigos y Margaret le ha tomado un cariño entrañable a la mamá de Erickson. También nos dijo Margaret que Erickson está sirviendo en la Marina. La última vez que le escribió estaba en Santiago de Cuba. Suponemos que esto no sea un secreto naval. También nos informó que ella, terminado el contrato con la Paramount, no había querido renovarlo y ahora trabajaba en el cine por su cuenta. Tiene el pelo rojizo, los ojos castaños y es de una extrema nitidez.*

El negrito que se dedica a arrancar del suelo en la estación Grand Central la goma de mascar que pisan los transeúntes, está siempre alegre y se llama Rodney Lisbon Payne. Su mujer es una maestra de escuela en la Carolina del Sur. . . . El guitarrista argentino Gre-

gorio Ayala haciendo las delicias de los asistentes al Teatro Hispano, acompañado de la tanquista Dolores Nieto. . . . Noro Morales con su orquesta, vestidos de árabes. ¡Qué ricos! . . . Abellán, el presidente de la sección de Fiestas del "Centro Español," preguntando cómo podría designarse a la reina de la simpatía sin darle un denominativo monárquico. Le propusimos, "presidenta de la república de la simpatía." . . . El Dr. Peláez, de Cuba aficionado a las paellas, quiere ingresar como médico en el cuerpo de Aviación norteamericana.

**KATHERINE HEPBURN O LA HUMILDAD Y EL CANDOR.** La famosa estrella trabaja con gran éxito en Nueva York en una obra teatral que se titula "Sin amor." Estuvimos un rato charlando con ella en su camarín del teatro St. James, donde se pone la obra con llenos todas las noches. Nunca se viste hasta que sólo le faltan seis minutos para salir a escena. Dijo que no necesitaba más tiempo. Recordaba con candor y humildad Katherine Hepburn que la primera obra teatral en que tomó parte en Broadway duró en las carteleras cuatro días. Otros tantos la segunda. Afirma que sus grandes éxitos teatrales y cinematográficos se deben a que los papeles son buenos, de modo que cualquiera actriz, a menos que fuera tonta, tendría los mismos éxitos que ella. Esto prueba, pensábamos nosotros, que es una gran actriz. Dijo que lo mismo le ocurría con el golfo, que sabe jugar muy bien, pero en el que nunca ha ganado un campeonato. Se extendió en consideraciones sobre el teatro norteamericano, sus artistas más destacados y los productores, que no creemos del caso traer aquí. Y recordó que el autor de una obra en la que ella tomó parte le preguntó que si se lavaba la cara con jabón de fregar.

El profesor Emilio González, de Hunter's College, sabe el ruso, que aprendió en Madrid con un compañero de pensión, moscovita. . . . Blasco, el tesorero de la Merrimac Corporation, que hace los embarques a "El Encanto" de la Habana, cada vez que ve un camión se empeña en meter su automóvil por la derecha con las consiguientes desgarraduras de guardafangos. Pero él dice que la derecha no se la cede a nadie, y menos a un camión. . . . Uno de los mejores actores del teatro neoyorquino es un puertorriqueño, José Ferrer, graduado de la universidad de Harvard, que tiene el buen gusto de llamarse siempre José, nunca Joseph. . . . Hemos visto en el Museo de Historia Natural al paleólogo ecuatoriano, Jorge Garcés. . . . José Alvarez, que hace el papel de don Julio en el cabaret "Don Julio," va a traer un borrico de Méjico, su país. ¿Para qué de allá cuando hay aquí tantos? . . . Le pidieron a Maurice Maeterlinck, que vive ahora en Nueva York, que hablase en una fiesta en la que tomaba parte con distinguidos comensales. Maeterlinck dijo que si leía un discurso tartamudeaba, que si hablaba espontáneamente era una catástrofe, y que lo mejor que podía hacer era un saludo en genuflexión. Y eso hizo el ilustre autor. . . . La bailarina española Elenita Trujillo ya es bachillera. . . . El poeta chileno Pablo Neruda dijo en Nueva York que los generales Eisenhower, Timoshenko y De Gaulle eran la esperanza de América. . . . Arnaldo Estrella, pianista brasileño, tocando en el "Town Hall" números como "Na corda da viola," "Pisa, pisa, pisa mulata" y "A maré en cheu" de Villa Lobos. . . . Edward G. Robinson fumándose un tremendo cigarro puro, como el que sacaba en la películas de "gangsters," en la calle 50. . . . En Nueva York, recorriendo el mundo cabareteril, el insigne maestro Ernesto Lecuona y la cantante cubana Esther Borjas.



## ¿Quién, Yo?...

(Viene de la página 213)

Ella insinuó una sonrisa que cortó el famoso productor bruscamente, preguntándole:

—¿Quién le dijo a usted que ese peinado le favorecía?

—Es el que lleva Joan Crawford en...

—Pues ni con ese peinado se parece usted a Joan Crawford en nada—le espetó mister Wadsworth.

El gesto de estupefacción de Juanita la dejó inmóvil y boquiabierto. Y aún no había salido del asombro, cuando el productor le dijo tras de apurar el coctel:

—Tengo un papel para usted que ni pintado. Quiero que haga usted de vampiresa en "Las garras invisibles." ¿Se atreve?

La felicidad irradiaba de su rostro. Era el momento culminante de su existencia y no sabía qué hacer. Quería dar las gracias, quería decir que sí, quería mostrar un gesto que probase al realizador su talento artístico; pero todo ello se le confundía en la imaginación y sólo pudo insinuar un leve gesto afirmativo con la cabeza.

—Pues mañana a las nueve en mi despacho. Y ahora tráigame la sopa.

No durmió Juanita aquella noche. Se miró y remiró al espejo una y mil veces. Mister Wadsworth tenía razón. Por lo menos a ella, sugestionada por las palabras del productor cinematográfico, le parecía que no existía semejanza alguna entre Joan Crawford y ella. Acaso no hubiese existido nunca tal parecido y todo ello fuese sugestión de muchos años. No tenía más que verse, con su nariz afilada, sus ojos castaños, sus labios carnosos y su cuerpo dúctil y erguido. Mil veces superior a la estrella consagrada. ¡Qué inteligente, qué perspicaz, qué genial era mister Wadsworth! La había descubierto entre un coctel y una sopa. ¿Quién podría afirmar ahora que en Hollywood no había gente de talento?

Se pasó la noche desasosegada y a la mañana siguiente se levantó, se acicaló con esmero, se puso el vestido que mejor le sentaba, uno corte sastre, gris, elegantísimo, que la hacía más alta y más esbelta, y se fué a los estudios de mister Wadsworth, nerviosa, pero contentísima. Daba por definitivo que su carrera estaba hecha.

En los estudios cinematográficos no la dejaron pasar. Explicó la escena de la noche anterior con todo lujo de detalles a la muchacha de la información. Esta llamó por teléfono a la secretaria de mister Wadsworth, que contestó que no tenía noticia alguna de que su jefe esperase a ninguna Juanita Barber. Mister Wadsworth todavía no había llegado, que aguardase la joven.

La joven esperó hasta las diez. Volvió a comunicarse por teléfono la chica de la información con la secretaria del productor. Este se se hallaba en su despacho, había entrado a los estudios por otra de las dependencias, lo que solía hacer. Por medio de su secretaria dijo que no recordaba haber hecho cita alguna con ninguna joven llamada Juanita.

Rogó la aspirante a la muchacha de la información que le permitiese hablar por teléfono con la secretaria de mister Wadsworth para explicarle el encuentro de la noche anterior y repetirle las palabras del productor. Accedió aquella, pero todo fué inútil. Por conducto de la secretaria mister Wadsworth juraba y perjuraba que no había sostenido tal conversación con la joven. Acabó por declarar que no había estado siquiera en el restaurante. Y la secretaria cortó la conversación porque bien claro estaba que todo era un pretexto para poder entrevistarse con mister Wadsworth.

**NINGUNA  
SUBSTANCIA  
IRRITANTE  
O RASPANTE**

**... EN ESTE EXCELENTE DENTIFRICO**

**E**STA es la primera pregunta que usted debe hacerse respecto a su dentífrico: "¿Es puro? ¿No afectará mi dentadura?"

Si usted usa Crema Dental Squibb, la respuesta enfática será ¡"Sí"! pues ha sido preparada en colaboración científica con la profesión dental para que pueda usted, en el hogar, suplementar eficazmente el trabajo profesional de su dentista.

La Crema Dental Squibb es el producto de Laboratorios que durante más de tres cuartos de siglo se han dedicado a la fabri-

cación de preparaciones medicinales de la más alta calidad. Su grado de pureza nunca varía. La Crema Dental Squibb, antes de ofrecerse a la venta, es sometida a más de 100 rígidas pruebas de laboratorio. Está por completo exenta de sustancias irritantes, raspantes o astrigentes. Además,—y esto es importante—la Crema Dental Squibb está preparada con un antiácido reconocido.

Decídase a usar de ahora en adelante este excelente dentífrico de sabor delicioso!

## Crema Dental Squibb



### CEPILLO ANGLE SQUIBB

Su construcción científica permite limpiar todas las superficies accesibles de TODOS los dientes. Cerdas de la más alta calidad, eficientes y durables.



**LOS MEDICOS PREVIENEN CONTRA EL USO DE ANTISEPTICOS CAUSTICOS PARA LA HIGIENE FEMENINA**

**Pruebas de Laboratorio Demuestran que ZONITE tiene 10 veces más poder germicida — y es tan inocuo COMO EL AGUA PURA**



Las damas que desde hace tanto tiempo están en busca de un antiséptico eficaz para la higiene femenina, encontrarán especial interés en los resultados de cuidadosos exámenes en el laboratorio, como sigue: después de probar todos los tipos de antisépticos eficaces, sólo ZONITE mata los gérmenes en las soluciones indicadas sin destruir al mismo tiempo los tejidos humanos.

Los médicos le dirán que el ácido carbólico y las soluciones quemantes de ácido fénico, son dañinas para la salud y a veces causan preocupaciones que le añaden años a su apariencia. No corra riesgos innecesarios. ZONITE, tan inocuo como agua pura, mata millones de bacterias en cada aplicación. ZONITE es un deodorante eficaz que no deja rastro de olor propio. No confíe en cáusticos peligrosos o antisépticos espumantes que no tienen valor germicida alguno y dependen para la curación, en la resistencia natural del cuerpo. Compre ZONITE hoy mismo. ZONITE es tan económico por ser altamente concentrado. Tenga ZONITE siempre a la mano para todo uso antiséptico: cortaduras, rasguños, contusiones, quemaduras y gargantas irritadas.

**ZONITE**

**Es Mortal para los Gérmenes**

**Ayuda a curar con más Rapidez**

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.

**Según Pruebas en el Laboratorio**

12 58

Salió Juanita del estudio destrozada. Creía que el alma se le iba cayendo a pedazos. Iba avergonzada, empequeñecida, sintiendo grandes deseos de llorar pero sin poder hacerlo. ¿Era

posible que una persona tan seria como mister Wadsworth pudiera burlarse de ella de modo tan innoble?

Estuvo varias veces a punto de que le atropellase un automóvil, porque cruzaba las calles distraída, ajena a ella misma. Se pasó el día en su cuarto de la pensión llorando su desventura. No quería volver al restaurante. Temía no poder contenerse y si volviese a ver a Wadsworth, llevada de su cólera lo abofetearía. Después, a medida que avanzaba la tarde, lo pensó mejor y comenzó a fraguar la venganza. Para entonces, entre las lágrimas, la rabia y el emborronamiento del maquillaje, se veía bastante fea. Se arregló a la ligera y fuese al restaurante, en el que no había pensado volver a poner los pies, envenenada y resentida.

Contó lo ocurrido al encargado del establecimiento, al que no le cayó de sorpresa la historia. Bien sabía él que los triunfos cinematográficos no se obtienen así. Aconsejó a Juanita que no se diera por enterada si venía mister Wadsworth. Que ella se indignase, le amenazase y provocase un escándalo era precisamente lo que él esperaba como colofón a su bromazo. El no hacerle caso lo desarmaría. El, el encargado del restaurante, le sonsacaría el motivo de la farsa.

Mister Wadsworth apareció más temprano que la noche anterior con su mismo rostro serio,

su pelo planchado, su bigotito corto y la huella de la cicatriz en la frente. Saludó al encargado con cordialidad y se sentó precisamente en el lado opuesto al de la noche precedente. Le sirvió otra muchacha con la que apenas cruzó palabra. El encargado se le acercó y fué derivando la conversación hacia Juanita. Mister Wadsworth no se daba por enterado. Entonces, ya sin rodeos, le contó el del restaurante lo ocurrido a la muchacha aquella mañana.

—¿Qué culpa tengo yo de eso?—dijo cortésamente mister Wadsworth.

—Pero ella dice que usted le dijo aquí mismo anoche que la quería para desempeñar un papel en "Las garras invisibles" y que fuese a verle a usted al día siguiente al estudio.

—¿Quién, yo?—repuso amoscado el productor.—Tráigame a esa muchacha.

El encargado hizo señas a Juanita de que se acercase.

—¿Yo le dije a usted que viniera a verme, que le iba a dar un papel en la película que estoy filmando?

—Sí, usted mismo—dijo llorando Juanita.—Usted mismo, anoche, sentado allí, después que se tomó el coctel.

—¿Quién, yo?—interrogó en voz alta, exaltándose.

—Sí, usted; no finja. No tiene usted corazón en burlarse así de una pobre muchacha.

—¿Pero está usted loca? ¿O es este un complot para producir escándalo y buscarse publicidad?

—¿Cómo puede usted negar lo que me dijo anoche?

—¿Yo? ¿Añoche? Pero si yo anoche...

La frase quedó cortada como por un cincel, porque en aquel preciso momento había irrupción en el establecimiento un personaje ante cuya presencia alzóse de la mesa mister Wadsworth. El encargado se volvió hacia la puerta y Juanita instintivamente dirigió la vista hacia donde todos miraban. Y se quedó estupefacta, de una pieza, como si la hubieran clavado al suelo.

El personaje que acababa de entrar era mister Wadsworth. Su mismo traje, su mismo bigote, su misma cicatriz. Al ver la estupefacción que causaba su llegada, sonrióse triunfalmente y acercándose a la mesa del otro Wadsworth, dijo:

—¿Qué le parece? ¿No estima usted que este es un modelo de caracterización? Le he estado espiando por meses, días enteros. Puedo repetir sus modales, sus acciones, su voz. Aquí tiene usted su cicatriz.

Y se arrancó la que llevaba simulada sobre la frente. Juanita Barber, furiosa, se le acercó y sin decir palabra le descargó una sonora bofetada.

El falso Wadsworth ni se inmutó. Dirigiéndose al productor, expuso:

—¿No cree usted, mister Wadsworth, que merezco un papel como actor de carácter?

—¿Y usted ha engañado a esta muchacha, a este caballero y a mí? Sí, a mí, porque cuando usted entró yo creí por un momento que no era yo el que estaba aquí sentado. Es usted un sinvergüenza.

Y le dió a su vez un cachete. Después se le quedó mirando un rato y le dijo:

—Un sinvergüenza y un gran actor.

En "Las garras invisibles" Juanita no hizo papel alguno, pero el falso Wadsworth inició una carrera cinematográfica que promete ser brillantísima. Meses después Juanita se casaba con él, borrando a besos la bofetada que iniciara su encuentro. Mister Wadsworth fué el padrino de boda.

**LEWIS PARA SU CARRERA AERONAUTICA**

La Escuela Lewis está completamente aprobada por el Gobierno de E.U.A., para entrenamiento completo en vuelo, mecánica e Ingeniería Aeronáutica. Su Departamento Hispanoamericano es el más grande y mejor organizado de todas las Escuelas de Aviación de E.E.U.U.—21 aviones modernos; 24 edificios; aeródromo de una milla cuadrada. Clases orales y por correspondencia. Solicite catálogo.

**LEWIS SCHOOL OF AERONAUTICS, S-34**  
LOCKPORT, ILLINOIS, E. U. A.

**APRENDA INGLES**  
EN 15 MINUTOS POR DIA

Oiga en su casa la viva voz de un experto profesor de Inglés por discos fonográficos.

El famoso Método Universal tiene 30 años de éxito. Es eficiente; lleva buena garantía. Pida nuestro interesante libro. ES GRATIS.

**INSTITUTO UNIVERSAL (D. 80)**  
Box 36, Fordham Sta., Nueva York, E. U. A.



## Los Estrenos

**'TU ERES MI ENCANTO'**  
(Universal)

**V**OLVIO Deanna Durbin a la pantalla de la Universal, después de más de un año de ausencia. Y volvió, como siempre triunfante, en una deliciosa película, hecha a la medida para ella. Deanna es ya una mujer, una señora casada en su vida privada y una bellísima y exuberante criatura; pero conserva siempre una gracia infantil y un espíritu añorado de chicuela traviesa y encantadora. Es en esta película una linda maestra, hija de un misionero americano víctima de la furia de los japoneses en la China, que regresa a los Estados Unidos con nueve niños de distintas nacionalidades, todos huérfanos de la guerra, que el misionero confió a su cuidado. La odisea de este viaje, su llegada a San Francisco, y las argucias de que tiene que valerse para encontrar refugio para sus protegidos, forman el encanto del cuento, que da a Deanna Durbin oportunidades amplias para que resalten sus valores de artista y de cantante. Nada diremos del asunto, originalísimo, de la cinta, para que resulte así una sorpresa para nuestros lectores. Si diremos que Deanna está bellísima, luminosa de elegancia y magnífica de voz, cuyo registro grave, en que la voz se redondea cálida y aterciopelada, con tonalidades de "mezzo," es una sorpresa y un encanto para el oído. "Visi D'Arte," de "La Tosca," está cantado por Deanna con insuperable maestría, así como las otras cuatro canciones que nos hace oír en la cinta, una de ellas una canción de cuna, que canta en el idioma chino. Deanna triunfa en esta cinta una vez más, para delicia de sus infinitos admiradores.—Don Q.

**'JULIA LA IMPOSIBLE'**  
(M-G-M)

**A**NN SOTHERN nos sorprende como primer violín en una orquesta de mujeres, en esta entretenida película musical, en la que Melvyn Douglas es el galán y en la que los números de música son realmente notables. Douglas es una vez más un corresponsal de guerra, que regresa al hogar después de una larga ausencia en el frente del Africa, para encontrarse con la sorpresa poco agradable de que su esposa, Ann Sothern, ha decidido firmemente separarse de él. Según parece, el esposo tiene la mala costumbre de permanecer ausente del hogar por meses, pretendiendo encontrar en sus rápidas apariciones como esposo la antorcha del amor encendida. Pero ahora se equivoca de medio a medio, y su cara mitad le informa seriamente de que si él está enamorado de su profesión de periodista, ella está enamorada a su vez de su música... y de dos jóvenes Romeos que la galantean, con los que encuentra la vida amable. Todo ello es divertido y agradable para pasar un buen rato.—Santos.

**'LOS DESALMADOS'**  
(Columbia)

**T**ENIAMOS nosotros la idea de que ya nada nuevo podría presentarse en la pantalla relacionado con el Oeste. Pero estábamos equivocados, de medio a medio. La ex-

## ¿JAQUECA?—¿MALESTAR DE ESTÓMAGO?

Logre...  
**EL ALIVIO  
RAPIDO QUE BUSCA**  
...más el Anti-ácido que necesita!

Tiene usted en Alka-Seltzer, la feliz combinación de un analgésico, para aliviar pronto el dolor... y de un alcalizante, para ayudar a neutralizar la acidez. Por eso, una o dos tabletas de Alka-Seltzer disueltas en agua ayudan tanto... ¡Y Alka-Seltzer es agradable! No es laxante.

Compre Alka-Seltzer hoy. Pídale en la cajita azul y blanca. Dos Tamaños.



ENNOBLEZCAMOS NUESTRA AMISTAD DEFENDIENDO LA LIBERTAD

hibición de la película de Columbia "Los Desalmados" ha sido algo así como una revelación. Es esta la primera aventura de la Columbia en los campos del Tecnicolor y se han llevado las escenas de la cinta al maravilloso Estado de Utah, con sus impresionantes catedrales y castillos de terracota, formados en sus montañas y en sus colinas, como para ser habitados en los tiempos legendarios por gigantes poderosos de un mundo fantástico. En el escenario natural de la parte de Kanab, cuyas bellezas no pueden describirse no viéndolas, se vive la historia de amor y de aventuras que constituye el argumento de la película, a la que dan vida real los personajes auténticos, encarnados, como por arte de magia, en las figuras de Claire Trevor, Evelyn Keyes, Randolph Scott, Glenn Ford y Edgar Buchanan. La historia del muchacho que vive fuera de la ley y que por el amor de una mujer quiere regenerarse, adquiere todo el relieve de un vigoroso verismo, al ser vivida por los personajes en el fondo impresionante de las llanuras rojizas del estado de los Mormones. Las pasiones, buenas y malas, parecen acrecentarse en el ambiente propicio de esta región del Oeste no presentada hasta ahora en la pantalla. Tiene así esta película para el espectador un doble aliciente: el de la historia, apasionante y humana, y el del ambiente, de grandeza inconcebible. Los artistas parecen haber sentido la fuerza poderosa del medio, a cuyo hechizo no ha podido tampoco substraerse el director, Charles Vidor; y ha resultado así la película una verdadera obra de arte.—de la Torre.

**'LA MARCA DE LA PANTERA'**  
(RKO-Radio)

LA idea de esta película, interesante y original, es la de que los seres humanos

pueden a veces dar un paso hacia atrás volviendo en determinado momento de su vida a su naturaleza animal. Simone Simon es una muchacha de los Balcanes, donde se halla más arraigada esta tradición, hasta el punto que llega a dominar en su vida, haciéndola vivir hosca y aislada, hasta que se enamora de Kent Smith, y, olvidada de su obsesión, se casa con él. Pero ni aún el amor logra curarla de su temor de volver a la naturaleza salvaje, y el esposo desesperado la pone en manos de un psiquiatra, para que lo intente. El esfuerzo



BANDERA  
NEGRA

**EL TERROR  
DE LOS  
INSECTOS**

**MATA PRONTA** y eficazmente pulgas, mosquitos, cucarachas, chinches y polilla. Todos mueren rápidamente si usa **BLACK FLAG**.

EL INSECTICIDA MÁGICO





**NO ENVIDIE SU DENTADURA  
A LA ESTRELLA . . . .  
¡ADQUIÉRALA!**

Use  
**POLVO DENTAL  
CALOX**

★ Aprenda de las más  
seductoras beldades de la pan-  
talla . . . ¡adquiera sus hábitos de  
embellecimiento! Si usan a diario el Polvo

Dental CALOX, se debe a que deja los dientes—

y los conserva—lustrosos y exquisitamente blancos. CALOX

tiene una finura y pureza que no arañará nunca el precioso  
esmalte. Pruébalo—¡por amor a la belleza!



LORETTA  
YOUNG  
Estrella de la  
Paramount



★ HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS ★

es vano y a pesar de sus afanes para vencer al demonio del mal que impera en ella, no puede evitar el trágico fin que la lleva a la muerte, no sólo a ella, sino al médico. Simone Simon triunfa definitivamente en su difícil y complicadísimo papel, y con ella triunfa el director de la película, que logra sorprender al público con efectos y detalles de positiva emoción. Jane Randolph se revela como una excelente artista, de gran aplomo y naturalidad, y Tom Conway, el hermano de George Sanders, demuestra ser tan excelente actor como éste en el papel del psiquiatra. La película de crédito merecido al director Jacques Tourneur.—Don Q.

**"UNA CABAÑA EN LAS NUBES"**  
(M-G-M)

UNA bellísima fantasía y una tierna historia de amor y lealtad llena de poesía, es esta película que la Metro nos ofrece en un ambiente original y fuera de lo corriente, en la que se pone de manifiesto la intuición artística de la raza de color que nos deleitara en otra cinta de grata recordación, "Praderas verdes," jamás olvidada por cuantos la vieron. La historia de amor tiene como protagonistas a Joe Jackson y a su esposa Petunia, que luchan,

el uno inspirado por el enemigo malo, que trata de perder su alma; y la otra ayudada por el santo ángel guardián, que trata de salvarla. Las alzas y bajas del alma del pobre Joe, al que los tres enemigos del alma, mundo, demonio y carne, asedian sin descanso, traen a mal traer a la dulce Petunia, siempre confiada en el triunfo final del ángel bueno. Tan confiada, que, cuando a punto de morir Joe, el enemigo malo se prepara a cobrar su presa, ella logra con sus plegarias que el Supremo Hacedor le conceda seis meses más de vida para regenerarse. La lucha se renueva con mayor ardor entre el Bien y el Mal en el alma de Joe, y Petunia tiene que luchar no poco para que no se la escape de entre las manos. La poesía de esta filigrana artística es de un valor tal, que muy pocas veces se da en la pantalla. "Cabin in the Sky" es algo sutil maravillosamente bello, que ninguna persona de buen gusto debe dejar de ver.—de la Torre.

**"EL HOMBRE MAS MALO DEL MUNDO"** . . . (20th Century-Fox)

PODRÍAMOS decir que esta película es, hasta cierto punto, anticuada en sus procedimientos y en su desarrollo. Pero, anticuada o no, divierte y distrae sin hacernos

pensar mucho—aliciente de sobra en los tiempos que corremos. Jack Benny es el protagonista, de pareja con Priscilla Lane, más traviesa y bella que nunca. Benny es un verdadero fracaso en su profesión de abogado y necesita demostrar que es un triunfador para que el padre de Priscilla le deje casarse con ella. Para subir en su profesión, su fiel criado le aconseja que se convierta en un hombre rudo, sin entrañas y sin sentimientos. Y aunque el consejo va en contra de sus convicciones de bondad y de tolerancia, en aras del amor lo pone en práctica, con resultados excelentes. Sus desmanes le hacen pronto objeto de la atención pública y todos los grandes hombres de negocios se apresuran a encargarse de sus asuntos. La única que no se halla conforme con el cambio operado en su adorado tormento es Priscilla Lane, hasta que se convence de que toda su maldad no está más que en la superficie y todo acaba bien, para satisfacción de propios y extraños. En suma, una película sin pretensiones, agradable y placentera.—de la Torre.

**"ADIOS AMOR MIO"**  
(RKO-Radio)

LA historia de una famosa aviadora americana, cuyo heroísmo por servir a



Con un pedazo de raso y varios alfileres, uno de los modistos de Hollywood le hace un vestido a Carol Landis. Todo esto, y mucho más, se ve en la película "¡Hola, Preciosa!" de Artistas Unidos.



su país la lleva a la muerte, está relatada de modo convincente y sugestivo en la pantalla, teniendo como intérprete de la protagonista a la agresiva y casi genial Rosalind Russell, para la que el papel está hecho a la medida. Cuando Rosalind Russell se ha hecho famosa por sus vuelos a través de todos los continentes, llega un momento decisivo en la vida de la nación. Se asegura que las islas del Japón, que se supone no deben estar fortificadas, lo están con grave peligro para otros países; y la Armada nacional envía a la aviadora con instrucciones secretas de hacer creer a las gentes que trata de realizar un vuelo alrededor del mundo, en el que *tiene orden de perderse en medio del océano*, para que los barcos de guerra y los aviones que vayan en su busca, puedan observar sin despertar sospechas, las fortificaciones japonesas. En el momento culminante de su misión, la aviadora se entera de que los japoneses están al tanto del plan de su gobierno. Pero sin vacilar continúa su viaje, estrellando su avión en medio del océano y sacrificando heroicamente su vida gloriosa, para cumplir la misión que se la encomendara. La historia es emocionante y la figura de Rosalind se agiganta en ella, como verdadera heroína y como mujer femenina y distinguidísima en todo momento. La nota de amor la da Fred MacMurray, otro famoso aviador, enamorado apasionadamente de Rosalind y correspondido por ella, y más tarde Herbert Marshall, el maestro de aviación de Rosalind, con el que a la vuelta del viaje fatal debía ella casarse. No falta quien ha recordado la semejanza entre la trama de esta película y la tragedia real de la malograda América Earhart.—de la Torre.

## Cómo conocí a . . .

(Viene de la página 195)

malicia. Explica, opina, lanza frases irónicas o cuenta un chiste oportuno. A su lado, el taquígrafo de la Casa Blanca garabatea sin descanso.

Desbandada media hora después. Los periodistas corren a telegrafiar a los cuatro puntos cardinales del globo.

Quedamos solos con el grupo formado por Roosevelt y sus acompañantes.

El Sr. Buckerell se adelanta, y haciéndome aproximarse al Presidente, me presenta.

Roosevelt se vuelve hacia mí; sonríe, me tiende la mano. Yo estrecho esa mano suave y enérgica. Cuando quiero retirar la mía, la otra suya me la aprisiona. Así me habla unos segundos pronunciando muchas veces la palabra "amistad."

Después conversamos seriamente de problemas internacionales que, por alguna razón, interesan a nuestro Continente.

Mi amistad por Roosevelt se justificó, agrandó, embelleció. ROOSEVELT ES UNO DE LOS ESTADISTAS MAS COMPLETOS QUE HE CONOCIDO, y uno de los MAS SINCEROS AMIGOS DE LAS REPUBLICAS HISPANOAMERICANAS.

El protocolo, la costumbre . . . o lo que sea, prohíbe las entrevistas especiales entre UN PERIODISTA y EL PRESIDENTE. Cuando, como en mi caso, se autoriza por expresa voluntad de Roosevelt, debe prometerse no repetir ninguna de sus palabras.

Nuestra entrevista fué de media hora; leal, sincera, cordial. Cuando yo la dí por terminada sacó de un cajón una fotografía,—la que acompaña a estas líneas,—y escribió al pie de ella la dedicatoria que dice: "Para Alejandro Sux, de su amigo Franklin D. Roosevelt."

Otro apretón de manos. Algunas recomendaciones entre serias y jocosas. Otra sonrisa fresca, franca, espontánea y elocuente. . . . Y yo salí encantado.

UN café babilónico de la orilla izquierda del Sena: La Rotonde.

Mucha nieve cayó esa noche del 26 de Febrero de 1914; los cristales del café tenían pomposas estalactitas de hielo del lado de fuera, a pesar de que una estufa de hierro colado, roja a fuerza de antracita británica, ronroneaba en el centro de la sala como un gato diabólico.

Unos tras otros entraron hombres y mujeres de catadura extraña.

## BUJÍAS CHAMPION



*¡Más Vital --  
Más Confiable  
que nunca!*

Para  
**Economizar Combustible**  
MANTENGA LIMPIAS SUS BUJÍAS

FÁBRICAS:  
Windsor, Canadá  
Toledo, E. U. de A.

—Son ucranianos,—explicóme el camarero,— parece que esta noche están de fiesta nacional. De uno de los grupos, una voz alegre me saludó. Era Edmond Javille, el aguafuertista, amigo del "Barrio," por su madre descendiente de una familia de pequeños nobles de Ucrania.

Y Javille me explicó:

—El 26 de Febrero, el pueblo ucraniano conmemora el nacimiento y la muerte de su "kobzar" (bardo),—dos acontecimientos nacionales ocurridos en el mismo mes,—y ese día es sagrado, después de haber sido, durante mucho tiempo, el "día prohibido." Los ucranianos súbditos del czar estaban obligados a celebrarlo en los sótanos, pasando la noche juntos, leyendo en voz baja sus mejores poesías, mientras el samovar perfumaba el recinto y

## ¡PROTEJA LO QUE NO SE PUEDE REEMPLAZAR!

USE CON REGULARIDAD ACEITE 3-EN-UNO en su máquina de coser, de escribir, herramientas y aparatos caseros y no tendrá que pensar en reemplazarlos y funcionarán mucho mejor.

ACEITE 3-EN-UNO EVITA DESGASTES Y ARREGLOS COSTOSOS

LUBRICA — LIMPIA — EVITA LA HERRUMBRE

## ACEITE 3-EN-UNO







Piel irritada por desodorantes inferiores



ARRID es la crema blanca, inocua, que no irrita

## SUPRIMA LAS MANCHAS DESAGRADABLES EN LAS MANGAS CON LA NUEVA CREMA COSMETICA PERFUMADA QUE NO IRRITA

¡No busque que hablen mal de usted! Las manchas de sudor en las mangas del vestido son imperdonables, especialmente cuando se pueden evitar tan fácil y eficazmente.

ARRID, la nueva crema desodorante, mantiene las axilas secas, y evita el olor debajo de los brazos. ARRID es inocua, y digna de confianza, y ofrece estas cinco ventajas:

1. No irrita la piel.
2. No daña ni aun los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha, desaparece al instante. En extremo económica.

# ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende



## COMO UNA MUJER PUEDE CONQUISTAR A UN HOMBRE Y UN HOMBRE PUEDE GANAR

### El Respeto de Otro

A menos que un litro de jugo biliar fluya diariamente del hígado a los intestinos, la comida se descompone en los intestinos. Esto envenena todo el organismo. La lengua se pone amarillenta, la piel livida... salen granos y barros, los ojos lucen lánguidos, el aliento es desagradable, la boca tiene un sabor agrio, se presentan los gases, mareos, y dolores de cabeza. Se convierte usted en una persona de aspecto feo y desagradable, y todo el mundo le huye.

Los laxantes no son el remedio necesario, ya que sólo producen una evacuación de la parte inferior de los intestinos, y con esto no se eliminan los fermentos y venenos.

Sólo al fluir libremente el jugo biliar, se eliminan estos venenos de los intestinos. La única medicina vegetal de efecto suave, que hace fluir el jugo biliar libremente, es las Pildoritas Carters para el Hígado. No contienen calomel, sino extractos vegetales finos y de efecto suave. Si quiere recuperar su atractivo personal, empiece a tomar las Pildoritas CARTERS para el Hígado, de acuerdo con las instrucciones del folleto.

la presencia de muchachas valerosas ponía notas menos adustas. . . Taras Chevtchenko se llamaba el "kobzar." Taras Chevtchenko era poeta y pintor, y había sido liberto.

Javille me presentó al grupo de ucranianos. Me invitaron a pasar la noche con ellos, en casa de una estudiante moscovita que vivía en la calle Cujas, cerca de la Sorbonne. Esperaban a un personaje cuyo nombre no entendí.

—Es un escritor revolucionario;—me enteró mi amigo,—acaba de llegar de Londres. Parece que se preparan grandes acontecimientos en Europa. Ya le conocerá Vd.

De pronto todos los ojos se inmovilizaron. Una racha de polo se metió en el café. Con ella entró una pareja.

—Es él,—me dijo Javille.

El hombre me pareció enfermo, tan amarillo estaba. La mujer, insignificante.

Saludó a todos en silencio, estrechando las manos de dos en dos. Cuando llegó frente a mí, me miró a través de sus cejas, con la cabeza gacha. Me presentaron:

De la República Argentina; Sux, Alejandro Sux. . .

Y luego a mí:

—Lenin, el compañero Lenin . . .

Nos estrechamos las manos y me dijo:

—El mundo es uno. Los hombres son iguales en Siberia y en Patagonia. Muy tontos. Hay que enseñarles a no serlo, aunque no quieran. ¡Como a los niños!

Y luego, dirigiéndose a los ucranianos:

—Compañeros: Vera Ledojowsky no podrá recibirnos esta noche. Debí dejar París. Nos espera Alejandro Rosenthal.

Después de apurar sus vasos de té con limón se pusieron de pié.

Y en pequeños grupos nos fuimos andando, chapoteando nieve por esas calles del barrio de Montparnasse.

\*\*\*

Hablamos del poeta ucraniano Taras Chevtchenko y de la inminente guerra europea que iba a ser "el prefacio de un estado de cosas nuevo en la sociedad humana," según sus propias palabras.

Aunque hoy me esfuerzo por recordar algo de lo mucho que me dijo aquel 26 de Febrero de 1914, sólo ha quedado en mi memoria la odisea del bardo ucraniano, que me contó con voz monótona, y casi sin mirarme.

\*\*\*

Alejandro Rosenthal era de Odessa, judío, mecánico, multilingüe y trotamundos. Llegaba de Buenos Aires y hablaba un castellano argentinizado. En su casa comimos arenques ahumados, morcilla con rajas de cebolla, rábanos, pepinos en vinagre y pan integral. Se bebió vodka y té sin azúcar. Hasta las tres de la mañana se leyeron versos de Taras Chevtchenko; algunos me los tradujo Javille.

Lenin habló poco. Parecía preocupado. Su cara triangular, mongoloide, no se inmutaba. Su mujer, en cambio, hablaba y reía mucho.

\*\*\*

Después nos vimos con frecuencia en La Rotonde, o en un cafetúcho de la Rue Cujas, junto con Vera Ledojowsky, una extraña y preciosa muchacha estudiante de medicina, que sabía de química . . . demasiado.

Lenin se fué de París, no sé para dónde; heredé sus muebles y su piso de la Rue Marie Rose, 3, frente a un convento de Carmelitas, hacia la puerta de Orléans.

Cuando Lenin murió, los fotógrafos de todas las agencias del mundo me visitaron para sacar fotografías del comedor, del dormitorio, de la cocina, del baño. . .

No he sabido nada más de Vera Ledojowsky,

que desapareció en 1916 abandonando todo su equipaje en el modesto hotel de la Rue Cujas. De Alejandro Rosenthal recibí tarjetas de Rumania, luego de Alemania. . . Alguien me dijo que ocupaba un alto puesto en la Administración de la Unión Soviética.

Lenin jamás me escribió una línea. En cambio, ya dictador, me hizo pedir algunos cuentos para publicarlos en "Pravda."

\*\*\*

En 1932 estuve en Buenos Aires. Un día hallé a Rosenthal en un ascensor del diario "Crítica." Me andaba buscando. Hablamos dos horas.

Resumen:

El régimen soviético es sólido. La falta de libertad es medida provisional, como tantas otras cosas criticables. La obra de Lenin continúa magnificándose con el tiempo.

—¿Y tú, por qué no te quedaste, entonces?—le pregunté, al despedirnos.

—Porque yo ya no soy ruso . . . y tengo el vicio de la libertad,—me respondió sonriendo semítica y esclavamente.

## María Montez...

(Viene de la página 197)

dencia española. Mi padre se llamaba Isidoro García de Santo y Silas y yo me eduqué en un convento de Las Lagunas, en las islas Canarias.

Baronat interrumpe y dice:

—Ahora va a hacer "La salvaje blanca."

Lamentamos que vaya a ser salvaje, aunque meramente sea en la pantalla, una chica tan refinada, tan distinguida, que además, según nos confiesa, es poeta. En fin, si es por su bien, que sea salvaje.

### La brasa oculta

María Montez se levanta y dice que a ella le gustaría hacer papeles dramáticos, de gran intensidad espiritual y romántica. La artista que habla el inglés impecablemente por haber residido largas temporadas en Inglaterra, tiene esa aparente y fina frialdad acogedora y de buen tono de las sajonas. Pero todo esto es a flor de piel, aterciopelada piel, cuidada, fresca, saludable, porque en cuanto se toca el tema de las películas que es su vida entera, o hablamos del color de su cabello, no puede permanecer sentada, habla aprisa, gesticula, expone sus teorías, da cuenta de sus afanes, revela la brasa que es toda ella, oculta por el apaciguado carácter de su madre latente en parte en ella.

La mamá de la nueva estrella era una holandesa, María van Dahl. Su artista femenina predilecta, Greer Garson. Su novio, un teniente aviador inglés, al que se ha dado por perdido.

—Es una pena que no aparezca. Es un buen muchacho, muy guapo, y yo le quería mucho. Me dicen que ha muerto, pero oficialmente no he recibido la noticia.

Esto que es tan grave para una joven romántica, de impulsos dramáticos, que a veces se mesa los cabellos, en el set, cuando algo la disgusta, lo ha dicho con una frialdad más que holandesa, polárica. Este contraste entre el fuego y el hielo sintetiza la psicología de la protagonista cinematográfica de "Las mil y una noches."

### Gustos y preferencias

Si decididamente hay que dar por muerto al teniente Strickland de la R.A.F., María Montez ya tiene elegido el sustituto. Lo ha dicho también con la mayor naturalidad. Es el actor francés, Pierre Aumont, que acaba de hacer una película para la "Metro" y que ha trabajado en films franceses tan populares como "María



YA NECESITA  
**Kolynos**



Enseñe al niño, al asomar los primeros denticitos, a usar Kolynos. La Crema Dental Kolynos es de acción suave y no tiene sustancias que dañen el delicado esmalte.



Chapdelaine," "Lac Aux Dames" y "Bizarre, bizarre." Pero éste también se le va. Aumont ha anunciado que terminado su compromiso con la "Metro," parte al Africa a ingresar en las fuerzas del general de Gaulle.

Sin saber por quién decidirse, de los galanes del cine yanqui, con quien le gustaría actuar es con Cary Grant o con Gary Cooper.

María Montez tiene desde hace años a su servicio un matrimonio húngaro que la tratan como a una hija. Ambos son masajistas, y los baños de sol, las duchas y los masajes encantan a la artista hispana. Es excelente nadadora. No tiene piscina de natación todavía su casa de Beverly Hills.

No es devota de ningún perfume. Siente preferencia por rachas. Ahora me confesó que el jazmín es su perfume predilecto y abusa de él de tal manera que pronto lo aborrecerá. Tiene jazmín en el tocador, en el baño, lo pone en el agua con que se lava las manos, coloca unas gotas detrás de la oreja, lo lleva en el pañuelo. . . .

Lo mismo le ocurre con la música. Adora los clásicos, pero es por turnos. Antes fué Bach, ahora le ha tocado la preferencia a Tchaikovsky.

Escribe poesías y cuentos. Pero no en el mismo idioma. Recordemos que es la mujer del fuego y del frío. La poesía la escribe en español, los cuentos en inglés. "Crepúsculo" es el título de una poesía que fué premiada por

una revista norteamericana en 1942. Le gusta a María Montez cantar y bailar. No hay más que verla para cerciorarse de que es la expresión del dinamismo.

Cuando está filmando, come con moderación, a las diez de la noche está en la cama. Cuando no está haciendo películas, come en abundancia, sin preferencias, excepto una. Que a la mesa haya siempre un buen vino. Dejaría de ser hija de un español si no hiciera hincapié en esta preferencia.

A María Montez como a todas las mujeres le agradan los hombres guapos, altos y elegantes; pero cuando le pregunté cuál era la cualidad que más apreciaba en un hombre, respondió, decidida, sin vacilar: la lealtad.

#### Dormir al natural

—Prefiere usted, María, la obra pensada o la improvisada?

—Yo estudio todas las características psicológicas del personaje, y luego, llegado el momento del rodaje, me fío de la inspiración. Me gusta obrar de un modo natural, espontáneo.

Tiene la bella actriz el cabello ligeramente rojizo. Un cabello que adquiere diversas tonalidades según la intensidad de luz. María va paseando por la habitación encendiendo todas las luces y apagándolas para que vea que no miente. Declaro que no miente y que en las películas en blanco y negro su cabellera fotografía negra, mientras que ante la cámara tecnicolor es rubia. De nuevo el contraste.

Por eso, porque siempre está buscando contrastes, nos revela una de sus grandes aficiones: los sombreros.

—Tengo, sin mentir, unos 150 sombreros. Cambio tres y cuatro veces de sombrero al día. Los tengo de todos los tamaños, en todas las formas. Puede usted decir que soy una verdadera coleccionista de sombreros. Espere un momento.

Y empezó a entrar y salir del dormitorio mostrando sombreros.

—¿Le gusta a usted éste? ¿Prefiere este otro?

Como no pensábamos ponernos ninguno, todos nos parecieron bien. Los había de todos los tamaños, en todos los colores y estilos. Gracias a Dios no vimos los 150. Dijo la artista que la mayoría los tenía en su casa de Hollywood. Por variar de tema, le interrogo:

—¿Se aprende usted con facilidad los papeles?

—Yo tengo lo que pudiera llamarse una memoria fotográfica. Me basta con releer el diálogo que al día siguiente he de sostener en el rodaje para aprendérmelo perfectamente.

—Y usted, ¿cómo duerme?, y perdone la indiscreción.

—Al natural.

Y María explica su diario ritual antes de acogerse al sueño. Toma un libro de poesías, pone un disco de música de Tchaikovsky, el de turno ahora, en el radiofonógrafo, se desnuda, pasa por el baño y el tocador, se coloca una finísima y lujosa camisa de dormir y se acuesta y se dispone a leer. Cuando nota que el sueño la vence, interrumpe la música, cierra el volumen de poesías, se despoja de la camisa y bella y espléndida, al natural, se acoge en los brazos de Morfeo. . . .

#### Postales...

(Viene de la página 194)

el muchacho rico, haría que el muchacho fuese pobre y la muchacha rica. A la madre no hay que tocarla. Continúa siendo madre, pero no de la muchacha, sino del muchacho. Y la acción pasa en el campo, porque el muchacho es un vaquero que está a punto de perder su



*Tangee*  
*en sus labios...*  
**¡encanto irresistible!**

¡Sí! Es una admiración profunda la que usted causa cuando Tangee le confiere a sus labios nuevos atractivos... el de suavidad de raso... frescura de flor... y color esplendoroso, que resalta con exquisito primor debido a la base de crema especial del lápiz Tangee, el único que tiene esta crema. Use TANGEE, para que quien la mire, ¡la admire.

Complete su maquillaje con Colorettes y Polvos Tangee—10 tonos.



**TANGEE** *Rojo-Fuego*  
Sensacional. Rojo cálido y romántico.

**TANGEE** *Theatrical*  
Modernísimo. Rojo vivo y atrevido.

**TANGEE** *Natural*  
Sorpriente. Cambia, de anaranjado, al rosa más en armonía con su rostro.

BELLEZA—gloria de la mujer...  
LIBERTAD—gloria de las naciones... Defendamos ambas!







Use Cutex desde hoy para que cuando miren sus manos, ¡las admiren!

## ¡MUJER A LA MODERNA!

En estos tiempos modernos, la mujer ocupa lugar prominente en todo—desde el hogar hasta en los negocios... pero dondequiera se encuentre ha de ser "femenina": sus manos han de lucir hermosas. No hay mejor forma de lograrlo que usando Cutex—para una manicura perfecta. El esmalte Líquido Cutex

- Es más fácil de aplicar
- Dura más
- Viene en todos los tonos de última moda
- Es más económico
- No se pela ni descolora

Hay tonos Cutex para todos los gustos y ocasiones. Véalos y use los que más se adapten a su personalidad.

ESMALTE PARA UÑAS **CUTEX**



## Para quitar Cosméticos

Pañuelos Desechables

**KLEENEX**

Indispensables en todo tocador. Tenga siempre una caja en el cuarto del bebé, en la recámara, en el baño, en el auto. Hay centenares de usos para Kleenex.

En colores vivos y alegres... blanco, durazno, verde y lila.

rancho, por falta de pago de la contribución. La muchacha viene al rancho de visita porque sus padres se han arruinado especulando en la Bolsa de Nueva York. Lágrimas. El muchacho está tristón. Luchará para abrirse paso. Pero en esto viene otro vaquero a decirle que clavando un poste en la tierra ha saltado un chorro de petróleo. ¡La riqueza y la felicidad para todos!...

—¡Magnífico!... ¡Colosal!... ¡SOBERBIO!... —exclama el trío de oyentes.

Deciden los cuatro comunicar la idea estúpida al propio presidente de la compañía. Le llaman por teléfono, llega y se la explican.

—¡Magnífica idea, estupenda, originalísima! —exclama entusiasmado.—Pero yo le haría un pequeño cambio. En vez de que la acción ocurra en un rancho, es mucho mejor que ocurra en una mina de carbón. Los mineros bajo tierra, con sus caras tiznadas, son de mucho efecto. El muchacho sigue siendo pobre y manteniendo a su madre. Y aquí viene la gran escena, que jamás se ha usado en el cine. La muchacha viene a la mina de visita, porque los padres se han arruinado especulando en la Bolsa de Nueva York. Lágrimas. El muchacho está tristón. Pero ella le dice: "Lucharemos". Y se hace cargo de la mina de carbón, cuya explotación es un éxito. Y después de los mismos obstáculos, que el amor salva, se casan.

— ¡Colosal!... ¡Soberbio!... ¡Originalísimo!... —exclaman a coro los cinco.

Y acuerdan unánimemente:

—La película llevará por título:

### LA CHICA DEL CARBON.

—¿Ha escrito usted todo esto?—me pregunta Jack P.

—Palabra por palabra,—respondo.

—¡Muy bien! Haga Ud. 30 copias de todo lo que ha escrito para repartirlas entre los "ejecutivos", a fin de celebrar la conferencia definitiva.

Hago las 30 copias, cobro 50 dólares por todo mi trabajo y me marcho a mi casa a descansar tranquilamente.

Pasan seis meses.

Un día que no tengo trabajo, entro en un cine de Los Angeles, donde se exhibe una película, que lleva por título:

### LA CHICA DEL ALMACEN

Una famosa actriz de mi predilección es la protagonista. No tengo la menor idea de lo que la película pueda ser.

Comienza la exhibición y aparecen los créditos en la pantalla.

Comienzo a leer distraído:

Escritores.....Jack P. y John X.  
Productor.....J. M. W.  
Director.....A. J. N.

Empiezo a recordar mi actuación de amañuense y me preparo a ver en qué paró el caso y cómo se desarrollaron las ideas respectivas del quinteto.

La heroína trabaja como vendedora en el almacén de Merlin, para mantener a su pobre madre, ¡que es pobre! Se celebra la fiesta del aniversario. El hijo del dueño entra en la tienda y se enamora de la muchacha, que le corresponde. Después de algunos obstáculos, que el amor salva, se casan y viven todos felices, por lo siglos de los siglos, como en los cuentos.

Me interesa saber cómo se ha dado la vuelta a la tortilla hasta dejarla en su primitivo punto, y telefono a mi amigo, el Sub-Director que me protege de vez en cuando, a la mañana siguiente.

—Chico,—me dice—los cambios fueron idea





Ellen Drew, artista de  
Paramount Pictures

## PEINES "ACE"

de caucho vulcanizado  
Estrellas Populares



*Empeñados en la Guerra,  
nos preparamos para la Paz*

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY  
Nueva York, N. Y.

de la estrella, con la que consultaron los productores, los escritores y el director, antes de comenzar a escribir una línea. El director los anotó en los puños de su camisa, y, como habrás visto, el resultado ha sido estupendo y el éxito de la película morrocotudo.

De la discusión sale la luz—creo que dijeron los clásicos.

En el Cine, por lo que yo he visto y oído, se pone de manifiesto una vez más este axioma.

## Solución al Fotocrimen de la página 196

Bruce había afirmado que Hartley quería empezar a armar su rompecabezas cuando él, Bruce, salía del cuarto de la víctima a las 9 de la noche. Pero a las 9 y media, ya Hartley tenía casi terminado el rompecabezas... aunque eso representaba el arreglo ordenado de 250 piezas distintas. Y Fordney sabía que era imposible realizar tal empresa en sólo media hora. Bruce mintió, pues, al decir que había dejado vivo a Hartley a las nueve y que había escuchado el disparo a las nueve y media. Era obvio que Hartley había empezado a componer su rompecabezas mucho antes de las nueve. Resultaba evidente que lo que quería Bruce era establecer una coartada que lo eximiera a él de sospechas y las hiciera recaer sobre Miss Fenwick. Pero fué todo lo contrario; y los tribunales lo condenaron a muerte.

## Hollywood

(Viene de la página 200)

conoce por los Hermanos Ritz, se hallan amenazados de tener que separarse, después de 17 años de trabajar juntos, a menos que venga una contraorden de la Junta de Reclutamiento a que pertenezcan.

Al, tiene 40 años; Jimmy, 38; y Harry, 36. La Junta de Reclutamiento reclama a éste último. Y lo curioso es que él no protesta, pero en cambio protestan los otros dos.

Alegan los hermanos de Harry, que ellos siempre han trabajado y vivido juntos y que si les separan estarán perdidos. Harry quiere enrolarse en la Marina y sus hermanos quieren enrolarse con él. Afirman que los tres juntos pueden ser útiles al país, mientras que separados se quedarán convertidos en ciudadanos inútiles.

Y esta es la proposición que los Hermanos Ritz piensan hacer a la Junta de Reclutamiento, con la esperanza de que acepte.

A propósito. Es seguro que los lectores no saben dónde se encuentran en la actualidad los componentes de "La Pandilla", que hicieron nuestras delicias hace un par de décadas.

El simpático Farina viste el uniforme de soldado y está destacado en Australia. "Patty" trabaja en una fábrica de pertrechos de guerra. Mary Korman, la bella del grupo, ha hecho un matrimonio feliz y es una gran ama de casa. "Jackie" Davis, se ha convertido en el Dr. John Davis, y pertenece en estos momentos al cuerpo médico de la Marina nacional. El "pecoso", "Mickey" Daniels, trabaja en una fábrica de aeroplanos. Jean Darling canta en los cabarets. Y J. R. Smith es comisionista.



Patty Hale, estrellita del elenco Warner, luciendo un traje "de domingo" frente al jardín de su casa en Hollywood. En los Estados Unidos, Patty figura a la cabeza entre las niñas-actrices de la Pantalla.



## PRUEBE ESTE DELICIOSO PUDIN. SE HACE CON MUY POCA HARINA

Si, señora, Vd. puede disfrutar de este sabroso pudín y ahorrar en el consumo de harina. Esta receta ha sido ideada especialmente para responder a las necesidades del día, y a la vez resolverle el problema de los postres.

Pruebe este pudín para el postre de esta noche, pero no deje de hacerlo con Polvo Royal. Royal es el polvo de hornear de confianza... le ayuda a evitar fracasos. No se exponga a la pérdida de la harina y de otros ingredientes que escasean hoy en día, usando polvos de hornear de calidad dudosa. ¡Siempre use Royal!

### PUDIN DE HARINA DE MAIZ

- 1/4 taza de harina
- 3 cucharaditas de Polvo Royal
- 1 cucharadita de sal
- 1/2 cucharadita de nuez moscada
- 1 1/4 tazas de harina de maíz fina
- 1 huevo bien batido
- 2/3 taza de leche
- 1/2 taza de miel de abejas
- 1/4 taza de manteca o mantequilla derretida
- 1/2 taza de pasitas

Ciérnanse juntos la harina, el Polvo Royal, la sal y la nuez moscada; agréguese la harina de maíz. Revuélvase el huevo con la leche, la miel de abejas y la manteca o mantequilla; agréguese a los ingredientes secos y revuélvase bien. Agréguese las pasitas y viértase en un molde bien engrasado. Cúbrase muy bien y cuézase al baño maría por 2 horas. Sirvase con una salsa dulce. Se obtienen de 6 a 8 porciones.

¡Deje que ROYAL  
le ayude a economi-  
zar en sus comidas!

Pida el folleto: "Re-  
cetas que requieren  
sólo media taza de  
harina". Diríjase a:



PAN AMERICAN STANDARD BRANDS,  
INCORPORATED

Departamento CM-543

595 Madison Avenue, New York, U. S. A.



## JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL



# Modess



LA TOALLA  
HIGIENICA  
MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

**Johnson & Johnson**  
NEW BRUNSWICK, N.J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA  
Johnson & Johnson  
de Argentina, S. A.  
Darwin 471  
Buenos Aires

BRASIL  
Johnson & Johnson  
de Brasil  
Avenida do Estado 5537  
São Paulo

MEXICO  
Johnson & Johnson  
de México, S. A.  
Prolongación  
Sullivan 151  
México, D. F.

Asistimos a un almuerzo que se da en el estudio de la Paramount en honor del artista mejicano Arturo de Córdova.

Arturo de Córdova está llamado a destacarse en Hollywood; y es casi seguro que van a tambalear los tronos de más de un "apuesto galán" de la pantalla.

Al llegar al estudio nos dirigimos al "bungalow", especie de departamento especial destinado a Arturo de Córdova en la llamada "Calle de las Estrellas", de la Paramount. El "bungalow" lo ha heredado de Allan Ladd, que está en el Ejército.

Cuando llegamos a la puerta nos quedamos un momento sorprendidos. Con Arturo de Córdova de parte amigablemente el General italiano Italo Balbo. No podemos dar crédito a nuestros ojos, pero ello es así.

Arturo nos ve y se adelanta a recibirnos. Italo Balbo nos hace una gran reverencia y nos sorprende al saludarnos después con un confiado: "¡Qué hay, viejo!", en puro cubano.

Mirándole detenidamente nos cuesta trabajo reconocer bajo el admirable disfraz—mejor diríamos caracterización—del General italiano, a Fortunio Bonanova, que representa a Italo Balbo en una importante película del estudio, "Five Graves to Cairo", en la que tiene de competidor al famoso Von Stroheim.

Más tarde, en la mesa al lado de la nuestra, mientras almorzamos, se sienta una mujer bellísima, que llama nuestra atención.

Curiosos por saber quién es, interrogamos a Eddy Schellhorn, que es siempre para nosotros fuente de información fidedigna.

La dama es Mildred Davis.

¿Recuerdan este nombre nuestros lectores?

Mildred Davis fué la primera esposa de Charles Chaplin, que a través de los años se conserva más bella y seductora que todas sus sucesoras.

Pero lo curiosos no es esto. Lo curioso es que Mildred Davis actúa generalmente como "extra", en cuantas películas filma en la Paramount Paulette Goddard, la última esposa... hasta ahora!... del veleidoso Chaplin.

¡La primera esposa y la última!...

Mildred Davis, mujer tan inteligente como bella, mira todas las cosas de este mundo desde un plano superior, y no hace caso de pequeñeces.

Y se siente feliz, según nos dice, al haber logrado comprobar que la amistad es más firme que el amor, y al saber que cuenta en la Paramount con un amigo leal e incondicional, que jamás la olvida.

El gran productor y director Cecil B. DeMille, tiene siempre, en todas cuantas películas filma, un papel, por pequeño que sea, para la bella y gentil Mildred Davis.

Laura La Plante, rubia y bella sirena de la pantalla, que ha estado retirada durante varios años del cine, vuelve de nuevo al público, presentada por la Metro, que acaba de firmarla un contrato.

Laura La Plante fué durante mucho tiempo una de las famosas estrellas del cine mudo, figurando en papeles de vampiresa en innumerables películas y comedias musicales.

La Columbia se propone contratar a un sobrino de Sir Neville Chamberlain para que lea en la pantalla el famoso discurso del fallecido Primer Ministro inglés—"Paz con Honor".

Y para ello es para lo que se quiere traer a Allan Napier, actor inglés y sobrino de Chamberlain.

Napier no representará a su tío en la película, sino a un oficial inglés del servicio secreto, que defenderá los puntos de vista del difunto Ministro, basándose en el hecho de que Inglaterra en aquella época no estaba preparada.



Los muchachos de La Pandilla Neoyorquina en trajes de gala "para bajar al asfalto". Así aparecen en la película Monogram "La Tragedia del Puente".





(A) Soldado escribiendo una carta en un blanco como el que se ve aquí. (B) Rollo de 30 metros de película de 16 mm. en

el que se fotografian 1700 cartas como ésta—listo para enviarse por Correo Aéreo V...— desde lejanos campamentos.

## “V...— Mail” acorta distancias entre soldados y familiares

UN soldado escribe una carta, la cual se fotografía en “microfilm” Kodak y, con millares de otras cartas—85,000 cartas originales pesando 1000 kilos se reducen a 10 kilos de peso en “microfilm”—es rápidamente transportada de su lejano campamento a los Estados Unidos.

Aquí la carta se amplía fotográficamente a un tamaño legible, se sella en un sobre y se le trasmite a los parientes o amigos. Esa carta *representa* la verdadera escritura del soldado porque es una reproducción fotográfica del original. El mismo método, denominado “V...— Mail” (Correo Aéreo V...—) en los Estados Unidos, con su gran economía de espacio y tiempo, se emplea para la correspondencia dirigida a los soldados.

La Kodak originó y perfeccionó el procedi-

miento. La Pan-American Airways y la Overseas Airways de Inglaterra, abrieron las rutas aéreas... y la Kodak con estas empresas, formaron la Airgraphs, Ltd., que ahora sirve a los gobiernos de los Estados Unidos e Inglaterra.

“V...— Mail” es una adaptación del famoso Sistema Recordak de la Kodak que ha revolucionado los métodos de llevar y archivar records de millares de bancos e instituciones comerciales. La creciente demanda de éste y otros servicios de la Kodak, requeridos por el gobierno de los Estados Unidos y contribuyentes al triunfo de las Naciones Unidas, hace difícil por ahora atender, como quisiéramos, a los pedidos de nuestros distribuidores en Hispanoamérica. Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., E. U. A.

# Kodak... la fotografía al servicio del progreso humano

Este aviso es el quinto de una serie

Ayuntamiento de Madrid



# Michel

## PARA LABIOS ENCANTADORES

LA marquesa de Pompadour, favorita del rey Luis XV, poseía el arte legendario de la mujer francesa en el cuidado de la belleza. Diariamente pasaba horas enteras en su tocador realzando el encanto irresistible de sus labios divinos.

Actualmente, las mujeres que saben, embellecen sus labios en unos segundos. En Michel, el Lápiz Labial preferido de las que triunfan, usted encontrará el misterioso perfume "bésame otra vez"—una base firme que mantiene sus labios frescos y suaves—y un color hecho expresamente para que entone con el delicado matiz de su cutis.

*Para un maquillaje perfecto, escoja el Colorete Michel que armonice con su Lápiz Labial Michel. Haga que sus ojos resplandezcan de vida con el famoso Michel Cosmétique (impermeable), y con el Polvo Facial Michel déle a su cutis la suavidad y frescura de un pétalo.*

### 8 BELLÍSIMOS MATICES

AMARANTH • CHERRY • BLONDE  
BRUNETTE • SCARLET  
RASPBERRY • VIVID • CYCLAMEN

Tres tamaños: DeLuxe—Grande—Popular



# Michel

## LAPIZ LABIAL

No crea en substitutos. Exija MICHEL—para una nueva emoción de belleza.



Ayuntamiento de Madrid