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KRAFT EN POLVO 
NUTRmVA 

No es un 
sustituto 
de la leche 

No es leche 
seca, 
desnatada 

Es leche 
fresca, íntegra, 
pasteurízada 

Déle a sus niños este maravilloso nuevo producto Kraft 
—leche fresca, pasteurizada, obtenida de la más selecta 
vaquería. La Leche Kraft en Polvo contiene todos los 
elementos nutritivos de la leche l í q u i d a — l a s 
vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales mine-
rales. Se le ha quitado solamente el a«ua. 

fAC/L VE DIGERIR 
La Leche Kraft en Polvo es homogénea . . . de rápida 
digestión y por eso los bebés la asimilan sin dificultad. 
La leche es uno de los más importantes alimentos en 
el desarrollo de todo niño. Por lo tanto, déle a sus 
niños Leche Kraft con las comidas . . . entre comidas 
. . . con los cereales. ¡ Les encantará! 

WCA EN CREMA 
Cada vaso de Leche Kraft es sabroso como la crema . . . 
igual hasta la última gota y con ese sabor rico de leche 
nutritiva . . . refrescante . . . deliciosa. No hay que insis-
tir para que los niños la tomen—¡a ellos les encantará! 

! J 

Siempre Pida KRAFT-i'Sabe Afe/or 
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La famoso pareja que con su ultima película hizo 
furor en la historia del cine . . . reunida nuevamente 
en la comedia más formidable de su brillante carr-
era cinematográfica. r 

JOE E. BROWN 
JUDY CANOVA 

en 

EL CHARLATAN 
(Chatterboxj 

con ROSEMARY LAÑE • J O H N HUBBARD 
GUS SCHILLING • ANNE JEFFREYS • GEORGE BYRON 

y The Mil ls Brothers y Spade Cooley y sus muchachos • Dir igida por Joseph Santley 

Cine-Mundiol. Bntercd as second-clíss matter October 7, 1920, Bt the Post Office, N í w York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated February, 1944. 
Vol. X X I X , No. 2. Published monthly hy Cholmers Publishiní Co., 516 Fiíth Ave., New York. Subscription price: S2.00 for onc year. Printed in U. S. A. 
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Sera el año fíe leu 

¿ / / e ^ i ^ / x t a ""U^s e j c u m s 

cfe^^TtS^ fto es" 
s í r t o u m i c/é^ ¿ m ^ m r t -

def iitríicc/ún^^ 

p e l í c u l a s / ^ m tcíío e/mundo ^ 
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POH omin DOBLBn 

. de Ernest Hemlngway recordarán 
Los lectores de la novela de Ernes ^^^^^ ^^ 
,os dos principales cora..eres ,„,erpre.ado 

\ngrid Bergman. 

La Paramount obtuvo los derechos de filmación de la novela, Por quién doblan las campanas, a un 
precio superior al más alto ofrecido por los demás postores. Consiguientemente, la Paramount ha 
puesto en acción las enormes facilidades de que dispone en sus estudios para que Por quién doblan 
las campanas sea una obra cumbre de la cinematografía. Resalta en todos sentidos la unión de dos 
almas afines a quienes el destino ató con lazos indisolubles en un momento intensamente trágico. 
Momento supremo que abarca tres días sublimes encerrados en un marco de felicidad fugaz que 
engloba toda una vida. 

De la cé leb re nove la de ERNEST H E M I N G W A Y 

^̂ ^ Gary 
Cooper 

estrellas Ingrid 
Bergman 

EN T E C H N I C O L O R Ayuntamiento de Madrid



campanas 
falta nada 

No cobe . ™ c i 6 „ lo c l„ ,epo™oo„ 

í r r r . ! - r - " 
e. .1 ircid^"'» " " " ' í " " I"- "P>»do p o T l o r f 

Por quién doblan las campanas, la obra maestra de la Paramount, fotografiada enteramente en 
bellísimo Technicolor, es un retrato fiel de los personajes que en ella intervienen, en un am-
biente tan exacto al lugar donde se desarrollan los acontecimientos que inspiran su acción, que 
ha merecido unánimes alabanzas de cuantos han admirado este soberbio espectáculo cinemato-
gráfico. ¿Y qué decir de los artistas que en él intervienen? Magníficos en toda la más alta sig-
nificación de este vocablo — Gary Cooper, Ingrid Bergman, Akim Tamirofí y Ratina Paxinou, 
arriba mencionados. - c^.iife 

ES UN FILM PARAMOUNT 

con A K I M T A M I R O F F • 
J O S E P H C A L L E I A 

Produc to r E jecut ivo 

A R T U R O DE C O R D O V A 
y K A T I N A P A X I N O U 

B. G . D E S Y L V A 

Producc i t ín y 
d i r e c c i ó n de Sam Wood G u i ó n c i n e m a -

t o g r á f i c o d e 
D u d l e y N i c h o l s 
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^UIÓJV 
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¡LOS HOMBRES LO ATACARON! 
¡LAS MUJERES LO AMARON! 

¡UN HOMBRE-CUMBRE! 
Marino . . . amante . . . pirata, audaz corresponsal 
de guerra. Jack London, revive ahora algo más 
emocionante que todo lo que escribió... la trama 
de su propia vida. 

SAMUEL BRONSTON 
presenta a 

MICHAEL O'SHEA 
SUSAN HAYWARD 

OSA MASSEN • HARRY DAVENPORT 
FRANK GRAVEN • V IRG IN IA M A Y O 
RALPH M O R G A N • LOUlSE BEAVERS 
Cinedrama por ERNEST PASCAL • Dirección de AlFRED SANTEll 

U N A PRODUCCION DE SAMUEL BRONSTON 

Distribuida por 
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¿QUIERE DIVERTIRSE? ¿QUIERE EMOCIONARSE? 
. . . pues no deje de ver a 
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E N L A P O R T A D A : 

Dolores Moran, una de las estrellas 
más jóvenes de la Empresa Warner, 
que descuella en el fofodrama 

"Vieja Amistad" . 

C I N E - M U N D I A L 
Revista Mensual Ilustrada 

516" Fifth Avenue, New York 

Di rec to r : F. S a r c i a O r f e g a 

Je te de Redacc ión: Francisco J. A r i i a 

Geren te de Anunc ios : Ervin L. Ha l l 

A d m i n i s t r a d o r : J . M . Escuder 

Vol XXIX - FEBRERO, 1944 - N ú m . 2 

Esta revista c ircula en todo el m u n d o 

a los siguientes p r e c i o s : 

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uru-

guay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, 

y Estados Uqidos: 

2 0 c 
1 Año $2.00 
2 Años $3.50 

Moneda de EE. UU. o su equivalente. 

En la República Mejicana: 

60c 1 Año . . . Plata 

En Cuba y Puerto Rico: 

Dólar SO. 15 1 Año . . . 

$6.00 

$1.50 

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 

Plata $0.50 1 Año $5.50 

En el resto del mundo; 

Dólar $0.25 1 Año . . . $2.50 

OFICINAS EN: La Argentina (para el territo-
rio de esta república y las de Uruguay, Paraguay 
y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, 
Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rúa 3 
de Diciembre, 29, Sao Paulo; Cuba: L. Sánchez 
Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio 
Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjieo, D.F.; 
Chile: Edmundo Pizorro Rojas, Casilla 3916, 
Santiago; Casilla 3725, Valparaíso: Perú: Luis 
A. Carrasco C., Apartado 1000. Lima. 

7 " " 

—¿Es c ie r to que usted prefer i r ía mejor hacer negoc io con los 
japoneses que con los al iados? 

— ¡ C l a r o , hombre ! ¿ N o sabe usted que tengo una agencia funerar ia? 

EN 
B R O A D W A Y 

c o n 

J o r g e H e r m i d a 

EL EXITO RESONANTE este mes 
en Broadway es el de "Carmen Jones," 
una parodia de la "Carmen" de Bizet. 
Todos los personajes son gente de color. 
La fábrica de cigarrillos en Sevilla es una 
fábrica de paracaidas en un pueblo del sur 
de los Estados Unidos; "Carmen" es una 
de las obreras, que tiene una voz preciosa 
V además se mueve como una mulata de la 
Habana. El soldado español es un soldado 
americano; Escamillo el torero, un boxea-
dor. La música es la misma de la obra 
original con algunas variaciones efectis-
tas; y el conjunto todo ha gustado tanto 
que las localidades se venden con semanas 
de anticipación y ahora están llenando el 
teatro millares de personas que no habian 
oido ópera en su vida. 

L/1 FACILIDAD con que los persona-
jes se gastan el dinero en las películas, aun 
en aquellas cuyas tramas se desarrollan en 
ambientes de pobreza, se debe a que los 
argumentistas de cartel en Hollywood ga-
nan muy buenos sueldos—quinientos, mil, 
dos mil dólares por semana. Una vez que 
se acostumbran a esas sumas fabulosas, para 

estos señores la miseria consiste en que-
dar reducido a un par de automóviles, o 
tres criados, o una sola piscina en la casa. 

SE CUENTA que un niño hacía sus 
oraciones antes de acostarse; y después de 
rezar por la mamá, el papá, los hermanos 
y todos los amigos, concluyó diciendo: 
" Y por lo que más quieras, Dios, tú tam-
bién hazme el favor de cuidarte mucho. 
Mira que si te pasa algo, nos hundimos 
todos." 

HAY DIEZ COSAS qnt no deben apa-
recer en películas hechas en Hollywood 
porque están prohibidas por lo que pudié-
ramos llamar el Consejo Superior del Cine. 

Son las siguientes: 
Traer a escena rifles automáticos. 
La derrota de la autoridad o sus agen-

tes. (Es decir: al final, siempre debe ven-
cer la Justicia, encarnada por los tribunales 
o la policía.) 

La parte interior del muslo de la mujer. 
ÍPor algo psicológico cuyo alcance desco-
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ELLA—¿Porqué es que siempre cierras los ojos cuando estás 
conmigo? 

EL—Es que le prometí a Mary en Nueva York que jamás miraría 
a otra mujer. 

actual, después de dos años de conflicto, 
el dinero y las oportunidades de ganarlo 
abundan en los Estados Unidos, y la mayor 
parte de los que trabajan o buscan empleo 
en el gobierno lo hacen por patriotismo. 

¿QUÉ LE HABRA PASADO a Greta 
Garbo? No filma una película desde hace 
años y rara vez se ve su nombre en la 
Prensa. Si es cierto, como se decía, que a 
Greta le disgustaba la publicidad, ahora 
debe estar contentísima. 

TAMBIEN LINDBERGH debe estar 
relamiéndose de gusto encerrado dentro 
de la fábrica de Ford en Detroit. Allá se 
fue a trabajar después de que rechazaron 
sus servicios en el Ministerio de la Guerra 
en Wáshington. Tampoco a este aviador 
convertido en político lo mencionan los 
periódicos, pero por causas distintas. 

nozco, la parte exterior, la más redondita, 
no cuenta y puede exhibirse con entera 
libertad.) 

Ropa interior de señora hecha de encaje. 
(El director puede usar toda la ropa in-
terior que se le antoje con tal que sea de 
seda, algodón, lana, hojalata o cualquier 
otro material—pero nada de encajes, que, 
según los técnicos, ejercen influencia dele-
térea en la juventud.) 

Un hombre muerto; o una mujer, que 
para el caso es lo mismo. (Ustedes creerán 
haber visto tal cadáver en esta o aquella 
película de Hollywood; pero se equivocan. 
En cuanto un ser humano se convierte en 
fiambre porque así lo exige la trama, desa-
parece del Lienzo.) 

Drogas estupejacientes. (Sí, a veces s^ 
alude a ellas; o algún tipo dice: "aquí 
traigo cocaína en el bolsillo"; pero verse, 
nunca.) 

Tomar bebidas intoxicantes. (Esta es 

una de las reglas, pero, francamente, a mi 
me parece haber visto a más de un indivi-
duo zampándose trago tras trago de algo 
que se suponía que era whiskey en cintas 
recientes.) 

Exponer el pecho de una mujer. (Bueno, 
para esto no se necesitaban reglamentos.) 

El acto de jugarse el dinero en casas de 
juego. (También estoy por decir que esta 
regla no se cumple al pié de la letra.) 

A puntar a alguien con un arma de fuego. 
(Se portan revólveres o pistolas, o se llevan 
escondidos; pero no se sacan y apuntan 
hacia determinada persona.) 

AL COMENZAR la guerra estábamos 
en una época de depresión y todo el mundo 
quería atrapar alguno de los millares de 
cargos oficiales que salieron de la noche a 
la mañana. En cambio en el momento 

—(Se me treparon al aeroplano por allá arriba y no hay forma 
humana de que me pueda deshacer de ellos! . . . 

EN LA AVENIDA de Coluinbus, entre 
las calles 72 y 73, hay una fonda de mala 
muerte donde por falta de espacio la gente 
come en taburetes frente al mostrador, que 
sirve de mesa. La frecuentan obreros y 
oficinistas de humilde categoría. Un sá-
bado por la tarde del mes de enero, la 
camarera contaba las propinas de sus ocho 
horas de trabajo, y le pregunté por curio-
sidad a cuánto ascendían. Me dijo que a 
doce dólares; y que el promedio, entre se-
mana, era de ocho a nueve dólares por día. 

Como las propinas en este sitio no suben 
de diez centavos, y muchas son de cinco, 
resulta fantástico que en un cuchitril tan 
pequeño se puedan servir diariamente tan-
tos comensales. 

HACE CUATRO AÑOS que empezó 
la guerra, y hubo largos períodos en que se 
dispararon pocos tiros; pero desde entonces 
no ha pasado un solo día sin que Alemania 
no estuviera bloqueada. No hay que olvi-
darlo. Este es el corbatín que los nazis 
llevan al cuello desde que atacaron a 
Polonia, que nunca lograron quitarse por 
muchos esfuerzos que hicieron; que cada 
vez aprieta más, y que acabara por estran-
gularlos. 

PARA QUE LOS correligionarios de 
la América Latina sepan a qué atenerse 
cuando embarcan hacia el Norte en plan 
de turismo, conviene que sepan que en 
Nueva York todo marcha viento en popa 
menos el clima. 

Desde que entró el invierno, unos días 
parece que vivimos en Siberia y otros en 
San Juan de Puerto Rico; y como resul-
tado, nadie sabe qué ropa ponerse cuando 
se levanta por la mañana, y media ciudad 
está con catarro y la otra media con gripe. 
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cómo Se Vive en un 
Submarino 

P o r L e ó n P o y 

H. . A Y algo de espíritu aventurero 
y de pirata en esos hombres que en la 
guerra actual se sumergen bajo las aguas 
en un submarino. 

El submarino representa la muerte ho-
rrible bajo el mar. Por eso están hechos 
de fibra de héroe la oficialidad y la tripu-
lación. Y por eso el marino que ama el 
peligro y está enamorado del mar, prefiere 
el submarino a ningún otro tipo de buque. 

El submarino es la muerte o la gloria. 
Si a uno le presentan el capitán de un 

crucero o el oficicial de un acorazado, lo 
recibirá con cierta admiración. Pero si uno 
estrecha la mano del capitán de un sub-
marino, uno se niega a lavarse las manos, 
porque no se borre la huella de heroísmo 
que ha quedado sutilmente impresa en el 
cordial saludo. 

¿Puede ser cualquiera tripulante de un 
submarino ? 

No. Como no puede ser paracaidista 
cualquier individuo ni todos los jóvenes 
que sueñan con la gloria de la aviación son 
capaces de pilotar una nave aérea. 

En primer lugar hay que sentir un gran 
entusiasmo. Un entusiasmo superior a las 
vicisitudes que ha de arrostrar en la vida 
submarina y que no son pocas. Luego hay 
que poseer estabilidad emocional. 

El aspirante a marinero de submarino 
tiene que someterse a una serie de pregun-
tas curiosísimas que le dirige un psiquíatra. 
Hablamos, naturalmente, de la marina 
norteamericana. 

—¿Qué edad tenías cuando dejastes de 
orinarte en la cama?—le pregunta el mé-
dico psiquíatra que ostenta la estrella y 

los galones de teniente de navio. 
El joven marinero queda asombrado. Por 

uri momento piensa que el médico aquel de 
uniforme está un poco loco. Arrecia luego 
la lluvia de preguntas. ¿Bebes mucho? 
¿Tienes flexibilidad en las muñecas? 
¿ T e gustan mucho las mujeres? ¿Qué 
harías tú por tu novia ? 

Y no importa lo buen marinero que haya 
sido en el acorazado, el crucero o el des-
tructor, si sus nervios no son templados, 
si su vida emocional no es ecuánime, no 
se le permitirá trasbordar a un s>ibmarino. 

Corps d'eli+e 
Así denominan al servicio submarino en 

los Estados Unidos. Pertenecer a un su-
mergible, implica una distinción. Abundan 
los solicitantes, porque el papel de marino 
distinguido y de héroe naval es muy codi-
ciado por todo el que viste el uniforme azul. 

Todo tripulante de un submarino, del 
capitán al último grumete, es un amante 
del peligro y sabe encararse con él sin 
perder la serenidad. El marinero submarino 
es un hombre de acero. 

Es también un hombre joven y saludable. 
A los 40 años uno es un vejestorio bajo 
las aguas y se le transfiere, por la edad, a 
otro servicio naval menos peligroso. Ya a 
los 40 años el pulso y la entereza comien-
zan a flojear. La vida debajo del mar es 
dura. 

Ningún tripulante de submarino dice que 
lo es por razones de gloria. Prefieren ex-
plicar que es por razones económicas. 

(Cotitinúa en la página 98) 

Momento de realismo 
emocionante en la pe-
Ifcula "Dest inat ion Tokio," 
que terminaron este mes 
en los estudios de la Em-
presa Warner , en Hol ly-
wood. La t rama se basa 
en las aventuras de un 
sumergible norteamerica-
no; y los papeles centra-
les los desempeñan Cary 
Gran t y John Gar f ie ld . 
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Como corresponsal de guerra, Jaclc London 
resulfó tan célebre como novelista. Sus 
primeras armas, en el confl icto ruso-japonés, 
le dieron merecida ejecutoria de audacia, 

de oportunidad y de realismo. 

Escenas sueltas 

de 

JACK 
L O N D O N 
Las vistas de esta página son de la 
producción de Samuel Bronston, 
que distribuye Artistas Unidos. 
Jack London, medio pirata 3; medio 
aventurero, fue un novelista cuyos 
temas bordaron sobre sus propios 
lances por los siete mares, j; es la 
primera vez que el cine pinta al 
autor en vez de explotar sus obras. 

Por el capi tán Tanatea, Jack London se 
entera, pasmado, de los planes de conquista 
del imperio nipón; y, cuando regresó a su 
patr ia, al cabo de sus novelescos viajes, fue 
uno de los primeros en revelar tales planes. 

Jack London conoció a su primer amor (en 
la película, Virginia Mayo) en un rincón 
obscuro y mal afamado del barrio de rompe 
y rasga que frecuentaba la gente de mar 

en San Francisco. 

Freda (en la pantalla, Osa Masson) fue la 
belleza más célebre de los campos mineros 
de Alaska. Por su amor a Jack London, la 
rubia beldad sacrificó una inmensa fortuna 

en el Yukon. 

Charmian (en la cinta, Susan Hayward) 
tuvo la culpa de que el protagonista reco-
rriera la t ierra de uno a otro extremo. La 
tempestad de este amor le hizo desafiar 

las del océano. 

Lo mismo en las taber-
nas de mala muerte de 
Singapur que en los 
sótanos tenebrosos de 
San Francisco, los hom-
bres aprendieron a te-

mer los- puños de 
Jack London. 

Fue buscando oro que 
arrancar a la t ierra 
cuando Jack London 
encontró la veta que lo 
hizo rico y famoso re-
pent inamente: el arte 

de escribir buenas 
novelas. 
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Aura Melbourne, elegida por el productor James 
Cassidy para interpretar el papel de "R ima" en 
la obra inmortal de Wi l l i am Henry Hudson, 

" 6 r e e n Mansions." 

El productor teat ra l y c inematográf ico James 
Cassidy, una de las personalidades de Hol lywood, 
que llevará a la pantalla americana la obra de 

Hadson, "Green Mansions." 

E> (N el silencio en que se planean 
las creaciones artísticas de trascendencia 
auténtica, se están llevando a cabo los 
preparativos para trasladar a la pantalla 
una de las obras de mayor belleza y de más 
pura espiritualidad de la literatura uni-
versal: "Green Mansions," de William 
Henry Hudson. 

Esta obra, aunque escrita en inglés, es 
de interés extraordinario para los pueblos 
de la América Latina, no sólo porque su 
acción se desarrolla en Venezuela, en las 
selvas del Orinoco, sino porque se debe a 
la pluma del gran autor argentino Guiller-
mo Enrique Hudson. 

El caso de Hudson—de un escritor que 
no escribió nunca en su propio idioma, aun-
que toda su labor maravillosa está dedicada 
a describir con infinito amor las grandezas 
de la Pampa argentina y de las selvas 
amazónicas—es un caso extraño, singular 
y desconcertante en la historia de la lite-
ratura. 

Hudson, hijo de padres de ascendencia 
norteamericana, nació en la Pampa argen-
tina, en el año de 1841. Se crió y se hizo 
hombre entre el gauchaje. No fue jamás 
a la escuela, ni vivió en ninguna ciudad. Y 
cuando ya había cumplido los 35 años, al 
morir su padre, se alejó por primera vez 
de su adorada tierra natal, para no vol-
verla a ver más, radicándose en Inglaterra, 
donde murió en el año de 1922. 

Un amigo nuestro, que le conoció per-

R I M A 
P o r 

E l e n a d e l a T o r r e 

sonalmente, nos cuenta que Hudson decía, 
como Lincoln, que todo cuanto era se lo 
debía a su madre, cuya memoria veneraba. 
Tal vez a este amor sagrado se deba el 
hecho de que escribiese sus obras excelsas 
en inglés y no en español, que era en reali-
dad su idioma. Las escribió en el idioma 
en que le hablaba su madre desde que na-
ció. Toda la obra de Hudson, de una 
espiritualidad filosófica que penetra y se 
adueña de las almas, indica que el verbo 
de su inspiración maravillosa no se apartó 
nunca de esa senda de amor. 

La figura de Hudson en los Estados 
Unidos ha adquirido la proporción de un 
verdadero culto. Al principio fueron sola-
mente los elegidos los que le pusieron junto 
a su corazón. Pero no tardó en difundirse 
este culto en forma extraordinaria. Se han 
publicado innumerables ediciones de sus 
libros, y muy especialmente de "Green 
Mansions," que durante los últimos 20 
anos ha sido, y continúa siendo, el libro de 
maj'or venta. La Casa Knopp—famosa por 
sus Ediciones Borzoi—acaba de publicar en 
estos momentos una edición extraordinaria, 

a todo lujo, ilustrada por artistas argenti-
nos, como un gesto de amistad hacia la 
Argentina y como un homenaje en el cen-
tenario del nacimiento de Hudson. 

Apenas se comenzó a susurrar en Holly-
wood, con todo misterio, la posibilidad de 
la filmación de "Green Mansions," consi-
deramos un deber imperioso informar antes 
que nadie a los lectores de C i n k - M u n d i a l 

del futuro acontecimiento. 
Logramos, instigados por este afán, po-

nernos al habla con el productor de "Green 
Mansions," Mr. James B. Cassidy. 

Es Mr. Cassidy un hombre joven, arro-
gante, cultísimo, graduado de la Universi-
dad de Harvard, que nos recibe amable-
mente y nos dice: 

—La filmación de "Green Mansions" 
ha sido la ilusión de toda mi vida. Por mi 
puesto de jefe de publicidad de la casa edi-
tora Bobbs Merrill, de Nueva York, los 
libros han constituido mi afición predi-
lecta. Y desde que leí "Green Mansions," 
comprendí su alto significado espiritual y 
me propuse que su difusión visual, por me-
dio del cine, hasta en los más apartados 
rincones del mundo, había de ser en ade-
lante uno de los empeños de mi vida. 

Por el entusiasmo y la convicción de Mr. 
Cassidy al hablar de "Green Mansions," 
comprendemos que el espíritu del productor 
se halla dedicado por entero a este noble 
propósito, tan ajeno al parecer a sus activi-

{Continúa en la página 97) 
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Madelaine Carrol l , en quien Irlanda y Francia se com-
binaron para producir uno de los frutos más suculentos 
de la feminidad y una de las rubias más Inquietantes 

del Cinematógrafo. 

James Cagney, el de la palabra de ametral ladora y 
el ta lento en todos sentidos. Si se dedica a bot icar io, 
transforma a la farmacopea. Pero, por fortuna, es 

solamente actor. 

LAS ESTRELLAS QUE 
MAS ME IMPRESIONARON 

c o r E d u a r 
O M O quien arranca una hoja a una 

alcachofa, desprendo esta página de mi 
libro de Memorias, en vista de que, con 
lo escaso que anda el papel, hay riesgo de 
que la posteridad se quede por completo en 
ayunas de lo que este entrevistador encon-
tró de verdaderamente particular en el cons-
telado cielo cinematográfico. ¡Caray, qué 
largo salió este parrafito! 

Si alguien me preguntara (y conste que 
esto es una mera suposición para justificar 
la hoja de alcachofa) cuál es la estrella que 
más me ha impresionado por su inteligencia 
natural, respondería sin vacilar: "Jimmy 
Cagney." 

El dinamismo de este actor, la agilidad 
mental con que aborda, discute y resuelve, 
hablando a toda máquina, las cuestiones 
más graves, por alejadas que estén de su 
profesión, es algo sensacional. Su sensatez 
es lo único que limita el torrente de sus 
convicciones en materia de arte, de socio-
logía, de política. Y es raro que no se 
haya mordido ya la lengua, porque sus 
convicciones no son las de la generalidad. 

Tampoco me sería difícil declarar quién, 
de todas las estrellas con que he hablado, 
fue la más hermosa. Unas son en el cine 

G u a i t s e 1 

Mae Murray, hace dos décadas lo que son 
hoy la Garbo, la Turner, la Grable y la 
Hayworth. Hoy, tan rubia como en sus buenos 
tiempos y tan bien formada como entonces. 

y Otras, muy otras, en lo particular, cuando 
no hay maquillador que disimule defectos 
y cuando se descubre que, por bien propor-
cionadas, parecían altas en el Lienzo y 
resultan, frente a frente, parientas del suelo. 
La actriz más bella en mis Meinorias fue 
Marión Davies. 

Este juicio no admite discusiones, com-
ponendas ni puntos de vista. La señora no 
tiene una sola falla física. O no la tuvo 
cuando lo conocí. Todas las líneas eran 
perfectas; todos los detalles eran atracti-
vos. En el pelo, de un rubio rizado, daban 
ganas de dorarse las manos. Los ojos, de 
legítimo azul celeste, parecían obscurecer 
el aposento cuando se dignaban parpadear. 
La boca, la nariz, la piel, los brazos, las 
pantorrillas, todo iba acorde con el garbo 
señoril de una cabeza bien plantada. 

¡ Pero que no hablara aquella Venus! 
Que se dejara admirar, punto por punto, 
que nos concediera la dádiva de una sonrisa 
tentadora; pero nada más. La diosa era 
tartamuda. 

La más femenina de las estrellas, hasta 
el grado de inquietar, es, a mi juicio, Made-
leine Carroll. Entre los centenares que han 
charlado conmigo, es la única que resulta 
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mujer antes que artista. Media hora en 
su compañía y empieza uno a sentir cierto 
pánico: "¡Cuidado con hacer, o decir, una 
barbaridad, Eduardito! i Piensa en la fami-
lia, atiende a tu reputación!" ¿ M e ex-
plico? Si no me explico, lo siento, porque 
no puedo meterme más adentro. 

La más amazona de mis entrevistadas 
es Jeanette MacDonald. Impone por su 
estatura, por lo firme de sus pasos, por 
lo pesado de su cabello rojo que no logra 
agobiar una nuca blanquísima. En ella es 
dominante hasta la curva patricia de un 
mentón casi agresivo. 

La que más impresión deja de "mundo" 
es Mary Pickford, que merece nicho par-
ticular porque, por un milagro que nada 
debe a los cosméticos, conserva la tez tan 
tersa, los ojos tan límpidos y el aspecto 
juvenil tan incólume como cuando tenía 
veinte años . . . ¡y es mi contemporánea! 

La que más dolores de cabeza me ha 
dado, hasta el punto de poner mi físico en 
inminente peligro, fue Mae Murray. La 
conocí una tarde en que estaba yo de mal 
humor y ella poco menos que como vino 
al mundo. Por esta última circunstancia, 
no me dejaban entrar, y por la otra cir-
cunstancia—la de mi estado rabioso—se 
armó un escándalo que produjo dos resul-
tados opuestos: mi entrada triunfal en el 
camarín donde estaba Eva y la interven-
ción de su entonces marido, un caballero 
pelirrojo y también escasísimo de pulgas. 
Nos tomamos mutua antipatía. 

Pero ese lance preliminar resultó simple 
prólogo de otros, mucho más gordos, que 
vinieron después. Una revista, redactada 
en inglés, citó con mi nombre, cierto juego 

Mary Pickíord, que encontró mucho después 
de Ponce de León, pero con mucho más 
éxito, la fuente de la juventud perenne. 

de palabras que me permití hacer a propó-
sito de una película de Mae en que lo mejor 
del vestuario era una cornamenta de toro 
monumental. Al día siguiente, esta empol-
vada redacción se animó con la presencia, 
los gritos y los sombrerazos de cuantos in-
tervinimos en el desgraciado incidente; y, 
por supuesto, del pelirrojo marido que 
estaba echando chispas. 

Ya ha llovido desde entonces, pero to-
davía hace cosa de dos semanas me encon-

tré a la actriz en una tertulia y sólo por 
el modo con que dijo al presentármela el 
dueño de la casa "¡ Pero si yo conozco 
mucho a este señor!", y por el retintín que 
le dió al "mucho," comprendí que posee 
excelente memoria. 

El que menos actor parece de todos los 
astros que conozco es Robert Taylor . . . 
y uno de los pocos que, personalmente, son 
mejor parecidos que en la pantalla. Tal 
vez la conciencia del efecto que produce 
en las mujeres lo hace retraerse en una 
discreción que llega hasta la timidez. 

Las dos actrices que menos actrices pa-
recen, por más naturales, son Irene Dunne 
y Merle Oberon. Nada de pose, nada de 
remilgos, nada de pretensiones. Se condu-
cen, hablan, se visten y conversan como 
cualquier muchacha simpática a quien tiene 
uno el gusto de conocer en una reunión 
amable. Y, como no se dan pisto ni tratan 
de agradar por la fuerza, gustan más. 

La más insignificante de aspecto—por 
la estatura, por el peso, por la expresión 
y por lo descolorido del semblante, del 
pelo y del modo de ver—es Bette Davis. 
Estoy dispuesto a apostar que es la única 
de los millares de mujeres a quienes, en 
cinefotografía, conocen millones de gentes 
que podría atravesar la avenida más popu-
losa de cualquier capital sin que la identifi-
caran. Ahora que, cuando se pone a expre-
sar sus ideas (que nada tienen de corrien-
tes) y sus antipatías (que no se cuentan 
con los dedos de la mano) o sus simpatías 
(que desconciertan por lo atrevidas y 
dignas de alabanza) entonces . . . ¡qué 
grande parece a pesar de lo chiquita! 

{Continúa en hi página 93) 
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Jean Harlow, cuyo breve paso a través de las conste-
laciones cinematográficas dejó una estela de tentación, 

de palpitaciones y de suspiros. 

Charles Chapl in, en quien han encarnado todos los 
payasos que ha habido en este picaro mundo. Supo-

niendo que todos los payasos sean tristes, claro. 
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"NO ME 
HABLES 

DE AMOR" 
(Paramount) 

Claudette Coibert , repor ter- fotógrafo de una revista, va 
tomar fotografías de las excavaciones de un túnel que se 
construye bajo el río. Uno de los capataces, Fred Mac-
Murray, considera de mal agüero el qua se permita la 
entrada en el túnel a una mujer. Y, confirmándose sus 
pronósticos, por mirarla malhumorado, sufre una peligrosa 

caída, que pone en pel igro su vida. 

ríX 

l; 

c laude t te lamenta lo ocurr ido, pero está 
furiosa contra el capataz por sus desplantes 
do hombre pr imit ivo. Y cuando se e pre-
senta an casa de ella, para entregarla el 
t r ípode da la cámara que quedó olv idado 
en el túnel con el accidente, le increpa 
diciéndole que le considera más insignifi-
cante que la silla de su tocador, para con-
tradecir lo cual Fred se sienta de golpe en 

la silla, destrozándola. 

Claudette, que está para casarse con el 
at i ldado propietar io de la revista, se siente 
impresionada por el carácter autor i tar io de 
Fred, y no puede apartarle da su imagi-
nación. Sueña con él todas las noches y 
lo ve convert ido en un despota salvaje, que 
la lanza al espacio desde las nubes, para 
caer después en brazos de un "super-
hombre", que no es otro que el propio 
Fred, lo que la halaga y contraría. 

Cuando las fotograf ías del accidente apa-
recen en la revista, contra las órdenes ter-
minantes de Claudette, despiden a Fred de 
las obras y queda sin trabajo, al parecer 
por culpa de ella. Claudette, para com-
pensarle de la pérdida de t rabajo, al mismo 
t iempo que supone que teniendo cerca a 
aquel hombre ordinario acabará por odiarle, 
le ofrece el puesto de ayudante en sus 

tareas, para cargar con la cámara. 

Aprovecha Fred el empleo para 
sacar de quicio a su "nuevo ¡efe" 
con sus estudiadas torpezas. Tam-
poco desperdicia ocasión de darle 
celos, pareciendo entusiasmarse 
con las coristas del teatro donde 

han ido a sacar fotograf ías. 

Claudette, para desquitarse, va a 
sacar diversas "poses" de "belleza 
f ís ica". Para sorpresa del ayu-
dante, no se trata de la "belleza 
f ís ica" femenina, sino masculina: 
y todo termina en una batalla 
campal entre Fred y uno de los 
"super-hombres" que iban a fo to-

grafiar. 

En el túnel se paralizan las obras 
a causa de derrumbes. Fred es 
inventor de una máquina con la 
que asegura que puede remediar 
el daño. Las pruebas fracasan, 
pero Claudet te demuestra, por 
medio de fotografías, que el 
proyecto de Fred es fact ib le. 

Fred logra así que le nombren 
ingeniero ¡efe de las obras. No 
sabe a quién le debe el puesto. 
Claudette, cansada de luchar, 
decide apresurar su boda con el 
d i rector de la revista. Pero Fred 
se entera por un amigo y el día 
de la boda llega a la casa y se 

Ileya a la novia a cuestas. 
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Jel " J A Z Z " «I 
W l N t " 

P o r J . C a r n e r - R i b a l t a 

T. A L como por los años 1926-28 
todos los idiomas del mundo se vieron obli-
gados a adoptar la palabra "jazz," ha lle-
gado ya el momento de que hagan idénticos 
preparativos para adoptar la igualmente 
intraducibie ' W i n g . " Ambas son una ex-
presión cien por cien norteamericana y 
ambas reflejan un fenómeno social de nues-
tros tiempos. 

Y es que los Estados Unidos, este gran 
país con alma de niño y fogosidad de potro, 
está de pleno en la era del "swing"; esto 
es, envuelto en el torbellino diabólico de 
la nueva música así llamada, que como el 
jazz de antaño, está pasando por el país 
con furia verdaderamente ciclónica. 

La prensa diaria y los semanarios de 
noticias corrientes, apenas acaban de co-
mentar el suceso neoyorquino digno de 
considerarse como el acto culminante que 
proclama nuestros días como la verdadera 
era del "swing." Nos referimos a la for-
midable conmoción creada hace poco por 
la presencia, en uno de los coliseos de Times 
Square, de uno de los magos del "swing," 
el famoso trompeta Harry James, ídolo 
de los "jitterbugs," o juventudes fanáticas 
del baile, en los Estados Unidos. Como 
peregrinos acudiendo a un lugar santo, la 
muchachería de todos los barrios y subur-
bios de Nueva York, vino en tropel al 
centro de la ciudad a extasiarse ante su 
músico preferido. Los trasnochadores o 
madrugadores que ese día transitaban por 
aquellas vías céntricas, se quedaron atóni-
tos al ver que, a las cuatro de la madru-
gada, empezaban ya a salir de la estación 
del "subway" centenares de jovenzuelos 
de ambos sexos, quienes con aire grave y 
decidido iban a apiñarse ante las puertas 
de uno de los mejores cines. A las diez 
de la mañana, hora de empezar la primera 
sesión, más de cuatro mil fanáticos del 
"swing" se disputaron el derecho de entrada 
al salón, resultando un policía con dos cos-
tillas rotas, varios cristales de las tiendas 
contiguas hechos añicos, y una infinidad 
de lesionados leves, cual después de una 
franca batalla campal. 

Al final de la imaginable tortura que 
para esa juventud frenética representaron 
las dos películas proyectadas (además del 
noticiario y de varios cortos), se encendie-
ron las luces y se descorrieron las cortinas 
del proscenio. Al aparecer la famosa or-
questa y, poco después, el idolatrado Harry 
James, el local se convirtió en algo sola-
mente comparable a las entrañas de un 
volcán. Pero el griterío y la agitación se 
calmó de súbito, como por arte de magia, 
en cuanto el mago del "swing" empuñó su 

trompeta a manera de batuta y desenca-
denó de su orquesta un torrente de ritmos 
que ni el del legendario Orfeo al amansar 
las míticas fieras. 

La significación de este extraordinario 
suceso no escapó al ojo avizor de los soció-
logos ni a la sagacidad de los reporteros, 
siempre a la caza de hechos de trascenden-
cia social. El New York Times, precisa-
mente, telefoneó a varios psiquíatras de 
fama, solicitando un diagnóstico del fenó-
meno y, con celeridad y eficacia típica-
mente yanquis, pronto llovieron a la mesa 
del sesudo periódico, docenas de definicio-
nes sobre el diabólico "swing" y sobre las 
víctimas de tan aplastante calamidad. 

Un ilustre profesor dijo: "Nos hallamos 
ante una caso genuino de 'tarantismo,' tal 
como lo tiene clasificado la ciencia médica." 
Y explicó: "Durante unos doscientos años, 
a partir del 1374, una febril manía por el 
baile azotó la vieja Europa. Los atacados 
de dicha enfermedad, abandonaban sus ocu-
paciones y empezaban a bailar hasta caer 
extenuados. Muchos, en un frenesí extá-
tico, se suicidaban dándose en la cabeza 
contra la pared. Dicha manía se llamó el 
mal de San Vito, por el hecho de que los 

{Continúa en la página 96) 

Harry James, el mago de la t rompeta, uno 
de los directores de orquesta más popu-
lares de Nor te Amer ica. Ha aparecido en 

pelfculas de 20tl i Century-Fox. 
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¿Una Estrella 

Bañera: 
N 

P o r A n t o n i o P o n t e l 

. . 1 O hay propaganda de más po-
der sugestivo para una estrella que anun-
ciarla, con adecuadas insinuaciones sensua-
les, en una película en la que a la vista de 
los espectadores tome un baño en su casa. 

Ha de ser precisamente en su propia 
bañera, porque la ablución en las playas, 
por breve que sea la indumentaria, nunca 
excitará la imaginación como el acto sen-
cillo y cotidiano de despojarse de la ropa, 
entrar decidida como en ritual de belleza 
en el cuarto de baño y tras tantear el grado 
de temperatura, del agua que ha llenado 
unas dos terceras partes d:e la bañera, des-
pojarse dé la bata y espléndida, en toda su 
bellezar natural, entrar en las aguas crista-
linas .colocando primero un pie, luego el 

otro y luego, en cuclillas, acabar por sen-
tarse en el baño tibio, confortador, aca-
riciante. . . . 

Es la desnudez absoluta que el especta-
dor imagina, aunque nunca ve en realidad 
en la pantalla, lo que ha hecho de los baños 
caseros una de las escenas cinematográficas 
de mayor atractivo. 

Sí, igualmente atractiva para damas que 
para caballeros. Porque nadie es tan cons-
ciente de la belleza femenina, tan analí-
tica de sus detalles, como la mujer. En 
el hombre el instinto sexual coloca a modo 
de venda sobre sus ojos, y en la belleza 
desnuda de la mujer nunca verá la reali-
dad objetiva sino el entusiasmo subjetivo 
que la misma despierta en sus sentidos. 

Olivia de Havi l land en la discutida escena del baño 
de - l a película "La Resignada" ( "Pobre Princesi+a"), 
de la Warner , que se proyectó por un instante fugaz 

en la pantalla. 

Muchos son los problemas de los direc-
tores de películas, pero probablemente 
ninguno más arduo, más sutil, más deli-
cado y atrevido que las escenas de baño en 
una lujosa habitación, regalo espléndido 
de los sentidos que se ofrece al espectador. 

La censura moral, en estas escenas, espía 
constantemente al director. Más que mos-
trar hay que sugerir, porque todo el en-
canto de un baño por parte de una estrella 
en la pantalla se deriva exclusivamente del 
poder de sugestión. 

O sea que el director tiene que poseer, a 
su vez, recursos imaginativos suficientes 
para crear, en lo poco que el espectador ha 
de ver, todo un panorama inagotable de 
ilusión. No es menos difícil para la estrella 
que sin abandonar su moral prestancia ha 
de sugerir con su presencia un momento de 
inmoralidad. ¡Extraños recovecos de la 
psicología humana que el acto de higieni-
zarse posea para los espectadores de cine 
una trascendencia sensual! 

Ya tenemos al director dispuesto a fil-
mar la escena del baño y de cuya interpre-
tación acaso dependa el éxito o. el fracaso 
de la película. La lujosa bañera está casi 

{Continúa en la página 95) 
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Los Espectadores 
E N ESTA A L B O R A D A de 1944, es-
tamos sentados en un rincón esquinero de 
uno de los pisos superiores del "News 
Building." Por la ventana, como en un 
decorado teatral, se divisa próxima, majes-
tuosa, esbelta, la torre del rascacielos más 
alto del mundo, el "Empire State." El 
arañanubes de "Chrysler," en la otra es-
quina. En las máquinas "teletipo" de 
la United Press -se desarrolla la sinfonía 
de la noticia mundial, con la monoritmia 
impasible de sus teclas que lo mismo es-
criben un pronóstico sobre el estado del 
tiempo que la caída de Mussolini; una 

.catástrofe con centenares de muertos y 
heridos, que el último boletín sobre las 
modas de estación. 

Los que estamos reunidos en esta hora 
de 1944, en este rincón estratégico de Nue-
va York y del mundo, somos periodistas, 
todos fuera de la edad militar de combate. 
Por una coquetería, permítasenos aclarar 
que los treintiocho años es el máximum de 
edad eficiente que reconoce el Servicio Se-
lectivo norteamericano. 

Y con la misma displicencia que con-
templamos las maravillas arquitectónicas 
que se alzan a nuestros ojos, pasamos la 
vista sobre las últimas varas de noticias 
que hemos cortado del carrete de papel de 
la máquina—historia mundial en tiras que 
durante las veinticuatro horas brota de 
estas mecanógrafas de dedos invisibles. 

Y, ante las dos maravillas—el rascacielos 
y el "teletipo"—que están en nuestras 
vidas como cosa corriente, y con la emoción 

P o r F é l i x S o l o n i 

un poco roma a fuerza de catar sensaciones, 
uno de los presentes lanza la pregunta 
chispa que prende la disertación: 

—Bueno, en esta hora del mundo, ¿cuál 
es nuestro papel? 

Habla no sólo del papel de los cuatro 
que fumamos en este rincón; sino del papel 
de toda la generación del novecientos, que 
cuando vino a salir de las aulas y a tener 
verdadero uso y empleo de razón, se vió 
anulada por la conflagración de 1914, en la 
cual, por falta de edad, no pudo participar; 
habla de esa generación perdida que cuando 
terminó la primera guerra mundial, encon-
tró que su puesto en la vida había sido 
ocupado por la generación anterior, que, 
impulsada por alientos nuevos e ideales 
revolucionarios, dominaba al mundo y había 
cancelado de un plumazo todas las ense-
ñanzas que en lo moral, en lo estético, en 
lo social y hasta en lo emocional, nos 
hablan enseñado a nosotros, los del 1900. 

Y el concenso de opinión se condensa 
en esta respuesta, que entre bocanadas de 
humo, y con un supremo aburrimiento 
lanza el más viejo de nosotros: 

—Nos ha tocado el papel de especta-
dores. En la primera guerra éramos muy 
jóvenes, en la post-guerra éramos unos 
inadaptados—no nos interesaba aquel es-
pectáculo de cosas que nos eran ajenas; 
en esta guerra, somos demasiado viejos. Lo 
mismo que vivimos los días de Sarajevo, y 
del Mame, y de Verdun, y del "Lusitania" 
y Chateau Thierry, St. Mihiel, y el armis-
ticio; y cantamos la "Madelon," "Tip-

perary," "Over There" y "Mademoiselle 
d'Armentiers," ahora, hemos vivido Pearl 
Harbor, Singapur, Batán, Manila, Guadal-
canal, Estalingrado, Kiev, El Alamein, y 
Casablanca, y asistiremos a la nueva paz 
y cantaremos "Pray the Lord and pass the 
ammunition," "Gertie from Bizerte," "Las 
playas de Monctezuma" y todas las can-
ciones bélicas. Somos la generación com-
parsa en el momento histórico—cumbre de 
la humanidad. . . . 

El tercero del grupo, aún con unas gotas 
de ilusión en el alma, adujo: 

—¿Por qué comparsas y espectadores? 
Mejor, historiadores, ilustradores, cronis-
tas de esta etapa de la humanidad. Nótese 
que es a los de nuestra hornada a quienes 
ha correspondido la misión de las artes, dr 
las letras, de la música. . . . Somos los en-
cargados de conservar viva la llama de 
la emoción, del interés humano. . . . Se 
nos han cerrado en dos ocasiones los cami-
nos a las líneas de fuego; hemos podido 
captar la emoción de la guerra tras los 
frentes, y nuestra- educación un poco lírica 
nos ha mantenido apartados de las aven-
turas prácticas de la ciencia, de las con-
mociones político-sociales, de la fiebre de 
las especulaciones financieras. . . . Nos 
hemos quedado como guardianes de las 
musas, de las tradiciones, de las leyendas, de 
lo folklórico, de cuánto de humano había 
en el mundo . . . Somos, nuevas vestales, 
los que pasaremos a las generaciones veni-

{Continúa en la página 99) 
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S u s i k n P e t e r s , 

de la M - S - M . Punto y seguido. Tiene el pelo negro. 

Punto y aparte. Está en traje de baño. Punto y coma. 

Sonríe como un angelito. Coma. Luce ojos castaños 

claros. Puntos suspensivos. . . . 

A n n G ' w y n n e , 

encantador lucero de la Universal que llegó al cine en alas de sus 

facultades como artista, aunque con sólo su notable hermosura había 

para hacerla sobresalir. Es tejana, jovencita y rubia. 
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B e 1 1 e D a ^ i s , 

que, a la izquierda (y lo de-

cimos porque con el traje y el 

maquillaje está poco menos 

que de incógnita) luce su ta-

lento para Warner Brothers 

en otra interpretación triunfal 

aunque de nombre enredado: 

"Mrs. SIcefRngton." 

V e r a H r - u b a 

R a I s t o n , 

una de las rubias que prome-

ten—que prometen en el cine, 

vamos—y que, a juzgar por su 

interpretación en "The Mon-

ster" para la Republic Pictures, 

pronto competirá en admira-

dores con las competidoras. 
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La 
Moda 

P o r 

S E L M A N D E 

Deanna Durbin, estrella de la Universal, luce 
soberbia a la derecha un traje de et iqueta que 
se ajusta a los t iempos y, por supuesto, a 
moda. Es de crespón rojo y que apenas se 
pliega, sin más adorno que una semifalda de 
organza negra enlazada al corpiño por los cos-
tados. Los guantes, largos, de gamuza negra. 

Francés Gi f fo rd , artista de la M - G - M , en tra je 
caserito pero chic. La blusa es amplia y con 
breves mangas que dejan libres los brazos y 
dan contorno elegante a los hombros. La falda 
apenas llega a las rodillas. La tela es rayón 
pesado, color café con leche, con rayas vert i-

cales de rodelas doradas. 

La propia Francés Gi f ford, dispuesta a recibir a 
sus invitados, y vestida, así, de otro modo. El 
modelo es sencillo, de crespón amari l lo pál ido, 
falda ajustada y abierta por la rodil la, corpiño 
con escote cuadrado y adornado con pequeños 
lacitos de terc iopelo negro y un lazo grande 

del mismo género. 

Francés Rafferty, actriz de M - G - M , con vestido 
a propósito para deportes o excursiones cam-
pestres, y de una sencillez que raya en severi-
dad. Es de lino "butcher , " azul claro, y ador-
nado, por el escote, por delante y al borde 
de las mangas, coftas, y de la falda, con es-

trecho bordadi to . 
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Escena senfimenfal aunque no fomada de ninguna película. 
Los protagonistas son un chivato o chivi to, según esté de 
humor, .y Wal lace Beery, el as de la M - G - M , que lo cría 

tan maternalmente como puede. 

Ot ra escena más sentimental todavía y que tampoco es de 
ningún fo+odrama: el lucido matr imonio de Eleanor PoweII, 
la estrella de baile y de M - G - M , con Glenn Ford, hoy 

sargento de infantería de marina. 

La Metamorfosis de 
DOLORES DEL RIO 

La boda de Rudy Vallee . . . Un portero 
de 97 años . . . Los últimos días de Charles 
Ray . . . La nueva estatura de Arturo 
de Córdova . . . Chispazos de Hollywood. 

¡I Hollytvood, Enero, 1944 

JAS vueltas que da el mundo ! . . . 
¡ Y los cambios que ocurren en esas vuel-

tas a la redonda del planeta Tierra! 
Se acaba de estrenar en dos teatros del 

barrio mejicano de Los Angeles, el Masón 
y el California, una película mejicana en 
la que se presenta a Dolores del Río en 
su propia salsa, tal podríamos decir em-
pleando un lenguaje un tanto irrespetuoso, 
pero gráfico. 

P o r D o n Q 

"Flor silvestre" se titula esa cinta, que 
ha tenido en Los Angeles un éxito clamo-
roso, no sólo entre el público mejicano, sino 
entre el público y la crítica norteameri-
canos. 

Dolores del Río, bellísima figura de por-
celana, que reinó dura-nte años en los cír-
culos artísticos de Hollywood, aclamada 
por su elegancia y belleza indiscutibles, 
pero sin que se diera a su valer artístico el 

lugar que merecía, triunfa de modo ro-
tundo en la sencillez de "Flor Silvestre," 
sin atavíos ni peinados exóticos, con los 
que Holly^vood disfrazó su temperamento 
de artista dramática de primerísima cali-
dad, en el papel de una india humilde, toda 
sinceridad y toda emoción. El director de 
la cinta ha puesto empeño en hacer resal-
tar el arte de Dolores, presentándola en sus 
larguísimas escenas dramáticas en brillan-
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teriorizar sus ansias de amor por temor a 
las burlas de sus compañeros. Despierto 
y dormido soñaba con ella y el poderla 
ver en una noche de estreno o en una pelí-
cula, era lenitivo para sus ansias. 

Fueron pasando los años. Se deshizo el 
hogar acogedor de la familia Castillo, al 
marchar Xavier Cugat con su esposa Car-
men y con su sobrina Margo al Waldorf 
de Nueva York, de donde no le han dejado 
salir en 11 años. Se desbarató el hogar del 
matrimonio Gibbons, cuyo amor, al pare-
cer inalterable, salió huyendo, por la puerta 
de escape del divorcio. Dolores del Río 
buscó en otros amores consuelo a su desen-
gaño, para sufrir más tarde un desengaño 
más, al no encontrar en Orson Welles 
el compañero soñado. 

Y volviendo, como hija pródiga, sus ojos 
a! redil paterno, se acogió a su amado 
Méjico, como refugio y amparo en su sole-
dad. Decidida a olvidar a Hollywood, con 
todos sus oropeles, se refugió en una her-
mosa finca de campo, alhajada con el gusto 
exquisito que es peculiar en ella, a la que 
dió el nombre simbólico de "La Escondida." 

Y a "La Escondida" fue a buscarla el 
amor sincero del hombre que había hecho 
de ella un ídolo. Y con el amor fue la 
felicidad, que posiblemente hasta ahora no 

Bing Crosby t ratando de descifrar la act i-
tud mordaz—nótense los incisivos—de Rise 
Stevens en la comedia cinematográf ica de 
Paramount " G o i n g My W a y , " en que am-

bos tienen los papeles principales. 

tes primeros planos, que no dejan lugar a 
duda sobre el gesto adecuado de la actriz 
al expresar los hondos sentimientos de amor 
y de dolor que embargan su alma. 

Es una nueva Dolores, desconocida para 
nosotros, la quf resurge en "Flor silvestre," 
para honra del cine mejicano. 

Hagamos ahora un poco de historia re-
trospectiva. 

Hace poco más de una década vivía en 
Hollywood una dama mejicana de gran 
corazón y acendradas virtudes. Su hogar, 
alegrado por la belleza y la bondad de unas 
hijas modelo y de unas nietas alegres y 
bulliciosas, era también un hogar para 
cuantos mejicanos deambulaban entonces 
por Hollywood sin refugio. 

Y así en la mesa familiar se reunían a 
diario con la dama, con sus hijas, María, 
Estela y Carmen Castillo—esposa ésta últi-
ma de Xavier Cugat—y con sus nietas 
Consuelo y Margarita—nuestra "Margo" 
admirada esta última—un grupo de meji-
canos, sin hogar y sin dinero, que engrosa-
ban las filas de los extras y vivían la vida 
bohemia del Hollywood Boulevard. 

Emilio Fernandez, Ramón Ramos, Zano 
Urueta, los hermanos Sánchez Tello, Luis 
A. Badia, entre otros, eran comensales asi-
duos en la casa de las Castillo. 

Dolores del Río, entonces señora de 
Cedric Gibbons, el acaudalado y poderoso 
director artístico de la Metro, vivía sus 
días de gloria, adorada y agasajada por 
el enamorado esposo y rodeada siempre 
de una corte de admiradores. De su regia 
mansión de Beverly Hills, a la casa que en 

La d ign idad por los suelos: el d i rector Frank Boriage explicando 
una escena a Franchot Tone y Deanna Durbin para "H is Butler's 
Sister" en los talleres de la Universal. No es que jueguen al escondite. 

Fountain Avenue tenía la familia Castillo, 
no había una gran distancia en millas, pero 
había una gran distancia en el aspecto ex-
terior de su ambiente social. Y decimos 
en el aspecto exterior, ya que en su abo-
lengo y en su aristocracia espiritual nadie 
podía tener lugar más alto que la venerable 
dama que presidía el feliz y hospitalario 
hogar de la familia Castillo. 

Entre sus asiduos huéspedes, había uno, 
Emilio Fernandez, para el que Dolores del 
Río era objeto de adoración. Dolores era 
una diosa para el extra, que no osaba ex-

habia conocido nunca Dolores del Río. 
Como complemento, fue también la gloria, 
que el enamorado había de proporcionarla, 
al efectuar una maravillosa resurrección de 
la artista en la pantalla de su tierra natal. 

Porque el extra Emilio Fernández, es 
"el indio Fernandez," hoy notable director 
y productor, que ha producido y dirigido, 
con delicadezas y aciertos de infinito amor, 
la película "Flor silvestre," en la que ha 
venido Dolores del Río a triunfar en el 
propio Hollywood. 

Parece un cuento, ¿verdad, lectores? . . . 
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La realidad en esta ocasión, como en 
tantas otras, ha superado a la fantasía, y 
el cuento de hadas de Dolores del Río y 
de Emilio Fernández tendrá pronto un 
final feliz, como las películas hollywooden-
ses, al efectuarse en fecha próxima el ma-
trimonio de la pareja, cuya unión esta vez 
si que será eterna, como corresponde a los 
amores sinceros. 

Y . . . colorín, colorado, aquí se acaba 
el cuento de una flor silvestre, que des-
pués de correr el mundo en busca del amor, 
ha venido a encontrarlo en la escondida 
senda de su jardín mejicano. 

R Ü D Y V A L E E se consoló al fin del 
desengaño que le proporcionara Alice Faye 
al casarse, y se decide de nuevo a probar 
fortuna en el matrimonio, uniéndose a Jane 
Gree, artista de la escena. Es el primer 
matrimonio de ésta y el segundo del te-
niente Rudy Vallee, cuya primera esposa, 
Fay Webb, falleció hace algunos años. 

M U R I Ó EL C O N O C I D O artista de 
la época del cine mudo Charles Ray, de 
una infección a la garganta, a la edad de 
52 años. 

Charles Ray llegó a ganar un salario 
de $11.000 a la semana, uno de los más 
altos pagados a ningún artista, acumulando 
una fortuna de más de dos millones de 
dólares, que perdió rápidamente al trans-
formarse de actor en productor. 

Trató de nuevo de buscar trabajo en el 
cine, sin poder lograrlo, y se dedicó a escri-
bir, publicando una novela y un par de 
docenas de cuentos. Pero la fortuna no 
volvió a sonreirle. 

Hace poco más de un ano, su segunda 
esposa, Yvonne Guerrin, con la que se 
había casado siete años después de divor-
ciarse de la primera. Clare Grant, falleció 
repentinamente, y esto acabó de llenar de 
amargura la vida de Charles Ray. 

Ultimamente se quejó de un diente que 
se le había infectado y se puso en trata-
miento, pero la infección se extendió a la 
garganta, siendo inútiles los esfuerzos de 
los médicos por salvarle. 

Charles Ray murió solo en el hospital, 
creyendo sinceramente que Hollj^vood le 
había olvidado. 

Admirando una obra de arte . . . vanguardista. Marlene Dietr ich 
contempla con relat ivo deleite el embut ido de una pantorr i l la en 
barniz dorado. Quien doró fue Edith Wiison, maqui l ladora del 

tal ler de M - G - M . 

John Wayne, que por la apariencia es más 
bien experto en naipes, recibiendo el jaque, 
al ajedrez, de un desconocido contr incante. 
De la cinta de Republic "The Fight ing 

Seabees". 

Frank Morgan, uno de los cómicos más célebres de Hol lywood y 
uno de los astros más bril lantes de M - S - M , se dedica a la gana-
dería y se retrata aquí con uno de sus cerdos, que ganó primer 

premio en un reciente concurso animaluno. 
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¡Triste final de un artista que fue todo 
simpatía y sinceridad ! 

C H I S P A Z O S 

ánn Sheridan, que celebró sus bodas con 
George Brent en la Florida, se halla en la 
Florida de nuevo, muy amartelada con 
Steve Hannagan.—Arturo de Córdova ha 
crecido, como por arte de magia, una pul-
gada y cuarto desde que llegó a Hollywood 
hace un par de años.—Beverly Barnett, 
jefe de publicidad de uno de los grandes 
estudios, reservó una litera en el tren para 
venir desde Chicago a Hollywood, y cuando 
llegó a posesionarse de ella se encontró 

Dick Powell, en el "set" de la película que 
dirige Rene Clair, "It Happened Tomor-
row."-—Ray Milland rehusó en cierta oca-
sión la entrada a Winston Churchill en el 
Palacio Real de Inglaterra. En aquella 
época Ray Milland era miembro de la 
escolta real ayudante personal del Rey. 
—Deanna Durbin ha sido festejada al cum-
plir los 22 años con una regia recepción y 
banquete, que le ofreció en su mansión de 
Laurel Drive, su maestro Andrés de Se-
guróla, el artista inolvidable para el mundo 
hispano.—Irene Dunne ha regresado de 
Méjico encantada porque el torero que la 
brindó un toro hizo tan lucida faena que 
le fueron concedidos la oreja y el rabo de 
la fiera.—George Raft anda al parecer 
enamoradísimo de Bonita Granville, de la 
que puede fácilmente ser el padre. Primero 

Ann Mi l ler echando en cara sus mucfias culpas a un recluía que, 
de mort i f icado que está, no se fi ja en lo que tiene a su lado. La 

escena es de "Hey , Roolciel", de marca Columbia. 

con que había sido vendido el derecho a 
la cama del tren a otras siete personas más. 
—Al cumplir los 80 años, F. B. Hollings-
worth consiguió un puesto de sereno en la 
Universal, que ha desempeñado fielmente 
hasta el momento actual en que acaba de 
cumplir 97. y a estas alturas, el sereno, 
un veterano de la guerra civil, hará su de-
but ante la cámara en la película de Deanna 
Durbin, "Christmas Holiday." ¡Nunca es 
tarde, si la dicha es buena!—Linda Darnell 
se ha convertido en maestra de español de 

Xavier Cugat , que ha vuelto a la primera 
¡uventud sin descender un solo peldaño en 
la escalera de su celebr idad como director 
de orquesta, con Valeria Brownell en la 

cinta de Columbia " ¡Vaya Ca lo r ! " 

Norma Shearer, después Betty Grable y 
ahora Bonita Granville. ¡En cuestión de 
amores no tiene mucha suerte el émulo de 
Rodolfo Valentino!—Lina Romay, la bella 
cantante de la orquesta de Xavier Cugat, 
se ha casado con el corredor de Bolsa de 
Los Angeles, John Lawrence Adams.— 
Carlos Ramírez, barítono colombiano, lleva 
siempre en el bolsillo un centavo de su 
tierra que encontró cuando tenía 10 años, 
y qtte tiene la certeza de que le trae buena 
suerte. 

Basil Rathbone, el famoso actor de carácter 
de los elencos de M^G>-M, recreándose a 
domici l io con su perro-campeón. El actor 
inglés f iguró recientemente en "Above 

Suspición." 
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F O T O C R I M E N 
S i e s U d . b u e n d e t e c t i v e , e n e s t a s f o t o s y 
e n l o s p i e s d e i o s g r a b a d o s li a I I a r á a l 
c r i m i n a l . Si no, la s o l u c i ó n e s t á en la página 9 7 . 

El profesor Fordney y su amigo, el detect ive 
Marks, pescaban en cierto arroyo cuando acu-
dió, alarmado y dando gritos, un vecino de 
los contornos, Jack Fuller. Los pescadores se 
apresuraron a abandonar las tentadoras truchas. 

Jack los llevó a la granja de la viuda Daubay, cuyo 
cadáver yacía precisamente debajo de la venta-
nilla del sótano de la casa que la mujer habi taba. 
La habían matado de un balazo en la cabeza. El 

proyect i l había entrado por la nuca. 

Raquel, la joven esposa de Jack Fuller, había 
enviado a éste a pedir un poco de vainilla a su 
hermana, la viuda Daubay, que estaba lavando 
ropa en el sótano de su casa y que di jo a Jack 
que fuera a la despensa a llevarse la vaini l la. 

A l salir del sótano, di jo Jack, se volvió a 
t iempo para ver el cañón de un rif le 
apuntando por la ventana, sobre la ca-
beza de la viuda. Dió un gr i to ; la mujer 
lanzó un alar ido y el arma disparó. La 

cuñada de Jack caía muerta. 

Fordney examinó la ventana. Jack 
afirmó que había pod ido ver las ma-
nos del asesino empuñando el r i f le 
y que notó que le fa l taba un dedo. 
Robb, un cret ino del pueblo, tenía 

esa deformidad. 

Interrogado Robb, confesó que era Tim Mow, a quien la viuda alqui-
cierto que la viuda, que lo tenía a 
sueldo, lo había echado por bo-
rracho. Añad ió que no ofrecía 
ninguna coartada "porque no la 

necesitaba." 

laba un cuarto en la casa, d i jo 
que estaba part iendo leña al so-
nar el t i ro, pero que no le d ió 
importancia, por haber cazado-

res por el rumbo. 

La esposa de Jack Fuller aclaró que, a cambio 
de un préstamo que había hecho a su hermana 
mayor la viuda, ésta le legaba $5,000 en su 
testamento. Las dos hermanas no parecían 
quererse mucho y apenas si se visitaban. 

Lo desordenado de la cocina guió a Marks a 
pensar que se t ra taba de un ladrón convert ido, 
por sorpresa, en asesino. Fordney no estuvo de 
acuerdo con ta l teoría. El dinero de la viuda 
estaba en manos de su hijo, bien lejos de ahí. 

Congregados todos los testigos en la casa de la 
víct ima, Marks estaba completamente a obscuras 
respecto a la ident idad del culpable, pero por el 
aire de Fordney comprendió que éste ya sabía 

quién era el asesino. ¿Lo sabes tú, lector? 
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. . . cuando un negrito cubano que le servía de guía . . . 

(Í Dónde 
Vive Usted?. 

P o r u n " E x t r a " V e t e r a n o 

L j A RESPUESTA a la prepnta 
que encabeza estas líneas es discrecional. 
Ya no se contesta a ella dando al pregun-
tón una dirección determinada. Porque lo 
mismo se vive ahora en un sótano de guar-
dar muebles, que en una cuadra, compar-
tiendo el pesebre con un caballo. 

De la verdad de esto último tengo 

pruebas tangibles, que no me dejan lugar 
a dudas. 

El problema de dormir bajo techado en 
las grandes ciudades de los Estados Unidos 
ha adquirido con la guerra proporciones de 
tragedia. . . . ¡ y también de comedia! En 
ninguna de ellas cabe un alfiler. Están 
abarrotadas de gentes que han abandonado 

. . . Irasladamos nuestros tarecos al garage . . . 

los campos y poblaciones menores, para 
trabajar en las fábricas de armamentos. 

Un escritor amigo mío, que trabaja en 
la Oficina de Coordinación Interamericana 
en Hollywood, acaba de regresar de Wásli-
ington y me ha contado que se vió negro 
para encontrar un lugar donde dormir. 

Como fue en misión oficial, iba provisto 
de todo: pasaje especial en avión, un 
cheque de mil dólares y la documentación 
necesaria. Todo esto, que en un principio 
le pareció a él fantástico, no eran más que 
vanas ilusiones de color de rosa. Y me dice 
que más le hubiera valido que le hubieran 
provisto de un catre. 

Desesperado al no poder encontrar alo-
jamiento en ninguana parte, ya se disponía 
a regresar a Hollyvrood, sin haber desem-
peñado el cumplimiento de su misión, 
cuando un negrito cubano que le servía 
de guía, vino en su ayuda. 

Le dijo que era inútil seguir buscando 
donde dormir, pero que él le ofrecía una 
cama. Un hermano suyo era cuidador de 
una cuadra de caballos y allí, sobre el heno, 
dormía él todas las noches. Sobre el heno 
podía tenderse una persona más y le aseguró 
que el olor a paja y a cuadra inducían al 
sueño. Mi amigo se agarró a la oferta del 
negrito como a un clavo ardiendo. Y dur-
mió sobre la alfalfa los quince días que 
estuvo en Wáshington. Lo curioso es que 
asegura que jamás ha dormido mejor, y 
que el negrito tenía razón; que el olor a 
pesebre es el mejor sahumerio del mundo 
y también el mejor calmante para los ner-
vios. 

Pero donde la tragedia de la falta de 
alojamiento ha rebasado los límites de la 
angustia es en Hollywood. ¡ Cómo cambian 
los tiempos! Hollywood, la ciudad tran-
quila, alegre, confiada. . . . y un tanto 
aburrida, ha desaparecido para no volver! 
Los periódicos publican columnas enteras 
de anuncios de primas que ofrecen los que 
que buscan cama, a quien suministre in-
formación sobre dónde encontrar esta pren-
da, más valiosa ahora que el oro y los 
diamantes. Y cuando digo cama, se sobre-
entiende que digo habitación donde colo-
carla. 

i Inútil ardid! ¡ Inútil empeño! ¡ En 
Hollywood no hay disponible una sola ha-
bitación más! El único recurso que existe 
para solucionar este pavoroso problema es 
el de comprar una casa, cuando la hay en 
venta, cosa no muy frecuente. 

A esta solución tuvo que recurrir un 
ingeniero cubano, de eminentes méritos, 
Alonso de Saula, que llegó a Hollywood 
hace pocas semanas con su esposa y tres 
niños. Venía contratado para la fabrica-
ción de instrumentos de precisión, esencia-
les para la aviación de guerra, con pasaje 
pagado y un magnífico sueldo. El hombre 
estaba feliz. 

Fui a esperarles a la estación, espantado 
con la perspectiva que aguardaba a esta in-
cauta familia. Y nada más llegar comenzó 
la odisea. Recorrimos todos los hoteles de 
Hollywood y de Los Angeles. ¡Excursio-
nes inútiles! Todo estaba lleno, aparte de 

{Continúa en la página 94) 
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La inmorfál Sarah en el papel estelar de " Isabel de Inglaterra," uno de los grandes 
espectáculos del Cine mudo. Se f i lmó hace 27 años, y fue la primera película que 

distr ibuyó la Paramount. 

5 Minutos de Charla 
c o n 

SARAH BERNHARDT 
P o r A l e j a n d r o S u x 

• P E N Í N S U L A de Quiberón ! Quién 
i A sabe por qué, desde que estudiaba 
geografía—y fue siempre mi ciencia favo-
rita,—ese nombre me evocaba una ópera 
española en que se habla a menudo de las 
furias del aquilón. Bretaña, áspera y agre-
siva, también ejercía un raro sortilegio en 
mi espíritu. Los menhires, los dolmens, los 
barbudos druidas y sus ceremonias selváti-
cas, los marinos rudos, los calvarios de las 
encrucijadas, las cofias de nieve con remi-
niscencias holandesas, los trajes de pana 
de los hombres. . . . 

Y un verano fui a Quiberón. 
Frente a Quiberón estaba el castillo de 

Sarah, ¡la grande Sarah ! 
El mar es bravio en esa lengua de tierra, 

y para ir hasta Belle-Isle, donde moraba la 
inmortal trágica francesa, era menester 
atravesar olas furiosas. 

Esa vez no fui a Belle-Isle, pero me 
prometí volver al año siguiente. 

En Julio de 1913 estaba de nuevo en 
Quiberón, y esta vez con Mauricio Bern-
hardt, hijo de la artista. 

El entonces desconocido autor dramá-
tico iba al castillo de su madre con su pri-
mer manuscrito en el bolsillo; ella quería 
oírselo leer lejos de París, en ese abrupto 
rincón transformado en islote. 

El vapor que efectúa el servicio entre 
Quiberón y Belle-Isle, atracó entre el eri-

/.amiento de mástiles con olor a pescado. 
La travesía es corta, pero nada tranquila 
en ese corredor de agua que es recoveco 
del Atlántico. 

El castillo de Belle-Isle era un castillo 
de verdad. Me creí en otros tiempos, pues 
todavía no se me había quitado la mugre 
provinciana que importara conmigo de Bue-
nos Aires, hoy urbe en serio. Criados uni-
formados con teatral y exquisito gusto, 
puentes levadizos, bóvedas obscuras, mari-
tornes y cocineros escapados de estampas, 
muebles con olor a siglos, tapices con deco-
loraciones acertadísimas, mármoles con 
pátinas auténticas, salones inmensos, puer-
tas monumentales . . . ¡ En la sala del 
trono estaba Ella! 
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Después he visto muclias veces a Sarah 
Bernhardt, y la impresión fue distinta; 
pero la que recibi aquella tarde de verano, 
en su castillo, es la imperecedera. 

Vestía traje de cola, como una reina; 
diadema de brillantes sobre su frente, a 
modo de corona; en sus brazos se enrosca-
ban cintas de oro y pedrería; sartas de per-
las cubrían completamente su cuello, des-
cendiendo hasta mitad del pecho; en su 
diestra se erguía un fino cayado de ébano 
y marfil, dándole aire majestuoso el obli-
gado ademán. Con algunos años menos me 
hubiese figurado soñar, y estar siendo ju-
guete de los caprichos de la imaginación 
despierta, después de leer algún cuento de 
la colección Calleja. A pesar de que tenía 
mucho más para que tal ocurriese, en los 
rincones de mi memoria se producían raros 
espejismos, y, sin quererlo, me preguntaba: 
¿es una hada? ¿es una princesa encantada? 

Yo debí parecerle el imprescindible hijo 
del leñador, a aquella reina de engaña-
pichanga; sentí el rubor en mis cachetes, 
en la frente el cosquilleo húmedo de la emo-
ción, en la lengua traba y en el cerebro 
desquicio. . . . Ella me alargó su mano 
izquierda para que la besase, ahora lo sé, 
pero entonces se la tomé, la sacudí suave-
mente, como temiendo romper aquel brazo 
blanquísimo, y la dejé caer. . . . Adiviné 
una sonrisa en su boca pintada y oí: 

—Siéntate, muchacho. 
Mauricio me presentó, después de besar 

a su madre con efusión y ternura, y cuando 
Sarah le dejó libre los movimientos, desa-
nudando un abrazo interminable, estrecho, 
furioso casi: 

—Este chico argentino, que te quería co-
nocer; hace versos, es de Buenos Aires; 
apenas tiene tres años de Francia. 

Sarah habló de sus ruidosos triunfos en 
Buenos Aires, de su amor por aquella tierra 
"dueña del porvenir," del asombro que le 
causó ver allá tanta gente que comprendía 
el francés, que lo hablaba como su propia 
lengua. 

Un criado de opereta nos sirvió vermouth 
francés con jarabe de casis; para Ella tra-
jeron otra cosa en copita azul que parecía 
flor. 

Se charló del mar, entre sorbo y sorbo. 
Después, sentó junto a sí a Mauricio, 

le acarició como si fuese un niño, le dijo 
mil dulzuras, le besó, le estrechó entre sus 
brazos, y luego, dejando su cayado ebenú-
meo y marfilino, unió sus dedos, echó el 
busto hacia adelante, y como si fuese a oír 
el relato de una travesura, invitó a Mau-
ricio : 

—Bueno, hijito, empieza a leernos "eso." 
Y Maurice Bernhardt empezó: 
—"El Jugo de las Vides," comedia mo-

derna en tres actos. . . . 
—Bonito el título,—reflexionó en voz 

alta Sarah. 
—"Escena en el campo meridional. . . ." 
—¡ Oh, esto me está pareciendo un anun-

cio del bordelés! ¡Cuidado! 
—"La escena representa" . . . continuó 

Mauricio. 
Y así; cada párrafo era interrumpido 

por frases, chistes, correcciones, comenta-
rios, y, a veces, hasta largas tiradas de 
crítica. 

Mauricio se impacientaba: 
—¡Pero Mamá! 
Y la Grande Sarah, entonces, cogía la 

cabeza de su hijo mimado, la estrechaba 
entre sus manos, la contemplaba un mo-
mento con éxtasis, la besaba golosamente, 

y exclamaba pensando en otra cosa: 
—¡Ah, qué chiquillo éste! 

• • • 

Volvimos a Quiberón, Mauricio y yo; 
él me hablaba de su madre sin medida . . . 
y yo soñaba, como un idiota, sin oírle, sin 
comprenderle, completamente ebrio de emo-
ción, con unas ganas de llorar que apenas 
pude disimular. 

DE PLATEROS 
a la Quinta Avenida 

P o r M a n u e l H o r t a 

México, Enero, 1944 

A Q U I , sobre la mesilla de metal, están ceni-
ceros quemados, los recortes de periódico, los 
amarillentos programas de teatro que José F. 
Elizondo dejó en la redacción. M e parece verle 
llegar, pulcro y enlutaáo, cordial y sereno, hasta 
el rincón de trabajo. Se cambia los gruesos 
anteojos, enciende el inseparable cigarrillo, y 
arreglándose con el meñique el gris mechón 
que resbala por la frente, persigue los conso-
nantes, aprisiona la sal y la pimienta de la 
hora y escribe el epigrama, para que vuele 
como abeja de oro por toda la Ciudad. . . . 
¡ Cuántas veces su ingenio derramó diamantes 
en esta sección de Cine-Munuial que ahora 
se me encarga! . . . Lo recuerdo con profunda 
emoción. 

C O M O UN remedo de Broadway, el corazón 
de la Ciudad de México palpita y se enciende 
en la noche de invierno. Dos millones de 
almas quieren olvidarse de la guerra, de la 
carestía y de la política, refugiándose en los 
cines y en los teatros. Las películas nacionales 
ganan terreno. Astros y estrellas autóctonos 
tienen ya sus partidarios y detractores, y la 
producción realizada a todo vapor, rara vez 
consigue la obra perfecta. ¿Causas? . . . T o d o 
negociante enriquecido, quiere convertirse como 
por arte de magia, en director y argumentista; 
cualquier modestísimo emborronador de cuar-
tillas, salta a la palestra, como eje esencial de 
un asunto para llevar a la pantalla. Ninguno 
escarmienta. 

EN LA CAPITAL DE MEXICO.—Entre varios periodistas, Rafael Araos, repre-
senfante de la Monogram en esa república; James Burclceft, productor de la 
serie "Charl ie Chan"; y Fortunio Bonanova, que dir igirá "Charl ie Chan en 

México." 
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Lupe Vélez en id película "Nana" , que acaba de filmarse 
en México y cuya fecha de estreno no se ha f i jado todavía. 

H E V I S T O la cinta "Distinto Amanecer ," 
que me afirma en la opinión de que Julio Bra -
cho es figura muy destacada y muy digna en 
el séptimo arte. Salvo el pecadillo de la len-
titud en algunas escenas, escenarios naturales, 
interés constante y renovado en el espectador, 
novedosos ángulos que aprovechó el camaró-
gra fo hacen de esta obra un hallazgo impor-
tante. Julio Bracho, culto, estudioso, enamorado 
del cine, ha de darnos todavía grandes sor-
presas. Contrastando con las excelencia de 
"Distinto Amanecer," hemos padecido "Una 
Carta de Amor ' ' en la que Jorge Negrete, mo-
ribundo y sangrante, se extrae del vientre una 
bala, utilizando un cortaplumas que flamea en 
la llama de un cirio la dulce Gloria M a r i n ; y 
otro descalabro rotundo: "El Final de Norma," 
donde el nuevo galán Calvez y Fuentes arranca 
incontenibles carcajadas en las escenas más 
emotivas. 

T A L V E Z "Mar ia Candelaria" en tecnicolor, 
que gira alrededor de la figura illustre de Lolita 
del Río, signifique un paso más en esta flore-
ciente y productiva industria del celuloide. Con 
toda oportunidad he de trasmitir mi juicio desa-
pasionado y sincero, ya que no cultivo ligas 
interesadas con productores ni artistas, per-
diéndome en la penumbra de los salones como 
un simple y desconocido espectador (|ue puede 
saborear a su gusto el platillo fino y rechazar 
con dignidad la olla podrida de lo improvisado 
y de lo absurdo. 

A H O R A , un puñado de noticias que intere-
sarán sin duda a mis lectores: El cine-produc-
tor José Luis Bueno acaba de contratar a la 
actriz española Ana María Custodio para que 
encarne el papel estelar en la cinta: "Cuando 
escuches este Vals." . . . Ana María Custodio, 
rostro interesante, cálida voz, pupilas que pa-

recen haber visto mucho el mar, acaba de ins-
talarse en la Ciudad de México acompañada 
de su esposo, el célebre compositor Pittaluga. 

La Metro -Goldwyn-Mayer se ha dirigido al 
actor y productor, Ramón Pereda, exigiéndole 
que cambie el escudo que acredita la marca 
de sus películas. Las cintas de Pereda tienen 
como sello una cabeza de tigre, y la Metro 
arguye que el felino se presta a confusiones 
con el rey de las selvas. Como el león puede 
ser tan fiero como lo pintan, Pereda aceptó 

María Luisa Zea, estrella de la compañía 
mexicana Clasa, y el actor norteamericano 
John Garf ield. Foto tomada en los talleres 
de la Warner en Hollywood, en el "set" 
donde se rueda en estos momentos la pelí-
cula t i tulada en inglés "Between Two Worids." 

prescindir de su marca, convocando a un con-
curso de dibujantes para que le encuentren un 
nuevo escudo. 

L A F L A M A N T E compañía "Plata Films" 
presentará una demanda judicial en contra de 
la estrella Andrea Palma, por incumplimiento 
de contrato. Andrea había sido contratada por 
dicha negociación peliculera para trabajar en 
"Mural las de Pasión" a! lado de Isabela Corona 
y de Victor Urruchúa. La semana pasada, sin 
embargo, Andrea Palma /decidió romper su 
contrato, aduciendo que "Murallas de Pasión" 
comenzará a filmarse casi al mismo tiempo 
que "Rosar io"—y ella no puede hacer dos pelí-
culas a un tiempo mismo. Pero este rosario 
de dificultades no termina, ya que en las " M u -
rallas" famosas debutará como estrella del cine 
nacional, Elvira Ríos, ex-modelo del Vogue, 
mujer elegante y tanguista de radio. 

L A P R I M O R O S A y menuda actriz española 
Imperio Argentina se embarcará el 9 de di-
ciembre en Lisboa con destino a la Habana, 
continuando su viaje hasta playas de México. 
El productor Contreras Torres se multiplica 
para que las Autoridades nuestras, los sindica-
tos y las oficinas de Gobernación permitan a 
Imperio filmar una película en nuestros estu-
dios. Como sabrán ustedes, algunas organiza-
ciones obreras se han opuesto a que esta deli-
ciosa mujercita venga a estas latitudes, por 
considerarla simpatizadora del régimen de 
Franco. Quizá por esta vez se logre hacernos 
Imperialistas. . . . j T i e n e una voz tan Argen-
tina, esta madrileña! 

EL C O O R D I N A D O R de Asuntos Interame-
ricanos de Washington, Nelson Rockefeller, 
acaba de instalar en esta metrópoli una oficina 
cinematográfica que se encargará de colaborar 
con los productores mexicanos. Dicha oficina 
se encuentra instalada en la calle del Ejido 
número 43, y el caballeroso amiso Frank Fouce 
se encuentra al frente de la misma. T o d o lo 
cual nada tiene que ver con que la estrella 
Louise Rainer y su agente, Lou Snitzer, estén 
meditando seriamente la posibilidad de tomar 
parte en una gran película mexicana. . . . 

EL E M P R E S A R I O del Teatro Iris—feudo 
actual del mimado "Cantinflas," que cobra mil 
pesos diarios por actuar en una compañía de 
variedades—acaba de contratar a la multico-
lor Carmen Miranda para que luzca su pal-
mito a principios de 1944. Catorce mil pesos 
a la semana ganará la estrella según convenio 
con Jorge Moulmé. . . . Gruesa cantidad, que 
muchas envidiarían, menos María Félix, triun-
fadora en "Doña Bárbara," que acaba de com-
prarse un automóvil de dieciocho mil del águila. 

C O N F E T T I F I N A L : Juan Bustillo Oro diri-
girá "Canaima," de Rómulo Gallegos, otra vez 
entre nosotros. . . . Jorge Negrete y Joaquín 
Pardave tendrán bajo su responsalidad los 
principales papeles masculinos de esa película, 
y para la dama joven surgen tres nombres: 
Susana Guizar, María Elena Marqués y Lina 
Montes. . . . Hemos dado la bienvenida al 
director argentino Antonio Momplep, contra-
tado por "Clasa" para encauzar "El Corsario 
Negro." . . . 

Y D E S D E P L A T E R O S (hoy Avenida M a d e -
ro) donde vaga la sombra del último lagartijo, 
van estas notas a la Quinta Avenida, donde las 
mujeres turbadoras y cosmopolitas pasan muy 
cerca de los ojos y muy lejos de la vida, ¡Oh 
maestro de las prosas hechizadas y luminosas! 
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El escritor argentino Alejandro Sux; Nellie Wi t t i ng , al frente del Dpto. de Exportación; 
Steve Broidy, vice-presidente y ¡efe general de ventas; y H. Albán-Mestania, ¡efe de la 
Sección Latino-americana, durante el cocktail ofrecido por la Monogrann Pictures en el 
Hotel Waldocf-Astoria de Nueva York con motivo del estreno ante la crít ica de "Las 

Esclavas de Hi t ler , " última superproducción de esa empresa. 

Nueva Y o r k 
al menudeo 

P o r e l C u r i o s o P e r t i n a z 

LOS L E C T O R E S D E T E G U C I G A L P A o de 
Valparaíso suelen tener una idea fantástica de 
los cabarets neoyorquinos. Se imaginan que 
para entrar en ellos debe ser uno poco menos 
que millonario. A fin de que comprendan que 
la mayoría de los clubes nocturnos de Nueva 
• '̂ork están a la altura de las bolsas modestas, 
indicaremos algunos precios. Advertimos que 
en ninguno de ellos nos conceden la menor co-
misión. Por ejemplo, en el "Hurricane," en ple-
no Broadway, casi frente al "Havana-Madr id , " 
se puede tomar una comida corriente compuesta 
de un poco de sopa, algo de carne con vege-
tales, postre y café por dos dólares. Un coctel 
vale menos de un dólar. Tienen un espectá-
culo netamente norteamericano, con espléndidas 
chicas. Para que perduren estos precios es in-
dispensable cenar antes de las 10 de la noche. 
En "León & Eddie," muy frecuentado por artis-
tas, hay cenas, un tanto sintéticas, la verdad, 
hasta por dólar y medio. Y le dan un vermouth 
por medio dólar. El " H a v a n a - M a d r i d " cuesta 
algo más que el "Hurricane," pero el espectá-

En la película "In Oíd Okiahoma", de 
Republic, hay una escena en que un per-
sona¡e llena de champagne cuatro copas 
a la vei. Este señor aquí presente es Al 
Rogell, el director de la cinta, que para 
demostrar que a él no lo achica nadie llenó 
de champagne no cuatro, sino cinco copas, 
al mismo t iempo y sin derramar una sola 
gota, durante una fiesta celebrada en el 

hotel Plaia, de Nueva York. 

culo con revistas tropicales o españolas, es 
mucho más vistoso. En el "Zanzíbar" o el 
"Famous D o o r " los precios, con ligeras varían-
tes, son los mismos del "Hurricane." Claro 
está que si acude al "Stork Club," el más arís-' 
tocrático—pero muy lejos de ser el mejor, ya 
que no tiene revista—lo probable es que con 
pretexto de que están reservadas todas las 

mesas, no le dejen entrar a menos que vaya 
acompañado de algún cliente del estableci-
miento. Una comida corriente le cuesta 20 
dólares y las copas de dos dólares en adelante. 
"La Conga," otro cabaret hispano, viene a 
costar como el "Hurricane." De estos estable-
cimientos nocturnos españoles o hispanoameri-
canos, el más antiguo es "El Chico." De todos 
modos no aconsejamos a nadie entrar en un 
cabaret neoyorquino contando los centavos, 
porque asi jamás puede uno divertirse en estos 
establecimientos, y además se ve uno acosado 
por las miradas iracundas de todos los ca-
mareros. 

R O D R I G O D E L L A N O que, aunque es una 
excelente persona, tiene aires de hidalgo, lo 
parece más que nunca estos días al haber reci-
bido el premio Cabot, del periodismo, que se 
concede por conducto de la Columbia Univer-
sity. . . . Rodrigo de Llano es mejicano como 
lo es Nestos Mesta Chaires, que recién llegado 
a la ciudad de los rascacielos cantó por radio, 
dejó "así de chiquítitos" a los demás cantantes 
cabaretiles y ha hecho ya una conquista, pura-
mente artística se entiende—la de la hija del 
presidente de Colombia, María Mercedes 
López , que le oyó cantar en un cabaret en el 
que Mesta Chaires era invitado de honor y la 
entusiasmó. . . . Mazzuchi , el notable publicista 
uruguayo, cuando se reúne en un restaurante 
neoyorquino con unos amigos, muestra su buen 
humor—que nunca pierde, como tampoco las 
corbatas de lazo—cantando una graciosa can-
ción en portugués. . . . La verdad, lo que más 
encanta a los cadetes mejicanos Urías, López 
Portillo y Cosío, que han hecho estudios en la 
base naval de Corpus Christy, son—ya sabemos 
que dió usted en el clavo—las esculturales 
"American gírls." . . . "Estoy apurado," nos de-
cía el poeta venezolano, Andrés Eloy Blanco, 
"porque después de Nueva York , tengo que 
dar conferencias en Kentucky, en Kansas City 
y varías ciudades de la costa del Pacífico y 
quiero estar en mi casa de Caracas para A ñ o 

Nuevo . " Se refería al A ñ o Nuevo que pasó 
Gautier, jefe de publicidad de la Santiago 
Development Co., ama los mariscos, pero dice 
que al tiburón no le entra desde que le cogió 
miedo en su país natal, Puerto Rico. . . . Era 
de verse a García Lorca, hermano del gran 
poeta que mataron los franquistas en España, 
haciendo el papel de Tenorio, primero en la 
Columbia University en una representación 
leída de "El burlador de Sevilla" y luego en 
acción, con su bella esposa, en el baile de los 
"exportadores" en el "Commodore . " . . . Ann 
Sheridan, de incógnito, pero todo el mundo la 
conocía, en el "Stork Club" con su novio. 

ESTA COMO PARA COMERSELA .—En un 
coctel de la "Monogram" la descubrimos. Eso 
quisiéramos, pero en verdad no la descubrimos, 
nos -la presentaron. Muy jovencita, muy bonita, 
muy bien formadita, muy simpatiquita. La 
nueva estrella se llama Cale Storm. El ape-
llido significa tempestad en español, y en ver-
dad que esta niña, que está como para comér-
sela, va a despertar muchas tempestades en 
muchos corazones. Pudimos sacar algunas luces 
de su carrera artística, huyendo de Mestanza, 
el jefe de publicidad de la "Monogram," que 
nos perseguía con un "high hall" alto como un 
rascacielos. Supimos, ¡oh dolor!, que a pesar 
de lo jovencita y demás itas, está casada y 
tiene un hijo. Nos explicó lo del casamiento. 
Hace cuatro años, ganadores de un concurso 
de simpatía, llegaron, por caminos distintos, 
una muchacha de 17 años, llamada Josephine 
Cottle, y un joven de 21, llamado Lee Bonnell. 
Se encontraron en los estudios de la RKO en 
donde primeramente los contrataron y les cam-
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''Buenos Vecinos" 
Jantzen y todas las 
Americas 
D o n d e q u i e r a que v i a j e us ted , en los dos 

hemis fe r ios de nues t ro con t i nen te , 

o b s e r v a r a ' q u e los n a d a d o r e s l l e v a n 

s i e m p r e t r a j es d e b a ñ o Jan tzen . Es e l 

t r a j e d e b a ñ o d e las Amer icas p o r q u e 

los Jan tzen es tán s i e m p r e a la ú l t i m a 

m o d a ; t i e n e n u n co r te y e n t a l l e sin 

i g u a l ; y es tán confecc ionados d e te j i dos 

d e g r a n res is tenc ia a l so l y a l a g u a 

Jan tzen K n i t t i n g M i l l s , P o r t i a n d 14 , 

O r e g o n , U. S. A . 
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CUANDO PIDE VD. 
WHISm 

CUANDO INSISTE m 
EN THREE FEATHERS 

Hoy d ia está de moda 
el whiskey americano 

Al pedir wiiiskey americano de-
muestra Ud. estar al día. Al exigir 
THKEE FEATHEllS pruebaUd.que 
sabe cuáles son los mejores whiskies 
americanos. 

T H R E R F E A T H E R S es un 
wliiskey amable, blando, añejado 
despacio y que se destaca entre los 
wliiskies americanos. 

O I . D I Í T Y M E D I S T I L L R í l S . 
C O R P O R A T I O N 

E m p i r c Sta te H i i i l d i i i p Nueva YorK 

EL WKISKEV «MERICANI) 

El Presidente de Porfugal, General Carníiona, de visita al estante de 
Estrela Films, ennpresa distribuídofa de la Monogram, durante la 

Exposición Cinematográfica de Lisboa. 

THREE 
FEATHERS 

biaron el nombre. A ella le pusieron Gale 
Storm; a él, Terry lielmont. Se enamoraron 
y se casaron y tuvieron un hijo. Ocho meses 
cuenta ahora. Bueno, los cuenta la deliciosa 
mamá. El papá cumple su servicio en la 
Marina y Gale Storm, después de trabajar 
con la "Monogram" en varias películas infan-
tiles, acaba de filmar ahora, donde hace de 
muchacha grandecila, en "lyhere are your 
children?" 

A L A B K A R I A N , norteamericano de origen 
armenio, jefe de exportación de los productos 
Cárter, llama como si fuera un amigo íntimo 
a Tegucigalpa, sencillamente Tegu . . . . Un 
apasionado de los "cakes," aunque sospecha 
que algunos están rellenos de argamasa, es el 
profesor de español que enseña en las fuerzas 
armadas destacadas en Nueva York, Ernesto 
da Cal. . . . Pedro Cué, el director de "El 
Mundo" de la Habana, parece estar más gor-
dito desde que el Dr. Nicholas Murray Butler 
le impuso una medalla por su labor de acer-
camiento entre las Américas. . . . Minerva 
Bernardino, presidenta de la Comisión Inter-
americana de Mujeres, dijo en un té en el 
liotel Biltmore que las mujeres de las Américas 
debían respaldar a los líderes de la Demo-
cracia. ¿Es que se van a c a e r ? ! ! ! . . . Bodas 
de oro científicas del Dr. Manuel Uribe T r o n -
coto, por lo que el cónsul de Méj ico en Nueva 
York le hizo entrega de una medalla del go-
bierno de su país. . . . Consuelo de los Ríos, 
rubia, costarricense, escritora de lengua inglesa 
que colabora en periódicos en español y cuando 
la apuran se pone a cantar, se pierde por las 
enchiladas. . . . El autor de "Serenata tropical' ' 
es un cantante de Jalisco ( ¡no te ra jes ! ) , 
Leopoldo A. González, muy conocido en loa 
cabarets hispanos de esta urbe. . . . Enrique 
Madriguera, el famoso director de orquesta 
dft música popular hispana, ha grabado en 
unas semanas sesenta discos. . . . Va a ser cosa 
de que se dedique a grabador. . . . Pepe Cebo-
llero, el director del semanario neoyorquino 
"El Anunciador" (no se vende, se regala en 
las tiendas de comestibles), es el periodista 

más silencioso de todo Nueva York. . . . Nues-
tra querida compañera, M a r y Spaulding, en-
trevistando por radio al tenor mejicano, Leo-
poldo A . González. 

"NADIK COMO YO" — Orson fuelles.— 
Mientras tomaba una taza de café en el hotel 
Gotham, oímos al genio de la cinematografía 
yanqui, Orson Huelles. No, no estaba por allí 
su mujer, Rita Hayuuorth. Nos dijo cosas muy 
curiosas, como corresponde a un ególatra del 
calibre de este joven y famoso actor. Que a 
los diez años fumaba cigarros puros. Que es 
un demócrata a tambor batiente y no pierde 
ocasión de discursear agitando la opinión sobre 
los peligros que amenazan a la Democracia. 
Que nació en Kenosha, ¡Visconsin, hace 2S 
años y medio. Que a los dos años hablaba el 
inglés como si hubiera salido de Oxford. A los 
doce años era un prestidigitador formidable, 
nos dijo. A ios 17, era galán con la compañía 
de Katherine Cornell, una de las primeras 
actrices del teatro yanqui. A los 20 era inter-
nacionalmcnie célebre como actor de cine, pro-
ductor y la más discutida personalidad de la 
radio. Cojea un poco al andar por una lesión 
que padece y que motiva que no haya sido 
llamado a filas todavía. Siguió hablándonos 
acomodándose en un diván, gesticulando. "Ya 
sé que la gente cree que estoy medio loco," 
nos dijo. Confesó—-¿cómo es posible?—que 
antes de sufrir la lesión, practicaba la esgrima, 
la natación y la equitación, pero que en juegos 
deportivos siempre ha sido una calamidad. Dijo 
que hacer una buena película requiere por lo 
menos seis meses de trabajo incesante. Como 
esto lo ata demasiado, 7io hace películas. Su 
afición predilecta declaró ser la prestidigitación 
y su libro favorito la Biblia. Dijo que antes 
bebía mucho, pero lo ha cortado de raíz. Se 
enamoró de Rita Hayworth, nos aseguró, cuando 
la cortaba en dos (aparentemente, no se asus-
ten) en una función de ilusionismo en Holly-
wood. Lo dejamos fumando un cigarrote tre-
mendo. 

F U E N T E V I L L A Y J O S E C O B I A N , que a 
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veces comen en "Fornos" , ambos muy amigos, 
ambos comerciantes, ¿siguen teniendo las mis-
mas ideas políticas de antes? . . . Carlos Mon-
toya, el guitarrista del grupo de la Argentinita, 
vuelve a ser papá. . . . Flora Mora, la pianista 
cubana, remata sus conciertos neoyorquinos to-
cando una pieza con una mano sola. . . . Mario 
Saladrigas comprándose un buen sobretodo, 
porque en misión del gobierno cubano se iba 
al Canadá El estudiante colombiano, Samuel 
Velázquez , ha vuelto a salir a la calle, pero 
sin el apéndice. . . . Miguel Cov ín y Gilberto 
Delfino haciendo desternillar de risa con sus 
bufonadas cubanas a los espectadores del teatro 
Hispano. . . . L o que más le interesa al Dr. 
Carlos Nasar, de Chile, son los niños. Y sobre 
enfermedades de la niñez se dispone a tomar 
un curso en Nueva York. . . . Teresita Osta ha 
pasado del cabaret al concierto de bailes espa-
ñoles e hispanoamericanos, en el Instituto de 
Artes y Ciencias de Brooklyn, acompañada al 
piano de Emil io Osta. Por cierto que el traje 
de torero que tiene Teresita es deslumbra-
dor. . . . Y a se acabó el capitulo de amor de 
Narita, la belleza del "Savoy Plaza," y el mé-
dico español, Enrique Cervantes, al enterarse 
aquélla de que éste era franquista. 

CONTRA UN/1 ESTATUA. —Margarita 
Robles de Mendoza, que figura en varios clubes 
femeninos y es mejicana, pidió al mee-presi-
dente norteamericano, Henry fVallace, que in-
fluyera con el alcalde de Nueva York para 
que éste derribara la estatua que se erige en 
Madison Square del general fVorth, que se 
distinguió en la guerra de Estados Unidos con-
tra los mejicanos hace más de cien años; y 
en el lugar de la estatua se plantara un árbol 
como señal de amistad entre ambos países. 

¿ Q U I E N H A R E G A L A D O a .A.nn Sheridan 
una esclava que lleva en un tobillo con esta 
inscripción en español, que trae de cabeza a 
muchos indígenas: "Cielo arr iba"? . . . Pepe 
Basora ganó por puntos a Ossie Harris, pero 
éste le puso a Basora un o jo a !a funerala. . . . 
Hablando de boxeo, se está haciendo destacar 
en Nueva York un peso ligero panameño, Leo 
Francis. . . . Julio Garzón, director de "La 
Prensa" de Nueva York, diciéndoles a los 
maestros de español en la Sociedad Interameri-
cana de Prensa que ellos son los primeros 
agentes del movimiento panamericano cons-
tructivo. ( ? ? ) 

Brian Ahorne, si gran actor de Columbia, 
y Alfonso Merlot, do la Sección de Publici-
dad de esa enapresa. Aherne estuvo de 
visita en Nueva Yoric acompañado de su 
esposa, la simpática artista Joan Fontaine. 

La radiotelefonía ha recorrido un largo cami-
no desde los días aquellos de los audífonos de 
cabeza. Nunca ha sido tan rápido su ade-

lanto como en estos últimos tiempos de guerra. Muy poco podemos 
decir ahora sobre tan notables progresos pero, cuando alcancemos la 
Victoria, el nuevo Radio Admiral que usted compre, le traerá todos 
esos grandes adelantos en un instrumento de estilo más elegante que 
funcionará con más claridad y con mayor riqueza de tonos. Esta 
es la clase de radio que merece la pena esperar. 

Admiral conoce sus necesidades y sabe como satisfacerlas. 

RADID f 

el r a d i o que t o d o s cul/mi/um.» 

ADMIRAL CORPORATION Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E. U. A. 
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LA IMPORTANCIA DECISIVA 
DE UNOS DIENTES BELLOS 

JEAN PARKER 
Estrella de la Paramouni 

•h Cruza p o r una escena de 
a m o r el deste l lo de una son -

risa des lumbrante . . . tenta-
dora e ino lv idable . Así nace 

c o n frecuencia una nueva es-
trella. Ello exp l i ca que tantas 

^ ^ ^ : ; ~ tantas estrel lasde lapanta l laem 
M ' P 'een el P o l v o Dental C A L O X — 

este conserva los dientes s iempre en 
' c o n d i c i ó n de exhibirse en escrutado-

res pr imeros -p lanos . C A L O X limpia los dientes a d o 
rablemente , sin pe l i g ro para las encías. Una vez 
p r o b a d o , C A L O X será también el favor i to de V d . 

•k HARA BRILLAR SUS DIENTES C O M O ESTRELLAS • 

hos Estrenos 
• • A U R O R A S A N G R I E N T A ^ ^ 
( M e t r o - . & o l d w y n - M a y e r ) 

S E honra en esta película a las 
heroicas enfermeras de Batán, verdaderos 
ángeles de caridad en la terrible odisea de los 
comienzos de la guerra actual. La historia se 
relata en la pantalla de modo sencillo y con-
movedor, sin exageraciones de ninguna clase 
y sin concesiones a nada que no sea la más 
perfecta realidad. El reparto se compone ex-
clusivamente de mujeres, trece en total, y la 
acción transcurre casi siempre en el refugio 
bajo tierra que sirve de vivienda a las mu-
chachas. Todas , menos cuatro, son civiles que 
se ofrecen voluntariamente a servir como ayu-
dantes de las enfermeras militares, y que 
desempeñan a conciencia sus penosos deberes, 
sin tener en cuenta para nada su comodidad 
personal. Margaret Sullavan es la protago-
nista y con ella figuran en primer término Ann 
Sothern, Joan Blondell, Fay Bainter y Marsha 
Hunt. Richard Thorpe ha dirigido esta pelí-
cula con gran acierto.—de la Torre . 

• ' V I E J A A M I ST A D ' • . . . ( W a r n e r ) 

Bi l E T T E D A V I S y Miriam Hop-
kins, en artística competencia, son un verda-
dero regalo hecho a los públicos por los pro-
ductores de la Warner . Amigas de la infan-
cia y separadas durante los años de adolescen-
cia, vuelve a unirlas la vida con una cadena 
de eslabones extraños, aun a su pesar muchas 
veces. Bette Davis es una novelista famosa 
por la calidad de sus obras, que no logran 
darla la fortuna. Miriam Hopkins, celosa de 

los éxitos intelectuales de su amiga, decide 
escribir también y el público acepta sus obras 
mediocres con tal entusiasmo que no sólo la dan 
fama, como novelista popular, sino fortuna. 
El carácter de Miriam Hopkins se hace con 
esto intolerable en el hogar, hasta el punto de 
alejar de él al esposo definitivamente. Bette 
Uavis, soltera y sola, tiene dos grandes amo-
res en su vida. Uno de ellos es John Loder, 
el esposo de Miriam Hopkins, y otro el de 
Gig Young, un muchacho mucho más joven 
que ella, al que en su años de madurez ve 
como al compañero de su vida. Pero con gran-
deza de espíritu sacrifica ambos amores, uno 
a la lealtad de su amistad por Miriam, y 
otro a la felicidad de la hija de ésta, Dolores 
Moran. El antagonismo de estas dos mujeres 
es evidente en todo momento. Y sin embargo 
las dos se unen, al verse solas, por obra y 
gracia del poder incontrastable que una anti-
gua amistad ejerce en la vida de las gentes. 
La película, llena de situaciones interesantí-
simas, constituye un doble triunfo para las 
dos artistas rivales en ella.—de la Torre. 

" E L R E T O R N O D E L V A M P I R O ^ ^ 
( C o I u m b i a ) 

A LOS 200 años de enterrado 
vuelve Armand Tesla a la vida convertido 
en vampiro, para cometer toda clase de abo-
minaciones, alimentándose con la sangre de 
sus victimas, en cuya tarea le ayuda un "hom-
bre-lobo," que le sirve de macabro ayuda de 
cámara. Lady Ainsley, una doctora inglesa, 
se propone acabar con el vampiro, al descu-
brir su existencia por las heridas en el cuello 

de las víctimas. Y lo logra, descubriendo su 
tumba y clavando un enorme clavo en el co-
razón del monstruo, mientras éste duerme du-
rante el día en su sepultura. Siguen 23 años 
de calma, al cabo de los cuales un bombardero 
nazi destroza el cementerio, desenterrando va -
ríos cadáveres, entre ellos el de Armand Tesla, 
al que los enterradores compadecidos arrancan 
el clavo del corazón, con lo cual el vampiro 
vuelve a la vida, decidido esta vez a vengarse 
de Lady Ainsley, sacrificando a sus hijos. Las 
escenas que siguen a esta morbosa resurrec-
ción constituyen una de las más interesantes 
películas de misterio, y la forma en que la 
dama triunfa del monstruo, oponiendo la fuerza 
del Bien contra las asechanzas del Mal , no 
puede ser más plausible. El vampiro es Bela 
Lugosi, que encarna a maravilla al siniestro 
personaje. Y en la película debuta como víc-
tima una encantadora artista, Nina Foch, lle-
gada de la escena de Broadvfay.—Don Q . 

• ' I N O L D O K L A H O M A ' ^ 
( Re p u b I i c ) 

J O H N W A Y N E , que es en estos 
momentos el astro más solicitado de Hollyvfood, 
desde que Gable, Steward y otros tantos están 
en el ejército fuera de competencia, tiene en 
esta película de la Republic un galón que aña-
dir a su charretera, como lo tiene también 
Martha Scott, a la que ya era hora que se diera 
un papel adecuado a sus méritos. Martha Scott 
es una maestra de escuela, forzada a abando-
nar su pueblo natal porque ha tenido la osadía 
de escribir un libro demasiado sensacional. 
Las mujeres la detestan y afirman que una 
chica tan guapa como Martha, que en la cinta 
se llama Cathy, no tiene derecho a ser maestra 
de escuela. Cathy toma el primer tren que 
sale de la ciudad y viene a meterse en el coche 
privado de Jim Gardner (Albert Dekker) , un 
magnate petrolero, de positiva experiencia en 
cuestión de negocios y en cuestión de damas. 
John W a y n e es un vaquero que viaja en el 
mismo tren y que se da buena maña para poner 
en ridículo a Gardner, ante los ojos de la 
bella. T o d o s van al mismo pueblo del Oeste, 
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donde las cosas se complican primero y se solu-
cionan después, en forma divertida, intere-
sante y digna de verse.—Don Q. 

• ' N O M E H A B L E S D E A M O R ' ' 
( P a r a m o u n t ) 

C L A U D E T T E COLBERT y Fred 
MacMurray llevan la voz cantante en esta pe-
lícula de la Paramount, divertida y original 
como pocas. Claudette Colbert es una reporter-
fotógrafo y MacMurray un capataz encargado 
de la construcción de un túnel bajo el rio. Los 
dos se encuentran por primera vez cuando a 
ella se le encomienda la misión de tomar foto-
grafías de los trabajos bajo el agua . . . y bajo 
la tierra que se halla bajo el agua. Y aquí 
comienza la diversión, que culmina en unos 
amores fulminantes, en los que no se ve posi-
bilidad de un final feliz, por las circunstancias 
que rodean a los protagonistas y por la dife-
rencia social que los separa al parecer inevita-
blemente. La dirección de esta cinta, encomen-
dada a la pericia de Mitchell Leisen, nos lleva 
de sorpresa en sorpresa, cada una de ellas más 
divertida que la anterior, y la película resulta 
así deliciosa. Con ella nos mostró la Para-
mount un "corto" en Tecnicolor, titulado 
"Caribean Cruise," en el que hace su debut 
una artista latina de gran porvenir y de ha-
lagador presente. Es ella Olga San Juan, linda 
puertorriqueña de 16 años, que canta, baila y 
actúa como una veterana, y que constituye 
una valiosa adquisición para la Paramount. 
—de la Torre. 

" i V A Y A C A L O R ! " 
{ C o I u m b i a ) 

|AE W E S T vuelve a la pan-
talla, dirigida por Gregory Ratoff, en una 
comedia musical de gran espectáculo, en la 
que aparecen también Xavier Cugat con su 
orquesta y David Lichine con sus bailables. 
Con todo ello se forma un conjunto grato a la 
vista y al oído del espectador. Mae West 
representa a la vistosa y sugestiva Fay Law-
rence, estrella de opereta, que no he halla satis-
fecha con la nueva revista montada para ella 
por su empresario Tony Ferris (William Gax-
ton). La revista fracasa y Tony se cura en 
salud haciendo que el puritano director de una 
institución contra la inmoralidad, cierre el 
espectáculo, como resultado de lo cual Fay se 
pelea con él y firma con un rival para apare-
cer en "Tropicana". . . . El puritano es Víctor 
Moore, que de puritano no tiene nada y que 
lo único que desea es que una sobrina suya 
pueda debutar como estrella en una comedia 
musical precisamente.—de la Torre. 

L a s E s t r e l l a s q u e 
m á s m e i m p r e s i o n a r o n 

(Viene de la página 69) 

El actor más exuberante de juventud, y 
para mí el más naturalmente simpático 
entre los astros que conozco, es Robert 
Young, con la sonrisa perenne y la gana 
de hacer chistes propios o de reírse a car-
cajadas de los ajenos. Y o opino que eso 
tiene que ver con la alegría natural de un 
señor a quien nada preocupa. En cambio, 
el más sombrío es Chaplin. 

El de más aire de picaro—será porque 
chapurrea el castellano con acento andaluz 
—es el hijo de Douglas Fairbanks. Su 
papá, que en paz descanse, tenía la sonrisa 
estereotipada del actor veterano, la elegan-
cia de los habituados a codearse con media 

Como hacer lucir su cutis 

mas suave . . . mds radiante 

Hay tonos "seductores" de polvos que hacen maravillas para usted 
—los matices exquisitos, suaves, soñadores, de los Polvos 
Pond's "F lor de Ensueños" con bajo-tonos que hacen resaltar 
encantos ocultos al armonizar suavemente con el color de su piel. 

Los Polvos Pond's "F lor de Ensueños" dan a .su tez un aspecto 
suavemente sublime, haciendo lucir los ojos más centelleantes 
. . . la boca más delineada. Haga una inversión donde los 
resultados son " b e l l e z a . . . encanto." Obtenga b o y mismo una 
maravillosa, caja grande de Polvos Pond's "F lor de Ensueños." 

La Caja '*Flor de Ensueños'*—Linda, 
delicadamente femenina, una joya 
para su locador . . . . y contiene los 
exquisitos y fragantes Polvos Pond's 
"Flor de Ensueños," para realzar la 
belleza de su tez, hacerla lucir más 
suave . . . más radiante. 

húmanidad y una afición desmedida a las 
bromas pesadas. 

La más seductora, en todos sentidos, en-
tre las estrellas que he tratado, fue Jean 
Harlow. Paz a sus restos. 

La más sorprendente por su vitalidad 
de septuagenaria, Mae Robson, también 
desaparecida. 

El más comelón, otro que murió trági-
camente: Buck Jones. 

El más absurdo, en lo físico, en el modo 
de hablar y en todo lo demás. Charles 
Laughton. La más rara, su esposa. 

El más vigoroso de los actores, Cary 
Grant. El más cosmopolita, Franchot 
Tone. El más elegante, con esos ribetes 
dt insolencia que se suponen ir con el buen 
tono, John Barrymore. 

La actriz más bonita — ¡sorpréndanse 
Uds. cuanto les dé la gana!—Deanna Dur-
bin. La más fea, y lo siento mucho, Lily 
Pons. 

La artista más inteligente. Margo. Y 
conste que hago apuestas con quien me 
contradiga. 

El que más se parece a sus interpreta-
ciones cinematográficas en la vida privada, 
Adolphe Menjou. 

El que menos, Clark Gable. 
El que más se aparta del tipo británico 

de actores de la Pantalla, un inglés de 
auténtico linaje británico: Ray Milland. 

El más seguro de sí mismo, en todos los 
terrenos, T o m Mix. La menos, Joan 
Crawford . . . pero la más elegante. 

Y podría seguir con la lista, porque 
cada una de las estrellas ha dejado en mi 
ánimo una impresión diferente y en ex-
tremo distánte de la que dejan sus inter-
pretaciones en el cine. Pero mejor es po-

' ner punto con una sincera confesión: 
Mi contacto con los artistas de cine no 

me ha estragado el gusto. Sigue siendo 
grata sorpresa para mí conocerlos en la 
intimidad . . . ¡y mientras mayor es el 
número de los que trato, a más quiero tra-
tar ! Todos los capítulos de una vida— 
aunque sea la de un actor o de una actriz 
—poseen el interés de una novela . . . folle-
tinesca, sentimental, trágica, o embustera. 

Ayuntamiento de Madrid



.ifÑCiÉEm/i/j^ 

ZONITE 
Es Jl/lortal para 
los Gérmenes 

Diez vecQt mgs 
deroso que cualquier 
otro ant isépt ico no 
venenoso. 

Ayuda a curar 
con más Rapidez 

El único l ipo de anti-
séptico oflcionto que, 
usado en soluciones 
indicados paro heri^ 
dos, no destruye los 

CONTRA EL USO DE 

ANTISEPTICOS QUEMANTES 

VENENOSOS EN LA 

HIGIENE FEMENINA 

Exámenes en el Laboratorio 
Prueban que ZONITE TIENE 10 
VECES MAS PODER GERMICIDA 
Y QUE ES TAN INNOCUO 
COMO EL AGUA PURA f^ 

He aquí una noticia de capital 
importancia para las damas que con-
fían en antisépticos para destruir bacterias 
y purificar membranas delicadas en la higiene 
femenina. 

Cuidadosa investigación científica ha demos-
trado que de todos los tipos de antisépticos 
eficaces, sólo ZONITE mata los gérmenes, en las 
soluciones indicadas, sin destruir al mismo tiempo 
los tejidos humanos. 

Los médicos desde hace años pre-
vienen contra soluciones quemantes de 
ácido carbólico y ácido fénico, cuya 
acción cáustica en delicadas membranas 
significa un peligro para la salud y 
debido a la ansiedad mental que causan, 
añaden años a su apariencia, ZONITE es 
lan innocuo como agua pura y sin em-
bargo, mala millones de bacterias en 
cada aplicación, ZONITE es un deodor-
ante eficaz que no deja rastro de olor 

ZONITK es allamente concciilrado y por ello 
puede usíitse en soluciones económicas. 

No corra el peligro de cáusticos quemantes 
o la ineficiencia de antisépticos espumantes que 
no destruyen los gérmenes, dependiendo para 
la curación, en la resistencia natural del cuerpo-
Compre ZONITE hoy mismo. Téngalo a la mano 
para iodo uso antiséptico: rasguños, heridas, 
contusiones, quemaduras, dolores de garganta 
e higiene femenina 
I Z 63 
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"Ni se da Ud 
cuenta cuando 
lo usa /" 

¿ D ó n d e v i v e u s t e d . . ? 
{Viene de la página 84) 

que cuando se logra conseguir habitación en 
uii hotel no se puede permanecer en él más 
que por dos días. Por este mínimo plazo pu-
dieron quedarse en un hotel de mala muerte, 
metidos los cinco en un solo cuarto, haciendo 
cama redonda, lo que tenía espantada a la 
esposa del ingeniero. Y desde allí telefonea-
mos el día entero a todas las agencias y perió-
dicos de la región, en busca de un departa-
mento para alquilar. Las contestaciones, nega-
tivas, nos desalentaban cada vez más. Hasta 
que, por fin, les espeté el dilema. 

— ¡ O compran ustedes una casa ahora mis-
mo, o vuélvanse para Cuba! 

Mi proposición les pareció cosa de locos 
y decidieron seguir buscando. 

Pero, como pasaran las -l-S horas de regla-
mento y el dueño del hotel les advirtiera que 
allí no podían pasar una noche más, decidie-
ron seguir mi consejo. Por fortuna para ellos 
cerca de la casa donde yo vivo se hallaba una 
en venta y para allá nos fuimos. Y allí mismo, 
ya entrada !a noche, se efectuó la operación 
de la compra, fácil de realizar gracias a que 
el matrimonio traía algunos ahorros. Esa noche 
pernoctaron en nuestro departamento, mientras 
Raúl y yo pasábamos la noche en el garage, 
dentro del automóvil, arropados con unas man-
tas. 

Así están las cosas en Hollywood y adver-
timos a todos nuestros lectores que no se les 
ocurra venir a la meca del Cine. ¡Porque 
aquí ya no es cuestión de encontrar la gloria, 
sino de encontrar un catre! 

Al lado de estos aspectos trágicos de la situa-
ción están los aspectos cómicos. Como suele 
ocurrir siempre, se hace bueno una vez más 
el refrán de "a río revuelto ganancias de pes-
cadores." 

¿Y quién había de decirme que el pescador 
más hábil de todos no era otro que el propio 
Raúl, mi compañero y colega de armas y 
fatigas? 

Vivimos Raúl y yo en una casita situada 
frente por frente del estudio de la Paramount. 
Y Raúl, con ese don de la simpatía, patrimonio 
del cubano, que le hace amigo de todos, que 
todo lo ve, todo lo oye y de todo se entera, 
se enteró de que un nuevo director que acababa 
de llegar de Nueva York, se encontraba en el 
trance horroroso en que se encuentran en Holly-
wood hoy en dia ricos y pobres, sin tener techo 
que les cobije, ni medios de moverse, con los 
doce galones de gasolina que se consiguen por 
mes, lo que hace que el problema del trans-
porte sea tan grave como el del alojamiento. 

Ni corto ni perezoso vió Raúl la oportuni-
dad, y un día en que ambos actuábamos de ca-
balleros del siglo XVII en una película de 
Arturo de Córdova, al ver al aludido director 
en el "set", donde estaba como visitante, le 
abordó de plano diciéndole: 

—Yo le resuelvo a usted de un golpe el pro-
blema de la casa y el del transporte. 

El director creyó de momento que se las habla 
con algún loco. Pero Raúl siguió diciéndole: 

—Le ofrezco un lindo "bungalovf" frente 
por frente del estudio, con una condición: la 
de que usted me firme un contrato para mí y 
para mí amigo—añadió señalándome a mí— 
para figurar como "bit players," es decir con 
pequeños papeles, en cuantas películas usted 
dirija. 

El director no lo pensó dos veces. Firmó 
el contrato para Raúl y para mí, sacándonos 
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al cabo de los años de las filas de los "extras," 
y se mudó a nuestro "bungalow" aquella mis-
ma tarde. 

Raúl y yo trasladamos nuestros tarecos al 
garage, sacamos el auto al corral y armamos 
unos catres sobre unos cajones de madera. 

La cama es dura, pero en ella Raúl y yo 
soñamos con la gloria que tal vez nos aguar-
da, gracias al cambalache de nuestras camas 
blandas por un contrato de "bit players." 

Y dormimos como benditos, pensando que 
"París, bien vale una misa." 

¿ U n a E s t r e l l a e n l a 

B a ñ e r a ? ¡ 0 ¡ o ! 

(Viene de la página 72) 

llena de agua. No es el agua límpida y cris-
talina a que nos referíamos antes. Es un agua 
turbia, jabonosa, de abundante espuma. El 
director no lo hubiese querido así, pero la cen-
sura lo exige, no permite que se vea el cuerpo 
de la artista a través de la transparencia acuosa. 

La estrella está allí presente, dispuesta a 
rodar la escena, en toda su magnífica belleza. 
Pero no está desnuda, no crea el lector. Tiene 
puesta más ropa que en las escenas de playa. 
Al comenzarse a rodar la escena la estrella 
comienza a despojarse de ropa y cuando llega 
a quitarse las medias y parece dispuesta a 
desprenderse de sus menores prendas íntimas, 
el director ordena el ¡corten! y se pasa a la 
escena subsiguiente en la que la protagonista 
se encuentra ya sumergida en la bañera. Ape-
nas si se la ve, además de la cabeza, un poco 
de escote. En cualquiera escena de salón ele-
gante la misma artista muestra mayores des-
nudeces, pero en el baño la censura exige que 
se vea de su cuerpo lo menos posible. Ya los 
espectadores se encargarán de desnudarla en 
su imaginación. 

Norman Krasna, que dirigió "La Resignada," 
en cuya cinta toma uno de estos cautivadores 
baños Olivia de Havilland, nos decía: 

—En escenas de esta índole hay que tener 
en cuenta, sobre todo, dos cosas. Una es que 
las aguas de la bañera se mantengan turbias 
y la otra es que el agua llegue a los hombros 
de la estrella. 

Como observáramos que no aparecía la con-
sabida espuma que nos parecía indispensable 
en rodajes de esta naturaleza, el director ex-
plicó que había prescindido de este detalle por 
ser demasiado visto. Entre las disposiciones de 
la censura y lo mucho que la escena se ha re-
petido, apenas queda lugar para la novedad 
en la dirección de la misma. 

Puede decirse que hay estrellas que han 
alcanzado notoriedad debido a una escena de 
baño, tal es el efecto que han producido en 
la imaginación alerta de los espectadores. 
Una de estas estrellas ha sido Claudette Col-
bert con el suntuoso cuanto atrevido baño ro-
mano que tomó en "El signo de la Cruz." 

Por cierto que el recuerdo de esta película 
silenciosa de gran fama nos evoca al director 
cuya especialidad en estas escabrosas escenas 
tanto ha contribuido a su popularidad. Y alu-
dimos, claro está, a Cecil B. de Mille, cuyo 
genio para lo espectacular llevóle a convertir 
una de estas escenas de baño en espléndido y 
fabuloso episodio. 

En su tiempo no había quien le superase en 
sugerir sensualidad presentando a una estrella 
en el acto higiénico de jabonarse. Así, en los 
tiempos del cine silencioso, hizo famosos los 
nombres de Jetta Goudal, Julia Faye, Leatrice 
Joy y otras beldades de su época. 

t u MI CASA EMPLEO 
"TACTICA MILITAR" PARA COMBATIR' 

DOLORES DE CABEZA Y 
AGRURAS ESTOMACALES 

— 

lamií AYUDA deAlka-SeUser 
^ satisface (ie verdad! 
Observe si, las más de las veces, el dolor de cabeza no viene acom-
pañado de indigestión ácida o vice-versa . . . 

Ya se produzca una molestia sola o venga acompañada de la 
otra un buen vaso de burbujeante y agradable Alka-Seltzer las 
combate sin demora—y las combate debidamente porque en Alka-
Seltzer están combinados un antiácido eficaz y un analgésico 
rápido—y los dos trabajan para despertar su bienestar. Es una 
especie de la táctica militar que para hacer rendir al 
enemigo lo ataca por dos flancos. 

Conviene tener Alka-Seltzer a mano—porque sirve 
también para aliviar dolores musculares y las molss-
tias de los resfriados. Por lo tanto . . . provéase hoy 
de Alka-Seltzer. 

• A 
Tubos de S y 25 tabletas. 
Cn todas las farmacias. 

ALKA-SELTZER 
De Mille, obsesionado por el éxito que las 

escenas de baño tenían en sus películas, llegó 
a lo insuperable, a lo fantástico, a bañar a 
todo un ejército egipcio en el mar Rojo en 
una inolvidable escena de "Los diez manda-
mientos." 

Aunque parezca extraordinario, la misma 
técnica que se emplea en el rodaje de las esce-
nas en que se bañan, en sus domicilios, las 
protagonistas de algunas cintas, hay que utili-
zarla cuando son los galanes los que toman 
el baño. 

Recordamos el cuidado con que dirigió re-
cientemente una escena de esta clase, Robert 
Florey para "La canción del desierto." Dennis 
Morgan era quien tenía que tomar el baño con 
la agravante de que la filmación se efectuaba 
en colores. 

¿Reconoce Usted Alguno 
De E s t o s S í m b o l o s ? 

SI R E C O N O C E A L G U N O , está usted 
preparado para saber su verdadero signifi-
cado sccrclo en el mundo Cósmico o 
Divino. Un Libro Sellado nuevo y privado 
le será enviado, sin obligación alguna de 
su parte, explicando c ó m o los antiguos 
sabios usaban estos s ímbolos c o m o llaves 
para abrir las fuerzas del universo. Simple-
mente esoecifiquc que s ímbolo reconoce 
usted y dirija su carta a : 

Escribano Y .L .M. 
J L o 8 R O S A C R V C E S [ A M O I I C ] 
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'Ya heperdido hasta la camisa ...la suerte que nop,uedo 
perder la Crema Arrid que me puse en las a.xilas." 

Los homlires y mujeres que se 
enorgullecen tie su pulcritud, saben 
cuan prudente es aplicarse un deso-
dorante que prevenga el olor del 
sudor en las axilas, y a la vez, evite 
las manchas en las mangas de los 
vestidos y las camisas. 

No es de extrañar que miles de 
personas en todas partes del mundo 
acostumbren ponerse Arrid. 

Arrid se usa más que ningún otro 
desodorante para las axilas. 

Es el desodorante preferido por 
estas 5 razones: 

1. Evila cl olor causado por el sudor 
debajo de los brazos. 

2 . Arrid previene contra cl sudor e.r-
cesii'o debajo de los brazos y evita 
las manchas y el deterioro de los 
vestidos y las camisas. 

3 . . Irrid se aplica en medio minuto— 
desaparece al instante. 

4 . .'irrid es una crema pura, blanca, sin 
grasa. Es especialmente agradable 
para los hombres. 

5. Arrid ofrece protección completa de 
1 a 3 días. 

Obtenga un pote en cualquier farma-
cia o perfumería. 

Comience a usar 
Airid hoy 

ARRID 
El D e s o d o r a n t e Q u e 

M á s Se V e n d e 

Lo primero que hizo el director fue desalo-
jar del "set" a todas las muchachas. Tene-
mos entendido que únicamente quedó, a pre-
senciar el atrevido rodaje, la chica de la coor-
dinación, es decir la que, al lado del director, 
cuida de la autenticidad de los menores deta-
lles de la escena que se filma. Y esto lo hizo 
Robert Florey, porque la sola idea de que iban 
a contemplar al simpático galán sacándose de 
encima la carroña a la vista de todas ellas, 
les producía hilaridad. ¿Qué ocurriría llegado 
el momento preciso de tomar la escena? 

Sí, la misma precaución hay que tomar con 
astros como con estrellas. La misma agua 
sucia o jabonosa, la misma exhibición única-
mente de la espalda, el agua en la misma 
medida para que jamás descienda de encima 
del pecho. 

O sea que cuando, por razones del argu-
mento de una película, hay que situar a un 
actor o una actriz en una bañera, debe cui-
darse principalmente de que esté tapado o 
cubierto convenientemente con el fin de dar, 
en realidad, una idea completamente contraria: 
la de la desnudez absoluta. 

Puede decirse que no hay estrella de bellas 
proporciones que no hayamos visto en una u 
otra película sumergida en las agua jabono-
sas de una bañera, desde Greta Garbo a Betty 
Grable pasando por lo más florido del firma-
mento femenino cinematográfico, como Mary 
Martin, Rosalind Russell, Ann Sheridan, María 
Montez, Anne Baxter y otras que no acuden 
en este momento a nuestra memoria. 

Y es que cuando una estrella penetra en 
una bañera, por hermosa que sea, nos la ima-
ginamos más bella aún de lo que es. De ahí 
que al filmarse estas escenas exclamemos: 
¡Ojo ! El director ha de procurar no extra-
limitarse de lo que la moral y las buenas cos-
tumbres permiten mostrar; la estrella de darle 
gracia e intención al acto de bañarse sin caer 
en una vergonzosa exhibición de formas, y el 
espectador tiene que procurar también, si no 
desea perder detalle, mantener sus ojos abier-
tos a fin de que logre ver mucho más de lo 
que su retina percibe en la pantalla. 

D e l ' ' J a z z ' ' a l 
1 1 ^ * I I S w I n g 

(Viene de la página 71) 

enfermos llevados ante la imagen de este Santo 
encontraban cierto alivio. Y la ciencia médica 
denominó "tarantismo" a la enfermedad, por 
haber sido la ciudad de Taranto (cuna de la 
tarantela), una de las más atacadas." 

Un frenólogo añadió: "La vida entera, la 
humanidad, el propio Cosmos, está basado 
sobre la teoria del ritmo. . . . El "swing" es 
una nueva manifestación de histerismo de la 
multitud." 

El famoso neurólogo, Dr. Foster Kennedy, 
de la Universidad de Cornell, afirmó: "Cuanto 
más primitivo es un pueblo, más relieve toma 
el Titmo en su música." 

Luego hablaron los discípulos de Freud y, 
en general, todos calificaron el fenómeno del 
"swing" como una reiterada manifestación de 
la "libido," o sea del instinto sexual de la hu-
manidad. 

Con todo, nosotros nos creemos con el derecho 
de poder aventurar una interpretación perso-
nalísima. A nuestro modo de ver, el "swing" 
con todo sus efectos y consecuencias no es más 
que la fase plenaria, la culminación—y a la 
vez, la depuración—de la era del "jazz." El 
"jazz," en realidad, fue la música de la edad 

JOHNSON & JOHNSON APOYAN 
LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL 

Modess 
LA TOALLA 

HIGIENICA 
MODERNA 

• 

De Yenta en Todas las Droguerías, Farma-
cias, y los Mejores Establecimientos 

PRODUCTOS DE 

(J N E W B R U N S W I C K . í ' / N . J . . U . S . A . 
Tenemos al 

distrilmidores 
de la América, 
sucursales: 

servicio de nuestra clientela 
en las principales poblaciones 

Además existen las siguientes 

ARGENTINA 
Johnson & Johnson 
do Argentina, S. A. 

Darwln47l 
Buenos Aires 

MEXICO 
BRASIL Johnson & Johoson 

Johnson & Johnson de México, S. A. . 
do Brasil Prolonoaelón 

Avenida de Estado 5537 Sulllvan 151 
Sáo Paulo México, D. F. 
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de la máquina, el carácter del siglo X X expre-
sado a través del ritmo musical, pero en forma 
colectiva y tumultuosa. En cambio, el "swing^' 
es la "destilación," podríamos decir, de aquella 
manifestación colectiva, hasta quedar conver-
tida en expresión individual. El apoteosis del 
" jazz" requirió un Paul Whiteman, un "rey 
del jazz," a la cabeza de cuarenta orquestas 
de doscientos profesores cada una. El apoteosis 
del "swing" ha tenido lugar al aparecer un 
virtuoso como el trompeta Harry James, capaz 
de interpretar el sentir individual de cada uno 
de los hijos—o hijas—del "jazz." 

En cierta manera, el "swing" representa el 
triunfo del individualismo y del sentimenta-
lismo norteamericanos. Representa también el 
triunfo de la melodía por encima del ritmo. 
El "jazz," con su torrente de ritmos, expresaba 
la inquietud de las masas. El "svfing," en 
cambio, es la inquietud individual, manifestada 
en forma lírica. El "swing" llega más al cora-
zón de sus devotos por poseer un sentimenta-
lismo que el " jazz" no tuvo. De ahí que la 
muchachita norteamericana rayando en los 
quince abriles, se extasíe ante un Harry James, 
u otro virtuoso del "swing," como nunca se 
extasió ante un Paul Whiteman. 

Algo muy típico entre los jóvenes enamora-
dos de Yanquilandia es hacerse el amor por 
medio de canciones, más que por medio de 
palabras. Es frecuente encontrar, en los ban-
cos solitarios de algún parque, a las parejas 
de novios adolescentes, cantarse uno a otro 
canciones a media voz y en un estado de 
arrobamiento vecino del éxtasis. El "swing," 
el contorsionismo melódico de Harry James 
(que fué contorsionista de circo) es la quinta 
esencia de esas íntimas canciones, o vice-versa. 
De ahí que la muchachería norteamericana de 
ambos sexos se extasíe ante los virtuosos del 
"swing," ni más ni menos que se extasían ante 
su novio o novia, al cantarle a media voz 
todas las cosas indecibles del fondo del corazón. 

La reseña de esa apoteosis del "swing" en 
uno de los cines de lujo de Times Square, 
hace constar que en aquel sorprendente espec-
táculo, que duró una semana, muchos jovenzue-
los permanecieron en sus butacas (o bailando 
en los pasillos) durante las siete sesiones dia-
rias, algunos sin comer, otros alimentándose 
a base de chicle o chocolates, y otros, más pre-
cavidos, a base de sandwiches preparados de 
antemano. Algunos perdieron de cinco a ocho 
dólares de jornal, de mandaderos de alguna 
Rienda o de aprendices en alguna fábrica de 
municiones, y la mayoría perdieron la clase 
en sus escuelas y colegios. Pero si nos dijeran 
que esos fanáticos del "swing," esos "hepcats" 
y "jitterbugs" representantes de la adolescencia 
yanqui de 1943, están hoy (después de dos 
meses) todavía allí escuchando a Harry James 
y a su maravillosa trompeta, no nos sorpren-
dería en los más mínimo. Pues forzoso es de-
clarar que, justificadamente o no, el "swing" 
es hoy para la juventud norteamericana el 
éxtasis hecho música, el disloque en forma de 
melodía rítmica, el acabóse, el no va más, el 
Nirvana, la felicidad misma, el goce supremo 
que da ganas de morir. 

R i m a 

{Viene de la página 67) 

dades atléticas, en las que descuella como 
campeón mundial de resistencia para levantar 
pesos, que acaba de ganar con todos los honores. 

—Con la filmación de "Green Mansions"— 
sigue diciéndonos Mr. Cassidy—daré mis pri-

meros pasos en el mundo de la cinematografía, 
empresa que podría parecer loca y audaz, si 
no contara en ella con el apoyo decidido del 
Gobierno de los Estados Unidos, que la patro-
cina como gesto amistoso y cordial hacia los 
países de la América Latina. 

Nos refiere Mr. Cassidy que, entre las mu-
chas dificultades que existían para filmar esta 
obra, había una poco menos que insuperable: 
la de la elección de la protagonista para el 
papel de "Rima." Pero esta dificultad ya está 
solucionada. 

La protagonista de "Green Mansions" debía 
reunir cualidades excepcionales, físicas, espiri-
tuales y artísticas. En lo físico debía ser la 
imagen viva de la ninfa de las selvas creada 
por la fantasía de Hudson. En los espiritual 
debía ser candorosa, apasionada, etérea. En 
lo artístico debía poseer una musicalidad pro-
funda, una voz especial y el arte exótico y 
único de silbar musicalmente. 

Todas estas cualidades las reúne, en grado 
excepcional, Miss Aura Melbourne, joven 
artista australiana, rubia, con el cabello color 
de oro y ojos verdes de extraña y fascinadora 
belleza. 

Aura Melbourne, pianista genial, ha hecho 
una carrera brillante en Inglaterra, donde la 
crítica la considera entre las primeras pianistas 
del mundo. Poseedora de una bella y cálida 
voz, tiene además el don de silbar maravi-
llosamente, en forma tal que su silbido viene 
a ser algo asi como un nuevo instrumento in-
terpretativo y perfecto para expresar las emo-
ciones de su alma. Al escucharla se siente el 
escalofrío de lo sublime. 

Es también actriz y ha trabajado en la escena 
inglesa y en la escena francesa en París, y habla 
el francés a la perfección. 

Enamorada de Hudson, cuyas obras conoce 
de memoria, el hallazgo de Aura Melbourne 
para interpretar a la "Rima" de "Green Man-
sions," ha sido un verdadero milagro, porque 
después de verla y oírla nos quedamos pensado, 
¿quién, de no haber nacido Aura Melbourne, 
hubiera podido encarnar a la "Rima" inmortal 
de Hudson? 

Los públicos de ambas Américas y los del 
mundo entero podrán disfrutar ahora del de-
leite supremo que encierra este poema de Hud-
son, interpretado con fidelidad perfecta. 

¿ Q u i é n M a t ó 

a l a v i u d a ? 

(Solución al fotocrimen de la página 83) 

A indicación de Fordney, la policía prendió 
a Jack Fuller y a su atractiva esposa, como 
culpables del asesinato de la viuda Daubuy. 

Jack había afirmado que sólo las manos del 
asesino eran visibles a través de la alta ven-
tana del sótano. De ser esto cierto, resultaba 
imposible que el asesino hubiera matado a la 
viuda con un balazo que le atravesó la cabeza, 
ya que la señora estaba de pie contra la pared 
y directamente debajo de la ventana. 

Fuller había matado a su cuñado a instan-
cias de la hermana de ésta,—su esposa—a fin 
de recibir cuanto antes los cinco mil dólares 
de la herencia. 

Seis meses más tarde, Fuller fue al patíbulo 
y a su consorte la sentenciaron a cadena 
perpetua. 

ESTE DELICIOSO 
PLATO DE CARNE 

se ajusta a 
C U A L Q U I E R P R E S U P U E S T O 
El costo de los alimentos puede haber 
subido, pero usted puede sacarle más 
provecho a su presupuesto con estas 
tentadoras albóndigas cocidas con 
pastas ligeras. La carne rinde más . . . 
se obtienen más porciones. 

Pero no se exponga a fracasos usando 
polvos de hornear de calidad dudosa. 
U s e el polvo de c o n f i a n z a . . . 
R O Y A L . Elimina toda duda en el 
horneo . . . protege los finos ingre-
dientes . . . ayuda a evitar fracasos que 
desilusionan. ¡Compre R O Y A L hoy 
mismo! 

ALBONDIGAS 
CON PASTA AMERICANA 

1 libra de carne pi-
cada (ternera, cer-
do o res) 

2 tazas de tomates 
cocidos y pasados 
por un colador 

2 tazas de agua 
1 cucharadita de sal 

Vi cucharadita de pi-
mienta 

1 hoja de laurel 
2 cucharadas de ce-

bolla picada me-
nuda 

1 taza de harina 
2 c u c h a r a d i t a s de 

Polvo Royal 
Vz cucharadita de sal 
1/2 taza de agua fría o 

de leche 

ALBONDIGAS: Sazónese la carne con media 
cucharadita de sal y un cuarto de cucharadita de 
pimienta. Fórmense 12 bolitas y fríanse en 
abundante grasa hasta que se doren. .Añádanse 
los tomates, pasados por un colador; el agua y 
el resto de la sazón y la cebolla. Hágase hervir. 

PASTAS: Ciérnanse juntos los ingredientes se-
cos; añádase el suficiente líquido para hacer 
una masa blanda. Echense cucharadas de 
esta masa en la salsa hirviendo. Tápese 
herméticamente la cacerola y déjense cocer 
por 12 minutos. Para 
que queden bien es 
n e c e s a r i a b a s t a n t e 
salsa. Da para 6 por-
ciones. 

¡Deje que ROYAL le 
ayude a economizar en 
sus comidas! 

PIDA EL FOLLETO: 
"Recetas que requieren 
sólo media taza de ha-
rina" Diríjase a: 

PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, INC. 
Deparfamento CM-244 

595 Madison Avenue, New York, N. Y., U.S.A. 
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N O DEJE Q U E SE O X I D E N N I SE 

DESGASTEN SUS APARATOS CASEROS 

Añada años de vida a su máquina de 
L. coser o de escribir, herramientas 

y aparatos caseros aceitándolos siempre 
con ACEITE 3-EN-UNO. 

Este famoso aceite se vende ahora en 
frascos. Doble cantidad que antes. 

LUBRICA - LIMPA - EVITA LA HERRUMBRE 

Ahora en 
frascos 

Unidad americana hoy y mañana 

C ó m o s e v i v e e n u n 

s u b m a r i n o 

(Viene de la página 65) 

Cobran un 50 por ciento más que en los demás 
servicios navales. Otros, no pudiendo ocultar 
su ansia de aventura, confiesan que prefieren 
el submarino, porque hay probabilidades de 
entrar en acción más pronto. 

Los tenientes de marina lo prefieren, porque 
tienen ocasión de mandar un buque, ascender 
rápidamente y, si la casualidad lo depara, ves-
tirse de gloria. 

Son rarísismos los que, una vez en el servicio 
de sumergibles, lo abandonan voluntariamente 
a pesar de que la vida a bordo de estos buques 
está muy lejos de ser placentera. Muchos capi-
tanes de submarino—que son tenientes—lamen-
tan el tener que recibir el tercer galón dorado, 
porque implica el tener que abandonar el ser-
vicio bajo las olas. 

A nadie, oficiales o marineros, le agrada 
dejar de ser de la "elite." 

Muchos cigarrillos 

La vida a bordo de un submarino adquiere 
cierto carácter de intimidad. Pero entiéndase 
bien la palabra. Es decir que la vida del marino 
en estos buques sumergibles carece de la pompa, 
de las inspecciones, del ornato de la que se 
lleva en los demás buques. 

No se ve en un submarino a marineros lim-
piando afanosamente, hasta sacarles brillo, a 
los metales; ni esas formaciones sobre cubierta 
en que la tripulación aparece impecable en sus 
uniformes. 

A bordo de un submarino cada uno se viste 
como quiere. Con traje de faena, punto menos 
que en calzoncillos en ocasiones, con unas san-
dalias en los pies. 

Mas no se crea nadie que porque la vida 
marinera en el submarino es menos rígida, 
menos formalista, no existe la misma limpieza 
ni la misma disciplina que en cualquiera otra 
rama naval. 

La disciplina la lleva cada uno dentro. Ya 
queda dicho que hay que tener un gran domi-
nio de sí mismo para pertenecer a la tripu-
lación de un submarino. Esto induce a que 
exista en estos buques una disciplina perfecta 
con el mínimo de esfuerzo. Además, que el • 
afán de servirse unos a otros, de convertirse 
en una unidad integral, sólida, una a modo de 
familia marinera, los une, les obliga instintiva-
mente a conservar cada uno su puesto y a 
desempeñarlo al unísono con los demás. Cada 
uno parece estar impuesto de su propia res-
ponsabilidad. Y saben todos que a bordo del 
submergíble no hay plazas inútiles, que la tripu-
lación está reducida al mínimo y es esencial 
que cada uno cumpla estrictamente con su 
obligación. 

Pero algún escape hay que tener a esta vida 
en tensión continua. El escape es el cigarrillo. 
A bordo de un submarino se fuma probable-
mente más que a bordo de ninguna otra nave. 
No hay restricciones en este sentido. 

Los oficiales, con e! cuello de sus guerreras 
abierto, sin corbata, dan chupadas ansiosamente 
a sus cigarrillos. 

La palabra confortable no existe en la vida 
submarina. No hay baños. Algunas duchas 
remedian la falta. Hay, con todo, agua ca-
liente y fría, que se procura no desperdiciar. 
Bajo cubierta no hay una sola pulgada de 
espacio que no esté utilizada. Por todos partes 
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se ven cañerías, tubos, llaves, codos, registros, 
como s¡ fuera un museo mecánico en miniatura. 
A popa y a proa descansan monstruosos los 
torpedos que la marinería submarina, al pasar 
cerca de ellos, mira con cariño. 

No huele a metal, no se respira aire de sofo-
camiento en un submarino norteamericano. T o -
dos estos buques tienen aire acondicionado. La 
temperatura es ideal por muchas brazas a que 
naveguen bajo la superficie. 

Del sol, apenas tienen referencia las tripu-
laciones de los submarinos. Y ya que no reciben 
en sus rostros los rayos animadores, la cama-
radería que entre los tripulantes existe calienta 
sus espíritus como si recibieran el beneficio de 
uu sol interior. 

¡ F u e g o ! 

El momento que ansian los marineros de los 
sumergibles es aquel, lleno de intensa emoción, 
en que sólo se oyen las voces de mando, en que 
el capitán, pegado el o jo al periscopio, divisa 
la nave enemiga y ordena el lanzamiento de 
torpedos. 

La voz de ¡ fuego ! es para ellos la voz del 
éxtasis emocional submarino. T o d o sacrificio a 
bordo merece la pena por vivir estos segundos 
de suprema ansiedad. 

Va no es lo mismo cuando cerca, a lo mejor, 
de Fujiyama, después de haber atacado a un 
convoy japonés, el enemigo dispara a su vez 
torpedos. 

Entonces el submarino permanece quieto, in-
móvil, en el fondo del mar y para evitar el 
menor ruido, la menor revelación de su pre-
sencia, hasta se suspende el funcionamiento 
del aire acondicionado. El ambiente en el in-
terior de la nave sumergida, se vicia, apenas 
se puede respirar, se suda, a veces con un 
sudor f r ío porque los torpedos que pasan por 
encima hacen tambalear al submarino y la 
muerte ronda siniestra en medio del silencio 
pavoroso. Un torpedo del enemigo que dé en el 
blanco supone para todos el final horrible de 
sus existencias. Corre, entonces, el miedo in-
controlable por las venas. 

Al cabo de minutos y a veces horas que 
parecen eternas, difúmase el peligro y se 
observa en los rostros de la tripulación sub-
marina una insólita alegría. Si es de noche, 
salen a la superficie a fin de cargar los acumu-
ladores de las baterías eléctricas. Si es de día 
continúan su rumbo bajo las aguas al acecho 
de nuevas aventuras, a jugarse una vez más 
la vida. 

Viven la más emocionante de las películas. 

L o s E s p e c t a d o r e s 
(Viene de la página 73) 

deras las antor chas espir ituales del r o m a n -
t i c i smo de 1 8 3 0 del m o d e r n i s m o de 1 8 9 0 
. . . nuestra mis ión es a l g o más que de 
espectadores 

Y de las m u j e r e s de nuestra g e n e r a c i ó n 
¿ q u é d e c i r ? E l m á s escépt i co de t o d o s se 
apresuró a r e s p o n d e r : 

— E s o . . . . H a n h e c h o pos ib le ese m i l a -
g r o de superv ivenc ia y a d a p t a c i ó n al m e d i o 
q u e es nuestra g e n e r a c i ó n , c o n s e r v a n d o c o n 
su c a l o r y su t e rnura , a ese ba ta l l ón per -
d i d o de espectadores , cronistas , c o m p a r s a s 
o vestales, de la pr imera mi tad de este 
s ig lo . . . . 

E l l a s , c o m o noso tros , han v i v i d o la c o n -
fus i ón de estar a la der iva en un m u n d o 
a j e n o , y han asistido al desf i le p in toresco , 

Armoniza desde los Labios 
hasta la Punta de sus Dedos 

\ con 

¡ N o le deis colores que desentonen! Ella sabe 
que los exquisitos tonos del Lápiz Labial y el 
Esmalte Revion para las Uñas le proporcionan 
una perfecta armonía de colores. Y el Lápiz 
Labial Revion tiene la misma cualidad de per-
manecer aplicado que liace que el Esmalte Revion 
para las Uñas sea el más famoso del mundo. 

Consiga el Esmalte Revion para las Uñas y 
el Lápiz Labial Revion en su salón de belleza o 
su perfumería favorita . . . ¡y el "Cheek Stick" 
Revion (Colorete en Crema) también para com-
pletar su maquillaje! 

-

El N o m b r e M á s F a m o s o cÍcI M u n J 

alte para las U ñ a s 

Las preparaciones de Revion se venden en toda la América Latina. 

W W W ^ 

HOJUELAS DE AVENA 
3-MINUTOS 
Son Me/ores 

Por Tres Razones: 
l . S ó l o se emplean hojuelas 
gruesas y maduradas al sol. 
2 . S e cocinan c o m o una papa 
al h o m o , con su cascara, para 
q u e c o n s e r v e n t o d a s s u s 
buenas cualidades. 
3 . L a s H o j u e l a s d e A v e n a 

3-Minutos son de más fácil 
digestión para los estó-

m a g o s i n f a n t i l e s , y 
contienen más nutrí-

j . ' ^ ^ s m e n t o v e r d a d e r o 
en cada plato. 

Blanquea 
secreta y rápidamente 

Sil e s p e j o le d i r á f r a n c a m e n t e 
s o b r e sus v i r t u d e s e m b e l l e c e d o r a s . 
Después d e u s a r u n so l o p o t e , 
usted t e n d r á el cu t i s m á s c l a r o y 
una p ie l m á s s u a v e y a t r a c t i v a t a n 
d e s e a d o s p o r t o d a m u j e r q u e 
presta a t e n c i ó n al e n c a n t o f a c i a l . 

Para r Blanquea 
i u Pecas J el cutis 
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Un biberón 
que Ud. puede 

HERVIR sin 
que se raje 

# líiisquc la marca de fábrica Pyrex* 
eii los biberones, para obtener 
biberones que Ud. puede esterilizar 
hirviéndolos una y otra vez sin romperse. 

Los biberones Pyrex están hechos 
de vidrio fuerte, especial, resistente al 
calor y al agua hirviendo . . . por lo 
cual se pueden esterilizar perfectamente 
y con toda seguridad. 

El respiradero especial, exclusivo de 
Pyrex, contribuye a que los biberones 
Pyrex sean una ayuda especial para 
las madres—y una comodidad para 
los bebés. Este respiradero patentado, 
hace que la leche fluya uniforme-
mente, y así, es más fácil alimentar 
al bebé. 
Los biberones Pyrex son más 
económicos porque duran más— 
busque la marca Pyrex en los lados de 
cada biberón. *Marca Ueglstrada 

BIBERONES 

PyREK 
M A R C A 

promiscuo, y detonante de garzonas, flap-
pers, emancipadas, fanáticas y "cocottes" 
sin dejarse arrastrar, sin perder su órbita, 
los viejos encajes legítimos junto a las 
creaciones de la industria plástica. . . . 

Y el alarido penetrante de una sirena 
anunciando una prueba de tinieblas, para 
entrenarnos en la defensa de posibles, 
aunque improbables, ataques aéreos, cortó 
la conversación y apagó la luz. 

El reloj, con todo el aburrimiento del que 
reza un letanía interminable, dejó oir doce 
campanadas. . . . 
-Nueva York, 1944. 

D e N u e ^ a Y o r k , 
a l O l i m p o 

Sorprenda a sus familiares y 
amigos obsequiándoles una sus-
cripción a CINE-MUNDIAL, con 
motivo de su onomástico o 
cumpleaños. 

No olvide que CINE-MUNDIAL 
es la revista cinematográfica sin 
rival. 

{Continuación) 

Escena L I V 
MELPOMENE.—Pobre Selene; cuánto debe su-

fr ir con este prolongado "apagón." 
Ella, tan necesitada del calor de 
Febo. 

E R A T O . — Y tan enamorada de su luz. 
CLIO.—Y tan amante de la palidez. 
T E R P S I C O R E . — T a n cándida. 
EÜTERPE.—^Tan romántica. 
T A L I A . — T a n casta. 
P O L I M N I A . — Y . . ' . tan f i ía . 

U R A N I A . — (Desde ta almena.) Ahí viene su 
Majestad el rey Midas. 

T R O N C H O . — Y a era hora. 
CALIOPE.—Por fin vamos a tener noticias. 
M E L P O M E N E . — O j a l á sean buenas. 
P O L I M N I A . — P o r lo menos serán "reales." 

P O M O N A . — ¿ V e n d r á herido? 
FLORA.—¿Her i r a un rey? A esos . . . como 

no les tiren al vuelo. . . . 

U L T I M O EPISODIO 

Continuación del cuadro décimo 
Escena L V 

M I D A S . — i Albricias! ¡Hosanna! ¡ H u r r a ! 
(Todos, menos las Horas y Saturno, 
lo rodean y acosan a preguntas.) 

T R O N C H O . — D ó n d e está la Aurora? 
FLORA.—¿Se han puesto de acuerdo? 
PALES.—¿Podrá salir el Sol? 
P O M O N A . — ¿ H a y muchos heridos? 
CEFIRO.—¿Quiénes fueron a la conferencia? 
P O L I M N I A . — ¿ H u b o colecta? 
T R O N C H O . — H a b l e . 
M I D A S . — (Calmosamente.) Por lo pronto me 

limitaré a pronunciar, no un dis-
curso, prédica o disertación; ni si-
quiera una sencilla plática o breve 
alocución, sino las tres históricas, 
gloriosas y consabidas palabras: 
VENI, V I D I , VINCI . 

TRONCHO.—Entonces . . . ¿por qué no ha 
venido la Aurora con su Majestad? 
MIDAS.—Porque se estaba peinando; pero ya 

debe de estar en camino. 
T R O N C H O . — D í g a n o s cómo fue el asunto. 
M I D A S . — M u y sencillo: Llegamos, convenci-

mos a Juno; amansamos a Belona, 
llevamos a Marte a la farmacia más 
próxima; después pasamos a confe-
renciar con Júpiter, con el que pacta-
mos el armisticio y redactamos una 
carta que pasará a la historia con 
el nombre de "epístola mitológica" 
o "Carta del Olimpo." Dimitió el 
Ministro de Instrucción Pública, se 
entregaron dos Secretarias, arresta-
ron a varios concejales; cayó la 
Noche; se rindió la Aurora y . . . se 
quedó dormida. Cantó el gallo y 
nada. Llegó Diana, tocó en su 
puerta . . . y no oyó el toque de 
D iana ; tocó el despertador . . . y 
como si hubiese tocado la filarmó-
nica. Entonces tuvimos una genial 
idea, llevamos una banda de " j azz " 
y santo remedio, despertó sobresal-
tada y salió al balcón a suplicarnos 
que parasen, que ella nos daba su 
palabra de honor de salir lo más 
pronto que le fuese posible. Mandé 
a Marsias a por un taxi, le reco-
mendé a Belerefonte que no me la 
perdiese de vista, y di órdenes para 
que la traigan aquí tan pronto como 
se haga la "toilette." Por lo tanto, 
mis absortos y dilectos amigos, 
pronto tendremos la dicha de ver 
amanecer, y no duden de que goza-
remos de un expléndido y venturoso 
día de primavera. FINIS C O R O N A T 
OPUS. 

T A L I A . — M i r a b i l e dictu . 
CLIO.—Multum in parvo. 
P O L I M N I A . — O r a pronobis. 
M I D A S . (A las Musas.) Con vuestro permiso. 

(Coge a Troncho por un brazo, se 
lo lleva aparte y saca un abultado 
sobre.) T o m e su Excelencia, y no 
lo vaya a perder porque es algo 
importante. 

T R O N C H O . (Tomando el sobre.) ¿Qué es 
esto? 

M I D A S . — U n a s cuantas acciones de la Com-
pañía Anónima de persianas, trans-
parentes y lentes ahumados. Antes 
del armisticio estaban por el suelo; 
pero tan pronto salga el sol se pon-
drán por las nubes. 

T R O N C H O . — ¿ Q u i é n le aconsejó comprarlas? 
M I D A S . — N o fueron compradas ; es un regalo 

de mi amigo el inglés, quien las 
acaparó todas, porque . . . como él 
dice: Con estas acciones y el carro 
del sol en nuestro poder . . . el ne-
gocio es redondo. 

TRONCHO.—Estos ingleses son unos linces. 
M I D A S . — A h o r a desearía insinuarle, con todo 

el respeto que su Alteza merece, que 
. . . en esto . . . debemos ir a medias. 

T R O N C H O . — A un personaje de mi categoría 
y condición . . . se le ofende con 
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Use Ko lynos a diario sigui-
endo las instrucciones del pa-
quete. Quedará encantada de 
los resultados. Reve le dientes 
c o m o perlas. 

koTTnoT 
fcUI»^ ^^ssmsm 

tales advertencias. (Se guarda el 
sobre.) 

MIDAS.—Perdone su Ilustrísiraa ; p e r o . . . . 
TRONCHO.—Ni una palabra más. Prolonga-

remos el verano y . . . contad con 
mi generosidad. {Se oye el rumor 
de ta música y la algazara de los 
rjue se aproximan al castillo.) 

URANIA.—Si mi vista no me engaña por allí 
viene la Aurora. {Todos, menos 
Pan, corren al pie de ¡a almena 
sobre la que está Urania.) 

CLIO.—Si; ahí viene. 
FLORA.—Ella es. 
CEFIRO.—Por fin. 
MELPOMENE.—"Pasó la tormenta." 
EÜTERPE.—"Renace la calma." 
PAN.— {Que ha quedado triste y pensativo en 

mitad de la escena.) 
¿"Por qué tan violenta 

se agita mi alma"? 
(Urania y Polimnia vienen donde 
está Pan, mientras los demás quedan 
al pie de las almenas palmoteando y 
agitando pañuelos en señal de bien-
venida a los que vienen.) 

URANIA.—¿Por qué estás triste? ¿En qué 
piensas? 

PAN.—En el berenjenal en que me he metido. 
URANIA.—¿Berenjenal llamas tú a guiar un 

carro? 
PAN.—¿Por qué os hice caso y abandoné mis 

perfumados bosques y floridos valles? 
¿Que más diversiones podía yo ape-
tecer que cruzar campos y florestas 
en eróticas correrías o licenciosas 
persecuciones? ¿Qué más honores y 
mayor gloria que el culto de mis 
lupercios y apasionados fieles, tan 
ardorosamente manifestado en aque-
llas alegres y famosas lupercales? 

URANIA.—Pero . . . ¿es que no te enorgullece 
tu ascenso? 

PAN.—¿Ascender . . . a qué? 
URANIA.—Tú no crees que es ascender el 

remontarse en el carro del sol, y 
constituirse en el centro de nuestro 
sistema planetario? Ahora es cuan-
do tu misión empieza a ser verda-
deramente divina: Repartir el ca-
lor . . . iluminar el cielo . . . fecun-
dar la tierra . . . dorar los campos . . . 

POLIMNIA.—Y hacernos sudar. 
URANIA.—Cambiar las estaciones . . . alar-

gar los dias . . . y producir . . . 
POLIMNIA.—^la mar de insolaciones. 
URANIA.—^Recorrer el Zodíaco y conocer sus 

doce signos o regiones; entrar por 
Libra, llegar a Capricornio, pasar 
por Tauro, admirar a Géminis, ver 
Piscis. . . . 

POLIMNIA.—Yo sé lo que le va a gustar, a 
éste, más. 

PAN.—¿Qué? 
POLIMNIA.—El . . . Acuarium. 

Escena LVI 
(Aparece la Aurora, pálida, pero encanta-
dora y atractiva, rodeada de Ninfas y Sil-
vanos; detrás vienen Marsias, Belerejonte, 
una banda de música, guardias y la muche-
dumbre contenta y animosa.) 

AURORA.—Dispensad este involuntario re-
traso. No volverá a suceder. 

TRONCHO.—Así lo esperamos. 
URANIA.—¿Que te pasó? 
AURORA.—Nada de particular; que se me 

pegaron las sábanas. 
FLORA.—Eso habrá sido debido al . . . sobre-

peso. ¿Verdad? 
POMONA.—Y a la pereza. 
AURORA.—No tolero insultos, y menos . . . de 

unas rústicas campesinas. 
POMONA.—Pero diosas. 
AURORA.—Sí; de la clase media. 
FLORA.—Y, de las que se conforman con sus 

maridos y saben cumplir con su 
deber. 

AURORA.—A una hija de Apolo no se le in-
sulta impunemente. (Trata de 
agredirlas, cosa que impiden los 
demás.) 

TRONCHO.—Dejen los pullazos para mejor 
ocasión y acabemos de una vez. 
Cumpla, cada cual, con su deber ye 
desempeñe su misión lo mejor que 
sepa. 

AURORA.—Para eso sería necesario que cada 
uno ocupase su puesto, y el puesto 
de ustedes está ahí abajo . . . en la 
Tierra, no aquí en el Olimpo. 

MIDAS.—Señora: Permítame que le diga, con 
todo el respeto que merece su linaje, 
que eso . . . sería antes, en tiempos 
del Celeste Imperio. Ahora esto es 
una República morada, democrática 
y hospitalaria a la que tiene acceso 
todo el mundo; y esto no lo digo por 
mí que, dada mi prosapia y semi-
divino cargo, puedo honrar con mi 
majestuosa presencia mayores altu-
ras, regiones más celestes y sistemas 
más dignos. 

Lynda Grey, Estrella de la Paramount 

PEINES 
"ACE 

de caucho vulcanizada 
Estrellas Populares 

Empeñados en la Guerra, 
nos preparamos para la Paz 

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY 

/ W NUEVA YORK, N. Y. 

[SE SIENTE AGOTADO^ 
GANE MAS 
VIGOR CON 

IZOMULSIO 
Si se siente nervioso, cansado o falto 
de fuerzas, pruebe OZOMULSION 
hoy mismo. La fórmula exclusiva de 
OZOMULSION incluye aceite de hí-
gado de bacalao que es tan rico en las 
Vitaminas A y D naturales, e hipofos-

fitas indispensables en un buen tónico. 
Además OZOMULS ION ayuda a tener 
más resistencia contra el catarro. ¡Tó-
mela diariamente! 

[iHiIiilllMIJil 

ACABE CON 
MOSCAS Y 

MOSQUITOS 

BLACK 
FLAG 

. ¡BANDERA NEGRAi 
•"US.MNCaS:!?? I 

f'tuVoVs'-ii"'jiW 

Ayuntamiento de Madrid



Para economizar 
combustible, 

mantenga limpias 
sus bujías • 

Hágalas 
I N S P E C C I O N A R 

con REGULARIDAD 

Reemplace 
las desgastadas 

por Nuevas 

BUJÍAS 
CHAMPION 

F A B R I C A S : Toledo. E.U. tie A. 

87 

URANIA.—¡Eal ; dejen eso a un lado y no 
perdamos más el tiempo. Pan, ve a 
ocupar tu puesto, y que el Destino te 
favoreza dándote la pericia y sere-
nidad que debe tener un perfecto 
conductor. 

MIDAS. (A la Aurora.) Y usted, apolínea y 
encantadora dama, tenga la bondad 
de descorrernos esas cortinas para 
que el excelso y bendito Pan pueda 
ejercer su nueva profesión, y que el 
flamigero y libertario sol de la 
democracia disipe las tinieblas del 
obscurantismo. (Pan, seguido de 
Troncho se dir'iyc a la cochera.) 

BELEREFONTE.—(Bi-ííniV/íáo a Troncho.) 
¿A dónde va su Excelencia? 

TRONCHO.—Al garage, a despedir a Pan. 
BELEREFONTE.—Lo siento mucho; pero 

tengo orden de no dejar entrar ahí 
nada más que al conductor. 

TRONCHO.—Es que yo . . . soy . . . su director 
espiritual. 

BELEREFONTE.—Aunque fuese su nodriza. 
Ese sitio está vedado para los mor-
tales. 

Escena LVII 
MARTE.— (Con tiras de tafetán en la cara, el 

casco abollado y un ojo empavo-
nado.) Sargento; a mí. 

BELEREFONTE. {Corriendo a su encuentro.) 
A la orden, mi General. 

MARTE.—Póngame a toda su gente ahí fuera 
y déles órdenes TERMINANTES 
DE NO DEJAR PASAR A MI 
MUJER. 

BELEREFONTE.—¿ Y sí no respetara las 
órdenes y tratase de entrar? 

MARTE.—Que le hagan fuego. 
BELEREFONTE.—Pero. . . 
MARTE.—Son órdenes superiores. 
BELEREFONTE.—Está bien, mi General. 
TRONCHO.—Oye, Céfiro a ver cómo te las 

arreglas para colarte en el garage y 
decirle a Pan que me espere en la 
"vía lactea," un poco más abajo de 
la "cabellera de Berenice." 

CEFIRO.—Al momento. 
(Mutis.) 

I'OLIMNIA.—¿Quién lo ha puesto así, señor 
Marte? 

MARTE. {Secamente.) El enemigo. 
POLIMNIA.—¿Y por qué se deja usted hacer 

eso por el enemigo? 
MARTE.—Porque . . . son gajes del oficio. 
POLIMNIA.—¿Y por qué no deja tan peligroso 

oficio? 
MARTE.—¿ Cómo ? 
POLIMNIA—Divorciándose. 

Escena LVIII 
{Dichos, venus y Rolando.) 

VENUS.—¿Podremos, por fin, tomar el sol? 
FLORA.—Y coger un tabardillo . . . también. 
VENUS.—Si mi pregunta molesta . . . dispesad. 
FLORA.—A mí no me molesta; pero me ex-

traña que una decidida partidaria de 
la Noche tenga tanto interés por el 
día. 

VENUS.—Mi interés es por el recibo de la 
electricidad. 

FLORA.—Pues traslada el negocio a la fragua 
de tu marido. 

SATURNO.—(£) í ma! talante.) Tengamos la 
fiesta en paz y acabemos de una 
vez. Vamos, Aurora, no te hagas la 
remolona y descorre ya esas cortinas 
para que pueda despuntar el día y 
. . . a callar todo el mundo. 

(La Aurora descorre las rosadas corti-
nas del Oriente, quedando al descubierto 
el negro abismo que separa al Cielo de ta 

Tierra. Momentos de emoción en los que 
reina un profundo silencio que viene a 
romper la voz de Urania, ¡a cual, arro-
gante y majestuosa, ordena:) 

URANIA.—Abranse las puertas del castillo 
y salga el astro rey a quien im-
pacientes esperamos. Y tú, bendita 
y afligida Tierra, recibe el beso de 
su luz. 

M\V)AS.—(Gritando.) ¡ ¡ ¡F iat lux ! ! ! y . . . 
música, maestro. 

(Suenan los acordes de una marcha, y 
aparece un carromato tirado por un pere-
zoso jamelgo cuyas riendas empuña el 
emocionado Pan. Asombro general al que 
sigue una desconcertante y unánime carca-
jada que atruena el espacio. El carro que 
ha salido precediendo al del sol . . . es el 
carro de repartir la leche.) 

Escena L I X 
TRONCHO.—¿Qué burla es esta? ¿Quién se 

atreve a mofarse de don Troncho 
Perulero de Hita? 

FLORA.—Esto es una granujada. 
POMONO.—Una herejía. 
MIDAS.—Compañero Marte: Entre ahí y vea 

quién ha sido el sacrilego que ha 
puesto a un dios en tan plebeyo ofi-
cio. 

MARSIAS.—Ese ya no es un dios, sino un vul-
gar esquirol. 

MARTE.—Señor Midas: Siento decirle que a 
mí no me gusta meterme en asuntos 
de familia. 

CEFIRO.—Paniaguado; nos has hecho quedar 
ridículo. 

MIDAS.—¿Y para esto te desengolamos la voz 
y te hemos hecho ganar un titulo? 

CLIO.—La cabra siempre tira al monte. 
POLIMNIA.—La cabra y el marido de la 

cabra. 
URANIA.—Pan . . .. 
POLIMNIA.—El ídolo de las masas. 
URANIA.—. . . te exigimos que nos des una 

explicación de tu conducta. 
PAN.— (De pie en el pescante y en medio de 

un profundo silencio.) 
Que nadie de mí sospeche, 

ni me tilden de espirol, 
ni don Troncho, en cara me eche 
que yo reparta la leche, 
antes de que salga el sol. 

VENUS.—Muy bien: Sigue tu camino y no 
dejes de poner dos botellas en mi 
puerta. 

ROLANDO—Pero que sean del grado A. 
TRONCHO.—Ahora lo comprendo todo. 

(Encarándose con Rolando y dispuesto al 
ataque.) 

¿Con . . . que . . . del grado . . . A ? 
ROLANDO.—Sí; es la que tomamos esta y yo. 
TRONCHO.—Pues toma. 

(Le da un puñetazo, lo apercuella y caen 
luchando al suelo. Se generaliza la riña; 
llueven los insultos; menudean los golpes 
y tirones de pelo; arrecian ¡os gritos y los 
ayes; vuela el casco de Marte y la mitra de 
Midas. . . . ) 

Y en este crítico instante, 
y por tan recia pelea, 

se convierte la azotea 
en un campo de Agramante. 

(Mutación y vuelta al primer cuadro en 
donde aparecen Troncho y Rolando en la 
cama; pero en la misma posición que que-
daron en el cuadro anterior.) 

TRONCHO. (Pegando.) Toma ; para que no 
vuelvas a mezclarte en mis asuntos. 

ROLANDO.—No seas bruto y despierta . . . que 
haces daño. 

Por FIN. 
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Uno de los Laboratorios de Investigación Aeronáutica Kodak para registrar la acción y los caprichos de 
del gobierno de los Estados Unidos emplea el Cine- las corrientes de aire. 

Esta clave de la eficacia de las 

A R M A S SECRETAS /amplia el tiempo/ 

A L ESTALLAR LA GUERIÍA, los ingenieros y hombres 
de ciencia de los Estados Unidos no perdieron tiempo 
en desarrollar aeroplanos más rápidos y motores más 
poderosos. Descubrieron medios de evitar que las 
ametralladoras de calibre 50 se aloren . . . de hacer 
más exactos y mortíferos los grandes tanques y la 
artillería gruesa . . . de acelerar la producción de un 
modo calificado de fantástico por distinguidas per-
sonalidades de Hispanoamérica que han visitado los 
Estados Unidos. 

Una de las razones de estos triunfos es que estos 
investigadores científicos no han tenido que trabajar 
a ciegas al tratar de perfeccionar esos artefactos de 
guerra que funcionan como relámpago, ni las máqui-
nas de gran velocidad empleadas en su producción. 
Con una cámara cine superrápida inventada por la 
Kodak, se toman hasta 3000 fotografías por segundo 

en película corriente de 16 milímetros. Proyectada 
después a la velocidad normal de 16 fotos por segun-
do, se destaca la acción que ocurrió en una fracción 
infinitesimal de segundo, ampliada como en movi-
miento lento para poderla ver a simple vista. Estas 
cámaras especiales de la Kodak han pasado a ser 
uno de los más valiosos auxiliares de la industria 
de guerra norteamericana. 

•f i i 

El personal y las máquinas que han hecho posible 
la fabricación de éstas y otras cámaras requeridas 
por las exigencias militares son los mismos que han 
fabricado las Kodaks y los Cine-Kodaks que quizás 
tenga usted todavía. Con tan extraordinaria expe-
riencia, ellos producirán las cámaras que usted 
probablemente deseará en el mañana. Eastman 
Kodak Company, Rochester, N. Y . , E. U. A. 

0 0 . . . !a fotografía al servicio del progreso humano 
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T/INGEE 

Lápiz T A N G E E 
Rojo-Fuego . . . Theat r ica l . . . Natural 

Colorete TANGEE 
Produce perfecta armenia 

Po lvo s T A N G E E 
Duran . . . duran . . . duran. Son exquisitos 

BELLEZA-Kloria Je la miifer... 
'u LIBERTAD—fítíiriíi ÍIÍ: ías luiciones 

¡ Dc/i'iuídiuus tiiiiíxis 

Es admirable la forma con que este novísimo "efecto de 
pétalo" confiere a la vez colorido encantador . . . suavidad 
exquisita . . . lozana tersura a su rostro! 

Esta nueva creación exclusiva Tangee está a su alcance en 
todos los productos Tangee . . . Lápiz, Colorete, Polvos! ^ 
Procijreselos pronto y véase más linda que nunca, con un -
aspecto que revele buen gusto . . . plenitud . . . feminidad 
excelsa . . . ¡y rinda corazones! í. 

L A P I Z • C O L O R E T E • P O L V O S 

í.' 
te 
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