

965

# CINE- MUNDIAL

FEBRERO • 1944



DOLORES  
MORAN

**LAS ESTRELLAS QUE MÁS  
ME IMPRESIONARON**

Por Eduardo Guaitel

En este número:

★ **CÓMO SE VIVE EN UN  
SUBMARINO**

Por León Poy

★ **5 MINUTOS DE CHARLA  
CON SARAH BERNHARDT**

Por Alejandro Sux



*Para la Salud  
de sus niños...*



**LAS MADRES** pueden depender de la alta calidad de la Leche Kraft en polvo . . . ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!

# LECHE KRAFT EN POLVO



No es un  
sustituto  
de la leche

No es leche  
seca,  
desnatada

Es leche  
fresca, íntegra,  
pasteurizada

## NUTRITIVA

Déle a sus niños este maravilloso nuevo producto Kraft —leche fresca, pasteurizada, obtenida de la más selecta vaquería. La Leche Kraft en Polvo contiene *todos* los elementos nutritivos de la leche líquida—*todas* las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales minerales. *Se le ha quitado solamente el agua.*

## FÁCIL DE DIGERIR

La Leche Kraft en Polvo es homogénea . . . de rápida digestión y por eso los bebés la asimilan sin dificultad. La leche es uno de los más importantes alimentos en el desarrollo de todo niño. Por lo tanto, déle a sus niños Leche Kraft con las comidas . . . entre comidas . . . con los cereales. ¡Les encantará!

## RICA EN CREMA

Cada vaso de Leche Kraft es sabroso como la crema . . . igual hasta la última gota y con ese sabor rico de leche nutritiva . . . refrescante . . . deliciosa. No hay que insistir para que los niños la tomen—¡a ellos les encantará!



**Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!**



# **¡FELIZ CARNAVAL PARA TODOS!**

MICKEY ROONEY  
con  
FRANK MORGAN  
en

**LA COMEDIA  
HUMANA**  
(THE HUMAN COMEDY)

ROBERT TAYLOR  
con  
un excelente reparto  
en

**LA PATRULLA  
DE BATAAÑ**  
(BATAAN)

JUDY GARLAND  
VAN HEFLIN  
en

**PASION  
TEATRAL**  
(PRESENTING LILY MARS)

JOAN CRAWFORD  
FRED MacMURRAY  
en

**BAJO  
SOSPECHA**  
(ABOVE SUSPICION)



**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER  
SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**





# LA VIEJECITA

(Someone to Remember)

con  
**MABEL PAIGE**  
**JOHN CRAVEN**  
**DOROTHY MORRIS**

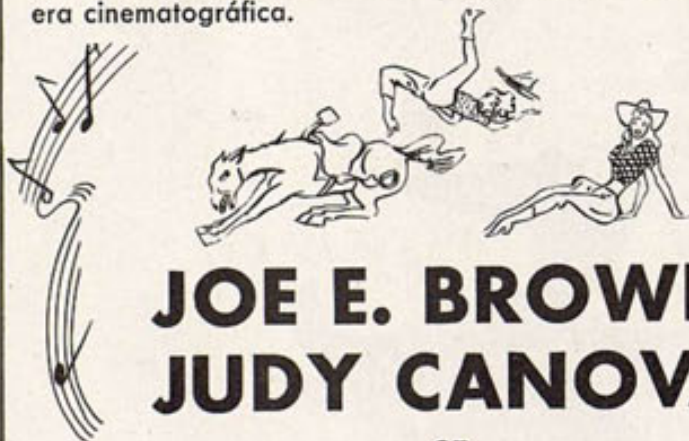
Dirigida por  
**Robert Siodmak**



Amor supremo! . . . Ternura sublime! . . . esos son los sentimientos que emanan de este drama intensamente conmovedor, que lo llenará de emoción . . . Esta película revela la firmeza, comprensión y espíritu de sacrificio de que es capaz una mujer por amor hacia su hijo . . . Una trama presentada sin escatimar gastos . . . representada por un distinguido reparto que lleva a la pantalla, con extraordinario realismo, la soberbia obra de Ben Ames Williams.



La famosa pareja que con su última película hizo furor en la historia del cine . . . reunida nuevamente en la comedia más formidable de su brillante carrera cinematográfica.



**JOE E. BROWN**  
**JUDY CANOVA**

en

# EL CHARLATAN

(Chatterbox)


con **ROSEMARY LANE • JOHN HUBBARD**  
**GUS SCHILLING • ANNE JEFFREYS • GEORGE BYRON**  
y The Mills Brothers y Spade Cooley y sus muchachos • Dirigida por Joseph Santley







Será el año de la  
**MOTOGIRAM**

¿Ha visto "LAS ESCLAVAS  
de HITLER"? ; No es  
sino una de las gran-  
des atracciones que  
le esperan!

"películas para  todo el mundo"

Ayuntamiento de Madrid



# POR QUIÉN DOBLAN

... La película en que no

VALOR



Esta película, una de las más grandes que se han realizado, es un canto al valor de sus heroicos intérpretes. Dos de estos bravos montañeses, admirablemente caracterizados, son Akim Tamiroff, de Pablo; y Katina Paxinou, de Pilar.

PASIÓN



Los lectores de la novela de Ernest Hemingway recordarán los dos principales caracteres que en la película le imparten emoción y poesía — Jordán, impecablemente interpretado por Gary Cooper, y María, encarnada en la dulce figura de Ingrid Bergman.

La Paramount obtuvo los derechos de filmación de la novela, *Por quién doblan las campanas*, a un precio superior al más alto ofrecido por los demás postores. Consiguientemente, la Paramount ha puesto en acción las enormes facilidades de que dispone en sus estudios para que *Por quién doblan las campanas* sea una obra cumbre de la cinematografía. Resalta en todos sentidos la unión de dos almas afines a quienes el destino ató con lazos indisolubles en un momento intensamente trágico. Momento supremo que abarca tres días sublimes encerrados en un marco de felicidad fugaz que engloba toda una vida.



De la célebre novela de ERNEST HEMINGWAY

estrellas

Gary Cooper • Ingrid Bergman

Ayuntamiento de Madrid  
EN TECHNICOLOR



# LAS CAMPANAS

(For Whom The Bell Tolls)

*falta nada*

EMOCIÓN

ESPECTÁCULO



La voladura de un puente es el incidente central en torno al cual gira la acción de *Por quién doblan las campanas*. Una dirección experta ha animado este incidente con caracteres verdaderamente trágicos y de un gran realismo espectacular.

No cabe emoción en la pantalla comparable a la separación de dos seres a quienes el destino señala los dos caminos distintos que conducen a una misma eternidad. Este momento de emotiva belleza ha sido captado por la cámara con magistral acierto.

*Por quién doblan las campanas*, la obra maestra de la Paramount, fotografiada enteramente en bellísimo Technicolor, es un retrato fiel de los personajes que en ella intervienen, en un ambiente tan exacto al lugar donde se desarrollan los acontecimientos que inspiran su acción, que ha merecido unánimes alabanzas de cuantos han admirado este soberbio espectáculo cinematográfico. ¿Y qué decir de los artistas que en él intervienen? Magníficos en toda la más alta significación de este vocablo — Gary Cooper, Ingrid Bergman, Akim Tamiroff y Katina Paxinou, arriba mencionados.

ES UN FÍLM PARAMOUNT

con AKIM TAMIROFF • ARTURO DE CORDOVA  
JOSEPH CALLEIA y KATINA PAXINOU

Productor Ejecutivo B. G. DE SYLVA

Producción y  
dirección de

Sam Wood

Guion cinema-  
tográfico de  
Dudley Nichols





FRANCES LANGFORD ES UNA EN UN MILLÓN  
TRIUNFA EN EL AMOR Y EN EL TEATRO

PRC PICTURES  
Presenta

Frances  
**LANGFORD**  
EN  
*Luciérnagas de Broadway*

UNA DELICIOSA  
COMEDIA MUSICAL..

RISAS Y LÁGRIMAS... DOS  
HOMBRES QUE SE DISPUTAN  
EL CORAZÓN DE UNA MUJER  
... EXQUISITAS CANCIONES,  
UN BONITO Y BULLANGUERO  
CONJUNTO DE BAILARINAS  
... MÚSICA CADENCIOSA...  
EN RESUMEN UN PERFECTO  
"COCKTAIL" DE ALEGRÍA Y  
DE RITMO ARMONIOSO!

con  
EDWARD NORRIS  
IRIS ADRIAN  
CRAIG WOODS  
LINDA BRENT  
ALEC CRAIG  
ARIEL HEATH

CANCIONES

"Así Empezó la Rumba"  
"Algún día será"  
"Melancolía de Amor"  
"Un Sueño Realidad"

DIRECTOR:  
JACK SCHWARZ

PRODUTOR:  
WALLACE  
W. FOX

**PRC PICTURES, INC., 625 MADISON AVENUE, N. Y.**  
ROBERTO D. SOCAS, GERENTE GENERAL DE EXPORTACION



# ¡LOS HOMBRES LO ATACARON!

# ¡LAS MUJERES LO AMARON!

# ¡UN HOMBRE-CUMBRE!

Marino . . . amante . . . pirata, audaz corresponsal de guerra. Jack London, revive ahora algo más emocionante que todo lo que escribió . . . la trama de su propia vida.



MAMIE . . . la desheredada, compañera de sus piraterías.



FREEDA . . . La Sirena del Yukon despreció un millón por el amor de Jack London.



CHARMIAN . . . por la que Jack London se jugó la vida.

SAMUEL BRONSTON  
presenta a  
**MICHAEL O'SHEA**  
**SUSAN HAYWARD**  
en  
**Jack London**

OSA MASSEN • HARRY DAVENPORT  
FRANK CRAVEN • VIRGINIA MAYO  
RALPH MORGAN • LOUISE BEAVERS  
Cinedrama por ERNEST PASCAL • Dirección de ALFRED SANTELL  
UNA PRODUCCION DE SAMUEL BRONSTON

Distribuida por **UNITED ARTISTS** Artistas Unidos



**¿QUIERE DIVERTIRSE?**

... pues no deje de ver a



OLIVIA  
de HAVILLAND

ROBERT  
CUMMINGS  
en

**"LA RESIGNADA"**  
(PRINCESS O'ROURKE)

con  
CHAS. COBURN · JACK CARSON · JANE WYMAN

Argumento y dirección de NORMAN KRASNA

Una producción de HAL B. WALLIS

**¿QUIERE EMOCIONARSE?**

... pues siga corriendo  
con ellos esta aven-  
tura sensacional...



ERROL  
**Flynn**  
en  
**PERSEGUIDOS**  
(NORTHERN PURSUIT)

con  
JULIE BISHOP · HELMUT DANTINE  
JOHN RIDGELY · GENE LOCKHART

Dirigida por RAOUL WALSH

Es un film WARNER BROS.





## EN LA PORTADA:

Dolores Moran, una de las estrellas más jóvenes de la Empresa Warner, que descuella en el fotodrama "Vieja Amistad".

## CINE-MUNDIAL

Revista Mensual Ilustrada

516 Fifth Avenue, New York

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: Ervin L. Hall

Administrador: J. M. Escuder

Vol XXIX - FEBRERO, 1944 - Núm. 2

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios:

Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos:

20c

1 Año ..... \$2.00

2 Años ..... \$3.50

Moneda de EE. UU. o su equivalente.

En la República Mexicana:

Plata ..... 60c 1 Año ..... \$6.00

En Cuba y Puerto Rico:

Dólar ..... \$0.15 1 Año ..... \$1.50

En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia:

Plata ..... \$0.50 1 Año ..... \$5.50

En el resto del mundo:

Dólar ..... \$0.25 1 Año ..... \$2.50

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esta república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 3 de Diciembre, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, México, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1000, Lima.



Febrero, 1944



—¿Es cierto que usted preferiría mejor hacer negocio con los japoneses que con los aliados?  
—¡Claro, hombre! ¿No sabe usted que tengo una agencia funeraria?

# EN BROADWAY

con

Jorge Hermida

**EL EXITO RESONANTE** este mes en Broadway es el de "Carmen Jones," una parodia de la "Carmen" de Bizet. Todos los personajes son gente de color. La fábrica de cigarrillos en Sevilla es una fábrica de paracaídas en un pueblo del sur de los Estados Unidos; "Carmen" es una de las obreras, que tiene una voz preciosa y además se mueve como una mulata de la Habana. El soldado español es un soldado americano; Escamillo el torero, un boxeador. La música es la misma de la obra original con algunas variaciones efectistas; y el conjunto todo ha gustado tanto que las localidades se venden con semanas de anticipación y ahora están llenando el teatro millares de personas que no habían oído ópera en su vida.

**LA FACILIDAD** con que los personajes se gastan el dinero en las películas, aun en aquellas cuyas tramas se desarrollan en ambientes de pobreza, se debe a que los argumentistas de cartel en Hollywood ganan muy buenos sueldos—quinientos, mil, dos mil dólares por semana. Una vez que se acostumbran a esas sumas fabulosas, para

estos señores la miseria consiste en quedar reducido a un par de automóviles, o tres criados, o una sola piscina en la casa.

**SE CUENTA** que un niño hacía sus oraciones antes de acostarse; y después de rezar por la mamá, el papá, los hermanos y todos los amigos, concluyó diciendo: "Y por lo que más quieras, Dios, tú también hazme el favor de cuidarte mucho. Mira que si te pasa algo, nos hundimos todos."

**HAY DIEZ COSAS** que no deben aparecer en películas hechas en Hollywood porque están prohibidas por lo que pudiéramos llamar el Consejo Superior del Cine.

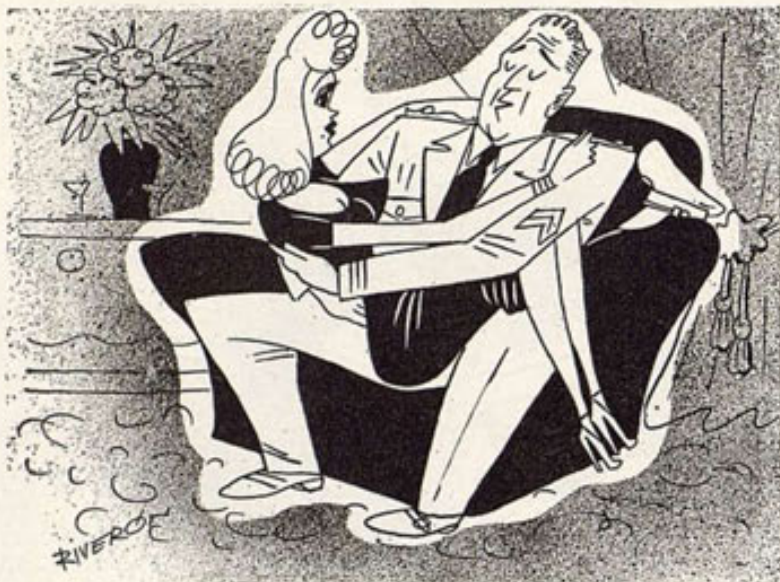
Son las siguientes:

Traer a escena rifles automáticos.

La derrota de la autoridad o sus agentes. (Es decir: al final, siempre debe vencer la Justicia, encarnada por los tribunales o la policía.)

La parte interior del muslo de la mujer. (Por algo psicológico cuyo alcance desco-





ELLA—¿Porqué es que siempre cierras los ojos cuando estás conmigo?  
EL—Es que le prometí a Mary en Nueva York que jamás miraría a otra mujer.

nozco, la parte exterior, la más redondita, no cuenta y puede exhibirse con entera libertad.)

*Ropa interior de señora hecha de encaje.* (El director puede usar toda la ropa interior que se le antoje con tal que sea de seda, algodón, lana, hojalata o cualquier otro material—pero nada de encajes, que, según los técnicos, ejercen influencia deletérea en la juventud.)

*Un hombre muerto; o una mujer, que para el caso es lo mismo.* (Ustedes creerán haber visto tal cadáver en esta o aquella película de Hollywood; pero se equivocan. En cuanto un ser humano se convierte en fiambre porque así lo exige la trama, desaparece del Lienzo.)

*Drogas estupefacientes.* (Sí, a veces se alude a ellas; o algún tipo dice: "aquí traigo cocaína en el bolsillo"; pero verse, nunca.)

*Tomar bebidas intoxicantes.* (Esta es

una de las reglas, pero, francamente, a mí me parece haber visto a más de un individuo zampándose trago tras trago de algo que se suponía que era whiskey en cintas recientes.)

*Exponer el pecho de una mujer.* (Bueno, para esto no se necesitaban reglamentos.)

*El acto de jugarse el dinero en casas de juego.* (También estoy por decir que esta regla no se cumple al pie de la letra.)

*Apuntar a alguien con un arma de fuego.* (Se portan revólveres o pistolas, o se llevan escondidos; pero no se sacan y apuntan hacia determinada persona.)

*AL COMENZAR* la guerra estábamos en una época de depresión y todo el mundo quería atrapar alguno de los millares de cargos oficiales que salieron de la noche a la mañana. En cambio en el momento



—¡Se me treparon al aeroplano por allá arriba y no hay forma humana de que me pueda deshacer de ellos!...

actual, después de dos años de conflicto, el dinero y las oportunidades de ganarlo abundan en los Estados Unidos, y la mayor parte de los que trabajan o buscan empleo en el gobierno lo hacen por patriotismo.

*¿QUÉ LE HABRA PASADO* a Greta Garbo? No filma una película desde hace años y rara vez se ve su nombre en la Prensa. Si es cierto, como se decía, que a Greta le disgustaba la publicidad, ahora debe estar contentísima.

*TAMBIEN LINDBERGH* debe estar relamiéndose de gusto encerrado dentro de la fábrica de Ford en Detroit. Allá se fue a trabajar después de que rechazaron sus servicios en el Ministerio de la Guerra en Washington. Tampoco a este aviador convertido en político lo mencionan los periódicos, pero por causas distintas.

*EN LA AVENIDA* de Columbus, entre las calles 72 y 73, hay una fonda de mala muerte donde por falta de espacio la gente come en taburetes frente al mostrador, que sirve de mesa. La frecuentan obreros y oficinistas de humilde categoría. Un sábado por la tarde del mes de enero, la camarera contaba las propinas de sus ocho horas de trabajo, y le pregunté por curiosidad a cuánto ascendían. Me dijo que a doce dólares; y que el promedio, entre semana, era de ocho a nueve dólares por día.

Como las propinas en este sitio no suben de diez centavos, y muchas son de cinco, resulta fantástico que en un cuchitril tan pequeño se puedan servir diariamente tantos comensales.

*HACE CUATRO AÑOS* que empezó la guerra, y hubo largos períodos en que se dispararon pocos tiros; pero desde entonces no ha pasado un solo día sin que Alemania no estuviera bloqueada. No hay que olvidarlo. Este es el corbatín que los nazis llevan al cuello desde que atacaron a Polonia, que nunca lograron quitarse por muchos esfuerzos que hicieron; que cada vez aprieta más, y que acabara por estrangularlos.

*PARA QUE LOS* correligionarios de la América Latina sepan a qué atenerse cuando embarcan hacia el Norte en plan de turismo, conviene que sepan que en Nueva York todo marcha viento en popa menos el clima.

Desde que entró el invierno, unos días parece que vivimos en Siberia y otros en San Juan de Puerto Rico; y como resultado, nadie sabe qué ropa ponerse cuando se levanta por la mañana, y media ciudad está con catarro y la otra media con gripe.



# Cómo Se Vive en un Submarino

Por León Poy

**H**AY algo de espíritu aventurero y de pirata en esos hombres que en la guerra actual se sumergen bajo las aguas en un submarino.

El submarino representa la muerte horrible bajo el mar. Por eso están hechos de fibra de héroe la oficialidad y la tripulación. Y por eso el marino que ama el peligro y está enamorado del mar, prefiere el submarino a ningún otro tipo de buque.

El submarino es la muerte o la gloria.

Si a uno le presentan el capitán de un crucero o el oficial de un acorazado, lo recibirá con cierta admiración. Pero si uno estrecha la mano del capitán de un submarino, uno se niega a lavarse las manos, porque no se borre la huella de heroísmo que ha quedado sutilmente impresa en el cordial saludo.

¿Puede ser cualquiera tripulante de un submarino?

No. Como no puede ser paracaidista cualquier individuo ni todos los jóvenes que sueñan con la gloria de la aviación son capaces de pilotar una nave aérea.

En primer lugar hay que sentir un gran entusiasmo. Un entusiasmo superior a las vicisitudes que ha de arrostrar en la vida submarina y que no son pocas. Luego hay que poseer estabilidad emocional.

El aspirante a marinero de submarino tiene que someterse a una serie de preguntas curiosísimas que le dirige un psiquiatra. Hablamos, naturalmente, de la marina norteamericana.

—¿Qué edad tenías cuando dejastes de orinarte en la cama?—le pregunta el médico psiquiatra que ostenta la estrella y

los galones de teniente de navío.

El joven marinero queda asombrado. Por un momento piensa que el médico aquel de uniforme está un poco loco. Arrecia luego la lluvia de preguntas. ¿Bebes mucho? ¿Tienes flexibilidad en las muñecas? ¿Te gustan mucho las mujeres? ¿Qué harías tú por tu novia?

Y no importa lo buen marinero que haya sido en el acorazado, el crucero o el destructor, si sus nervios no son templados, si su vida emocional no es ecuánime, no se le permitirá trasbordar a un submarino.

## Corps d'élite

Así denominan al servicio submarino en los Estados Unidos. Pertenecer a un sumergible, implica una distinción. Abundan los solicitantes, porque el papel de marino distinguido y de héroe naval es muy codiciado por todo el que viste el uniforme azul.

Todo tripulante de un submarino, del capitán al último grumete, es un amante del peligro y sabe encararse con él sin perder la serenidad. El marinero submarino es un hombre de acero.

Es también un hombre joven y saludable. A los 40 años uno es un vejstorio bajo las aguas y se le transfiere, por la edad, a otro servicio naval menos peligroso. Ya a los 40 años el pulso y la entereza comienzan a flojear. La vida debajo del mar es dura.

Ningún tripulante de submarino dice que lo es por razones de gloria. Prefieren explicar que es por razones económicas.

(Continúa en la página 98)

Momento de realismo emocionante en la película "Destination Tokyo," que terminaron este mes en los estudios de la Empresa Warner, en Hollywood. La trama se basa en las aventuras de un sumergible norteamericano; y los papeles centrales los desempeñan Cary Grant y John Garfield.







Como corresponsal de guerra, Jack London resultó tan célebre como novelista. Sus primeras armas, en el conflicto ruso-japonés, le dieron merecida ejecutoria de audacia, de oportunidad y de realismo.

## Escenas sueltas de JACK LONDON

*Las vistas de esta página son de la producción de Samuel Bronston, que distribuye Artistas Unidos. Jack London, medio pirata y medio aventurero, fue un novelista cuyos temas bordaron sobre sus propios lances por los siete mares, y es la primera vez que el cine pinta al autor en vez de explotar sus obras.*



Por el capitán Tanaka, Jack London se entera, pasmado, de los planes de conquista del imperio nipón; y, cuando regresó a su patria, al cabo de sus novelescos viajes, fue uno de los primeros en revelar tales planes.



Jack London conoció a su primer amor (en la película, Virginia Mayo) en un rincón obscuro y mal afamado del barrio de rompe y rasga que frecuentaba la gente de mar en San Francisco.



Freda (en la pantalla, Osa Masson) fue la belleza más célebre de los campos mineros de Alaska. Por su amor a Jack London, la rubia beldad sacrificó una inmensa fortuna en el Yukon.



Charmian (en la cinta, Susan Hayward) tuvo la culpa de que el protagonista recorriera la tierra de uno a otro extremo. La tempestad de este amor le hizo desafiar las del océano.



Lo mismo en las tabernas de mala muerte de Singapur que en los sótanos tenebrosos de San Francisco, los hombres aprendieron a temer los puños de Jack London.



Fue buscando oro que arrancar a la tierra cuando Jack London encontró la veta que lo hizo rico y famoso repentinamente: el arte de escribir buenas novelas.





Aura Melbourne, elegida por el productor James Cassidy para interpretar el papel de "Rima" en la obra inmortal de William Henry Hudson, "Green Mansions."



El productor teatral y cinematográfico James Cassidy, una de las personalidades de Hollywood, que llevará a la pantalla americana la obra de Hudson, "Green Mansions."

# RIMA

Por  
Elena de la Torre

EN el silencio en que se planean las creaciones artísticas de trascendencia auténtica, se están llevando a cabo los preparativos para trasladar a la pantalla una de las obras de mayor belleza y de más pura espiritualidad de la literatura universal: "Green Mansions," de William Henry Hudson.

Esta obra, aunque escrita en inglés, es de interés extraordinario para los pueblos de la América Latina, no sólo porque su acción se desarrolla en Venezuela, en las selvas del Orinoco, sino porque se debe a la pluma del gran autor argentino Guillermo Enrique Hudson.

El caso de Hudson—de un escritor que no escribió nunca en su propio idioma, aunque toda su labor maravillosa está dedicada a describir con infinito amor las grandezas de la Pampa argentina y de las selvas amazónicas—es un caso extraño, singular y desconcertante en la historia de la literatura.

Hudson, hijo de padres de ascendencia norteamericana, nació en la Pampa argentina, en el año de 1841. Se crió y se hizo hombre entre el gauchaje. No fue jamás a la escuela, ni vivió en ninguna ciudad. Y cuando ya había cumplido los 35 años, al morir su padre, se alejó por primera vez de su adorada tierra natal, para no volverla a ver más, radicándose en Inglaterra, donde murió en el año de 1922.

Un amigo nuestro, que le conoció per-

sonalmente, nos cuenta que Hudson decía, como Lincoln, que todo cuanto era se lo debía a su madre, cuya memoria veneraba. Tal vez a este amor sagrado se deba el hecho de que escribiese sus obras excelsas en inglés y no en español, que era en realidad su idioma. Las escribió en el idioma en que le hablaba su madre desde que nació. Toda la obra de Hudson, de una espiritualidad filosófica que penetra y se adueña de las almas, indica que el verbo de su inspiración maravillosa no se apartó nunca de esa senda de amor.

La figura de Hudson en los Estados Unidos ha adquirido la proporción de un verdadero culto. Al principio fueron solamente los elegidos los que le pusieron junto a su corazón. Pero no tardó en difundirse este culto en forma extraordinaria. Se han publicado innumerables ediciones de sus libros, y muy especialmente de "Green Mansions," que durante los últimos 20 años ha sido, y continúa siendo, el libro de mayor venta. La Casa Knopp—famosa por sus Ediciones Borzoi—acaba de publicar en estos momentos una edición extraordinaria,

a todo lujo, ilustrada por artistas argentinos, como un gesto de amistad hacia la Argentina y como un homenaje en el centenario del nacimiento de Hudson.

Apenas se comenzó a susurrar en Hollywood, con todo misterio, la posibilidad de la filmación de "Green Mansions," consideramos un deber imperioso informar antes que nadie a los lectores de CINE-MUNDIAL del futuro acontecimiento.

Logramos, instigados por este afán, ponernos al habla con el productor de "Green Mansions," Mr. James B. Cassidy.

Es Mr. Cassidy un hombre joven, arrogante, cultísimo, graduado de la Universidad de Harvard, que nos recibe amablemente y nos dice:

—La filmación de "Green Mansions" ha sido la ilusión de toda mi vida. Por mi puesto de jefe de publicidad de la casa editora Bobbs Merrill, de Nueva York, los libros han constituido mi afición predilecta. Y desde que leí "Green Mansions," comprendí su alto significado espiritual y me propuse que su difusión visual, por medio del cine, hasta en los más apartados rincones del mundo, había de ser en adelante uno de los empeños de mi vida.

Por el entusiasmo y la convicción de Mr. Cassidy al hablar de "Green Mansions," comprendemos que el espíritu del productor se halla dedicado por entero a este noble propósito, tan ajeno al parecer a sus actividades.  
(Continúa en la página 97)





Madeleine Carroll, en quien Irlanda y Francia se combinaron para producir uno de los frutos más suculentos de la feminidad y una de las rubias más inquietantes del Cinematógrafo.



James Cagney, el de la palabra de ametralladora y el talento en todos sentidos. Si se dedica a boticario, transforma a la farmacopea. Pero, por fortuna, es solamente actor.

## LAS ESTRELLAS QUE MAS ME IMPRESIONARON

Por Eduardo Guaitzel

COMO quien arranca una hoja a una alcachofa, desprendo esta página de mi libro de Memorias, en vista de que, con lo escaso que anda el papel, hay riesgo de que la posteridad se quede por completo en ayunas de lo que este entrevistador encontró de verdaderamente particular en el constelado cielo cinematográfico. ¡Caray, qué largo salió este parrafito!

Si alguien me preguntara (y conste que esto es una mera suposición para justificar la hoja de alcachofa) cuál es la estrella que más me ha impresionado por su inteligencia natural, respondería sin vacilar: "Jimmy Cagney."

El dinamismo de este actor, la agilidad mental con que aborda, discute y resuelve, hablando a toda máquina, las cuestiones más graves, por alejadas que estén de su profesión, es algo sensacional. Su sensatez es lo único que limita el torrente de sus convicciones en materia de arte, de sociología, de política. Y es raro que no se haya mordido ya la lengua, porque sus convicciones no son las de la generalidad.

Tampoco me sería difícil declarar quién, de todas las estrellas con que he hablado, fue la más hermosa. Unas son en el cine



Mae Murray, hace dos décadas lo que son hoy la Garbo, la Turner, la Grable y la Hayworth. Hoy, tan rubia como en sus buenos tiempos y tan bien formada como entonces.

y otras, muy otras, en lo particular, cuando no hay maquillador que disimule defectos y cuando se descubre que, por bien proporcionadas, parecían altas en el Lienzo y resultan, frente a frente, parientas del suelo. La actriz más bella en mis Memorias fue Marion Davies.

Este juicio no admite discusiones, componendas ni puntos de vista. La señora no tiene una sola falla física. O no la tuvo cuando lo conocí. Todas las líneas eran perfectas; todos los detalles eran atractivos. En el pelo, de un rubio rizado, daban ganas de dorarse las manos. Los ojos, de legítimo azul celeste, parecían oscurecer el aposento cuando se dignaban parpadear. La boca, la nariz, la piel, los brazos, las pantorrillas, todo iba acorde con el garbo señorial de una cabeza bien plantada.

¡Pero que no hablara aquella Venus! Que se dejara admirar, punto por punto, que nos concediera la dádiva de una sonrisa tentadora; pero nada más. La diosa era tartamuda.

La más femenina de las estrellas, hasta el grado de inquietar, es, a mi juicio, Madeleine Carroll. Entre los centenares que han charlado conmigo, es la única que resulta



mujer antes que artista. Media hora en su compañía y empieza uno a sentir cierto pánico: "¡Cuidado con hacer, o decir, una barbaridad, Eduardito! ¡Piensa en la familia, atiende a tu reputación!" ¿Me explico? Si no me explico, lo siento, porque no puedo meterme más adentro.

La más amazona de mis entrevistadas es Jeanette MacDonald. Impone por su estatura, por lo firme de sus pasos, por lo pesado de su cabello rojo que no logra agobiar una nuca blanquísima. En ella es dominante hasta la curva patricia de un mentón casi agresivo.

La que más impresión deja de "mundo" es Mary Pickford, que merece nicho particular porque, por un milagro que nada debe a los cosméticos, conserva la tez tan tersa, los ojos tan limpidos y el aspecto juvenil tan incólume como cuando tenía veinte años... ¡y es mi contemporánea!

La que más dolores de cabeza me ha dado, hasta el punto de poner mi físico en inminente peligro, fue Mae Murray. La conocí una tarde en que estaba yo de mal humor y ella poco menos que como vino al mundo. Por esta última circunstancia, no me dejaban entrar, y por la otra circunstancia—la de mi estado rabioso—se armó un escándalo que produjo dos resultados opuestos: mi entrada triunfal en el camarín donde estaba Eva y la intervención de su entonces marido, un caballero pelirrojo y también escásimo de pulgas. Nos tomamos mutua antipatía.

Pero ese lance preliminar resultó simple prólogo de otros, mucho más gordos, que vinieron después. Una revista, redactada en inglés, citó con mi nombre, cierto juego



Mary Pickford, que encontró mucho después de Ponce de León, pero con mucho más éxito, la fuente de la juventud perenne.

de palabras que me permití hacer a propósito de una película de Mae en que lo mejor del vestuario era una cornamenta de toro monumental. Al día siguiente, esta empolvada redacción se animó con la presencia, los gritos y los sombrerazos de cuantos intervinimos en el desgraciado incidente; y, por supuesto, del pelirrojo marido que estaba echando chispas.

Ya ha llovido desde entonces, pero todavía hace cosa de dos semanas me encon-

tré a la actriz en una tertulia y sólo por el modo con que dijo al presentármela el dueño de la casa "¡Pero si yo conozco mucho a este señor!", y por el retintín que le dió al "mucho," comprendí que posee excelente memoria.

El que menos actor parece de todos los astros que conozco es Robert Taylor... y uno de los pocos que, personalmente, son mejor parecidos que en la pantalla. Tal vez la conciencia del efecto que produce en las mujeres lo hace retraerse en una discreción que llega hasta la timidez.

Las dos actrices que menos actrices parecen, por más naturales, son Irene Dunne y Merle Oberon. Nada de *pose*, nada de remilgos, nada de pretensiones. Se conducen, hablan, se visten y conversan como cualquier muchacha simpática a quien tiene uno el gusto de conocer en una reunión amable. Y, como no se dan pisto ni tratan de agradar por la fuerza, gustan más.

La más insignificante de aspecto—por la estatura, por el peso, por la expresión y por lo descolorido del semblante, del pelo y del modo de ver—es Bette Davis. Estoy dispuesto a apostar que es la única de los millares de mujeres a quienes, en cinefotografía, conocen millones de gentes que podría atravesar la avenida más populosa de cualquier capital sin que la identificaran. Ahora que, cuando se pone a expresar sus ideas (que nada tienen de corrientes) y sus antipatías (que no se cuentan con los dedos de la mano) o sus simpatías (que desconciertan por lo atrevidas y dignas de alabanza) entonces... ¡qué grande parece a pesar de lo chiquita!

(Continúa en la página 93)



Jean Harlow, cuyo breve paso a través de las constelaciones cinematográficas dejó una estela de tentación, de palpitaciones y de suspiros.



Charles Chaplin, en quien han encarnado todos los payasos que ha habido en este pícaro mundo. Suponiendo que todos los payasos sean tristes, claro.



# "NO ME HABLES DE AMOR"

(Paramount)

Claudette Colbert, reporter-fotógrafo de una revista, va a tomar fotografías de las excavaciones de un tunel que se construye bajo el río. Uno de los capataces, Fred MacMurray, considera de mal agüero el que se permita la entrada en el tunel a una mujer. Y, confirmando sus pronósticos, por mirarla malhumorado, sufre una peligrosa caída, que pone en peligro su vida.



Claudette lamenta lo ocurrido, pero está furiosa contra el capataz por sus desplantes de hombre primitivo. Y cuando se le presenta en casa de ella, para entregarla el trípode de la cámara que quedó olvidado en el tunel con el accidente, le increpa diciéndole que la considera más insignificante que la silla de su tocador, para contradecir lo cual Fred se sienta de golpe en la silla, destrozándola.



Claudette, que está para casarse con el atildado propietario de la revista, se siente impresionada por el carácter autoritario de Fred, y no puede apartarle de su imaginación. Sueña con él todas las noches y lo ve convertido en un despota salvaje, que la lanza al espacio desde las nubes, para caer después en brazos de un "super-hombre", que no es otro que el propio Fred, lo que la halaga y contraría.



Cuando las fotografías del accidente aparecen en la revista, contra las órdenes terminantes de Claudette, despiden a Fred de las obras y queda sin trabajo, al parecer por culpa de ella. Claudette, para compensarle de la pérdida de trabajo, al mismo tiempo que supone que teniendo cerca a aquel hombre ordinario acabará por odiarle, le ofrece el puesto de ayudante en sus tareas, para cargar con la cámara.



Aprovecha Fred el empleo para sacar de quicio a su "nuevo jefe" con sus estudiadas torpezas. Tampoco desperdicia ocasión de darle celos, pareciendo entusiasmarse con las coristas del teatro donde han ido a sacar fotografías.



Claudette, para desquitarse, va a sacar diversas "poses" de "belleza física". Para sorpresa del ayudante, no se trata de la "belleza física" femenina, sino masculina; y todo termina en una batalla campal entre Fred y uno de los "super-hombres" que iban a fotografiar.



En el tunel se paralizan las obras a causa de derrumbes. Fred es inventor de una máquina con la que asegura que puede remediar el daño. Las pruebas fracasan, pero Claudette demuestra, por medio de fotografías, que el proyecto de Fred es factible.



Fred logra así que le nombren ingeniero jefe de las obras. No sabe a quién le debe el puesto. Claudette, cansada de luchar, decide apresurar su boda con el director de la revista. Pero Fred se entera por un amigo y el día de la boda llega a la casa y se lleva a la novia a cuestras.



# del "JAZZ" al "SWING"

Por J. Carner-Ribalta

**T**AL como por los años 1926-28 todos los idiomas del mundo se vieron obligados a adoptar la palabra "jazz," ha llegado ya el momento de que hagan idénticos preparativos para adoptar la igualmente intraducible "swing." Ambas son una expresión cien por cien norteamericana y ambas reflejan un fenómeno social de nuestros tiempos.

Y es que los Estados Unidos, este gran país con alma de niño y fogosidad de potro, está de pleno en la era del "swing"; esto es, envuelto en el torbellino diabólico de la nueva música así llamada, que como el jazz de antaño, está pasando por el país con furia verdaderamente ciclónica.

La prensa diaria y los semanarios de noticias corrientes, apenas acaban de comentar el suceso neoyorquino digno de considerarse como el acto culminante que proclama nuestros días como la verdadera era del "swing." Nos referimos a la formidable conmoción creada hace poco por la presencia, en uno de los coliseos de Times Square, de uno de los magos del "swing," el famoso trompeta Harry James, ídolo de los "jitterbugs," o juventudes fanáticas del baile, en los Estados Unidos. Como peregrinos acudiendo a un lugar santo, la muchachería de todos los barrios y suburbios de Nueva York, vino en tropel al centro de la ciudad a extasiarse ante su músico preferido. Los trasnochadores o madrugadores que ese día transitaban por aquellas vías céntricas, se quedaron atónitos al ver que, a las cuatro de la madrugada, empezaban ya a salir de la estación del "subway" centenares de jovencitos de ambos sexos, quienes con aire grave y decidido iban a apiñarse ante las puertas de uno de los mejores cines. A las diez de la mañana, hora de empezar la primera sesión, más de cuatro mil fanáticos del "swing" se disputaron el derecho de entrada al salón, resultando un policía con dos costillas rotas, varios cristales de las tiendas contiguas hechos añicos, y una infinidad de lesionados leves, cual después de una franca batalla campal.

Harry James, el mago de la trompeta, uno de los directores de orquesta más populares de Norte América. Ha aparecido en películas de 20th Century-Fox.

Al final de la imaginable tortura que para esa juventud frenética representaron las dos películas proyectadas (además del noticiario y de varios cortos), se encendieron las luces y se descorrieron las cortinas del proscenio. Al aparecer la famosa orquesta y, poco después, el idolatrado Harry James, el local se convirtió en algo solamente comparable a las entrañas de un volcán. Pero el griterío y la agitación se calmó de súbito, como por arte de magia, en cuanto el mago del "swing" empuñó su

trompeta a manera de batuta y desencadenó de su orquesta un torrente de ritmos que ni el del legendario Orfeo al amansar las míticas fieras.

La significación de este extraordinario suceso no escapó al ojo avizor de los sociólogos ni a la sagacidad de los reporteros, siempre a la caza de hechos de trascendencia social. El New York Times, precisamente, telefonó a varios psiquiatras de fama, solicitando un diagnóstico del fenómeno y, con celeridad y eficacia típicamente yanquis, pronto llovieron a la mesa del sesudo periódico, docenas de definiciones sobre el diabólico "swing" y sobre las víctimas de tan aplastante calamidad.

Un ilustre profesor dijo: "Nos hallamos ante una caso genuino de 'tarantismo,' tal como lo tiene clasificado la ciencia médica." Y explicó: "Durante unos doscientos años, a partir del 1374, una febril manía por el baile azotó la vieja Europa. Los atacados de dicha enfermedad, abandonaban sus ocupaciones y empezaban a bailar hasta caer extenuados. Muchos, en un frenesí extático, se suicidaban dándose en la cabeza contra la pared. Dicha manía se llamó el mal de San Vito, por el hecho de que los

(Continúa en la página 96)







Olivia de Havilland en la discutida escena del baño de la película "La Resignada" ("Pobre Princesita"), de la Warner, que se proyectó por un instante fugaz en la pantalla.

## ¿Una Estrella en la Bañera? ¡Ojo!

Por Antonio Pontel

No hay propaganda de más poder sugestivo para una estrella que anunciarla, con adecuadas insinuaciones sensuales, en una película en la que a la vista de los espectadores tome un baño en su casa.

Ha de ser precisamente en su propia bañera, porque la ablución en las playas, por breve que sea la indumentaria, nunca excitará la imaginación como el acto sencillo y cotidiano de despojarse de la ropa, entrar decidida como en ritual de belleza en el cuarto de baño y tras tantear el grado de temperatura del agua que ha llenado unas dos terceras partes de la bañera, despojarse de la bata y espléndida, en toda su belleza natural, entrar en las aguas cristalinas colocando primero un pie, luego el

otro y luego, en cuclillas, acabar por sentarse en el baño tibio, confortador, acariciante. . . .

Es la desnudez absoluta que el espectador imagina, aunque nunca ve en realidad en la pantalla, lo que ha hecho de los baños caseros una de las escenas cinematográficas de mayor atractivo.

Sí, igualmente atractiva para damas que para caballeros. Porque nadie es tan consciente de la belleza femenina, tan analítica de sus detalles, como la mujer. En el hombre el instinto sexual coloca a modo de venda sobre sus ojos, y en la belleza desnuda de la mujer nunca verá la realidad objetiva sino el entusiasmo subjetivo que la misma despierta en sus sentidos.

Muchos son los problemas de los directores de películas, pero probablemente ninguno más arduo, más sutil, más delicado y atrevido que las escenas de baño en una lujosa habitación, regalo espléndido de los sentidos que se ofrece al espectador.

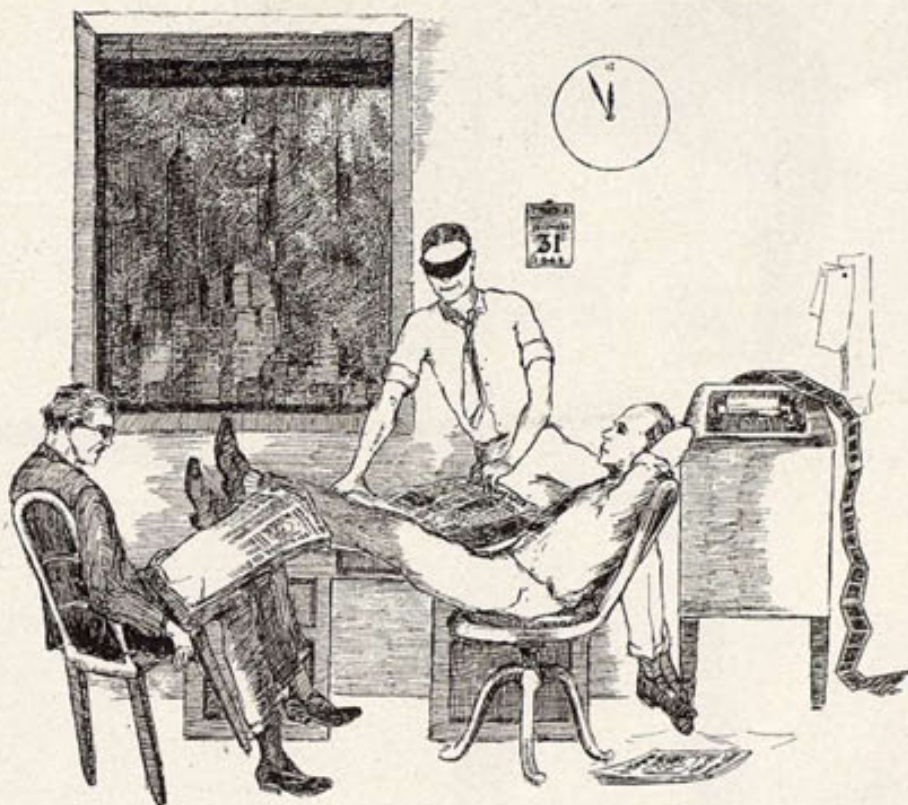
La censura moral, en estas escenas, espía constantemente al director. Más que mostrar hay que sugerir, porque todo el encanto de un baño por parte de una estrella en la pantalla se deriva exclusivamente del poder de sugestión.

O sea que el director tiene que poseer, a su vez, recursos imaginativos suficientes para crear, en lo poco que el espectador ha de ver, todo un panorama inagotable de ilusión. No es menos difícil para la estrella que sin abandonar su moral prestancia ha de sugerir con su presencia un momento de inmundicia. ¡Extraños recovecos de la psicología humana que el acto de higienizarse posea para los espectadores de cine una trascendencia sensual!

Ya tenemos al director dispuesto a filmar la escena del baño y de cuya interpretación acaso dependa el éxito o el fracaso de la película. La lujosa bañera está casi

(Continúa en la página 95)





# Los Espectadores

Por Félix Soloni

EN ESTA ALBORADA de 1944, estamos sentados en un rincón esquinero de uno de los pisos superiores del "News Building." Por la ventana, como en un decorado teatral, se divisa próxima, majestuosa, esbelta, la torre del rascacielos más alto del mundo, el "Empire State." El arañanubes de "Chrysler," en la otra esquina. En las máquinas "teletipo" de la United Press se desarrolla la sinfonía de la noticia mundial, con la monoritmia impasible de sus teclas que lo mismo escriben un pronóstico sobre el estado del tiempo que la caída de Mussolini; una catástrofe con centenares de muertos y heridos, que el último boletín sobre las modas de estación.

Los que estamos reunidos en esta hora de 1944, en este rincón estratégico de Nueva York y del mundo, somos periodistas, todos fuera de la edad militar de combate. Por una coquetería, permitásenos aclarar que los treintiocho años es el máximo de edad eficiente que reconoce el Servicio Selectivo norteamericano.

Y con la misma displicencia que contemplamos las maravillas arquitectónicas que se alzan a nuestros ojos, pasamos la vista sobre las últimas varas de noticias que hemos cortado del carrete de papel de la máquina—historia mundial en tiras que durante las veinticuatro horas brota de estas mecanógrafas de dedos invisibles.

Y, ante las dos maravillas—el rascacielos y el "teletipo"—que están en nuestras vidas como cosa corriente, y con la emoción

un poco roma a fuerza de catar sensaciones, uno de los presentes lanza la pregunta chispa que prende la disertación:

—Bueno, en esta hora del mundo, ¿cuál es nuestro papel?

Habla no sólo del papel de los cuatro que fumamos en este rincón; sino del papel de toda la generación del novecientos, que cuando vino a salir de las aulas y a tener verdadero uso y empleo de razón, se vió anulada por la conflagración de 1914, en la cual, por falta de edad, no pudo participar; habla de esa generación perdida que cuando terminó la primera guerra mundial, encontró que su puesto en la vida había sido ocupado por la generación anterior, que, impulsada por alientos nuevos e ideales revolucionarios, dominaba al mundo y había cancelado de un plumazo todas las enseñanzas que en lo moral, en lo estético, en lo social y hasta en lo emocional, nos habían enseñado a nosotros, los del 1900.

Y el consenso de opinión se condensa en esta respuesta, que entre bocanadas de humo, y con un supremo aburrimiento lanza el más viejo de nosotros:

—Nos ha tocado el papel de espectadores. En la primera guerra éramos muy jóvenes, en la post-guerra éramos unos inadaptados—no nos interesaba aquel espectáculo de cosas que nos eran ajenas; en esta guerra, somos demasiado viejos. Lo mismo que vivimos los días de Sarajevo, y del Marne, y de Verdun, y del "Lusitania" y Chateau Thierry, St. Mihiel, y el armisticio; y cantamos la "Madelon," "Tip-

perary," "Over There" y "Mademoiselle d'Armentiers," ahora, hemos vivido Pearl Harbor, Singapur, Batán, Manila, Guadalcanal, Estalingrado, Kiev, El Alamein, y Casablanca, y asistiremos a la nueva paz y cantaremos "Pray the Lord and pass the ammunition," "Gertie from Bizerte," "Las playas de Monctezuma" y todas las canciones bélicas. Somos la generación comparsa en el momento histórico—cumbre de la humanidad. . . .

El tercero del grupo, aún con unas gotas de ilusión en el alma, adujo:

—¿Por qué comparsas y espectadores? Mejor, historiadores, ilustradores, cronistas de esta etapa de la humanidad. Nótese que es a los de nuestra hornada a quienes ha correspondido la misión de las artes, de las letras, de la música. . . . Somos los encargados de conservar viva la llama de la emoción, del interés humano. . . . Se nos han cerrado en dos ocasiones los caminos a las líneas de fuego; hemos podido captar la emoción de la guerra tras los frentes, y nuestra educación un poco lírica nos ha mantenido apartados de las aventuras prácticas de la ciencia, de las conmociones político-sociales, de la fiebre de las especulaciones financieras. . . . Nos hemos quedado como guardianes de las musas, de las tradiciones, de las leyendas, de lo folklórico, de cuánto de humano había en el mundo. . . . Somos, nuevas vestales, los que pasaremos a las generaciones veni-

(Continúa en la página 99)





Auntie Mame





**Ann Gwynne,**

encantador lucero de la Universal que llegó al cine en alas de sus facultades como artista, aunque con sólo su notable hermosura había para hacerla sobresalir. Es tejana, jovencita y rubia.



**Susan Peters,**

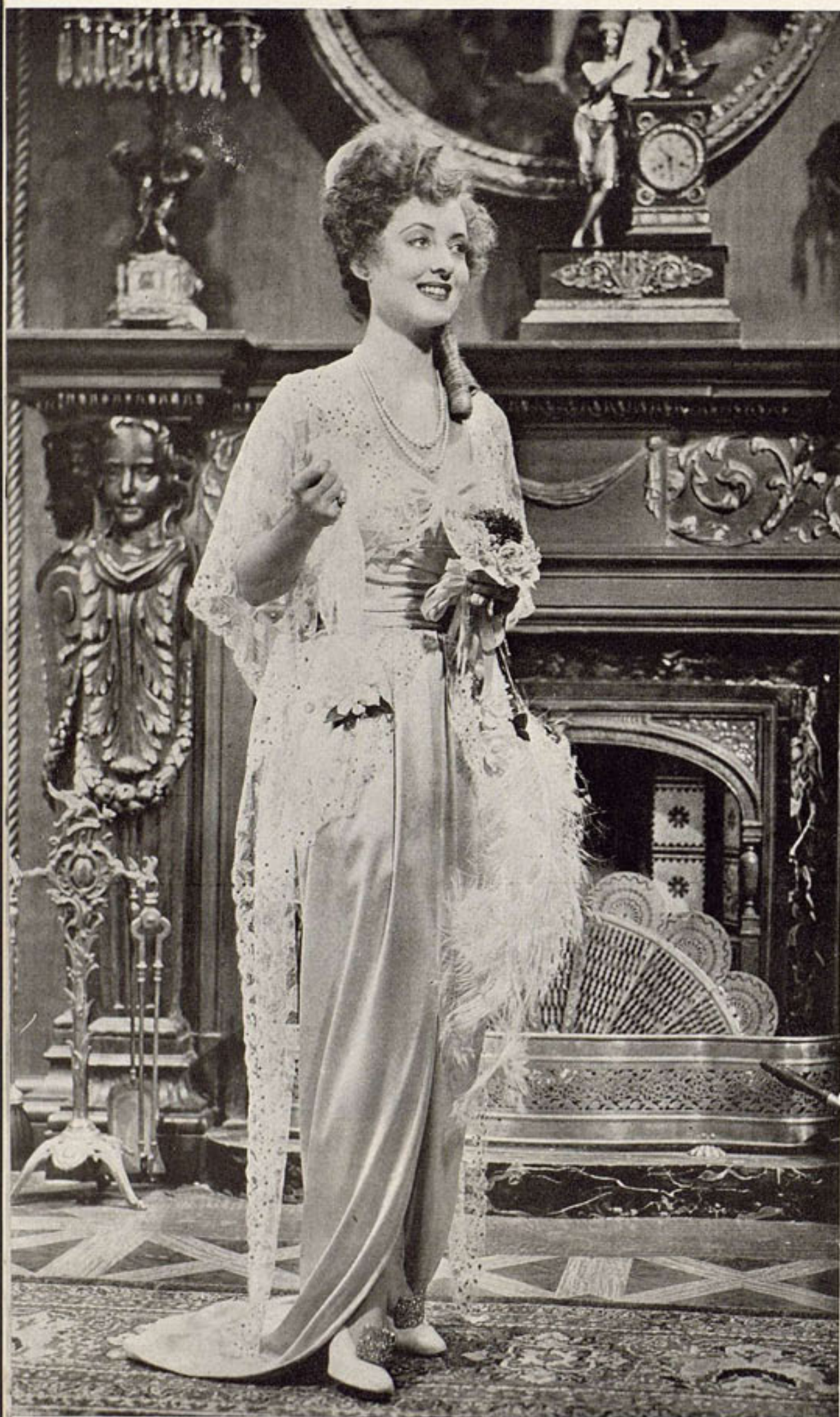
de la M-G-M. Punto y seguido. Tiene el pelo negro. Punto y aparte. Está en traje de baño. Punto y coma. Sonríe como un angelito. Coma. Luce ojos castaños claros. Puntos suspensivos. . . .

Febrero, 1944

Ayuntamiento de Madrid

Página 75





## **Bette Davis,**

que, a la izquierda (y lo decimos porque con el traje y el maquillaje está poco menos que de incógnita) luce su talento para Warner Brothers en otra interpretación triunfal aunque de nombre enredado:

"Mrs. Skeffington."



## **Vera Hruba Ralston,**

una de las rubias que prometen—que prometen en el cine, vamos—y que, a juzgar por su interpretación en "The Monster" para la Republic Pictures, pronto competirá en admiradores con las competidoras.







# La Moda

Por  
SELMANDE

Deanna Durbin, estrella de la Universal, luce soberbia a la derecha un traje de etiqueta que se ajusta a los tiempos y, por supuesto, a la moda. Es de crespón rojo y que apenas se pliega, sin más adorno que una semifalda de organza negra enlazada al corpiño por los costados. Los guantes, largos, de gamuza negra.



Frances Gifford, artista de la M-G-M, en traje casero pero chic. La blusa es amplia y con breves mangas que dejan libres los brazos y dan contorno elegante a los hombros. La falda apenas llega a las rodillas. La tela es rayón pesado, color café con leche, con rayas verticales de rodela doradas.



La propia Frances Gifford, dispuesta a recibir a sus invitados, y vestida, así, de otro modo. El modelo es sencillo, de crespón amarillo pálido, falda ajustada y abierta por la rodilla, corpiño con escote cuadrado y adornado con pequeños lacitos de terciopelo negro y un lazo grande del mismo género.



Frances Rafferty, actriz de M-G-M, con vestido a propósito para deportes o excursiones campestres, y de una sencillez que raya en severidad. Es de lino "butcher," azul claro, y adornado, por el escote, por delante y al borde de las mangas, cortes, y de la falda, con estrecho bordadito.





Escena sentimental aunque no tomada de ninguna película. Los protagonistas son un chivato o chivito, según esté de humor, y Wallace Beery, el as de la M-G-M, que lo cría tan maternalmente como puede.



Otra escena más sentimental todavía y que tampoco es de ningún fotodrama: el lucido matrimonio de Eleanor Powell, la estrella de baile y de M-G-M, con Glenn Ford, hoy sargento de infantería de marina.

## La Metamorfosis de DOLORES DEL RIO

La boda de Rudy Vallee . . . Un portero de 97 años . . . Los últimos días de Charles Ray . . . La nueva estatura de Arturo de Córdova . . . Chispazos de Hollywood.

Por Don Q

Hollywood, Enero, 1944

**¡**LAS vueltas que da el mundo!... ¡Y los cambios que ocurren en esas vueltas a la redonda del planeta Tierra!

Se acaba de estrenar en dos teatros del barrio mejicano de Los Angeles, el *Mason* y el *California*, una película mejicana en la que se presenta a Dolores del Río en su propia salsa, tal podríamos decir empleando un lenguaje un tanto irrespetuoso, pero gráfico.

"Flor silvestre" se titula esa cinta, que ha tenido en Los Angeles un éxito clamoroso, no sólo entre el público mejicano, sino entre el público y la crítica norteamericanos.

Dolores del Río, bellísima figura de porcelana, que reinó durante años en los círculos artísticos de Hollywood, aclamada por su elegancia y belleza indiscutibles, pero sin que se diera a su valer artístico el

lugar que merecía, triunfa de modo rotundo en la sencillez de "Flor Silvestre," sin atavíos ni peinados exóticos, con los que Hollywood disfrazó su temperamento de artista dramática de primerísima calidad, en el papel de una india humilde, toda sinceridad y toda emoción. El director de la cinta ha puesto empeño en hacer resaltar el arte de Dolores, presentándola en sus larguísimas escenas dramáticas en brillan-





Bing Crosby tratando de descifrar la actitud mordaz—nótese los incisivos—de Rhea Meyerson en la comedia cinematográfica de Paramount "Going My Way," en que ambos tienen los papeles principales.

tes primeros planos, que no dejan lugar a duda sobre el gesto adecuado de la actriz al expresar los hondos sentimientos de amor y de dolor que embargan su alma.

Es una nueva Dolores, desconocida para nosotros, la que resurge en "Flor silvestre," para honra del cine mejicano.

Hagamos ahora un poco de historia retrospectiva.

Hace poco más de una década vivía en Hollywood una dama mejicana de gran corazón y acendradas virtudes. Su hogar, alegrado por la belleza y la bondad de unas hijas modelo y de unas nietas alegres y bulliciosas, era también un hogar para cuantos mejicanos deambulaban entonces por Hollywood sin refugio.

Y así en la mesa familiar se reunían a diario con la dama, con sus hijas, María, Estela y Carmen Castillo—esposa ésta última de Xavier Cugat—y con sus nietas Consuelo y Margarita—nuestra "Margo" admirada esta última—un grupo de mejicanos, sin hogar y sin dinero, que engrosaban las filas de los extras y vivían la vida bohemia del Hollywood Boulevard.

Emilio Fernandez, Ramón Ramos, Zano Urueta, los hermanos Sanchez Tello, Luis A. Badia, entre otros, eran comensales asiduos en la casa de las Castillo.

Dolores del Río, entonces señora de Cedric Gibbons, el acaudalado y poderoso director artístico de la Metro, vivía sus días de gloria, adorada y agasajada por el enamorado esposo y rodeada siempre de una corte de admiradores. De su regia mansión de Beverly Hills, a la casa que en

Fountain Avenue tenía la familia Castillo, no había una gran distancia en millas, pero había una gran distancia en el aspecto exterior de su ambiente social. Y decimos en el aspecto exterior, ya que en su abuelo y en su aristocracia espiritual nadie podía tener lugar más alto que la venerable dama que presidía el feliz y hospitalario hogar de la familia Castillo.

Entre sus asiduos huéspedes, había uno, Emilio Fernandez, para el que Dolores del Río era objeto de adoración. Dolores era una diosa para el extra, que no osaba ex-

teriorizar sus ansias de amor por temor a las burlas de sus compañeros. Despierto y dormido soñaba con ella y el poderla ver en una noche de estreno o en una película, era lenitivo para sus ansias.

Fueron pasando los años. Se deshizo el hogar acogedor de la familia Castillo, al marchar Xavier Cugat con su esposa Carmen y con su sobrina Margo al Waldorf de Nueva York, de donde no le han dejado salir en 11 años. Se desbarató el hogar del matrimonio Gibbons, cuyo amor, al parecer inalterable, salió huyendo, por la puerta de escape del divorcio. Dolores del Río buscó en otros amores consuelo a su desengaño, para sufrir más tarde un desengaño más, al no encontrar en Orson Welles el compañero soñado.

Y volviendo, como hija pródiga, sus ojos al redil paterno, se acogió a su amado Méjico, como refugio y amparo en su soledad. Decidida a olvidar a Hollywood, con todos sus oropeles, se refugió en una hermosa finca de campo, alhajada con el gusto exquisito que es peculiar en ella, a la que dió el nombre simbólico de "La Escondida."

Y a "La Escondida" fue a buscarla el amor sincero del hombre que había hecho de ella un ídolo. Y con el amor fue la felicidad, que posiblemente hasta ahora no



La dignidad por los suelos: el director Frank Borzage explicando una escena a Franchot Tone y Deanna Durbin para "His Butler's Sister" en los talleres de la Universal. No es que jueguen al escondite.

había conocido nunca Dolores del Río. Como complemento, fue también la gloria, que el enamorado había de proporcionarla, al efectuar una maravillosa resurrección de la artista en la pantalla de su tierra natal.

Porque el extra Emilio Fernández, es "el indio Fernandez," hoy notable director y productor, que ha producido y dirigido, con delicadezas y aciertos de infinito amor, la película "Flor silvestre," en la que ha venido Dolores del Río a triunfar en el propio Hollywood.

Parece un cuento, ¿verdad, lectores?...



La realidad en esta ocasión, como en tantas otras, ha superado a la fantasía, y el cuento de hadas de Dolores del Río y de Emilio Fernández tendrá pronto un final feliz, como las películas hollywoodenses, al efectuarse en fecha próxima el matrimonio de la pareja, cuya unión esta vez sí que será eterna, como corresponde a los amores sinceros.

Y . . . colorín, colorado, aquí se acaba el cuento de una *flor silvestre*, que después de correr el mundo en busca del amor, ha venido a encontrarlo en la *escondida* senda de su jardín mejicano.

RUDY VALEE se consoló al fin del desengaño que le proporcionara Alice Faye al casarse, y se decide de nuevo a probar fortuna en el matrimonio, uniéndose a Jane Gree, artista de la escena. Es el primer matrimonio de ésta y el segundo del teniente Rudy Vallee, cuya primera esposa, Fay Webb, falleció hace algunos años.

MURIÓ EL CONOCIDO artista de la época del cine mudo Charles Ray, de una infección a la garganta, a la edad de 52 años.

Charles Ray llegó a ganar un salario de \$11.000 a la semana, uno de los más altos pagados a ningún artista, acumulando una fortuna de más de dos millones de dólares, que perdió rápidamente al transformarse de actor en productor.

Trató de nuevo de buscar trabajo en el cine, sin poder lograrlo, y se dedicó a escribir, publicando una novela y un par de docenas de cuentos. Pero la fortuna no volvió a sonreírle.

Hace poco más de un año, su segunda esposa, Yvonne Guerrin, con la que se había casado siete años después de divorciarse de la primera, Clare Grant, falleció repentinamente, y esto acabó de llenar de amargura la vida de Charles Ray.

Ultimamente se quejó de un diente que se le había infectado y se puso en tratamiento, pero la infección se extendió a la garganta, siendo inútiles los esfuerzos de los médicos por salvarle.

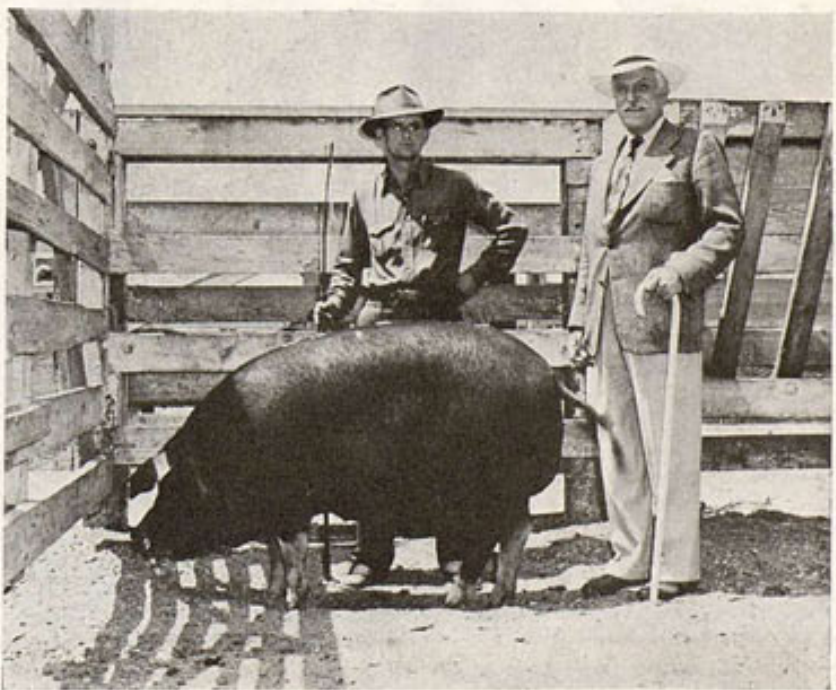
Charles Ray murió solo en el hospital, creyendo sinceramente que Hollywood le había olvidado.



John Wayne, que por la apariencia es más bien experto en naipes, recibiendo el jaque, al ajedrez, de un desconocido contrincante. De la cinta de Republic "The Fighting Seabees".



Admirando una obra de arte . . . vanguardista. Marlene Dietrich contempla con relativo deleite el embutido de una pantorrilla en barniz dorado. Quien doró fue Edith Wilson, maquilladora del taller de M-G-M.



Frank Morgan, uno de los cómicos más célebres de Hollywood y uno de los astros más brillantes de M-G-M, se dedica a la ganadería y se retrata aquí con uno de sus cerdos, que ganó primer premio en un reciente concurso animaluno.



¡Triste final de un artista que fue todo simpatía y sinceridad!

## CHISPAZOS

Ann Sheridan, que celebró sus bodas con George Brent en la Florida, se halla en la Florida de nuevo, muy amartelada con Steve Hannagan.—Arturo de Córdova ha crecido, como por arte de magia, una pulgada y cuarto desde que llegó a Hollywood hace un par de años.—Beverly Barnett, jefe de publicidad de uno de los grandes estudios, reservó una litera en el tren para venir desde Chicago a Hollywood, y cuando llegó a posesionarse de ella se encontró

Dick Powell, en el "set" de la película que dirige Rene Clair, "It Happened Tomorrow."—Ray Milland rehusó en cierta ocasión la entrada a Winston Churchill en el Palacio Real de Inglaterra. En aquella época Ray Milland era miembro de la escolta real y ayudante personal del Rey.—Deanna Durbin ha sido festejada al cumplir los 22 años con una regia recepción y banquete, que le ofreció en su mansión de Laurel Drive, su maestro Andrés de Seguro, el artista inolvidable para el mundo hispano.—Irene Dunne ha regresado de Méjico encantada porque el torero que la brindó un toro hizo tan lucida faena que le fueron concedidos la oreja y el rabo de la fiera.—George Raft anda al parecer enamorado de Bonita Granville, de la que puede fácilmente ser el padre. Primero



Ann Miller echando en cara sus muchas culpas a un recluta que, de mortificado que está, no se fija en lo que tiene a su lado. La escena es de "Hey, Rookiel", de marca Columbia.

con que había sido vendido el derecho a la cama del tren a otras siete personas más.—Al cumplir los 80 años, F. B. Hollingsworth consiguió un puesto de sereno en la Universal, que ha desempeñado fielmente hasta el momento actual en que acaba de cumplir 97. Y a estas alturas, el sereno, un veterano de la guerra civil, hará su debut ante la cámara en la película de Deanna Durbin, "Christmas Holiday." ¡Nunca es tarde, si la dicha es buena!—Linda Darnell se ha convertido en maestra de español de

Norma Shearer, después Betty Grable y ahora Bonita Granville. ¡En cuestión de amores no tiene mucha suerte el émulo de Rodolfo Valentino!—Lina Romay, la bella cantante de la orquesta de Xavier Cugat, se ha casado con el corredor de Bolsa de Los Angeles, John Lawrence Adams.—Carlos Ramírez, barítono colombiano, lleva siempre en el bolsillo un centavo de su tierra que encontró cuando tenía 10 años, y que tiene la certeza de que le trae buena suerte.



Xavier Cugat, que ha vuelto a la primera juventud sin descender un solo peldaño en la escalera de su celebridad como director de orquesta, con Valeria Brownell en la cinta de Columbia "¡Vaya Calor!"



Basil Rathbone, el famoso actor de carácter de los elencos de M-G-M, recreándose a domicilio con su perro-campeón. El actor inglés figuró recientemente en "Above Suspición."



# FOTOCRIMEN

Si es Ud. buen detective, en estas fotos y en los pies de los grabados hallará al criminal. Si no, la solución está en la página 97.



El profesor Fordney y su amigo, el detective Marks, pescaban en cierto arroyo cuando acudió, alarmado y dando gritos, un vecino de los contornos, Jack Fuller. Los pescadores se apresuraron a abandonar las tentadoras truchas.



Jack los llevó a la granja de la viuda Daubay, cuyo cadáver yacía precisamente debajo de la ventanilla del sótano de la casa que la mujer habitaba. La habían matado de un balazo en la cabeza. El proyectil había entrado por la nuca.



Raquel, la joven esposa de Jack Fuller, había enviado a éste a pedir un poco de vainilla a su hermana, la viuda Daubay, que estaba lavando ropa en el sótano de su casa y que dijo a Jack que fuera a la despensa a llevarse la vainilla.



Al salir del sótano, dijo Jack, se volvió a tiempo para ver el cañón de un rifle apuntando por la ventana, sobre la cabeza de la viuda. Dió un grito; la mujer lanzó un alarido y el arma disparó. La cuñada de Jack caía muerta.



Fordney examinó la ventana. Jack afirmó que había podido ver las manos del asesino empujando el rifle y que notó que le faltaba un dedo. Robb, un cretino del pueblo, tenía esa deformidad.



Interrogado Robb, confesó que era cierto que la viuda, que lo tenía a sueldo, lo había echado por borracho. Añadió que no ofrecía ninguna coartada "porque no la necesitaba."



Tim Mow, a quien la viuda alquilaba un cuarto en la casa, dijo que estaba partiendo leña al sonar el tiro, pero que no le dió importancia, por haber cazado reses por el rumbo.



La esposa de Jack Fuller aclaró que, a cambio de un préstamo que había hecho a su hermana mayor la viuda, ésta le legaba \$5,000 en su testamento. Las dos hermanas no parecían quererse mucho y apenas si se visitaban.

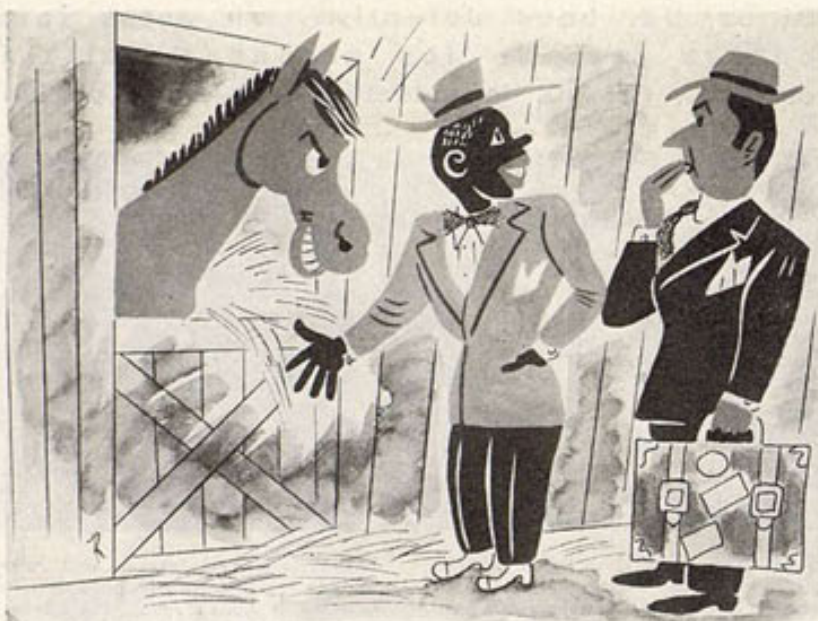


Lo desordenado de la cocina guió a Marks a pensar que se trataba de un ladrón convertido, por sorpresa, en asesino. Fordney no estuvo de acuerdo con tal teoría. El dinero de la viuda estaba en manos de su hijo, bien lejos de ahí.



Congregados todos los testigos en la casa de la víctima, Marks estaba completamente a oscuras respecto a la identidad del culpable, pero por el aire de Fordney comprendió que éste ya sabía quién era el asesino. ¿Lo sabes tú, lector?





... cuando un negrito cubano que le servía de guía ...

## ¿Dónde Vive Usted?...

Por un "Extra" Veterano

**LA RESPUESTA** a la pregunta que encabeza estas líneas es discrecional. Ya no se contesta a ella dando al preguntón una dirección determinada. Porque lo mismo se vive ahora en un sótano de guardar muebles, que en una cuadra, compartiendo el pesebre con un caballo.

De la verdad de esto último tengo

pruebas tangibles, que no me dejan lugar a dudas.

El problema de dormir bajo techado en las grandes ciudades de los Estados Unidos ha adquirido con la guerra proporciones de tragedia. . . . ¡y también de comedia! En ninguna de ellas cabe un alfiler. Están abarrotadas de gentes que han abandonado



... trasladamos nuestros tarcos al garage ...

los campos y poblaciones menores, para trabajar en las fábricas de armamentos.

Un escritor amigo mío, que trabaja en la Oficina de Coordinación Interamericana en Hollywood, acaba de regresar de Washington y me ha contado que se vió negro para encontrar un lugar donde dormir.

Como fue en misión oficial, iba provisto de todo: pasaje especial en avión, un cheque de mil dólares y la documentación necesaria. Todo esto, que en un principio le pareció a él fantástico, no eran más que vanas ilusiones de color de rosa. Y me dice que más le hubiera valido que le hubieran provisto de un catre.

Desesperado al no poder encontrar alojamiento en ninguna parte, ya se disponía a regresar a Hollywood, sin haber desempeñado el cumplimiento de su misión, cuando un negrito cubano que le servía de guía, vino en su ayuda.

Le dijo que era inútil seguir buscando donde dormir, pero que él le ofrecía una cama. Un hermano suyo era cuidador de una cuadra de caballos y allí, sobre el heno, dormía él todas las noches. Sobre el heno podía tenderse una persona más y le aseguró que el olor a paja y a cuadra inducían al sueño. Mi amigo se agarró a la oferta del negrito como a un clavo ardiendo. Y durmió sobre la alfalfa los quince días que estuvo en Washington. Lo curioso es que asegura que jamás ha dormido mejor, y que el negrito tenía razón; que el olor a pesebre es el mejor sahumero del mundo y también el mejor calmante para los nervios.

Pero donde la tragedia de la falta de alojamiento ha rebasado los límites de la angustia es en Hollywood. ¡Cómo cambian los tiempos! Hollywood, la ciudad tranquila, alegre, confiada. . . . y un tanto aburrida, ha desaparecido para no volver! Los periódicos publican columnas enteras de anuncios de primas que ofrecen los que buscan cama, a quien suministre información sobre dónde encontrar *esta prenda*, más valiosa ahora que el oro y los diamantes. Y cuando digo cama, se sobreentiende que digo habitación donde colocarla.

¡Inútil ardid! ¡Inútil empeño! ¡En Hollywood no hay disponible una sola habitación más! El único recurso que existe para solucionar este pavoroso problema es el de comprar una casa, cuando la hay en venta, cosa no muy frecuente.

A esta solución tuvo que recurrir un ingeniero cubano, de eminentes méritos, Alonso de Saula, que llegó a Hollywood hace pocas semanas con su esposa y tres niños. Venía contratado para la fabricación de instrumentos de precisión, esenciales para la aviación de guerra, con pasaje pagado y un magnífico sueldo. El hombre estaba feliz.

Fuí a esperarles a la estación, espantado con la perspectiva que aguardaba a esta incauta familia. Y nada más llegar comenzó la odisea. Recorrimos todos los hoteles de Hollywood y de Los Angeles. ¡Excursiones inútiles! Todo estaba lleno, aparte de

(Continúa en la página 94)





La inmortal Sarah en el papel estelar de "Isabel de Inglaterra," uno de los grandes espectáculos del Cine mudo. Se filmó hace 27 años, y fue la primera película que distribuyó la Paramount.

## 5 Minutos de Charla

con

# SARAH BERNHARDT

Por Alejandro Sux

**¡P**ENÍNSULA de Quiberón! Quién sabe por qué, desde que estudiaba geografía—y fue siempre mi ciencia favorita,—ese nombre me evocaba una ópera española en que se habla a menudo de las furias del aquilón. Bretaña, áspera y agresiva, también ejercía un raro sortilegio en mi espíritu. Los menhires, los dolmens, los barbudos druidas y sus ceremonias selváticas, los marinos rudos, los calvarios de las encrucijadas, las cofias de nieve con reminiscencias holandesas, los trajes de pana de los hombres. . . .

Y un verano fui a Quiberón.

Frente a Quiberón estaba el castillo de Sarah, ¡la grande Sarah!

El mar es bravío en esa lengua de tierra,

y para ir hasta Belle-Isle, donde moraba la inmortal trágica francesa, era menester atravesar olas furiosas.

Esa vez no fui a Belle-Isle, pero me prometí volver al año siguiente.

. . . .

En Julio de 1913 estaba de nuevo en Quiberón, y esta vez con Mauricio Bernhardt, hijo de la artista.

El entonces desconocido autor dramático iba al castillo de su madre con su primer manuscrito en el bolsillo; ella quería oírse leer lejos de París, en ese abrupto rincón transformado en islote.

El vapor que efectúa el servicio entre Quiberón y Belle-Isle, atracó entre el eri-

zamiento de mástiles con olor a pescado. La travesía es corta, pero nada tranquila en ese corredor de agua que es recoveco del Atlántico.

El castillo de Belle-Isle era un castillo de verdad. Me creí en otros tiempos, pues todavía no se me había quitado la mugre provinciana que importara conmigo de Buenos Aires, hoy urbe en serio. Criados uniformados con teatral y exquisito gusto, puentes levadizos, bóvedas oscuras, maritornes y cocineros escapados de estampas, muebles con olor a siglos, tapices con decoraciones acertadísimas, mármoles con pátinas auténticas, salones inmensos, puertas monumentales. . . . ¡En la sala del trono estaba Ella!



Después he visto muchas veces a Sarah Bernhardt, y la impresión fue distinta; pero la que recibí aquella tarde de verano, en su castillo, es la imperecedera.

Vestía traje de cola, como una reina; diadema de brillantes sobre su frente, a modo de corona; en sus brazos se enroscaban cintas de oro y pedrería; sargas de perlas cubrían completamente su cuello, descendiendo hasta mitad del pecho; en su diestra se erguía un fino cayado de ébano y marfil, dándole aire majestuoso el obligado ademán. Con algunos años menos me hubiese figurado soñar, y estar siendo juguete de los caprichos de la imaginación despierta, después de leer algún cuento de la colección Calleja. A pesar de que tenía mucho más para que tal ocurriese, en los rincones de mi memoria se producían raros espejismos, y, sin quererlo, me preguntaba: ¿es una hada? ¿es una princesa encantada?

Yo debí parecerle el imprescindible hijo del leñador, a aquella reina de engañapichanga; sentí el rubor en mis cachetes, en la frente el cosquilleo húmedo de la emoción, en la lengua traba y en el cerebro desquicio. . . . Ella me alargó su mano izquierda para que la besase, ahora lo sé, pero entonces se la tomé, la sacudí suavemente, como temiendo romper aquel brazo blanquísimo, y la dejé caer. . . . Adiviné una sonrisa en su boca pintada y oí:

—Siéntate, muchacho.

Mauricio me presentó, después de besar a su madre con efusión y ternura, y cuando Sarah le dejó libre los movimientos, desanudando un abrazo interminable, estrecho, furioso casi:

—Este chico argentino, que te quería conocer; hace versos, es de Buenos Aires; apenas tiene tres años de Francia.

Sarah habló de sus ruidosos triunfos en Buenos Aires, de su amor por aquella tierra "dueña del porvenir," del asombro que le causó ver allá tanta gente que comprendía el francés, que lo hablaba como su propia lengua.

Un criado de opereta nos sirvió vermuth francés con jarabe de casis; para Ella trajeron otra cosa en copita azul que parecía flor.

Se charló del mar, entre sorbo y sorbo.

Después, sentó junto a sí a Mauricio, le acarició como si fuese un niño, le dijo mil dulzuras, le besó, le estrechó entre sus brazos, y luego, dejando su cayado ebenúmeo y marfilino, unió sus dedos, echó el busto hacia adelante, y como si fuese a oír el relato de una travesura, invitó a Mauricio:

—Bueno, hijito, empieza a leernos "eso."

Y Maurice Bernhardt empezó:

—"El Jugo de las Vides," comedia moderna en tres actos. . . .

—Bonito el título,—reflexionó en voz alta Sarah.

—"Escena en el campo meridional. . . ."

—¡Oh, esto me está pareciendo un anuncio del bordelés! ¡Cuidado!

—"La escena representa" . . . continuó Mauricio.

Y así; cada párrafo era interrumpido

por frases, chistes, correcciones, comentarios, y, a veces, hasta largas tiradas de crítica.

Mauricio se impacientaba:

—¡Pero Mamá!

Y la Grande Sarah, entonces, cogía la cabeza de su hijo mimado, la estrechaba entre sus manos, la contemplaba un momento con éxtasis, la besaba golosamente,

y exclamaba pensando en otra cosa: —¡Ah, qué chiquillo éste!

Volvimos a Quiberón, Mauricio y yo; él me hablaba de su madre sin medida . . . y yo soñaba, como un idiota, sin oírle, sin comprenderle, completamente ebrio de emoción, con unas ganas de llorar que apenas pude disimular.

# DE PLATEROS a la Quinta Avenida

Por Manuel Horta

México, Enero, 1944

AQUI, sobre la mesilla de metal, están ceniceros quemados, los recortes de periódico, los amarillentos programas de teatro que José F. Elizondo dejó en la redacción. Me parece verle llegar, pulcro y enlutado, cordial y sereno, hasta el rincón de trabajo. Se cambia los gruesos anteojos, enciende el inseparable cigarrillo, y arreglándose con el meñique el gris mechón que resbala por la frente, persigue los consonantes, aprisiona la sal y la pimienta de la hora y escribe el epigrama, para que vuele como abeja de oro por toda la Ciudad. . . . ¡Cuántas veces su ingenio derramó diamantes en esta sección de CINE-MUNDIAL que ahora se me encarga! . . . Lo recuerdo con profunda emoción.

COMO UN remedo de Broadway, el corazón de la Ciudad de México palpita y se enciende en la noche de invierno. Dos millones de almas quieren olvidarse de la guerra, de la carestía y de la política, refugiándose en los cines y en los teatros. Las películas nacionales ganan terreno. Astros y estrellas autóctonos tienen ya sus partidarios y detractores, y la producción realizada a todo vapor, rara vez consigue la obra perfecta. ¿Causas? . . . Todo negociante enriquecido, quiere convertirse como por arte de magia, en director y argumentista; cualquier modestísimo emborronador de cuartillas, salta a la palestra, como eje esencial de un asunto para llevar a la pantalla. Ninguno escarmienta.



EN LA CAPITAL DE MEXICO.—Entre varios periodistas, Rafael Arzos, representante de la Monogram en esa república; James Burckett, productor de la serie "Charlie Chan"; y Fortunio Bonanova, que dirigirá "Charlie Chan en México."





Lupe Vélez en la película "Nana", que acaba de filmarse en México y cuya fecha de estreno no se ha fijado todavía.

HE VISTO la cinta "Distinto Amanecer," que me afirma en la opinión de que Julio Bracho es figura muy destacada y muy digna en el séptimo arte. Salvo el pecadillo de la lentitud en algunas escenas, escenarios naturales, interés constante y renovado en el espectador, novedosos ángulos que aprovechó el camarógrafo hacen de esta obra un hallazgo importante. Julio Bracho, culto, estudioso, enamorado del cine, ha de darnos todavía grandes sorpresas. Contrastando con las excelencias de "Distinto Amanecer," hemos padecido "Una Carta de Amor" en la que Jorge Negrete, moribundo y sangrante, se extrae del vientre una bala, utilizando un cortaplumas que flamea en la llama de un cirio la dulce Gloria Marín; y otro descabro rotundo: "El Final de Norma," donde el nuevo galán Gálvez y Fuentes arranca incontenibles carcajadas en las escenas más emotivas.

TAL VEZ "María Candelaria" en tecnicolor, que gira alrededor de la figura ilustre de Lolita del Río, signifique un paso más en esta floreciente y productiva industria del celuloide. Con toda oportunidad he de transmitir mi juicio desapasionado y sincero, ya que no cultivo ligas interesadas con productores ni artistas, perdiéndome en la penumbra de los salones como un simple y desconocido espectador que puede saborear a su gusto el platillo fino y rechazar con dignidad la olla podrida de lo improvisado y de lo absurdo.

AHORA, un puñado de noticias que interesarán sin duda a mis lectores: El cine-productor José Luis Bueno acaba de contratar a la actriz española Ana María Custodio para que encarne el papel estelar en la cinta: "Cuando escuches este Vals." . . . Ana María Custodio, rostro interesante, cálida voz, pupilas que pa-

recen haber visto mucho el mar, acaba de instalarse en la Ciudad de México acompañada de su esposo, el célebre compositor Pittaluga.

La Metro-Goldwyn-Mayer se ha dirigido al actor y productor, Ramón Pereda, exigiéndole que cambie el escudo que acredita la marca de sus películas. Las cintas de Pereda tienen como sello una cabeza de tigre, y la Metro arguye que el felino se presta a confusiones con el rey de las selvas. Como el león puede ser tan fiero como lo pintan, Pereda aceptó



María Luisa Zea, estrella de la compañía mexicana Clasa, y el actor norteamericano John Garfield. Foto tomada en los talleres de la Warner en Hollywood, en el "set" donde se rueda en estos momentos la película titulada en inglés "Between Two Worlds."

prescindir de su marca, convocando a un concurso de dibujantes para que le encuentren un nuevo escudo.

LA FLAMANTE compañía "Plata Films" presentará una demanda judicial en contra de la estrella Andrea Palma, por incumplimiento de contrato. Andrea había sido contratada por dicha negociación pelicular para trabajar en "Murallas de Pasión" al lado de Isabela Corona y de Victor Urruchúa. La semana pasada, sin embargo, Andrea Palma, decidió romper su contrato, aduciendo que "Murallas de Pasión" comenzará a filmarse casi al mismo tiempo que "Rosario"—y ella no puede hacer dos películas a un tiempo mismo. Pero este rosario de dificultades no termina, ya que en las "Murallas" famosas debutará como estrella del cine nacional, Elvira Ríos, ex-modelo del Vogue, mujer elegante y tanguista de radio.

LA PRIMOROSA y menuda actriz española Imperio Argentina se embarcará el 9 de diciembre en Lisboa con destino a la Habana, continuando su viaje hasta playas de México. El productor Contreras Torres se multiplica para que las Autoridades nuestras, los sindicatos y las oficinas de Gobernación permitan a Imperio filmar una película en nuestros estudios. Como sabrán ustedes, algunas organizaciones obreras se han opuesto a que esta deliciosa mujercita venga a estas latitudes, por considerarla simpatizadora del régimen de Franco. Quizá por esta vez se logre hacernos Imperialistas. . . . ¡Tiene una voz tan Argentina, esta madrileña!

EL COORDINADOR de Asuntos Interamericanos de Washington, Nelson Rockefeller, acaba de instalar en esta metrópoli una oficina cinematográfica que se encargará de colaborar con los productores mexicanos. Dicha oficina se encuentra instalada en la calle del Ejido número 43, y el caballeroso amigo Frank Fouce se encuentra al frente de la misma. Todo lo cual nada tiene que ver con que la estrella Louise Rainer y su agente, Lou Snitzer, estén meditando seriamente la posibilidad de tomar parte en una gran película mexicana. . . .

EL EMPRESARIO del Teatro Iris—feudo actual del mimado "Cantinflas," que cobra mil pesos diarios por actuar en una compañía de variedades—acaba de contratar a la multicolor Carmen Miranda para que luzca su palmito a principios de 1944. Catorce mil pesos a la semana ganará la estrella según convenio con Jorge Moulmé. . . . Gruesa cantidad, que muchas envidiarían, menos María Félix, triunfadora en "Doña Bárbara," que acaba de comprarse un automóvil de dieciocho mil del águila.

CONFETTI FINAL: Juan Bustillo Oro dirigirá "Canaima," de Rómulo Gallegos, otra vez entre nosotros. . . . Jorge Negrete y Joaquín Pardavé tendrán bajo su responsabilidad los principales papeles masculinos de esa película, y para la dama joven surgen tres nombres: Susana Guizar, María Elena Marqués y Lina Montes. . . . Hemos dado la bienvenida al director argentino Antonio Momplep, contratado por "Clasa" para encauzar "El Corsario Negro." . . .

Y DESDE PLATEROS (hoy Avenida Madeiro) donde vaga la sombra del último lagartijo, van estas notas a la Quinta Avenida, donde las mujeres turbadoras y cosmopolitas pasan muy cerca de los ojos y muy lejos de la vida, ¡Oh maestro de las prosas hechizadas y luminosas!





El escritor argentino Alejandro Sux; Nellie Witting, al frente del Dpto. de Exportación; Steve Brody, vice-presidente y jefe general de ventas; y H. Albán-Mestanza, jefe de la Sección Latino-americana, durante el cocktail ofrecido por la Monogram Pictures en el Hotel Waldorf-Astoria de Nueva York con motivo del estreno ante la crítica de "Las Esclavas de Hitler," última superproducción de esa empresa.

## Nueva York al menudeo

Por el Curioso Pertinaz

LOS LECTORES DE TEGUCIGALPA o de Valparaíso suelen tener una idea fantástica de los cabarets neoyorquinos. Se imaginan que para entrar en ellos debe ser uno poco menos que millonario. A fin de que comprendan que la mayoría de los clubes nocturnos de Nueva York están a la altura de las bolsas modestas, indicaremos algunos precios. Advertimos que en ninguno de ellos nos conceden la menor comisión. Por ejemplo, en el "Hurricane," en pleno Broadway, casi frente al "Havana-Madrid," se puede tomar una comida corriente compuesta de un poco de sopa, algo de carne con vegetales, postre y café por dos dólares. Un coctel vale menos de un dólar. Tienen un espectáculo netamente norteamericano, con espléndidas chicas. Para que perduren estos precios es indispensable cenar antes de las 10 de la noche. En "Leon & Eddie," muy frecuentado por artistas, hay cenas, un tanto sintéticas, la verdad, hasta por dólar y medio. Y le dan un vermouthe por medio dólar. El "Havana-Madrid" cuesta algo más que el "Hurricane," pero el espectá-

culo con revistas tropicales o españolas, es mucho más vistoso. En el "Zanzibar" o el "Famous Door" los precios, con ligeras variantes, son los mismos del "Hurricane." Claro está que si acude al "Stork Club," el más aristocrático—pero muy lejos de ser el mejor, ya que no tiene revista—lo probable es que con pretexto de que están reservadas todas las

mesas, no le dejen entrar a menos que vaya acompañado de algún cliente del establecimiento. Una comida corriente le cuesta 20 dólares y las copas de dos dólares en adelante. "La Conga," otro cabaret hispano, viene a costar como el "Hurricane." De estos establecimientos nocturnos españoles o hispanoamericanos, el más antiguo es "El Chico." De todos modos no aconsejamos a nadie entrar en un cabaret neoyorquino contando los centavos, porque así jamás puede uno divertirse en estos establecimientos, y además se ve uno acosado por las miradas iracundas de todos los camareros.

RODRIGO DE LLANO que, aunque es una excelente persona, tiene aires de hidalgo, lo parece más que nunca estos días al haber recibido el premio Cabot, del periodismo, que se concede por conducto de la Columbia University. . . . Rodrigo de Llano es mejicano como lo es Nestos Mesta Chaires, que recién llegado a la ciudad de los rascacielos cantó por radio, dejó "así de chiquititos" a los demás cantantes cabaretiles y ha hecho ya una conquista, puramente artística se entiende—la de la hija del presidente de Colombia, María Mercedes López, que le oyó cantar en un cabaret en el que Mesta Chaires era invitado de honor y la entusiasmó. . . . Mazzuchi, el notable publicista uruguayo, cuando se reúne en un restaurante neoyorquino con unos amigos, muestra su buen humor—que nunca pierde, como tampoco las corbatas de lazo—cantando una graciosa canción en portugués. . . . La verdad, lo que más encanta a los cadetes mejicanos Urias, López Portillo y Cosío, que han hecho estudios en la base naval de Corpus Christy, son—ya sabemos que dió usted en el clavo—las esculturales "American girls." . . . "Estoy apurado," nos decía el poeta venezolano, Andrés Eloy Blanco, "porque después de Nueva York, tengo que dar conferencias en Kentucky, en Kansas City y varias ciudades de la costa del Pacífico y quiero estar en mi casa de Caracas para Año Nuevo." Se refería al Año Nuevo que pasó. . . . Gautier, jefe de publicidad de la Santiago Development Co., ama los mariscos, pero dice que al tiburón no le entra desde que le cogió miedo en su país natal, Puerto Rico. . . . Era de verse a García Lorca, hermano del gran poeta que mataron los franquistas en España, haciendo el papel de Tenorio, primero en la Columbia University en una representación leída de "El burlador de Sevilla" y luego en acción, con su bella esposa, en el baile de los "exportadores" en el "Commodore." . . . Ann Sheridan, de incógnito, pero todo el mundo la conocía, en el "Stork Club" con su novio.

ESTA COMO PARA COMERSELA.—En un coctel de la "Monogram" la descubrimos. Eso quisiéramos, pero en verdad no la descubrimos, nos la presentaron. Muy jovencita, muy bonita, muy bien formadita, muy simpaticuita. La nueva estrella se llama Gale Storm. El apellido significa tempestad en español, y en verdad que esta niña, que está como para comerse, va a despertar muchas tempestades en muchos corazones. Pudimos sacar algunas luces de su carrera artística, huyendo de Mestanza, el jefe de publicidad de la "Monogram," que nos perseguía con un "high ball" alto como un rascacielos. Supimos, ¡oh dolor!, que a pesar de lo jovencita y demás itas, está casada y tiene un hijo. Nos explicó lo del casamiento. Hace cuatro años, ganadores de un concurso de simpatía, llegaron, por caminos distintos, una muchacha de 17 años, llamada Josephine Cottle, y un joven de 21, llamado Lee Bonnell. Se encontraron en los estudios de la RKO en donde primeramente los contrataron y les cam-

En la película "In Old Oklahoma", de Republic, hay una escena en que un personaje llena de champagne cuatro copas a la vez. Este señor aquí presente es Al Rogell, el director de la cinta, que para demostrar que a él no lo achica nadie llenó de champagne no cuatro, sino cinco copas, al mismo tiempo y sin derramar una sola gota, durante una fiesta celebrada en el hotel Plaza, de Nueva York.





# "Buenos Vecinos" Jantzen y todas las Americas

Dondequiera que viaje usted, en los dos hemisferios de nuestro continente, observará que los nadadores llevan siempre trajes de baño Jantzen. Es el traje de baño de las Américas porque los Jantzen están siempre a la última moda; tienen un corte y entalle sin igual; y están confeccionados de tejidos de gran resistencia al sol y al agua. Jantzen Knitting Mills, Portland 14, Oregon, U. S. A.





CUANDO PIDE VD.  
WHISKEY



CUANDO PIDE VD.  
WHISKEY AMERICANO



CUANDO INSISTE VD.  
EN THREE FEATHERS



## Hoy día está de moda el whiskey americano

Al pedir whiskey americano demuestra Ud. estar al día. Al exigir THREE FEATHERS prueba Ud. que sabe cuáles son los mejores whiskies americanos.

THREE FEATHERS es un whiskey amable, blando, añejado despacio y que se destaca entre los whiskies americanos.

OLD TYME DISTILLERS  
CORPORATION

Empire State Building Nueva York



EL WHISKEY AMERICANO  
**THREE  
FEATHERS**



El Presidente de Portugal, General Carmona, de visita al estante de Estrela Films, empresa distribuidora de la Monogram, durante la Exposición Cinematográfica de Lisboa.

biaron el nombre. A ella le pusieron Gale Storm; a él, Terry Belmont. Se enamoraron y se casaron y tuvieron un hijo. Ocho meses cuenta ahora. Bueno, los cuenta la deliciosa mamá. El papá cumple su servicio en la Marina y Gale Storm, después de trabajar con la "Monogram" en varias películas infantiles, acaba de filmar ahora, donde hace de muchacha grandecita, en "Where are your children?"

AL ABKARIAN, norteamericano de origen armenio, jefe de exportación de los productos Carter, llama como si fuera un amigo íntimo a Tegucigalpa, sencillamente Tegu. . . . Un apasionado de los "cakes," aunque sospecha que algunos están rellenos de argamasa, es el profesor de español que enseña en las fuerzas armadas destacadas en Nueva York, Ernesto da Cal. . . . Pedro Cué, el director de "El Mundo" de la Habana, parece estar más gordito desde que el Dr. Nicholas Murray Butler le impuso una medalla por su labor de acercamiento entre las Américas. . . . Minerva Bernardino, presidenta de la Comisión Interamericana de Mujeres, dijo en un té en el hotel Biltmore que las mujeres de las Américas debían respaldar a los líderes de la Democracia. ¿Es que se van a caer?!!! . . . Bodas de oro científicas del Dr. Manuel Uribe Troncoso, por lo que el cónsul de Méjico en Nueva York le hizo entrega de una medalla del gobierno de su país. . . . Consuelo de los Ríos, rubia, costarricense, escritora de lengua inglesa que colabora en periódicos en español y cuando la apuran se pone a cantar, se pierde por las enchiladas. . . . El autor de "Serenata tropical" es un cantante de Jalisco (¡no te rajes!). Leopoldo A. González, muy conocido en los cabarets hispanos de esta urbe. . . . Enrique Madriguera, el famoso director de orquesta de música popular hispana, ha grabado en unas semanas sesenta discos. . . . Va a ser cosa de que se dedique a grabador. . . . Pepe Cebollero, el director del semanario neoyorquino "El Anunciador" (no se vende, se regala en las tiendas de comestibles), es el periodista

más silencioso de todo Nueva York. . . . Nuestra querida compañera, Mary Spaulding, entrevistando por radio al tenor mejicano, Leopoldo A. González.

"NADIE COMO YO"—Orson Welles.—Mientras tomaba una taza de café en el hotel Gotham, oímos al genio de la cinematografía yanqui, Orson Welles. No, no estaba por allí su mujer, Rita Hayworth. Nos dijo cosas muy curiosas, como corresponde a un ególatra del calibre de este joven y famoso actor. Que a los diez años fumaba cigarros puros. Que es un demócrata a tambor batiente y no pierde ocasión de discursar agitando la opinión sobre los peligros que amenazan a la Democracia. Que nació en Kenosha, Wisconsin, hace 28 años y medio. Que a los dos años hablaba el inglés como si hubiera salido de Oxford. A los doce años era un prestidigitador formidable, nos dijo. A los 17, era galán con la compañía de Katherine Cornell, una de las primeras actrices del teatro yanqui. A los 20 era internacionalmente célebre como actor de cine, productor y la más discutida personalidad de la radio. Cojea un poco al andar por una lesión que padece y que motiva que no haya sido llamado a filas todavía. Siguió hablándonos acomodándose en un diván, gesticulando. "Ya sé que la gente cree que estoy medio loco," nos dijo. Confesó—¿cómo es posible?—que antes de sufrir la lesión, practicaba la esgrima, la natación y la equitación, pero que en juegos deportivos siempre ha sido una calamidad. Dijo que hacer una buena película requiere por lo menos seis meses de trabajo incesante. Como esto lo ata demasiado, no hace películas. Su afición predilecta declaró ser la prestidigitación y su libro favorito la Biblia. Dijo que antes bebía mucho, pero lo ha cortado de raíz. Se enamoró de Rita Hayworth, nos aseguró, cuando la cortaba en dos (aparentemente, no se asusten) en una función de ilusionismo en Hollywood. Lo dejamos fumando un cigarrote tremendo.

FUENTEVILLA Y JOSE COBIAN, que a



veces comen en "Fornos", ambos muy amigos, ambos comerciantes, ¿siguen teniendo las mismas ideas políticas de antes? . . . Carlos Montoya, el guitarrista del grupo de la Argentinita, vuelve a ser papá. . . Flora Mora, la pianista cubana, remata sus conciertos neoyorquinos tocando una pieza con una mano sola. . . Mario Saladrigas comprándose un buen sobretodo, porque en misión del gobierno cubano se iba al Canadá. . . El estudiante colombiano, Samuel Velázquez, ha vuelto a salir a la calle, pero sin el apéndice. . . Miguel Govín y Gilberto Delfino haciendo desternillar de risa con sus bufonadas cubanas a los espectadores del teatro Hispano. . . Lo que más le interesa al Dr. Carlos Nasar, de Chile, son los niños. Y sobre enfermedades de la niñez se dispone a tomar un curso en Nueva York. . . Teresita Osta ha pasado del cabaret al concierto de bailes españoles e hispanoamericanos, en el Instituto de Artes y Ciencias de Brooklyn, acompañada al piano de Emilio Osta. Por cierto que el traje de torero que tiene Teresita es deslumbrador. . . Ya se acabó el capítulo de amor de Narita, la belleza del "Savoy Plaza," y el médico español, Enrique Cervantes, al enterarse aquélla de que éste era franquista.

**CONTRA UNA ESTATUA.**—Margarita Robles de Mendoza, que figura en varios clubes femeninos y es mejicana, pidió al vice-presidente norteamericano, Henry Wallace, que influyera con el alcalde de Nueva York para que éste derribara la estatua que se erige en Madison Square del general Worth, que se distinguió en la guerra de Estados Unidos contra los mejicanos hace más de cien años; y en el lugar de la estatua se plantara un árbol como señal de amistad entre ambos países.

**¿QUIEN HA REGALADO** a Ann Sheridan una esclava que lleva en un tobillo con esta inscripción en español, que trae de cabeza a muchos indigenas: "Cielo arriba"? . . . Pepe Basora ganó por puntos a Ossie Harris, pero éste le puso a Basora un ojo a la funerala. . . Hablando de boxeo, se está haciendo destacar en Nueva York un peso ligero panameño, Leo Francis. . . Julio Garzón, director de "La Prensa" de Nueva York, diciéndoles a los maestros de español en la Sociedad Interamericana de Prensa que ellos son los primeros agentes del movimiento panamericano constructivo. (??)



Brian Aherne, el gran actor de Columbia, y Alfonso Merlet, de la Sección de Publicidad de esa empresa. Aherne estuvo de visita en Nueva York acompañado de su esposa, la simpática artista Joan Fontaine.



La radiotelefonía ha recorrido un largo camino desde los días aquellos de los audífonos de cabeza. Nunca ha sido tan rápido su adelanto como en estos últimos tiempos de guerra. Muy poco podemos decir ahora sobre tan notables progresos pero, cuando alcancemos la Victoria, el nuevo Radio Admiral que usted compre, le traerá todos esos grandes adelantos en un instrumento de estilo más elegante que funcionará con más claridad y con mayor riqueza de tonos. Esta es la clase de radio que merece la pena esperar.

Admiral conoce sus necesidades y sabe como satisfacerlas.

**RADIO**  
*Admiral*  
el radio que todos *admiran*.



ADMIRAL CORPORATION

Oficina de Exportación: 89 Broad St., New York 4, N. Y., E. U. A.





JEAN PARKER  
Estrella de la Paramount

*Lo Sabe Toda Estrella:*

LA IMPORTANCIA DECISIVA  
DE UNOS DIENTES BELLOS

**CALOX**

★ Cruza por una escena de amor el destello de una sonrisa deslumbrante... tentadora e inolvidable. Así nace con frecuencia una nueva estrella. Ello explica que tantas y tantas estrellas de la pantalla empleen el Polvo Dental CALOX— éste conserva los dientes siempre en condición de exhibirse en escrutados primeros-planes. CALOX limpia los dientes admirablemente, sin peligro para las encías. Una vez probado, CALOX será también el favorito de Vd.



★ HARÁ BRILLAR SUS DIENTES COMO ESTRELLAS ★

## Los Estrenos

"AURORA SANGRIENTA"  
(Metro-Goldwyn-Mayer)

SE honra en esta película a las heroicas enfermeras de Batán, verdaderos ángeles de caridad en la terrible odisea de los comienzos de la guerra actual. La historia se relata en la pantalla de modo sencillo y conmovedor, sin exageraciones de ninguna clase y sin concesiones a nada que no sea la más perfecta realidad. El reparto se compone exclusivamente de mujeres, trece en total, y la acción transcurre casi siempre en el refugio bajo tierra que sirve de vivienda a las muchachas. Todas, menos cuatro, son civiles que se ofrecen voluntariamente a servir como ayudantes de las enfermeras militares, y que desempeñan a conciencia sus penosos deberes, sin tener en cuenta para nada su comodidad personal. Margaret Sullavan es la protagonista y con ella figuran en primer término Ann Sothern, Joan Blondell, Fay Bainter y Marsha Hunt. Richard Thorpe ha dirigido esta película con gran acierto.—de la Torre.

"VIEJA AMISTAD" ... (Warner)

BETTE DAVIS y Miriam Hopkins, en artística competencia, son un verdadero regalo hecho a los públicos por los productores de la Warner. Amigas de la infancia y separadas durante los años de adolescencia, vuelve a unir las la vida con una cadena de eslabones extraños, aun a su pesar muchas veces. Bette Davis es una novelista famosa por la calidad de sus obras, que no logran darla la fortuna. Miriam Hopkins, celosa de

los éxitos intelectuales de su amiga, decide escribir también y el público acepta sus obras mediocres con tal entusiasmo que no sólo la dan fama, como novelista popular, sino fortuna. El carácter de Miriam Hopkins se hace con esto intolerable en el hogar, hasta el punto de alejar de él al esposo definitivamente. Bette Davis, soltera y sola, tiene dos grandes amores en su vida. Uno de ellos es John Loder, el esposo de Miriam Hopkins, y otro el de Gig Young, un muchacho mucho más joven que ella, al que en su años de madurez ve como al compañero de su vida. Pero con grandeza de espíritu sacrifica ambos amores, uno a la lealtad de su amistad por Miriam, y otro a la felicidad de la hija de ésta, Dolores Moran. El antagonismo de estas dos mujeres es evidente en todo momento. Y sin embargo las dos se unen, al verse solas, por obra y gracia del poder incontrastable que una antigua amistad ejerce en la vida de las gentes. La película, llena de situaciones interesantísimas, constituye un doble triunfo para las dos artistas rivales en ella.—de la Torre.

"EL RETORNO DEL VAMPIRO"  
(Columbia)

A LOS 200 años de enterrado vuelve Armand Tesla a la vida convertido en vampiro, para cometer toda clase de abominaciones, alimentándose con la sangre de sus víctimas, en cuya tarea le ayuda un "hombre-lobo," que le sirve de macabro ayuda de cámara. Lady Ainsley, una doctora inglesa, se propone acabar con el vampiro, al descubrir su existencia por las heridas en el cuello

de las víctimas. Y lo logra, descubriendo su tumba y clavando un enorme clavo en el corazón del monstruo, mientras éste duerme durante el día en su sepultura. Siguen 23 años de calma, al cabo de los cuales un bombardero nazi destroza el cementerio, desenterrando varios cadáveres, entre ellos el de Armand Tesla, al que los enterradores compadecidos arrancan el clavo del corazón, con lo cual el vampiro vuelve a la vida, decidido esta vez a vengarse de Lady Ainsley, sacrificando a sus hijos. Las escenas que siguen a esta morbosa resurrección constituyen una de las más interesantes películas de misterio, y la forma en que la dama triunfa del monstruo, oponiendo la fuerza del Bien contra las asechanzas del Mal, no puede ser más plausible. El vampiro es Bela Lugosi, que encarna a maravilla al siniestro personaje. Y en la película debuta como víctima una encantadora artista, Nina Foch, llegada de la escena de Broadway.—Don Q.

"IN OLD OKLAHOMA"  
(Republic)

JOHN WAYNE, que es en estos momentos el astro más solicitado de Hollywood, desde que Gable, Stewart y otros tantos están en el ejército fuera de competencia, tiene en esta película de la Republic un galón que añadir a su charretera, como lo tiene también Martha Scott, a la que ya era hora que se diera un papel adecuado a sus méritos. Martha Scott es una maestra de escuela, forzada a abandonar su pueblo natal porque ha tenido la osadía de escribir un libro demasiado sensacional. Las mujeres la detestan y afirman que una chica tan guapa como Martha, que en la cinta se llama Cathy, no tiene derecho a ser maestra de escuela. Cathy toma el primer tren que sale de la ciudad y viene a meterse en el coche privado de Jim Gardner (Albert Dekker), un magnate petrolero, de positiva experiencia en cuestión de negocios y en cuestión de damas. John Wayne es un vaquero que viaja en el mismo tren y que se da buena maña para poner en ridículo a Gardner, ante los ojos de la bella. Todos van al mismo pueblo del Oeste,



donde las cosas se complican primero y se solucionan después, en forma divertida, interesante y digna de verse.—Don Q.

**'NO ME HABLES DE AMOR'**  
(Paramount)

**CLAUDETTE COLBERT** y Fred MacMurray llevan la voz cantante en esta película de la Paramount, divertida y original como pocas. Claudette Colbert es una reporter-fotógrafo y MacMurray un capataz encargado de la construcción de un túnel bajo el río. Los dos se encuentran por primera vez cuando a ella se le encomienda la misión de tomar fotografías de los trabajos bajo el agua... y bajo la tierra que se halla bajo el agua. Y aquí comienza la diversión, que culmina en unos amores fulminantes, en los que no se ve posibilidad de un final feliz, por las circunstancias que rodean a los protagonistas y por la diferencia social que los separa al parecer inevitablemente. La dirección de esta cinta, encomendada a la pericia de Mitchell Leisen, nos lleva de sorpresa en sorpresa, cada una de ellas más divertida que la anterior, y la película resulta así deliciosa. Con ella nos mostró la Paramount un "corto" en Technicolor, titulado "Caribbean Cruise," en el que hace su debut una artista latina de gran porvenir y de halagador presente. Es ella Olga San Juan, linda puertorriqueña de 16 años, que canta, baila y actúa como una veterana, y que constituye una valiosa adquisición para la Paramount.—de la Torre.

**'¡VAYA CALORI'**  
(Columbia)

**MAE WEST** vuelve a la pantalla, dirigida por Gregory Ratoff, en una comedia musical de gran espectáculo, en la que aparecen también Xavier Cugat con su orquesta y David Lichine con sus bailarines. Con todo ello se forma un conjunto grato a la vista y al oído del espectador. Mae West representa a la vistosa y sugestiva Fay Lawrence, estrella de opereta, que no he halla satisfecha con la nueva revista montada para ella por su empresario Tony Ferris (William Gaxton). La revista fracasa y Tony se cura en salud haciendo que el puritano director de una institución contra la inmoralidad, cierre el espectáculo, como resultado de lo cual Fay se pelea con él y firma con un rival para aparecer en "Tropicana"... El puritano es Victor Moore, que de puritano no tiene nada y que lo único que desea es que una sobrina suya pueda debutar como estrella en una comedia musical precisamente.—de la Torre.

**Las Estrellas que más me impresionaron**

(Viene de la página 69)

El actor más exuberante de juventud, y para mí el más naturalmente simpático entre los astros que conozco, es Robert Young, con la sonrisa perenne y la gana de hacer chistes propios o de reírse a carcajadas de los ajenos. Yo opino que eso tiene que ver con la alegría natural de un señor a quien nada preocupa. En cambio, el más sombrío es Chaplin.

El de más aire de pícaro—será porque chapurrea el castellano con acento andaluz—es el hijo de Douglas Fairbanks. Su papá, que en paz descansa, tenía la sonrisa estereotipada del actor veterano, la elegancia de los habituados a codearse con media

humanidad y una afición desmedida a las bromas pesadas.

La más seductora, en todos sentidos, entre las estrellas que he tratado, fue Jean Harlow. Paz a sus restos.

La más sorprendente por su vitalidad de septuagenaria, Mae Robson, también desaparecida.

El más comelón, otro que murió trágicamente: Buck Jones.

El más absurdo, en lo físico, en el modo de hablar y en todo lo demás, Charles Laughton. La más rara, su esposa.

El más vigoroso de los actores, Cary Grant. El más cosmopolita, Franchot Tone. El más elegante, con esos ribetes de insolencia que se suponen ir con el buen tono, John Barrymore.

La actriz más bonita—¡sorpréndanse Uds. cuanto les dé la gana!—Deanna Durbin. La más fea, y lo siento mucho, Lily Pons.

La artista más inteligente, Margo. Y conste que hago apuestas con quien me contradiga.



**Cómo hacer lucir su cutis  
más suave... más radiante**

Hay tonos "seductores" de polvos que hacen maravillas para usted—los matices exquisitos, suaves, soñadores, de los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" con bajo-tonos que hacen resaltar encantos ocultos al armonizar suavemente con el color de su piel.

Los Polvos Pond's "Flor de Ensueños" dan a su tez un aspecto suavemente sublime, haciendo lucir los ojos más centelleantes... la boca más delineada. Haga una inversión donde los resultados son "belleza... encanto." Obtenga hoy mismo una maravillosa, caja grande de Polvos Pond's "Flor de Ensueños."



La Caja "Flor de Ensueños"—Linda, delicadamente femenina, una joya para su tocador... y contiene los exquisitos y fragantes Polvos Pond's "Flor de Ensueños," para realzar la belleza de su tez, hacerla lucir más suave... más radiante.

**Polvos Pond's Flor de Ensueños**

El que más se parece a sus interpretaciones cinematográficas en la vida privada, Adolphe Menjou.

El que menos, Clark Gable.

El que más se aparta del tipo británico de actores de la Pantalla, un inglés de auténtico linaje británico: Ray Milland.

El más seguro de sí mismo, en todos los terrenos, Tom Mix. La menos, Joan Crawford... pero la más elegante.

Y podría seguir con la lista, porque cada una de las estrellas ha dejado en mi ánimo una impresión diferente y en extremo distante de la que dejan sus interpretaciones en el cine. Pero mejor es poner punto con una sincera confesión:

Mi contacto con los artistas de cine no me ha estragado el gusto. Sigue siendo grata sorpresa para mí conocerlos en la intimidad... ¡y mientras mayor es el número de los que trato, a más quiero tratar! Todos los capítulos de una vida—aunque sea la de un actor o de una actriz—poseen el interés de una novela... folletinesca, sentimental, trágica, o embustera.



**LA CIENCIA PREVIENE** CONTRA EL USO DE ANTISEPTICOS QUEMANTES VENENOSOS EN LA HIGIENE FEMENINA

**Exámenes en el Laboratorio**  
**Prueban que ZONITE TIENE 10 VECES MAS PODER GERMICIDA Y QUE ES TAN INNOCUO COMO EL AGUA PURA**

He aquí una noticia de capital importancia para las damas que confían en antisépticos para destruir bacterias y purificar membranas delicadas en la higiene femenina.

Cuidadosa investigación científica ha demostrado que de todos los tipos de antisépticos eficaces, sólo ZONITE mata los gérmenes, en las soluciones indicadas, sin destruir al mismo tiempo los tejidos humanos.

Los médicos desde hace años previenen contra soluciones quemantes de ácido carbólico y ácido fénico, cuya acción cáustica en delicadas membranas significa un peligro para la salud y debido a la ansiedad mental que causan, añaden años a su apariencia. ZONITE es tan inocuo como agua pura y sin embargo, mata millones de bacterias en cada aplicación. ZONITE es un deodorante eficaz que no deja rastro de olor. ZONITE es altamente concentrado y por ello puede usarse en soluciones económicas.

No corra el peligro de cáusticos quemantes o la ineficiencia de antisépticos espumantes que no destruyen los gérmenes, dependiendo para la curación, en la resistencia natural del cuerpo. Compre ZONITE hoy mismo. Téngalo a la mano para todo uso antiséptico: rasguños, heridas, contusiones, quemaduras, dolores de garganta e higiene femenina.

**ZONITE**

**Es Mortal para los Gérmenes** Ayuda a curar con más Rapidez

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

**Según Pruebas en el Laboratorio**

12 68

**Insista en Kotex!**

Aprecie lo que es comodidad verdadera . . . pues Kotex tiene un centro suave—extremos aplanados y “capas de seguridad” que resisten la humedad.

Regular . . . Junior . . . Super

**KOTEX**

“Ni se da Ud. cuenta cuando lo usa!”

## ¿Dónde vive usted..?

(Viene de la página 84)

que cuando se logra conseguir habitación en un hotel no se puede permanecer en él más que por dos días. Por este mínimo plazo pudieron quedarse en un hotel de mala muerte, metidos los cinco en un solo cuarto, haciendo cama redonda, lo que tenía espantada a la esposa del ingeniero. Y desde allí telefonéamos el día entero a todas las agencias y periódicos de la región, en busca de un departamento para alquilar. Las contestaciones, negativas, nos desalentaban cada vez más. Hasta que, por fin, les espeté el dilema.

—¡O compran ustedes una casa ahora mismo, o vuelvanse para Cuba!

Mi proposición les pareció cosa de locos y decidieron seguir buscando.

Pero, como pasaran las 48 horas de reglamento y el dueño del hotel les advirtiera que allí no podían pasar una noche más, decidieron seguir mi consejo. Por fortuna para ellos cerca de la casa donde yo vivo se hallaba una en venta y para allá nos fuimos. Y allí mismo, ya entrada la noche, se efectuó la operación de la compra, fácil de realizar gracias a que el matrimonio traía algunos ahorros. Esa noche pernoctaron en nuestro departamento, mientras Raúl y yo pasábamos la noche en el garage, dentro del automóvil, arropados con unas mantas.

Así están las cosas en Hollywood y advertimos a todos nuestros lectores que no se les ocurra venir a la meca del Cine. ¡Porque aquí ya no es cuestión de encontrar la gloria, sino de encontrar un catre!

Al lado de estos aspectos trágicos de la situación están los aspectos cómicos. Como suele ocurrir siempre, se hace bueno una vez más el refrán de “a río revuelto ganancias de pescadores.”

¿Y quién había de decirme que el pescador más hábil de todos no era otro que el propio Raúl, mi compañero y colega de armas y fatigas?

Vivimos Raúl y yo en una casita situada frente por frente del estudio de la Paramount. Y Raúl, con ese don de la simpatía, patrimonio del cubano, que le hace amigo de todos, que todo lo ve, todo lo oye y de todo se entera, se enteró de que un nuevo director que acababa de llegar de Nueva York, se encontraba en el trance horroroso en que se encuentran en Hollywood hoy en día ricos y pobres, sin tener techo que les cobije, ni medios de moverse, con los doce galones de gasolina que se consiguen por mes, lo que hace que el problema del transporte sea tan grave como el del alojamiento.

Ni corto ni perezoso vió Raúl la oportunidad, y un día en que ambos actuábamos de caballeros del siglo XVII en una película de Arturo de Córdova, al ver al aludido director en el “set”, donde estaba como visitante, le abordó de plano diciéndole:

—Yo le resuelvo a usted de un golpe el problema de la casa y el del transporte.

El director creyó de momento que se las había con algún loco. Pero Raúl siguió diciéndole:

—Le ofrezco un lindo “bungalow” frente por frente del estudio, con una condición: la de que usted me firme un contrato para mí y para mi amigo—añadió señalándome a mí—para figurar como “bit players,” es decir con pequeños papeles, en cuantas películas usted dirija.

El director no lo pensó dos veces. Firmó el contrato para Raúl y para mí, sacándonos



al cabo de los años de las filas de los "extras," y se mudó a nuestro "bungalow" aquella misma tarde.

Raúl y yo trasladamos nuestros tarcos al garage, sacamos el auto al corral y armamos unos catres sobre unos cajones de madera.

La cama es dura, pero en ella Raúl y yo soñamos con la gloria que tal vez nos aguarda, gracias al cambalache de nuestras camas blandas por un contrato de "bit players."

Y dormimos como benditos, pensando que "París, bien vale una misa."

## ¿Una Estrella en la Bañera? ¡Ojo!

(Viene de la página 72)

llena de agua. No es el agua límpida y cristalina a que nos referíamos antes. Es un agua turbia, jabonosa, de abundante espuma. El director no lo hubiese querido así, pero la censura lo exige, no permite que se vea el cuerpo de la artista a través de la transparencia acuosa.

La estrella está allí presente, dispuesta a rodar la escena, en toda su magnífica belleza. Pero no está desnuda, no crea el lector. Tiene puesta más ropa que en las escenas de playa. Al comenzarse a rodar la escena la estrella comienza a despojarse de ropa y cuando llega a quitarse las medias y parece dispuesta a desprenderse de sus menores prendas íntimas, el director ordena el ¡corten! y se pasa a la escena subsiguiente en la que la protagonista se encuentra ya sumergida en la bañera. Apenas si se la ve, además de la cabeza, un poco de escote. En cualquiera escena de salón elegante la misma artista muestra mayores desnudeces, pero en el baño la censura exige que se vea de su cuerpo lo menos posible. Ya los espectadores se encargarán de desnudarla en su imaginación.

Norman Krasna, que dirigió "La Resignada," en cuya cinta toma uno de estos cautivadores baños Olivia de Havilland, nos decía:

—En escenas de esta índole hay que tener en cuenta, sobre todo, dos cosas. Una es que las aguas de la bañera se mantengan turbias y la otra es que el agua llegue a los hombros de la estrella.

Como observáramos que no aparecía la conocida espuma que nos parecía indispensable en rodajes de esta naturaleza, el director explicó que había prescindido de este detalle por ser demasiado visto. Entre las disposiciones de la censura y lo mucho que la escena se ha repetido, apenas queda lugar para la novedad en la dirección de la misma.

Puede decirse que hay estrellas que han alcanzado notoriedad debido a una escena de baño, tal es el efecto que han producido en la imaginación alerta de los espectadores. Una de estas estrellas ha sido Claudette Colbert con el suntuoso cuanto atrevido baño romano que tomó en "El signo de la Cruz."

Por cierto que el recuerdo de esta película silenciosa de gran fama nos evoca al director cuya especialidad en estas escabrosas escenas tanto ha contribuido a su popularidad. Y aludimos, claro está, a Cecil B. de Mille, cuyo genio para lo espectacular llevó a convertir una de estas escenas de baño en espléndido y fabuloso episodio.

En su tiempo no había quien le superase en sugerir sensualidad presentando a una estrella en el acto higiénico de jabonarse. Así, en los tiempos del cine silencioso, hizo famosos los nombres de Jetta Goudal, Julia Faye, Leatrice Joy y otras beldades de su época.

EN MI CASA EMPLEO  
"TÁCTICA MILITAR" PARA COMBATIR  
DOLORES DE CABEZA Y  
AGRURAS ESTOMACALES



La DOBLE AYUDA de Alka-Seltzer  
satisface de verdad!

Observe si, las más de las veces, el dolor de cabeza no viene acompañado de indigestión ácida o vice-versa...

Ya se produzca una molestia sola o venga acompañada de la otra un buen vaso de burbujeante y agradable Alka-Seltzer las combate sin demora—y las combate debidamente porque en Alka-Seltzer están combinados un antiácido eficaz y un analgésico rápido—y los dos trabajan para despertar su bienestar. Es una especie de la táctica militar que para hacer rendir al enemigo lo ataca por dos flancos.

Conviene tener Alka-Seltzer a mano—porque sirve también para aliviar dolores musculares y las molestias de los resfriados. Por lo tanto... provease hoy de Alka-Seltzer.

Tubos de 8 y 25 tabletas.  
En todas las farmacias.



**ALKA-SELTZER**

De Mille, obsesionado por el éxito que las escenas de baño tenían en sus películas, llegó a lo insuperable, a lo fantástico, a bañar a todo un ejército egipcio en el mar Rojo en una inolvidable escena de "Los diez mandamientos."

Aunque parezca extraordinario, la misma técnica que se emplea en el rodaje de las escenas en que se bañan, en sus domicilios, las protagonistas de algunas cintas, hay que utilizarla cuando son los galanes los que toman el baño.

Recordamos el cuidado con que dirigió recientemente una escena de esta clase, Robert Florey para "La canción del desierto." Dennis Morgan era quien tenía que tomar el baño con la agravante de que la filmación se efectuaba en colores.



¿Reconoce Usted Alguno  
De Estos Símbolos?



SI RECONOCE ALGUNO, está usted preparado para saber su verdadero significado secreto en el mundo Cósmico o Divino. Un Libro Sellado nuevo y privado le será enviado, sin obligación alguna de su parte, explicando cómo los antiguos sabios usaban estos símbolos como llaves para abrir las fuerzas del universo. Simplemente especifique qué símbolo reconoce usted y dirija su carta a:

Escribano Y.L.M.

Los ROSACRUCES [AMORC]  
San José, California, E. U. A.





"Ya he perdido hasta la camisa... la suerte que no puedo perder la Crema Arrid que me puse en las axilas."

Los hombres y mujeres que se enorgullecen de su pulcritud, saben cuan prudente es aplicarse un desodorante que prevenga el olor del sudor en las axilas, y a la vez, evite las manchas en las mangas de los vestidos y las camisas.

No es de extrañar que miles de personas en todas partes del mundo acostumbren ponerse Arrid.

Arrid se usa más que ningún otro desodorante para las axilas.

Es el desodorante preferido por estas 5 razones:

1. Evita el olor causado por el sudor debajo de los brazos.
2. Arrid previene contra el sudor excesivo debajo de los brazos y evita las manchas y el deterioro de los vestidos y las camisas.
3. Arrid se aplica en medio minuto—desaparece al instante.
4. Arrid es una crema pura, blanca, sin grasa. Es especialmente agradable para los hombres.
5. Arrid ofrece protección completa de 1 a 3 días.

Obtenga un pote en cualquier farmacia o perfumería.



Comience a usar Arrid hoy

**ARRID**

El Desodorante Que Más Se Vende

Lo primero que hizo el director fue desalojar del "set" a todas las muchachas. Tenemos entendido que únicamente quedó, a presenciar el atrevido rodaje, la chica de la coordinación, es decir la que, al lado del director, cuida de la autenticidad de los menores detalles de la escena que se filma. Y esto lo hizo Robert Florey, porque la sola idea de que iban a contemplar al simpático galán sacándose de encima la carroña a la vista de todas ellas, les producía hilaridad. ¿Qué ocurriría llegado el momento preciso de tomar la escena?

Si, la misma precaución hay que tomar con astros como con estrellas. La misma agua sucia o jabonosa, la misma exhibición únicamente de la espalda, el agua en la misma medida para que jamás descienda de encima del pecho.

O sea que cuando, por razones del argumento de una película, hay que situar a un actor o una actriz en una bañera, debe cuidarse principalmente de que esté tapado o cubierto convenientemente con el fin de dar, en realidad, una idea completamente contraria: la de la desnudez absoluta.

Puede decirse que no hay estrella de bellas proporciones que no hayamos visto en una u otra película sumergida en la agua jabonosa de una bañera, desde Greta Garbo a Betty Grable pasando por lo más florido del firmamento femenino cinematográfico, como Mary Martin, Rosalind Russell, Ann Sheridan, María Montez, Anne Baxter y otras que no acuden en este momento a nuestra memoria.

Y es que cuando una estrella penetra en una bañera, por hermosa que sea, nos la imaginamos más bella aún de lo que es. De ahí que al filmarse estas escenas exclamemos: ¡Ojo! El director ha de procurar no extralimitarse de lo que la moral y las buenas costumbres permiten mostrar; la estrella de darle gracia e intención al acto de bañarse sin caer en una vergonzosa exhibición de formas, y el espectador tiene que procurar también, si no desea perder detalle, mantener sus ojos abiertos a fin de que logre ver mucho más de lo que su retina percibe en la pantalla.

## Del "Jazz" al "Swing"

(Viene de la página 71)

enfermos llevados ante la imagen de este Santo encontraban cierto alivio. Y la ciencia médica denominó "tarantismo" a la enfermedad, por haber sido la ciudad de Taranto (cuna de la tarantela), una de las más atacadas."

Un frenólogo añadió: "La vida entera, la humanidad, el propio Cosmos, está basado sobre la teoría del ritmo. . . . El "swing" es una nueva manifestación de histerismo de la multitud."

El famoso neurólogo, Dr. Foster Kennedy, de la Universidad de Cornell, afirmó: "Cuanto más primitivo es un pueblo, más relieve toma el ritmo en su música."

Luego hablaron los discípulos de Freud y, en general, todos calificaron el fenómeno del "swing" como una reiterada manifestación de la "libido," o sea del instinto sexual de la humanidad.

Con todo, nosotros nos creemos con el derecho de poder aventurar una interpretación personalísima. A nuestro modo de ver, el "swing" con todo sus efectos y consecuencias no es más que la fase plenaria, la culminación—y a la vez, la depuración—de la era del "jazz." El "jazz," en realidad, fue la música de la edad

## JOHNSON & JOHNSON APOYAN LA SOLIDARIDAD CONTINENTAL



## Modess



LA TOALLA  
HIGIENICA  
MODERNA

De Venta en Todas las Droguerías, Farmacias, y los Mejores Establecimientos

PRODUCTOS DE

**Johnson & Johnson**  
NEW BRUNSWICK, N.J., U.S.A.

Tenemos al servicio de nuestra clientela distribuidores en las principales poblaciones de la América. Además existen las siguientes sucursales:

ARGENTINA  
Johnson & Johnson  
de Argentina, S. A.  
Darwin 471  
Buenos Aires

BRASIL  
Johnson & Johnson  
de Brasil  
Avenida de Estado 5537  
São Paulo

MEXICO  
Johnson & Johnson  
de México, S. A.  
Prolongación  
Sullivan 151  
México, D. F.



de la máquina, el carácter del siglo XX expresado a través del ritmo musical, pero en forma colectiva y tumultuosa. En cambio, el "swing" es la "destilación," podríamos decir, de aquella manifestación colectiva, hasta quedar convertida en expresión individual. El apoteosis del "jazz" requirió un Paul Whiteman, un "rey del jazz," a la cabeza de cuarenta orquestas de doscientos profesores cada una. El apoteosis del "swing" ha tenido lugar al aparecer un virtuoso como el trompeta Harry James, capaz de interpretar el sentir individual de cada uno de los hijos—o hijas—del "jazz."

En cierta manera, el "swing" representa el triunfo del individualismo y del sentimentalismo norteamericanos. Representa también el triunfo de la melodía por encima del ritmo. El "jazz," con su torrente de ritmos, expresaba la inquietud de las masas. El "swing," en cambio, es la inquietud individual, manifestada en forma lírica. El "swing" llega más al corazón de sus devotos por poseer un sentimentalismo que el "jazz" no tuvo. De ahí que la muchachita norteamericana rayando en los quince años, se extasie ante un Harry James, u otro virtuoso del "swing," como nunca se extasió ante un Paul Whiteman.

Algo muy típico entre los jóvenes enamorados de Yanquilandia es hacerse el amor por medio de canciones, más que por medio de palabras. Es frecuente encontrar, en los bancos solitarios de algún parque, a las parejas de novios adolescentes, cantarse uno a otro canciones a media voz y en un estado de arrobamiento vecino del éxtasis. El "swing," el contorsionismo melódico de Harry James (que fué contorsionista de circo) es la quinta esencia de esas íntimas canciones, o vice-versa. De ahí que la muchachita norteamericana de ambos sexos se extasie ante los virtuosos del "swing," ni más ni menos que se extasian ante su novio o novia, al cantarle a media voz todas las cosas indecibles del fondo del corazón.

La reseña de esa apoteosis del "swing" en uno de los cines de lujo de Times Square, hace constar que en aquel sorprendente espectáculo, que duró una semana, muchos jovenzuelos permanecieron en sus butacas (o bailando en los pasillos) durante las siete sesiones diarias, algunos sin comer, otros alimentándose a base de chicle o chocolates, y otros, más precavidos, a base de *sandwiches* preparados de antemano. Algunos perdieron de cinco a ocho dólares de jornal, de mandaderos de alguna tienda o de aprendices en alguna fábrica de municiones, y la mayoría perdieron la clase en sus escuelas y colegios. Pero si nos dijeran que esos fanáticos del "swing," esos "hepcats" y "jitterbugs" representantes de la adolescencia yanqui de 1943, están hoy (después de dos meses) todavía allí escuchando a Harry James y a su maravillosa trompeta, no nos sorprendería en los más mínimos. Pues forzoso es declarar que, justificadamente o no, el "swing" es hoy para la juventud norteamericana el éxtasis hecho música, el disloque en forma de melodía rítmica, el acabose, el no va más, el Nirvana, la felicidad misma, el goce supremo que da ganas de morir.

## Rima

(Viene de la página 67)

dades atléticas, en las que descuella como campeón mundial de resistencia para levantar pesos, que acaba de ganar con todos los honores.

—Con la filmación de "Green Mansions"—sigue diciéndonos Mr. Cassidy—daré mis pri-

meros pasos en el mundo de la cinematografía, empresa que podría parecer loca y audaz, si no contara en ella con el apoyo decidido del Gobierno de los Estados Unidos, que la patrocina como gesto amistoso y cordial hacia los países de la América Latina.

Nos refiere Mr. Cassidy que, entre las muchas dificultades que existían para filmar esta obra, había una poco menos que insuperable: la de la elección de la protagonista para el papel de "Rima." Pero esta dificultad ya está solucionada.

La protagonista de "Green Mansions" debía reunir cualidades excepcionales, físicas, espirituales y artísticas. En lo físico debía ser la imagen viva de la ninfa de las selvas creada por la fantasía de Hudson. En lo espiritual debía ser candorosa, apasionada, etérea. En lo artístico debía poseer una musicalidad profunda, una voz especial y el arte exótico y único de silbar musicalmente.

Todas estas cualidades las reúne, en grado excepcional, Miss Aura Melbourne, joven artista australiana, rubia, con el cabello color de oro y ojos verdes de extraña y fascinadora belleza.

Aura Melbourne, pianista genial, ha hecho una carrera brillante en Inglaterra, donde la crítica la considera entre las primeras pianistas del mundo. Poseedora de una bella y cálida voz, tiene además el don de silbar maravillosamente, en forma tal que su silbido viene a ser algo así como un nuevo instrumento interpretativo y perfecto para expresar las emociones de su alma. Al escucharla se siente el escalofrío de lo sublime.

Es también actriz y ha trabajado en la escena inglesa y en la escena francesa en París, y habla el francés a la perfección.

Enamorada de Hudson, cuyas obras conoce de memoria, el hallazgo de Aura Melbourne para interpretar a la "Rima" de "Green Mansions," ha sido un verdadero milagro, porque después de verla y oírla nos quedamos pensando, ¿quién, de no haber nacido Aura Melbourne, hubiera podido encarnar a la "Rima" inmortal de Hudson?

Los públicos de ambas Américas y los del mundo entero podrán disfrutar ahora del deleite supremo que encierra este poema de Hudson, interpretado con fidelidad perfecta.

## ¿Quién Mató a la viuda?

(Solución al fotocrimen de la página 83)

A indicación de Fordney, la policía prendió a Jack Fuller y a su atractiva esposa, como culpables del asesinato de la viuda Daubuy.

Jack había afirmado que sólo las *manos* del asesino eran visibles a través de la alta ventana del sótano. De ser esto cierto, resultaba imposible que el asesino hubiera matado a la viuda con un balazo que le atravesó la cabeza, ya que la señora estaba de pie *contra la pared* y directamente *debajo* de la ventana.

Fuller había matado a su cuñado a instancias de la hermana de ésta,—su esposa—a fin de recibir cuanto antes los cinco mil dólares de la herencia.

Seis meses más tarde, Fuller fue al patíbulo y a su consorte la sentenciaron a cadena perpetua.



## ESTE DELICIOSO PLATO DE CARNE se ajusta a CUALQUIER PRESUPUESTO

El costo de los alimentos puede haber subido, pero usted puede sacarle más provecho a su presupuesto con estas tentadoras albóndigas cocidas con pastas ligeras. La carne rinde más... se obtienen más porciones.

Pero no se exponga a fracasos usando polvos de hornear de calidad dudosa. Use el polvo de confianza... ROYAL. Elimina toda duda en el horneado... protege los finos ingredientes... ayuda a evitar fracasos que desilusionan. ¡Compre ROYAL hoy mismo!

### ALBONDIGAS CON PASTA AMERICANA

1 libra de carne picada (ternera, cerdo o res)	1 hoja de laurel
2 tazas de tomates cocidos y pasados por un colador	2 cucharadas de cebolla picada menuda
2 tazas de agua	1 taza de harina
1 cucharadita de sal	2 cucharaditas de Polvo Royal
1/2 cucharadita de pimienta	1/2 cucharadita de sal
	1/2 taza de agua fría o de leche

**ALBONDIGAS:** Sazónese la carne con media cucharadita de sal y un cuarto de cucharadita de pimienta. Fórmense 12 bolitas y frianse en abundante grasa hasta que se doren. Añádanse los tomates, pasados por un colador; el agua y el resto de la sazón y la cebolla. Hágase hervir.

**PASTAS:** Ciérnanse juntos los ingredientes secos; añádase el suficiente líquido para hacer una masa blanda. Echénselas en la salsa hirviendo. Tápanse herméticamente la cacerola y déjense cocer por 12 minutos. Para que queden bien es necesaria bastante salsa. Da para 6 porciones.

¡Deje que ROYAL le ayude a economizar en sus comidas!

**PIDA EL FOLLETO:** "Recetas que requieren sólo media taza de harina" Diríjase a:



PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, INC.  
Departamento CM-244  
595 Madison Avenue, New York, N. Y., U.S.A.



*Como obtener una Elegancia Encantadora*

• Las nuevas y exquisitas medias de lujo **IDOL**, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema... dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. **IDOL**, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza... por su economía...

**MEDIAS DE LUJO**

**idol**

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

**El Idolo del mundo Femenino**

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

**Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"**

• Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

## ¡Guerra al desgaste!

**NO DEJE QUE SE OXIDEN NI SE DESGASTEN SUS APARATOS CASEROS**

AÑADA años de vida a su máquina de coser o de escribir, herramientas y aparatos caseros aceitándolos siempre con **ACEITE 3-EN-UNO**.

Este famoso aceite se vende ahora en frascos. Doble cantidad que antes.

LUBRICA — LIMPA — EVITA LA HERRUMBRE

Unidad americana hoy y mañana



**ACEITE  
3-EN-UNO**

## Cómo se vive en un submarino

(Viene de la página 65)

Cobran un 50 por ciento más que en los demás servicios navales. Otros, no pudiendo ocultar su ansia de aventura, confiesan que prefieren el submarino, porque hay probabilidades de entrar en acción más pronto.

Los tenientes de marina lo prefieren, porque tienen ocasión de mandar un buque, ascender rápidamente y, si la casualidad lo depara, vestirse de gloria.

Son rarísimos los que, una vez en el servicio de sumergibles, lo abandonan voluntariamente a pesar de que la vida a bordo de estos buques está muy lejos de ser placentera. Muchos capitanes de submarino—que son tenientes—lamentan el tener que recibir el tercer galón dorado, porque implica el tener que abandonar el servicio bajo las olas.

A nadie, oficiales o marineros, le agrada dejar de ser de la "elite."

### Muchos cigarrillos

La vida a bordo de un submarino adquiere cierto carácter de intimidad. Pero entiéndase bien la palabra. Es decir que la vida del marino en estos buques sumergibles carece de la pompa, de las inspecciones, del ornato de la que se lleva en los demás buques.

No se ve en un submarino a marineros limpiando afanosamente, hasta sacarles brillo, a los metales; ni esas formaciones sobre cubierta en que la tripulación aparece impecable en sus uniformes.

A bordo de un submarino cada uno se viste como quiere. Con traje de faena, punto menos que en calzoncillos en ocasiones, con unas sandalias en los pies.

Mas no se crea nadie que porque la vida marinera en el submarino es menos rígida, menos formalista, no existe la misma limpieza ni la misma disciplina que en cualquiera otra rama naval.

La disciplina la lleva cada uno dentro. Ya queda dicho que hay que tener un gran dominio de sí mismo para pertenecer a la tripulación de un submarino. Esto induce a que exista en estos buques una disciplina perfecta con el mínimo de esfuerzo. Además, que el afán de servirse unos a otros, de convertirse en una unidad integral, sólida, una a modo de familia marinera, los une, les obliga instintivamente a conservar cada uno su puesto y a desempeñarlo al unisono con los demás. Cada uno parece estar impuesto de su propia responsabilidad. Y saben todos que a bordo del submergible no hay plazas inútiles, que la tripulación está reducida al mínimo y es esencial que cada uno cumpla estrictamente con su obligación.

Pero algún escape hay que tener a esta vida en tensión continua. El escape es el cigarrillo. A bordo de un submarino se fuma probablemente más que a bordo de ninguna otra nave. No hay restricciones en este sentido.

Los oficiales, con el cuello de sus guerreras abierto, sin corbata, dan chupadas ansiosamente a sus cigarrillos.

La palabra confortable no existe en la vida submarina. No hay baños. Algunas duchas remedian la falta. Hay, con todo, agua caliente y fría, que se procura no desperdiciar. Bajo cubierta no hay una sola pulgada de espacio que no esté utilizada. Por todos partes



se ven cañerías, tubos, llaves, codos, registros, como si fuera un museo mecánico en miniatura. A popa y a proa descansan monstruosos los torpedos que la marinería submarina, al pasar cerca de ellos, mira con cariño.

No huele a metal, no se respira aire de sofocamiento en un submarino norteamericano. Todos estos buques tienen aire acondicionado. La temperatura es ideal por muchas brazas a que naveguen bajo la superficie.

Del sol, apenas tienen referencia las tripulaciones de los submarinos. Y ya que no reciben en sus rostros los rayos animadores, la camaradería que entre los tripulantes existe calienta sus espíritus como si recibieran el beneficio de un sol interior.

### ¡Fuego!

El momento que ansian los marineros de los sumergibles es aquel, lleno de intensa emoción, en que sólo se oyen las voces de mando, en que el capitán, pegado el ojo al periscopio, divisa la nave enemiga y ordena el lanzamiento de torpedos.

La voz de ¡fuego! es para ellos la voz del éxtasis emocional submarino. Todo sacrificio a bordo merece la pena por vivir estos segundos de suprema ansiedad.

Ya no es lo mismo cuando cerca, a lo mejor, de Fujiyama, después de haber atacado a un convoy japonés, el enemigo dispara a su vez torpedos.

Entonces el submarino permanece quieto, inmóvil, en el fondo del mar y para evitar el menor ruido, la menor revelación de su presencia, hasta se suspende el funcionamiento del aire acondicionado. El ambiente en el interior de la nave sumergida, se vicia, apenas se puede respirar, se suda, a veces con un sudor frío porque los torpedos que pasan por encima hacen tambalear al submarino y la muerte ronda siniestra en medio del silencio pavoroso. Un torpedo del enemigo que dé en el blanco supone para todos el final horrible de sus existencias. Corre, entonces, el miedo incontrolable por las venas.

Al cabo de minutos y a veces horas que parecen eternas, difumase el peligro y se observa en los rostros de la tripulación submarina una insólita alegría. Si es de noche, salen a la superficie a fin de cargar los acumuladores de las baterías eléctricas. Si es de día continúan su rumbo bajo las aguas al acecho de nuevas aventuras, a jugarse una vez más la vida.

Viven la más emocionante de las películas.

## Los Espectadores

(Viene de la página 73)

deras las antorchas espirituales del romanticismo de 1830 y del modernismo de 1890 . . . nuestra misión es algo más que de espectadores. . . .

Y de las mujeres de nuestra generación ¿qué decir? El más escéptico de todos se apresuró a responder:

—Eso. . . . Han hecho posible ese milagro de supervivencia y adaptación al medio que es nuestra generación, conservando con su calor y su ternura, a ese batallón perdido de espectadores, cronistas, comparsas o vestales, de la primera mitad de este siglo. . . .

Ellas, como nosotros, han vivido la confusión de estar a la deriva en un mundo ajeno, y han asistido al desfile pintoresco,



## La Encantadora Mujer del día...

Armoniza desde los Labios  
hasta la Punta de sus Dedos

con **Revlon**

¡No le déis colores que desentonen! Ella sabe que los exquisitos tonos del Lápiz Labial y el Esmalte Revlon para las Uñas le proporcionan una perfecta armonía de colores. Y el Lápiz Labial Revlon tiene la misma cualidad de permanecer aplicado que hace que el Esmalte Revlon para las Uñas sea el más famoso del mundo.

Consiga el Esmalte Revlon para las Uñas y el Lápiz Labial Revlon en su salón de belleza o su perfumería favorita . . . ¡y el "Cheek Stick" Revlon (Colorete en Crema) también para completar su maquillaje!



G21S

# Revlon

El Nombre Más Famoso del Mundo  
en Esmalte para las Uñas

Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina.

## HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS

Son Mejores  
Por Tres Razones:

1. Sólo se emplean hojuelas gruesas y maduras al sol.
2. Se cocinan como una papa al horno, con su cáscara, para que conserven todas sus buenas cualidades.
3. Las Hojuelas de Avena 3-Minutos son de más fácil digestión para los estómagos infantiles, y contienen más nutriente verdadero en cada plato.



HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS



## Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas / Blanquea el cutis







## Un biberón que Ud. puede HERVIR sin que se raje

● Busque la marca de fábrica Pyrex\* en los biberones, para obtener biberones que Ud. puede esterilizar hirviéndolos una y otra vez sin romperse.

Los biberones Pyrex están hechos de vidrio fuerte, especial, resistente al calor y al agua hirviendo... por lo cual se pueden esterilizar perfectamente y con toda seguridad.

El respiradero especial, exclusivo de Pyrex, contribuye a que los biberones Pyrex sean una ayuda especial para las madres—y una comodidad para los bebés. Este respiradero patentado, hace que la leche fluya uniformemente, y así, es más fácil alimentar al bebé.

Los biberones Pyrex son más económicos porque duran más—busque la marca Pyrex en los lados de cada biberón.

\*Marca Registrada

**BIBERONES**  
**PYREX**  
MARCA

promiscuo, y detonante de garzonas, flappers, emancipadas, fanáticas y "cocottes" sin dejarse arrastrar, sin perder su órbita, los viejos encajes legítimos junto a las creaciones de la industria plástica. . . .

Y el alarido penetrante de una sirena anunciando una prueba de tinieblas, para entrenarnos en la defensa de posibles, aunque improbables, ataques aéreos, cortó la conversación y apagó la luz.

El reloj, con todo el aburrimiento del que reza un letanía interminable, dejó oír doce campanadas. . . .

Nueva York, 1944.

## De Nueva York al Olimpo

(Continuación)

### Escena LIV

MELPOMENE.—Pobre Selene; cuánto debe sufrir con este prolongado "apagón." Ella, tan necesitada del calor de Febo.

ERATO.—Y tan enamorada de su luz.

CLIO.—Y tan amante de la palidez.

TERPSICORE.—Tan cándida.

EUTERPE.—Tan romántica.

TALIA.—Tan casta.

POLIMNIA.—Y... tan fría.

URANIA.—(Desde la almena.) Ahí viene su Majestad el rey Midas.

TRONCHO.—Ya era hora.

CALIOPE.—Por fin vamos a tener noticias.

MELPOMENE.—Ojalá sean buenas.

POLIMNIA.—Por lo menos serán "reales."

POMONA.—¿Vendrá herido?

FLORA.—¿Herir a un rey? A esos... como no les tiren al vuelo. . . .

### ULTIMO EPISODIO

Continuación del cuadro décimo

### Escena LV

MIDAS.—¡Albricias! ¡Hosanna! ¡Hurra! (Todos, menos las Horas y Saturno, lo rodean y acosan a preguntas.)

TRONCHO.—¿Dónde está la Aurora?

FLORA.—¿Se han puesto de acuerdo?

PALES.—¿Podrá salir el Sol?

POMONA.—¿Hay muchos heridos?

CEFIRO.—¿Quiénes fueron a la conferencia?

POLIMNIA.—¿Hubo colecta?

TRONCHO.—Hable.

MIDAS.—(Calmosamente.) Por lo pronto me limitaré a pronunciar, no un discurso, prédica o disertación; ni siquiera una sencilla plática o breve alocución, sino las tres históricas, gloriosas y consabidas palabras: VENI, VIDI, VINCI.

TRONCHO.—Entonces... ¿por qué no ha venido la Aurora con su Majestad?

MIDAS.—Porque se estaba peinando; pero ya debe de estar en camino.

TRONCHO.—Díganos cómo fue el asunto.

MIDAS.—Muy sencillo: Llegamos, convenci-

Sorprenda a sus familiares y amigos obsequiándoles una suscripción a CINE-MUNDIAL, con motivo de su onomástico o cumpleaños.

No olvide que CINE-MUNDIAL es la revista cinematográfica sin rival.

mos a Juno; amansamos a Belona, llevamos a Marte a la farmacia más próxima; después pasamos a conferenciar con Júpiter, con el que pactamos el armisticio y redactamos una carta que pasará a la historia con el nombre de "epístola mitológica" o "Carta del Olimpo." Dimitió el Ministro de Instrucción Pública, se entregaron dos Secretarías, arrestaron a varios concejales; cayó la Noche; se rindió la Aurora y... se quedó dormida. Cantó el gallo y nada. Llegó Diana, tocó en su puerta... y no oyó el toque de Diana; tocó el despertador... y como si hubiese tocado la filarmónica. Entonces tuvimos una genial idea, llevamos una banda de "jazz" y santo remedio, despertó sobresaltada y salió al balcón a suplicarnos que parasen, que ella nos daba su palabra de honor de salir lo más pronto que le fuese posible. Mandé a Marsias a por un taxi, le recomendé a Belerofonte que no me la perdiese de vista, y di órdenes para que la traigan aquí tan pronto como se haga la "toilette." Por lo tanto, mis absortos y dilectos amigos, pronto tendremos la dicha de ver amanecer, y no duden de que gozaremos de un espléndido y venturoso día de primavera. FINIS CORONAT OPUS.

TALIA.—Mirabile dictu.

CLIO.—Mulum in parvo.

POLIMNIA.—Ora pronobis.

MIDAS.—(A las Musas.) Con vuestro permiso. (Coge a Troncho por un brazo, se lo lleva aparte y saca un abultado sobre.) Tome su Excelencia, y no lo vaya a perder porque es algo importante.

TRONCHO.—(Tomando el sobre.) ¿Qué es esto?

MIDAS.—Unas cuantas acciones de la Compañía Anónima de persianas, transparentes y lentes ahumados. Antes del armisticio estaban por el suelo; pero tan pronto salga el sol se pondrán por las nubes.

TRONCHO.—¿Quién le aconsejó comprarlas?

MIDAS.—No fueron compradas; es un regalo de mi amigo el inglés, quien las acaparó todas, porque... como él dice: Con estas acciones y el carro del sol en nuestro poder... el negocio es redondo.

TRONCHO.—Estos ingleses son unos lince.

MIDAS.—Ahora desearía insinuarle, con todo el respeto que su Alteza merece, que... en esto... debemos ir a medias.

TRONCHO.—A un personaje de mi categoría y condición... se le ofende con



**ADORABLE  
BESABLE  
CAUTIVADORA**  
porque usa *Kolynos*



Use Kolynos a diario siguiendo las instrucciones del paquete. Quedará encantada de los resultados. Revele dientes como perlas.



tales advertencias. (Se guarda el sobre.)

MIDAS.—Perdone su Ilustrísima; pero....

TRONCHO.—Ni una palabra más. Prolongaremos el verano y... contad con mi generosidad. (Se oye el rumor de la música y la algarazara de los que se aproximan al castillo.)

URANIA.—Si mi vista no me engaña por allí viene la Aurora. (Todos, menos Pan, corren al pie de la almena sobre la que está Urania.)

CLIO.—Sí; ahí viene.

FLORA.—Ella es.

CEFIRO.—Por fin.

MELPOMENE.—"Pasó la tormenta."

EUTERPE.—"Renace la calma."

PAN.—(Que ha quedado triste y pensativo en mitad de la escena.)

¿"Por qué tan violenta se agita mi alma?"

(Urania y Polimnia vienen donde está Pan, mientras los demás quedan al pie de las almenas palmoteando y agitando pañuelos en señal de bienvenida a los que vienen.)

URANIA.—¿Por qué estás triste? ¿En qué piensas?

PAN.—En el berenjenal en que me he metido.

URANIA.—¿Berenjenal llamas tú a guiar un carro?

PAN.—¿Por qué os hice caso y abandoné mis

perfumados bosques y floridos valles? ¿Que más diversiones podía yo apetecer que cruzar campos y florestas en eróticas correrías o licenciosas persecuciones? ¿Qué más honores y mayor gloria que el culto de mis luperrios y apasionados fieles, tan ardorosamente manifestado en aquellas alegres y famosas lupercales?

URANIA.—Pero... ¿es que no te enorgullece tu ascenso?

PAN.—¿Ascender... a qué?

URANIA.—Tú no crees que es ascender el remontarse en el carro del sol, y constituirse en el centro de nuestro sistema planetario? Ahora es cuando tu misión empieza a ser verdaderamente divina: Repartir el calor... iluminar el cielo... fecundar la tierra... dorar los campos...

POLIMNIA.—Y hacernos sudar.

URANIA.—Cambiar las estaciones... alargar los días... y producir...

POLIMNIA.—la mar de insolaciones.

URANIA.—Recorrer el Zodiaco y conocer sus doce signos o regiones; entrar por Libra, llegar a Capricornio, pasar por Tauro, admirar a Géminis, ver Piscis...

POLIMNIA.—Yo sé lo que le va a gustar, a éste, más.

PAN.—¿Qué?

POLIMNIA.—El... Acuarium.

#### Escena LVI

(Aparece la Aurora, pálida, pero encantadora y atractiva, rodeada de Ninfas y Silvanos; detrás vienen Marsias, Belerofonte, una banda de música, guardias y la muchedumbre contenta y animosa.)

AURORA.—Dispensad este involuntario retraso. No volverá a suceder.

TRONCHO.—Así lo esperamos.

URANIA.—¿Que te pasó?

AURORA.—Nada de particular; que se me pegaron las sábanas.

FLORA.—Eso habrá sido debido al... sobrepeso. ¿Verdad?

POMONA.—Y a la pereza.

AURORA.—No tolero insultos, y menos... de unas rústicas campesinas.

POMONA.—Pero diosas.

AURORA.—Sí; de la clase media.

FLORA.—Y, de las que se conforman con sus maridos y saben cumplir con su deber.

AURORA.—A una hija de Apolo no se le insulta impunemente. (Trata de agredirlas, cosa que impiden los demás.)

TRONCHO.—Dejen los pullazos para mejor ocasión y acabemos de una vez. Cumpla, cada cual, con su deber y desempeñe su misión lo mejor que sepa.

AURORA.—Para eso sería necesario que cada uno ocupase su puesto, y el puesto de ustedes está ahí abajo... en la Tierra, no aquí en el Olimpo.

MIDAS.—Señora: Permitame que le diga, con todo el respeto que merece su linaje, que eso... sería antes, en tiempos del Celeste Imperio. Ahora esto es una República morada, democrática y hospitalaria a la que tiene acceso todo el mundo; y esto no lo digo por mí que, dada mi prosapia y semidivino cargo, puedo honrar con mi majestuosa presencia mayores alturas, regiones más celestes y sistemas más dignos.



Lynda Grey, Estrella de la Paramount

**PEINES  
"ACE"**

de caucho vulcanizado

Estrellas Populares

Empeñados en la Guerra,  
nos preparamos para la Paz

AMERICAN HARD RUBBER COMPANY



NUEVA YORK, N. Y.

**SE SIENTE AGOTADO?**

GAÑE MAS  
VIGOR CON

**OZOMULSION**

Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hígado de bacalao que es tan rico en las Vitaminas A y D naturales, e hipofosfitos indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tómela diariamente!

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

ACABE CON  
MOSCAS Y  
MOSQUITOS

USE  
**BLACK  
FLAG**

(BANDERA NEGRA)





Para economizar  
combustible,  
mantenga limpias  
sus bujías

Hágalas  
INSPECCIONAR  
con REGULARIDAD



Reemplace  
las desgastadas  
por Nuevas  
**BUJÍAS  
CHAMPION**



FÁBRICAS: Windsor, Canadá  
Toledo, E.U. de A.

97

URANIA.—¡Eal; dejen eso a un lado y no perdamos más el tiempo. Pan, ve a ocupar tu puesto, y que el Destino te favoreza dándote la pericia y serenidad que debe tener un perfecto conductor.

MIDAS. (*A la Aurora.*) Y usted, apolínea y encantadora dama, tenga la bondad de descorrernos esas cortinas para que el excelso y bendito Pan pueda ejercer su nueva profesión, y que el flamigero y libertario sol de la democracia disipe las tinieblas del obscurantismo. (*Pan, seguido de Troncho se dirige a la cochera.*)

BELEREFONTE.—(*Deteniendo a Troncho.*) ¿A dónde va su Excelencia?

TRONCHO.—Al garage, a despedir a Pan.

BELEREFONTE.—Lo siento mucho; pero tengo orden de no dejar entrar ahí nada más que al conductor.

TRONCHO.—Es que yo . . . soy . . . su director espiritual.

BELEREFONTE.—Aunque fuese su nodriza. Ese sitio está vedado para los mortales.

#### Escena LVII

MARTE.—(*Con tiras de tafetán en la cara, el casco abollado y un ojo empavonado.*) Sargento; a mí.

BELEREFONTE. (*Corriendo a su encuentro.*) A la orden, mi General.

MARTE.—Póngame a toda su gente ahí fuera y déles órdenes TERMINANTES DE NO DEJAR PASAR A MI MUJER.

BELEREFONTE.—¿Y si no respetara las órdenes y tratase de entrar?

MARTE.—Que le hagan fuego.

BELEREFONTE.—Pero. . .

MARTE.—Son órdenes superiores.

BELEREFONTE.—Está bien, mi General.

TRONCHO.—Oye, Céfiro a ver cómo te las arreglas para colarte en el garage y decirle a Pan que me espere en la "vía lactea," un poco más abajo de la "cabellera de Berenice."

CEFIRO.—Al momento.

(*Mutis.*)

POLIMNIA.—¿Quién lo ha puesto así, señor Marte?

MARTE. (*Secamente.*) El enemigo.

POLIMNIA.—¿Y por qué se deja usted hacer eso por el enemigo?

MARTE.—Porque . . . son gajes del oficio.

POLIMNIA.—¿Y por qué no deja tan peligroso oficio?

MARTE.—¿Cómo?

POLIMNIA.—Divorciándose.

#### Escena LVIII

(*Dichos, venus y Rolando.*)

VENUS.—¿Podremos, por fin, tomar el sol?

FLORA.—Y coger un tabardillo . . . también.

VENUS.—Si mi pregunta molesta . . . dispesad.

FLORA.—A mí no me molesta; pero me extraña que una decidida partidaria de la Noche tenga tanto interés por el día.

VENUS.—Mi interés es por el recibo de la electricidad.

FLORA.—Pues traslada el negocio a la fragua de tu marido.

SATURNO.—(*De mal talante.*) Tengamos la fiesta en paz y acabemos de una vez. Vamos, Aurora, no te hagas la remolona y descorra ya esas cortinas para que pueda despuntar el día y . . . a callar todo el mundo.

(*La Aurora descubre las rosadas cortinas del Oriente, quedando al descubierto el negro abismo que separa al Cielo de la*

*Tierra. Momentos de emoción en los que reina un profundo silencio que viene a romper la voz de Urania, la cual, arrogante y majestuosa, ordena:*)

URANIA.—Abranse las puertas del castillo y salga el astro rey a quien impacientes esperamos. Y tú, bendita y afligida Tierra, recibe el beso de su luz.

MIDAS.—(*Gritando.*) ¡¡¡Fiat lux!!! y . . . música, maestro.

(*Sucenan los acordes de una marcha, y aparece un carromato tirado por un perezoso jamelgo cuyas riendas empuña el emocionado Pan. Asombro general al que sigue una desconcertante y unánime carcajada que atruena el espacio. El carro que ha salido precediendo al del sol . . . es el carro de repartir la leche.*)

#### Escena LIX

TRONCHO.—¿Qué burla es esta? ¿Quién se atreve a mofarse de don Troncho Perulero de Hita?

FLORA.—Esto es una granujada.

POMONO.—Una herejía.

MIDAS.—Compañero Marte: Entre ahí y vea quién ha sido el sacrilego que ha puesto a un dios en tan plebeyo oficio.

MARSÍAS.—Ese ya no es un dios, sino un vulgar esquirol.

MARTE.—Señor Midas: Siento decirle que a mí no me gusta meterme en asuntos de familia.

CEFIRO.—Paniaguado; nos has hecho quedar ridículo.

MIDAS.—¿Y para esto te desgolamos la voz y te hemos hecho ganar un título?

CLIO.—La cabra siempre tira al monte.

POLIMNIA.—La cabra y el marido de la cabra.

URANIA.—Pan . . .

POLIMNIA.—El idolo de las masas.

URANIA.— . . . te exigimos que nos des una explicación de tu conducta.

PAN.—(*De pie en el pescante y en medio de un profundo silencio.*)

Que nadie de mí sospeche, ni me tilden de espirol, ni don Troncho, en cara me eche que yo reparta la leche, antes de que salga el sol.

VENUS.—Muy bien: Sigue tu camino y no dejes de poner dos botellas en mi puerta.

ROLANDO.—Pero que sean del grado A.

TRONCHO.—Ahora lo comprendo todo.

(*Encarándose con Rolando y dispuesto al ataque.*)

¿Con . . . que . . . del grado . . . A?

ROLANDO.—Sí; es la que tomamos esta y yo.

TRONCHO.—Pues toma.

(*Le da un puñetazo, lo apercuella y caen luchando al suelo. Se generaliza la riña; llueven los insultos; menudean los golpes y tirones de pelo; arrecian los gritos y los ayes; vuela el casco de Marte y la mitra de Midas. . . .*)

Y en este crítico instante, y por tan recia pelea, se convierte la azotea en un campo de Agramante.

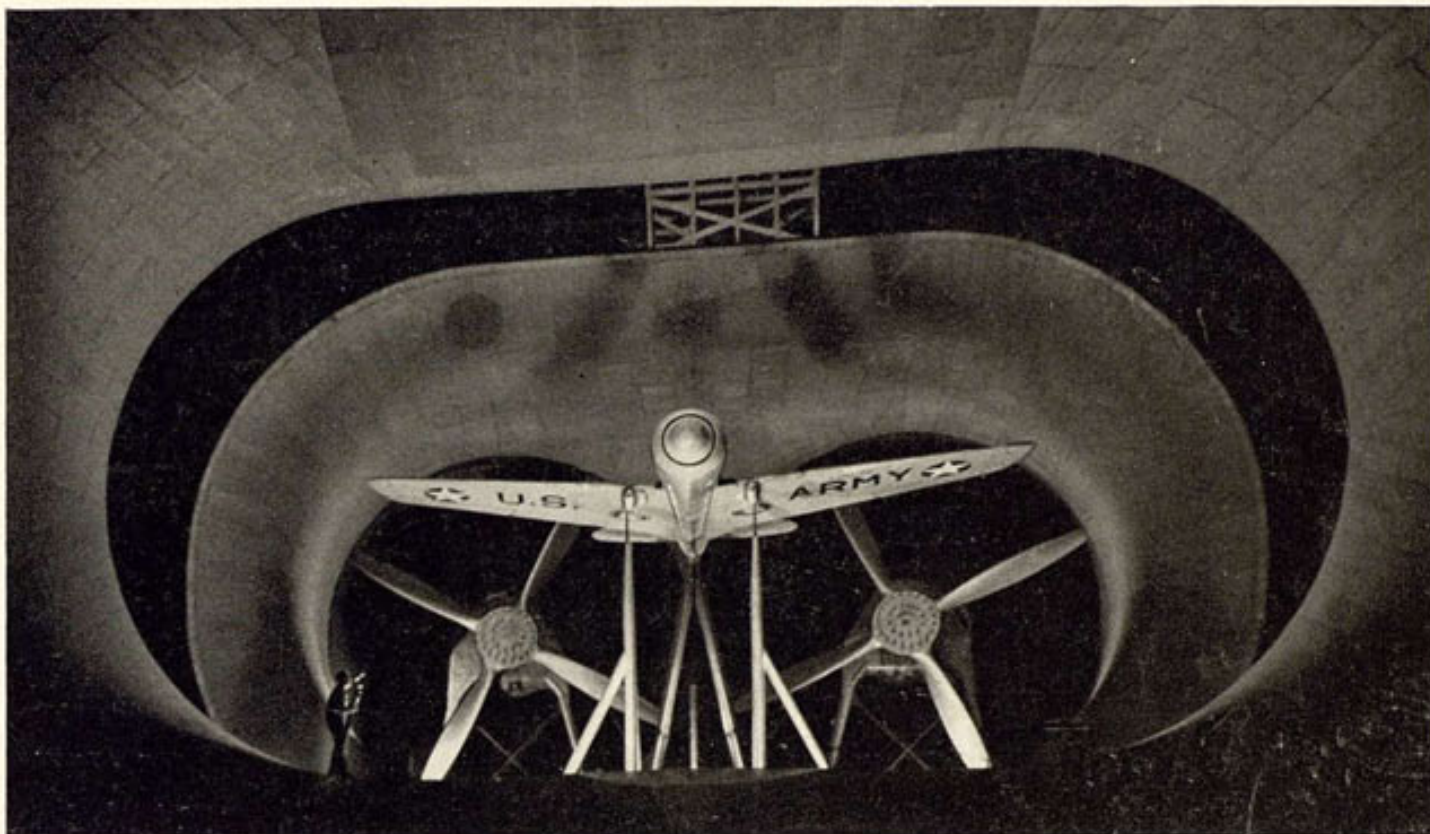
(*Mutación y vuelta al primer cuadro en donde aparecen Troncho y Rolando en la cama; pero en la misma posición que quedaron en el cuadro anterior.*)

TRONCHO. (*Pegando.*) Toma; para que no vuelvas a mezclarte en mis asuntos.

ROLANDO.—No seas bruto y despierta . . . que haces daño.

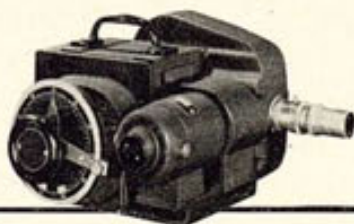
Por—FIN.





Uno de los Laboratorios de Investigación Aeronáutica del gobierno de los Estados Unidos emplea el Cine-

Kodak para registrar la acción y los caprichos de las corrientes de aire.



## Esta clave de la eficacia de las **ARMAS SECRETAS ¡amplía el tiempo!**

AL ESTALLAR LA GUERRA, los ingenieros y hombres de ciencia de los Estados Unidos no perdieron tiempo en desarrollar aeroplanos más rápidos y motores más poderosos. Descubrieron medios de evitar que las ametralladoras de calibre 50 se atoren . . . de hacer más exactos y mortíferos los grandes tanques y la artillería gruesa . . . de acelerar la producción de un modo calificado de fantástico por distinguidas personalidades de Hispanoamérica que han visitado los Estados Unidos.

Una de las razones de estos triunfos es que estos investigadores científicos no han tenido que trabajar a ciegas al tratar de perfeccionar esos artefactos de guerra que funcionan como relámpago, ni las máquinas de gran velocidad empleadas en su producción. Con una cámara cine superrápida inventada por la Kodak, se toman hasta 3000 fotografías por segundo

en película corriente de 16 milímetros. Proyectada después a la velocidad normal de 16 fotos por segundo, se destaca la acción que ocurrió en una fracción infinitesimal de segundo, ampliada como en movimiento lento para poderla ver a simple vista. Estas cámaras especiales de la Kodak han pasado a ser uno de los más valiosos auxiliares de la industria de guerra norteamericana.

✓ ✓ ✓

El personal y las máquinas que han hecho posible la fabricación de éstas y otras cámaras requeridas por las exigencias militares son los mismos que han fabricado las Kodaks y los Cine-Kodaks que quizás tenga usted todavía. Con tan extraordinaria experiencia, ellos producirán las cámaras que usted probablemente deseará en el mañana. Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., E. U. A.

**Kodak** . . . la fotografía al servicio del progreso humano

Ayuntamiento de Madrid



**NUEVO!**

*Efecto de Pétalo*

**TANGEE**



**Lápiz TANGEE**

Rojo-Fuego . . . Theatrical . . . Natural

**Colorete TANGEE**

Produce perfecta armonía

**Polvos TANGEE**

Duran . . . duran . . . duran. Son exquisitos



Es admirable la forma con que este novísimo "efecto de pétalo" confiere a la vez colorido encantador . . . suavidad exquisita . . . lozana tersura a su rostro!

Esta nueva creación exclusiva Tangee está a su alcance en todos los productos Tangee . . . Lápiz, Colorete, Polvos! Procúreselos pronto y véase más linda que nunca, con un aspecto que revele buen gusto . . . plenitud . . . feminidad excelsa . . . ¡y rinda corazones!

LÁPIZ • COLORETE • POLVOS

**TANGEE**  
*Con "Efecto de Pétalo"*



BELLEZA—gloria de la mujer...  
LIBERTAD—gloria de las naciones...  
¡Defendamos ambas!

Ayuntamiento de Madrid