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REVELA TODA lA VEHEMENCIA DE CHOPIN”

L a  mágica ejecución de Brailowsky da 
nueva vida y calor a la  música de Chopin. 
N os liace sentir la gran fortaleza dei com ­
positor a la  vez q ue  escuchamos k s  
bellísimas tonalidades, ia romántica du l­
zura de esta música.

E n  sus tournées p o r  toda  la América 
Latina, Brailowsky, a veces, ejecuta las 
169 Piezas para Piano de Chopin, en 6 
recitales. H a grabado muchas de sus 
mejores ejecuciones de C hopin y otros 
com positores en Discos Viccor de Sello 
Rojo, cada u n o  u na  obra maestra por su

técnica, viveza y sentimiento emotivo.

O iga los Discos Victor de Brailowsky 
con ios Valses de Chopin— D M - 
8(33 y DM -864. La elegancia y bella 
tonalidad de estos Valses han sido fiel­
m ente grabados en esos discos.

*  O tros conciertos que puede disfrutar 
en su hogar: PastoraUy Qiprkrio de Scat- 
la tti interpretados por Brailowsky (Disco 
\^AOl)..L¡ebestraum de Liszt y La  Cam­
panilla  de Paganini (Disco 1S546).

Vea a su distribuidor Víctor y o iga los

magníficos discos de Brailowsky. El le 
ayudará a aum entar su discoteca. Y  si 
desea hacer u n  regalo, recuerde que los 
D iscos Victor constituyen el obsequio que 
sigua

Vea la película "Canción Inolvidable" (A 
Song to Remember) de la Columbia, ba­
sada en la vida de Chopin. Protagonistas: 
Paul Muni, Cornel Wilde y Merle Oberon. 
Toda la bella música de Chopin que se oye 
en esta película ha sido grabada en Discos 
Víctor, muchos de ellos por Brailowsky.

LOS P R IM E R O S  A R TIS TAS  D E l M U N D O  G R A B A N  EN V
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N A T U R A L M E N T E ,  ES U N  P E L ÍC U L A  M - G - M
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Un idilio apasionado 
y tempestuoso . . . 

lleno de ternura y de 
emocion. C O L U M B I A  P I C T U R E S

p r e s e n t a

la  (tvod iicc ión  de  c J ic ln e^  C^Smc/í
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Unción inolvidable
( A S O N G  TO REM EM BERU

MUNI3®OBERON
, COKNEL WILDE

N I N A  F O C H  • G E O R G E  C O U L O U R I S
A r g u m e n t o  d e  S i d n e y  B u c h m o n

D i r i g i d a  p o r  C H A R L E S  V ID O R
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p ia ie r o ó  a  ia . (Q u in ta  ^ .^ ven ida .

M I E N T R A S  E S T A D I S T A S
y  p e n s a d o r e s  se  q u e m a n  la s  p e s t a ñ a s  e s t u d i a n ­

d o  los  p r o b l e m a s  d e  la  p o s t g u e r r a ,  a q u í  nos  

t i e n e n  u s t e d e s  t o d a v í a  c o n  e! p e n s a m i e n t o  en 

l a s  c o m p l ic a c io n e s  q u e  n o s  d e j a r a  el p a s a d o  

m e s  de  d i c i e m b r e ,  t a n  ru m b o s o ,  c a s c a b e l e r o  y 

d i v e r t i d o .  Se l l e n a r o n  los  e s c a p a r a t e s  d e  P l a ­

t e r o s  con r e g a l o s  p a r a  1a N a v i d a d ,  c o n  á r b o ­

le s  c u a j a d o s  de  n i e v e  y  c o n s t e l a d o s  d e  f o q u i -  

l los  m u l t i c o l o r e s ;  c o n  p e r f u m e s ,  a c c e s o r io s  de  

v a n i d a d  y  p ie le s  d e  a r m i ñ o  o m a r t a  c ib e l in a ,  

q u e  a  m u c h o s  d o n j u a n e s  los  d e j a n  e n  c u e r o s ,  

si t i e n e n  1a o s a d í a  d e  r e g a l a r  u n  a b r i g o  a  la 

c o n s e n t i d a  m u j e r  p o r  l a  q u e  s u f r e n  y  t r a b a j a n .  

P o r  c i e r t o  q u e  c i e r t a  g a l á n  d e  c in e  p e n e t r ó  

a  u n  c o m e rc io  d e  lu jo ,  s o l i c i t a n d o  u n  a b r i g o  

d e  m u j e r .  L a  d e p e n d i e n t e — g e n t i l  y  v i v a z —■ 

p r e g u n t ó  a l  a s t i o : — ¿ L o  q u i e r e  m u y  fino o es 

p a r a  su  e s p o s a   ̂ . . .

Y A  Q U E  H A B L A M O S  
d e  N o c h e b u e n a  y  P o s a d a s ,  l e v a n t e m o s  ia  p iñ a t a  

p a r a  e s te  p e r ió d ic o ,  r e p l e t a  d e  n o v e d a d e s .  C on  

los  o jo s  v e n d a d o s — c o m o  es la  c o s t u m b r e — d a ­

r e m o s  el g a r r o t a z o  in d i s p e n s a b l e ,  c o n  p e l ig r o  

ló g ic o  d e  q u e  a l g ú n  “ t e p a l c a t e ”  c a i g a  s o b re  

n u e s t r a  c a b e z a ,  h u é r f a n a  d e  p e lo .  H a n  d e  s a ­

b e r  n u e s t r o s  le c to re s  q u e  en  l a  C a p i t a l  d e  la 

R e p ú b l i c a  no  se  h a b l a  m á s  q u e  d e  t o r o s  y  t o ­

r e r o s .  L a  l l e g a d a  d e  los  “ c o l e t a s ”  e sp a ñ o le s ,  

t r a e  d e  c a b e z a  a  g e n t e  d e  t o d a  c o n d ic ió n ,  d e s ­

d e  el m u c h a c h o  q u e  le  s a c a  a  los  a u to m ó v i l e s  

v e r ó n i c a s  y  c h i c u e l i n a s  c a l l e j e r a s ,  h a s t a  el s e ­

s u d o  m a g i s t r a d o  q u e  i n v a r i a b l e m e n t e  s e  c a l a  

lo s  a n t e o jo s  p a r a  m e j o r  a p r e c i a r  d e s d e  la  b a ­

r r e r a  l a s  h a z a ñ a s  d e  " C a g a n c h o , ”  S i lv e r io ,  

“ B i e n v e n i d a "  o “ G i t a n i l l o ” . . . .

L O S  P R O D U C T O R E S  
c o n  c e r t e z a  p u p i l a  c o m e r c i a l ,  a p r o v e c h a n  es ta  

o l e a d a  d e  g i t a n e r í a  p a r a  f a b r i c a r  p e l í c u l a s  

‘'c a ñ i s . ”  C u a n d o  a p a r e z c a n  e s t a s  n o t a s ,  y a  e s ­

t a r á  l i s t a  p a r a  su  e x h ib ic ió n  “ S i e r r a  M o r e n a , "  

c o n  sus  b a n d i d o s  d e  t r a b u c o ,  s u s  “ c a m b o r i o s ” 

q u e  b a i l a n  b u l e r í a s ,  s u s  g u i t a r r i s t a s  q u e  h a c e n  

l l o r a r  el b o r d ó n ,  s u s  “ c h u r u m b e l e s ”  q u e  a y u ­

d a n  a p i n t a r  b o r r i c o s  y  s a c a r  l a s  m a s c a d a s  

en  l a  f e r i a .  E n  la  c i m a  a q u e  m e  re f ie ro ,  con  

m ú s i c a  d e  L e o  C a r d o n a ,  a c t ú a  l a  f a m o s a  a c t r i z  

P r u d e n c i a  G r i ñ e l ,  a m a  y  s e ñ o r a  d e  u n a  t r i b u  

p i n t o r e s c a ;  P e p e  B a d a j o z ,  n o t a b l e  p u l s a d o r  de  

t i o r b a s  y  J u a n  J o s é  M a r t í n e z  C a s a d o ,  c a n t a n t e  

y  a c to r .

J O A Q U I N  R O D R I G U E Z  
" C a g a n c h o , ” d i e s t r o  o j i - v e r d e ,  m a n i r r o t o ,  con 

u n a  l e y e n d a  d o r a d a  d e  a m o r  y  m a n z a n i l l a ,  

p isó  t i e r r a  m e x i c a n a ,  t o r e ó  e n  la  p l a z a  m á x i m a  

c o n  m á s  o m e n o s  é x i to ,  y  f i rm ó  c o n t r a t o  p a r a  

m o v e r s e  f r e n t e  a c á m a r a s  y  re f le c to re s .  El 

c a r t e l  d e  e s te  h o m b r e  q u e  t u v o  c o m o  a b u e l a  

a  un  f a m o s o  “ c a n t a o r ”  d e  f la m e n c o ,  q u e  n a c i ó  

en  la m i s m í s i m a  c a l l e  dc l  E v a n g e l i s t a ,  fué  

a p r o v e c h a d o  p a r a  el s é p t i m o  a r t e .  ¿ R e s u l t a r á  

f o t o g é n i c o ?  ¿ T e n d r á  en  la  p a n t a l l a  l a  m i s m a  

s a l  y  p i m i e n t a  q u e  e n  l a s  j u e r g a s  y  en  el 

r u e d o ?  H e  a h í  l a s  i n c ó g n i t a s  q u e  se  p r o y e c t a n  

en  el h o r i z o n te .  P o r  lo  p r o n t o  c o b r ó  g ru e s o s  

f a j o s  d e  b i l le te s ,  c o n s u m i ó  a l g u n a s  c a j a s  d e  so-

P O R  M A N U E L  H O R T A

{E sp ec ia l para  C i N h - M u n d i a i . )

l e r a ,  y  a t r a v e s ó  P l a t e r o s  e n v u e l to  en  la m i ­

r a d a  t u r b a d o r a  d e  m u j e r e s  m o r e n a s  y  ru b ia s ,  

c o m o  l a s  d e  l a  “ V e r b e n a  d e  la  P a l o m a ” . . .

H U G O  D E L  C A R R I L ,
s im p á t i c o ,  a m a b l e ,  l le n ó  el a m b i e n t e  d e  c a b a ­

r e t s  y  c e n t r o s  n o c t u r n o s  con  el l l o r i q u e o  de  

los  t a n g o s  a r g e n t i n o s .  S u  v o z ;  u n  r e c u e r d o  

d e  la  q u e  d e jó  G a r d e l  en  los  v i e jo s  d iscos .  

G a n c h o  e n v i d i a b l e  c o n  la s  m u c h a c h a s  r o m á n ­

t i c a s  q u e  h a n  s a b o r e a d o  l a  m e lo s a ,  c u r s i  “ N o ­

v e l a  d e  u n  J o v e n  P o b r e , "  f i lm  e n  la  q u e  H u g o  

t i e n e  s i t io  d e s t a c a d o .  G a n ó  m u c h o  d i n e r o ,  c o n ­

q u i s tó  f e r v i e n t e s  a d o r a d o r a s ,  p e r o  s in  s a l i r s e  

d e l  " C a r r i l "  p o r  q u e  e s  c a s a d o .  M a r c h ó  a 

P u e r t o  R ic o  y  v o l v e r á  a  M é x ic o ,  p a r a  i n t e r ­

p r e t a r  los “ C u a t r o  J i n e t e s  de l  A p o c a l i p s i s . "  

V e r e m o s  si t i e n e  c u a t r o  c a b a l l o s  y  e l  c u b i le te  

en  la  m a n o  . . .

ADELE M A R A , d e  ofos f a s c in a d o re s  y sonrisa 

p e r fu r b a d o r d ,  a qu ien  p r o n to  v e re m o s  en  uno 

d e  los p a p e l e s  fem en inos  m ás  c o d ic ia d o s  de  

la Panfdlla:  el d e  la " C h ic a  In te rn a c io n a l"  en 

U  p r im era  pe l ícu la  b il ingüe  q u e  se  ha  hecho  

hdsfe  a ho ra ,  q u e  l levará  p o r  t i tu lo  "La 

C á n c ió n  d e  M éxico"  y q u e  J a m e s  Fitzpdtr ick 

p ro d u c e  en  l¿ a c t u a l i d a d  p a r a  la R epub l ic  e r  

la C iu d a d  d e  los Palacios. El v e r d a d e r o  

n o m b re  d e  A d e le  M a r a  es  A d e la i d a  D e lg ad o  

y su se u d ó n im o  a r t í s t i c o  lo d e b e  a Xavier 

C u g a t ,  d e  cuya  fa m o s a  o r q u e s t e  fué  c a n t a n t e  

a n te s  d e  q u e  H ollyw ood  la re c la m a ra  p a ra  

s i  Lienzo. El e s t r e n o  en  N u e v ^ Y o r k  d e  

"La C a n c ió n  d e  M éx ic o "  se  a n u n c ia  p a r a  el 

próxim o M a n o .

C E R C A  D E  U N  M I L L O N
d e  p e so s  se  g a s t a r o n  u n o s  s e ñ o r e s  en  l a  c in ta  

“ L a s  A b a n d o n a d a s , ”  c o n  L o l i t a  d e l  R io  al 

f r e n t e  d e l  r e p a r t o .  V i  a l g u n o s  a v a n c e s  d e  la  

m i s m a  y  m e  d e j a r o n  e x t r a o r d i n a r i a  im p r e s ió n .  

N u e v a m e n t e  se  d e s t a c a  el I n d i o  F e r n á n d e z  c o ­

m o  d i r e c t o r  d e  c in e  m u y  v i g o r o s a . . .  P e r o  

c u a n d o  los  ro l l o s  e s t a b a n  l i s to s  p a r a  la  p re -  

m 'é r e ,  u n  f u n c i o n a r i o  d e  l a  S e c r e t a r i a  d e  la  

ü e f e n s a  j u z g ó  q u e  a l g u n a s  e s c e n a s  d e n i g r a b a n  

a l  E j é r c i t o .  P u b l i c i d a d  a la  b a r r a n c a .  O r o  que  

se  v u e l v e  h u m o .  ¿ Q u é  h a c e r ?  R e f o r m a r  “ L a s  

A b a n d o n a d a s , "  p e r o  n o  en  u n a  c a s a  d e  co ­

r r e c c ió n  s ino  e n  e s tu d i o s  costo sos .  P o r  c i e r to  

q u e  el d i r e c t o r  d e  c in e  m e j o r  p a g a d o  en  n u e s ­

t r o  m e d i o  { s e s e n t a  m i l  p e so s  p o r  p e l í c u l a )  es 

el c i t a d o  I n d i o  F e r n á n d e z .

I N T E R M E D I O .
U n  d e s c a n s o  p a r a  f u m a r  u n  c i g a r r i l l o .  S ie m ­

p r e  no  v e n d r á  a  e s t a  C i u d a d  d e  los  c inco  

l a g o s  m u e r t o s ,  l a  b e l l a  M a r í a  M o n t e z .  L o s  que  

q u i e r a n  v e r l a ,  t e n d r á n  q u e  i r  a  lo s  A n g e le s  

y  a  los e s tu d i o s  d e  la  “ U n i v e r s a l . "  S i  el m o n te  

no  v i e n e  a  ti,  p u e d e s  i r  a l  m o n te .— M i e n t r a s  

“ L a s  A b a n d o n a d a s ”  e r a n  r e c o g i d a s  p o r  ios  p r o ­

d u c to re s ,  n u e s t r a  D o lo r e s ,  P e d r o  A r m e n d á r i z  

y A l b e r t o  G a l á n ,  q u e  y a  no  e s  u n  g a l á n  p r e ­

c i s a m e n te ,  se  f u e r o n  a G u a n a j u a t o  p a r a  h a c e r  

" B u g a m b i l i a , ”  o t r a  e n r e d a d e r a  c o m o  " L a s  

A b a n d o n a d a s ” . . .  Se d ic e  m u c h o  q u e  v a n  a 

r a c i o n a r  la  p e l í c u l a  v i r g e n  q u e  l l e g a  d e  los 

E s t a d o s  U n i d o s . . .  Los  i n d u s t r i a l e s  r e z a n  a la  

V i r g e n  . . .

F I T Z P A T R I C K ,
el t r o t a m u n d o s ,  c a u s a  e n v i d i a  c u a n d o  v a  p o r  

c a l l e s  y  s a lo n e s  c o n  ese  p a r  d e  m o n u m e n to s  

q u e  se  l l a m a n  A d e l e  M a r a  y  J a c q u e l i n e  D a l y a ,  

q u i e n e s  h a n  l o g r a d o  t m a  b u e n a  p r o d u c c ió n  b i ­

l i n g ü e ,  “ L a  C a n c ió n  d e  M é x i c o , ” h e c h a  y  d i ­

r i g i d a  p o r  el c a b a l l e r o  q u e  m e n c io n o  a l  p r i n ­

c ip io .  L a  p i ñ a t a ,  d e j a  c a e r  n u e v a s  n o t ic ia s  

p a r a  el a ñ o  d e  m i l  n o v e c i e n to s  c u a r e n t a  y  c i n ­

co. S í r v a n s e  u s t e d e s  c o n c e d e r m e  o t r o s  m i n u ­

tos  d e  a te n c ió n .  L u p i t a  T o v a r — t a n  f ina ,  e s p i r i ­

t u a l ,  b o n i t a — s e r á  f i g u r a  d e  r e l i e v e  e n  " L a  P a ­

j a r e r a ” q u e  f i n a n c e a  “ C l a s a ” . . .  E l  I n g e n i e r o  

F e r n a n d o  P a l a c i o s ,  v e r b o s o ,  d in á m ic o ,  g e s t i c u ­

l a n t e ,  p r e p a r a  “ C a d e t e s  d e  l a  N a v a l . ” L e  d e ­

s e a m o s  q u e  no  n a u f r a g u e  c o n  sus  c a d e t e s  com o  

le  s u c e d ió  c o n  “L a  C h i n a  P o b l a n a "  . . .  E l  d ía  

2 d e  e n e r o  p r in c i p i ó  el r o d a j e  d e  “ C a n a i m a , ” 

c o n  G l o r i a  M a r í n ,  C h a r i t o  G r a n a d o s  y  L ó p e z  

M o c t e z u m a ,  e se  v i l l a n o  d e  la  c in t a  d e  p l a t a  

q u e  t i e n e  u n  c o r a z ó n  m á s  b u e n o  q u e  el p a n  

d e  t r i g o  . .  .

T A M B I E N  R E S U R G E  
E m i l i o  T u e r o ,  f a n t a s m a l  y  m e la n c ó l ic o ,  en 

“ C lu b  V e r d e , ”  p á g i n a s  e v o c a d o r a s  d e l  M é x i c o  

s ig lo  d i e c i n u e v e  . . . A l e j a n d r o  G a l i n d o  d i r i ­

g i r á  al " H i j o  D e s o b e d i e n t e , "  p e l í c u l a  e n c o ­

m e n d a d a  a l  p a c h u c o  T i n - T a n .  ¡ O j a l á  o b e d e z c a  

el c óm ic o  a d o n  A l e j a n d r o ! . . .  M a p y  C o r té s  

r e g r e s ó  d e  N u e v a  Y o r k ,  t a n  a t r a c t i v a  y  e le ­

g a n t e  c o m o  s i e m p r e .  T o m a r á  p a r t e  e n  “ E l  

A m o r  l a s  V u e l v e  L o c a s ”  . . . M u c h o s  e s t á n  lo ­

c os  p o r  el i m p o s ib l e  a m o r  d e  M a p y  . . . E x i to  

d e  t a q u i l l a :  “ L o s  H i j o s  d e  d o n  V e n a n c io , "  

a s u n t o  d i r e c t o  a l  c o r a z ó n  d e  los  e s p a ñ o l e s  q u e  

h a n  h e c h o  d e  e s ta  t i e r r a  su  s e g u n d a  p a t r i a . . .

C O N  S U  A M A B L E  
p e rm is o ,  c o m o  d i j e r a  S o le r  e n  " E l  V e r d u g o  de  

S e v i l l a , ”  m e  r e t i r o  a  d e s c a n s a r  . . . H u b o  

t a n t a  f ie s ta ,  t a n t o  r u i d o ,  t a n t o  g a s t o ,  q u e  m i  

s i s t e m a  n e r v i o s o  se  h a  c o n v e r t i d o  en  u n a  g u i ­

t a r r a  q u e  d e s a f i n a  . . , H a g o  v o to s  p o r q u e  1945 

l l e n e  a  u s t e d e s  d e  p a z  i n t e r io r .
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R I T M O  D E uenoó A ireó
P e r  L U C I A N O  M O N D E  D O R G O N O

[E sp e c ia l  para  C I N E - M U N D I A L )

c i p a l  p r o t a g o n i s t a  . . .  L a  S o n o  p r e p a r a  p a r a  

l a  p r i m a v e r a  " D o s  A n g e l e s  y  u n  P e c a d o r , ” 

d e  loa c u a l e s  c o n o c e m o s  a! p r i m e r o  q u e  lo  s e r á  
Z u l l y  M o r e n o ,  y  el ú l t im o  p e r s o n i f i c a d o  p o r  

L ó p e z  l a g a r ,  b a j o  lo s  b u e n o s  o ñ c io s  d e  A m a -  

d o r i  , . . C o n t r a t a d a  r a d i a l m e n t e ,  p r o n t o  n o s  
v o l v e r á  a  v i s i t a r  la  s u g e s t i v a  y  s i m p a t i q u í s i m a  

Z o r a i d a  M a r r e r o ,  q u e  a l l á  e n  C u b a ,  s u  p a t r i a ,  

l o g r a r a  el t í tu lo  d e  “ M i s s  R a d i o . ”

U N  V A I V E N  D E  R U i W O R E S  
c o n t r a d i c t o r i o s  d e f in e  el c l i m a  y  l a  p e r s p e c t iv a  

a c t u a l  d e  n u e s t r o s  m e d i o s  a r t í s t i c o s .  S e  a n u n -  

c iaD  c o n t r a t a s ,  p a r t i d a s ,  l l e g a d a s ,  n ú m e r o s  de  

ex ce p c ió n ,  r u i d o s o s  r o m p i m i e n t o s  y  d e m a n d a s ,  

h a l l a z g o s  y  d e s c u b r i m i e n t o s  d e  n u e v o s  v a l o r e s ; 

t o d o  lo  c o n fu s o ,  y  a  m e n u d o  to d o  lo  i n c o m ­

p a t ib l e ,  a ñ o r a  e n  l a  p r i s a  d e l  c o m e n t a r i o  m o ­

m e n tá n e o ,  a  v e c e s  d e s v i r t u a d o  p o r  u n a  n u e v a  

c o r r i e n t e  i g u a l m e n t e  e x a g e r a d a ,  c u a n d o  no 

a b s u r d a ,  L o  q u e  s i  r e s u l t a  e v i d e n t e  e s  l a  f o r ­

m a c ió n  d e  d o s  g r a n d e s  g r u p o s  d e n t r o  d e l  g r e ­

m io  c in e m a t o g r á f i c o ,  i n t e g r a d o  e l  u n o  p o r  los 

e x h i b i d o r e s  o r g a n i z a d o s  e n  p o d e r o s a  e m p r e s a  

ñ l m a d o r a ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  a d q u i r i d o  e s tu d io s  

y  e f e c t u a d o  t o d a  s u e r t e  d e  a m p l i a c i o n e s  y  m e ­

j o r a s  e n  los  e q u i p o s  té c n ic o s  q u e  lo s  c a p a c i t a r á  

p a r a  l l e v a r  a  b u e n  p u e r t o  su  v a s t o  p l a n  de  

r o d a j e a  en  1 945 :  u n a s  25 o 30 p e l í c u l a s  s e g ú n  

a n u n c i a n .

P o r  su  p a r t e ,  l a s  a n t i g u a s  e m p r e s a s  e s t r e ­

c h a n  f i l a s  a n t e  l a  p e r s p e c t i v a  d e  c o m p e te n c i a  

i n e s p e r a d a  y  t a m a ñ a .  Y a  se  h a b l a  d e  q u e  S a n  

M i g u e l  y  A r g e n t i n a  S o n o  F i l m  u n i r á n  e s ­

f u e r z o s ,  p r o g r a m a c i ó n  y  p e r t r e c h o s  e n  t e n s a  

l í n e a  d e  b a t a l l a  p a r a  l a s  j o r n a d a s  d e l  p r e s e n t e  

a ñ o .  E n  m e d i o  d e  t a n t a  a g i t a c i ó n ,  el s e ñ o r  

d i n e r o  d e s p l a z a  c o n  b r ío s  su  t r a s c e n d e n t e  y  
p r o v o c a t i v a  h u m a n i d a d ,  c i m e n t a n d o  p ro y e c to s  

y  a m p l i a n d o  a c t i v i d a d e s  q u e  r e b a s a n  y a  l a  p a ­

t r i a  f r o n t e r a .  S a n  M i g u e l  r a e  a n u n c i a  la  i n m i ­

n e n c i a  d e  sus  f i l i a l e s  en  E c u a d o r  y  C o lo m b ia  

c o m o  a v a n z a d a s  d e  u n a  o r g a n i z a c i ó n  d e  v a s to s  

a lc a n c e s .  S e  b a r a j a n  n o m b r e s  d e  I n t é r p r e t e s  

f a m o s o s  q u e  e n g r o s a r á n  los  e le n c o s  c r io l lo s ,  y 
sus  c u e n t a s  p e r s o n a l e s ,  e n  d i l a t a d o s  c o n t r a to s .  

A l  p a r e c e r  u n  b i e n  f o r r a d o  o p t im i s m o  e s  la  

n o t a  d e s t a c a d a  p o r  d o q u i e r  s e  t fb a e rv e  y  c r o n i -  

q u ic e .  Y  n o  h e m o s  m e n c i o n a d o  a ú n  a  l a s  r a ­

d io s ,  q u e  en  p a s m o s o  d e s p l i e g u e ,  e n l a z a n  con 

g u a r i s m o s  a c u a n t o  v i r t u o s i s m o  o p r e s t i g i o  v o ­

c a l  s e  p o n g a  a  s u s  a l c a n c e s :  l a  e s p a ñ o l í s i m a  

C o n c h i t a  P i q u e r  a c t u a r á  c u a t r o  m e s e s  e n  R a ­

d io  B e l g r a n o  p o r  c ie n  m i l  r e d o n d o s  n a c i o n a l e a ;  

y  aon  v a r i a a  la a  f i g u r a s  c a s e r a s :  L i b e r t a d  L a -  

m a r q u e ,  C o d e c á ,  P e p e  I g l e s i a s ,  S a n d r i n i ,  N i o í  

M a r s h a l l ,  A l b e r t o  C a s t i l l o  q u e  s o b r e p a s a n  los  

d i e z  m i l  pe soa  m e n s u a l e s ;  o l a s  o r q u e s t a s ,  q u e ,  

c o m o  l a  d e  F r a n c i s c o  C a n a r o ,  d u p l i c a n  a q u e l l a  

cantidad.
Sin  e m b a r g o  y  en  a b i e r t a  c o n t r a d i c c i ó n  a  lo 

e x p u e s to ,  se  o b s e r v a  u n  c r e c i e n t e  é x o d o  d e  los 

e l e m e n t o s  m e j o r e s  a  d i s t i n to s  p a í s e s  d e l  c o n t i ­

n e n t e ;  l a  e x i t o s a  j i r a  d e  H u g o  d e l  C a r r i l  p o r  

C e n t r o  A m é r i c a ,  n o  e s  s ino  u n  a n t i c ip o — s e g ú n  

v e r s i o n e s  m u y  f i rm e s — d e  o t r a s  q u e  c o n  r u m b o  

s i m i l a r  e f e c t u a r á n  p r o n t o  v a r i a s  d e  l a s  f i g u r a s  

d e  a l t a  c o t i z a c i ó n ; y  a s í  se  c o n f i r m a  a q u e l  t r o ­

p e l  d e  r u m o r e s  i n c o n g r u e n t e s  a  q u e  a l u d i e r a  

a l  p r in c ip io .  E l  o p t i m i s m o  y  los  p e so s  r e i n a n  

y  r u e d a n  sí,  p e r o  m e z c l a d o s  a  e llos ,  y  s e ñ o ­

r e a n d o  a  r a t o s  s o b r e  el c o n ju n to ,  d e a m b u l a n  

o p a c o s  n u b a r r o n e s :  e s c a s e z  d e  m a t e r i a l e s ,  in-  

c e r t i d u m b r e  a c e r c a  d e  l a  p e r s p e c t i v a  d e  su 

a p r o v i s i o n a m i e n t o  f u t u r o ,  c a r e n c i a  d e  i n f o r m a ­

c ió n  p r e c i s a  e n  ! a  p r o d u c c ió n  n a c i o n a l  d e  p e l í ­

c u l a  v i r g e n ,  s o n  o t r o s  t a n t o s  m o t i v o s  q u e  r e ­

c o r t a n  e s p e r a n z a s  y  t e n t a t i v a s ,  y  c r e a n  d e  r e ­

b o te  u n a  a t m ó s f e r a  d e  t e n s i ó n  y  n e r v i o s i d a d  

p r o p i c i a  a  t o d a s  l a s  c o n j e t u r a s .  L á s t i m a  s e r ía ,  

e n  v e r d a d ,  q u e  c r e c i m i e n t o  t a n  v ig o r o s o

C O N  R U M B O  A  M E X I C O  
y  C u b a  se  a n u n c i a  e l  v i a j e  d e  A n g e l  M a g a ñ a ,  

el a s t r o  d e  “ L a  G u e r r a  G a u c h a ”  y  “ S u  M e j o r  

A l u m n o , ”  p a r a  r e a l z a r  e l  e s t r e n o  d e  l a  p r i m e r a  

e n  a q u e l lo s  d o s  p a í s e s  . . . P i e r r e  C h e n a l ,  el 

" m e t t e u r ” f r a n c é s  c u y o  c o n t r a t o  a c a b a  d e  r e ­

n o v a r  P a m p a ,  se  a p r e s t a  a  i n i c i a r  p a r a  e s e  se l lo  

" E n c r u c i j a d a , ’’ o b r a  d e  c u e r d a  d r a m á t i c a  q u e  

p u l s a r á n  F l o r e a c e  M a r l y  y  S e b a s t i á n  C h io -  

l a  . . . “ F a u s t o , ”  e l  p o e m a  d e l  g a u c h o  y  d e  sus  

p a m p a s ,  s e r v i r á  a l  a r g u m e n t o  d e  u n a  p e l í c u l a  

h o m ó n i m a  a u n q u e  m o d e r n i z a d a ,  y  s o s p e c h a m o s  

q u e  n o  r a u y  fie l  d e  l a  o b r a  q u e  c o n s a g r ó  a 

E s t a n i s l a o  d e l  C a m p o .  E r n e s t o  A r a n c i b i a  c o ­

m a n d a r á  la  t e n t a t i v a — a ú n  s in  r e p a r t o — p a r a  

S a n  M i g u e l  o  P a m p a  . . . T r i p l e  f ó r m u l a  de  

c a n t o ,  b a i l e  y  r e c i t a l  h is p á n i c o s ,  y  m a g r a  c o m ­

b in a c ió n  d e  p r e s t a n c i a  y  a p t i t u d e s  e s  el C u r r o  

C a r m o n a ,  n u e s t r o  n u e v o  h u é s p e d  . . , S i l v a n a  

R o th  d e b u t a r á  p a r a  S u r ,  ( q u e  t a m b i é n  lo  h a c e  

c o m o  p r o d u c t o r a )  e n  “ A l l á  en  e l  S e t e n t a  y  T a n ­

to s , ”  q u e  no  es f e c h a ,  s in o  e l  t í t u l o  d e  u n a  

p r o d u c c ió n  q u e  d i r i g i r á  F r a n c i s c o  M u g i c a ,  y  en  

la  q u e  C a r l o s  C o r e s  c o m p l e t a r á  e l  r e p a r t o ;  su 

t e m a  g l o s a  l a  v i d a  d e  la  p r i m e r a  m u j e r  q u e  

en  e s te  p a í s  s e  d o c t o r ó  en  m e d i c i n a  , . . P a r e c e  

q u e  P e d r o  V a r g a s ,  e l  g r a n  i n t é r p r e t e  d e l  c a n ­
c io n e r o  m e j i c a n o ,  v o l v e r á  a  s e r  n u e s t r o  h u é s ­

p e d ,  a t r a í d o  p o r  l a s  c i f r a s  d e  u n a  g e n e r o s a  

o f e r t a  r a d i a l  . . . P a r t i ó  a l  B r a s i l  l a  e s t r e l l a  

L i b e r t a d  L a m a r q u e ,  p a r a  a u s p i c i a r  el e s t r e n o  

d e  " E l  F i n  d e  l a  N o c h e , "  d e  l a  q u e  es p r i n -

C a r lo s  Ramfrez, el b a r f io n o  co lo m b ia n o ,  q u e  
e s té  b a jo  c o n t r a to  con la M etro ,  C a r í e a tu r s

d e l  d i r e c to r  d e  o r q u e s ta  Xavier C u g a t .

L A  A C A D E M I A  D E  A R T E S  
y  C ie n c i a s  C i n e m a t o g r á f i c a s  d e  l a  A r g e n t i n a  

y  la  S o c i e d a d  A r g e n t i n a  d e  A u t o r e s  s e  e x p i ­

d i e r o n  c a s i  s i m u l t á n e a m e n t e  e n  u n  a s u n t o  r u i ­

d oso ,  y  d e  c u y a s  c a r a c t e r í s t i c a s  y a  h i c i e r a  m e n ­

c ió n  e n  o t r a  c r ó n i c a ;  l a s  t u r b i a s  y  r e p e t i d a s  

a c u s a c i o n e s  d e  p l a g i o  a  lo s  a r g u m e n t o s  y  l i ­

b r e to s  q u e  s e  t r a s l a d a n  o  a d a p t a n  a  l a  p a n t a l l a .  

E n  el c a s o  d e  “ S u  M e j o r  A l u m n o , "  q u e  e s tu v o  

d e  t u r n o  e s t a  v e z ,  e l  f a l l o  d e  l a s  d o s  e n t i d a d e s  

n o m b r a d a s  f u é  t e r m i n a n t e ,  c o n d e n a n d o  la  a c t i ­

t u d  d e  q u i e n e s ,  s in  p r e s t i g i o  n i  f u n d a m e n t o ,  i n ­

t e n t a n  c o m p r o m e t e r  l a  c l a r a  t r a y e c t o r i a  in t e l e c ­

t u a l  d e  a u t o r e s  i n t a c h a b l e s .

B U E N A  E X P R E S I O N  
d e l  c in e  r o m á n t i c o  r e s u l t ó  “ C u a n d o  l a  P r i m a ­

v e r a  se  E q u i v o c a , ”  q u e  p a r a  S a n  M i g u e l  i n t e r ­

p r e t a r o n  E l i s a  G a l v é ,  J u a n  J o s é  M i g u e s ,  R o s a  

R o s e n  y  J o s é  O l a r r a .  S u  t e m a ,  d e  d e l i c a d a  

o r i g i n a l i d a d ,  a b o r d a  u n  c o n f l ic to  s e n t i m e n t a l  

q u e  n o  r e b a s a  l a  i n t i m i d a d  d e  l a  p r o t a g o n i s t a ,  

p e r o  q u e  i r á  c r e a n d o  l a  t e n s a  a t m ó s f e r a  p r o ­

p ic ia  a l  d e s e n l a c e  d r a m á t i c o .  B u e n a  p o r  t o ­

d o s  c o n c e p to s  l a  l a b o r  d e  l a  G a l v é ,  e n  e l  p a p e l  

p r i n c i p a l ,  q u e  l l e g a  h a s t a  o p a c a r  l a  d e l  r e s to  

d e l  c o n ju n to .  M a r i o  Sofücí m a n e j ó  c o n  f i n u r a  y  

s e g u r i d a d  u n  a s u n t o  d e  r i c a  v e t a ,  y  e n  el q u e  

ios  b e l lo s  e x t e r i o r e s  c o m p l e t a r o n  la  d i g n i d a d  

a r t í s t i c a  d e  l a  t r a m a .

L A  C O M P A C T A  M U C H E D U M B R E  
q u e  s e  r e u n i e r a  d í a s  p a s a d o s  p a r a  p r e s e n c i a r  la  

d i s p u t a  d e l  c a m p e o n a t o  d e  lo s  m e d i o - m e d i a n o s  

p r e m i ó  c o n  u n  a p l a u s o  c e r r a d o  l a  l e c t u r a  d e  

u n  m e n s a j e  d e  C a n t i n f l a s ,  y  p o r  e l  q u e  el g r a n  

b u f o  d o n a b a  u n  c i n t u r ó n  d e  p l a t a  y  o r o  al 

m á s  t é c n ic o  d e  lo s  b o x e a d o r e s  q u e  d i s p u t a n  los 

G u a n t e s  d e  O r o ,  c e r t a m e n  j u v e n i l  y  a m a t é u -  

r i c o  . . . S e is  n a c i o n e s  s u d a m e r i c a n a s  b r e g a r o n  

r u d a m e n t e  p o r  l a  p o s e s ió n  d e  l a  C o p a  M i t r e ,  

m á x i m o  t r o f e o  t e n í s t i c o  d e  e s t a  p a r t e  d e l  c o n ­

t i n e n t e .  S i  b i e n  t r i u n f a r o n  los  d e  a q u í ,  n o  fu é  

s in o  d e s p u é s  d e  v a d e a r  u n a  f in a l  a n g u s t i o s a  

c o n  C h i le ,  q u e  c a y ó  c o n  t o d o s  los  h o n o r e s ,  p o r  

el m í n i m o  score  d e  3 a  2, y  d e l a n t e  d e l  P e r ú ,  

U r u g u a y ,  B o l í v i a  y  P a r a g u a y  . . .  A l  d í a  s i ­

g u i e n t e ,  los  g ro u n d s  d e  P a l e r m o ,  c e n t r o  t r a d i ­

c io n a l  d e  n u e s t r o  po lo ,  p r e s e n c i a r o n  l a  r e v a n ­

c h a  d e l  p a í s  t r a s a n d i n o ;  su  e q u i p o  l o g r a b a  el 

T o r n e o  I n t e r n a c i o n a l ,  e n  i n v i c t o  d e s p l i e g u e  de 

b u e n  j u e g o ,  r a u y  p o r  e n c i m a  d e  su  h a r t o  m o ­

d e s t o  h a n d ic a p  d e  15 g o le s

C E R R A R E  M I S  N O T A S  
co n  o t r o  t o q u e  c in é f i lo :  e s t a  v e z  r e l a c i o n a d o  

c o n  el h e r m e t i s m o — r e c u r s o  d e c a n t a d o — q u e  c a m ­

p e a  v i g o r o s a r a e n t e  en  e l  r o d a j e  d e  “ R o s a  d e  

A m é r i c a , ”  q u e  m o n t a n  f u r t i v a  y  s u n t u o s a m e n t e  

los  d e  S a n  M i g u e l .  N a d a  d e  c o r a e n t a r i o s  e s c r i ­

to s  o  f o to g r a f i a d o s ,  n i  s i q u i e r a  l a s  s a b i a s  y  v e r ­

b a l e s  i n d i s c r e c i o n e s  d e  r i g o r  , , . A p e n a s  s i  el 

I l a r a a t i v o  a r r i b o  d e  a l g ú n  p e r s o n a j e ,  q u e  d e s d e  

L i m a  v i e n e ,  c o n  r a u c h o  a p a r a t o  a  a s e s o r a r  la  

f i lm ac ió n ,  q u i e b r a  e s t a  v i r g i n i d a d  d e  n u e v o  

c u ñ o .  Y a  v e r e m o s  sí d e  t a n t o  s ig i lo  b a r r o c o  

e m e r g e  a l g o  e n  c o n s o n a n c i a  c o n  el c l i m a  q u e  

s e  p r e t e n d e  a n t i c i p a r  p a r a  e s ta  b i o g r a f í a  d e  la 

S a n t a - P a t r o n a  . . .
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A rg u m e n to  o r ig in a l p o r Frank y M a rian  Cockre ii 

V ers ión c in e m a to g rá fica  po r Joan H arr ison  y  M arian  C ockre ll 

D is tr ib u id a  p o r U n idos

^ R T I S T S ^
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• La primera gran 

película que la Warner Bros, con orgullo 

presenta, para brindarles mayor placer,

e B jp 9 ñ o f  

HUMPHREY

¡Gran debut de 

la brillante estrella

LAUREN BACALL!

¡R E C U E R D E N !  Q ue los Sfudios de la  WARNER BROS 

les o frecen  siem pre  lo  m e jo r en nuestro id iom a.
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YA ESTAN SINCRONIZADAS 
SEIS CINTAS DE LA MONOGRAM

La M onogram  Pictures, que tomó la iniciativa para 
introducir la sincronización española en los mercados 
de nuestra lengua, anuncia que en el transcurso de 
1944 ha “doblado” ya seis películas que lanzará  en 
muy breve plazo, la prim era de las cuales es “ ¡Vamos 
a B ailar l” , producción 
musical de gran espec­
táculo que fué la prim era 
en estrenarse ante el.^pú:! , 
blico hispanoamericano, 
en el Teatro  R iviera de 
Santurce, Puerto  Rico, 
la sem'ana del 2 al 9 de 
enero.

Las cintas que vendrán  a con­
tinuación son; “E l  R etorno del 
Hom bre-Bestia” , con Bela Lu- 
gosi; “E l Huésped M isterioso” , 
con V ictor Jo ry  y Pam ela 
B lak e ; “Charlie Clían en el 
G ato  Chino” , con Sidney T o-

V i c t o r  J o r y  a p a r e c e  a q u í  e n  u n a  
e s c e a a  d e  “ E l  H u é s p e d  M i s t e r í o -  
ao” , u n a  d e  l a s  m e j o r e s  c in t a s  de  
l a  M o n o g r a m ,  q u e  p r o n t o  v e r e m o s  

e n  su  v e r s ió n  c a s t e l l a n a .

o p in a  V d . ,  U c t a r ,  l a  s i n .  
c ro n i z a c ió o  d e  p e l í c u l a s  o o r te -  
a m e r ic a n a s  a l  e s p a ñ o l ?  . . .  A  
to d o s  lo s  q u o  n o s  e s e r i b a n  a] r o s -  
p e c to ,  l e s  e n v ia r e m o s  u n a  fo to  
a a t ¿ á r a Í 8  d e  s u  a r t i s t a  p r e d i U c t o .  
L a  c o r r e s p o n d e o c i a  d e b e  v e n i r  
d i r i g i d a  a M o n o g r a m  P i c tu r e s .  
R K O  B ld ¿ . ,  N u e v a  Y o r k ,  E E .  
U U .  d e  A.

U na Recepción Entusiasta

Acabamos de recibir en nuestras 
oficinas de N ueva  Y ork  noti­
cias cablegráficas de M éxico y 
P uerto  Rico, donde se acaban 
de pasar en privado, ante desta­
cadas personalidades del g re ­
mio, las dos primeras cintas 
“ dobladas” de la  M onogram , 
que han sido entusiastamente 
recibidas, lo que prueba el acier­
to que ha tenido nuestra em­

presa al adoptar el sistema. 
R afael G . M a r t i ,  gerente de la 
T rop ica l Films, de San Juan , 
por ejemplo, dice: “ L a  sincro­

nización y actuación son per­
fectas” , en tan to  que Jack  
Lam ont, director-gerente de la 
M onogram  en M éxico, agrega: 

“Felicitaciones por tan brillante 
labor” .

L o s  p r o t a g o n i s t a s  d e  V a m o s  a 

B a i l a r !” , en  u n a  e s c e n a  d e  e s a  

g r a n  p e l í c u l a  q u e  p r o n t o  s e  e x h i ­

b i r á  d i a l o g a d a  en  c as te l lan 'o ,

1er; “K itty  O ’D ay, D etective” , 

con Jean  P a rk e r ;  y “L a  Ley 

del V alle” , con Johnny M ack 

Brow n.

L a M onogram  se propone, asi­

mismo, seguir “doblando” su 

material al castellano para  la 

próxima temporada, en vista de 

que el público latinoamericano, 

como era de esperarse, ha aco­

gido m uy favorablemente la 

innovación que redunda en pro­

vecho de todos y  le permite al 

espectador apreciar cabalmente 

las producciones de sus artistas 

predilectos.

J e a n  P a r k e r ,  T i m  R y a n  y  V e d a  
A n n  B o r g ,  p r o t a g o n i s t a s  d e  “K i t t y  

O ’D a y ,  D e t e c t i v e " .

J o h n n y  M a c k  B r o w n  y  R a y m o n d  
H a t t o n ,  e n  “L a  L e y  d e l  V a l l e ” , 

p r i m e r a  c i n t a  v a q u e r a  s i n c r o n i ­

z a d a  en  e s p a ñ o l .

U n a  d e  l a s  e s c e n a s  c u l m i n a n t e s  de  
“ C h a r l i e  C h a n  e n  el G a t o  C h in o ” , 
q u e  n u e s t r o  p ú b l ic o  p r o n t o  v e r á  en 
l a  v e r s i ó n  c a s t e l l a n a  p r e p a r a d a  

p o r  la  M o n o g r a r a .

B e l a  L u g o s i  y  G e o r g e  Z u c c o ,  p r o ­
t a g o n i s t a s  d e  “ E l  R e t o r n o  de l  
H o m b r e - B e s t i a ” , l a  t e r c e r a  d e  la s  
p r o d u c c io n e s  s i n c r o n i z a d a s  e n  es ­

p a ñ o l  p o r  la  M o n o g r a m .

Una manifestación que es más
Copiamos s i n  comen­
tario un cablegrama que 
acabamos de recibir de 
San J u a n  de Puerto

Rico: “Pasamos a y e r  
“ ¡Vamos a B aila r l” en su 
versión en español y  Ies 
felicitamos por sincroni-

qae elocuente
zación perfecta. Será éxi­
to seguro toda América. 
Saludos T rop ica l Films, 
S. A .”
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CONSTANCE MOORE • BRAD TAYLOR
CH ARLEY G R A P E W iN  • JERRY C O L O N N A

Y R O B E R T  B . C A S T A I N E  • A D E L E  M A R A

i

Y PAUL W H IT E M A N  Y OR CHESTR A ‘  LOUIS A R M S T R O N G  Y  SU ORCHESTRA

B U «  Y BUBSieS • DOROTHY DANDBIDGE •  BEILE BAKE» •  JOE PRISCO •  CA ILAO HER Y SMEAN ( J a r t  K enny y  A l Sh.Qn)

V A N  Y SCH ENCK ( G u i  V on  y  C h a r J t i  M orlh )
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I R E N E  D U M E ,  de Colum bla Pictures y una

predilecta de esta revista. Tan linda como siempre y con el 

mismo talento y la misma voz de diva, alterna ahora en el Lienzo con

Charles Boyer en la producción fotodram ática "Privilegio de M ujer".
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G a l e  S to rm ,  e s ire l la  d e  18 a ñ o s  d e  e d a d ,  q u s  se  re v e la  c o m o  a rf is fa  d e  
g r a n d e s  f a c u l t a d e s  dram á+icas  e n  sus p e l ícu las  d e  sello M o n o g ra m . E n

C I N E - M U N D I A L

Revisfa mensual ilustrada 

516 Fifth Avenue, New  York 18

FEBRERO, 1945 

Voi. X X X  Núm . 2

Director: F. S a rc ia  O rteg a  

Je fe  de Redacción: 

Francisco J . A riia  

G erente de Anuncios:

A . J . Chalmers 

Adm inistrador: J . M . Escuder

Esta rev is ta  c ircu la  en  t o d o  el m u n d o  

a  los s ig u ie n te s  p re c io s :  C e n t r o  y  Sur 

A m é r ic a  ( e x c e p t o  A r g e n t in a ,  U ruguay ,  

P a r a g u a y  y Bolivia],  R e p ú b l ic a  Domini­

c a n a ,  y E s tados  U n idos :  20  c tvs.  núm ero

sue l to :  I a ñ o ,  $2.00; 2 años ,  $3.50. 

M o n e d a  d e  EE.UU. o  su e q u iv a le n te .  

En la R ep ú b l ica  M e j ic a n a :  60  ctvs.  p la ta  

n ú m e ro  s u e l to ;  I a ñ o ,  $6 .50 ;  en  C u b a  y 

P u e r to  R ico: 15 c tvs.  n ú m e ro  sue l to ;  1 

año ,  $ ! ,5 0 ;  en A rg e n t in a ,  U ruguay ,  P a r a ­

g u a y  y Bolivia: 3 0  c tvs.  p l a t a  núm ero  

sue l to ;  I año ,  $5 .50 ;  en  el re s to  d e l  m u n ­

d o :  25  c tvs.  n ú m e ro  s u e l to :  I a ñ o  $2.50.

O F IC IN A S  E N ;  L a  A rg en tin a  (p a ra  el t e r r i ­

to rio  d a  esa  rep ú b lica  y  la s  d e  U ruguay , P a ra ­
guay y  B o l iv ia ) : J o s é  M a r ía  G a rr id o ,  CbareaR 

4287, B ueoaa A ire a ;  B ra s i l :  A gencia  Scafuto, 

R úa  3  d e  D ecem bro , 29, S ao  P au lo ; C u b a :  L .  
S á a c h e z  A m ago, C onsu lado  106, H a b a a a ; 

M é jico : A n to n io  R ob lea , A p a r ta d o  Poacal N o . 

1907, M éjico , D .F . ;  C h ile :  E dm undo  P iz a r ro  
R o ja s , C as il la  3916, S an tiag o ; C as illa  3725. 

V a lp a ra ís o ;  P e r ú ;  L u is  A , C a rra sco  C., 

A p artad o  1099, L im a.

E N  L A  P O R T A D A :
M aría Montez, la gran artista do ­

minicana que ha triunfado en Holly­

wood, en su última interpretación  

para la Universal: "A lm a S itan a" .

B ro a d w a y
C o n  J o r g e  H e r m i d a

D E S D E  Q U E  E M P E Z Ó  a  publicarse 
en 1916, C i n e - M u n d i a l  se h a  distingui­
do en el campo de las le tras por las erratas. 
Esto sucedía hasta  hace tres o cua tro  meses 
debido a  que los cajistas, linotipistas, em- 
planadores, etcétera, de la  im prenta donde 
se t i ra  no hablan más que inglés, y  para 
ellos no hay diferencia entre el castellano 
y el vascuence.

E n  vista de esto, y después de varios 
incidentes lamentables, se logró que el re­
gente emplease un  corrector de pruebas que 
entendiera nuestro  idioma— cubano por más 
señas— ; y  desde que este técnico en tró  en 
funciones, el lector habrá  observado que ya 
no salen en la  revista faltas de ortografía  
y  otros disparates en palabras sueltas. E n  
la  actualidad, por el contrario, se desapare­
cen renglones y párrafos enteros, como ocu­
rrió  el mes pasado, en que asesinaron el 
único chiste medio regular que había en esta 
sección.

A  ver ahora qué suerte corre esta nota.
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- S e ñ o r  J e s ú s  Cris fo,  
hazm e b u e n a ,  ne  tan  
b u e n a  c o m o  LolHa 
q u e  es una  t o n h j s U ;  
p e r o  sf lo sufic iente  
b u e n a  p a r a  q u e  pa -  
p i  y  m a m á  no t e n ­
g a n  n u n c a  q u e  
c iarme una  pe la .

T I T E R E S R I V e  r o n

- D é m e  d o s  d o c e n a s  d e  ta m a le s ,  d o n a  C hole .
• [ C a r a y l  ¿ D o s  d o c e n a s ?
- N o  m e  los voy  a  c o m e r  yo solo . T e n g o  a  mi c u a t e  ah í  

fu e ra  e s p e rá n d o m e .

— Tu m u¡er  es m uy  s i s te m á t ic a ,  ¿ n o  e s  c ie r to ?
— íY  ta n to J  Su t e o r f a  es:  " q u e  uno  p u e d e  e n c o n t r a r  l o q u e  

u n o  q u ie ra ,  c u a n d o  u n o  no q u ie ra ,  b u s c a n d o  d o n d e  
n o  d e b e  e s t a r  d o n d e  uno  lo q u is ie ra  e n c o n t r a r . "

A S E G U R A  U N  D I A R I O  de N ueva 
Y ork  que en la  conquista de Saipan se in ­
virtieron dos billones de dólares— y  todavía 
quedan por a llá  algunos desgraciados japo­
neses escondidos en la  manigua. D e  manera 
que con lo que van a  costar unos cuantos 
de estos islotes del Pacífico, donde no hay 
más que enfermedades y bicharracos, se 
podría haber comprado todo N u ev a  Y ork.

N os queda el consuelo de que muchísi­
mo más se está gastando el Japón  en suici­
darse.

E L  C A N T I N E R O  de! H ote l Scribe en 
París, donde se hospedaban antes los pe­

riodistas nazis y ahora lo ocupan sus con­
géneres de los Estados Unidos, dice que 
ambos contingentes consumían poco mas o 
menos la  misma cantidad de cerveza y v in o ; 
pero que los nuestros se disparan en un 
d ia  tanto cognac como los otros en un  mes.

P rueba evidente de que esos periodistas 
hitlerianos, que no beben buen cogñac en 
abundancia cuando se les presenta la  oca­
sión, no son periodista.<i.

L O S  N O R T E A M E R I C A N O S ,  tan a 
gusto siempre con todo lo suyo, a veces 
pegan u n  salto como si fueran a pisar un 
alacrán cuando se enteran  de la impresión

que algunas de sus cosas producen entre los 
extranjeros. L o  digo por la  polvareda que 
ha levantado un libro que acaba de t r a ­
ducirse al inglés, que fué escrito por dos 
rusos en 1936 después de recorrer los Es­
tados Unidos en automóvil y  de visitar 
Hollywood, que Ies pareció u na  ciudad de 
un aburrim iento desconcertante. H asta  se 
permitieron insu ltar al sol de Los Angeles, 
que les hizo el efecto de una luna  tibia.

Esto de criticar el clima de California 
es algo muy serio en este país, y a los 
autores los hubieran puesto de vuelta  y me­
dia si no fuera porque ya han m uerto  los 
dos— uno de ellos en la defensa de Sebas­
topol.

Víctor  M o o re ,  q u e  ha  h e ch o  y s igue  h a c i e n d o  t o d a  c la se  d e  p a p e l e s  en  el T e a t r o  y  en  el C in e .  A q u f  
a p a r e c e  al n a tu ra l  y e n  c u a t r o  in te rp r e ta c io n e s  p a r a  o t ro s  t a n t o s  f o f o d ra m a s  d e  la  E m presa  C o lu m b ia ,  
El v e te r a n o  a c t o r  (c on f ie sa  se s e n ta  a ñ o s )  t a m b ié n  s ig u e  en  a c t iv o  tu e r a  d e  la e s c e n a ;  a c a b a  d e  

c a s a rs e  c o n  una  ¡oven d e  v e in te  y se is  abriles ,
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- ¿ N o  s a b e  q u e  no  es s a lu d a b le  t e r e r  a los an im ales  

d e n t ro  d e  la c a s a ?
- | C a m a r l ,  a  noso'tros e n to a v ía  no se  nos  ha  m u e r to  un 

a n im alifo  en  q u in c e  añosl

— C u a n d o  yo  't engo  caparro ,  a g a r r o  u n a  bo te l la  d e  ron 
y n o  m e  d u r a  ni t r e s  horas .

— ¿El c a t a r r o ?
— íN o ,  h o m b re l  ¡La bo te l la !

P O R  L O  Q U E  se oye y se lee, la  guerra 
va a te rm inar en una paradoja fantástica. 
Los alemanes sin armas, obligados a  de­
dicarse por muchos años a  las labores de 
la  p az ;  los aliados con ejércitos y marinas 
colosales, con pólvora hasta en la  sopa.

Y a  a su tiempo se sabrá quién sale ga­
nando en estas condiciones.

A U N Q U E  no se nota, el célebre D r. 
G allup  dice que ha probado científicamen­
te que de cada 100 neoyorquinos, 97 creen 
en Dios.

E S T Á  V I S T O  que nuestra  gente no 
sabe divertirse como lo hacen otras na­
cionalidades. L a  supuesta alegría de la  raza 
es un  mito, y para aburrirse de verdad en 
N ueva  Y o rk  no hay como ir a las fiestas 
hispanas, donde siempre pasa lo  m ism o: si 
no se bebe, aquello es un  velorio ; y si se 
bebe, a  m enudo term inan a palos y se ex­
pone uno a  d a r  con sus huesos en la  esta­
ción de policía.

E L  A Ñ O  P A S A D O , el día antes de 
Noche Buena, B roadw ay era  un  río  de oro 
y en el diario “ H era ld -T rib u n e” se anun ­
ciaban bolsos de m u je r  de $100 para arri­
ba : corbatas de $8  hasta $ 2 5 ; un  abrigo 
de pieles de $15,000.

Alguien debe tener dinero para  com prar 
esta clase de artículos.

Com o dijo aquel general ecuatoriano; 
“P ro n to  vendrá la paz con sus horrores."

E L  D I R E C T O R  F R A N C É S  René 
Clair, que desde hace tiempo traba ja  en 
H ollyw ood, dice que tiene el proyecto de 
filmar u na  película con siete finales distin­
tos— uno para cada d ía  de la  semana— a ver 
si asi logra evitar que los amigos se cuen­
ten unos a otros de antem ano el desenlace 
de la  tram a.

D I C E  E L  C O R R E S P O N S A L  del 
“T im es,”  de N ueva  Y ork , que en H olly ­
wood se han puesto los esqueletos por las 
nubes. A ntes, cuando la película exigía una 
de esas osamentas macabras, el u tilero  del 
estudio se echaba a la  calle y compraba 
u na  por $ 5 0 ;  ahora es necesario alqu ilar­
las, y hay que pagar esa suma como m íni­
m um  por semana.

J .  S T U A R T  B L A C K T O N  empezó de 
periodista, luego fue uno de los fundado ­
res de la  V itag raph  y se hizo m illonario ; 
vivía en casas regias y era propietario de un 
yate soberbio, en el que viajaba por todos 
los mares. P o r  eso sus amigos del gremio 
le llam aban “E l  Com odoro.” M u rió  hace 
unos seis años, y en la  actualidad su viuda 
se gana la  v ida en Los Angeles como chófer 
de taxi.

SE C E R R A R O N  los hipódromos en los 
Estados U nidos y  es evidente que se acaban 
también los deportes como profesión hasta 
el final de la  guerra. L a  orden de W a sh ­
ington es term inante. E l  que puede boxear 
c  ju g a r  a la  pelota, bien puedo servir de

algo en el E jé rc ito ; y en cuanto a  las ca­
rreras de caballos, la  verdad es que se 
habían convertido en u n  escándalo nacio­
nal con los millones de dólares que se cru ­
zaban en apuestas a diario.

Es curioso lo que pasa con los atletas. 
N o  es que esta gente haya querido evadir 
el servicio m ilitar, es que los han rechazado 
por algún defecto físico— defectos de tal 
natura leza en muchos casos, que no se ex­
plica uno cómo esos individuos han podido 
dedicarse y tr iu n fa r  en actividades tan  b ru ­
tales como el hockey, el fú tbol americano y 
el pugilismo.

C U A N D O  SE  H A C E  una llam ada por 
teléfono, y  le preguntan  a  uno del otro 
lado que quién habla, en N ueva Y ork  hay 
la  costumbre de responder el Señor Fulano
o M engano— sistema un  poco snob que 
el otro d ía  se me ocurrió  modificar.

E n  efecto.
H ago  la  llamada, y al preguntarm e la 

telefonista que quién soy, le digo H erm ida 
a secas en vez del Señor H erm ida, como es 
de r i tu a l ; y esta señorita confianzuda, sin 
darse cuenta de que la democracia no está 
reñida con la  urbanidad, en seguida comien­
za a faltarm e al respeto y me d ic e :

— Bueno, H erm ida, aguanta  la  línea, mi 
hijito, que M is te r  B row n está hablando 
por o tro  teléfono.

L a  llam é al orden enérgicamente, como 
es natura l, pero sólo conseguí que se a la r ­
mase y co rta ra  la  comunicación; y quedé 
convencido una vez más de lo difícil que 
es cambiar cualquier hábito, por malo que 
sea, sin correr el riesgo de que lo tomen 
a uno por chiflado.
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I .  N o c h e b u e n a .  La c e n a  t r a d ic io n a l  ha 
d e  c e l e b r a r s e  en  la  r e g ia  m ansión  d a  la 
v iu d a  mulf imilionaria ,  M rs.  P a r l ing fon ,  
r o d e a d a  d e  sus hijos, n ue ras  y yernos .  
Bajo el r e t r a to  d e l  [ e te  d e  la tam il ia ,  se 
re t inen  t o d o s  los h e re d e r o s  d e l  " M a y o r  
Park ing fon"  ( W a l f e r  P i d g e o n ) :  su viuda 
{ G r e e r  G a r s o n ] ,  y  sus fa m il i a res ;  H elen  
F ra e m a n ,  G la d y s  C o o p e r ,  Lee Patríele, Dan 
D uryea ,  Edw ard  A rn o id  y  R od  C a m e ro n .  
O b s e r v a  la e s c e n a  e l  v ie jo  m a y o rd o m o  

d e  la fam ilia ,  G e r a id  OIrver-Smith.

''Una Gran Dama''
El argumento en miniatura 

de esta producción de la M etro

2.  D e sp u é s  d e  la  c e n a ,  a  la q u e  p o r  p rim era  
v e z  ha  f a l t a d o  la n ie ta  p re fe r id a  d e  la  d a m a ,  
ést' j,  a  solas,  r e c u e r d a  los d e ta l l e s  d e  su v ida  
e n  la q u e  Parli ington  la llevó d e  la p o b re z a  
a  la  o p u le n c ia ,  c u a n d o  s e  e n a m o r ó  d e  ella 
e n  e l  p u e b lo  m inero ,  q u e  le d ió  su fo r tuna .  
Una explosión  d e  la m ina  d e j a  h u é r f a n a  a 
"Sus íe" ,  y e l  a r r i e s g a d o  h o m b r e  d e  n egocios  
se  c a s a  c o n  e lla  y  la lleva a  N u e v a  Yort:. 
h a c i é n d o la  vivir en  un m u n d o  d e  ensueüo .

3 .  A  su l l e g a d a  a la g r a n  c iu d a d ,  Susie  va 
d e  s o rp re sa  en  s o rp re sa ,  a n t e  las maravil la s ,  
i n s o s p e c h a d a s  p a r a  ella ,  a  q u e  la l leva el 
e sp o s o .  La m a y o r  d e  t o d a s  e s  e l  r e g a lo  d e  
)a r e g ia  m ansión,  a lh a ja d a  c o n  a r t e  y  gusto ,  
d o n d e  Susie  e n c u e n t r a  e s p e r á n d o la  a  su 
g r a n  a m ig a  y m a e s t r a  (A g n e s  M o o r h e a d ) ,  
a n t ig u o  a m o r  d e  P a r l i n g to n ,  en  c u y a  l e a l t a d  
c o n f fa  é s t e  p a r a  a d i e s t r a r  a  su joven esp o sa  
en  las  c o m p l ic a d a s  m a r a ñ a s  d e  la v id a  d e  
s o c i e d a d ,  d o n d e  ha  d e  re in a r  p o r  su fo r tu n a .

4 .  Pe ro  el M a y o r  Park ing ton ,  a c o s tu m ­
b r a d o  s iem p re  a t r iu n fa r ,  f r a c a s a  en  
un p u n to ,  d e  c a p i t a l  im p o r ta n c ia  p a ra  
é l .  H a  r o d e a d o  a  la  m u je r  a m a d a  d e  
lu jo  y  d e  r iquezas,  p e r o  c o n  e l las  no  
p u e d e  c o m p r a r  la pos ic ión  socia l  a 
q u e  a sp i r a ,  p a r a  q u e  Susie  s e a  la 
re in a  d e  la a r i s to c ra c ia  neoyorqu ina ,  
q u e  vue lve  la e s p a ld a  d e s d e ñ o s a  a 
los Pa rk ing ton ,  La s o b e r b ia  in d o m a b le  
d e  Park ingfon  s a b e  v e n g a r  c ru e lm e n te  
e s to s  d e s d e n e s  m ás  t a r d e ,  a r ru in a n d o  

en  la Bolsa a los p o t e n t a d o s .

5 .  U n a  la rg a  v id a  ha  p a s a d o ,  q u e  
Susie  r e c o r re  en  la  N o c h e  d e  N av i ­
d a d  c o n  el p e n sa m ie n to ,  d u r a n t e  la 
cual ,  e n  horas  d e  bon a n za  o  en  horas 
d e  do lo r ,  el a m o r  infinito  d e  los 
Park ing ton  ha  p e r m a n e c id o  Ínalte> 
ra b ie ,  Y al m or i r  él en  un  a c c id e n te ,  
q u e d a  la d a m a  en  poses ión  d e  una  
fo r tu n a  inm e nsa  q u e  p a s a rá  a su 
m u e r te  a sus h e r e d e r o s .  La visita  
in e s p e ra d a  d e  la n ie ta  a  m e d ia  noche ,  
re ve la  el f r a u d e  c o m e t id o  p o r  su 
p a d r e  ( E d w a r d  A r n o id ) ,  q u e  le  lle ­

v a rá  a  la  prisión.

6. Es a su n to  d e  mil lones q u e  d e ja rá  a  la  fam il ia  en  la  ru(na.
Y M rs.  Park ing ton ,  d e s p u é s  d e  re u n ir  a  la fam il ia  y 
c o n v e n c e r s e  d e  los sen t im ie n to s  e g o í s t a s  d e  t o d o s  ellos, 
p a r a  sa lvar  a l  m e nos  le  f e l i c id a d  d e  su n ie ta  d e c i d e  cu b r i r  
el f r a u d e  c o n  su d in e ro ,  a c o m o d á n d o s e  d e  b uen  g r a d e  a 
vivir sus últ imos a ñ o s  en  la escasez,  c o n  la e sp e ra n z a  d e  q u e  
la le cc ión  será  p r o v e c h o sa  p a r a  q u e  los suyos  e n c a u c e n  

sus v idas  r e s p e c t iv a s  p o r  un nuevo  d e r ro te ro .
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El p r im er  a c t o r  F red r ic  M a r c h  en  el p a p e l  
c e n t r a l  d e  la p e l íc u la  "Las  A v e n tu ra s  de  

M a rk  Twain",  d e l  sello W a r n e r .

N ove l is ta ,  f i l á n t ro p o ,  e lo c u e n te  t r ib u n o ,  hom ­
b re  d e  a c c ié n :  M a rk  Twain a  los 60 años ,  en  

el c é n i t  d e  su  fa m a .

•/*-

T '
J .  O D A V ÍA  por los cinemató­

grafos de N ueva  Y o rk  corren las “ aventu­
ras” de Samuel Langhorne Clemens. De 
M a rk  T w a in ,  el famoso hum orista que fijó 
profunda realidad en su creación “ E l P r ín ­
cipe y el M endigo .” E l cierre de la  cinta 
con su colina simbólica por donde al 
desaparecer del sol, se aleja hacia el 
misterio la figura del ilustre litera to  con­
ducido de la  mano por dos de sus infanti­
les evocaciones, es casi apoteosis de la  es­
piritualidad en m entís a los que niegan en 
el norteam ericano toda  preocupación y  fe r ­
vor por las cosas del espíritu. N ad a  en la 
vida tiene panegiristas en absoluto o cen­
sores a secas. F ren te  al elogio surge la  cen­
sura. H ay  quien aplaude, y no fa lta  el que 
haga a placer el censor. U nos tildan  de 
m aterialista al estadounidense, y otros le 
califican de romántico, con romanticismo a 
su m anera. A  unos parece desorientarlos o 
decidirlos las rudas solicitaciones de la  ac­
tividad industrial, la  p rem ura de los cen­
tros urbanos, y aún esos hechos que muchos 
periódicos abultan  o presentan con relieves 
y atractivos de folletín . A  los otros seme­
ja  convencerlos el “ modo” con que esa ac­
tividad se produce, las expresiones que se 
derivan de ésta, y todavía los caracteres 
de los propios hechos que conmueven y de­
ciden a  sus opositores. ¿ Rom ánticos o m a­
terialistas los norteamericanos? ¿ P o r  qué 
la  calificación exclusivista? ¿ N o  son hom­
bres acaso? Q uizás  lo más justo  sería que-

L a  

G l o r i f i c a c i ó n  

de

MARK
TW AIN

P o r

A n g e l  R a f a e l  L a m a r c h e

darse en lo ecléctico. Pero  n o  im porta la 
decisión, lo indudable es que el estadouni­
dense si a trás  m iró hacia afuera en busca 
de conquistas para la estructuración de la 
individualidad nacional, hace tiempo que 
está to rnando la m irada a sí mismo, a las 
v irtudes y figuras de la  propia tierra.

E sta  película sobre M a rk  T w a in  es un 
ejemplo. Ejem plo ya antecedido y seguido 
por otros. Posiblemente no sea ésta la  pri­
m era ocasión que se los señale. L a  cine­
m atografía  de la patria  de Edison abando­
na hoy con frecuencia los temas de pura 
ficción, los motivos y  las fuentes que no 
obstante sus distintivos norteamericanos, 
poseen carácter internacional— como es in­
ternacional cuanto motivo o caso: pasión, 
amor, desventura, dicha, alegría, sátira, en

que el hombre resulta antes que todo ei 
hombre— para acudir a  la biografía de sus 
valores representativos, a  las fuentes de ne­
ta  “norteam ericanidad,” cual las nove­
las y obras que giran en to rno  del alm a 
norteam ericana hasta constituir su mas 
exacta p in tu ra  o revelación. ¿ N o  es éste tal 
vez el caso de esa adorable “ M rs . Parking- 
ton,” que en nuestros países se estrenará 
con el tí tu lo  de “U n a  G ra n  D am a” ?

C uando los pueblos comprenden la  im ­
portancia de sus hombres resaltados, y la 
necesidad de tenerlos, de profesar su culto, 
no es agudeza o hallazgo concluir que esos 
pueblos “encontraron su camino.” L a ne­
cesidad de los grandes hombres. E l viejo 
símil de las a ltu ras es muy real. Y  muy 
fiel lo que de antiguo se dedujo también 
de esa com paración: que como en la geo­
grafía física de un país, los picos, los m on­
tes, las cordilleras determ inan genéricas pe­
culiaridades, así los grandes hombres ha­
cen o provocan lo “ fisionómico” o topográ­
fico de su geografía moral. M edios existen 
que se dan ta n ta  cuenta de este fenómeno
o relación que exagerando ta l v irtud , al 
m enor apunte de superioridad en alguno de 
sus asociados, lo  acentúan y d ilatan para 
convertir los últimos en flam antes cum ­
bres, como en remedo de ese poder te rrá ­
queo o de Dios que alza inopinadamente de 
la llanu ra  más im pertérrita  volcanes o 
montañas. P o r  el contrario, las colectivi- 

{C ontinúa en la página. 104)

'J Á l .
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A b a jo ,  o r ig ina l  d e  Dalí  p a r a  uno  d e  los e sc e n ar io s  d e  la pe lícula  
"S p e l lb o u n d " ,  d e l  sello  V a n g u a rd ,  q u e  d is t r ibu irá  la e m p re sa  

Arfisfas  U n idos  e n  la A m é r ic a  Lafind.

O t r o  fo n d o  d e  Dalí  p a r a  el su eñ o  fa n ta sm a -  
g é r ic o  d e  la misma p e l ícu la ,  O b s é rv e n s e  las 
g r ie ta s ,  q u e  son la n o ta  c a r a c te r í s t i c a  d e  estas

c re ac ione s .

O r E  1 e  n  a o r r e

O A L V A D O R  D A L I  dirigía 
el arreglo final de los escenarios diseñados 
por él para el episodio de los sueños fan­
tásticos de G regory  Peck en la  película 
“Spellbound,” de V anguard  Films, la  nue­
va organización que tiene como jefe supre­
mo a D avid O . Selznick.

Tom Perorix, tr sn^oyis ta  d e l  e s tu d io ,  se  
c e rc io ra  d e  q u e  e s tá n  b ien  su je tos  los 
p ianos  q u e  c u e lg an  p a t a s  a r r ib a  d u ra n te  

la e s c e n a  d e l  sueño.

U n a  de las paredes estaba completamen­
te cubierta de enormes ojos saltones, que 
m iraban a los presentes am enazadores; unas 
tijeras de seis pies de a ltu ra  se sostenían 
abiertas en un r in có n ; del techo colgaban 
varios pianos que ponían en peligro nues­
tras vidas, si por casualidad o descuido de

S a lv a d o r  Dali, p in to r  s u rre a l i s t a  c a ta lá n ,  
q u e  a l i rm a  h a b e r  e x p re s a d o  e n  fo rm a  
p ic tó r ic a ,  y d e  a c u e r d o  c o n  las  t e o r ía s  
d e  p re u d ,  el s u e ñ o  d e l  p r o ta g o n is ta  

d e  fa o b ra .

los tramoyistas se descolgasen; In g rid  Berg- 
man, convertida en estatua como la  bíblica 
m u je r  de L o t,  a quien la curiosidad con­
virtió  en m onum ento de sal, corría grave 
peligro en una azo tea; y  las mesas y las 
sillas se sostenían en bellas piernas hu ­
manas.

E l aspecto de los escenarios daba vértigo 
y  por mi parte ya comenzaba a d u d ar  si 
estaba realm ente en mi juicio o si la  perso­
n a  que sufría  de pesadillas no era G regory  
Peck, sino yo.

E n  esta orgía fantástica para  los ojos 
alguien sugirió que para  hacerlo todo ello 
aún más disparatado, de las sillas que ha­
bía alrededor de cada mesa u na  debería es­
ta r  colocada un pie más a lta  que las otras.

Y  aquí fué donde D ali perdió la ecua­
nimidad.

— ;N o , no!— gritó, gesticulando, en su 
inglés especialísimo.— ¡ Eso no parecería na­
tu ra l ! . . ,

M e  volví para m ira r  a l famoso pintor 
español, que a mi juicio nos estaba tomando  
el pelo.

P ero  el aspecto de sinceridad de D aii
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En la fo r m a  en  q u e  Dalí ha  c o n c a b id o  la e sc e n a  esca lo- 
friani© d e l  su eñ o  en  le p e l íc u la  " S p e l lb o u n d  , Ingrid  
B ergm an,  una  d e  las  f ig u ras  cen t ra le s ,  a p a r e c e  en fo rm a 

d e  es fafua  v en  c a r n e  y hueso.

me hizo com prender que para él lo natura! 
son los huevos fritos en la  sartén  inmensa 
del firm am ento; los ojos desorbitados que 
salen de sus cuencas por docenas en los 
rincones; las langostas, las hormigas y los 
caracoles, que se convierten en monstruos 
antediluvianos. E l no ve sus creaciones co­
mo fantasías y no hay nada que oponer a
sus apreciaciones.

Antes de continuar, me parece lleno de 
lógica el dar explicaciones a  los lectores 
de lo que significa la  natural fantasía  de 
D ali en la  película de Selznick “Spell­
bound,” dirigida por A lfred  Hichcock, que, 
partidario  decidido de todas las cosas es­
peluznantes, está encantado con el pintor.

L a  película tiene una historia detectives- 
ca y la  mayor parte  de la  acción se desarro­
lla en un  manicomio de lujo, en el que 
Ingrid  Bergm an es u na  doctora psicópata, 
que acaba enamorándose de su paciente 
G regory  Peck.

Salvador D ali se ha encargado de m ate­
rializar científicamente las ideas d isparata­
das de gentes y cosas que navegan como por 
un océano en la  mente de G regory Peck, 
que padece de amnesia.

G regory  Peck sufre de pesadillas, que, 
una vez analizadas de acuerdo con la  in ­
terpretación de los sueños que d a  Sigmund 
Freud, ponen de manifiesto claram ente la

dos en cortinajes de terciopelo negro, a ta ­
dos en form a de alas de murciélago. 1 Im a­
gínense los lectores a un  pobre ser humano 
al que acosan cien murciélagos, sin que 
pueda m irar a n inguna parte donde no 
sienta clavados en su miserable persona una 
docena de ojos gigantes!

P o r  si esto fuera poco, los murciélagos 
y los ojos van esfumándose hasta quedar 
la escena convertida en un a  enorme meseta, 
con un árbol gigantesco a  la  izquierda y 
una nube m onum ental, que parece un  mons­
truo  del apocalipsis avanzando am enazado­
ra .-E n  medio de esta meseta, en la  soledad 
más angustiosa está el pobre G regory  Peck 
del tam año de un soldadito de plomo. Y  
para hacer más impresionante la  pesadilla 
no ta rdan  en aparecer unas enormes te ­
nazas, de un tam año veinte veces mayor 
que G regory  Peck, que le persiguen im-

A  la p u e r t a  de l  e s tu d io  d e  Dali en 
H ollyw ood ,  s e  ve  una  c a b e z a  d e  yeso ,  sin 
c a r a ,  s o b r e  u n a  m e sa  q u e  sost ienen  

c u a t ro  p ie rn a s  d e  mujer.

historia de lo que le ha ocurrido previa­
mente al enfermo, descubriendo el misterio 
tenebroso de la  película, más tenebroso aun 
por la  asociación sin igual de los dos valores 
fantásticos de esta cinta sobrenatural y casi 
podríamos decir sobrehumana: Salvador 
D ali y A lfred  H itchcock, el director de los 
detalles macabros que tienen al espectador 
con los pelos de punta , mientras se pro­
yecta en la  pantalla  una de sus creaciones.

Y  puedo asegurar que "Spellbound” da­
rá  quince y  raya a las anteriores.

P a ra  ello me bastará con explicar a la 
ligera la  escena del sueño.

L a  pesadilla de G regory  Peck se inicia 
con 100 enormes ojos humanos que le mi­
ran inquisitivos y amenazadores suspendi-

placables hasta lo alto de una pirámide, 
a terrándole  con las sombras que proyectan 
en el horizonte, m ientras la  base de la  pi­
rámide comienza a desmoronarse, am ena­
zando con sepultar al protagonista de la 
película.

E n  este punto  aparece la  doctora Ingrid  
Bergm an, convertida en u na  bella estatua 
que va  agrietándose poco a  poco hasta des­
hacerse quedando convertida en u na  sirena, 
en cuyo mom ento preciso despierta el pa­
ciente de su sueño, muy oportunam ente.

L a  idea primitiva de D a li era  la  de que 
de las grietas de la  estatua fueran saliendo 
enormes hormigas que cubrieran por com­
pleto el cuerpo estatuario de Ingrid  B erg ­
man, al soltar ésta su caparazón de esca­
yola. Pero  In g rid  Bergm an se opuso term i­
nantem ente a ta l derroche de fantasía y  ase­
g u ra  que ahora por las noches ella sueña 
de veras y ve que recorren su cuerpo las 
‘5,000 hormigas que D ali quería que el es- 

{C ontinúa en la página 107.)
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Jay Emerson,
una mujer Elegante

J
De lufo, la ioven se  e c h a  a los hom ­
b ro s  una  es'tola d e  z orro  p la te a d o .  
El v e s t ido ,  a p e n a s  vis ib le ,  es  d e  
f r a n e la  n e g r a .  El s o m b re ro ,  n eg ro  
t a m b ié n  y d e  fial+ro, se  o rn a  con 

p lum as  amari llas.

T A Y E , lum inar de  la 

em presa  W arn er y 

una destacada beldad

h ollyw ood en se , acaba de  

contraer m atrim onio con  

E llio tt R o o sev e lt, hijo del 

P resid en te  de los 

E stados U n id os.

Por Selmande

A  la d e re c h a ,  Faye, d e  r e p e n t e  rubia ,  
se  envuelve  en  una  c a p a  d e  g ra n  
e t i q u e t a  y d e  l ince c a n a d ie n s e ,  q u e  
t i e n e  un c o r t e  e sp e c ia l :  se  am p l ia  
m u c h o  p o r  los h o m b ro s  p a r a  e s t r e ­

c h a r se  y  lu e g o  a c a m p a n a r s e .

U n  v e s t id o  d e  t e l a  e s t a m p a d a ,  cuya  fa ld a  e s  l a rg a  y  c o r t a d a  al 
s esgo  d e  la t e la .  La p r e n d a ,  en  e x t re m o  sencil la  f u é  la q u e  

usó  P aye  en  la te r tu l i a  d e  su d e s p e d id a  d e  so l te ra .

Paye c om ie nza ,  p a r a  a b r i r  boc a ,  
p o r  lucir  a q u í  un t r a j e  d e  blusa 
y f a ld a  en  co lo res  c o n t r a s t a n te s .  
La blusa es  v e r d e  p á l id o ;  la  fa ld a ,  
d e  m atiz  d e  c i ru e la .  U n ic o  a d o rn o ,  

los lazos.
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O  iba decidido a entrevistar 
a  L ana  T u rn e r ,  a quien no he visto nunca 
de cerca y  a quien desearía ver lo m ás cerca 
posible. P o r razones profesionales, na tu ra l­
mente. N o  vaya el lector a suponer otra 
cosa, porque si se la supone tend rá  razón 
y me pondrá  en un brete.

Iba a entrevistar a la  codiciada— ¡y tan 
codiciada!— estrella cuando se interpuso en 
mi camino una joven de cabellos de oro, de 
vivaces ojos azules y boca jugosa y son­
riente, amén de unas formas apretadas, fres­
cas, voluptuosas y . . .  adiós Lana.

¿Q uién  no se rinde cuando en su cami­
no, felizmente, gloriosamente, se interpone 
una chica de los atractivos de Ju d y  C lark  
que en las oficinas de la  P R C  yo tenía tan 
cerca, tan  cerca que sentía— perturbado, por 
supuesto— el arom a de un  perfum e nostálgi­
co y  me sentía envuelto en la  risa y  la  in ­
quietud con que acompañaba los movimien­
tos de su rostro y su cuerpo? ¿ P a ra  qué ir 
a Hollyvi?ood a entrevistar a L an a  teniendo 
aquí, sentada en el quicio de una mesa, a 
Judy  C lark , que si no es estrella todavía 
es porque en el firm amento cinematográfico 
hay un  lleno y es preciso esperar a que que­
de un huequecito para un a  nueva?

T o ta l,  que fui por L ana  y salí trasquila­
do. Es decir que me salí con Ju d y  Clark.

P ero  como de lo bueno, poco, Socas, el 
“ejecutivo” más apuesto— cabello blanco 
peinado en form a de melena, rostro  aguile- 
ño, corte de tra je  impecable— de la  P R C , 
me advirtió que yo había llegado en lo  más 
álgido de un  “coctaíl party ,” y se veía que 
era álgido porque a  la  m ayoría se les había 
subido ya el alcohol a  la  cabeza, y no podía 
acapararme a Ju d y  C lark , intención que 
había visto en mis ojos y en la  manera 
como agarro taba las manos cual sí fueran 
a  hacer presa en algo, y que sólo me con­
cedía cinco minutos de entrevista.

Cinco 
Minutos

con una

Rubia
P o r  A u r e l i o  P e g o

i Cinco m in u to s! E ra  como la  parada de 
un tren. ¡Estación de la  Producéis Releas- 
ing Corporañon, cinco m inutos! Poco era 
para tan ta  rubia. M as recordé, con estas

aficiones helénicas que yo poseo, que para 
libar el néctar de los dioses sobraban cinco 
minutos. Y  el permanecer cinco minutos a 
la  vera de Judy  C lark— bailarines ojos 
azules, sonrisas que parecían preámbulos de 
besos, con un  vestido rojo como si el cuer­
po blanco, fino y juvenil estuviera encerra­
do en una llam a— ¿no era  aquello el néctar 
de las entrevistas?

E n  la  contemplación se me iba pasando 
demasiado tiempo. Dios me ha conferido co­
mo gracia especial un espíritu contem pla­
tivo . . .  de las mujeres bonitas. T en g o  prue­
bas evidentes de e l lo ; la  serie de bofetadas 
femeninas que me he conquistado a fuerza 
de contemplación y sus excesos. T o m é  de la 
mano a Judy  que se dejó conducir dócil­
mente y rae la llevé jun to  a un  ventanal 
de la  inmensa oficina donde nos encontrá­
bamos. H ab ía  otros varios curiosos pu lu lan ­
do aquí y allí, y aunque hubiera querido 
estar a solas con “mi”  rubia, como no tra je  
el revólver conmigo no pude m atar a los de­
más concurrentes.

Ju d y  C lark  puso su rostro angelical muy 
cerca del mío y como en tono de confiden­
cia me dijo con su voz ca n ta r ín a :

— Pregunte lo que quiera. N adie  nos 
{C ontinúa en ¡a página  104)

J u d y  Clark ,  u n a  de  
las p r im eras  f ig u ras  de l  
e le n c o  d e  la Em presa  
PRC, y  " la  ru b ia "  de  

e s ta  en trev is ta .
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H abrá Paz M undial por 30 A ños, L u e g o . . . .

Una Crónica

P o r

L e a n d r o  G a r c í a

M ..É X I C O ,  1945. Con Lare- 
nas, sagaz reportero político de la  revista 
“ M a ñ an a ,” vago por las calles de México. 
H uim os, deliberadamente, de los grandes 
bulevares iluminados y  nos metemos en un 
dédalo de callejuelas pobres, sombrías, im­
presionantes. Llenamos este ocioso deambu­
la r  en m itad  de la  noche gélida con un  tema 
eterno y  fascinante: el de los arcanos. ¿Q ué 
pasará en el m undo durante el año de
1945?

L a  H erm ana Luz, a cuyo sagrado recin­
to hemos ascendido después de meternos 
en la  casa de vecindad más típica que un 
tu ris ta  pudiera desear para su álbum  de 
“souvenirs,”  se niega a descorrer para nos­
otros el velo del fu turo . República del B ra­
sil, arriba, torcemos a  la derecha, atravesa­
mos el M ercado de L a  Lagunilla , a  estas 
horas desolado, y  avanzamos por un  tétrico 
callejón desde cuyo fondo nos atrae una 
mano de luz-neón verde y un  rótulo color 
rojo nos invita a la  consulta trascenden ta l; 
Z ulem a M oraym a Gelo, Clarividente de 
F am a M u n d ia l . . .

La G uerra se Acabará en 1945

O ra  Jesús en el H u er to  de los Olivos 
y debajo de la  litografía barata, en una 
cama de magnolia, bien arropada por una 
ba ta  de felpa y un  cobertor violeta, es tá  el 
ser sobrenatural que ha  recorrido el m un­
do haciendo profecías. F ué  ella quien an ­
ticipó la  P rim era  G u e rra  M und ia l,  el ase­
sinato de O bregón, la  m uerte  del Káiser, 
la  invasión de Chekoeslovaquia, el d errum ­
be de M achado y la  recuperación de París, 
entre otras predicciones extraordinarias. N a ­
cida en México, de padres españoles, anda 
por la  corteza de la  tierra  viendo y  pre­
viendo más que el resto de sus semejantes: 
privilegio no siempre envidiable. H ab la  fa ­
miliarm ente de la  T ie r r a  Santa y del Cabo 
de Hornos, y  suspira recordando su casa 
de M alecón 1, en el riñón de la  H abana, 
“ donde ganó más dinero que en ningún

En Octubre termina­
rá la Guerra Euro- 
pea^ dice una clari­
vidente internacional

otro  lugar del orbe.” Echa una m irada al 
B udha de porcelana que se contempla el 
ombligo en un ángulo de la  modesta habi­
tación, confiesa haber llegado a los 45 abri­
les y pide a la  criada su bolso para "a rre ­
glarse un  poco.” Luego, apretándose los 
pintados ojos con la  yema de los dedos para 
concentrarse mejor, lanza este vaticinio ro­
tundo :

— D om inan las influencias de Jú p ite r  y 
M a rte ,  hacia la  línea del N orte . L a  guerra 
m undial term inará, exactamente, en O c tu ­
bre de 1945. N o  así en el O riente , ya que 
C hina y Japón  d ilata rán  todavía tres 
a ñ o s . . .  Veo para la  hum anidad entera 
una  epidemia, pero no de im portancia. E l 
triunfo será de las Democracias, sin duda 
alguna, no sin que se presenten serias difi­
cultades en varios países de la  Europa li­
berada.

30 Años de Paz Mundial

Revuelve su melena corta y negra, se 
fro ta la  nariz  aguileña, se reacomoda en 
el lecho y ordena que nos sirvan sidra hela­
da. D em uestra que puede uno tra ta rse  con 
los seres divinos sin desdeñar por eso a dos 
pobres periodistas h u m a n o s . . .  y  con sed.

— Roosevelt vivirá todo su nuevo perío­
do presidencial. T e rm in a rá  con salud. Ese 
hombre está protegido por Jú p ite r  y esa 
es la  influencia más poderosa . . .  E l tr iu n ­
fo de los Estados U nidos será completo. 
Y a  va a haber paz mundial. D u ra rá  unos 
25 o 30 años. Después se producirá una 
nueva guerra, más sangrienta, más te rr i ­
ble, más duradera que la  actual. Y o esa 
ya no la  veré. E staré  m uy viejecita. Q uizá  
habré m uerto  . . .

Y  dentro de su colorinesca bata de felpa.

debajo del cobertor violeta, Zulem a, se es­
tremece. L a  tonificamos con un  poco de li­
cor y emprendemos con ella o tro  viaje mas 
largo. A hora  vamos hasta la  U n ión  So­
viética, sin movernos de nuestras sillas, sin 
alejarnos de S idarta  G au ta m a  y del pálido 
hombre de N azareth , que siguen sostenien­
do allí su diálogo mudo del cual no cree­
mos que salgan muy bien paradas las gene­
raciones presentes que olvidaron sus mensa­
jes de amor;

Desaparecerá el Comunismo

A  Larenas, que tiene prisa por irse al 
cine, le interesa la  salud del cam arada 
Stalin. A  mí, que sueño con ir  a Rusia, me 
interesa saber si cuando llegue todavía 
aquello será la  U R S S . Z ulem a generaliza 
primero y particulariza después.

— N o  m orirá  n inguna gran figura m un ­
dial en 1945. T o d as  están m uy fuertes es­
piritualm ente. P o r muchos años los rusos 
seguirán como están. Eso sí, su régimen 
no afectará a otros pueblos. Y a  Rusia pasó 
la  Ley del K arm a. Pero  puedo anunciar 
que allí se reg istrará un cambio profundo, 
raigal, dentro de 30 años. E l comunismo 
desaparecerá para dar paso a o tra  nueva 
filosofía . . .

C orrerá el O ro  en Cuba

Zulem a, que se complace en traducir  su 
nombre al árabe, a l sirio, a l hebreo, en un 
alarde políglota ante el cual no tenemos 
ningún inconveniente en asombrarnos, se 
hace trae r  un  álbum de recortes, donde 
entre muchos de a tan to  la  pulgada de 
publicidad comercial, descubro unas “ F ilo ­
sofías Baratas del D om ingo”  firmadas por 
H ilarión  Cabrisas, jabonero de M atanzas, 
adm inistrador de la  Z ona  Fiscal en Cien- 
fuegos y poeta nacional cubano, más tarde, 
gracias a Jesús M asdeu, que con un  a r ­
tículo sacó del olvido su “L ágrim a In fi­
n ita .”

— P a r a  la  H abana, para  Cuba, veo un 
cambio radical. C o rre rá  allá, del 45 al 46, 
un  verdadero r ío  de oro. C uba  se me pre­
senta con el color azu l de la  paz. N ada  

{C ontinúa en la página  106)
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C h ar le s  Boyer d a  una  lección  d e  a m o r  
román+íco en  u n a  e s c e n a  con Irene  
Dunne  en  "P r iv ileg ios  d e  M u je r " ,  pe lícu la  
d e  la  C o lu m b ia  q u e  a c a b a  d e  esf renarse  

en  N ueva  Yort .

La Ferdad 
Sobre los 
D i vorcios

Desnuda

P o r  M á x i m o  M í n i m o

L O  mismo en Tegucigalpa que en 
L a  P az, para  mencionar sólo dos luga­
res donde se lee C i n e - M u n d i a l , cuando 
se habla de divorcios— y en ambas ciudades

-sa-el tem a es siempre tra tado  en voz baja 
le a relucir Hollywood.

N o  parece sino que la  capital del cine 
yanqui en vez de ser un sitio donde se ha ­
cen películas es más bien un lugar donde 
se deshacen matrimonios. Y  en las capitales 
de H onduras y de Bolivia se tiene el con­
cepto, igualm ente sustentado por otras ca­
pitales latinoamericanas, de que ios hogares 
de H ollyw ood semejan un corral de galli­
nas donde siempre se está de pelea.

Hollywood es una de las ciudades más 
vilipendiadas del m undo. Y  de las más es­
toicas, porque aguanta  con indiferencia ver­
daderam ente olímpica los horrores que de 
ella se dicen. N unca  hemos leído que H olly ­
wood haya hecho la  m enor protesta. D e ío 
que se deduce que es la  ciudad más cris­
tiana que se conoce. ¿P o rq u e  puede haber 
nada más cristiano que ante una bofetada 
en el carrillo izquierdo poner el derecho 
para que repitan el u ltra je?

Las estadísticas desmienten la  leyenda de 
los divorcios en Hollyvv'ood. Y a  sabemos 
que esto no lo va a creer nadie. T o d o  el 
mundo cree la  m entira  con más firmeza 
que la verdad. Y  a este axioma se debe que 
el mundo este plagado de mentirosos y que 
éstos, los m uy ladinos, tengan tan to  éxito.

E n  los alrededores de Hollywood— ya 
que en H ollyw ood mismo no vive nadie, 
porque todo el sitio lo tienen ocupado los 
estudios cinematográficos y no queda espa­
cio para residencias— habitan 30,000 fam i­
lias. Hemos dicho habitan, no hemos sen­
tado que se tiran  de los pelos 30,000 fa ­
milias.

Si fuera uno a creer los rumores que se 
corren en Arequipa, por ejemplo, habría 
en la meca del cine tan tas familias como 
divorciados. Y  el intercambio de esposos y 
esposas, por el recurso legal del divorcio, 
adquiriría proporciones fantásticas, al ex­
tremo que en la  in fo rtunada  ciudad no se 
sabría quién es la  esposa de quien ni a quién 
corresponde éste ó aquel marido.

L a  verdad es, lector, que hasta la  fecha 
no se ha impuesto en H ollyw ood que los

maridos o las esposas lleven al cuello una 
chapa de identificación como los perros, 
a fin de que los cónyuges no se confundan.

Recientemente, para desmentir la  especie 
de los excesivos divorcios en la capital del 
cine norteamericano, se recogieron al azar 
474  casos. C ada m atrimonio era un caso. 
¡Q u é  matrimonio no lo es! N o se incluye­
ron a las suegras para  que las deducciones 
que se arrancaran  del experimento no estu ­
vieran influenciadas por el prejuicio. Se da 
por establecido que una de las causas in ­
falibles del divorcio es la  suegra,

Componían los 474  matrimonios hoily- 
woodenses, artistas de cine, directores de 
la pantalla y alto personal de los estudios. 
H ab ía  algunos bajitos, pero también se les 
incluyó entre el a lto  personal, porque te­
nían pingües sueldos.

D e todos ellos, 366 se habían casado so­
lamente una vez. ¡U n a  vez nada más! 
í  Se concibe que hubiera en H ollyw ood 366 
maridos y esposas con tan poca imagina­
ción ! 366 personas que se m ostraban con­
tentas de ver todos los días la  misma cara 
de sus respectivos cónyuges. Porque estos 
campeones del m atrim onio no sólo se habían 
casado una vez únicamente, sino que vivían 
en calidad de matrimonios bien avenidos.

D e  los 108 restantes no hablemos. De 
ello se encargan en abundancia en L a  Paz, 
Arequipa, Tegucigalpa, Caracas y otras 
ciudades de nuestra América.

¿Q u é  proporción representan? U n  20 
por ciento. A  m ucha gente puede que Ies 
parezca un interés muy subido. Sin em bar­
go, la  cifra no es muy exagerada. Téngase 
en cuenta que en H ollyw ood la gente suele 
andar con los nervios de punta . Si éstos se 
manifestasen al exterior, H ollywood ofre­
cería un curioso caso antropológico: habi­
tantes con aspecto de puerco espin. Pues 
b ien ; aunque los puerco espines no se di­
vorcian, la  gente que anda con los nervios 
de punta, si está casada, vive con la  conti­
nua tentación de divorciarse.

E n  el resto de los Estados U nidos el nú ­
mero medio de divorcios es de 16 por cada 
cien matrimonios. L o  que prueba, de modo 
inconcluso, que el am or no term ina siem­
pre en apoteosis. A  veces, con relativa fre ­
cuencia, term ina en una corte de justicia, 
entre unos abogados que, vestidos de negro, 
no parece sino que lo enterrasen.

{C ontinúa en la página  109)

A rfu ro  d e  C ó f d o v a  d a  a q u í  o f r a  lección  d e  la 
misma a s ig n a tu ra  a J o a n  F o n ta in e  en "El Pirata 

y la  D a m a " ,  d e  sello  P a ra m o u n t .

P i  g  i  n « B I
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A g u a s  T e n e b r o s a s
A rgum ento, a grandes rasgos —  todos fotográficos —  de la producción  fotodram ática que con  

ese  nom bre acaba de  lanzar la  em presa A rtistas U n id o s . H a c e n  d e  protagonistas Franohot 

T o n e , M e r le  O beron  y  T h om as M itch ell. E l  productor e s  B en ed ic t  B ogeaus.

El d r a m a  se  desa rro l la  e n f r e  los s in iss tros  pan 'fanos  d e  
Luisiana, d o n d e  a lgu ie n  co n sp i ra  c o n t r a  u n a  he rm osa  ¡oven, 
M er le  O b e r o n ,  a  q u ie n  p r o t e g e  un m é d ic o  va l ien te ,  
g e n e r o s o  y, p o r  s upues to ,  e n a m o r a d o — F rdncho t  Tone.

Para  c o n v a le c e r  d e  una  e n f e r m e d a d ,  la  m u c h a c h a  Ile9^ a 
p a s a r  u n a  t e m p o r a d a  con un t í o  y una  t f a  a  q u ie n e s  no 
c o n o c ía  m ás  q u e  p o r  c o r r e s p o n d e n c ia  y  en  c uyo  domicil io  
e n c u e n t r a ,  c o m o  h u é sp e d ,  a  un p e rs o n a¡e  sospe c hoso—  

T hom as  M itchell .

N o  t a r d a  en  d a r s e  c u e n t a  la joven,  a  los p o c o s  d ía s  de  
h a b e r s e  in s ta la d o  en  la a is lad a  f inca ,  d e  q u e  h a y  una 
consp irac i6n  en  d e r r e d o r  suyo p a ra  h a c e r  q u e  se vuelva 
lo c a .  En el p lan  p a r e c e n  e s t a r  m e zclados  cuan tos  

a h (  res iden ,

A te r ro r iza d a ,  p e r o  re sue l ta ,  la  ¡oven d e c i d e  e s c a p a r s e  a 
p e d i r  so co r ro  al m é d ic o  e n a m o r a d o  d e  e lla ;  p e r o  d u r a n t e  
ese  e m p e ñ o  d e s c u b r e  q u e  el ind iv iduo  q u e  s e  s u p o n e  ser  
su t í o  la  s igue  y v ig ila  c o m o  una  s o m b ra  im p la c a b le  

y s in iestra .

El c o m p lo t  t o c a  a  su d e s e n l a c e  c u a n d o  el h u é s p e d  d e  la 
c a s a ,  a y u d a d o  p o r  el c a p a t a z  d e  la f inca ,  lo g ra  d o m in a r  
y  a p re s a  a l  m é d ic o ,  y, p o n ié n d o le  e n  un  b o te  al la d o  d e  
la joven, a d v ie r te  q u e  va  a  a  a se s inar  a a m b o s  en 

-< p a n ta n o ,

En e l  e m b r u ja d o  a m b ie n te  d e  a q u e l la  l ú g u b re  re g ión ,  
e n t r e  los á rb o le s  envuel to s  en  n ieb la ,  el m é d ic o  logra  
de sa s irse  d e  los v e rd u g o s  y  l ib rarse ,  a  la  vez q u e  su novia, 

d e  la  m u e r te  y  d e  la  p é r d id a  d e  su a m a d a ,
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P o r  J o s é  C a s t i l l :

C U A N D O  J U A N  vió por vez prim era 
a  Luisa, quedó deslum brado por su belle­
za, y ella, m u je r  astuta , le dió cuerda pre­
sintiendo un  m atrim onio de porvenir r i­
sueño.

— ¿ Pero  de veras que no tiene usted 
novio ?

— ¡O h , no! ¿Q u ién  se va  a  fijar en m í?
— Pues no me explico que nadie se haya 

fijado en usted.
— ¡N i que fuera yo u na  cosa tan  rara!

Y  SE  C A S A R O N  embriagados de feli­
cidad.

C orrieron  los meses y Ju a n  no se daba 
cuenta de que su m u je r  era la  que ordena­
ba en la  casa y  en su vida. Y  u n a  noche, 
por u na  simpleza que no valía  la  pena, 
Luisa le dijo a su esposo inesperadam ente:

— O ye Ju an , me estás resultando u n  ver­
dadero impertinente. M andas aquí como si 
yo fuera tu  esclava.

J u a n  abrió los ojos con sorpresa y se

— ¡Si yo pudiera decirle a usted lo que 
e s ! . . .

— ¡D ígalo ! ¡D íg a lo !  ¡ T o t a l ! . . .
Y  Luisa entornó los ojos y  sonrió con 

estudiada coquetería, dejando ver la  hilera 
armoniosa de sus blancos dientes. Pero  
Ju a n  no se atrevió a decirle lo que pensa­
ba. Ju a n  era  un  hombre tím ido, acobarda­
do, uno de esos tipos que en la  vida, más 
que vivir, flotan.

— ¿T ien e  usted miedo?— insistió Luisa 
con picardía.

— Sí, tengo miedo de hablar, porque soy 
un hombre de pocas palabras.

— Entonces vamos a bailar, pero le ad­
vierto que me pondré en guardia, porque 
de los tímidos no hay que fiarse.

Ju a n  la  m iró fijamente. Se acercó a  ella. 
Le estrechó su ta lle  y  al em pezar a  bailar 
le dijo midiendo las palabras:

— ¡N o  tenga usted miedo, que basta y 
sobra con el que tengo y o ! . . .

atrevió a decir tím idam ente;
— ¿Y o ?  ¿ P e ro  es que yo te  molesto en 

algo? Creo . . .
Luisa lo  in terrum pió  levantándose brus­

camente, y comenzó a  hablar como una 
loca:

— ^Tienes mucho orgullo, mucho postín, 
m ucha pamplina, y  no encuentras donde 
caerte m uerto. ¡M e has engañado! ¡Siem­
pre hablando de los tuyos, dando órde­
n e s ! . . .  ¡ T u  familia! venida a menos! M e 
tienes la  casa convertida en un  museo. Los 
retratos de tu  padre, de tu  m adre, de tu  
tío. ¡Yo me he casado con un archivero de 
un museo antiguo!

Ju a n  se puso lívido, y levantándose de 
su butaca respondió:

— ¡ In so len te!
— ¿S í?  ¡P ues ahora mismo quito todos 

los retratos de tu  familia de la  p a re d !
— ¡ B a s ta ! ¡ N o  toques esos re tra to s ! ¡ N o 

los toques! . .  .

— Y si los toco, ¿qué?
—Si los tocas, te rompo las manos!

C A D A  D Í A  que pasaba se afirmaba en 
la  mente de Ju a n  la  idea de la  terrible 
equivocación de su m atrim onio. Su m ujer 
era u na  fiera, una enferma, a la  que todo 
le ofrecía la  oportunidad de reñir. L a  po­
breza limpia y  desahogada que ten ía  no le 
bastaba. ¡Q u e ría  más, m ás! Y  el pobre 
Ju an , acobardado, solamente se sen tía  t ra n ­
quilo en el trabajo.

U n a  ta rde  llegó a  su casa y encontró la 
puerta  cerrada. Levantó  el aldabón y lo 
dejó caer dos veces. D el fondo de la  casa 
respondió la  voz m alhum orada de la  m u ­
je r :

— ¿Q uién  es?
— Soy yo, abre— respondió tímidamente.
— ¿T am b ién  esa com odidad? ¡A bre tú !
— E s que olvidé la  llave sobre la  mesa . . .
— ¡Pues quédate en la  calle!
P o r  fin, después de maldecir y  soltar 

injurias, Luisa abrió la  puerta. E n tró  Juan  
y como siempre, fué  derecho a  buscar a  su 
pequeño hijo. Porque llegó a odiar a  su 
m ujer, a  odiarla y a temerla, pero habían 
tenido u n  hijo, a l que quería con pasión.
Y  este e ra  su verdadero miedo, su espan­
to :  perder a  su hijo. P o r  la  m añana, al 
sa lir para  el trabajo , lo besaba con miedo 
de presentimientos de cosas que no podía 
explicarse; al v o lv e r 'p o r  la  tarde, entraba 
siempre en casa llam ando al hijo.

-^ - ¡ J u a n i to ! . . .  i j u a n i t o l . . .  ¿D ónde 
está  Ju an ito ?

— N o  lo  sé— respondió Luisa— ¡Búscalo! 
T e  debía de d a r  vergüenza en tra r  en casa 
y  no h ^ e r m e  caso, como si yo no existiera.

— ¿Y a  vas a  em pezar?

— ¡Y a !  C uando  te  veo me vuelvo loca.

U N  S A B A D O  al llegar a casa le dijo 
la m u jer:

— ¡S ue lta  el dinero, que es sábado!

Ju a n  no respondió, metió la  mano en el 
bolsillo interior de la  chaqueta, sacó el di­
nero y se lo dió a su m ujer. Luisa lo tomó 
y empezó a  contar:

— C inco . . .  d ie z . . .  ¿ E h  ? . . .  ; P e r o ! . . .  
¿ Esto es lo que me das ?

— F a lta  unos pequeños gastos que he 
te n id o . . .  Y a  sabes que no bebo, ni fu ­
mo . . .

— Bueno, pues así no podemos seguir. 
Eres un  inútil, u na  calamidad, que no sir­
ves ni para  m antener una casa. ¡Y  yo no 
puedo vivir así! ¡N o  puedo y no puedo!

— Pero, ¿qué te  hace falta?

— M e  hace fa lta  vivir. ¿ L o  oyes? ¡V i­
v ir!  Y  ahora mismo me voy de esta casa. 
M e  voy a buscar la  v ida que aquí me falta. 
A  buscar comodidad, a  buscar un  hom ­
bre . . .

L a  palabra quedó ahogada en los labios 
de Luisa al sen tir  una bofetada que Ju an  
le dió, diciéndole:

— ¡Irifam e! ¡C alla , infam e!

{C ontinúa en la página. 108)
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Cómo Conocí a

CLEMENCEAU
P o r  A l e j a n d r o  S u x

J_ jA S  sastrerías de P arís  tenían 
la  costumbre de hacer p in tar  caricaturas 
de actualidad jun to  a las vitrinas. E n  1912 
estas farsas pictóricas aludían a Cleroen- 
?eau, que llegaba de Buenos Aires, a don­
de fuera para hacernos firm ar un tratado 
internacional literario. A l “T ig re ” le re ­
presentaban vestido de cazador europeo en 
A fr ic a ; casco de corcho, polainas, cinturón 
arm ado de pistolas, etcétera. E n  casi todas 
las figuras Clemengeau llevaba u na  cade­
na  en la  mano, en cuya extremidad opues­
ta  había un salvaje de feria ensartado 
por la nariz , a la m anera de los toros 
finos. E l salvaje, como es natural, repre­
sentaba a los argentinos . . .

E n  casa de Renée Lafont, traductora de 
gran parte de las novelas de Blasco Ibáñez, 
conocí a una sobrina de Clemen^eau. M e 
quejé de las caricaturas sastreriles; ella 
rió y  me dijo que su tío  tra ía  una gran 
y grata  impresión de su viaje a Buenos 
A ires; que tra ta ra  de hacerme presentar 
por M andel, su secretario, que era muy 
amigo de Cazaux, el director de la  agen­
cia parisina de “L a  P rensa” de Buenos 
A íre s ; que ella no se atrevía a hacerlo 
porque no quería exponerse ni exponerme 
a un fracaso vejatorio . . .

G e o r g e s  C le in e n ;e a t i ,  en  su re t i ro  
sn  el p u e b lo  d e  J a r d ,  en  la costa  
de l  A flánfico ,  a los 85 años 

d e  e d a d .

— i M i tío tiene un carácter imposi­
b l e ! . . .  ¡E s  una calamidad! N o  respeta 
a n a d ie . . .  ¡y  no m anda decir lo que quie­
re hacer saber! ¡T errib le !

C azaux  me presentó a M andel, que no 
se llam a M andel sino Rothschild; y  este 
joven sonriente, irónico y desenfadado, me 
prometió llevarme a la  cueva del “T ig re ."

Y  fuimos.
N os recibió en su sala de trabajo, llena 

de cuadros y papeles. Su escritorio es un 
mueble único; Clemengeau parece envuel­
to por é l ; forma una herradu ra  y en el 
centro está el hombre manoteando a de­
recha e izquierda, en todos sentidos, co­
mo un gran felino en su jaula. Clemengeau 
era amarillo de cara y  la  configuración de 
su cabeza e ra  com pletamente m ongoloide; 
hasta sus ojos tenían  una inclinación ca­
racterística. D isfrazado de m andarín , hu ­
biera podido pasar por auténtico chino.

M andel inventó un  pretexto literario  pa­
ra  presentarme, pero tan  poco original y 
verosímil, que apenas le hablara, Clemen- 
geau dijo :

L os diarios de París, que llegan 

con el considerable retraso que es 

fácil imaginar, nos relatan la ce­

remonia que tuvo lugar en la R u é  

F ranklin , en una de cuyas casas 

m urió hace 15 años Georges Cle- 

menqeau, que tanta importancia tu ­

vo durante la guerra y los prelim i­

nares de la paz, durante la confla­

gración europea de 1914-18. L a  

ceremonia fu é  un homenaje de la 

Francia Renaciente al hombre que 

más hizo por su patria en los mo­

mentos más trágicos de su histo­

r i a . . .  hasta los de 1940. A le jan ­

dro S u x  nos traza aquí un esbozo 

instantáneo de l gran político fran ­

cés, que ahora adquiere gran actua­

lidad, en nísperos de discutirse la 

paz que se im pondrá a Alemania.

— Bueno, está b i e n . . .  E l señor (se re­
fería a  m í)  es un rezagado que quiere ver 
a la  fiera. ¿ N o  estaba en Buenos Aires 
cuando fui a visitarlos? E s tá  bien . . .  Pero 
Vd., am iguito (se refería  a M a n d e l) ,  no 
venga a contarme historias que hacen dor­
m ir de pie . . .  ¡ N o  sea id io ta !

M andel rió y se restregó las roanos, za la ­
mero y dócil. Se me antojó, en ese mo­
mento, un am aestrado ratón  blanco.

Y o estaba completamente cohibido. F e ­
lizmente Clemen?eau no hacía caso. Es­
cribía.

C uando  term inó, después de algunas in ­
terrupciones divertidas o irónicas, me inte­
rrogo

Y  qué le parece P arís?  
M aravilloso!— le respondí.
Y  F rancia?
M arav illo sa !
Y  los franceses?
Maravillosos,!
Y  las francesas? 
M aravillosas!

{C ontinúa en la página l l ü )

Ayuntamiento de Madrid



1 4 1 ^

p o r  P a r t i d a  D o b l e

P o r

k ^ d u a r d o  G u a i t s e l

LJA  prim era sorpresa fué  que 
L/inda se pudiera escribir con minúscula. 
N unca sabe uno. E l  único G allardo  que 
conocí era  bizco; el único G alán , jorobado 
y enemigo de las m u je re s . . .  y de los hom­
bres. Y  ei único Augusto a nadie inspira 
reverencia, por pequeñito y  por travieso. 
Pero L in d a  lo es, de arriba abajo. V ista a 
la derecha, jóvenes.

L a  segunda sorpresa vino cuando le en­
señé a L inda el encabezamiento de mí ar­
tículo. (Y o, como persona de orden, co­
mienzo por el principio y luego voy bajan ­
do hasta el punto  final. O tro s  hacen al 
revés y así las cosas les resultan  patas a r r i ­
ba.) Y  L in d a  D arnell, la estrella de “E x ­
trañ a  Confesión,” me dijo en perfecto cas­
te llano : "E s usted muy amable, caballero.”

E stá  probado que el español es conta­
giosísimo. Y  L inda nació y se educó en T e ­
jas, de modo que imagínense ustedes.

Pero hubo o tra  sorpresa. A l que no le 
gusten ia  E tim ología y los Reglamentos 
Municipales, que se salte este párrafo. 
M a n h a ttan  (que es el nombre original de 
N ueva Y o rk )  significa en el idioma de los 
indios aborígenes “ L ugar de Borracheras.” 
Según las autoridades en la  m ateria , el 
nombre le vino de la escandalosa papalina 
que se pusieron los susodichos aborígenes 
para celebrar la venta de la  también suso­
dicha isla a los colonos que la  compraron. 
Y a se sabe que, en todas partes, los con­
tratos, sobre todo si son de venta de islas, 
se rem ojan bien. Con el tiempo, los indios 
se fueron con la  música a o tra  parte , y, en 
su lugar, llegó el Cabildo y se puso a  t r a ­
bajar, bautizando calles, alum brándolas con 
faroles y dictando disposiciones más o me­
nos cuerdas, pero siempre en vigor por­
que con los Cabildos no se juega. Y  aquí 
en tra  mi charla  con L inda, que es de quien 
estamos hablando aunque parezca m entira. 
E n  este L u g a r  de Borracheras, hay un 
edicto municipal que prohíbe que se ven­
dan bebidas alcohólicas a  cien metros de 
distancia de una iglesia. Y  el hotel en que 
m e. había dado c ita  L in d a  se halla no a 
cien metros, sino codo con codo con uno 
de los templos más prominentes de la  ciu­
dad. D e modo que, amigos míos, ahí no se 
bebe más que agua. ¡ Si llegan a  desembar­
car los holandeses por ese l a d o ! . . .  Pero

U n d a  Darnell ,  q u e  in t e r p r e t a  e l  p a p e l  
e e n i r a l  d e  "E xtraña  C o n fe s ió n " ,  pe l ícu la  
q u e  p ro d u ¡o  S e ym our  N e b e n ia l  p a ra  

Arfisfas Unidos .

entonces no había Cabildo, n i iglesias, ni 
nada. D e m anera que seguimos viviendo en 
el L u g a r  de Borracheras pero Con Lim i­
taciones Municipales.

E n  otras palabras, que lo único que me 
pudo ofrecer L inda p a ra  anim ar la  conver­
sación fué una cajetilla de cigarrillos, que, 
en estos calamitosos tiempos, se le agra­
decen con el alm a y en letras de molde. 
P u n to  y aparte.

A l  ver lo bien que m aneja el castellano, 
le pregunté si había viajado por nuestros 
países, y aclaró:

— [N i siquiera he estado en San A n to ­
nio! N ací en D allas y  aprendí el español' 
en la  escuela.

L inda D arnell es alta, esbelta, morena, 
de pelo negro y grandes ojos expresivos. 
T o d a  ella está bien to rnead ita : hombros, 
brazos, pan torrillas y  caderas. L a  mañana 
en que me recibió vestía por completo de 
negro y lo único que adornaba, aparte la 
viveza fu lguran te de los ojos, era un  bro­
che de pedrería en el cabello para sostener 
los rizos encima de la  o reja  y o tro  broche 
más grande en el escote.

A l p reguntarle  cuál de sus películas le 
parecía m ejor, me respondió m uy seria:

— Las que más gusten en la  América 
L atina. Se lo digo formalmente, porque 
parece que tenemos las mismas preferencias. 
L o  noto en las cartas que me llegan co­
m entando mis diferentes interpretaciones. 
Si no quedo satisfecha con una producción, 
ya sé que no Ies agradó a mis amigos de 
por allá, y al contrario.

— ¿ Y  le escriben m ucho?
— M u c h ís im o . . .  y  yo encantada, por 

supuesto. M is  mejores amigos son mis más 
inteligentes críticos.

— H áblem e de su interpretación más re­
ciente.

— N o  le  puedo hablar, porque no la  he 
visto todavía. E staban  arreglándola cuan­
do salí de H o ll j^ o o d .  Pero  le puedo dar 
algunos datos. E l productor es Bing 
C ro sb y__

— ¡B ing  Crosby! ¿ E l  actor cantante?
— E l mismo. A hora se va a lan za r  a 

producir, y, para  ser la  primera, le ase­
guro  que esta cinta le va a dar f a m a . . .  
aunque su nombre sólo figure en los t í tu ­
los de presentación. E l tem a tiene que ver 
con la  vida de Jo h n  L .  Sullivan, el cé­
lebre campeón de boxeo de hace medio 
siglo.

— ¿ Y  ahora vino U d . a descansar?
— ¡ D escansar! E n tre  ustedes ios perio­

distas y  las citas que tengo y las compras 
que debo h a c e r . . .  y mis presentaciones 
en los campamentos m i lita re s . . .

— ¿ N o  ha viajado U d . por el ex tran ­
jero?

— Sí. Estuve en las Bermudas. Pun to .
Y  lo de “ punto”  lo d ijo  decepcionada. 

Q u erría  v ia jar  por toda la tierra,, cantando, 
bailando. - ' '

— Y  dígame,— le pregunté— su marido 
¿sigue siendo el cinefotógrafo de todas sus 
películas?

— N o ;  sólo estuvo tras la  cám ara du ­
ran te  la  filmación de las primeras tres.
Y  cuando las “pruebas” . . .

{Continúa, en la página 98)
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F O T O C R I M E N
Si observa  es tas  fo to s  y  su te x to , h a lla rá  la so lu c ió n  del c r im e n . S i no, vea la  pág. 1 0 8 .

El p ro fe s o r  Fo rd n ey  d a  una  c la se  d e  C rim ina-  
lo g fa  e n  la U nive rs idad ,  q u e  consis t irá  en  un 
s imulacro  d e  la c é l e b r e  c a u s a  d e  Ralke, a  fin 
d e  q u e  sus a lum nos  se  e n te re n  d e  c 6 m o  se 
c o n d u c e n  los l i t igan te s  en  un  t r ib u n a l .  El haré  

el p a p e l  d e  ¡uez,

La a c u s a d a  es Selva Ralke,  h e rm o sa  e s c a n d in a v a  
q u e  r e p re s e n ta ,  c a n t a  y  b a i la  en  los t a b l a d o s  d e  
N u e v a  York y c uyas  d a n z a s  a t r e v id a s  h a b ía n  
p u e s to  a  la ¡oven en  el p in á c u lo  d e  la p o p u la r i ­
d a d ,  a las  p o c a s  s e m a n a s  d e  su d e b u t  en 

Broadway.

La v ic t im a  e ra  Paul © a r th ,  a  q u ie n  Belva 
c o n fe só  h a b e r  m a t a d o  d e  un  ba lazo ,  c u a n d o  el 
¡oven la a m e n a z é  d e  m u e r t e  si no se  c a s a b a  
c o n  é l .  Belva ¡u ra b a  q u e  e ra  un c a s o  de  
d e fe n sa  p e rs o n a l .  tHabía  u n  t e s t i g o  p re sen c ia l :  

Ku[a la .

"El t e s t i g o  a f i rm a" ,  d e c l a r ó  el i n t é r p r e t e  oficial, 
" q u e  G a r t h  g o lp e ó  b á r b a r a m e n t e  a Belva m ie n ­
t r a s  g r i t a b a :  'Si no  c o ns ien tes ,  t e  m a t a r é ' ” . El 
t e s t ig o ,  un  e)ctran¡ero a zo ra d o ,  s e  a g i t a b a  en 

su a s ien to ,  c u a n d o  el i n t é r p r e t e  h a b la b a .

El in té rp r e te  c o n t in u ó  t r a d u c i e n d o  lo  q u e  d e c ía ,  
en  su id iom a ,  el t e s t i g o :  "L a  b a i la r in a  logró  
d esas irse  d e  las m a nos  q u e  la e s t r a n g u l a b a n  y 
s ac ó  un revó lve r  e  hizo f u e g o .  Luego ,  a r ro [ó '  ef 
i r m a  a l  c a m in o  y  se  a le ló  en  su au tom óv il" .

"Ku¡aka d ic e " ,  p ro s igu ió  el in té rp r e te ,  " q u e  
c u a n d o  ib a  a c o n t in u a r  su cam in o ,  n o tó  q u e  
l l e g a b a  o t ro  autom óvil ,  de l  q u e  d e s c e n d ió  una 
m u je r  q u e  re c o g ió  el revólver,  e s c u p ió  a  la  ca ra  
de l  exán im e  € a r t h  y se  a le jó  d e  la e s c e n a  ■

El juez inqu ir ió :  " ¿ N o  s a b e  su fic ien te  in g lé s  el 
t e s t i g o  p a ra  d e c l a r a r  p e r s o n a lm e n te ? "  A  lo 
q u e  el a b o g a d o  d e f e n s o r  re p l ic ó :  " N o ,  seño r  
juez. N o  s a b e  una  p a l a b r a  d e  inglés ,  p o rq u e  
a p e n a s  l leva un p a r  d e  m eses  d a  res id ir  en 

e l  pafs" .

Belva, i n t e r r o g a d a  a  su vez, insis t ió  en  q u e ,  de  
no h a b e r  h e c h o  f u e g o  c o n t r a  G a r th ,  é s te  la 
h a b r ía  e s t r a n g u l a d o .  Al p r e g u n ta r l e  e l  juez  si 
s a b ía  qu ién  e ra  la  o t r a  mujer,  la  b a i la r ina  

reve ló ;  "S u  esp o sa  d iv o rc ia d a " .

El juez, a i r a d o ,  o r d e n ó :  " i S e  s u s p e n d e  el ju ic ío l"  
[E sta  e s  u n a  d e  las  m á s  f l a g r a n te s  t e rg iv e r s a ­
c iones  c o n t r a  la  jus tic ia l  i Q u e  los g u a rd ia s  
p r e n d a n  a  las  p e rs o n a s  q u e  voy  a  nom bra r!  
¿ A  q u é  v e n ía  t o d o  e s t o ?  ¿ Q u ié n e s  fueron 

d e t e n i d o s ?  ¿ P o r  q u é ?
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L.M P O S I B L E !  N o  me per­
día de vista. A presuré el paso. E n  la  es­
quina de la  callé hice señas a u n  taxi. T u v e  
que correr media m anzana para  alcanzarlo. 
M e  m etí en él y respiré por prim era vez. 
M iré  hacia atrás. Sólo v i la  silueta de un  
autobús. U n  ciclista con u na  caja  de som­
breros se in terponía en tre  el taxi y el auto­
bús. E s ta  vez había logrado despistar a 
mis perseguidores.

L legué a casa y  me encerré con llave. 
M iré por la  ventana. L a  calle estaba t ra n ­
quila. U n  soldado flirteando con u na  m u ­
chacha. E l  farol público apenas alum braba. 
E l soldado encendió un  cigarrillo. L a  luz  
del fósforo dibujó por u n  mom ento las ca­
bezas de la  pareja. M e  eché sobre la  cama. 
L a  noche anterior no había dormido. ¿ D o r ­
miré hoy? L o  dudo. L o  dudo porque lo que 
me ocurre  es algo original. ¿O rig in a l?  
¡V aya palabra que se me ha  ocurrido! 
Q uizás  sea la  palabra exacta para  describir 
lo que me está pasando. ¿ Cóm o voy a salir 
del aprie to? ¿P ero  es que, en realidad, 
quiero salir del aprieto ? G eneralm ente los 
“héroes”  de novela se meten en apuros y 
salen de ellos, porque esto es lo  que quie­
ren : salir del atolladero y  seguir siendo 
héroes. . .  Pero  en mi caso no quiero sa­
lir  del a to lladero ; quiero seguir en él. Q u ie ­
ro seguir porque quiero aprovecharme de lo 
que he descubierto. ¿Se fijan ustedes en lo 
que digo? Q uiero  aprovecharme de lo que 
he descubierto.

N o  puedo conciliar el sueño. D e  una 
cosa paso a  o tra . M e  levanto para  ab r ir  la 
ventana. E s ta  noche de agosto en París,

en el año 1939, es calurosa y quieta. D e 
vez en cuando llegan los bocinazos de auto­
móviles que parecen m uy lejanos. M e  echo 
de nuevo sobre la  cama, pero separo pri­
mero el cobertor de la  buena señora D u- 
mont, que me molesta. Y  pienso en lo que 
me pasa. Y , poco a  poco, me en tra  el sue­
ño __ el sueño que no espe . . .  r a  . . .  b a . . .

*  *

¡ N o  puedo subir por esas escaleras! i M e  
hacen miedo! ' ¡N os vamos a  caer! 
¡ M i r a :  no tienen fin! Cálm ate, hombre, 
cálmate Estarem os allí den tro  de unos 
minutos T o d o  es cuestión de subir más 
escaleras V as a  ver algo que no lo has 
visto nunca en tu  v ida i P ero  no ves 
que cada vez que pongo el pie en un  es­
calón desaparece la  escalera! ¡Q u é  cu­
rioso i Es invierno y  sudamos A bre 
la  puerta  Pasen ustedes Sin cumpli­
mientos Siéntense N o : no a q u í . . .

Siéntese a! o tro  lado de la  habitación

T ío :  ese señor me da miedo ¿T ien e  
caramelos? P ues verán  ustedes; debajo 
de este pedazo de hule hay u na  m aravilla 

Sí, señores, u na  m aravilla ¡ T ío !  
¡ T ío !  M ir a  los caramelos en trando por 
la  ven tana parecen soldados de plomo 

Es un a  m aravilla  que no puede compa­
rarse a  n inguna de las maravillas conoci­
das y por conocer L as  pirámides de

Egipto son u na  casa de vecindad com para­
das con lo que van a  ver N o  se muevan 

m iren con atención Voy a  re tira r  el 
hu le  ¿ Q u é  me dicen aho ra?  ¡ T ío ;  
es u n  jugue te!  M ir a  la  rueda dando 
vueltas dile a  ese señor que me regale 
la  rueda  quiero llevárm ela a  casa 
¡C álla te !  Si lloras nos vamos N o : 
no se para  nuíjca sigue dando vueltas 

¿L as  escaleras? N o  tienen escalones 
son un  tobogán [ Q u e  me caigo, t í o ! 
¡Q u e  me caigo!

*  ♦

¿ Q u é  hora  será? Las tres de la  m adru ­
gada. N o  sé si he dormido o si he soñado, 
pero si he soñado no me acuerdo. Sí, me 
acuerdo. Pobre  T ío  Carlos. ¡ T a n  buen 
hombre que e r a ! Siempre me daba caram e­
los y juguetes. M añana , m ejor dicho, hoy, 
me levantaré temprano. D ebo ver a  Pierre 
sin fa lta  y  contarle lo  que he visto. Voy 
a  d ibujarlo  lo  m ejor que sepa. O ja lá  no 
me tome por loco y  me eche escaleras 
abajo. ¿Escaleras abajo? ¡H om bre , d iría 
que he soñado algo de escaleras! Acabaré 
viendo visiones . . .

A  las ocho y cuarto  de la  m añana, X — así 
le llamaremos de ahora en adelante— sale 
del pequeño hotel a unos metros del Bou- 
levard St. M ichel. C on paso apresurado 
recorre la  distancia que le  separa de la 
estación del M e tro .  N o  vuelve la  cabeza 
hacia a trás  porque cree que nadie le sigue. 
P ero  alguien le sigue. U n  hombre de me­
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diana estatura con pantalones claros y cha­
queta azul. L leva bombín. Si fuera un 
poco más alto  se parecería a M ussolini en 
sus buenos tiempos. L leva una cartera  de 
piel bajo el brazo. Si le observamos con 
m ala intención, diríamos que no eStá acos­
tum brado a llevar carteras de piel. Además, 
la  cartera  en cuestión no lleva papeles. Ese 
hombre sigue a X . D e ello no hay duda.
Y  como X  no lo sabe, la  ven taja  es del 
señor con la  cartera  de p ie l . . .

A  la  una y  cuarto  de la  ta rde del mis­
mo día, en el mes de agosto de mil nove­
cientos tre in ta  y  nueve, el señor Virginio 
G ayda  decía en Rom a que “la  cu ltu ra  es 
necesaria, pero no en gran  cantidad” . . .  
P o r si acaso, los franceses ponían a buen 
recaudo los tesoros artísticos de la  catedral 
de C h a r t re s . . .  E n  este mismo mes de agos­
to, el P apa  P ío  X I I  pedía la  p az ;  el rey 
Leopoldo de Bélgica pedía la  paz y M r .  
Roosevelt pedía la paz . .  . M r .  Chamber- 
lain aseguraba que todavía había esperan­
zas de paz . . .  Los compartimientos de ace­
ro de la  L ínea M agino t se llenaban de 
soldados. . .  Los cañones franceses miraban 
hacia A lem ania . . .  Las nuevas leyes finan­
cieras de Francia equivalen al renacimien­
to  de este país, aseguraba M . Reynaud . . .
Y  el señor Ciano conversaba con el F uhre r  
en Berchtesgaden . . .  Y  las luces de P arís  
se iban apagando cada d ía  m á s . . .  H itle r  
llam a a M . Coulondre. “ M . Coulondre— le 
dice H itle r  a! em bajador de F rancia  en 
Berlín— no se preocupe usted. N osotros no 
queremos la  guerra  con F r a n c i a . . .  M o- 
lotov y V on Ribbentrop ponen sus firmas 
al pie del tra tado  ruso-alemán . . .  D aladier 
a sus com patriotas: “ N o  tengo necesidad 
de deciros cuál es vuestro deber. Si no 
cumplimos nuestra palabra nos quedamos 
sin honor, sin amigos y  sin apoyo”  . . .  E l 
gobierno francés comunica a l gobierno ale­
mán que no to lerará  la  invasión de Polo­
nia. Las luces de P a r ís  se van apagando. 
Los traseúntes, de vez en cuando, m iran al 
cielo . .  .

X  ha llegado a su destino.
X  no sabe que le han seguido sus pa­

sos.
X  en tra  en un  edificio de oficinas. E l 

ascensor es muy lento. Se detiene en el 
quinto piso. A  mano izquierda, la  quinta 
puerta. N o  hay nombre en el cristal.

— C reí que no llegaba nunca . . .  P e r ­
donen u s ted es . . .  M uchas gracias, usted 
p r im e r o . . .  N o :  estoy seguro que no me 
ha seguido nadie . . .  Confieso a  ustedes que 
no he dormido muy b ie n . . .  ; L a  cosa no 
es para menos! H e  estado dando vueltas al 
asunto, y, francamente, me da miedo . . . 
M e  da miedo y me fascina al mismo tiem­
po . . .  O h !  Sí, desde luego . . .  Pueden dis­
poner de quinientos mil francos . . .

— T o d o  está listo para construir el se­
gundo modelo . . .  N o  vamos a salir del ta ­
ller __ Vam os a vivir aquí mismo . . .  Lo
hemos dispuesto asi para— ¿cómo lo diré 
yo?— para  nacer con é l . . .

X  pensaba en el individuo que le había 
seguido la  noche a n te r io r . . .  Y  en su ce­
rebro se repetía la  p regun ta : ¿C óm o voy 
a salir del aprieto ? . . .

E n  la  calle, el señor de la  ca rte ra  de piel, 
esperaba. . .

C uando  un  ser humano está por nacer, 
las horas que anteceden a! parto  son horas 
de convulsión y lucha en el v ientre de la 
m adre . . .  A fuera, en el m undo exterior, 
hay la  actividad de los que ya viven. E l 
doctor, la  comadrona, la  enfermera, el es­
poso, el p a r ie n te__ T odos están allí espe­
rando, haciendo a lg o __ Lo que está por
venir puede hacer mucho ru id o ; puede ser 

• u n  presidente de la  república; puede ser 
un  gran sab io ; un  g ran  filósofo . .  .

Y  en aquella oficina de un  edificio de 
París, cuatro  hombres rodeaban un a  mesa 
sobre la  cual se podía ver una masa com­
plicada de alambres, pequeños cilindros y 
tuberías de diferentes espesores . . .  U n a  m a­
sa com pletamente aislada, en el centro de 
la habitación . . .

E l  lloro cortante del recién nacido te r ­
mina el paréntesis de silencio . . .

L a  vibración, el ta rtam udeo  de un mo­
to r  que empieza a  m archar, rompe ahora 
el silencio . . . .  N adie  dice nada. O cho ojos 
están puestos en aquella masa de metal 
entrelazado . . .  i^a mesa tiem bla a l ritm o 
pausado de un  m otor que comienza a par­
t i r  . . .

E l recién nacido camina ya . . .  Camina 
sin gasolina; por la  energía generada en 
sus en trañas . . .  ¡ Igual que un  ser h u m a n o !

T ic - ta c . . .  t ic - ta c . . .  L a  una, las dos, 
las t r e s . . .  E l m otor anda imperturbable, 
incansab le. . .

X  pasó toda la noche fascinado por el 
espectáculo que te n ía  delante. P o r  la  m a­
ñana ya no pudo más. D e repente, cayó 
en el más profundo de los sueños. . .

. . . q u e  lo envolvió en hojas de perió­
dicos con grandes titu lares de u n  extremo 
a  o tro  de la  prim era página gritando  gran ­
des compañías de petróleo anuncian quie­
bra  gasolina desaparecerá del m undo m otor 
de combustión expontánea elimina uso ga­
solina y energía eléctrica pánico en las 
bolsas internacionales nuevo m otor abre un 
m undo nuevo compañías de electricidad ate­
rradas ante perspectivas. . .

X  seguía durmiendo. Sus tres compañe­
ros habían salido para  desayunar. Recosta­
do contra la pared, en el suelo, X  seguía 
soñando

. . .  que no podía salir de la  m ontaña de 
periódicos que lo cubría dictadores de E u ­
ropa siguen 'los pasos de los inventores se 
dice que M ussolini quiere secuestrar in­

ventores B erlín  ofrece millones ramoso ex­
perto americano predice ru ina m undial va­
lores económicos actuales cambio radical 
sistemas políticos predice autoridad finan­
ciera británica . . .

E n  la  calle. E l señor de la  cartera  de piel 
se mete en un  taxi que ha llegado momen­
tos antes. D el taxi sale o tro  señor, también 
con bombín, quien se aposta en el mismo 
lugar  ocupado antes por el señor que se 
parece a M u sso l in i . . .

Y  la  cartera  de piel cambia de manos.

*  ★

X  salió del sueño con la  fren te bañada 
en sudor h e la d o . . .  E l recuerdo del sueño 
e ra  tan  vivo, tan  r e a l__ U n  pelotón fo r­
mado por hombres de porte elegante y 
con .relucientes uniformes, había disparado 
sus fusiles contra X  . . .

C A N T O  a la  N O C H E
P o r  L i r ó n

¡O h , noches bend itas , tranqu ilas  y bellas! 
Y o ad o ro  a esa noche p ró d ig a  en estrellas; 
noche en que  la luna, pá lida  y silente, 
va  p o r  el espacio perezosamente.
N o che  en la que el ave reposa en la rama, 
m ientras que  a pú be r se a g ita  en la cama 
pensando en un guapo  y  a t lé t ic o  adu lto , 
d e  esos que  en amores no "escurren el 

b u lto " .
H a y  damas que sueñan no con guapos 

chicos,
sino con lebreles de largos hocicos; 
y  otras que pre fie ren  la raza fe lina , 
sueñan, ¡ay ! las pobres, c o r  una m inina.
La obesa y  rechoncha . . .  sin la im p ed i­

menta
del corsé o  !a fa ja , se rasca con ten ta ; 
y  tod as  las noches, gozosa y  tranquila , 
sus exuberancias orea y  ventila .
¡ A y l  en esas noches, claras, venturosas, 
qu ie tas, inc itan tes, tib ias , misteriosas . . . 
¡cuántos corazones laten satisfechos 
sin las opresiones de postizos pechos! 
Esposas fe lices y  fie les m aridos 
se arru llan el sueño con dulces ronquidos; 
y  asp ira r efluvios d e  a m o r y  ventura 
y  a lgún . .  . "e f lu v ia n o "  que busca la a ltura. 
¡O h  ro c h e  amorosa, tranq u ila  y  callada 
en la que  r o  vienen a cob ra rm e  nada; 
noche en la que lib re  de l d ia r io  a je treo , 
me arro ¡o  en los brazos de l du lce  M o rfe o ! 
Noches apacib les, silentes, d iv inas . . . 
en las que  enm udecen rad ios y  bocinas . . . 
el t im b re  . . .  la perra . . .  la suegra y  el 

piano,
y  el can to  insu frib le  de c ie rta  soprano; 
noche en que  a despecho d e  flau tas y  pitos, 
me doy, a hurtadillas, mis buenos tragu itos .

; 0 h ,  noches bend itas, tranqu ilas  y  bellas] 

Y o  ad o ro  a esa noche p ró d ig a  en estrellas; 
noche en que mi esposa, rend ida y  cansa­

da . .  .
sopla com o un fue lle : pero está callada.
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H o l l y  w o o d

P o r  D o n  Q.

Pronósticos para 1945 . . . Dos bajas 

en la Pantalla . . . Nuevo contrato de

A  llegado para  “ D on Q .” 
la hora  de los pronósticos.

A ntes de que se comiencen a barajar 
nombres y títu los sobre artistas y películas 
dignos de recibir los premios de la  Aca­
demia, queremos d a r  a conocer a nuestros 
lectores nuestra  opinión personal sobre la 
producción del año 1944, con la  esperanza 
de acertar, sino en todo, en parte.

Películas notables y dignas de premio nos 
parecen las siguientes:

"W ilso n ,” “L a  L u z  que Agoniza,” “ E l 
Buen P asto r,” “Evocación,” “Pacto  de San­
g re ,"  “E ra n  Cinco H erm anos,” “ U n a  G ran  
D am a” y “ El P ira ta  y la  D am a.”

Si en nuestras manos estuviera el premio 
de la  Academia se lo  entregaríamos, sin 
duda alguna, a “E l Buen P as to r ,"  la  pelí-

Arturo de Córdova . . . por cantar en una casa H a c ie n d o  d e  S a n c h o p an z a s  á lomos de l  
más p a c i e n t a  poll ino q u e  se  e n c o n t r ó  en 
H ollywood,  S e n e  Kelly y Frank S ina íra ,  
el c a n f a n i e  sensac iona l ,  q u e  f igu ran  mas 
o m e nos  m e ¡ ican izados  en  " A n c h o rs  

A w ay " ,  d e  M -G -M .

A

f' V,

/
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cula de la  P aram ount que presenta a  Bing 
Crosby como un  joven sacerdote católico 
y  que precisamente por su sencillez tiene 
la nota de sinceridad y verismo que hace 
de ella un  notable acierto.

P a ra  Bing Crosby hubiera sido también 
el premio al m ejor actor, sino se hubiera 
presentado para ello un  formidable com­
petidor en la  persona del joven artista 
A lexander Knox, que en su interpretación 
de la  figura del Presidente W ilson  h a  su­
perado toda  comparación. E s éste nuestro 
candidato indiscutible para  los máximos 
honores de la  actuación. Como lo  hubiera 
sido también la  película “W ilson ,”  de no 
considerar que es ésta una película neta­
m ente americana y de menor arrastre  pa­
ra  los públicos que “E l  Buen P asto r,”  de 
la  Param ount.

Candidatas al premio en los papeles fe­
meninos, lo son en nuestra  opinión dos es­
trellas de películas de la  M e tro :  G reer 
G arson en “U n a  G ra n  D am a” e Ingrid  
Bergm an en “L u z  que A goniza." D e nues­
tras manos iría a para r  el premio a la  se­
gunda, por la  im portancia y dificultad del 
papel dramático interpretado por ella de 
modo adm irable en “L u z  que A goniza.”

E l premio a los artistas en papeles se­
cundarios se lo daríamos desde luego a 
Barry  F izgerald, por su papel del viejo cura 
en “E l  Buen P asto r,” y a  Jenn ife r  Jones, 
por el suyo en “ Desde que te  Fuiste,”  la 
película de Selznick.

E n  el año actual la  Academia ha decidi­
do nominar únicamente cinco películas, en 
lugar  de las diez acostumbradas. D e  acuer­

do con esta nueva regla, nuestra  elección 
sería la  siguiente:

“E l Buen P asto r,” de la  P aram o u n t; 
“W ilson,”  de la  20 th  C en tu ry -F ox ; “L uz 
que A goniza,” de la  M e tro ;  “ Pacto  de San­
gre,” de la  P aram oun t y  “Evocación.” de 
la M etro .

P ero  en tre  las grandes películas del año 
incluimos “E l  P ira ta  y la  D am a,”  por la 
maravilla de su vistosidad; “L a u ra ”  y “L a  
M u je r  del C uadro ,” en tre  las películas de- 
tectivescas de valor artístico; “L ifeboat,” 
por su intensidad dramática, dentro de la 
suprema sencillez de la  acción; “ Las M o ­
delos,”  como película musical agradabilísi­
m a; “T h e  M irac le  of M organ  Creeic,” co­
mo película cómica in im itable; “L a  E stir ­
pe del D ragón ,” como película de ambien­
te exótico y  de vigoroso simbolismo; “T e n ­
go dos Novios,” como exponente acabado 
de la  vida de la  adolescencia am ericana; y 
“Domicilio Desconocido," como alarde fo­
tográfico de arte  sorprendente.

A hora esperamos el fallo de la  Acade­
mia para  ver hasta dónde llega el acierto 
de nuestros pronósticos.

H a s ta  G i n g e r  R ogers  t i e n e  q u e  ¡dsnK- 
( i e a n s — y n o  h a y  d e r e c h a —a n te s  d e  q u e  
la  d e j e  e n t r a r  e n  los ta l le re s  d e  M -G -M  
el u n i fo rm a d o  c a n c e r b e r o  q u e  d e f ie n d e  

los p o r ta le s  d e l  " s tu d io " .

V erón ica  Lake, la rub ia  d e  P a ra m o u n t  se  
fu é  a  b a ñ a r  y  le  e n t r ó  f r ío .  De  m o d o  
q u e ,  e n c im a  d e  las b rev ís im as  p r e n d a s  
q u e  l le va ba ,  se  puso  un s o b e r b io  a b r ig o  
d e  p ie les  y e n c a p u c h o n a d o  . . .  y  no se 

baRÓ e s t a  vez.

D U R A N T E  E L  A Ñ O  P A S A D O  han 
ascendido en el favor del público diversos 
artistas.

Jennifer Jones es un a  de ellas. L a  Ber- 
nadette de “L a  Canción de B ernadette,” 
que se llevó el premio el año pasado, ha 
demostrado que tiene la m adera de las

N u e s t r a  Rosita  M o re n o ,  t o c a n d o  la g u i ­
t a r r a  (y  hay q u e  o i r í a )  en  la p e l íc u la  d e  
P a ra m o u n t  " A  M e d a l  f o r  Benny” , t a l  vez 
la m e jo r  d e  las i n t e r p r e t a d a s  p o r  
A r tu r o  d e  C ó r d o v a ,  con qu ien  c o la b o ra  

D oro thy  Lamour.

grandes estrellas de la  pantalla, famosas 
por sus cualidades artísticas, por su ex tre ­
ma du lzura  y por su innata modestia, com­
parables únicamente a  las de L illian  Gish.

Joseph Cotten , descubierto por O rson 
W elles, es hoy uno de los favoritos y muy 
especialmente después de sus actuaciones 
en “Desde que te Fu is te” y  en “L u z  que 
Agoniza.” Su na tura lidad  y  dominio ab­
soluto de los papeles que representa, le ha­
cen inconfundible.

R ita  H ayw orth , n iña m im ada de los pú­
blicos, ha ascendido en el escalafón artís ti­
co después de trab a ja r  en “L as  M odelos,” 
haciendo que los públicos la  consideren ac­
tualm ente como algo más que una gran 
bailarina.

Y  B etty  H u tto n  se ha consagrado como 
la ac tr iz  cómica por excelencia.

T a l lu la h  Bankhead ha vuelto a  la  pan­
talla, bajo los mejores auspicios, en “L ife­
boat.” U n a  nueva figura ha surgido en el 
elenco masculino, en la  personalidad a tra ­
yente de G regory  Peck, presentado a  los 
públicos en “D ías de G loria .”  Y  en el m un­
do infantil de la  pan ta lla  tiene hoy el cetro 
de reina la  pequeña M a rg a re t  O ’Brien.

Estas son a  nuestro juicio las figuras que 
más se destacaron en diversas fases del 
Séptimo A rte  duran te  el año 1944.

D O S  B A JA S  en la  pantalla, y las dos 
muy sensibles.

L a  prim era es la  de L aird  G regar, el 
gigante con alm a de niño, cuya rápida ca­
rre ra  de triunfos ha sido cortada por su 
m uerte  prem atura.

L aird  G regar, que contaba al m orir  28 
años, e ra  un muchacho de dos metros de
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O lg a  San  J u a n ,  a c t r iz  y bal-  
a r ín a  p u e r fo r r iq u e ñ a  c uyo  

t a l e n t o  le ha  c o n q u is t a d o  
a n im a d a  r e p r e s e n ta c ió n  en 
la c in ta  d e  P a ra m o u n t  " O u t  
o f  This W o r l d " ,  en  la q u e  

ay  m úsica  . . .  y, p o r  fo r-  
na,  h a y  O l g a  t a m b ié n .

estatura, que pesaba 300 libras.
P a ra  poder someterse a la  delicada ope­

ración de un a  hernia, venia haciendo una 
dieta especial hace varios meses, por la  cual 
rebajó a su peso a 200 libras. Pero  pro ­
bablemente esto fue demasiado y después 
de salir bien de la  operación y estar seguros 
los médicos de su pronto restablecimiento, 
murió inesperadamente de un  ataque al co­
razón.

L a  carrer-a de L a ird  G regar fué rapid í­
sima, habiendo pasado un  largo calvario 
de privaciones y aún de hambre, sin tener 
ni donde dorm ir, hasta que logró hacerse 
escuchar de un  empresario que le presentó 
al público en la obra tea tra l “ O scar 
W ild e .”

Llovieron en el acto las ofertas de con­
tra to  de los estudios y se lo llevó la 20th 
Century-Fox.

Su figura se hizo pronto popular y ad­
mirada, distinguiéndose en todos cuantos 
papeles desempeñó para  la  pantalla  y muy 
especialmente en el de “L ucifer”  de levita 
de la  película “ H eaven C an  W a i t ,”  que 
fué uno de sus mayores triunfos.

E n  el terreno  personal era L a ird  G regar 
un  hombre modesto, afable y sim patiquí­
simo, que se hacía querer en el acto.

L A  O T R A  B A JA  sensible es la  de Lupe 
Vélez, que se ha ido de la  v ida por su 
propia voluntad , cuando nadie podia espe­
rarlo.

Lupe V élez se ha quitado la existencia 
ingiriendo una gran  dosis de un narcótico, 
con el que nosotros queremos creer aún que 
no pretendía más que dorm ir, a pesar de 
las dos cartas dejadas por ella, que atesti­
guan sus propósitos de suicidio.

Pero  es que no podemos hacernos a la 
idea de que la  estrella dinámica, llena de 
vida, exenta de prejuicios y de convencio­
nalismos, se haya ido de este mundo de­
cepcionada y hastiada de vivir, cuando la 
vida le brindaba aún toda clase de ha­
lagos.

(C on tinúa  en la página 100)

C o n  la e m o c ió n  q u e  e s  d e  s u p o n e r ,  p r e s e n ta m o s  a q u í  un 
m o m e n to  d e l  b e so  mSs p r o lo n g a d o  q u e  s e  r e g i s t r a  e n  Is 
his toria  d e  las p e l ícu las  d e  la  Universal .  N o  h a y  q u e  
a la rm a rs e :  se  lo d a n  m a r id o  y m u je r :  C h a r l e s  Korvin y 
H e le n a  Freder icks .  Ella, a r t i s t a  d e  t e a t r o ;  y é l ,  a c f o r  d e  

la c in ta  " E n te r  A rs e n e  Lupin".

P e t e r  Lawford le  e xp l ica  a  Donna  R e e d  q u e  no ha  c a m ­
b i a d o  en  n a d a  d e s d e  q u e  s e  vie ron  la ú l t im a  vez. La risa 
y los a sp a v ie n to s  son p o r  volver  a m b o s  a  c o l a b o ra r  en  la 

f i lmación d e  c in ta s  d e  M -G -M .
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a BRASIL” en N u e v a  York
B re v e s  g r á f i c a s  de  e s ta  c i n t a  de se l lo  R e p u b l ic ,  q u e  a c a b a  de e s t r e n a r s e

N ic ty  H e n d e r so n  (V irg in ia  Bruce) q u e  es 
una  novelis ta  n o r te a m e r ic a n a  d e  re c o n o c id a  
c e l e b r id a d ,  l lega a  Rfo d e  J a n e i r o  a busca r  
a m b ie n te  y no tas  p a ra  un l ib ro  q u e  se 

d isp o n e  a escrib i r  . , .

Lo p r im ero  q u e  b usca  es  un  c i c e r o n e .  Y lo 
e n c u e n t r a  en  un f a m o s o  c o m p o s i to r  brasileño, 
M iguel  S o a re s  (T ito  S u i i a r J ,  q u e ,  a f e c t o  a 
las a ven tu ra s ,  so b re  i o d o  si son  g a la n te s ,  se 

h a c e  p a s a r  p o r  " g u ía * .

El c a m a r a d a  d e  M iguel  (E d w s rd  E v ere t t  
N o r to n )  e x p o n e  a  su a m ig o  el p e l ig ro  en 
q u e  e s tá ,  m o s t r é n d o le  un  l ibro d e  la n ove ­
lis ta q u e  ella  H tul6 :  " ¿ P e  q u é  c a s a rs e  con  

un la t in o ? "

D u ra n te  u n a  f ies ta ,  Nicicy t ro p ie z a  con "el 
c é l e b r e  c o m p o s i to r  S o a re s " ,  q u e  le explica 
q u e  es h e rm a n o  g e m e lo  d e l  c ic e ro n e  y la  invi­
t a  a  v is i tar fa finca  d e  un r ico  t í o  suyo, d o n d e  

el a m o r  com ienza  a d e s p u n ta r  , , .

P resum ie ndo  d e  no h a b la r  inglés,  M iguel 
c a n t a  v a r ia s  c a n c io n e s  q u e  Nicicy le inspira  
y  u n a  q u e  resu lta  e x t ra o rd in a r ia .  T o d o  va 
a  maravil la ,  c u a n d o  la ¡oven se  e n t e r e  d e  

q u e  el " g u f a "  es M iguel .

P res u m ie n d o  una  b u r la  d e  M igue l ,  Nieky le 
a b a n d o n a .  El ¡oven la s ig u e  y, en  e l  carnaval,  
la c a n c ió n  q u e  e lla  le in s p i ró  resu l ta  un 
exitazo. D e  a h í  en  a d e l a n t e ,  t o d o  q u e d a  a 

c a r g o  d e  E v ere t t  . . .  y d e  C u p id o .

r £ o ó  é ^ ó t r e n o ó

" P R I V I L E G I O  D E  M U J E R ”  
f C  o  I u m  b  i  o  I

T r e s  a r t i s t a s  p r e d i l e c to s  d e  los 

p ú b l ic o s  s e  r e ú n e n  e n  e s ta  f in a  c o m e d i a :  I r e n e  

D u n n e ,  C h a r l e s  B o y e r  y  C h a r l e s  C o b u r n ,  I r e o e  

e s  l a  a l c a l d e s a  d e  u n a  p e q u e ñ a  c i u d a d  d e  

p r o v i n c i a ,  p o r  l a  q u e  s u s  c o n c i u d a d a n o s  t i e ­

n e n  a d o r a c i ó n ,  q u e  v a  a  N u e v a  Y o r k  e n  b u s c a  

d e  u n  e s c u l t o r  p a r a  q u e  é s te  h a g a  u n a  n u e v a  

e s t a t u a  d e  su  e sp o s o  m u e r t o  c in c o  a ñ o s  a t r á s ,  

q u e  r e e m p l a c e  a  l a  a n t e r i o r  e r i g i d a  e n  l a  p l a z a  

d e l  p u e b lo  y  d e c a p i t a d a  p o r  u n  r a y o .  C h a r l e s  

B o y e r  e s  e! e s c u l to r  e l e g id o  p o r  l a  a l c a l d e s a ,  

q u e  l i e v a  a  c e n a r  a  é s ta  a  u n  c a b a r e t ,  d o n d e  

l a  p o l ic ía ,  q u e  h a c e  p r e c i s a m e n t e  u n  r e g i s t r o

a q u e l l a  n o c h e ,  l a  t o m a  p o r  l a  e s t r e l l a  u n  t a n t o  

a t r e v i d a  d e  l a  fu n c ió n ,  y  l a  l l e v a  a  p a s a r  la  

n o c h e  e n  ! a  c á r c e l -  T o d o  p o r  u n  s o m b r e r o  n u e ­

v o ,  c o m p r a d o  p o r  I r e n e  a  i n s t a n c i a s  d e  su  

s u e g r o ,  C h a r l e s  C o b u r n ,  q u e  c a m b i a  e! a sp e c to  

s e v e r o  d e  l a  a l c a l d e s a ,  h a c i é n d o l a  t o m a r  el a i r e  

f r í v o l o  d e  u n a  d a m i s e l a  " s o f i s t i c a d a "  y  m o d e r ­

n a .  A t e r r a d a  a n t e  el e s c á n d a l o ,  l a  a l c a l d e s a  

r e g r e s a  a l  p u e b lo  h u y e n d o  d e l  e s c u l t o r  y  de  

s u s  r e c u e r d o s  d e l  v i a j e .  P e r o  el e s c u l to r  l a  s i ­

g u e  y  c o m p l i c a  l a  s i t u a c ió n  a l  e n a m o r a r s e  

d e  él l a  h i j a s t r a  d e  l a  d a m a ,  u n a  n i ñ a  i m p u l ­

s i v a  y  v e h e m e n t e  q u e  le  c o n s i d e r a  c o m o  el 

h o m b r e  s o ñ a d o .  T o d o  e l lo  es  d i v e r t i d í s i m o  y  

m á s  q u e  n a d a  l a  i n t e r v e n c i ó n  d e  C h a r l e s  

C o b u r n — c a t a l o g a d o  y a  c o m o  el e t e r n o  C u p i ­

d o — q u e  d e s e a  s a c a r  a  s u  n u e r a  d e l  o s t r a c i s m o  

e n  q u e  e l la  se  e n c e r r ó  a l  m o r i r  el e sp o s o .  Loe 

t r e s  a s t r o s  d e  l a  p e l í c u l a  se  d i s p u t a n  l o s  h o n o ­

r e s  d e  l a  a c t u a c ió n .  Y  e l  g a l a n c e t e  y  l a  d a m a  

j o v e n  d e l  r e p a r t o — M o n a  F r e e m a n  y J e r o r o e  

C o u r t i a n d — se r e v e l a n  c o m o  a r t i s t a s  d e  p o s i t iv o  

p o r v e n i r .— de  la  T o rre .

" E L  R E G R E S O  D B 
AQUEL  H O M B R E "  

( M - G ■  M¡

L o s  a f i c io n a d o s  a l  c in e  h a n  ce ­

l e b r a d o  c o n  e n t u s i a s m o  l a  r e u n i ó n  d e  M y r n a  

L o y  y  d e  W i l l i a m  P o w e l l  en  o t r a  d e  l a s  a v e n ­

t u r a s  d e l  “ h o m b r e  f laco ,”  el f a m o s o  d e t e c t i v e .  

A l  a p a r e c e r  d e  n u e v o  e n  l a  p a n t a l l a  e l  d e ­

t e c t i v e ,  n o  se  p r o p o n e  o t r a  c o s a  q u e  l a  d e  d e s ­

c a n s a r  u n a  t e m p o r a d a  e n  c a s a  d e  s u s  p a d r e s ,  

p a s a n d o  v a r i a s  s e m a n a s  a l e j a d o  d e  c r í m e n e s  

y  c o m p lo t s .  P e r o  p a r a  él n o  es  p o s ib le  l a  p a z  

d e s d e  el m o m e n t o  e n  q u e  a s e s i n a n  a  u n  h o m ­

b r e  e n  su  p r o p i a  c a s a ,  lo  c u a l  c e l e b r a  su  e s ­

p o s a  e n  su  f u e r o  in t e r n o ,  p a r a  q u e  W i l l i a m  

P o w e l l  t e n g a  a s i  o c a s ió n  d e  d e m o s t r a r  a l  v i e j o
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lim pia  m ejo r— sa b e  m ejor— rinde  m ás!

o p u l e n t a  j o v e n  c r u z a r  el s a l u d o .  P e r o  se  ao- 
m e t e  a  l a  p r u e b a  c o n  e l  a n s i a  d e  r e c o b r a r  

el o íd o  p a r a  p o d e r  s e r  l a  esiposa f e l i z  d e l  

h o m b r e  a  q u i e n  a m a  y  c o n  e l  q u e  i b a  a  c a s a r ­

se  c u a o d o  í u ¿  v i c t i m a  d e l  m a l .  D u r a n t e  el 

p r o c e s o  d e  l a  c u r a c i ó n ,  a c o m p a ñ a n d o  a l  m é ­

d ic o  e n  s u s  v i s i t a s  a  lo s  p o b r e s ,  a p r e n d e  a  

v i v i r  l a  d a m a  o r g u l l o s a ,  a  l a  q u e  e l  D e s t i n o  

g u a r d a  o t r a  t e r r i b l e  le c c ió n :  l a  d e  s a b e r  q u e  

s u  p r o p i a  h e r m a n a  le  h a  r o b a d o  e l  a m o r  d e  

s u  p r o m e t i d o ,  E l  d e s e n g a ñ o  e s  d o lo ro s o ,  a u n ­
q u e  lo  a t e n ú a  l a  c u r a c i ó n  d e  su  s o r d e r a ,  q u e  

e s  l a  q u e  le  h a  h e c h o  c o n o c e r l o .  E l  m é d ic o  

h u m i l d e ,  q u e  s i g u e  i m p a s i b l e  su  c a m i n o  d e  

c i e n d a ,  s e  b e n e f ic ia  c o n  e l lo .— d e  la  T o rre .

" L A U R A "  
I 2  O f  h  C e n i u r y -  f o x )

D ii z  l a s  p e l í c u l a s  d e  m i s t e r i o  q u e  

h e m o s  v i s to  e n  n u e s t r a  v i d a — t a l  v e z  l l e g u e n  a 

500— “ L a u r a ”  se  l l e v a  el p r i m e r  p r e m i o .  G e n e  

T i e r n e y ,  D a n a  A n d r e w s ,  C l i f t o n  W e b b ,  V i n c e n t  

P r i c e  y  J u d i t b  A n d e r s o n ,  d o m i n a n  l a  o b r a  y  

to c a n  u n a  p o r  u n a  t o d a  l a  g a m a  d e  l a s  e m o ­

c io n e s  d e l  e s p e c t a d o r .  L a  p r i m e r a  e s  l a  d e  la  

s o r p r e s a .  L a u r a  h a  s id o  a s e s i n a d a .  Y  el e s ­

p e c t a d o r  a s í  lo  c r e e  d u r a n t e  u n a  b u e n a  p a r t e  

d e  l a  o b r a ,  h a s t a  q u e  l a  p r o p i a  L a u r a  r e a p a ­

r e c e  e n  e sc e n a ,  D e  a h í  e n  a d e l a n t e ,  y a  n o  sólo 

s e  t r a t a  d e  s a b e r  q u i é n  f u á  el a s e s in o  d e  L a u r a ,  

s in o  d e  q u i é n  es el c a d á v e r  h a l l a d o  en  el 

c u a r t o  d e  é s ta .  M á s  q u e  u n a  p e l í c u l a  d e  m i s t e ­

r io  se  t r a t a  e n  e s te  c a s o  d e  u n  e s tu d i o  p s ic o ­

ló g ico  d e  g r a n  f u e r z a  e m o t i v a  y  d e  p o s i t i v a  

o r i g i n a l i d a d .  E l  p e r s o n a j e  d e  W a l d o  L y d e c k e r  

( C l i f t o n  W e b b ) ,  a b s o r b e  e l  i n t e r é s  d e l  e sp e c ­
t a d o r  d e s d e  los  p r i m e r o s  m o m e n to s .  E s  u n  e s ­

c r i t o r ,  c o le c c io n i s ta  d e  o b r a s  d e  a r t e ,  e x c é n t r i c o ,  

q u e  n o  q u i e r e  e n  el m u n d o  m á s  q u e  a  u n a  s o la  

p e r s o n a  d e s p u é s  d e  la  p r o p i a : a  L a u r a .  Y  

c u a n d o  L a u r a  m u e r e  a s e s i n a d a ,  es  él el q u e  

f a c i l i t a  d e t a l l e s  Ín t i m o s  d e  su  v i d a  q u e  p u e ­

d e n  i l e v a r  a l  d e s c u b r i m i e n t o  d e l  a s e s in o  m i s ­

t e r io s o .  L a  h i s t o r i a  d e  L a u r a  s e  s a l e  d e l  c a m in o  
t r i l l a d o :  es  a lg o  e x c e p c io n a l -— d e  la  T o rre .

" L A  G K A N  T R I F U L C A "  
I P R C  I

ÍM )

a u t o r  d e  s u s  d i a s  s u s  h a b i l i d a d e s  p o l i c i a c a s .  

L o  d e  m e n o s  e n  la  c i n t a  e s  e l  a s u n t o  c r i m i n a l  

q u e  s e  r e f i e r e  e n  e s t e  c a s o  a  u n  c a n a l l e s c o  

a t e n t a d o  p a r a  a p o d e r a r s e  d e  lo s  p l a n o s  d e  u n  

m o t o r  d e l  e jé r c i to ,  en  el q u e  s e  t r a b a j a  en  

i e c r e t o  e n  u n a  f á b r i c a  d e l  p u e b lo .  L o  i m p o r ­

t a n t e  es l a  r e u n i ó n  d e  l a  p a r e j a . — Santos.

" E L  M A Ñ A N A  E S  N U E S T R O "  
t P a r a a i o u n i )

L o R E T T A  Y O U N G ,  t e n i e n d o  

d e  c o m p a ñ e r o  a  A l a n  L a d d ,  t r i u n f a  u n a  v e z  

m á s  en  e s ta  p e l í c u l a ,  a d a p t a c i ó n  a  l a  p a n t a l l a  

d e  l a  n o v e l a  d e  R a c h e l  F i e l d .  L o r e t t a  Y o u n g  

e s  u n a  r i c a  h e r e d e r a  p e r t e n e c i e n t e  a  u n a  o r ­

g u l l o s a  f a m i l i a  d e  P i t t s b u r g h ,  q u e  a  c o n s e c u e n ­

c i a  d e  u n a  m e n i n g i t i s  se  h a  q u e d a d o  s o r d a .  

T a l  e s  el f a l l o  d e  loa m á s  f a m o s o s  m é d ic o s  

a  q u i e n e s  c o n s u l t a .  E l  m é d ic o  d e  la  f a m i l i a ,  

c o m o  ú l t i m a  e s p e r a n z a ,  p o n e  e l  c a s o  en  m a ­

n o s  d e  u n  d i s c í p u l o  s u y o ,  h i j o  d e  u n a  h u m i l d e  

f a m i l i a  d e l  l u g a r ,  c o n  e l  q u e  j a m á s  p e n s ó  la

' E N U D O  lío  s e  a r m a  en  e l  p u e ­

b lo  d o n d e  se  s u p o n e  t i e n e  l u g a r  l a  a c c ió n  de  

l a  p e l í c u l a  1 B a s t e  d e c i r  q u e  lo s  p a d r e s  n o  

s a b e n  c u á l e s  s o n  s u s  h i j o s  y  u n o  d e  los  n o v io s  

n o  e s t á  s e g u r o  s i  es  q u e  se  v a  a  c a s a r  c o n  su  

p r o p i a  h e r m a n a .  D e  t a l  m o d o  s e  t e r g i v e r s a n ,  

en  g r a c i o s í s i m a  t r a m a ,  los  f a c t o r e s  e n  e s t e  film 

q u e  el e s p e c t a d o r  n o  e s t á  m u y  s e g u r o  s i  s e  e n ­

c u e n t r a  f r e n t e  a  l a  p a n t a l l a  o  d e t r á s  d e  e l l a  o si 

h a  p a g a d o  p o r  e n t r a r  a l  c i n e  o  le  h a n  p a g a d o  

a  é l .  L a  g r a c i a  d e  p e l í c u l a s  c o m o  é s t a  r a d i c a  

e n  l a  s o r p r e s a  d e  lo s  a c o n t e c im ie n to s .  P o r  eso 

n o  e x p l i c a r é  el a r g u m e n t o .  P o r  e so  y  p o r q u e  

m e  h a r í a  yo  o t r o  l io  s i  lo  q u i s i e r a  e x p l i c a r .  R e ­

c o m ie n d o  a l  l e c to r  q u e  d e s e e  r e í r s e  u n  b u e n  

ra to — y  r e í r s e  e n  v i r t u d  d e  lo  q u e  p a s a  y  n o  

d e  lo  q u e  se  d ic e ,  q u e  es l a  v e r d a d e r a  c o m i ­

c i d a d  c in e m a t o g r á f i c a — q u e  n o  d e j e  d e  v e r  e s ta  

c in ta ,  u n a  d e  l a s  m e j o r e s  c o m e d i a s  d e  l a  t e m ­

p o r a d a .  E l  r e p a r t o  lo  e n c a b e z a n  d o s  jó v e n e s  

d e  l a r g a  y  a p l a u d i d a  a c t u a c i ó n  e n  l a  p a n t a l l a :  

F r e d d i e  B a r t h o l o m e w  y  J a m e s  L y d o n ,  el m is m o  

e s te  ú l t i m o  d e  l a s  p e l í c u l a s  d e  l a  s e r i e  d e  H e n r y  

A l d r i c h .  A d e m á s  r e f u e r z a n  e l  e le n c o  E d w a r d  

E v e r e t  H o r t o n ,  v e t e r a n o  a c t o r  c óm ic o  d e  c a r á c ­

t e r ,  y  T a m  T u l l y ,  q u e  h a c e n  d e  p a p á s  d e  los 

j o v e n z u e l o s  c i t a d o s .  R a l p h  M u r p h y  e s  e l  d i r t c -  

t o r ,  a  q u i e n  d e s d e  a q u í  fe l ic i to .  F e l i c i t a c ió n  q u e  

h a g o  e x t e n s i v a  a  to d o s  lo s  i n t é r p r e t e s  y  a  los 

a u t o r e s  d e l  a r g u m e n t o .  E l  e s p e c t a d o r  se  f e l i c i ­

t a r á  a  s í  m i s m o  d e s p u é s  d e  h a b e r  v i s t o  el 
fi lm,— Pego.

P ro te ja  sus  
Dientes con Tek

Ta n  i n d i s p e n s a b l e  para la 
s a lu d  e s  u n a  d e n ta d u r a  

sana, que es necesario darle 
la protección adicional que Tek  
proporciona.

Procure el Cepillo Tek hoy en 
cualquier farmacia.

Mire bien los firmes y  dura­
d e r o s  f i l a m e n t o s  c i e n t í f i ­
camente curvados para que se 
adapten a  la  curva interior de 
la dentadura. Observe también 
el c o n v e n ie n te  tam añ o  p e ­
queño, diseñado para alcanzar 
el más mínimo rincón de la boca.

Bien prefiera U d. filamentos 
duros o m ed ian os, h a y  un  
C epillo  T e k  id e a l para U d . 
Pídalo hoy en la farmacia.

C E P I L L O  DE D I E N T E S

Tek
ü  (J

N e w  B ruvswicb, N . J . ,  U .S .A .
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Evidencia de exquisito buen gusto en todo  el mundo, 

La in f in i ta  b e l le za  

de AR M O N IZA R  LOS LABIOS Y LAS U Ñ A S *

con

Celebradas creaciones e n  colores de esmalte 

para  las uñas y  lápices p a ra  los labios.

* Y  el cutis también, con los gloriosos Polvos Revlon 

" ’W in d -M illed ”— nueva maravilla de fineza, 

exquisita tex tura y  adhesividad— que retie- 

nen su  tono hasta el ultimo momento en 

que se usaiL

^ u e i / a ir Al MENUDEO

N O T A S  T I P I C A S  

d e  n u e s t r a  g e n t e  e n  l a  g r a n  c i u d a d .  S i e m p r e  

h a y  t r e s  o  c u a t r o  h o m b r e s ,  d e  l e n g u a  e s p a ñ o la ,  

c u b a D o s ,  l a  m a y o r í a ,  q u e  d i s c u t e n  i n c e s a n t e ­

m e n t e  e n  l a  p u e r t a  d e  u n a  d r o g u e r í a  s i t u a d a  

e n  l a  c a l l e  lO Í  y  B r o a d w a y .  a  u n o s  p a s o s  d e  la  

e n t r a d a  a l  “ s u b w a y . ”  N a d a  h a y  t a n  a c a l o r a d o  

c o m o  l a s  r e u n i o n e s  d e  l o s  d i r e c t i v o s  d e  Soc ie ­

d a d e s  H i s p a n a s  C o n f e d e r a d a s ,  los  v i e r n e s ,  en  

s u  lo c a l  d e  B r o o k iy n ,  d o n d e  a n a r q u i s t a s ,  c o m u ­
n i s t a s ,  s o c i a l i s t a s  y  r e p u b l i c a n o s  l i b e r a l e s  a i r e a n  

s u s  d i f e r e n c i a s . . .  y  s i e m p r e  n e c e s i t a n  a i r e .  

E !  b a r  d e  C a s t i l l a ,  a l  e x t r e m o  d e  l a  c a l le  

C h a r a b e r ,  a  u n a  c u a d r a  d e  los  m u e l l e s ,  es  el 

p u n t o  d e  r e u n i ó n  d e  u n a  n u m e r o s a  p e ñ a  g a ­

l l e g a .  E l  q u e  d e s e e  v e r  a l  p e r i o d i s t a  g u a t e ­

m a l te c o ,  S e r g io ,  q u e  p a s e  p o r  e l  r e s t a u r a n t e  
“ B i c k f o r d ' s "  d e  l a  c a l l e  145 y  B r o a d w a y ,  d o n d e  

s i e m p r e  h a y  c o m e n s a l e s  l a t i n o a m e r i c a n o s .  P e -  

d r i t o ,  e l  m á s  p o p u l a r  d e  lo s  b a r b e r o s  d e  la  

c o lo n ia  e s p a ñ o l a ,  i n v a r i a b l e m e n t e  s e  s i e n t a  a 

c h a r l a r ,  s i  h a c e  b u e n  t i e m p o ,  t o d a s  l a s  n o c h e s ,  

e n  l a s  e s c a l e r a s  d e l  C e n t r o  E s p a ñ o l .  L o s  d o s  

r e s t a u r a n t e s  m á s  f r e c u e n t a d o s — y  e n  r e a l i d a d  

los  ú n ic o s — c u y o s  d u e ñ o s  s o n  e s p a ñ o l e s  e  h i s ­

p a n o a m e r i c a n o s ,  e n  l a  z o n a  t e a t r a l  n e o y o r q u i n a ,  

se  l l a m a n  " F o r n o s ”  y  " E l  F u n d a d o r ” ; el u n o  

e s t á  e n  l a  c a l l e  52  a  m e d i a  c u a d r a  d e  B r o a d w a y  

y  e l  o t r o  e n  l a  47  a  t r e s  c u a r t o s  d e  c u a d r a  de  

e s a  m i s m a  a v e n i d a  c e n t r a l .  “ L a  M i l a g r o s a ”  es  

l a  i g l e s i a  c a t ó l i c a  m á s  f r e c u e n t a d a  p o r  l a t i n o ­

a m e r i c a n o s .  E n  C a n a !  S t r e e t ,  d o n d e  e s t á  e l  e d i ­

ficio d e l  d i a r i o  “ L a  P r e n s a , ”  n o  r e s i d e  n a d i e  

d e  l e n g u a  e s p a ñ o l a .  E n  el “ C h i ld s , ”  u n  e n o r m e  

r e s t a u r a n t e  e n  C o l u m b u s  C i r c te ,  s e  r e ú n e  t o d o s  
lo s  v i e r n e s  d e  10 a  12 d e  l a  n o c h e  lo  m á s  d e s ­

t a c a d o  d e  l a  i n t e l e c t u a l i d a d  e s p a ñ o l a  e  h i s p a n o ­

a m e r i c a n a  e n  N u e v a  Y o r k ,  c o n s t i t u y e n d o  l a  t e r ­

t u l i a  d e  m á s  “ p e so ”  d e  l a s  c o lo n ia s  h i s p a n a s  
n e o y o r q u io a s ,

PO R  EL CURIOSO PERTINAZ

“ ¿ C U A N D O  L L E G A R A ? ” 

s e  p r e g u n t a b a  d o ñ a  B i s a  B e r i s o  c o n  s u s  h i j o s  

Z u l i t a  y  V í c t o r ,  e s p e r a n d o  a  s u  m a r i d o ,  F e r ­

n á n d e z  D á v i l a ,  m i n i s t r o  d e l  P e r ú  e n  N i c a r a g u a ,  

q u e  e s t a b a  e n  O t a w a ,  C a n a d á  . . . E n r i q u e  M a ­

d r i g u e r a ,  c o n t e n t í s i m o ,  p o r  h a b e r  l o g r a d o  l l e v a r

a s u  o r q u e s t a  a l  “ C o p a c a b a o a , ”  u n o  d e  l o s  m á s  
e l e g a n t e s  c l u b e s  n o c t u r n o s  n e o y o r q u i n o s  . . .  Se 

d i c e  q u e  M i r a n d a  a b r i r á  u n  t e a t r o  p a r a  d a r  f u n ­

c io n e s  h i s p a n a s  e n  B r o a d w a y ,  a l r e d e d o r  d e  la  

c a l l e  90  . . . A d m i r á b a s e  d e  l o  c o n c u r r i d a s  q u e  

e s t a b a n  l a s  r ú a s  n e o y o r q u i n a s ,  A n g e l  C o r a o ,  d i ­

r e c t o r  d e  “ E l  H e r a l d o , ”  d e  C a r a c a s  .  .  . F e r ­

n a n d o  d e  lo s  R í o s ,  e x - e m b a j a d o r  d e  E s p a ñ a ,  y 

n u e s t r o  c o m p a ñ e r o  A u r e l i o  P e g o ,  d i s c u t i e n d o  e l  

p r o b l e m a  c o m u n i s t a  e n  l a  e s t a c i ó n  d e l  “ s u b w a y ” 

d e  l a  c a l l e  50 ,  a u n q u e  n i n g u n o  d e  lo s  d o s  t i e n e  

t a l  i d e o l o g í a  . . . D e s p u é s  d e  c in c o  a ñ o s ,  V e n ­

t u r a  S u r e d a ,  t r a d u c t o r - j e f e  d e  l a  P a r a m o u n t ,  

v o l v i ó  a  a l m o r z a r  e n  “ B a r b e t t a ”  y  t o d o  e l  p e r ­

s o n a l  d e l  e s t a b l e c i m i e n t o  l e  r e c i b i ó  c o n  ab ra*

C e l e b r a n d o  el r e to rn o  d e  la  A r m a d a ,  en  la q u e  sirviere  d o s  a ñ o s  c o m o  f e n l e n t e  d e  f r a g a t a ,
N o r to n  V. R itchey ,  v i e e -p re s id e n te  y [e fe  d e  e x p o r ta c ió n  d e  la  M o n o g r a m  Plc tu rss ,  fué  
o b s e q u ia d o  con un a lm uerzo  a l  q u e  asis t ieron ,  a d e m á s  d e l  p e rso n a l  d e  la c o m p a ñ ía ,  varios  
inv i tados .  H elos  a q u f  a  los c o m e n sa le s  s o rp re n d id o s  p o r  la c á m a r a  d u r a n t e  el a g a s a jo .

Ayuntamiento de Madrid



z o s  y  p a l m a d a s  . . . V i m o s  e n t r a r  e a  e l  “ R a d i o  

C i t y  M u s i c  H a l l ”  a l  i n g e n i e r o  u r u g u a y o ,  P e d r o  
M a i s s o n a v e ,  c o n  s u  e s p o s a .

M U S I C A  L A T I N O A M E R I C A N A .  

N a t .  tV . F in s to n , p re s id e n te  d e  la  sección d e  
m ú sic a  d e  la  A c a d e m ia  d e  C in e m a to g r a j ia  de  
H o lly ie o o d  y  j e f e  d e l  d ep a r la ia e n ío  m u s ic a l  de  
la  M e tr o ,  r e v e ló  re c ien tem en te  en  u n a  co n fe ­
re n c ia  q u e  en  la  producc ión  d e  la  C o lu m b io ,  
“ T ú g e th e r  A g a in ,"  se  in te rp r e ta  la  canción  

A d ió s  m u ch a ch o s"  d e  C é sa r  V e d a n i ,  y  en  otra  
p e lícu la  d e  l a  m is m a  em p re sa  h a n  in terp o la d o  
“ T ic o  T ico “  d e  A b r e u .  P a r a  ' 'P a n a m e r ic a n a "  
d e  la  R .K .O .  s e  h a n  escrito  ocho n ú m e ro s  la ­
tin o a m er ic a n o s  p a r a  u n o s  ep isod ios de  carácter  
m ejica n o , cubano y  b rasileño , in te rp re tá n d o lo s  
M ig u e l i to  F a ld é s , C astillón  y  la s  h e rm a n a s  P a ­
d illa . Son  a u tores d e  la s  com posiciones. B a rro so , 
Lecuona , Q u iz a r  y  otros. E n  " B r o a d ^ a y  
R h y t h m "  d e  la  M e tro ,  la  in terp re ta c ió n  d e  la 
canciÓ7i “A m o r "  t ie n e  lu g a r  p re m in e n te .  E n  
p ró x im a s  p e lícu la s  d e  la  P a r a m o u n t  s e  p iensa  
in te rp o la r  m ú s ica  d e  H e r n á n d e z  y  L ecu o n a . E n  
" T iu o  g ir ls  a n d  a  sa ilo r” d e  la  M e tr o ,  ¡a or­
q ues ta  d e  C u g a t y  e l  barítono  C a r lo s  R a m ír e z ,  
in te rp re ta n  com posiciones d e  t a r a ,  H e r n á n d e z  
y  R o d r íg u e z .  I g u a lm e n te  d e  la  M e tr o  es " B a th -  
in g  B e a u ty "  en l a  q u e  la  o rquesta  d e  C uga t, 
L in a  R o m a y  y  C arlos R a m ír e z  in te rp re ta n  c o m ­
posic iones d e  M a r ía  G r e v e r ,  M o ra le s  y  C a m a -  
chu. e n tr e  otros. E n  la  c in ta  " B r a s i l"  d e  la  
R ep u b lic ,  A u r o r a  M ir a n d a  y  T i to  G u iz a r  in ­
te rp re ta n  com posic iones d e  B a rro s o ;  y  " M e x ic a ­
n a "  d e  esta  m ism a  e m p re sa , q u e  e s tá  te r m i ­
n á n d o se  d e  f i lm a r , t ie n e  m ú s ica  d e  G a b r ie l  
R u iz ,  com posito r m ejica n o . C om o  s e  i>e, cada  
■vez e x is te  m a y o r  in te ré s  en  los E s ta d o s  V n id o s  
p o r  la^ m ú s ic a  la t in o a m e r ic a n a . A g re g a r e m o s  
q u e  F inston^ hab ló  m u y  e n c o m iá s tica m en te  de  
n u es tra  m ú s ic a  en  el b a n q u e te  q u e  re c ie n te m e n ­
te  o fre c ie ro n  en  C a li fo r n ia  a l  d is t in g u id o  com ­
p o s ito r  b rasileño , H e i to r  V il la -L o b o s , a  q u ien  
p o r  cierto  p re sen tó  e l  n o v e l is ta  E rico  V a r iss im o ,  
b rasileño  ta m b ién .

El e m p re s a r io  O s c a r  S erhn ,  el C o m a n d a n t e  A l b e r t  W a r n e r  y H o w a rd  ü n d s a y ,  c o - a u ío r  d e  

j  , > - *  with F a th a r" ,  q u e  se  ha  v e n id o  r e p r e s e n t a n d o  en  B roadw av
d e s d e  h a c e  seis  anos .  La i n s ta n tá n e a  r e c o g e  el m o m e n to  en  q u e  la  W a r n e r  c o m p r a  los 

d e r e c h o s  c in e m a to g rá f ic o s  p o r  $500,000— un re c o rd  en  o p e ra c io n e s  d e  e s ta  índo le

V I M O S  S A L I R  A L  F A M O S O  

d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a ,  A r t u r o  T o s c a n i n i ,  d e  la  

N B C ,  a c o m p a ñ a d o  d e  d o s  v i e j a s  y  c o n  e l  s o m ­

b r e r o  e c h a d o  s o b r e  los  o j o s  . . . P i l a r  A r c o s ,  

la  c a D z o n e t i s t a  y  a c t r i z  d e  c in e ,  c o n t a n d o  a  u n o s  

a m i g o s  en  “ B a r b e t t a ”  q u e  le h a b í a n  o b l i g a d o  a  

m u d a r s e  d e  c a s a ,  p o r q u e  e l  c a s e r o  n o  l e  p e r m i t í a  

r e c i b i r  v i s i t a s  d e s p u é s  d e  l a s  10 d e  la  n o c h e .  

¡ A  e s to  h a  l l e g a d o  e l  p r o b l e m a  d e  la  v i v i e n d a  

e n  N u e v a  Y o r k  y  l a  i n t r a n s i g e n c i a  d e  lo s  c a ­

s e r o s  I . . . M a l i s a  S i e r r a ,  m e j i c a n a ,  b a  d o b l a ­

d o  l a  v o z  d e  K a t h e r i n e  H e p b u r n  e n  u n a  pe lícu*

la  d e  l a  M e t r o  . . . P o r  c i e r t o  q u e  e n  l a s  ofi­

c i n a s  d e  l a  M e t r o  n o s  d i j e r o n  q u e  K a t h e r i n e  

H e p b u r n  e n g o r d a  d e  o c h o  a  d i e z  l i b r a s  m i e n ­

t r a s  r u e d a  u n a  p e l í c u l a  y  a d e l g a z a  p o c o  m á s  

o m e n o s  lo  m i s m o  c u a n d o  t r a b a j a  e n  e l  t e a t r o  

n e o y o r q u i n o  . . . H a b l a n d o  d e  d o b l a j e s ,  la  v o z  

d e  C h a r l e s  B o y e r  q u e  s e  o y e  e n  “ L a  l u z  q u e  

a g o n i z a , ” es l a  d e  L ó p e z  P o r t i l l o  . . . C a r l o s  

B la n c ,  e n s a y a n d o  u n a  o b r a  d e  lo s  Q u i n t e r o  en  

c a s a  d e  M a r y  R e i d .  C a r l o s  B l a n c  e s  u n  g r a n  

a c t o r  c ó m ic o  y  a  l a  p a r  u n  g r a n  e s t i l i s t a ,  c r e a ­

d o r  d e  m o d a s  d e  z a p a t o s  f e m e n i n o s  . . . Los

C A C M
Cada día añade nuevos laureles a la fama de alguna 

estrella ascendente en Hollywood. Y  cada día agrega 

nueva fama a Calox—el polvo dental favorito de las 

estrellas. N o  permita que las manchas superficiales 

afeen su dentadura y oculten su brillo natural. Calox
le  Ayudará a devolverle 

toda su herm osura y 

lustre. ¡Pruebe Calox!

S O N N Y  T U F T S  
Estrella de la Paramuuoi

Ayuntamiento de Madrid



L A  P liU M A  F U E N T E

S d iíe n ^ v iÁ  D E 33 P U N TA S

Lo Que Hace P o r U sted
Le permite a usted elegir entre 33 variados estilos 
de puntas—la punta precisa para la  manera en  que 

usted y  solamente usted escribe.

Cómo E leg ir L a P u n ta  Indiv idualizada
U sted elige la  Pluma Esterbrook para su estilo de 
letra—escribiendo. Sencillo, ¿verdad? U sted escribe 
con un surtido de Puntas Inter-Cambiables hasta que 
su mano le diga cuando ha encontrado la Punta Ester­
brook apropiada para su estilo de letra individual.

¿Y D espués?
E l próximo paso es seleccio­
nar, entre un extenso surtido 
de colores brillantes y  atrac­
tivos, la  pluma fuente que 
más le agrade. Entonces en­
rosque la  Punta Esterbrook 
en la pluma fuente — sim­
plemente — fácilmente—rá­
pidamente.

.

co n  u n a

R esultado
Ahora . . .  su mano misma ha  
escogido la  pluma que le per­
mite escribir suave y  fácilmente 
con la pim ta precisa para su 
estilo de letra.

(O s ie rL ro o f^  I

C A M D E N , N E W  J E R S E Y , E .U .A .

E S T I L O S  N U M E R A D O S

R I M E R  F A B R I C A N T E  D E  P L  U M A S  E N  A M E R I C

T o o t ’s  S h o r .  J o r g e  e* d i r e c t o r  d e  la  

r e v i s t a  “ N o r t e ”  y  e l  o t ro ,  J ea s ,  

g r a n  c r o n i s t a  d e p o r t i v o  e n  C u b a  . . .  

Z o i l a  V i l l a d e a m i g o  d e  E l l i s ,  r u b i a ,  

m e n u d a  y  g r a c i o s a ,  c r o n i s t a  de  

“ N u e v a  Y o r k  a l  D í a , ”  h a c i e n d o  

s u s  c o m p r a s  e n  u n a  b o d e g a  d e  la  

c a l l e  14-5 . . . L e o p o l d o  S to k o w s k i ,  

el f a m o s o  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a ,  d e ­

c í a  l a  o t r a  t a r d e  a  u n  g r u p o  d e  p e ­

r i o d i s t a s  e n  el “ C i v i c  C i t y  C e n t e r , ” 

q u e  a  é l  le  g u s t a b a n  l a s  c o s a s  p o s i ­

t i v a s  y  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  

se  n o s  a v e t á n a b a  u n a  é p o c a  de  a l t a  

d e m o c r a c i a -

S O B R E  B E T T E  D A V I S .  

C o p ia m o s de  nues tro  co lega  W a l te r  
¡V in ch e lt:  " A  fin  d e  v i s i ta r  con 
f r e c u e n c ia  a  u n  a m ig o  d e  ella, 
cabo d e l  e jérc ito , B e t te  D a v is ,  a l-  
guiló  a n a  p e q u e ñ a  is la  en  donde  
p en sa b a  d e sca n sa r , s in  se r  m o les ta ­
d a  d e  n a d ie . P u es  b ien , e l p r im e r  
d ía  q u e  B e t te  D a v is  se  f u é  a  su  
isla , se  puso  un  reduc ido  t r a je  de  
baño  y  se  acostó en  la  a r e n a ;  y  al 
poco pasó  a n te  el is lo te  un  barco  
excursion is ta  d e l  q u e  a  t ra v é s  de  
u n  m e g á fo n o  salió  u n a  v o z  po ten te  
d ic ie n d o ;  " E s a  q u e  e s tá  en la  p la ya  
es B e tte  D a v is  y  aque lla  d e  a llá  

s u  n u e v a  casa.”

J U A N  B E I G L A D E R ,  
M I S T E R I O S O  

c o r o n e l ,  e x - a l t o  c o m i s a r i o  d e l  M a ­

r r u e c o s  e s p a ñ o l  y  a d l á t a r e  d e l  e m ­
b a j a d o r  f r a n q u i s t a  e n  W a s h i n g t o n ,  

e n  f r a n c a  c a m a r a d e r í a  cO D u n a  

a t r a c t i v a  p e r i o d i s t a  n e o y o r q u i n a ,  

E l i z a b e t h  S t o n e b o r o u g b ,  e n  u n  c lu b  

n o c t u r n o  . . . A r r o y o  R u z ,  p e r i o ­

d i s t a  e s p a ñ o l ,  h a c i e n d o  p r o p a g a n ­

d a  d e  “ E l  c i rc o ”  d e  C a n t i n f l a s  en 

u n  c o c te l  d e  l a  “ M e t r o ”  . . . R o g e ­

l i o  C a s á s ,  a c é r r i m o  p a r t i d a r i o  de l  

l i b r e  c a m b io ,  p a s ó  u n o s  d í a s  en 

N u e v a  Y o r k  p a r a  a b r a z a r  a  s u  h i ­

jo ,  q u e  e s t á  e n  e l  e jé rc i to ,  y  l u e g o  

r e g r e s ó  a  l a  H a b a n a  d o n d e  r e s id e  

h a b i t u a l m e n t e ,  n o  s in  d e j a r  d e  c o ­

m e r  p e s c a d o  a l  q u e  es  m u y  a f ic io ­

n a d o  . . .  S e  e s p e r a  c o n  a n s i e d a d  

e n  B r o a d w a y  a  T i t o  G u i z a r ,  d e s ­

p u é s  d e l  é x i to  d e  s u  p e l í c u l a  “ B r a ­

s i l” , . . C a r m e n  A m a y a  c o n t a n d o  

e n  c a s a  d e  M a r y  R e í d  q u e  e l la  

c u a n d o  v a  a  los  t o r o s  p a r e c e  un  

a s c e n s o r ,  p o r q u e  c o n  l a  e m o c ió n  

d e  l a s  f a e n a s  a o  h a c e  m á s  q u e  le ­

v a n t a r s e  y  s e n t a r s e ,  l e v a n t a r s e  y 

v o l v e r s e  a  s e n t a r  . . . M a r t í n e z  

B a r r i o ,  p r e s i d e n t e  d e  l a  J u n t a  de  

L i b e r a c i ó n  E s p a ñ o l a ,  t r a s  e l  b a n ­

q u e t e  q u e  le  d i e r o n  e n  e l  M a c A l p i n ,  

e s t r e c h a n d o  a f e c t u o s a m e n t e  l a  m a ­

no  d e l  c ó n su l  m e j i c a n o ,  R i c a r d o  

G i l  . . . N e d r a ,  r u m b e a n d o  e n  el 

“ C u b a n  C a s i n o ”  . . . B l a n c a  E s t e l a  

P a v ó n  h a b l a  p o r  I n g r i d  B e r g m a n  

e n  l a  v e r s i ó n  e s p a ñ o l a  d e  “ L a  L u z  

q u e  A g o n i z a . ”  E s  u n a  a c t r i z  m e j i ­

c a n a  . . . J o a n  B e n n e t t  c o m e n t a b a  
e n  el c l u b  n e o y o r q u i n o  “ 2 1 ”  q u e  su  

p a p á  se  q u e j a b a  d e  h a b e r  t e n id o  

d e m a s i a d o s  h i j o s  po l í t icos ,
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Goce de las 
Diversiones del Mundo 

con

C o n  su radio  A d m ira l de la 

po s tg u erra  p o d rá  usted oir y  

gozar de las diversiones del 

m u n d o  entero. Desde ciudades 

lejanas v en d rán  a deleitarlo  los 

conciertos, óperas y  acon tec i­

m ientos deportivos, los que 

p o d rá  usted  oir con ta l c laridad 

y  fidelidad com o si estuviera 

presente en ellos.

COCINA
ELECTRICA

T an  pron to  como A dmiral termine con sus deberes hacia su patria ayu­

dando en la guerra— podrá usted oir y ver cualquier clase de radio que 

haya planeado adquirir— visitando a su distribuidor de Admiral. A trac ti­

vos modelos de mesa, hermosas consolas, robustos radios portátiles, esplén­

didos radio-fonógrafos con cambiadiscos superior, radios de batería m uy 

poderosos, tocadiscos para divertirle . . .  y  cuando estén listos para la 

televisión y Modelos F.M., tam bién los tendremos.

¡Ante todo, la Victoria! Después, busque 
Admiral, el radio que todos admiran.

CONGELADOR
DOMESTICO

C sy^oiatim i, o f i c i n a  d e  E xpor fac ión :  89 Broad St. 

N ew  York 4, N . Y-, E. U .  A.

F A B R tC A N T E S  EN LA P O S T G U E R R A  DE R A D I O S  Y A R T E F A C T O S  C A S E R O S
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A G U IL A S
y

MOCHUELOS  
DE WALL ST.

P o r  S e r g i o

M R .  J A M E S  S M I T H  t ie n e  su  p u p i t r e  p a r ­

t i c u l a r  en  u n a  d e  l a s  o f ic in a s  m á s  s u n tu o s a s  

d e l  d i s t r i t o  f i n a n c i e r o ,  s i t u a d a  e n  el v i g é s i m o  

p i s o  d e  u n o  d e  e so s  r a s c a c i e lo s  q u e  p o e ta s  

f a m é l i c o s  y  e u r o p e o s  e n v i d i o s o s  h a n  d a d o  en  

l l a m a r  c a t e d r a l e s  d e l  d ó l a r .

A  j u z g a r  p o r  l a s  í n f u l a s ,  a i r e  p o m p o s o  y 

a v a s a l l a d o r  d e  M r .  S m i th ,  n o  h a y  q u i e n  se

a t r e v a  a d e c i r  si él es  s e n c i l l a m e n te  u n  e m ­

p l e a d o  d e  o f ic ina ,  o u n  h o m b r e  d e  n e g o c io s  

i n d e p e n d i e n t e ,  c o n  d e r e c h o  a  p u p i t r e  en  e l la ,  

a  c a m b i o  d e  c ie r to s  s e r v i c i o s  o  p a g o  d e  a l q u i ­

l e r .  C u a l q u i e r a  q u e  o b s e r v e  s u s  a c t i v i d a d e s  y 

le  o i g a  h a b l a r — s o b r e  t o d o  c u a n d o  se  l a n z a  a 

o r g a n i z a r  e m p r e s a s  con  c a p i t a l e s  f a b u l o s o s — lo  

t o m a  s in  r a á s  p o r  u n  á g u i l a  r e a l  d e  W a l l  S t r ee t ,  

d u e ñ o  y  s e ñ o r  a b s o lu t o  n o  s ó lo  d e l  d e s p a c h o  

e n  q u e  a n i d a ,  s in o  d e l  m o n u m e n t a l  ed if ic io  de  

q u e  f o r m a  p a r t e .
L o s  q u e  c o n o c e n  a  M r .  S m i th ,  s a b e n ,  s i a  e m ­

b a r g o ,  q u e  p e s e  a  su  t r e m e n d a  fa c h a d a ,  t o d o  

lo  q u e  p o s e e  es  el d e r e c h o  a l  u s o  d e l  t e lé fo n o  

y  p u p i t r e  en  q u e  se  s i e n t a  c o n  m a j e s t a d  d e  rey-

M r .  S m i t h  e s  s i m p l e m e n t e  u n  “ p r o m o t e r ” 

( e m p r e s a r i o )  d e  los  m u c h o s  q u e  o p e r a n  e n  el 

d i s t r i t o  f i n a n c i e r o  d e  “ D o w n t o w n . ”

L A S  C I E N  M I L  c i r c u l a r e s  q u e  M r .  S m i th  

a c a b a  d e  r e g a r  p o r  to d o s  lo s  C s t a d o s  d e  la  

U n i ó n  h a n  c o m e n z a d o  a  s u r t i r  e fe c to .  V a r i o s  

c i e n to s  d e  c a r t a s  i n q u i s i t i v a s ,  s o l i c i t a n d o  m á s

Cutex es 
supremo 
para sus 
uñas!

f j
K

I ' V

U sted  se rá  admiradísi­

m a  por sus m anos si las 

a d o rn a  con exquisito 

gusto esmaltándose 

las uñas con  Cutex . . . 

S uprem o p o r  sus colores, 

por su brillo y 
vistosidad . . . suprem o 

por super-duracionl

CUTEX
Pida ver Jos novedosos tonos C u tex  . .  . 

Uselos y  distíngase.'

d e t a l l e s  s o b r e  s u s  g r a n d i o s o s  p l a n e s  f in a n c ie ­

ro s ,  h a n  s id o  r e c i b i d a s  e s t a  m a ñ a n a .
U n  o p u l e n t o  h a c e n d a d o  d e  O k l a h o m a  a c a b a  

d e  l l e g a r  e n  a e r o p l a n o  a  c o n s u l t a r  c o n  M r .  

S m i th  s o b r e  l a  p o s i b i l i d a d  d e  c r e a r  u n a  p o d e ­

r o s a  c o r p o r a c i ó n ,  c o n  v a r i o s  c i e n to s  d e  m i l l o ­

n e s  d e  d ó l a r e s ,  p a r a  d e s a r r o l l a r  l a  e x p l o t a ­

c ió n  d e l  p e t r ó l e o  e x i s t e n t e  e n  e l  s u b s u e l o  d e  sus  

p r o p i e d a d e s .
M r .  S m i th  e s t á  e s t a  m a ñ a n a  e n  l a  a p o te o s i s  

d e  s u  g l o r i a .  T o d o  el q u e  p a s e ,  a u n q u e  sea  

a  t i r o  d e  c a ñ ó n ,  d e  su  p u p i t r e ,  p u e d e  o í r  sus  

r e t u m b a n t e s  y  a l t i s o n a n t e s  e x p r e s i o n e s ,  b a r a ­

j a n d o  c i e n to s  d e  m i l l o n e s  c o m o  el j u g a d o r  p r o ­

f e s i o n a l  b a r a j a  l a s  c a rc a s ,
E l  c l i e n t e  d e  O k l a h o m a  lo  e s c u c h a  b o q u i ­

a b i e r t o  7  e n  c o m p l e t o  é x t a s i s .  J a m á s  h a  v is to  

d e s f i l a r  a n t e  s u s  o jo s  u n a  p r o c e s i ó n  s e m e j a n t e  

d e  m i l l o n e s ,  a cc io n e s ,  b o n o s ,  p a p e l  c o m e r c i a l  

d e  t o d a s  c la se s .
E n  O k l a h o m a  n o  h a y  q u i e n  p o s e a  n i  no c ió n  

r e m o t a  d e  p e r s o n a l i d a d e s  c o m o  l a  d e  M r .  S m i th  

y  l a s  d e  s u  r a l e a .  E s t o s  s o n  h o m b r e s  c o lo sa le s  

c o m o  lo s  r a s c a c i e l o s  e n  q u e  h a b i t a n .  S o n  s u p e r ­

h o m b r e s .

A U N Q U E  E L  C L I E N T E  d e  O k l a h o m a  n o  lo 

a d v i e r t a ,  M r .  S m i th ,  d e s p u é s  d e  t o d o ,  n o  es m á s  

q u e  u n  s i m p l e  m o r t a l  q u e  d e b e  s a t i s f a c e r  sus  

n e c e s i d a d e s  d e  c o m e r  y  b e b e r  c o m o  t o d o s  los 

d e m á s .  L o  g r a v e  d e l  c a s o  e s  q u e  M r .  S m i th ,  

d e s p u é s  d e  l a  o r g í a  d i s p o n i e n d o  d e  m i l lo n es ,  

r e c u e r d a  q u e  n o  c u e n t a  c o n  u n  s o lo  c e n t a v o  a 

s u  n o m b r e .
P e r o ,  ¿ q u i é n  se  a p u r a  p o r  e so  en  W a l l  S t r e e t ?  

M r .  S m i t h  m i r a  l a  h o r a  e n  s u  r e lo j  d e  p u l s e r a ,  

y  s i n  i n m u t a r s e  d ic e  a l  m a g n a t e  d e  O k l a h o m a ;  

“ O ig a ,  h e r m a n o ,  ¿ m e  p r e s t a  u s t e d  d o s  p e s e t a s  

p a r a  a l m o r z a r ,  q u e  e s to y  a t r a v e s a n d o  p o r  u n  

m o m e n t o  c r í t i c o ?

H o l l y w o o d

{V ie n e  d e  ¡a p á g in a  91)

C o n o c im o s  a  L u p e  í n t i m a m e n t e  y  p o d e m o s  

a f i r m a r  q u e  e r a  u n a  m u j e r  d e  u n  g r a n  c o r a ­

z ó n  y  n o  t a n  e x ó t ic a  n i  te m p e r a m e n ta l  c o m o  el 

C i n e  s e  e m p e ñ ó  e n  p i n t a r l a .  D e  a c u e r d o  con 

n o s o t r o s  e s t a r á n  s in  d u d a  m u c h a s  g e n t e s  y 
e n t r e  e l l a s  d o s  p e r s o n a s  d e  s u  p r e d i l e c c i ó n :  

M r s .  B e u l a h  K i n d e r ,  s u  s e c r e t a r i a  y  c o m p a ­

ñ e r a  c o n s t a n t e ,  q u e  v e l a b a  p o r  L u p e  c o n  v e r ­

d a d e r o  a m o r  d e  m a d r e ,  d e s d e  h a c e  m á s  de  

u n a  d é c a d a ,  y  C a r m e n  G r a n a d a ,  su  “ c o n t r a f i ­

g u r a , ”  u n a  b e l l a  a r g e n t i n a  a  l a  q u e  L u p e  l l a ­

m a b a  c a r i ñ o s a m e n t e  “ m i  a t o r r a t i t a . ”  L a  d e v o ­

c ió n  d e  e s t a s  d o s  m u j e r e s  p o r  L u p e  r a y a b a  

e n  i d o l a t r í a .  N o  h u b i e r a  s i d o  e s to  a s í  d e  s e r  

L u p e  V é le z  l a  c r i a t u r a  m a l  c r i a d a  y  d e  g e n i o  

d í s c o lo  q u e  p i n t a b a  s u  p u b l i c i d a d .

C o n  r e s p e c to  a  s u  a r t e ,  H o l l y w o o d  n o  s u p o  

c o m p r e n d e r l o  a l  p r e s e n t a r l a  s i e m p r e  e n  p a p e ­

le s  d e  “ f i e r a  l a t i n a . ”  L u p e  e r a  u n a  g r a n  a r ­

t i s t a  y  p a r a  t e n e r  p r u e b a  p a t e n t e  d e  e l lo  b a s ­

t a r á  r e c o r d a r l a  e n  el p a p e l  d r a m á t i c o  d e  “ R e ­

s u r r e c c i ó n , ” u n a  d e  s u s  p r i m e r a s  o b r a s ,  y  en  

s u  ú l t i m a  p e l í c u l a  p a r a  l a  C o l u m b i a ,  “T o r b e ­

l l i n o  F e m e n i n o , ”  e n  l a  q u e  L u p e  i n t e r p r e t ó  t r e s  

p e r s o n a j e s  d i s t i n to s  d e  m o d o  a d m i r a b l e :  el s u ­

y o  h a b i t u a l  d e  “ t o r b e l l i n o  f e m e n i n o ” ; e l  d e  h e r ­

m a n a  d e  s í  m i s m a ,  c o m o  m u j e r  s e n s a t a  y  ló ­

g i c a ;  y  e l  d e  u n a  d o n c e l l i t a  d e  c o lo r ,  l l e n a  

d e  g r a c i a  y  d e  d o n a i r e .
H o l l y w o o d  l l o r a  s in c e r o  l a  p é r d i d a  d e  estos  

d o s  a r t i s t a s ,  d e s a p a r e c i d o s  d e  m o d o  b r u t a l .

[C o n tin ú a  en  la  p á g in a  100)
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fotógrafo profesional
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\ \ j a  M e j o r  p a r a S u B e b é i

LECHE KRAFT EN 
POLVO

fACILD E DIGERIR Los  bebés as im ilan  s in  dificultad
la  Leche K ra ft porque es hom ogénea . . .  d e  fác il y  ráp id a  d i­
gestión  . . .  ¡Es la  m e jo r p a ra  el s is tem a  delicado d e l bebé!

NUTRmVA  La Leche K ra ft e n  polvo es u n a  leche p as teu rl-  
zad a  o b ten id a  d e  la  m ás se lecta  vaquería—co n  to d a s  la s  T i t a -  

m in as, p ro te ínas, energ ía  a lim e n tic ia  y  sa les m inerales de la  
m e jo r leche líqu ida. Sólo  e l  agua se le  h a  evaporado.

mCA EN CRBMA D eliciosam ente sabrosa . . .  igua l h a s ta  
la  ú lt im a  go ta  . . .  La Leche K ra ft tien e  e l sabor fresco y  es 
n u tr itiv a  com o la  m e jo r leche ín teg ra .

Las M adres p ueden  depender de la  a l ta  calidad de la  Leche 
K ra ft e n  polvo . .  . ¡Lleva la  fam o sa  e tiq u e ta  K raft!

Siempre Pida KRAFT-iSabe Mejor
yAflANZi

C H I S P A Z O S :  A r t u r o  d e  C ó r d o v a ,  f i r m a n d o  

o t r o  n u e v o  c o n t r a t o  d e  u n  a ñ o  c o n  l a  P a r a -  

m o u n t ,  d o n d e  c a d a  d í a  e s  m á s  e s t i m a d o  com o  

a r t i s t a  y  c o m o  p e r s o n a . — P a u l e t t e  G o d d a r d  es­

p e r a n d o  t a m b i é n  l a  v i s i t a  d e  l a  c i g ü e ñ a  l e ­

g e n d a r i a ,  q u e  a c a b a  d e  d e j a r  e n  e l  r e g a z o  de  
R i t a  H a y w o r t h  a  l a  h e r e d e r a  d e l  g r a n  O r s o n  

W e l l e s  e n  lo s  m o m e n t o s  e n  q u e  e s c r ib i m o s  

e s t a s  l í n e a s . — B i n g  C r o s b y  p r e p a r á n d o s e  a  fil­

m a r  p a r a  l a  P a r a m o u n t  “ D u f f y ’s T a v e r n , ”  en  

l a  q u e  le  h a r á n  ! a  c o m p e t e n c i a  s u s  c u a t r o  h i ­

jos ,  s i e n d o  é s ta  la  p r i m e r a  v e z  q u e  é s to s  f i lm a n  

c o n  su  p a d r e  y  l a  s e g u n d a  e n  q u e  a p a r e c e n  

e n  l a  p a n t a l l a - — J o e  E .  B r o w o -  s u f r i e n d o  d e  

t e r r i b l e s  c a l a m b r e s  e n  e l  b r a z o  d e r e c h a ,  d e s ­

p u é s  d e  p a s a r s e  u n a  t a r d e  e n t e r a  f i r m a n d o  

1,677 e j e m p l a r e s  d e  s u  l i b r o  “ Y o u r  K i d a  a n d  

M i n e , ”  e n  u n o  d e  lo s  g r a n d e s  a l m a c e n e s  de  

H o l l y w o o d ,  c o n  d e s t i n o  a  lo s  le c to re s .— A lic e  

F a y e  d e c i d i d a  p o r  fin a  c o n t i n u a r  e n  l a  p a n ­

t a l l a ,  f i r m a n d o  o t r o  l a r g o  c o n t r a t o  c o n  s u  v i e ­

j o  e s tu d i o  d e  l a  2 0 th  C e n t u r y - F o x ,  lo ,  q u e  c e ­

l e b r a r á n  s u s  a d m i r a d o r e s . — F r a n k  S i n a t r a  r e ­

c ib i e n d o  d e  u n  p o t e n t a d o  d e  C h i c a g o  l a  f r i o ­

l e r a  d e  10,000 d ó l a r e s  p o r  c a n t a r  e n  s u  c a s a  

e n  l a  n o c h e  d e  u n a  f ie s ta .  E l  c o m e n t a r i o  de  

S i n a t r a  a l  r e c i b i r  e s t a  o f e r t a  n o  p u d o  s e r  m á s  

s e n c i l lo :  “ Si h a y  locos  q u e  p a g u e n  u n a  f o r t u n a  

p o r  u n a  c a n c ió n ,  yo  s e r í a  Ionio  s i  n o  l a  a c e p ­

ta s e . ” —’M a r g a r e t  O 'B r i e n ,  o l v i d a n d o  p o r  u n  

m o m e n to  su  p a p e l  d e  e s t r e l l a  m á x i m a  d e  la  

M e t r o ,  c o r r i e n d o  c o n  u n  g r u p o  d e  m u c h a c h o s  

d e l  e s tu d i o  a l  e n c u e n t r a  d e  G i n g e r  R o g e r s ,  

p a r a  l o g r a r  el a u t ó g r a f o  d e  é s ta .— U n  c o n o c id o  

d i r e c t o r — c a l l a r e m o s  su  n o m b r e  p a r a  n o  a b o ­

c h o r n a r l e — e n t r a  e n  u n  r e s t a u r a n t  d e l  H o l l y ­

w o o d  B o u l e v a r d  e n  b u s c a  d e  u n  r e m e d i o  p a r a  

el h ip o .  E l  c a m a r e r o ,  s i n  m á s  a v e r i g u a c i o n e s ,  

le  s a c u d e  v i o l e n t a m e n t e  e l  r o s t r o  c o n  l a  s e r ­

v i l l e t a  d e  l i m p i a r  l a s  m e s a s .  E l  d i r e c t o r  le  

a g a r r a  i n d i g n a d o  p o r  l a s  s o l a p a s ,  p r e g u n t á n -

P í  9 i n a 1 0  0

d o ! e :  “ ¿ C ó m o  s e  a t r e v e  u s t e d . . . ?  E l  c a m a r e r a  

r e p l i c a :  “ A h o r a  y a  n o  t i e n e  h ip o ,  ¿ v e r d a d ? ” 

“ N i  lo  t e n í a  a n t e s  t a m p o c o , ”  e x p l i c a  e l  d i r e c ­

t o r .  ‘X a  q u e  lo  t i e n e  e s  m i  e s p o s a  q u e  e s tá  

f u e r a  e n  el a u t o . ” — E l  p e r r o  d e  C u g a t ,  M o r o ,  

h a r á  s u  d e b u t  e n  l a  p e l í c u l a  d e  l a  M e t r o ,  

“ W e e k  E n d  a t  t h e  W a l d o r f , ”  p a s e a n d o  p o r  los 

p a s i l l o s  d e l  f a m o s o  h o te l ,  q u e  d e b e  c o n o c e r  

b ie n ,  p o r q u e  n a c i ó  a l l i  e n  u n  c u a r t o  d e l  p iso  

25, c u a n d o  C u g a t  e r a  l a  a t r a c c i ó n  d e l  lu jo s o  

S t a r l i g h t  R o o f  d e  e se  ho te l .

C a r y  S r a n t  y  Priscilla Lañe  en  la e sc e n a  de l  earn- 
p o s a n to  d© "A rs é n ic o  y Encaje  A n t ig u o " .  P rodujo  
Is pe l ícu la  al g r a n  FranV C a p r a .  la  d is t r ib u y e  la 
C o m p a ñ í a  W a r n e r ;  y la t r a m a  se  b a s a  en  la c o m e ­
d la  m a c a b r a  qu© se  sostuvo en  el c a r te l  c inco  

a ñ o s  en  N u e v a  York.

L i n d a  

p o r  p a r t i d a  

d o b ) e

{ V ie n e  d e  la  p á g in a  85)

— ¿ Q u é  p r u e b a s ?
— L a s  m ía s .  A s í  n o s  c o n o c im o s .  F u i  a l  e s t u ­

d io  a  v e r  s i  e r a  f o t o g é n i c a .  Y  el f o t ó g r a f o  e n ­

c a r g a d o  d e  s a c a r m e  lo s  r e t r a t o s  d e  p r u e b a  se 

e n a m o r ó  d e  m i . . .  y  y a  d e  é l .  Y  n o s  c a s a m o s . . .  

R o m á n t i c a  o no, l a  h i s t o r i a  es  t a l  c o m o  se  la  

d ig o .
— B u e n o ,  y  s i  le  d i e r a n  a  U d .  a  e l e g i r  a s u n t o  

p a r a  s u s  p e l í c u l a s  ¿ q u é  p r e f e r i r í a ?  L o  d r a ­

m á t i c o ,  ¿ n o ?
__ P u e s  no  s e ñ o r .  Q u i e r o  h a c e r  c o m e d i a s .  C re o

q u e  s o y  u n a  a c t r i z  c ó m ic a  d e  p o r v e n i r .

Q u e  a l g u i e n  m e  b a g a  e l  f a v o r  d e  t r a d u c i r  

e so s  d o s  r e n g l o n e s  a  A r t i s t a s  U n i d o s ,  a  B i n g  

C r o s b y  y  a  t o d o s  los  d e m á s  a  q u i e n e s  c o r r e s ­

p o n d a .
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Enamorados  

de 

y ím ér ica
P  o  r

J .  C a r n e r - R i b a l t a

T
J .  O D O  e u r o p e o  q u e  l l e g a  a  p i s a r  

t i e r r a  am ericaD a  ae e n a m o r a  i n s t a n t á n e a m e n t e  

d e  A m é r i c a .  E s t e  h e c b o  n o t o r i o  e s t á  p l e n a m e a t c  

c o n ñ r m a d o  p o r  t o d a s  l a s  d e c l a r a c i o n e s  v e r b a ­
l e s  o e s c r i t a s  q u e  e x i s t e n ,  d e s d e  l a  t l e e a d a  

d e  C o ló n  a  l a  d e l  ú l t im o  r e f u g i a d o  e u r o p e o ,  f u ­

g i t i v o  d e l  t e r r o r  n a z i .

L a  h i s t o r i a  d e  l a  c o lo n iz a c ió n  y  d e s a r r o l l o  

d e  A m é r i c a  e s t á  Ilt’n a  d»> r a s o s  d e  e u r o p e o s  

p e r p l e j o s  q u e ,  h a b i e n d o  v i v i d o  u n  t i e m p o  i n d e ­

t e r m i n a d o  en  el h e m i s f e r i o  o c c i d e n t a l ,  s e  e n ­

c u e n t r a n  q u e ,  l u e g o ,  a l  r e g r e s a r  a  s u  p a t r i a ,  se 

s i e n t e n  p oco  m e n o s  q u e  e x t r a n j e r o s  y  t i e n e n  

q u e  r e t o r n a r  i r r e m i s i b l e m e n t e  a  su  a d o r a d a  

A m é r i c a .  Y  e s  q u e ,  e n  v e r d a d ,  los  q u e  a  A m é ­

r i c a  l l e g a m o s ,  v i v i m o s  e n a m o r a d o s  d e  e l l a .  P e ­

r o  e n a m o r a d o s  d e  u n a  m a n e r a  i d e a l ,  i n d e f i n i ­

b le ,  c o m o  sólo  p u e d e n  e n a m o r a r s e  los  q u e ,  s e ­

d i e n t o s  d e  h o r i z o n t e s ,  d e  g l o r i a ,  d e  e s t i m u lo

Don J u a n  P o n e s  d e  León, e i  c o n q u is t a d o r ,  
q u e  p a s ó  sus úlHmos a ñ o s  b u s c a n d o  "La 
F u e n te  d e  la J u v e n t u d ”  p o r  las  c o s ta s  de l  

C a r ib e .

A N T I G U A

"  CON C R IST A L  R E FR A C T A R IO P /R £ K

•  T M AG-ÍJN E S E !, se p ued e  cocinar sobre fuego d irec lo  u sando  uteii- 

4 A  sillos de  cr is ta l lim pio y  tran sp a ren te ,  y v e r  cómo se cocinan los 

alim entos. Jíso lo pued e  u s te d  lograr con  los U tensilios <Jc C rista l 

R e frac ta rio  m a rc a  P y r e x  p a ra  Fuego  D irec to —el m arav illoso  cristal 

q ue  resiste  el fuego sin rom perse .

¡Qué p lacer causaji es tos nuevos utensilios! Son lisos y  tran sp a ren te s ,  

fáciles de  lim piar, nunca  se m a n ch a n , n im ca se les q u ed a  el olor 

rezagado  d e  la  com ida an te rio r .  A legran  toda la  cocina y  son igual­

m e n te  a tra c t iv o s  en la  m esa. C onservan  ese sabroso p la tillo  b ie n  

calientico y  sin q ue  p ie rd a  u n  ápice de su saboi-.

P ero  p o r  favor, no  confunda  P y r e x  con o tro s  utensilios d e  c r is ta l 

po rq u e  p od ría  sufrir  m ía  desilusión. S o lam ente  h a y  u na  m arca  P y r e x » 

y  su g a ra n tía  de calidad  y  la rg a  durac ión  es tá  en  el nom bre  P y r e k  

es tam p ad o  en cad a  utensilio . B usque es ta  m a rc a  y  si no  la lleva el 

utensilio , no es P y r e x .

— •—  ■  _ , ; t  t o d o s  lo®
• t p d  n o  p u e d e  c o n s e g u

u t e n s i l i o s  ■  ^ . j ^ a i n o s  t r a  a  j ^ ^ c u e i d c ,

tener que conse-

guitPV R ^-

U T E N S I L I O S  DE 

C R I S T A L  R E F R A C T A R I O

MARCA

P A R A  F U E G O  D I R E C T O
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EL MEJOR 
PARA EL BEBE Y 

PARA USTED
■ M e n n s n  es B o ta t a d o  y r e f r es c a  más; 

es  pu lv e r iz a d o  super f ino ;  M e n n e n  

es  p u r o ,  h e c h o  p o r  p r o c e d im ie n ­

t o s  f a r m a c é u t i c o s  c ie n i í f i c a -  

inence  p e rfe c c io n a d o s .  P r o te j a  

e l  b e b é — y t o d a  la  f a m i l i a — 

c o n t r i  í n f e c c i o a e s  c u tá ­

n e a s  u s a n d o  Meni^en.

TALCO  B O R /IT flD O

so, a p a r e j a  s u s  n a v e s  y  s a l e  i m p u l s i v o  e n  b u s c a  

d e  l a  m a r a v i l l o s a  “ F u e n t e  d e  l a  J u v e n t u d . ”

B i e n  c o D ocido  e s  e l  te s ó n  c o n  q u e  el r o m á n ­

t ic o  le o n é s  r e c o r r i ó  i s l a  t r a s  i s l a  d e  lo s  m a r e s  

a n t i l l a n o s ,  e n  su  q u i m é r i c a  b i5 s q u e d a  d e l  f a n ­

t á s t i c o  m a n a n t i a l .  D e s d e  P u e r t o  R ic o ,  b o r d e a n ­

d o  l a  E s p a ñ o l a ,  f o n d e a  e n  t o d a s  ! a s  c a l a s  y 

r í a s  d e l  v e r d e  a r c h i p i é l a g o  d e  l a s  B a h a m a s .  

E l  14- d e  m a r z o  d e  1512 l l e g a  a  G u a n a h a n i ,  

o  S a n  S a l v a d o r ,  d o n d e  C o ló n  d e s e m b a r c a r a  p o r  

p r i m e r a  v e z  e n  su  v i a j e  d e  d e s c u b r i m i e n t o .  

S u s  i m p a c i e n t e s  a v e r i g u a c i o n e s  p a r a  d a r  con  

el p a r a d e r o  d e  l a  i s l a  B i m i n i  r e s u l t a n  i n f r u c ­

t u o s a s .  E a  s u  a f á n  d e  m e t a m o r f o s i s  j u v e n i l  se  

b a ñ a  e n  t o d o s  lo s  r i o s  y  b e b e  d e  t o d a s  l a s  

f u e n t e s  y  m a n a n t i a l e s ,  in c lu s o  d e  l a s  l a g u n a s  

s a l a d a s  d e  l a  i s l a  d e l  T u r c o .
C o n  f e  i n q u e b r a n t a b l e ,  c o n t r a  v i e n t o  y  m a ­

r e a ,  d e t e n i é n d o s e  t a n  só lo  lo  p r e c i s o  p a r a  r e p a ­

r a r  l a s  n a v e s ,  n o  c e s a  e n  s u  p e r e g r i n a j e .  P o r  

fin. l a  n o c h e  d e i  2  d e  a b r i l ,  f o n d e a  e n  u n a  

b a h í a  en  lo  q u e  P o n c e  c r e e  u n a  i s t a  a  lo s  3 0 ° 8 '  

d e  l a t i t u d .  A l  a m a n e c e r ,  d e s c u b r e  a n t e  s u s  o jo s  

l a  v i s ió n  m á s  e n c a n t a d o r a  j a m á s  c o n t e m p l a d a  

p o r  o jo s  m o r t a l e s .  P o n c e  d e  L e ó n  s e  h a l l a  a n t e  

i o  q u e  é l  l u e g o  l l a m a r a  L a  F l o r i d a .

E n  c u a l q u i e r  o t r a  p a r t e  d e l  m u n d o  e l  m i l a ­

g r o  d e  f e r t i l i d a d  y  d e  v e r d e  e x u b e r a n c i a  de 
l a  v i r g i n a l  F l o r i d a  h u b i e s e  r e s p o n d i d o  a  l a  d e s ­

c r i p c i ó n  d e  l a  m a r a v i l l o s a  f u e n t e  d e  e t e r n a  j u ­

v e n t u d .  P o n c e  d e  L e ó n ,  s in  e m b a r g o ,  s ig u ió  

s o ñ a n d o  c o n  el m i t o  d e l  f a n t á s t i c o  m a n a n t i a l ,  

d e l  m i s m o  m o d o  q u e  el p l a tó n ic o  e n a m o r a d o  

p e r m a n e c e  i n s e n s i b l e  a n t e  e l  m á s  d e s l u m b r a n t e  

d e s f i l e  d e  b e l l e z a s ,  a b s o r t o  en  lo s  e n c a n t o s  de  

l a  m u j e r  i d e a l  q u e  é l  a d o r a  e n  s u  im a g i n a c i ó n .

E s e  t i p o  d e  e n a m o r a m i e n t o  r o m á n t i c o  y  es ­

p i r i t u a l  es  c a r a c t e r í s t i c o  d e  t o d o s  los  e u r o p e o s  

v e n i d o s  a  A m é r i c a .  E n  u n  a s p e c to  u  o t ro ,  

t o d o s  a n d a m o s  b u s c a n d o  e s e  l e g e n d a r i o  m a n a n ­

t i a l ,  e s a  f u e n t e  d e  r e j u v e n e c i m i e n t o  s u b l im e ,  ese 

c o lm o  d e  d i c h a s ,  d e  g r a n d e z a s  y  d e  g l o r i a ,  a s o ­

c i a d o  c o n  l a  l e y e n d a  d e  e s a  A m é r i c a  i d e a l  d e  

q u e  to d o s  v i v i m o s  e n a m o r a d o s .

m a t e r i a l  o  e s p i r i t u a l ,  f i j a n  s u  i l u s ió n  e n  u n a  

i m a g e n  r a y a n t e  e n  lo  s u b l im e .  P u e s ,  A m é r i c a  

e s  e s a  a m a n t e  i d e a l ,  d e  b e l l e z a  p e r e g r i n a ,  n a ­

c i d a  d e l  s u e ñ o ,  d e  l a  i m a g i n a c i ó n  y  d e  l a  l e ­

y e n d a ,  d e  l a  c u a l  t o d o s  v i v i m o s  e n a m o r a d o s .

D e s d e  lo s  m á s  r e m o t o s  t i e m p o s  d e  l a  a n t i ­

g ü e d a d ,  a u n  a n t e s  d e  q u e  o jo s  h u m a n o s  la  

c o n t e m p l a r a n ,  A m é r i c a  h a  e j e r c i d o  e s te  p o d e r  

c a u t i v a d o r  q u e  h o y  s e n t i m o s  y  g o z a m o s  lo s  q u e  

v i v i m o s  b a j o  su  c ie lo .  L a  l e y e n d a  d e  A m é r i c a  

s e  h a  id o  f o r m a n d o  p a u l a t i n a m e n t e  a  b a s e  de  

s u s p i r o s ,  y  a n h e l o s  p o r  lo  l e j a n o  y  lo  d e s c o n o ­

c id o ,  e l e m e n t o s  r o m á n t i c o s  y  p o é t ic o s  q u e ,  a! 

f in a l ,  l l e g a r o n  a  p l a s m a r  l a  f u g i t i v a  im a g e n  

d e  e s a  a m a d a  i d e a l  q u e  e s  l a  t i e r r a  a m e r i c a n a .  

L o s  f i ló so fo s  d e  l a  a n t i g u a  G r e c i a ,  d e s d e  el 

v i e j o  P i t á g o r a s  h a s t a  A r i s t ó t e l e s  y  P l a t ó n ,  asi  

c o m o  t a m b i é n  H o m e r o  y  d e s p u é s  d e  é l  lo s  p o e ­

t a s  r o m a n o s ,  to d o s  t e o r i z a r o n  y  s o ñ a r o n  con 

u n  m v in d o  d e  m a r a v i l l a  a l  o t r o  l a d o  d e l  A t l á n ­

t ico .  P l u t a r c o  n o s  c u e n t a  q u e  el g r a n  A l e j a n ­

d r o  u n  d í a  l l o r ó  e s c u c h a n d o  a l  f i ló so fo  A n a x a r -  

c u s  d i s e r t a n d o  s o b r e  l a  " i n f i n i d a d  d e  lo s  m u n ­

d o s . "  E l  g r a n  g u e r r e r o  c u y a s  v i c t o r i a s  s e  e x ­

t e n d í a n  h a s t a  los  m á s  r e m o to s  c o n f in e s  de l  

m u n d o  c o n o c id o ,  se  l a m e n t ó  d e  q u e  s u  c o r t a  

v i d a  no  le  p e r m i t i e r a  s o ñ a r  c o n  l a  c o n q u i s t a  

d e  u n o  sólo  s i q u i e r a  d e  lo s  m u n d o s  n u e v o s .  Y  

P l a t ó n ,  p r e s i n t i e n d o  l a s  v a s t a s  d i m e n s i o n e s  de l  

n u e v o  m u n d o  a  d e s c u b r i r ,  l l e g ó  h a s t a  e l  p u n to  

d e  c o m p a r a r  lo s  m o r a d o r e s  d e l  e n to n c e s  u n i ­

v e r s o  m e d i t e r r á n e o ,  c o n  in s ig n i f i c a n t e s  r a n a s  y  

h o r m i g a s  e n  t o r n o  a  u n a  m o d e s t a  c h a r c a .  Y a

P i n i n a  102

d e s c u b i e r t o  el c o n t i n e n t e  a m e r i c a n o ,  l a  f a n t a s í a  

a ú n  a n d a b a  s u e l t a  e n  t o d o s  lo s  c e r e b r o s  i d e a ­

l i s t a s  d e  E u r o p a .  E l  p o e t a  D r y d e n  e n  s u  “ A n n u s  

M i r a b i l i s , ”  a u n  e n  e l  s ig lo  d ie c i s ie te ,  p u d o  e s ­

c r i b i r :  " Y  a l  l l e g a r  a l  e x t r e m o  d e  l a  t i e r r a ,  

( a l  b o r d e  d e l  c o n t i n e n t e  a m e r i c a n o )  p o d r e m o s  

c o n t e m p l a r  el o c é a n o  p r e c i p i t á n d o s e  a l  a b i s m o  

c u a l  f a n t á s t i c a  c a t a r a t a  y ,  d e s d e  a l l í ,  o b s e r v a r  

a  n u e s t r o s  v e c i n o s ,  io s  h a b i t a n t e s  d e  lo s  m u n d o s  

lu n  a re s . ”
P e r o  e l  c a s o  m á s  c o n c r e t o  d e  c i e g a  f e  e n  la s  

p o s i b i l i d a d e s  m a r a v i l l o s a s  d e  l a  m i s t e r i o s a  

A m é r i c a ,  n o s  lo  o f r e c e  e l  a d m i r a b l e  e x p l o r a d o r  

J u a n  P o n c e  d e  L e ó n ,  q u i e n  a p e n a s  a  los  c u a t r o  

a ñ o s  d e  s u  l l e g a d a  a  t i e r r a s  o c c i d e n ta l e s ,  se 

m u e s t r a  t a n  e n a m o r a d o  d e l  N u e v o  M u n d o  q u e  

l l e g a  c a s i  a  p e r d e r  e l  j u i c io  a n t e  lo s  e n c a n to s  

i n a u d i t o s  d e  e s t a  a m a d a  d e  q u e  n o s o t r o s  v i v i ­

m o s  i g u a l m e n t e  c a u t i v a d o s .  Y a  e n  e l  c r e p ú s c u ­

lo  d e  s u  v i d a ,  d e s p u é s  d e  a r r o s t r a r  los^ p e l i ­

g r o s  d e  los  e m b r a v e c i d o s  m a r e s ,  d e  r e d u c i r  t r i ­

p u l a c i o n e s  a m o t i n a d a s  y  d e  l i b r a r  b a t a l l a s  con  

t o d a  s u e r t e  d e  a d v e r s a r i o s ,  e l  d u c h o  c o n q u i s t a ­

d o r  o y e  d e  b o c a  d e  u n  in d i o  u n a  f a n t á s t i c a  

n a r r a c i ó n  q u e  d e j a  s u  a l m a  i n f a n t i l  t o t a l m e n t e  

m a r a v i l l a d a .  E n  l a  m i s t e r i o s a  i s l a  d e  B im in i ,  

p o r  el r u m b o  d e  l a s  B a h a m a s ,  l e  d ic e n ,  ex is te  

l a  l l a m a d a  “ F u e n t e  d e  l a  J u v e n t u d , ”  q u e ,  m e ­

d i a n t e  u n a  i n m e r s i ó n  m i l a g r o s a ,  v u e l v e  a  los  

v i e j o s  j ó v e n e s .  S o ñ a n d o  c o n  e s a  j u v e n t u d  e t e r ­

n a ,  e l  v i e j o  b a t a l l a d o r  o l v i d a  a l  i n s t a n t e  q u e  

v i n o  a  A m é r i c a  e n  b u s c a  d e  o r o  y  r i q u e z a s  

m a t e r i a l e s ,  y  c o n  l a  i l u s ió n  d e  u n  a m a n t e  d e se o -

LA
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^ U A N D O  l a s  l i b e r t a d e s  b á s i c a s  

d e l  h o m b r e  m o d e r n o  s e  p r o c l a m a r o n — l i b e r t a d  

d e  e x p r e s ió n ,  d e  c u l to s ,  d e  l a  m i s e r i a  y  d e l  t e ­

m o r — s i n  d u d a  q u e d ó  e n  el t i n t e r o  o t r a ,  a p a r e n ­

t e m e n t e  i n t r a s c e n d e n t e ,  p e r o  d e  h o n d a  s ig n i f i ­

c a c ió n  p a r a  e l  a f i a n z a m i e n t o  d e l  c o n c e p to  de  

l i b e r t a d  d e l  i n d i v i d u o .  S in  e l l a  n o  p u e d e  un  

h o m b r e ,  e n  l a  p l e n i t u d  d e  s u s  e n t u s i a s m o s  y  d e  

s u  e n e r g í a  v i t a l ,  s e n t i r s e  d u e ñ o  d e  s í  m i s m o  y 

e n  d i s p o s ic ió n  a  l u c h a r  p o r  e l  m a n t e n i m i e n t o  

d e  l a s  o t r a s  c u a t r o  l i b e r t a d e s  i n h e r e n t e s  a  su 

c o n d ic ió n  d e  s e r  h u m a n o .
A  p r i m e r a  v i s t a ,  p u d i e r a  c o n s i d e r a r s e  c o m o  

c h i s t e  el g e s t o  d e  r e b e l d í a  q u e  e n c i e r r a  u n a  

n o t i c i a  i n s i g n i f i c a n t e  q u e  h a n  p u b l i c a d o  lo s  d i a ­

r io s  n e o y o r q u in o s .  P e r o  s i  l i g e r a m e n t e  p r o f u n ­

d i z a m o s  e n  e l  c o n te n id o  p s i c o l ó g ic o  d e l  h e c h o  

b a n a l ,  e n c o n t r a r e m o s  c o n  s o r p r e s a  l a  e x i s t e n -

Ayuntamiento de Madrid



c í a  l a t e n t e  y  p r e s t a  a  e s t a l l a r  e n  c u a l q u i e r
i n s t a n t e ,  d e  u n a  r e b e l d í a  p o d e r o s a  e i n c o n te ­

n ib le  c o n t r a  u n a  d e  l a s  m á s  o d i a d a s  s e r v i d u n l '  

b r e s ,  a  q u e ,  p o r  c o n s i d e r a c i o n e s  s e n t i m e n t a l e s  

y  r a z o n e s  d e  e q u i l i b r i o  d o m é s t ic o ,  se  v e  s o m e ­

t i d o  el h o m b r e  d e  hoy .

L a  n o t i c i a  e n  sí,  n o  o f r e c e  c a r a c t e r e s  s e n s a ­

c io n a le s  d e  p r i m e r a  i n t e n c ió n :

‘' D u r a n t e  el a ñ o  p a s a d o ,  3 ,100 p a r a g u a s  f u e ­

ro n  a b a n d o n a d o s ,  o l v i d a d o s  o p e r d i d o s  e n  los 

c a r r o s  d e l  s u b t e r r á n e o  d e  N u e v a  Y o r k ,  y — c l a ­

re  e s tá — e n t r e g a d o s  r e l i g i o s a m e n t e  e n  l a s  ofi ­

c i n a s  d e  l a  c o m p a ñ í a ,  q u e ,  a l  n o  r e c l a m a r l o s  

s u s  d u e ñ o s ,  lo s  h a  s a c a d o  a  p ú b l i c a  s u b a s t a . ” 

E s o s  3,100 p a r a g u a s  no  p u e d e n  c o n s i d e r a r s e  

c o m o  a r t í c u l o s  p e r d i d o s  n i  o l v i d a d o s ,  ü n  p a r a ­

g u a s  es s u f i c i e n t e m e n te  v o lu m in o s o ,  p u n z a n t e  y 

l l a m a t i v o  p a r a  q u e  s e  n o s  p i e r d a  e n t r e  la s  

m a n o s .  T a m p o c o  p u e d e  p e n s a r s e  e n  el o l v i d o :  

c u a n d o  s e  s a l e  c o n  p a r a g u a s  a  l a  c a l l e ,  e s  p o r ­

q u e  l lu e v e ,  y  d i f í c i l m e n t e  e n  el m o m e n t o  de  

a b a n d o n a r  l a  p r o t e c c ió n  de !  s u b t e r r á n e o  p a r a  

s a l i r  a  e x p o n e r s e  a l  f e n ó m e n o  p lu v io s o ,  a  flor 

d e  t i e r r a ,  p u e d e  u n o  o l v i d a r  el a r t e f a c t o  q u e  

s e  s u p o n e  p r o t e g e  d e  l a  l l u v i a .  S e r í a  el c a s o  

d e l  s o l d a d o  q u e  a  l a  v o z  d e  a t a q u e  o l v i d a s e  

el fu s i l  en  l a  t r i n c h e r a .  N o ,  e so s  p a r a g u a s  no  

f u e r o n  n i  o l v i d a d o s ,  n i  p e r d i d o s .  Y  n o  se  t r a t a  

t a m p o c o  d e  u n  c a s o  a i s l a d o  d e  p e r s o n a  a b s t r a í ­

d a  en  s u s  p e n s a m i e n t o s ,  in s e n s ib l e  a  c u a n t o  

le  r o d e a .  ¡S o n  3,1001 | E n  u n  a ñ o !  ¡ C a s i  a  d ie z  

p o r  d i a l  P o r  lo  c u a l ,  d e b e m o s  l l e g a r  a  l a  c o n -  

c tu s ió n  d e  q u e  e s a s  p é r d i d a s  c o n s t i t u y e n  un  

v o l u n t a r i o  y  d e l i b e r a d o  a b a n d o n o ,  h e c h o  i n e x ­

p l i c a b l e  p e r o  i n d u d a b l e m e n t e  r e a l  q u e  c o n v i e r t e  

a l  s u b t e r r á n e o  e n  l a  i n c l u s a  d e  lo s  p a r a g u a s ,
Y  en  e s t a  s u b a s t a  a n u a l  d e  a r t í c u l o s  o l v i d a ­

d o s  en  los  t r e n e s ,  c u a n d o  s e  l l e g a  a  los  p a r a ­

g u a s ,  los  q u e  o f r e c e n  t i e n e n  t a m b i é n  c ie r to  

a s p e c to  d e  g e n t e s  b o n a c h o n a s ,  d i s p u e s t a s  a  s u ­

m a r  u n  h i j o  a d o p t i v o  a  l a  f a m i l i a .

E s o s  p a r a g u a s  o l v i d a d o s  en  e l  su b ’w a y ,  s e ­

g u r a m e n t e  f u e r o n  a b a n d o n a d o s  d i s i m u l a d a m e n ­

te  p o r  sus  d u e ñ o s ,  Y  as í ,  en  m a s a ,  c o m o  u n  

e j é r c i t o  a r r i n c o n a d o ,  p a r e c e n  u n  s ím b o lo  d e  la  

r e b e l d í a  d e l  h o m b r e  c o n t r a  el p a r a g u a s .

S in  d u d a ,  d e s p u é s  q u e  u n o  d e  es to s  p a r a g u a s  

s e a  e x p u e s t o  a  l a  l l u v i a ,  s e  s e c a r á  e n  u n  r in c ó n  

y  a p r o v e c h a r á  p a r a  l l o r a r  c o n  l á g r i m a s  a m a r ­

g a s ,  q u e  d e j a r á n  s u  h u e l l a  e n  el p iso ,  s u  d e s ­
t i n o  c r u e l  d e  r e p u d i a d o .

L a  r e b e l d í a  c o n t r a  e l  p a r a g u a s  t i e n e  s u  r a ­

z ó n  d e  s e r .  C o m o  a l g u i e n  d i j o :  “ e s  u n  a r t e f a c t o  

i n v e n t a d o  p a r a  m o j a r s e  d e b a j o  d e  é l ,”  y  sólo 

ios  i m a g i n a t i v o s  p u e d e n  l o g r a r  e l  m i l a g r o  de  

c r e e r s e  i m p e r m e a b l e s  b a j o  l a  c ú p u l a  p o r t á t i l  d e  

s e d a  n e g r a .  E l  p a r a g u a s  e s  u n a  e v o lu c ió n  d e l  

q u i t a s o l  y  l a  s o m b r i l l a ,  a r t í c u l o s  e s e n c i a l m e n ­

te  f e m e n i n o s  d e s d e  la  é p o c a  d e  lo s  r o m a n o s ,  

q u e  los  u s a b a n  d e  c o l o r  v e r d e  c o n  c a b o s  de  

m a r f i l  i n c r u s t a d o s  d e  g e m a s .

E n  el L e j a n o  O r i e n t e  es el p a r a s o l  s ím b o lo  

d e  r e a l e z a ,  u n  d i s t i n t i v o  d e  lo s  p r í n c i p e s  

M a h r a t t a ,  o  j e f e s  s u b s i d i a r i o s  d e  l a  I n d i a ,  q u e  

a  s u  s a r t a  d e  t í t u l o s  a g r e g a n  el d e  “ S e ñ o r  
d e l  P a r a g u a s . ”

E n  O c c id e n te ,  h i z o  su  a p a r i c i ó n  e l  p a r a g u a s  

e n  I n g l a t e r r a ,  h a c e  t r e s  s ig lo s ,  y  e n  el P r i o r a t o  

d e  los  A g u s t i n o s  e n  L a n c a s h i r e  se  c o n s e r v a  

u n o  d e s d e  I 6 I 1 ,  E n  F r a n c i a ,  se  c r e ó  el p a r a ­

g u a s - b a s t ó n ,  el p a r a g u a s  c o n  e l  f r a s c o  d e  s a le s  
p a r a  o l e r  e n  e l  p u ñ o ,  e! p a r a g u a s  c o n  lo r g n e t t e ,  

y  el p a r a g u a s  c o n  el c o f re c i l lo  d e  r a p é ,  a l  ig u a l  

q u e  en  n u e s t r o s  t i e m p o s  q u í s o s e  i n t r o d u c i r  el 

p a r a g u a s  r e c e p t o r  d e  r a d i o ,  S a m u e l  F o x ,  en 

1852, i n v e n t ó  la  a r m a z ó n  o v a r i l l a j e  d e  a c e ro ,  

s u s t i t u y e n d o  a  ¡a s  b a l l e n a s ,  c o s a  q u e  le  h iz o  

m i l l o n a r i o ;  p e r o  n o  o b s t a n t e  t o d o s  esos  e s f u e r ­

zos,  el p a r a g u a s  f u é  s i e m p r e  p a r a  el h o m b r e  

un  s ím b o lo  d e  s o m e t im ie n to  y  d e  d e b i l i d a d .

P o r q u e  to d o s  c o n s e r v a m o s  l a t e n t e  e s a  a n s ia  

i n f a n t i l  d e  e x p o n e r n o s  a  l a  l l u v i a ,  y  sólo

'a

depende en gran parte  
de la dentadura

T S A  sonrisa  e s  e l m ayor de  sus 
-J encantos . . .  y  su atractivo d e ­

p en d e del fulgor de  d ientes sanos, b lan ­
cos y  brillantes. S in  em bargo, debido  
a c iertos hábitos propios a la  v ida  c iv ili ­
zada, la b e lleza  de  su s d ientes está  en  
constante peligro.

L a  a lim entación  es im portante. E lija  
alim entos con  las v itam inas y  m in e ­
rales apropiados y  que contengan  su b s­
tancias só lidas para que los dientes  
y  las en c ías  “trabajen”. P ractique las 
reglas de  la h ig ien e  bucal. V is ite  a su 
dentista  periódicam ente.

• .  /  a s e g ú re s e  de  q u e  su  den ­

tífr ico  sea  p u ro  e  ino fensivo .

Use la

Crema Dental
S Q U IB B
L e  encantará su sabor y la agradable  
sen sación  de  lim p ieza  y  frescura que  
deja  en  la  boca. P ero , algo m ás im ­
p o r ta n te , la  C r e m a  D e n ta l  S q u ib b  
lim pia s in  raspar e l esm alte  o irritar  
las encías. N o  con tien e  substancias  
ásperas o astringentes. E stá  preparada  
por los L aboratorios Squibb que por  
m ás de 85 años han o frec id o  a la  c ien ­
cia  m éd ica  productos de  la m ás alta 
calidad.

Compre un tubo hoy mismo.

FIJESE EN EL SELLO Q U E  LLEVA 

C A D A  TUBO. ES EL SELLO DE 

LA  C A S A  SQ U IB B, Y  S Q U IB B  ES 

U N  N O M B R E  DE C O N F IA N Z A ,

Ayuntamiento de Madrid
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c u a n d o  e l  a r t r i t i s m o  o los  a ñ o s  h a n  m i n a d o  

□ u e M r a a  d e f e n s a s ,  ee c u a n d o  c o n s e n t im o s  e n  p o r ­

t a r  e l  s ím b o lo  d e  d e c a d e n c i a .  U n  p a r a g u a s  d a  

s i e m p r e  l a  i d e a  d e  l a  m e d i a n í a  d e  e d a d ,  y a  

s e a  f í s i c a  o  m e n t a l .
P e r o ,  a u n q u e  l a  m u j e r  d e j ó  d e  i n c l u i r  l a  s o m ­

b r i l l a  e n  s u s  a c c e s o r io s  i n d i s p e n s a b l e s ,  d e s p u é s  

d e  l a  f ie b re  d e  e l l a s  en  1905, c o n s e r v a  el i n s ­

t i n t o  h e r e d i t a r i o  d e  v e l a r  p o r  e l  h o m b r e ,  y 

s i e m p r e ,  c u a n d o  p i e n s a  e n  u n  o b s e q u io  p a r a  

el s e r  a m a d o ,  s u r g e  en  s u  m e n t e  e l  p a r a g u a s  

q u e  h a  d e  m a n t e n e r  l i b r e  d e  h u m e d a d — a  su  

ju ic io — a l  h o m b r e  r e p r e s e n t a n t e  d e  l a  a u t o r i ­

d a d  h o g a r e ñ a .
E n  e s a s  c o n d ic io n e s ,  e l  p a r a g u a s  y a  n o  es 

s ¿ lo  u n  a r t e f a c t o  i n ú t i l  c o n t r a  l a  l l u v i a ,  s ino  

u n  s im b o lo  s e n t i m e n t a l ,  q u e ,  t a n  p r o n t o  h a y  n u ­

b e s  e n  e l  c ie lo ,  o  el o b s e r v a t o r i o , a n u n c i a  un  

c h a p a r r ó n ,  l a  c o m p a ñ e r a  d e  h o g a r ,  s o l ic i ta ,  

c u e l g a  d e i  b r a z o  d e l  v a r ó n  q u e  v a  a  l a  ca l le .  

E s ,  p u e s ,  i n e v i t a b l e  e l  c a r g a r  c o a  e l  p a r a g u a s ,  

a u n q u e  n o  s e a  m á s  q u e  e n  a r a s  d e l  m a n t e n i ­

m i e n t o  d e  l a  f e l i c i d a d  d o m é s t i c a .  P e r o  e s a  c o n ­

c e s ió n  n o  i m p i d e  e l  e s t a l l i d o  r e b e l d e ,  y ,  e n  la  

o f ic ina ,  e n  el s u b t e r r á n e o ,  en  e l  g u a r d a r r o p í a ,

P i  g  i  n a  1 0  4

e n  el t a x i  o  j u n t o  a  c u a l q u i e r  f a r o l ,  d e l i b e r a ­

d a m e n t e  se  o lv id a .
E l  p a r a g u a s  o l v i d a d o  n o  es m á s  q u e  e s o :  

u n a  r e b e l d í a  c o b a r d e ,  q u e  n o  o s a  p r o n u n c i a r s e  

en  c o n t r a  d e l  r e g a l o  c a r i ñ o s o  e  i n s e r v i b l e ,  p e r o  

q u e  d e  s o s l a y o  d e t e r m i n a  e s a  e s t a d í s t i c a  f a ­

b u l o s a  d e  p a r a g u a s  p e r d i d o s .
P o r q u e  el p a r a g u a s  e s  c o m o  u n  g r i l l e t e  

q u e  m a r c a  a l  h o m b r e  q u e  lo  l l e v a  c o m o  d e c a ­

d e n te ,  t e m e r o s o ,  s u m is o  y  r id í c u lo .
T o d o s  r e c o r d a m o s  c ó m o  e x p lo tó  l a  c a r i c a t u r a  

m u n d i a l  el p a r a g u a s  d e  N e v i l l e  C h a m b e r l a i n ,  

c u a n d o  su  h i s tó r i c o  v u e l o  a  M u n i c h .  E n  ese  

c a s o  l a s  c a r i c a t u r a s  y  e l  h u m o r i s m o ,  c o m o  en  

t a n t o s  o t ro s ,  f u e r o n  p r o f é t í c o s .  C h a m b e r l a i n  y 

s u  p a r a g u a s  f u e r o n  el s ím b o lo  d e l  a p a c i g u a ­

m i e n t o  q u e  d ló  l u g a r  a  l a  s e g u n d a  g u e r r a  m u n ­

d i a l ;  a s i  t a m b i é n  e n  l a  e s c a l a  i n d i v i d u a l ,  to d o  

h o m b r e  c o n  u n  p a r a g u a s  a l  b r a z o  e s  u n  e x -  

p o n e n t e  d e  ! a  f i lo so f ía  d e l  a p a c i g u a m i e n t o  d o ­

m é s t ic o ,  y ,  p o r  eso ,  e n t r e  l a s  l i b e r t a d e s  a  la s  

q u e  a s p i r a  e l  h o m b r e  m o d e r n o  d e b e  i n c l u i r s e  

l a  l i b e r t a d  d e l  p a r a g u a s .
l E s o s  3,100 p a r a g u a s  o l v i d a d o s  e n  e l  s u b ­

t e r r á n e o  s o n  r e v e l a d o r e s !

L a  G l o r i f i c a c i ó n  

d e  M a r k  T w a i n

{F ie n e  de  la  p á g in a  7 5 )

dades que no creen en lo superior, donde 
priva la  morbosa doctrina del rasero común, 
y  sufren la  fobia de las eminencias, esas 
son congregaciones de antem ano condena­
das a la  desventajosa unilateralidad de las 
planicies.

E l  escolar, el hombre medio, la  m ujer, el 
proletario de los Estados U nidos (porque 
huelga decir del hombre culto) no requie­
ren en la  actualidad para  adm irar lo heroi­
co o cualquier o tra  clase de hum ana supe­
rioridad en el cine o la  l i te ra tu ra  que re ­
cu rr ir  en form a única a  los héroes y va­
lores extraños. D el heroísmo y de la  ex­
celsitud, sus propios héroes y valores les 
sirven el patrón o la patria. A hora 
son W ashington, Lincoln, Bell, Samuel 
C lem ens; muy pronto, probablemente asi­
mismo, W a l  W h itm a n , H am ilton , JefEer- 
son, F ranklin , M ann , Poe, Longfellow. 
N atu ra lm en te  que no todos los elegidos pa­
ra  la  cinematográfica o literaria  glorifica­
ción merecen o merecerán que se les exal­
te como humanos paradigm as; no se puede 
olvidar el e rro r  de los juicios y la  fuerza  de 
las circunstancias. M as, a pesar de las po­
sibles equivocaciones, el proposito es afir- 
m ador, y como en el culto por la  canción 
y la  fiesta tradicionales, por la  danza y  la 
costumbre o el ambiente en que exprimen 
sus jugos desde el poblado y la  comarca, 
hasta d  sentimiento y la  historia común de 
la  nacionalidad, el conglomerado estadouni­
dense traba ja  por la  consolidación definitiva, 
definitiva no con la  ostensible m agnitud  de 
los detalles extrínsecos, sino por la  indeci­
ble potestad de los elementos y fenómenos 
internos o interiores.

Pero, después de todo, reverenciar la  a l­
teza del prócer y del ingenio, conocer el 
valor que ofrece el rasgo m ínimo de la  t r a ­
dición y del hogar de las pasadas épocas 
que han añorado muchos intelectuales nor­
teamericanos ante io vertiginoso del exis­
t i r  en las grandes urbes ¿no  es en sí y por 
encima de las apariencias contrarias, signo 
o vocación de espiritualidad?

C i n c o  

M i n u t o s  c o n  

u n a  R u b i a

{V ie n e  de  la  p á g in a  7 9 )

molesta ahora. Soy de usted.
E ra  mía. E lla  misma. D e  aquella boca 

ro ja  y fresca había surgido la  frase mágica 
de que era mía. P e rd í o tro  m inuto  hilva­
nando la  dicha de aquel solemne momento. 
V uelto  en mí. com prendí que la  artista 
había dicho que era m ía  para  los efectos 
de la  entrevista nada más. N a d a  mas. Y  eso 
si que e ra  triste.

A unque Ju d y  C lark  no es m uy conocida.

Ayuntamiento de Madrid



ha desempeñado papeles principales en ocho 
películas, la  m ayoría comedias musicales. 
P orque Judy , que es hija de u na  bailarína, 
procede de gente de teatro  y baila y  canta 
y ríe y es la  alegría personificada. Y o mis­
mo me estaba poniendo como unas casta­
ñuelas viejas a  su lado.

M e  vestí de negrita  en “ M in s tre l M a n ,” 
fui un a  muchacha que no había por donde 
ag a rra r  en "Reckiess A ge” y se apiadaban 
de mí las gentes en “ Beautíful B u t Broke.”

— Sí alguien se apiada de Vd. y  no en­
cuen tra  consuelo en su torno, llámeme in­
m ediatamente— le dije yo con la  audacia 
que presta el tercer coctel,

— Estoy enam orada de la  juventud . T o ­
do lo  que sea risa, alegría, canto, baile, me 
enloquece. E l  público no me ha atem oriza­
do nunca, porque a los seis años, con los fa ­
mosos artistas de variedades “Los C larks,” 
ya salía yo a escena. ¡V iva la  alegría!

— Entonces, la  escuela . . . ¿ Q u é  clase le 
gustaba más?

— ¿C lase?— lanzó una risa argen tina  co­
mo un cascabaleo.— E n  la escuela la  hora 
de que más d isfru taba era la de . . .  recreo. 
Pero hablemos de o tra  cosa. D e Latíno- 
A m  erica.

— N o  me lo diga, Ju d y , que me lo sé de 
memoria. N o  ha estado nunca en la  A m éri­
ca latina, pero tiene intención de visitarla 
pronto . . .

— Y  se le olvida algo,— interrum pe, vol­
viendo a reír— que el p rim er país que pien­
so visitar, un país que me fascina, es M é ­
jico.

Y  cambiando de conversación como quien 
da vuelta a  la hoja de un  libro que se lee 
aprisa, me in te rro g a :

— ¿Sabe de qué tengo ganas ahora?
— Eso no tiene mérito. ¿A  que no sabe 

usted, Ju d y , de qué-tengo ganas yo ahora? 
M írem e bien a los ojos.

M e m ira  y me da un  cariñoso empujecito 
con las manos. Parece que es vidente esta 
niña. Luego me explica que tiene ganas 
de tom arse un helado. E l “ ice cream”  es 
su plato favorito. Porque comer, comer . . .  
no hay más que verle los dientes blancos, 
fuertes, alineados como para en tra r  furiosos 
contra un buen bisté.

— Y o como de todo. Y a  mi n o v io . . .
— ¡A h! ¿P ero  tiene usted novio?
— Sí, se llam a E ric  Sinclair y es actor. 

P o r cierto que en cuanto me case, a pesar 
de todo el cariño que siento por el cine, me 
retiro . M e  voy a casar para tener niños.

— i F eliz  de u s te d !— le dije estúpidamen­
te, sin saber lo que decía. Y  como la  idea 
de ver casada a u na  joven ta n  encantadora 
no me placía, porque ya no podría volver 
a  entrevistarla, le pregunté, por inquirir 
algo, cuál e ra  su estrella de cine favorita.

— Joan  C raw ford . Y a  sé que es u na  a r ­
tista dram ática, pero yo que cultivo la  co­
m edía y  las cintas musicales, admiro a las 
estrellas dramáticas. T am bién  tengo mi de­
voción por una ac triz  cómica como Joan  
D avis y un  actor tan  gracioso y tan  juve­
nil como D an n y  Kaye. Pero  no deje usted 
de decir que aquí dentro— y señaló el seno 
izquierdo, aunque yo creo que quiso signi­
ficar el corazón— mis actores favoritos son 
V an Johnson y M ickey Rooney.

U n  clavo saca o tro  clavo. Las estrellitas 
adoran a  los “estrellitos.” M e  quedo mi­
rando las notas que voy recogiendo, boba­
mente, melancólicamente, porque no soy un 
“ estreilito.”

— ¿ Q u é  escribe usted ahí?— me pregun­
ta  colocando su mano izquierda sobre mi 
libro de notas, una mano blanca, de uñas 
delicadamente tocadas de rojo, una mano 
m enuda que parece quedar bajo la sombra 
de u na  enorme sortija  que lleva en el dedo 
anular.

C on el pretexto de contem plar de cerca 
la  sortija, le acaricio la  mano y me la  llevo 
a  los ojos. Así, tan  de cerca, sigue siendo 
bonita. M e  refiero a la  sortija, porque la 
mano, desde luego.

— E s un  topacio de 53 quilates, adornado 
como ve con seis rubíes. Es una preciosidad. 
U n  regalo que yo estimo mucho y un 
arm a . .  .

— ¿ U n  arm a?
— C uando alguien quiere besar la  mano 

y me molesta, doy un  tirón de ella y ¡ figú­
rese el arañazo!

— Solté la  mano apresuradam ente.
— N o  deje de enviarme un número de 

C i n e - M u n d i a l , cuando se publique esta 
entrevista, por que si n o . . .

Y  voIvio a m eterm e el topacio, precioso, 
enorme, cruel, por las narices. Y  cuando ya 
me disponía a contestarle como se merecía 
esta rubia pizpireta, Socas, haciendo de se­
reno, con un  reloj en la  mano, me anuncia 
grave, fatídico, ind iscre to :

— Y a han pasado los cinco minutos.

NAUSEA
Si s u f r e  u s t e d  d e  n á u se a s  
p r i n c i p a l m e n t e  a l  v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  cie rra — 
p r u e b e  u s te d

M óthersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c i o  d e  c e n t u r i a  
c o m o  e ficaz  a u x i l i a r  p a r a  p r e v e n i r  y  a l i ­
v ia r  m u c h a s  f o r m a s  a e  n á u s e a s .  U n  e n ­
s a y o  i o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f icac io  y s e g u ­
r id a d .  D e  v e n t a  e n  t o d a s  las d r o g u e r ía s .

MODELOS DE 
HOLLYWOOD
tJ d .  ta m b ié n  p u ed e  y a  
o b te n e r , os tos  bellos mo« 
délos  a u té n t ic o s  de 
H o lly w o o d  q u e  U  ves ­
t i r á n  chic y  económ ica ­
m e n te . M odelos  p ro te g id o s  
co n  n u e s tra s  m a rc a s  regis* 
t r a d a s  H o ü y v rco d  M íss  y  
H o lly w o o d  S ta r ,

Si s u  t ie n d a  fa v o r i ta  en  su  
lo c a lid ad  n o  se  ios p u ed e  su* 
p lir ,  fav o r  d e  in fo rm arle s  q u e  
l a  ag e n c ia  ex c lu s iv a  p a ra  su 
te r r i to r io  les e sp e ra  s i  ellos 
no s  escriben  h o y  m ism o. 
T a m b ié n  q u e  no s  so lic iten  
cop ias  d e  n u e s tro  fam oso 
fo lle to  “ C om o p u ed e  ü d .  
v es ti rse  g la m o ro sam e n te”  d is ­
t r ib u id o  g ra t is .

HOLLYWOOD CREATIONS
8 0 0  Duboee A venue 

S a n  F ranc isc o .  C a l i fo rn i a ,  U .  $ .  A.

M a s M u ie re s  Elíaen

que de todas las otras marcas 
de Toallas Sanitarias

En el m u n d o  e n t e r o ,  m ó s  m u j e r e s  c o m p r a n  T o a l la s  S a n i ta r ia s  

*Kote>c q u e  d e  t o d a s  la s  o t r a s  m a r c a s  ¡u n ta s .  í'AUna.Rigísirada.)
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O N O Z C Á  A S U S  . . . 
A R T I S T A S  F A V O R I T O S  

B R A M  STUDIO PHOTOS

P D A T I C ^ ^ ^ ^  d e  a r t i s t a s  d z ie m a to -  
U n n l  l o g r á ñ c o e  c o n  el prinL er ped ido . 

U o  p a s a t íe n 4 K) d ive rtid ísíxoo

U n a  m a g n íñ c a  colección  d e  r e t r a to s  pro* 
fes iona les  d e  a r t i s t a s  d e  c in e  norte*  
a tne ricanoa  . . . h o tn b re s  y  m u je r e s  . . . 
e s c e n a s  d e  la s  m á s  re c ie n te s  p e l í c u l a  

. . po ses  in t r ig a n te s !  T o d a s  la s  f o to g ra í ía s  d e  la 
m e jo r  ca lid ad  a n  p ap e l b r i l la n te  d e  & x  10 p u lg a d a s .  A 
v u e l ta  d e  c o rreo  a  4 p o r  u n  d o lla r  o  12 fotoe p o r  $2.50. 
S om os la  ü r m a  m á s  a n t ig u a  e sp ec ia l izad a  e n  r e t r a to s  
d e  a r t is W s  . . . d esde  1912. N o  h a y  m u e s t r a s  ^ a tu S ta s .  
E s c r ib a  e n  in g lé s ;  e n v íe  g iro  p o s U l .  P a r a  m á s  s e g u n ­
d a d  ÍB cluya  d in e ro  p a r a  c e r t iñ c a r  e l  p aq u e te .

BRAM STUDIO (5 9 3 )
306 W. 44 th  S f r« e t ,  N ew  York C i ty  18. N. Y.

S u b s c r í b a s e  a 

C I N E - M U N D I A L

U n a  C r ó n i c a  

d e l  M á s  A l l á

(V ie n e  d e  la  p á g in a  8 0 )

malo pasará allí en algunos años. N o  ocu­
r r irá n  desgracias nacionales. P o r  el con tra ­
rio, re inará  la  arm onía entre los cubanos 
y d isfru tarán  de envidiable b ienes tar . . .

Y a  saben, los cubanos. Z u lem a anuncia 
un a  existencia paradisiaca, fra terna l, sin 
odios, envidias ni rencores. O s  abrazaréis 
los unos a los otros en m itad  de las pla­
zas, en plena calle, y jun tos os inclinaréis 
sobre la  corriente áurea para  llenar  vues­
tros bolsillos y lim piar de arrugas vuestras 
frentes y dejar que la  felicidad inunde

vuestros espíritus, antes tan  atorm entados 
por las cuestiones políticas y crematísticas.

A hora  bien, ¿no creéis que por trasm i­
tiros este eutrapélico anticipo bien m erez­
co que me guardéis m i parte ?

Un M ilita r Presidiré a México

L a  clarividencia de Z u lem a sigue sien­
do deliciosamente optimista:

— E n  lo espiritual y en lo  m aterial, la 
situación de M éxico cam biará en ios próxi­
mos doce meses de u na  m anera  com pleta y 
favorable. N uevas ciudades serán  erigidas 
como producto de esa prosperidad magnífi­
ca. N o  habrá  epidemias en 1945. E l nivel 
de v ida de las clases pobres m ejorará. T re s  
nuevos yacimientos de petróleo serán des­
cubiertos: uno en V eracruz, o tro  en T a -  
m aulipas y un  tercero algo más a llá  de 
P oza  Rica. E l  nuevo presidente no será un 
civil, sino u n  m ilitar. Surge ante mí de un i­
forme, protegido por las influencias de 
M a r te  y  Júp ite r .  Siendo M a r te  el símbolo 
de la  energía y Jú p ite r  el astro  más ele­
vado, su gobierno resu lta rá  m uy beneficio­
so para  e l país. Los asuntos políticos no 
p ertu rbarán  la  paz. M éxico no confrontará 
m ás conmociones que las de dos o tres tem ­
blores de tierra  de m enor intensidad. N o 
habrá  tampoco aquí desgracias nacionales. 
H u m ea rán  las chimeneas de nuevas fábri­
cas, la  v ida industrial se m ultiplicará, so­
b ra rá  el traba jo , abundará  el dinero . . .  
N o  habrá luchas, como se teme, en tre  ca­
tólicos y protestantes. M éxico está pasando 
lo que se llam a la  Ley del K arm a, la  ley 
de la  evolución. E s tá  bajo la  influencia azul. 
N o  veo nada malo. N ingún  prohombre de 
M éxico m orirá  en 1945.

N o  Todo es Azul

N o, lo de A rgentina , Z ulem a no lo ve 
azul.

— Veo allí algo m uy malo— nos dice, sin 
quitarse de la  boca desdentada (también 
las clarividentes tienen su coquetería) el 
pañuelo de seda cruda.— N o  puedo expli­
carlo. Pero  no veo allí nada favorable. T o ­
do está m uy oscuro, muy borroso . . .  Sigo 
a C en tro  América. Esos pueblos están es­
piritualm ente muy luiidos a México, con 
excepción de G uatem ala. Los gobiernos de 
alli no serán duraderos. N o  tienen la  in ­
fluencia de Júp ite r ,  sino de Saturno. C o­
mo no conozco nada de política, no puedo 
ser más explícita. A hora  bien, allí no veo 
miseria, sino pasiones desatadas.

— ¿Q u ie ren  ustedes que les haga algu­
nas predicciones sobre su fu tu ro  personal? 
A  ver, dénme sus manos . . .

Instintivam ente, en un  movimierito de 
defensa, L arenas y  yo hundim os las manos 
en los bolsillos de los abrigos. Si las ex­
traem os es para encender unos cigarrillos y 
estrechar después la  m ano a jada  de Zule- 
m a M oraym a G elo. M inu tos  después, si­
lenciosos, un  si es no es preocupados, avan­
zamos por las callejuelas dormidas, en bus­
ca de las luces del Paseo de la  Reforma, 
de las gentes, de la  vida.

Somos viajeros que regresan del M ás 
Allá.
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BLACK FLAG 
LOS MATA 

¡AL INSTANTE!

M u e r t e  r á p i d a  y  s in  

r e m e d io  a  la s  m oscas , 

m o s q u i to s ,  z a n c u d o s ,  

c u c a r a c h a s ,  c h in c h e s ,  

h o r m ig a s ,  p o l i l l a  y  

c u a n to  in s e c to  d a ñ in o  

se  m e t a  e n  l a  casa! 

B L A C K  F L A G  n o  p e r ­

d o n a !  E s e l  in s e c t ic id a  

i n e x o r a b le .  C ó m p re lo  

h o y !

Inse c tic ida
B and e ra

N e g ra

MADRES!
ZOMULSIO

AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESIS­

TENCIA CONTRA LOS CATARROS
#  N o  e s p e r e  a  q u e  l a  f a m i l i a  “ c a i g a ” 
c o n  c a t a r r o — p r u e b e  O Z O M U L S I O N  
q u e  s a b e  t a n  b i e n .  L a  O Z O M U L S I O N  
e s  u n  r e c o n s t i t u y e n t e  e x c e l e n t e  p a r a  
d a r  v i g o r  y  r e s i s t e n c i a  a  j ó v e n e s  y 
v i e j o s .  L a  f ó r m u l a  e x c l u s i v a  d e  la  
O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  p a r o  
d e  h í g a d o  d e  b a c a l a o  m u y  r i c o  e n  l a s  
V i t a m i n a s  e s e n c i a l e s  A y  D .  L a  O Z O ­
M U L S I O N  c o n t i e n e  a d e m á s  s a l e s  m i ­
n e r a l e s  q u e  a y u d a n  a  l a  r o b u s t e z  d e  
l o s  h u e s o s  y  d i e n t e s .  O Z O M U L S I O N  
e s  e l  t ó n i c o  a l i m e n t i c i o  p a r a  t o d o  e l  
a ñ o  p r e f e r i d o  p o r  l a s  f a m i l i a s .

[jrxti

S o rp re n d a  a  sus fam il iares  y  am igos  

o b seq u ián d o le s  una suscripción a  

C IN E-M U N D IA L , con  m otivo  d e  su 

o n o m á s ilc o  o  cu m pleaños .

L a s  

P e s a d i l l a s  

d e 

D a l í

{Viene, d e  la  p á g in a  77)

tudio tuv iera dispuestas para  este festín . ¡A  
fu erza  de crear pesadillas, D a lí las h a  crea­
do de veras en la  m ente de la  bella ar­
tista!

Pero  con sus pesadillas ha  tr iun fado  D ali 
en Hollyw ood, y de nuevo su agresiva y 
originalisima personalidad se ha  puesto de 
relieve.

D alí recuerda u n  incidente de su niñez 
que jam ás se ha borrado de su memoria.

U n  compañero de escuela se hallaba un 
d ía  en la  calle atándose un  zapato  arro ­
dillado en la  acera, en !a que había dejado 
su víolín. A  D ali, sin que pueda explicarse 
el por qué, le en tró  el deseo irrefrenable 
de pisotear el instrum ento. Y  saltando so­
bre él lo dejó convertido en astillas. E l 
dueño del violín le propinó un a  buena 
z u rra .  Y  cuando el profesor indignado le 
p reguntó  más ta rd e  por qué había cometido 
ta l  atrocidad, D ali le repuso sin vacilar: 
"D estrocé su víolín para  d a r  u na  prueba 
irrefu table de la  superioridad de la  p in tura 
sobre la  música.”

“ ¿ E s tá  lo c o ? . . .  ¿ E s tá  medio l o c o ? . . .  
¿ E s tá  ch iflado? . .

E stas preguntas fueron las que comen­
zaron a  hacerse las gentes a l referirse a 
D a li de niño.

“ ¿ E s tá  loco? . . .  ¿ E s tá  chiflado? . . . ”
Esto han seguido preguntándose las gen­

tes al tr iu n fa r  en todo el m undo las origi­
nales ideas artísticas del pin tor catalán.

“ ¿ E s tá  loco? . . .  ¿ E s tá  chi f l ado?. .
V olverán a  repetirse un a  vez más estas 

preguntas acerca de la  personalidad de D alí 
cuando se exhiba la  película de D avid  O . 
Selzníck.

Yo, profana en el a r te  de p in tura , aun­
que no conociera a  D a li  más que por los 
diseños de la  “pesadilla de G regory  Peck,” 
le adm iraría  como el más excelso de los 
artistas. L a  inm ensa meseta en la  que co­
mo un átomo insignificante se centraliza la 
d im inuta figura de G regory  Peck, ha dado 
realidad tangible a la  visión presentida in­
conscientemente sobre el tránsito  ineludible 
hacía los confines del misterioso M á s  Allá, 
por un  ser am ado de mi alma, que un  día 
se fué de mí lado para  no volver.

Los ojos soñadores que anim an el rostro 
un poco mefistofélíco de Salvador Dalí, 
ven, sin duda alguna, más a llá  de los con­
fines de la  T ie rra .

Y  de ello saco la  consecuencia de que 
D a lí  no está  loco, ¡ni siquiera medio loco, 
como se em peñan en creer algunos I

RAZONES PARA 
INSISTIR 

EN BIBERONES

•  La próxima vez que usted compre 
biberones, insista en la marca P y r e x  

y  cerciórcsc de que ésta aparezca en 
cada biberón. Los biberones P y r e x  

m antendrán a su bebé saludable y  
contento, y  le economizarán a usted
d i n e r o .  * M a rC Q JÍo g i« tra d a

M A R C A
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B la n q u e a
• e c r e t a  y  r á p id a m e n t e

Su e s p e j o  le d irá  francam en te  
eobre sua v irtu d es em bellecedoras. 
Después d e  u sa r  un  solo pote, 
usted te n d rá  el cu tis m ás c l^ o  y  
una piel m ás suave y  a tra c tiv a  tan  
deseados p o r toda  m u jer que 
presta atenc ión  a l encanto  facial. 

P a r a  r  B la n q u e a  
Ia«  P e c a s  '  e i  c u tía

"Mi A m igo"  
U N G Ü E N T O  

P A Z O
me a y u d 6  a  o b ­
te n e r  a l iv ie  de 

m i d o le n c ia .

E l  d o l o r  y  l a  c o m e z ó n  m e  
m o l e s t a b a n  m u c h o ,  p e r o  
u n a s  c u a n t a s  a p l i c a c i o n e s  
d e  U n á ü e n t o  P a z o  a y u -  
d a ro Q  a  c a l m a r  e l  d o lo r ,  
a  d i s m i n u i r  la  p i c a z ó n  y  
a  d e s i n i e c t a r  l a s  p a r t e s  
in f l a m a d a s .

N o  e x p e r i m e n t e  c o n  

r e m e d i o s  n u e v o s  no  
c o m p r o b a d o s  c u a n d o  
p u e d e  c o m p r a r  U n ­

g ü e n t o  P a z o ,  u n  m e d i ­
c a m e n t o  p a r a  l a s  
i i e m o r r o i d e s  e n  u so  
d e s d e  h a c e  4 0  a ñ o s .
S i  n o  f u e r a  b u e n o  no  
s e  v e n d e r í a  t a n to ,  
i H a g a  la  p r u e b a  

h o y l

U N CUENTO

M I E D O

{ V ie n e  d e  ¡a f a g i n a  83)

Luisa rompió a llo rar a gritos y le ame­
nazó ;

— ¡A hora me voy y  me llevo a mi hijo, 
para  que sufras!

— ¡A  mi hijo no lo sacas de aquíl
— ¿A  tu  h ijo? ¿E stás seguro de que es 

hijo tuyo?
Y  el histerismo le hizo so ltar una tre ­

m enda carcajada.
Ju a n  creyó enloquecer. U n  frío horrible, 

espantoso, inundó su cuerpo. Los ojos se 
le agrandaron como si quisieran salirse de 
sus órbitas. Y  sin decir u na  sola palabra, 
saltó sobre la  mesa de la  cocina, cogió un 
cuchillo y se abalanzó sobre su m ujer. L a  
acorraló contra la  pared, y  cuando levantó 
su mano para hund ir  el a rm a en el pecho 
de la  m ujer infame que in tentaba arreba­
tarle su única-dicha, quedó paralizado al 
sentir la  voz de su hijo que venía a bus­
carle :

— iP a p á !  ¡P apá!
T ir ó  el cuchólo al suelo y  se dejó caer 

sobre una silla. Luisa corrió despavorida 
hacia la calle. Y  mientras acariciaba las ri­
zadas guedejas de su pequeñuelo, hablaba 
solo, abstraído, sumido en u n  doloroso mo­
nólogo que solamente él podía comprender, 
diciendo en a lta  v o z :

— U n  momento nada más he sido valien­
te. Pero  el valor permanente, estable, ese 
valor que puede hacer cambiar la  v ida de 
un  hombre, no lo he tenido nunca; L a  voz 
tuya, tu  voz amada, hijo mío, me recordó 
mi deber de siem pre: ¡ tener  miedo 1 P o r ­
que yo soy un hombre que tiene miedo, 
mucho miedo de perderte a tí. M i  deber 
era m atar . ¡ M a ta r !  ¿P ero  y tú ?  lO h ,  no, 
no! ¡Yo quiero tener miedo! ¡M ucho  mie­
do !

Y  apretando entre sus manos la  cabecita 
de su hijo, mojó con sus lágrim as sus riza ­
das guedejas y besó tembloroso su frente, 
una vez y o tra  vez. ¡ M uchas veces!

DESPIERTE U  BILIS 
DE S ü  HIGADO. . .

Sin usar calomel—y saltará de su cama

sintiéndose “ a las mil maravillas”

Su hígado debe derram ar todos los días en 
su estómago un litro de jugo biliar. Si ese 
jugo biliar no corre libremente no se di­
gieren los alimentos. Se pudren en el 
vientre. Los gases liinchan el estómago.
Se pone usted estreñido. Se siente todo 
envenenado, amargado y  deprimido. La 
vida es un  martirio.

U na mera evacuación del vientre no 
tocará la causa. N ada hay mejor que las 
famosas Pildoritas Carters para el Hígado 
para acción segura. Hacen correr libre­
mente ese litro de jugo biliar y  se siente 
usted “a  las mil maravillas” . No hacen 
daño, son suaves y  sin embargo. son ma­
ravillosas para que el jugo biliar corra 
libremente. P ídalas Pildoritas CARTEES 
para el Hígado por su nombre.

S o l u c i ó n  

d e l  F o  + o c r i m e n  

d e  l a  p á g i n a  8 6

E l  j u e z  s u s p e n d ió  l a  a u d i e n c i a  a l  d a r s e  c u e n ­

ta ,  p o r  l a s  d e c l a r a c i o n e s  d e l  i n t é r p r e t e ,  d e  q u e  

K u j a k a  “ n o  s a b i a  u n a  s o l a  p a l a b r a  d e  in g lé s .” 

E r a ,  p u e s ,  i m p o s ib l e  q u e  se  h u b i e r a  e n t e r a d o  

d e  q u e  G a r t h  e x c l a m a b a  “ Si no  c o n s ie n te s ,  te  

m a t a r é , ”  c o m o  s e g ú n  el i n t é r p r e t e  a f i r m ó  b a j o  

j u r a m e n t o  q u e  h a b í a  o íd o .  Se t r a t a b a ,  a  o jo s  

v i s to s ,  d e  u n  c r i m i n a l  e n t e n d i m i e n t o  e n t r e  el 

i n t é r p r e t e  y  el d e f e n s o r ,  y  c o n t r a  é s to s  d ic tó  

o r d e n  d e  p r i s i ó n  l a  C o r t e .  K u j a k a  e r a  p o r  c o m ­

p le to  in o c e n te ,  p o r  n o  e n t e n d e r  n a d a .  Y  su 

v e r d a d e r o  t e s t im o n io  f u e  d i s t i n to  d e l  q u e  el 

i n t é r p r e t e  dió- A I  d e f e n s o r  y  a l  i n t é r p r e t e  se  les  

c o n d e n ó  a  p r i s ió n .  B e l v a  s a l i ó  a b s u e l t a .

A R R I D  EVI TA M A N C H A S  
Y O L O R  E N  L A S  A X I L A S
S I N  I R R I T A R  L A  P I E L

A rr id  l e  o f r e c e  u n a  d o b l e  p r o t e c c i ó n  c o n t r a  e l  d e s a ­
g ra d a b le  o l o r  d e l  s u d o r .  R e s g u a r d a  a  usted  c o n t r a  el 
m a l  o lo r ,  y  a  s u  roba, c o n t r a  las  m a n c h a s .  A r r i d  es u n  
d e s o d o r a n t e  d e  d e l i c a d a  f r a g a n c ia ,  c o n  l a  f in a  t e x ­
tu r a  d e  u n a  c r e m a  d e  be l le za .  S e  d e s v a n e c e  i n s t a n ­
t á n e a m e n t e  e n  l o s  p o r o s  . . - s u r t i e n d o  e fe c to  i n m e -  
diaco .  C o n  A r r i d  p u e d e  u s t e d  d e s p r e o c u p a r s e  p o r  
c o m p l e t o ,  y  d iv e r t i r se  a  s u s  a n c h a s ,  d o n d e q u i e r a  
q u e  e s té — s in  t e n e r  e n  c u e n t a  el c a lo r .  P r o t e j a  s u  
p u lc r ic u d  y  e n c a n c o  c o n  A rr id  . . . e m p i e c e  a  u s a r lo  
h o y  m i s m o .  E n  e x t r e m o  e c o n ó m i c o .

A R R I D
El D e s o d o r a n t e  

Q u e  M á s  S e  V e n d e
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L á  V e r d a d  

D e s n u d a  

S o b r e  l o s  

D i v o r c i o s

(V ie n e  d e  la  p á g in a  81)

A hora aquí, en tre  nosotros, ¿qué le pa­
rece a  usted si im itáramos a  las gentes de 
A requipa, T eguciga lpa y la  P a z  y  nos 
pusiéramos a  hablar de los 108 divorcia­
dos que hemos citado antes? L a  tentación 
es irresistible. A llá  vamos.

D e  las 108 víctim as del amor, del grupo 
de 474, las estadísticas— [cuidado que son 
en trom etidas!— nos revelan que 42  perso­
nas se casaron una vez y  se divorciaron, y 
ateniéndose al refrán  de que gato escalda­
do del agua fría  huye, no reincidieron.

L a  mayoría no aprende. N o  aprende, 
porque sí aprendiera, de los 108, no habría 
48 que se casaron, se divorciaran y . . .  
volvieron a  m eter la  pa ta  casándose de nue­
vo. D e esos mismos IOS, hubo 4  que se 
figuraron que el m atrim onio era  un  viaje 
de ¡da y vuelta  y  se casaron una vez, se 
divorciaron otra , se volvieron a casar y  rein ­
cidieron en divorciarse. ¡ Cóm o se sentían 
ad o rad o s . . .  por sus respectivos abogados!

H ubo 2 de esos Í0 8  descasados que aún 
fueron m ás lejos y sostuvieron lo que noso­
tros consideraríamos una cadena m atrim o­
nial. Se casaron, se divorciaron, se casaron 
o tra  vez, volvieron a divorciarse, se casaron 
de nuevo y de nuevo deshicieron el m a tr i ­
monio. ¿ Cree usted que Ies sirvió de lec­
ción ? N i  soñarlo. ¡ n  Se volvieron a c a sa r !!!

A ú n  hubo quienes sostuvieron un  “ re­
cord” de tozudez mayor. Y a  es sabido que 
a todo hay quien gane. O tro s  dos de los 
108, tan tas veces citados, se casaron icua- 
tro  veces 1 y  se divorciaron otras tantas. 
A hora están como cuando em pezaron. A  
éstos son a los que nostros, con esa pro ­
pensión que tenemos a los estudios clásicos, 
llamamos los Penélopes del matrimonio.

Así es H ollyw ood. Sí, se ñ o r ; así es y 
no como lo p in tan  las imaginaciones ca­
lenturientas de muchos de nuestros lectores, 
los que se figuran que la  capital yanqui ci­
nematográfica está plegada de Penélopes 
del casamiento y que las estrellas, tan  be­
llas y tan  caprichosas, sólo se ocupan de 
dos cosas que absorben por completo sus 
deslumbrantes existencias: rodar  películas 
y rodar  por los tribunales de justicia divor­
ciándose.

Cuando se hable de los divorcios en 
Hollywood, recuérdese a  los 366 m atrim o­
nios ejemplares y  no se cite como típico y 
n a tu ra l de la  ciudad de las películas a  los 
108 réprobos, dando fin a esos jocosos de­
cires como el de la  celebrada estrella de 
quien se rum ora  que se desayunó con su 
m arido, alm orzó  con el abogado a l medio­
día, y, casada de nuevo, cenó con su nuevo 
esposo. No. N o  se d iga que en HolljTvood 
las estrellas cambian de cónyuge como 
quien se m u d a  de camisa. Esto es injusto. 
D ígase por lo menos, como quien cambia 
de sobretodo.

C O N T R A  EL U SO  DE 

ANTISEPTICOS QUEMANTES 

V E N E N O S O S  EN l A  

H IG IE N E  F E M E N IN A

ZONITE
Es M ortal para 
los Gérmenes

D i e z  v e e e $  m é s  po> 

d e r o s o  q u o  « g g i q u í e r  

o i r o  a n t i s é p t j e e  n o  

v e n e n o s o .

Ayada a tu ra r 

ton más Rapidez

El ú n i c o  t i p o  d e  onK* 
s é p t i c o  e ñ c i e n f e  q u e ,  
u s a d o  e n  s o l u c i o n e s  
i n d i c a d o s  p a r a  herí* 
d a s ,  n o  d e s t r u y e  lo s  
t e j i d o s .

Según Pruebas en e l Laboratorio

Exámenes en e l  Labo ra to rio  

Prueban que ZON/TE TIENE JO 
VECES MAS PODER GERMICIDA 

Y  QUE ES TAN IN N O C U O  
C O M O  EL A G U A  PURA

H e  a q u í  u n a  n o t i c i a  d e  c a p i ta l  
im p o r tan c ia ,  p a r a  l a s  d a m a s  q u e  c o n ­
f i a n  e n  a n t i s é p t i c o s  p a r a  d e s t r u i r  b a c t e r ia s  
y  p u r i f i c a r  m e m b r a n a s  de l ic ad a s  e n  l a  h ig ie ne  

fe m e n in a .
C u id a d o s a  i n v e s t ig a c ió n  c ie n t í f ic a  h a  d e m o s ­

t r a d o  q u e  d e  to d o s  los  t i p o s  d e  a n t i s é p t ic o s  
eficaces,  s ó lo  z o n i i e  m a ta  lo s  gérm enes, e n  Jas 
s o luc iones  in d ic a d as ,  s in  d e s t r u i r  a l  m is m o  t ie m p o  

lo s  te j id o s  h um a n o s .
L o s  m é d ic o s  d e sd e  h a c e  a ñ o s  p r e ­

v i e n e n  c o n t r a  s o lu c io n es  q u e m a n t e s  de  
á c i d o  c a rb ó l ic o  y  á d d o  fén ico ,  c u y a  
a c c ió n  c á u s t i c a  e n  d e l i c a d a s  m e m b r a n a s  
s ign if ica  u n  p e l ig ro  p a r a  l a  s a l u d  v  
d e b id o  a  l a  a n s i e d a d  m e n t a l  q u e  c a u s a n ,  
a ñ a d e n  a ñ o s  a  s u  a p a r i e n c i a ,  z o s i t e  es 
ta n  in n o c u o  c o m o  a gu a  p u r a  y  s in  e m ­
b a r g o ,  fn c ta  m i l lo n e s  de  b a c te ria s  en  
ca da  a p l ic a c ió n ,  z o n i t e  e s  u n  d e o d o r -  
a n t e  ef icaz q u e  n o  d e j a  r a s t r o  d e  o lo r  

zoN ii£  es aliunionte conceatrodo y  po r ello 
puede usarse fin soluciones económicas.

N o corra el peligro d e  cáusticcs quem aotes 
o  la  ineficiencia de anUsépticce espum antes que 
no  destruyen los gérm enes, dependiendo para  
la  curación, en la  resistencia n a tu ra l de l cuerpo. 
Com pre z o n it e  h o y  mismo. T éngalo  a  la  m an* 
p a ra  lodo  uso an tiséptico ; rasguños, heridas, 
contusiones, quem aduras, dolores d e  garganta 
e  higiene fem enina.
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PARA SU BEBE
DURANTE LA D E N TICION

[ ^ J a r a b e  C a lm a n te  d e  la  Sra.

W  I N S L O W
D E  V E N T A  E N  F A R M A C I A S  P O R  M A S  C I E N  A N O S

M c u fjo ^ ^ a n x 4c lÓ 4 t

H e r ra m ie n ta s ,  M a q u i n e s  d e  Escribir  y  

d e  C ase r ,  y  O t r o s  A p a r a t o s  C a s e ro s .

>
#  Las m á q u i n a s  y  o b j e t o s  d e  m e l o l  n e c e s í l o n  

c u i d a d o  e s p e c i a l  e n  e s f o s  d í a s .  &l F a m o s o  

ACEITE 3 * E N < U N O  c o n s e r v e  m á q u i n a s  d e  c o s e r  

y  m ucho&  o t r o s  a r t í c u l o s  c a s e r o s  n e c e s a r i o s  

f u n c i o n a n d o  c o r r o  c u a n d o  n u e v o s ,  e v i t a n d o  el 

d e s g a s t e  y  l a  f o r m a c i ó n  d e  h e r r u m b r e .
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EL MAS FINO 
DE LOS

WHISKIES 
AMERICANOS

WHISKEY

SCHENLEYa

SCHENLEY INTERNATIONAL 
CORPORATION

Empire Sfato Buílding, Nueva York, E. U. A .

C ó m o  

C o n o c í  a 

C l e n n e n 9 e d u

{V ie n e  d e  la  f a g in a  84)

- ¿ Y  yo?
Iba a repelir la  exclamación y enm u­

decí. P o r  los bigotes felinos y alineados 
del viejo político, pasó una ráfaga que de­
bió ser carcajada silenciosa.

— I H orrib le , verdad ?— me preguntó.
Balbuceé no sé qué.
L e  hablaron por teléfono, felizmente. 

M andel le susurró  algo en el oído que 
enfureció al “T ig re .”  Se puso de pie, como 
una estatuita de bronce, y sus brazos cor­
tos em pezaron a  moverse, su cara a  gesti­
cu lar como u na  máscara de laca, y su boca 
a g r i ta r :

— ¡Q u e  se vayan a  los infiernos! . . .  ¡que 
me dejen en p a z ! . . .  ¡ D ígales que son los 
idiotas m ás perfectos que he conocido ¡ . . .  
j A  ver, páseme el apa r a t o ! . . .  ¡Se los voy 
a decir personalm ente! . . .  ¡ Parece m enti­
ra  que en F rancia  abunden los imbéciles 
de este ta m a ñ o !

Cogió el audífono y descargó por él im ­
properios e insultos, am enazando con su 
mano derecha, cerrando el puño, dando 
puntapiés al suelo.

Pero  inm ediatam ente que dejó el telé­
fono, sentóse, m ojó  la  plum a, sonrió con 
sorna, perfectam ente tranquilo, y me dijo 
guiñándom e el o jo :

— ¡Son rugidos de d rco , nada más! Yo 
soy un  tigre m uy razonable, y  me doy 
cuenta de que debo cuidar mi reputación. 
¡ Ja ,  ja, j a ! . . .

Escribió o tro  rato , interrum piéndose con 
frecuencia para  hacer una reflexión aguda 
sobre alguien o algo.

— 1 E ste  L loyd G eo rg e ! ¡ Jovia l el hom ­
bre!

— L a  verdad que el P arlam ento  me está 
pareciendo un  poco ridículo como institu ­
ción.

— I Este B r ia n d ! ¡ M uchísim o talento, pe­
ro  . . .  un  g ran  perezoso!

A bandonó la  plum a, dió vuelta  en su 
silla giratoria  hacia m í, y m irándom e fi­
jamente, con seriedad, me dijo :

— Sí, joven, V d. pertenece a un  gran 
país, todavía niño, dueño del Porvenir. 
Ustedes los de Suramérica están adquirien­
do conciencia de esto que ie digo. Y  fran ­
camente, a  pesar de todo, tengo más con­
fianza en ustedes que en los del N o r te ;  
los yanquis . . .  bueno, ¡ es o tra  cosa! Si en 
F ran c ia  hubiera 's tad istas menos miopes, 
nos ocuparíamos más de ustedes. ¡P e ro  en 
F rancia  no hay más que idiotas, convén­
zase V d .!

Y  como recordando, sin duda, el inci­
dente telefónico, volvía a ponerse colérico, 
pedí permiso p a ra  retirarm e.

M andel, en la  puerta , me dijo :
— N o  tenemos suerte, hemos caído en día 

m a l o . . .  ¡T ien e  un hum or de perros!
— N o,— rectifiqué,— ¡de tigre!

BUJIAS

CHAMPION

¿Tiene usted 
que conservar 

su automóvil 
“ por aliora” ?

Póngale un nuevo 
juego de Bujías 
Cliampion y verá como 
conserva velocidad, 
buen funcionamiento 
y potencia ¡como
en sus mejores
tiempos! O-Sk

b u j í a s

C H A M P I O N
FÁBRICAS: Toledo, E .Ü .A . ;

Fellhom, In g ic te r r a ;  W indso r ,  C a n a d á

r
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