

965

CINE-MUNDIAL

FEBRERO, 1945

MARÍA
MONTEZ

En este número:

UNA CRÓNICA DEL MÁS ALLÁ

por Leandro García

CINCO MINUTOS CON UNA RUBIA

por Aurelio Pego

LAS PESADILLAS DE DALÍ

por Elena de Zárraga

CÓMO CONOCÍ A CLEMENCEAU

por Alejandro Sux



Brailowsky... "REVELA TODA LA VEHEMENCIA DE CHOPIN"

La mágica ejecución de Brailowsky da nueva vida y calor a la música de Chopin. Nos hace sentir la gran fortaleza del compositor a la vez que escuchamos las bellísimas tonalidades, la romántica dulzura de esta música.

En sus tournées por toda la América Latina, Brailowsky, a veces, ejecuta las 169 Piezas para Piano de Chopin, en 6 recitales. Ha grabado muchas de sus mejores ejecuciones de Chopin y otros compositores en Discos Victor de Sello Rojo, cada uno una obra maestra por su

técnica, viveza y sentimiento emotivo.

★ Oiga los Discos Victor de Brailowsky con los *Valses de Chopin*—Albums DM-863 y DM-864. La elegancia y bella tonalidad de estos Valses han sido fielmente grabados en esos discos.

★ Otros conciertos que puede disfrutar en su hogar: *Pastorale y Capriccio* de Scarlatti interpretados por Brailowsky (Disco 15407). *Liebestraum* de Liszt y *La Campanella* de Paganini (Disco 18546).

Vea a su distribuidor Victor y oiga los

magníficos discos de Brailowsky. Él le ayudará a aumentar su discoteca. Y si desea hacer un regalo, recuerde que los Discos Victor constituyen el *obsequio que sigue obsequiando*...

Vea la película "Canción Inolvidable" (A Song to Remember) de la Columbia, basada en la vida de Chopin. Protagonistas: Paul Muni, Cornel Wilde y Merle Oberon. Toda la bella música de Chopin que se oye en esta película ha sido grabada en Discos Victor, muchos de ellos por Brailowsky.

LOS PRIMEROS ARTISTAS DEL MUNDO GRABAN EN



Discos

VICTOR de Sello Rojo 

Ayuntamiento de Madrid

LA LUZ QUE AGONIZA

(GASLIGHT)

¡Toda en Español!

... Hecha con toda maestría ...

F. García Ortega
Director de
"Cine Mundial"

... Ha sido uno de los jalones del
año cinematográfico ...

Jorge Losada
Director de
"Norte"

... Toda la obra me parece
excelente ...

A. J. Cárdenas
Editor Gerente de
"Editors Press Service"

... Al público de habla española
le agrada ...

F. Ortiz Echagüe
Representante General de
"La Nación"—Buenos Aires

... El público la acogerá con
deleite ...

María M. Garrett
Corresponsal de
"Bohemia" y "Avance"—Cuba

... Una película admirable ...

Jose Iturbi
El pianista de
fama universal

... A todos los latinoamericanos
hará estremecer de emoción ...

Aurelio Pego
Corresponsal de
"El Tiempo"—Bogotá

... Me ha dejado asombrada ...

Piedad Levi Castillo
Corresponsal de
"El Telégrafo"—Guayaquil

... Una agradable sorpresa por su
perfección ...

Sergio Santelices
Director de los Servicios
Latino Americanos de "I. N. S."

... Le auguro muchos y muy
merecidos aplausos ...

Dmitri Ivanovitch
Distinguido escritor
y periodista

... Estupenda ...

Elena de la Torre
Corresponsal de
"Ecrón"—Chile

... La Metro se ha anotado un
gran éxito ...

A. Arroyo Ruz
Corresponsal de
"Sensación"—Cuba



NATURALMENTE, ES UN PELÍCULA M-G-M

La
PRC
PICTURES, INC.

celebra este mes su
QUINTO ANIVERSARIO

e inaugura la temporada de
1945

con siete resonantes producciones que se
honra en ofrecer al público de la
AMERICA LATINA



“El Imán de la Muerte”

“La gran Trifulca”

“Tres Amigos”

“Cuando Vuelva a Amanecer”

“El Drama de la Juventud”

“Ilusiones”

“Crimen”



LEON FROMKESS
Presidente y Jefe de
Producción de PRC



ROBERTO D. SOCAS
Gerente General
de Exportación

PRC PICTURES, INC., 625 MADISON AVENUE, NEW YORK, N. Y.

PRC



Un idilio apasionado
y tempestuoso . . .
lleno de ternura y de
emoción.

COLUMBIA PICTURES
presenta

la producción de Sidney Buchman

Canción Inolvidable

(A SONG TO REMEMBER)

con

Paul *Merle*
MUNI **OBERON**
y **CORNEL WILDE**

NINA FOCH • GEORGE COULOURIS

Argumento de Sidney Buchman

Dirigida por CHARLES VIDOR

¡Una nueva clase
de película!
¡Un nuevo milagro del
TECHNICOLOR!



De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA

(Especial para CINE-MUNDIAL)

MIENTRAS ESTADISTAS y pensadores se queman las pestañas estudiando los problemas de la postguerra, aquí nos tienen ustedes todavía con el pensamiento en las complicaciones que nos dejara el pasado mes de diciembre, tan rumboso, cascabelero y divertido. Se llenaron los escaparates de Plateros con regalos para la Navidad, con árboles cuajados de nieve y constelados de foquillos multicolores; con perfumes, accesorios de vanidad y pieles de armiño o marta cibelina, que a muchos donjuanes los dejan en cueros, si tienen la osadía de regalar un abrigo a la consentida mujer por la que sufren y trabajan. Por cierto que cierto galán de cine penetró a un comercio de lujo, solicitando un abrigo de mujer. La dependiente—gentil y vivaz—preguntó al astro:—¿Lo quiere muy fino o es para su esposa?...

YA QUE HABLAMOS de Nochebuena y Posadas, levantemos la piñata para este periódico, repleta de novedades. Con los ojos vendados—como es la costumbre—daremos el garrotazo indispensable, con peligro lógico de que algún "tepalcate" caiga sobre nuestra cabeza, huérfana de pelo. Han de saber nuestros lectores que en la Capital de la República no se habla más que de toros y toreros. La llegada de los "coletas" españoles, trae de cabeza a gente de toda condición, desde el muchacho que le saca a los automóviles verónicas y chicuelinas callejeras, hasta el sedudo magistrado que invariablemente se cala los anteojos para mejor apreciar desde la barrera las hazañas de "Cagancho," Silverio, "Bienvenida" o "Gitanillo"....

LOS PRODUCTORES con certeza pupila comercial, aprovechan esta oleada de gitanería para fabricar películas "cañís." Cuando aparezcan estas notas, ya estará lista para su exhibición "Sierra Morena," con sus bandidos de trabuco, sus "camborios" que bailan bulerías, sus guitarristas que hacen llorar el bordón, sus "churumbeles" que ayudan a pintar borricos y sacar las mascadas en la feria. En la cinta a que me refiero, con música de Leo Cardona, actúa la famosa actriz Prudencia Grifuel, ama y señora de una tribu pintoresca; Pepe Badajoz, notable pulsador de tiorbas y Juan José Martínez Casado, cantante y actor.

JOAQUIN RODRIGUEZ "Cagancho," diestro oji-verde, manirroto, con una leyenda derada de amor y manzanilla, pisó tierra mexicana, toreó en la plaza máxima con más o menos éxito, y firmó contrato para moverse frente a cámaras y reflectores. El cartel de este hombre que tuvo como abuelo a un famoso "cantaor" de flamenco, que nació en la mismísima calle del Evangelista, fué aprovechado para el séptimo arte. ¿Resultará fotogénico? ¿Tendrá en la pantalla la misma sal y pimienta que en las juergas y en el ruedo? He ahí las incógnitas que se proyectan en el horizonte. Por lo pronto cobró gruesos fajos de billetes, consumió algunas cajas de so-

lera, y atravesó Plateros envuelto en la mirada turbadora de mujeres morenas y rubias, como las de la "Verbena de la Paloma"...

HUGO DEL CARRIL, simpático, amable, llenó el ambiente de cabarets y centros nocturnos con el lloriqueo de los tangos argentinos. Su voz: un recuerdo de la que dejó Gardel en los viejos discos. Gancho envidiable con las muchachas románticas que han saboreado la melosa, cursi "Novela de un Joven Pobre," film en la que Hugo tiene sitio destacado. Ganó mucho dinero, conquistó fervientes adoradoras, pero sin salirse del "Carril" por que es casado. Marchó a Puerto Rico y volverá a México, para interpretar los "Cuatro Jinetes del Apocalipsis." Veremos si tiene cuatro caballos y el cubilete en la mano...



ADELE MARA, de ojos fascinadores y sonrisa perturbadora, a quien pronto veremos en uno de los papeles femeninos más codiciados de la Pantalla: el de la "Chica Internacional" en la primera película bilingüe que se ha hecho hasta ahora, que llevará por título "La Canción de México" y que James Fitzpatrick produce en la actualidad para la Republic en la Ciudad de los Palacios. El verdadero nombre de Adele Mara es Adelaida Delgado y su seudónimo artístico lo debe a Xavier Cugat, de cuya famosa orquesta fué cantante antes de que Hollywood la reclamara para el Lienzo. El estreno en Nueva York de "La Canción de México" se anuncia para el próximo Marzo.

CERCA DE UN MILLON

de pesos se gastaron unos señores en la cinta "Las Abandonadas," con Lolita del Río al frente del reparto. Vi algunos avances de la misma y me dejaron extraordinaria impresión. Nuevamente se destaca el Indio Fernández como director de cine muy vigoroso... Pero cuando los rollos estaban listos para la première, un funcionario de la Secretaría de la Defensa juzgó que algunas escenas denigraban al Ejército. Publicidad a la barranca. Oro que se vuelve humo. ¿Qué hacer? Reformar "Las Abandonadas," pero no en una casa de corrección sino en estudios costosos. Por cierto que el director de cine mejor pagado en nuestro medio (sesenta mil pesos por película) es el citado Indio Fernández.

INTERMEDIO.

Un descanso para fumar un cigarrillo. Siempre no vendrá a esta Ciudad de los cinco lagos muertos, la bella María Montez. Los que quieran verla, tendrán que ir a los Angeles y a los estudios de la "Universal." Si el monte no viene a ti, puedes ir al monte.—Mientras "Las Abandonadas" eran recogidas por los productores, nuestra Dolores, Pedro Armendáriz y Alberto Galán, que ya no es un galán precisamente, se fueron a Guanajuato para hacer "Bugambilia," otra enredadera como "Las Abandonadas"... Se dice mucho que van a racionar la película virgen que llega de los Estados Unidos... Los industriales rezan a la Virgen...

FITZPATRICK,

el trotamundos, causa envidia cuando va por calles y salones con ese par de monumentos que se llaman Adele Mara y Jacqueline Dalya, quienes han logrado una buena producción bilingüe, "La Canción de México," hecha y dirigida por el caballero que menciono al principio. La piñata, deja caer nuevas noticias para el año de mil novecientos cuarenta y cinco. Sírvanse ustedes concederme otros minutos de atención. Lupita Tovar—tan fina, espiritual, bonita—será figura de relieve en "La Pajarera" que financa "Clasa"... El Ingeniero Fernando Palacios, verboso, dinámico, gesticulante, prepara "Cadetes de la Naval." Le deseamos que no naufrague con sus cadetes como le sucedió con "La China Poblana"... El día 2 de enero principió el rodaje de "Canaima," con Gloria Marín, Charito Granados y López Moctezuma, ese villano de la cinta de plata que tiene un corazón más bueno que el pan de trigo...

TAMBIEN RESURGE

Emilio Tuero, fantasmal y melancólico, en "Club Verde," páginas evocadoras del México siglo diecinueve... Alejandro Galindo dirigirá al "Hijo Desobediente," película encomendada al pachuco Tin-Tan. ¡Ojalá obedezca el cómico a don Alejandro!... Mapy Cortés regresó de Nueva York, tan atractiva y elegante como siempre. Tomará parte en "El Amor las Vuelve Locas"... Muchos están locos por el imposible amor de Mapy... Exitos de taquilla: "Los Hijos de don Venancio," asunto directo al corazón de los españoles que han hecho de esta tierra su segunda patria...

CON SU AMABLE

permiso, como dijera Soler en "El Verdugo de Sevilla," me retiro a descansar... Hubo tanta fiesta, tanto ruido, tanto gasto, que mi sistema nervioso se ha convertido en una guitarra que desafina... Hago votos porque 1945 llene a ustedes de paz interior.

ON
inta
al
e la
sión.
co-
Pero
pre-
e la
ban
que
Las
co-
erto
ues-
es

DIO.
em-
inco
que
eles
onte
tras
oro-
áriz
ore-
acer
Las
a
los
la

CK,
por
atos
lya,
bi-
di-
rin-
cias
cin-
nu-
irí-
Pa-
ero
cu-
de-
mo
dia
a,"
pez
ata
pan

GE
en
tico
iri-
co-
zca
rtés
ele-
"El
lo-
kito
io,"
que
...

LE
de
ubo
mi
gui-
945

ial



Seductora... Impetuosa
... arrebatada a unos
hombres con sus besos
..... a otros con el ritmo
de sus danzas

La Universal
presenta a

Maria
MONTEZ
en

ALMA GITANA

"Gypsy Wildcat"

con
JON HALL PETER COE

NIGEL BRUCE LEO CARRILLO
GALE SONDERGAARD DOUGLASS DUMBRILLE

en **TECHNICOLOR!**

PELICULA  UNIVERSAL

Febrero, 1945

Página 63

Ayuntamiento de Madrid

RITMO DE Buenos Aires

Por LUCIANO MONDE BORGOÑO
(Especial para CINE-MUNDIAL)

UN VAIVEN DE RUMORES contradictorios define el clima y la perspectiva actual de nuestros medios artísticos. Se anuncian contrataciones, partidas, llegadas, números de excepción, ruidosos rompimientos y demandas, hallazgos y descubrimientos de nuevos valores; todo lo confuso, y a menudo todo lo incompatible, aflora en la prisa del comentario momentáneo, a veces desvirtuado por una nueva corriente igualmente exagerada, cuando no absurda. Lo que sí resulta evidente es la formación de dos grandes grupos dentro del gremio cinematográfico, integrado el uno por los exhibidores organizados en poderosa empresa filmadora, después de haber adquirido estudios y efectuado toda suerte de ampliaciones y mejoras en los equipos técnicos que los capacitará para llevar a buen puerto su vasto plan de rodajes en 1945: unas 25 o 30 películas según anuncian.

Por su parte, las antiguas empresas estrechan filas ante la perspectiva de competencia inesperada y tamaño. Ya se habla de que San Miguel y Argentina Sono Film unirán esfuerzos, programación y pertrechos en tensa línea de batalla para las jornadas del presente año. En medio de tanta agitación, el señor dinero desplaza con bríos su trascendente y provocativa humanidad, cimentando proyectos y ampliando actividades que rebasan ya la patria fronteriza. San Miguel me anuncia la inminencia de sus filiales en Ecuador y Colombia como avanzadas de una organización de vastos alcances. Se barajan nombres de intérpretes famosos que engrosarán los elencos criollos, y sus cuentas personales, en dilatados contratos. Al parecer un bien forrado optimismo es la nota destacada por doquier se observe y croniquite. Y no hemos mencionado aún a las radios, que en pasmoso despliegue, enlazan con guarismos a cuanto virtuosismo o prestigio vocal se ponga a sus alcances: la españolísima Conchita Piquer actuará cuatro meses en Radio Belgrano por cien mil redondos nacionales; y son varias las figuras caseras: Libertad Lamarque, Codecá, Pepe Iglesias, Sandrini, Nini Marshall, Alberto Castillo que sobrepasan los diez mil pesos mensuales; o las orquestas, que, como la de Francisco Canaro, duplican aquella cantidad.

Sin embargo y en abierta contradicción a lo expuesto, se observa un creciente éxodo de los elementos mejores a distintos países del continente: la exitosa jira de Hugo del Carril por Centro América, no es sino un anticipo—según versiones muy firmes—de otras que con rumbo similar efectuarán pronto varias de las figuras de alta cotización; y así se confirma aquel tropel de rumores incongruentes a que aludiera al principio. El optimismo y los pesos reinan y ruedan sí, pero mezclados a ellos, y señoreando a ratos sobre el conjunto, deambulan opacos nubarrones: escasez de materiales, incertidumbre acerca de la perspectiva de su aprovisionamiento futuro, carencia de información precisa en la producción nacional de película virgen, son otros tantos motivos que recortan esperanzas y tentativas, y crean de rebote una atmósfera de tensión y nerviosidad propicia a todas las conjeturas. Lástima sería, en verdad, que crecimiento tan vigoroso

CON RUMBO A MEXICO y Cuba se anuncia el viaje de Angel Magaña, el astro de "La Guerra Gaucha" y "Su Mejor Alumno," para realizar el estreno de la primera en aquellos dos países... Pierre Chenal, el "metteur" francés cuyo contrato acaba de renovar Pampa, se apresta a iniciar para ese sello "Encrucijada," obra de cuerda dramática que pulsarán Florence Marly y Sebastián Chiola... "Fausto," el poema del gaucho y de sus pampas, servirá al argumento de una película homónima aunque modernizada, y sospechamos que no muy fiel de la obra que consagró a Estanislao del Campo. Ernesto Arancibia comandará la tentativa—aún sin reparto—para San Miguel o Pampa... Triple fórmula de canto, baile y recital hispánicos, y magra combinación de prestancia y aptitudes es el Curro Carmona, nuestro nuevo huésped... Silvana Roth debutará para Sur, (que también lo hace como productora) en "Allá en el Setenta y Tantos," que no es fecha, sino el título de una producción que dirigirá Francisco Mugica, y en la que Carlos Cores completará el reparto; su tema glosa la vida de la primera mujer que en este país se doctoró en medicina... Parece que Pedro Vargas, el gran intérprete del cancionero mejicano, volverá a ser nuestro huésped, atraído por las cifras de una generosa oferta radial... Partió al Brasil la estrella Libertad Lamarque, para auspiciar el estreno de "El Fin de la Noche," de la que es prin-



Carlos Ramírez, el barítono colombiano, que está bajo contrato con la Metro. Caricatura del director de orquesta Xavier Cugat.

cipal protagonista... La Sono prepara para la primavera "Dos Angeles y un Pecador," de los cuales conocemos al primero que lo será Zully Moreno, y el último personificado por López Iagar, bajo los buenos oficios de Amadori... Contratada radialmente, pronto nos volverá a visitar la sugestiva y simpatiquísima Zoraida Marrero, que allá en Cuba, su patria, lograra el título de "Miss Radio."

LA ACADEMIA DE ARTES y Ciencias Cinematográficas de la Argentina y la Sociedad Argentina de Autores se expidieron casi simultáneamente en un asunto ruidoso, y de cuyas características ya hiciera mención en otra crónica: las turbias y repetidas acusaciones de plagio a los argumentos y libretos que se trasladan o adaptan a la pantalla. En el caso de "Su Mejor Alumno," que estuvo de turno esta vez, el fallo de las dos entidades nombradas fué terminante, condenando la actitud de quienes, sin prestigio ni fundamento, intentan comprometer la clara trayectoria intelectual de autores intachables.

BUENA EXPRESION del cine romántico resultó "Cuando la Primavera se Equivoca," que para San Miguel interpretaron Elisa Galvé, Juan José Mígues, Rosa Rosen y José Olarra. Su tema, de delicada originalidad, aborda un conflicto sentimental que no rebasa la intimidad de la protagonista, pero que irá creando la tensa atmósfera propicia al desenlace dramático. Buena por todos conceptos la labor de la Galvé, en el papel principal, que llega hasta opacar la del resto del conjunto. Mario Soffici manejó con finura y seguridad un asunto de rica veta, y en el que los bellos exteriores completaron la dignidad artística de la trama.

LA COMPACTA MUCHEDUMBRE que se reuniera días pasados para presenciar la disputa del campeonato de los medio-medianos premió con un aplauso cerrado la lectura de un mensaje de Cantinflas, y por el que el gran bufo donaba un cinturón de plata y oro al más técnico de los boxeadores que disputan los Guantes de Oro, certamen juvenil y amateur... Seis naciones sudamericanas bregaron rudamente por la posesión de la Copa Mitre, máximo trofeo tenístico de esta parte del continente. Si bien triunfaron los de aquí, no fué sino después de vadear una final angustiosa con Chile, que cayó con todos los honores, por el mínimo score de 3 a 2, y delante del Perú, Uruguay, Bolivia y Paraguay... Al día siguiente, los grounds de Palermo, centro tradicional de nuestro polo, presenciaron la revancha del país trasandino: su equipo lograba el Torneo Internacional, en invicto despliegue de buen juego, muy por encima de su harto modesto handicap de 15 goles.

CERRARE MIS NOTAS con otro toque cinéfilo: esta vez relacionado con el hermetismo—recurso decantado—que campea vigorosamente en el rodaje de "Rosa de América," que montan furtiva y suntuosamente los de San Miguel. Nada de comentarios escritos o fotografiados, ni siquiera las sabias y verbales indiscreciones de rigor... Apenas si el llamativo arribo de algún personaje, que desde Lima viene, con mucho aparato a asesorar la filmación, quiebra esta virginidad de nuevo cuño. Ya veremos si de tanto sigilo barroco emerge algo en consonancia con el clima que se pretende anticipar para esta biografía de la Santa-Patrona...

¡EL TERROR
SE CIERNE EN
LAS SOMBRAS
DEL FATIDICO
PANTANO!

¡LA CODICIA!...
¡EL ODIO!...
¡EL CRIMEN!...
despliegan sus
alas siniestras
sobre esta
misteriosa
plantación.

Benedict Bogeaus Productions presenta

MERLE FRANCHOT THOMAS
OBERON · TONE · MITCHELL

en

"Aguas Tenebrosas"

con

FAY Bainter · JOHN QUALEN · ELISHA COOK, JR.

Producida por

Dirigida por

Benedict BOGEAUS · Andre DeTOTH

Argumento original por Frank y Marian Cockrell

Versión cinematográfica por Joan Harrison y Marian Cockrell

Distribuída por

Artistas Unidos





Tú sabes que ...
ahora lo oímos

ASI ERA ANTES... PERO
!AHORA...

**PARA MEJOR
COMPLACER A USTED!**

WARNER BROS.
PRESENTA TODAS SUS GRANDES PELICULAS
HABLADAS EN ESPAÑOL

**¡NO MAS
TITULOS!**

¡OIGA Y NO LEA!



AHORA LO OIMOS TODO "¡Tú sabes que te adoro!"

¡Aquí Está! La primera gran
película que la Warner Bros. con orgullo
presenta, para brindarles mayor placer,
**toda hablada
en español**

HUMPHREY

BOGART



¡Gran debut de
la brillante estrella
LAUREN BACALL!



Un hombre violento
y una mujer provoca-
tiva en un conflicto
pasional.

con
WALTER BRENNAN
DOLORES MORAN
HOAGY CARMICHAEL
Es una producción de
HOWARD HAWKS

¡RECUERDEN! Que los Studios de la WARNER BROS.
les ofrecen siempre lo mejor en nuestro idioma.

¡ULTIMA
HORA!

Noticiero Monogram

¡ULTIMA
HORA!

VOL. II

Nueva York, Febrero de 1945

Num. 2

YA ESTAN SINCRONIZADAS SEIS CINTAS DE LA MONOGRAM

La Monogram Pictures, que tomó la iniciativa para introducir la sincronización española en los mercados de nuestra lengua, anuncia que en el transcurso de 1944 ha "doblado" ya seis películas que lanzará en muy breve plazo, la primera de las cuales es "¡Vamos a Bailar!", producción musical de gran espectáculo que fué la primera en estrenarse ante el público hispanoamericano, en el Teatro Riviera de Santurce, Puerto Rico, la semana del 2 al 9 de enero.

Las cintas que vendrán a continuación son: "El Retorno del Hombre-Bestia", con Bela Lugosi; "El Huésped Misterioso", con Victor Jory y Pámela Blake; "Charlie Chan en el Gato Chino", con Sidney To-



Victor Jory aparece aquí en una escena de "El Huésped Misterioso", una de las mejores cintas de la Monogram, que pronto veremos en su versión castellana.



Los protagonistas de "¡Vamos a Bailar!", en una escena de esa gran película que pronto se exhibirá dialogada en castellano.

ler; "Kitty O'Day, Detective", con Jean Parker; y "La Ley del Valle", con Johnny Mack Brown.

La Monogram se propone, asimismo, seguir "doblando" su material al castellano para la próxima temporada, en vista de que el público latinoamericano, como era de esperarse, ha acogido muy favorablemente la innovación que redundará en provecho de todos y le permite al espectador apreciar cabalmente las producciones de sus artistas predilectos.

Una Recepción Entusiasta

Acabamos de recibir en nuestras oficinas de Nueva York noticias cablegráficas de México y Puerto Rico, donde se acaban de pasar en privado, ante destacadas personalidades del gremio, las dos primeras cintas "dobladitas" de la Monogram, que han sido entusiastamente recibidas, lo que prueba el acierto que ha tenido nuestra em-

presa al adoptar el sistema. Rafael G. Martí, gerente de la Tropical Films, de San Juan, por ejemplo, dice: "La sincronización y actuación son perfectas", en tanto que Jack Lamont, director-gerente de la Monogram en México, agrega: "Felicitaciones por tan brillante labor".



Jean Parker, Tim Ryan y Veda Ann Borg, protagonistas de "Kitty O'Day, Detective".



Johnny Mack Brown y Raymond Hatton, en "La Ley del Valle", primera cinta vaquera sincronizada en español.



Una de las escenas culminantes de "Charlie Chan en el Gato Chino", que nuestro público pronto verá en la versión castellana preparada por la Monogram.



Bela Lugosi y George Zucco, protagonistas de "El Retorno del Hombre-Bestia", la tercera de las producciones sincronizadas en español por la Monogram.

¿Qué opina Vd., lector, de la sincronización de películas norteamericanas al español? . . . A todos los que nos escriban al respecto, les enviaremos una foto autógrafa de su artista predilecto. La correspondencia debe venir dirigida a Monogram Pictures, RKO Bldg., Nueva York, EE. UU. de A.

Una manifestación que es más que elocuente

Copiamos sin comentario un cablegrama que acabamos de recibir de San Juan de Puerto

Rico: "Pasamos ayer "¡Vamos a Bailar!" en su versión en español y les felicitamos por sincroni-

zación perfecta. Será éxito seguro toda América. Saludos Tropical Films, S. A."

**¡La comedia musical más
alegre que se ha producido!
... ¡La espectacular historia de
cómo empezó el centro de di-
versión del mundo, revivida en
la pantalla por un elenco de
estrellas!...**

¡Diez canciones
inolvidables!
... ¡Escenas de
baile rebotantes de
colorido! ... ¡Diver-
sión para todos — en
el film musical más
grande de todos!

ATLANTIC CITY

CONSTANCE MOORE • BRAD TAYLOR CHARLEY GRAPEWIN • JERRY COLONNA
Y ROBERT B. CASTAINE • ADELE MARA

Y PAUL WHITEMAN Y ORCHESTRA • LOUIS ARMSTRONG Y SU ORCHESTRA

con BUCK Y BUBBLES • DOROTHY DANDRIDGE • BELLE BAKER • JOE FRISCO • GALLAGHER Y SHEAN (Jack Kenny y Al Shean)

VAN Y SCHENCK (Gus Van y Charles Marsh)





IRENE DUNNE, de Columbia Pictures y una predilecta de esta revista. Tan linda como siempre y con el mismo talento y la misma voz de diva, alterna ahora en el Lienzo con Charles Boyer en la producción fotodramática "Privilegio de Mujer".



Gale Storm, estrella de 18 años de edad, que se revela como artista de grandes facultades dramáticas en sus películas de sello Monogram.

CINE-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada
516 Fifth Avenue, New York 18

FEBRERO, 1945
Vol. XXX Núm. 2

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción:

Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios:

A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número

suelto; 1 año, \$2.00; 2 años, \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$6.50; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, \$1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 3 de Dezembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

María Montez, la gran artista dominicana que ha triunfado en Hollywood, en su última interpretación para la Universal: "Alma Gitana".

En Broadway

Con Jorge Hermida

DESDE QUE EMPEZÓ a publicarse en 1916, CINE-MUNDIAL se ha distinguido en el campo de las letras por las erratas. Esto sucedía hasta hace tres o cuatro meses debido a que los cajistas, linotipistas, emplanadores, etcétera, de la imprenta donde se tira no hablan más que inglés, y para ellos no hay diferencia entre el castellano y el vascuence.

En vista de esto, y después de varios incidentes lamentables, se logró que el regente emplease un corrector de pruebas que entendiera nuestro idioma—cubano por más señas—; y desde que este técnico entró en funciones, el lector habrá observado que ya no salen en la revista faltas de ortografía y otros disparates en palabras sueltas. En la actualidad, por el contrario, se desaparecen renglones y párrafos enteros, como ocurrió el mes pasado, en que asesinaron el único chiste medio regular que había en esta sección.

A ver ahora qué suerte corre esta nota.

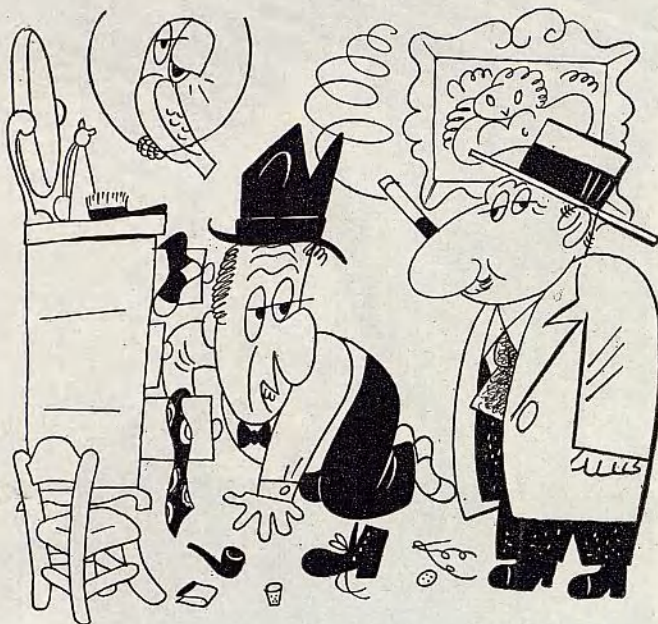
TÍTERESde Riverón



—Señor Jesús, Cristo, hazme buena, no tan buena como Lolita que es una tontuela; pero sí lo suficiente buena para que papá y mamá no tengan nunca que darme una pela.



—Déme dos docenas de tamales, doña Chole.
—¡Caray! ¿Dos docenas?
—No me los voy a comer yo solo. Tengo a mi cuate ahí fuera esperándome.



—Tu mujer es muy sistemática, ¿no es cierto?
—¡Y tanto! Su teoría es: "que uno puede encontrar lo que uno quiera, cuando uno no quiera, buscando donde no debe estar donde uno lo quisiera encontrar."

ASEGURA UN DIARIO de Nueva York que en la conquista de Saipan se invirtieron dos billones de dólares—y todavía quedan por allá algunos desgraciados japoneses escondidos en la manigua. De manera que con lo que van a costar unos cuantos de estos islotes del Pacífico, donde no hay más que enfermedades y bicharracos, se podría haber comprado todo Nueva York.

Nos queda el consuelo de que muchísimo más se está gastando el Japón en suicidarse.

EL CANTINERO del Hotel Scribe en París, donde se hospedaban antes los pe-

riodistas nazis y ahora lo ocupan sus congéneres de los Estados Unidos, dice que ambos contingentes consumían poco más o menos la misma cantidad de cerveza y vino; pero que los nuestros se disparan en un día tanto cognac como los otros en un mes.

Prueba evidente de que esos periodistas hitlerianos, que no beben buen cognac en abundancia cuando se les presenta la ocasión, no son periodistas.

LOS NORTEAMERICANOS, tan a gusto siempre con todo lo suyo, a veces pegan un salto como si fueran a pisar un alacrán cuando se enteran de la impresión

que algunas de sus cosas producen entre los extranjeros. Lo digo por la polvareda que ha levantado un libro que acaba de traducirse al inglés, que fué escrito por dos rusos en 1936 después de recorrer los Estados Unidos en automóvil y de visitar Hollywood, que les pareció una ciudad de un aburrimiento desconcertante. Hasta se permitieron insultar al sol de Los Angeles, que les hizo el efecto de una luna tibia.

Esto de criticar el clima de California es algo muy serio en este país, y a los autores los hubieran puesto de vuelta y media si no fuera porque ya han muerto los dos—uno de ellos en la defensa de Sebastopol.



Victor Moore, que ha hecho y sigue haciendo toda clase de papeles en el Teatro y en el Cine. Aquí aparece al natural y en cuatro interpretaciones para otros tantos fotodramas de la Empresa Columbia. El veterano actor (confiesa sesenta años) también sigue en activo fuera de la escena: acaba de casarse con una joven de veinte y seis años.



—¿No sabe que no es saludable tener a los animales dentro de la casa?
—¡Camará, a nosotros entoavía no se nos ha muerto un animalito en quince años!



—Cuando yo tengo catarro, agarro una botella de ron y no me dura ni tres horas.
—¿El catarro?
—¡No, hombre! ¡La botella!

POR LO QUE se oye y se lee, la guerra va a terminar en una paradoja fantástica. Los alemanes sin armas, obligados a dedicarse por muchos años a las labores de la paz; los aliados con ejércitos y marinas colosales, con pólvora hasta en la sopa.

Ya a su tiempo se sabrá quién sale ganando en estas condiciones.

AUNQUE no se nota, el célebre Dr. Gallup dice que ha probado científicamente que de cada 100 neoyorquinos, 97 creen en Dios.

ESTÁ VISTO que nuestra gente no sabe divertirse como lo hacen otras nacionalidades. La supuesta alegría de la raza es un mito, y para aburrirse de verdad en Nueva York no hay como ir a las fiestas hispanas, donde siempre pasa lo mismo: si no se bebe, aquello es un velorio; y si se bebe, a menudo terminan a palos y se expone uno a dar con sus huesos en la estación de policía.

EL AÑO PASADO, el día antes de Noche Buena, Broadway era un río de oro y en el diario "Herald-Tribune" se anunciaban bolsos de mujer de \$100 para arriba; corbatas de \$8 hasta \$25; un abrigo de pieles de \$15,000.

Alguien debe tener dinero para comprar esta clase de artículos.

Como dijo aquel general ecuatoriano: "Pronto vendrá la paz con sus horrores."

EL DIRECTOR FRANCÉS René Clair, que desde hace tiempo trabaja en Hollywood, dice que tiene el proyecto de filmar una película con siete finales distintos—uno para cada día de la semana—a ver si así logra evitar que los amigos se cuenten unos a otros de antemano el desenlace de la trama.

DICE EL CORRESPONSAL del "Times," de Nueva York, que en Hollywood se han puesto los esqueletos por las nubes. Antes, cuando la película exigía una de esas osamentas macabras, el utilero del estudio se echaba a la calle y compraba una por \$50; ahora es necesario alquilarlas, y hay que pagar esa suma como mínimo por semana.

J. STUART BLACKTON empezó de periodista, luego fué uno de los fundadores de la Vitagraph y se hizo millonario; vivía en casas regias y era propietario de un yate soberbio, en el que viajaba por todos los mares. Por eso sus amigos del gremio le llamaban "El Comodoro." Murió hace unos seis años, y en la actualidad su viuda se gana la vida en Los Angeles como chófer de taxi.

SE CERRARON los hipódromos en los Estados Unidos y es evidente que se acaban también los deportes como profesión hasta el final de la guerra. La orden de Washington es terminante. El que puede boxear o jugar a la pelota, bien puede servir de

algo en el Ejército; y en cuanto a las carreras de caballos, la verdad es que se habían convertido en un escándalo nacional con los millones de dólares que se cruzaban en apuestas a diario.

Es curioso lo que pasa con los atletas. No es que esta gente haya querido evadir el servicio militar, es que los han rechazado por algún defecto físico—defectos de tal naturaleza en muchos casos, que no se explica uno cómo esos individuos han podido dedicarse y triunfar en actividades tan brutales como el hockey, el futbol americano y el pugilismo.

CUANDO SE HACE una llamada por teléfono, y le preguntan a uno del otro lado que quién habla, en Nueva York hay la costumbre de responder el Señor Fulano o Mengano—sistema un poco *snoob* que el otro día se me ocurrió modificar.

En efecto.

Hago la llamada, y al preguntarme la telefonista que quién soy, le digo Hermida a secas en vez del Señor Hermida, como es de ritual; y esta señorita confianzuda, sin darse cuenta de que la democracia no está reñida con la urbanidad, en seguida comienza a faltarme al respeto y me dice:

—Bueno, Hermida, aguanta la línea, mi hijito, que Mister Brown está hablando por otro teléfono.

La llamé al orden enérgicamente, como es natural, pero sólo conseguí que se alarmase y cortara la comunicación; y quedé convencido una vez más de lo difícil que es cambiar cualquier hábito, por malo que sea, sin correr el riesgo de que lo tomen a uno por chiflado.

"Una Gran Dama"

El argumento en miniatura
de esta producción de la Metro



1. Nochebuena. La cena tradicional ha de celebrarse en la regia mansión de la viuda multimillonaria, Mrs. Parkington, rodeada de sus hijos, nueros y yernos. Bajo el retrato del jefe de la familia, se reúnen todos los herederos del "Mayor Parkington" (Walter Pidgeon): su viuda (Greer Garson), y sus familiares; Helen Freeman, Gladys Cooper, Lee Patrick, Dan Duryea, Edward Arnold y Rod Cameron. Observa la escena el viejo mayordomo de la familia, Gerald Oliver-Smith.



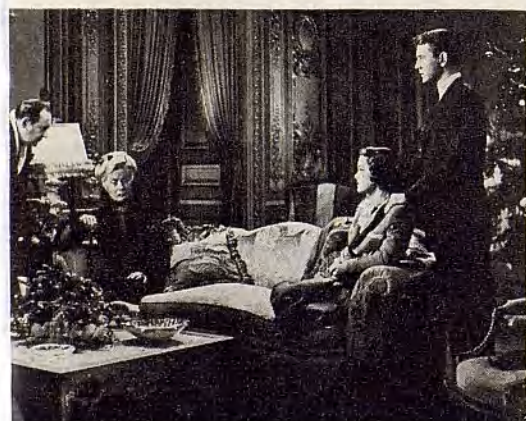
2. Después de la cena, a la que por primera vez ha faltado la nieta preferida de la dama, ésta, a solas, recuerda los detalles de su vida en la que Parkington la llevó de la pobreza a la opulencia, cuando se enamoró de ella en el pueblo minero, que le dió su fortuna. Una explosión de la mina deja huérfana a "Susie", y el arriesgado hombre de negocios se casa con ella y la lleva a Nueva York, haciéndola vivir en un mundo de ensueño.



3. A su llegada a la gran ciudad, Susie va de sorpresa en sorpresa, ante las maravillas, insospechadas para ella, a que la lleva el esposo. La mayor de todas es el regalo de la regia mansión, alhajada con arte y gusto, donde Susie encuentra esperándola a su gran amiga y maestra (Agnes Moorhead), antiguo amor de Parkington, en cuya lealtad confía éste para adiestrar a su joven esposa en las complicadas marañas de la vida de sociedad, donde ha de reinar por su fortuna.



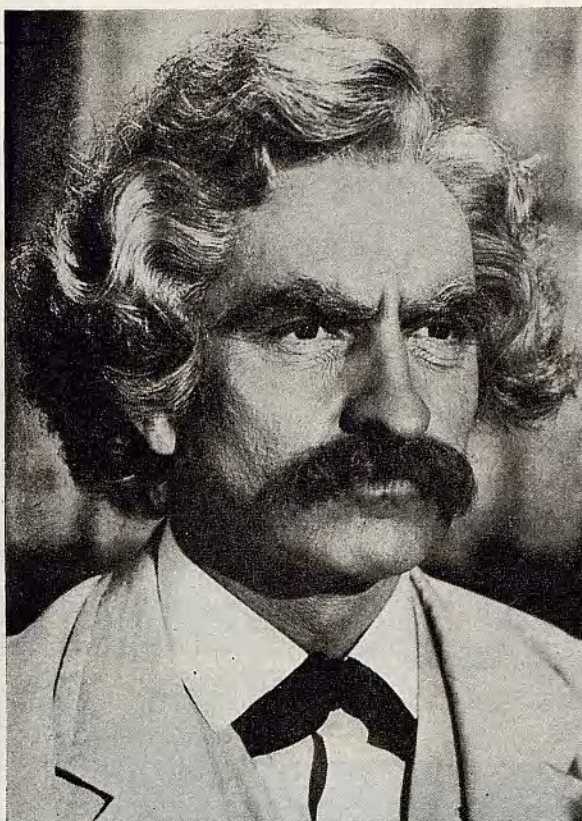
4. Pero el Mayor Parkington, acostumbrado siempre a triunfar, fracasa en un punto, de capital importancia para él. Ha rodeado a la mujer amada de lujo y de riquezas, pero con ellas no puede comprar la posición social a que aspira, para que Susie sea la reina de la aristocracia neoyorquina, que vuelve la espalda desdenosa a los Parkington. La soberbia indomable de Parkington sabe vengar cruelmente estos desdenes más tarde, arruinando en la Bolsa a los potentados.



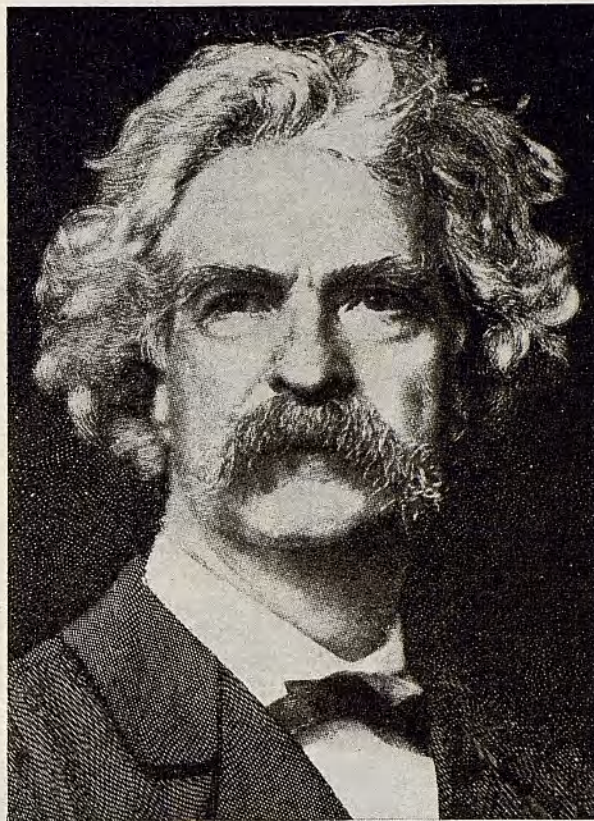
5. Una larga vida ha pasado, que Susie recorre en la Noche de Navidad con el pensamiento, durante la cual, en horas de bonanza o en horas de dolor, el amor infinito de los Parkington ha permanecido inalterable. Y al morir él en un accidente, queda la dama en posesión de una fortuna inmensa que pasará a su muerte a sus herederos. La visita inesperada de la nieta a media noche, revela el fraude cometido por su padre (Edward Arnold), que le llevará a la prisión.



6. Es asunto de millones que dejará a la familia en la ruína. Y Mrs. Parkington, después de reunir a la familia y convencerse de los sentimientos egoístas de todos ellos, para salvar al menos la felicidad de su nieta decide cubrir el fraude con su dinero, acomodándose de buen grado a vivir sus últimos años en la escasez, con la esperanza de que la lección será provechosa para que los suyos encaucen sus vidas respectivas por un nuevo derrotero.



El primer actor Fredric March en el papel central de la película "Las Aventuras de Mark Twain", del sello Warner.



Novelista, filántropo, elocuente tribuno, hombre de acción: Mark Twain a los 60 años, en el cenit de su fama.

La Glorificación de MARK TWAIN

Por

Angel Rafael Lamarche

TODAVÍA por los cinematógrafos de Nueva York corren las "aventuras" de Samuel Langhorne Clemens. De Mark Twain, el famoso humorista que fijó profunda realidad en su creación "El Príncipe y el Mendigo." El cierre de la cinta con su colina simbólica por donde al desaparecer del sol, se aleja hacia el misterio la figura del ilustre literato conducido de la mano por dos de sus infantiles evocaciones, es casi apoteosis de la espiritualidad en mentís a los que niegan en el norteamericano toda preocupación y fervor por las cosas del espíritu. Nada en la vida tiene panegiristas en absoluto o censores a secas. Frente al elogio surge la censura. Hay quien aplaude, y no falta el que haga a placer el censor. Unos tildan de materialista al estadounidense, y otros le califican de romántico, con romanticismo a su manera. A unos parece desorientarlos o decidirlos las rudas sollicitaciones de la actividad industrial, la premura de los centros urbanos, y aún esos hechos que muchos periódicos abultan o presentan con relieves y atractivos de folletín. A los otros semeja convencerlos el "modo" con que esa actividad se produce, las expresiones que se derivan de ésta, y todavía los caracteres de los propios hechos que conmueven y deciden a sus opositores. ¿Románticos o materialistas los norteamericanos? ¿Por qué la calificación exclusivista? ¿No son hombres acaso? Quizás lo más justo sería que-

darse en lo ecléctico. Pero no importa la decisión, lo indudable es que el estadounidense si atrás miró hacia afuera en busca de conquistas para la estructuración de la individualidad nacional, hace tiempo que está tornando la mirada a sí mismo, a las virtudes y figuras de la propia tierra.

Esta película sobre Mark Twain es un ejemplo. Ejemplo ya antecedido y seguido por otros. Posiblemente no sea ésta la primera ocasión que se los señale. La cinematografía de la patria de Edison abandona hoy con frecuencia los temas de pura ficción, los motivos y las fuentes que no obstante sus distintivos norteamericanos, poseen carácter internacional—como es internacional cuanto motivo o caso: pasión, amor, desventura, dicha, alegría, sátira, en

que el hombre resulta antes que todo el hombre—para acudir a la biografía de sus valores representativos, a las fuentes de neta "norteamericanidad," cual las novelas y obras que giran en torno del alma norteamericana hasta constituir su más exacta pintura o revelación. ¿No es éste tal vez el caso de esa adorable "Mrs. Parkington," que en nuestros países se estrenará con el título de "Una Gran Dama"?

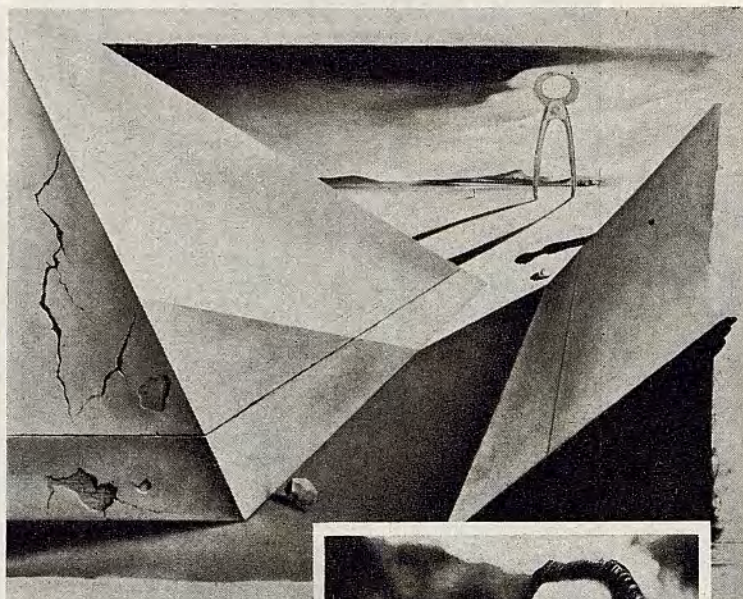
Cuando los pueblos comprenden la importancia de sus hombres resaltados, y la necesidad de tenerlos, de profesar su culto, no es agudeza o hallazgo concluir que esos pueblos "encontraron su camino." La necesidad de los grandes hombres. El viejo símil de las alturas es muy real. Y muy fiel lo que de antiguo se dedujo también de esa comparación: que como en la geografía física de un país, los picos, los montes, las cordilleras determinan genéricas peculiaridades, así los grandes hombres hacen o provocan lo "fisionómico" o topográfico de su geografía moral. Medios existen que se dan tanta cuenta de este fenómeno o relación que exagerando tal virtud, al menor apunte de superioridad en alguno de sus asociados, lo acentúan y dilatan para convertir los últimos en flamantes cumbreros, como en remedo de ese poder terráqueo o de Dios que alza inopinadamente de la llanura más impertérrita volcanes o montañas. Por el contrario, las colectivi-

(Continúa en la página 104)

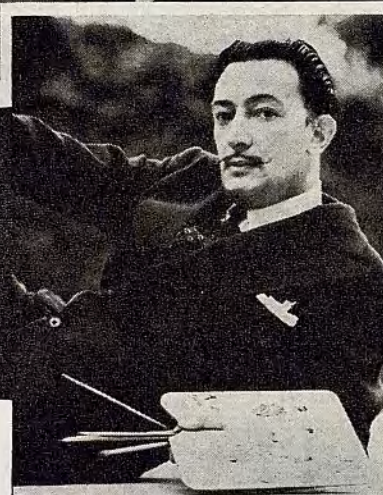


Arriba a la derecha, al extremo superior de la fotografía, aparece Salvador Dalí marcando el punto exacto en que la cámara debe hacer alto al filmar la escena del sueño en "Spellbound".

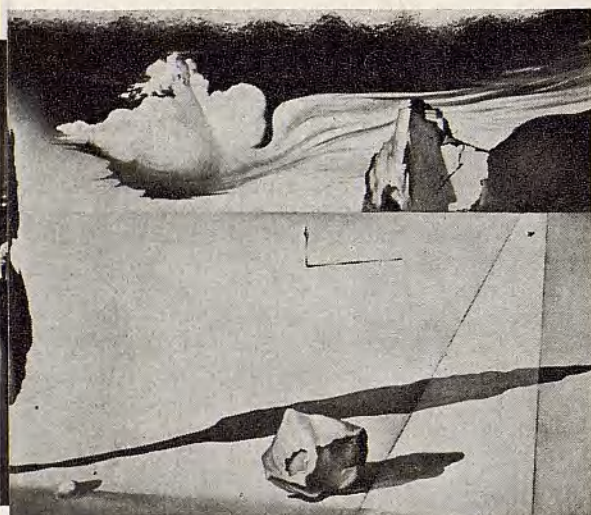
Abajo, original de Dalí para uno de los escenarios de la película "Spellbound", del sello Vanguard, que distribuirá la empresa Artistas Unidos en la América Latina.



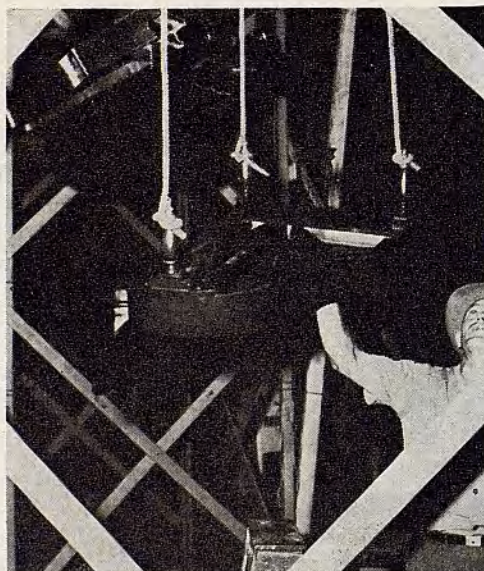
LAS PESADILLAS DE DALÍ



Salvador Dalí, pintor surrealista catalán, que afirma haber expresado en forma pictórica, y de acuerdo con las teorías de Freud, el sueño del protagonista de la obra.



Otro fondo de Dalí para el sueño fantasmagórico de la misma película. Obsérvense las grietas, que son la nota característica de estas creaciones.



Tom Perorix, tramoyista del estudio, se cerciora de que están bien sujetos los pianos que cuelgan patas arriba durante la escena del sueño.

Por Elena de la Torre

SALVADOR DALÍ dirigía el arreglo final de los escenarios diseñados por él para el episodio de los sueños fantásticos de Gregory Peck en la película "Spellbound," de Vanguard Films, la nueva organización que tiene como jefe supremo a David O. Selznick.

Una de las paredes estaba completamente cubierta de enormes ojos saltones; que miraban a los presentes amenazadores; unas tijeras de seis pies de altura se sostenían abiertas en un rincón; del techo colgaban varios pianos que ponían en peligro nuestras vidas, si por casualidad o descuido de

los tramoyistas se descolgasen; Ingrid Bergman, convertida en estatua como la bíblica mujer de Lot, a quien la curiosidad convirtió en monumento de sal, corría grave peligro en una azotea; y las mesas y las sillas se sostenían en bellas piernas humanas.

El aspecto de los escenarios daba vértigo y por mi parte ya comenzaba a dudar si estaba realmente en mi juicio o si la persona que sufría de pesadillas no era Gregory Peck, sino yo.

En esta orgía fantástica para los ojos alguien sugirió que para hacerlo todo ello aún más disparatado, de las sillas que había alrededor de cada mesa una debería estar colocada un pie más alta que las otras.

Y aquí fué donde Dalí perdió la ecuanimidad.

—¡No, no!—gritó, gesticulando, en su inglés especialísimo.—¡Eso no parecería natural!...

Me volví para mirar al famoso pintor español, que a mi juicio *nos estaba tomando el pelo*.

Pero el aspecto de sinceridad de Dalí



En la forma en que Dali ha concebido la escena escalofriante del sueño en la película "Spellbound", Ingrid Bergman, una de las figuras centrales, aparece en forma de estatua y en carne y hueso.

me hizo comprender que para él *lo natural* son los huevos fritos en la sartén inmensa del firmamento; los ojos desorbitados que salen de sus cuencas por docenas en los rincones; las langostas, las hormigas y los caracoles, que se convierten en monstruos antediluvianos. El no ve sus creaciones como fantasías y no hay nada que oponer a sus apreciaciones.

Antes de continuar, me parece lleno de lógica el dar explicaciones a los lectores de lo que significa la *natural fantasía* de Dali en la película de Selznick "Spellbound," dirigida por Alfred Hitchcock, que, partidario decidido de todas las cosas espeluznantes, está encantado con el pintor.

La película tiene una historia detectivesca y la mayor parte de la acción se desarrolla en un manicomio de lujo, en el que Ingrid Bergman es una doctora psicópata, que acaba enamorándose de su paciente Gregory Peck.

Salvador Dali se ha encargado de materializar científicamente las ideas disparatadas de gentes y cosas que navegan como por un océano en la mente de Gregory Peck, que padece de amnesia.

Gregory Peck sufre de pesadillas, que, una vez analizadas de acuerdo con la interpretación de los sueños que da Sigmund Freud, ponen de manifiesto claramente la

historia de lo que le ha ocurrido previamente al enfermo, descubriendo el misterio tenebroso de la película, más tenebroso aún por la asociación sin igual de los dos *valores fantásticos* de esta cinta *sobrenatural* y casi podríamos decir *sobrehumana*: Salvador Dali y Alfred Hitchcock, el director de los detalles macabros que tienen al espectador con los pelos de punta, mientras se proyecta en la pantalla una de sus creaciones.

Y puedo asegurar que "Spellbound" dará quince y raya a las anteriores.

Para ello me bastará con explicar a la ligera la escena del sueño.

La pesadilla de Gregory Peck se inicia con 100 enormes ojos humanos que le miran inquisitivos y amenazadores suspendi-

dos en cortinajes de terciopelo negro, atados en forma de alas de murciélago. ¡Imagínense los lectores a un pobre ser humano al que acosan cien murciélagos, sin que pueda mirar a ninguna parte donde no sienta clavados en su miserable persona una docena de ojos gigantes!

Por si esto fuera poco, los murciélagos y los ojos van esfumándose hasta quedar la escena convertida en una enorme meseta, con un árbol gigantesco a la izquierda y una nube monumental, que parece un monstruo del apocalipsis avanzando amenazadora. En medio de esta meseta, en la soledad más angustiosa está el pobre Gregory Peck del tamaño de un soldadito de plomo. Y para hacer más impresionante la pesadilla no tardan en aparecer unas enormes tenazas, de un tamaño veinte veces mayor que Gregory Peck, que le persiguen im-



A la puerta del estudio de Dali en Hollywood, se ve una cabeza de yeso, sin cara, sobre una mesa que sostienen cuatro piernas de mujer.

placables hasta lo alto de una pirámide, aterrándole con las sombras que proyectan en el horizonte, mientras la base de la pirámide comienza a desmoronarse, amenazando con sepultar al protagonista de la película.

En este punto aparece la doctora Ingrid Bergman, convertida en una bella estatua que va agrietándose poco a poco hasta deshacerse quedando convertida en una sirena, en cuyo momento preciso despierta el paciente de su sueño, muy oportunamente.

La idea primitiva de Dali era la de que de las grietas de la estatua fueran saliendo enormes hormigas que cubrieran por completo el *cuerpo estatuario* de Ingrid Bergman, al soltar ésta su caparazón de escayola. Pero Ingrid Bergman se opuso terminantemente a tal derroche de fantasía y asegura que ahora por las noches ella sueña de veras y ve que recorren su cuerpo las 2,000 hormigas que Dali quería que el es-

(Continúa en la página 107.)

Fay Emerson, una mujer Elegante



De lujo, la joven se echa a los hombros una estola de zorro plateado. El vestido, apenas visible, es de franela negra. El sombrero, negro también y de fieltro, se orna con plumas amarillas.

A la derecha, Faye, de repente rubia, se envuelve en una capa de gran etiqueta y de lince canadiense, que tiene un corte especial: se amplía mucho por los hombros para estrecharse y luego acampanarse.

FAYE, luminar de la empresa Warner y una destacada beldad hollywoodense, acaba de contraer matrimonio con Elliott Roosevelt, hijo del Presidente de los Estados Unidos.

Por Selmande



Un vestido de tela estampada, cuya falda es larga y cortada al sesgo de la tela. La prenda, en extremo sencilla fué la que usó Faye en la tertulia de su despedida de soltera.



Faye comienza, para abrir boca, por lucir aquí un traje de blusa y falda en colores contrastantes. La blusa es verde pálido; la falda, de matiz de ciruela. Único adorno, los lazos.



YO iba decidido a entrevistar a Lana Turner, a quien no he visto nunca de cerca y a quien desearía ver lo más cerca posible. Por razones profesionales, naturalmente. No vaya el lector a suponer otra cosa, porque si se la supone tendrá razón y me pondrá en un brete.

Iba a entrevistar a la codiciada—¡y tan codiciada!—estrella cuando se interpuso en mi camino una joven de cabellos de oro, de vivaces ojos azules y boca jugosa y sonriente, amén de unas formas apretadas, frescas, voluptuosas y... adiós Lana.

¿Quién no se rinde cuando en su camino, felizmente, gloriosamente, se interpone una chica de los atractivos de Judy Clark que en las oficinas de la PRC yo tenía tan cerca, tan cerca que sentía—perturbado, por supuesto—el aroma de un perfume nostálgico y me sentía envuelto en la risa y la inquietud con que acompañaba los movimientos de su rostro y su cuerpo? ¿Para qué ir a Hollywood a entrevistar a Lana teniendo aquí, sentada en el quicio de una mesa, a Judy Clark, que si no es estrella todavía es porque en el firmamento cinematográfico hay un lleno y es preciso esperar a que quede un huequcito para una nueva?

Total, que fui por Lana y salí trasquilado. Es decir que me salí con Judy Clark.

Pero como de lo bueno, poco. Socas, el "ejecutivo" más apuesto—cabello blanco peinado en forma de melena, rostro aguileño, corte de traje impecable—de la PRC, me advirtió que yo había llegado en lo más álgido de un "coctail party," y se veía que era álgido porque a la mayoría se les había subido ya el alcohol a la cabeza, y no podía acapararme a Judy Clark, intención que había visto en mis ojos y en la manera como agarrotaba las manos cual si fueran a hacer presa en algo, y que sólo me concedía cinco minutos de entrevista.

Cinco Minutos con una Rubia

Por Aurelio Pego

¡Cinco minutos! Era como la parada de un tren. ¡Estación de la *Producers Releasing Corporation*, cinco minutos! Poco era para tanta rubia. Mas recordé, con estas

aficiones helénicas que yo poseo, que para libar el néctar de los dioses sobraban cinco minutos. Y el permanecer cinco minutos a la vera de Judy Clark—bailarines ojos azules, sonrisas que parecían preámbulos de besos, con un vestido rojo como si el cuerpo blanco, fino y juvenil estuviera encerrado en una llama—¿no era aquello el néctar de las entrevistas?

En la contemplación se me iba pasando demasiado tiempo. Dios me ha conferido como gracia especial un espíritu contemplativo... de las mujeres bonitas. Tengo pruebas evidentes de ello: la serie de bofetadas femeninas que me he conquistado a fuerza de contemplación y sus excesos. Tomé de la mano a Judy que se dejó conducir dócilmente y me la llevé junto a un ventanal de la inmensa oficina donde nos encontrábamos. Había otros varios curiosos pululando aquí y allí, y aunque hubiera querido estar a solas con "mi" rubia, como no traje el revólver conmigo no pude matar a los demás concurrentes.

Judy Clark puso su rostro angelical muy cerca del mío y como en tono de confianza me dijo con su voz cantarina:

—Pregunte lo que quiera. Nadie nos (Continúa en la página 104)



Judy Clark, una de las primeras figuras del elenco de la Empresa PRC, y "la rubia" de esta entrevista.

Una Cr nica del M s All 

Por
Leandro Garc a

M XICO, 1945. Con Larenas, sagaz reportero pol tico de la revista "Ma ana," vago por las calles de M xico. Hu mos, deliberadamente, de los grandes bulevares iluminados y nos metemos en un d dalo de callejuelas pobres, sombr as, impresionantes. Llenamos este ocioso deambular en mitad de la noche g lida con un tema eterno y fascinante: el de los arcanos.   Qu  pasar  en el mundo durante el a o de 1945?

La Hermana Luz, a cuyo sagrado recinto hemos ascendido despu s de meternos en la casa de vecindad m s t pica que un turista pudiera desear para su  lbum de "souvenirs," se niega a descorrer para nosotros el velo del futuro. Rep blica del Brasil, arriba, torcemos a la derecha, atravesamos el Mercado de La Lagunilla, a estas horas desolado, y avanzamos por un t trico callej n desde cuyo fondo nos atrae una mano de luz-ne n verde y un r tulo color rojo nos invita a la consulta trascendental: Zulema Morayma Gelo, Clarividente de Fama Mundial...

La Guerra se Acabar  en 1945

Ora Jes s en el Huerto de los Olivos y debajo de la litograf a barata, en una cama de magnolia, bien arropada por una bata de felpa y un cobertor violeta, est  el ser sobrenatural que ha recorrido el mundo haciendo profec as. Fu  ella quien anticip  la Primera Guerra Mundial, el asesinato de Obreg n, la muerte del K iser, la invasi n de Chekoeslovaquia, el derrumbe de Machado y la recuperaci n de Par s, entre otras predicciones extraordinarias. Nacida en M xico, de padres espa oles, anda por la corteza de la tierra viendo y previendo m s que el resto de sus semejantes: privilegio no siempre envidiable. Habla familiarmente de la Tierra Santa y del Cabo de Hornos, y suspira recordando su casa de Malec n 1, en el ri n n de la Habana, "donde gan  m s dinero que en ning n

En Octubre terminar  la Guerra Europea, dice una clarividente internacional

otro lugar del orbe." Echa una mirada al Budha de porcelana que se contempla el ombligo en un  ngulo de la modesta habitaci n, confiesa haber llegado a los 45 a iles y pide a la criada su bolso para "arreglarse un poco." Luego, apret ndose los pintados ojos con la yema de los dedos para concentrarse mejor, lanza este vaticinio rotundo:

—Dominan las influencias de J piter y Marte, hacia la l nea del Norte. La guerra mundial terminar , exactamente, en Octubre de 1945. No as  en el Oriente, ya que China y Jap n dilatar n todav a tres a os... Veo para la humanidad entera una epidemia, pero no de importancia. El triunfo ser  de las Democracias, sin duda alguna, no sin que se presenten serias dificultades en varios pa ses de la Europa liberada.

30 A os de Paz Mundial

Revuelve su melena corta y negra, se frota la nariz aguile a, se reacomoda en el lecho y ordena que nos sirvan sidra helada. Demuestra que puede uno tratarse con los seres divinos sin desde ar por eso a dos pobres periodistas humanos... y con sed.

—Roosevelt vivir  todo su nuevo per odo presidencial. Terminar  con salud. Ese hombre est  protegido por J piter y esa es la influencia m s poderosa... El triunfo de los Estados Unidos ser  completo. Ya va a haber paz mundial. Durar  unos 25 o 30 a os. Despu s se producir  una nueva guerra, m s sangrienta, m s terrible, m s duradera que la actual. Yo esa ya no la ver . Estar  muy viejecita. Quiz  habr  muerto...

Y dentro de su colorinesca bata de felpa,

debajo del cobertor violeta, Zulema, se estremece. La tonificamos con un poco de licor y emprendemos con ella otro viaje m s largo. Ahora vamos hasta la Uni n Sovi tica, sin movernos de nuestras sillas, sin alejarnos de Sidarta Gautama y del p lido hombre de Nazareth, que siguen sosteniendo all  su di logo mudo del cual no creemos que salgan muy bien paradas las generaciones presentes que olvidaron sus mensajes de amor:

Desaparecer  el Comunismo

A Larenas, que tiene prisa por irse al cine, le interesa la salud del camarada Stalin. A m , que sue o con ir a Rusia, me interesa saber si cuando llegue todav a aquello ser  la URSS. Zulema generaliza primero y particulariza despu s.

—No morir  ninguna gran figura mundial en 1945. Todas est n muy fuertes espiritualmente. Por muchos a os los rusos seguir n como est n. Eso s , su r gimen no afectar  a otros pueblos. Ya Rusia pas  la Ley del Karma. Pero puedo anunciar que all  se registrar  un cambio profundo, raigal, dentro de 30 a os. El comunismo desaparecer  para dar paso a otra nueva filosof a...

Correr  el Oro en Cuba

Zulema, que se complace en traducir su nombre al  rabe, al sirio, al hebreo, en un alarde pol glota ante el cual no tenemos ning n inconveniente en asombrarnos, se hace traer un  lbum de recortes, donde entre muchos de a tanto la pulgada de publicidad comercial, descubro unas "Filosof as Baratas del Domingo" firmadas por Hilari n Cabrisas, jabonero de Matanzas, administrador de la Zona Fiscal en Cienfuegos y poeta nacional cubano, m s tarde, gracias a Jes s Masdeu, que con un art culo sac  del olvido su "L grima Infinita."

—Para la Habana, para Cuba, veo un cambio radical. Correr  all , del 45 al 46, un verdadero r o de oro. Cuba se me presenta con el color azul de la paz. Nada
(Contin a en la p gina 106)

Charles Boyer da una lección de amor romántico en una escena con Irene Dunne en "Privilegios de Mujer", película de la Columbia que acaba de estrenarse en Nueva York.

La Verdad Desnuda Sobre los Divorcios

Por Máximo Mínimo

LO mismo en Tegucigalpa que en La Paz, para mencionar sólo dos lugares donde se lee CINE-MUNDIAL, cuando se habla de divorcios—y en ambas ciudades el tema es siempre tratado en voz baja—sale a relucir Hollywood.

No parece sino que la capital del cine yanqui en vez de ser un sitio donde se hacen películas es más bien un lugar donde se deshacen matrimonios. Y en las capitales de Honduras y de Bolivia se tiene el concepto, igualmente sustentado por otras capitales latinoamericanas, de que los hogares de Hollywood semejan un corral de gallinas donde siempre se está de pelea.

Hollywood es una de las ciudades más vilipendiadas del mundo. Y de las más estoicas, porque aguanta con indiferencia verdaderamente olímpica los horrores que de ella se dicen. Nunca hemos leído que Hollywood haya hecho la menor protesta. De lo que se deduce que es la ciudad más cristiana que se conoce. ¿Porque puede haber nada más cristiano que ante una bofetada en el carrillo izquierdo poner el derecho para que repitan el ultraje?

Las estadísticas desmienten la leyenda de los divorcios en Hollywood. Ya sabemos que esto no lo va a creer nadie. Todo el mundo cree la mentira con más firmeza que la verdad. Y a este axioma se debe que el mundo esté plagado de mentirosos y que éstos, los muy ladinos, tengan tanto éxito.

En los alrededores de Hollywood—ya que en Hollywood mismo no vive nadie, porque todo el sitio lo tienen ocupado los estudios cinematográficos y no queda espacio para residencias—habitan 30,000 familias. Hemos dicho habitan, no hemos sentido que se tiran de los pelos 30,000 familias.

Si fuera uno a creer los rumores que se corren en Arequipa, por ejemplo, habría en la meca del cine tantas familias como divorciados. Y el intercambio de esposos y esposas, por el recurso legal del divorcio, adquiriría proporciones fantásticas, al extremo que en la infortunada ciudad no se sabría quién es la esposa de quien ni a quién corresponde éste o aquel marido.

La verdad es, lector, que hasta la fecha no se ha impuesto en Hollywood que los

maridos o las esposas lleven al cuello una chapa de identificación como los perros, a fin de que los cónyuges no se confundan.

Recientemente, para desmentir la especie de los excesivos divorcios en la capital del cine norteamericano, se recogieron al azar 474 casos. Cada matrimonio era un caso. ¿Qué matrimonio no lo es! No se incluyeron a las suegras para que las deducciones que se arrancaran del experimento no estuvieran influenciadas por el prejuicio. Se da por establecido que una de las causas infalibles del divorcio es la suegra.

Componían los 474 matrimonios hollywoodenses, artistas de cine, directores de la pantalla y alto personal de los estudios. Había algunos bajitos, pero también se les incluyó entre el alto personal, porque tenían pingües sueldos.

De todos ellos, 366 se habían casado solamente una vez. ¡Una vez nada más! ¿Se concibe que hubiera en Hollywood 366 maridos y esposas con tan poca imaginación! 366 personas que se mostraban contentas de ver todos los días la misma cara de sus respectivos cónyuges. Porque estos campeones del matrimonio no sólo se habían casado una vez únicamente, sino que vivían en calidad de matrimonios bien avenidos.

De los 108 restantes no hablemos. De ello se encargan en abundancia en La Paz, Arequipa, Tegucigalpa, Caracas y otras ciudades de nuestra América.

¿Qué proporción representan? Un 20 por ciento. A mucha gente puede que les parezca un interés muy subido. Sin embargo, la cifra no es muy exagerada. Téngase en cuenta que en Hollywood la gente suele andar con los nervios de punta. Si éstos se manifestasen al exterior, Hollywood ofrecería un curioso caso antropológico: habitantes con aspecto de puerco espín. Pues bien; aunque los puerco espines no se divorcian, la gente que anda con los nervios de punta, si está casada, vive con la continua tentación de divorciarse.

En el resto de los Estados Unidos el número medio de divorcios es de 16 por cada cien matrimonios. Lo que prueba, de modo inconcluso, que el amor no termina siempre en apoteosis. A veces, con relativa frecuencia, termina en una corte de justicia, entre unos abogados que, vestidos de negro, no parece sino que lo enterrasen.

(Continúa en la página 109)



Arturo de Córdova da aquí otra lección de la misma asignatura a Joan Fontaine en "El Pirata y la Dama", de sello Paramount.



AGUAS TENEBRASAS

Argumento, a grandes rasgos — todos fotográficos — de la producción fotodramática que con ese nombre acaba de lanzar la empresa Artistas Unidos. Hacen de protagonistas Franchot Tone, Merle Oberon y Thomas Mitchell. El productor es Benedict Bogeaus.



El drama se desarrolla entre los siniestros pantanos de Luisiana, donde alguien conspira contra una hermosa joven, Merle Oberon, a quien protege un médico valiente, generoso y, por supuesto, enamorado—Franchot Tone.



Para convalecer de una enfermedad, la muchacha llega a pasar una temporada con un tío y una tía a quienes no conocía más que por correspondencia y en cuyo domicilio encuentra, como huésped, a un personaje sospechoso—Thomas Mitchell.



No tarda en darse cuenta la joven, a los pocos días de haberse instalado en la aislada finca, de que hay una conspiración en derredor suyo para hacer que se vuelva loca. En el plan parecen estar mezclados cuantos ahí residen.



Aterrorizada, pero resuelta, la joven decide escaparse a pedir socorro al médico enamorado de ella; pero durante ese empeño descubre que el individuo que se supone ser su tío la sigue y vigila como una sombra implacable y siniestra.



El complot toca a su desenlace cuando el huésped de la casa, ayudado por el capataz de la finca, logra dominar y apresa al médico, y, poniéndole en un bote al lado de la joven, advierte que va a asesinar a ambos en el pantano.



En el embrujado ambiente de aquella lúgubre región, entre los árboles envueltos en niebla, el médico logra desasirse de los verdugos y librarse, a la vez que su novia, de la muerte y de la pérdida de su amada.

Miedo

Por José Castilla

CUANDO JUAN vió por vez primera a Luisa, quedó deslumbrado por su belleza, y ella, mujer astuta, le dió cuerda presintiendo un matrimonio de porvenir risueño.

—¿Pero de veras que no tiene usted novio?

—¡Oh, no! ¿Quién se va a fijar en mí?

—Pues no me explico que nadie se haya fijado en usted.

—¡Ni que fuera yo una cosa tan rara!

Y SE CASARON embriagados de felicidad.

Corrieron los meses y Juan no se daba cuenta de que su mujer era la que ordenaba en la casa y en su vida. Y una noche, por una simpleza que no valía la pena, Luisa le dijo a su esposo inesperadamente:

—Oye Juan, me estás resultando un verdadero impertinente. Mandas aquí como si yo fuera tu esclava.

Juan abrió los ojos con sorpresa y se



—¡Si yo pudiera decirle a usted lo que es!...

—¡Dígalo! ¡Dígalo! ¡Total!...

Y Luisa entornó los ojos y sonrió con estudiada coquetería, dejando ver la hilera armoniosa de sus blancos dientes. Pero Juan no se atrevió a decirle lo que pensaba. Juan era un hombre tímido, acobardado, uno de esos tipos que en la vida, más que vivir, flotan.

—¿Tiene usted miedo?—insistió Luisa con picardía.

—Sí, tengo miedo de hablar, porque soy un hombre de pocas palabras.

—Entonces vamos a bailar, pero le advierto que me pondré en guardia, porque de los tímidos no hay que fiarse.

Juan la miró fijamente. Se acercó a ella. Le estrechó su talle y al empezar a bailar le dijo midiéndolo las palabras:

—¡No tenga usted miedo, que basta y sobra con el que tengo yo!...

atrevió a decir tímidamente:

—¿Yo? ¿Pero es que yo te molesto en algo? Creo...

Luisa lo interrumpió levantándose bruscamente, y comenzó a hablar como una loca:

—Tienes mucho orgullo, mucho postín, mucha pamplina, y no encuentras donde caerte muerto. ¡Me has engañado! ¡Siempre hablando de los tuyos, dando órdenes!... ¡Tu familia! venida a menos! Me tienes la casa convertida en un museo. Los retratos de tu padre, de tu madre, de tu tío. ¡Yo me he casado con un archivero de un museo antiguo!

Juan se puso lívido, y levantándose de su butaca respondió:

—¡Insolente!

—¿Sí? ¡Pues ahora mismo quito todos los retratos de tu familia de la pared!

—¡Basta! ¡No toques esos retratos! ¡No los toques!...

—Y si los toco, ¿qué?

—Si los tocas, te rompo las manos!

CADA DÍA que pasaba se afirmaba en la mente de Juan la idea de la terrible equivocación de su matrimonio. Su mujer era una fiera, una enferma, a la que todo le ofrecía la oportunidad de reñir. La pobreza limpia y desahogada que tenía no le bastaba. ¡Quería más, más! Y el pobre Juan, acobardado, solamente se sentía tranquilo en el trabajo.

Una tarde llegó a su casa y encontró la puerta cerrada. Levantó el aldabón y lo dejó caer dos veces. Del fondo de la casa respondió la voz malhumorada de la mujer:

—¿Quién es?

—Soy yo, abre—respondió tímidamente.

—¿También esa comodidad? ¡Abre tú!

—Es que olvidé la llave sobre la mesa...

—¡Pues quédate en la calle!

Por fin, después de maldecir y soltar injurias, Luisa abrió la puerta. Entró Juan y como siempre, fué derecho a buscar a su pequeño hijo. Porque llegó a odiar a su mujer, a odiarla y a temerla, pero habían tenido un hijo, al que quería con pasión. Y éste era su verdadero miedo, su espanto: perder a su hijo. Por la mañana, al salir para el trabajo, lo besaba con miedo de presentimientos de cosas que no podía explicarse; al volver por la tarde, entraba siempre en casa llamando al hijo.

—¡Juanito!... ¡Juanito!... ¿Dónde está Juanito?

—No lo sé—respondió Luisa—¡Búscalo! Te debía de dar vergüenza entrar en casa y no hacerme caso, como si yo no existiera.

—¿Ya vas a empezar?

—¡Ya! Cuando te veo me vuelvo loca.

UN SÁBADO al llegar a casa le dijo la mujer:

—¡Suelta el dinero, que es sábado!

Juan no respondió, metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, sacó el dinero y se lo dió a su mujer. Luisa lo tomó y empezó a contar:

—Cinco... diez... ¿Eh?... ¡Pero!... ¿Esto es lo que me das?

—Falta unos pequeños gastos que he tenido... Ya sabes que no bebo, ni fumo...

—Bueno, pues así no podemos seguir. Eres un inútil, una calamidad, que no sirves ni para mantener una casa. ¡Y yo no puedo vivir así! ¡No puedo y no puedo!

—Pero, ¿qué te hace falta?

—Me hace falta vivir. ¿Lo oyes? ¡Vivir! Y ahora mismo me voy de esta casa. Me voy a buscar la vida que aquí me falta. A buscar comodidad, a buscar un hombre...

La palabra quedó ahogada en los labios de Luisa al sentir una bofetada que Juan le dió, diciéndole:

—¡Infame! ¡Calla, infame!

(Continúa en la página 108)

Cómo Conocí a CLEMENCEAU

Por Alejandro Sux

★



Georges Clemenceau, en su retiro en el pueblo de Jard, en la costa del Atlántico, a los 85 años de edad.

LAS sastrerías de París tenían la costumbre de hacer pintar caricaturas de actualidad junto a las vitrinas. En 1912 estas farsas pictóricas aludían a Clemenceau, que llegaba de Buenos Aires, a donde fuera para hacernos firmar un tratado internacional literario. Al "Tigre" le representaban vestido de cazador europeo en Africa: casco de corcho, polainas, cinturón armado de pistolas, etcétera. En casi todas las figuras Clemenceau llevaba una cadena en la mano, en cuya extremidad opuesta había un salvaje de feria ensartado por la nariz, a la manera de los toros finos. El salvaje, como es natural, representaba a los argentinos...

En casa de Renée Lafont, traductora de gran parte de las novelas de Blasco Ibáñez, conocí a una sobrina de Clemenceau. Me quejé de las caricaturas sastreriles; ella rió y me dijo que su tío traía una gran y grata impresión de su viaje a Buenos Aires; que tratara de hacerme presentar por Mandel, su secretario, que era muy amigo de Cazaux, el director de la agencia parisina de "La Prensa" de Buenos Aires; que ella no se atrevía a hacerlo porque no quería exponerse ni exponerme a un fracaso vejatorio...

—¡Mi tío tiene un carácter imposible!... ¡Es una calamidad! No respeta a nadie... ¡y no manda decir lo que quiere hacer saber! ¡Terrible!

Cazaux me presentó a Mandel, que no se llama Mandel sino Rothschild; y este joven sonriente, irónico y desenfadado, me prometió llevarme a la cueva del "Tigre." Y fuimos.

Nos recibió en su sala de trabajo, llena de cuadros y papeles. Su escritorio es un mueble único; Clemenceau parece envuelto por él; forma una herradura y en el centro está el hombre manoteando a derecha e izquierda, en todos sentidos, como un gran felino en su jaula. Clemenceau era amarillo de cara y la configuración de su cabeza era completamente mongoloide; hasta sus ojos tenían una inclinación característica. Disfrazado de mandarín, hubiera podido pasar por auténtico chino.

Mandel inventó un pretexto literario para presentarme, pero tan poco original y verosímil, que apenas le hablara, Clemenceau dijo:

Los diarios de París, que llegan con el considerable retraso que es fácil imaginar, nos relatan la ceremonia que tuvo lugar en la Rue Franklin, en una de cuyas casas murió hace 15 años Georges Clemenceau, que tanta importancia tuvo durante la guerra y los preliminares de la paz, durante la conflagración europea de 1914-18. La ceremonia fué un homenaje de la Francia Renaciente al hombre que más hizo por su patria en los momentos más trágicos de su historia... hasta los de 1940. Alejandro Sux nos traza aquí un esbozo instantáneo del gran político francés, que ahora adquiere gran actualidad, en vísperas de discutirse la paz que se impondrá a Alemania.

★

—Bueno, está bien... El señor (se refería a mí) es un rezagado que quiere ver a la fiera. ¿No estaba en Buenos Aires cuando fuí a visitarlos? Está bien... Pero Vd., amiguito (se refería a Mandel), no venga a contarme historias que hacen dormir de pie... ¡No sea idiota!

Mandel rió y se restregó las manos, zalamero y dócil. Se me antojó, en ese momento, un amaestrado ratón blanco.

Yo estaba completamente cohibido. Felizmente Clemenceau no hacía caso. Escribía.

Cuando terminó, después de algunas interrupciones divertidas o irónicas, me interrogó:

—¿Y qué le parece París?

—¡Maravilloso!—le respondí.

—¿Y Francia?

—¡Maravillosa!

—¿Y los franceses?

—¡Maravillosos!

—¿Y las francesas?

—¡Maravillosas!

(Continúa en la página 110)

Lin
Nun
con
y en
bres
reve
Per
la c
L
señ
tícu
mien
do
reve
ba.)
trañ
tella
E
gios
jas,
P
gust
Mu
Ma
Nue
indi
Seg
nom
que
para
dich
Ya
trat
se r
se f
su l
baja
farc
nos
que
entr
esta
En
edic
dan
dist
me
cien
de l
dad.
bebe
car

Linda

por Partida Doble

Por
Eduardo Guaitzel

LA primera sorpresa fué que Linda se pudiera escribir con minúscula. Nunca sabe uno. El único Gallardo que conocí era bizco; el único Galán, jorobado y enemigo de las mujeres... y de los hombres. Y el único Augusto a nadie inspira reverencia, por pequeñito y por travieso. Pero Linda lo es, de arriba abajo. Vista a la derecha, jóvenes.

La segunda sorpresa vino cuando le enseñé a Linda el encabezamiento de mi artículo. (Yo, como persona de orden, comienzo por el principio y luego voy bajando hasta el punto final. Otros hacen al revés y así las cosas les resultan patas arriba.) Y Linda Darnell, la estrella de "Extraña Confesión," me dijo en perfecto castellano: "Es usted muy amable, caballero."

Está probado que el español es contagiosísimo. Y Linda nació y se educó en Tejas, de modo que imagínense ustedes.

Pero hubo otra sorpresa. Al que no le gusten la Etimología y los Reglamentos Municipales, que se salte este párrafo. Manhattan (que es el nombre original de Nueva York) significa en el idioma de los indios aborígenes "Lugar de Borracheras." Según las autoridades en la materia, el nombre le vino de la escandalosa papalina que se pusieron los susodichos aborígenes para celebrar la venta de la también susodicha isla a los colonos que la compraron. Ya se sabe que, en todas partes, los contratos, sobre todo si son de venta de islas, se remojan bien. Con el tiempo, los indios se fueron con la música a otra parte, y, en su lugar, llegó el Cabildo y se puso a trabajar, bautizando calles, alumbrándolas con faroles y dictando disposiciones más o menos cuerdas, pero siempre en vigor porque con los Cabildos no se juega. Y aquí entra mi charla con Linda, que es de quien estamos hablando aunque parezca mentira. En este Lugar de Borracheras, hay un edicto municipal que prohíbe que se vendan bebidas alcohólicas a cien metros de distancia de una iglesia. Y el hotel en que me había dado cita Linda se halla no a cien metros, sino codo con codo con uno de los templos más prominentes de la ciudad. De modo que, amigos míos, ahí no se bebe más que agua. ¡Si llegan a desembarcar los holandeses por ese lado!... Pero



Linda Darnell, que interpreta el papel central de "Extraña Confesión", película que produjo Seymour Nebenzal para Artistas Unidos.

entonces no había Cabildo, ni iglesias, ni nada. De manera que seguimos viviendo en el Lugar de Borracheras pero Con Limitaciones Municipales.

En otras palabras, que lo único que me pudo ofrecer Linda para animar la conversación fué una cajetilla de cigarrillos, que, en estos calamitosos tiempos, se le agradecen con el alma y en letras de molde. Punto y aparte.

Al ver lo bien que maneja el castellano, le pregunté si había viajado por nuestros países, y aclaró:

—¡Ni siquiera he estado en San Antonio! Nací en Dallas y aprendí el español en la escuela.

Linda Darnell es alta, esbelta, morena, de pelo negro y grandes ojos expresivos. Toda ella está bien torneadita: hombros, brazos, pantorrillas y caderas. La mañana en que me recibió vestía por completo de negro y lo único que adornaba, aparte la viveza fulgurante de los ojos, era un broche de pedrería en el cabello para sostener los rizos encima de la oreja y otro broche más grande en el escote.

Al preguntarle cuál de sus películas le parecía mejor, me respondió muy seria:

—Las que más gusten en la América Latina. Se lo digo formalmente, porque parece que tenemos las mismas preferencias. Lo noto en las cartas que me llegan comentando mis diferentes interpretaciones. Si no quedo satisfecha con una producción, ya sé que no les agradó a mis amigos de por allá, y al contrario.

—¿Y le escriben mucho?

—Muchísimo... y yo encantada, por supuesto. Mis mejores amigos son mis más inteligentes críticos.

—Hábleme de su interpretación más reciente.

—No le puedo hablar, porque no la he visto todavía. Estaban arreglándola cuando salí de Hollywood. Pero le puedo dar algunos datos. El productor es Bing Crosby...

—¿Bing Crosby! ¿El actor cantante?

—El mismo. Ahora se va a lanzar a producir, y, para ser la primera, le aseguro que esta cinta le va a dar fama... aunque su nombre sólo figure en los títulos de presentación. El tema tiene que ver con la vida de John L. Sullivan, el célebre campeón de boxeo de hace medio siglo.

—¿Y ahora vino Ud. a descansar?

—¡Descansar! Entre ustedes los periodistas y las citas que tengo y las compras que debo hacer... y mis presentaciones en los campamentos militares...

—¿No ha viajado Ud. por el extranjero?

—Sí. Estuve en las Bermudas. Punto.

Y lo de "punto" lo dijo decepcionada. Querría viajar por toda la tierra, cantando, bailando.

—Y dígame,—le pregunté—su marido ¿sigue siendo el cinefotógrafo de todas sus películas?

—No; sólo estuvo tras la cámara durante la filmación de las primeras tres. Y cuando las "pruebas"...

(Continúa en la página 98)

FOTOCRIMEN

Si observa estas fotos y su texto, hallará la solución del crimen. Si no, vea la pág. 108.



El profesor Fordney da una clase de Criminología en la Universidad, que consistirá en un simulacro de la célebre causa de Ralke, a fin de que sus alumnos se enteren de cómo se conducen los litigantes en un tribunal. El hará el papel de juez.



La acusada es Belva Ralke, hermosa escandinava que representa, canta y baila en los tablados de Nueva York y cuyas danzas atrevidas habían puesto a la joven en el pináculo de la popularidad, a las pocas semanas de su debut en Broadway.



La víctima era Paul Garth, a quien Belva confesó haber matado de un balazo, cuando el joven la amenazó de muerte si no se casaba con él. Belva juraba que era un caso de defensa personal. Había un testigo presencial: Kujaka.



"El testigo afirma", declaró el intérprete oficial, "que Garth golpeó bárbaramente a Belva mientras gritaba: 'Si no consientes, te mataré'". El testigo, un extranjero azorado, se agitaba en su asiento, cuando el intérprete hablaba.



El intérprete continuó traduciendo lo que decía, en su idioma, el testigo: "La bailarina logró desasirse de las manos que la estrangulaban y sacó un revólver e hizo fuego. Luego, arrojó el arma al camino y se alejó en su automóvil".



"Kujaka dice", prosiguió el intérprete, "que cuando iba a continuar su camino, notó que llegaba otro automóvil, del que descendió una mujer que recogió el revólver, escupió a la cara del exánime Garth y se alejó de la escena".



El juez inquirió: "¿No sabe suficiente inglés el testigo para declarar personalmente?" A lo que el abogado defensor replicó: "No, señor juez. No sabe una palabra de inglés, porque apenas lleva un par de meses de residir en el país".



Belva, interrogada a su vez, insistió en que, de no haber hecho fuego contra Garth, éste la habría estrangulado. Al preguntarle el juez si sabía quién era la otra mujer, la bailarina reveló: "Su esposa divorciada".



El juez, airado, ordenó: "¡Se suspende el juicio!" ¡Esta es una de las más flagrantes tergiversaciones contra la justicia! ¡Que los guardias prendan a las personas que voy a nombrar! ¿A qué venía todo esto? ¿Quiénes fueron detenidos? ¿Por qué?

día
quina
que
Me
Mir
auto
bre
bús.
mis

L
Mir
quilla
chac
El s
del f
beza
La r
miré
me
¡Vay
Quiz
lo q
del
quie
"hér
saler
ren:
héro
lir d
ro se
que
que
he d

N
cosa
vent

Feb

Lo que aquí se va a leer no creemos que haya ocurrido. Quizás es posible que ocurra algún día. Si llega ese día, presenciaremos algo que pasará a la historia con más relieve que el descubrimiento de América o el primer vuelo en aeroplano. Pero, como decimos antes, recuerden ustedes que lo que sigue es pura ficción, aunque tenga lugar en París, y en el año 1939.

S punto Suspensivo

Por Buenaventura Pobes

IMPOSIBLE! No me perdía de vista. Apresuré el paso. En la esquina de la calle hice señas a un taxi. Tuve que correr media manzana para alcanzarlo. Me metí en él y respiré por primera vez. Miré hacia atrás. Sólo ví la silueta de un autobús. Un ciclista con una caja de sombreros se interponía entre el taxi y el autobús. Esta vez había logrado despistar a mis perseguidores.

★

Llegué a casa y me encerré con llave. Miré por la ventana. La calle estaba tranquila. Un soldado flirteando con una muchacha. El farol público apenas alumbraba. El soldado encendió un cigarrillo. La luz del fósforo dibujó por un momento las cabezas de la pareja. Me eché sobre la cama. La noche anterior no había dormido. ¿Dormiré hoy? Lo dudo. Lo dudo porque lo que me ocurre es algo original. ¿Original? ¡Vaya palabra que se me ha ocurrido! Quizás sea la palabra exacta para describir lo que me está pasando. ¿Cómo voy a salir del aprieto? ¿Pero es que, en realidad, quiero salir del aprieto? Generalmente los "héroes" de novela se meten en apuros y salen de ellos, porque esto es lo que quieren: salir del atolladero y seguir siendo héroes... Pero en mi caso no quiero salir del atolladero; quiero seguir en él. Quiero seguir porque quiero aprovecharme de lo que he descubierto. ¿Se fijan ustedes en lo que digo? Quiero aprovecharme de lo que he descubierto.

★

No puedo conciliar el sueño. De una cosa paso a otra. Me levanto para abrir la ventana. Esta noche de agosto en París,



en el año 1939, es calurosa y quieta. De vez en cuando llegan los bocinazos de automóviles que parecen muy lejanos. Me echo de nuevo sobre la cama, pero separo primero el cobertor de la buena señora Dumont, que me molesta. Y pienso en lo que me pasa. Y, poco a poco, me entra el sueño... el sueño que no espe... ra... ba...

★ ★

¡No puedo subir por esas escaleras! ¡Me hacen miedo! ¡Nos vamos a caer! ¡Mira: no tienen fin! ¡Cálmate, hombre, cálmate! Estaremos allí dentro de unos minutos. Todo es cuestión de subir más escaleras. Vas a ver algo que no lo has visto nunca en tu vida. ¡Pero no ves que cada vez que pongo el pie en un escalón desaparece la escalera! ¡Qué curioso! Es invierno y sudamos. Abre la puerta. Pasen ustedes. Sin cumplimientos. Siéntense. No: no aquí... Siéntense al otro lado de la habitación



Tío: ese señor me da miedo. ¿Tiene caramelos? Pues verán ustedes; debajo de este pedazo de hule hay una maravilla. Sí, señores, una maravilla. ¡Tío! ¡Tío! Mira los caramelos entrando por la ventana. parecen soldados de plomo. Es una maravilla que no puede compararse a ninguna de las maravillas conocidas y por conocer. Las pirámides de

Egipto son una casa de vecindad comparadas con lo que van a ver. No se muevan miren con atención. Voy a retirar el hule. ¿Qué me dicen ahora? ¡Tío; es un juguete! Mira la rueda dando vueltas. dile a ese señor que me regale la rueda. quiero llevármela a casa. ¡Cállate! Si lloras nos vamos. No: no se para nunca. sigue dando vueltas. ¿Las escaleras? No tienen escalones son un tobogán. ¡Que me caigo, tío! ¡Que me caigo!

★ ★



¿Qué hora será? Las tres de la madrugada. No sé si he dormido o si he soñado, pero si he soñado no me acuerdo. Sí, me acuerdo. Pobre Tío Carlos. ¡Tan buen hombre que era! Siempre me daba caramelos y juguetes. Mañana, mejor dicho, hoy, me levantaré temprano. Debo ver a Pierre sin falta y contarle lo que he visto. Voy a dibujarlo lo mejor que sepa. Ojalá no me tome por loco y me eche escaleras abajo. ¿Escaleras abajo? ¡Hombre, diría que he soñado algo de escaleras! Acabaré viendo visiones...

★

A las ocho y cuarto de la mañana, X—así le llamaremos de ahora en adelante—sale del pequeño hotel a unos metros del Boulevard St. Michel. Con paso apresurado recorre la distancia que le separa de la estación del Metro. No vuelve la cabeza hacia atrás porque cree que nadie le sigue. Pero alguien le sigue. Un hombre de me-

diana estatura con pantalones claros y chaqueta azul. Lleva bombín. Si fuera un poco más alto se parecería a Mussolini en sus buenos tiempos. Lleva una cartera de piel bajo el brazo. Si le observamos con mala intención, diríamos que no está acostumbrado a llevar carteras de piel. Además, la cartera en cuestión no lleva papeles. Ese hombre sigue a X. De ello no hay duda. Y como X no lo sabe, la ventaja es del señor con la cartera de piel...

★

A la una y cuarto de la tarde del mismo día, en el mes de agosto de mil novecientos treinta y nueve, el señor Virginio Gayda decía en Roma que "la cultura es necesaria, pero no en gran cantidad"... Por si acaso, los franceses ponían a buen recaudo los tesoros artísticos de la catedral de Chartres... En este mismo mes de agosto, el Papa Pío XII pedía la paz; el rey Leopoldo de Bélgica pedía la paz y Mr. Roosevelt pedía la paz... Mr. Chamberlain aseguraba que todavía había esperanzas de paz... Los compartimientos de acero de la Línea Maginot se llenaban de soldados... Los cañones franceses miraban hacia Alemania... Las nuevas leyes financieras de Francia equivalen al renacimiento de este país, aseguraba M. Reynaud... Y el señor Ciano conversaba con el Führer en Berchtesgaden... Y las luces de París se iban apagando cada día más... Hitler llama a M. Coulondre. "M. Coulondre—le dice Hitler al embajador de Francia en Berlín—no se preocupe usted. Nosotros no queremos la guerra con Francia... Molotov y Von Ribbentrop ponen sus firmas al pie del tratado ruso-alemán... Daladier a sus compatriotas: "No tengo necesidad de decirles cuál es vuestro deber. Si no cumplimos nuestra palabra nos quedamos sin honor, sin amigos y sin apoyo"... El gobierno francés comunica al gobierno alemán que no tolerará la invasión de Polonia. Las luces de París se van apagando. Los transeúntes, de vez en cuando, miran al cielo...

★

X ha llegado a su destino.

X no sabe que le han seguido sus pasos.

X entra en un edificio de oficinas. El ascensor es muy lento. Se detiene en el quinto piso. A mano izquierda, la quinta puerta. No hay nombre en el cristal.

—Creí que no llegaba nunca... Perdonen ustedes... Muchas gracias, usted primero... No: estoy seguro que no me ha seguido nadie... Confieso a ustedes que no he dormido muy bien... ¡La cosa no es para menos! He estado dando vueltas al asunto, y, francamente, me da miedo... Me da miedo y me fascina al mismo tiempo... Oh! Sí, desde luego... Pueden disponer de quinientos mil francos...

—Todo está listo para construir el segundo modelo... No vamos a salir del taller... Vamos a vivir aquí mismo... Lo hemos dispuesto así para—¿cómo lo diré yo?—para nacer con él...

X pensaba en el individuo que le había seguido la noche anterior... Y en su cerebro se repetía la pregunta: ¿Cómo voy a salir del aprieto?...

En la calle, el señor de la cartera de piel, esperaba...

★

Cuando un ser humano está por nacer, las horas que anteceden al parto son horas de convulsión y lucha en el vientre de la madre... Afuera, en el mundo exterior, hay la actividad de los que ya viven. El doctor, la comadrona, la enfermera, el esposo, el pariente... Todos están allí esperando, haciendo algo... Lo que está por venir puede hacer mucho ruido; puede ser un presidente de la república; puede ser un gran sabio; un gran filósofo...

Y en aquella oficina de un edificio de París, cuatro hombres rodeaban una mesa sobre la cual se podía ver una masa complicada de alambres, pequeños cilindros y tuberías de diferentes espesores... Una masa completamente aislada, en el centro de la habitación...

★

El lloro cortante del recién nacido termina el paréntesis de silencio...

La vibración, el tartamudeo de un motor que empieza a marchar, rompe ahora el silencio... Nadie dice nada. Ocho ojos están puestos en aquella masa de metal entrelazado... La mesa tiembla al ritmo pausado de un motor que comienza a partir...

El recién nacido camina ya... Camina sin gasolina; por la energía generada en sus entrañas... ¡Igual que un ser humano!

★

Tic-tac... tic-tac... La una, las dos, las tres... El motor anda imperturbable, incansable...

★

X pasó toda la noche fascinado por el espectáculo que tenía delante. Por la mañana ya no pudo más. De repente, cayó en el más profundo de los sueños...

... que lo envolvió en hojas de periódicos con grandes titulares de un extremo a otro de la primera página gritando grandes compañías de petróleo anuncian quiebra gasolina desaparecerá del mundo motor de combustión espontánea elimina uso gasolina y energía eléctrica pánico en las bolsas internacionales nuevo motor abre un mundo nuevo compañías de electricidad aterradas ante perspectivas...

★

X seguía durmiendo. Sus tres compañeros habían salido para desayunar. Recostado contra la pared, en el suelo, X seguía soñando

... que no podía salir de la montaña de periódicos que lo cubría dictadores de Europa siguen los pasos de los inventores se dice que Mussolini quiere secuestrar in-

ventores Berlín ofrece millones ramoso experto americano predice ruina mundial valores económicos actuales cambio radical sistemas políticos predice autoridad financiera británica...

★

En la calle. El señor de la cartera de piel se mete en un taxi que ha llegado momentos antes. Del taxi sale otro señor, también con bombín, quien se aposta en el mismo lugar ocupado antes por el señor que se parece a Mussolini...

Y la cartera de piel cambia de manos.

★ ★

X salió del sueño con la frente bañada en sudor helado... El recuerdo del sueño era tan vivo, tan real... Un pelotón formado por hombres de porte elegante y con relucientes uniformes, había disparado sus fusiles contra X...

CANTO a la NOCHE

Por Lirón

¡Oh, noches benditas, tranquilas y bellas! Yo adoro a esa noche pródiga en estrellas; noche en que la luna, pálida y silente, va por el espacio perezosamente.

Noche en la que el ave reposa en la rama, mientras que la púber se agita en la cama pensando en un guapo y atlético adulto, de esos que en amores no "escurren el bulto".

Hay damas que sueñan no con guapos chicos,

sino con lebreles de largos hocicos;

y otras que prefieren la raza felina,

sueñan, ¡ay! las pobres, con una minina.

La obesa y rechoncha... sin la impedimenta

del corsé o la faja, se rasca contenta;

y todas las noches, gozosa y tranquila,

sus exuberancias oreja y ventila.

¡Ay! en esas noches, claras, venturosas, quietas, incitantes, tibias, misteriosas...

¡cuántos corazones laten satisfechos

sin las opresiones de postizos pechos!

Esposas felices y fieles maridos

se arrullan el sueño con dulces ronquidos;

y aspiran efluvios de amor y ventura

y algún... "efluviano" que busca la altura.

¡Oh noche amorosa, tranquila y callada

en la que no vienen a cobrarme nada;

noche en la que libre del diario ajeteo,

me arrojo en los brazos del dulce Morfeo!

Noches apacibles, silentes, divinas...

en las que enmudecen radios y bocinas...

el timbre... la perra... la suegra y el

piano,

y el canto insufrible de cierta soprano;

noche en que a despecho de flautas y pitos,

me doy, a hurtadillas, mis buenos traguitos.

.....

¡Oh, noches benditas, tranquilas y bellas!

Yo adoro a esa noche pródiga en estrellas;

noche en que mi esposa, rendida y cansa-

da...

sopla como un fuelle; pero está callada.

Hollywood

Por Don Q.

Pronósticos para 1945 . . . Dos bajas

en la Pantalla . . . Nuevo contrato de

Arturo de Córdova . . . \$10.000 por cantar en una casa

HA llegado para "Don Q." la hora de los pronósticos.

Antes de que se comiencen a barajar nombres y títulos sobre artistas y películas dignos de recibir los premios de la Academia, queremos dar a conocer a nuestros lectores nuestra opinión personal sobre la producción del año 1944, con la esperanza de acertar, sino en todo, en parte.

Películas notables y dignas de premio nos parecen las siguientes:

"Wilson," "La Luz que Agoniza," "El Buen Pastor," "Evocación," "Pacto de Sangre," "Eran Cinco Hermanos," "Una Gran Dama" y "El Pirata y la Dama."

Si en nuestras manos estuviera el premio de la Academia se lo entregaríamos, sin duda alguna, a "El Buen Pastor," la pelí-

Haciendo de Sanchopanzas a lomos del más paciente pollino que se encontró en Hollywood, Gene Kelly y Frank Sinatra, el cantante sensacional, que figuran mas o menos mejicanizados en "Anchors Away", de M-G-M.



cula de la Paramount que presenta a Bing Crosby como un joven sacerdote católico y que precisamente por su sencillez tiene la nota de sinceridad y verismo que hace de ella un notable acierto.

Para Bing Crosby hubiera sido también el premio al mejor actor, sino se hubiera presentado para ello un formidable competidor en la persona del joven artista Alexander Knox, que en su interpretación de la figura del Presidente Wilson ha superado toda comparación. Es éste nuestro candidato indiscutible para los máximos honores de la actuación. Como lo hubiera sido también la película "Wilson," de no considerar que es ésta una película netamente americana y de menor arrastre para los públicos que "El Buen Pastor," de la Paramount.

Candidatas al premio en los papeles femeninos, lo son en nuestra opinión dos estrellas de películas de la Metro: Greer Garson en "Una Gran Dama" e Ingrid Bergman en "Luz que Agoniza." De nuestras manos iría a parar el premio a la segunda, por la importancia y dificultad del papel dramático interpretado por ella de modo admirable en "Luz que Agoniza."

El premio a los artistas en papeles secundarios se lo daríamos desde luego a Barry Fitzgerald, por su papel del viejo cura en "El Buen Pastor," y a Jennifer Jones, por el suyo en "Desde que te Fuiste," la película de Selznick.

En el año actual la Academia ha decidido nominar únicamente cinco películas, en lugar de las diez acostumbradas. De acuer-

do con esta nueva regla, nuestra elección sería la siguiente:

"El Buen Pastor," de la Paramount; "Wilson," de la 20th Century-Fox; "Luz que Agoniza," de la Metro; "Pacto de Sangre," de la Paramount y "Evocación," de la Metro.

Pero entre las grandes películas del año incluimos "El Pirata y la Dama," por la maravilla de su vistosidad; "Laura" y "La Mujer del Cuadro," entre las películas detectivescas de valor artístico; "Lifeboat," por su intensidad dramática, dentro de la suprema sencillez de la acción; "Las Modelos," como película musical agradabilísima; "The Miracle of Morgan Creek," como película cómica inimitable; "La Estirpe del Dragón," como película de ambiente exótico y de vigoroso simbolismo; "Tengo dos Novios," como exponente acabado de la vida de la adolescencia americana; y "Domicilio Desconocido," como alarde fotográfico de arte sorprendente.

Ahora esperamos el fallo de la Academia para ver hasta dónde llega el acierto de nuestros pronósticos.



Nuestra Rosita Moreno, tocando la guitarra (y hay que oírla) en la película de Paramount "A Medal for Benny", tal vez la mejor de las interpretadas por Arturo de Córdova, con quien colabora Dorothy Lamour.



Verónica Lake, la rubia de Paramount se fué a bañar y le entró frío. De modo que, encima de las brevísimas prendas que llevaba, se puso un soberbio abrigo de pieles y encapuchonado... y no se bañó esta vez.



Hasta Ginger Rogers tiene que identificarse—y no hay derecho—antes de que la deje entrar en los talleres de M-G-M el uniformado cancerbero que defiende los portales del "studio".

DURANTE EL AÑO PASADO han ascendido en el favor del público diversos artistas.

Jennifer Jones es una de ellas. La Bernadette de "La Canción de Bernadette," que se llevó el premio el año pasado, ha demostrado que tiene la madera de las

grandes estrellas de la pantalla, famosas por sus cualidades artísticas, por su extrema dulzura y por su innata modestia, comparables únicamente a las de Lillian Gish.

Joseph Cotten, descubierto por Orson Welles, es hoy uno de los favoritos y muy especialmente después de sus actuaciones en "Desde que te Fuiste" y en "Luz que Agoniza." Su naturalidad y dominio absoluto de los papeles que representa, le hacen inconfundible.

Rita Hayworth, niña mimada de los públicos, ha ascendido en el escalafón artístico después de trabajar en "Las Modelos," haciendo que los públicos la consideren actualmente como algo más que una gran bailarina.

Y Betty Hutton se ha consagrado como la actriz cómica por excelencia.

Tallulah Bankhead ha vuelto a la pantalla, bajo los mejores auspicios, en "Lifeboat." Una nueva figura ha surgido en el elenco masculino, en la personalidad atrayente de Gregory Peck, presentado a los públicos en "Días de Gloria." Y en el mundo infantil de la pantalla tiene hoy el cetro de reina la pequeña Margaret O'Brien.

Estas son a nuestro juicio las figuras que más se destacaron en diversas fases del Séptimo Arte durante el año 1944.

DOS BAJAS en la pantalla, y las dos muy sensibles.

La primera es la de Laird Gregar, el gigante con alma de niño, cuya rápida carrera de triunfos ha sido cortada por su muerte prematura.

Laird Gregar, que contaba al morir 28 años, era un muchacho de dos metros de



Olga San Juan, actriz y bailarina puertorriqueña cuyo talento le ha conquistado animada representación en la cinta de Paramount "Out of This World", en la que hay música . . . y, por fortuna, hay Olga también.



Con la emoción que es de suponer, presentamos aquí un momento del beso más prolongado que se registra en la historia de las películas de la Universal. No hay que alarmarse: se lo dan marido y mujer: Charles Korvin y Helena Fredericks. Ella, artista de teatro; y él, actor de la cinta "Enter Arsene Lupin".



Peter Lawford le explica a Donna Reed que no ha cambiado en nada desde que se vieron la última vez. La risa y los aspavientos son por volver ambos a colaborar en la filmación de cintas de M-G-M.

estatura, que pesaba 300 libras.

Para poder someterse a la delicada operación de una hernia, venía haciendo una dieta especial hace varios meses, por la cual rebajó a su peso a 200 libras. Pero probablemente esto fué demasiado y después de salir bien de la operación y estar seguros los médicos de su pronto restablecimiento, murió inesperadamente de un ataque al corazón.

La carrera de Laird Gregar fué rapidísima, habiendo pasado un largo calvario de privaciones y aún de hambre, sin tener ni donde dormir, hasta que logró hacerse escuchar de un empresario que le presentó al público en la obra teatral "Oscar Wilde."

Llovieron en el acto las ofertas de contrato de los estudios y se lo llevó la 20th Century-Fox.

Su figura se hizo pronto popular y admirada, distinguiéndose en todos cuantos papeles desempeñó para la pantalla y muy especialmente en el de "Lucifer" de levita de la película "Heaven Can Wait," que fué uno de sus mayores triunfos.

En el terreno personal era Laird Gregar un hombre modesto, afable y simpatiquísimo, que se hacía querer en el acto.

LA OTRA BAJA sensible es la de Lupe Vélez, que se ha ido de la vida por su propia voluntad, cuando nadie podía esperar.

Lupe Vélez se ha quitado la existencia ingiriendo una gran dosis de un narcótico, con el que nosotros queremos creer aún que no pretendía más que dormir, a pesar de las dos cartas dejadas por ella, que atestiguan sus propósitos de suicidio.

Pero es que no podemos hacernos a la idea de que la estrella dinámica, llena de vida, exenta de prejuicios y de convencionalismos, se haya ido de este mundo decepcionada y hastiada de vivir, cuando la vida le brindaba aún toda clase de halagos.

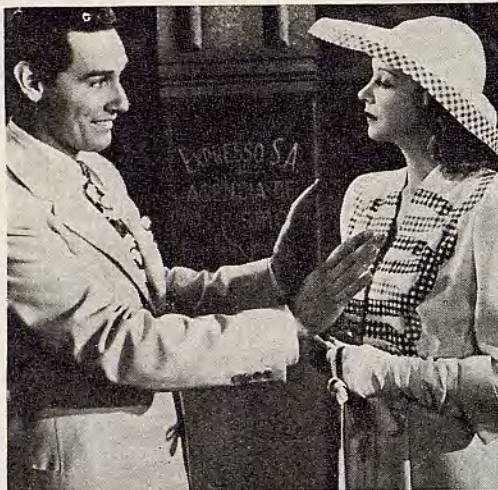
(Continúa en la página 100)

"BRASIL" en Nueva York

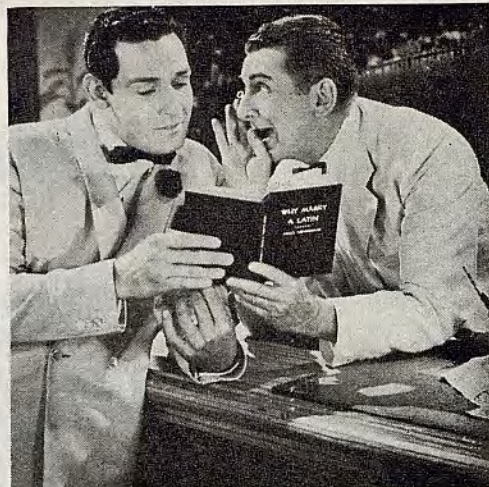
Breves gráficas de esta cinta de sello Republic, que acaba de estrenarse



Nicky Henderson (Virginia Bruce) que es una novelista norteamericana de reconocida celebridad, llega a Río de Janeiro a buscar ambiente y notas para un libro que se dispone a escribir...



Lo primero que busca es un cicerone. Y lo encuentra en un famoso compositor brasileño, Miguel Soares (Tito Guizar), que, afecto a las aventuras, sobre todo si son galantes, se hace pasar por "guía".



El camarada de Miguel (Edward Everett Horton) expone a su amigo el peligro en que está, mostrándole un libro de la novelista que ella tituló: "¿Por qué casarse con un latino?"



Durante una fiesta, Nicky tropieza con "el célebre compositor Soares", que le explica que es hermano gemelo del cicerone y la invita a visitar la finca de un rico tío suyo, donde el amor comienza a despuntar...



Presumiendo de no hablar inglés, Miguel canta varias canciones que Nicky le inspira y una que resulta extraordinaria. Todo va a maravilla, cuando la joven se entera de que el "guía" es Miguel.



Presumiendo una burla de Miguel, Nicky le abandona. El joven la sigue y, en el carnaval, la canción que ella le inspiró resulta un éxitazo. De ahí en adelante, todo queda a cargo de Everett... y de Cupido.

Los Estrenos



"PRIVILEGIO DE MUJER" (Columbia)

TRES artistas predilectos de los públicos se reúnen en esta fina comedia: Irene Dunne, Charles Boyer y Charles Coburn. Irene es la alcaldesa de una pequeña ciudad de provincia, por la que sus conciudadanos tienen adoración, que va a Nueva York en busca de un escultor para que éste haga una nueva estatua de su esposo muerto cinco años atrás, que reemplace a la anterior erigida en la plaza del pueblo y decapitada por un rayo. Charles Boyer es el escultor elegido por la alcaldesa, que lleva a cenar a ésta a un cabaret, donde la policía, que hace precisamente un registro

aquella noche, la toma por la estrella un tanto atrevida de la función, y la lleva a pasar la noche en la cárcel. Todo por un sombrero nuevo, comprado por Irene a instancias de su suegro, Charles Coburn, que cambia el aspecto severo de la alcaldesa, haciéndola tomar el aire frívolo de una damisela "sofisticada" y moderna. Aterrada ante el escándalo, la alcaldesa regresa al pueblo huyendo del escultor y de sus recuerdos del viaje. Pero el escultor la sigue y complica la situación al enamorarse de él la hijastra de la dama, una niña impulsiva y vehemente que le considera como el hombre soñado. Todo ello es divertidísimo y más que nada la intervención de Charles Coburn—catalogado ya como el eterno Cupi-

do—que desea sacar a su nuera del ostracismo en que ella se encerró al morir el esposo. Los tres astros de la película se disputan los honores de la actuación. Y el galancete y la dama joven del reparto—Mona Freeman y Jerome Courtland—se revelan como artistas de positivo porvenir.—de la Torre.

"EL REGRESO DE AQUEL HOMBRE" (M-G-M)

LOS aficionados al cine han celebrado con entusiasmo la reunión de Myrna Loy y de William Powell en otra de las aventuras del "hombre flaco," el famoso detective. Al aparecer de nuevo en la pantalla el detective, no se propone otra cosa que la de descansar una temporada en casa de sus padres, pasando varias semanas alejado de crímenes y complots. Pero para él no es posible la paz desde el momento en que asesinan a un hombre en su propia casa, lo cual celebra su esposa en su fuero interno, para que William Powell tenga así ocasión de demostrar al viejo



POR SU
CONCENTRACIÓN!

PARA DIENTES DIVINOS...
USE KOLYNOS



**LA CREMA DENTAL
CONCENTRADA**

limpia mejor—sabe mejor—rinde más!

autor de sus días sus habilidades policíacas. Lo de menos en la cinta es el asunto criminal que se refiere en este caso a un canallasco atentado para apoderarse de los planos de un motor del ejército, en el que se trabaja en secreto en una fábrica del pueblo. Lo importante es la reunión de la pareja.—Santos.

"EL MAÑANA ES NUESTRO"
(Paramount)

LORETTA YOUNG, teniendo de compañero a Alan Ladd, triunfa una vez más en esta película, adaptación a la pantalla de la novela de Rachel Field. Loretta Young es una rica heredera perteneciente a una orgullosa familia de Pittsburgh, que a consecuencia de una meningitis se ha quedado sorda. Tal es el fallo de los más famosos médicos a quienes consulta. El médico de la familia, como última esperanza, pone el caso en manos de un discípulo suyo, hijo de una humilde familia del lugar, con el que jamás pensó la

opulenta joven cruzar el saludo. Pero se somete a la prueba con el ansia de recobrar el oído para poder ser la esposa feliz del hombre a quien ama y con el que iba a casarse cuando fué víctima del mal. Durante el proceso de la curación, acompañando al médico en sus visitas a los pobres, aprende a vivir la dama orgullosa, a la que el Destino guarda otra terrible lección: la de saber que su propia hermana le ha robado el amor de su prometido. El desengaño es doloroso, aunque lo atenúa la curación de su sordera, que es la que le ha hecho conocerlo. El médico humilde, que sigue impasible su camino de ciencia, se beneficia con ello.—de la Torre.

"LAURA"
(20th Century - Fox)

DE las películas de misterio que hemos visto en nuestra vida—tal vez lleguen a 500—"Laura" se lleva el primer premio. Gene Tierney, Dana Andrews, Clifton Webb, Vincent Price y Judith Anderson, dominan la obra y tocan una por una toda la gama de las emociones del espectador. La primera es la de la sorpresa. Laura ha sido asesinada. Y el espectador así lo cree durante una buena parte de la obra, hasta que la propia Laura reaparece en escena. De ahí en adelante, ya no sólo se trata de saber quién fué el asesino de Laura, sino de quién es el cadáver hallado en el cuarto de ésta. Más que una película de misterio se trata en este caso de un estudio psicológico de gran fuerza emotiva y de positiva originalidad. El personaje de Waldo Lydecker (Clifton Webb), absorbe el interés del espectador desde los primeros momentos. Es un escritor, coleccionista de obras de arte, excéntrico, que no quiere en el mundo más que a una sola persona después de la propia: a Laura. Y cuando Laura muere asesinada, es él el que facilita detalles íntimos de su vida que pueden llevar al descubrimiento del asesino misterioso. La historia de Laura se sale del camino trillado: es algo excepcional.—de la Torre.

"LA GRAN TRIFULCA"
(PRC)

IMENUDO llo se arma en el pueblo donde se supone tiene lugar la acción de la película! Baste decir que los padres no saben cuáles son sus hijos y uno de los novios no está seguro si es que se va a casar con su propia hermana. De tal modo se tergiversan, en graciosísima trama, los factores en este film que el espectador no está muy seguro si se encuentra frente a la pantalla o detrás de ella o si ha pagado por entrar al cine o le han pagado a él. La gracia de películas como ésta radica en la sorpresa de los acontecimientos. Por eso no explicaré el argumento. Por eso y porque me haría yo otro llo si lo quisiera explicar. Recomendando al lector que desee reírse un buen rato—y reírse en virtud de lo que pasa y no de lo que se dice, que es la verdadera comicidad cinematográfica—que no deje de ver esta cinta, una de las mejores comedias de la temporada. El reparto lo encabezan dos jóvenes de larga y aplaudida actuación en la pantalla: Freddie Bartholomew y James Lydon, el mismo este último de las películas de la serie de Henry Aldrich. Además refuerzan el elenco Edward Everett Horton, veterano actor cómico de carácter, y Tom Tully, que hacen de papás de los jovencitos citados. Ralph Murphy es el director, a quien desde aquí felicito. Felicitación que hago extensiva a todos los intérpretes y a los autores del argumento. El espectador se felicitará a sí mismo después de haber visto el film.—Pego.



Proteja sus Dientes con Tek

TAN INDISPENSABLE para la salud es una dentadura sana, que es necesario darle la protección adicional que Tek proporciona.

Procure el Cepillo Tek hoy en cualquier farmacia.

Mire bien los firmes y duraderos filamentos científicamente curvados para que se adapten a la curva interior de la dentadura. Observe también el conveniente tamaño pequeño, diseñado para alcanzar el más mínimo rincón de la boca.

Bien prefiera Ud. filamentos duros o medianos, hay un Cepillo Tek ideal para Ud. Pídale hoy en la farmacia.



CEPILLO DE DIENTES

Tek

Johnson & Johnson
INTERNATIONAL
New Brunswick, N. J., U.S.A.



Evidencia de exquisito buen gusto en todo el mundo...

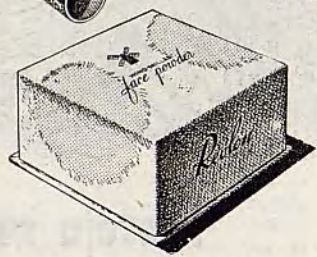
La infinita belleza

de ARMONIZAR LOS LABIOS Y LAS UÑAS*



con *Revlon*

Celebradas creaciones en colores de esmalte para las uñas y lápices para los labios.



* Y el cutis también, con los gloriosos Polvos Revlon "Wind-Milled"—nueva maravilla de fineza, exquisita textura y adhesividad—que retienen su tono hasta el último momento en que se usan.



Nueva York



AL MENUDEO

NOTAS TÍPICAS

de nuestra gente en la gran ciudad. Siempre hay tres o cuatro hombres, de lengua española, cubanos, la mayoría, que discuten incesantemente en la puerta de una droguería situada en la calle 103 y Broadway, a unos pasos de la entrada al "subway." Nada hay tan acalorado como las reuniones de los directivos de Sociedades Hispánicas Confederadas, los viernes, en su local de Brooklyn, donde anarquistas, comunistas, socialistas y republicanos liberales airean sus diferencias... y siempre necesitan aire. El bar de Castilla, al extremo de la calle Chamber, a una cuadra de los muelles, es el punto de reunión de una numerosa peña gallega. El que desee ver al periodista guatemalteco, Sergio, que pase por el restaurante "Bickford's" de la calle 145 y Broadway, donde siempre hay comensales latinoamericanos. Pedrito, el más popular de los barberos de la colonia española, invariablemente se sienta a charlar, si hace buen tiempo, todas las noches, en las escaleras del Centro Español. Los dos restaurantes más frecuentados—y en realidad los únicos—cuyos dueños son españoles e hispanoamericanos, en la zona teatral neoyorquina, se llaman "Fornos" y "El Fundador"; el uno está en la calle 52 a media cuadra de Broadway y el otro en la 47 a tres cuartos de cuadra de esa misma avenida central. "La Milagrosa" es la iglesia católica más frecuentada por latinoamericanos. En Canal Street, donde está el edificio del diario "La Prensa," no reside nadie de lengua española. En el "Childs," un enorme restaurante en Columbus Circle, se reúne todos los viernes de 10 a 12 de la noche lo más destacado de la intelectualidad española e hispanoamericana en Nueva York, constituyendo la tertulia de más "peso" de las colonias hispanas neoyorquinas.

POR EL CURIOSO PERTINAZ

"¿CUANDO LLEGARA?" se preguntaba doña Elsa Beriso con sus hijos Zulita y Víctor, esperando a su marido, Fernández Dávila, ministro del Perú en Nicaragua, que estaba en Ottawa, Canadá... Enrique Madriguera, contentísimo, por haber logrado llevar

a su orquesta al "Copacabana," uno de los más elegantes clubes nocturnos neoyorquinos... Se dice que Miranda abrirá un teatro para dar funciones hispanas en Broadway, alrededor de la calle 90... Admirábase de lo concurridas que estaban las rúas neoyorquinas, Ángel Corao, director de "El Herald," de Caracas... Fernando de los Ríos, ex-embajador de España, y nuestro compañero Aurelio Pego, discutiendo el problema comunista en la estación del "subway" de la calle 50, aunque ninguno de los dos tiene tal ideología... Después de cinco años, Ventura Sureda, traductor-jefe de la Paramount, volvió a almorzar en "Barbetta" y todo el personal del establecimiento le recibió con abra-



Celebrando el retorno de la Armada, en la que sirviera dos años como teniente de fragata, Norton V. Ritchey, vice-presidente y jefe de exportación de la Monogram Pictures, fué obsequiado con un almuerzo al que asistieron, además del personal de la compañía, varios invitados. Helos aquí a los comensales sorprendidos por la cámara durante el agasajo.

zos y palmadas . . . Vimos entrar en el "Radio City Music Hall" al ingeniero uruguayo, Pedro Maissonave, con su esposa.

MUSICA LATINOAMERICANA.

Nat. W. Finston, presidente de la sección de música de la Academia de Cinematografía de Hollywood y jefe del departamento musical de la Metro, reveló recientemente en una conferencia que en la producción de la Columbia, "Together Again," se interpreta la canción "Adiós muchachos" de César Vedani, y en otra película de la misma empresa han interpolado "Tico Tico" de Abreu. Para "Panamericana" de la R.K.O. se han escrito ocho números latinoamericanos para unos episodios de carácter mejicano, cubano y brasileño, interpretándolos Miguelito Valdés, Castillón y las hermanas Padillo. Son autores de las composiciones, Barroso, Lecuona, Guizar y otros. En "Broadway Rhythm," de la Metro, la interpretación de la canción "Amor" tiene lugar preminente. En próximas películas de la Paramount se piensa interpolar música de Hernández y Lecuona. En "Two girls and a sailor" de la Metro, la orquesta de Cugat y el barítono Carlos Ramírez, interpretan composiciones de Lara, Hernández y Rodríguez. Igualmente de la Metro es "Bathing Beauty" en la que la orquesta de Cugat, Lina Romay y Carlos Ramírez interpretan composiciones de María Grever, Morales y Camacho, entre otros. En la cinta "Brasil" de la Republic, Aurora Miranda y Tito Guizar interpretan composiciones de Barroso; y "Mexicana," de esta misma empresa, que está terminándose de filmar, tiene música de Gabriel Ruiz, compositor mejicano. Como se ve, cada vez existe mayor interés en los Estados Unidos por la música latinoamericana. Agregaremos que Finston habló muy encomiásticamente de nuestra música en el banquete que recientemente ofrecieron en California al distinguido compositor brasileño, Heitor Villa-Lobos, a quien por cierto presentó el novelista Erico Varissimo, brasileño también.



El empresario Oscar Serlin, el Comandante Albert Warner y Howard Lindsay, co-autor de la famosa obra teatral "Life with Father", que se ha venido representando en Broadway desde hace seis años. La instantánea recoge el momento en que la Warner compra los derechos cinematográficos por \$500,000—un record en operaciones de esta índole.

VIMOS SALIR AL FAMOSO

director de orquesta, Arturo Toscanini, de la NBC, acompañado de dos viejas y con el sombrero echado sobre los ojos . . . Pilar Arcos, la canzonetista y actriz de cine, contando a unos amigos en "Barbetta" que le habían obligado a mudarse de casa, porque el casero no le permitía recibir visitas después de las 10 de la noche. ¡A esto ha llegado el problema de la vivienda en Nueva York y la intransigencia de los caseros! . . . Malisa Sierra, mejicana, ha doblado la voz de Katherine Hepburn en una pelícu-

la de la Metro . . . Por cierto que en las oficinas de la Metro nos dijeron que Katherine Hepburn engorda de ocho a diez libras mientras rueda una película y adelgaza poco más o menos lo mismo cuando trabaja en el teatro neoyorquino . . . Hablando de doblajes, la voz de Charles Boyer que se oye en "La luz que agoniza," es la de López Portillo . . . Carlos Blanc, ensayando una obra de los Quintero en casa de Mary Reid. Carlos Blanc es un gran actor cómico y a la par un gran estilista, creador de modas de zapatos femeninos . . . Los

Ganando Fama

CALOX

★ Cada día añade nuevos laureles a la fama de alguna estrella ascendente en Hollywood. Y cada día agrega nueva fama a Calox—el polvo dental favorito de las estrellas. No permita que las manchas superficiales afeen su dentadura y oculten su brillo natural. Calox le ayudará a devolverle toda su hermosura y lustre. ¡Pruebe Calox!

SONNY TUFTS
Estrella de la Paramount

LA PLUMA FUENTE

Esterbrook DE 33 PUNTAS

Lo Que Hace Por Usted

Le permite a usted elegir entre 33 variados estilos de puntas—la punta precisa para la manera en que usted y solamente usted escribe.

Cómo Elegir La Punta Individualizada

Usted elige la Pluma Esterbrook para su estilo de letra—escribiendo. Sencillo, ¿verdad? Usted escribe con un surtido de Puntas Inter-Cambiables hasta que su mano le diga cuando ha encontrado la Punta Esterbrook apropiada para su estilo de letra individual.

¿Y Después?

El próximo paso es seleccionar, entre un extenso surtido de colores brillantes y atractivos, la pluma fuente que más le agrade. Entonces enrosque la Punta Esterbrook en la pluma fuente—simplemente—fácilmente—rápidamente.

Resultado

Ahora... su mano misma ha escogido la pluma que le permite escribir suave y fácilmente con la punta precisa para su estilo de letra.

¡Escriba hoy con una Esterbrook!



Esterbrook

CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. A.

33 ESTILOS NUMERADOS

PRIMER FABRICANTE DE PLUMAS EN AMERICA

Toot's Shor. Jorge es director de la revista "Norte" y el otro, Jess, gran cronista deportivo en Cuba... Zoila Villadeamigo de Ellis, rubia, menuda y graciosa, cronista de "Nueva York al Día," haciendo sus compras en una bodega de la calle 145... Leopoldo Stokowski, el famoso director de orquesta, decía la otra tarde a un grupo de periodistas en el "Civic City Center," que a él le gustaban las cosas positivas y estaba convencido de que se nos avecinaba una época de alta democracia.

SOBRE BETTE DAVIS.

Copiamos de nuestro colega Walter Winchell: "A fin de visitar con frecuencia a un amigo de ella, cabo del ejército, Bette Davis, alquiló una pequeña isla en donde pensaba descansar, sin ser molestada de nadie. Pues bien, el primer día que Bette Davis se fué a su isla, se puso un reducido traje de baño y se acostó en la arena; y al poco pasó ante el islote un barco excursionista del que a través de un megáfono salió una voz potente diciendo: "Esa que está en la playa es Bette Davis y aquella de allá su nueva casa."

JUAN BEIGLADER, MISTERIOSO

coronel, ex-alto comisario del Marruecos español y adláter del embajador franquista en Washington, en franca camaradería con una atractiva periodista neoyorquina, Elizabeth Stoneborough, en un club nocturno... Arroyo Ruz, periodista español, haciendo propaganda de "El circo" de Cantinflas en un coctel de la "Metro"... Rogelio Casás, acérrimo partidario del libre cambio, pasó unos días en Nueva York para abrazar a su hijo, que está en el ejército, y luego regresó a la Habana donde reside habitualmente, no sin dejar de comer pescado al que es muy aficionado... Se espera con ansiedad en Broadway a Tito Guizar, después del éxito de su película "Brasil"... Carmen Amaya contando en casa de Mary Reid que ella cuando va a los toros parece un ascensor, porque con la emoción de las faenas no hace más que levantarse y sentarse, levantarse y volverse a sentar... Martínez Barrio, presidente de la Junta de Liberación Española, tras el banquete que le dieron en el MacAlpin, estrechando afectuosamente la mano del cónsul mejicano, Ricardo Gil... Nedra, rumbeando en el "Cuban Casino"... Blanca Estela Pavón habla por Ingrid Bergman en la versión española de "La Luz que Agoniza." Es una actriz mejicana... Joan Bennett comentaba en el club neoyorquino "21" que su papá se quejaba de haber tenido demasiados hijos políticos.

Goce de las Diversiones del Mundo

con

Admiral

Con su radio Admiral de la postguerra podrá usted oír y gozar de las diversiones del mundo entero. Desde ciudades lejanas vendrán a deleitarlo los conciertos, óperas y acontecimientos deportivos, los que podrá usted oír con tal claridad y fidelidad como si estuviera presente en ellos.



REFRIGERADOR



COCINA
ELECTRICA



CONGELADOR
DOMESTICO

Tan pronto como Admiral termine con sus deberes hacia su patria ayudando en la guerra—podrá usted oír y ver cualquier clase de radio que haya planeado adquirir—visitando a su distribuidor de Admiral. Atractivos modelos de mesa, hermosas consolas, robustos radios portátiles, espléndidos radio-fonógrafos con cambiadiscos superior, radios de batería muy poderosos, tocadiscos para divertirse . . . y cuando estén listos para la televisión y Modelos F.M., también los tendremos.

*¡Ante todo, la Victoria! Después, busque
Admiral, el radio que todos admiran.*

Admiral Corporation

Oficina de Exportación: 89 Broad St.,
New York 4, N. Y., E. U. A.

FABRICANTES EN LA POSTGUERRA DE RADIOS Y ARTEFACTOS CASEROS



AGUILAS y MOCHUELOS DE WALL ST.

Por Sergio

MR. JAMES SMITH tiene su pupitre particular en una de las oficinas más suntuosas del distrito financiero, situada en el vigésimo piso de uno de esos rascacielos que poetas famélicos y europeos envidiosos han dado en llamar catedrales del dólar.

A juzgar por las ínfulas, aire pomposo y avasallador de Mr. Smith, no hay quien se

atreva a decir si él es sencillamente un empleado de oficina, o un hombre de negocios independiente, con derecho a pupitre en ella, a cambio de ciertos servicios o pago de alquiler. Cualquiera que observe sus actividades y le oiga hablar—sobre todo cuando se lanza a organizar empresas con capitales fabulosos—lo toma sin más por un águila real de Wall Street, dueño y señor absoluto no sólo del despacho en que anida, sino del monumental edificio de que forma parte.

Los que conocen a Mr. Smith, saben, sin embargo, que pese a su tremenda *fachada*, todo lo que posee es el derecho al uso del teléfono y pupitre en que se sienta con majestad de rey.

Mr. Smith es simplemente un "promoter" (empresario) de los muchos que operan en el distrito financiero de "Downtown."

LAS CIENTOS MIL circulares que Mr. Smith acaba de regar por todos los Estados de la Unión han comenzado a surtir efecto. Varios cientos de cartas inquisitivas, solicitando más

detalles sobre sus grandiosos planes financieros, han sido recibidas esta mañana.

Un opulento hacendado de Oklahoma acaba de llegar en aeroplano a consultar con Mr. Smith sobre la posibilidad de crear una poderosa corporación, con varios cientos de millones de dólares, para desarrollar la explotación del petróleo existente en el subsuelo de sus propiedades.

Mr. Smith está esta mañana en la apoteosis de su gloria. Todo el que pase, aunque sea a tiro de cañón, de su pupitre, puede oír sus retumbantes y altisonantes expresiones, barajando cientos de millones como el jugador profesional baraja las cartas.

El cliente de Oklahoma lo escucha boquiabierto y en completo éxtasis. Jamás ha visto desfilar ante sus ojos una procesión semejante de millones, acciones, bonos, papel comercial de todas clases.

En Oklahoma no hay quien posea ni noción remota de personalidades como la de Mr. Smith y las de su ralea. Estos son hombres colosales como los rascacielos en que habitan. Son superhombres.

Cutex es
supremo
para sus
uñas!



Usted será admiradísima por sus manos si las adorna con exquisito gusto esmaltándose las uñas con Cutex. . . Supremo por sus colores. por su brillo y vistosidad . . . supremo por super-duración!

Esmalte **CUTEX**

Pida ver los novedosos tonos Cutex . . .
Uselos y distíngase!

AUNQUE EL CLIENTE de Oklahoma no lo advierta, Mr. Smith, después de todo, no es más que un simple mortal que debe satisfacer sus necesidades de comer y beber como todos los demás. Lo grave del caso es que Mr. Smith, después de la orgía disponiendo de millones, recuerda que no cuenta con un solo centavo a su nombre.

Pero, ¿quién se apura por eso en Wall Street? Mr. Smith mira la hora en su reloj de pulsera, y sin inmutarse dice al magnate de Oklahoma: "Oiga, hermano, ¿me presta usted dos pesetas para almorzar, que estoy atravesando por un momento crítico?"

Hollywood

(Viene de la página 91)

Conocimos a Lupe íntimamente y podemos afirmar que era una mujer de un gran corazón y no tan exótica ni *temperamental* como el Cine se empeñó en pintarla. De acuerdo con nosotros estarán sin duda muchas gentes y entre ellas dos personas de su predilección: Mrs. Beulah Kinder, su secretaria y compañera constante, que velaba por Lupe con verdadero amor de madre, desde hace más de una década, y Carmen Granada, su "contrafigura," una bella argentina a la que Lupe llamaba cariñosamente "mi atorranta." La devoción de estas dos mujeres por Lupe rayaba en idolatría. No hubiera sido esto así de ser Lupe Vélez la criatura mal criada y de genio díscolo que pintaba su publicidad.

Con respecto a su arte, Hollywood no supo comprenderlo al presentarla siempre en papeles de "fiera latina." Lupe era una gran artista y para tener prueba patente de ello bastará recordarla en el papel dramático de "Resurrección," una de sus primeras obras, y en su última película para la Columbia, "Torbellino Femenino," en la que Lupe interpretó tres personajes distintos de modo admirable: el suyo habitual de "torbellino femenino"; el de hermana de sí misma, como mujer sensata y lógica; y el de una doncellita de color, llena de gracia y de donaire.

Hollywood llora sincero la pérdida de estos dos artistas, desaparecidos de modo brutal.

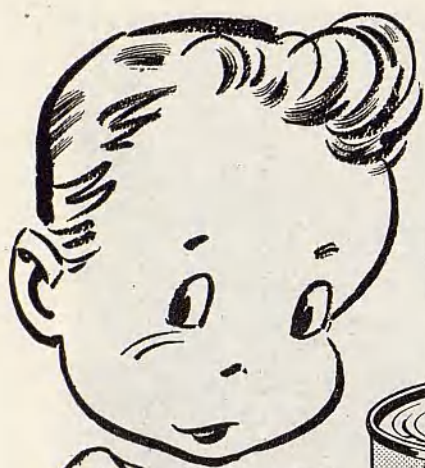
(Continúa en la página 100)

Entre amigos...

*Su
Retrato*

**Por un
fotógrafo profesional**

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.



¡La Mejor para Su Bebé!

LECHE **KRAFT** EN POLVO

No es un sustituto
de la leche
•
No es leche
seca, desnatada
•
Es leche
fresca, íntegra,
pasteurizada



FÁCIL DE DIGERIR Los bebés asimilan sin dificultad la Leche Kraft porque es homogénea... de fácil y rápida digestión... ¡Es la mejor para el sistema delicado del bebé!

NUTRITIVA La Leche Kraft en polvo es una leche pasteurizada obtenida de la más selecta vaquería—con todas las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y sales minerales de la mejor leche líquida. *Sólo el agua se le ha evaporado.*

RICAS EN CREMA Deliciosamente sabrosa... igual hasta la última gota... La Leche Kraft tiene el sabor fresco y es nutritiva como la mejor leche íntegra.

Las Madres pueden depender de la alta calidad de la Leche Kraft en polvo... ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!

Siempre Pida **KRAFT**—¡Sabe Mejor!



CHISPAZOS: Arturo de Córdova, firmando otro nuevo contrato de un año con la Paramount, donde cada día es más estimado como artista y como persona.—Paulette Goddard esperando también la visita de la cigüeña legendaria, que acaba de dejar en el regazo de Rita Hayworth a la heredera del gran Orson Welles en los momentos en que escribimos estas líneas.—Bing Crosby preparándose a filmar para la Paramount "Duffy's Tavern," en la que le harán la competencia sus cuatro hijos, siendo ésta la primera vez que éstos filman con su padre y la segunda en que aparecen en la pantalla.—Joe E. Brown sufriendo de terribles calambres en el brazo derecho, después de pasarse una tarde entera firmando 1,677 ejemplares de su libro "Your Kids and Mine," en uno de los grandes almacenes de Hollywood, con destino a los lectores.—Alice Faye decidida por fin a continuar en la pantalla, firmando otro largo contrato con su viejo estudio de la 20th Century-Fox, lo que celebrarán sus admiradores.—Frank Sinatra recibiendo de un potentado de Chicago la friolera de 10,000 dólares por cantar en su casa en la noche de una fiesta. El comentario de Sinatra al recibir esta oferta no pudo ser más sencillo: "Si hay locos que paguen una fortuna por una canción, yo sería tonto si no la aceptase."—Margaret O'Brien, olvidando por un momento su papel de estrella máxima de la Metro, corriendo con un grupo de muchachos del estudio al encuentro de Ginger Rogers, para lograr el autógrafo de ésta.—Un conocido director—callaremos su nombre para no abochornarle—entra en un restaurant del Hollywood Boulevard en busca de un remedio para el hipo. El camarero, sin más averiguaciones, le sacude violentamente el rostro con la servilleta de limpiar las mesas. El director le agarra indignado por las solapas, preguntán-



Cary Grant y Priscilla Lane en la escena del camposanto de "Arsénico y Encaje Antiguo". Produjo la película el gran Frank Capra, la distribuye la Compañía Warner; y la trama se basa en la comedia macabra que se sostuvo en el cartel cinco años en Nueva York.

dole: "¿Cómo se atreve usted...? El camarero replica: "Ahora ya no tiene hipo, ¿verdad?" "Ni lo tenía antes tampoco," explica el director. "La que lo tiene es mi esposa que está fuera en el auto."—El perro de Cugat, Moro, hará su debut en la película de la Metro, "Week End at the Waldorf," paseando por los pasillos del famoso hotel, que debe conocer bien, porque nació allí en un cuarto del piso 25, cuando Cugat era la atracción del lujoso Starlight Roof de ese hotel.

Linda por partida doble

(Viene de la página 85)

—¿Qué pruebas?

—Las mías. Así nos conocimos. Fui al estudio a ver si era fotogénica. Y el fotógrafo encargado de sacarme los retratos de prueba se enamoró de mí... y yo de él. Y nos casamos... Romántica o no, la historia es tal como se la digo.

—Bueno, y si le dieran a Ud. a elegir asunto para sus películas ¿qué preferiría? Lo dramático, ¿no?

—Pues no señor. Quiero hacer comedias. Creo que soy una actriz cómica de porvenir.

Que alguien me haga el favor de traducir esos dos renglones a Artistas Unidos, a Bing Crosby y a todos los demás a quienes corresponda.

Enamorados de América

Por

J. Carner-Ribalta

TODO europeo que llega a pisar tierra americana se enamora instantáneamente de América. Este hecho notorio está plenamente confirmado por todas las declaraciones verbales o escritas que existen, desde la llegada de Colón a la del último refugiado europeo, fugitivo del terror nazi.

La historia de la colonización y desarrollo de América está llena de casos de europeos perplejos que, habiendo vivido un tiempo indeterminado en el hemisferio occidental, se encuentran que, luego, al regresar a su patria, se sienten poco menos que extranjeros y tienen que retornar irremisiblemente a su adorada América. Y es que, en verdad, los que a América llegamos, vivimos enamorados de ella. Pero enamorados de una manera ideal, indefinible, como sólo pueden enamorarse los que, sedientos de horizontes, de gloria, de estímulo



Don Juan Ponce de León, el conquistador, que pasó sus últimos años buscando "La Fuente de la Juventud" por las costas del Caribe.

Subscríbase a
CINE-MUNDIAL



A LA
ANTIGUA

A la Moderna
CON CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**[®]
MARCA

IMAGINESE!, se puede cocinar sobre fuego directo usando utensilios de cristal limpio y transparente, y ver cómo se cocinan los alimentos. Eso lo puede usted lograr con los Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX para Fuego Directo—el maravilloso cristal que resiste el fuego sin romperse.

¡Qué placer causan estos nuevos utensilios! Son lisos y transparentes, fáciles de limpiar, nunca se manchan, nunca se les queda el olor rezagado de la comida anterior. Alegran toda la cocina y son igualmente atractivos en la mesa. Conservan ese sabroso platillo bien calientico y sin que pierda un ápice de su sabor.

Pero por favor, no confunda PYREX con otros utensilios de cristal porque podría sufrir una desilusión. Solamente hay una marca PYREX, y su garantía de calidad y larga duración está en el nombre PYREX estampado en cada utensilio. Busque esta marca y si no la lleva el utensilio, no es PYREX.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.
*Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO
PYREX
MARCA
PARA FUEGO DIRECTO



**EL MEJOR
PARA EL BEBE Y
PARA USTED**

Mennen es Boratado y refresca más; es pulverizado superfino; Mennen es puro, hecho por procedimientos farmacéuticos científicamente perfeccionados. Proteja el bebé—y toda la familia—contra infecciones cutáneas usando Mennen.

**TALCO BORATADO
MENNEN**

material o espiritual, fijan su ilusión en una imagen rayante en lo sublime. Pues, América es esa amante ideal, de belleza peregrina, nacida del sueño, de la imaginación y de la leyenda, de la cual todos vivimos enamorados.

Desde los más remotos tiempos de la antigüedad, aun antes de que ojos humanos la contemplaran, América ha ejercido este poder cautivador que hoy sentimos y gozamos los que vivimos bajo su cielo. La leyenda de América se ha ido formando paulatinamente a base de suspiros, y anhelos por lo lejano y lo desconocido, elementos románticos y poéticos que, al final, llegaron a plasmar la fugitiva imagen de esa amada ideal que es la tierra americana. Los filósofos de la antigua Grecia, desde el viejo Pitágoras hasta Aristóteles y Platón, así como también Homero y después de él los poetas romanos, todos teorizaron y soñaron con un mundo de maravilla al otro lado del Atlántico. Plutarco nos cuenta que el gran Alejandro un día lloró escuchando al filósofo Anaxarcus disertando sobre la "infinitud de los mundos." El gran guerrero cuyas victorias se extendían hasta los más remotos confines del mundo conocido, se lamentó de que su corta vida no le permitiera soñar con la conquista de uno sólo siquiera de los mundos nuevos. Y Platón, presintiendo las vastas dimensiones del nuevo mundo a descubrir, llegó hasta el punto de comparar los moradores del entonces universo mediterráneo, con insignificantes ranas y hormigas en torno a una modesta charca. Ya

descubierto el continente americano, la fantasía aún andaba suelta en todos los cerebros idealistas de Europa. El poeta Dryden en su "Annus Mirabilis," aun en el siglo diecisiete, pudo escribir: "Y al llegar al extremo de la tierra, (al borde del continente americano) podremos contemplar el océano precipitándose al abismo cual fantástica catarata y, desde allí, observar a nuestros vecinos, los habitantes de los mundos lunares."

Pero el caso más concreto de ciega fe en las posibilidades maravillosas de la misteriosa América, nos lo ofrece el admirable explorador Juan Ponce de León, quien apenas a los cuatro años de su llegada a tierras occidentales, se muestra tan enamorado del Nuevo Mundo que llega casi a perder el juicio ante los encantos inauditos de esta amada de que nosotros vivimos igualmente cautivados. Ya en el crepúsculo de su vida, después de arrostrar los peligros de los embravecidos mares, de reducir tripulaciones amotinadas y de librar batallas con toda suerte de adversarios, el ducho conquistador oye de boca de un indio una fantástica narración que deja su alma infantil totalmente maravillada. En la misteriosa isla de Bimini, por el rumbo de las Bahamas, le dicen, existe la llamada "Fuente de la Juventud," que, mediante una inmersión milagrosa, vuelve a los viejos jóvenes. Soñando con esa juventud eterna, el viejo batallador olvida al instante que vino a América en busca de oro y riquezas materiales, y con la ilusión de un amante deseo-

so, aparea sus naves y sale impulsivo en busca de la maravillosa "Fuente de la Juventud."

Bien conocido es el tesón con que el romántico leonés recorrió isla tras isla de los mares antillanos, en su quimérica búsqueda del fantástico manantial. Desde Puerto Rico, bordeando la Española, fondea en todas las calas y rías del verde archipiélago de las Bahamas. El 14 de marzo de 1512 llega a Guanahani, o San Salvador, donde Colón desembarcara por primera vez en su viaje de descubrimiento. Sus impacientes averiguaciones para dar con el paradero de la isla Bimini resultan infructuosas. En su afán de metamorfosis juvenil se baña en todos los ríos y bebe de todas las fuentes y manantiales, incluso de las lagunas saladas de la isla del Turco.

Con fe inquebrantable, contra viento y marea, deteniéndose tan sólo lo preciso para reparar las naves, no cesa en su peregrinaje. Por fin, la noche del 2 de abril, fondea en una bahía en lo que Ponce cree una isla a los 30° 8' de latitud. Al amanecer, descubre ante sus ojos la visión más encantadora jamás contemplada por ojos mortales. Ponce de León se halla ante lo que él luego llamara La Florida.

En cualquier otra parte del mundo el milagro de fertilidad y de verde exuberancia de la virginal Florida hubiese respondido a la descripción de la maravillosa fuente de eterna juventud. Ponce de León, sin embargo, siguió soñando con el mito del fantástico manantial, del mismo modo que el platónico enamorado permanece insensible ante el más deslumbrante desfile de bellezas, absorto en los encantos de la mujer ideal que él adora en su imaginación.

Ese tipo de enamoramiento romántico y espiritual es característico de todos los europeos venidos a América. En un aspecto u otro, todos andamos buscando ese legendario manantial, esa fuente de rejuvenecimiento sublime, ese colmo de dichas, de grandezas y de gloria, asociado con la leyenda de esa América ideal de que todos vivimos enamorados.

LA QUINTA LIBERTAD

Por Félix Soloni

CUANDO las libertades básicas del hombre moderno se proclamaron—libertad de expresión, de cultos, de la miseria y del temor—sin duda quedó en el tintero otra, aparentemente intrascendente, pero de honda significación para el afianzamiento del concepto de libertad del individuo. Sin ella no puede un hombre, en la plenitud de sus entusiasmos y de su energía vital, sentirse dueño de sí mismo y en disposición a luchar por el mantenimiento de las otras cuatro libertades inherentes a su condición de ser humano.

A primera vista, pudiera considerarse como chiste el gesto de rebeldía que encierra una noticia insignificante que han publicado los diarios neoyorquinos. Pero si ligeramente profundizamos en el contenido psicológico del hecho banal, encontraremos con sorpresa la existen-

cia latente y presta a estallar en cualquier instante, de una rebeldía poderosa e incontenible contra una de las más odiadas servidumbres, a que, por consideraciones sentimentales y razones de equilibrio doméstico, se ve sometido el hombre de hoy.

La noticia en sí, no ofrece caracteres sensoriales de primera intención:

"Durante el año pasado, 3,100 paraguas fueron abandonados, olvidados o perdidos en los carros del subterráneo de Nueva York, y—claro está—entregados religiosamente en las oficinas de la compañía, que, al no reclamarlos sus dueños, los ha sacado a pública subasta."

Esos 3,100 paraguas no pueden considerarse como artículos perdidos ni olvidados. Un paraguas es suficientemente voluminoso, punzante y llamativo para que se nos pierda entre las manos. Tampoco puede pensarse en el olvido: cuando se sale con paraguas a la calle, es porque llueve, y difícilmente en el momento de abandonar la protección del subterráneo para salir a exponerse al fenómeno pluvioso, a flor de tierra, puede uno olvidar el artefacto que se supone protege de la lluvia. Sería el caso del soldado que a la voz de ataque olvidase el fusil en la trinchera. No, esos paraguas no fueron ni olvidados, ni perdidos. Y no se trata tampoco de un caso aislado de persona abstraída en sus pensamientos, insensible a cuanto le rodea. ¡Son 3,100! ¡En un año! ¡Casi a diez por día! Por lo cual, debemos llegar a la conclusión de que esas pérdidas constituyen un voluntario y deliberado abandono, hecho inexplicable pero indudablemente real que convierte al subterráneo en la inclusa de los paraguas.

Y en esta subasta anual de artículos olvidados en los trenes, cuando se llega a los paraguas, los que ofrecen tienen también cierto aspecto de gentes bonachonas, dispuestas a sumar un hijo adoptivo a la familia.

Esos paraguas olvidados en el *subway*, seguramente fueron abandonados disimuladamente por sus dueños. Y así, en masa, como un ejército arrinconado, parecen un símbolo de la rebeldía del hombre contra el paraguas.

Sin duda, después que uno de estos paraguas sea expuesto a la lluvia, se secará en un rincón y aprovechará para llorar con lágrimas amargas, que dejarán su huella en el piso, su destino cruel de repudiado.

La rebeldía contra el paraguas tiene su razón de ser. Como alguien dijo: "es un artefacto inventado para mojarse debajo de él," y sólo los imaginativos pueden lograr el milagro de creerse impermeables bajo la cúpula portátil de seda negra. El paraguas es una evolución del quitasol y la sombrilla, artículos esencialmente femeninos desde la época de los romanos, que los usaban de color verde con cabos de marfil incrustados de gemas.

En el Lejano Oriente es el parasol símbolo de realeza, un distintivo de los príncipes Mahratta, o jefes subsidiarios de la India, que a su sarta de títulos agregan el de "Señor del Paraguas."

En Occidente, hizo su aparición el paraguas en Inglaterra, hace tres siglos, y en el Priorato de los Agustinos en Lancashire se conserva uno desde 1611. En Francia, se creó el paraguas-bastón, el paraguas con el frasco de sales para oler en el puño, el paraguas con lorgnette, y el paraguas con el cofrecillo de rapé, al igual que en nuestros tiempos quisose introducir el paraguas receptor de radio. Samuel Fox, en 1852, inventó la armazón o varillaje de acero, sustituyendo a las ballenas, cosa que le hizo millonario; pero no obstante todos esos esfuerzos, el paraguas fué siempre para el hombre un símbolo de sometimiento y de debilidad.

Porque todos conservamos latente esa ansia infantil de exponernos a la lluvia, y sólo

La Belleza

depende en gran parte de la dentadura

ESA sonrisa es el mayor de sus encantos . . . y su atractivo depende del fulgor de dientes sanos, blancos y brillantes. Sin embargo, debido a ciertos hábitos propios a la vida civilizada, la belleza de sus dientes está en constante peligro.

La alimentación es importante. Elija alimentos con las vitaminas y minerales apropiados y que contengan sustancias sólidas para que los dientes y las encías "trabajen". Practique las reglas de la higiene bucal. Visite a su dentista periódicamente.

.. y asegúrese de que su dentífrico sea puro e inofensivo.

Use la Crema Dental SQUIBB

Le encantará su sabor y la agradable sensación de limpieza y frescura que deja en la boca. Pero, algo más importante, la Crema Dental Squibb limpia sin raspar el esmalte o irritar las encías. No contiene sustancias ásperas o astringentes. Está preparada por los Laboratorios Squibb que por más de 85 años han ofrecido a la ciencia médica productos de la más alta calidad.

Compre un tubo hoy mismo.



FIJESE EN EL SELLO QUE LLEVA CADA TUBO. ES EL SELLO DE LA CASA SQUIBB, Y SQUIBB ES UN NOMBRE DE CONFIANZA.





La Glorificación de Mark Twain

(Viene de la página 75)

dades que no creen en lo superior, donde priva la morbosa doctrina del rasero común, y sufren la fobia de las eminencias, esas son congregaciones de antemano condenadas a la desventajosa unilateralidad de las planicies.

El escolar, el hombre medio, la mujer, el proletario de los Estados Unidos (porque huelga decir del hombre culto) no requieren en la actualidad para admirar lo heroico o cualquier otra clase de humana superioridad en el cine o la literatura que recurrir en forma única a los héroes y valores extraños. Del heroísmo y de la excelstitud, sus propios héroes y valores les sirven el patrón o la patria. Ahora son Washington, Lincoln, Bell, Samuel Clemens; muy pronto, probablemente asimismo, Wal Whitman, Hamilton, Jefferson, Franklin, Mann, Poe, Longfellow. Naturalmente que no todos los elegidos para la cinematográfica o literaria glorificación merecen o merecerán que se les exalte como humanos paradigmas; no se puede olvidar el error de los juicios y la fuerza de las circunstancias. Mas, a pesar de las posibles equivocaciones, el propósito es afirmador, y como en el culto por la canción y la fiesta tradicionales, por la danza y la costumbre o el ambiente en que expresen sus jugos desde el poblado y la comarca, hasta el sentimiento y la historia común de la nacionalidad, el conglomerado estadounidense trabaja por la consolidación definitiva, definitiva no con la ostensible magnitud de los detalles extrínsecos, sino por la indecible potestad de los elementos y fenómenos internos o interiores.

Pero, después de todo, reverenciar la alteza del prócer y del ingenio, conocer el valor que ofrece el rasgo mínimo de la tradición y del hogar de las pasadas épocas que han añorado muchos intelectuales norteamericanos ante lo vertiginoso del existir en las grandes urbes ¿no es en sí y por encima de las apariencias contrarias, signo o vocación de espiritualidad?

Cinco

Minutos con una Rubia

(Viene de la página 79)

molesta ahora. Soy de usted.

Era mía. Ella misma. De aquella boca roja y fresca había surgido la frase mágica de que era mía. Perdí otro minuto hilvanando la dicha de aquel solemne momento. Vuelto en mí, comprendí que la artista había dicho que era mía para los efectos de la entrevista nada más. Nada más. Y eso sí que era triste.

Aunque Judy Clark no es muy conocida,

cuando el artritisismo o los años han minado nuestras defensas, es cuando consentimos en portar el símbolo de decadencia. Un paraguas da siempre la idea de la medianía de edad, ya sea física o mental.

Pero, aunque la mujer dejó de incluir la sombrilla en sus accesorios indispensables, después de la fiebre de ellas en 1905, conserva el instinto hereditario de velar por el hombre, y siempre, cuando piensa en un obsequio para el ser amado, surge en su mente el paraguas que ha de mantener libre de humedad—a su juicio—al hombre representante de la autoridad hogareña.

En esas condiciones, el paraguas ya no es sólo un artefacto inútil contra la lluvia, sino un símbolo sentimental, que, tan pronto hay nubes en el cielo, o el observatorio anuncia un chaparrón, la compañera de hogar, solicita, cuelga del brazo del varón que va a la calle. Es, pues, inevitable el cargar con el paraguas, aunque no sea más que en aras del mantenimiento de la felicidad doméstica. Pero esa concesión no impide el estallido rebelde, y, en la oficina, en el subterráneo, en el guardarroja,

en el taxi o junto a cualquier farol, deliberadamente se olvida.

El paraguas olvidado no es más que eso: una rebeldía cobarde, que no osa pronunciarse en contra del regalo cariñoso e inservible, pero que de soslayo determina esa estadística fabulosa de paraguas perdidos.

Porque el paraguas es como un grillete que marca al hombre que lo lleva como decadente, temeroso, sumiso y ridículo.

Todos recordamos cómo explotó la caricatura mundial el paraguas de Neville Chamberlain, cuando su histórico vuelo a Munich. En ese caso las caricaturas y el humorismo, como en tantos otros, fueron proféticos. Chamberlain y su paraguas fueron el símbolo del apaciguamiento que dió lugar a la segunda guerra mundial; así también en la escala individual, todo hombre con un paraguas al brazo es un exponente de la filosofía del apaciguamiento doméstico, y, por eso, entre las libertades a las que aspira el hombre moderno debe incluirse la libertad del paraguas.

¡Esos 3,100 paraguas olvidados en el subterráneo son reveladores!

ha desempeñado papeles principales en ocho películas, la mayoría comedias musicales. Porque Judy, que es hija de una bailarina, procede de gente de teatro y baila y canta y ríe y es la alegría personificada. Yo mismo me estaba poniendo como unas castañuelas viejas a su lado.

Me vestí de negrita en "Minstrel Man," fuí una muchacha que no había por donde agarrar en "Reckless Age" y se apiadaban de mí las gentes en "Beautiful But Broke."

—Si alguien se apiada de Vd. y no encuentra consuelo en su torno, llámeme inmediatamente—le dije yo con la audacia que presta el tercer coctel.

—Estoy enamorada de la juventud. Todo lo que sea risa, alegría, canto, baile, me enloquece. El público no me ha atemorizado nunca, porque a los seis años, con los famosos artistas de variedades "Los Clarks," ya salía yo a escena. ¡Viva la alegría!

—Entonces, la escuela... ¿Qué clase le gustaba más?

—¿Clase?—lanzó una risa argentina como un cascabelo.—En la escuela la hora de que más disfrutaba era la de... recreo. Pero hablemos de otra cosa. De Latino-América.

—No me lo diga, Judy, que me lo sé de memoria. No ha estado nunca en la América latina, pero tiene intención de visitarla pronto...

—Y se le olvida algo,—interrumpe, volviendo a reír—que el primer país que pienso visitar, un país que me fascina, es Méjico.

Y cambiando de conversación como quien da vuelta a la hoja de un libro que se lee aprisa, me interroga:

—¿Sabe de qué tengo ganas ahora?

—Eso no tiene mérito. ¿A que no sabe usted, Judy, de qué tengo ganas yo ahora? Míreme bien a los ojos.

Me mira y me da un cariñoso empujecito con las manos. Parece que es vidente esta niña. Luego me explica que tiene ganas de tomarse un helado. El "ice cream" es su plato favorito. Porque comer, comer... no hay más que verle los dientes blancos, fuertes, alineados como para entrar furiosos contra un buen bisté.

—Yo como de todo, Ya mi novio...

—¡Ah! ¿Pero tiene usted novio?

—Sí, se llama Eric Sinclair y es actor. Por cierto que en cuanto me case, a pesar de todo el cariño que siento por el cine, me retiro. Me voy a casar para tener niños.

—¡Feliz de usted!—le dije estúpidamente, sin saber lo que decía. Y como la idea de ver casada a una joven tan encantadora no me placía, porque ya no podría volver a entrevistarla, le pregunté, por inquirir algo, cuál era su estrella de cine favorita.

—Joan Crawford. Ya sé que es una artista dramática, pero yo que cultivo la comedia y las cintas musicales, admiro a las estrellas dramáticas. También tengo mi devoción por una actriz cómica como Joan Davis y un actor tan gracioso y tan juvenil como Danny Kaye. Pero no deje usted de decir que aquí dentro—y señaló el seno izquierdo, aunque yo creo que quiso significar el corazón—mis actores favoritos son Van Johnson y Mickey Rooney.

Un clavo saca otro clavo. Las estrellitas adoran a los "estrellitos." Me quedo mirando las notas que voy recogiendo, bobamente, melancólicamente, porque no soy un "estrellito."

—¿Qué escribe usted ahí?—me pregunta colocando su mano izquierda sobre mi libro de notas, una mano blanca, de uñas delicadamente tocadas de rojo, una mano menuda que parece quedar bajo la sombra de una enorme sortija que lleva en el dedo anular.

Con el pretexto de contemplar de cerca la sortija, le acaricio la mano y me la llevo a los ojos. Así, tan de cerca, sigue siendo bonita. Me refiero a la sortija, porque la mano, desde luego.

—Es un topacio de 53 quilates, adornado como ve con seis rubíes. Es una preciosidad. Un regalo que yo estimo mucho y un arma...

—¿Un arma?

—Cuando alguien quiere besar la mano y me molesta, doy un tirón de ella y ¡figúrese el arañazo!

—Solté la mano apresuradamente.

—No deje de enviarme un número de CINE-MUNDIAL, cuando se publique esta entrevista, por que si no...

Y volvió a meterme el topacio, precioso, enorme, cruel, por las narices. Y cuando ya me disponía a contestarle como se merecía esta rubia pizpireta, Socas, haciendo de sereno, con un reloj en la mano, me anuncia grave, fatídico, indiscreto:

—Ya han pasado los cinco minutos.

NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

MODELOS DE HOLLYWOOD

Ud. también puede ya obtener estos bellos modelos auténticos de Hollywood que la vestirán chic y económicamente. Modelos protegidos con nuestras marcas registradas Hollywood Miss y Hollywood Star.

Si su tienda favorita en su localidad no se los puede suplir, favor de informarles que la agencia exclusiva para su territorio les espera si ellos nos escriben hoy mismo. También que nos soliciten copias de nuestro famoso folleto "Como puede Ud. vestirse glamorosamente" distribuido gratis.

HOLLYWOOD CREATIONS
800 Duboce Avenue
San Francisco, California, U. S. A.



Más Mujeres Eligen



... que de todas las otras marcas de Toallas Sanitarias

En el mundo entero, más mujeres compran Toallas Sanitarias

*Kotex que de todas las otras marcas juntas. (*Marca Registrada.)



Como obtener una Elegancia Encantadora

- Las nuevas y exquisitas medias de lujo **IDOL**, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema... dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. **IDOL**, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza... por su economía...

MEDIAS DE LUJO

idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

- Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**



CONOZCA A SUS... ARTISTAS FAVORITOS BRAM STUDIO PHOTOS

GRATIS Catálogo de artistas cinematográficos con el primer pedido.
Un pasatiempo divertidísimo

Una magnífica colección de retratos profesionales de artistas de cine norteamericanos... hombres y mujeres... escenas de las más recientes películas... poses intrigantes! Todas las fotografías de la mejor calidad en papel brillante de 8 x 10 pulgadas. A vuelta de correo a 4 por un dólar o 12 fotos por \$2.50. Somos la firma más antigua especializada en retratos de artistas... desde 1912. No hay muestras gratuitas. Escriba en inglés; envíe giro postal. Para más seguridad incluya dinero para certificar el paquete.

BRAM STUDIO (593)

306 W. 44th Street, New York City 18, N. Y.

Subscríbase a
CINE-MUNDIAL

Una Crónica del Más Allá

(Viene de la página 80)

malo pasará allí en algunos años. No ocurrirán desgracias nacionales. Por el contrario, reinará la armonía entre los cubanos y disfrutarán de envidiable bienestar...

Ya saben, los cubanos. Zulema anuncia una existencia paradisiaca, fraternal, sin odios, envidias ni rencores. Os abrazaréis los unos a los otros en mitad de las plazas, en plena calle, y juntos os inclinaréis sobre la corriente áurea para llenar vuestros bolsillos y limpiar de arrugas vuestras frentes y dejar que la felicidad inunde

vuestros espíritus, antes tan atormentados por las cuestiones políticas y crematísticas.

Ahora bien, ¿no creéis que por transmitir este eutrapélico anticipo bien merezco que me guardéis mi parte?

Un Militar Presidirá a México

La clarividencia de Zulema sigue siendo deliciosamente optimista:

—En lo espiritual y en lo material, la situación de México cambiará en los próximos doce meses de una manera completa y favorable. Nuevas ciudades serán erigidas como producto de esa prosperidad magnífica. No habrá epidemias en 1945. El nivel de vida de las clases pobres mejorará. Tres nuevos yacimientos de petróleo serán descubiertos: uno en Veracruz, otro en Tamaulipas y un tercero algo más allá de Poza Rica. El nuevo presidente no será un civil, sino un militar. Surge ante mí de uniforme, protegido por las influencias de Marte y Júpiter. Siendo Marte el símbolo de la energía y Júpiter el astro más elevado, su gobierno resultará muy beneficioso para el país. Los asuntos políticos no perturbarán la paz. México no confrontará más conmociones que las de dos o tres temblores de tierra de menor intensidad. No habrá tampoco aquí desgracias nacionales. Humearán las chimeneas de nuevas fábricas, la vida industrial se multiplicará, sobrarán el trabajo, abundará el dinero... No habrá luchas, como se teme, entre católicos y protestantes. México está pasando lo que se llama la Ley del Karma, la ley de la evolución. Está bajo la influencia azul. No veo nada malo. Ningún prohombre de México morirá en 1945.

No Todo es Azul

No, lo de Argentina, Zulema no lo ve azul.

—Veo allí algo muy malo—nos dice, sin quitarse de la boca desdentada (también las clarividentes tienen su coquetería) el pañuelo de seda cruda.—No puedo explicarlo. Pero no veo allí nada favorable. Todo está muy oscuro, muy borroso... Sigo a Centro América. Esos pueblos están espiritualmente muy unidos a México, con excepción de Guatemala. Los gobiernos de allí no serán duraderos. No tienen la influencia de Júpiter, sino de Saturno. Como no conozco nada de política, no puedo ser más explícita. Ahora bien, allí no veo miseria, sino pasiones desatadas.

—¿Quieren ustedes que les haga algunas predicciones sobre su futuro personal? A ver, dénme sus manos...

Instintivamente, en un movimiento de defensa, Larenas y yo hundimos las manos en los bolsillos de los abrigos. Si las extraemos es para encender unos cigarrillos y estrechar después la mano ajada de Zulema Morayma Gelo. Minutos después, silenciosos, un si es no es preocupados, avanzamos por las callejuelas dormidas, en busca de las luces del Paseo de la Reforma, de las gentes, de la vida.

Somos viajeros que regresan del Más Allá.

BLACK FLAG LOS MATA ¡AL INSTANTE!



Muerte rápida y sin remedio a las moscas, mosquitos, zancudos, cucarachas, chinches, hormigas, polilla y cuanto insecto dañino se meta en la casa!

BLACK FLAG no perdona! Es el insecticida inexorable. Cómprelo hoy!

Insecticida
Bandera
Negra



MADRES! OZOMULSION

AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESISTENCIA CONTRA LOS CATARROS

● No espere a que la familia "caiga" con catarro—pruebe OZOMULSION que sabe tan bien. La OZOMULSION es un reconstituyente excelente para dar vigor y resistencia a jóvenes y viejos. La fórmula exclusiva de la OZOMULSION incluye aceite puro de hígado de bacalao muy rico en las Vitaminas esenciales A y D. La OZOMULSION contiene además sales minerales que ayudan a la robustez de los huesos y dientes. OZOMULSION es el tónico alimenticio para todo el año preferido por las familias.

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

Sorprenda a sus familiares y amigos obsequiándoles una suscripción a CINE-MUNDIAL, con motivo de su onomástico o cumpleaños.

Las Pesadillas de Dali

(Viene de la página 77)

tudio tuviera dispuestas para *este festín*. ¡A fuerza de crear pesadillas, Dali las ha creado de veras en la mente de la bella artista!

Pero con sus pesadillas ha triunfado Dali en Hollywood, y de nuevo su agresiva y originalísima personalidad se ha puesto de relieve.

Dali recuerda un incidente de su niñez que jamás se ha borrado de su memoria.

Un compañero de escuela se hallaba un día en la calle atándose un zapato arrojado en la acera, en la que había dejado su violín. A Dali, sin que pueda explicarse el por qué, le entró el deseo irrefrenable de pisotear el instrumento. Y saltando sobre él lo dejó convertido en astillas. El dueño del violín le propinó una buena zurra. Y cuando el profesor indignado le preguntó más tarde por qué había cometido tal atrocidad, Dali le repuso sin vacilar: "Destrocé su violín para dar una prueba irrefutable de la superioridad de la pintura sobre la música."

"¿Está loco?... ¿Está medio loco?... ¿Está chiflado?..."

Estas preguntas fueron las que comenzaron a hacerse las gentes al referirse a Dali de niño.

"¿Está loco?... ¿Está chiflado?..."

Esto han seguido preguntándose las gentes al triunfar en todo el mundo las originales ideas artísticas del pintor catalán.

"¿Está loco?... ¿Está chiflado?..."

Volverán a repetirse una vez más estas preguntas acerca de la personalidad de Dali cuando se exhiba la película de David O. Selznick.

Yo, profana en el arte de pintura, aunque no conociera a Dali más que por los diseños de la "pesadilla de Gregory Peck," le admiraría como el más excelso de los artistas. La inmensa meseta en la que como un átomo insignificante se centraliza la diminuta figura de Gregory Peck, ha dado realidad tangible a la visión presentida inconscientemente sobre el tránsito ineludible hacia los confines del misterioso Más Allá, por un ser amado de mi alma, que un día se fué de mi lado para no volver.

Los ojos soñadores que animan el rostro un poco mefistofélico de Salvador Dali, ven, sin duda alguna, más allá de los confines de la Tierra.

Y de ello saco la consecuencia de que Dali no está loco, ¡ni siquiera medio loco, como se empeñan en creer algunos!

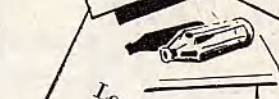
3 RAZONES PARA INSISTIR EN BIBERONES PYREX*



Tienen un cuello patentado (exclusividad de PYREX) que asegura el pasaje libre y uniforme de la leche por el chupete. Esto es para que el bebé esté feliz y contento con su biberón.



Son del famoso cristal refractario marca PYREX, y por eso se pueden esterilizar en agua hirviendo sin peligro de que se cuarteen. Esto es para proteger la salud del bebé.



Los biberones marca PYREX tienen los lados planos para evitar que rueden al suelo y se rompan. Esto es para economizarle a usted dinero.



● La próxima vez que usted compre biberones, insista en la marca PYREX y cerciórese de que ésta aparezca en cada biberón. Los biberones PYREX mantendrán a su bebé saludable y contento, y le economizarán a usted dinero.

*Marca Registrada

**BIBERONES
PYREX**
MARCA



Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas **Blanquea** el cutis



"Mi Amigo" UNGÜENTO PAZO

me ayudó a obtener alivio de mi dolencia.

El dolor y la comezón me molestaban mucho, pero unas cuantas aplicaciones de Ungüento Pazo ayudaron a calmar el dolor, a disminuir la picazón y a desinfectar las partes inflamadas.

No experimente con remedios nuevos no comprobados cuando puede comprar Ungüento Pazo, un medicamento para las hemorroides en uso desde hace 40 años. Si no fuera bueno no se vendería tanto. ¡Haga la prueba hoy!

UNGÜENTO PAZO

MIEDO

(Viene de la página 83)

Luisa rompió a llorar a gritos y le amenazó:

—¡Ahora me voy y me llevo a mi hijo, para que sufras!

—¡A mi hijo no lo sacas de aquí!

—¿A tu hijo? ¿Estás seguro de que es hijo tuyo?

Y el histerismo le hizo soltar una tremenda carcajada.

Juan creyó enloquecer. Un frío horrible, espantoso, inundó su cuerpo. Los ojos se le agrandaron como si quisieran salirse de sus órbitas. Y sin decir una sola palabra, saltó sobre la mesa de la cocina, cogió un cuchillo y se abalanzó sobre su mujer. La acorraló contra la pared, y cuando levantó su mano para hundir el arma en el pecho de la mujer infame que intentaba arrebatárle su única dicha, quedó paralizado al sentir la voz de su hijo que venía a buscarle:

—¡Papá! ¡Papá!

Tiró el cuchillo al suelo y se dejó caer sobre una silla. Luisa corrió despavorida hacia la calle. Y mientras acariciaba las rizadas guedejas de su pequeñuelo, hablaba solo, abstraído, sumido en un doloroso monólogo que solamente él podía comprender, diciendo en alta voz:

—Un momento nada más he sido valiente. Pero el valor permanente, estable, ese valor que puede hacer cambiar la vida de un hombre, no lo he tenido nunca. La voz tuya, tu voz amada, hijo mío, me recordó mi deber de siempre: ¡tener miedo! Porque yo soy un hombre que tiene miedo, mucho miedo de perderte a tí. Mi deber era matar. ¡Matar! ¿Pero y tú? ¡Oh, no, no! ¡Yo quiero tener miedo! ¡Mucho miedo!

Y apretando entre sus manos la cabecita de su hijo, mojó con sus lágrimas sus rizadas guedejas y besó tembloroso su frente, una vez y otra vez. ¡Muchas veces!

Solución

del Fotocrimen

de la página 86

El juez suspendió la audiencia al darse cuenta, por las declaraciones del intérprete, de que Kujaka "no sabía una sola palabra de inglés." Era, pues, imposible que se hubiera enterado de que Garth exclamaba "Si no consientes, te mataré," como según el intérprete afirmó bajo juramento que había oído. Se trataba, a ojos vistos, de un criminal entendimiento entre el intérprete y el defensor, y contra éstos dictó orden de prisión la Corte. Kujaka era por completo inocente, por no entender nada. Y su verdadero testimonio fué distinto del que el intérprete dió. Al defensor y al intérprete se les condenó a prisión. Belva salió absuelta.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

Sin usar calomel—y saltará de su cama sintiéndose "a las mil maravillas"

Su hígado debe derramar todos los días en su estómago un litro de jugo biliar. Si ese jugo biliar no corre libremente no se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los gases hinchán el estómago. Se pone usted estreñido. Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La vida es un martirio.

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters para el Hígado para acción segura. Hacen correr libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted "a las mil maravillas". No hacen daño, son suaves y sin embargo, son maravillosas para que el jugo biliar corra libremente. Pida las Pildoritas CARTERS para el Hígado por su nombre.

UN DESODORANTE DE DOBLE ACCION



ARRID EVITA MANCHAS Y OLOR EN LAS AXILAS

SIN IRRITAR LA PIEL

Arrid le ofrece una doble protección contra el desagradable olor del sudor. Resguarda a usted contra el mal olor, y a su ropa, contra las manchas. Arrid es un desodorante de delicada fragancia, con la fina textura de una crema de belleza. Se desvanece instantáneamente en los poros... surtiendo efecto inmediato. Con Arrid puede usted despreocuparse por completo, y divertirse a sus anchas, dondequiera que esté—sin tener en cuenta el calor. Proteja su pulcritud y encanto con Arrid... empiece a usarlo hoy mismo. En extremo económico.

ARRID

El Desodorante Que Más Se Vende



La Verdad Desnuda Sobre los Divorcios

(Viene de la página 81)

Ahora aquí, entre nosotros, ¿qué le parece a usted si imitáramos a las gentes de Arequipa, Tegucigalpa y la Paz y nos pusiéramos a hablar de los 108 divorciados que hemos citado antes? La tentación es irresistible. Allá vamos.

De las 108 víctimas del amor, del grupo de 474, las estadísticas—¡cuidado que son entrometidas!—nos revelan que 42 personas se casaron una vez y se divorciaron, y ateniéndose al refrán de que gato escaldado del agua fría huye, no reincidieron.

La mayoría no aprende. No aprende, porque si aprendiera, de los 108, no habría 48 que se casaron, se divorciaron y... volvieron a meter la pata casándose de nuevo. De esos mismos 108, hubo 4 que se figuraron que el matrimonio era un viaje de ida y vuelta y se casaron una vez, se divorciaron otra, se volvieron a casar y reincidieron en divorciarse. ¡Cómo se sentían adorados... por sus respectivos abogados!

Hubo 2 de esos 108 descasados que aún fueron más lejos y sostuvieron lo que nosotros consideraríamos una cadena matrimonial. Se casaron, se divorciaron, se casaron otra vez, volvieron a divorciarse, se casaron de nuevo y de nuevo deshicieron el matrimonio. ¿Cree usted que les sirvió de lección? Ni soñarlo. ¡¡¡Se volvieron a casar!!!

Aún hubo quienes sostuvieron un "record" de tozudez mayor. Ya es sabido que a todo hay quien gane. Otros dos de los 108, tantas veces citados, se casaron ¡cuatro veces! y se divorciaron otras tantas. Ahora están como cuando empezaron. A éstos son a los que nosotros, con esa propensión que tenemos a los estudios clásicos, llamamos los Penélope del matrimonio.

Así es Hollywood. Sí, señor; así es y no cómo lo pintan las imaginaciones calenturientas de muchos de nuestros lectores, los que se figuran que la capital yanqui cinematográfica está plegada de Penélope del casamiento y que las estrellas, tan bellas y tan caprichosas, sólo se ocupan de dos cosas que absorben por completo sus deslumbrantes existencias: rodar películas y rodar por los tribunales de justicia divorciándose.

Cuando se hable de los divorcios en Hollywood, recuérdese a los 366 matrimonios ejemplares y no se cite como típico y natural de la ciudad de las películas a los 108 réprobos, dando fin a esos jocosos decires como el de la celebrada estrella de quien se rumora que se desayunó con su marido, almorzó con el abogado al mediodía, y, casada de nuevo, cenó con su nuevo esposo. No. No se diga que en Hollywood las estrellas cambian de cónyuge como quien se muda de camisa. Esto es injusto. Dígase por lo menos, como quien cambia de sobretodo.



LA CIENCIA PREVIENE

CONTRA EL USO DE
ANTISEPTICOS QUEMANTES
VENENOSOS EN LA
HIGIENE FEMENINA

Exámenes en el Laboratorio
Prueban que ZONITE TIENE 10
VECES MAS PODER GERMICIDA
Y QUE ES TAN INNOCUO
COMO EL AGUA PURA

ZONITE

Es Mortal para los Gérmenes

Diez veces más poderoso que cualquier otro antiséptico no venenoso.

Ayuda a curar con más Rapidez

El único tipo de antiséptico eficiente que, usado en soluciones indicadas para heridas, no destruye los tejidos.

Según Pruebas en el Laboratorio

He aquí una noticia de capital importancia para las damas que confían en antisépticos para destruir bacterias y purificar membranas delicadas en la higiene femenina.

Cuidadosa investigación científica ha demostrado que de todos los tipos de antisépticos eficaces, sólo ZONITE mata los gérmenes, en las soluciones indicadas, sin destruir al mismo tiempo los tejidos humanos.

Los médicos desde hace años previenen contra soluciones quemantes de ácido carbólico y ácido fénico, cuya acción cáustica en delicadas membranas significa un peligro para la salud y debido a la ansiedad mental que causan, añaden años a su apariencia. ZONITE es tan inocuo como agua pura y sin embargo, mata millones de bacterias en cada aplicación. ZONITE es un deodorante eficaz que no deja rastro de olor. ZONITE es altamente concentrado y por ello puede usarse en soluciones económicas.

No corra el peligro de cáusticos quemantes o la ineficiencia de antisépticos espumantes que no destruyen los gérmenes, dependiendo para la curación, en la resistencia natural del cuerpo. Compre ZONITE hoy mismo. Téngalo a la mano para todo uso antiséptico: rasguños, heridas, contusiones, quemaduras, dolores de garganta e higiene femenina.

1Z 6S



PARA SU BEBE DURANTE LA DENTICION

Jarabe Calmante de la Sra. **WINSLOW**

DE VENTA EN FARMACIAS POR MAS CIENT AÑOS





Mayor Duración en Servicio

Herramientas, Máquinas de Escribir y de Coser, y Otros Aparatos Caseros.

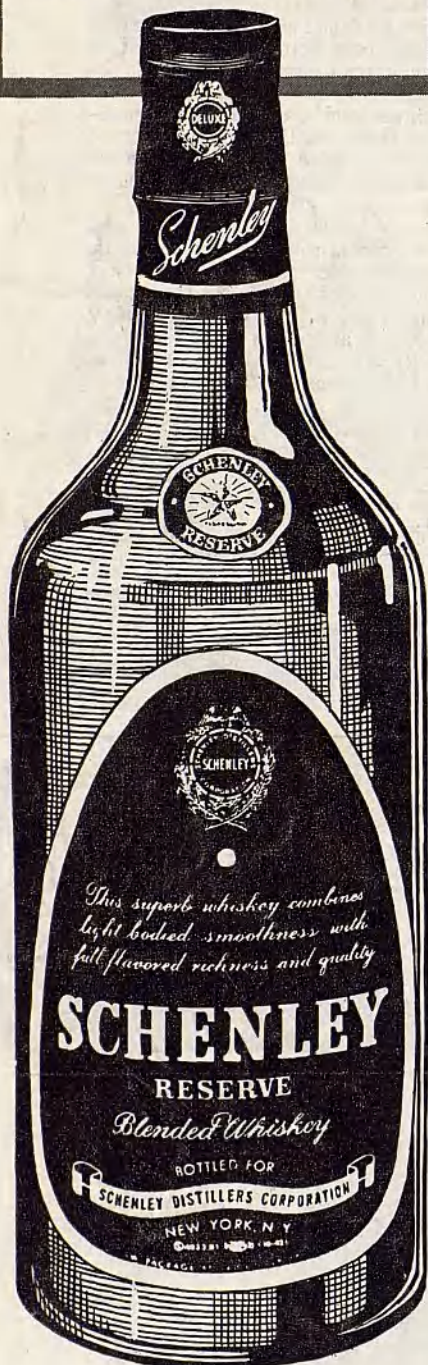
● Las máquinas y objetos de metal necesitan cuidado especial en estos días. El famoso ACEITE 3-EN-UNO conserva máquinas de coser y muchos otros artículos caseros necesarios funcionando como cuando nuevos, evitando el desgaste y la formación de herrumbre.

ACEITE 3-EN-UNO

LUBRICA • LIMPIA • EVITA LA HERRUMBRE



EL MÁS FINO DE LOS WHISKIES AMERICANOS



WHISKEY
SCHENLEY

**SCHENLEY INTERNATIONAL
CORPORATION**

Empire State Building, Nueva York, E. U. A.

Cómo Conocí a Clemenceau

(Viene de la página 84)

—¿Y yo?

Iba a repetir la exclamación y enmudecí. Por los bigotes felinos y alineados del viejo político, pasó una ráfaga que debió ser carcajada silenciosa.

—¿Horrible, verdad?—me preguntó.

Balbuocé no sé qué.

Le hablaron por teléfono, felizmente. Mandel le susurró algo en el oído que enfureció al "Tigre." Se puso de pie, como una estatuita de bronce, y sus brazos cortos empezaron a moverse, su cara a gesticular como una máscara de laca, y su boca a gritar:

—¡Que se vayan a los infiernos!... ¡que me dejen en paz!... ¡Dígales que son los idiotas más perfectos que he conocido!... ¡A ver, pásame el aparato!... ¡Se los voy a decir personalmente!... ¡Parece mentira que en Francia abunden los imbéciles de este tamaño!

Cogió el audífono y descargó por él improperios e insultos, amenazando con su mano derecha, cerrando el puño, dando puntapiés al suelo.

Pero inmediatamente que dejó el teléfono, sentóse, mojó la pluma, sonrió con sorna, perfectamente tranquilo, y me dijo guiñándome el ojo:

—¡Son rugidos de circo, nada más! Yo soy un tigre muy razonable, y me doy cuenta de que debo cuidar mi reputación. ¡Ja, ja, ja!...

Escribió otro rato, interrumpiéndose con frecuencia para hacer una reflexión aguda sobre alguien o algo.

—¡Este Lloyd George! ¡Jovial el hombre!

—La verdad que el Parlamento me está pareciendo un poco ridículo como institución.

—¡Este Briand! ¡Muchísimo talento, pero... un gran perezoso!

Abandonó la pluma, dió vuelta en su silla giratoria hacia mí, y mirándome fijamente, con seriedad, me dijo:

—Sí, joven, Vd. pertenece a un gran país, todavía niño, dueño del Porvenir. Ustedes los de Suramérica están adquiriendo conciencia de esto que le digo. Y francamente, a pesar de todo, tengo más confianza en ustedes que en los del Norte; los yanquis... bueno, ¡es otra cosa! Si en Francia hubiera estadistas menos míopes, nos ocuparíamos más de ustedes. ¡Pero en Francia no hay más que idiotas, convénzase Vd.!

Y como recordando, sin duda, el incidente telefónico, volvía a ponerse colérico, pedí permiso para retirarme.

Mandel, en la puerta, me dijo:

—No tenemos suerte, hemos caído en día malo... ¡Tiene un humor de perros!

—No,—rectifiqué,—¡de tigre!

BUJÍAS CHAMPION



¿Tiene usted
que conservar
su automóvil
"por ahora"?

Póngale un nuevo
juego de Bujías
Champion y verá como
conserva velocidad,
buen funcionamiento
y potencia ¡como
en sus mejores
tiempos!



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.;
Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá