

1704 965

CINE-MUNDIAL

1704 MAYO
1945



Alexis Smith

Ayuntamiento de Madrid

En este número:

UN ALTO EN EL CAMINO

Por Eduardo Zamacois

ESTRELLAS EN REMOJO

Por Máximo Mínimo

IMPUESTO, DE SOLTERÍA

Por Félix Soloni

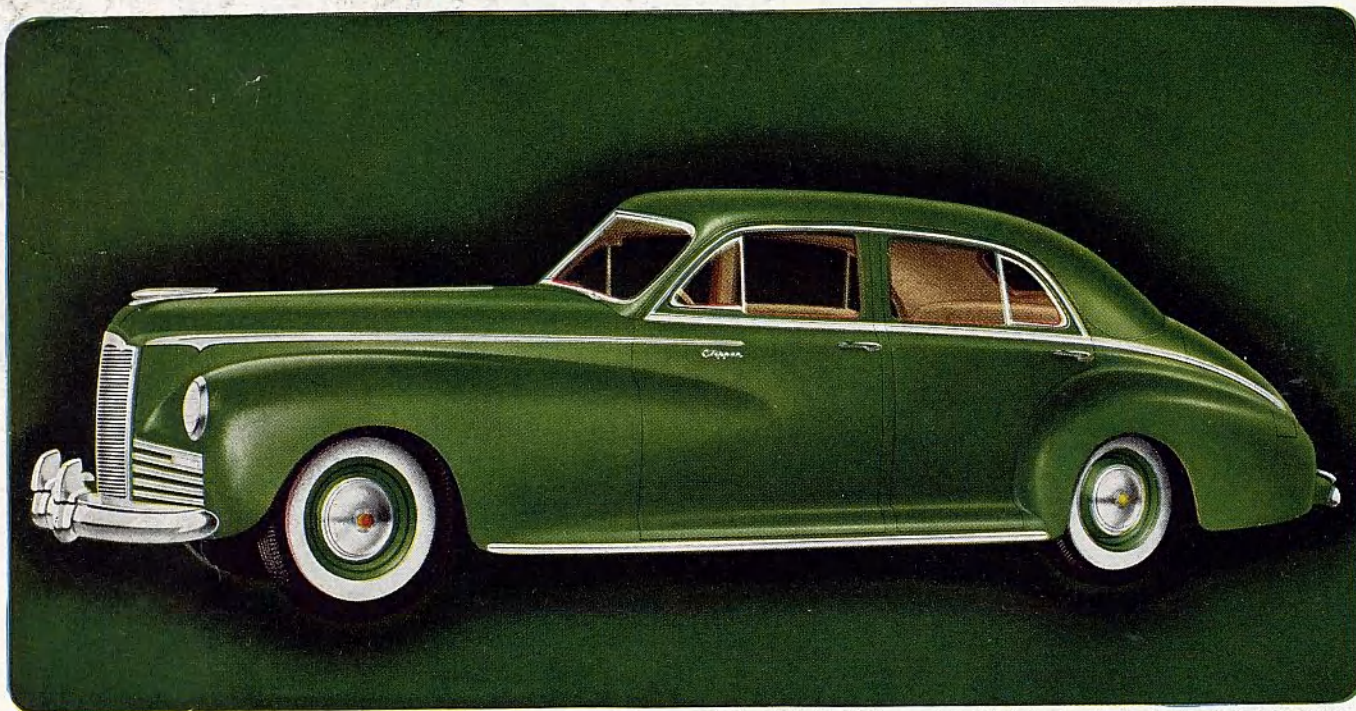
PAPEL DE MANILA LEGÍTIMO

Por Eduardo Guaitzel

SHERLOCK HOLMES BURLADO

Por Alejandro Sux

*¡Ahora, pregunte
a quien tenga uno!*



El Clipper-1942. Último modelo fabricado por Packard antes de ir a la guerra.

Durante los últimos años, los automóviles han sido sometidos a pruebas de funcionamiento excepcionalmente rigurosas. Circunstancias creadas por la guerra los han obligado a funcionar bajo condiciones onerosas, para las cuales no fueron diseñados originalmente. Si alguna vez ha habido oportunidad de evaluar el excedente en calidad de construcción con que se fabricaron los autos, es ésta.

Aquellos que tienen Packards, se regocijan de haber escogido con tan buen discernimiento el automóvil que por su seguridad absoluta y funcionamiento insuperable, vence las dificultades de estos tiempos.



P A C K A R D

PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO

F U E R Z A A B A S E D E P R E C I S I O N



Ayuntamiento de Madrid

EL TOQUE MAESTRO

COLOSAL ES LA PALABRA
para
"KISMET"
estrella **RONALD COLMAN**
con **MARLENE DIETRICH**
y un reparto de millares
¡EN TECHNICOLOR!

MÁS GRANDE AÚN QUE
"LA BUENA TIERRA"
**"LA ESTIRPE
DEL
DRAGÓN"**
estrella
KATHARINE HEPBURN

EL GRANDIOSO ESPECTACULO
TECHNICOLOR
**"ESCUELA DE
SIRENAS"**
con **RED SKELTON, ESTHER WILLIAMS**
HARRY JAMES y su orquesta
XAVIER CUGAT y su orquesta
CARLOS RAMIREZ, etcétera

*¡Toda en
Español!*

DOS GRANDES CÓMICOS EN
SU MÁS FESTIVA PRODUCCIÓN
**BUD
ABBOTT · COSTELLO**
en
"PERDIDOS EN UN HAREM"
con **MARILYN MAXWELL**



**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER
SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated May, 1945. Vol. XXX, No. 5. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyright 1945 by Chalmers Publishing Co.

Mayo, 1945

Ayuntamiento de Madrid

Página 221



La escultural Kay Aldridge en una escena de la película "Cuando el Amor Triunfa", del sello PRC.

Ivan, como la esposa de Laughton, y Ella Raines, como la sirena femenina, causa inconsonante de todos los sucesos, realizan una labor notable al lado de Laughton, lo cual no es pequeña cosa en favor de ambas.—*Santos*

"HOTEL BERLIN"
(Warner)

FAYE EMERSON, Helmut Dantine, Raymond Massey, Andrea King y Peter Lorre, son los principales intérpretes de esta cinta de la Warner, secundados por un elenco de quince o veinte artistas más, todos los cuales se destacan cada uno en su papel. La historia se centraliza alrededor de Helmut Dantine, un joven estudiante de medicina, discípulo del eminente cirujano vienés Peter Lorre. Dantine logra fugarse de un campo de concentración y a Lorre le dejan escapar los nazis para servirse de él como anzuelo en la captura de Dantine. Faye Emerson es una espía nazi, que más tarde se arrepiente de su profesión; y Andrea King paga su traición a sus correligionarios, a los que no vacila en sacrificar para salvarse a sí misma, muriendo a manos del hombre a quien ella quiere realmente. La película es un nuevo exponente de la brutalidad nazi y tiene un gran interés en el desarrollo del drama.—*Don Q.*

"IT'S A PLEASURE"
(International-RKO)

SONJA HENIE, en su primera película en Technicolor. El público estará conforme en que ésta es la mejor presentación de Sonja Henie en la pantalla y no podrá menos de maravillarse de los efectos que el Technicolor logra sobre el hielo. Sonja, estrella de una revista, se casa con Michael O'Shea cuando éste comienza su aprendizaje con los patines, y le convierte con sus lecciones en artista de cartel. Pero cuando le llega la ocasión de aparecer en un teatro de Broadway, Marie McDonald, la esposa del empresario con quien hasta entonces trabajaba O'Shea, consigue emborracharle haciéndole perder esta oportunidad. O'Shea abandona a su esposa para no ser una carga para ésta, pero ella se hace famosa y vuelve a unirse a él. Los números de patinaje de Sonja Henie son todos excepcionales, especialmente el "Tico-Tico." En uno de ellos abandona los patines para bailar con Don Lope, siendo éste uno de los momentos de gran atracción, en la que todo "es un placer," como reza el título de la cinta en inglés.—*de la Torre.*

"MISTERIOS DEL ORIENTE"
(Columbia)

BASADA en un programa de radio famoso en los Estados Unidos, esta película con sus incidentes melodramáticos pone los pelos de punta, conforme se sigue la suerte del protagonista, George McCreedy, que se ha visto obligado a vender su cabeza en vida a una Secta secreta del Oriente, la cual le tiene pronosticada la muerte a fecha fija. Jim Bannon y Barton Yarborough son los dos detectives

Los Estrenos

"EL RETRATO DE DORIAN GREY"
(M-G-M)

LA Metro ha triunfado en una empresa arriesgada: la de llevar a la pantalla, de modo convincente, la famosa, extraña y horripilante novela de Oscar Wilde, "El retrato de Dorian Grey." Los honores le corresponden en primer lugar al adaptador de la obra y director de la película, Albert Lewin. Para los conocedores de la novela de Wilde, los resultados logrados en el fotodrama no pueden ser más satisfactorios. Para el público en general tal vez haya exceso de diálogo, indispensable por otra parte para exponer las ideas originales y atrevidas de Wilde. Hurd Hatfield es el nuevo y notabilísimo artista que ha dado realidad al personaje creado por Wilde del perverso y degenerado Gray, que no tiene más anhelo que permanecer eternamente joven y guapo tal como está en el retrato famoso, y que en sus aberraciones refleja la personalidad del propio Oscar Wilde. Nadie como Hatfield hubiera podido dar la impresión de dulzura y suavidad de este mozalbete siniestro cuyos instintos depravados van revelándose en el retrato, que exterioriza el temperamento brutal del modelo, mientras éste conserva la aureola de una juventud inocente. Con Hatfield comparten los honores Angela Lansbury, en el papel de la

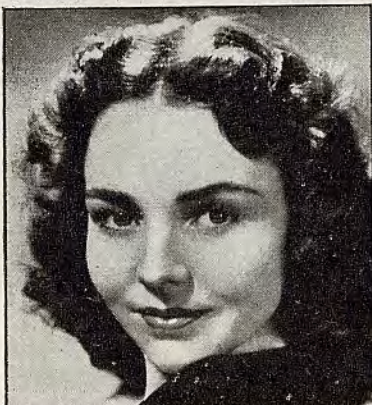
enamorada Sybil Vane, a la que Dorian Grey trata de seducir; George Sanders, como Lord Henry Wotton, el cínico compañero de Gray, en cuyos labios pone el autor sus frases más cínicas, dichas por Sanders con toda su intención diabólica; y Donna Reed y Peter Lawford, entre los demás artistas del elenco, todos excelentes. El final es de un efecto sorprendente e inolvidable. Y todo ello es algo nuevo y magnífico, que por primera vez se ve en la pantalla.—*de la Torre.*

"PERSECUCION"
(Universal)

HAY una escena en "Persecución" en la que asistimos al funeral de la esposa de Charles Laughton, en la que éste nos conmueve con su profundo dolor. ¡No puede haber nada más sincero y más sentido! Pero el gran artista en su interior está profundamente regocijado porque él sabe quién mató a su esposa y lo que esta muerte significa para él en dosis de felicidad. La actuación de Charles Laughton es estupenda, y las diversas fases porque se ve obligado a pasar este hombre bueno y sencillo, incapaz de molestar a una mosca, mantienen al público en un interés creciente a todo lo largo de la película. Rosalind



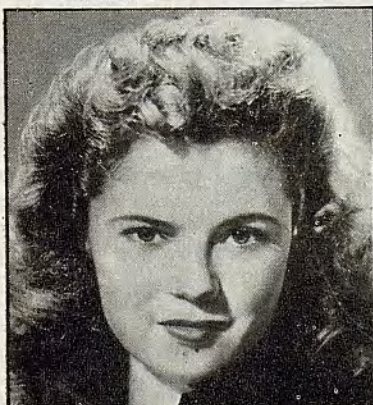
CLAUDETTE COLBERT



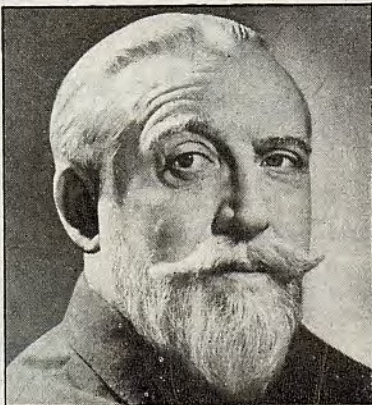
JENNIFER JONES



JOSEPH COTTEN



SHIRLEY TEMPLE



MONTY WOOLLEY



LIONEL BARRYMORE



ROBERT WALKER

¡LA PELICULA QUE HIZO HISTORIA!

¡Como un hermoso sueño hecho dorada realidad!

¡La obra de más profundo interés humano!

¡Toda en Español!

DAVID O. SELZNICK

presenta

el más distinguido reparto de la pantalla en

“Desde Que Te Fuiste”

¡TOTALMENTE HABLADA EN ESPAÑOL!

La primera obra del productor después de
“Lo que el viento se llevó” y “Rebeca”



Dirigida por John Cromwell

Distribuida por Artistas Unidos.



¡LA MAS PREMIADA PELICULA DE 1945!





De izquierda a derecha: Linda Sterling, una de las nuevas estrellas; Diana Murphy, a quien llaman la corista más bella de Hollywood, con Earl Carroll, el de las grandes revistas; y Helen Talbot, que se luce en sus últimas interpretaciones. Todos del elenco de la Empresa Republic

a los que la víctima informa de su destino fatal, que debe cumplirse en el transcurso de unas horas, cuando ambos le encuentran casualmente. Y su intromisión en el asunto hace que éste tome un giro distinto y que la víctima se convierta en asesino implacable de sus verdugos, que con la amenaza no perseguían otra cosa que la herencia de dos millones de dólares que él había de dejarles a su muerte. La obra es original, y abunda en escenas de misterio y detalles macabros.—*de la Torre.*

"PAN-AMERICANA"
(RKO-Radio)

SIN figuras estelares a la cabeza de la trama, esta revista musical tiene nombres a granel en su reparto, cada uno de los cuales constituye por sí solo una especial atracción para los públicos latinos. Los bailarines sevillanos Rosario y Antonio, más conocidos por "Los chavalillos"; Harold y Lola, en sus originalísimas danzas; Miguelito Valdés, Louise Burnett, Chinita Marín, Chuy Castillion y las hermanas Padilla, con las orquestas de Chuy Reyes y Nestor Amaral, forman un programa ideal para los gustos más exigentes. Y todos ellos colaboran en el triunfo de "Pan-Americana." En la historia novelesca figuran Phillip Terry, fotógrafo de una revista y muy enamorado, que con la directora Eve Arden, se dispone a visitar los países de la América Latina para volver con un cargamento de fotografías de las más atrayentes bellezas de cada país. Audrey Long, redactora de la revista, logra convencer a Terry para que la lleve como ayudante, para poder así ver al novio que tiene en el Brasil. Robert Benchley forma el cuarteto de viajeros, que en la larga excursión encuentran aventuras de todas clases, siendo la más extraña la de toparse con una tal Isabelita como aspirante al premio de la belle-

za en cuantas naciones recorren. La película, montada a lujo, es un acierto.—*Don Q.*

"ERAMOS TRES MUJERES"
(M-G-M)

TRES beldades en el ejército, para hacer historia. Son ellas Lana Turner, Lorraine Day y Susan Peters. Lana, rica heredera neoyorquina, se enrola en las huestes de las WACS, para conquistar la simpatía de los albaceas que administran su fortuna, que le será entregada si demuestra que la merece, pensando volver a su vida de ocio en cuanto tenga el dinero en sus manos. Lorraine es la hija de un General, que ha nacido y se ha criado prácticamente dentro de las filas del ejército, al que pertenece con entusiasmo de soldado femenino veterano. Y Susan es la esposa de un joven capitán, que ofrece sus servicios a la causa común tan pronto como el esposo va al frente de combate. Claro está que Lana Turner y Lorraine Day son las influencias antagónicas de la historia, con Susan como intermediaria, para nivelar estas fuerzas opuestas. Las tres rivalizan en excelentes actuaciones en las que no entra para nada el "glamor" de las toilettes, ya que visten de uniforme durante toda la película. Y las tres realizan una labor digna de encomio.—*Santos.*

"PRESENTIMIENTO"
(P-R-C)

INTERESANTISIMA película de misterio que sorprende al espectador, por lo original del asunto y por lo impresionante de sus primeras escenas. Jimmy Lydon, artista juvenil de altos vuelos a juzgar por su acierto en la interpretación del difícil papel del protagonista, es un detective instintivo inspirado

por el espíritu de su padre, un juez especialista en criminalología, cuya muerte en un terrible accidente llora el muchacho, devoto del autor de sus días. Un extraño sueño le advierte que debe velar por su madre, joven y atractiva viuda (Sally Eilers), enamorada ahora de Warren Williams, con el que piensa contraer matrimonio. Varios detalles del sueño, que se convierten en realidad, confirman más y más al muchacho en sus sospechas de que este hombre no es el caballero intachable que su madre y su hermana creen, sino el verdadero asesino del padre, perfectamente encubierto por las circunstancias. En episodios dramáticos de gran emoción se va descubriendo el misterio, que da realidad a las sospechas del hijo. Y la reacción del público no puede ser más favorable de lo que lo es para esta película.—*de la Torre.*

"BRING ON THE GIRLS"
(Paramount)

UN notable cuarteto, compuesto por Verónica Lake, Sonny Tufts, Eddie Bracken y Marjorie Reynolds, tiene a su cargo el asunto de esta película, y cada uno de ellos se hace la competencia en excelentes actuaciones. Eddie Bracken es un chico multimillonario, que se enrola en la Marina para servir a la patria como simple ciudadano y no quiere que se le tengan consideraciones por su fortuna. Tufts se enrola también, comisionado por los abogados de Bracken para que vele por éste y no consienta que alguna vampiresa le aprese en sus redes. Como es lógico, las situaciones cómicas se suceden unas a otras sin interrupción desde este momento. Una de las más divertidas es la de la sordera que finge Eddie Bracken para poder enterarse de si la cigarrerita de un cabaret, Verónica Lake, le quiere de verdad o por su dinero. La película es así una divertidísima comedia musical en Tecnicolor.—*Santos.*



**¡UNA palabra injuriosa
obstruyó su matrimonio!**

Esa palabra...la más
antigua ofensa...de
labios de un rapaz,
estuvo a punto de
destruir su amor...
su felicidad.



FREDRIC MARCH * BETTY FIELD
y el sensacional **SKIPPY HOMEIER**

en la intrigante obra de *Lester Cowan*



¡El más indigno insulto—lanzado contra
ella con el fin de destruir su idilio!



¡Aun él no podía contener más sus
impulsos!



¡Carcajadas a granel—y muchas lágrimas—en esta magistral obra!

ANGEL DE MALDAD

Distribuida por
ARTISTAS



UNIDOS

con **AGNES MOOREHEAD**
JOAN CARROLL * EDIT ANGOLD

Dirigida por **LESLIE FENTON**

La Monogram en la Argentina



DR. ZDENKO BRUCK

Dos años lleva ya de establecida la CENTROFILM, S. R. L., empresa que distribuye el material de la MONOGRAM en la Argentina, Uruguay y Paraguay, y cuyo director-gerente es el DR. ZDENKO BRUCK, personalidad ventajosamente conocida en las esferas del ramo.

Prueba de la gran labor que viene desarrollando la CENTROFILM es el hecho de que a poco de establecida, el año pasado, ya logró exhibir nuestro material en salas de la importancia de EL OPERA, una de las más importantes de la América Latina, donde "Una noche de suplicios", por ejemplo, sirvió para demostrar concluyentemente al público argentino que la MONOGRAM se encuentra a la cabeza de las productoras independientes de los Estados Unidos.

En estos días la CENTROFILM se prepara para lanzar nuestro material sincronizado, comenzando con "¡Vamos a bailar!", que, como consignamos en esta página, ha sido uno de los grandes éxitos de la temporada en México.

La CENTROFILM, dicho sea de paso, debe en gran parte su éxito al hecho de que cuenta ya con agencias y sucursales en las principales plazas del territorio en que funciona, lo que le ha dado gran amplitud a la distribución de nuestro material en las repúblicas del Plata.

Una producción de gran calibre

"Los diablillos chinos" es una obra llamada a hacer época

Es con verdadera satisfacción que anunciamos que ya está lista una producción de la MONOGRAM, que, porque se aparta de lo trillado y es de gran valor técnico, está llamada a hacer época en los anales de la pantalla.

Nos referimos a "Los diablillos chinos", obra que pinta con singular maestría las proezas de los niños guerrilleros de la China, empeñados en lucha a muerte contra el enemigo nipón.

El reparto lo encabeza HARRY CAREY, secundado por artistas de verdadero prestigio en todo el mundo; pero quizá la nota saliente de esta producción es el realismo, pues en ella se presentan millares de "diablillos chinos" en acción, sacrificándose heroicamente por la libertad de su patria.

Dada su extraordinaria actualidad, y el gran acierto con que se la ha trasladado a la pantalla, la MONOGRAM se propone estrenar esta producción en la América Latina a la brevedad posible.

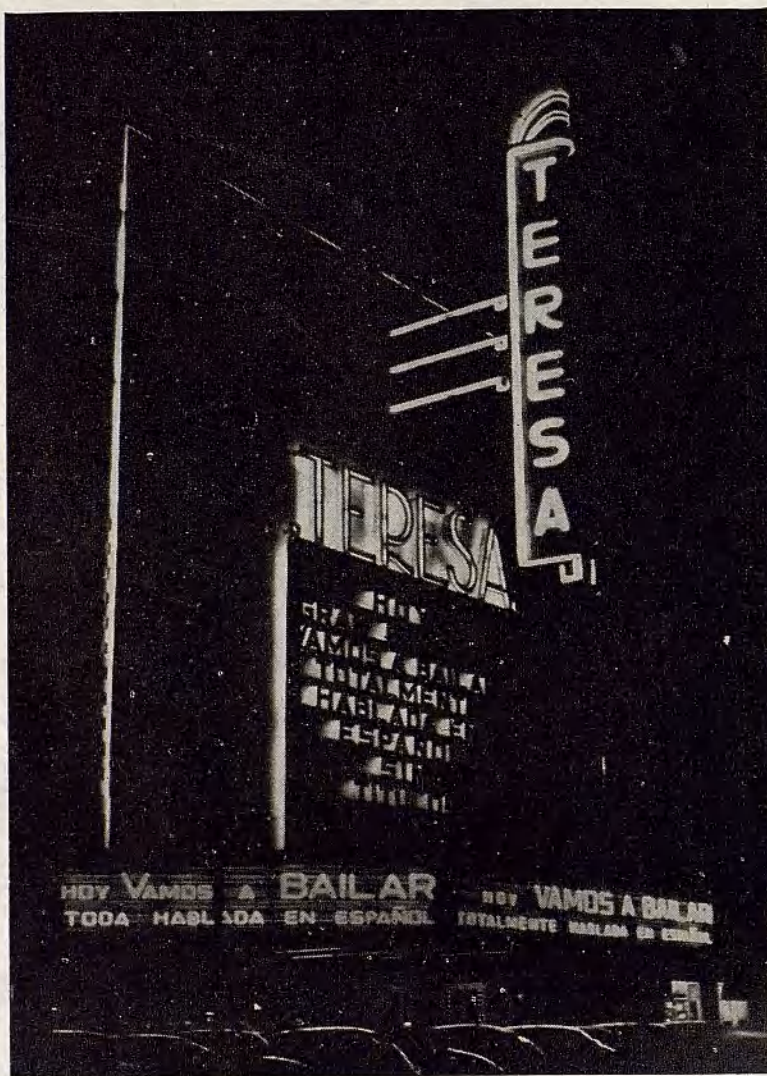
Noticiario Monogram

Vol. II, Núm. 5



Nueva York, Mayo 1945

Ecos de un gran estreno



Presentamos aquí una vista de la fachada del TERESA, magnífico cine de la Capital mexicana, la noche del estreno de la versión española de "¡VAMOS A BAILAR!", obra que ha sido una de las notas salientes de la temporada. Obsérvese cómo el TERESA anuncia "Sin títulos", convirtiéndose así en uno de los primeros teatros de la América Latina en adoptar la innovación auspiciada por la MONOGRAM y que hará época en los anales del Séptimo Arte.

Continúa la jira de Bernard Gates

BERNARD GATES, representante especial de la MONOGRAM en la América Latina, continúa en estos momentos su jira por los principales mercados hispano-parlantes, en los que le está siendo dado comprobar personalmente los grandes progresos que nuestros distribuidores han efectuado últimamente, gracias a la excelencia de nuestro material lo mismo que por su pericia y simpatías en sus respectivas esferas de acción.



B. GATES

Dicho sea de paso, BERNARD GATES, viejo amigo del gremio latinoamericano, está siendo motivo de muchos agasajos en el transcurso de su viaje, lo que agradecemos todos de corazón.

Jean Parker nos hablará en español



Jean Parker y Peter Cookson, protagonistas de "Kitty O'Day, Detective"

Es tal la recepción que los representantes de la prensa gremial latinoamericana le han dispensado a la versión sincronizada de "Kitty O'Day, detective", que se acaba de exhibir en privado en Nueva York, que esta obra está llamada a despertar vivo interés en nuestro medio.

Brillantemente sincronizada bajo la dirección de H. Albán-Mestanza, e interviniendo en ella destacados artistas de nuestra lengua, "Kitty O'Day, detective", nos presenta a Jean Parker, una de las predilectas del público latinoamericano, con Peter Cookson, simpático galán joven, secundados los dos por un elenco de primera.

Esta película, dicho sea de paso, es la primera de la serie que la Monogram tiene en preparación con los mismos protagonistas, a quienes presenta en movidas aventuras detectivescas que mantienen al espectador en constante suspenso e hilaridad.

Lo que el público latinoamericano opina sobre el "doblaje"

"Es el cuarto paso de importancia que da el cine hacia su evolución total"—Horacio Esquivel, Colón, Panamá. "Ahora podremos escuchar bien las escenas sin necesidad de leer los carteles"—Orlando Acosta B., Victoria de las Tunas, Oriente, Cuba. "Creo que el sistema revolucionará el cine y encantará a todos nosotros, por lo que merece aplausos"—Marina Pizzati, La Cieba, Honduras. "Así podemos apreciar mejor el valor artístico y técnico de las cintas"—José Aguilera S.,

Manzanillo, Oriente, Cuba. "Las películas habladas en español son un éxito rotundo"—Concepción de Zúñiga Z., Baracoa, Cuba. "Las películas que hasta ahora se han lanzado han sido aplaudidas y vistas con entera satisfacción"—J. Jesús Tamayo, Guadalajara, Jal., México. "Las películas norteamericanas habladas en español resultan más claras y comprensibles"—Rubén Zapatero, Santa Clara, Las Villas, Cuba. "Las películas sincronizadas son un deleite para nosotros, los cubanos.

Por eso la sincronización me parece colosal"—Juan Ramirez P., Camagüey, Cuba. "Creo que todavía no se ha hecho una cosa más adelantada que la sincronización de las películas norteamericanas en español"—Ramón Colón, Trinidad, Antillas Británicas. "La sincronización me parece una cosa exquisitamente sublime, y aquí, en Cuba, nos encanta"—Bertalina Puentes, Santiago de las Vegas, Habana, Cuba.

ROY ROGERS

(Rey de los Vaqueros)

Aquí lo tenéis . . . La
estrella más sensa-
cional de la pantalla
. . . Cabalgando . . .
Cantando . . . Luchando
. . . !En las historias
más románticas de su
sensacional carrera!



VED A ROY ROGERS

en estas grandiosas y nuevas producciones.

EL VAQUERO Y LA SEÑORITA
(COWBOY AND THE SEÑORITA)



EL POTRO CERRERO
(HANDS ACROSS THE BORDER)



ACCIDENTE AFORTUNADO
(SONG OF NEVADA)



**PELICULAS
REPUBLIC**

Mayo, 1945

Ayuntamiento de Madrid

Página 227

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA

(Especial para CINE-MUNDIAL)

LA JUNTA DE Cancilleres puso una pincelada de cosmopolitanismo en esta metrópoli. Por los mejores hoteles desfilaron damas de inquietante belleza, diplomáticos sagaces, reporteros dinámicos. Barras y cabarets se convirtieron en emporio de lujo y derroche. Entre llamaradas de frivolidad y lujo, más parecía que México abría una exposición mundial de caprichos, que una severa mesa redonda para el estudio de graves problemas del Continente. En Chapultepec, se resolvían casos de incalculable alcance y se estrechaban lazos de fraternidad urgente.

ENTRE LOS periodistas extranjeros que se confundían con los personajes enlutados y severos, estaba el super-muchacho de la barba revuelta y el aire despreocupado: Orson Welles. Tan famoso actor, argumentista y director de cine, aprovechaba cualquier paréntesis para correr a la plaza de toros, a las "peñas" de la especialidad, a los ranchos donde se crían reses bravas. A veces le acompañaba su esposa Rita Hayworth (menos bella en la vida que en la pantalla), para ovacionar a Silverio el de Texcoco, al desconcertante Procuna y al dramático Toño Velázquez, un hombre que puso en el ruedo la calidad de un trazo Goyesco.

ORSON WELLES se fué de México llevándose clavado en la imaginación el propósito de escribir "La Vida de un Toro," proyecto que esperamos cristalice en algo más serio que en un Ferdinand, muriendo entre las flores y las lágrimas de los villamelones turísticos. Rita Hayworth, de sangre latina, se enamoró de la fiesta del oro, la sangre, la seda y el sol, a tal grado, que contrató a un novillero para que le enseñe en Hollywood los secretos de esa teoría de enlaces que constituye el peligroso juego con los puñales. Rita Cansino quiere torear para que Orson, el de la barba hirsuta y rala, escriba la crítica.

CHARLÉ CON Paul Lukas—actorazo—que visita nuestra ciudad en plan de vacaciones y estudio. El artista húngaro, devoto del tequila con limón, ve las cosas con profundidad, a diferencia de los que sólo buscan en su paseo la epidermis y la careta. Los misterios de la zona arqueológica de Teotihuacán con sus pirámides que desafían a los siglos; el espíritu de estas latitudes; la arquitectura nueva (caricatura de rascacielos), fueron analizados por Paul Lukas, serena, atinadamente. Un hombre que vale, un amigo serio, inteligente, culto. Pero como está calvo, no le pedirán autógrafos ni le llenarán las mujeres el rostro, con besos golosos...

SUCEDE QUE tras los días agitados, vibrantes de la Conferencia, se corrió el velo morado de la cuasema sobre los tallados coloniales de las parroquias. México se cubrió con el chal de

burato. Las principales rúas aparecieron fatigadas. El tránsito calmó su estrépito de bocinas. También sobre la industria cinematográfica bajaron velos de pésame, sólo que no morados como en la liturgia cristiana, sino roji-negros de paros, huelgas y dificultades de Sindicato. Líderes, actores, argumentistas, obreros de los estudios, andan a la greña. Mitines, discursos, catilinarias, manifiestos, golpes, paralizan toda labor en los estudios. Esto puede ser "el principio del fin," declaró a un reportero el Gral. Juan F. Azcárate, productor destacado...

Y SIN PRETENDER siquiera desenmarañar el ovillo de esta situación que espero termine al publicarse estas notas, transcribo unas palabras serenas de Efraín Huerta, que vienen como anillo al dedo: "No hay lo que se llama estado de pánico; hay mucho desaliento. Se sufren las consecuencias económicas, y las sufren en carne viva los trabajadores parados y las empresas inactivas. Los líderes tienen por lo menos algo en qué entretenerse: reuniones, manifiestos, cartas, telegramas, protestas, adhesiones, asambleas, réplicas y contra réplicas." Inyecciones de aceite alcanforado, resucitan a veces el optimismo... Pero la gallina de los huevos de oro, puede morir, caballeros...

COINCIDIENDO con el largo paro del cine mexicano, llegó a estas latitudes una mujer de belleza indescriptible: Alicia Barrie, argentina con más de veinticuatro éxitos en la cinta de plata. La elástica, primaveral actriz, está contratada por



El lucerito Ruth Toby en una escena que no aparece en la película "Deliciosamente Peligrosa", que produjo Charles R. Rogers para Artistas Unidos. En esta instantánea el fotógrafo quiso aludir al título de la cinta, que, entre paréntesis, es de asunto alegre y romántico.

la firma "Lumilton," visitará los estudios de México y de Hollywood, conocerá los rincones más amables de mi país. Mientras llegan elementos que posiblemente trabajen para la industria en trance amargo, otros se marchan con las maletas llenas de desesperanza. Una es Lolita del Río, que viajará hasta Inglaterra con la idea de asistir al Día de la Victoria.

MUCHOS, PERO muchos proyectos duermen ahora en los anaqueles de las casas productoras. Varios hombres de empresa decidirán plantar sus tiendas en otras naciones de Latino-América si continúa la parálisis fatal. Don Francisco Ichazo, autoridad educativa de la Habana, tiene listo un "script" sobre la vida de Martí. Sofía Alvarez, dueña de suntuoso vestuario, espera las primeras voces del megáfono para la filmación de "La Reina de la Opereta," al lado de Fernando Soler, figura eminentísima.

LAS MUJERES están locas con Jorge Negrete. Hemos visto la cinta "Me he de comer esa tuna," con sus inevitables charritos valentones que perforan a balazos una moneda en el aire, con sus canciones típicas, su romance aldeano. Y un respetable señor cura que boxea en una taberna y se deja sobornar por el don Juan de sombrero galoneado. Para el gusto literario más humilde, todo esto no pasa de ser un "churro," pero las taquillas siempre tienen la razón, y se repletan de billetes con la espinosa tuna de Negrete... Allá ellos...

SIGUE RUMORANDOSE que María Félix, la estatua griega vestida por los mejores doctores en telas, irá a la Habana para descansar unas semanas y que a su regreso a México firmará el compromiso para actuar en un coliseo, a base de fabuloso, increíble sueldo... Se dice que Joaquín Rodríguez "Cagancho," el gitano oji-verde, dejará en puntos suspensivos su actuación en cierta película, porque prefiere su manzanilla y su cante en la calle del Evangelista a los líos sindicales del cine nuestro. Se dice que el jibaro Rafael Hernández, que ha popularizado centenares de congas, rumbas y sones, dejará la canción habanera para escribir sinfonías... Se dicen tantas cosas...

PARA REGOCIJO de usted, amable lector, y tristeza mía, se acabó el espacio... Se quedan en el tintero algunas cosillas picantes y otras sin importancia... Pero también es justo ponerme a tono con la situación que padecemos... y me adhiero al "paro" que tantas pesadumbres, derrames biliares, dinero y paciencia han costado a Mario Moreno "Cantinflas," gran bufo, caritativo hacendado, imposible líder...



TODA en ESPAÑOL

¡LA JUNGLA... BATALLA... INVASION!

Muchos salieron a cumplir esta
arriesgada misión en la selva salvaje
...sólo once volvieron... Tal es
la cruenta lucha que libraron los
héroes de esta trágica jornada.

WARNER BROS.
presenta a

**ERROL
FLYNN**

en

**"Aventuras en
BIRMANIA"**

con
WILLIAM PRINCE
JAMES BROWN
DICK ERDMAN
GEORGE TOBIAS
HENRY HULL
WARNER ANDERSON
Director **RAOUL WALSH**



RITMO DE Buenos Aires

Por LUCIANO MONDE BORGNO
(Especial para CINE-MUNDIAL)

CONTINUAN

las recaídas de este crónico paciente a que se va asemejando nuestro cine... Y de poco sirven para reanimarlo la proliferación de ensayos, tentativas y nuevos regímenes con los que se prueba a restaurar parte siquiera de su antiguo potencial. Las esperanzas y la actividad habrán de durar lo que las reservas de celuloide, vale decir que al promediar el año, y de no variar el actual estado de cosas, será casi nula la actividad de los estudios, lo que contribuye a aumentar el ya latente desconcierto en el seno de la gran familia que de un modo u otro, se vincula a la cinematografía nacional.

POCOS ESTRENOS

y los habidos insinuando la nueva modalidad de darlos a conocer en las ciudades del interior, con prioridad a Buenos Aires que acostumbraba a centralizar tal costumbre. En Mar del Plata abrió sus puertas el Ambassador, sala de dos mil butacas, con el estreno de "Madame Sans Gene" de Sono que dirigió Amadori; encabezaban el reparto Nini Marshall y Eduardo Cuitiño, personificando la lavandera que llegó a duquesa y al emperador que llegó a tal dislate. Para no ser menos, Lumitón preparó otra embajada artística, y la expidió a Mendoza para su *premiere* de "El canto del cisne," tema fluctuante entre el drama y el romance que manejó Christensen y animan Mecha Ortiz, Roberto Escalada y Nelly Daren. De ambas llegan comentarios elogiosos que se apreciarán cuando retornen a Buenos Aires, lo que ciertamente no provoca nuestra impaciencia.

ES DE LAMENTAR

en verdad, que circunstancias ajenas a su desarrollo, malogren, o cuando menos retarden, la plena cimentación de lo que se perfilara con tan promisoras perspectivas, pero también—y cabe consignarlo—las protestas, o las conclusiones antojadizas no han tenido lugar entre quienes más deberían sentirse afectados por las restricciones, reconociéndose el verdadero alcance de la carencia de materiales, y el aporte que ello significa en la contienda lejana para la restauración a menor plazo de los ideales y aspiraciones democráticas que tan profundamente entroncan con el sentir argentino.

SI EL IMPERATIVO

de la guerra ha reducido el intercambio de muchas cosas esenciales, condenando a severos recortes los gustos y necesidades, no sucede lo mismo con el tráfico de la materia prima artística. Prosiguen barajándose en el medio nombres ilustres de la pantalla latina y del broadcasting, que pronto serán nuestros visitantes. La radio acapara en general tales llegadas, disminuida como está la competencia de su oponente tradicional; y así este año de 1945 será de los que marquen fecha en la calidad y número de los intérpretes cuyos dones expandirá el éter. Se anuncia que pronto arribarán Mercedes Caraza y Ana María González, cantantes y mejicanas las dos, y viejas conocidas del público porteño, aunque no tengan

edad para tanto... Vendrá también el director y compositor cubano Eliseo Grenet, a quien acompañará un cantante famoso de aquellas tierras, Rafael Deyon... Estrellita Castro, heredera en España del salero y las taquillas de Imperio Argentina, que declara que cerrará su carrera en Buenos Aires, pues ya es millonaria... Hasta se habla de luengos contratos para Lucienne Boyer, artista y mujer admirable, resurgida con la liberación de Francia, una vez que cumpla compromisos previos en los Estados Unidos... y no mencionaremos a Cantinflas, cuya venida parece ya impostergable, según cablegrafía su propio empresario, pues el solo anuncio parece desencadenar todos los imprevistos...

EQUILIBRANDO

tantos desembarcos ilustres, más o menos mediatos, aumenta la lista de los que parten: Gloria Guzmán, vedette dinámica y que administra desde hace unos cinco lustros su impecable juventud escénica, forma compañía radioteatral junto a Juan Carlos Thorry y Elina Colomer, a quien hace poco premiaron por su labor en las tablas; la ruta será el Pacífico y Centro América para concluir en España. Por cierto que Gloria opacó algo los proyectos, al casi ahogarse en el mar días atrás y del que fué extraída inconsciente por héroe anónimo y providencial... Alicia Barrié se va también a Méjico, pero sólo en jira de placer y descanso, según dice. ¿No será para apresurar el retorno de Amanda Ledesma, que desde su consagración en tierra azteca trae muy preocupados a nuestros empresarios?

PIERRE CHENAL,

director de A.A.A., agrupa elenco y materiales para la filmación de "El Idiota" de Dostoiewsky, citándose entre los primeros a Francisco Petrone y Angel Magaña, que ya formaron pareja en "La guerra gaucha"... Un episodio

histórico militar del pasado argentino, la conquista del desierto, proveerá de tema a "El malón," que para Sur dirigirá Mario Soffici con interpretación predominantemente masculina... Del mismo activo director, que de paso también actúa para Pampa en "El despertar de la vida," que protagonizan Airaldi y Aida Luz, anuncia San Miguel "Amanece en las ruinas"—fábula romanesca según mis noticias—que animará Eva Duarte, nueva y sugestiva figura de los primeros planos... Retorna a éstos, luego de ausencia prolongada y voluntaria, Sabina Olmos, contratada por Sono que la coloca junto a Zully Moreno en "Frou-Frou," comedia musical de gran espectáculo que desarrollará Amadori... De la misma Zully, ya respuesta de una dolencia que la ha dejado aún más bonita, diremos que se apresta a comenzar "La dama del mar," adaptación de una obra de Ibsen que al parecer comandará Saslavsky... En álbum lujoso y optimista, Estudios San Miguel da a conocer su nutrida programación para el corriente año; consigno algunas muestras: "Besos perdidos" con la encantadora ingenua María Duval y Miguel Faust Rocha, que desde que filmó en Hollywood hace varios años una cinta hablada en español, y de la que fué intérprete principal, titulada "Don Juan diplomático," había hecho mutis en la pantalla... "Tres vidas," que habrán de cumplir entre dramáticas contingencias Mecha Ortiz, María Duval y Amelia Bence, dirigidas por Zavalia... De Mecha anuncia también el mismo estudio "La pródiga," de la obra homónima de Pedro de Alarcón, en la que forma pareja con Juan José Míguez, compañero con el que ya triunfó en el teatro la temporada pasada. De Míguez añadiré para información de sus admiradores, que abandonó la soltería en forma privada y reciente por una bella joven que aunque ajena a los círculos artísticos, pronto ingresará al cine bajo el seudónimo de Lía Casanova...

FINALMENTE

otro viaje que merece capítulo propio. El de Fernando Ochoa, el gaucho cantor que, llevado a España por Lola Membrives para llenar el rol central de su compañía, retorna ahora a la Argentina con intención de promover una vasta correspondencia cultural y artística entre los elementos más calificados de los dos países: embajadas de intelectuales, intérpretes y autores que brinden en cada ambiente un reflejo depurado de lo que caracteriza y da modalidad al otro; vale decir lo contrario de lo ocurrido



Coristas en reposo, si éste es el verdadero nombre. La escena es de "Alaska", fotodrama de gran espectáculo y de la Monogram.



presenta a

James
LYDON • *Sally*
EILERS • *Warren*
WILLIAM

en



...el drama
intenso de
cuatro seres
unidos por la
fatalidad.

★
¿Es posible que
el amor perdure
en el más allá?
... ¿Recibimos
mensajes tele-
páticos de ultra-
tumba? ... ¿Qué
fuerzas miste-
riosas gobiernan
nuestra vida?



"PRESENTIMIENTO"

["STRANGE ILLUSION"]

CON

REGIS TOOMEY • CHARLES ARNT • GEORGE H. REED
Jayne Hazard • Jimmy Clark • Mary McLeod • Vic Potel
Pierre Watkin • John Hamilton • Sonia Sorel

Obra maestra de PRC, producida por LEON FROMKESS

Dirección de EDGAR G. ULMER • Argumento Original de FRITZ ROTTER

Vertido a la pantalla por ADELE COMANDINI

PRC PICTURES, INC., 625 Madison Ave., New York, N. Y.

ROBERTO D. SOCAS, Gerente General de Exportación



Shirley Temple

*T*RES ases de la producción de Selznick International "Te Volveré a Ver", que distribuye Artistas Unidos. Diez días de licencia, una mirada femenina . . . y ya tenemos al joven soldado en pleno drama sentimental. Sobre ese fondo de palpitante actualidad borda el fotodrama una historia de amores, cuyos protagonistas encarnan a maravilla los tres artistas aquí retratados.



Ginger Rogers



Joseph Cotten



—Yo soy la vecina de enfrente.
—¡Oh, oh, ooh! ¡La que nunca cierra la ventanal!

En Broadway

Con Jorge Hermida
Monos de Riverón

CINE-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

Vol. XXX

MAYO, 1945

Núm. 5

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.00; 2 años, \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente.

En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$6.50; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, \$1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 3 de Dezembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, México, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Alexis Smith, que comparte con Humphrey Bogart los honores estelares en "La Huella Fatal", película de Warner que acaba de doblarse en español.

CUANDO las autoridades en Washington decretaron el cierre general a las doce de la noche, pusieron el grito en el cielo los diarios de Nueva York que no pueden ver a Roosevelt y los propietarios de muchos establecimientos nocturnos.

En vista de eso, y apoyándose en la autonomía de que gozan en este país los municipios, a La Guardia se le ocurrió extender la hora del cierre hasta la una de la mañana; y ha quedado mal con todo el mundo.

Se le fué encima la opinión pública, y hasta los amos de cabarets—que eran los que más protestaban, alegando que la medida los iba a arruinar—no se han atrevido a ir contra la corriente y desobedecer el mandato federal.

En un par de días, el alcalde ha perdido mucha de su popularidad; y no sería extraño que este error político le cueste la reelección.

LA FEDERACIÓN de Artistas de Variedades de la Gran Bretaña ha resuelto boicotear durante diez años después de la guerra a sus congéneres de las naciones enemigas; pero varios miembros protestaron enérgicamente contra la medida, afirmando que no tenía más base que el "emocionalismo" y el temor a la competencia, ya que algunos de los mejores malabaristas y acróbatas del mundo eran italianos, alemanes y japoneses.

Algo por el estilo se hizo en las postri-



—¡Su turno, caballero!
—¡No, gracias! Sólo vine a leer: Cine-Mundial!

merías del conflicto pasado, aunque a los pocos meses de firmarse la paz ya nadie tomaba en serio el asunto.

LA CANCIÓN DE MODA en los Estados Unidos desde hace varios meses se titula en inglés "Bebiendo Ron y Coca-Cola," y los que la explotan han ganado con ella centenares de miles de dólares.

La pieza viene de Trinidad, la Antilla inglesa, y se dice en Nueva York que el moreno guitarrista que la compuso la vendió por \$1.50. También se rumora que anda rondando por aquí un señor hindú procedente de esa isla, con una cartera llena de documentos, que asegura ser el propietario de los derechos y quiere llevarse parte de la ganancia.

PARECE YA probado que los alemanes exterminaron a los gitanos por dondequiera que entraron. Los judíos, con más dinero, con amigos más influyentes, lograron rescatar a muchos de sus correligionarios; pero de los gitanos—la raza más libre del mundo—no quedan ni los rastros. Tal vez ese amor a la libertad fué lo que despertó el odio sanguinario de los nazis.

CON LAS TRABAS que ahora se presentan en Nueva York para conseguir papel, impresores y periodistas hispanos que quieran escribir, es muy posible que este número de mayo de CINE-MUNDIAL lleve a la América Latina después de que Hitler haya hincado el pico.

EN LA TOMA de la película "Furia en el Pacífico," que acaba de estrenarse en Nueva York y donde se ven matanzas increíbles, perecieron nueve fotógrafos de la Marina de los Estados Unidos.

Está visto que el artista tiene que mantenerse frente al público.

LA FAMA en Hollywood es cosa de tres cuartos de hora. Un diario de Nueva York trae una noticia esta mañana que dice al pie de la letra: "Reginald Barker, 59 años, director, se ha muerto." Barker hizo películas a granel, algunas de ellas sensacionales, que atrajeron público a millones; y en este momento no hay aquí en la redacción de esta revista de cine, nadie que recuerde un solo título.

SEGÚN EL Ministerio de Comercio de Washington, durante el año 1943 la industria cinematográfica empleó a 206,000 personas, con una nómina de sueldos de 455 millones de dólares. Todavía no hay datos estadísticos oficiales para el año 1944, pero se sabe que se ha registrado un aumento considerable en esas cifras.

CUENTA UN CRONISTA neoyorquino que el Sr. Joseph Williams y su esposa, que se dedican a enseñar baile, se fueron a ver la película de Warner "Tener o no Tener"; y que, a la mitad de la función, la señora se levantó de repente y le dijo a su



—Antonio y Laurita tuvieron una pelea anoche.
Laurita se fué a casa de sus padres. . . .
—¿Y Antonio?
—A casa de su esposa.

marido: "Si vamos a tener o a no tener, depende de la rapidez con que salga yo de este teatro."

Dos horas después, daba a luz a una niñita de siete libras de peso.

OTRO CRONISTA, también de Nueva York, cita a un individuo que se pasaba todo el santo día hablando solo, y que se fué al hospital a ver si lo curaban. "No se preocupe, hombre" le dijo uno de los médicos. "El hablar solo es cosa corriente, y no tiene importancia." "Sí la tiene en mi caso, doctor," respondió el otro, "porque me estoy dando unas latas insoportables."

CUANDO SE ACABE la guerra, se hará la luz otra vez en la Estatua de la Libertad, cuya farola está apagada desde el ataque a Pearl Harbor. Los electricistas del puerto ya lo tienen todo preparado. Además de la antorcha que enarbola, le han agregado a los fanales del pedestal diez y seis focos enormes de vapor de mercurio, de 400 vatios cada uno, y aseguran los técnicos que la iluminación será algo nunca visto.

CUENTAN QUE durante el segundo combate naval en las Filipinas, el portavión *Lexington* salvó a varios marineros del *Princeton*—entre ellos uno bastante subido de color, llamado Guillermo, que en seguida se fué derecho a la cocina. Chorreando agua y tomándose una taza de café, allí se lo encontró otro moreno amigo suyo. "¿Qué estás haciendo en este barco, Guillermo," le preguntó. "Ya lo ves," respondió el náufrago, "sobreviviendo..."

DESPUÉS de que termine la guerra, cuando el Soviet se sienta fuerte y sin enemigos poderosos en acecho, es de suponerse que los rusos ya no se conformen con discursos doctrinarios; y que exijan las cosas agradables que pueden disfrutarse en la vida, de las cuales se han privado en los últimos veinticinco años.

—¿Cuándo nos casamos, amor mío?
—Esperemos a que pase la escasez de cigarrillos.

EN SU ULTIMO libro, "Guerras que he visto", Gertrudes Stein menciona a un joven francés que al volver a la patria después de dos años de cautiverio en los alrededores de Berlín, le comunicó que lo que más le había impresionado era la crueldad bestial con que los nazis trataban a los prisioneros rusos.

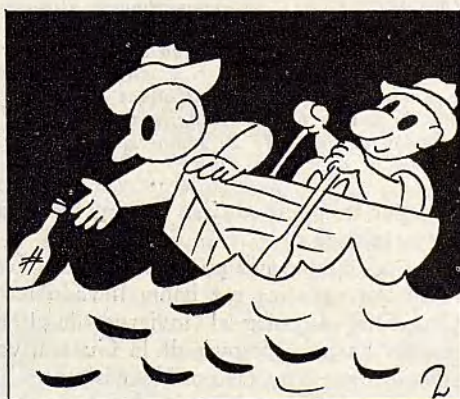
Luego agregó que una vez pudo hablar a solas con un ruso, compañero de destierro, y que éste le dijo lo siguiente:

—Nuestro ejército ocupará a Alemania, no le quepa a usted duda. Y entonces esta buena gente va a pasar un rato desagradable.

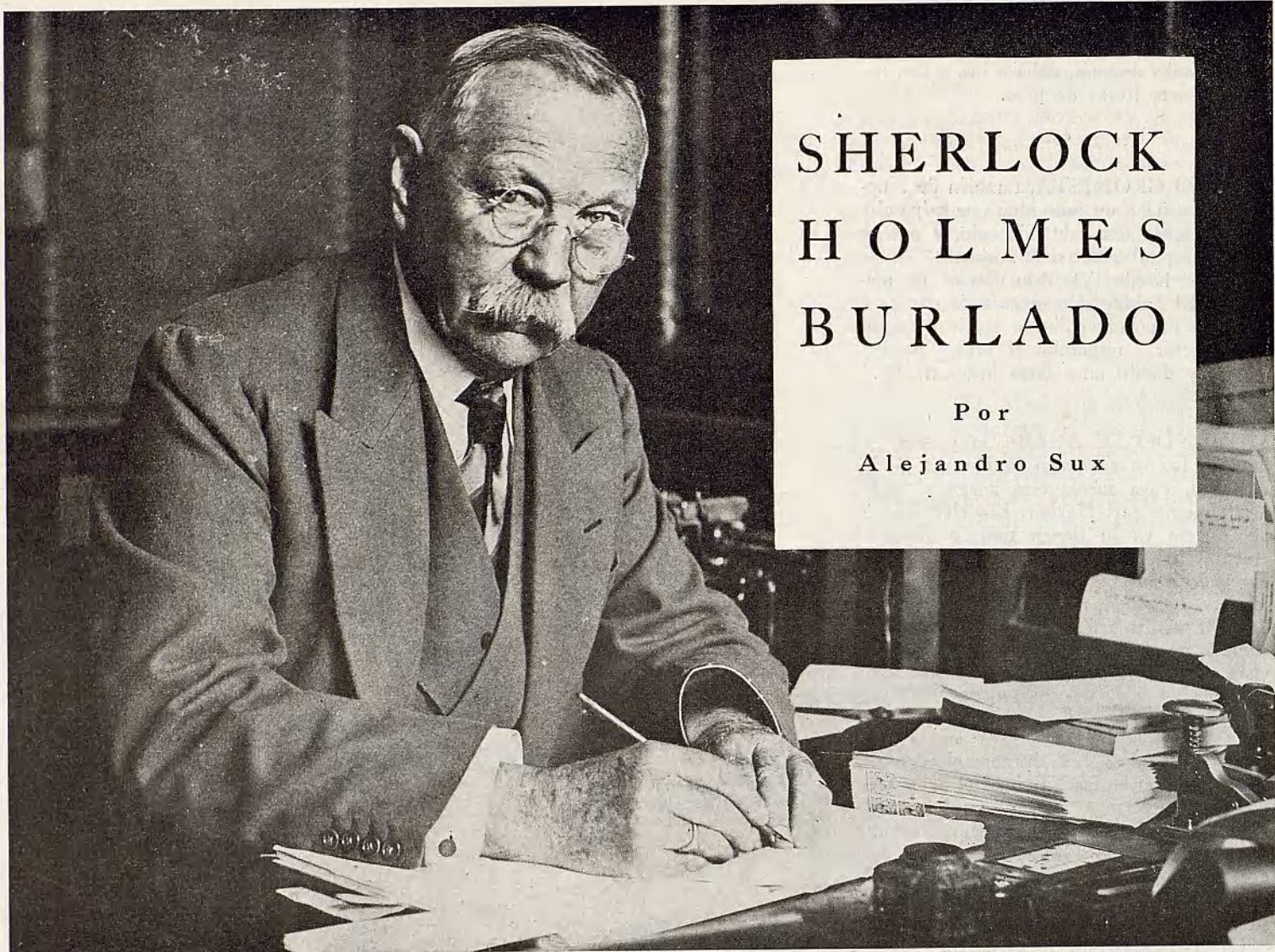
TANTAS VECES se ha mencionado la guerra en estos párrafos, que el lector se dirá que estamos obsesionados con el tema; y tendrá mucha razón.

En estos momentos, últimos de marzo, hay una excitación febril en Broadway. Vuelan los rumores por la ciudad, que vienen de aquí, de allá—nadie sabe de dónde—y todo el mundo está alerta y nervioso, comprando diarios, oyendo junto al radio, presintiendo el fin de estos cinco años de pesadilla.

Ayer se aguardaba la *gran noticia*—que no llegó, por supuesto.



... y hay una postdata que dice:
"por favor, traedme otra botella!"



SHERLOCK HOLMES BURLADO

Por

Alejandro Sux

Sir Arthur Conan Doyle nació en Edimburgo en 1859, y murió en Londres en 1930. Ni las dos fechas ni las dos ciudades inglesas, tienen nada que ver con su mundial celebridad, debida a que él creó SHERLOCK HOLMES, detective, figura central de infinidad de novelas policiales, publicadas en cuanto idioma existe. Este hombre, que todos creían la perspicacia personificada, era un grandísimo ingenuo. Edmund Fuller nos relata la probatoria anécdota siguiente:

Doyle llega a París, toma un taxi y, una vez conducido a destino, paga al chauffeur y le da buena propina, que el conductor agradece con estas palabras:

—Merci, Monsieur Conan Doyle.

El novelista se asombra e interroga:

—¿Cómo sabe quién soy yo?

El chauffeur, lector de Sherlock Holmes, explicó:

—Vi la noticia de su llegada en los periódicos; tiene Vd. facha de inglés; por la manera de estar afeitado deduje que Vd. venía de Marsella... y los periódicos anunciaban que Vd. llegaría del Sur de Francia... Y ADEMÁS... SU NOMBRE ESTA ESCRITO EN SUS MALETAS.

—¡Maravilloso!—exclamó Conan Doyle.

Con este antecedente, no cuesta creer a "CINE-MUNDIAL" la extraordinaria historia que sobre Conan Doyle escribe hoy Alejandro Sux, quién, DE PASO, nos explica cómo nació una escuela estética—parecida a otras que obtuvieron éxito—que llevó el estrafalario nombre de "SINCOCROSMOMULTISMO"...

El público que ve en la pantalla las nuevas aventuras del Sherlock Holmes cinematográfico ahora resucitado, recordará que su creador, Sir Arturo Conan Doyle, era un perfecto inocente a pesar de las sutiles deducciones que pone en boca de su inmortal personaje.

Sir Arthur Conan Doyle en la época en que lo entrevistó en Londres nuestro colaborador.

diferentes países de la tierra.

La noche de nuestra llegada a Cauterets, el Prefecto de la región organizó un baile en honor de sus huéspedes. Meurice y yo no bailábamos; charlábamos. Su curiosidad por los asuntos literarios de Francia era inagotable, y como la música no nos permitía explicarnos a gusto, decidimos, a pesar de los zapatos de charol y fracs, realizar una excursión nocturna a las colinas próximas, cubiertas de nieve e iluminadas por una luna recién plateada, de tarjeta postal.

A las dos de la mañana llegamos a la cúspide de una pequeña montaña: tomamos asiento, y allí, después de una sabrosa conversación sobre las múltiples escuelas literarias que florecieron como hongos después de la gran contienda europea, volvimos al hotel convertidos en dos caricaturas...

El viaje turístico continuó: Llegamos a Biarritz. En Ciboure, suburbio de Saint Jean de Luz, conocimos al pintor Constante, inventor del "curvilismo," en respuesta al anguloso "cubismo" de Picasso.

(Continúa en la página 265)

WILLIAM MEURICE hizo fortuna en Londres fabricando galletas para diabéticos y perros finos. Sin embargo, en el alma comercial de Mr. Meurice dormitaba otra literaria; un buen día el espíritu lírico despertó.

El escritor estaba desarmado, pero el fabricante de galletas era un arsenal. El industrial puso a la disposición del hombre de letras lo que poseía... Y fué así cómo

el segundo pudo abrirse camino con bastante facilidad.

La casualidad nos puso en contacto. Una excursión turística me había llevado hasta Cauterets, durante el invierno de 1919, cuando Francia, después de la Guerra, volvió a ocuparse de los posibles visitantes extranjeros. William Meurice fué de los invitados, junto con dos o tres escritores británicos y una docena más pertenecientes a

Un Actor Cómico que lee a Aristófanes

Por Aurelio Pego



El célebre Fred Allen en el papel central de la fotocomedia titulada "It's in the Bag," del productor Jack Skirball, que distribuirá la Empresa Artistas Unidos.

EMPEZARÉ por un consejo, ya que por algo hay que empezar. Si alguna vez se le ocurre entrevistar a un humorista, lleve un buen acopio de pañuelos.

Es tradicional que el humorista, alegre por fuera, es sentimental y lacrimoso por dentro; y cuanto más feliz nos parece por lo que dice, más infeliz es por lo que calla. Y en la entrevista, que es una especie de confesión, empieza el gracioso a soltar el chorro de lo que tenía callado; y lo que uno anticipaba como divertido encuentro se convierte en dúo de lágrimas. Fred Allen, uno de los actores cómicos más celebrados de los Estados Unidos, en el teatro, la radio y el cine, se comportó como un verdadero humorista. Quiero decir que después de hablar con él, si algún amigo me hubiera visto, exclamaría al observar mi dolorosa expresión:

—¿De quién ha sido el funeral?

En "Toots Shor's," restaurante neoyorquino frecuentado por artistas y escritores, nos sentamos a media tarde este hombre alto, enjuto, que hace reír a millones de oyentes por la radio, y yo que no hago reír ni a las moscas. Fred Allen, que tiene una expresión un poco achinada, con sus párpados caídos y su rostro inexpresivo, pide con voz quejumbrosa al camarero, mirando de reojo mi "whiskey and soda," que le

traiga una ensalada de frutas y un vaso de leche cortada.

—Esta presión arterial, me tiene frito— se lamenta el gracioso con dolor.—He tenido que renunciar a mis programas de radio y como los médicos me han recomendado calma, me voy a dedicar a escribir.

Lanza un suspiro. Yo lanzo otro. El restaurante está casi desierto y allí en aquel rincón los dos, como en un oasis en medio de los manteles blancos, parecemos dos hombres perdidos y desahuciados.

Por ver si le animo, le hablo de la película que acaba de filmar para la United Artists, titulada en inglés, "It's in the Bag," cuyo argumento gira en torno a una fortuna escondida en cinco sillas y en la que el gran humorista—porque en realidad fuera del confesionario de la entrevista es un hombre de agudo ingenio—aparece con toda una serie de artistas cómicos; con Jack Benny, con Jerry Colonna, con Robert Benchley, con Victor Moore y con otros nombres consagrados del cine como Don Ameche, Binnie Barnes, Rudy Vallee, William Bendix y John Carradine.

—No me hable—comenta Allen.—Aquel

"set" parecía el campo de concentración de los actores cómicos. Yo hice la película a requerimientos del productor, Jack Skirball, pero me hubiera gustado que me hubiesen dejado escribir, a mi manera, alguna escena. Quizá los demás actores cómicos pensaban lo mismo, porque todos nos mirábamos unos a otros como perros que tuviéramos que roer el mismo hueso. La película, con todo, es muy divertida.

Mientras rocía la ensalada de frutas con una salsa color anaranjado, comienza a lamentarse en los términos más patéticos de la ineficacia del cine, que dice creado para inteligencias de niños de once años... no muy despejados; del afán primordial de hacer dinero que predomina en las empresas de cine, del temor de crear nada nuevo, original y de mayor calibre intelectual. Y termina por criticar con amargas frases, que ni siquiera los encargados del maquillaje se cuidan de embellecer a los actores cómicos.

—¿Cree usted que con esta cara, puedo crearme admiradoras a centenares como otros astros de la pantalla?—Y en tanto que
(Continúa en la página 260)

APENAS llego a Nueva York unos amigos, de Venezuela, me dan la triste noticia de que Ismael Urdaneta—un antiguo conocido de todos—se había suicidado. En aquel momento me parece oír el tiro...

—¿Cuándo se mató?—pregunto.

—Hace más de veinte años.

—¿Y por qué?... ¿Algún descalabro sentimental, quizá?

Mis informantes no saben decírmelo. A su entender hubo de “eliminarse” por desgana de vivir, por aburrimiento... tal vez porque al regresar a su patria, no halló la estimación literaria, ni el calor familiar que él esperaba. ¡Pobre compañero!... Su último abrazo lo recibí en 1916, a mediados de la primera Gran Guerra y en una postal fechada en Los Dardanelos. Se había alistado en la Legión Extranjera, y me pedía libros “bellos y amables”—palabras suyas—con que distraer el fastidio de sus horas de trinchera. Ya no supe más de él, y le suponía en su ciudad natal—Maracaibo—gordo, un poco triste, convertido en padre de familia y dedicado a jugar al dominó...

Al poeta Ismael Urdaneta le conocí en Buenos Aires. Era un buen mozo, de hombros cuadrados, cuya cabeza pensativa, en la que florecía una magnífica cabellera, color nogal, hubiese merecido adornar la cubierta de un libro de Mürger. Fué a visitarme con “el exclusivo objeto—según dijo—de poner en mis manos un soneto que había compuesto en mi honor.” Le rogué que me lo leyese, y así lo hizo... bastante mal, por cierto. Cuando terminó, le dije:

—¿Piensa usted ir a España?

Correspondiendo a mi pregunta, cuya intención burlona no pudo adivinar, repuso:

—Sí, señor.

—¿Cuándo?

—Muy pronto.

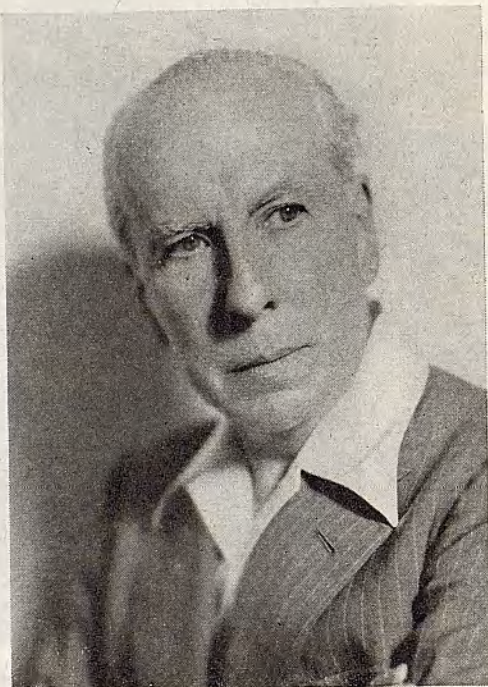
—En tal caso—añadí—no haga usted uso de ese soneto; déjelo inédito.

—Por qué, don Eduardo.

—Porque es un prodigio de “habilidad.” Habla usted en él de “mi frente meditabunda”... de “la elegancia de mis actitudes”... de “la expresión melancólica de mi sonrisa”... etc.... elogios que yo agradezco mucho. Pero, por lo mismo que tales alabanzas son—con razón o no—aplicables a cualquier autor, no debe usted publicarlas; y así, cuando allá, en Madrid, conozca usted, supongamos, a Benavente, puede usted decirle: ‘Vengo, desde Caracas, a leerle a usted un soneto que he compuesto en su honor’... ¡Igual que me ha dicho a mí!... Y don Jacinto que también tiene “la frente meditabunda” y “la sonrisa melancólica” y “las actitudes elegantes”... se quedaría encantado. Lo propio le sucederá a usted con los demás autores, porque todos son así, o creen ser así... que es lo que importa. Para mí lo más admirable de ese soneto es su “flexibilidad,” su elasticidad; es una especie de “traje hecho” de esos que, sin más que modificar la colocación de los botones, le vienen bien a todo el mundo.

Un Alto en el Camino

Por Eduardo Zamacois



El novelista español Eduardo Zamacois, que con este número reanuda su colaboración en CINE-MUNDIAL.

Mi interlocutor, hombre inteligente, sonrió, se guardó su soneto y me pidió cien pesos.

—Cuando pueda—dijo—se los devolveré.

En la seguridad de que no podría nunca, se los di. Por la noche coincidimos en un restaurant de lujo. Creo que era “La Armonía.” No bien me divisó caminé hacia mí, tambaleándose por entre las mesas. Me traía una copa de champagne.

—¡Beba, hermano!—exclamó abrazándome—¡que de lo suyo bebe!

Así era Urdaneta.

Dos años después llegaba a Madrid, sin dinero y sin ropa. Según declaró, amablemente, iba “a verme.”

—¿Nada más que eso?

—A eso—exclamó—y a visitar el Museo del Prado.

No reuníamos casi a diario, y estoy cierto de que aquel gran poltrón, idólatra de la línea horizontal, dejaba transcurrir los meses sin escribir una línea ni entrevistar a nadie. No obstante un día me confesó que su situación era insostenible y que necesita-

ba trabajar. Nada más lógico. Pero... ¿estaría realmente decidido a hacer algo?... Me aseguré que sí...

Entonces le llevé a casa de Agustín Tolosa, editor de varios periódicos, y no sin grandes esfuerzos conseguí arrancarle la promesa de que le compraría diez sonetos. Se los pagaba a dos dólares. Urdaneta aseguró llevárselos al día siguiente, y nos marchamos. Luego supe que, no bien se separó de mí, se fué en busca de Tolosa para decirle:

—Usted, por complacer a Zamacois, se ha obligado a darme veinte dólares por diez sonetos. Pero como yo comprendo que esos sonetos usted no los necesita, no pienso traérselos. ¿Le parece a usted bien?

A Tolosa le pareció muy bien.

—Y usted—prosiguió Urdaneta—en vez de darme esos veinte dólares mañana, me da ahora mismo la mitad, y así ahorra usted dinero y yo no me molesto en escribir.

Durante varios meses Ismael Urdaneta consiguió, no sé cómo, pagar su pensión. Cuando aquellos recursos, logrados misteriosamente, se agotaron, el vagabundo llamó a su pupilera para decirle, poco más o menos:

—Señora... no se inquiete usted: aunque usted me vea sin equipaje, sin tabaco y hasta sin guantes... que es una de las privaciones que más afligen a un artista... no dude de que, tarde o temprano, he de abonarla fielmente cuanto le adeude. Yo espero recibir un cheque de mi país. ¿Vendrá hoy?... ¿Vendrá mañana?... ¿Vendrá el año próximo?... Lo ignoro; pero vendrá. De esto sí respondo: vendrá. Usted debe de saber que todos los poetas americanos que pasan hambres en Europa, tienen suspendido sobre las olas del Atlántico un cheque...

En estos términos, sencillos y honrados, habló el moroso, y su pupilera—castellana vieja—le creyó a pies juntillas. Hizo más, la excelente mujer: le cobró afecto, le recosía los calcetines y si le veía trasnochar le regañaba maternalmente.

Transcurrieron dos meses, cuatro, cinco, siete meses... ¡muchos!... y Urdaneta vivía tranquilo y hasta engordó, gracias a su envidiable cachaza y a su pupilera. Cuando ya comenzaban a agujereárseles los fondillos y a desgovernárseles los tacones, llegó el cheque, aquel famoso cheque del que sus compañeros de hospedaje hablaban ya como de “un príncipe azul.” ¡Y era importante!... No valdría menos de quinientos dólares. Entonces el gran Urdaneta se plantó en la cocina y abrazó a su patrona.

—¿A cuánto asciende mi cuenta, señora?...

La interrogada examinó las páginas de un cuaderno, manchado horriblemente de grasa, que siempre llevaba en un bolsillo del delantal, y repuso:

—A mil ochocientas pesetas don Ismael.

—Pues tome usted estas dos mil en testimonio de lo mucho que agradezco su noble conducta para conmigo y dispónganse usted

(Continúa en la página 259)

Fely Franquelli se finge partidaria de los japoneses en este emocionante episodio de la película "Regreso a Bataan".



PAPEL DE MANILA LEGÍTIMO

Por Eduardo Guaitzel

No es que no sepa por dónde ando ni a dónde voy. Lo que ocurre es que, por pereza y por timidez, sigo siempre la línea de menor resistencia, y, en Nueva York, todo se vuelven rodeos, curvas y callejones sin salida.

Por ejemplo, me meto en un hotel donde me han dado cita—precisamente con la joven de esta entrevista—y, lógicamente, penetro en el primer ascensor que se halla disponible entre los ocho o diez del corredor. Con voz imperativa digo "¡Cuatro!" como si fuera el número que se ha sacado la lotería. El del ascensor me lanza una mirada olímpica—igual que si estuviera yo en calzoncillos y él se preguntara quién diablos me dejó entrar en su preciosísima

jaula—y sin tomar resuello, me deposita en el piso dieciséis. Se conoce que tiene tiempo de sobra, porque gasta minuto y medio en explicarme que un ascensor como el suyo, que pica muy alto, no se digna ya no digo detenerse, sino ni siquiera reconocer la existencia del piso cuarto. A lo que yo, siempre cortés, interpongo:

—¿Y ahora qué hago? ¿Bajar por una cuerda de nudos, como los trapezistas?

Pero el aludido, sin dar muestras de entender inglés, cierra la puerta estrepitosamente y me abandona entre macetas, alfombras y una escupidera de media vara de alto, toda llena de cenizas, arena, y colillas de cigarro.

Eso es lo que entiendo por "callejón sin



Fely Franquelli exhorta a Anthony Quinn a pelear por la independencia de las Filipinas en otra escena de "Regreso a Bataan", fotodrama de RKO-Radio.

salida." Si en vez de meterme en el primer ascensor que ví, tomo el que se va parando de piso en piso, entonces hago un "rodeo" y si, mientras espero que llegue otra jaula a donde estoy, se presenta una rubia y me dirige dos o tres azules disparos con las ametralladoras que lleva por ojos, pues

(Continúa en la página 264)



Los Trajes de Soirée de Joan Fontaine

Por Selmande

La eminente artista, prez de las tablas y la pantalla, e intérprete de "The Affairs of Susan" para la Paramount, luce en esta *pose* especial para nuestras lectoras un espléndido traje de estilo oriental: túnica persa con angosta falda dividida por el centro. El cinturón es original, de metal dorado e historiadísimo.



Este otro vestido de etiqueta, de jersey negro, se completa con los guantes, hechos del mismo material. Al cuello, para perfilar el atrevido escote, un broche metálico. El manguito es de pluma de ganso.

Este vestido se llama "de rumba" y es de punto de canela con adornos dorados, bronceados y cobrizos, que lo hacen cintilar a cada movimiento. Se estrecha hasta las rodillas, donde toma gran vuelo. Los guantes son del mismo género. El escote se sostiene con trenza de encaje. Los pendientes son de topacio y cobre.

Madrid

EL RESUCITADO

Por Elena de la Torre

ME decidí cierta tarde a salir de Hollywood. Son ya muchos los años que llevo presa en la ciudad del Cine y necesitaba un descanso. ¿Dónde ir para cambiar?... Pues al Oriente, ¡a Bagdad!, que está cerquita, casi a la vuelta de la esquina.

¡Y a Bagdad me fuí, sin pensarlo dos veces!

En un abrir y cerrar de ojos y sin la ayuda de una mala alfombra mágica, un auto moderno hizo el recorrido de Hollywood a Bagdad en veinte minutos.

En la ciudad de los Califas me aguardaban varias sorpresas.

Dentro de su recinto amurallado, no tardé en enfrentarme con el palacio del Sultán, cuyas puertas se abrieron ante mis ojos asombrados para dar paso a una caravana de huríes que iban a bañarse en el Tigris. Regalo apetitoso para los ojos profanos que pudieron admirarlas muy pronto despojadas de sus velos. La favorita, a la que al-

guien llamó Adele Jergens, era una verdadera preciosidad y no en balde había tumultos y duelos por ella, según me contaron los árabes chismosos. ¡La murmuración y el entrometimiento en las vidas ajenas parece que ha sido cosa de todos los tiempos!

Recorro las calles de Bagdad, mientras toman su baño las odaliscas.

Quisiera coleccionar los tesoros que hallo al paso. Alfombras orientales de maravillosos colores; pebeteros de bronce reputados; alcarrazas de cerámicas bellísimas;

cientos de miles de objetos de arte cuya antigüedad se remonta a siglos, todos esparcidos por los suelos y por los poyos de entrada a las tiendas de los mercados.

Comienzo a olvidarme de veras del lugar en que me encuentro para creerme en el propio Bagdad a millares de leguas de Hollywood, cuando una figura familiar me sale al paso al doblar una esquina del mercado turco, donde hay esparcidas por el suelo legumbres y frutas frescas y secas por toneladas.

Es la figura de un ladrón que se esconde detrás de unas grandes tinajas de barro, para huír de los representantes de la justicia musulmana que le persiguen por su delito. Cuando éstos desaparecen, sale el ladrón de su escondrijo y para mis ojos atónitos es un alma en pena.

Le he visto morir hace pocas noches consumido por la tisis, una muerte romántica y sentimental que a mí que no soy muy dada a romanticismos me ha puesto lágrimas en los ojos. Le he visto agotarse poco a poco, palidecer, adelgazar, acelerando su viaje al otro mundo un amor mal correspondido y un afán de justicia noble y heroico. Era Federico Chopín, anonadado por los desdenes de George Sand y sin salvación humana posible. ¡Nada más real, nada más emocionante que la muerte de este hombre que va dejando girones de su vida en el teclado del piano, por todos los rincones del mundo!

¡Y he aquí que en Bagdad vuelvo a encontrarle vivo y bien vivo, fuerte, robusto, gallardo, como prueba palpable del milagro de la reencarnación!

Tengo que volver a la realidad de la que he salido por obra y gracia del embrujo de este ambiente fantástico que me rodea, para convencerme de que los artistas no tienen siete vidas como los gatos, sino siete mil, a disposición de los públicos, para fortuna de éstos... ¡y de ellos!

Y ya que el destino me ha deparado la oportunidad de ponerme frente a Cornel (Continúa en la página 267)



Cornel Wilde en el papel de Federico Chopín de la película "Canción Inolvidable," de sello Columbia.



El director Alfred E. Green explica a Evelyn Keyes y Cornel Wilde cómo quiere que salga una escena de la película "Aladino y la Lámpara Maravillosa," que se filma en Technicolor en los Estudios de Columbia.



Estrellas en Remojo

Por Máximo Mínimo

HACE unos años las estrellas se lavaban en secreto. El arte de asearse constituía un arte íntimo al que por delicadeza no se hacía nunca referencia. Los tiempos cambian y las estrellas no sólo han perdido el corsé, sino que han perdido el recato. Hoy todos sabemos el nombre del jabón con que se restriegan las más famosas artistas de la pantalla. Desde las páginas de anuncio de diarios y revistas, los fabricantes de esos jabones no reparan en decirnos quién es la que se saca la mugre y con qué.

—Espérame un momento, chico—me di-



Chauncy Webb, utilero, hace pompas de jabón con un compresor neumático mientras el director Frank Ryan le da a Diana Durbin instrucciones precisas para la escena del baño, en "Feliz y Enamorada," película en Technicolor de la Universal.

jo el otro día un amigo—que voy a comprar una pastilla de jabón de la misma clase con que se jabona Ann Sheridan.

—¡Ann Sheridan! ¿Tú la has visto jabonarse?

—Centenares de veces.

—¿Centenares de veces? ¿Es que te has pasado la mitad de tu existencia escondido en el cuarto de baño de la artista?

—No he estado nunca.

—¿Pues cómo la has visto? ¿Por televisión?

—Leyendo los anuncios del jabón Ram-pay donde aparece jabonándose.

He ahí como hoy, por los escasos centavos que cuesta un periódico, entra uno en la vida íntima de las más fulgurantes estrellas. ¡Y pensar que algunos idiotas tienen que casarse y divorciarse para satisfacer deseo semejante!

En aquellos años en que uno hablaba de decencia, y para decirlo adoptaba un gesto severo mitad de seminarista y mitad de abogado fiscal, de ser invitado a la residencia de una estrella de la pantalla, jamás se le ocurriría interrogar:

—Y ahora, si tiene usted la amabilidad, ¿quiere enseñarme donde se baña?

Y no se le ocurriría porque cuando uno visita una primera figura del Lienzo desea no salir con la nariz desfigurada; y lo menos, lo mínimo que una pregunta de tal naturaleza acarrearía es una solemne bofetada. Y eso de ir a casa de una artista por tortas habiendo tantas panaderías resulta tonto.

Ahora no hace falta tal pregunta. Uno de los orgullos de toda estrella cinemato-



Diana Durbin se retoca momentos antes de entrar en el baño, en la misma cinta, bajo la mirada de Bill Ely, el perito en maquillaje de la Universal.

gráfica es mostrar donde se baña, que es algo tan incongruente como si yo manifestase orgullo en enseñar a mis amigos la navaja con la que me corto los callos. Muchas películas no han tenido otro ali-

(Continúa en la página 261)

"Thunderhead, Hijo de Flicka"

Escenas sueltas

de la película de este
nombre, estrenada

en Nueva York por

la 20th Century-Fox

Figuran en esta cinta los mismos personajes de la anterior sobre análogo asunto, "Mi Amiga Flicka": Preston Foster, Rita Johnson y el hijo de ambos, Roddy MacDowell. Flicka ha tenido un potrillo blanco, "Thunderhead", que es el encanto de Roddy, que le descubre acabado de nacer y le lleva al rancho de su padre, del que ha de ser pronto amo y señor.



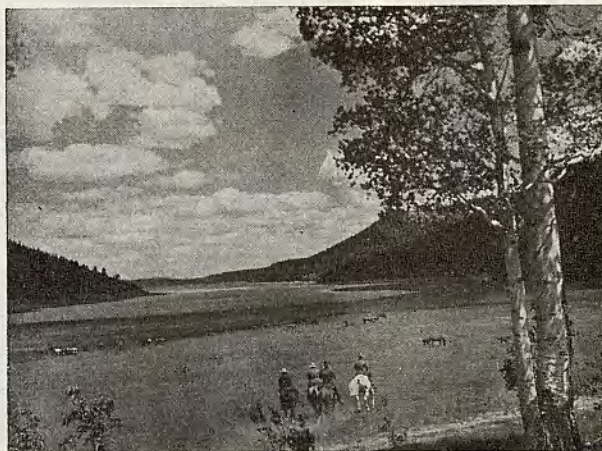
El potrillo revela características de dominio heredadas del padre, un "Albino" salvaje que hace apariciones en los ranchos, se lleve las yeguas y mata a los rivales que le disputan el terreno.



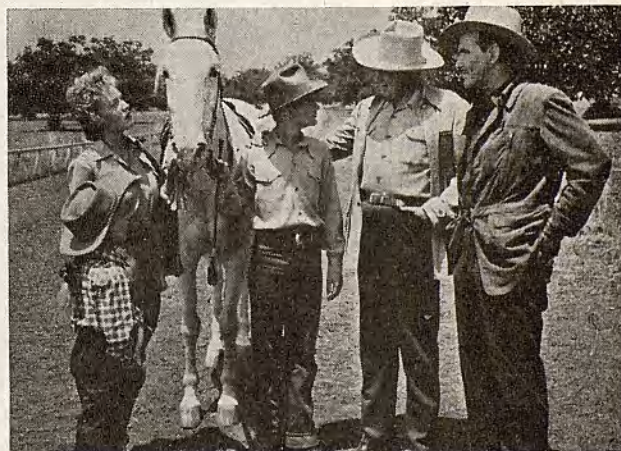
Roddy se propone convertir al potrillo en gran caballo de carreras. En su entusiasmo por el animal, logra convencer a sus padres para que arriesguen sus pequeños ahorros en la aventura. Pero el caballo pierde.



El "Albino" ha hecho en el rancho una de sus acostumbradas apariciones después de cinco años de ausencia. La yeguada de Preston Foster ha desaparecido como trágica por la tierra, dejándole en la ruina, y el rey del potrero, un magnífico ejemplar negro, ha quedado muerto en el campo.



Preston Foster con sus peones y Roddy MacDowell montando a "Thunderhead", se disponen a perseguir al intruso. Cuando acampan por la noche, desaparece del grupo "Thunderhead", que se va en busca de la yeguada.



El "Albino" le hace frente y muere en lucha feroz con "Thunderhead", que se pone a la cabeza de la yeguada. Luego se muestra intranquilo; olfatea el aire. "Ya no podrás detenerle—dice Foster a su hijo—porque ahora él es el Rey."



HOLLYWOOD

Entre chistes de Bob Hope, mil seiscientas personas presenciaron la entrega de los premios de la Academia

Por Don Q.

Elizabeth Scott, artista de teatro que se convirtió de la noche a la mañana en estrella de cine. Comparte los honores estelares con Robert Cummings en la cinta de Paramount, "You Came Along" ... y divide aquí su frescura con la de la brisa marina.

PREMIOS a granel se han repartido este año entre los artistas, que no pueden estar descontentos.

Inició la serie la revista "Look," con una fiesta en el Carthay Circle, uno de los teatros más lujosos de Hollywood, entregando ocho premios correspondientes al año actual y medallas y pergaminos a los artistas que triunfaron en el certamen de la revista en los años de 1942, 1943 y 1944.

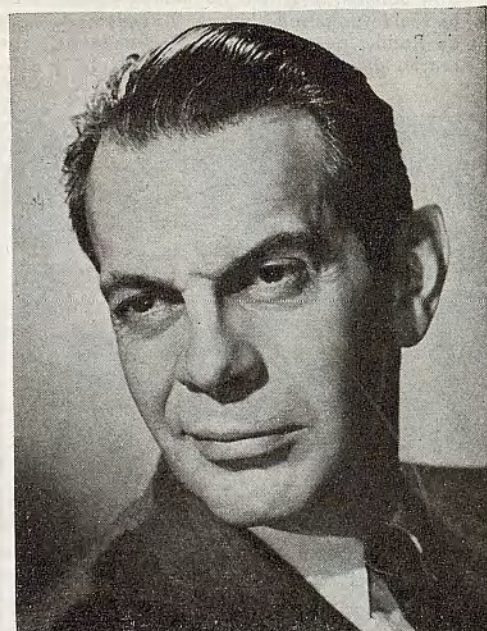
Más de 1600 personas llenaban el coliseo cuando Bob Hope, el maestro de ceremonias por excelencia, hizo la presentación, combinándola con su programa de radio.

Los ganadores del año actual fueron Darry Zanuck, por la película de la 20th Century-Fox, "Wilson"; Bing Crosby, por

su actuación en la de la Paramount, "El Buen Pastor," que le ha valido al fin el premio de la Academia; Rita Hayworth, por "Las Modelos," de la Columbia; Leo McCarey, por su dirección de "El Buen Pastor"; Walt Disney, por "Los tres caballeros"; Shirley Temple, por "Desde que te fuiste," filmada por Selznick para Artistas Unidos; y Margaret O'Brien, como la niña prodigio del año.

Los premiados de la revista "Look" en el año 1944 fueron Michael Curtis, Walt Disney, Betty Hutton, Jennifer Jones, Walter Pidgeon y Hal Wallis.

Los del año 1943, Janet Blair, James Cagney, Walt Disney, Greer Garson, Sam Wood y Teresa Wright.



Raymond Massey, poniendo la cara lo más nazi posible para ajustarse a su papel en la película "Hotel Berlín," de la Warner.



Jimmy Lydon, as de los galanes de Hollywood y que hace una interpretación magistral en el fotodrama "Presentimiento," de marca PRC.



Geraldine Fitzgerald, tan preciosa como siempre, en su papel de "Nobody Lives Forever," fotodrama de la Warner.



Se da cuenta de que acaba de sentarse en una silla recién pintada, o de algo igualmente trágico. El sorprendido es William Demarest, que actúa con Alan Ladd y Gail Russell en Sally O'Rourke, de Paramount.

Y los del año 1942, Ingrid Bergman, Olivia de Havilland, William Dieterle, John Ford, Frederic March, Orson Welles y William Wyler.

Por primera vez este año los "extras" e intérpretes de pequeños papeles, en número de 9,000, tuvieron su votación especial, siendo todos sus premios para la obra de la Paramount, "El Buen Pastor," como película; para su protagonista, Bing Crosby; para su segundo artista, Barry Fitzgerald, y para su director, Leo McCarey. Por su labor en "Luz que Agoniza," de la Metro, Ingrid Bergman se llevó el premio correspondiente a la mejor estrella.

Por su parte, la Asociación de Corresponsales Extranjeros de Hollywood, integrada por periodistas de todas partes del



Jennifer Jones y Joseph Cotten en una escena sentimental—para eso está el retrato de la criatura—de la cinta de Paramount "Love Letters."



Margaret O'Brien, la artista infantil de M-G-M, tratando de ponerse a la altura de las circunstancias con la colaboración de un sumiso elefante.

mundo, hizo también su elección antes de celebrarse la fiesta de la Academia, resultando agraciados por los críticos internacionales "El Buen Pastor," como película; Alexander Knox, como el mejor artista masculino, por su interpretación de la película "Wilson"; Ingrid Bergman, como la mejor artista femenina en "Luz que Agoniza"; Barry Fitzgerald, como el actor más notable en un papel secundario por su actuación en "El Buen Pastor"; y Agnes Moorhead, como artista en la misma calidad, por la suya en la película de la Metro, "Una gran dama."

Después de estas recompensas y votaciones preliminares de estos diversos grupos, llegó el momento esperado con afán por todos los artistas de Hollywood del reparto de premios de la Academia, que correspondieron este año a la película de la Paramount, "El Buen Pastor"; a Bing Crosby como su intérprete principal; a Ingrid Bergman, por su actuación en "Luz que Agoniza," de la Metro; a Barry Fitzgerald, por "El Buen Pastor"; a Ethel Barrymore,



Collette Lyons modelando las medias de malla que ahora se estilan. Bonitas las tales medias, por cierto. La joven, así como está, se luce en "Frisco Sal," fotodrama de la Universal.



Lina Romay, de las nuestras, y cantante de la orquesta de Javier Cugat con equis. La voz aquí no se nota, pero sí lo demás, que está de primera también. Sale en la cinta de M-G-M "Week-End at the Waldorf," y hay que ir a ver.



Greer Garson envolviendo a Robert Taylor en abrigador abrazo en una escena de "Remember," la primera comedia cinematográfica en que figura la linda y vibrante actriz. Es de marca M-G-M.

por "Un desolado corazón," de la R.K.O. y a Leo McCarey, por "El Buen Pastor."

Como se ve, por segunda vez se ha llevado el premio una película de asunto religioso, lo que parece indicar que en estos tiempos de inquietudes e incertidumbres, el espíritu de las gentes busca instintivamente el apoyo y el consuelo de la religión.

LA ENTREGA de los premios este año, como el anterior, se celebró sin el acostumbrado banquete de antes de la guerra. Asistieron cerca de 2,000 personas y presidió el acto el insustituible Bob Hope.

Con su gracia habitual, fué éste presentando a los ganadores y haciendo a costa de ellos, especialmente a costa de Bing Crosby, su rival en las películas de la Paramount, no pocos chistes.

Al subir Crosby al escenario para recibir el "Oscar," Bob Hope exclamó dirigiéndose al público:

—Estoy tan sorprendido ahora al ver que Bing se lleva el premio, como lo estuve cuando supe que Samuel Goldwyn había tenido el valor de pronunciar un discurso en la Universidad Oxford.

Y dando una palmada en la espalda a su compañero, le conminó:

—¡Será MEJOR que te decidas a decir algo!

Bing Crosby, obediente al mandato de Hope, dijo sencillamente:

—Que Leo McCarey es un gran director lo demuestra claramente el que de un simple trovador haya logrado hacer un artista digno del premio. ¡Quisiera que pudiera realizar también el milagro de hacer que uno de mis caballos ganara el Derby de Kentucky!



Por primera vez se creó un premio especial para un artista niño, correspondiéndole a la pequeña estrella de la Metro, Margaret O'Brien. "Una pequeña estatuilla, por un sin número de *grandes papeles*," comentó Hope.

El festival resultó magnífico y desde las tribunas de la calle unas tres mil personas presenciaron el desfile de entrada y salida de los artistas al Teatro Chino. El día había sido fresco y lluvioso, pero la noche fué despejada y ello contribuyó al mayor esplendor de la fiesta.

Personalmente, "Don Q." tiene dos "perros" en cartera.

El primero es el de que jamás se debió clasificar a la más excelsa artista de la escena americana, Ethel Barrymore, como candidata en un papel secundario, porque ella debe ser siempre la figura central y de hecho lo es en la película de la RKO, "Un desolado corazón," aunque el galán estelar lo sea Cary Grant.

El segundo es el inconsciente desdén de las estrellas y astros del Cine para el público que les ha hecho sus ídolos, que les

Enjauladas en el armazón de sus mirriñaques, donde están por completo indefensas, dos coristas de la producción de Universal "Frisco Sal" pretenden, a respetable distancia, completarse el adornado y complicado vestuario.

En Tecnicolor, Andy Devine se ve todavía más gordo (128 kilos) y más feo. Representaba a un egipcio vagabundo (que con tantos kilos a cuestas no puede ir muy lejos) en la película "Sudan," de la Universal, donde la sirena es María Montez.

admira fervientemente y que, después de todo, con su apoyo constante e incondicional les ha dado nombre, al presentarse en la fiesta magna del reparto de premios de la Academia vestidos de calle y no ciertamente con el mayor esmero, ni ellos, ni ellas.

La única estrella que sabe, por lo visto, lo que quiere decir el estrellato, es Norma Shearer—con razón se la llama la gran dama del Cine—que maravillosamente vestida de noche, con un traje de color fuego, fué punto de atracción al subir al escenario para ofrecer el premio especial, creado en memoria de Irving Thalberg, al productor de la 20th Century-Fox, Darryl Z. Zanuck, por su magnífica producción "Wilson."

Zanuck se lleva el premio de Thalberg por segunda vez, habiéndole recibido el año anterior por "La Canción de Bernadette."

A propósito de los impropios atavíos de las estrellas, recordamos la boda de Diana Durbin, que se celebró con gran pompa, y en la que la estrella manifestó su deseo expreso de que todo el mundo pudiera verla a su gusto en el trayecto desde el automóvil a la puerta del templo de Wiltshire, diciendo que el público era el que realmente le había dado fama y que nadie mejor tenía derecho a verla en los momentos de su mayor felicidad.

Si la noche del reparto de los Premios de la Academia es la noche única en que se congregan en un mismo punto *todos* los grandes artistas de la pantalla, y el público aguanta horas y horas de espera para





No está aprendiendo a tocar las castañuelas: es una mariposa que ha tenido la fortuna de ser atrapada entre esos dedos marfileños. La joven es ex campeona de natación, campeona de hermosura y protagonista de "Early to Wed," cinta de M-G-M.

darse el placer de contemplarles, debe poder verles en toda su regalia. Y en el futuro debería ser obligatorio el traje de etiqueta para los hombres y el traje de soirée para las damas, en esta ocasión. ¡No debe ser un gran sacrificio, después de todo, para los artistas el vestirse de noche, para que les admiren las gentes!

Bob Hope con su sentido humorístico parece compartir nuestra opinión, cuando dijo en uno de sus chistes:

—Como se supone que esta noche debe venir todo el mundo elegantemente vestido, ha sido necesario hacer que Bing Crosby vuelva dos veces a su casa desde la puerta del teatro para cambiarse de traje.

Tal ha sido, lectores, el acontecimiento artístico del año en la Ciudad del Cine, que hoy nos deja sin espacio para más.

CHISPAZOS: Era seguro que algún estudio decidiría filmar la vida de Franz Liszt, que tan importante papel tiene en la película de Chopin, "Canción Inolvidable." La PRC—que adquiere cada día mayor empuje—se ha decidido a hacerlo. Sería de desear que el papel de Franz Liszt le fuera confiado al mismo estupendo artista que lo representa en la película de Chopin filmada por la Columbia.—Van Johnson y Esther Williams, no solamente bailarán juntos en la película de la Metro,

"Early to Wed," sino que cantarán siguiendo el ritmo del baile... en español. El baile de Van Johnson y Esther Williams es un bambuco colombiano.—La Metro se dispone a "doblar" en inglés dos películas mejicanas, para que el público americano conozca las obras maestras de nuestro idioma. Las dos primeras obras que se "doblarán" en inglés son "María Candelaria" y "El Peñón de las Animas".—Glenn Langan se ha llevado el papel de la película "Dragonwyck," que se tenía pensado que fuera para Bill Eythe.—Un desconocido se aproxima a Ray Milland y le dice sin preámbulos: "Creo que usted es Mr. Brown." A lo que Ray Milland le contesta muy serio: "Si cree eso, estoy convencido de que es usted capaz de creer cualquier cosa."—Carlos Ramírez, el barítono colombiano, filmará con Carmen Miranda la película musical de la 20th Century-Fox, "México City."—Fred MacMurray ha comprado la casa de Margaret Sullavan y ha puesto en venta "su pequeña cabaña," rodeada por un terreno de dos hectáreas.—Charles Chaplin trata de convencer

(Continúa en la página 254)



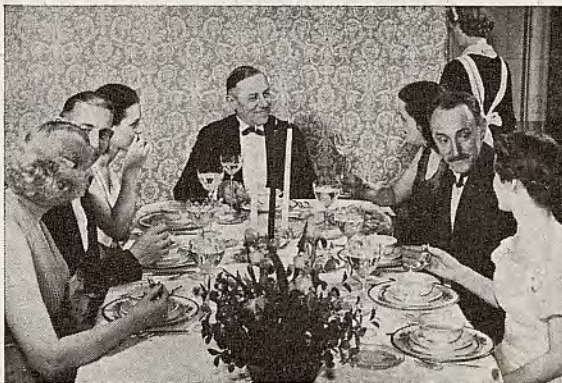
Betty Grable y June Haver, en papel de hermanitas y de rubias, como lo exige el argumento de su película para Twentieth Century-Fox, "Las Hermanas Dolly."



"Ahí tienes el recado escrito a máquina, 'Zorro,'" dijo la joven al sonriente Von Bern, "pero me parece un poco atrevido." A lo que el Zorro repuso: "Nada de eso. La carta está redactada tal y como yo la quería. . . ."

FOTOCRIMEN

Las fotos aclaran la culpabilidad del ladrón. Si Ud. no lo descubre, vea la página 264.



Aquella noche, el rico Fortescue tenía invitados a la mesa en su residencia veraniega de Long Island. Uno de los comensales era el renombrado detective Fordney. La tertulia resultó animadísima y el profesor olvidó sus problemas de criminalología.



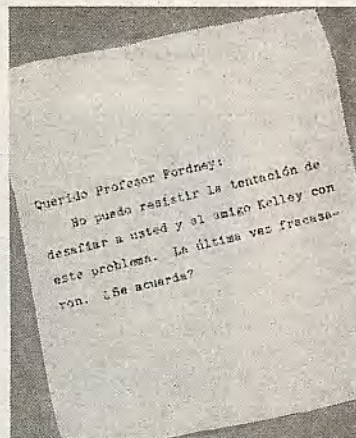
Mientras tanto, en el segundo piso de la palaciega residencia, uno de los ladrones de joyas más hábiles del mundo estaba trabajando en silencio, con rapidez, con consumada pericia. Momentos después, abandonaba la casa llevándose una fortuna en alhajas.



El profesor estaba charlando con la dueña de la casa cuando una doncella de servicio interrumpió a gritos la conversación. "¡Señora, señora . . .! Ha ocurrido una gran desgracia . . . ¡Las joyas de usted! ¡Robadas . . . desaparecidas!" Fordney entró en acción al instante.



Indicando a todos que se quedasen en el piso bajo, telefoneó al inspector Kelly y subió a la alcoba de Fortescue. El joyero estaba vacío. Cuando se disponía a bajar, vió que un invitado, disimuladamente, cerraba la puerta del aposento inmediato. . . .



Al llegar Kelly, Fordney le mostró la carta hallada en una de las piezas. Era un reto del criminal a Fordney y a Kelly. Ambos tuvieron en cuenta que ninguno de los huéspedes y ninguno de los criados había subido al segundo piso durante la velada.



No había en los alrededores huella alguna de pisadas. Sólo se hallaron en el jardín agujeros como de cinco centímetros de circunferencia y 10 de profundidad. Estaban en filas de cuatro debajo de la ventana del primer piso y había cinco de ellos.



Kelly estaba convencido de que el ladrón era uno de los criados o uno de los huéspedes. El profesor interrogó a la mujer a quien había visto en el segundo piso, y ella juró que sólo iba en busca de una carta de otro invitado . . . algo personal . . . y confidencial.



"Esta carta," comentó Fordney, "viene escrita en la misma máquina que la que nos mandaron el mes pasado. No tenemos pruebas, pero sabemos quién es el ladrón." A lo que Kelly replicó: "El Zorro no estuvo aquí. No pudo estar. Fué alguien de dentro de la casa."



"¿Cómo entró el ladrón aquí?", inquirió Fortescue. "No hay ni la más leve huella, ni pisadas." Fordney repuso: "Fué El Zorro." Y asegurando a los presentes que le echaría mano, se despidió. ¿Cómo sabía quién había robado las joyas? Vea Ud. la página 264.

Nueva York ★ ★ ★ AL MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

INSTANTANEAS NEOYORQUINAS: La cola a la entrada de la Opera Metropolitana para adquirir localidades baratas o simplemente entradas para estar de pie derecho. Los "hinchas" del pugilismo, rondando a la puerta del Madison Square Garden, comentando las peleas que se avecinan. El órgano de la estación Grand Central, que interpreta melodías sentimentales. Las muchachas que recogen los platos de las mesas de los restaurantes "automáticos," todas ellas con gesto de desagrado y cansancio. El cine del Bowery, el barrio más pobre de Nueva York, que ofrece únicamente películas chinas. La elegante dama, con un costosísimo abrigo de pieles, que todas las mañanas reparte migas de pan y alpiste a las palomas que rondan en torno a la entrada de la catedral de San Patricio, en la Quinta avenida. Los que proceden de Trinidad y Jamaica, negros en su mayoría, jugando al "cricket" en Van Cortland Park, los domingos. Los tres periódicos en árabe que se publican en Nueva York. La estación de Pennsylvania, en Nueva York, siempre abarrotada de soldados que salen o llegan. Los templos budistas del barrio chino, en los que nunca se celebra ceremonia alguna oriental y no tienen otra misión que la de atraer forasteros. Las tiendas que venden recuerdos de Nueva York, de los cuales los más solicitados son los que todavía les quedan de la Exposición Mundial. El cine de Park Avenue, la calle de los ricos, con una perrera para retener los canes de las elegantes damas que lo frecuentan. Señoras de casa y mozaletas entrando en los mejores cines de Broadway a las nueve de la mañana. Conductores de "taxis" con el cigarrillo sin encender en los labios, porque no les está permitido fumar mientras hacen recorridos. El distrito negro del Harlem, donde por razones inexplicables se ven más letrados de dentistas que en ningún otro barrio de la gran ciudad.

ES DE VER EL CUIDADO

que algunas sociedades hispanas ponen para impedir la entrada a los asistentes que son demasiados oscuros... Emilio Azcárraga, el magnate de la radio en México, viéndolo, en una exhibición privada, en Broadway, una película de propaganda de los receptores FM de la General Electric... Pasando aprisa, ante la Bolsa, Neto J. Pareto, gerente de la International Telegraph & Telephone Co., en el Brasil... Eusebia Cosme, la gran recitadora de color, declamando por onda corta las mejores composiciones de nuestros poetas y orgullosa de que el gran lírico, Juan Ramón Jiménez, la haya llamado "rosa del corazón canela"... Erasmo Vando, actor puertorriqueño, preocupado por la clase de tinte con que había de ennegrecer sus canas para su interpretación de "Tiempo muerto," en el teatro Master... Nos topamos con Pilar Arcos, la gran canzonetista de otros tiempos, artista del doblaje de películas en la actualidad, en los siguientes restaurantes: "Barbetta," "El Fundador" y "Del Pezzo," en todos los cuales es fama que se come bien y abundante... El Dr. Cantala ha sido uno de los primeros médicos particulares a los que se autorizó para trabajar con la

penicilina... Xavier Cugat es co-propietario del cabaret "Capacabana," en donde la atracción principal será su propia orquesta rumbera, todas las noches.

PERSECUCION DE LANA TURNER.

Llegamos a Toots Shor's, el famoso restaurante neoyorquino, y nos encontramos con el director de orquesta de "jazz," Artie Shaw, sentado a una mesa con la ex-mujer de Mickey Rooney, Ava Gardner. De pronto entró Lana Turner —belleza arrobadora— y al ver a su ex-marido, Artie Shaw, lo saludó y se sentó también a la mesa. La conversación fué de lo más cordial. Las dos bellas no se tiraron de los cabellos. Luego Lana nos permitió que la acompañáramos al club nocturno "Cafe Society Uptown," en donde presenció sin inmutarse un número cómico de Imogene Coca aludiendo a la "muchacha del suéter," que así es como se conocía antes a Lana Turner. Un agente de publicidad



El bailarín español Alberto Torres, que acaba de dar una exhibición de danzas clásicas y modernas en el Times Hall, de Nueva York. Tuvo buen público y buena crítica.

se acercó a la estrella cinematográfica y le pidió que se retratara con Imogene Coca, que llevaba un suéter ceñidísimo, revelador... Lana Turner se negó diciendo: "No quiero que me sigan conociendo por 'la muchacha del suéter,' porque tengo esperanzas de llegar a ser una verdadera actriz."

EDUARDO ZAMACOIS

oye sin rechistar las más estupendas teorías sobre la situación internacional, en la Peña de profesores y periodistas que todos los jueves se forma, de noche, en "El Fundador"... Bobby Capó, el popular cancionista puertorriqueño, mostrando a Julio Garzón, director de "La Prensa," las huellas que le dejó sobre la piel el reciente ataque de sarampión que tuvo... Hasta la una de la noche—y después no—porque ahora por orden gubernativa se cierran todos los espectáculos a esa hora, se podía ver a Peter Lorre en el Stork Club todos los días durante su permanencia en Nueva York... Tato es el discípulo más aventajado, en baile flamenco, de la popular profesora, Lola Bravo... Mateo Rodríguez, locutor de radio, enterneciéndose recitando poesías ante el micrófono con acento tropical... Hay que escuchar las cosas que dicen los de la tertulia del general Asensio, en Fornos, los viernes al mediodía, a las que es asiduo concurrente nuestro compañero Ariza... Roldán, redactor de "La Prensa," hizo suya a su Cecilia. Se casaron... Néstor Mesta Chaires, el cancionista mexicano, que ha venido a sustituir a Juan Arvizu en el programa de radio "Viva América!", dice que la gente de Nueva York es muy amable. También lo dice su apoderada, Peggy Stanion, que maneja sus intereses... Sebastián Palmer, nervioso propagandista antifascista, ahora escribe la publicidad para un famoso tónico para los nervios.

CLAIRE TREVOR, LA "OTRA MUJER."

En el Plaza, charlamos un rato con la artista de cine, Claire Trevor. Rubia, bien plantada, decidida y que quiere con locura a Charlie. Nos lo dijo ella misma. Está en Nueva York con motivo del estreno de "Murder, My Sweet." "No importa lo que haga, ni a qué época pertenezca la acción de la película, yo soy en todas las que actúo 'la otra mujer,' la que causa los escándalos. ¡Mire usted que es mala suerte! Ni una vez puedo pasar por buena en la pantalla." Charlie es su preocupación. Charlie tiene catorce meses. El papá de Charlie y marido de la beldad es un teniente de navío con el que se casó en 1943, después de divorciarse del productor de radio, Clark Andrews. Damos estos datos por si algún lector desea escribir la biografía de Claire Trevor. Durante un año estuvo ausente de la pantalla. ¿No lo había usted notado? Lo que nosotros notamos es que la artista llevaba un ceñido vestido de satén negro que soliviantaba al más pintado. "No deje de poner el nombre de mi marido," nos dijo. Con mucho gusto. El nombre del teniente es Cylos Dunsmoor. También nos informó que el bebé se había quedado en California con la abuela. Nos tranquilizamos. Temíamos por la criatura con una mamá tan guapa, tan elegante y tan provocativa en este Nueva York tan múltiple.

SUBIMOS AL DESVAN

donde trabaja en Nueva York el pintor español Benavides, y lo que más nos llamó la atención fué un retrato de una joven, vestida con elegancia, mostrando un pecho desnudo. Luego supimos que la del retrato era la hija



Sally Eilers y Warren Williams en una escena de "Presentimiento" ("Strange Illusion"), escalofriante fotodrama del sello PRC.



Stewart Erwin y Pierre Watkin en "Tres Amigos", película de la PRC que se basa en un episodio fantástico de la vida real en los Estados Unidos.

de un gobernador de una de las islas neerlandesas... Rosita Ríos es la compañera inseparable de Benito Collada, el propietario del cabaret "El Chico." Rosita es la única artista que actúa allí ahora, desde lo del cierre a las doce, que ahora el alcalde La Guardia ha pospuesto hasta la una... José Iturbi, tocando el piano, por entretenerse, en el aeródromo de Nueva York, mientras esperaba la salida de un avión. Cuando los demás pasajeros se apercibieron de quién era, se agolparon a la puerta de la sala de espera en silencio, y, al terminar, le tributaron una espontánea y entusiasta ovación.

EL IDOLO DE LAS MUCHACHAS DE CALCETINES.—Por unos días hizo su presentación personal en el "Capitol," el joven actor de cine Robert Walker. Resultó ser uno de los ídolos de las colegialas que se distinguen porque ninguna usa medias, sino unos calcetines que llevan arrugados. Centenares de estas chicas se agolpaban a la puerta del escenario del "Capitol," esperando su salida para pedirle el autógrafo. Asaltaron el "taxi" donde el actor y nosotros nos refugiamos. ¿No le gusta esta admiración?, le preguntamos. Nos contestó que no, que estas muchachas cambian de ídolo con harta frecuencia y prefería ser admirado por gente más sensata, ya que se proponía llegar a ser un buen actor. Tiene Robert Walker 26 años y está casado con otra joven celebridad de la pantalla, Jennifer Jones, premiada el año pasado por la Academia de Cinematografía. Tienen dos niños. "También tengo que engordar," nos dijo, "porque para mi estatura—es bastante alto—peso muy poco, unos setenta y pico de kilos." Inquirimos por qué lleva espejuelos en público. "Porque sin ellos no veo una jota."

DE REGRESO de México, Chucho Martínez triunfando en "La Conga"... La hija de Eddy Cantor, con el nombre de Marilyn Curtis, ha debutado en el

club nocturno "Leon & Eddie's"... José M. Bada, representante personal de Zamacois en Nueva York, discutiendo con el famoso novelista en la calle 116 y Broadway si para regresar éste a su hotel debía tomar el tren subterráneo o el tranvía. Ganó el tranvía... Teófilo Badín, comerciante brasileño en piedras preciosas, haciendo grandes negocios en Nueva York... Gustó mucho el recital de Olga Coelho, soprano brasileña, acompañándose a sí misma con guitarra, en el Town Hall... Raúl, marido

y compañero de baile de Eva Reyes, de día trabaja en una fábrica de artículos de guerra y de noche cultiva el arte. Ojo con los maliciosos... Roberto D. Socas, gerente general de exportación de la PRC Pictures, Inc., anuncia el nombramiento de H. Albán-Mestanza, el *pioneer* del doblaje, como jefe de la Sección Latinoamericana de la empresa... En misión periodística, salió para Inglaterra el director del gran "Diario de Costa Rica," Otilio Ulate. Le acompaña el redactor Mariano Sanz.



La plana mayor de la Monogram durante el almuerzo que se le dió a Bernard Gates, del Dpto. de Exportación de esa productora, con motivo de su jira por la América Latina. De izquierda a derecha: el festejado; Dave Horne; Nellie Witting; Coronel John Householder; J. P. Friedhoff; Norton V. Ritchie y Mary Finnerty.

El Fracaso de la Mentira

Por J. Carner-Ribalta

SI Oscar Wilde viviera en nuestros agitados días, se vería irremisiblemente precisado a añadir una segunda parte a su famoso y penetrante ensayo: "La decadencia de la mentira." Y si, entonces, el célebre paradojista leyó en la decadencia del "arte, la ciencia y el placer social de mentir," signos catastróficos para la humanidad, hoy al tener que titular su segundo ensayo "El fracaso de la mentira," proclamaría, sin duda alguna, la bancarrota definitiva de la existencia humana.

Y no es que el ser humano de nuestros días haya perdido repentinamente el gusto o el don de mentir; no es que los políticos, la prensa, la abogacía o el simple ciudadano, hayan renunciado a esa poderosa arma que tan diestramente manejan. Lo que sucede es que hoy la mentira es ya innecesaria o mejor dicho inútil, puesto que se han inventado medios científicos infalibles para averiguar cuando uno no dice la verdad.

Este hecho que puede parecer una trivialidad o cosa solamente relacionada con experimentos de laboratorio, es, por lo contrario, algo de gran trascendencia social. Adviértase, por lo pronto, que estos medios científicos de averiguar la mentira han alcanzado su total perfección en un país como los EE. UU., en que "el padre de la patria," George Wáshington, es venerado principalmente porque nunca mintió. Por otro lado, imagínese lo que será de la santa institución del matrimonio, de la fidelidad conyugal y del resto de las relaciones humanas el día en que esos novísimos procedimientos hagan totalmente imposible mentir.

Pero pasemos a describir esos medios científicos que nos autorizan a proclamar el fracaso completo de la mentira. Hasta hace pocos años, nadie más que el Creador era capaz de saber si uno se hallaba ante alguien que dice la verdad o ante un solemne embustero. Desde el día en que el Padre Eterno se enfrentó con Adán sabiendo que éste mentía (puesto que de poco le sirvió negar que hubiese comido de la fruta del árbol del bien y del mal), ningún hombre de ciencia ha podido descifrar quién mentía o quién decía la verdad. Al final de la primera Guerra Mundial, apareció Freud con el psicoanálisis, y, a base de la interpretación de los sueños, la clasificación de los complejos anímicos y las pruebas psicoanalíticas, pareció haber dado un gran paso en la penetración del imperio de la mentira. Pero ha tenido que estallar una segunda Guerra Mundial, mucho más horrenda que la primera, para po-

der verdaderamente penetrar en el sombrío y misterioso imperio.

Al cuerpo médico de las fuerzas armadas de los EE. UU. se debe este gran adelanto. Los horrores de la batalla y los trastornos morales de la guerra, han producido entre los combatientes numerosos casos de los hoy llamados *cardioneuróticos*. La propia gravedad de esos enfermos no permite someterlos a las interminables y tediosas curas psiquiátricas o psicoanalíticas a que antes de la guerra eran sometidos. De ahí la adopción de la nueva técnica llamada *narcohipnosis*, o sea el hipnotismo por medio de drogas. Mediante unas inyecciones de sodio pentotal, el paciente cae a poco en un estado parecido al del sonámbulo, y, si así se desea, empieza a confesar lo más inconfesable. De este modo, la dolencia que antes podía parecer simple consecuencia del terror del combate, los médicos descubren que muchas veces es debida a un desgano amoroso, a un matrimonio desgraciado, a una secreta preocupación del enfermo de quedar imposibilitado para toda la vida, o simplemente a la angustiosa obsesión de encontrarse sin trabajo.

Con anterioridad, se habían ya usado drogas con el objeto de extraer la verdad a individuos cerrados en hermético silencio. Hay la leyenda de que la Gestapo las ha usado en Europa; pero existe también la creencia de que dichas drogas no surtían efecto cuando el paciente, o la víctima, oponía una verdadera fuerza de voluntad. Y aún existe la teoría de que, como en muchas cosas de la Gestapo, la verdadera fuerza de dicha droga era el poder de sugestión, o terror, con que era administrada, se-



El *Mentirómetro* en funciones. En estas dos pequeñas placas sujetas a las manos, se revela hasta el último detalle de lo que el criminal quiere ocultar.



John J. MacKenty, que acaba de asumir el cargo de Director General de la División Internacional de la RCA.

mejante al de esas pastillas para la tos que no alivian si antes uno no lee el prospecto.

Pero no solamente acaban de perfeccionarse en los EE. UU. las drogas contra la mentira, sino también el aparato electro-neumático capaz de determinar científicamente quién dice mentira y quién dice verdad. El *Mentirómetro* (o Lie Detector) del Profesor Leonardo Keeler existe desde hace varios años, y consiste en un grafólogo que registra los trastornos físicos internos del ser humano en la misma forma que los aparatos sismográficos registran las convulsiones cósmicas de nuestro planeta. Para verificar la prueba, el supuesto *embustero* se sienta en una silla, y, establecidos los debidos empalmes, hace funcionar el *Mentirómetro* con los latidos del pulso y los cambios respiratorios que en él se operan durante el interrogatorio. Mientras dice la verdad, el ritmo de la respiración y la presión de la sangre son normales; pero al mentir de la manera más leve, sobreviene una alteración que se registra automáticamente en las líneas del polígrafo.

Hasta la fecha, el *Mentirómetro* se ha estado usando en los tribunales de justicia de los EE. UU. como prueba adicional, en los interrogatorios de los acusados. Sin embargo, ningún juez ni jurado se habían atrevido a condenar a nadie por la simple acusación de esa máquina infernal. Hace poco, no obstante, a un criminalista entusiasta del *Mentirómetro* se le ocurrió someter el mágico aparato a una prueba final definitiva. Se fué a un manicomio y tomando a un loco lo interrogó a través del aparato. Después de algunas preguntas sin importancia en que el loco dijo la verdad, el criminalista le preguntó: "¿Es usted Napoleón?" El loco dijo: "Sí." Y el aparato naturalmente, confirmó que era mentira.

Impuesto de Soltería

Por Félix Soloni

EN la Cámara de Representantes del Estado de Georgia, acaba de presentarse un interesante proyecto de ley estableciendo un impuesto de \$100 anuales a los solteros, el cual se aumentaría a razón de \$10 por cada año adicional de soltería, una vez pasados los 30.

Aunque las probabilidades de aprobación del proyecto son remotas—como cada vez que se ha intentado poner en práctica esta forma de contribución, desde los tiempos más antiguos—este proyecto ofrece características propias, que le conquistan un sitio indiscutible entre los temas de conversación del momento, y los tópicos de los comentaristas de cuanto encierra una faceta de interés humano.

En el articulado del proyecto de ley aparece una cláusula que es a la vez la vía de escape para los solterones. Quedarán exentos del impuesto todos los solteros que puedan demostrar por certificación escrita, que en los tres últimos años han propuesto matrimonio a una mujer soltera, siendo rechazados. Esto hace suponer que, de aprobarse la ley, sería un negocio productivo para muchas solteronas abrir una oficina de negativas ante notario, a fin de que los pobrecitos solterones pudieran justificar su exención del tributo.

Además, lo curioso es que en un país como éste, donde la igualdad de la mujer en todos los órdenes está reconocida, se vote una ley en la cual el término "célibes" se aplique solamente al hombre. Esa igualdad femenina por la cual tanto luchó el bello sexo, debe suponer no sólo derechos, sino también deberes, y ante leyes como ésta que proyectan en Georgia, debería hablarse únicamente de ciudadanos solteros, y no hacer la distinción de sexos, dedicando el producto del impuesto a beneficio de las solteras.

Desde tiempo inmemorial, en todas partes del mundo se ha tratado de establecer una contribución sobre la soltería como medio de estimular la creación de la familia, e intensificar el aumento de población nacional. Pero siempre, por una u otra causa, estos esfuerzos han fracasado. Quizá porque hasta cierto punto cualquier tributo al celibato constituye una infracción de la libertad individual.

No hay probabilidades de que este proyecto de ley, que en los actuales momentos

de tensión que vive el mundo ha dibujado una sonrisa un poco burlona en el público norteamericano, llegue a ser aprobado y pase a convertirse en estatuto. Pero, conviene señalar la profunda psicología y conocimiento del corazón humano que indican tener los autores del proyecto. Porque, de aprobarse la ley, serían muy pocos los que lograrán evadirla por la vía del certificado de calabazas. La vanidad humana es muy grande, tanto para solicitar pruebas de un fracaso sentimental, como para confesar la condición de solterona que supondría el expedirlo.

La solterona es un producto social híbrido, especie de entreacto transitorio en la vida de la mujer que resulta poco elegante el mencionar. Y cuando tal estado provisional se convierte en condición permanente, casi siempre la solterona se transforma en tía, y, por sus años y experiencia, se la clasifica en la categoría de las no solteras. Viven en algo así como un limbo equidistante del bien y del mal, en el que hacen maravillas de equilibrio.

El solterón, por su parte, casi siempre ensancha hasta el límite su juventud; y cuando llega a la edad madura, es muy difícil distinguirla de los padres de familia o de los viejos verdes, según tome por la senda severa de este valle de lágrimas o trate de mantenerse en los recodos amables de la frivolidad y la juerga.

Acaso alguien se pregunte por qué ha surgido esta ley en estos momentos. Yo también me lo he preguntado. Pero, después de cavilar sin éxito sobre el asunto, una pequeña nota periodística me ha dado la clave. Las estadísticas demuestran que hay 3 mujeres y 4/10 por cada hombre en los Estados Unidos. Con tal proporción, es natural que los legisladores se preocupen por las 2 mujeres y 4/10 que sobran, caso de que se hiciesen parejas de individuos de ambos sexos con toda la población. Aún así, sería un problema la distribución apropiada de los 4/10, y se comprenderá que en un estado de cosas semejante, la soltería constituye un crimen.

Y no hay duda que, desde cierto punto de vista, el impuesto al celibato sería justo, pues si ahondamos un poco la cuestión, los solterones vienen a ser algo así como el "black market," o mercado negro del matrimonio...



*La que llena
"su" corazón...*

luce el "efecto de pétalo" Tangee!

A usted le corresponde ese lugar privilegiado! Su feminidad le da derecho... siempre que usted luzca como "él" la sueña: ¡linda!—de una hermosura armónica... la que se logra en forma única con el "efecto de pétalo" del Lápiz Tangee! Es a un tiempo lo más vistoso, lo más original y lo más distinguido en color... y notable por la suavidad y lozanía que imparte. Use Tangee Natural... Theatrical... Rojo-Fuego... ¡los tonos más primorosos! Use también Colorete y Polvos Tangee con "efecto de pétalo."

Sólo TANGEE la hará ver... lo más linda que puede ser!

Lápiz-Colorete-Polvos
TANGEE



CON "EFECTO DE PETALO"



**KOLYNOS ILUMINA
LA SONRISA...**

**POR SU
CONCENTRACIÓN!**

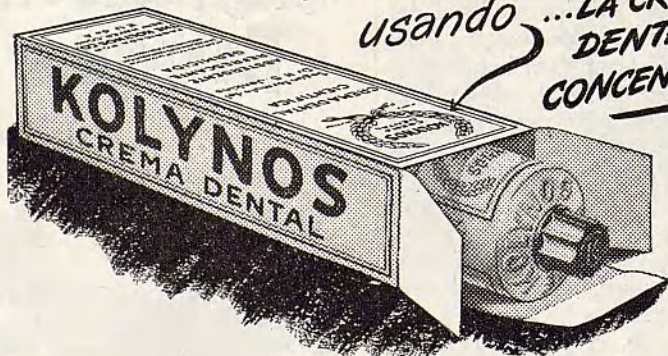
Kolynos da una belleza radiante a los dientes, iluminando la sonrisa, por su **CONCENTRACIÓN!** La burbujeante espuma que produce una ínfima cantidad de esta crema dental superior, penetra hasta los más recónditos intersticios de la dentadura, limpiándola a perfección y dejando en la boca una sensación de salud y frescura.

Kolynos es **CONCENTRADA**: basta un centímetro en el cepillo seco para limpiar bien los dientes, sin rayar el esmalte. Y su sabor es delicioso.

No en balde más dentistas y más familias de la América toda, usan y recomiendan esta crema dental **CONCENTRADA** que cuesta menos porque rinde más!



**ILUMINE SU SONRISA
usando ...LA CREMA
DENTAL
CONCENTRADA**



limpia mejor . . . sabe mejor . . . rinde más!

HOLLYWOOD

(Viene de la página 248)

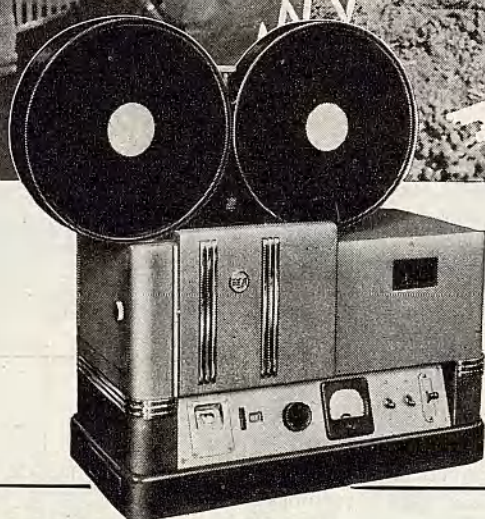
a su joven esposa, Ona O'Neill, para que se encargue del papel de protagonista de su nueva película "Barba Azul."—Ida Lupino y Louis Hayward, que están divorciándose, filmarán juntos los protagonistas en la película de Hunt Stromberg, "Young Widow," y la primera frase de Louis a su esposa en la película es: "¿No nos hemos visto antes en alguna parte?"—Orson Welles volverá pronto a producir películas. Y es posible que veamos algunas de las escenas que filmó hace tiempo en Río de Janeiro, que motivaron su rompimiento con la RKO.—Alfred Hitchcock, el director de los detalles macabros, está interesado en filmar con la Garbo una de sus películas de misterio, que asegura es a propósito para la artista.—La 20th Century-Fox ha comprado a Mary Pickford los derechos de "Kiki," para hacer una película musical con Betty Grable. Y Mary Pickford ha revelado que cuando ella filmó esta película, su *contrafigura* era una desconocida, llamada precisamente Betty Grable.—La esposa del productor de la Metro, Mr. Schenk, hizo compras días pasados en una tienda de lujo de Beverly Hills y pagó con un cheque. El dependiente telefoneó a la Metro preguntando si la dama era persona solvente.—Se casó Robert Cummings, el artista de la Universal, con Mary Elliott. Y celebró la ceremonia la madre del novio, que es pastora de una iglesia episcopal.



Constance Moore en el papel de Drina, de la gran revista musical "Vanidades de Earl Carroll, de sello Republic.



Fotografías de la RKO Radio Pictures



**Equipo de Grabación de
Sonido en la Película PM 45 RCA**

Tamaño: Alto, 21 pulg.; ancho, 22 pulg.; profundidad, 11 pulg.

Para usarse con películas de 35 mm. o 16 mm.

Para detalles completos sobre el PM 45 RCA
escriba solicitando el folleto "SONG OR SURF"

Diríjase a:

**RCA International Division
Camden, N. J., U.S.A.**

o a cualquiera de las siguientes compañías
subsidiarias de la RCA:

Argentina

RCA Victor Argentina, S. A.
Buenos Aires, Argentina

Brasil

RCA Victor Radio, S. A.
Rio de Janeiro, Brasil

Chile

Corporación de Radio de Chile, S. A.
Santiago, Chile

México

RCA Victor Mexicana, S. A.
México, D.F., México



RADIO CORPORATION OF AMERICA

RCA INTERNATIONAL DIVISION, CAMDEN, N. J., U. S. A.

La Primera en... la Radio... Televisión... Tubos... Fonógrafos... Discos... Electrónica

*Grabaciones de Sonido
de Alta Fidelidad*
**en el Sitio y
el Momento que se deseen**

Sinfonía o suspiro... cañoneo o campana... trueno o trino...
el PM 45 RCA lo grabará con impecable fidelidad.

El PM 45 RCA es un nuevo sistema para la grabación de
sonido en la película, ansiado por mucho tiempo por los produc-
tores de películas. Es un equipo portátil de alta calidad y peso
ligero que puede instalarse rápidamente lo mismo bajo techo
que al aire libre, según lo exijan las escenas.

En el estudio cinematográfico, con el PM 45 RCA se obtiene
casi el mismo rendimiento, en cuanto a la producción, que con
equipos mayores y más elaborados. Se puede instalar en un
pequeño camión para que la grabación de sonido de las escenas
tomadas sobre el terreno, fuera del estudio, se efectúen con la
mayor técnica y perfección. Este nuevo sistema RCA para la
grabación de sonido en la película ofrece mayor eficiencia y
movimiento a los productores de películas. Les ayuda a man-
tenerse siempre en condiciones de proveer tanto las demandas
del futuro como del presente.

El PM 45 es el producto de las investigaciones y experiencia
de la RCA en la fabricación de equipos para la grabación de
sonido, para los principales estudios y centros de película del
mundo. ¡El PM 45 se fabrica por "líders"... para "líders"!



PRUEBA...

SABOREA...

¡DELICIOSA!



¡Gracias a **MIRACLE WHIP**
... ahora a mi esposo
le gustan las ensaladas!

• Pues sí, las ensaladas *siempre* saben mejor cuando se sirven con Miracle Whip, la salsa para ensalada preferida de millones. Le da un sabor más rico, *diferente*, a esas ensaladas nutritivas que la familia necesita diariamente.

Miracle Whip es una combinación espe-

cial de la salsa cocida antigua y fina mayonesa. Ni ácida, ni aceitosa, es suave como la crema y de sabor rico, incitante... ¡justamente sabroso!... *Compre Miracle Whip hoy mismo y pruebe cuan sabrosas pueden ser las ensaladas.*



EL ENCANTO de BARCELONA

Por
Rogelio Casás Cadilla

MUCHAS gentes esperan que se aclare lo de la guerra para visitar a Barcelona, la dulce Barcelona para los que ya han vivido en ella. A todo el que Vd. le pregunta, contesta por igual. Si me pierdo alguna vez, que me busquen en Barcelona. Allí estaré, irremisiblemente.

Barcelona carece de muchas cosas que tiene París, pero tiene otras que París carece de ellas; y para muchos la vida en Barcelona resulta tanto o más agradable que la de París.

Hay en España dos grandes ciudades, pero el extranjero se adapta más rápidamente a Barcelona. Las Ramblas hacen que pronto pueda orientarse y encontrar personas amigas o conocidas. Los puestos de flores en la vía pública, la cantidad de árboles en las calles, hacen de la ciudad un encanto; pero lo más agradable para todo el mundo es el aire de libertad que allí se

respiraba. A los que presumen de juerquistas por América, hay que enviarlos a la Ciudad Condal y se pueden pasar todo el año en juerga perpetua sin costarles mucho. Pueden hacer de Tenorios con poca cosa. Allí no hace falta ser espadachín ni bravucón, ni faltarle el respeto al amigo, pues abundan las mujeres a cual mejor, que se prestan a llenar de ilusión al más exigente.

Deliciosa Barcelona, "archivo de la cortesía" como dijo Cervantes, y Don Miguel sabía lo que decía. Allí vió por primera vez las máquinas para imprimir libros.

Las montañas convertidas en jardines al lado mismo de la ciudad, a donde se llega sin gastar más que unos céntimos. También al puerto, donde atracan los trasatlánticos, se llega con sólo invertir unos céntimos de peseta.

Abundan los tabacos de la Habana y cigarrillos americanos en los estancos o en el mercado libre; y el precio depende del gobernador que hubiera de turno, y digo hubiera porque no sé nada de lo pasa hoy. Cabarets, Music-Halls, bares con sus correspondientes mujeres bastante ligeras de ropa—a veces sin ropa alguna—que hacen la felicidad de los "filósofos." Vino muy bueno y barato. Sobreasadas de Mallorca, pasteles, salchichón de Vich, jamón serrano de Jabugo, malvasía de Sitges; para qué seguir. Y todo esto muy barato.

La primavera con sus fiestas campestres,

el verano con sus pueblos llenos de vigor, y con esas avenidas llenas de nenas muy cariñosas.

El pueblo catalán es un gran pueblo y Cataluña es tierra hermosa, pero lo enorme de esa tierra es Barcelona. Ese aire cosmopolita que han sabido imprimirle a la ciudad los antiguos regidores, esa tolerancia para el forastero, que lejos de extrañar la nueva casa, no quiere volver a su hogar y prefiere quedarse para siempre en Barcelona. Así crecía la gran urbe. No soy catalán ni he ido jamás a cobrar por cuenta de Cataluña, pero hay que hacer honor a quien honor merece. Todo el que haya vivido en Barcelona puede dar fe de lo que digo. Pase lo que pase, Barcelona volverá a sus antiguas glorias, porque reúne todas las condiciones para ser una de las mejores—sino la mejor—entre las ciudades del mundo. Si no estuviera sujeta férreamente a una política centralista, ya lo sería. Es la primera ciudad del Mediterráneo, y lo asombroso del caso es que los habitantes del Cairo y de Milán y de Marsella y de Nápoles, que la han visto, así lo declaran. Barcelona es sin discusión alguna—es decir, lo era—una metrópoli internacional. Más de la mitad de sus habitantes procedían del resto de España y además había multitud de extranjeros; pero el sello que la distingue es, sin duda, catalán. Esas palabras dichas por Cervantes de "Archivo de la cortesía," no las olvidan los catalanes.

*Famosas
en todo
el Mundo*



La música de Beethoven

Beethoven, el compositor sordo alemán (1770-1827), legó a posteridad desde sonatas hasta sinfonías; todas sus obras son conocidas y apreciadas entre los amantes de la música clásica.

Las bebidas de Canada Dry

En todo el mundo la gente de gusto refinado conoce y prefiere las bebidas Canada Dry. El nombre "Canada Dry" se ha convertido en sinónimo internacional de pureza y alta calidad, porque significa lo mejor de lo mejor en bebidas refrescantes.

Beba siempre Canada Dry "El Champagne de los Ginger Ales"... Canada Dry Water, el agua mineral espumante más popular del mundo... y Canada Dry SPUR, la más deliciosa bebida de Cola en la América del Norte. Canada Dry está seleccionando embotelladores locales en toda la América Latina para establecer más plantas que permitan satisfacer ampliamente la gran demanda de sus productos... y a precios populares.



CANADA DRY, "el Champagne de los Ginger Ales" y CANADA DRY WATER (Agua Espumante).

REFRESCOS
CANADA DRY
DE FAMA MUNDIAL

Canada Dry—"el Champagne de los Ginger Ales" • Canada Dry Water (Agua Espumante)—"la Club Soda perfecta" • SPUR—la deliciosa Cola de Canada Dry • Naranja • Limón • Cereza • Crema • Uva • Agua Tónica • Mate

CANADA DRY INTERNATIONAL, INCORPORATED, 100 EAST 42 STREET, NEW YORK 17, N. Y., U. S. A.

Más allá que un cabello de mujer...



TOME la décima parte de un milímetro, y tendrá Ud. el espesor aproximado de un cabello de mujer. Pues bien: aun dividiendo este espesor por la mitad, estaremos lejos todavía de las tolerancias permitidas en la manufactura de las cámaras Kodak.

Porque los técnicos de la Kodak trabajan con medidas invisibles al ojo. Dividen las ondas luminosas y los segundos en mil partes iguales. ¡Para verificar la forma y el tamaño de ciertas piezas, emplean calibradores cuya exactitud llega a milésimos de milímetro!

Esta "regulación de la calidad" se ha perfeccionado durante un período de años, hasta representar hoy sólo una pequeña fracción del costo de una cámara Kodak. *Esta pequeña fracción es, por mucho, la parte más importante del precio*, pues significa para Ud. la certeza de una cámara *segura*. Y lo mismo sucede con todos los demás productos Kodak fabricados a base de precisión.

Semejante preocupación por los detalles es la razón porqué "Fabricado por Kodak" será para Ud., después de la guerra, la más certera guía en su búsqueda de lo mejor.

EASTMAN KODAK COMPANY, Rochester, N. Y., E. U. A.

Un Alto en el Camino

(Viene de la página 238)

y sus hijas a acompañarme al teatro esta noche.

Al día siguiente, refiriéndome esta escena, el poeta me preguntó:

—¿Qué le parece a usted?... ¿Aplauden usted mi conducta?

—No, señor—exclamé—; todo lo contrario. Opino que ha cometido usted una barbaridad. Esa mujer, que tan piadosa ha sido con usted, no merecía un golpe así.

Urdaneta estaba atónito. No comprendía. Creía que yo hablaba en broma. Proseguí ahuecando la voz:

—Burlando a esa hostelera, que es, indudablemente, una magnífica persona, la hubiese usted enseñado a desconfiar, y nadie calcula el dinero que puede producirnos una desconfianza bien administrada. La decepción sufrida con usted la habría servido de vacuna contra el costosísimo virus de la credulidad, y, en lo futuro, cuando algún huesped trapalón hubiera solicitado un plazo para saldar sus cuentas, ella, dolorosamente aleccionada por la traición de usted, habría respondido: “No, señor; imposible; y voy a explicarle el motivo: Hace tiempo tuve aquí a un señor americano, un verdadero caballero... “mejorando lo presente”... que, después de estarme tranquilizándome con palabras bonitas, cerca de un año, se marchó a su tierra debiéndome mil ochocientas pesetas. Desde entonces juré no fiarle a nadie ni el importe de un rábano”...

Advertí que mis palabras emocionaban amargamente a Urdaneta, y continué:

—Mientras que ahora, alucinada por “la criminal honradez” de usted, no tendrá reparo en abrirle crédito a cualquier vagabundo. El buen recuerdo que ha dejado usted en ella servirá de salvaguardia y escudo a cuantos hampones se acerquen a su mesa, porque usted representa para ella ese “premio gordo” por el que se arruinan muchos jugadores a quienes la Suerte favoreció una vez. ¡Ah, no lo dude!... Rodando el tiempo esa infeliz señora morirá en la miseria, morirá en un Asilo o se suicidará, y usted tendrá la culpa...

Y es cierto, amigo lector. Aunque todo cuanto acabo de referir huele a burla y paradoja, la filosofía o moraleja de esta historia, es la que he dicho.

¿De qué asombrarnos?... ¿No nace la noche del día?... La flor odorante, exquisitamente matizada, ¿no se convierte en podre?...

Igualmente acontece en esta turbia vida humana, donde todo parece marchar al revés. Obre usted mal y triunfe, y cosechará placeres y honores. Haga usted el bien—como lo hizo Urdaneta—y posiblemente de su bondad, a la larga, se derive un gran daño.

Es joven

... pero aprecia la importancia que tiene un buen dentífrico ...

ESTA muchacha usa la Crema Dental Squibb porque aprendió desde niña a confiar en la pureza de este excelente dentífrico que no contiene sustancias ásperas ni astringentes, nada que pueda dañar sus lindos dientes o encías. La usa también por su sabor delicioso ... por su fragancia exquisita ... por la agradable sensación de pureza y frescura que deja en la boca ... porque cepillarse los dientes con Crema Dental Squibb no es una monótona rutina diaria, es un placer verdadero.

Compre usted un tubo hoy mismo.

Crema Dental SQUIBB



Visite a su dentista por lo menos dos veces al año.

Asegúrese de que su alimentación contenga las vitaminas y minerales apropiados.

Practique las reglas de higiene bucal. Y asegúrese de que su dentífrico sea puro e inofensivo.



**Lo Mejor
Contra el Sudor**

Aún entregada al deporte usted puede tener *confianza* en Odorono Líquido, porque es un antisudoral efectivo que *evita* inofensivamente el sudor de las axilas. Odorono Líquido es una fórmula médica fácil de usar, de efecto durable, que no daña la ropa. Lo usan muchos médicos! Hay dos grados: Odorono Normal—cuya aplicación dura de 1 a 3 días—y Odorono "Instant" para la piel delicada.

DESODORANTE
ODO-RO-NO
ANTISUDORAL INOFENSIVO PERO POSITIVO

También hay CREMA ODORONO...
rápida, suave y fácil de usar!

Un Actor Cómico Que Lee a Aristófanes

(Viene de la página 237)

hacemos con la cabeza un gesto negativo, prosiguen:—Mucho de embellecer a las estrellas, mucho de retocarlas y prepararles un maquillaje que las enaltezca; pero a nosotros los actores cómicos nos abandonan, nos desdennan, somos la última carta de la baraja.

Y quedó mirando el mantel, a punto de saltársele las lágrimas, como si los naipes estuvieran extendidos en torno a su copa de leche agria. No hay medio de alegrar al humorista y decido tocar un tema profesional, el del humor. Me dice:

—Hay dos clases de humor, el bufonesco, de tipo bajo, basado en la payasada. Es el humor para los tontos, el que se cultiva en el cine y en la radio. Hay el ingenio, la frase graciosa y aguda, que es el que se cultiva en las mejores

comedias teatrales. Hay el humor escrito, que por ser el más difícil, es el que yo más admiro. Por eso es porque intento, para cuidar mi alta presión arterial, hacerme un escritor festivo.

—Y usted, ¿qué clase de humor cultiva?—le pregunto aunque lo sé de sobra, pero para hacerle olvidar lo de la presión arterial.

—Yo trato de cultivar el humor ingenioso, la parodia, la sátira. Como usted sabe, en mi programa de radio, con un grupo de colaboradores, trataba de satirizar las noticias del día. Ahora mismo que llega el circo a Nueva York, he escrito un prefacio al programa sobre el gorila "Gargantúa," que en su jaula, desnudo y feliz, se ríe de los espectadores que, arropados y llenos de convencionalismos, vienen a verle. Para "Gargantúa," los monos son los que están fuera de su jaula, no él.

Ha tomado los primeros sorbos de la leche agria y vuelve a las quejas y las lamentaciones. Hoy no hay ingenio en los actores cómicos. Todos ellos llevan tras sí una escolta de escritores festivos, que son los que les preparan los chistes. Enciérrase con un papel y un lápiz a los humoristas más famosos del cine y la radio,

y castígueseles no dándoles de comer hasta que escriban algo ingenioso.

—¿Sabe usted lo que pasaría?—concluye.

—Que se morirían de hambre y habría que sacarlos de allí convertidos en Mahatma Ghandis. Todo es falso. Hasta los escritores festivos tienen coleccionados los chistes, que se roban unos a otros, y catalogados por asuntos. Del mismo modo que pide usted por teléfono media docena de costilletas a la carnicería, pide usted a estas agencias de lo divertido media docena de chistes sobre el matrimonio o la astronomía, y se los sirven al instante, sacándolos de las fiambreras de los archivos. A esto ha llegado el humor. A convertirse en una fábrica de conservas del chiste, producción de longanizas de lo cómico!

La tristeza y la desolación se adueñan de su espíritu. No le va bien semejante estado de ánimo con su camisa a rayas, su chaqueta de "sport," castaño claro, de distinto color que el pantalón. Sigue en sus trece, que no hay humoristas de verdad ni en la radio ni en el cine. Es un nihilista del humor este Fred Allen.

—¿Ha visto usted alguna película de Cantinflas?

—Sí y lo tengo por una gran actor cómico de México. Ahora lo quieren hacer filmar en Hollywood. El humor no es internacional. No hay que confundirlo con la Marsellesa y los suéteres. Hablo del humor vocal o escrito. Charlie Chaplin, que era el gran humorista mundial de la pantalla, desde que empezó a hablar en las películas se acabó, perdió por completo su popularidad. ¿A quién harán gracia esas cosas que masculla Cantinflas, traducidas al inglés?

Mientras saluda a Bugs Behr, escritor humorista, que colabora en los periódicos de Hearst y con quien Fred Allen solía pasear todas las mañanas por el Paque Central para hacer ejercicio, ya que por lo visto el humorismo y la gimnasia no están reñidos, rescuerdo vagamente la biografía de mi entrevistado. Era un malabarista que, un día en Australia, viendo el éxito de un monologuista cómico, llamado Griff, intentó imitarle. Fred Allen se anunciaba en los carteles como "el peor malabarista del mundo." Comenzó a intercalar con sus juegos malabares, chistes, comentarios de actualidad y así fué que inició su reputación de humorista, acrecentada luego en revistas teatrales y confirmada por millones de radioescuchas.

—¿En qué se ocupa ahora que se ha entregado al descanso?

—Aparte de alguna que otra actuación suelta en la radio, en leer. Tengo una biblioteca de cerca de 4000 volúmenes. Tengo las obras de los mejores humoristas del mundo. A veces leo por horas y horas a Aristófanes, el gran satírico griego, para bañarme en las fuentes del humor clásico. Me leo hasta dormirme "Las Ranas," "Las Nubes," "Las Aves" y "Los Caballeros."

—¿Y qué?

—Que he llegado a la conclusión de que tengo que hacerme griego para poder reirme con Aristófanes. Y eso que a veces lo leo envuelto en una sábana para ponerme en situación. ¿Ve usted lo que le dije? El humor nunca puede ser internacional.

Por si no fuera poco a entristecerle el estado caótico, según él, en que se encuentra el gragejo en el mundo, pasa al capítulo de las finanzas y se duele de los impuestos, de las contribuciones, de los gastos excesivos. . . .

Salimos a la calle, para que el aire anime nuestros rostros empalidecidos por tanta pena; y nos despedimos, a poco rato, como si al estrechar nuestras manos selláramos un acuerdo irrevocable de suicidarnos cada uno de los dos por nuestra cuenta, inmediatamente.

Estrellas en Remojo

(Vienen de la página 242)

que el de mostrar a la protagonista sumergida en una bañera, jabonándose.

¡Cómo cambian los tiempos! ¡Quién nos diría que el acto de desprenderse la suciedad de la epidermis llegaría a constituir una obra artística! Puede que llegue un día en que el quitarse la caspa del coco signifique un gesto de suprema elegancia.

Como decía antes, en lo que más se enorgullece una estrella es en enseñar donde se baña. Y está dentro de la etiqueta y debe uno sentirse profundamente halagado si, como la cosa más natural del mundo, la luminaria invita a sus amistades a que se bañen con ella. Que es, dicho sea con perdón, como si a uno le invitaran en una casa a comer de la misma cazuela con todo la familia.

Es que el baño de hoy no es el baño de ayer. No, a menos que no le hayan cambiado el agua. Antes el baño consistía de una bañera, agua, jabón, esponja y toalla. Ahora el baño tiene agua, demasiada agua, pero no hay jabón ni toalla. O no está de moda sacarse las escamas o se le ha declarado una guerra injusta al jabón. O quizás las dos cosas a la vez. En cuanto a la toalla, el aire la sustituye con ventaja y no hay necesidad de enviar el aire a la lavandería. Además de la prontitud del servicio, porque siempre corre aire.

Hoy las estrellas se bañan en piscina. Tanto se les ha dicho que eran sirenas que parecen haberlo tomado en serio, y se pasan horas en el agua, tan serenas, haciendo de sirenas.

Todo esto es el afán exhibicionista. ¿Quién se enteraba antes de que Pearl White nadaba, estilo caracol, en la bañera? Nadie, porque a nadie se permitía entrar a verla. Hoy hasta los niños saben que las estrellas de cine son unas nadadoras formidables. Total, nada. Ni una sola nada en la bañera, estilo caracol. Prefieren hacerlo en la piscina, estilo foca. Del caracol a la foca. ¿Ve cómo se transforman las cosas?

Conste que no hablo por experiencia. Yo a las estrellas no las veo más que en las noches claras y en los cines oscuros. Jamás estrella alguna me ha invitado ni a cinco centavos de caramelos. Hablo de oídas.

—De oídas y no escuchadas—me dice Elsa Maxwell, la cronista, organizadora de fiestas e inveterada solterona, al enterarse de que estoy escribiendo este artículo—porque no está de moda que las estrellas tengan piscinas y si las tienen no invitan a sus amigos a bañarse.

Elsa Maxwell debe saberlo, porque cuando la invitan—y no hace otra cosa que aceptar invitaciones—se mete hasta en la cocina, guiada por su refinado apetito.

—No son las estrellas, son los productores, los gerentes de las grandes empresas, los que hacen ostentación "piscinatoria"—agrega.

Por ejemplo: la piscina de Jack Warner, uno de los hermanos Warner, es de una magnificencia estupefactiva y delirante, situada en medio de un jardín de ensueño. Allí es donde Jack Warner hace de Errol Flynn, ante su propia familia.

La piscina de Preston Sturges, autor y director de "Las tres noches de Eva" y otras divertidas comedias (iba a escribir y otras divertidas noches), es de forma irregular, porque Sturges ama la originalidad tanto como Marlene Dietrich los perfumes orientales, y está rodeada de frondosos árboles y tiene, próximo a la piscina, un bar donde sirve cerveza para los que prefieren remojarse por fuera y por dentro.

Esto no quita, con o sin Elsa Maxwell,

LOS

ALIMENTOS
SABEN MEJOR



CUANDO SE HORNEAN EN CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**^{*}

MARCA

CLARO que sí y por muy buenas razones. Primero, porque usted puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto—ni crudos ni muy cocidos, sino al punto. Además, los Utensilios de Cristal marca PYREX son especialmente excelentes para aquellos alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los mancharían, lo que a su vez afectaría el sabor de la comida. Nunca hay ni puede haber sobras de sabor de la comida anterior cuando ésta se cocina en PYREX, porque los utensilios PYREX son transparentes y usted puede ver cuando están limpios y bien lavados.

Y los utensilios PYREX son también tan prácticos. Usted puede ponerlos directamente en la mesa y servir la comida bien calentica, sin que pierda su sabor. Si hay sobrantes, usted los puede guardar en el refrigerador, *sin cambiar de recipiente*, y tenerlos listos para ser recalentados cuando usted guste.

Naturalmente que usted querrá tener un juego de estos atractivos y modernos utensilios de cristal refractario, pero antes de comprar busque la marca PYREX, porque PYREX es el cristal refractario por excelencia que no se raja, cuarteo o rompe con el intenso calor del horno. Vea que cada utensilio de cristal refractario lleve la marca PYREX estampada en cada uno. Rehusé imitaciones.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

*Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO

PYREX
MARCA

PARA EL HORNO



La Magia de VELVEETA

UN "toque mágico" que añade *algo especial* a las comidas—¡la deliciosa salsa Velveeta! Sirvala con pescado, fiambres o vegetales. Es nutritiva . . . fácil de hacer. Sencillamente derrita $\frac{1}{2}$ libra de Velveeta en baño de maría. Añádale $\frac{1}{2}$ taza de leche, revolviéndose bien. ¡A la familia le encantará el sabor de la suave salsa Velveeta!



$\frac{1}{2}$ lb. de Velveeta da tanta proteína como $\frac{1}{2}$ lb. de carne

para que Orson Welles y Rita Hayworth tengan en su espléndida residencia una piscina con un islote en medio, en donde se yergue una esbelta palmera.

La solitaria palmera, de contemplar tantas veces la escultural figura de su dueña, ha comenzado a doblarse un poco. El islote de la piscina constituye la perenne amenaza del matrimonio.

—Si me vuelves a decir eso—arguye, llegado al máximo del enojo uno con el otro, te dejo y me voy a hacerle compañía a la palmera.

Y así se pasa la palmera las horas muertas esperando que le hagan compañía. Y como es palmera, no puede esperar sentada.

Me dice Elsa que en Hollywood—y no quiere dar nombres, por temor a que no la sigan invitando—hay piscinas de tales dimensiones que puede uno pasear en bote por ellas y hasta instalar uno de esos submarinos diminutos que han empleado en la guerra alemanes y japoneses. ¿Qué le parece? Póder sostener una batalla naval en la piscina natatoria. ¿Hay quien dude de que Hollywood es fabuloso?

Otras piscinas de la capital del cine yanqui ofrecen la particularidad de que sobre sus aguas flotan caprichosos animales de goma. Una nueva fauna elástica. Otras están decoradas con signos del Zodiaco, y así mientras uno nada la dueña de la casa le predice el futuro por medio de la Astrología. De este modo, los que nadan saben de antemano si han de ahogarse o no. En ninguna otra parte del mundo la hospitalidad llega a tales excesos.

Hay piscinas con dragones pintados. Y a pesar de ello, aquellos dragones allí no pintan nada. Los hay con mapas y brújulas, por si se pierde uno pacíficamente evitar llegar al Pacífico. Las hay de agua filtrada por si a los

bañistas se les ocurre bebérsela; y otras que, a falta de peces de colores, tienen luces de colores.

Las estrellas y cuantos poseen estas piscinas

fantásticas, aunque reales, recurren a los más absurdos extremos para no ponerse a remojo con la sencillez con que se pone a los garbanzos o los frijoles.



Llegada a Hollywood del actor mejicano Pedro Armendariz, contratado por Hunt Stromberg para hacer uno de los papeles principales de "Dishonored Lady", película de Artistas Unidos. De izquierda a derecha: Armendariz; Merwin Travis, de la Oficina del Coordinador; y Vicente Peralta, Cónsul de Méjico.

Una Ciudad Dentro de Otra

Por Gonzalo de Palacio

No es necesario explicar la grandeza de Nueva York, y establecer categóricamente su importancia de metrópoli que se enorgullece del sitio que ocupa en el mundo. No pretendemos, por otro lado, descubrirla. Poéticamente lo ha hecho Rubén Darío; en prosa, desde André Maurois hasta los más humildes gacetilleros. Pero vale la pena el dar a conocer datos que la clasifican.

Nueva York cuenta con la mayor población de Estados Unidos, unos siete millones seiscientos cincuenta mil habitantes, que no son precisamente neoyorquinos, aunque en el pasado año de 1944 nacieran 122,748, con 1,330 pares de mellizos, 11 pares de trillizos y un nacimiento cuádruple. Los neoyorquinos—dicen los que pelean de graciosos—pasan el invierno en Miami y el verano en las montañas. En cambio, la Ciudad Imperial tiene más irlandeses que los condados de Limerick, Cork y Killarney, reunidos; más italianos que Bolonia y Liorna; más noruegos que Narvik y Tromsø. La población de habla española asciende a cerca de cuatrocientos cincuenta mil personas, y la colonia procedente de Puerto Rico es superior a la de muchas ciudades de la Perla Borinqueña.

Es sabido que los holandeses fundaron la ciudad, dándole el nombre de Nueva Amsterdam, y lo que fué al principio unas escasas parcelas de tierra—dentro de un delta comprado a los indios por un puñado de baratijas con un valor aproximado de veinte dólares—es actualmente unas 365 millas cuadradas, con 492 campos deportivos y 764 parques públicos en 17,405 acres de terreno.

Babel moderna, tiene teatros y salones cinematográficos donde se exhiben películas en francés, italiano, ruso, alemán, noruego, chino, hindostani, español, inglés y yidish, totalizando, con los "escenarios legítimos," unos 672 teatros, uno de ellos, el Music Hall, de Radio City, con la mayor capacidad de público, 6,200 butacas, cifras no igualadas por ninguna otra ciudad del mundo.

Desde el punto de vista de la supremacía—"record" al que tan aficionado son los norteamericanos—Nueva York supera al resto de las capitales existentes, en taxímetros con 9,371; en restaurantes, 11,438; en iglesias, 2,800; en escuelas, 855; en hospitales, 172; en bibliotecas públicas, 135; en museos de arte, 145; en periódicos diarios, 28, uno de ellos con un tiraje de 3

millones de ejemplares cada día... Tiene el mayor millaje en sistemas de tránsito administrados por una municipalidad, con 543 millas de vías, en tranvías urbanos, subterráneo y omnibus, pudiendo recorrerse, por sólo cinco centavos, la distancia de veintiseis y tres cuartos de milla.

En esta ciudad, única en el mundo, hay un extenso barrio, el de Harlem, donde se ha refugiado la población modesta de habla española, creando, por decirlo así, una ciudad dentro de otra. Lo más original es que en su cotidiano trato con los elementos norteamericanos, ha incorporado a su léxico una serie de vocablos ingleses, adaptados al español, forjando de este modo un nuevo dialecto. No será extraño que, de proseguir ésto por un período de treinta o cuarenta años más, se precisará de un diccionario o intérprete especial para traducirlo al castellano corriente.

Para estos bilingües, "yobs" son empleos; "janguear" es rondar; "marquetas," mercados; "baquear," respaldar; "corná," esquina; "bloque," calle; "fornitura," mobiliario; "cuarto fornido" es cuarto amueblado. "Me estoy frizando" quiere decir me estoy helando. Aún los que hablan correctamente, al referirse al ejército, dicen el "army."

Saltando de Broadway—la calle más larga del mundo: cerca de 16 millas—a los países latino americanos, "luquear" es mirar. Un "dopero," en este lenguaje modernísimo, es un narcómano. Las amas de casas compran "franfurrias" (salchichas), "carotas" (zanahorias) y "chopas" (costillas).

Estas expresiones, por supuesto, en la gran urbe cuyo centro corre entre los ríos Este y Hudson, y cuya policía supera a los ejércitos de muchas naciones, con 15,557 miembros en activo, estas expresiones, repetimos, sólo se escuchan en el mencionado barrio de Harlem. En él se le llama a la encargada de una casa de departamentos, la "lanlora"—degeneración de "landlord," terrateniente. Por esta misma razón se dice "bordante" a un inquilino o huésped, tomado naturalmente, de "boarding."

"Basqueta," "troca" y "draftear" son tres incorporaciones más al dialecto que nace, y significan canasta, camión y conscripción o ingreso en el ejército.

Jerga, argot que ya ha adquirido carta de ciudadanía, en un futuro será motivo del estudio de los filólogos. Así han nacido los idiomas del mundo.

BUJÍAS CHAMPION



¿Hace usted
revisar y limpiar
con frecuencia
las bujías de
su automóvil?

●
Cuando compruebe
que están gastadas
e inútiles,
reemplácelas con
un nuevo juego de
Bujías Champion
¡si quiere tener
verdadera
economía!



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.;
Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá



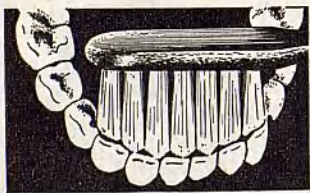
¿Disimula Su Sonrisa Algún Peligro?

SUS DIENTES serán muy bonitos, pero puede que, tras su belleza se esconda el peligro.

Por supuesto, Ud. se limpia los dientes diariamente, pero ¿puede asegurar que limpia las casi inaccesibles superficies en la curva interior de la dentadura? Para estar segura, use un Cepillo Tek.

El Cepillo Tek se ha curvado científicamente para que limpie cada diente por todos lados. Como un Tek es pequeño, alcanza el más mínimo rincón de la boca.

Dé a sus dientes la protección adicional que Tek brinda. Pida el Cepillo Tek hoy en la farmacia.



CEPILLO DE DIENTES

Tek

Johnson & Johnson
INTERNATIONAL
New Brunswick, N. J., U.S.A.

Solución al Fotocrimen de la página 249

Contra la opinión de Kelly, que parecía la más lógica, Fordney estaba seguro de que el ladrón había entrado por la ventana del piso principal. Las huellas que había debajo eran, evidentemente, de zancos que el pillo se puso para no dejar rastro de pisadas. Como llevaba guantes, no dejó impresiones digitales. Y la identidad de El Zorro la reveló al detective el tipo de máquina de escribir: la misma en que el propio Zorro había escrito la nota de desafío anterior, aunque dejó de firmar la segunda.

Papel de Manila

(Viene de la página 239)*

nada, ahí están las curvas que lo apartan a uno de la línea de menor resistencia.

Cuando, por fin, llegué al cuarto piso, no llevaba yo muy limpia la conciencia ni muy claro el entendimiento. De modo que llamar a la puerta, ver que me la abría un coronel del ejército, con condecoraciones, y estar seguro de haber metido, decidamente, la pata, fué todo uno.

Ya me apresuraba a apartarme de ahí con la debida prisa, cuando el militar me tranquilizó sonriente:

—Pase. ¿Usted viene a entrevistar a mi señora, verdad?

Bueno, yo iba a entrevistar a una señora, artista ella, filipina ella y con nombre italiano, pero del coronel nadie me había dicho nada; así es que, aún ya en el interior del aposento, me sentía cohibido.

Pero apenas se presentó la media naranja, se dispararon las nubes de desconfianza... y surgieron los contrastes.

El coronel es rubio, sonrosado, y anglosajón (además de médico). La señora es delgadita, morena, seria e incapaz de levantar la voz. Habla con lentitud y dulzura y abre los ojos, que son inmensos.

Se imponía aclarar lo del apellido, que ni es español ni es filipino.

—Mi padre era de origen italiano, pero nació en Manila, y mi mamá era española,—me explica Fely Franquelli.

Y así, poco a poco, se fué desenredando la madeja.

Fely nació en Manila, y es bailarina, actriz y conferencista... en tres idiomas diferentes. Y además, ejemplar ama de casa. Esto me lo comunicó su marido, que es la autoridad en la materia.

Lo de representar vino después de lo de bailar. La joven se estaba aburriendo soberanamente en el campamento en que el coronel ponía inyecciones y vacunaba soldados. Y para distraerse, tomó un curso de interpretación dramática. Y tan buena discípula resultó, que, al concluir, le dieron una beca para que siguiese estudiando. Pero eso fué, como digo, después de la guerra... y de su matrimonio.

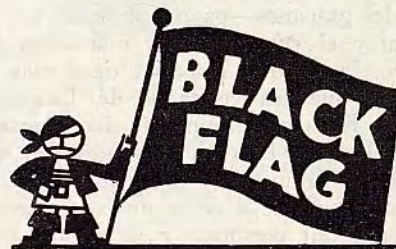
Fely, de chica, fué bailarina en su tierra. Y de las que sobresalen. Tanto, que se la llevaron a China—donde hay más campo—y luego a Rusia, donde ya se sabe que el "ballet" es algo tan serio como las paredes del Kremlin.

Con el tiempo, y conociendo a fondo las danzas filipinas, vino a los Estados Unidos y



BLACK FLAG mata rápidamente y sin remedio todas las moscas, mosquitos, polilla, hormigas y cucarachas. Hay **BLACK FLAG** líquido y en polvo. Actúa como por magia: no hay insecto que se salve! Compre **BLACK FLAG** hoy mismo.

Insecticida Bandera Negra



su éxito en Los Angeles dió mucho que hablar a los peritos en la materia. Fué la primera vez que se dió en público un ballet filipino.

Pero, no conforme todavía, se inscribió en un colegio de arte dramático en el Estado de Louisiana y ¡otra vez! beca.

Ahí la fueron a buscar, casi a la vez, el matrimonio y los agentes de la RKO, quienes, con una penetración que mucho les honra, le propusieron el primer papel de Manila de que haya memoria en la pantalla. Bueno, la convencieron de que representara en el cine a una manilense guerrillera.

Y aceptó y se convirtió en la figura central de "Regreso a Bataan," que, antes, se llamaba "El Ejército Invisible"... el que, heroicamente, hizo amarga, desde la manigua, la existencia de los japoneses, a quienes mal rayo parta.

Pero ya Fely tenía antecedentes como actriz de cine. Ha figurado en otras tres películas: "El Hombre Leopardo," "Cry Havoc" y "The Fallen Sparrow."

De todo lo cual me enteró el coronel, porque ella, al interrogarla, me hablaba de su marido:

—Fué del estado mayor del General MacArthur... Fijese Ud. en cuántas condecoraciones lleva... Pregúntele cuántos diplomas tiene...

Lo cual es extremadamente romántico, pero lo del papel de Manila es mucho más interesante. ¿O no?

NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

MADRES! OZOMULSION

AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESISTENCIA CONTRA LOS CATARROS

● No espere a que la familia "caiga" con catarro—pruebe OZOMULSION que sabe tan bien. La OZOMULSION es un reconstituyente excelente para dar vigor y resistencia a jóvenes y viejos. La fórmula exclusiva de la OZOMULSION incluye aceite puro de hígado de bacalao muy rico en las Vitaminas esenciales A y D. La OZOMULSION contiene además sales minerales que ayudan a la robustez de los huesos y dientes. OZOMULSION es el tónico alimenticio para todo el año preferido por las familias.

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

SHERLOCK HOLMES BURLANDO

(Viene de la página 236)

Este encuentro le hizo exclamar a Mister William Meurice:

—¡Vd. y yo debemos crear una nueva escuela artística y literaria! Yo pongo lo necesario para lanzar la idea.

...Y así fué cómo nació el "SINCROCOSMOMULTISMO," de vida tan ruidosa y efímera en ambas orillas del Canal de la Mancha, como la de todos los "ismos" habidos y por haber.

CON MOTIVO de esta escuela y, sobre todo, de la fenomenal "blague," nuestra amistad se hizo excelente.

Meurice me invitó a visitarle en Londres, para preparar la inauguración de la primera demostración "Sincrocoscromultista."

Fuí.

Se trataba de hacer una exposición en el taller de una bailarina a la moda, dar conferencias, lecturas, etc., etc.

Cuando llegó el día, en la espléndida casa de la bailarina en cuestión, se congregó todo londinense que tenía algo que ver con las Musas y muchas "misses" que no tenían absoluta-

mente nada que ver con ellas.

FUE UNA TARDE inolvidable por muchos conceptos; para mí tuvo uno particular e importantísimo: el de haber sido presentado a Sir Arthur Conan Doyle, de quien había leído cuanto se publicara.

Naturalmente, como co-autor del "sincrocoscromultismo," y en mi calidad de exótico, hablé mucho, disparaté más, y me divertí escandalosamente, aun con el propio Conan Doyle, muy a pesar mío, y a causa de su encantadora ingenuidad.

—Yo no entiendo bien la teoría de ustedes —me decía el famoso escritor espiritista—pero la encuentro sumamente interesante. Si no he comprendido mal, la base del "sincrocoscromultismo" está en la supresión de la diferencia esencial entre las artes, o mejor dicho, los hacen iguales con múltiples aspectos físicos. Entiendo ésto: un color puede ser interpretado por una forma, un sonido, una frase... Muy bien; pero ¿no cree usted que esta revolución artística pueda acarrear una política moral, científica?

—¡Indudablemente!—exclamábamos Maurice y yo.

—Porque—continuaba el célebre novelista—en el dominio de lo imponderable, creo en fuerzas regidoras de nuestras personalidades, independientemente de la materia de que están hechas. Eso de que ustedes hablan existe en nuestro mundo de manera palpable; cada hecho corresponde a un estado cósmico; nada existe sin las influencias desconocidas de los espíritus superiores que manejan lo impalpable, inmedible e inapreciable. Ustedes aportan un elemento muy interesante para la mejor comprensión de la manera de obrar de esos espíritus, y un estudio profundo de la teoría estética del "sincrocoscromultismo," puede ayudar a muchos sedientos de saber, a comprender ciertas manifestaciones del más allá, hasta ahora misterios para la inmensa mayoría.

Mister Maurice, como ex industrial, tenía más aplomo que yo; poníase a la disposición de Conan Doyle para darle todas las explicaciones que deseara, agregando con un cinismo tranquilo y seguro:

—Tenga en cuenta, Sir Arthur, que tanto el señor Sux como yo, antes de hacer pública nuestra escuela, hemos pasado muchos años estudiándola, no solamente como teoría, sino también en sus posibles aplicaciones materiales; la interpretación de ciertos fenómenos lumínicos, hasta ahora inexplicables, pueden lograrse aplicando nuestro sistema de sincronización cósmica... ¿El Arte no es una manifestación del espíritu? Pues si los espíritus perduran después de la transformación de la materia, ¿por qué no poseerían una manera espiritual de revelarse a los que aún están presos en las composiciones químicas de nuestra animalidad?

Yo enloquecía de risa... ¡y los dejaba solos!

Cuando terminó la fiesta, de la que dió parte toda la prensa londinense, Mister Maurice se comprometió con Sir Arthur Conan Doyle, en su nombre y el mío, a vernos la noche siguiente con el objeto de continuar explicándole las bases de la escuela "sincrocoscromultista."

...ENTONCES, a la mañana siguiente en ferrocarril, hasta Southampton, y de allí, en vapor hasta el Havre.

Recién en el tren que me llevaba a París pude tranquilizar mi conciencia.

*Cuando llegué a la estación Saint Lazare, me sorprendí sonriendo picarescamente.



Blanquea

secreta y rápidamente

Su espejo le dirá francamente sobre sus virtudes embellecedoras. Después de usar un solo pote, usted tendrá el cutis más claro y una piel más suave y atractiva tan deseados por toda mujer que presta atención al encanto facial.

Para las Pecas y Blanquea el cutis



"Mi Amigo" UNGÜENTO PAZO

me ayudó a obtener alivio de mi dolencia.

El dolor y la comezón me molestaban mucho, pero unas cuantas aplicaciones de Ungüento Pazo ayudaron a calmar el dolor, a disminuir la picazón y a desinfectar las partes inflamadas.

No experimente con remedios nuevos no comprobados cuando puede comprar Ungüento Pazo, un medicamento para las hemorroides en uso desde hace 40 años. Si no fuera bueno no se vendería tanto. ¡Haga la prueba hoy!



Como Economizar en sus Medias

- Escoja las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL. Duran mucho tiempo. ¡Haga usted esta prueba! Use las nuevas y exquisitas medias IDOL, y comparelas con otras del mismo precio. IDOL, la media suprema, es más transparente, ajusta mejor y dura más tiempo.

MEDIAS DE LUJO
IDOL—330 Fifth Avenue,

El Idolo
del mundo
Femenino

idol
New York City

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y PARA ECONOMIZAR EN FAJAS

- Pida la más reciente y sensacional creación—las fajas "IDOL". Hay un estilo de faja "IDOL" para cada tipo de figura—aseguran un entalle firme y al mismo tiempo permiten una perfecta libertad de movimiento. ¡Se ajustan mejor—duran al doble! Escoja una faja "IDOL"—en su establecimiento favorito encontrará usted una amplia variedad de estilos elegantes para moldear y embellecer cualquier tipo de figura.



idol

CORSES y FAJAS

Subscríbase a "Cine - Mundial"



SU NIÑITO
durante la dentición

JARABE CALMANTE
de la Sra.
WINSLOW
SIN NARCOTICOS O ALCOHOL
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION



Una sesión Televisiónica

ACUDIMOS a uno de los estudios de la NBC a presenciar una sesión de televisión, a la que hemos sido especialmente invitados los periodistas, y en la que la RCA nos muestra un nuevo aparato con una pantalla de 16 por 21 pulgadas. Parece la de un cine miniatura. Estamos en presencia del más moderno aparato receptor de televisión que se conoce.

Nos explica el funcionamiento del nuevo modelo, el vicepresidente de la RCA, Dr. C. B. Jolliffe. La sesión duró media hora, durante la cual en la diminuta pantalla del aparato vimos desfilar a Bill Robinson, el mejor artista del zapateado de los Estados Unidos, que asistía personalmente a la sesión; un breve cuadro dramático, titulado "Cumpleaños," en que la figura central era una niña de 8 años, Jimsie Somers; una película del descenso de paracaidistas yanquis en Corregidor, y la labor de un dibujante, Russell Patterson, con desfile de modelos.

Las figuras y las voces, en este aparato de televisión, se perciben con gran claridad. Uno cree hacerse la ilusión de que está en un cine.

Lo que hace el nuevo modelo superior a los anteriores que se han construido, en el perfeccionamiento de la televisión, es que se ha mejorado la cámara de reflexión óptica, que produce mayor luz en la imagen que recibe el aparato y la que se proyecta en la pantalla; el que ésta sea de pasta plástica translúcida, que reparte por igual la luz que en la misma se proyecta; que el aparato es de control automático frecuente, lo que evita las variaciones y desfiguramiento de la imagen y elimina los sonidos extraños; y por último, las válvulas de rayos catódicos de alto voltaje que prestan una mayor brillantez inicial a la imagen que ha de reflejarse.

Inquirimos cuánto costaría uno de estos aparatos una vez que termine la guerra y se pueda proceder a su fabricación. W. J. Reilly, jefe de publicidad extranjera de la RCA, nos contestó que el modelo que habíamos visto se vendería



El aparato de televisión más moderno que se conoce, cuyo funcionamiento la RCA mostró a la Prensa en los estudios de la NBC, en Nueva York, a últimos del pasado mes de abril. El público salió maravillado de la precisión y claridad de las imágenes.



¡Esté en guardia contra la PIORREA!

De cada 5 personas—
4 están amenazadas

Esta horrible plaga moderna—con su abominable contracción de las encías y aflojamiento de los dientes—amenaza a millares de personas. ¡Esté alerta contra ella! Las encías sensibles... las encías que manchan de sangre el cepillo al limpiarse los dientes... son señales de alarma.

¡Tome precauciones! Protéjase en seguida de la Piorrea con el experimentado método Forhan. Cepíllese los dientes dos veces al día (dándose masaje en las encías al mismo tiempo) con Forhan's para las Encías—el único dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan contra la Piorrea. Estudios clínicos recientes han demostrado que el 95 por ciento de los casos amenazados de Piorrea muestra una considerable mejoría en sólo un mes de este sencillo método de higiene de la boca.

Visite a su dentista con frecuencia y siga sus consejos. Y para preservar el encanto y brillantez de los dientes y la salud y el vigor de las encías—comience a usar desde hoy el dentífrico Forhan's.



al público por unos 400 dólares, pero que se proyectaba fabricar otros más sencillos que vendrían a costar entre 150 y 200 dólares. En los países de la América Latina, a esta suma habría que agregar los fletes, derechos de aduana, etcétera.

Con que preparémonos para una nueva era radiotelefónica televisora.

El Resucitado

(Viene de la página 241)

Wilde, que no es otro el individuo en cuestión que corre descalzo por las calles de Bagdad, escondiéndose tras las tinajas, no dejaré de aprovecharla para decirles algo de él a mis lectores.

¿Quién es Cornel Wilde?...

Esta es la pregunta que se han hecho últimamente muchas gentes, al escuchar su nombre unido al de Merle Oberón y al de Paul Muni en una importante película de la Columbia.

"La Columbia ha descubierto un nuevo artista para la película de Chopin. Un muchacho llamado Cornel Wilde, que dicen que es algo notable."

La frase iba de un lado a otro, sin que nadie supiera a ciencia cierta de quién hablaba.

Poco a poco se fueron conociendo detalles de su vida.

El nuevo artista venía de Broadway, donde se le había visto en una serie de éxitos teatrales artísticos, que habían sido otros tantos fracasos de taquilla y que no le habían llevado por eso a ninguna parte.

Las penurias de Chopin habían sido conocidas también por su intérprete hasta que éste y su bella esposa Pat tuvieron ocasión de unirse a Laurence Oliver y a Vivian Leigh en la obra "Romeo y Julieta." En esta tournée llegó a Hollywood el matrimonio Wilde y aquí se quedó hace cuatro años.

En ellos logró Wilde ver su nombre en pequeños papeles de películas sin importancia que le hicieron pensar muchas veces si no hubiera sido mejor dejar la pantalla por la pintura, otra de sus aficiones.

Y he aquí que de repente la Columbia le coloca en la senda de la fama, encomendándole el papel de Federico Chopin en "Canción inolvidable."

Cornel Wilde creyó soñar, y se propuso triunfar definitivamente en esta primera ocasión que se le presentaba de hacerlo.

De temperamento artístico claramente definido, pianista notable y compositor inspirado, trató de olvidar que sabía una sola nota de música y se encerró en su estudio durante un mes entero para no hacer otra que escuchar los discos fonográficos de los más famosos intérpretes de Chopin, a fin de dominar la técnica de su ejecución cuando tuviera que simularla ante la cámara. Y ha sido tal la perfección lograda por él, que al ver la película no habrá una sola persona que no crea que es Cornel Wilde y no el mago pianista español José Iturbe el que ha hecho la grabación de la música de Chopin. ¡Tal ajuste de ejecución y tal derroche de emoción ha sabido poner Wilde en las repetidas y difícilísimas interpretaciones en las que representa al gran compositor polaco! ¡Nadie que no fuera un gran artista hubiera podido hacerlo!

Cuando en el apócrifo Bagdad que visito esta tarde hay un momento de descanso y Cornel Wilde sale por fin de detrás de las ti-

3 RAZONES PARA INSISTIR EN BIBERONES PYREX*



Tienen un cuello patentado (exclusividad de PYREX) que asegura el pasaje libre y uniforme de la leche por el chupete. Esto es para que el bebé esté feliz y contento con su biberón.

Son del famoso cristal refractario marca PYREX, y por eso se pueden esterilizar en agua hirviendo sin peligro de que se cuarteen. Esto es para proteger la salud del bebé.

Los biberones marca PYREX tienen los lados planos para evitar que rueden al suelo y se rompan. Esto es para economizarle a usted dinero.

• La próxima vez que usted compre biberones, insista en la marca PYREX y cerciórese de que ésta aparezca en cada biberón. Los biberones PYREX mantendrán a su bebé saludable y contento, y le economizarán a usted dinero.

*Marca Registrada



Tanto en guerra como en paz

Un procedimiento especial da al

KLEENEX

**su gran resistencia
y sedosa suavidad!**



Por su propio interés, tenga presente—que hay *sólo* un Kleenex y que ningún otro pañuelo desechable puede proporcionar las ventajas exclusivas de Kleenex.

Porque *sólo* Kleenex tiene el procedimiento patentado que le da su sedosa suavidad... y a la vez la resistencia que Ud. tanto aprecia. Además, ningún otro desechable le brinda la única caja que evita desperdicio y sirve una hoja doble a la vez.

He aquí por qué Ud. no debiera confundir los desechables Kleenex con cualquier otra marca. Pues ningún otro desechable es "la misma cosa" que Kleenex.

En estos tiempos de escasez

—no podemos prometerle todo el Kleenex que Ud. desee, en toda ocasión. Pero sí le prometemos que hasta donde nos permitan las restricciones actuales mantendremos en sus desechables Kleenex la tradicional finca calidad.

**Para mi tocado
no hay como
KLEENEX**



Sólo hay un KLEENEX*

*Trade Mark Reg U. S. Pat. Off.

najas, me decido a abordarle.

Sentado a la turca sobre una alfombra se presta a la entrevista.

Está contento de su triunfo en la película de Chopin, pero esta impresión ha pasado ya a segundo término en la exuberancia de su imaginación. Le preocupa ahora más una obra teatral que está escribiendo.

—Es un cuento de misterio, de carácter psicológico—me dice.—Ya tengo el primer acto y en cuanto acabe esta película me iré de vacaciones a Palm Spring con mi esposa y con mi hijita, donde espero terminarla. Mi obra se diferencia de las demás de esta clase en que el efecto del crimen se revela en la huella que deja en el espíritu del criminal, que es lo que la hace interesante.

Tiene Wilde la certeza de que podrá estrenar la obra en algún teatro de Broadway en la próxima temporada; y aunque le gustaría representar él mismo al protagonista, cree que es demasiado joven para el papel.

Ello no me parece un obstáculo y mucho más después de oír a Wilde expresarse sobre las reacciones del protagonista de su drama.

—Al imaginarme cómo el asesino debe sentir ciertas situaciones, inmediatamente puedo expresar sin esfuerzo y con todo verismo los sentimientos de terror, de confusión y de anhelo de escapar al castigo, que han de acosarle. ¡Me siento criminal de veras!

—¡Qué miedo!...

Polifacético como pocos, Cornel Wilde se olvida de su obra para pensar en su hijita de dos años, Wendy, que es su mayor encanto, y en la dificultad con que tropieza actualmente para encontrar la clase de alimentos adecuados para ella.

Después me habla de su perro, otro predilecto de la familia, un enorme lanudo francés llamado "Punchy," con el que Cornel practica diariamente una sesión de lucha libre, que les mantiene a los dos en excelentes condiciones físicas.

Porque otra de las características de Wilde es su afición a los deportes, en muchos de los cuales es maestro consumado.

Tirador notable, figuró en el equipo americano de esgrima en los Juegos Olímpicos del año 1936, y ahora está contento porque tiene ocasión de lucirse con el sable en la película de la Columbia "Aladino y la lámpara maravillosa," que se filma en el Bagdad que yo visito.

—También canto tres canciones en esta película—me dice con el entusiasmo de un chico al que han dado un premio por una de sus habilidades.

—¡Es Ud. un estuche de sorpresas!—le digo.

—Cuantas más cosas tenga un artista que ofrecer, más fácil será su carrera en la pantalla—responde.—Ahora estoy aprendiendo a bailar, teniendo de maestro a Marc Platt, el gran bailarín de la película de Rita Hayworth "Esta noche y todas las noches."

Wilde y Platt se conocían de su época de actores en Nueva York y han reanudado felices esta antigua amistad en los predios de la Columbia.

El melancólico Chopin de "Canción inolvidable" es ahora el "Sinatra" del viejo Bagdad, representando el papel de Aladino, el poseedor de la célebre lámpara, ante cuyo conjuro aparece el "Genio," encarnado en Evelyn Keyes.

Wilde se dispone a explicarme varias cosas. Pero le interrumpe Al Green, el director de la película, que llega con el "Genio," para comenzar otra nueva escena.

Y yo regreso de Bagdad a Hollywood, bastante satisfecha de lo provechosa que ha resultado la excursión.



Album de una Familia Distinguida

Aquí vemos algunos famosos utensilios eléctricos de antes de la guerra, con los cuales Westinghouse ha contribuido desde 1886 al bienestar de la humanidad. Sus sucesores serán no sólo más eficientes y más bellos, sino que desempeñarán mayor variedad de tareas en el hogar del futuro. . . .

El utensilio eléctrico no es el *substituto* del sirviente. Es en realidad una *nueva fase* de la civilización, que desempeña tareas muy en exceso de la destreza y resistencia humana, tareas irrealizables de ningún otro modo. . . . Consideremos, por ejemplo, la Lavadora Eléctrica, que deja la ropa no simplemente limpia, sino *higiénicamente flamante* — y, por supuesto, así

dura más. De igual modo higiénico, científico y suave, la Secadora Eléctrica seca la ropa, sin importar el estado del tiempo.

El servicio prestado por el aspirador de polvo no se puede duplicar por una docena de sirvientes armadas con escobas, plumeros o sacudidores.

La misión principal del refrigerador eléctrico no es la de almacenar cómodamente los comestibles, o refrescar los alimentos y las bebidas. Es infinitamente más esencial: es conservar la lozanía original de los alimentos y su sabor y valor nutritivo, haciéndolos más agradables al paladar. El peligro de alimentos dañados no existe en el hogar donde hay un refrigerador eléctrico. La tostadora y la cafetera eléctrica

transforman los alimentos y los hacen más sabrosos y de más fácil digestión. . . . mientras que el radiorreceptor, el ventilador eléctrico, y el acondicionador del aire traen al hogar moderno un caudal de recreo, comodidad y buena salud jamás soñado por nuestros antepasados.

No cabe, por lo tanto, juzgar a los utensilios eléctricos como substitutos de métodos añejos. . . . realmente han creado un *nuevo modo de vivir* basado en absoluta comodidad, perfecta salud y felicidad completa. Los 30 millones de utensilios fabricados antes de la guerra por Westinghouse son su garantía de que mañana, lo mismo que ayer, Westinghouse será la PRIMERA con lo MEJOR.

WESTINGHOUSE ELECTRIC INTERNATIONAL COMPANY, 40 WALL STREET, NUEVA YORK 5, E. U. A.



Ayuntamiento de Madrid



MICHEL

Su Propio Secreto de Belleza!

La belleza de los cosméticos Michel, es su belleza.

Cuando usted conoce el poder de atracción que se encierra en Michel, está en posesión de un secreto de belleza completo. La belleza de Michel es su propia belleza: su lisonjero artificio acrecienta los encantos de usted, acentuando aquí, atenuando allá, y combinando donde sea necesario para descubrirla... más atractiva.

Para lograr esa hermosura que despierta emoción... acentúe sus pestañas con el cosmetique para los ojos, Michel... Para ostentar lozanía, toque sus mejillas con el colorete Michel, de tono verdadero; y para llevar encanto, calor y vida a sus labios, dibújelos con el lápiz Michel, de tonos aterciopelados, combinando todo con el polvo opalino de Michel que proporciona al rostro la halagadora apariencia de una flor...

9 BELLISIMOS MATICES DE LÁPIZ

MARIPOSA • AMARANTH • CHERRY • BLONDE • SCARLET
AMAPOLA • RASPBERRY • VIVID • CYCLAMEN

Michel

LAPIZ LABIAL • POLVO • COLORETE • COSMETIQUE

Ayuntamiento de Madrid