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Taj Mahal
Magnífico templete de mármol blanco, erigido en India, por el 
Shah Jehan (1628-58). Está conceptuado como uno de los edifi­
cios más bellos del orbe.

Las bebidas Cañada Dry
E l tiem p o  es u n  ju e z  severo de la  calidad . Si la  calidad 

puede sobrev iv ir  la  d u ra  p ru e b a  de los años, y  después de 

cu a tro  décadas co n t in u a  d is fru tan d o  del favor del público 

consum idor, ése es sin d u d a  su  m e jo r  tr ib u to .  Tal es la 

p roeza  que h a  rea lizado  la  C a ñ a d a  D ry .

N o  es d e  e x tra ñ a r ,  pues , que  sea y a  la co s tu m b re  de las 

personas de  b u e n  g u s to  ped ir  e insis tir  en que se Ies s irva  

“ el C h a m p a g n e  de los G in g er  A les”  C a ñ a d a  D ry . . .C a ñ a d a  

D r y  W ate r  (A g u a  M in e ra l) ,  reconocida com o el ag u a  de 

m esa  perfec ta  . . .  S p u r ,  la  C ola  C a ñ a d a  D ry . Y  es te  es un  

p lace r  del que  cad a  d ía  p o d rán  d is f ru ta r  m a s  personas en 

la  A m érica  L a t in a  según se v a y a n  estab lec iendo  nuevos 

em botelladores  d e  las excelentes beb idas  C a ñ a d a  D r y  . . .  

a precios populares.

R E F R E S C O S

GANAD

CANADA DRY, "el  C h a m p a g n e  d e  l e s  G in ge r  A le s "  y  

CANADA DRY WATER ( A g u a  Mineral) .

C a n a d á  D r y —“ el C h a m p a g n e  de  los  G in g e r  A les”  •  G a r fa d a  D r y  W a te r  

( A g u a  M in e r a l )  —“ la  C lu b  So d a  p e r fe c ta ”  • S p u r — la  delic iosa  C o la  de  

C a ñ a d a  D r y  • N a r a n j a  • T,imón • C e r e z a  •  C r e m a  •  U v a  

A g u a  T ó n i c a  •  M a t e
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Kay A l d r í d g e ,  W a l t e r  C a+ le H  ( e l  d e  las m e d a l l a s )  y  D ave  
O'Bríari e n  u n a  e s c e n a  d e  la f o t o c o r f i e d la  ' ' C u a n d o  e l  Arrtor 
Triunfe", q u e  a c a b a  d e  e s t r e n a r  la P R C  e n  N u e v a  Yofk.

o C o ó  ¿ l ó l f e n o á

n o  se  p r e o c u p a  p o r  e l lo  n i  p o r  el e f e c to  q u e  c a u s e  

a l  E m b a j a d o r  f r a n c é s  r e c i é n  l l e g a d o  a  R u s i a ,  

y  l a  n o v i a  d e l  t e n i e n t e  , . ,  g e n e r a l ,  A n n  B a x t e r ,  

s i n  i m p o r t a r l e  u n  c o m in o  q u e  l a  m a n d e n  a  la  

S ib e r i a ,  le  c a n ta  l a s  c u a r e n t a  a  l a  e m p e r a t r i z  

e n  u n  m o m e n t o  d e  ce lo s  m a l  r e p r i m i d o s .  T o d o  

e l lo  es d i v e r t i d o  y  s u n tu o s o ,  y  T a l l u l a h  B a n k -  

h e a d  e s t á  i n im i t a b l e . — d e  la  T o r r e .

" E L  ' I A l i e  D i  l Á  A B U m A C l O H "  
( M • &  - M J

E l  e n c a n t o  d e  G r e e r  G a r s o o  

se  d e s t a c a  d e  n u e v o  e n  u n a  o b r a  q u e  se  a d a p t a  

a su  t e m p e r a m e n t o .  C o n  e l la  f i g u r a n  G r e g o r y  

P e c k ,  D o n a i d  C r i s p ,  L i o n e l  B a r r y m o r e ,  P r e s t e n  

F o s t e r ,  M a r s h a .  H u n t  y  G l a d y s  C o o p e r ,  en  u n  

r e p a r t o  d e  p r i m e r í s i m a  c a l i d a d .  G r e e r  G a r s o n ,  

m u c h a c h a  m o d e s t a  d e  u n a  f a m i l i a  d e  m i n e r o s  

d e  P i t t s b u r g h ,  e n t r a  a l  s e r v i c i o  d e l  p o t e n t a d o  

d u e ñ o  d e  l a s  m i n a s ,  y  p o c o  a  p oco  se  c o n v i e r t e  

e n  l a  p e r s o n a  d e  c o n f i a n z a  d e  l a  f a m i l i a  e n t e r a .  

E l  h i j o  m a y o r ,  G r e g o r y  P a c k ,  s e  e n a m o r a  de  

e i l a ,  y  e l la ,  d e  a c u e r d o  con l a  m a d r e ,  se  a l e j a  

d e  l a  c a s a ,  y é n d o s e  a  I n g l a t e r r a  c o n  l a  h e r ­

m a n a  d e l  m u c h a c h o ,  c u a n d o  é s t a  se  c a s a  con  

u n  a r i s t ó c r a t a  i n g l é s .  A  i n s t a n c i a s  d e l  p o t e n t a d o  

v u e l v e  a ñ o s  m á s  t a r d e  p a r a  s e r  l a  e s p o s a  d e l  

h i j o ,  l l e g a n d o  e n  m o m e n t o s  d e  p e r t u r b a c i o n e s  

o b r e r a s  e n  l a s  q u e  su  p r o p i o  p a d r e ,  L io n e l  

B a r r y m o r e ,  m a t a  a l  d u e ñ o  d e  l a  m i n a ,  D o n a i d  

C r i s p .  E s t e  s u c e s o  t r á g i c o  s e p a r a  a  los  e n a ­

m o r a d o s  y  G r e g o r y  P e c k  se  c a s a  e n to n c e s  

c o n  l a  n o v i a  d e  s u  i n f a n c i a .  P e r o  es a l  ñ n a l  

G r e e r  G a r s o n  l a  q u e  s a l v a  l a  f o r t u n a  d e  l a  

f a m i l i a .  L a  a d a p t a c i ó n  a  l a  p a n t a l l a  d e  l a  n o ­

v e l a  d e  M a r c i a  D a v e n p o r t  e s t á  h e c h a  con  

v e r d a d e r o  a c i e r t o  y  d a  o c a s ió n  a  G r e e r  G a r s o n  

p a r a  o t r a  d e  s u s  a d m i r a b l e s  c r e a c io n e s . — d e  la  

T  o r re .

■ ■  S  Á  L O  M  B  —
L Á  B M B R U J A D O R A "
( U n i v e r i a l )

H a y  u n  p u e b lo  d e  A r i z o n a  

q u e  t i e n e  el n o m b r e  q u e  d a  t i tu lo  a  e s t a  p e l í c u l a .  

L o s  v e c i n o s  a f i r m a n  c o n  o r g u l l o  q u e  a l l í  b a i ló  

S a lo m é  h a c e  80 a ñ o s .  S a lo m é ,  en  l a  a c t u a l i ­

d a d ,  e s  I v o n n e  D e C a r l o ,  u n a  n u e v a  e s t r e l l a  

d e  b e l l e z a  d e s l u m b r a d o r a  q u e  se  s u p o n e  q u e  

f u é  en  E u r o p a  u n a  e s p e c ie  d e  M a t a - H a r i ,  p o r  

la  q u e  se  v o l v í a n  lo c o s  los  h o m b r e s .  E n a m o r a d a  

d e  u n  a r c h i d u q u e ,  c u a n d o  A l e m a n i a  d e c l a r a  la 

g u e r r a  a  A u s t r i a ,  v i e n e  a  A m é r i c a ,  c o n v e n c i d a  

p o r  u n  r e p ó r t e r  a m e r i c a n o ,  R o d  C a m e r o n ,  de  

q u e  a s í  p o d r á  e v a d i r  l a s  s o s p e c h a s  q u e  p e s a n  

s o b r e  e l la  c o m o  e s p í a .  P i e n s a n  i r  a  S a n  F r a n ­

c isco, d o n d e  c o n  e l la  c o m o  b a i l a r i n a  n o  le s  h a  

d e  s e r  d i f í c i l  h a c e r  d i n e r o .  P e r o  c u a n d o  l l e g a n  

a  A r i z o n a  e s tá n  s in  u n  c e n t a v o  y  p a r a  p o d e r  

s e g u i r  v i a j e ,  o r g a n i z a n  u n a  f u n c i ó n  e n  el p u e ­

b lo  d e  D r i n k m a n ’s W e l l s ,  q u e  d e s d e  e n to n c es  

c n m b i a  de  n o m b r e .  D i v e r s o s  e p i s o d i o s  e s p e r a n  

en  A m é r i c a  a  S a lo m é ,  p a r a  l a  q u e  u n  p o t e n ­

t a d o  ru s o  c o n s t r u y e  u n  g r a n  t e a t r o  e n  S a n  

F r a n c i s c o .  Y  ro d o s  p r e s t a n  i n t e r é s  a  e s ta  p e l í ­

c u la  f i l m a d a  c o n  g r a n  lu jo ,  en  l a  q u e  l a  f ig u r a  

d e  Y v o n n e  D e C a r l o  es  el p u n t o  d e  r e l i e v e .— d e  

la  T o r r e .

■ • T H E  P H >4 N T O M S f  K S ' '
( R e p  u b M  c  (

P  E L Í C U L A  d e  l a s  l l a m a d a s  d e  

" h o r r o r , "  c o n  u n  a r g u m e n t o  o r i g i n a l  e i n t e ­

r e s a n t e .  S t a n l e y  R i d g e s ,  h o m b r e  d e  c ie n c ia  y  

p s i c ó p a ta  n o t a b l e ,  t r a b a j a  en  la  t e o r í a  d e  q u e  

u n a  p e r s o n a  m u e r t a  q u e  t e n g a  g r a n  v o l u n t a d

p u e d e  f á c i l m e n t e  m a t e r i a l i z a r s e  d e s p u é s  d e  m o ­

r i r .  P a r a  p r o b a r  su  t e o r í a  b u s c a  l a  a y u d a  de  

u n  a s e s in o ,  m o m e n t o s  a n t e s  d e  q u e  é s te  m u e r a  

en  la  s i l l a  e lé c t r i c a .  P o c o  d e s p u é s  d e  la  e j e ­

cu c ió n ,  el e s p í r i t u  d e l  a s e s in o  se  a p o d e r a ,  en  

e fe c to ,  d e  l a  v o l u n t a d  d e l  p r o f e s o r  y  o b l i g a  a 

é s te  a m a t a r  a  l a s  p e r s o n a s  q u e  f u e r o n  r e s p o n ­

s a b l e s  d e  su  e je c u c ió n .  R i c h a r d  A r l e n  es u n  

p e r i o d i s t a  e n a m o r a d o  d e  l a  h i j a  d e l  p r o f e s o r ,  

L y n n e  R o b e r t s ,  q u e  p o r  a m o r  a  é s t a  l o g r a  e x ­

p l i c a r  s a t i s f a c t o r i a m e n t e  a  los  j u e c e s  el c as o  

d e l  p r o f e s o r  y d e  s u s  a c to s  in c o n s c ie n te s .  E s  

u n a  p e l í c u l a  d e  e x t r a ñ o  m i s t e r i o  con s i t u a ­

c io n e s  m u y  b ie n  l l e v a d a s . — S a n to s .

' ■ L A  Z A R I N A "  
l  2 O t  h C e n f u r y - F o x J

^ ^ U N Q U E  L u b i t s c h  n o  f i g u r a  m á s  

q u e  c o m o  p r o d u c t o r ,  e s ta  p e l í c u l a  l l e v a  s u  sello  

y  h a s t a  l l e g a m o s  a  c r e e r  q u e  T a l l u l a h  B a n k -  

h e a d  t i e n e  c i e r t o  p a r e c i d o  c o n  M a r l e n e  D ie t r i c h ,  

a l e c c i o n a d a  en  t a n t a s  o c a s io n e s  p o r  el f a m o s o  

d i r e c t o r .  C o m o  C a t a l i n a  la  G r a n d e ,  l a  e m p e r a ­

t r i z  d e  R u s i a  q u e  se  e n a m o r a b a  c o n  t a n t a  f r e ­

c u e n c i a ,  T a l l u l a h  B a n k h e a d  es a l g o  de l ic ioso ,  

q u e  n o s  d i v i e r t e  y ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  d a  la  

im p r e s ió n  d e  q u e  e l l a  t a m b i é n  h a  d e b i d o  d i -  

A 'e r t i rse  c o n  el c o m p l i c a d o  y  c a p r i c h o s o  p e r s o ­

n a j e  h i s tó r i c o  q u e  r e p r e s e n t a .  E l  a m a n t e  d e  t u r ­

no  e s  e n  e s t e  c a s o  W i l l i a m  E y t h e ,  q u e  t a m b i é n  

n o s  r e c u e r d a  e n  a l g u n o s  m o m e n t o s  a  T y r o n e  

P o w e r ,  a l  q u e  la  e m p e r a t r i z  s u p o n e  i r r e s i s t i ­

b le  en  u n  u n i f o r m e  b l a n c o  y  a  fin d e  q u e  p u e d a  

lu c i r l o  e n  t o d a  r e g a l í a  le  a s c i e n d e  e n  t r e s  d í a s  

d e  t e n i e n t e  a  g e n e r a l  d e  s u s  e jé rc i to s .  E l  C a n ­

c i l l e r  d e l  im p e r i o ,  C h a r l e s  C o b u r n ,  se  d e s e s p e r a  

c o n  e s te  n u e v o  c a p r i c h o  d e  s u  s o b e r a n a ,  q u e

" D E U D A  S A L D A D A "  
I P a r o m o v n t l

^ \ l A N  L A D D  e s  e n  e s t a  o c a s ió n  

u n  j u g a d o r  e m p e d e r n i d o  c o n  d e b i l i d a d  p o r  los 

c a b a l lo s ,  m e t i d o  en  u n  l io  m a y ú s c u l o  p o r q u e  

t i e n e  q u e  p a g a r  a  un  m a t a c h í n  v e i n t e  m i l  d ó ­

l a r e s  e n  u n  p l a z o  d e  t r e i n t a  d í a s  o r e c i b i r  el 

p a s a p o r t e  p a r a  el o t r o  m u n d o .  E l  y  su  c o m p i n ­

c h e ,  W i l l i a m  D e m a r e s t ,  t i e n e n  q u e  d a r s e  p r i s a  

p a r a  h a l l a r  u n a  so lu c ió n .  L a  e n c u e n t r a n  e n  u n  

" jo c k e y ,”  S t a n l e y  C le m e n t s ,  q u e  h a  s id o  d e s c a ­

l i f i c a d o  en  t o d o s  lo s  h i p ó d r o m o s  d e l  p a i s ,  a l  

q u e  h a c e n  p a s a r  p o r  u n  h e r m a n o  s u y o  d e  17 

a ñ o s ,  p a r a  p o d e r  i n s c r i b i r l e  d e  n u e v o .  C o n  

él ,  m o n t a n d o  c i e r t o  c a b a l l o  q u e  n i n g ú n  otrtk 

jo c k e v  p u e d e  m a n e j a r ,  e s t á  r e s u e l t o  el p r o b l e m a  

d e  lo s  v e i n t e  m i l  d ó l a r e s .  P e r o  c o m o  e l  c h ic o  

es m e n o r  d e  e d a d  t i e n e  q u e ,  i r  a  l a  e s c u e l a ,  

d o n d e  G a i l  R u s s e l l  se  h a l l a  d e  m a e s t r a  d e  los 

jo c k e y s .  E l  c h ic o  se  e n a m o r a  d e  G a i l  R u s s e l l  

y  é s ta  se  e n a m o r a  d e  A l a n  L a d d ,  y  los  celos  

y  s u s p i c a c i a s  d e l  j o c k e y  d a n  a l  t r a s t e  c o n  lo»  

p l a n e s  b i e n  u r d i d o s  d e l  j u g a d o r .  E l  a s u n t o  t e r ­

m i n a  d e  m o d o  t r á g i c o ,  no  s in  a n t e s  h a b e r n o s  

h e c h o  a d m i r a r  u n a  a c t u a c i ó n  e s t u p e n d a  de  

S t a n l e y  C le m e n t s ,  q u e  se r o b a  l a  p e l í c u ­

la .— S a n lu s .

" S U D A N "
I U n ¡ V e r  s a  I )

L a  b e l l e z a  d e  M a r i a  M o n t e r  e n ­

v u e l t a  e n  a t a v í o s  d e  p r i n c e s a  e g ip c i a  es  a l i ­

c i e n t e  m á s  q u e  r e g u l a r  p a r a  el t r i u n f o  d e  una- 

p e l í c u l a ,  p u e s  a g r a n  p a r t e  d e l  p ú b l ic o  le  b a s t a  

y  le  s o b r a  c o n  eso .  M a r i a  e s  a h o r a  l a  h i j a  

d e  u n  F a r a ó n  q u e  h a  s i d o  a s e s i n a d o  p o r  u n a
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jPor amar tanto la 

M)ida esta mujer encantadora 

venció Mas tnás hondas decepciones que 

ios hombres y el destino pusieron en su camino.
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T R E S  A S E S  D E  L A  R E P U B L I C -------l e n e  F r a i e e  e n  la p e l í c u la  " A  P u er tas  C e r r a d a S  p

Bill Ell ioH e n  " P is to le ros  Fronterizos" , y  Ruth  Tarry e n  e l  p a p e l  cen+ral d e  El C o r a z o n  n o  E n g a ñ a  ,

b a n d a  d e  e s c l a v o s  o r g a n i z a d a  e n  f o r m a  r e v o ­

lu c io n a r ia  m o d e r n a  p a r a  l o g r a r  su  l i b e r t a d .  

D e t e r m i n a d a  a  v e n g a r  l a  m u e r t e  d e  su  p a d r e ,  

M a r í a  se  d i s f r a z a  d e  b a i l a r i n a  y  s e  v a  p o r  

el m u n d o  en  b u s c a  d e  a v e n t u r a s . . .  y  d e  los  

h o m ic id a s .  G e o r g e  Z u e c o  u s u r p a  s u  t r o n o ,  m i e n ­

t r a s  e l l a  a n d a  d e  u n  l a d o  a  o t ro .  P e r o  t r e s  s ú b ­

d i to s  fieles,  J o h n  H ^ l ,  T u r h a n  B e y  y  A n d y  

D e v in e ,  v e l a n  p o r  e l l a  y  le  d e v u e l v e n  el t r o n o  

e n t e r i t o  c o m o  si n o  h u b i e r a  p a s a d o  n a d a .  

A u n q u e  e l  t r o n o  es lo  d e  m e n o s  e n  “ S u d a n , ” 

d o n d e  lo  i m p o r t a n t e  es  e x t a s i a r s e  a n t e  l a  b e ­

l l e z a  d e  M a r í a  M o n t e z .— D o n  Q.

" E L  Í M A N  D E  L/ i  M U E R T E "
I F  H C  I

J o h n  . C A R R A D I N E  e s  el 

“ B a r b a  A z u l ”  m o d e r n o  y  n a d i e  p o d r í a  s e r  m á s  

c o n v in c e n te  q u e  él e n  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e l  s i ­

n i e s t r o  m a r i s c a l  f r a n c é s  G i l l e  d e  R e t z ,  q u e  

en  los  t i e m p o s  d e  J u a n a  d e  A r c o  p e r f e c c i o n ó  

el a r t e  d e l  a s e s i n a t o  s á d i c o ,  m a t a n d o  a  c u a n t a s  

m u j e r e s  se  p o n í a n  a  s u  p a s o .  C a r r a d i n e  es u n  

h o m b r e  s u t i l ,  d e  a t r a c c i ó n  m a g n é t i c a ,  p e r o  

r e p u l s i v o  a  la  v e z .  E s  u n  i d e a l i s t a  q u e  m a t a  

p a r a  v e n g a r  s u s  i d e a l e s  f r u s t r a d o s ,  a t r a y e n d o  

a  sus  v i c t i m a s  c o n  el s e ñ u e lo  d e  u n a  e x h ib ic ió n  

d e  f a n t o c h e s  y  a r r o j á n d o l a s  a l  S e n a  d e s p u é s  

d e  e x t r a n g u l a r l a s .  J e a n  P a r k e r  es u n a  d e  l a s  

v í c t i m a s  e s c o g id a s  p o r  C a r r a d i n e ,  q u e  u s a  en  

l a  p e l í c u l a  el n o m b r e  d e  G a s t ó n  M o r r e l .  E s  

e l l a  u n a  l i n d a  m o d i s t i l l a  q u e  se  d e j a  p r e n d e r  

p o r  el m a g n e t i s m o  d e l  a r t i s t a ,  c o m o  t a n t a s  

o t r a s ,  y  q u e  m i l a g r o s a m e n t e  e s c a p a  a  su  t r á ­

g i c o  d e s t i n o .  C o n  C a r r a d i n e  y  c o n  J e a n  P a r k e r  

f i g u r a  u n  n ú c le o  d e  a r t i s t a s  e x ce le n te s ,  s o b r e  

c u y a s  a c t u a c i o n e s  r e s a l t a  v i g o r o s a  y  t e r r i b l e ­

m e n t e  c o n v in c e n te  l a  d e l  p r o t a g o n i s t a . — D o n  (?.

" E L  h ; j o  d e  L>í S S I é "
( M e f r o - G o / d w y n - M o y e r l

L a  s e g u n d a  p e l í c u l a  d e  L a s s i e  

r e p e t i r á  e l  é x i to  q u e  t u v o  l a  p r i m e r a ,  a u n q u e  

el a s u n t o  d e  a q u é l l a  e r a  m á s  s e n c i l lo  y  m á s  

r e a l ,  y  p o r  lo  t a n t o  m á s  c o n v in c e n te .  L a s  h a z a ­

ñ a s  d e 'L a s s i e ,  o m e n o r  d i c h o  d e l  h i j o  d e  L a s s ie ,  

a l  s e g u i r  a  su  a m o  a  l a  g u e r r a ,  s o n  f a n t a s t i c a s  

y  c a s i  i n c r e í b l e s  y  el i n s t i n to  y  o b e d i e n c i a  de l  

p e r r o  a  s u s  e n t r e n a d o r e s  e s  a l g o  q u e  a s o m b r a .  

L a s s i e  se  l l a m a  a h o r a  “ L a d d i e ”  y  s e g u i r á  h a ­

c i e n d o  l a s  d e l i c i a s  d e  loa p ú b l ic o s ,  m u y  e s p e ­

c i a l m e n t e  d e  l a  g e n t e  m e n u d a ,  a u n q u e  s u  l e a l ­

t a d  a l  a m o  e s t á  a  p u n t o  d e  c o s t a r  a  é s te  l a  

v i d a  a  m a n o s  d e  lo s  n a z i s .  P e r o  é s t a  e s  p r e c i s a ­

m e n t e  l a  p a r t e  m á s  r e a l  d e  l a  c in t a ,  f i l m a d a  

en  T e c n i c o l o r ,  q u e  d a  r e a l c e  n o  só lo  a  l a s  f ig u ­

r a s ,  s ino  a  los  p a i s a j e s  m a r a v i l l o s o s . — D o n  Q.

“ W O N D E R  M 4 N ”  
r R K O  - A o  d  i  o  I

Ui’ N  S O L O  D a n n y  K a y e  n o  e r a  

b a s t a n t e  p a r a  los  p ú b l i c o s  y  e n  e s t a  p e l í c u l a  

se  o f r e c e n  d o s ,  h e r m a n o s  g e m e l o s  e llos ,  d i s t i n ­

to s  p o r  c o m p le to  el u n o  d e l  o t ro .  L a s  c o m p l i ­

c a c io n e s  r e s u l t a n  c u a n d o  a  u n o  d e  lo s  h e r m a ­

n o s  le  a s e s i n a n  e n  lo s  c o m ie n z o s  d e  l a  p e l í c u l a  

y  su  e s p í r i t u  s e  c o n v i e r t e  e n  e l  f a c t o r  d e  l a  d u a ­

l i d a d .  B u z z y  B e l l e w ,  a r t i s t a  d e  c a b a r e t ,  m u e r e  

a  m a n o s  d e  u n  “ g á n g s t e r ”  p o r q u e  s a b e  d e m a ­

s i a d o  y  se  h a c e  p e l ig r o s o .  E d w i n  D i n g l e ,  su 

h e r m a n o  g e m e lo ,  e s  i g u a l  a l  m u e r t o  d e  f ís ico ,  

p e r o  en  l u g a r  d e  c a n t a n t e  d e  c a b a r e t  es  “ r a t ó n  

d e  b ib l i o t e c a , ”  d a d o  a  l a  s e r i e d a d  y  a  lo s  l i ­

b r o s  y  e n a m o r a d o  a d e m á s  d e  l a  b i b l i o t e c a r i a  

V i r g i n i a  M a y o .  Y  p r e c i s a m e n t e  c u a n d o  se  h a l l a  

s e n t a d o  c i e r t o  d í a  e n  l a  b ib l i o t e c a  e s p e r a n d o

q u e  V i r g i n i a  le t r a i g a  u n  l ib r o ,  es  c u á n d o  el 

e s p í r i t u  d e l  h e r m a n o  m u e r t o  t o m a  c a r t a  d e  n a ­

t u r a l e z a  e n  el h e r m a n o  v i v o .  L o s  r e s u l t a d o s  

s o n  s o r p r e n d e n t e s .  L o  p r i m e r o  q u e  h a c e  el v i v o  

es  i r  a l  c a b a r e t ,  d o n d e  e l  " g á n g s t e r ”  a s e s in o  

se  h a l l a  e n t r e  el p ú b l i c o  y  se  q u e d a  e s p a n t a d o  

c r e y é n d o l e  u n  f a n t a s m a .  P e r o  f a n t a s m a  o  no ,  

o r d e n a  a  s u s  s e c u a c e s  q u e  e s t a  v e z  le m a t e n  

d e  v e r a s ;  y  d e s d e  a q u e l  m o m e n t o  l a  p ie l  d e l  

" m u e r t o - v i v o ”  n o  v a l e  u n  c e n t a v o .  C o n  l a s  

p e r s e c u c io n e s ,  c o n  l a  s u p l a n t a c i ó n ,  c o n  l a  g r a c i a  

n a t u r a l  d e  D a n n y  K a y e  y  c o n  l a s  b e l l a s  s i r e n a s  

q u e  le  r o d e a n  en  l a  p e l í c u l a ,  é s t a  n o  t i e n e  d e s ­

p e r d i c io ,  s in  n e c e s i d a d  d e  s u m a r  a  t o d o  e l lo  lo s  

i n c r e í b l e s  t r u c o s  fo to g r á f i c o s  en  T e c n i c o l o r ,  q u e  

s o n  u n  v e r d a d e r o  a s o m b r o .— d e  l a  T o r r e .

" M I S  C U A T R O  A M O R E S "  
I P a r a m e u a f l

O u A T R O  e p i s o d i o s  d e  l a  v i d a  

do  S u s a n a ,  p o r  o t ro  n o m b r e  J o a n  F o n t a i n e ,  se  

c o m b i n a n  en  e s t a  p e l í c u l a .  S u s a n a  es  u n a  l i n d a  

flo r  s i l v e s t r e  q u e  n o  c o n o c e  l a  m e n t i r a  n i  el 

d i s i m u l o  y  q u e  p o r  e l lo  c a u t i v a  a  G e o r g e  B r e n t ,  

e m p r e s a r i o  t e a t r a l  h a r t o  d e  v a m p i r e s a s ,  m á s  o 

m e n o s  a u t é n t i c a s .  S u  m a t r i m o n i o  c o n  S u s a n a ,  

a l  q u e  los  d o s  v a n  e n a m o r a d í s i m o s ,  t e r m i n a  

e n  d i v o r c i o ,  p o r  c a u s a s  a j e n a s  a  l a  v o l u n t a d  

d e  a m b o s .  Y  S u s a n a ,  y a  a v i s p a d a ,  c a m b i a  s u ­

c e s i v a m e n t e  d e  p e r s o n a l i d a d ,  c o n f o r m e  s u  v i d a  

c o r r e  p a r e j a s  c o n  l a s  r e s p e c t i v a s  v i d a s  de  

D e n n i s  O ’K e e f e ,  D o n  D e F o r e  y  W a l t e r  A b e l ,  

c o n  t o d o s  lo s  c u a l e s  e s t á  a  p u n t o  d e  c o n t r a e r  

s e g u n d a s  n u p c i a s ,  s i  G e o r g e  B r e n t  n o  e s t u v i e r a  

s i e m p r e  a l  q u i t e  p a r a  e s t o r b a r l o .  L o s  c u a t r o  

e p i s o d io s  d e  l a  v i d a  d e  S u s a n a ,  q u e  d e  f lo r  

s i l v e s t r e  se  c o n v i e r t e  en  a t r a c t i v a  m u j e r ,  s o n  a  

c u a l  m á s  iiel ic iosos.-7rí^^ T o r r e .
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2 ) .  P U r o ,  a . ia  ( Q u in ta ,  ^ ^ v e n i d a

El a c t o r  c ó m i c o  C h i c  J o h n s o n  y  Pa+ F U in in g ,  una  
d e  las cor is ta s  d a  su c o m p a ñ í a ,  e n  un m o m e n t o  
d e  " E n t i é n d a s e  c o n  mi A b o g a d o " ,  n u e va  revis ta  

d e  U  U niversa l.

d e fe c to .  P e c a  d e  l e n t i t u d ,  d e  e x c e s o  d e  a r g u ­

m e n to ,  d e  n i m i o s  d e t a l l e s  q u e  l a  t i j e r a  p u e d e  

s u p r i m i r .  E s  u n  e s f u e r z o  lo a b le  q u e  h a  p r o d u ­

c id o  b u e n  d i n e r o . . .  ¡ P e r o  q u é  l a r g a ,  a e ñ o i  

A 'r20z , , q u é  l a r g a ! . . .  P a q u i t a  d e  R o n d a ,  l l e n a  

d e  g r a c i a  y  g a r b o .  M a r t í n e z  C a s a d o  m u y  a p l a u ­

d id o ,  m i e n t r a s  n o  c a n t a ;  P r u d e n c i a  G r i f f e l ,  e m i ­

n e n t e  . . .  Y  ca l lo ,  p o r  a m i s t a d ,  d e t a l l e s  d r a ­

m á t i c o s  q u e  h a c e n  r e i r  h a s t a  l a s  l á g r i m a s .

M E  H A N  R E C O M E N D A D O  

q u e  c u e n t e  c o s a s  d e  i n t e r é s  a c t u a l ,  y  a h í  v a n . . .  

E n  e s to s  m o m e n t o s  l l e g a  e l  O r f e b r e  t a p a t í o  

P e p e  O r t i z ,  c o n  s u  d u l c e  m u j e r c i t a  L u p e  G a ­

l l a r d o .  p a r a  r e a l i z a r  d o s  p e l í c u l a s  d e  a m b i e n t e  

r a n c h e r o  . . .  A  e s t a s  h o r a s  p i s a  c o s o s  e s p a ñ o l e s  

e l  a m o  d e l  p a s e  n a t u r a l ,  L o r e n z o  G a r z a .  L l e v ó  

e n  s u s  m a l e t a s  ( n o  m e  r e f i e r o  a  l o s  b a n d e r i ­

l l e r o s ) ' l o s  r o l l o s  d e  s u  f i lm  “ T o r o s ,  A m o r  y 

G l o r i a " . . .  P o r  c i e r t o  q u e  G a r l i t o s  A r r u z a  

t a m b i é n  e x h i b i ó  l a  s u y a :  “ M i  R e i n o  p o r  un  

T o r e r o , "  q u e  n o  ^ u s tó  e n  l a  t i e r r a  d e l  g e n e ­

r a l í s i m o . . .  E s t e  c o l e t a  c r io l l o ,  t r i u n f ó  c o m o  

m u l e t e r o  y  f r a c a s ó  c o m o  a c t o r .  P u e d e  s e r  q u e  

e l  r e g i o m o n t a n o  t e n g a  u n  é x i t o  e n  l a  p a n t a l l a

V o t r o  e n  l a s  p l a z a s  . . .

F L O T A N  A L  V I E N T O  

l a s  b a n d e r a s  d e  l a  v i c t o r i a  y  lo s  c o lo re s  d e  la s  

N a c i o n e s  U n i d a s  f o r m a n  b a j o  e l  c íe lo  d e  M é x i ­

co, u n  i r i s  d e  p a z .  E l  d í a  es  r a d i a n t e  p o r q u e  

v o c e s  d e  c a m p a n a ,  b l a n c u r a  d e  n a r d o s  y  a z u ­

c e n a s ,  c a n t o s  i n f a n t i l e s  c e l e b r a n  a  l a s  m a ­

d r e s  a b n e g a d a s  y  t i e r n a s .  A  l a s  q u e  t i e n e n  un  

h i j o  e n  e l  f r e n t e  d e  b a t a l l a ,  a  l a s  q u e  e s p e r a n  

e '  r e t o r n o  d e l  s e r  a m a d o  e n t r e  so l lo z o s  c o n t e ­

n id o s ,  a  l a s  b e n d i t a g ' . m u j e r e s  q u e  n o s  q u i s i e r o n  

a n t e s  d e  c o n o c e rn o s ,  ^ g ú n  la  l e y e n d a  q u e  t e n ­

d r á  el m o n u m e n t o  m á s . ' p u r o  q u e  h a  d e  l e v a n ­

t a r s e  e ñ '  e s t a s  l a t i t u d e s .

P E R O  E S T E  A L E T E A R  

d e  l a  p a l o m a  s im b ó l i c a ,  n o  s e  e s c u c h a  p o r  

c i e r t o  e n  n u e s t r o  m e d i o  c in e m a t o g r á f i c o .  L a s  
p u g n a s  s in d ic a l e s ,  l a s  d i f e r e n c i a s  y  p o l i t i q u e ­

r í a s ,  v u e l v e n  a  e n s o m b r e c e r  e l  p a n o r a m a  d e  la 

i n d u s t r i a  t i t u b e a n t e .  U n a  h u e l g a  d e c r e t a d a  p a r a  

i m p e d i r  la  p j ip s e n ta c ió n  p e r s o n a l  d e  J o r g e  N e -  

g r e t e  e n  e l  T e a t r o  I r i s ,  p r o v o c ó  e l  c e r r o j a z o  

d e  t o d o s  l o s  c o l i s e o s  m e t r o p o l i t a n o s .  V o l v i ó  

“ C a D t i n f l a s "  a  p e l e a r  d e s d e  l o s  m i c r ó f o n o s  y  la 

t r i b u n a .  T o r n ó  S a l v a d o r  C a r r i l l o  a  l a s  a m e n a ­

z a s  d e  b o y c o t  y  s a b o t a j e .  C e n t e n a r e s  d e  có ­

m i c o s  s e  l e v a n t a r o n  u n a  m a ñ a n a  s i n  d i n e r o  

p a r a  s u s  n e c e s i d a d e s  m á s  u r g e n t e s .  Y o  q u i ­

s i e r a  t e n e r  e n t r e  l a s  m a n o s  la  e s f e r a  m i l a g r o s a  

d e  c r i s t a l ,  p a r a  v e r  e l  p o r v e n i r .  O j a l á  c u a n d o  

e s t a s  l í n e a s  se  p u b l i q u e n ,  la  p a z  r e i n e  e n  V a r -  

s o v ia  y  e n  lo s  a l b o r o t a d o s  s e t s  y  l a s  e s c a n d a l o ­

s a s  b a m b a l i n a s .

J U L I O  B R A C H O ,  

q u e  r e c u p e r ó  p o r  c ie r to  s u  s i l io  d e  g r a n  d i r e c ­

to r ,  t r a b a j a  e n  la  f i lm a c ió n  d e  " C a n t a  C la r o "  

c o n  s c r i p t  d e  R ó m u lo  G a l l e g o s  y  c h e q u e s  en  

b la n c o  d e  la  2 0 th  C c n t u r y  F o x .  E s t h e r  F e r n ú n -  

J e n — d e l i c a d a ,  f i n a ,  s u g e s t i v a — y  A n t o n i o  B a d i í  

e i ,c a b e z ó n  el r e p a r to .

P O R  M A N U E L  H O R T A

íEst>ecia¡ p a r a  C i n b - M u n d U L )

D E C I - A  E N  L I N E A S  

a n t e r i o r e s  q u e  B r a c h o  r e c o n q u i s t ó  el p u e s to  q u e  

h a b í a  p e r d i d o  c o n  a q u e l l a  “ v a c i l a d a "  d e  la  

“ C o r t e  d e  F a r a ó n . ”  Y a  d u e ñ o  d e l  p r e s t i g i o  q u e  

se  le  e s c u r r í a  d e  l a s  m a n o s ,  su  p r i m e r a  p r o ­

v i d e n c i a  f u e  c o m p r a r l e  s u  a u t o m ó v i l  a  M a r í a  

F é l ix .  P u e s  b i e n ;  el a p l a u s o  y  el d i n e r o  r e t o r ­

n a r o n  p o r  l a  p e l í c u l a  “ C r e p ú s c u l o , ”  r e v e l a c i ó n  

d e  A r t u r o  d e  C ó r d o v a  c o m o  a c t o r  d e  v ig o r o s o s  

pe rf i les ,  d e  p o n d e r a c i ó n  e x t r a o r d i n a r i a ,  d e  r e ­

c ia  c o n t e x t u r a .  B u e n a  f o t o g r a f í a ,  d i s c r e t í s i m a  

a c t u a c ió n  d e  G l o r i a  M a r í n .  A l  I n d i o  F e r n á n d e z  

le c o n v e n c ió  el e s f u e r z o  d e  J u l i o ,  p e r o  n o  p u d o  

r e p r i m i r  u n  p u y a z o  q u e  l e v a n t ó  á m p u l a ,  c u a n d o  

c o n fe s ó  a  u n  r e p ó r t e r :  “ Q u i e r o ,  s in  e m b a r g o ,  

p r e g u n t a r l e  a  B r a c h o ,  c u á l  es  el a r g u m e n t o  d e  

" C r e p ú s c u l o ”  . . .

P O R  C I E R T O
q u e  e n  e s t a  p e l í c u l a ,  un  c i r u j a n o  “ c r e p u s c u l a r ”  

o p e r a  s o b r e  e l  c r á n e o  d e  u n  p a c i e n t e .  S u f r e  

u n  a c c e s o  e n  p l e n a  t r e p a n a c i ó n  y  e l  e n f e r m o  

m u e r e  c o n  la  p u n t i l l a .  A g u s t í n  L a r a ,  i n s p i r a d o  

m ú s ic o ,  e s t a b a  p r e p a r á n d o s e  p a r a  u n a  i n t e r ­

v e n c i ó n  q u i r ú r g i c a .  A l  l l e g a r  a  la  m e s a  se  

a c o r d ó  q u e  t e n í a  p e n d i e n t e  u n  c o n c i e r t o  m i s t e ­

r i o s o  y  d e j ó  a  lo s  m é d i c o s  b o q u i a b i e r t o s  y  c o n  

e l  b í s t u r í  e n  l a s  m a n o s . . .  M á s  v a l i e n t e  n o s  

r e s u l t ó  M a r t h a  E l b a ,  la  m a r q u e s a  d e  " S i e r r a  

M o r e n a , ”  q u i e n  s a l i e n d o  d e  v e r  " C r e p ú s c u l o ” 

s e  i n t e r n o  e n  un  s a n a t o r i o  p a r a  q u e  l e  e x t i r ­

p a r a n  e l  a p é n d i c e . . .  ¡ O l e  l a s  m u j e r e s  c o n  a l ­

m a  g i t a n a !

P E R D O N E  U S T E D ,

p e r o  “ S i e r r a  M o r e n a "  es  u n a  p r o d u c c ió n  de  

a m b i e n t e  h i s p a n o  c o n s e g u i d a  e n  ese  r e l i c a r i o  

d e  a r q u i t e c t u r a  c o lo n ia l  q u e  se  l l a m a  T a x c o .  

P o r  lo  q u e  t o c a  a  r i n c o n e s  d e  p o e s ía ,  a  p r o p i e ­

d a d  en  el v e s t u a r i o ,  a  c a s t i z o  r a s g u e o  d e  g u i ­

t a r r a s ,  c a n t e  j o n d o ,  s a e t a s  y  p i c a r e s c a ,  n o  t i e n e

N O  S E  N E C E S I T A

s e r  v i d e n t e  p a r a  a n u n c i a r  l a  c r i s i s  q u e  p a d e ­

c e r á n  n u e s t r o s  p r o d u c t o r e s  c o n  el r a c i o n a ­

m i e n t o  d e  pe l íc u la -  v i r g e n  q u e  se  h a r á  m á s  

e s t r ic to ,  s e g ú n  d e c l a r a c i o n e s  d e  u n  p r o m i n e n t e  

i n d u s t r i a l  d e  H o l ly w o o d ,  c u y o  n o m b r e  s e  h a  

b o r r a d o  d e  m i  m e m o r i a . . .  -Ni p r e s u m i r á  d e  

a d i v i n o  q u i e n  a f i r m e  el e n v i d i a b l e  p o r v e n i r  q u e  

t i e n e  R o s i t a  C a s t r o ,  d e s p u é s  d e  i m p o n e r  su  p e r ­

s o n a l i d a d  y  b e l l e z a  en  ese  d r a m ó n  d e l  g ü e r o  

F e r n á n d e z  B u s t a m a n t e ,  q u e ,  b a j o  el t í tu lo  d e  

“ M á s  A l l á  de l  A m o r , ”  o f r e c ió  m a r g e n  a l  l u c i ­

m i e n t o  d e  l a  c i t a d a  a c t r i z  y  a  la  a f i r m a c ió n  

d e  la s  e x c e l e n c i a s  q u e  d i s t i n g u e n  a D o m i n g o  

S o le r ,  el h o m b r e  q u e  j a m á s  n o s  s a le  c o n  “ d o ­

m i n g o  “ie te .”

Y A  E N  E S T E  T O B O G A N  

d e  l a s  n o t i c i a s  i n c o n e x a s ,  d i r e m o s  q u e  M a p y  

C o r t é s  y  su  i n s e p a r a b l e  m a r i d o  F e r n a n d o ,  v a n  

a  d e s c a n s a r  a  P u e r t o  R ic o .  M a p y  d e s c a n s a r á  

d e  s u  f a t i g o s a  y  l a r g a  l a b o r .  N o s o t r o s  d e s c a n ­

s a r e m o s  d e  d o n  F e r n a n d o . . .  N o  s i e m p r e  c o n ­

s i g u e n  c o n t r a t o s  e n  M é x i c o  lo s  a r t i s t a s  q u e  

m á s  lo  m e r e c e n .  P o r  e s o ,  s e  q u e j a  j u s t i ñ c a -  

d a m e n t e  J o s é  L u i s  J i m é n e z  d e  q u e  lo s  h o m ­

b r e s  d e  e m p r e s a  le  t i e n e n  a r r u m b a d o .  “ E l  a c ­

t o r ,  e l  b u e n  a c t o r ,  n o  e x i s t e  e n  n u e s t r o  m e d i o  

f í l m í c o , "  d e c l a r a ,  “ p o r q u e  e n  e l  c i n e  n a c i o n a l  

¿ q u i é n  e s  h u m a n o  y  n a t u r a l ?  ¿ q u i é n ?  . . .  N o m ­

b r e s ,  p o r  f a v o r ,  n o m b r e s ! . . . ”

P A R A  C E R R A R  

e s t a  c r ó n ic a ,  a n u n c i o  q u e  en  e s t a  j a u l a  d e  lo ro s  

s i n d i c a l i s t a s  se  p r e p a r a  el r o d a j e  d e  “ L a  P a ­

j a r e r a , ”  d i r i g i d a  p o r  E m i l i o  G ó m e z  M u r i e l  

e i n t e r p r e t a d a  p o r  M a r í a  E l e n a  M a r q u é s ,  el 

c a n t a n t e  R o b e r t o  S i l v a ,  E r n e s t o  A lo n s o ,  el 

“ N a n c h e ” A r o z a m e n a ,  y  B e a t r i z  A g u í r r e . . .  

M i g u e l  Z a c a r í a s ,  c o n t i n ú a  t r a b a j a n d o  e n  “ F l o r  

d e  D u r a z n o ”  c o n  F e r n a n d o  S o le r ,  E s t h e r  F e r ­

n á n d e z  y  D a v i d  S i l v a ,  u n a  t e r c i a  d e  a s e s  q u e  

t i e n e n  “ h u e s o ”  e n  e se  d u r a z n o . . .  “ P e p i t a  J i ­

m é n e z ” t e n d r á  c o m o  a c t o r e s  a  O s c a r  D o m í n ­

g u e z ,  R o s i t a  D í a z  J i m e n o  y  F o r t u n i o  B o n a n o v a ,  

a  q u i e n  h e m o s  d a d o  l a  b i e n v e n i d a . . .
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iicnici-tog'

c e le b r a  un terc io  d e  siglo

d e  p ro d u c i r  p e l íc u la s  d e  c a l id a d

D e s d e  c o m i e n z o s  d e  1 9 1 2 ,  d e  lo s  e s tu d io s  d e  la  P o ram ou n t han  

s a l id o  v e r d a d e r a s  o b r a s  m a e s tr a s  e n  c a l id a d  y  co n t id a d ,  in terpre ­

ta d a s ,  e n t o n c e s ,  a h o r a  y  s ie m p r e ,  p o r  la s  m d s  r e n o m b r a d a s  estre l la s  

d e l  se'ptimo ar te .  H e  aquí' se is  g r a n d e s  p e l ícu la s  q u e  m a n t ie n en  

m u y  a lto  el p re s t ig io  d e  la  P a r o m o u n t  e n  t o d a s  p a r te s  d e l  m undo.

^ e í c  n U K c a . . .

SI ES UN FILM P A R A M O U N T ES EL M E J O R  ESPECTÁCULO
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F O T O C R I M E N ,
donde las fotos y epígrafes en­
cierran la clave del delito. Hállela 
Ud. Si no, vea la pagina 355.

1. G i r a r d ,  h u é s p e d  d«  B s r l  B a r lo w  7  d e  e u  e s p o sa .  
Cora»  p r e t e n d e  e n l a z a r  a  4 s ta  e n  s u s  b raz o s»  s e g u ro  
d e  Qt^e s i t fu e  o u e r í é o d o le .  c o m o  é l  a  e l l a ,  a ^ o  
de»Duea d e  c in c o , a ó o a  d a  e i ( a r  ^casada eo o  B a r lo w .  
C o r a  ee  r e s i s t e ,  i m p l o r a  .  .  .  d é b i l m e n t e  • • • t r a t a  

d e  a p a r t a r l e .

2 .  S u  u o i ó o  c o n  B a r lo w  b a  s id o  u n  6asco« E l  m a»  
r l d o  fle p a s a  l a  v i d a  j u g a n d o  b r o m a s  p e s a d a s  a  los  
a m ig o s  . .  .  b r a m a s  que» c o n  f recuencia»  e s t a b a n  
a  p u n t o  d e  c o n v e r t i r s e  c o  t r a g e d ia s .  P e r o  B a r lo w  
n a n e a  e o a s e n ( i r í a  e n  d i v o r c i a r s e  d e  C o r a .  B ie n  

l o  s a b í a  e l la .  .  .  .

3> G i r a r d »  a l  c a b o  d e  t r e s  d í a s  d a  v e r s e  c e r c a  d e  
C o r a ,  e s ta b a  r e s u e l t o  a  r e c o n q u i s t a r  s u  a m o r .  
D e s e s p e r a d o ,  p e n s ó  e n  e l  h o m ic id io .  Y  e x p t í c ó  a  
C o r a :  **Será f á c i l .  T e n g o  f a m a  d e  c r e e r  e n  a p a r e ­
c id o s  y  d e  t e m e r l o s .  Y  t a  m a r i d o  e s  c é l e b r e  p o r  

Stis b r o m a s .  • .  .

4 .  / t ^ n e i l a  n o c h e  h u b o  tarC uU a. B a r lo w  e s ta b a  e o  
s u  e l e m e n to .  C o r a  lo i n c i tó ,  d i c i e n d o :  " E n  e s ta  
casa  h a y  l a n t a s m a s .  . . . ”  Y  s u  m a r i d o ,  i n m e ­
d ia ta m e n te »  t u v a  u n a  id e a ,  r e p l i c a n d o :  * * lP u cs  
vs v e r d a d !  T o d o s  lo s  v i e r n e s ,  c o m o  hoy» apa* 

r e c e  u n  e sp ec tro .^ ’

5 .  E s p e c t r o  b u h o :  e l  d e  B ar low » m u e r t o  ioexpH * 
c a b ic m e n te .  E l  p r o f e s o r  P o r d o e y ,  l l a m a d o  a 
a c l a r a r  a q u é l lo ,  n o t ó  q u e  n o  h a b í a  q u e m a d u r a  ni 
s e ñ a l e s  e n  d e r r e d o r  d e l  a g u je r o  d e  l a  b a la  .  • . 
c u a t r o  c e a t i i s e t r o s  e n c im a  d e l  b o r d e  d e  la  s á b a n a  

q u e  e n v o lv í a  a  B a r lo w .  .  .  .

6 .  G i r a r d  e x p l i c ó  a  P o r d n e y :  " L o  d e p lo r o  d a  
v e ras»  p e r o  l a  c u lp a  e s  d e  B a r lo w  y  s u  m a n í a  d e  
j u g a r  b r o m a s .  B ie n  s a b ía  e l  e s p a n t o  q u e  m e 
c a u sa n  lo s  e s p e r t r o s  . . .  y  c u a n d o  m e  d e s p e r t ó  
u n  f a n t a s m a  e n v u e l t o  e n  b l a n c a  t ú n ic a  .  .  .  q u e  

s e  i n d i n a b a  h a c ia  m i .  .  .  .

II

7 .  .  .  .  d i s p a r é  s i n  v a c i l a r .  C o r a ,  q u e  
e s t a b a  a  l a  p u e r ta»  m e  e x p l i c ó  q u e  el 
s u p u e s t o  f a n t a s m a  e ra  s u  m a r i d o .  L o  
m a t é  s i n  q u e re r .* '  C o r a  c o m e n t ó :  **Por 
m é s  q u e  s u p l i q u é  a  m i  e s p o so  q u e  n o  
a s u s t a r a  a  G i r a r d ,  f u é  e n  v a n o  . . .  y  
q u eso  q u e  p r e s e n c i a r a  l a  ' b r o m i t a V

8 .  F o r d n c y  e x a m in ó  la  h u e l l a  d e l  p ro*  
y e e t i i  e n  e l  o j o  d e  B ar low »  y  U  i n t e r e s ó  
n o t a r  q u o  t e n í a  lo s  p u ñ o s  c s r r a d o s .  
L a b o r io s a m e n te »  le  a b r i ó  l a  m a n o  Í2 * 
q u ie rd a »  c o m e n t a n d o :  " E s  u n a  p o s ic ió n  
m u y  r a r a  .  .  .  e x t r e m a d a m e n t e  r a r a .  .  .  . 
A u n q u e ,  t a l  v e z  s e a  p o s ib l e  q u e .  .  .

9 .  F o r d n e y  in d u jo  a  C o r a  a  v e s t i r  a  
G i r a r d  co n  l a  s á b a n a  q u e  l l e v a b a  B a r lo w  
a l  c a e r  m u e r t o .  Y  P o r d n e y  s e  p u s o  en 
l a  c a m a  e n  l a  p o s ic ió n  e n  q u e  a s e g u r ó  
G i r a r d  h a b e r  e s t a d o  c u a n d o  l l e g ó  " e l  
a p a r e c i d o ” .  D o s  v e c e s  s u c e s iv a s ,  s e  
r e p r e s e n t ó  a  lo  v i v o  la  t r a g e d ia .  .  .  .

10 .  ‘‘D e b e n  h a b e r s e  d i s p a r a d o  d o s  bala* 
z o s"»  c o m e n tó  PordD cy»  a ñ a d i e n d o :  * 'Bo 
Codo p e n saro n »  m e n o s  e n  e s o .  . . . ”  Y  
d ió  o r d e n  d e  l l e v a r  a  l a  cárcel»  p o r  ase*  
s in a t o ,  a  G i r a r d .  C o r a  a e  d e s m a y ó .  i C ó m o  
s u p o  F o r d n e y  q u e  lo s  i n t e r r o g a d o s  míen- 
t í a n ?  L a  s o lu c i ó n  e n  l a  p á g in a  355^
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LA REPUBLIC CELEBRA CON ORGULLO SU 1 0" ANIVERSARIO CON UN GRAN TRIUNFO

¡TAN GRANDIOSO Y ES­

PECTACULAR C O M O  SU 

FASCINANTE FO N D O  

. . .  EL CENTRO M U N ­

DIAL DEL ESCANDALO!

¡El ans ia  de a ve n tu ra  

saciado en toda la exuberancia 

del romance! ¡Estimulante, a rro ­

badora , rebosante de grandes 

e s t re l la s ,  e n c a n ta d o ra s  m u ­

chachas y  deliciosas melodías! 

jUn espectáculo ino lv idable!

HOGUERAS 
DE PASION
(FLAME OF BARBARY COAST)

presentando a JO S E P H  SCHILDKRAUT

con W llL IA M  FRAWLEY • V IR G IN IA  GREY 

y  R U S S E L L  H I C K S  •  J A C K  N O R T O N  •  P A l l l  F I X  •  M A N A R T  K I P P E N

U N A

PELICULA

REPUBLIC

Ayuntamiento de Madrid



A  U  iz qu ie rd a , E le a n o r  Parker,  q u e  s e  luce  
e n  " O f  H u m a n  B o n d a g e " ,  d e  la W a rn er ,  

c o n  d o s  a s p e c t o s  d e l  m is m o  or ig in a l  
p e i n a d o .  El c a b e l l o ,  c e p i l l a d o  h a c ia  arriba  
p o r  un la d o ,  c a e  e n  o n d a  p o r  el  o tro  

s o b r e  la s ié n .

La Moda
P o r

S E L M A N D E

E leanor  Parker,  d e  W a r n e r ,  c o n  v e s t id o  a la 
marinera ,  d e  azul m arino  c o n  a m p l ia s  ^ajas 
b lan ca s ,  e s c o t e  c u a d r a d o  y  c o r t í s im a s  m a n g a s .  

El s o m b r e r a  e s  d e  " fai l le"  b la n c o .

Francés  G i f fo rd ,  d e  M - G - M ,  lu­
c i e n d o  un ve&tido e s t a m p a d o ,  n e g r o  

y  b la n c o ,  c o n  orla  d e  e n c a f e  n e g r o  
y  o r i g in a lm e n t e  p l e g a d o  e n  d o s  

b a n d a s  d e la n t e r a s .  Los g u a n t e s  
l a r g o s  y  e l  a m p l io  s o m b r e r o ,  n e g r o s  
t a m b i é n ,  c o m p l e t a n  e l  co n j u n t o .

A  la iz q u ie r d a ,  Bá rb ara  Bri tton,  e l e ­

g a n t e  art i s ta  d e  P a r a m o u n t ,  q u e  
f igu ra  e n  "The Virginian" , c o n  un 
t ra je  d e p o r t i v o  d e  g a b a r d i n a  y  d e  
m o d e r n o  c o r t e  sa s tr e .  Es d e  t o n o  

b e i g s .  S o m b r e r o ,  c in tu rón  y  g u a n ­
t e s  d e l  m is m o  c o l o r  c a s t a ñ o .
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I lo t id e r o ® ll lo n o 9 ra m
V O L. II Nueva York, Julio de 1945 Núm. 7

SE ORGANIZA MONOGRAM
INTERNATIONAL CORPORATION

D istr ib u irá  e l M a ter ia l  de  
la  E m p r e sa  M on ogram  en  
<1 E x ter io r .

P a r a  m e j o r  o c u p a r s e  d e  l a  d i s t r i -  
h u c i ó n  m u n d i a l  d e  l a s  p e l í c u l a s  d e  
l a  M o n o g r a m  P i c t u r e s  C o r p o r a ­
t i o n ,  s e  h a  f o r m a d o  u n a  n u e v a  s o -  
c i e í k d  q u e  l l e v a r á  p o r  n o m b r e  
M o n o g r a m  I n t e r n a t i o n a l  C o r p o r a ­
t i o n ,  la  c u a l  e m p e z a r á  a  f u n c i o n a r  

el 1“ d e  J u l i o  d e  1945.
A  l a  c a b e z a  d e  e s t a  n u e v a  s o c i e d a d  
e s t a r á  c o m o  p r e s i d e n t e  N o r t o n  V .  
R i i c h e y ,  d u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s  v ic e ­
p r e s i d e n t e  d e  l a  M o n o g r a m  P i e -  
t u r e s  C o r p o r a t i o n  y  j e f e  d e l  d e ­
p a r t a m e n t o  d e  e x p o r t a c i ó n ,  q u i e n  
e s  a l t a m e n t e  c o n o c i d o  y  a d m i r a d o  
p o r  s u s  m u c h a s  a m i s t a d e s  e n  los  
p a í s e s  l a t i n o a m e r i c a n o s .  N . V . R .  
e s t u v o  d u r a n t e  d o s  a ñ o s  p r e s t a n d o  
s e r v i c i o  e n  la s  f u e r z a s  a r m a d a s  de  
los  E E . U U . ,  r e g r e s a n d o  o  a  l a  v id a  
c iv i l  a  p r in c ip io s  d e  e s t e  a ñ o .
W .  R a y  J o h n s t o n ,  p r e s i d e n t e  d e  la  
M o n o g r a m  P i c t u r e s  C o r p o r a t i o n ,  y  
t a m b i é n  a l t a m e n t e  c o n o c i d o  y  a d ­
m i r a d o  e n  los  p a í s e s  d e  la  A m é r i ­
c a  L a t i n a ,  p r e s i d i r á  l a  j u n t a  d i ­
r e c t i v a  d e  l a  n u e v a  s o c ie d a d .
O t r o s  o f i c ia ie s  s e r á n : J .  P .  F r i e d -  
ho ff ,  v i c e p r e s i d e n t e ;  G e o r g e  D .  
B u r r o w s ,  t e s o r e r o ; N .  W i t t i n g ,  
s e c r e t a r i a ; y  D a v i d  D .  H o m e ,  
s u b t e s o r e r o .
M o n o g r a m  I n t e r n a t i o n a l  p r e s t a r á  
e s p e c i a l  a t e n c i ó n  a !  m a y o r  d e s a r r o ­
l l o  ele s u  m e r c a d o  en  l a s  A m é r i c a s  
d e l  S u r  y  C e n t r o ,  y  a  r e a n u d a r  la  
d i s t r i b u c i ó n  d e  s u s  p e l í c u l a s  e n  los  
m e r c a d o s  e u r o p e o s  r e c i e n t e m e n t e  
l i b e r a d o s .
D e n t r o  d e  m u y  b r e v e  p la z o ,  N o r ­
t o n  V .  R i t c h e y  s a l d r á  c o n  r u m b o  
a  E u r o p a ,  e n  d o n d e  n o m b r a r á  g e ­
r e n t e s  y  a b r i r á  n u e v a s  s u c u r s a l e s .  
B e r n a r d  J .  G a t e s ,  h o y  e n  la 
A r g e n t i n a ,  f u é  n o m b r a d o  r e p r e ­
s e n t a n t e  p a r a  l a  A m é r i c a  L a t i n a .

L e o  G o r c e y ,  " E l  F e o "  d e  ía  
s h n p ó t i c a  p a n d i l l a ,  o  q u i e n  p r o n ­
t o  v e r e m o s  e n  ' ' L a  P u n á U ta  v a  

a l  h ip ó d r o tn o ” .

U n a  e s c e n a  d e  " L a  L l a w a  dúi  
O e s t e " ,  c in t o  v a q u e r a  r s p e c ia l  
d c i  s e l lo  M o n o g r a m .  p r o ia g o n is a -  

d a  p o r  f o k n n y  M a e k  B r o ^ n .

“L a  L la m a  d el O este”
D a d a  la  a c o g i d a  q u e  n u e s t r o  p ú ­
b l i c o  h a  d a d o  a  l a s  c i n t a s  d e  c a ­
b a l l i s t a s ,  la  M o n o g r a m  a c a b a  de- 
f i l m a r  u n a  e s p e c ia l ,  t i t u l a d a  “ L a  
L l a m a  d e l  O e s t e ” , p r o t a g o n i z a d a  
p o r  J o h n n y  M a c k  B r o w n ;  P o r  
t e n e r  u n  a r g u m e n t o  q u e  s e  s a l e  d e  
lo  c o r r i e n t e ,  “ L a  L l a m a  d c l  O e s t e "  
e s t á  d e s t i n a d a  a  h a c e r  é p o c a  e n  los  
a r ra le s  d e  l a s  p e l í c u l a s  v a q u e r a s .

H e  a q u í  a  A c q u a n e t t a ,  n u e v o  
" e s t r e l l a "  d e  la  M o n o g r a m .  g m o n  
e s tá  a c tu a l m e n t e  e n  H o l l y w o o d  

f i l m a n d o  '* L a  B e l l e z a  d e  
N u e v a  O r le á n s " ' .

Kay Francis Causa una Verdadera
Sensación en la película “Divorcio”

L a J u n ta  D ir e c t iv a  y  el  
D ep a rta m en to  de  V en ta s  
de la  M onogram , s e  R eú ­
nen en C hicago.

L a  s e m a n a  p a s a d a ,  e n  e l  H o t e l  
B l a c k s t o n e  d e  C h i c a g o ,  s e  c e l e b r ó  
la  r e u n i ó n  s e m i a n u a l  d e  l a  j u n t a  
d i r e c t i v a  y  d e p a r t a m e n t o  d e  v e n ta s  
do  l a  M o n o g r a m  P i c t u r c s  C o r p o r a ­
t io n ,  y  t u v o  c o m o  t e m a  p r i n c i p a l  
el p r o g r a m a  p a r a  1945-46.
E n t r e  lo s  r e p r e s e n t a n t e s  e s t a b a n  
W .  R a y  J o h n s t o n ,  p r e s i d e n t e  d e  la  
c o m p a ñ í a ;  N o r t o n  V .  R i t c h e y ,  j e f e  
d e  e x p o r t a c i ó n ,  y  e l  r e s t o  d e  la 
p l a n a  m a y o r ,  a s í  c o m o  lo s  d i s t r i ­
b u i d o r e s  y  g e r e n t e s  d e  l a s  s u c u r ­
s a l e s  d e  . '^ Ibany,  A t l a n t a ,  B o s to n ,  
B u f f a lo ,  C h a r l o t t e ,  C h i c a g o ,  C in -  
c in n a t í ,  C le v e l a n d ,  D a l l a s ,  D e n v e r ,  
D e s  M o ín e s ,  D e t r o i t ,  I n d í a n a p o l i s ,  
K a n s a s  C i ty ,  M e m p h i s ,  M i n n e -  
a p o l í s ,  N e w  H a v e n ,  N e w  O r l e a n s ,  
N e w  Y o r k ,  O k l a h o m a  C i ty ,  O m a ­
h a ,  P h í l a d e l p h í a ,  P í t t s b u r g ,  S t .  
L o u i s ,  S a l t  L a k e  C i t y  y  W a s h i n g ­
to n ,

La M o n o g ra m  en 
P e r ú  y  B o liv ia

J .  C a l e r o  P a z ,  q u i e n  h a s t a  a h o r a  
h a  e s t a d o  a l  f r e n t e  d e  l a  d i s t r i b u ­
c i ó n  d e  p e l í c u l a s  R e p u b l í c ,  h a b i e n ­
d o  d e s e m p e ñ a d o  p r e v i a m e n t e  e l  
m i s m o  c a r g o  c o n  R K O ,  s e  e n c a r ­
g a r á  d e  l a  d i s t r i b u c i ó n  d e  p e l í c u la s  
d e l  s e l l o  M o n o g r a m  e n  P e r ú  y  
B o l iv i a .  L e  d e s e a m o s  t o d a  c i a s e  
d e  p r o s p e r i d a d e s .

L a M onogi'am  en el  
E cu a d o r
B e r n a r d . J .  G a t e s ,  n u e s t r o  r e p r e ­
s e n t a n t e  l a t i n o a m e r i c a n o ,  a c a b a  d e  
r e n o v a r  e l  c o n t r a t o  d e  d i s t r i b u c i ó n  
d e  l a s  p e l í c u l a s  M o n o g r a m  e n  el 
E c u a d o r ,  c o n  F r a n c i s  V .  C o l e m a n  
&  C o .,  p a r a  l a  t e m p o r a d a  a c tu a l .  
M u c h o  n o s  h a  c o m p l a c i d o  l a  n o ­
t i c i a  d e  q u e  c o n t i n u a r e m o s  n u e s ­
t r a s  r e l a c i o n e s  c o m e r c i a l e s  c o n  
e s to s  v i e j o s  a m ig o s .

K a y  F r a n r i s  y  B r i i e o  C a b o t  a p a rc ce t i  a q u í  e n  u n o  e s c e n a  d e  " D i v o r c i o ” , 
c in t a  7Tfí? la  M o n o g r a w  p r o n to  la n s a r á  a l  w c r c a d o  y  q v r  n u e s t r o  p ú b l ic o  

p o d r á  a d m i r a r  e n  s u s  lo ca le s .

P r i v a d a m e n t e  s e  h a  p a s a d o  e n  N u e v a  Y o r k  l a  n u e v a  p e l í c u l a  d e  l a  
M o n o g r a m  t i t u l a d a  “ D i v o r c i o ” , e n  l a  c u a l  K a y  F r a n c i s ,  ‘' e s t r e l l a ”  y  
c o - p r o d u c t o r a ,  h a  c a u s a d o  u n a  v e r d a d e r a  s e n s a c ió n .  E l  d iv o rc io ,  s u s  
c a u s a s  y  s u s  r e s u l t a d o s ,  h a  s id o  m a g i s t r a l m e n t e  l l e v a d o  a  la  p a n t a l l a  en  
e s t a  p e l í c u l a  q u e  f u é  d i r i g i d a  p o r  W í l l i a m  N í g h .

E l  p r i n c i p a l  p a p e l  m a s c u H n o  e s t á  a l  c a r g o  d e  B r u c e  C a b o t ,  q u i e n  d a  u n a  
m a g n í f i c a  i n t e r p r e t a c i ó n ,  d e m o s t r a n d o  q u e  s i g u e  s i e n d o  tu n  b u e n  a c t o r  
c o m o  a n t e s  d e  i n g r e s a r  e n  el e j é r c i t o  d e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s ,  e n  d o n d e  h a  
e s t a d o  p r e s t a n d o  s e r v i c i o .  “ D i v o r c i o ” , e s  l a  p r i m e r a  p e l í c u l a  en  q u e  
a c t ú a  d e s d e  q u e  r e g r e s ó  a  l a  v i d a  civil .

LA PANTALLA
N o s  a n u n c i a n  H o l l y w o o d  q u e  
y a  e s t á n  t e r m i n a d a s  t r e s  p e l í c u ­

l a s  m á s  ele l a  s i m p á t i c a  
n e o y o r q u i n a ” . E l l a s  s o n :  *‘L a  
P a n d i l l a  v a  a l  h i p ó d r o r a o " ,  " L a  
p a n d i l l a  v a  a l  b o x e o ”  y  '  M u e l l e s  
j i e o y o r q u in o s ” .

I . i l l i a n  M o l i e r i ,  J ín d í t a  b a i l a r i n a  
n i c a r a g ü e n s e  d e  1 9  a ñ o s  d e  e d a d ,  
a c a h a  d e  s e r  c o n t r a t a d a  p o r  l a  
^ ío n o g : r a m  p a r a  i n t e r p r e t a r  u n o  
d e  lo s  p e r s o n a j e s  d e  “ S o n g  of  
t h e  B o r d e r ’*, n u e v n  p e l í c u la  d e  
la  s e r i e  d c l  C i s c o  K íd .

, \ f i i  m i s m o  h a n  s id o  c o n t r a t a d o s  
p a r a  e s t a  p c l t c u la ,  l a  be lU sirúa  
A r m í d a  y  e l  “ T r i o  d e  G i i a d a l a -  
j a r a ' " ,  e n c a b e z a d o  p o r  J e s ú s  C a s -  
t i l ló n .
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El a m o r  e n  inú'tua c o m p a ñ í a  (D e n n i s  O ' K e e f e  y  H a len  
W a ^ k e r) .  El [oven  e c a b a  d e  s e r  ^ a d o  d a  b a ja  e n  e l  e jé r c i t o  
y  lo  p r im e ro  q u e  r e su e l v e  e s  ca s a rs e  c o n  una n ov ia  q u e  t i e n e  

d e s d e  q u e  er a  d e  e s t e  t a m a ñ i f o ,  y  q u e  ha c r e c i d o  en b e ll eza  
y  a trac t ivo s .

En e s t o ,  r e su lta  q u e  un t í o  e x c é n t r i c o  l e g ó  o c h o  m i l lo n es  al  ¡ ov en  a  c o n d ic i ó n  

d e  q u e  g a s t e  un mil lón  e n  d o s  m e s e s  a n t e s  d e  p o d e r  c o b r a r  e l  r e s t o .  Y, 
a d e m á s ,  d e b e  g u a r d a r  e l  s e c r e t o  d e  la h e r e n c ia ,  y ,  p o r  s u p u e s t o ,  n o  ca s a rs e  
e n  e s o s  d o s  m e s e s .  Esta c láu su la  d e l  t e s t a m e n t o  d a  o r i g e n  a  lo s  la n c e s  y 

s o b r e s a l t o s  q u e  f o r m a n  la t r a m a  d e  la p e l fc u la .

El p r o t a g o n i s t a  e m p i e i a  a d e r r o c h a r  a  m a n o s  l l en as .  
S e g u r o  d e  p e r d e r  la in versión, r e s p a ld a  lo s  g a s t o s  d e  
una o p e r e t a  q u e  lanza  M isc h a  A u e r  y  d e  la q u e  es  
es tre l la  J u n e  H a v o c ,  a q u ien  in u n d a  e n  ¡oyas ,  a b r i g o s  

d e  p ie l e s  y  o tro s  c o s t o s í s im o s  re ga l i to s .

E l  peliagudo prob lem a  de 
cómo gastar un m il lón  de 

dólares en dos meses se 
dilucida, con no pocas  
a v e n t u r a s  r o m á n t i c a s  y 

cómicas, en la producción  
“Botando un M i l l ó n ”, que, 
para Artis tas  Unidos, hizo  
E d w a r d  S m a l l  e in terpre ­
taron, luciéndose, D enn is  
O 'K eefe ,  H e le n  W a lker ,  
June  H a v o c ,  E d d ie  A n d e r -  
son {a) Rochester ,  G ail  
Patrick  y  M is c h a  A u e r ,  el 

'azorado actor ruso.

T a m b ié n  s e  e n r e d a ,  f in a n c ie ra  y  r o m á n t i c a m e n te ,  co n  

G a i l  Patrick, u n a  c h i c a  d e  s o c i e d a d  para  q u ien  el 
d in e r o  n o  t i e n e  s ig n i f ic a c ió n  a lg u n a ,  Pero  la n ov ia  da  
la in fa n c ia ,  c o m o  e s  l ó g i c o ,  v e  t o d o  a q u e l l o  c o n  m uy  

m alo s  o j o s  y  p e o r e s  in t e n c i o n e s .

El v a l e t  y  lo s  a m i g o s  d e l  d e r r o c h a d o r  s e  a la rm a n  d e l  tren  d e  

v id a  q u e  é s t e  l l eva,  y  lo ú n ico  q u e  s e  l e s  o cu rr e  ( b o n i t a  i d e a )  
p ara  a p a r t a r l o  d e  sus a n d a n z a s  e s  d e s p o j a r l e  d e  la r o p a  y  e n ­

ce rrar lo  e n  su h a b i t a c ió n ,  para  i m p e d i r  q u e  s a l g a .  . . .

P ero  t o d o  lo v e n c e  el  a m o r — o  la g a n a  d e  ad qu ir ir  la h e r e n c ia —  
y  el  p r o t a g o n i s t a  c o n s i g u e  bur lar a  sus  p r e t e n d i d o s  p r o t e c to r e s ,  
h e r e d a r  e l  c u a n t io s o  l e g a d o  y  r e co n q u is ta r ,  a p a r t e  d e  la e s t i ­
m a c i ó n  p ú b l i c a ,  e l  a m o r  d e  la n ov ia  a q u i e n  s i e m p r e  a d o r ó .
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i s 'fa  revis ta  c ircu la  en t o d o  e l  m u n d o  

a  lo s  s i g u i e n t e s  p r e c io s :  C e n t r o  y  Sur 

A o i é r i c a  [ e x c e p t o  A r g e n t i n a ,  U ru g u a y ,  

P a r a g u a y  y  B o l iv ia ) ,  R e p ú b l i c a  D o m in i ­

c a n a ,  y  E s ta d o s  U n i d o s ;  2 0  c í v s .  n ú m e r o  

s u e l to ;  I a n o ,  $ 2 .0 0 ;  2  a n o s ,  $ 3 .5 0 .  

M o n e d a  d e  E E.U U. o  su e q u iv a le n t e .  

£ n  la R e p ú b l i c a  M e j i c a n a ;  6 0  c tv s ,  p la ta  

n ú m e r o  s u e l t o ;  I a ñ o ,  $ 6 . 5 0 ;  en  C u b a  y 

P u er t o  R ic o :  15 c tv s .  n ú m e r o  s u e l to ;  I 

a ñ o ,  $ 1 .5 0 ;  e n  A r g e n t i n a ,  U r u g u a y ,  Pa r a ­

g u a y  y  Bolivia;  3 0  c t v s .  p la t a  n ú m e r o  

s u e l t o ;  I a ñ o ,  $ 5 .5 0 ;  e n  e l  r e s to  d e l  m un­

d o :  2 5  c tvs .  n ú m e r o  s u e l t o :  I al io ,  $2 .50 .

O F I C I N A S  E N :  L a  A r j e n t i n a  ( p a r a  e l  t e r r í -  

l o r i ó  d e  e s a  r e p ú b l i c a  y  l a s  d a  U r u g u a y ,  P e ra*  

¿ u a y  y  B o l i v i a ) : J o s é  M a r í a  G a r r i d o ,  C h a r c a s  

4 2 8 7 ,  B u e n o s  A i r e s ;  B r a s i l :  A g e n d a  S c a íu to ,  

R ú a  3  d e  D e c e m b r o ,  2 9 ,  S e o  P a u l o ;  C u b a :  

L .  S á n c h e z  A m a g o ,  C o n s u l a d o  106,  H a b a n a ;  

M é j i c o ;  A n t o n i o  R o b l e s ,  A p a r t a d o  P o s t a l  N o .  

1 9 0 7 ,  M é j i c o ,  D - F - ;  C h i l e ;  E d m u n d o  P i z a r r o  

R o j a s ,  C a s i l l a  3 9 1 6 ,  S a n t i a g o ;  C a s i l l a  3725,  

V a l p a r a i s o ;  P e r ú ;  L u i s  A .  C a r r a s c a  C . ,  

A p a r t a d o  1099,  L im a .

EN L A  P O R T A D A :

G r eer  Garson, estrella máxima d e  

la Metro, en el papel principal del 

fotodram a "El Valle d e  la A b n e ­

gación", rec ientem ente  estrenado  

en el Muslo Hall d e  Radio City.

—  ¿Y ,  d i m e  — a q u (  e n t r e  n o s o tr o s  —  s on  l e g i t im a s  
e s t a s  p er la s?

E n  Broadw ay
C o n  J o r g e  H e r r a i d a  

M o n o s  d e  R  i  v e r  ó n

T E R M I N Ó  ia conferencia de San F ra n ­
cisco y  es muy posible que muchos vecinos 
de N ueva  Y ork  no se hayan enterado de 
lo que sucedió allí— entre  ellos el que subs­
cribe, a  pesar de que se levanta y se acuesta 
leyendo periódicos. L o  digo para  que se vea 
el estado de ánimo de los que viven en los 
Estados U nidos en el mom ento actual. P a ­
san ahora m ás cosas en una  semana que 
antes en un  año, y  se necesita u n  cerebro 
privilegiado para  darse cuenta  de a dónde 
iremos a p ara r  con tan ta  rebambaramba.

E L  F I N  D E  L A  G U E R R A  en E uropa 
no ha surtido efecto aparente en N ueva 
Y ork, n i en lo  moral ni en lo material.

T o d o  sigue como antes, con la  misma es­
casez de empleados, de taxis, de cigarrillos. 
Los hoteles, teatros, ómnibus, trenes, tan 
llenos como siempre; la  misma abundancia 
de dinero, el mismo deseo febril de gastarlo, 
y  poca alegría.

D I C E N  L O S  T É C N I C O S  que dentro 
de poco se lavará  la  ropa y se cocinarán 
bistés por ra d io : que la  próxima g u erra  no 
se h a rá  con barcos y  cañones, sino por me­
dio de ondas electrónicas, cuyos estragos 
elevarán a l cubo los que se logran con los 
arm am entos de hoy.

T am bién  se dice que en todas las nacio-
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—  V a m o s  a p r e g u n ta r l e  a  e s t a  e n f e r m e r a  cu á l e s  eJ m o t iv o  

d e  q u e  G u t ié r r e z  v o lv iera  al  hosp ita l .
—  ¡ H u m !  ¿ P u e s  n o  t e  lo e s t á  e l U  y a  d i c i e n d o ?

dalos dentro y a Ja entrada del teatro, que 
provocaron la  intervención de la  policía y 
dieron al traste con la  política del Buen 
Vecino.

U N  D I A R I O  neoyorquino trae los re ­
tratos de unos cuarenta soldados y oficía­
le? norteamericanos que se han ganado me­
dallas por actos de valor excepcional; y 
en tre  todos no hay uno que se parezca a los 
actores que hacen en H ollyw ood papeles de 
valientes, o de matones, o de hombres te ­
merarios. N o  es cuento, ninguno de estos 
héroes se destaca por la estatura o los 
músculos; y todos tienen cara de jóvenes 
bondadosos, incapaces de hacer daño a una 
mosca, que pasarían desapercibidos si no 
fuera por las cintas y las cruces.

P A R A  V I V I R  a cuerpo de rey en N ueva 
York, o para v ia jar en prim era con gastos 
pagos por todo el globo terráqueo, no hay 
como ser fotógrafo. E n  la  actualidad, la 
cám ara es la  niña mimada de la  P rensa 
neoyorquina.

nes los hombres de ciencia ya están tomando 
medidas en sus respectivos laboratorios para 
no quedarse a trás  cuando llegue el mo­
mento oportuno.

Bonita perspectiva.

meses y volver o tra  vez a las cintas nor­
teamericanas. Parece ser que el m aterial his­
pano a tra jo  a muchos respetables padres 
de familia, pero no en compañía de sus 
esposas sino m uy acaramelados con sus amí- 
guitas, y esto culminó en repetidos escán-

P O R  L O  Q U E  se ve en los noticieros 
del cine, puede decirse que en E uropa casi 
no queda una g ran  ciudad que no haya sido 
reducida a escombros desde que estalló la  
guerra m undial con la  prim era escaramuza 
en Africa en tre  los republicanos y las fuer­
zas de Franco. L a  excepción es París, que

P E R O  U N A  R E V I S T A  médica norte ­
americana recomienda a sus lectores que ten­
gan la  m ente fija en el único día que puede 
encauzarse un poco, el día de hoy, porque 
el que se preocupa por lo que pasó ayer o 
lo que vendrá m añana, jam ás sacará nada 
en limpio y se expone a perder la salud.

H A C E  U N O S  C U A T R O  meses, las 
autoridades decretaron el cierre a las doce 
de la  noche para los sitios de recreo y aque­
llos donde se expendieran bebidas alcohóli­
cas; y los propietarios de cabarets en N ueva 
' í  ork estaban seguros de que iban a quebrar 
todos. Ahora, al rescindirse la  orden con el 
fin de la  guerra en Europa, esos lugares 
permanecen abiertos como antes hasta las 
tres o las cuatro de la  m añana; pero los 
dueños dicen que están ganando menos que 
cuando cerraban a las doce— y que todavía 
no han logrado explicarse el fenómeno.

U N  E M P R E S A R I O  del Bronx, en 
N ueva York, comenzó a exhibir películas 
de M éjico  y la A rgentina, influenciado 
por las corrientes de acercamiento que hoy 
están de moda y en vista de que había una 
colonia “ la tina” bastante numerosa en la 
barr iada ; pero tuvo que desistir a los dos N o ,  a h o r a  no uso  m o d e l o .  ¡ M e  h e  v u e l t o  v e g e t a r i a n o !
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está poco más o menos igual que el día que 
cayó en poder de los nazis y el difunto 
H itle r  hizo en público unas cuantas piruetas 
grotescas.

E N  C H I C A G O  comparecieron ante el 
juez  H erm es las Sras. Bokal y K nox para 
legalizar la  propiedad de un  perro sato, 
que ambas reclamaban.

— Vamos a ver. L lám elo  usted,— dijo 
el juez  apuntando a  una de ellas.

L a Sra. Bokal g ritó : ' “ ¡V en aquí, Pe- 
pín !” , y el perro respondió inmediatamente.

— A hora usted,— dijo el juez  dirigiéndose 
a la  otra.

L a Sra. K nox exclamó: “ ¡V en aqui, 
G o rd i to !” , y el perro se puso a su lado de 
un salto.

E l  juez  se quedó un  momento pensativo. 
Luego gritó  a su vez : “ ¡V en aquí, sinver­
güenza!” , y el can se le acercó moviendo 
la cola.

Pero  el juez  había observado que des­
pués de todas estas maniobras, el animal 
siempre iba a acostarse a los piés de Jim m y, 
hijo de la  señora Bokal y de nueve años 
de edad ; de m anera que sin más vacilacio­
nes se levantó y dijo:

— Este perro es tuyo, muchacho.
• ¡ Q u é  $dbia e s  la n a tur a lez a :  mlíe$  d e  s i g l o s  p a s a d o s  n o  s e  

s a b í a  q u e  u s a r ía m o s  a n t e o j o s ;  sin e m b a r g o ,  f í j e s e  lo a p ro -  
p ó s i f o  q u e  n o s  c o l o c ó  le s  ore jas!

C U A N D O  V E A N  las películas de la 
Conferencia de San Francisco, fíjense us­
tedes en el jovencito de espejuelos que vino 
con M olotov y siempre está a su lado sir­
viéndole de interprete. Este muchacho co­
noce a la  perfección varios idiomas {el in ­
glés lo habla como un  neoyorquino bien 
educado) ; es simpático y no tiene un pelo 
de ton to ; y, si se porta bien, está llamado 
a figurar entre los grandes políticos del 
Soviet. Se llam a Pavlov.

^ E L  C É L E B R E  D O C T O R  P au l de 
K ru if  acaba de escribir o tra  obra de d i­
vulgación científica, t i tu lada “L a  H orm ona 
M asculina,” en la  cual explica los efectos 
de una substancia que lleva el nombre de 
“ testosterone propionate.” N o  sé si eso será 
latín, o la jerga inglesa que se usa en me­
dicina, o algún idioma de por ahí del centro 
de Europa, ya que el que dió con ella fue 
un médico llamado Leopoldo Ruzicka, ape-

—  Mr m a r i d o  ha d e s a p a r e c i d o .  H e  a q u í  su re tra to .  ¡Por  
fa v o r ,  s a r g e n t o ,  e n c u é n t r e m e l o  u s t e d  I

—  ¡ C a r a y !  ¿ Y  p a r a  q u é  d i a b l o s  q u i e r e  u s t e d  en c o n t r a r lo ?

llído que suena a polaco, y que debe ser 
una eminencia porque se ganó el premio 
Nobel. L o  esencial es que estos “ testoste- 
rones”  lo ponen a uno nuevecito y re ju ­
venecen al octogenario más enclenque.

A hora les suplico a ciertos señores de 
edad provecta que leen esta sección que no 
me vengan a pedir más explicaciones. Y a 
saben el nombre del au to r  y del libro. Lo 
edita la  casa H arco u rt,  Brace, de N ueva 
Y ork, y vale $2.50. E l que quiera más 
detalles, que lo compre como lo  compré yo.

S E G Ú N  A F I R M A B A  un diplomático 
en la  reciente fiesta que dió la P aram oun t 
en el H o te l P laz a  de N ueva  Y ork, la  hija 
del presidente T ru m a n  tiene debilidad por 
la América L a t in a ; sabe hablar el español 
y pertenece a varias sociedades que se de­
dican a fom entar las relaciones de amistad 
entre las repúblicas del Continente.

E N  U N A  R E V I S T A  gremial que se 
publica en Holij 'wood viene la noticia de 
que el descubridor de L auren  Bacall acaba 
de traspasar a la W a r n e r  el contrato que 
tenia con ella por un millón de dólares. 
Esto es fantástico. L auren  nunca había 
trabajado en el C ine ni en el T ea tro , y 
hace tres años escasos iba a  la escuela con 
la sobrina de una vecina mía, bastante 
más bonita y con más tablas que ella, y por 
cuya carrera artística no hay quien dé en 
este momento ni cinto centavos.
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Salomé
P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

C ._ 4 l N C 0  H O M B R E S  se dispu- 
pu tan  el am or de Salomé.

V eintiuno la  han  llevado a la  pantalla, 
donde se la  disputan los otros cinco.

U n o  solo, poderoso potentado del Cine, 
ha sabido elegirla entre veinte mil belle­
zas, complaciendo así a  los veintiuno antes 
citados y  poniéndola al alcance de los cinco 
que se pelean por su amor.

L a  historia es sencilla.
W a l te r  W an g er , el productor que dió a 

conocer a C laudette  Coibert, K ay F rancis, 
M iriam  Hopkins, H edy  L a m a rr  y  una do­
cena m as de artistas de renombre, comenzó 
hace meses la  búsqueda de una  nueva lu ­
m inaria  de la  pantalla, completamente des­
conocida para' los públicos.

M á s  de veinte mil fotografías habían 
pasado ante los ojos del productor, cuando 
éste recibió una, enviada por 21 cadetes 
de aviación de la  R eal F u erza  A érea C a­
nadiense, recomendando a la modelo como 
su candidata para  el papel estelar de la  pe­
lícula “ Salomé, la  Em bru jadora ,”  que se 
preparaba a filmar.

D e  las veinte mil candidatas, m uy cerca

de mil habían sido entrevistadas por los 
agentes de W a l te r  W a n g e r  en Chicago, 
Filadelfia, N ueva  York, W ash ing ton  y 
Hollywood, cuando llegó la  fotografía de 
los aviadores en ciernes.

L a  belleza de la  modelo llamó instantá­
neamente la  atención del productor, que se 
apresuró a entrevistarla y  hacerle una  prue­
ba fotogénica, que en el acto le valió el 
codiciado papel.

Com enzaron a gemir las prensas de pu­
blicidad ; comenzó a  sonar el nombre un 
tan to  exótico de Y vonne D e C ario , y  co­
m enzaron a  hacerse conjeturas que unían  
este nombre al títu lo  sugestivo de la  cinta. 
Se pensó en los “siete velos”  de que, sin 
duda alguna, habría  de despojarse Yvonne 
en la  pantalla, al bailar ante Herodes para 
pedir como premio la  cabeza del Bautista.
Y  a sus y a  incontables adm iradores se Ies 
hacía la  boca agua pensando en el banquete 
que habrían  de saborear con la vista.

AI estrenarse la  película, resultó que 
Salomé no era la  infanta de los tiempos 
bíblicos, sino una  bailarina vienesa enre­
dada en las intrigas diplomáticas, de hace

Iv onn e  D e  C ar io ,  n u e v a  es tre l la  d e  la U niversa l,  q u e  h a c e  e l  
p a p e l  c e n t r a l  d e  la p e l í c u l a  " S a l o m é ,  la E m b ru ja d o r a " .  En la  
a c f u a l i d a d  e s  la m u[er  m á s  ' f o io g r a f ia d a  d e  lo s  E s ta d o s  U n id o s .

un siglo, a consecuencia de las cuales se ve 
obligada a em igrar a  América, deteniéndose 
en un  pueblo de A rizona, que desde aquella 
lejana fecha, 1866, lleva su nombre.

P ero  no es la  película sino la  artis ta  el 
objeto de estas líneas.

D u ra n te  la  filmación oí decir cierto día 
a W a l te r  W a n g e r :

— Y vonne D e C ario  no es solamente 
un a  buena artista, sino una bailarina ex­
cepcional. Y  por si esto fuera poco, canta 
y m onta a  caballo con m aestría consumada. 
Es por lo tan to  ideal para esta película.

Cuando  la  entrevisto para  pedirle deta­
lles de su vida, me percato en seguida de 
que es tan  modesta como bella.

— Siempre quise ser artis ta— me dice—  
y cuando tenía 13 años escribía mis pro­
pias comedias y  dirigía a  u n  grupo de ami­
gas, representándolas en mi casa y cobrando 
un  centavo por la  en trada  a  los que quisie­
ran  verlas. Pero  mi m adre ten ía  otros pla­
nes y  todo su afán  fué hacerme bailarina.

Y vonne confiesa que por entonces a  ella 
le gustaba todo menos bailar. P re fe ría  el 
dibujo, la  p in tura , la  música y  la  poesía. 
E n  u n  diario de Vancouver— Y vonne na­
ció en el C anadá— se publicaron varios de 
sus poemas, escritos cuando ten ía  12 y  14 
años. Y  su m ayor delicia era can ta r  en el
coro de la  iglesia de San Pablo.

— M i  madre, terca que terca— sigue di- 
ciéndome Y vonne— se empeñó en m atricu ­
larm e en una  escuela de baile, donde me 
hacían estudiar ballet seis horas diarias. A l 

{Continúa, en la página  355)
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El fam oso distrito  neoyorquino  de 

G reenw ich Village visto p o r un  poeta

Una Aldea en

N ueva York
P o r  B e r n a r d o  C l a r i a n a

Be rnardo  C U r lá n a ,  poe'ta  e s p a ñ o l ,  aii'for 
d e  e s ta  c r á n i e a  s o b r e  el M o n íp a r n a s s e  

n e o y o r q u in o .  ( F o t o .  Leo M a t i i . )

Y O  V IV O  E N  E L  V IL L A G E  desde 
hace dos anos porque aqui las calles tienen 
nombre y la dirección de uno resulta más 
hum ana en un  sobre, que la  de dos núm e­
ros y un punto  cardinal que obliga a  saber 
matemáticas y geografía. Si usted tiene pa­
ciencia, hasta podría conseguir apartam ien­
to en 10 D ow ning  Street, y no digo la 
importancia que se iba a d a r  cuando diera 
su dirección postal. M i  calle es la  de Perry, 
que cruza cerca del restaurante vasco “ Jai- 
A la i” a la de Bleeclcer y cae cerca de la 
de Charles, donde el autor de la  novela 
alcohólica e introspectiva “T h e  Lost W eek- 
E n d ” ( traducida por mí mismo al español 
con el títu lo  de “ D ías  sin huella” ) sitúa 
el bar de Jacic, en el cual se desliza uno 
de los episodios más interesantes de la obra. 
Si les hablo de ello es porque esa obra se ha 
realizado ya en cine, protagonizada por Ray 
M illand, que encarna el papel del dipsó­
mano D onald , uno de los caracteres más 
interesantes de la  novelística contem porá­
nea norteamericana.

T a l  vez el bar donde suelo acudir cada 
noche sea el mismo de la novela u otro  muy 
parecido, como se parecen en ambiente to ­
dos los de por aquí. A  este bar acuden 
buenos ejemplares de esa fauna sobrevivien­
te de todos los diluvios, que se llaman 
“bohemios.” Sí entrccomíHo la  palabra es 
porque los de este M ontparnasse neoyor­
quino son unos bohemios con despertador, a 
quienes a  las ocho o las nueve de la ma­
ñana siguiente, se los encontrará usted t r a ­
bajando en sus oficinas para ganarse su 
whisky cotidiano. E n  este mismo bar suelo 
ver cada noche a la  Bacall, es decir, a una 
reolica de la estrella, encaram ada en un 
tripodio aledaño al m ostrador y sorbiendo 
con cálida mirada, vaso tras vaso de hum il­
dísima cerveza que alterna  con un fum ar 
en cadena. U n a  víctrola alimentada con 
niqueles casi siempre por ella misma, que 
los deposita con felino gesto, y la luz  ro ­
jiza  en lucha oerezosa con el humo, com­
pletan la ilusión. D e  vez en cuando una

m ujer equívoca, y o tra  m u je r  u otro  hom­
bre dos veces equívocos. E n  un poema que 
publiqué hace poco, intenté a trapar  así este 
am bien te ;

E s  m u y  d i f í c i l  l e e r  e n  M a n h a t t a n  a  O v id io  

C o m o  s o l ía m o s  h a c e r  d e  n o v io s  e n  V a l e n c ia .  
E s  m e j o r  i r  a l  b a r

Y  e c h a r  u n a  m o n e d a  e n  e l  t r a s to  d e  l a  m ú s i c a  

E s p e r a n d o  u n a  n o c h e  c o m p a s i v a  e n  l a  t u r b i a  

D e  m u j e r e s  q u e  m i e n t e n  p r i m a v e r a  [ ta b e r n a  

y  d e  a m o r e s  t r o c a d o s  e n  l a  e s ta c ió n  d e l  s e x o .  
M i e n t r a s  l a  l u n a  c a n s a d a  d e l  e sp e jo  

R e p r o d u c e  e l  n a u f r a g io  

D e l  c irco  d e  l a  i n fa n c ia .

N O  P R E T E N D A  U S T E D  orientarse 
en seguida por el “Village,” donde la  calle 
4  se cruza casi en ángulo recto con la  12 
(algunas de las pocas calles con núm ero) 
en buena parte de ese remolino de calle- 
citas desiguales que van desde la 14 hasta 
la  de Canal.”  L o  m ejor es orientarse a 
base de W ashington  Square, cuyo arco de 
tr iunfo  es como el ojo de la  Q u in ta  A ve­
n ida ; o de Sheridan Square, verdadero co­
razón del “Village,” o de la  Calle 8, especie 
de Calle M ayor  de la  barriada.

E n  W ashing ton  Square, estos domingos 
de_ primavera y con sol, le será a usted 
mas difícil hallar sitio en un banco del par­
que que encontrar casa donde vivir. M ie n ­
tras los niños y las palomas bordan la  égloga 
versallesca sobre el verde cañamazo del cés­
ped, unos bigotudos italianos, la  legión de 
tenderos del “Village,” juegan endominga­
dos al a jedrez o a las damas jun to  a una 
gafuda intelectual que devora la  inacaba­
ble edición dominical del “N ew  Y ork 
T im es .” U n a  estatu illa muy ridicula de 
G arihald i con una casaquilla absurda, es 
uno de los genios escultóricos que presi­
den la escena dom inguera como en cual­
quier capital europea de provincias.

Las callejuelas y los parquecillos riman 
el cuadro urbano diurno  del pacífico 
“V illage.” A l anochecer, desaparecen los 
niños y las palomas y se encienden los mil
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anuncios luminosos de los night-clubs, ca­
barets y bares del “Village,” como la gra ­
cia y el pecado de esta aldea abigarrada 
en el corazón de N ueva Y ork . Desde el 
“Café Society D ow ntow n ,” paraíso musical 
del negro, entre pin turas surrealistas y es­
tridencias de boogie-woogie, hasta los ca­
barets latinos (passez le m ot) de “E! 
Chico” y  “D on ju l io ,” donde el flamenco 
se am ericaniza y  se corea en yanqui la  Cuca- 
rachíi y Jalisco, el “V illage” es un reverbe­
ro de luces entre el humo aldeano de este 
barrio sencillo, y de notas que van a m orir 
sobre las carretillas dormidas y los juguetes 
abandonados a la en trada de las casas. '

N A T U R A L M E N T E ,  yo prefiero el 
“V illage” por otras razones: porque aquí 
atravieso las calles sin hacer caso del pes­
tañeo verdi-rojo del tráfico; por la  simpá­
tica calle 8, la  de más color acaso, con sus 
tiendas de curiosidades forasteras y peque­
ñas librerías de a r te  y poesía (m oderna, cla­
ro está) ; porque visto como se me antoja, 
y por el verano puedo andar en mangas de 
camisa a buscar a un am igo ; porque puedo 
comprarme una ta iada de melón por la ca­
lle, en un carrito  de f ru ta  con una lucecita 
rola, o una maceta de geranios en el ca­
rrito  de las flores; porque puedo tener un 
perro y un  niño sin tem or a los atropellos, 
y alquilar un apartam iento sin leer el odioso 
e impúdico anuncio agramatical y amoral 
de “N o  niño?— N o perros” ; porque en un 
santiamén bajo a la tiendecita de la esquina 
y me compro unas cuantas cosas para la 
cena y una botella de vino, y yo mismo 
me traigo e l-paquete  a casa; porque los 
domingos me voy a tom ar el sol a la pla­
zoleta de W ashington  y a discutir contra 
todos los amigos de polítíca; oorque la por­
te ra  me da los buenos días al salir de casa 
v conozco al cartero : porque me basta con 
leer cada semana “T h e  V illager” para sa­
ber qué nasa por mi barrio v encontrar en 

I Continúa en la página 358)
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C a t e d r a l e s  d e l  c o m e r c i o  e n  e l  d i s tr i to  d e  la e s t a c i ó n  & ran d  
C e n t r a l ,  al  Esfe d e  la C a l l e  4 2 ,  En p rimer t é r m i n o ,  e l  e d i f i c io  

d e  la C o m p a ñ í a  d e  a u to m ó v i l e s  CKrysfer.

A L O S  P O C O S  días de haber 
llegado a los Estados Unidos, cierta mañana 
fui a dar una vuelta por el barrio financiero 
de N ueva Y ork. L legué a W a l l  Street, y 
como llevaba tan  sólo unos centavos en el 
bolsillo, más que la m agnitud de los ras­
cacielos de la  famosa calle, lo que más me 
impresionó fue la  idea de que en los sotanos 
de aquellas gigantescas fortalezas se alma­
cenaban las fortunas más inmensas que en 
el mundo han existido.

A quella tarde dio la casualidad de que 
fuera de visita a casa de un  profesor de 
economía, amigo mío. T o ta lm en te  profano 
en cuestiones financieras, le expuse mi im­
presión de W a l l  Street y, sin duda alguna, 
hablé de personajes descomunales o de mis­
teriosos rigrom ánticos que, con sus varitas 
mágicas, desencadenaban portentosas cata ­
ratas de dólares, que luego quedaban allí 
amontonadas formando la base inconmovi­
ble del país.

M i buen amigo, el profesor de econo­
mía, no pudo menos que sonreír ante mi 
ingenuidad. Con pocas palabras, el experto 
tra tó  de sacarme del error. E stá  usted to ­
talmente equivocado— me dijo, W a l l  Street, 
la base del pais, como usted ha dicho muy 
bien, no es la  acumulación de varias for­
tunas individuales, ni un acopio de dinero 
fácilmente ganado, sino el alambique por 
el cual los centavos del lechero, del abarro­
tero, del vendedor de corbatas o del lim­
piabotas de la  esquina, así como todo el di­
nero del comercio y de la industria del 
país, circula de m anera sistemática, desti­
lando la riqueza nacional. Los Estados U n i­
dos— afirmó— son básicamente un país de 
comerciantes. Si quiere que le dé un  con­
sejo— anadió— olvide la  li te ra tu ra  y  la  poe­
sía, eche a un lado sus títulos académicos, 
y hágase im prim ir unas ta rjetas que digan: 
“F u lan o  de T a l— del Comercio.”

Las palabras del profesor me dieron m u ­

cho que pensar. Involuntariam ente trace 
una lista de todos los prejuicios y preven­
ciones que contra el comerciante han exis­
tido y  existen aún, principalmente en E uro ­
pa. Recordé que uno de los requisitos pri­
mordiales para la  obtención de un titulo 
en la  vieja nobleza española, era el de no 
haber jam ás practicado el comercio. R e­
cordé también que en ciertas doctrinas so­
cialistas, al comerciante se le da la  cate­
goría de “ ladrón  tolerado.” Finalmente, 
recordé las exageradas diatribas que, contra 
los comerciantes, solía lanza r  un  amigo mió, 
quien con gran vehemencia afirmaba que 
al comerciante se le debería exigir una es­
pecie de “cartilla”  infámente, como la  que 
en ciertos países se exige a las mujeres 
de la  vida alegre.

M e  tom ó mucho tiempo reconciliarme 
con la  idea de mi amigo economista de que 
los Estados U nidos fueran  un  país básica­
mente de comerciantes. N o  podía concebir 
que simples tenderos pudiesen haber creado 
la  nación más admirable y más generosa 
de la  tierra . Incluso en el mundo de los 
negocios, la noción que yo tenía de N o r ­
teamérica era  la  de un  lugar  fabuloso en 
que todo se contaba por millones, y en el 
que las fortunas caían como llovidas del 
cielo, sin que existiera la  dura  lucha diaria 
por el centavo; o gente con la  abnegación 
y la  paciencia de cierto paisano mío, que 
abrió  un  comercio en una  ciudad perdida 
de C en tro  A m érica y  el prim er d ía  tiró  el 
único par de zapatos que poseía, prome­
tiendo no salir de la  tienda hasta que fuera 
rico.

Luego he visto que el propio desarrollo 
de los Estados U nidos y  la  grandeza de la  
primera democracia del mundo tienen como 
base, no solamente el comercio, sino la  glo­
rificación del comerciante. D ando una ojea­
da a la  historia de N orteam érica, uno ob­
serva que la  colonización de la misma, en 
vez de responder a un  afán de conquista 
m aterial o espiritual, como ocurre en otros 
lugares del continente, tuvo  como estímulo 
la  visión de un a  gran empresa mercantil. 
L a  cruz  y la  espada no jugaron  papel al­
guno en la colonización inglesa del N uevo 
M undo . Las colonias norteamericanas fue­
ron financeadas por grandes compañías 
mercantiles de la C ity  de Londres, e in­
cluso los famosos Peregrinos desembarca­
dos del “M ayflow er” tuvieron que comprar 
acciones de la  P lym outh  Company antes de 
poder contar con un  pedazo de tie rra  ame­
ricana donde arrodillarse para dar gracias 
a  Dios. E n  V irginia y en N ueva  Ing la te rra  
hubo un momento en que se intentó hacer 
que el ciudadano traba ja ra  únicamente por 
el bien de la  comunidad. P ron to  tuvo que 
descartarse semejante locura. F u é  la ini­
ciativa individual y  la  ley del más fuerte 
lo que hizo prosperar las plantaciones que 
luego habrían  de convertirse en los cimien­
tos económicos del país.

P o r  o tra  parte, con la  le jan ía  de los cen­
tros industriales ingleses, los colonos se vie­
ron obligados a fabricarse y  a venderse m u­
tuam ente las herram ientas y aperos con qué 
abrirse paso a través de la  selva y con qué 
lab rar  las tierras vírgenes, fuente única de 
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-L í A  M A Y O R ÍA  de los m orta ­
les se desviven por dirigir, por m andar. 
L a  gente, a imitación de los salvajes— dí­
ganlo H itle r ,  Goebbels, G oering, etc.— ado­
ra  las condecoraciones, los entorchados, las 
cruces . . .  )' gusta de caminar de puntillas 
para que se les vea. D e ahí la inclinación 
a hablar al final de los banquetes, que pa­
decen tantos amigos nuestros.

M e  apresuraré a declarar que no concibo 
semejante afición: no la  concibo porque pa­
ra  mí, la  L ibertad  es el supremo de los bie­
nes: Ja L ibertad, a mi juicio, vale más que 
la  Juven tud  y  que el o r o . .  . porque ¿ de qué 
nos servirían !a Ju v en tu d  y  la  riqueza si 
somos esclavos?. . .

¡ N o ! . . .  N o  quiero ejercer autoridad 
sobre nadie, ni ser director de n ad a ; pues 
quien manda, para ser obedecido necesita 
vigilar estrechamente a  sus subalternos— de 
*lo contrario se expone a que sus órdenes 
no se cum plan— si los vigila,, se convierte 
en siervo de sus vigilados. N o  hablo a  humo 
de pajas. Y o conozco la vida presidial y  sé 
que la esclavitud de los encarcelados no 
es menos rigurosa que la de sus carceleros. 
M andar, es llenarse de responsabilidades, en 
tan to  el papel de “ irresponsable” si carece 
de lucimiento, es mucho más cómodo. Por 
eso me agrada que alguien me dirija— amis­
tosamente, se entiende;— que alguien me 
d iga : “P o r  aqu í” . . .  porque así— y en el 
caso de equivocarme de ru ta— me evito el 
trabajo  de andar en dimes y diretes con mi 
conciencia.

Fiel a este criterio, la  prim era vez que 
llegué de P anam á hice lo que he hecho en 
muchos hoteles: llam ar al camarero y pre­
guntarle :

— ¿C óm o se llam a usted? . . .
M i camarero, de P anam á, se llamaba 

Luis.
— Pues, amigo Luis— exclamé— como us­

ted me parece un  hombre lleno de buen 
sentido, mientras yo permanezca en esta 
ciudad usted v a  a ser, en cierto modo, mi 
“adm inistrador” ; una  especie de “ director 
espiritual.” Yo no conozco aquí a  nadie, y 
necesito que usted— que conocerá mucha 
gente— me diga a qué personas, de las que 
vengan a visitarme, debo recibir y  a cuáles 
no. Y  así, cuando el que pregunte por mí 
sea un tonto, usted le contesta “q u e ' no 
estoy.”  I D e acuerdo? . .  .

Luis se m ostró encantado, y prometió 
ayudarme.

— Puede usted estar seguro— repuso— de 
que cuando ) '0  le presente alguien, es “ por­
que vale la  pena.”

A  la  m añana siguiente, temprano, cuan­
do mis baúles— todavía cubiertos de polvo 
y  a medio abri"— esparcían ñor I l̂ habita- 
cióq una alegría de andén, Luis fué a in ­
formarme de que una señorita, “que desea­
ba conocerme,” me esperaba en el “hall.”

— ¿E s guapa?— !e pregunto.
Luis titubea la  cabeza, sonríe y replica 

evasivo:
— R egular . . . ¿ U sted comprende ? . . .  Es 

regular . . .
N o  obstante, la noticia me alegra. In ­

vierto segundos, nada más que segundos, 
en cerciorarme de que el nudo de mi cor-

Un 
EXITO

de
FAMILIA

P o r

E d u a r d o  Z a m a c o i s

bata está bien hecho, y de que mi pantalón, 
recién planchado, cae verticalmente, sin una 
a r r u g a . . . y salgo. M om entos después me 
inclino sobre la  mano que me da a  besar 
una joven, ni a l ta  ni baja, ni fea ni boni­
ta, ni delgada n i gruesa. ¿ R u b i a ? . . .  No. 
¿ M o r e n a ? . . . Tam poco. Los ojos, la  boca, 
la nariz , los cabellos . . , todo es “ regular.” 
Luis, al calificarla así, demostró ser un buen 
retratista . T erm inados los saludos de rú ­
brica, mi visitante abre la espita de las 
a labanzas:

E l la :  — Sus libros, desde el primero al 
último, me son familiares. Y  . . . ¿sabe us-

Ka y  Frarc is,  q u e  s c a b a  d e  firmar e o n f r s í o  

c o n  la M o n o g r a m  c o m o  a c t r i i  y  c o m o  p r o ­
d u c t o r a .  Ya ha e m p e l a d o  a  t ra b a ja r  en  
H o l l y w o o d  er> su  p r im e ra  p e l í c u la  d e  e s t e  

s e l l o .  S e  t itu la  " D ivorc io" .

ted cuál p r e f ie r o ? . . .
H ay  un breve silencio, en el que mi in- 

terlocutora coloca un suspiro, y continúa.
— U sted  pensará que no estoy capacitada 

para ju z g a r  su obra, que soy una  vanidosa, 
una atrevida. ¡N o  im porta! Júzguem e co­
mo quiera. Necesito confesárselo: el libro 
suyo que más me ha hecho soñar, el que 
penetró más hondo en mi corazón, es 
“E va .” Le^'éndolo . . , tan  grande fué mi 
entusiasmo. . .  temí volverme loca.

Y o ; — (Creyendo haber oído m al)  ¿Q u é  
libro ha dicho usted?

E lla :  — “E va.”
Y o : — (Sorprendido desagradablemente) 

¿ “E v a ” ?. . .
E l la :  — Sí, “E va .” ¿ N o  la considera 

usted su novela m e j o r ? . . .
Y o : — (C on  la melancolía de no haber 

escrito lo que mi colocutora elogia tanto, 
sin atreverme, por un resto miserable de 
vanidad, a sacarla de su error) Sí . . .
¡ p ish ! . .  , S í . . .  i N o  está m a l !

E lla :  ^ ( C a s i  ofendida) ¡P o r  Dios, no 
hable usted a s í !

Y o : — (M od'estam ente)  Suelo ser muy 
severo conmigo mismo.

E lla :  — “E va” señala la cumbre de su 
labor.

E l diálogo se exalta. M i  adm iradora, que, 
a quien realm ente admira, no es a mí sino 
“a  o tro ,” se dispone a entrevistarm e seria­
mente. D e su bolso la  veo sacar un  block 
y una estilográfica.

— ¿A  qué edad escribió usted ese libro 
enloquecedor ?

Yo, vacilo. Empiezo a sentirme ridículo; 
debo de haberme puesto colorado. E lla  pro­
cura ayudarme . . .

— ¿A  los veinte a ñ o s ? . . .
O tro  silencio.
— M e  interesa saberlo. ¿ A  los diecinueve, 

ta l vez ? . .  .
Y o : — (Hecho un sinvergüenza) S í . . .  

más bien a los diecinueve.
E lla :  — ¡Q u é  precocidad!
L a veo tom ar notas. Su estilográfica vue­

la sobre las páginas del block. Después sus 
ojos buscan los míos y me envuelven en una 
m irada triste, de am ante celosa.

— ¿Supongo— dice— que Eva sería su 
prim er am or?

Yo, suspiro y sonrío con un airecillo 
de D on Ju a n  desengañado. E lla  insiste:

— ¿ L a  quiso usted locamente, verdad?
Y o : (P o r  no quedarme ca llado )— Bas­

tante.
E l la :  — ¿ F u é  buena para usted?
Y o : — R e g u l a r . . .  M e  dió muchos dis­

gustos . . .
E l la :  — ; D e qué clase?
Y o : — D e todas clases.
E l la :  (S in  dejar de escribir) ¡Benditos 

sean esos dolores que luego, en el cerebro 
del artista, se- convierten en B e lle za ! . . .  
iQ u é  certeram ente logró usted d ibu jar  el 
carácter de su a m a d a ! .  . , H ay  momentos, 
como aquel en que la sorprende entre los 
brazos de R aúl, que me han hecho llorar.-* 
¡ O h  ! . . . Esa obra se leerá siempre y le da­
rá  a usted la inm ortalidad. ¡Se lo dice a 
usted una m u ie r ! . .  .
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E l  Nacionalismo

R ílE S T A U R A D A  la  paz en 
Europa, las empresas, cinematográficas nor­
teamericanas se disponen a la conquista. 
¿V olverán a imponerse las películas yan­
quis en todo el m undo? Si no se imponen, 
no será por carencia de esfuerzos n i deseos 
por parte de los cinematografistas de los 
Estados Unidos.

Del mismo modo que en el pasado, ¿los 
públicos de las remotas regiones del globo 
que han contemplado la  cara anchota de 
C lark  Gable y han escuchado de sonorida­
des metálicas de G re ta  G arbo, se deleitarán 
ahora con la  sim patía rebosante de Lana 
T u rn e r  y la juventud bulliciosa de Van 
Johnson, para citar a dos estrellas del mo­
mento ?

O curre , sin embargo, que los pueblos su r­
gen de las guerras mundiales, por paradó- 
gico que suene, con un minimo de universa-

y  el Cine
P o r  L e ó n  P o y

lidad, y parecen reconcentrarse en sí mismos 
y adquirir un estrecho sentido nacionalista. 
F ue  la  guerra europea anterior la que pro­
dujo el monstruo del nazismo, brotado al 
am paro de un  exacerbado nacionalismo. N o 
hay nación más apretada en un haz, al 
presente, que la francesa. D e  G aulle  simbo­
liza el espíritu nacional de Francia. Los 
franceses que se han caracterizado, debido 
a su cultura , por el humanismo, hoy son 
sólo y exclusivamente franceses y m iran al 
resto del planeta con temor y desconfianza.

Sí, lector, los pueblos después de las gue-' 
rras son como quelonios que se abroquelan

EL U L T IM O  TOpUE^— S í n g e r  R o g e r s  m o m e n t o s  a n t e s  d e  en trar  en  
e s c a r a  e n  " W e e k -E h d  a t  t h e  W a ld o r f " ,  p e l í c u la  e n  q u e  h a c e  su d e b u t  

c o m o  es tre l la  d e  M - G - M .

en SU propia concha. L a  prim era línea de 
resistencia acaso sea el cine que les quieran 
imponer de fuera ; el cine yanqui.

L a superioridad técnica del cine norte­
americano es el prim er factor enemigo. E l 
cine nacional, quizá con la  excepción de 
Rusia, de cualquier país resulta tan  infe­
rior, en fotografía y dirección, a las pro ­
ducciones de los Estados Unidos, que se t r a ­
ta  por diversos medios de excluirlo o li­
mitarlo.

Esto se venia haciendo ya antes del co­
mienzo de la  guerra, en los años que pre­
cedieron al trágico 1939. L a  censura, los 
tratados económicos, el proteccionismo a l*d 
industria cinematográfica nacional habían 
restringido la  exhibición de películas yan­
quis en algunos países.

Expresión naciondlisfa

Se hizo cuestión de honor patrio que el 
cine fuese un reflejo de la expresión nacio­
nal. F rancia nos tra jo  sus problemas de 
alcoba. Rusia nos hastió de proletarianismo. 
España hizo desfilar beatas por la  pantalla. 
M éxico nos dió abundancia de charros. L a  
A rgentina se olvidó del gaucho y nos dió 
una  sensación de vida bonearense refinada 
en sus películas. U nas veces sordamente, 
otras im pugnándolo abiertamente, se a rre ­
metió contra el cine yanqui. Se le tachó 
de necio, de inmoral, de absurdo, de pueril. 
Pero  la gente, a pesar de los esfuerzos na ­
cionalistas, seguía acudiendo, complacida, a 
presenciar las películas norteamericanas.

¿La. Paz o la G ue rra?

¿ T ra s  la  paz de las armas, vendrá la 
guerra  comercial? E l  cine será la primera 
zona de esta nueva lucha. E n  la  actualidad 
hay 58 países en cuya legislación se im­
ponen restricciones a la  libre exhibición 
de películas. Recogemos el dato de las ofi­
cinas de W il l  ,H . Hays, presidente de la 
asociación de Productores y Distribuidores 
de los Estados Unidos.

Lo curioso, según se nos inform a en d i­
cha oficina, es que las medidas impuestas 
no llevan, aparentemente, la  intención de 
perjudicar los intereses yanquis. L a  legis­
lación va encaminada a proteger la  indus­
tr ia  cinematográfica nacional ante las p e - . 
lículas extranjeras. Pero  de las películas ex­
tranjeras, del 50 al 90 por ciento, procede 
de Hollywood.

— N o  queremos absorber por completo el 
cine en ningún país— se nos dijo en la 
oficina de Hays— y nos contentamos con 
que se nos permita exhibir nuestras pelí­
culas en igualdad con las de otros países 
extranjeros, sin que se establezcan diferen­
cias porque nuestra producción sea mayor. 
Es m á s : creemos que la  competencia de 
nuestras oelículas estimula cualquier indus- 

{Contiitúa en la página  365)

Ayuntamiento de Madrid



R a m say  A m e s ,  d a l e l e n c o  d e  U  W a r n e r ,  q u e  s e  d e s t a c a  e n t r e  las m ujeres  b ien  í o r m s d a s  d e  
H o l l y w o o d .  Esta art i s ta  s e  d i s t in g u e  t a m b i é n  p o r  ¡o  m u c h o  q u e  la han r e t r a t a d o  y  p o r  las

p o c a s  p e l í c u la s  q u e ' h a  h e c h o .

Hemos Fisto las Estrellas

Q ,U E R E M O S  H A C E R  una 
triste confesión. E l  oficio de “entrevistador” 
de “estrellas” de la  pantalla, del cine o de 
la  radio, no es tan agradable como parece, 
y hay momentos en que resulta una pro­
fesión tan  arriesgada como la  de los co­
rresponsales de guerra.

Los lectores que ven a la “estrella” con 
el cristal de aum ento de la cortesía perio­
dística, envidian al que tiene la  suerte de 
tom ar un  whiskey mano a mano con una 
espléndida m ujer que la  fantasía ha con­
vertido en diosa. Y  cuando nos ven en 
las fotos, riéndonos con las bromas de la 
entrevistada o admirando su belleza, pien­
san que somos los hombres más dichosos 
de la tierra.

P ero  el periodismo, como el teatro, tiene 
sus bambalinas tras las que se ocultan m u­
chos desagradables incidentes, en los cuales, 
a veces, peligra hasta nuestro rostro. Es 
por eso que como penitencia para los en­
vidiosos lectores, no vendrá  mal re la ta r al­
gunos hechos de nuestra  agitada actividad 
en el arte de “cazar lum inarias.”

Hace algunos años, una de nuestras “víc­
timas”— que así se las llam a en el argot 
periodístico— fue Raquel M eller, la esclo-

P  o r

B .  F e r n a n d e z  A l d a n

rotica ba tu rra  que recorrió el m undo con 
su arte  exclusivo. L a  entrevistamos, d u ran ­
te  una  de sus meteóricas actuaciones en el 
Principal de Zaragoza, para  el diario en 
que nos iniciamos en este complicado t r a ­
bajo.

P a ra  el espectador que la  veía y  la  es­
cuchaba en el teatro , la  creadora de “ E l R e­
licario,” era una  m ujercita  romántica, toda 
du lzu ra  y  delicadeza. ¡P e ro  qué distinta 
en la realidad ! L e salía lo que tenía de 
aragonesa, unido a  un temperamento en 
desequilibrio y un  genio de mil diablos. En 
la intimidad era brusca y con un  léxico no 
muy versallesco que digamos.

U n  día la  visitamos en su hotel para 
realizar la ansiada entrevista. Con algu­
nas 'dificultades fue contestando nuestras 
preguntas y cuando tratábam os de meter­
nos en interioridades, recibimos la ducha fría 
de sus ariscas respuestas. Pero, al fin, lo­
gramos un reportaje que fue aprobado por 
el director.

A  la m añana siguiente, satisfechos de lo 
que considerábamos una hazaña profesio­
nal, leimos el periódico y revisamos la en­
trevista, y en una de las fotos, donde apa­

recía Raquel en plan de hacendosa ama 
de casa, el compañero encargado de hacer 
el texto de los grabados había puesto la 
m arca de fábrica de la  refrigeradora que 
adornaba la  supuesta cocina, donde la  a r ­
tista fingía hacer un delicioso platillo t í ­
pico.

N o le dimos importancia a la  anotación 
publicitaria. Y  por la  noche, como de cos­
tumbre, nos fuimos a un restauran t donde 
se congregaban las gentes del tea tro  y del 
periodismo. Nos sentamos en nuestra te r ­
tu lia y al poco apareció en la  puerta la  fi­
gura  irascible de Raquel, quien, blandien­
do ios puños, se dirigió a nuestra mesa y 
con la rabia de un boxeador novato se 
lanzó sobre nuestra inocente cara, y si pu­
dimos librarnos de sus manicuradas uñas 
fue debido a la intervención de unos buenos 
amigos.

Algo por el estilo nos sucedió con esa 
‘‘m uñequita  de Sevres”  que se llama Con­
chita P iquer, o tra  renovadora del cuplé fla­
menco. L a  cancionista actuaba por aquel 
entonces en una ciudad de España donde 
el temperamento se excita con las “guin­
dillas”  que se cultivan en sus alrededores.
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D A N D O  VI DA 
A LA L I N E A

P o r  F r a n c i s c o  J .  A r i z a

M  C R I A T U R A — las hist.u- 
rietas cómicas de ios diarios— ha crecido 
mucho desde que nació, pero no se parece 
a sus papas.

Vino al mundo raquítica y con uria li­
videz que no auguraba nada bueno. Pero 
m írenla ustedes ahora, reventando de sa­
lud  y con unos colores que lastim an la vista.

T odav ía  en pañales, dio el nombre a 
todo un sector dcl periodismo mundial. 
E l diario neoyorquino en que el recien na­
cido debutó fue el primero en ser llamado 
por los otros “órgano de la prensa amari­
lla ."  Es el único caso en que el padrino re­
sultara bautizado por el ahijado. Como el 
chico era amarillo de nombre y de aspecto, 
le pegó ese m atiz  al periódico que lo acogió 
en sus páginas.

Así las historietas cómicas y la  llamada 
prensa am arilla surgieron casi sim ultánea­
m ente; a principios de siglo.

Pero, entonces, eran diferentes. A hora 
han cambiado de fisonomía y tienden a las 
aventuras, a la tram a complicada, al cuen­
to  i lu s tra d o . . .  y al dibujo fino. E n  los 
comienzos ¡qué distinto!

Cuando empezaron a prosperar los artis­
tas que pintaban aquellos muñecos, sus co­
legas de la escuela académica decían con 
sarcasmo: “para ganar bien, hay que dibu­
ja r  m al.” Pero olvidaban que los buenos 
sueldos a los dibujantes de tiras cómicas 
eran cosa reciente. Antes, los pobres tenían 
que equilibrar el presupuesto colaborando

/6 R B S  RAMOSO,'»0 <»6 V6 '  
ÍELCRAK CINE S A B ienT rN O  
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en almanaques, como aquel de Bristol que 
regalaban en nuestras boticas . .  .

L a  escuela norteamericana de dibujos co- 
micos se diferenciaba de la  francesa porque 
creó personajes cuyas aventuras se presen­
taban en serie. E n  París, C a tan  D ’Ache 
ideó estupendos muñecos, como su pianosta 
y su camarero, pero el humorismo dependía 
de lo genial del dibujo más bien que de 
sus actos. E l brillante grupo de dibujantes 
norteamericanos que inició la  t i ra  cómica 
d iaria explotaba poco la  línea y mucho el 
lance.

A l principio, estos artistas no eran m u­
chos y de la  época prim itiva quedan dos hoy 
día, que eran mozalbetes entonces; Dirlcs 
y M c M a n u s  (creadores respectivamente del 
“ C apitán” y de “ Educando a P a p á ” ).

Con el “ Chico A m arillo”— el ahijado 
que bautizó al padrino— ganaron renom­
bre, y circulación para sus periódicos, va­
rios piecursores: “ E l Abuelo,” un  muñeco 
con patillas y con nietos cuya persistente 
juven tud  hacía desesperar a su ficticia fa ­
m ilia ; “Buster B row n,”  el prim er dibujo 
de tiras que tuvo el honor de merecer una 
página dominical entera en las ediciones 
del “ N ew  Y ork  H era ld ,” y que dió a las 
tiendas de ropa el vestido y el sombrero 
“ Buster Brovra,” calcados de los que siem­
pre llevaba el protagonista, “N em o,” ori­
ginal del m ejor dibujante de su tiempo, 
un arquitecto a  quien se debió, por cierto, 
el primero de los dibujos animados para el

Í E S T S E S B U  ^
V e s T f S U L O  DBU

GABLÍNTIN O- 
V S R M t J ?

cine; W indso r iVIcKay.
P ero  los dibujos cómicos prosperaron más 

en los diarios donde vieron la  lu z ;  los po­
pulacheros. Ahí nació uno que nunca llegó 
traducido a  nuestra A m érica; “ H appy 
H ooligan,” y ahí también vivió la rga  y 
regocijada existencia una  serie de persona­
jes absurdos que gozaron de breve, mere­
cida celebridad.

D irks y M c M a n u s  iniciaban, entonces, 
su carrera. E l  primero fue condiscípulo mío 
en una llam ada Escuela de A rte  de donde 
salimos excomulgados ambos porque no 
hacíamos más que desacreditar a la  insti­
tución con nuestras “ desdibujadas carica­
tu ras .” A  la  vuelta de dos años, cuando 
D irks había hecho famoso a su barbudo 
capitán y acumulado una  fo rtu n a  con sus 
dibujos, no me sorprendió ver uno de éstos 
en un marco de la  puerta  de la  Escuela 
de A rte  con un  ró tulo  explicatorio; “ M is ter  
D irks fué alumno de este p lantel.”

D irks no ha cambiado ñi el estilo ni el 
tema de sus dibujos originales en los tre in ­
ta  años y  pico que lleva de explotarlos. 
Se destaca entre sus colegas por ser el ún i­
co cuyos protagonistas fantásticos aparecen 
en páginas de periódicos rivales. Esto viene 
de que, estando de planta en uno de ellos, 
le ofrecieron m ejor sueldo en el otro  y 
aceptó.

Inm ediatam ente se pusieron en campaña 
los abogados y el litigio resultante hizo 
época,- porque los derechos de propiedad 
del dibujante estaban íntimamente ligados 
con los del periódico que lo  empleaba. L a  
transacción de los tribunales consistió en 
perm itir que los personajes de D irks  si­
guieran figurando en el diario en que ha­
bían debutado, pero dejando en libertad  al 
artis ta  para  p in tar los mismo muñecos, con 
otros nombres por supuesto, en la  ho ja  de­
mandada.

M c M a n u s  sí ha cambiado. N o  de estilo, 
que es uno de los más estilizados del oficio, 
sino de personajes para sus historietas. E l 
creador de “Educando a P a p á ” comenzó, 
allá por el 1905, con una  serie que ani­
maban tres picaros, amigos de la  botella 
y enemigos del agua.

T a l  vez por su semejanza con los lances 
de “ H appy  H ooligan,” prohijado por un 
periódico rival y  de éxito superior, dejó 
plantados a los picarones y creó un  par de 
novios que inm ediatam ente captaron la  ima­
ginación de la gente. D e  ellos, de su pre­
sunto m atrim onio y de las aventuras del 
bebé, desdentado y feo como él solo, que 
nació de aquella unión, estuvo viviendo tan 
ricamente M c M a n u s  largo tiempo. Pero, a 
poco de casarse, olvidó a  toda aquella fa ­
milia y se dedicó a P apá  y a su inaguantable 
y tiránica consorte.

Los artistas cómicos de ahora pertenecen 
a un  grupo aparte. L o  que empezó por un 
par de páginas los domingos se ha conver­
tido en todo un  cuaderno ; es decir, en 
varios cuadernos, pues cada periódico tiene 
numerosos dibujantes a  sueldo. Y  lo que 
empezó por exclusivamente humorístico se 
ha convertido en simple fantasía. Los per­
sonajes y  escenas, antes sencillos y hasta 
burdos, se apegan ahora a los cánones de 

{Continúa en la  página  355)
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El Galán 

qu iere  ser

que no 

H is t r ión
P o r  A u r e l i o  P e á o

M iIV lis  P A D R E S  querían  que yo 
fuera banquero, porque procedo de una fa ­
milia de financieros, pero yo no sabía lle­
var la cuenta ni de mis propios gastos. 
¿C ree usted que así se puede llegar a  ser 
banquero ?

Le dije que no, que la función del ban­
quero es guardar  dinero y no derrocharlo. 
Esta opinión pareció confortar níuchisimo 
a  Sonny T u f ts .  T a n to  que me m iró agra­
decido con sus ojos azules y colocó, sin 
mayor reparo, una  de sus largas piernas 
sobre el brazo del sillón en que estaba 
sentado, en sus habitaciones del Sherry- 
N etherlands, donde se hospedaba y a  donde 
yo había acudido para ver si de cerca este 
galán de la nueva cosecha cinematográfica 
era tan  simpático como en la  pantalla.

Cambió en seguida de postura cuando 
agregué:

— P or o tra  parte, parece ser tradicional 
que los hijos de los banqueros gasten gene­
rosamente el dinero que tan  celosamente 
custodian sus padres.

Basta ver a Sonny T u f ts ,  alto, atlético, 
rubio, con una expresión de hombre des­
embarazado, sonriente, que parece estar 
pensando continuamente “a mi todo me da 
igual, con ta l  de divertirm e,” para  com­
prender que es hijo de familia rica, sin 
grandes preocupaciones económicas. L a  
Param ount, para la  que traba ja , se encarga 
de que no las tenga.

— Sin embargo, a pesar de lo que pueda 
pensar de mí, yo he fregado platos.

— Y a me imagino. Se les fue la  sirvien­
ta  y su señora estaba indispuesta— le re­
pliqué echándomelas de enterado.

M e tí  la pata, lo que me ocurre con ex­
cesiva frecuencia. Cuando Sonny T u f t s  ja ­
bonaba platos, no tenía aún señora. E ra 
estudiante. N i  él mismo se acuerda de lo 
que estudiaba en la  U niversidad de Yale, 
porque siempre sintió una  instintiva repug­
nancia a los libros. U n  médico lo clasificaría 
como alérgico a la  cultura. P refería  el 
tambor. Sí, amigos, a  S onny-T ufts , que ha 
hecho el amor a P au le tte  G oddard  ante la 
cámara, de estudiante le apasionaba el tam ­
bor.

Con otros compañeros tan  estudiosos co­
mo él organizó una banda.de música y todos 
los veranos recorrían la costa dcl M ed ite ­
rráneo tocando en salones, cafés y donde 
los contrataban, que no solía ser en muchos

sitios. Sus amigos le dijeron que no poseía 
una m ala voz de barítono y esto bastó para 
echar a  rodar  el tambor. Quiso ser otro 
T i t a  Rufo. M ien tras  llegaba la  hora de 
deslum brar al m undo de la  ópera, cantaba 
canciones norteamericanas con los m ucha­
chos de la banda. Y  fué, en una de estas 
ocasiones, que perdió el vapor en Nápoles, 
llegó como pudo a Barcelona y recorrió 
toda la  costa sur de España en un  barco 
de carga, fregando platos, para  lograr  re­
gresar a Estados Unidos, porque su padre, 
el banquero de Boston, se negó, cansado de 
peticiones análogas, a enviarle el dinero que 
pedía.

— M e  entusiasman los tipos latinos— di­
ce, contestando a un a  de mis preguntas, 
este muchachote rubio, de origen inglés—  
y a Bárbara, mi esposa, que tiene el cabe­
llo como el azabache y se lo peina con el 
moño atrás, a  la  la tina, muchos la  toman 
por hispanoamericana. Pero  nació en Cali­
fornia y es también de ascendencia inglesa.

H ab la  Sonny T u f t s ,  m ostrando sus dien­

tes blancos, con su rostro saludable, solea­
do, de deportista, a tropezones, como si una 
frase fuera em pujando a otra, in terrum pién­
dolas para sonreír en una expresión que 
tiene tan to  de burlona como de simpática. 
Es esta media sonrisa, como una puerta  que 
se entreabre amablemente, la que le ha ga­
nado, en unas cuantas películas, un gran 
público femenino.

— N o es fácil, como la  gente supone, 
hacer el amor en la  pantalla. N o  todas las 
estrellas se prestan por igual. Las hay blan­
das y las hay duras.

P o r  lo visto es como la equitación. Se 
dice que hay caballos de boca d u ra  y de 
boca blanda. Sonny T u f t s  se levanta, ad­
quiere proporciones gigantescas con sus an ­
chos hombros, y me advierte que no debo 
tom ar su observación en tal sentido. Al 
verme tan  diminuto a  su lado, prometo una 
rectificación instantánea. E l galán está muy 
agradecido a las estrellas con quienes ha 
compartido los honores de sus películas. 
N o  quiere decir que en las escenas de amor 
haya artistas a las que pudiera compararse 
con el queso de nata, mientras otras ad­
quieren la  dureza del pan atrasado. N ada 
de eso. E s  que unas son más dulces, más 
dúctiles en las escenas amorosas que otras. 
M e  falta tiempo para  averiguar cuáles son 
las dulces y cuáles son las amargas.

— D ígam e en qué categoría en tran  
Pau le tte  G oddard  o B etty  H utton ,

Sonny T u f t s  no quiere ser indiscreto. 
N o  establecerá preferencias. AI lector y a 
mí no nos quedará otro  remedio, si que­
remos averiguarlo, que proceder a hacer 
el amor a las artistas con quienes este 
galán ha trabajado. T engo  el presentimien­
to  de que se van a negar.

M ie n tras  nos sirven un whiskey le pre-

{C ontinúa en la página 361)

En e s t e  lugar ,  q u e  s e  s u p o n e  ser  uná c e l d a  d e  pres id io ,  
e l  d i r s c í o r  J o h n  Berry e n s e ñ a  a  Bet ty  H u t t o n  y  S o n n y  Tutts 

c ó m o  d e b e n  h a c e r s e  e l  a m o r  e n  una e s c e n a  d e  

" C r oss  M y  H e a r t" ,  d e  la Param oun t .
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D o n  Ram ón M a r ía  del Valle Inclátr, que se titulaba a sí mismo: “M argues de B radom hi,"  no sale 

m uy bien parado en esta instantánea que nuestro- amigo A lejandro  Sux , según propia confesión, 

lor/rú a través de una rendija. E n  esta nota, es más lo que se sugiere que lo que se dice; pero, de 

iodos modos, en ella se nos revela tin m omento de la personalidad del exquisito estilista gallego, 

autor de "S o n a ta s '’ '‘Aguila  de Blasón," "Voces deG esta ,’’ "C uento  de A b r i l "  "F lor  de Santi­

dad," y  muchas otras obras e?¡ prosa y  verso que le colocan en lugar de honor entre los letrados de 

lengua castellana. D o n  R am ón nació en 1869, m urió  en . ■ . Pero . . . ¿es que murió D o n  R a ­

món del Valle Inclán?  Nosotros no hemos tenido tiempo de averiguarlo; S ux , tampoco; éste nos 

dice que a quién le entere le dará una sorpresa. T om en  nota nuestros lectores . . .

E l  e c u a t o r i a n o ,  Co­
rra l, viejo verde, poeta mediocre, novelista 
laureado y robado en el Concurso de 
“ M undia l M agaz ine,” padecía males incon­
fesables, aunque gritones, y otros que dan 
elegancia a pesar de ocultarse. D e hecho 
vivia en la te rraza  del Café Arnericain, 
sobre los bulevares; consumía un “café 
créme” durante dos o tres horas, y desde 
su mesilla atisbaha a los hispánicos conoci­
dos que, fatalmente, alguna vez pasaban 
por las aceras gusaneantes del Boulevard. 
E ra  cazador de primeras noticias relativas 
a  la colonia hispanoamericana de París, 
pescador de chismes, arriero de calumnias 
y predicador de escándalos. T e n ía  tan  en­
venenada la  sangre como el a lm a ; la  fu ru n ­
culosis que le sacó, de pronto y para siem­
pre, de la  te rraza  bulevardera, tenía en 
jaque al espíritu, desde hacía mucho tiempo.

C orral me demostraba simpatía protec­
to ra ;  mi juventud, mi vida bastante Sele­
nita, mi pobreza crónica y mi aislamiento, 
le calmaban los nervios; yo era el confi­
dente de sus renovadas am arguras; a mí 
me leía sus poemas inéditos, sus cuentos 
emponzoñados, sus crónicas asesinas . . .  A  
cambio de esa paciencia, gozaba del privi­
legio de saber, antes que nadie, las noticias 
literarias y políticas de nuestro mundo.

Empezaba a s í :
— i Sabe lo que me han dicho? . .  .
o :
— Esto, se lo confío porque U d- no es 

como los otros . . .
o:
— ¡G ra n  noticia, mi querido a m i g o ! . . .
E n  P ar ís  no había diario que contara, 

enterara, comentara, respecto de los hom­
bres, las cosas y la  vida de nuestras repú­
blicas, de la  M a d re  P a tr ia ,  ni de la  colonia 
hispano-parlante i C orral, para mí, era una 
gaceta. A lgunas malas lenguas asegurai'on 
que estaba a sueldo de la  policía francesa, 
con órdenes de vigilar las idas y venidas 
de todos nosotros. N o  lo creí nunca ; el 
pobre C orra l vivía de traducciones para 
el editor G arnier, de algunas colaboracio­
nes para una  revista de N ueva Orleans, 
y de flacos cheques enviados del lejano 
Q uito , por algún pariente.

Este personaje, que físicamente era in­
significante con excepción de la nariz 
— apéndice original, indefinible de forma, 
empolvado y violáceo— me dijo una  ta rd e ::

— Don R am ón del Valle Inclán está en 
P a r ís ;  llegó hoy; sé dónde se h o sp e d a ..  . 
¿Q uie re  que vayamos m añana tem prano a 
visitarle?

— Y o no le conozco,— pretexté.

VALLE 

IN C L A N

POR U N A  

R E N D I J A
P o r

A l e j a n d r o  S u x

— Y o si— afirmó;— fué en M adrid , hace 
algún tiempo, pero debe recordarme, se­
guramente.

A  L A  M A Ñ A N A  S I G U I E N T E ,  al 
sonar las diez. C orra l hizo estremecer la 
puerta de una pieza en cierto hotelucho 
de la calle Lafayette . Golpes y más gol­
pes ; nadie respondía.

— N o estará,— arriesgué.
— Conozco sus costumbres,— respondió, 

golpeando con más fuerza.— Anoche debió 
endrogarse con una hierba mejicana que 
produce efectos semejantes a los del hachich. 
Pero le despertaremos.

Continuaron los golpes sin resultado.
C orra l comprendió que con los puños 

no lograría  hacer bastante r u id o ; púsose 
de espaldas a la  puerta , y empezó a dar ta ­
conazos.

— ¡A aaah! ¿Q u ién  va?— gritó  una voz.
— Es él,— me confió Corral.
Agregó, luego, en a lta  voz, pegando los 

labios al ojo de la  cerradura;
— Amigos, i A b ra n o s! . . .
Se oyó c ru ji r  un elástico de cam a; tro ­

pezones; ju ram en tos; una  ventana que se 
abre ; pasos; el chirriar de la l l a v e . . .  Y  
apareció un hombre fantasmal, metido en 
enorme camisón de dormir, m anga flotante, 
barbas enredadas y negras, cabellera en­
m arañada, ojos empequeñecidos, como si les 
hubiesen suturado parte de los párpados . . .

— ¿Q uiénes son U ds?— preguntó, a ta ­
jándonos con un brazo.

— M aestro,— empezó C orral,-^soy  . . . 
¿ 3'a no recuerda U d . ? . . .

E l  hombre nos m iraba con curiosidad de 
biólogo; en ese momento, nada me hubiese 
extrañado verle sacar un  lente para ob­
servarnos.

— ¿Q uién  es U d .?— preguntó brusca­
mente, fijos sus ojillos en Corral.

— I H om bre ! . .  , ¡ M a e s t ro ! .  . . C orra l, 
el de Q uito , el ecuato riano . . .

M i  amigo balbuceaba. Asi pasó un mi­
nuto. E l hombre manco del cuarto, clava­
ba sus pupilas en C o rra l ;  y éste, muy con­
fundido,- hablaba y hablaba, precisando fe­
chas, enum erando hechos, citando nombres 
propios.

U n  olor a hierba quemada, acre, salia 
de la  pieza; un vapor azulado flotaba den­
tro, difuminando los ob je tos; la  ventana 
abierta dejaba ver tejados sucios y  chi­
meneas plomizas, a- pesar del so l ; adiviné 
una mesa en desorden, vasos, botellas, co­
lillas amontonadas sobre un  plato, restos 
de pan, tajadas a medio consumir de jamón, 
salchichón, mortadela, queso . .  .

— |A h , ya recuerdo!— exclamó el bar­
budo personaje manco.

Corra l suspiró, recobró aplomo y me pre­
sentó :

— Amigo Sux, aquí le presento al G ra n  
D on R am ón del V alle  Inclán  . . .

D on R am ón estiró el brazo, me estrechó 
la  mano, pero enseguida volvió a defender 
la  puerta  cogiéndola con fuerza.

— Perdónenm e . . .  pero no puedo reci­
birles . . .

Se inclinó al oído de C orra l y musitó al­
go. M i amigo le palmoteó el hombro, son­
rió con aire de complicidad, e inclinándose 
a mí, dijo con voz apenas oíble;

— Amigo Sux, estamos de m alas; hemos 
llegado inoportunamente.

D o n  Ramón volvió a decir algo en el 
oído de C orral, mientras me extendía su 
mano para despedirse.

C orral, feliz de la  confidencia, pegó sus 
labios a mi oreja para enterarme.

. . .  Y  C O M O  N O  P U E D O  hacer lo 
mismo con los que me leen . .  . Porque im­
prim ir la  revelación es imposible. Este 
C i n e - M u n d i a l  cae entre las publicacio­
nes destinadas a poder ser puestas “en to­
das las manos” . . .  y, francamente, si re­
pitiera lo que me dijo Corral, la revista 
cambiaría automáticamente de categoría y 
debiera advertir  con un  sub titu lo : “ Sola­
mente para hombres solos o mujeres acom­
pañadas . .

3 4 8 Cí n d >Mu n <l Í d l
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D is p e n s e n  q u e  le s  v u e iy a  la e s p a ld a  
Francés  RafFerty,  pel irroja ,  i r la n desa)  na-  

d a d o r a ,  c o n  e s c a s o s  v e i n t e  a ñ o s  y  ya  
lu c i é n d o s e  e n  f o t o d r a m a s  d e  la M - 3 - M .

H ollyw ood
V u elv en  Sylvia  S idney  y  R obert M ont-  

g o i T i e r y .  . . . L a  reencarnación  de  las 

herm anas D o lly . . . . • C arm en  M iranda  

y X a v ie r  C ugat abren una dulcería .

P o r  D o n  Q  .

Í j L  p r i m e r o  en m archar­
se rum bo a Europa, acaba de regresar.

E l primero que se fue de H ollyw ood a la 
guerra  es R obert Montgomer}'. Cinco años 
hace precisamente en este mismo mes de 
junio en que escribimos estas líneas, que 
llegó R obert M ontgom ery a P ar ís  condu­
ciendo una am bulancia del ejército, como 
simple soldado.

E n  el otoño de 1942, ya teniente de na­
vio, llevó su destróyer a través de las aguas 
del Pacifico en ayuda poderosa para la  in­
fantería  de m arina que luchaba en G u a ­
dal canal.

Y  en la invasión de N orm and ía  su barco 
tomó de nuevo parte tan activa en lo que 
había de ser el paso decisivo de la  victoria, 
que hoy luce con orgullo la  Estrella  de 
Bronce por su arrojo.

E n  diciembre del año pasado quedó en 
la reserva con el grado de comandante, 
porque la  m arina americana no necesitaba 
sus servicios de momento, y se dedicó enton­
ces a la  preparación de su vuelta a la  panta­
lla, donde el público añora su presencia 
hace tan to  tiempo.

L a  recepción hecha a R obert M o n t ­
gomery en Hollywood no tiene precedente. 
A  la  popularidad de siempre del artis ta  se 
une ahora la  popularidad del héroe, que dió 
ejemplo a tantos otros, abandonándolo to ­
do por la patria.

V uelve Robert M ontgom ery a sus pre­
dios de la  M e tro  para encargarse del papel 
de protagonista de la  película ‘'T h ey  W ere  
Expendable,” donde traba ja  con John  
W ayne, dirigidos ambos por John  Ford. 
Y  nadie como él está capacitado para re ­
velar en la  pantalla  el heroísmo de los t r i ­
pulantes de los pequeños botes “ suicidas,” 
empleados en la campaña de las Filipinas.

P o r extraña coincidencia, poco después 
de conseguir sus galones de teniente pidió

J a c k  C a rs on , prim er a c t o r  d e  la 
W a r n e r  c u y a  p o p u l a r id a d  ha su b id o  

c o m o  la e s p u m a  en lo ú lt im os  m e s e s  
. . .  y  q u e  s ig u e  s u b ie n d o .
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Van J o h n s o n  p r e t e n d e  asus tar  a Lina 

R o m a y  c o n  un c u e n t o  d s  m ia d o  d ura nte  
ur e n t r e a c t o  e n  e l  t a l l e r  d e  M - S - M ,  en  
q u e  a m b o s  f i l m an,  ¿A su s ta r la  o  ab razar la ?

A  la contestación afirmativa del in terro ­
gante, vuelve a decir el a r tis ta :

— ¡Y a sabe usted, entonces, lo que he 
echado más de m en o s!

R obert M ontgom ery tiene dos lindos 
muchachos.

L A  Ú L T I M A  V E Z  que Sylvia Sidney 
se vio a sí misma en la  pantalla, no pudo 
contener una exclamación de horror.

— Y  por eso me fui de H ollyw ood— dice 
Sylvia con sinceridad— M e  vi de repente 
como me estaba viendo el público una  y 
o tra vez, y me pareció algo espantoso.

A hora Sylvia Sidne}' Vuelve, pero no a 
representar prisioneras, asesinas, ni heroínas 
de carácter dudoso, que le daban por las 
noches pesadillas.

L a  prim era rebelión de Sylvia duró  dos 
años exactos. L a  reclamó H ollyw ood para 
una película más, y de nuevo huyó de la 
ciudad del celuloide para refugiarse en 
Broadway por tres años más. L a  salud de 
su h ijito  Jody, de cinco años de edad, ha 
vuelto a traerla  a Hollywood.

Jam es Cagney, en su nuevo papel de pro ­
ductor, ha conseguido convencerla para que 
sea su compañera en su segunda película 
“Blocd O n  T h e  Sun,” seduciéndola, no so­
lamente con el papel, sino con un vestuario 
regio como jam ás había lucido Sylvia 
Sydney ante la cámara.

— P o r  la  salud de mi hijito tengo que 
quedarme en Hollywood— nos dice la a r ­
tista— y tal vez después de verme en esta

M ontgom ery que lo asignaran a este arries­
gadísimo sec-vicio, siéndole concedido su de­
seo.

Sabe así bien las penalidades y peligros 
que rodean a estos esforzados marinos y 
sabrá poner' una nota de dram ática reali­
dad en su papel.

Personalmente, Robert M rn tgom ery  no 
ha cambiado y su rostro juvenil tiene apenas 
la seriedad que le prestan unas canas per­
didas en las sienes, de las que el gran 
artista  se muestra orgulloso, porque no son, 
según dice, “producto de orgías ni de la 
v ida alegre.”

E n el "set” de la  película alguien le 
p regunta qué es lo que ha echado más de 
menos durante su ausencia de Hollywood.

A  la  pregunta contesta Robert M ont­
gomery con o tra :

— ¿T iene  usted hijos?

Bill Edwards,  J o a n  C a n f i e id  y  una urraca 

a m a e s t r a d a  q u e  c o l a b o r a n  —  lo s  t re s,  
c o n s t e — en und  p e l í c u l a  d e  Pa ram ounf .  
B u en o  y  ¿ d e  d ó n d e  s a c ó  fa urrac a e( 

c iga rr i l lo ?  Q u e  avisa ,  p o r q u e  n osotr os  
n o p o d e m o s  en con trar lo s .
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D o nd id  O ' C o n n o r ,  p e r í f o  e n  b a i le s  
"ultra" y  l l e v a n d o  c o m o  p are ja  ( l é a s e  

v í c t i m a )  a P e g g y  R yan ,  s o r p r e n d i d o  en  
L’n o  d e  los m u c h o s  s a l t o s  q u e  d a  d u r a n te  

su c a r a e f e r i i a c l ó n  on "Patr iek  t h e  S r e a t " ,  

d e  la U niversal.

sa de dos millones y medio de dólares.
Las cintas de Uetty G rab le  se anuncian 

por lo general como sensacionales y  esta 
seguramente merecerá ese calificativo por 
tratarse de una biografía de las célebres 
“ H erm anas D olly ,” una de las cuales en­
carnará B etty  G rab le y o tra  Ju n e  H aver.

E l hecho de que d irija la  película Irv ing  
Cum mings también es muy significativo.

A llá  por 1910, Irv in g  Cummings— que 
lleva 36 años de director— era un  chico 
flacucho, artis ta  en Broadway, que solía 
visitar el N ew  A m sterdam  Roof donde 
Jenny  y Roszik^ D olly  eran la  atracción 
principal. A  las dos hermanas les gustaba 
el muchacho como pareja de baile y hasta 
había sus celos por él en tre  ellas.

C ierta  noche se acercó a Cummings, 
mientras bailaba con una de las D olly, un 
cornetín de la orquesta y le dijo:

— M r. Cummings, yo soy Jesse Lasky y

Lás ú n ic a s  g e m e l a s  d e l  c i n e  d e  H o l l y w o o d :  L e e  y  Lyn W i d l e ,  

rubias a m b a s ,  a m b a s  l ind a s  y  la s  d o s  a c t r i c e s  d a  la M - S - M .  
A n t e s  c a n t a b a n ,  t a m b i é n  a  d ú o ,  e n  la o r q u e s t a  d e l  h erm a n o  

d e  Bing C r o s b y .

D o r o t h y  Lamour, d e  P a r a m o u n t .  N o t e  el 
l e c t o r  lo  a r q u e a d o  d e  la s  ce ja s ,  lo la rgo  

d e  las p e s t a ñ a s ,  lo b i e n  p e i n a d i t o  q u e  
l l eva  e l  p e l o .  . . .

película, sí realmente me gusto, me que­
de en el cine.

Sylvia se gustará . . .  ¡ y se q u e d a rá !
Jam es Cagnev, que no es tonto, la tiene 

ya am arrada en firme con un contrato  de 
siete años-

I R V I N G  C U M M I N G S  dirige en la 
20 th  C entury-Fox  un  gran espectáculo m u­
sical— B etty  G rabble es una de las prota­
gonistas— , cuyo presupuesto dicen que pa­

lé he visto a usted en una de esas nuevas 
películas que ahora ?e exhiben. Yo quiero 
m archarm e a California para m eterm e en 
el negocio de-cine y necesito una persona 
como usted para dirigir el cotarro.

Irv in g  le recomendó a un amigo suyo 
llamado O scar Apfel, porque a él le pare­
cía el Oeste demasiado lejos.

Apfel se fué a California con Lasky y a 
las dos semanas le telegrafió a Cummings 
ofreciéndole un  puesto en la compañía con 
125 dólares a la semana. . .
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L a temporada teatra l estaba de capa caí­
da y  Cum mings pensó que nada perdía con 
probar.

Y  en Hollj 'wood hizo Cum mings gran 
nombre y gnm  fortuna.

P ero  el episodio más interesante de su 
la rga  carrera  es el de hallarse al cabo de 
los años dirigiendo una película que tiene 
por ti tu lo  “ Las H erm anas D olly,” las fa ­
mosas Jenny  y Roszika, con una de las 
cuales bailaba cuando por prim era vez so­
nó en sus oídos el nombre de Hollywood.

C H I S P A Z O S :  Virginia W eid le r ,  que 
ha crecido y está muy guapa, nos mues­
t r a  muy contenta las cartas recibidas de 
Bobby Breen— ¿recuerdan los lectores de 
la  América Latina  al “G ilguerito”— que 
está con el ejército americano en A lem a­
nia.— L ina Romay, cupletista de la orquesta 
de C ugat y «nueva estrella de la  M etro , 
con cinco puntos de su tu ra  en una encía 
para cerrar  la herida hecha por el dentista, 
al extraerla una muela del juicio.— A l pro­
ductor independiente E d w ard  Small le ofre ­
cen 75,000 dólares por los derechos de pro­
piedad de la  biografía de Rodolfo Valentino 
para la  pantalla, que él posee. A ndy Russell, 
al que Buddy de Sylva piensa hacer tan 
popular como Bing Crosby o F rank  Sinatra, 
quiere representar el llorado ídolo italia­
no.— X avier C ugat y Carm en M iran d a  se­
rán  socios en una dulcería de golosinas meji­
canas, que se llam ará Cugat "Nougat.— Lui- 
sita T r ia n a  salió sólita de España, cuando 
anenas sabía hablar, con una etiqueta pren­
dida en su vestido que decia: “ Se ruega 
que me entrei^uen al señor A ntonio T riana , 
en la capital de M'éjico.”  Luisita llegó de

Bing C r o s b y ,  c o n  Ingricf 

Bergm an  y  q u e ,  c o r  L eo  
M c C a r e y ,  el d ir ec ío p ,  o b t u ­

v ie ron  los p r im e ros  p r e m io s  
d e  la A c a d e m i a  d e  C in e  
el a ñ o  a c tu a l ,  a p a r e c e n  

a q u t  e n  una e s c e n a  d e  
"The Bells o f  S a in t  Mar y",  
d e  R K O , d o n d e  6 in g  
p o n e  d é  n u e v o  los h ábl fos i  

m ie n tr a s  Ingríd sa le  d e  
m o n ja .  Esta es  la primera  
f o t o g r a f í a  d e  U  p a re ja  q u e  

S9 d a  a la p u b l i c i d a d .

J e a n  P c r t e r ,  d e  
s a b e d o r a  da  

q u e  p o s e e  u n o  d e  los 
p ares  d e  pantorri l las  

m ejo r  t o r n e a d o s  d e  
H o l l y w o o d ,  e s  la pri­
m era  e n  adm irar la s  
a n t e  el e s p e j o .  Pero  

n o  la única.
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A rriba , L isa b e th  S c o H  d a n -  
cio ur> c a s t o  b e s o  a R o b e r t  

C u m m i n g s ,  q u e  s e  d e¡a  
q u e r e r  en la c i n t a  '’You  

C a r n e  A l o n g " ,  d e  Para-  
m o u n f .  La ¡o ven  e s  u n a  d e  
las a c t r i c e s  m ás  c e l e b r a d a s  
d e l  t e a t r o  n o r t e a m e r ic a n o .

M arjor ie  Rio rd an ,  j o v e n  art is ta  d e  la W a r n e r  

y  c o m o  a q u í  c a s i  s e  p a l p a ,  s o b e r b i a  mu¡er,  
Es d e l  t i p o  r o m á n t i c o  y  d e  p e r f l e s  c lá s i cos .  
Tal vez  s e a  m ejo r  no m e t e r s e  e n  d e t a l l e s .

este modo a manos de su padre sin nove­
dad y con su buena suerte habitual va ca­
mino de la fama. A  los 11 años no cum ­
plidos, y ya célebre en el baile, hace su de­
bu t en el cine como herrranita  de J inx  
Falkenburg en la película ‘'T h e  G ay  Se­
ñorita .”— G a iy  Cooper, que se aburre de 
no hacer nada, ha pintado en sus ratos de

A  la d e r e c h a ,  e l  ín-  

ru b st i tu ib le  c ó m i c o  E d die  
Bracken, la p u e r to rr iq u e ñ a  

O i g a  S an  J u a n  y  W a l t e r  
A b e l ,  o t r o  a c t o r  h u m o r ís t ic o  

q u e  p a r t ic ip a n  a l e g r e m e n t e  
en "Duffy's Tavern" , c i n e ­

c o m e d i a  d e  Par am o un t ,

ocio varios cuadros al óleo, que según dicen 
sus amigos son dignos de un  Museo.— U n 
hermoso perro faldero se metió de rondón 
en el ja rd ín  de Gracie Fields, quien le 
dió de comer y telefoneó a la policía para 
dar con el paradero de su dueño. U n a  linda 
chiquilla de 14 años se presentó poco des­
pués a recogerle, volviendo al día siguiente 
a entregarle a G racie Fields dos magníficos 
solomillos. “ Como no tengo dinero para ha­
cerle a usted un regalo— dijo la  chica— le 
traigo estos filetes de la  carnicería de mi 
papá, que tal vez le gusten.”— E l aullido 
de lobo que oirán los espectadores en la

Delicula  de G ary  Cooper "A long  Carne 
Jones” sale de la  garganta de un lobo au ­
téntico, grabado en el desierto de C alifor­
nia. G ary  Cooper estipuló claram ente que 
no quería en su película aullidos de lobos 
apócrifos.— R'osalind Russell y D orothy 
L am our no ?e dirigen l a  palabra. Sus som­
breros de primnvera, Q u e  salieron ambas a 
lucir en el desfile de Pascua de Resurrec­
ción, eran idénticos.— Charles Laughton 
D r e s e n c i a n d o  un iuego de béisbol y comién­
dose durante el juego cuatro cartuchos de 
“ rositas de m aíz ,” dos de cacahuetes, siete 
salchichas v tres botellas de cerveza.
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^ueva l̂ orL i c  i r  A l  M E N U D E O

L O  S E N T I M O S ,  

p e r o  l a  g u e r r a  n o  h a  t e r m i n a d o  t o d a v í a .  N o ,  

m i e n t r a s  q u e d e  u n  j a p o n é s  c o n  u a  fu s i l .  D i ­

g a m o s  a lg o ,  q u e  u s t e d  d e sc o n o c e ,  d e  lo s  s o l ­

d a d o s  n o r t e a m e r i c a n o s .  P o r  t é r m i n o  m e d i o  son 

m á s  d e  m e d i a  p u l g a d a  m á s  a l t o s  y  c inco  k i lo s  

m á s  g r u e s o s  q u e  lo s  d e  1917. E n  lo s  c a m p a ­

m e n to s  m i l i t a r e s  d e  los  E s t a d o s  U n i d o s  se  h a n  

i n s t a l a d o  500  t e a t r o s ,  c u y o  p ú b l i c o  se  c o m p o n e  

e x c l u s i v a m e n t e  d e  m i l i t a r e s -  L o s  s o l d a d o s  q u e  

a c u d e n  a  l a  B ib l io t e c a  P ú b l i c a  d e  N u e v a  Y o r k  

p i d e n  en  m a y o r  n ú m e r o  l i b r o s  s o b r e  el J a p ó n  

q u e  d e  n i n g u n a  o t r a  c la se .  E l  e j é r c i t o  d e  los  

E s t a d o s  U n i d o s  n o  e n s e ñ a  a  s u s  s o l d a d o s  com o  

p r i m e r  d e b e r  el m o r i r  p o r  l a  p a t r i a .  E l  p r i m e r  

d e b e r  es h a c e r  q u e  lo s  e n e m ig o s  m u e r a n  p o r  

la  s u y a .  A  to d o s  los  m i l i t a r e s  i n o r t e a m e r i c a n o s  

se  le s  p e r m i t e ,  m i e n t r a s  e s tá n  e n  f i las ,  s e g u i r  

c u r s o s  p o r  c o r r e s p o n d e n c i a ,  si a s í  lo  d e s e a n .  

E l  p o s t r e  f a v o r i t o  de  los  s o l d a d o s  y a n q u i s  es la  

t o r t a  d e  m a n z a n a .  A l  c a l a b o z o ,  e n  el a r g o t  

m i l i t a r ,  se  le  l l a m a  “ el h o te l  d e  l a s  b a r r a s  

c r u z a d a s . "  A l  c o r n e t ín  q u e  to c a  d i a n a  le  l l a m a n  

“ G a b r i e l , "  t o m a d o  de  u n a  o b r a  de  t e a t r o  en 

q u e  u n o  d e  lo s  p e r s o n a j e s  es  el A r c á n g e l  

G a b r i e l ,  q u e  s a l e  t o c a n d o  u n a  t r o m p e t a .  A  la  

r o p a  i n t e r i o r  d e  a b r i g o  lo s  s o l d a d o s  le l l a m a n  

“ c a m i s e t a s  s u p e r h o m b r e . ”  E l  r if le  G a r a n d  q v e  

e m p l e a  la  i n f a n t e r í a  n o r t e a m e r i c a n a  e s tá  c o n ­

s i d e r a d o  c o m o  el m e j o r  d e l  m u n d o ,  y ,  r e c i e n t e -

POR EL CURIOSO PERTINAZ

m e n te ,  c o m o  se le  q u i s i e r a n  i n t r o d u c i r  a l g u n a s  

m e j o r a s ,  el g e n e r a l  M a c A r t h u r  se  o p u s o  r o t u n ­

d a m e n t e  a l e g a n d o  q u e  m e j o r  e r a  “n o  m e n e a l l o . "  

E l  c a s c o  q u e  l l e v a n  l a s  f u e r z a s  e n  c a m p a ñ a  

p e s a  m á s  q u e  el q u e  u t i l i z a b a n  en  l a  g u e r r a  

p a s a d a .  U n a  m u c h a c h a  q u e  t i e n e  u n  n o v i o  m i ­

l i t a r  e n  l a  z o n a  d e l  P a c í f ic o ,  r e c ib ió  r e c i e n t e ­

m e n t e  u n a  c a r i a  c o n  e s t a s  p a l a b r a s  e s c r i t a s  en  

u n a  t i r a  d e  p a p e l :  “ S u  n o v i o  l a  s i g u e  q u e ­

r i e n d o  y  s i g u e  h a b l a n d o  d e m a s i a d o . ”  E s t a b a  

f i r m a d a  p o r  ‘'C e n s u r a  M i l i t a r . ”

U N A  D E  L A S  O R Q U E S T A S  

m á s  s o l i c i t a d a s  e a  l a s  f i e s ta s  d e  la  c o lo n ia  h i s ­

p a n a  e s  l a  d e  J o s é  C u r b e l o ,  q u e  o b t u v o  e l  s e ­

g u n d o  p r e m i o  e n  e l  c o n c u r s o  d e  p o p u l a r i d a d  

d e l  d i a r i o  n e o y o r q u i n o  “ L a  P r e n s a "  . . .  C l o t i l d e  

B e t a n c e s .  e s c r i t o r a  p u e r t o r r i q u e ñ a ,  e s  l a  p e r s o ­

n a  d e  l e n g u a  e s p a ñ o l a  m á s  s o l i c i t a d a  p a r a  d a r  

c o n f e r e n c i a s  e n  i í l e s i ü s  p r e s b i t e r i a n a s . . .  T r e s  

s o ld a d o s  b o r i c u a s ,  J o s é  G o d i n e u x ,  P r á x e d e s  

V i l l o d a s  y  V í c t o r  B o n i l l a ,  h a n  f o r m a d o  u n  g r u p o  

a r t í s t i c o  q u e  r e c o r r e  l o s  h o s p i t a l e s  m i l i t a r e s  de  

l e s  E s t a d o s  U n i d o s ,  c a n t a n d o  c a n c io n e s  h i s p a -  

n o ^ im e r ic a n a s  . . .  S i m o n e  S i m ó n ,  e n  e l  “ Z a n ­

z í b a r , ”  c o n t a n d o  a n é c d o t a s  d e l  m o v i m i e n t o  s u b ­
t e r r á n e o  f r a n c é s . . .  E l  p r e s i d e n t e  d e  l a s  F i ­

l i p in a s .  S e r g io  O s m e ñ a ,  c o n  s u  m u j e r  y  su  h i j a  

e n  ' ‘L a  C o n g a , ”  en  d o n d e  e l  h u é s p e d  d e  h o n o r

e r a  F r a n c i s  L e d e r e r . . .  H a  a p a r e c i d o  u n  n u e v o  

p e r i ó d i c o  e n  e s p a ñ o l  e n  N u e v a  Y o r k .  E s  u n  

b i m e n s u a r i o  q u e  s e  t i t u l a  “ H o y , ”  y  lo  p u b l i c a  

y  d i r i g e  P e d r o  J .  R o m a n a c e . . .  T r e s  m i l  p e r ­

s o n a s  t u v i e r o n  q u e  q u e d a r s e  f u e r a  e n  e l  f e s ­

t i v a l  d e  c a r i d a d  d e  “ L a  P r e n s a ”  e n  e l  M a n h a t t a n  

C e n t e r ,  d o n d e  c a b e n  c e r c a  d e  c in c o  m i l  a l m a s  . . .  

P e p i ñ a  R í o s  S jo b e r g ,  c u y a  m a m á  e s  g a l l e g a ,  

s a l i ó  e l e g i d a  r e i n a  d e  l a  s i m p a t í a  e n  e l  f e s t i v a l  

d e  l a s  F l o r e s  d e l  C e n t r o  E s p a ñ o l . . .  L a  R a n -  

c h e r i t a ,  b a i l a r i n a  f l a m e n c a  d e  o r i g e n  m e x ic a n o ,  

e s  e s p i r i t i s t a .

F R A N C H O T  T O N E  Y  S U  “ P E R M A N E N T E . ”

D e  t o d a s  la s  c osas  g u c  s e  n o s  o c u r r e  h a b l a r  con  

F r a n c h o t  T o n e  en  e l  " C l u b  2 1 "  no  e n c o n t r a ­

m o s  o t r a  q u e  e l  p e i n a d o .  " A  m í  m e  k ic te ro j i  

u n a  v e z , "  d ic e  e l  g a lá n  e in e m a i o g r á f ic o ,  " u n  

" p e r m a n e n t e ’' e n  F U a J e l f ia ,  C o m p r e n d e r á n  u s ­

t e d e s  q u e  n o  lo  h ie c  p o r  v a n i d a d .  N o  c re o  q u e  

u n  h o m b r e  (jue  s e  p r e c i e  d e  t a l ,  s e  m e t a  e n  u n a  

p e l u q u e r í a  a  q u e  l e  h a g a n  u n  " p e r m a n e n t e . "  

Y o  t r a b a j a b a  en  u n a  o b r a  d e  t e a tr o  t i t u l a d a  

" G r c c n  G r o v j  t h e  L i l a c s "  y  h a c ia  e l  p a p e l  d e  

u n  j o v e n  d e  p e lo  r i z a d o .  E l  d i r e c to r  m e  a c o n ­

s e jó  q u e  m e  h i c i e r a n  u n  " p e r m a n e n t e . "  M e  

f u i  a  u n  s a ló n  d e  b e l l e z a — f e m e n i n o ,  p o r  s u ­

p u e s to — y  a  l a s  tr e s  h o r a s  s a l í  c o n  u n  c a b e l le r a  

r i z a d a  q u e  e r a  u n  e n c a n to  y  m á s  t u r b a d o  q u e  

s i  tne  h u b i e r a n  d a d o  d e  b o f e ta d a s ."  L e  p r e ­

g u n t a m o s  a T o n e  c u á n to  t i e m p o  l e  d u r ó  a q u e l  

" p e r m a n e n t e "  A 'o /  d i jo  q u e  d o s  s e m a n a s .  L u e g o ,  

no  p u d o  r e s i s t i r  m á s  y  .>e f u é  a  u n a  b a r b e r ía  

y  s e  r e c o r tó  e l  p e lo .  F r a n c h o t  T o n e  s e  e n c u e n tr a  

e n  N u e v a  Y o r k  co n  m o t i v o  d e  s u s  a c t i v i d a d e s  

te a t r a l e s .  L e  g u s t a  c o m b i n a r  e l  c in e  co n  l a  e s ­

c e n a .  D i j o  q u e  p e r d í a  la  s e n s a c ió n  d e  s e r  a c to r  

r u a n d o  t r a b a j a b a  p o r  l a r g o  t i e m p o  a n te  la  cá ­

m a r a .

L u pe  A m io m a  ( " 0 [ o s  N e g r o s ” ) ,  b a ilar in a  e s p a ñ o l a ,  q u e  s e  a n o i 6  un ir iu n f o  r o fu n do  

la n o c h e  d e  su d e b u t  en el f a m o s o  c a b a r e t  "El C h i c o " ,  d e  N u e v a  Yorit.

D O L O R E S  L O P E Z  Y  E L E N A  L O P E Z ,

d o s  n i ñ a s ,  a c o m p a ñ a d a s  a l  p i a n o  p o r  o t r a ,  

J u a n a  Q u e i r o z ,  f u e r o n  a p l a u d i d i s i m a s  en  su  

c o n c i e r to  d e  v io l í n  e n  l a  f ie s ta  d e  J u v e n t u d e s  

E s c o l a r e s  E s p a ñ o l a s ,  e n  el P a l m  G a r d e n . . .  

U a o  d e  lo s  ú l t im o s  d i a s  q u e  e s t u v o  G r e t a  

G a r b o  r e c i e n t e m e n t e  e n  N u e v a  Y o r k ,  l a  v im o s  

c o n  el m a r i d o  d e  V a l e n t i n a ,  c e n a n d o  en  “ E l  

B o r r a c h o ” . . .  E d u a r d o  Z a m a c o i s  a c t u a n d o  de  

t r a s p u n t e  e n  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  “ E l  A l c a l d e  

d e  Z a l a m e a , ”  q u e  p r o f e s o r e s  d e  e s p a ñ o l  y  p e ­

r i o d i s t a s  h i c i e r o n  e n  el t e a t r o  d e  l a  U n i v e r s i d a d  

d e  C o l u m b i o . . .  P o r  e q u iv o c a c ió n  h e m o s  d ic h o  

e n  e s t a  sec c ió n  q u e  T o m á s  R ío s ,  el m a r i d o  d e  

P i l a r  L ó p e z ,  la  h e r m a n a  d e  l a  A r g e n t i n i t a ,  e r a  

b a i l a r í n ,  c u a n d o  en  r e a l i d a d  e s  v i o l i n i s t a  y  d i ­

r e c t o r  d e  o r q u e s t a .  H a y  w h i s k e y s  q u e  c o n f u n ­

d e n ,  y  s in  d u d a  e s t á b a m o s  b a j o  l a  a c c ió n  d e  

u n o  d e  é s to s  c u a n d o  h i c im o s  b a i l a r í n  a  u n  v i o ­

l i n i s t a . . .  E l  b a r í t o n o  m á s  e s t i m a d o  d e  la  c o ­

l o n i a  e s p a ñ o l a  es  V ic e n t e  C o r d e l l a t  . . . P o l a  

N e g r i  n o s  d i j o  h a c e  u n a s  n o c h e s  q u e  en  E u r o p a  

e l l a  e r a  u n a  m u j e r  i n d e p e n d i e n t e  y  r i c a ,  g r a c i a s  

a  D i o s . . .  E l  p e r i o d i s t a  c o s t a r r i c e n s e ,  J .  M .  

G u t i é r r e z ,  m u y  d a d o  a  los  d e p o r t e s ,  e s t á  d i s ­

g u s t a d o  p o r q u e  e l  c lu b  d e  f ú tb o l ,  “ H i s p a n o  

F .  C .” , c a r e c e  d e  b u e n a  d i r e c c ió n  y  l l e v a  p e r ­

d i d o s  m u c h a s  p a r t i d o s , . .  J o r g e  ( P a n c h o )  C o ­

rn e l i a s ,  p e l o t e r o  h a b a n e r o ,  d e  los  C a c h o r r o s  d e  

C h ic a g o ,  g a n ó  el a ñ o  p a s a d o  18 ju e g o s  . . . 

D o n  F e d e r i c o  d e  O n is ,  d e  l a  U n i v e r s i d a d  de  

C o l u m b i a  y  s u  s e ñ o r a  H a r r i e t t e ,  i l u s t r e  t r a ­

d u c t o r a ,  p l a n t a n d o  z a n a h o r i a s  e n  su  f in c a  d e  

N e w b u r g h  . . .  P i l a r  A r c o s ,  r e v i v i e n d o  s u s  b u e ­

n o s  t i e m p o s  d e  c u p l e t i s t a  en  el f e s t i v a l  d e  “ L a  

P r e n s a . ”

L A  F I G U R A  D E  G E R A L D I N E  F I T Z .  

G E R A L D .— C o n  s u  s u é t e r ,  la  j o v e n  a c t r i z ,  d e
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s a l o m e

V era H r u b a  R als ton , es'trella d e  U  R e p u b í l c ,  q u e  s e  l u c e  e n  la p e l í c u la  " S e r e n a t a  d e  Piafa".  
I rs fantc in ea  t o m a d a  d u r a n t e  su r e c i e n t e  v is ita  a N u e v a  York.

Toslrn f in o ,  s e  'v e ía  m u y  a t r a c t i v a .  " D e s d e  q u e  

m e  h i c i e r o n  r e p r e s e n t a r  e l  p a p e l  d e  la  s e ñ o r a  

d e l  p r e s i d e n t e  IV i l s o n , ’’ n o s  d i c e  co q i ie to n a -  

m e n t e  e n  e l  “ C lu b  2 1 ’’ " s e  h a n  e n t e r a d o  en  

H o ü y u - o o d  d e  q u e  t e n g o  a t r a c t i v o s  p e r s o n a le s  

y  no  c e s a n  d e  p r o d i g a r  a l a b a n z a s  a  rni f i g u r a ,  

la  e s b e l te z  d e  m i  c u e r p o ,  lo  b i e n  f o r m a d a  de  

m is  p i e r n a s A r g ü i m o s  g u e  d e b í a n  e s ta r  c ie ­

g o s  en  H o l l y w o o d ,  p o r q u e  na  e r a  n e c e s a r io  a  

G r r a l d i n c  T i t z g e r a l d  c o n v e r t i r s e  e n  l a  p a n ta l la  

en  s e ñ o r a  d e  t V i l s o n  p a r a  p o d e r  a p r e c ia r ,  a  

s i m p l e  v i s t a ,  s u s  e n c a n to s  p e r s o n a le s ,  s in  e x ­

c lu ir  s u  a b u n d a n t e  c a b e l le r a  r o j i z a ,  p e i n a d a  en  

a lto ,  d e j a n d o  a l  d e s c u b ie r t o  la s  o r e j i t a s .  D i ­

r ec to r e s ;  p r o d u c to r e s ,  í r a m o y i s l a s ,  to d o  e l  m u n ­

d o  le  p r e g u n t a b a ,  n o s  d i jo ,  s i  e l la  e r a  e l l a ;  es 

d e c i r ,  s i  s u  b ie n  f o r m a d a  e s c u l tu r a  e r a  n a tu r a l .  

" P e r o ,  p o r  q u é ,"  i n q u i r i m o s .  Y  l a  F i t z g e r a l d  

r e s p o n d e  i n g e n u a :  " P o r q u e  e n  H o l l y w o o d  h a y  

m u c h a s  e s t r e l la s  q u e  no s o n  ¡o g u e  v e m o s  en  

la  p a n ta l la .  Q u e  no  f a l t a n  r e l l e n o s  p o r  a q u í  y  

p o r  a l lá  p a r a  s i m u l a r  r e d o n d e c e s  q u e  no  e x i s ­

te n ."  Q u e d a m o s  e s t u p e fa c to s  a n t e  l a  d e c l a r a -  

C lo n .  P e d im o s  n o m b r e s .  G e r a id in e ,  d i s c r e ta ,  se  

n ie g a  a  o f r e c é r n o s lo s .  " H e  te n id o  s u e r t e  con  

la  p e l í c u la  d e  H ^ o o d r o v j  J V i ls o n ,  p o r q u e  y a  he  

f i lm a d o  el p a p e l  d e  n o v i a  d e  u n  “g á n g s t e r "  

con  J o h n  G a r f i e l d  y  v o y  a  r o d a r  e l  d e  u n a  

v a m p i r e s a  e n  " T h r e e  S t r h n g e r s , "  en  d o n d e  a p a ­

re z c o  C7¡ t r a j e  d e  b a ñ o . "  D e s p u é s  s e  p u s o  a  

d e c i r m e  lo  g u e  d i s g u s tó  a  u n  n iñ i to  g u e  t ie n e  

e l  q u e  le  h u b i e r a n  v a c u n a d o .

E L  C A B A R E T  “ L A  M A R T I N I Q U E ” 

q u i e r e  t r a e r  c o m o  a t r a c c i ó n  p r i n c i p a l  a  M a u r i c e  

C h e v a l i e r ,  el p o p u l a r  a r t i s t a  f r a n c é s . . .  L a s  

b a i l a r i n a s  q u e  i n t e r p r e t a n  l a  “ m u i ñ e i r a ”  y  o t r a s  
d a n z a s  g a l a i c a s  c o n  los  f a m o s o s  g a i t e r o s  

“ T e r r a - A - N o s a , ”  se  l l a m a n  E l v i r a  F e r n á n d e z  

y  L ü i a n  M e h a l i c k ,  a p e l l i d o  q u e  no  n o s  s u e n a  

a m u y  " e n x e b r e " . . .  L o s  T r e s  P a n c h o s  y  el 

p o p u l a r  c a n c io n i s t a ,  N é s t o r  M e s t a  C h a y r e s ,  en 

el F e s t i v a l  d e  la  B a t a l l a  d e  P u e b l a . . .  E n  E s ­

t a d o s  U n i d o s  h a y  43 ,000 ,  c o n t a d a s ,  o f ic in a s  de  

C o r r e n s . . .  D e  p a s o  p a r a  W a s h i n g t o n ,  a  j u g a r  

c o n  los  " S e n a d o r e s , "  el p e lo t e r o  v e n e z o l a n o ,  

A i c j a n a r o  C a r r a s q u e l  . . .  L u i s  C .  V a s c o n e s ,  con  

su  e s p o s a  e h i j a ,  q u e j á n d o s e  a e l  m a l  t i e m p o  

e n  N u e v a  Y o r k .  V a s c o n e s  e s  u n  a b o g a d o  e c u a ­

t o r i a n o  q u e  h a c e  p oco  l l e g ó  e n  a v i ó n  . . .  “ T e n g o

m u c h o  q u e  a p r e n d e r , "  d e c í a  el o t r o  d í a  el m é ­

d ic o  c o lo m b ia n o ,  D r .  B e n j a m í n  G u t i é r r e z ,  q u e  

h a  v e n i d o  c o n  sü  e s p o s a  a h a c e r  u n o s  e s t u ­

d io s  e s p e c i a l e s . . .  L a  “ C a n c i o n e r a  d e l  M a y a b , "  

c o m o  se  la  c o n o c e  en  l a  r a d i o  m e x i c a n a ,  S a n t a  

M i l l e i  B u e n d í a ,  e s tá  en  N u e v a  Y o r k  c o n  su 

h i jo ,  J u a n  M a n u e l ,  p a r a  q u e  é s te  i n g r e s e  en  un  

c o l e g i o . . .  7 ,000  p e r s o n a s  h a n  m u e r t o  a h o g a ­

d a s  en  lo s  E s t a d o s  U n i d o s  e l  a ñ o  p a s a d o .

S O L E D A D  M I R A L L E S  

h a  o b t e n i d o  e n  e l  r e d u c i d o  e s p a c io  d e  u n a s  

s e m a n a s  t r e s  t r i u n f o s  a r t í s t i c o s :  u n o ,  c a n t a n d o  

u n a  s a e t a  e n  e l  ‘' M e t r o p o l i t a n  ’ e n  e l  “ C a f é  de  

C h i n i t a s , ”  n ú m e r o  d e  b a i l e  d e l  g r u p o  d e  la  

A r g e n t i n i t a ;  o t r a  h a c i e n d o  d e  a g o r e r a ,  c o n  el 

' m i s m o  g r u p o  y  e n  e l  m i s m o  t e a t r o  n e o y o r q u i n o ,  

e n  “ E l  A m o r  B r u j o ” ; y  e l  t e r c e r o ,  i n t e r p r e ­

t a n d o  e l  p a p e l  c ó m ic o  y  f u l g u r a n t e  d e  ' ‘L a  

C h i s p a "  e n  “ E l  A l c o l d e  d e  Z a l a m e a ”  c o n  e l  

g r u p o  d e  l a  C o l u m b i a  U n i v e r s i t y .

( y ie n e  de la página 340)

cabo de unos meses, la persistencia de mi 
m adre había ganado la  batalla y ya me 
gustába bailar.

Consiguió algunos contratos como baila­
rina en Vancouver y en el año de 1937 
comenzó a venir por temporadas a H olly ­
wood para seguir estudiando baile y  decla­
mación en la escuela de Panchón y M arco .

H ace tres años empezó a bailar como 
profesional en los F lorentine G ardens, en 
el E a r l  C arro ll y en el T e a t ro  O rpheum  
de Los Angeles.

— Y  o creaba mis propios números de 
bailes- españoles, hispanoamericanos, ballet 
y “ tap”— dice la joven ;— pero seguía en mis 
trece de querer ser artis ta  de cine.

H ace un par de años la P aram ount la 
contrató  para las obras de D orothy Lam our, 
cuando ésta afirmó que se hallaba cansada 
de no lucir en la  pantalla  o tra  cosa que 
"sarongs.”

— ¿ Y  cómo es que no llegamos a verla 
nunca ?— pregunto.

— Porque D oro thy  cambió pronto de 
¡dea— replica— y decidió seguir luciendo 
“sarongs,” con lo cual yo me quedé para 
hacer pruebas cinematográficas con cuantos 
nuevos galanes contrataba la  P aram ount, 
sin lograr verme nunca en la  pantalla.

F inalm ente su contrato  expiró y la  artista 
incipiente, desilusionada por completo, ha­
bía dicho adiós a sus esperanzas de fam a y 
de fo rtuna en el Cine, cuando W a lte r  
W a n g er  la contrató repentinamente para su 
película, en competencia con 20 mil belle­
zas de todo el país.

— El destino m anda— comenta Y von­
ne.— Y o soy fatalista y  creo que nadie pue­
de varia r  lo que esté predestinado. ¡Si no, 
ahí tiene la  prueba !

S o l u c i ó n  d e l  
F o t o c r í m e n

E l balazo que m ató  a B arlow  había pe­
netrado en el ojo izquierdo. N o  obstante, 
como se indica en las fotografías 7 y 9, el 
orificio de la bala en la sábana estaba muy 
cerca del borde de ésta. Y, según afirmaron 
G ira rd  y Cora, la sábana cubría a la  vic­
tima de pies a cabeza. Este detalle demostró 
al detective que B arlow  no había m uerto 
m ientras iba ensabanado. E n  ese caso, la 
bala habría dejado huella muchisimo más 
abajo del borde.

En  el curso del juicio se aclaró que se 
habían disparado dos proyectiles. U no, el 
q"e causó la m uerte a Barlow, ptraido por 
G ira rd  y su m ujer a un a  habitación obscura. 
El otro, lo disparó Gira-'d en la  sábana, 
a fin de dar color a la historia que, según 
él, justificaría el.homicidio. Pero  hizo fuego 
demasiado cerca del borde de la sábana; y 
ahí fué donde cometió el error que lo lle­
vó a la silla eléctrica, y a Cora a presidio, 
condenada a cadena perpetua.

D a n d o  V i d a  a l a  

L í n e a

{T iene de la página .346)

la  clase de dibujo . . .  ;y  tienen sombras y 
contra luces!

Pero también tienen más devotos que 
nunca . . .  y hasta indudable influencia en el 
público lector. N o es un  secreto que la  cir­
culación de algunos diarios se basa en la  
excelencia de su sección cómica, cuya lec­
tu ra, para satisfacer a los chicos, se impo­
nen los grandes. Así se justifican las for­
tunas— que no sueldos— pagadas por los 
editores a los dibujantes.

N o  hace mycho, uno de los artistas más 
célebres, que traba ja  en un  periódico de 
Chicago, iba a ju g a r  una m ala pasada, en 
papel, a su personaje central. Se armó 
ta l lío que los lectores— inclusive H enry  
F o rd— obligaron al autor, con sus protes­
tas, a variar el curso de la historieta.

Cuando  tan  en serio se tom a lo que de 
cómico presume, señal es de que las cosas 
han cambiado radicalmente.
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El M u s ic  Box d e  Londres ,  c o n  su p r o g r a m a  d e  V a r ie d a d e s ,  s e  h a c e  f a m o s o  p o r q u e  

¡arnás ha c e r r a d o  sus puer+as d u r a n t e  la g u err a . " T o das  las n o c h e s ,  •función", e s  ©I fama  
d e  sus em p r e sa r ia  ( F l o r e n c e  B a tes )  y  d e  sus es tre l la s  ¡R i ta  H a y w o r t h  y  J a n e t  Blarr).

M i n i a t u r a  d e  l a  c i n t a  d e  C o l u m b i a

“ESTA N O C H E  
Y TODAS LAS N O C H E S ”

D u r a n t e  un b o m b a r d e o  los ar t i s tas  y  el p ú b l ico  
»  g u a r e c e n  en el s ó t a n o  d e í  t e a t r o .  Al  la d o  

d e  Rita H a y w o r th  se  s ie n ta  un t e n i e n t e  ( L e e  
B o w m a n ) ,  q u e  s e  ha p r e n d a d o  d e  Rita d e s d e  
el p r im e r  in s t a n te .  Ella l e  c o r r e s p o n d e .

L le g a  e l  m o m e n t o  e n  q u e  p ^ a  n o  ce rrar  el  
t e a t r o ,  la c o m p a ñ í a  t i e n e  q u e  vivir e n  sus  

s ó t a n o s .  Pero  s ig u e n  las ■func iones ,  y  s ig u e  
t a m b ié n  e l  a m o r  d e  Rita p o r  e l  t e n i e n t e ,  a u ­

s e n t e  en  una mis ión  s e c r e t a .

M a r c  Platt ,  q u e  b a i la  p o r  in st in to ,  p o n e  
r i tmo a  un d is cu rs o  d e  H i t ler ;  p e r o  c o m o  no 

e s  c a p a z  d e  r e p e t i r  d o s  v e c e s  s e g u i d a s  el 
m is m o  b a i le ,  la em p r e sa r ia  v a c i l a  e n  c o n ­
t ra tar lo .  Rita  H a y w o r t h  y  J a n e t  Blair 

i n t e r c e d e n  p o r  é l  y  s e  o f r e c e n  a  en s e ñ a r le .

C o n t i n ú a n  las f u n c i o n e s  sin  in ter ru p c ión  y 
e l  t r í o  d e  Rita,  J a n e t  y  M a r c  e s t r e c h a  c a d a  

d í a  m á s  lo s  lazos d e  a m is t a d .  M a r c  se  
e n a m o r a  a r d i e n t e m e n t e  d e  Rita  H a y w o r t h .

V u e lv e  e l  t e n i e n t e  y  a n u n c ia  su p r o p ó s i t o  
d e  c a s a r s e  c o n  Rita.  En e l  t e a t r o  s e  c e l e b r a  

e l  c o m p r o m i s o  m a tr im o n ia l .  Plat t  s e  a le ja  
p ara  o c u l ta r  su d e s e n c a n t o ,  r e f u g i á n d o s e  en  
un c a f é  f r e n t e  al  t e a t r o .  A ll í  l e  s i g u e  J a n e t  

Blair. Los a v io n e s  a l e m a n e s  s e  a c e r c a n ,  c a e  
una  b o m b a .  .  . .
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El 
Hombre 

Occipucial
P o r  F é l i x  S o i o n i

¿N O  H A B É IS  sentido alguna 
en el tráfago  de una  esquina conges­

tionada, en el t ran v ía  atestado de pasajeros, 
en medio del bisbiseo del entreacto  en la 
platea del tea tro  lleno, en cualquier parte 
donde se congrega un  numeroso núcleo hu ­
mano, la  ra ra  sensación— como lancetazo de 
u na  picadura de mosquito sobre la  nuca—  
de que alguien os está m irando y  tiene 
enfocado su rayo visual direccional sobre 
vuestro hum ilde occipucio?

Seguramente habréis experimentado tal 
impresión que, primero, es como u n  hálito 
tibio sobre la  base del cuello y, gradualm en­
te, se intensifica hasta convertirse en peso 
que gravita— sobre el pun to  anatómico es­
cogido por los fabricantes de botones de 
m etal escurridizos para  cuellos postizos—  
como una  invisible masa que finalmente es­
ta lla  en el alfilerazo que nos hace volver 
la cabeza.

M uchas veces encontramos 
dia el rostro sonriente de un 
el subconsciente revolvemos .las superficia­
les y confusas nociones, captadas al través 
de lecturas ocasionales, sobre telepatía, 
transmisión de pensamiento, ondas m enta ­
les, hipnotismo, los ejercicios del credo yoga, 
y, hasta en una  derivación fugaz  de la  aso­
ciación de ideas, pasa por nuestra  m ente la 
figura del Buda contemplativo, con sus 
ojos oblicuos fijos sobre el pun to  hipotético 
de un  ombligo perdido entre las adiposida­
des de su ro tundo  abdomen. Es m á s : de­
ducimos que el chaleco fue invento poste­
rior a G autam a, producto de un a  época 
de decadencia contemplativa, porque ¿ cómo 
es posible la  autohipnosis umbilical con cha­
leco?

L a  mayoría de las veces, al volver el 
rostro, no encontramos la  ca ra  amiga, y 
entonces atribuim os la  ra ra  sensación a  la 
cena pesada de la  noche anterior, a  una 
desafortunada posición en el dormir, o a 
u na  corriente de aire. N o  pasa por nuestra 
m ente pensamiento alguno de concomitan­
cias supranormales.

Las damas, sobre todo, sufren en ocasio­
nes innumerables esa cortina de fuego, de- 
capitadora como una  hoja de guillotina, so­
bre la  deliciosa región de los besos robados 
y  los bucles rebeldes. Y  precisamente la 
observación de la  inquietud y  el desasosiego 

que una  encantadora rubia, sentada

retaguar- 
amigo y  en

con
ante mí en el tranvía , volvía in trigada el 
rostro y  luego con ademán nervioso tra taba 
de desvanecer con su fina mano la influen­

cia molesta sobre su cerviz seductora, flo­
recida de finísimo vello blondo, me llevó 
al descubrimiento del hombre “occipucial.”

D isim uladam ente seguí la  línea de la 
m irada femenina y allá, en el últim o asien­
to  del tranvía, le vi. E r a  un  hombre aún 
joven, de aspecto norm al, salvo el m or­
boso brillo de sus pupilas fijas, cuya mi­
rada  parecía t r a z a r  una linea de puntos, 
acerada, intensa y  recta como la  trayecto­
r ia  de una  flecha, hacia el blanco tentador 
de la  nuca de mi vecina. Ésta, como quien 
tiene el presentimiento de un  peligro grave, 
abandonó presurosa el tran v ía  en la  esqui­
n a  próxima. V olví a m ira r  al hombre, y  vi 
que su m irada primero, perd ía  brillo y se 
opacaba como cuando apagan u n  reflector 
localizador de aviones.. .  E n  sus pupilas 
quedaba, sin embargo, como rescoldo aún 
ardiente, el punto  rojo blanco similar a  los 
carbones de las luces de arco cuando se 
desconecta la  corriente eléctrica. P ron to  mi 
hombre, el de la  cinegética de occipucios, 
prendió de nuevo en la  cuenca de sus ojos 
sus fanales, y su ansiosa m irada pr<yectóse 
con precisión de G uillerm o T e l l ,  sobre el 
cierre de un  collar, en el cuello b runo  de 
una trigueña ro tunda  y meridional, víc­
tim a propicia de su ra ro  deporte de lanza­
m iento de dagas visuales sobre cerebelos 
femeninos.

Pero  la  nueva víctima, u n a  la tina  de 
rompe y  rasga, volvió rápidam ente la  ca­
beza, de una  ojeada practicó un  reconoci­
miento del pasaje, y encarándose con “mi” 
hombre, en el más zafio de los tonos ver­
náculos, a  grito  tendido le increpó;

— ¿ Q u é  mira, viejo? ¿Se le perdió acaso 
alguna igual que yo?

M i hombre-proyector, con un raro  com­
plejo de nuca, cerviz, pescuezo y occipucio, 
no sé si la  en tendería : mas aprovechó la 
parada del tranvía para  hacer mutis.

Y  yo quedé meditando sobre este nuevo 
tipo real del licántropo u  hombre-lobo me­
dioeval, vampiro visual que, de poder des­
pojarse de sus inhibiciones, andaría  por las 
calles dando mordiscos y dentelladas en 
cuellos de m ujer. Sin duda es un  espécimen 
morboso la ten te  en todas partes, especial­
mente en los grandes núcleos de población, 
a  quien  la  guerra  h a  intensificado el morbo.

Son los hombres habituados a llevar del 
brazo el calor de una  m u je r  y  que, por ese 
fenómeno de desarraigo producido por la 
guerra, van por la  vida sin su E va  com­
plementaria. Sí, no hay duda, son los fa ­

mélicos de te rnura— accidentales o cróni­
cos— que se consumen en ansias de sincro­
nización con el género opuesto, en busca 
de la  tradicional media naran ja  que per­
dieron o aún no han hallado en la  senda 
de sus vidas. P o r  eso, aman el tum ulto, 
la m ultitud , la  congestión humana, espe­
ranzados de que al azar  sus m iradas a  la 
vez golosas y glotonas, hagan un  blanco 
propicio; miradas grávidas de deseo, simi­
la r  a  las del soldado que regresa de una 
campana prolongada; a las del preso que 
recupera la  libertad ; a  las del colegial de 
vacaciones, tras un  curso de dedicación ún i­
ca a  los libros; a las del deportista que 
rompe las estrictas reglas de entrenam ien­
to, o las del viudo joven tan  pronto  co­
m ienza a “aliviarse” el lu to  . .  .

Es el hombre “occipucial,”  un ejemplar 
en celo del homo sapiens, a quien— para 
garan tía  de nucas tentadoras— cohíben los 
prejuicios.

limpio mejor—labe mejor—rinde mósl
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C H A M P ID N
FÁBRICAS: T o le d o ,  E . U . A . ;

FeltKam, Inglaterro; W in d so r ,  C a n a d á

S . M  .
e l  C o m e r c i a n t e

(V iene  de la página 342)

su sustento y  alimentación. D e  ahí que los 
labriegos de un  país eminentemente agríco­
la  tuvieran que convertirse a la  vez, y  des­
de el prim er momento, en fabricantes y co­
merciantes. Este es sin duda el origen del 
heclio, subsistente aún  hoy en día, de que 
en todos los Estados Unidos, a  lo largo 
de las carreteras, no haya casa de campo 
o simple labriego que no se dedique a la 
venta de leche, de miel, de fru tas o de flo­
res, con el mismo celo y  afición que los ten ­
deros del M a in  S treet de todos los pueblos 
y ciudades.

E l próximo paso fue la  glorificación del 
comerciante. H oy en los Estados Unidos, 
nada existe más sagrado que el comercio. 
L a  Sociedad Comercial, la  Sociedad Anóni­
ma o L im itada, es la  Ley básica del país. 
Las instituciones más respetables funcionan 
a base de los típicos estatutos comerciales. 
U n a  universidad es: “ U niversidad of . . . ,  
Incorporated” ; la  C ru z  R o ja  es “American 
Red Cross, Inc .” ; muchas iglesias son: 
“ Parroquia  del E sp íritu  Santo, Incorpora­
da.” H ay  pueblos y  ciudades cuya constitu­
ción municipal es una  simple adaptación 
de la  sociedad mercantil, y  en muchos casos 
la  propia comunidad se denomina abierta­
mente “Sommerville o Y ellow  Springs, In- 
corporated.”

E l propio Código Civil, y a veces hasta 
el Penal, en ciertos casos no tiene fuerza 
alguna para  hacer efectiva una  ley, y a 
m enudo la  justicia tiene que recurrir  a las 
leyes del comercio. Recientemente se dió 
un caso curiosísimo. E n  una de las varias 
ciudadas y  aldeas de los Estados Unidos 
que llevan el nombre de Berlín— como hay 
Roma, Viena, Cádiz, Moscú, P arís , etc.—  
al patriótico alcalde se le ocurrió  cambiar 
el nombre de la  localidad, para  que jamás 
pudiera confundirse con la  capital del Eje. 
A lgunos ciudadanos tradicionalistas se opu­
sieron, y ante la  tenacidad del celoso pa­
triota, sometieron la  disputa al juzgado, 
alegando los querellantes que Berlín era 
el nombre legal de la localidad. A n te  el 
asombro de todos, el tribunal falló que el 
alcalde tenía perfecto derecho a  d a r  al pue­
blo el nombre que quisiere, puesto que hasta 
la  fecha la  com unidad no ten ía  nombre 
le g a l . . , por no estar registrada como 
“ Berlín, Incorporated.” O tro  caso jurídico 
que todo el mundo recuerda, es el del fa ­
moso gángster A l Capone, a quien, siendo 
acusado de una infinidad de crímenes, el 
Gobierno no pudo m andar a presidio hasta 
que logró condenársele por no haber paga­
do al fisco la  contribución industrial.

Así tenemos, pues, que lo que en el resto 
del m undo sería un  simple y  mísero m er­
cader, en los Estados U nidos es Su M a ­
jestad el Comerciante. Aquí la  verdadera 
aristocracia, los pilares inconmovibles de 
la  sociedad, los que rigen la política, hacen 
las leyes, dominan k  diplomacia, y con su 
tenacidad y sus milagros industriales ha­
cen posible que se gane una guerra  m un­
dial, son los comerciantes. L^na prueba de

su omnipotencia y  de su calidad de into­
cables es que cualquier ciudadano puede, 
el día que se le antoje— ¡y a muchos se 
les an to ja!— salir en el periódico diciendo 
mil pestes de cualquier m agistrado del T r i ­
bunal Supremo o  hasta del propio P resi­
dente de la  República, sin que le suceda 
nada desagradable. E n  cambio, ¡ay  del in ­
sensato que se le ocurra  publicar un artícu ­
lo afirmando que el presidente de la  “L o ­
ción N o-M ás-Calvos, Inc .” lleva bisoñe, o 
que al gerente de la  “C onfo rt Shoe, 
S .A .”  le h a  salido un  juanete !  E l desgra­
ciado acaba con sus huesos en la  c á rc e l . . .  
por difamación o crimen de lesa majestad 
contra un  comerciante.

U n a  A l d e a  

e n  N u e v a  Y o r k

(V iene  de la página 241)

seguida los anuncios de los cines vecinos; 
porque me siento un poco en el pueblo sin 
de ja r  de vivir en N ueva  Y o rk ;  porque hay 
vecindario y aquí todo está  cerca; y en 
vez de llam ar por teléfono a un  amigo, 
ando a  buscarle a su casa o al b a r ;  porque 
hay tiendecitas de todo (herboristerías y  sas­
tres remendones inclusive) y porque en 
cambio, no hay grandes almacenes ni tien­
das de “cinco y diez” o, como decíamos en 
España, de cero noventa y cinco.

P E R O  N O  V E N G A  U S T E D  al 
“V illage” porque los alquileres son muy 
caros y  porque seguramente le tocaría v i­
vir muy lejos de donde usted vaya a tener 
que trab a ja r  cada m a ñ a n a ; porque un  día 
le pueden d a r  un pelotazo los niños que jue ­
gan en la  calle, o le rom perán un  cristal 
de la  ven tana ; no venga tampoco si es 
persona ordenada, porque se le an to jará  ba­
ja r  un  rato  al bar y m a ta rá  allí toda la  no­
che y buena parte  de la  m a d ru g a d a ; porque 
al tener un cabaret muy simpático cerca de 
su casa, querrá  invitar a lguna noche que 
o tra  a un a  amiguita y le pasarán un  cuen- 
tazo ; porque nunca se encontrará con P i ­
casso en ningún bar como yo le encontra­
ba en el “Café F lo re” del Boulevard Saint 
G e rm a in ; porque verá  muchos artistas que 
han empezado por la  anarquía indum enta­
ria y  capilar y ahí se han quedado, cuando 
lo  lógico era haber empezado por escribir 
y p in ta r  y después acabar por la  anarquía; 
porque se encontrará con marineros que le 
guiñan el ojo o con mujeres que se les im- 
portai'a  un  comino que sea usted muy 
“macho.”

P ero  yo, de todo M a n h a ttan  me quedo 
con el “Village,”  donde un  caballo blanco 
t i ra  de un  viejo simón en el tejado del 
“D elaney’s B a r” ; donde está la  solera del 
viejo N ueva Y ork  con su típica U niversi­
d ad ; la  casita donde vivió E dgar  P o e ; la 
señora P ila r  con quien echar un  p árrafo ; 
las chicas del vecindario; comadres y  niños 
que toman el sol a las puertas de sus casas 
y donde a  mano, m uy a mano, tengo siem­
pre un bar donde ver naufragar  el circo de 
mi infancia, en la  luna  cansada del espejo o 
en la m adera bañada del mostrador.

Ayuntamiento de Madrid



Vea a 

Loretta Young

en

"El Mañana 

es Nuestro

l o r e t t a  Y o u n g  e n  l a  P e l í c u l a  P a r a m o m t  " E l  M a ñ a n a  

es  N u e s t r o "  e n  l a  q u e  t a m b i é n  t r a b a j a  A l a n  h a d d .

Lea hoy lo que RCA le ofrecerá “ MAÑANA”

IA E N C A N T A D O R A  L o re tta  Y o u n g  e n  " E l  M a ñ a n a  
^  es N u e s t r o ”  e s  u n  s ím b o lo  de  fe  en  el fu tu ro  y  d e l  

d e s e o  d e  u n  v iv ir  m á s  d ic h o so .

U s te d  ta m b ié n  m i ra  h a c ia  el fu tu ro  c o n  la  e sp e ra n z a  
d e  o b te n e r  nuevas c o n v e n ie n c ia s  q u e  b r in d e n  a  su 
fam ilia  u n  h o g a r  c ó m o d o ,  b ie n  a te n d id o  y feliz. R C A  
r e c o n o c e  la  im p o r ta n c ia  d e  sus d eseo s .  Y , a  es te  fin, h a  
c o m p le ta d o  u n  n uevo  p la n  p o r  m e d io  d e l  cu a l  lo s  d is ­
t r ib u id o r e s  d e  la  R C A  V i a o r  le  o f r e c e rá n —a d e m á s  de 
lo s  o t r o s  p r o d u c to s  R C A —u n a  l ín e a  c o m p le ta  de 
m o d e r n o s  u te n s i l io s  c a se ro s  p a r a  u n a  ex is te n c ia  salu ­
d a b le  y feliz e n  e l m u n d o  d e l  " M a ñ a n a .”

■M A N A N A ” - N U E V O S  SERVICIOS RCA

Los rad ios , fonógra fos y aparatos 
d e  te lev isión  de  la R C A  en la  p o s t ­
g u e rra  d a rán  a su vida estím ulo  y 
esparcim iento .

Los D iscos V IC T O R  con tinuarán  
trayendo  a su h o g a r  los  g randes  
artistas del m u n d o  in te rp re tan d o  su 
m úsica predilecta.

Los tubos R C A  perfecc ionarán  la 
rad iod ifu s ión  y recepc ión , es tim u­
lan d o  el p ro g re so  d e  la industria  
p a ra  su beneficio.

Los nuevos re fr ig e rad o res  R C A  han  de 
p ro p o rc io n a r  a su fam ilia refrigerac ión  m o ­
d e rn a  en su ho g ar ,  p rep a ra d a  científicamente 
p a ra  m ayor p ro tecc ió n , ev itando  la  pé rd ida  
o  el desperd ic io  d e  los  p roduc tos  expuestos 
a dañarse.

P r o c te r  ofrecerá  las p lanchas  eléc­
tr icas que g ra d ú a n e l  ca lo r  au tom ática ­
m en te  . . .  e lh o rn o  eléc trico  que cocina  
u na  com ida  com ple ta  . . . los to s ta ­
d o res  que tuestan  al g ra d o  deseado.

i

J
i '

w j

C o n  la  m áquina de lavar 
A pex, su lavado será hecho  
en  la  form a m ás san ita ria  
—la  r o p a  d u r a r á  m á s .  
H a b rá n  l im p iado res  eléc­
t r i c o s  m o d e r n o s  p a r a  

h ac e r  la  lim pieza co n  m ás facilidad y 
rapide?.

C o n  los  ca len tadores  d e  ag u a  D uo- 
T h e rm  te n d rá  U d. to d a  el agua ca lien ­
te necesaria  c o n  só lo  a b r ir  la  llave. 
U n  ca len tado r d e  c ircu lac ión  calen ­
ta rá  su h o g a r  cuando sea necesario .

T o d o s  es to s  s o n  n uevos  p r o d u c to s  d e  paz . E n  c u a n to  
s e a  p o s i b l e  su  p r o d u c c i ó n ,  e s t o s  u t e n s i l i o s  d e l  
■ 'M a ñ a n a ” s e rá n  o f re c id o s  p o r  lo s  d i s t r ib u id o re s  d e  la  
R C A  V ic to r  e n  su  lo c a l id a d .

Síntomce todos los d.'as "Su corresponsal ex tran jero  RCA"

R A D I O  C O R P O R A T I O N  OF  A M E R I C A
RCA INTERNATIONAL DIVISION, CAMDEN, N .  J . ,  U.  S. A.

L A  P R I M E R A  EN . . la Radio . . Televisión . . fonógrafos, , Discos .  . Tubos. . Electrónica

Ayuntamiento de Madrid



esk

.H3a>’
^ T ^ t a  m /< Á i

e ^

Lo s  o b je t iv o s  K o d a k  d e  p r e c i s ió n  n a c e n  

b a jo  e l  s i g n o  d e  u n a  e s tre lla .  S i  ésta  e s  “ d e s fa ­

v o r a b le ” , s o n  d e sc a r ta d o s  e n  e l  acto; s i e s  una  

“ b u e n a  e s tr e l la ” , e l  o b je t iv o  fo r m a r á  p a r te  de  

u n a  K o d a k  Ektra, u n a  K o d a k  M e d a l is t  u  o tra  

cám ara  K o d a k  d e  c a lid a d .

E x p l iq u é m o n o s .  C ada  o b je t iv o  K o d a k  de  

p r e c i s ió n  se  c o m p o n e  d e  v a r io s  le n te s .  Para  

actuar b ie n ,  e s to s  le n te s  d e b e n  actuar e n  p e r ­

fecta  a r m o n ía ,  y  e s to  lo  d e te r m in a n  té c n ic o s  

e x p e r im e n ta d o s  d e  la  C o m p a ñ ía  K o d a k  p o r  

m e d i o  d e  la  s ig u ie n te  prueba:

Se h a c e n  p a sa r  p o r  e l  o b je t iv o ,  a u n  á n g u lo  

d a d o , lo s  r a y o s  p r o v e n ie n te s  d e  u n  p u n to  de  

lu z  y  s e  e x a m in a n  a través d e  u n  m ic r o s c o p io .  

P o c o  a p o c o ,  c o m o  e n  la  b o la  d e  c r is ta l  d e  las  

a d iv in a s ,  a p a r e c e  una  e s tre lla .  Si c a r e c e  de

s im e tr ía  y d e f in ic ió n ,  q u ie r e  d e c ir  q u e  lo s  

le n te s  d e l  o b je t iv o  n o  lo g r a r o n  e n fo c a r  lo s  

r a y o s ,  y  e s t o — a m e n o s  q u e  n u e v o s  a ju stes  p o n -  

g a o  la s  c o s a s  e n  su  lu g a r — s u p o n e  la  c o n d e n a  

in m e d ia ta  d e l  “ c u lp a b le ” . E n  c a m b io ,  c u a n d o  

la  im a g e n  e n  e l  m ic r o s c o p io  p r e s e n ta  s im e ­

tría  d e  fo r m a  y  d e f in ic ió n ,  q u ie r e  d e c ir  q u e  

e l  o b je t iv o  h a  n a c id o  b a jo  e l  s i g n o  d e  una  

“ b u e n a  e s tr e l la ” . . .  ¡y q u e  o tr a  cám ara  K o d a k  

lo m a r á  fo to g r a f ía s  d e  c a l id a d  superlativa!

S e m e ja n te  p r e o c u p a c ió n  p o r  l o s  d e ta l le s  es  

le y  p a ra  t o d o s  l o s  p r o d u c t o s  K o d a k  d e  p r e ­

c i s ió n ,  y la  r a z ó n  p o r q u é  “ F a b r ic a d o  p o r  

K o d a k ” se g u ir á  s i e n d o  para  u s te d  la  m á s  c e r ­

tera  g u ía  e n  su  b ú sq u e d a  d e  l o  m ejo r .

EASTMAN KODAK COWIPANY, Róthester, N. Y ., E. U. A.

P í g t n a  360
C i n a . M u n d i i lAyuntamiento de Madrid



E l  G a l á n  q u e  n o  

Q u i e r e  s e r  H i s t r i ó n

{Viene de la página 347)

gun to  cuál es su actor ideal, porque aun­
que a mí no me importa, a mis lectores 
les preocupará hondamente. Lo que me res­
ponde me deja como si me transform ara 
en yeso y pasara a  la  categoría de estatua.

— Y o no creo— explica poniendo una 
pierna sobre o tra  y dejando el vaso en el 
suelo— en lo de ser buen actor. N o  va con 
las películas. Los mejores actores del cine 
lo que hacen son caracterizaciones, histrio- 
nismo. Y o  quiero ser yo, un galán que se 
viste de m arinero  o aparece como médico, 
pero que enamora a la  estrella, que sonríe 
y  si puedo hacerlo cantando, mejor. N o 
soy un  histrión. A unque me agradaría  hacer 
dramas, con tal de que no fueran trucu len ­
tos, prefiero la  comedia, los papeles am a­
bles, lo que siento. L o  que he venido ha­
ciendo en las dos películas que yo estimo 
como mis mejores, “L a  Legión B lanca” 
y  “T h e  V irginian ,”  que todavía no se ha 
estrenado. H ab lando  de estrenar . . .

D a n  un  golpecito a la  puerta . L inda 
Sulzberger, de la  P aram oun t, que actúa de 
secretaria del artis ta  duran te  su estancia 
en N ueva  Y ork , se dirige a ver quién nos 
interrum pe. Es un  mozo que trae  un  pa- 
quetito. Sonny T u í t s  se a lza  a recogerlo. 
L leva un  t ra je  gris, de rayas ligeras, camisa 
blanca y  una  corbata multicolor en la  que 
imperan el azul y  el rojo. C on  su media 
sonrisa, curioso, abre el paquete.

H ay  que invertir  cinco minutos prodi­
gando alabanzas a las seis corbatas, regalo 
del S to rk  C lub , que era  el contenido del 
paquetito. ¿ Es que colecciona corbatas 
Sonny T u f t s ?  ¿E s  que se ha  impuesto la 
ob l^ac ión  de su rtir  a  los artistas de cine 
con corbatas el famoso club nocturno neo­
yorquino? N o  llego a saberlo, porque el ga­
lán reanuda la  conversación diciendo:

— N ad a  menos que seis películas tengo 
sin estrenar— agrega pasándose ligeramente 
la  m ano por el tupé  color míe!, que es como 
una m ontañ ita  de pelo sobre la  frente, en 
su peinado de raya al lado— y ahora, como 
de vacaciones, me voy a recorrer hospitales 
militares a  charlar con los soldados y  ma­
rinos heridos y a  cantarles algunas cancio­
nes. Q u e  aquellas mis esperanzas de la  ópe­
ra, quedaron truncadas cuando me metí 
a  can tar en un  par de revistas teatrales de 
Broadway.

D el mismo modo que alguien le metió en 
la cabeza que podía cantar, otro  amigo le 
dijo que con su aspecto de deportista y su 
agradable sonrisa debía estar en el cine. 
Se buscó a u n  hotelero amigo, se presentó 
con él en las oficinas de reparto  de la 
P aram oun t y  el adm inistrador de hospede­
rías sencillamente dijo estas palabras: “Aquí 
está este muchacho que quiere trab a ja r  en 
el cine.”  U nas semanas después filmaba con 
C laudette  Colbert y P au le tte  G oddard , "L a  
Legión Blanca.”  P ara  que se crea a los

'a
depende en gran parte 

de la dentadura
sonrisa  e s  e l m ayor  de  sus 

^  encantos . . .  y  su atractivo d e ­
p ende del fulgor de  d ientes sanos, b lan­
cos y brillantes. Sin em bargo, debido  
a ciertos hábitos propios a la v id a  c iv ili ­
zada, la b e lleza  de  sus d ientes está en  
constante peligro.

L a  a lim entación e s  im portante. E lija  
alim entos con las v itam inas y  m in e ­
ra les  apropiados y  q u e  contengan subs­
tancias sólidas para que los d ientes  
y  las enc ías  “trabajen”. Practique las 
reglas de la h ig iene bucal. V is ite  a su  
dentista periódicam ente.

. .  /  asegúrese efe que su den­
tífrico sea puro e  inofensivo.

Use la

Cierna Dental
SQUIBB
L e encantará su  sabor y  la  agradable  
sensación  de lim pieza  y  frescura  que  
deja en  la  boca. P ero , algo m ás im ­
p o r ta n te ,  la  C r e m a  D e n t a l  S q u ib b  
lim pia sin  raspar e l  esm alte  o irritar  
las encías . N o  con tien e  substancias  
ásperas o  astringentes. E stá  preparada  
por los Laboratorios Squibb que por  
m ás de 85 años han ofrecido  a la c ie n ­
cia m édica productos de  la m ás alta 
caUdad.

Compre un tubo hoy mismo

FUESE EN EL SELLO QUE LLEVA 

C A D A  TUeO. ES EL SELLO DE 

LA C ASA SQUIBB, Y SQUIBB ES 

UN NOMBRE DE C O N FIA N ZA .
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j Siempre tan segura. . .  tan tranquila!
Ni aun  en  "e sos  días",  se
priva ella de diversiones.

¡Gracias a  Modess! Modess es 
un a  toalla higiénica superab- 
sorbente. Y  lo que es más im­
portante, tiene un forro protec­
tor enterizo que proporciona una 
protección co m p le ta .

Modess
< l 4 o ( t n « O H

V ntirauMnoiVAl. O
N e w  B ru n s w ic k ,  U . S j í .

Además, Modess es suma­
m ente cómoda—su suave inte­
rior no irrita la piel.

L a  m ujer moderna prefiere 
Modess. Use Modess la próxima 
vez y  verá lo diferente que se 
siente con esta toalla higiénica 
moderna más suave—más segura.

que arguyen que es dificilísimo tr iu n fa r  en 
el cine. No, sí se tiene una figura atlética, 
una sonrisa cautivadora y un  papá ban­
quero. A unque el papá no intervino para 
nada, que bien disgustado estaba con que 
su chico le hubiera salido tan  m ala ca­
beza.

— N ad a r  y la pesca, sobre todo la  pesca, 
es lo que más me gusta. Estuve reciente­
mente en Encinada, donde solía ir  Clark 
G able con la pobre de C a rd e  Lombard, 
pescando unos dias. Aquello es delicioso. 
Tam bién  quiero hacer, y pronto, una ex­
cursión por los países de la América L a ­
tina. ¡Ese Brasil! El mismo México. En 
Chile, donde me dicen que hay mucha 
pesca . . .

Suponemos, en vista de esto, que el pes­
cado sea su plato favorito. Dice que cual­
quier p la to ,con  ta l de que tenga picante. 
Se ve que en M éxico comería complacidí­
simo. D e  pronto, mirándole los calcetines 
negros que revelaban una falta de ligas, 
y los grandes zapatones castaños, en esos 
golpes geniales periodísticos que son mi 
fuerte, se me ocurre preguntarle:

— ¿ Prefiere camas gemelas o es partida­
rio de dorm ir con su señora en una  sola 
cama ancha?

Se ríe a carcajadas de la pregunta. Yo 
creo que es una cosa muy seria. T a r d a  en 
contestar, aunque de sobra lo sabe. Parece 
que me quiere castigar por mí indiscreción. 
A l fin dice;

— L o mismo B árbara que yo preferi­
mos camas gemelas. Pero cada una de ellas

es amplia, enorme, y la  razón es que yo 
duermo bien y  me gusta dorm ir m ucho ; 
pero, de pronto  doy la  vuelta y  allá van 
mantas, sábanas, como si hubiera habido 
un  terrem oto. N o  sería muy agradable para 
mi señora.

Aparecen dos señoritas brasileñas y un 
caballero, también del Brasil. Todos vienen 
lápiz en mano. E s una invasión periodísti­
ca de la  tierra  de G etulio  Vargas. M e  voy, 
porque más bien parezco un rehén.

H e m o s  V i s t o  

i d s  E s t r e l l a s

{Viene de la página 345)

N o  sabemos si por haber probado algunos 
de los productos de aquella tierra , o porque 
todavía se acordase de la  brom a que le ha­
bía gastado un picador de la cuadrilla de 
un famoso m atador de toros, lo cierto es 
que la entrevistada nos recibió en el cuarto 
de su hotel como sí fuéramos cobradores 
de cuentas atrasadas. Y  la  entrevista se 
deslizó en términos que ño tenían  mucha 
similitud con las históricas delicias de 
Capua.

U n  poco más tranqu ila  fué nuestra  pri­
mera entrevista, con C arm en M iranda , la 
brasileña que soñaba, en su infancia, con 
l>esar a D on Ameche.

Teníam os concertada la  visita en el ca­
merino del T e a tro  Roxy, donde Carm en

hacía una breve tem porada de “presenta­
ciones personales.’' Acudimos a la  hora  con­
venida, dimos la  ta r je ta  al portero, y éste 
nos condujo hasta un  pequeño recibidor, 
donde esperamos mientras él llam aba por 
teléfono a la  creadora de “ M a m a  E u  
Q uero .” D u ra n te  m ás de tres horas entu- 
vimos aguardando el momento de ser re ­
cibidos y, ya agotada la paciencia, volvi­
mos a  insistir con el empleado del teatro, 
el cual, al recordarle su compromiso a  la 
M iranda , debió recibir una lluvia de pala­
bras no m uy amables, a ju z g a r  por su sem­
blante.

P o r  fortuna, las productoras cinemato­
gráficas se esfuerzan por granjearse las sim­
patías de la  prensa, y el jefe de publicidad 
de la casa resolvió con diplomacia el inci­
dente y  logramos realizar nuestro trabajo 
— pero no antes de comprobar que la  estrella 
brasileña-portuguesa no era  ninguna dami- 
ta  de la  C orte  de Luis X IV .

N o  son sólo estos percances los que dan 
sabor agridulce a la  profesión. O tra s  veces 
el azar  nos enfren ta  con momentos de am ar­
gura, que no hubiéramos sufrido de no te­
ner la  m anía de desentrañar vidas artísticas.

U n a  de las mayores emociones de nues­
t r a  vida reporteril la  recibimos a l ente­
rarnos del suicidio de la  folklorista Elsíe 
H ouston. H abíam os estado la  noche ante­
rior en su coquetón apartam iento de P ark  
Avenue. L a  artista  nos habló de cosas ex­
trañas ; de supersticiones, del “voodoo,” 
de la  raza  negra, de hipnotismo, de espiri­
tismo. Sus ojos tenían  im a vivacidad pe­
netrante cuando confesaba que su felicidad 
estaba garantizada por una pulsera que lle­
vaba en la  muñeca y que tenía grabados 
ciertos signos cabalísticos.

— Es un  obsequio de un  viejo adm ira­
dor de P arís— explicó.— M e  la  regaló des­
pués de uno de mis conciertos en la  capital 
francesa. Aquel hombre extraordinario  co­
nocía muchos misterios, y se sentía emocio­
nado con mis canciones de ritmos negros. 
Cuando me entregó la  pulsera me dijo que 
estos signos eran de la  buena suerte, y que 
yo sería feliz duran te  una  vida muy larga.

Nos intrigó la  seguridad con que Elsíe 
creía en la  fuerza  de su amuleto, pero 
nuestra sorpresa fué grande cuando a la 
m añana siguiente fuimos a  recoger las fo­
tografías que debían ilu s tra r  el reportaje 
y nos comunicaron que se había suicidado 
la noche anterior.

Sin embargo, en este oficio no todos son 
incidentes desagradables. N u es tra  última 
charla con M a r ía  M o n tez  se desarrolló 
dentro de la  más franca camaradería. L a  
estrella dominicana nos entusiasmó con sus 
descripciones, y  con sus graciosos cuentos.
Y  hasta nos invitó a tom ar unas c o p i t^  
de un delicioso je rez  importado.

L a  entrevista fué encantadora y sólo se 
enturbió un  poco cuando le preguntamos 
sobre su^ amores. C laro  es que nuestra  con­
fesión periodística volvió a adquirir  el tone 
amistoso con que la habíamos iniciado; ' 
hasta nos llegó a hablar de un  calificativ 
de derecho internacional, el de la “nació 
nalidad técnica,” térm ino juríd ico  que, se 
gún parece, permite a las estrellas cambis' 
de patrias como de maridos.

C i n e - M u n d
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La Leche KRAFT en Polvo
M e  m d í ^ e s c a .  . . y s a ó e m e /o r

P ru eb e  la  L e c h e  Kraft en  P o lv o .  C om párela  c o n  cualquiera otra  lech e  
j n  p o lv o . ¡V ea  s i  no e s tá  de acuerdo e n  qu e  h u e le  m ás fresca y  sab e  
m ejor! L a  L e c h e  Kraft se  e labora por un p ro ceso  e x c lu s iv o ,  p atentado. 
N o  sabe a lech e  hervida, ni deja  sabor a  y e s o .  ¡U d . dirá que es la  

m ejor  lech e  en  p o lv o  que ha  probado!

^ a r w r m
Las m adres están  dé  acu erd ó  én  que la  lech e  e s  esencia l para los  
niños . . . contr ibuye al desarrollo  de h u eso s  fuertes, d ien tes  
san os . L a  L e c h e  Kraft— una lech e  e x c e le n te  obten ida  de la m ás  
se lec ta  vaquería— con tien e  to d o s  lo s  va lores  n u tr it ivos de la  

m ejor  lech e  líquida.

L a  L e c h e  Kraft e s  idea l para lo s  n iñ os , de  fácil d ig est ió n  aun  
para lo s  b eb és . Sus n iños o b tien en  todos lo s  b en eíic ios  de  u na  

le ch e  nutritiva .

R /C A S N C R m A
Só lo  t ien e  que añadirle agua a  la  L ech e  Kraft en  P o lv o  y  
ob tien e  U d .  una lech e  líquida e x c e len te ,  de  sabor fresco , r ica  
en  crem a hasta  la  ú ltim a g o ta . E s  nutritiva  y  sab e  d e lic io sa ­

m en te . ¡A  lo s  n iños le s  encanta!

Las madres pueden dep en der d e  la pureza  
y  a l t a  c c i l i d a d  d e  l a  L e c h e  K r a f t  en  
P o l v o . . . ¡L l e v a  la f a m o s a  etiqueta Kroftt

CH£ES^
 ̂ Krofl CKtot* i S i ^ p r e s  Mejor!

P a g i n e  3 6 3
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Tanto en guerra como en p a z

Un procedimiento especial da al

K LEEN EX
su g ran  resistencia 
y  sedosa suavidad!

P or  su propio interés, tenga presente— que 
hay sólamenle un Kleenex y  que ningún otro 
pañuelo desecliable puede proporcionar las 
ventajas exclusivas de Kleenex.

Porque sólo Kleenex tiene el procedimieQ" 
to  paten tado  que le d a  su sedosa suavidad 
. . .  y  a la  vez la  resistencia que Ud. tan to  
aprecia. Además, ningún otro  desechable le 
brinda la  única caja  que evita desperdicio y  
sirve una ho ja  doble a  la vez.

He aquí por qué Ud. no debiera confundir 
los desechables Kleenex con cualquier o tra  
marca. Pues niogún otro  desechable es “la  
misma cosa”  que Kleenex.

E n  e s to s  t ie m p o s  d e  escasez  
— no podemos prometerle todo el Kleenex 
que Ud. desee, en toda  ocasión. Pero s í le 
prometemos que has ta  donde nos permitan 
las restricciones actuales mantendremos en 
8us desechables Kleenex la  tradicional fina 
calidad.

Sólo hay un  KLEENEX^
" T r a d e  M a r k  R e g  U .  S .  P a t ,  0 £f.

U n  E x i t o  d e  

F a m i l i a

(V iene  de la  -página 343)

Continúa ensalzando aquella novela, que 
no es m ía  y  que n i siquiera conozco, lo  que 
me produce un inexplicable m alestar. A  in­
tervalos un a  vocecita honrada— la voz de 
mi conciencia— habla den tro  de m í:

¿ N o  te d a  vergüenza lo que estás h a ­
ciendo?. . .  ¿ P o r  qué mientes a s í ? . . .  ¿P o r  
qué no confiesas que ese libro no es tuyo ? . . .  
Y, además de un  sinvergüenza, eres un  or­
gulloso y  un  farsante.

Y o :  — {T ra tando  de ponerme en paz 
con la vocecita) Algo hay de eso. Com ­
prende, sin embargo, q u e , ' si declaro la 
verdad, al mismo tiempo que como autor 
fracaso como galán, porque, con la  adm ira­
ción que inspiro a  esta m ujer, se desva­
necería la  sim patía que siente por mí . . .  
¿ T e  haces cargo?

L a  V ocecita : — M e  hago c a r g o __
M i visitante da por te rm inada la  en tre ­

vista, y  se pone de pie. U n  arom a de aven­
tura, un  espejismo de “cosa que pasa,” la 
embellece a  mis ojos. E n tre  mis manos la 
suya tiem bla; la  siento fría , bajo el guante. 
E s una  manecita que desea i r s e . . .  y  desea 
q u ed a rse . . .

— ¿V olverá  usted?— pregunto.
L a  m iro intensamente. E s el supuesto 

au to r  de “ Eva,”  quien ha hablado, y  su 
devota no sabrá resistir.

— Sí— m urm ura  vencida— esta noche, a 
las nueve . . .  espéreme usted a q u í . . .

Y  su promesa me regocija, sin duda, aun­
que a  medias, porque la  conciencia me dice 
que no soy yo quien tr iu n fa  . . .

L argo  tiempo me mortificó la  curiosidad 
de averiguar el nombre del au to r  de “E va.” 
E sta  curiosidad nacía de una  de mis v ir tu ­
des más características y  que— por fa lta  de 
ocasiones— he ejercitado menos: el agrade­
cimiento. Y o  necesitaba saber a  quién de­
bía agradecerle mis horas panameñas dulces.

Casualmente lo descubrí, aunque tarde. 
E n tre  “el hecho”  y su “explicación,”  me­
diaron, ta l  vez, más de seis años.

V erán  u s te d es . . .
E l  au to r  de "N e n a ,”  de “G alvana” y 

de otras tonadillas que dieron la  vuelta al 
mundo, fué mi primo herm ano Joaquín . 
Y a  h a  m uerto. E r a  un  bohemio encantador, 
bueno y  generoso, músico y  poeta, que 
tocaba con sorprendente m aestría  toda clase 
de instrum entos, y poseía cuatro o cinco 
idiomas. A quel hombre, que, por saberse 
adap tar con adm irable ductilidad a la Vida, 
nunca estuvo triste, conoció en Barcelona 
a  R am ón Sopeña, m i antiguo editor. Este 
le dió a  traduc ir  varios libros, y como 
Joaqu ín  traba jaba bien, pronto y  barato, 
le tra ía  en palmitas. U n  d ía  le d ijo :

— ¿U sted  se atrevería  a escribir una 
novela?

Llevado de su vo luntad  de complacer a 
todo el mundo, Joaqu ín  contestó afirm ati­
vamente. Sopeña con tinuó :
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— E n  ta l caso, para  facilitarle a  usted 
la  ta rea  yo le daré el argum ento  y el títu lo  
del libro. ¿ L e  parece bien? . . .

A  mi primo “le  pareció bien.”
Y  así nació “ E va.” Cuando  el original 

fue a la  imprenta, R am ón Sopeña preguntó 
a  Joaquín  si deseaba firm ar su obra. E l  in ­
terrogado, a quien no interesaba la  poste­
ridad, le contestó “que le era  indiferente.” 

— Y o había pensado— prosiguió Sope­
ña— poner en la  portada, en lugar  de su 
nombre el de E duardo, que ya es conocido, 
porque, firm ada por él, la  obra se vendería 
m ejor. ¿ U s ted  se ofende por eso?

A  Joaqu ín  no le  ofendía nada.
— A unque ahora caigo en la  cuenta— si­

guió razonando Sopeña— que a  E duardo 
puede molestarle el engaño. E l  tom a muy 
en serio estas cosas, y  hasta le  creo capaz 
de pro testar en los periódicos. Así, pues, lo 
más discreto será conservar la  inicial del 
nombre de usted . . .  i Sólo la  in ic ia l! . . .  
Y  como lo  que a l público le llam a la  a ten ­
ción es el apellido, nadie repara rá  en la  “ J .” 
y, si repara, c reerá  que el tipógrafo se equi­
vocó poniendo una  J  en lugar  de una  E .

A  Joaquín , g ran  desdeñoso, la  idea le 
pareció magnífica.

¡ Con que, ya lo  saben, mis lecto res! . . .  
M i  pequeño éxito amoroso de Panam á, se lo 
debo a mi primo Joaquín , y  es, de consi­
guiente, “un  éxito de familia.” 
tr ia  cinematográfica.

E l  N a c i o n a l i s m o  

y  e l  C i n e

{V iene de la página 344)

tr ia  cinemagráfica.
¿ L o  entienden así en las demás naciones? 

Veamos. Tom em os como ejemplo típico a 
Francia.

¿1 8 8  Películas al A ño?

C uando las fuerzas norteamericanas e in ­
glesas liberaron a  Francia, la  sección cine­
matográfica de la  O ficina de Inform ación 
de G uerra , de los Estados Unidos, cola­
borando con la  Oficina de G u e rra  Psicoló­
gica, que pertenece al E jérc ito , llevó a 
F ranc ia  40  películas de Hollywood, dobla­
das al francés. T re in ta  fueron proyectadas 
en P ar ís  y o tras  ciudades con g ran  en tu ­
siasmo del público. E l  gobierno francés no 
había autorizado la  exhibición, pero no se 
oponía a que las cintas yanquis se proyec­
taran.

D e pronto, en febrero último, el go­
bierno de D e  G aulle, prohíbe la  im porta­
ción de películas norteamericanas. N o  se da 
una  explicación clara para  tan  radical me­
dida. N o  hay todavía industria nacional. 
N o hay siquiera película virgen para el cine 
francés, que llegó a tener cierto auge antes 
de la  guerra.

Se han iniciado negociaciones con los mi­
nisterios franceses de Hacienda, In fo rm a­
ción y  Econom ía Nacional para llegar a 
una  solución armónica. Los franceses insis­
ten  en que la  superioridad numérica de las

Sitgfisrivo m cdcío  d e  ves tido  de 

galadiseñadopaTSchiaparelli ,  

q u ie n  apru eb a  encusiáscica- 

m en te  ¡os esm altes  CuMX.'

i / '

’/t,

í- iV

y

1 .porqi^e es e l  de París  ̂ _

I distos Y „ í s  'I
I  c o lo .e s  c u t e ,  s o n
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PORQUE VALE LA PENA BLSCAR 

LA IMARCA P /R £ K
A S I  como h a y  d iferen te calidad en  zapatos , som üreros y  au tom ó- 

± \ .  viles, así la  h a y  tam b ién  en  los utensilios de c r is ta l refractario . 

P ero  con es ta  excepción—u ste d  puede com pra r  zapatos , som breros y  

au tom óvües d e  m ed iana  calidad y  rec ib ir  im  servicio m á s  o  m enos 

satisfactorio, en  relación al d inero  qu e  u s te d  pagó.

P ero  esto  no  es aplicable a l  c r is ta l refractario . C u an d o  u s te d  com pra  

u n a  calidad indiscutib le  com o la  de  la  m a rc a  P y r e x ,  el c r is ta l refrac ­

ta r io  p o r  excelencia, u s te d  n o  sufrirá im a desilusión. E n  la  fabricación 

d e  losU tensilios de  C ris ta l R e frac ta rio  m a rc a  P y k e x  n u n ca  se sacrifica 

la  calidad. C ada  u n o  de estos u tensü ios , an te s  de salir de la  fábrica, 

t iene  que  p a s a r  los m á s  rígidos exám enes y  llenar ciertas  especifica­

ciones p a ra  que  cuando lleguen a  sus m anos, u s te d  reciba lo m e jo r  en 

u tensihos de cristal refractar io  que  la  ciencia m o d ern a  p u ed a  fabricar.

P o r  e s l o  e s  q u e  l a  m a r c a  P v r e x  e s  s u  g a r a n t í a  d e  q u e  l o s  u t e n s i l i o s  

d e  c r i s t a l  r e f r a c t a r i o  q u e  u s t e d  c o m p r a  e s  l o  m e j o r .  V a l e  l a  p e n a  

b u s c a r  l a  m a r c a  P y r e x .

U T E N S I L I O S  DE 

C R I S T A L  R E FRAC T ARIO

P /R £ K
M A R C A

P ARA EL H O R N O  Y 

P A R A  F U E G O  DIRECTO

películas yanquis pone trabas al resurgi­
miento de la  industria  nacional.

Y  así, amordazados dentro de su propio 
nacionalismo, los franceses no ven pelícu­
las yanquis, ni francesas, ni de ningún otro 
país. Y  al suelo se vino el acuerdo de 1936 
entre F rancia  y los Estados Unidos, me­
diante el que se perm itía la  exhibición en 
aquel país de 188 películas norteamericanas 
durante el año. Ahora, ¿n i eso?

Ah, sí. E l  gobierno francés ha acordado 
un impuesto del 43 por ciento sobre la 
exhibición de películas, más un 7 por ciento 
a modo de subsidio para el fomento del 
cine nacional.

Toma y Daca en Inglaterra

N o  hay restricción en cuanto al número 
de películas yanquis que se exhiban en 
Ing laterra . M a s  hay un  pero. Y  es que el 
número debe estar en proporción al de las 
películas inglesas que se exhiban en el ex­
tranjero.

E l 20  por ciento del m etraje  de pelícu­
las de H ollyw ood que se proyectan en I n ­
g la terra  h a  de exhibirse en Estados U nidos 
de cintas inglesas. Este sistema de tom a y 
daca es razonable. Así lo  reconocen los 
productores norteamericanos. C laro  está  que 
en v ir tu d  de las leyes impuestas por la 
guerra, los derechos de exhibición hoy en 
la G ra n  B retaña son verdaderam ente fan­
tásticos.

Además se complica el asunto, porque la 
adquisición de películas yanquis en tra  en 
los límites de la  Ley de Préstam o y  A rren ­
damiento que se aplica a l m aterial bélico. 
Restablecida la  paz en Europa, al abolirse 
la ley, ¿qué ocurrirá?

M as con ese sentido realista y comercial 
que predomina en los ingleses, las empre­
sas de cine norteamericanas tienen esperan­
za de llegar a una fórm ula conciliatoria. 
E l nacionalismo británico es de carácter ex­
pansivo. V a  del centro a la  periferia, lo 
contrario del francés.

Ofros Países

¿ Se opondrán en otros países a la  in ­
vasión cinematográfica de H ollyw ood ? ¿ N o  
serán los mismos países, privados de su 
propio cine, quienes pidan que les dejen re­
crearse con la  figura de D orothy Lam our 
y el varonil aspecto de W a l te r  Pidgeon?'

E n  Italia, por ejemplo, las películas de 
H ollyw ood gustan mucho. Pero  aquel in ­
fortunado país háyase sumergido en un  
caos legislativo. H ay  leyes fascistas que to ­
davía, por fa lta  de otras que las reemplacen, 
no han sido abolidas. A lgunas de esas leyes 
reprueban las películas norteamericanas por 
democráticas. E l  Estado ejerce verdadero- 
monopolio en la  distribución de films. G ra ­
cias a  la  Oficina de Inform ación de G uerra  
de los Estados Unidos, se proyectan al pre­
sente en Ita lia  algunas películas yanquis,. 
T a rd a rá  algún tiempo en esclarecerse l a ’ 
confusa situación actual.

Los rusos, por ejemplo, sólo adquieren 
un número limitadísimo de películas norte ­
americanas que ellos luego arreglan, modi­
fican y doblan al ruso. E n  España, la censu-
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NAUSEA
Si s u t r e  u s t e d  d e  n á u s e a s  
p i i n c ip a t in e n t e  a l  v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  t ie r r a  — 
p r u e b e  u s ted

Mothersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n tu r ia  
c o m o  e ficaz  a u x i l i a r  p a r a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  f o r m a s  d e  n á u s e a s .  U n  e n ­
s a y o  l o  c o n v e n c e r á  d e  su  e f icac io  y s e g u ­
r idad .  D e  v e n t a  e n  t o d a s  las d ro g u e r ía s .

ra  política impide la exhibición de la mayor 
parte  de las cintas de Hollywood, por “de­
cadentes.” Los impuestos, excesivas gabelas, 
derecho de censura, contribuciones de do­
blaje, limitación de películas,, complican en 
grado sumo las aspiraciones de distribución 
universal del cine norteamericano.

Los países balcánicos parecen dispuestos 
a no ver otras películas que las rusas. E n  
Yugoslavia, T i to  ha establecido ya un  mo­
nopolio cinematográfico del Estado.

E n China, en India, en todas partes p a ­
recen alzarse obstáculos de carácter eco­
nómico que impiden el comercio libre, p re ­
cisamente en estos momentos en que tan 
necesaria es al m undo la  visión de la  de­
mocracia, ta n  amable y risueñamente mos­
trad a  en los films norteamericanos. Pero 
ya se sabe que los pueblos son incorregibles; 
no aprenden ni con sangre.

D O B L E R I A S  

DE L 

D O B L A J E
P o r  B e r n a r d o  C l a r i l a n a

L O S  redialogadores del doblaje son una 
especie de apuntadores indiscretos que se 
han confundido de idioma.

m

C U A N D O  le pellizcaron a Claudette  
Colberl y soltó un ¡ay!, la M argo  se echó 
la mano a l . .  . brazo.

*

A  L O S  piropeadores profesionales debie­
ra condenárseles a doblar la vo z  de los 
''iiamencos” del cine.

•*

P O R  un fenómeno de mimetismo, el 
redialogador fiel se fu é  acatarrando cuando 
supo que su "redialogado" sufría de an­
ginas.

"El Dram a d e  la J u v e n tu d "  s e  Hiula  la 

p e l í c u l a  d e  la P R C  d e  la c u a l  e s t á  t o m a d a  

e s t a  e s c e n a  c o n f i d e n c i a l  e n tr e  M ary  Beth 
H u g h e s  y  R o b e r t  LoweII,  q u e  a n te s  se  
l i m i ta b a  a  in ter p r e ta r  p a p e l e s  d e  niño.

E L  anonimato de los artistas del doblaje 
les convierte en una suerte de soldados 
"desconocidos" del cine.

*

L O S  idiomas se besan en el doblaje.
*

D E S P U É S  de ver muchas películas do­
bladas, suspiraremos por conocer a los ar­
tistas fantasmas del doblaje.

*

N A D I E  como Cantinflas para doblar el 
discurso de H it le r  ‘'doblado" por Chaplin  
en " E l  D ictador."

L O S  actores redialogados parece como si 
hubieran regresado al cine mudo  j  siempre 
estaremos con el susto de que protesten en 
la. película y  griten con su propia vo z  para 
que se les oiga.

*

L A  paradoja de un redialogador: doblar 
una esquina.

»

C U A N D O  los actores estén afónicos sus­
pirarán por sus redialogadores para que les 
devuelvan la voz.

»

E L  redialogador genial sería aquel que 
doblase también a los artistas cuando can­
tan.

a

E R A  tan supersticioso aquel redialogador 
que no quería doblar en los años bisiestos.

L O  más fácil de doblar es un m inuto de 
silencio.

*

E L  artista que redialogue a Charles 
Boyer cuando éste interpreta a Napoleón  
en " E l  A guilucho,"  debería cobrar doble.

Y  L O  mismo a la actriz que redialogó 
a G reta  Garbo cuando ésta hizo de Cristina 
de Suecia. / A h í  es nada doblar de un solo 
guipe dos idiomas!

-*

C U A N D O  el radialogador habla, siente

Cuidado con la

PIORREA...
De cada 5 personas—  

4 están amenazodas

S i  t i e n e  u s t e d  l a s  e n c í a s  s e n s ib l e s  y  
l e b l a o d e c i d a s  . . .  s i  l e  s a n g r a n  c o n  
f a c i l i d a d  a l  c e p i l l a r s e  l o s  d i e n t e s —  
¡ p ó n g a s e  e n  g u a r d i a !  S o n  s e ñ a le s  d e  
a J a r m a  d e  e s t a  e n f e r m e d a d — q u e  
e n c o g e  l a s  e n c í a s  y  a f lo j a  l o s  d ie n te s .

P r o c e d a  e n  s e g u i d a  a  p r o t e g e r  s u s  
e n c í a s  y  s u s  d i e n t e s  c o n t r a  l a  P i o r r e a  
c o n  e l  e x p e r i m e n t a d o  m é t o d o  F o r -  
h a n .  C e p í l l e s e  l o s  d i e n t e s  m a ñ a n a  y 
n o c h e  ( d á n d o s e  m a s a j e  e n  l a s  e n c í a s  
a l  m i s m o  t i e m p o )  c o n  F o r h a n ’s p a r a  
l a s  E n c í a s — e l  ú n i c o  d e n t í f r i c o  q u e  
c o n t i e n e  e l  a s t r i n g e n t e  e s p e c i a l  d e ¡  
D r .  F o r h a n  c o n t r a  l a  P i o r r e a .  E s t u ­
d i o s  c l í n i c o s  r e c i e n t e s  p r u e b a n  q u e  
a l  c a b o  d e  u n  s o l o  m e s  d e  s e g u i i  
e s t e  t r a t a m i e n t o  e l  9 5  p o r  c i e n to  d e  
l o s  c a s o s  a m e n a z a d o s  d e  P i o r r e a  
m u e s t r a n  u n a  n o t a b l e  m e j o r í a .

V i s i t e  s u  d e n t i s t a  c o n  f r e c u e n c i a .  
S i g a  s u s  c o n s e jo s .  Y  p a r a  r e s t a u r a r ­
l e s  s u  b r i l l o  n a t u r a l  a  l o s  d i e n t e s  . . .  
s u  f i r m e z a  y  s a l u d  a  l a s  e n c í a s  . .  . 
¡ c o m i e n c e  a  u s a r  d e s d e  h o y  e l  d e n t í ­
f r i c o  F o r h a n ’s  p a r a  l a s  E n c ía s !

''Limpíeselos dientes coné¡̂

Forhan’s
^áíÁfin J)M S.

"FDrtian'scontleRRun 
astringente «speclal 
para la  Piorrea”
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/  /Obtenga
o ALIVIO Rápido 
SIN PELIGRÓ

I n d ig e s t i ó n  á c id a  

D o lo r  d e  c a b e z a  

A g r u r a s  e s t o m a c a l e s  

M o l e s t ia s  d e  lo s  

r e s f r ia d o s  

D o lo r e s  m u s c u l a r e s  

l e v e s  .

A g r a d a b l e , . .

E f e r v e s c e n t e . . .

R e f r e s c a n t e . . .

PERO NO l a x a n t e !

A l k a - S e i t z e r  s e  t o m a  c o n  g u s t o  y  c o n  c o n ­

f i a n z a — p o r q u e  e s  a g r a d a b l e — y  p o r q u e  n o  

c o n t i e n e  n i n g ú n  i n g r e d i e n t e  n o c i v o  o  s e c r e t o !  

S e  p u e d e  t o m a r  v a r i a s  t a b l e t a s  a l  d í a  s i n  

p e l i g r o — p e r o  n o  e s  n e c e s a r i o  p o r q u e  A l k a -  
S e l t z e r  a l i v i a  p r o n t o .  C o m b i n a  u n  b u e n  a n t i á ­

c i d o  c o n  u n  a n a l g é s i c o  e f i c a z .  C o m o  s e  t o m a  

y a  d i s u e l t o  e n  a g u a  e l  e f e c t o  d e  A l k a - S e i t z e r  
e s  m á s  r á p i d o !  T e n g a  A l k a - S e i t z e r  s i e m p r e  

a  m a n o  p a r a  c o n s e g u i r  a l i v i o  

p r o n t o  c u a n d o  l o  n e c e s i t e .

A lf c é : T u b o s  d e  8  y  2 5  t a b le t a s .  

En t o d a s  l a s  f a r m a c i a s .

como si alguien le estuviera imitando la vos. 
»

E L  d ía  en que se "doblen" los olores 
tendremos que llevarnos la  comida al cine. 

w

T O D O S  sentimos un  gran alivio cuando 
L auren  Bacall se puso a  cantar en " T e n e r  
y  no T e n e r '  mientras su redialogadora se 
enjuagaba la boca.

*

N O  podía hablar por teléfono porque no 
hacía sino repetir lo que decía su interlo­
cutor.

*

A V I S O  al redialogador pusilánime; M u ­
cho ojo con que a l doblar una blasfemia 
no vaya usted a exclamar ¡A v e  M a r ía  P u ­
rísima!

*

E L  redialogador perfecto sería aquel que 
fuera  ventrílocuo de su propia vos.

«

U N A  broma del doblaje: ¿Q uiere do­
blarme este papelf

«

O T R A  broma del doblaje: — Señorita, 
la amo. ¿Q uiere doblarme un  s í ?

*

y  U N A  tercera broma del doblaje: Re-  
dialogar el eco.

«

E L  ventrílocuo podría ser una especie de 
"one m an dubbing."

L A  señorita morena que redialogaba a 
una rubia sintió que poco a poco se le iba 
aclarando la  voz.

E L  señor pequeño que doble al actor alto, 
al redialogar debiera encaramarse a una 
escalera.

*

T O R M E N T A S  del doblaje: Para una 
v o z  de trueno, un vozarrón. Para un  vo ­
zarrón, una vo z  de m il rayos. Para una 
v o z  de m il  rayos, un vozarrón de cien mil 
centellas. Para una antipática, un loro.

D E  tanto redialogar creía que se expre­
saba en inglés cuando hablaba en sueños.

*

Q U I E N  redialogue en castellano las gra­
cias de un loro, se v e r á . . .  verde.

»

H A B Í A  doblado tantas películas que lle­
gó a extrañar su propia vo z  y  tomaba las 
preguntas por respuestas. T o ta l ,  que acabó 
riñendo consigo mismo.

•
E L  más jaque de los actores sería aquel 

que exclamase: ¡ A l  que m e doble a m í, le 
doblo de un trancazo!

*

E N T R E  profesionales del doblaje: S i  me 
dobla m i deuda de ayer le duplico m i  cré­
dito.

•

E L  personaje más fácil de doblar en el 
cine: el " m u d o "  de los hermanos M a rx .  
y  el más d ifíc il Groucho, porque no para 
de hablar.

L A  gringuit'a m uda iba buscando quien 
doblase su " v o z "  para salir en el cine.
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La Vela Encend ida
P o r  A n t ó n  d e  V a l l a d o l i d

JLj A a n c i a n a  to m ó  de ]  m u c h a ­

c h o  d e  g o r r a  d e  v i s e r a  a z u l  e l  p a r e e  t e le g rá f ic o .  

N o  s e  f i jó  e n  q u e  el c h ic o  t e n í a  c a r a  d e  b o b o .  N o  

e s p e r a b a  l a  b u e n a  s e ñ o r a  el t e l e g r a m a  e  i n s ­

t i n t i v a m e n t e  se  a l a r m ó  p o r  e se  c o n c e p to  p r e ­

c o n c e b id o  d e  q u e  t o d o s  lo s  t e l e g r a m a s  p o r t a n  

f u n e s t a s  n o t i c i a s .  Se s o b r e p u s o  i n m e d i a t a m e n t e  

a  l a  i n q u i e t u d .  C u a l q u i e r a  q u e  f u e r a  l a  n o t i ­

c i a  n o  le  a l a r m a r í a  p r o f u n d a m e n t e ,  p o r q u e  la  

ú n i c a  p e r s o n a  e n  el m u n d o  q u e  t e n i a  u n  p u e s to  

r e s e r v a d o  e n  su  c o r a z ó n  e r a  s u  h i j a  y  é s t a  e n ­

c o n t r á b a s e  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  e n  l a s  h a b i ­

t a c i o n e s  s u p e r i o r e s  d u r m i e n d o  l a  m a ñ a n a .

¿ D e  q u i é n  s e r i a  l a  u r g e n t e  m i s i v a ?  D e s p i d i ó  

a l  m u c h a c h o  s in  p a r a r  m i e n t e s  e n  s u  r o s t r o  de  

c r e t i n o  y  c o n  e l  t e l e g r a m a  e n  l a  m a n o ,  c o m o  

q u i e n  se  d i v i e r t e  e n  u n  j u e g o  d e  a c e r t i j o s ,  co ­

m e n z ó  a  h a c e r  c a b a l a s  s o b r e  d e  q u i é n  p r o c e ­
d e r í a .

A c a s o  f u e r a  d e l  h e r m a n o  s u y o  q u e  r e s i d í a  

en  D e t r o i t .  ¿ Q u é  q u e r r í a  d e c i r l e ?  E l l a  y  su 

h e r m a n o ,  d e s p u é s  d e  i n n u m e r a b l e s  c o n t r o v e r s i a s  
y  m a lo s  e n t e n d i m i e n t o s  e n  e l  c o r r e r  d e  los 

a ñ o s ,  h a b í a n  a c a b a d o  p o r  m a t e n e r  u n a  a c t i t u d  

f r í a  e  i n d i f e r e n t e .  S e  e s c r i b í a n  t r e s  o  c u a t r o  

v e c e s  a l  a ñ o  y  e n  l a s  c a r t a s ,  a  p e s a r  d e  s e r  

b r e v e s ,  s e  o b s e r v a b a  el e s f u e r z o  c o n  q u e  h a b í a n  

s id o  e s c r i t a s  p a r a  d e c i r  a l g o  s in  d e c i r  n a d a .  

A u n q u e  le  h u b i e r a  o c u r r i d o  u n a  d e s g r a c i a  f a ­

m i l i a r ,  e l l a  e s t a b a  s e g u r a  d e  q u e  n o  le  t r a n s ­

m i t i r í a  l a  n o t i c i a  p o r  t e l é g r a f o .  A s í  se  e n te ró ,  

p o r  c a r t a ,  d e  l a  m u e r t e ,  d o s  a ñ o s  h a ,  d e  s u  so ­
b r i n o  L e w is .

¿ S e r i a  el t e l e g r a m a  d e  su  a m i g a  B á r b a r a ?  

¿ A c a s o  d e  s u  a b o g a d o ?  ¿ N o  p r o c e d e r í a  d e l  

m a r i d o  d e  u n a  d e  s u s  s o b r i n a s  q u e  t a n t o  l a  i m ­

p o r t u n a b a  c o n  c a r t a s  y  v i s i t a s ,  p o r q u e  i n s i s t í a  

e n  q u e  e l l a  s e  p a r e c í a  m u c h o  a  l a  m a d r e  d e  él 
e  i n s i s t í a  e n  l l a m a r l a  “ m a  L a u r a ”  ?

M e j o r  s e r í a  a b r i r  e l  t e l e g r a m a  y  s a l i r  d e  d u ­

d a s .  N o  se  d e c i d í a  la  s e ñ o r a  y  e n  s u  r o s t r o  

e n j u t o  u n a  l e v e  s o n r i s a  i n d i c a b a  q u e  ie  c o m ­

p l a c í a  p o n e r  en  j u e g o  s u  im a g i n a c i ó n .  A l  fin 

a b r i ó  e l  t e l e g r a m a .  A n t e s  d e  l e e r l o  a g u z ó  su 

c u r i o s i d a d  el l u g a r  d e  p r o c e d e n c i a .  V e n í a  de  
H o l l y w o o d .

¿ D e  H o l l y w o o d ?  R e f le jó se  e n  s u  e x p r e s ió n  

u n  a s o m b r o  c o m o  si l a  u r g e n t e  m i s i v a  p r o c e ­

d i e r a  d e  l a  l u n a  o d e l  p l a n e t a  M a r t e .  P e n s ó  

i n m e d i a t a m e n t e  q u e  el t e l e g r a m a  v e n í a  d i r i g i d o  

a  e l la  p o r  e q u iv o c a c ió n .  L e y ó ,  s i n  e m b a r g o ,  

su  n o m b r e  y  a p e l l i d o ,  L a u r a  W i l l i a m s ,  p e r ­

f e c t a m e n t e  c l a r o  en  e l  e n c a b e z a m i e n to .

P r i m e r o  o j e ó  r á p i d a m e n t e  l a  c i n t a  t e l e g r á ­

fica  y  v o lv ió ,  i n c r é d u l a ,  a  r e p a s a r l a ,  c o m o  si la  

v e z  a n t e r i o r  l a  h u b i e r a  l e íd o  e n  s u e ñ o s  m á s  

q u e  en  r e a l i d a d .  S e  q u e d ó  a n o n a d a d a .  M i r ó  

c o n f u s a m e n t e ,  c o m o  s i  s e  h u b i e r a  p e r d i d o ,  de  

u n  l a d o  a  o t ro .  L u e g o  p e r m a n e c i ó  im p a s ib l e ,  

f i ja ,  s in  m o v e r s e ,  c o m o  c l a v a d a  e n  el s i t io ,  d e ­

t e n i d a  p o r  u n a  i d e a ,  l a  d e  l a  im p o s i b i l i d a d .

N o ,  no  p o d í a n  s e r  c i e r t a s  a q u e l l a s  p a l a b r a s  

q u e  le  o f r e c í a  el t e l e g r a m a .  L a s  a t r i b u í a  a  u n a  

b r o m a ,  u n a  p e s a d a  b r o m a ,  d e  a l g u n a  p e r s o n a  

a m i g a .  S e  e c h ó  a  r e p a s a r  en  su  m e m o r i a  los 

n o m b r e s  d e  l a s  g e n te s  a  q u i e n e s  e l l a  c o n o c í a  en  

l a  c i u d a d  d e l  c in e .  N i n g u n a  le  p a r e c i ó  c a p a z  

d e  g r a c i a  s e m e j a n t e  y  m e n o s  a u n  e l  f i r m a n te .

Q u i z á  f u e s e  v e r d a d .  Y  s i  lo  f u e r a ,  l a s  b r e v e s  

p a l a b r a s  de !  t e l e g r a m a  a d q u i r í a n  u n  p o d e r  m á ­

g ic o ,  m i l a g r o s o ,  a g o r e r o .  E n t r i s t e c i ó s e  el s e m ­
b l a n t e  d e  l a  a n c i a n a ;  y  s u s  o jo s  q u e  t a n  l u ­

m in o s o s  y  t a n  j u v e n i l e s  e r a n  en  su  r o s t r o  m a r -
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c h i to ,  e n s o m b r e c ió lo s  u n a  f u g a z  p e s a d u m b r e .

A q u e l  t e l e g r a m a  e r a  c o m o  u n  i n e s p e r a d o  m a ­

z a z o  e n  s u  v i d a .  E l  g o l p e  q u e  l a  c o n f u n d í a ,  

l a  a t u r d í a  y  l a  d e s o r i e n t a b a .  E r a  ei D e s t in o  

q u e  l l e g a b a  c o r r i e n d o  y  se  c a í a  d e  b r u c e s  a n te s  

d e  c u m p l i r  su  m is ió n .  L a u r a  W i l l i a m s  se  s in ­

t i ó  a  l a  v e z  m á s  j u v e n i l  q u e  n u n c a  y  m á s  a g o ­

t a d a  y  e n v e j e c i d a  q u e  h a s t a  e n to n c e s .

— ¡ M a m á l . . .  ¿ D ó n d e  e s t á s ?

S u  h i j a  d e s d e  e l  c o r r e d o r  d e l  p i s o  s u p e r i o r  

l a  l l a m a b a .  L e  c o n te s tó .  O c u l tó  e l  t e l e g r a m a  

d e t r á s  d e  u n  f lo re ro .  J o s e y  b a j a b a  l a s  e s c a ­

l e r a s  c o r r i e n d o .  N a d i e  d i r í a  q u e  t e n í a  t r e i n t a  

a ñ o s  c o r r i d o s ,  t a l  e r a  l a  a g i l i d a d ,  l a  i m p e t u o ­

s i d a d  j u v e n i l  d e  s u s  m o v i m i e n t o s .  E r a  u n a  m u ­

j e r  e s p i g a d a ,  n í t i d a ,  d e  p ie l  b l a n c a ,  c a b e l lo  

d e  u n  r u b i o  o s c u r o ,  u n o s  o jo s  v i v a c e s ,  g r i s e s ,  

c o m o  los  d e  s u  m a d r e ,  y  u n  a i r e  d i s t i n g u i d o  

t a m b i é n  c o m o  s u  p r o g e n i t o r a .

— ¿ Q u é  h a c í a s  a q u í ,  m a m á ?

B e s ó  a  l a  a n c i a n a  c o n  e n t u s i a s m o  d e  n i ñ a .  

S e  le  q u e j ó  m i m o s a  d e  q u e  n o  l a  h u b i e r a  d e s ­

p e r t a d o  a n te s .  L a s  o n c e  y  m e d i a  d e  l a  m a ñ a n a ,  

¡ q u é  h o r r o r I  D e s a y u n a r í a  y  c o r r e r í a  a l  e s tu d io .  

J o s e p h i n e ,  a  q u i e n  s u  m a d r e  y  s u s  a m i s t a d e s  

l l a m a b a n  c a r i ñ o s a m e n t e  J o s e y ,  e r a  u n a  e sc u l to -  

r a  d e  n o t a .  D e b í a  s u  p r o m i n e n c i a  e n  el a r t e  
a  u n  m a l  h o m b r e .

J o s e y  a  lo s  20 a ñ o s  se  e n a m o r ó  d e  u n  m a ­

r i n o ,  u n  j o v e n  c a p i t á n  d e  u n  b u q u e  m e r c a n t e .  

F u é  el ú n i c o  a  q u i e n  l a  a l t i v a  J o s e p h i n e ,  t a n  

d e s d e ñ o s a  c o n  s u s  a d m i r a d o r e s ,  e n t r e g ó  s u  c o ­

r a z ó n .  E s t a b a n  a  p u n t o  d e  c a s a r s e  y  lo s  p e ­

r i ó d i c o s  h a b í a n  h a b l a d o  d e  l a  p r ó x i m a  b o d a .  

A l g u n a s  r e v i s t a s  s o c i a l e s  p u b l i c a r o n  l a  f o t o g r a ­

f í a  d e  l a  j o v e n  a n u n c i a n d o  s u  c o m p r o m is o .  U n  

d í a  e l  c o r r e o  e n t r e g ó  a  J o s e y  u n  r e c o r t e  d e  su  

p r o p i a  e f ig ie  a c o m p a ñ a d o  d e  u n a  fo to  d e  u n a  

m u j e r  y  u n a  n o t a  c o n  e s t a s  p a l a b r a s  ú n i c a ­

m e n t e :  “ ¿ E s  q u e  su  p r o m e t i d o  q u i e r e  e s t a b l e c e r  

u n  h a r é n ?  E s t a  s e ñ o r a  e s  s u  l e g í t i m a  e sp o s a .  

P o r t - o f - S p a i n ,  3 d e  j u n i o  d e  1935.”

E l  a b o g a d o  d e  l a  f a m i l i a  W i l l i a m s  se  o c u p ó  

d e  c o m p r o b a r  l a  v e r a c i d a d  d e  a q u e l  a n ó n im o .  

L a  f e c h a  d e  la  p a r t i d a  d e  c a s a m i e n t o  e r a  e x a c t a .  

J o s e y  v a c i l ó  s i  e n t r e g a r s e  a l  h o m i c i d i o  y  a c a ­

b a r  c o n  l a  v i d a  d e  a q u e l  m a l  h o m b r e  o d e d i ­

c a r s e  a  u n  a r t e  q u e  a b s o r b i e r a  t o d o s  s u s  r e ­

c u r s o s  i m a g i n a t i v o s .  S u  e d u c a c i ó n  p u d o  m á s  

q u e  s u  in t in t o ,  y  s u  f r a c a s o  a m o r o s o  l a  l le v ó  
a l a  e s c u l t u r a .

S i g u i e r o n  l l o v i e n d o  lo s  p r e t e n d i e n t e s .  P a r a  

to d o s  t u v o  J o s e y  e l  m i s m o  g e s t o  d e  d e s d é n .  

L a  j o v e n  c a m i n a b a  y a  p o r  l a  v i d a  s i n  c o r a ­

z ó n .  S i  a l g o  q u e d a b a  d e  a q u e l l a  v i s c e r a ,  lo 

c e d i ó  a  s u  m a d r e ,  e x t r e m a n d o  e l  c a r i ñ o  h a c i a  
e l la .

H u b o  u n a  f r a s e  q u e  J o s e y  o y ó  en  r e p e t i d a s  

o c a s io n e s ,  u n a  f r a s e  t e n t a d o r a  q u e  le  a b r í a  un  

c a m i n o  d e  e s p l e n d o r  p o r  el q u e  e r a  p u n t o  m e ­

n o s  q u e  i n d i s p e n s a b l e  m a r c l i a r  s in  c o r a z ó n .  L a  

f r a s e  e r a  é s t a :  " T i e n e  u s t e d  u n a  f i g u r a  id e a l  

p a r a  la  p a n t a l l a . ”

C u a n d o  u n a  t a r d e ,  e n  el r e c o g i m i e n t o  d e l  e s ­

t u d i o ,  d e n t r o  d e  l a  s u n t u o s a  c a s o n a  en  q u e  

v i v í a n ,  d o n d e  s o l í a  s e n t a r s e  s u  m a d r e  c o n  sus  

l i b r o s  y  s u  l a b o r  d e  t a p i c e r í a  a  l a  q u e  e r a  

m u y  a f i c i o n a d a ,  le  c o n fe s ó  a  l a  a u t o r a  d e  sus  

d í a s  q u e  i b a  a  d a r  d e s c a n s o  a l  b u r i l  y  se  d i s ­

p o n d r í a  a  l a  c o n q u i s t a  d e  H o l l y w o o d ,  l a  m a ­

d r e  t r a t ó  d e  d i s u a d i r l a  d e  t a n  d e s c a b e l l a d o  p r o ­
pósito .

— ¿ N o  q u i e r e s  v e r m e  e n  la  p a n t a l l a ?  ¿ N o

q u i e r e s  q u e  le  h a g a  c o m p e t e n c i a  a  B e t t e  D a v i s ?

L a  m a d r e  h a b l ó  r e p o s a d a m e n t e ,  v e l a d a  p o r  

m o m e n t á n e a  t r i s t e z a  l a  v i v a c i d a d  d e  s u  m i r a d a  

e x p r e s i v a .

— E s a  a s p i r a c i ó n  a l  c i n e  e n  l a s  j ó v e n e i  q u e  

n a d a  t i e n e n  y  a n s i a n  s a l i r  d e  l a  o s c u r i d a d  d e  

s u s  v i d a s  y  l a  m i s e r i a  d e  s u  e x i s t e n c i a ,  m e  p a ­

r e c e  n a t u r a l ;  p e r o  tú ,  m i  q u e r i d a  J o s e y ,  n i  n e ­

c e s i t a s  r e n o m b r e  q u e  c o n  t u s  m a n o s  d e  a r t i s t a  

te  lo  v a s  l a b r a n d o ,  n i  d i n e r o ,  y a  q u e  t u  p a d r e  

n o s  d e j ó  u n a  f o r t u n a ,  y  e s te  p a l a c i o  e n  q u e  

v i v i m o s  es b u e n a  m u e s t r a  d e  n u e s t r o  e n v i d i a ­

b l e  b i e n e s t a r .  M e  v a s  a  d e j a r  a q u í  s o la ,  p o r q u e  

n o  es L o s  A n g e l e s  e l  s i t io  d o n d e  y o  d e s e o  v i v i r ,  

y  t u  t e n d r á s  q u e  s u f r i r  D io s  s a b e  c u á n t o s  s i n ­

s a b o r e s  p a r a  o b t e n e r  u n  t r i u n f o  q u e  a  l a  p o s t r e  

n o  r e p r e s e n t a  n a d a  p a r a  t í .

P o r  n o  d e j a r  s o l a  a  su  m a d r e ,  a b a n d o n ó

‘*Asi era yo antes de co­

nocer e l Ungüento Pazo ”

D e s d e  que u so  el U n gü en to  P azo  
tengo un va lioso  aux iliar  contra  
m i padecim iento  d e  las h em o ­
rroides. D esp u és  de  unas cuan ­
tas ap licaciones no se  siente  uno  
tan m olesto , p ero  com o una  
m edida  de  precaución, s iem ­
pre tenga U n gü en to  P a z o  a  
la m ano en  su n uevo  y  cóm o­

do tubo. ¡ H aga  la  prueba  
hov!

®  P a r a  e l  c r e c i m i e n t o  l o s  n i ñ o s  n e c e s i ­
t a n  i o s  e l e m e n t o s  d e  v i g o r  y r o b u s t e z  
q u e  c o n t i e n e  O Z O M U L S I O N  q u e  
s a b e  t a n  b i e n .  O Z O M U L S I O N  e s  r i c a  
e n  l a s  V i t a m i n a s  n a t u r a l e s  A  y  D ,  y 
a d e m á s  c o n t i e n e  m i n e r a l e s  e s e n c i a l e s  
p z m  i ; e n e r  h u e s o s  f u e r t e s  y  d i e n t e s  
s a n o s .  ¡ N o  o l v i d e  d a r  a  s u s  n i ñ o s  
O Z O M U L S I O N  g e n u i n a  d e  b u e n  
p a l a d a r  t o d o s  l o s  d í a s !

mP a r a  D e l lc ien c ia  d e  V i tam in as  A y  D
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•  ¿ Y  p o r  q u é  n o ?  F 1  < .uc llo  e s p e c i a l  
( p a t e n t a d o )  d e  s n  b i b e r ó n  P v r e x *  

a s e g u r a  u n  p a s e  c o n t i n u o  y  u n i f o r m e  

d e  l a  l e c h e  p o r  e l  c h u p e t e ,  y  s u  b e b é  
n o  q u i e r e  i n t e r r u p c i o n e s  c u a n d o  t i e n e  

h a m b r e .

H a y  d o s  r a z o n e s  m á s  p o r  l a s  c u a l e s  

u s t e d  d e b e  i n s i s t i r  s i e m p r e  e n  lo s  

b i b e r o n e s  m a r c a  P y r e x . P r i m e r o ,  

p o r q u e  e s t á n  h e c h o s  d e l  f a m o s o  c r i s ­

t a l  r e f r a c t a r i o  d c l  m i s m o  n o m b r e  

p a r a  q u e  s e  p u e d a n  e s t e r i l i z a r  e n  

a g u a  h i r ' ' i e n d o  s i n  t e m o r  a  q u e  s e  

c u a r t e e . » ;  Y  s e g u n d o ,  p o r q u e  t i e n e n  

l o s  l a d o s  p l a n o s  p a r a  q u e  n o  r u e d e n  

a l  s u e l o  y  s e  r o m p a n .  E s t o  s i g n i f i c a  

u n a  e c o n o m í a  p a r a  u s t e d ,  p u e s  t e n ­

d r á  q u e  c o m p r a r  m e n o r  c a n t i d a d  d e  

b i b e r o n e s .

C e r c i ó r e s e  d e  q u e  e l  n o m b r e  d e  P y r e x  
a p a r e z c a  e n  c a d a  b i b e r ó n ,  y  a s í  s a b r á  

u s t e d  q u e  e s t á  c o m p r a n d o  l o  m e j o r .

"Mflíca BegÍetra<]A
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J o s e y  t e m p o r a l m e n t e  l a  i d e a  d e l  c in e .

U n  v e r a n o ,  a p r o v e c h a n d o  l a  c i r c u n s t a n c i a  d« 

q u e  su  m a d r e  s e  h a b í a  ¡d o  a  p a s a r  u n a  l a r g a  

t e m p o r a d a  c o n  u n a s  a m i g a s  a  l a  c o s t a  de  

M a i n e ,  J o s e y  h i z o  s u  t e n t a t i v a  d e  c o n q u i s t a  en  

H o l l w o o d ,  c o m e n z a n d o  p o r  e n t r e v i s t a r s e  con  

H a r v e y  F ie ld ,  a f a m a d o  d i r e c t o r ,  a  q u i e n  d e s d e  

h a c í a  m u c h o s  a ñ o s  c o n o c í a n  y  q u e  h a b í a  c o n ­

c u r r i d o  a  m á s  d e  u n a  f ie s ta  d e  l a s  q u e  e n  su  

l u j o s a  m a n s i ó n  o r g a n i z a b a n  d e  t a r d e  e n  t a r d e ,  

m a d r e  e h i j a .

H u b o  p a r a  la  a s p i r a n t e  p a l a b r a s  co r te se s ,  

p r i m e r a s  p r u e b a s ,  v i s i t e o s ,  t o d o  i n f r u c t u o s o .  

R e g r e s ó  J o s e y  s in  l a  a n s i a d a  c o n t r a t a  c i n e m a ­

to g r á f i c a ,  p e r o  c o n  el p r o p ó s i to ,  m á s  d e c i d id o  

q u e  n u n c a ,  d e  t r i u n f a r .  J o s e y  e r a  u n a  m u c h a ­

c h a  c a p r i c h o s a  e i n t e l i g e n t e  q u e  e n  l a  v i d a  

h a b í a  l o g r a d o  c u a n t o  se  p r o p u s i e r a  m e n o s  c a ­

s a r s e  c o n  el m a r i n o ,  y  los  o b s t á c u lo s  q u e  s u r ­

g í a n  p a r a  el l o g r o  d e  s u  c a r r e r a  c i n e m a t o g r á ­

f ica  s e r v í a n l a  d e  e s t í m u lo  p a r a  p e r s e v e r a r  en 

su  e m p e ñ o .  N o  le  i m p o r t a b a  s e r  e s tre l la - ;  lo 

q u e  a m b i c i o n a b a  e r a  l a  c o n q u i s t a  d e f i n i t i v a  de  

H o l l y w o o d .

J O S E Y  T E N Í A  s u  t a l l e r  d e  e s c u l t u r a  en  

lo s  l i n d e r o s  d e  l a  c i u d a d .  D e s a y u n ó s e  y  p a r t i ó  

e n  su  “ c o u p é ,”  s e g u r a  a l  v o l a n t e ,  h a c i a  el e s ­

tu d io .  T r a b a j a b a  en  u n  g r u p o  e sc u l tó r ic o — u n a s  

á g u i l a s  y  u n o s  s o l d a d o s  h e r i d o s  a l  p ie  d e  un  

c a ñ ó n — e n c a r g o  d e l  A y u n t a m i e n t o .

I . a u r a  W i l l i a m s ,  l a  m a m á  d e  J o se y ,  r e t i r ó s e  a 

su  e s tu d i o  d o n d e  se  e n t r e g a b a  a  ! a  l e c t u r a  o  a! 

a r t e  d e  t e j e r .  N o  lo  h a c i a  a q u e l l a  m a ñ a n a .  

C o n  el t e l e g r a m a  en  l a  m a n o  q u e  re c o g ió  de  

d e t r á s  de l  f l o r e r o  en  c u a n t o  se  d e s p id i ó  d e  su 

h i j a ,  s e n tó s e  e n  su  b u t a c a  f a v o r i t a ,  d e  r a m e a d o  

e n  a z u l ,  y  c o n te m p ló ,  s in  v e r ,  r e c o n c e n t r a d a  en  

s í,  l a s  c o p a s  de  los  á r b o le s  d e  l a  a v e n i d a  y  a l l á  

e n  e l  h o r i z o n t e  l a  s i l u e t a  d í f u m i n a d a  d e  u n a  

m o n t a ñ a  l e j a n a .

N u b l a d o  el d í a ,  a u n q u e  e r a n  l a s  doc e ,  o f r e c í a  

el a s p e c to  d e  u n  c re p ú s c u lo .  R e c o s tó se  e n  l a  b u ­

t a c a  l a  a n c i a n a  y  c o n  lo s  o jo s  a b i e r t o s ,  s in  v e r  

n a d a  d e  c u a n t o  le  r o d e a b a ,  m e d i tó ,  A b r i ó s e  su 

m e m o r i a  a l a  b i o g r a f í a .

Se VÍ6, e n  su  i n t e r i o r ,  c o m o  e r a  a  lo s  v e i n t e  

a ñ o s .  U n a  m u j e r  d e  r o s t r o  a l e g r e ,  v e s t i d a  con  

s u m a  e l e g a n c i a .  N o ,  n o  se  p a r e c í a  a  su  h i j a .  

E r a  u n a  b e l d a d  d e  s u  é p o c a .  B i e n  f o r m a d a ,  

e x u b e r a n t e ,  c o q u e t o n a  c o n  el a b a n i c o  o h a c i e n ­

d o  g i r a r  e n t r e  s u s  m a n o s  g o r d e z u e l a s  l a  s o m ­

b r i l l a  en  sus  p a s e o s  p o r  el p a r q u e .  P r e f e r í a  

a n d a r  a  p ie  y  a  v e c e s  d e s p e d í a  a l  c o c h e ro  

p o r  h o r a s ,  p a r a  g o z a r  d e  a q u e l l a  l i b e r t a d  de  

p á j a r o  d e  j a r d í n ,  a l e g r e  y  b u l l ic io s o .  S u  m a ­

d r e  l a  h u b i e r a  c o n d e n a d o  el c a p r i c h o .  E l  p a d r e ,  

d e  s a b e r lo ,  l a  r e p r e n d e r í a  m u y  g r a v e ,  c o n  su 

v o z  d e  b a j o  p r o f u n d o .  P e n s a n d o  e n  e llo ,  L a u r a ,  

en  o c a s io n e s ,  h a c í a  l a  ¡n o c e n te  e s c a p a d a  m a -  

d n a l  en  el p a r q u e  a c o m p a ñ a d a  d e  a l g u n a  a m ig a  

c o n f id e n te .
E l  t e m a  d e  c o n v e r s a c ¡ ó n  d e  a m b a s  e r a  s i e m ­

p r e  el m i s m o ,  el t e a t r o .  L a u r a  s e n t í a  p r o f u n d a ,  

i r r e s i s t i b l e  a f ic ión  a l  t e a t r o .  P e r o  no  só lo  c o m o  

e s p e c t a d o r a ,  lo  q u e  e r a  f r e c u e n t e  e n  l a s  J ó v en e s  

d e  su  e d a d ,  Sino c o m o  a c t r i z .  P r o n t o  se  e n t e ­

r a r o n  s u s  p a d r e s  d e l  d e s p e r t a r  d e  e s t a  a b o m i ­

n a b l e  a f ic ión .  D e c i d i e r o n  c o r t a r l a  d e  r a í z .  P a ­

r a  el p r o g e n i t o r  d e  L a u r a ,  u n  a c r e d i t a d o  b a n ­

q u e r o ,  q u e  s u  h i j a  t u v i e r a  in s t¡n t0 3  d e  c ó m ¡c a ,  

lo  e n f u r e c í a .  L a  e n v i a r í a  al e x t r a n j e r o ,  a l  fin 

d e l  m u n d o ,  c o n  ta l  d e  a p a r t a r l a  d e  a q u e l l a  d e s ­

d i c h a d a  a f ic ión .

L a  m a m á  d e  l a  m u c h a c h a  e r a  u n a  s e ñ o r a  

r a n c i a  q u e  c o n v e n í a  en  t o d o  c o n  l a  a u s t e r i d a d  

s o c ia l  d e  su  m a r i d o .  N i  e n  b r o m a ,  n i  e n  f u n ­

c io n e s  d e  c a r i d a d  s i q u i e r a  c o n s e n t i r í a  q u e  su 

h i j a  c u l t i v a s e  el t e a t r o .  N o  l a  l l e v a b a n  a  v e r  

n i n g u n a  r e p r e s e n t a c i ó n .  C o n  s u s  p a d r e s  l a  j o ­

v e n  i m p o n í a  s u  b e l l e z a  y  su  e l e g a n c i a ,  d e s d e

¡MUERAN

LOS 
INSECTOS!

B L A C K  FL A G  m a t a  

r á p i d a m e n t e  y  s i n  r e m e d i o  

t o d a s  l a s  m o s c a s ,  m o s q u i ­

t o s ,  p o l i l l a ,  h o r m i g a s  y  

c u c a r a c h a s .  H a y  B L A C K  

F LAG l í q u i d o  y  e n  p o l v o .  

A c t ú a  c o m o  p o r  m a g i a :  

n o  h a y  i n s e c t o  q u e  s e  

s a l v e !  C o m p r e  B L A C K  f l a g  

h o y  m i s m o .

In s e c t ic id a  B a n d e r a  N e g r a

ei p a l c o  d e  a b o n o ,  e n  l a  ó p e r a  y  e n  lo s  c o n ­

c ie r to s .  N a d a  m á s .

N o  ¡ m p e d í a  t a n  s e v e r a  r e s t r i c c ió n  q u e  L a u r a  

e s c a p a s e  c o n  a l g u n a  a m i g a  a  l a s  f u n c i o n e s  de  

t e a t r o  d e  t a r d e .  D e c í a  a  s u  m a m á  q u e  i b a  a l  

Z o o ló g ic o  y  se  m e t í a n  e n  el “ E m p i r e ”  a  v e r  

“ M u c h  A d o  A b o u t  N o t h i n g . ”  N o  s a b í a  s i  le  

a g r a d a b a  m á s  l a  c o m e d i a  q u e  e l  d r a m a .

L o  p r i m e r o  q u e  l e ¡ a  d e  p e r ió d ¡c o s  y  r e v ¡ s t a s  

e r a  l a  secc ¡ón  t e a t r a l .  A  s o la s ,  e n  s u  c u a r to ,  

i n t e r p r e t a b a  m o n ó lo g o s  y  s e  ¡ m a g ¡ n a b a  t o m a n ­

d o  p a r t e  e n  u n a  fu n c ió n ,  a n t e  l a s  c a n d i l e j a s .  

Se a p l a u d í a  a  si m i s m a .

C u a n d o  s u s  p a d r e s  se  e n t e r a r o n  d e  q u e  u n o  

d e  s u s  p r e t e n d i e n t e s ,  h i j o  d e  b u e n a  f a m ü i a ,  

e s c r i b í a  d r a m a s  p o r  p a s a t i e m p o ,  n o  lo  v o l v i e ­
r o n  a  i n v i t a r  a  l a  c a s a .

U n  d í a  L a u r a  se  f u g ó .  L a  a u s e n c i a  d e l  h o g a r  

d u r ó  e x a c t a m e n t e  se is  h o r a s .  E n  t r e s  t e a t r o s  

d i s t i n to s  s o l ic i tó  u n  p u e s to ,  a u n q u e  f u e s e  p a r a  

h a c e r  d e  s i r v i e n t a ,  y  e n  los  t r e s  se  lo  n e g a r o n .  

I b a  d e m a s i a d o  b i e n  v e s t i d a ,  s e  e x p r e s a b a  c o n  

r e f in a m ie n to .  R e g r e s ó  a  l a  c a s a  p a t e r n a  d e s c o ­

r a z o n a d a .  O l v i d ó s e  d e l  t e a t r o  p o r  u n a s  s e m a ­

n a s ,  p e r o  c o m o  e l  s o l d a d o  h e r i d o  q u e  r e p u e s to  

a n s i a  v o l v e r  a  l a  l u c h a ,  l a  ¡ d e a  d e  c o n v e r t i r s e  

e n  u n a  g r a n  a c t r i z  a l e n tó  e n  e l l a  c o n  m a y o r  

i n t e n s i d a d  q u e  n u n c a .  N o  s a b í a  c ó m o  lo  l o g r a ­

r l a ,  p e r o  a n t e  s u  f e  i n q u e b r a n t a b l e  l a  l l a m a  de  

lo  e s p e r a n z a ,  c o m o  p e r e n n e  v e l a  e n c e n d id a ,  

¡ ( r a d i a b a  l u z  y  c a l o r  c o n s ta n te .

S o n r e í a  a h o r a  l a  s e ñ o r a  d e  W i l l i a m s  r e v e r -
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d e c i e n d o  en  su  i r a a g í o a c i ó n  los  d í a s  t u m u l t u o ­

s os  d e  s u  j u v e n t u d .  E n  v e z  d e l  $ e v e r o  v e s t i d o  

a z u l  c o n  r i b e t e s  b l a n c o s  q u e  t e n í a  p u e s to ,  i m a ­

g i n á b a s e  e n  a q u e l  d e  t u l  c o l o r  t u r q u e s a ,  c o a  

a d o r n o s  d e  e n c a j e s ,  q u e  le  h a b í a  v a l i d o  t a n  

p o n d e r a t i v o s  c o m e n t a r i o s .  E r a  d e  c o la ,  y  d e n t r o  

d e  é l  v e í a s e  e s p l e n d o r o s a .  M i r á n d o s e  a l  e s ­

pe jo ,  se  d e c í a  a  s í  m i s m a  q u e  n o  h a b í a  a c t r i z  

d e  s u  é p o c a  d e  t a n  b e l l a  e s t a m p a .  P o s e í a  f igu ­

r a ,  i m p e c a b l e  d ic c ió n ,  s e n t í a  e l  d r a m a  y  l a  co ­

m e d i a ;  s in  e l  a m a r r e  d e  su  f a m i l i a  p o d í a  t r i u n ­

f a r ,  t e n í a  i r r e m i s i b l e m e n t e  q u e  t r i u n f a r  e n  el 

t e a t r o .

E n  su  s e g u n d a  s a l i d a  d e l  h o g a r ,  e n m e n d ó  los 

e r r o r e s  d e  l a  p r i m e r a .  S e  p u s o  u n  v e s t i d o  h u ­

m i ld e ,  y  s u s  a l h a j a s  c o n s i s t í a n  e n  u n  a n i l lo  

c o n  u n a  p i e d r a  d e  a m a t i s t a  q u e  a s e g u r a r í a ,  a 

q u i e n  s e  lo  p r e g u n t a s e ,  q u e  e r a  f a l s a ,  u n a  p u l ­

s e r a  s in  p r e t e n s i o n e s  y  u n  c o l l a r  d e  a b a l o r io s .  

Se  e x p r e s a r í a  en  el l e n g u a j e  m á s  v u l g a r  q u e  

p u d i e r a .  P r o b a r í a  f o r t u n a  e n  C h ic a g o .

U n  m e s  d e s p u é s ,  e n  el t e a t r o  d e  i n t i m a  c a t e ­

g o r í a  d o n d e  l a  h a b í a n  a d m i t i d o  d e  c o r i s t a ,  

se  p r e s e n t ó  su  p a d r e .  A u n q u e  l a  n o v e l  a r t i s t a  

h a b í a  t r o c a d o  s u  n o m b r e  p a t e r n o  p o r  e l  de  

L a u r a  G u i l d ,  n o  le  f u é  d i f í c i l  a  los  d e t e c t i v e s  

p a r t i c u l a r e s  q u e  e n  su  b u s c a  t o m ó  el b a n q u e r o  

el d a r  c o n  l a  d e s c a r r i a d a .  S u  p a d r e ,  a l  v e r l a ,  

n o  se  e n t r e g ó  a  s ú p l i c a s  n i  a d m o n ic io n e s .  C o ­

locó  s o b r e  l a  m e s a  t o c a d o r  d e l  c a m e r í n  c o m ú n  

p a r a  l a s  c o r i s t a s ,  s u  r e v ó l v e r  d e  p u ñ o  d e  n á c a r  

y  le  d i j o :

— O  t e  v i e n e s  a h o r a  m i s m o  a  c a s a  c o n m ig o  

o te  m a t o  y  m e  d e s c e r r a j o  u n  t i ro , .

R e g r e s ó  a l  h o g a r  c o n  su  p a d r e .  N a d i e ,  n i n ­

g u n a  a m i s t a d  d e  l a  c a s a  h a b í a s e  e n t e r a d o  del 

i n c id e n te .  O f ic i a lm e n te ,  d u r a n t e  e l  m e s  d e  a u ­

s e n c ia ,  h a b í a  h e c h o  u n a  e x c u r s ió n  p o r  e l  M i -  

s i s ip i  a c o m p a ñ a d a  d e  u n  t í a ,  h e r m a n a  de l  p a -  

d r e .

R e s i g n a d a  la  m u c h a c h a ,  u n o s  m e s e s  d e s p u é s  

c a s á b a s e  c o n  u n  a g e n t e  d e  B o l s a  a  q u i e n  le 

g u s t a b a  el t e a t r o ,  s in  a m o r ,  a u n q u e  en  el fo n d o ,  

r e c ó n d i t a m e n t e  e s p e r a n z a d a  d e  q u e  a l g ú n  d ía ,  

a n t e s  d e  q u e  s u  j u v e n t u d  se  d e s v a n e c i e s e ,  r e a ­

l i z a r í a  su  e m p e ñ o  d e  t r i u n f a r  c o m o  a c t r i z .

— ¿ D e s e a  el c a l d o  l a  s e ñ o r a ?

A p a r t ó l a  d e  sus  r e m i n i s c e n c i a s  l a  v o z  de l  

m a y o r d o m o .  L a  s e ñ o r a  s o l í a  t o m a r  u n a  t a z a  

d e  c a l d o  a l  m e d i o  d í a ,  p o r q u e  no  a l m o r z a b a  

h a s t a  d e s p u é s  d e  l a s  d o s  d e  l a  t a r d e .

N o ,  h o y  n o  q u e r í a  c a l d o .  Y  q u e  n a d i e  v i n i e r a  

a  m o l e s t a r l a  h a s t a  q u e  e l l a  n o  l l a m a s e .

T a r d ó  en  v o l v e r  a l  p a s a d o .  A c l a r a b a  el d í a  

y  a l l á  p o r  el h o r i z o n t e  l a  c e r r a z ó n  d e s p e j á ­

b a s e ,  y  el so l  p u g n a b a  p o r  a s o m a r s e  a  t r a v é s  

d e  u n a  n u b e .  V o lv ió  a  i l u m i n a r s e  e n  l a  c o m ­

p l a c e n c i a  d e l  r e c u e r d o  e l  r o s t r o  d e  l a  a n c i a n a .

M a r i d o  y  m u j e r  f u e r o n  j u n t o s  m u c h a s  v e c e s  

a l  t e a t r o .  E l l a ,  en  u n  m o m e n t o  d e  i n t i m a  c o n ­

f id e n c ia ,  le  h a b l ó  d e  su  s e c r e t a  e s p e r a n z a  de  

t r i u n f a r  e n  l a  e s c e n a .  Se r i ó  él d e  b u e n a  g a n a .  

I l u s i o n e s  d e  c h i q u i l l a  m i m a d a .  S i  s e  e m p e ñ a b a  

e n  e l lo ,  q u e  o r g a n i z a s e  c o n  s u s  a m i g a s  e l  p o n e r  

en  e s c e n a  a l g u n a  o b r i t a ,  a  c o n d ic ió n  d e  q u e  la 

e n t r a d a  f u e s e  p o r  r i g u r o s a  i n v i t a c i ó n  y  s e  d e s ­

t i n a s e  el p r o d u c t o  d e  lo  q u e  se  r e c a u d a r a  a  u n  

f in  c a r i t a t i v o .

E n  v a n o  r e q u i r i ó  L a u r a ,  t a n  e n t u s i a s m a d a ,  

el c o n c u r s o  d e  s u s  a m i g a s .  N i n g u n a  s e n t í a  el 

m i s m o  e n t u s i a s m o  f e r v o r o s o  d e  e l l a .  L a  i d e a  

n o  p u d o  l l e v a r s e  a  la  p r á c t i c a .  L u e g o  n a c ió  

J o se y .  U n o s  a ñ o s  d e s p u é s  f a l l e c ió  r e p e n t i n a ­

m e n te  su  m a r i d o .  H e r e d e r a  d e  u n a  g r a n  f o r t u ­

n a ,  c o n c e n t r ó  su  v i d a  e n  l a  c r i a n z a  y  e d u c a c ió n  

d e  su  h i j a .

S u r g e  el c in e  y  r e b r o t a  e n  L a u r a  a n t e  la s  

p r i m e r a s  p e l í c u l a s ,  el d e s e o  n u n c a  e x t i n g u i d o  

d e  s e r  a c t r i z .  D e j a  a  s u  h i j a  e n  m a n o s  d e  a y a s  

e  i n s t i t u t r i c e s  y  se  d i r i g e  a  N u e v a  Y o r k ,  p o r  

e n to n c e s  la  m e c a  d e l  c in e .  L e  c u e s t a  u n o s  m i le s  

d e  d ó l a r e s  l a  a v e n t u r a  y  l o g r a  ú n i c a m e n t e

El Idolo 

de l mundo 

Femenino

C O R S E S  y F AJ AS

C O R R I G E  L O S  D E F E C T O S  C U T A N E O S

¿ L a  t ie n e n  p e rp le ja  l a  c a r a  y  e l  cuel lo  
p o rq u e  t i e n e n  u n  co lo r  deslucido ,  
ce t r in o ;  O la  p ie !  aparece a ja d a  y 
uñosa? N o  se  afl ija  m á s ,  pues la  
C re m a  B el la  A u ro ra  puede  corregir  
e s to s  defectos  c o n  p res teza .  E n  unas 
c u a n ta s  sem anas  n o ta rá  su e fec to  de­
te rge n te ,  s u av iz a n te  y  e n to n a d o r  del 
cu tis .  L a  C re m a  Bella  A u ro ra  im parte

lo  que  los  a r t i s ta s  l l a m a n  " v iv e z a  de 
c o l o r i d o " —ei co lo r  be l lo  n a tu ra l  de 
l a  p ie l .  Use la  C rem a B el la  A uro ra  
c om o  u s a r ía  c ua lqu iera  c re m a  noc ­
tu rn a  , . . después de  l im piarse  el cu­
t i s .  E m piece  e s ta  m is m a  no c h e  a 
l im p iar  y  re juvenecer su  com plex ión  
con este  t r a ta m ie n to  d e te rgen te  que  el 
t ie m p o  y la exper ienc ia  h a n  aprobado .
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DESPIERTE LA BILIS 
DE SU H I G A D O . . .

Sin calotnel— y s e  levantara 'por la s  m añanas 

sin tiéndose a  la s  mil maravillas

D e l  h í g a d o  d e b e  f l u i r  d i a r i a m e n t e  a p r o x i ­
m a d a m e n t e  u n  l i t r o  d e  j u g o  b i l i a r  h a c i a  
lo s  i n t e s t i n o s .  S i  e s t e  j u g o  b i l i a r  n o  f l u y e  
l i b r e m e n t e  e s  p r o b a b l e  q u e  U d .  n o  p u e d a  
d i g e r i r  b i e n  l a  c o m i d a  y  é s t a  s e  f e r m e n t e  
e n  lo s  i n t e s t i n o s .  E n t o n c e s  s o b r e v i e n e  esa  
s e n s a c ió n  d e  l l e n u r a ,  s e g u i d a  p o r  e l  e s t r e ­
ñ i m i e n t o .  S e  s i e n t e  U d .  d e p r i m i d o ,  d e s ­
a n i m a d o ,  y  t o d o  le  c a e  m a l .

H a c e n  f a l t a  l a s  b u e n a s  P i l d o r i t a s  
C a r t e r s  p a r a  el H í g a d o  p a r a  h a c e r  q u e  
e s e  l i t r o  d e  j u g o  b i l i a r  f l u y a  l i b r e m e n t e  y  
q u e  U d .  s e  s i e n t a  b i e n  d e  v e r d a d .  C o m ­
p r e  u n  p a q u e t e  h o y  m i s m o .  T ó m e l a s  
s e g ú n  l a s  i n s t r u c c i o n e s .  S o n  e f e c t i v a s  
p a r a  h a c e r  q u e  l a  b i l i s  f l u y a  l i b r e m e n t e .  
P i d a  P i l d o r i t a s  C a r t e r s  p a r a  e l  H í g a d o  
p o r  s u  n o m b r e .  R e c h a c e  i m i t a c i o n e s .

conso J  
c l a m a r  ^  P r o -

^ ^ ° l ¡ d a d s s

Nueva 
Crema Desodorante

que Evita M a n c h a s  y  O lor  
en las A x i l a s

1 .  N o  i r r i c a  l a  p i e l .

2 .  N o  d a ñ a  l o s  v e s t i d o s  m á s  d e l i c a d o s .

3 .  E v i t a  l a s  m a n c h a s  o f e n s i v a s  e n  l a s  
m a n g a s  y l a  e s p a l d a  d e l  v e s t i d o .

4 .  S u  e f e c t o  e s  d u r a d e r o .  E v i t a  e l  o l o r  
d e l  s u d o r .  T i e n e  u n a  d e l i c a d a  f r a ­
g a n c i a .

5 .  T i e n e  l a  f in a  t e x t u r a  d e  u n a  c r e m a  
d e  b e l l e z a .  E s  b l a n q u í s i m a ,  s i n  
g r a s a ,  n o  m a n c h a  y  d e s a p a r e c e  a l  
i n s t a n t e .

U s e  A r r i d  c o n  r e g u l a r i d a d .

A R R ID
EL DESODORANTE QUE M A S S E  VENDE

Lá actr iz  A c q u a n e H a  ia l  c o m o  a p a r e c e  e n  la primera  

p e l í c u la  q u e  ha h e c h o  p a r a  la E m p resa  M o n o g r a m ,  
a u e  e n  i n q ié s  s e  t itu la  " J u n q le  W o m a n ’'.q u e  e n  i n g l é s

f i g u r a r  e n  u n  fi lm, e n  u n  p a p e l  m í n i m o .  L a  

d e s e n g a ñ a n .  A u n q u e  t o d a v í a  t i e n e  b u e n a  a p a ­

r i e n c i a  n o  es n i n g u n a  n i ñ a .  N o  so n  a p r o p i a ­

d o s  a  su  f i g u r a  lo s  p a p e l e s  d e  d a m a  jo v e n .  

L o s  d e  c a r a c t e r í s t i c a  r e q u i e r e n  l a  h a b i l i d a d  d e  

u n a  a c t r i z  e x p e r i m e n t a d a .  D e  a q u e l l a  t e n t a t i v a  

sólo h a  f r u c t i f i c a d o  su  a m i s t a d  c o n  e l  d i r e c t o r  

H a r v e y  F ie ld .
A !  v o l v e r  a  su  c a s a  d e  N u e v a  O r l e a n s ,  

L a u r a  W i i l i a m s  p a r e c e  h a b e r  r e n u n c i a d o  a  sus  

i lu s io n e s  a r t í s t i c a s .  P a s a n  u n o s  a ñ o s .  C o n c ib e  

J o s e y ,  l a  h i j a ,  l a  i d e a  d e  d e d i c a r s e  a l  c in e .  

L a  a n c i a n a  q u e  h a  s u f r i d o  l a  a m a r g u r a  d e  v e r  

f r u s t r a d a s  s u s  i lu s io n e s ,  p o r  el a m o r « a  l a  q u e  

d io  el s e r ,  q u i e r e  e v i t a r l e  t o r t u r a  s e m e ja n t e .  

N o  se  l i m i t a  a  a c o n s e j a r l a  q u e  r e n u n c i e  a l  c ine .  

Se v a l e  d e  u n a  e s t r a t a g e m a  p a r a  c e r c e n a r  en  

flo r  s u s  p ro p ó s i to s .
D e c i d e  d a r  u n a  f ie s ta  e n  s u  c a s a .  I n v i t a  a  la  

m i s m a  a l  d i r e c t o r  d e  c in e ,  H a r v e y  F i e l d .  M a d r e  

e h i j a  h a n  d e  r e c i t a r  u n  d i á lo g o  d r a m á t i c o  q u e  

s e  c o m p r o m e t e  a  e s c r i b i r  u n  d r a m a t u r g o  a m ig o .  

P o r  t e lé fo n o ,  L a u r a  W i l l i a m s  c o m u n i c a  s u  p r o ­

p ó s i to  a  H a r v e y  F i e l d  y  le  p i d e  q u e  l u e g o  q u e  

o i g a  e l  d i á l o g o  d e  e l l a  y  su  h i j a  m a n i f i e s t e  a 

é s ta  q u e  d e s g r a c i a d a m e n t e  n o  p o s e e  a p t i t u d e s  

p a r a  l a  p a n t a l l a  y  la  e lo g ie  c o m o  u n a  g r a n  

e s c u l to r a .
L a  a n c i a n a  s e  l e v a n t a  y  se  a c e r c a  a  u n o  de  

lo s  g r a n d e s  v e n t a n a l e s .  C o r r e  l a  c o r t i n a  y  m i r a  

d i s t r a í d a  a l  h o r i z o n t e  g r i s ,  d e s v a í d o ,  b o r r o s o .  

R e c u e r d a  l a  fiesta .
E l  d iá lo g o ,  u n a  m a d r e  q u e  d i s p u t a  a  su  h i j a  

l a  c u s to d i a  d e  u n  n ie to ,  lo  i n t e r p r e t a  L a u r a

co n  s e g u r i d a d ,  c o n  in t e n s o  d r a m a t i s m o ,  h a c ien »  

d o  v i v i r  el p e r s o n a j e  c o n  i m p r e s i o n a n t e  r e a l i ­

d a d .  D e  p r o p ó s i to  t r u e c a  a l g u n a s  p a l a b r a s  de  

e n l a c e  e n  el d i á l o g o  c o n  l a  h i j a  y  é s t a  t i t u b e a ,  

s e  c o n f u n d e  y  d e m u e s t r a  a s i  a  l a  e s c o g i d a  c o n ­

c u r r e n c i a  s u  i n h a b i l i d a d  p a r a  l a  e s c e n a .  D e  

e s te  m o d o  n o  l e  s e r á  d i f í c i l  a  H a r v e y  F i e l d  

c o n v e n c e r l a  d e  s u  in c o m p e te n c ia .

T o d o  s a l e  a  p e d i r  d e  b o c a .  J o s e y  r e c o n o c e  su  

e q u iv o c a c ió n  e n  s u  p r e t e n s i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  

y  v u e l v e  a  o c u p a r s e  d e  s u s  e n c a r g o s  e s c u l tó ­

r i c o s  c o n  r e n o v a d o  e n tu s i a s m o .  L a  m a d r e  es  

f e l iz .

L O  E R A  H A S T A  Q U E  e s te  t e l e g r a m a  q u e  

a h o r a  a p r i s i o n a n  s u s  d e d o s  v u e l v e  a  i n q u i e ­

t a r l a ,  a  d e s a s o s e g a r l a ,  a  q u e  a p e r c i b a  e n  s u  i n ­

t e r i o r  l a  l l a m i t a ,  v i v a ,  r e s p l a n d e c i e n t e  a ú n ,  de  

l a  v e l a  d e  s u  e n c e n d i d a  e s p e r a n z a  q u e  c r e í a  

i n e x o r a b l e m e n t e  e x t i n g u i d a .

R e le y ó  el t e l e g r a m a .  " R e c o r d a n d o  a d m ir a b le  

d iá lo g o  d r a m á t i c o  la  o t r a  n o c h e  la  n e ce s i to  

p a r a  p r i n c i p a l  p a p e l  d e  u n a  m a d r e  a t r ib u la d a  

en  m i  s u p e r p r o d u c c ió n  L a  H o r a  d e l  D e s t in o .  

E m p r e n d a  v i a j e  a H o l l y w o o d  in m e d i a t a m e n t e .  

C o n t r a t a  e n  c o n d ic io n e s  u s t e d  d e se e .  A u g u r ó l e  

b r i l l a n t e  p o r v e n i r .  S a l u d o s ,— H a r v e y  F i e l d .

S o b r e  l a  c i n t a  d e l  t e l e g r a m a  c a y e r o n  d o s  l á ­

g r i m a s .  L a u r a  W i l l i a m s  l l o r a b a  d e  a l e g r í a .  Su 

h o r a  l l e g a b a  c o n  r e t r a s o ,  c o n  m u c h o  r e t r a s o ,  

p e r o  l l e g a b a  y ,  ¡ q u é  d i a n t r e l ,  a ú n  e s t a b a  le jo s  

d e  c u m p l i r  ¿ ie n  a ñ o s  y  el f a m o s o  d i r e c t o r  le  

a u g u r a b a  u n  b r i l l a n t e  p o r v e n i r .

Ayuntamiento de Madrid
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luce el “ efecto  de p é t a l o ”  Tangee!

Sea u s ted  m ism a la que cause esa
impresión m olvidablel P ara  conse

guir los sutiles rasgos de belle 

que m ás im presionan el corazon
n.ascu lino ,T angee  h a  creado para

sus lápices, coloretes y  polvos ese 

; i o L o  ^^efecto de péta lo  . u .

hace adm irab le el rostro  de m u ,e  •

Sólo TANGEE la h a rá  v e r . - • lo 

m ás linda que puede seri

T/INQEE
C O N  " E F E C T O  DE  P E T A L O

L Á P IZ  T a n g e e  — N a tu ra l  •  T h e a t r ic a l  •  

Ro jo-Fuego •  Los to n o s  m és  se n s a c io n a le s !

C o l o r e t e  T a N O E E — £ n d ie z  e x qu is i to s  m a t i c e s . . . y  uno  

exac to  oara  us ted  I

P o l v o s  T a n g e e  — A de m á s  de  s e r  f in ís im o s ,  d u r a n . . .  

d u r a n , . .  d u ran  [Ayuntamiento de Madrid



•f f i : ^ ‘ •/ :-^2
♦  'v;«\^

J r

Sj •

l

i .

■ i>.“

í?..

re5Í5 íí^ ^ ^
Su ww e n c a n ^ ^  -

’' ±  lo s  P '-«''“/X u e c e t  los o i ^

„ „  e « c f l « W  » ■

é .

• hfa 
/ ' ^ í í  
• •il-'.

If
6̂  V-íi

•.Vr.^y

P / e

, J F ‘

g V 

I •.*

P H O T O  e v  rA*_!L —  n o l l y w o o o

ü r  .'"■■j

y  ■■■

S— -

Ayuntamiento de Madrid




