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CANADA DRY, "el Champagne de les Ginger Ales" y
CANADA DRY WATER (Agua Mineral).

CANADA DRY

INTERNATIONAL,

INC

Taj Mahal

Magnifico templete de marmol blanco, erigido en India, por el
Shah Jehan (1628-58). Esta conceptuado como uno de los edifi-
cios més bellos del orbe.

Las bebidas Cafnada Dry

El tiempo es un juez severo de la calidad. Si la calidad
puede sobrevivir la dura prueba de los afios, y después de
cuatro décadas continua disfrutando del favor del publico
consumidor, ése es sin duda su mejor tributo. Tal es la
proeza que ha realizado la Cafiada Dry.

No es de extrafiar, pues, que sea ya la costumbre de las
personas de buen gusto pedir e insistir en que se les sirva
“el Champagne de los Ginger Ales” Cafiada Dry...Cafiada
Dry Water (Agua Mineral), reconocida como el agua de
mesa perfecta ... spur,la Cola Cafiada Dry. Y este es un
placer del que cada dia podran disfrutar mas personas en
la América Latina segin se vayan estableciendo nuevos
embotelladores de las excelentes bebidas Cafiada Dry ...
a precios populares.

REFRESCOS

GANAD

Canadd Dry—*“el Champagne de los Ginger Ales” « Garfada Dry Water
(Agua Mineral) —“la Club Soda perfecta” * Spur—Ia deliciosa Cola de
Cafiada Dry » Naranja  T,im6n » Cereza « Crema « Uva
Agua Ténica « Mate

100 EAST 42 STREET, NEW YORK 17, U.S.A.
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Kay Aldridge, Walter Ca+leH (el de las medallas) y Dave

O'Briari en una escena de la fotocorfiedla ''Cuando el Arrtor

Triunfe™, que acaba de estrenar la PRC en Nueva Yofk.

o C o 6 ¢ 16 Ife n o a

WSALOMEB— p-uede facilmente materializarse después de mo-
LA BMBRUJADORA" rir. Para probar su teoria busca la ayuda de
(Univerial) un asesino, momentos antes de que éste muera
. en la silla eléctrica. Poco después de la eje-
Hay un pueblo de Arizona .y cjsn el espiritu del asesino se apodera, en
que tiene el nombre que da titulo a esta pelicula. efecto, de la voluntad del profesor y obliga a
Los vecinos afirman con orgullo que alli bailé éste a matar a las personas que fueron respon-
Salomé hace 80 afios. Salome, en la actuali-  gapjes de su ejecucién. Richard Arlen es un
dad, es Ivonne DeCarlo, una nueva estrella periodista enamorado de la hija del profesor,
de belleza deslumbradora que se supone que Lynne Roberts, que por amor a ésta logra ex-
fué en Europa una especie de Mata-Hari, por plicar satisfactoriamente a los jueces el caso

la que se volvian locos los hombres. Enamorada
de un archiduque, cuando Alemania declara la
guerra a Austria, viene a América, convencida
por un repérter americano, Rod Cameron, de
que asi podrd evadir las sospechas que pesan
sobre ella como espia. Piensan ir a San Fran-
cisco, donde con ella como bailarina no les ha
de ser dificil hacer dinero. Pero cuando llegan
a Arizona estdn sin un centavo y para poder
seguir viaje, organizan una funcién en el pue-
blo de Drinkman’s Wells, que desde entonces
cnmbia de nombre. Diversos episodios esperan
en América a Salomé, para la que un poten-
tado ruso construye un gran teatro en San
Francisco. Y rodos prestan interés a esta peli-
cula filmada con gran lujo, en la que la figura
de Yvonne DeCarlo es el punto de relieve.—de
la Torre.

1+ THE PHX4NTOM Sf
(RepubM c (

KS"''

P ELICULA de las llamadas de
“horror,” con un argumento original e inte-
resante. Stanley Ridges, hombre de ciencia y
psicépata notable, trabaja en la teoria de que
una persona muerta que tenga gran voluntad

del profesor y de sus actos inconscientes. Es
una pelicula de extrafio misterio con situa-
ciones muy bien llevadas.—Santos.

"tILA  ZARINA"
120th Cenfury-Fox]J

ANUNQUE Lubitsch no figura mas
que como productor, esta pelicula lleva su sello
y hasta llegamos a creer que Tallulah Bank-
head tiene cierto parecido con Marlene Dietrich,
aleccionada en tantas ocasiones por el famoso
director. Como Catalina la Grande, la empera-
triz de Rusia que se enamoraba con tanta fre-

cuencia, Tallulah Bankhead es algo delicioso,
que nos divierte y, al mismo tiempo, da la
impresiéon de que ella también ha debido di-

A'ertirse con el complicado y caprichoso perso-
naje histérico que representa. El amante de tur-
no es en este caso William Eythe, que también
nos recuerda en algunos momentos a Tyrone
Power, al que la emperatriz supone irresisti-
ble en un uniforme blanco y a fin de que pueda
lucirlo en toda regalia le asciende en tres dias
de teniente a general de sus ejércitos. EI Can-
ciller del imperio, Charles Coburn, se desespera
con este nuevo capricho de su soberana, que

no se preocupa por ello ni por el efecto que cause
al Embajador francés recién llegado a Rusia,
y la novia del teniente ,., general, Ann Baxter,
sin importarle un comino que la manden a la
Siberia, le canta las cuarenta a la emperatriz
en un momento de celos mal reprimidos. Todo
ello es divertido y suntuoso, y Tallulah Bank-
head estd inimitable.—de la Torre.

"EL 'lAlie Di IA ABUMACIOH"
(Me&-M1J

E |l encanto de Greer Garsoo
se destaca de nuevo en una obra que se adapta
a su temperamento. Con ella figuran Gregory
Peck, Donaid Crisp, Lionel Barrymore, Presten
Foster, Marsha. Hunt y Gladys Cooper, en un
reparto de primerisima calidad. Greer Garson,
muchacha modesta de una familia de mineros
de Pittsburgh, entra al servicio del potentado
duefio de las minas, y poco a poco se convierte
en la persona de confianza de la familia entera.
El hijo mayor, Gregory Pack, se enamora de

eila, y ella, de acuerdo con la madre, se aleja
de la casa, yéndose a Inglaterra con la her-
mana del muchacho, cuando ésta se casa con

un aristécrata inglés. A instancias del potentado
vuelve afios mdas tarde para ser la esposa del

hijo, llegando en momentos de perturbaciones
obreras en las que su propio padre, Lionel
Barrymore, mata al duefio de la mina, Donaid
Crisp. Este suceso tragico separa a los ena-
morados y Gregory Peck se casa entonces
con la novia de su infancia. Pero es al final
Greer Garson la que salva la fortuna de la

familia. La adaptaciéon a la pantalla de la no-
vela de Marcia Davenport estd hecha con
verdadero acierto y da ocasiéon a Greer Garson
para otra de sus admirables creaciones.—de la
Torre.

"DEUDA SALDADA™"
IParomovntl

A“\IAN LADD es en esta ocasion
un jugador empedernido con debilidad por los
caballos, metido en un lio mayusculo porque
tiene que pagar a un matachin veinte mil dé-
lares en un plazo de treinta dias o recibir el
pasaporte para el otro mundo. EI y su compin-
che, William Demarest, tienen que darse prisa
para hallar una solucién. La encuentran en un
"jockey,” Stanley Clements, que ha sido desca-
lificado en todos los hipédromos del pais, al
que hacen pasar por un hermano suyo de 17
afios, para poder inscribirle de nuevo. Con
él, montando cierto caballo que ningln otrtk
jockev puede manejar, estd resuelto el problema
de los veinte mil délares. Pero como el chico
es menor de edad tiene que, ir a la escuela,
donde Gail Russell se halla de maestra de los
jockeys. El chico se enamora de Gail Russell
y ésta se enamora de Alan Ladd, y los celos
y suspicacias del jockey dan al traste con lo»
planes bien urdidos del jugador. EIl asunto ter-

mina de modo tradgico, no sin antes habernos
hecho admirar wuna actuacién estupenda de
Stanley Clements, que se roba la pelicu-
la.—Sanlus.

"SUDAN"

lUnjVersal)

L a belleza de Maria Monter en-
vuelta en atavios de princesa egipcia es ali-
ciente mas que regular para el triunfo de una-
pelicula, pues a gran parte del publico le basta
y le sobra con eso. Maria es ahora la hija
de un Faraén que ha sido asesinado por una



JPor amar tanto la
ida esta mujer encantadora
J
vencié Mbes thas hondas decepciones que

ios hombres y el destino pusieron en su camino.

OSAUnG thi/SSSLL
tM C K CAUSON

"CORAZON DE MUJER

rROUGHLY SPEAKING",;

Director: MlCHAEL CURT'Z con ROBERT HUNON-JEAN SULLIVAN-ALAN HALE

DONALO WOOOS + ANOREA KING ¢« Basada en la obra de LOUISE RANOALL PIERSON

ES UN PILM WARNER BROS. TODO EN ESPANOL



TRES ASES DE
Bill EllioH en

banda de esclavos organizada en forma revo-
lucionaria moderna para lograr su libertad.
Determinada a vengar la muerte de su padre,
Maria se disfraza de bailarina y se va por
el mundo en busca de aventuras... y de los
homicidas. George Zueco usurpa su trono, mien-
tras ella anda de un lado a otro. Pero tres sub-

ditos fieles, John H~™I, Turhan Bey y Andy
Devine, velan por ella y le devuelven el trono
enterito como si no hubiera pasado nada.
Aunque el trono es lo de menos en “Sudan,”
donde lo importante es extasiarse ante la be-
lleza de Maria Montez—Don Q.

"EL IMAN DE L/i MUERTE"

I FHC I

John .CARRADINE es el
“Barba Azul” moderno y nadie podria ser méas
convincente que él en la interpretacion del si-
niestro mariscal francés Gille de Retz, que
en los tiempos de Juana de Arco perfecciond
el arte del asesinato sadico, matando a cuantas
mujeres se ponfan a su paso. Carradine es un
hombre sutil, de atraccién magnética, pero
repulsivo a la vez. Es un idealista que mata
para vengar sus ideales frustrados, atrayendo
a sus victimas con el sefiuelo de una exhibicién
de fantoches y arrojandolas al Sena después
de extrangularlas. Jean Parker es una de las
victimas escogidas por Carradine, que usa en
la pelicula el nombre de Gastén Morrel. Es
ella una linda modistilla que se deja prender
por el magnetismo del artista, como tantas
otras, y que milagrosamente escapa a su tra-
gico destino. Con Carradine y con Jean Parker
figura un nidcleo de artistas excelentes, sobre
cuyas actuaciones resalta vigorosa y terrible-
mente convincente la del protagonista.—Don (?.

LA REPUBLIC--—-lene Fraiee en la pelicula
“Pistoleros Fronterizos™, y Ruth Tarry en el papel cen+ral de
"EL hjo de L>SSle"
(Mefro-Go/dwyn-Moyerl
L a segunda pelicula de Lassie
repetira el éxito que tuvo la primera, aunque

el asunto de aquélla era mas sencillo y mas
real, y por lo tanto méas convincente. Las haza-
fias de'Lassie, o menor dicho del hijo de Lassie,
al seguir a su amo a la guerra, son fantasticas
y casi increibles y el instinto y obediencia del
perro a sus entrenadores es algo que asombra.
Lassie se llama ahora “Laddie” y seguird ha-

ciendo las delicias de loa publicos, muy espe-
cialmente de la gente menuda, aunque su leal-
tad al amo estd a punto de costar a éste la

vida a manos de los nazis. Pero ésta es precisa-
mente la parte mas real de la cinta, filmada
en Tecnicolor, que da realce no sélo a las figu-

ras, sino a los paisajes maravillosos.—Don Q.

“ WONDER M4 N"”
rRKO-Aodiol

uv SOLO Danny Kaye no era
bastante para los publicos y en esta pelicula
se ofrecen dos, hermanos gemelos ellos, distin-
tos por completo el uno del otro. Las compli-
caciones resultan cuando a uno de los herma-
nos le asesinan en los comienzos de la pelicula
y su espiritu se convierte en el factor de la dua-
lidad. Buzzy Bellew, artista de cabaret, muere
a manos de un “gadngster” porque sabe dema-
siado y se hace peligroso. Edwin Dingle, su
hermano gemelo, es igual al muerto de fisico,
pero en lugar de cantante de cabaret es “ratéon
de biblioteca,” dado a la seriedad y a los li-
bros y enamorado ademés de la bibliotecaria
Virginia Mayo. Y precisamente cuando se halla
sentado cierto dfia en la biblioteca esperando

"A Puertas
El Corazon no Engafia ,

Cerrada$S

que Virginia le traiga un libro, es cuadndo el
espiritu del hermano muerto toma carta de na-
turaleza en el hermano vivo. Los resultados
son sorprendentes. Lo primero que hace el vivo
es ir al cabaret, donde el "gangster” asesino
se halla entre el publico y se queda espantado
creyéndole un fantasma. Pero fantasma o no,

ordena a sus secuaces que esta vez le maten
de veras; y desde aquel momento la piel del
"muerto-vivo” no vale un centavo. Con las

persecuciones, con la suplantacién, con la gracia
natural de Danny Kaye y con las bellas sirenas
que le rodean en la pelicula, ésta no tiene des-
perdicio, sin necesidad de sumar a todo ello los
increibles trucos fotograficos en Tecnicolor, que
son un verdadero asombro.—de la Torre.

"MIS CUATRO
IParameuafl

AMORES"

OuUATRO episodios de la vida
do Susana, por otro nombre Joan Fontaine, se
combinan en esta pelicula. Susana es una linda
flor silvestre que no conoce la mentira ni el
disimulo y que por ello cautiva a George Brent,
empresario teatral harto de vampiresas, més o

menos auténticas. Su matrimonio con Susana,
al que los dos van enamoradisimos, termina
en divorcio, por causas ajenas a la voluntad

de ambos. Y Susana, ya avispada, cambia su-
cesivamente de personalidad, conforme su vida
corre parejas con las respectivas vidas de
Dennis O’Keefe, Don DeFore y Walter Abel,
con todos los cuales estd a punto de contraer
segundas nupcias, si George Brent no estuviera
siempre al quite para estorbarlo. Los cuatro
episodios de la vida de Susana, que de flor
silvestre se convierte en atractiva mujer, son a
cual mas iieliciosos.-7ri* Torre.
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FLOTAN AL VIENTO

las banderas de la victoria y los colores de las
Naciones Unidas forman bajo el cielo de Méxi-

co, un iris de paz. EIl dia es radiante porque
voces de campana, blancura de nardos y azu-
cenas, cantos infantiles celebran a las ma-

dres abnegadas y tiernas. A
hijo en el frente de batalla, a las que esperan
e' retorno del ser amado entre sollozos conte-
nidos, a las benditag'.mujeres que nos quisieron
antes de conocernos, “gun la leyenda que ten-

las que tienen un

drd el monumento mas.'puro que ha de levan-
tarse ef' estas latitudes.

PERO ESTE ALETEAR
de la paloma simbdlica, no se escucha por
cierto en nuestro medio cinematogréafico. Las
pugnas sindicales, las diferencias y politique-

rias, vuelven a ensombrecer el panorama de la
industria titubeante. Una huelga decretada para
impedir la pjipsentacion personal de Jorge Ne-
grete en el Teatro Iris, provocé el cerrojazo
de todos los coliseos metropolitanos. Volvié
“CaDtinflas" a pelear desde los micr6fonos y la
tribuna. Torné Salvador Carrillo a las amena-
zas de boycot y sabotaje. Centenares de co6-
micos se levantaron una mafiana sin dinero
para sus necesidades més urgentes. Yo qui-
siera tener entre las manos la esfera milagrosa
de cristal, para ver el porvenir. Ojald cuando
estas lineas se publiquen, la paz reine en Var-
sovia y en los alborotados sets y las escandalo-
sas bambalinas.

JULIO BRACHO,

que recuper6 por cierto su silio de gran direc-
tor, trabaja en la filmacién de "Canta Claro”
con script de Roémulo Gallegos y cheques en

blanco de la 20th Ccntury Fox. Esther Ferndn-
Jen—delicada, fina, sugestiva—y Antonio Badii

ei,cabezén el reparto.

(Q

de

El actor cémico Chic Johnson y Pa+ FUining, una
las coristas da su compafiia, en un momento
"Entiéndase con mi Abogado', nueva revista

de

uinta, "*venid a

POR MANUEL HORTA

iEst>eciaj para Cinb-MundUL)

DECI-A EN LINEAS
anteriores que Bracho reconquisté el puesto que
habia perdido con aquella “vacilada" de la

“Corte de Faraén.” Ya duefio del prestigio que
se le escurria de las manos, su primera pro-
videncia fue comprarle su automoévil a Maria
Félix. Pues bien; el aplauso y el dinero retor-
naron por la pelicula “Creplsculo,” revelacion
de Arturo de Cdérdova como actor de vigorosos
perfiles, de ponderacién extraordinaria, de re-
cia contextura. Buena fotografia, discretisima
actuacion de Gloria Marin. Al Indio Fernandez
le convencié el esfuerzo de Julio, pero no pudo
reprimir un puyazo que levanté ampula, cuando
confesé a un repérter: “Quiero, sin embargo,
preguntarle a Bracho, cudl es el argumento de
“CrepUsculo™ ...

POR CIERTO
un cirujano “crepuscular”
craneo de un paciente. Sufre
un acceso en plena trepanacién y el enfermo
muere con la puntilla. Agustin Lara, inspirado
musico, estaba prepardndose para una inter-
quirargica. Al llegar a la mesa se
acord6 que tenfa pendiente un concierto miste-
rioso y dejé a los médicos boquiabiertos y con

que en esta pelicula,
opera sobre el

vencion

el bisturi en las manos... MAas valiente nos
result6 Martha Elba, la marquesa de "Sierra
Morena,” quien saliendo de ver "CrepUsculo”
se interno en un sanatorio para que le extir-
paran el apéndice... jOle las mujeres con al-
ma gitanal!

PERDONE USTED,
pero “Sierra Morena" es una producciéon de
ambiente hispano conseguida en ese relicario
de arquitectura colonial que se llama Taxco.

Por lo que toca a rincones de poesia, a propie-
dad en el vestuario, a castizo rasgueo de gui-

tarras, cante jondo, saetas y picaresca, no tiene

de U Universal.

defecto. Peca de lentitud, de exceso de argu-
mento, de nimios detalles que la tijera puede
suprimir. Es un esfuerzo loable que ha produ-
cido buen dinero... jPero qué larga, aefioi
A'rz2oz,,qué largal!... Paquita de Ronda, llena
de gracia y garbo. Martinez Casado muy aplau-
dido, mientras no canta; Prudencia Griffel, emi-

nente ... Y callo, por amistad, detalles dra-
maticos que hacen reir hasta las lagrimas.

ME HAN RECOMENDADO
que cuente cosas de interés actual, y ahi van...
En estos momentos llega el Orfebre tapatio
Pepe Ortiz, con su dulce mujercita Lupe Ga-
Illardo. para realizar dos peliculas de ambiente
ranchero ... A estas horas pisa cosos espafioles

el amo del pase natural, Lorenzo Garza. Llevd
en sus maletas (no me refiero a los banderi-
lleros)'los rollos de su film “Toros, Amor y
Gloria"... Por cierto que Garlitos Arruza
también exhibié la suya: “Mi Reino por un
Torero," que no ”“ustdé en la tierra del gene-
ralisimo... Este coleta criollo, triunfé como
muletero y fracasé como actor. Puede ser que
el regiomontano tenga un éxito en la pantalla
V otro en las plazas ...

NO SE NECESITA
para anunciar la crisis que pade-
nuestros productores con el raciona-
de pelicula- virgen que se hard maés
estricto, segun declaraciones de un prominente
industrial de Hollywood, cuyo nombre se ha
borrado de mi memoria... -Ni presumira de
adivino quien afirme el envidiable porvenir que
tiene Rosita Castro, después de imponer su per-

ser vidente
cerén
miento

sonalidad y belleza en ese dramén del glero
Fernandez Bustamante, que, bajo el titulo de
“Més Alld del Amor,” ofreci6 margen al luci-

miento de
de

la citada actriz y a la afirmacion
las excelencias que distinguen a Domingo

Soler, el hombre que jamas nos sale con “do-
mingo “iete.”

YA EN ESTE TOBOGAN
de las noticias inconexas, diremos que Mapy

Cortés y su inseparable marido Fernando, van
a descansar a Puerto Rico. Mapy descansaréa
de su fatigosa y larga labor. Nosotros descan-
saremos de don Fernando... No siempre con-
siguen contratos en México los artistas que
mas lo merecen. Por eso, se queja justifica-
damente José Luis Jiménez de que los hom-
bres de empresa le tienen arrumbado. “El ac-
tor, el buen actor, no existe en nuestro medio
filmico," declara, “porque en el cine nacional
;quién es humano y natural? ¢;quién? ... Nom-
bres, por favor, nombres!...”

PARA CERRAR
esta crénica, anuncio que en esta jaula de loros

sindicalistas se prepara el rodaje de “La Pa-
jarera,” dirigida por Emilio Gémez Muriel
e interpretada por Maria Elena Marqués, el
cantante Roberto Silva, Ernesto Alonso, el
“Nanche” Arozamena, y Beatriz Aguirre...
Miguel Zacarias, continta trabajando en “Flor
de Durazno” con Fernando Soler, Esther Fer-

néndez y David Silva, una tercia de ases que
tienen “hueso” en ese durazno... “Pepita Ji-
ménez” tendr4a como actores a Oscar Domin-
guez, Rosita Diaz Jimeno y Fortunio Bonanova,
a quien hemos dado la bienvenida...



iicnici-tog'
celebra un tercio de siglo
de producir peliculas de calidad

Desde comienzos de 1912, de los estudios de la Poramount han
salido verdaderas obras maestras en calidad y contidad, interpre-
tadas, entonces, ahora y siempre, por las mds renombradas estrellas
del se'ptimo arte. He aqui' seis grandes peliculas que mantienen

muy alto el prestigio de la Paromount en todas partes del mundo.

Neic nUKca...

SI ES UN FILM PARAMOUNT ES EL MEJOR ESPECTACULO



FOTOCRIMEN,

donde las fotos y epigrafes en-
cierran la clave del delito. Hallela

Ud. Si no, vea la pagina 355.

1. Girard, huésped d« Bsrl Barlow 7 de eu esposa.
Cora» pretende enlazar a 4sta en sus brazos» seguro
de Qt*e sitfue oueriéodole. como él a ella, a”o
de»Duea de cinco,a6éoa da ei(ar ~casada eoo Barlow.
Cora ee resiste, implora . . . débilmente « ¢ ¢ trata

de apartarle.

4. /t*neila noche hubo tarCuUa. Barlow estaba eo
su elemento. Cora lo incité, diciendo: "En esta
casa hay lantasmas. ... " Y su marido, inme-
diatamente» tuva una idea, replicando: **IPucs

vs verdad! Todos los viernes, como hoy»
rece un espectro.®’

L disparé sin vacilar. Cora, que 8. Fordncy

estaba a la puerta» me explicé que el yeetii en el ojo de Barlow» y U
supuesto fantasma era su marido. Lo notar quo

maté sin querer.*' Cora coment6: **Por Laboriosamente»

més que supligué a mi esposo que no quierda»

asustara a Girard, fué en vano ... vy muy rara
queso que presenciara la ‘bromitaV Aungque,

nanea eoasen(iria en divorciarse de Cora. Bien

seflales en derredor del

sea posible que.

lo sabia ella.

que envolvia a Barlow.

pro* 9. Fordney indujo a Cora a vestir a
interesé Girard con la sdbana que llevaba Barlow
csrrados. al caer muerto. Y Pordney se puso en
mano i2* la cama en la posiciéon en que asegurd

una posicion Girard haber estado cuando |llegé el
extremadamente rara. . . . aparecido”. Dos veces sucesivas, se

representé a lo vivo la tragedia.

2. Su uoiéo con Barlow ba sido un 6asco« EI ma» 3> Girard» al cabo de tres dias da verse cerca de
rldo fle pasa la vida jugando bromas pe_sadas a los Cora, estaba resuelto a reconquistar su amor.

. bramas que» con frecuencia» estaban Desesperado, pensé en el homicidio. Y expticé a
a punto de convertirse co tragedias. Pero Barlow Cora: **Sera facil. Tengo fama de creer en apare-

cidos y de temerlos. Y ta marido es célebre por

Stis bromas.

5. Espectro buho: el de Barlow» muerto ioexpH* 6. Girard explicé a Pordney: "Lo deploro da
profesor Pordoey, llamado a veras» pero la culpa es de Barlow y su mania de

aclarar aquéllo, noté6 que no habfa quemadura ni jugar bromas. Bien sabia el espanto que me
agujero de la bala . « . causan los espertros ... y cuando me despertd

cuatro ceatiisetros encima del borde de la sabana un fantasma envuelto en blanca tanica . . . que

se indinaba hacia mi.

10. “Deben haberse disparado dos bala*
zos"» comentd PordDcy» afiadiendo: *'Bo
Codo pensaron» menos en eso. ... " Y
dio orden de llevar a la carcel» por ase*
sinato, a Girard. Cora ae desmayd. iCémo
supo Fordney que los interrogados mien-
tian? La solucién en la pagina 355"



LA REPUBLIC CELEBRA CON ORGULLO SU 10" ANIVERSARIO CON UN GRAN TRIUNFO

iTAN GRANDIOSO Y ES-
PECTACULARCOMO SU
FASCINANTE FONDO
. EL CENTRO MUN-

DIAL DEL ESCANDALO!

iEl ansia de aventura
saciado en toda la exuberancia
del romance! jEstimulante, arro-
badora, rebosante de grandes
estrellas, encantadoras mu-
chachas y deliciosas melodias!

jun espectaculo inolvidable!

HOGUERAS
[E PASION

(FLAME OF BARBARY COAST)

presentando a JOSEPH SCHILDKRAUT

con WIILIAM FRAWLEY « VIRGINIA GREY

y RUSSELL HICKS « JACK NORTON « PAIIl FIX « MANART KIPPEN

UNA
PELICULA
REPUBLIC



Eleanor

marinera,

blancas,
El

Parker, de Warner, con vestido a la
de azul marino con amplias “ajas

escote cuadrado y cortisimas mangas.

sombrera es de "faille” blanco.

La Moda

SELMANDE

A U izquierda, Eleanor Parker, que se luce

"Of Human Bondage", de la Warner,
dos aspectos del mismo original

peinado. El cabello, cepillado hacia arriba

un lado, cae en onda por el otro
sobre la sién.

Francés Gifford, de M-G-M, Ilu-
ciendo un ve&tido estampado, negro
y blanco, con orla de encafe negro
y originalmente plegado en dos
bandas delanteras. Los guantes
largos y el amplio sombrero, negros
también, completan el conjunto.

A la izquierda, Barbara Britton, ele-
gante artista de Paramount, que
figura en "The Virginian", con un
traje deportivo de gabardina y de
moderno corte sastre. Es de tono
beigs. Sombrero, cinturén y guan-
tes del mismo color castafio.
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Nueva York, Julio de 1945

SE ORGANIZA MONOGRAM
INTERNATIONAL CORPORATION

Distribuira el Material de
la Empresa Monogram en
<1 Exterior.

Para mejor ocuparse de la distri-
hucién mundial de las peliculas de
la Monogram Pictures Corpora-
tion, se ha formado una nueva so-
ciefkd que llevar4d por nombre
Monogram International Corpora-
tion, la cual empezar4d a funcionar
el 1* de Julio de 1945.

A la cabeza de esta nueva sociedad
estar4d como presidente Norton V.
Riichey, durante muchos afios vice-

presidente de la Monogram Pie-
tures Corporation y jefe del de-
partamento de exportacién, quien

es altamente conocido y admirado
por sus muchas amistades en los
paises latinoamericanos. N.V.R.
estuvo durante dos afios prestando
servicio en las fuerzas armadas de
los EE.UU., regresando o a la vida
civil a principios de este afio.

W . Ray Johnston, presidente de la
Monogram Pictures Corporation, y
también altamente conocido y ad-
mirado en los paises de la Améri-

ca Latina, presidird la junta di-
rectiva de la nueva sociedad.
Otros oficiaies serdn: J. P. Fried-
hoff, vicepresidente; George D.
Burrows, tesorero; N. Witting,
secretaria; y David D. Home,
subtesorero.

Monogram International prestard

especial atencién a! mayor desarro-
llo ele su mercado en las Américas
del Sur y Centro, y a reanudar la
distribucién de sus peliculas en los

mercados europeos recientemente
liberados.

Dentro de muy breve plazo, Nor-
ton V. Ritchey saldrd con rumbo

a Europa, en donde nombrara ge-
rentes y abrird nuevas sucursales.
Bernard J. Gates, hoy en la
Argentina, fué nombrado repre-
sentante para la América Latina.

Leo Gorcey, "EIl Feo" de fa

shnpética pandilla, o quien pron-

to veremos en ''La PundUta va
al hipédrotno™.

Una escena de "La Llawa dai

Oeste”, cinto vaquera rspecial

dci sello Monogram. proiagonisa-
da por foknny Maek Bro”n.

“La Llama del Oeste”

Dada la acogida que nuestro pul-
blico ha dado a las cintas de ca-
ballistas, la Monogram acaba de-

filmar una especial, titulada “La

Llama del Oeste”, protagonizada " . A

por Johnny Mack Brown; Por He ‘aqui a Acquanetta, nuevo
estrella” de la Monogram. gmon

tener un argumento que se sale de estd actualmente en Hollywood

filmando '*La Belleza de
Nueva Orleans"".

lo corriente, “La Llama dcl Oeste"
estd destinada a hacer época en los
arrales de las peliculas vaqueras.

Kay Francis Causa una Verdadera
Sensacion en la pelicula “Divorcio”

Kay Franris y Briieo Cabot aparcceti aqui en uno escena de “"Divorcio™,
cinta 7Tfi? la Monograw pronto lansard al wcrcado y qvr nuestro puablico
podrda admirar en sus locales.

Privadamente se ha pasado en Nueva York la nueva pelicula de la
Monogram titulada “Divorcio”, en la cual Kay Francis, “estrella” y
co-productora, ha causado una verdadera sensaciéon. EI divorcio, sus
causas y sus resultados, ha sido magistralmente llevado a la pantalla en

esta pelicula que fué dirigida por William Nigh.

El principal papel mascuHno estd al cargo de Bruce Cabot, quien da una
magnifica interpretacion, demostrando que sigue siendo tun buen actor
como antes de ingresar en el ejército de los Estados Unidos, en donde ha
estado prestando servicio. “Divorcio”, es la primera pelicula en que
actla desde que regres6 a la vida civil.

Nim. 7

La Junta Directiva y el
Departamento de Ventas
de la Monogram, se Rel-
nen en Chicago.

La semana pasada, en el Hotel
Blackstone de Chicago, se celebro
la reunién semianual de la junta

directiva y departamento de ventas
do la Monogram Picturcs Corpora-

tion, y tuvo como tema principal
el programa para 1945-46.
Entre los representantes estaban

W. Ray Johnston, presidente de la
compafifa; Norton V. Ritchey, jefe
de exportacion, y el resto de la
plana mayor, asi como los distri-
buidores y gerentes de las sucur-
sales de .'“lbany, Atlanta, Boston,
Buffalo, Charlotte, Chicago, Cin-
cinnati, Cleveland, Dallas, Denver,
Des Moines, Detroit, Indianapolis,
Kansas City, Memphis, Minne-
apolis, New Haven, New Orleans,
New York, Oklahoma City, Oma-
ha, Philadelphia, Pittsburg, St.
Louis, Salt Lake City y Washing-
ton,

La Monogram en
Peru y Bolivia

J. Calero Paz, quien hasta ahora
ha estado al frente de la distribu-
cién de peliculas Republic, habien-
do desempefiado previamente el
mismo cargo con RKO, se encar-
garé de la distribuciéon de peliculas

del sello Monogram en Perd vy
Bolivia. Le deseamos toda ciase
de prosperidades.

La Monogi‘am en el
Ecuador

Bernard.J. Gates, nuestro repre-
sentante latinoamericano, acaba de

renovar el contrato de distribucién
de las peliculas Monogram en el
Ecuador, con Francis V. Coleman
& Co., para la temporada actual.
Mucho nos ha complacido la no-
ticia de que continuaremos nues-
tras relaciones comerciales con
estos viejos amigos.

LA PANTALLA

Nos anuncian Hollywood que
ya estan terminadas tres pelicu-
las més ele la simpética
neoyorquina”. Ellas son: *La
Pandilla va al hipédrorao”, "La
pandilla va al boxeo” y ' Muelles
jieoyorquinos” .

l.illian Molieri, Jindita bailarina
nicaragliense de 19 afios de edad,
acaha de ser contratada por la
Afonog:ram para interpretar uno
de los personajes de “Song of
the Border’, nuevn pelicula de
la serie dcl Cisco Kid.

Aii mismo han sido contratados
para esta pcltcula, la belUsirta
Armida y el “Trio de Giiadala-
jara™, encabezado por Jesls Cas-
tillén.



El amor en inG'tua compafiia (Dennis O'Keefe y Halen
Wa~ker). El [oven ecaba de ser “ado da baja en el ejército
y lo primero que resuelve es casarse con una novia que tiene
desde que era de este tamafiifo, y que ha crecido en belleza

En esto, resulta que un tio excéntrico legé ocho millones al joven a condicién

de

que gaste un millén en dos meses antes de poder cobrar el resto. Y,

ademas, debe guardar el secreto de la herencia, y, por supuesto, no casarse
en esos dos meses. Esta cldusula del testamento da origen a los lances y

sobresaltos que forman la trama de la pelfcula.

y atractivos.

El protagonista empieia a derrochar a manos llenas.

Seguro de perder la inversiéon, respalda los gastos de

una opereta que lanza Mischa Auer y de la que es

estrella June Havoc, a quien inunda en joyas, abrigos
de pieles y otros costosisimos regalitos.

El peliagudo problema de
cémo gastar un millén de
délares en dos meses se
dilucida, <con no pocas
aventuras roméanticas y
cOmicas, en la produccidn
“Botando un Millén”, que,
para Artistas Unidos, hizo
Edward Small e interpre-
taron, luciéndose, Dennis
O'Keefe, Helen Walker,
June Havoc, Eddie Ander-
son {a) Rochester, Gail
Patrick y Mischa Auer, el
'azorado actor ruso.

También se enreda, financiera y roméanticamente, con

Gail Patrick, una chica de sociedad para quien el

dinero no tiene significacién alguna, Pero la novia da

la infancia, como es légico, ve todo aquello con muy
malos o0jos y peores intenciones.

El valet y los amigos del derrochador se alarman del tren de Pero todo lo vence el amor— o la gana de adquirir la herencia—
vida que éste lleva, y lo dnico que se les ocurre (bonita idea) y el protagonista consigue burlar a sus pretendidos protectores,
para apartarlo de sus andanzas es despojarle de la ropa y en- heredar el cuantioso legado y reconquistar, aparte de la esti-

cerrarlo en su habitacién, para impedir que salga. . . .

macién publica,

el amor de la novia a quien siempre adoré.
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is'fa revista circula en todo el mundo
a los siguientes precios: Centro y Sur
Aoiérica [excepto Argentina, Uruguay,
Paraguay y Bolivia), Republica Domini-
cana, y Estados Unidos; 20 civs. numero
suelto; I ano, $2.00; 2 anos, $3.50.
Moneda de EE.UU. o su equivalente.
£n la RepuUblica Mejicana; 60 ctvs, plata
nimero suelto; 1 afio, $6.50; en Cuba y
Puerto Rico: 15 ctvs. numero suelto; |1
afio, $1.50; en Argentina, Uruguay, Para-
guay y Bolivia; 30 ctvs. plata numero
suelto; | afio, $5.50; en el resto del mun-

do: 25 ctvs. namero suelto: 1 alio, $2.50.

OFICINAS EN: La Arjentina (para el terri-
lorié de esa republica y las da Uruguay, Pera*
cuay y Bolivia): José Maria Garrido, Charcas
4287, Buenos Aires; Brasil: Agenda Scaiuto,
Rua 3 de Decembro, 29, Seo Paulo; Cuba:
L. Sanchez Amago, Consulado 106, Habana;
M éjico; Antonio Robles, Apartado Postal No.
1907, Méjico, D-F-; Chile; Edmundo Pizarro
Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725,
Valparaiso; Perd; Luis A. Carrasca C.,
Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

Greer Garson, estrella maxima de
la Metro, en el papel principal del
fotodrama "El Valle de la Abne-
gacién", recientemente estrenado
en el Muslo Hall de Radio City.

— ¢Y, dime — aqu( entre

estas perlas?

nosotros — son legitimas

En Broadwa

Con Jorge

Monos de

TERMINO ia conferencia de San Fran-
cisco y es muy posible que muchos vecinos
de Nueva York no se hayan enterado de
lo que sucedié alli—entre ellos el que subs-
cribe, a pesar de que se levanta y se acuesta
leyendo periddicos. Lo digo para que se vea
el estado de &nimo de los que viven en los
Estados Unidos en el momento actual. Pa-
san ahora mas cosas en una semana que
antes en un afio, y se necesita un cerebro
privilegiado para darse cuenta de a doénde
iremos a parar con tanta rebambaramba.

EL FIN DE LA GUERRA en Europa
no ha surtido efecto aparente en Nueva
York, ni en lo moral ni en lo material.

Herraida

Riverdn

Todo sigue como antes, con la misma es-
casez de empleados, de taxis, de cigarrillos.
Los hoteles, teatros, 6mnibus, trenes, tan
llenos como siempre; la misma abundancia
de dinero, el mismo deseo febril de gastarlo,
y poca alegria.

DICEN LOS TECNICOS que dentro
de poco se lavara la ropa y se cocinaran
bistés por radio: que la proxima guerra no
se hard con barcos y cafiones, sino por me-
dio de ondas electrénicas, cuyos estragos
elevaran al cubo los que se logran con los
armamentos de hoy.

También se dice que en todas las nacio-



— Vamos
de que
— jHum!

a preguntarle a

(Pues no te

nes los hombres de ciencia ya estdn tomando
medidas en sus respectivos laboratorios para
no quedarse atras cuando llegue el mo-
mento oportuno.

Bonita perspectiva.

PERO UNA REVISTA médica norte-
americana recomienda a sus lectores que ten-
gan la mente fija en el Gnico dia que puede
encauzarse un poco, el dia de hoy, porque
el que se preocupa por lo que pasé ayer o
lo que vendrd mafiana, jamas sacard nada
en limpio y se expone a perder la salud.

HACE UNOS CUATRO meses, las
autoridades decretaron el cierre a las doce
de la noche para los sitios de recreo y aque-
llos donde se expendieran bebidas alcohdli-
cas; y los propietarios de cabarets en Nueva
'f ork estaban seguros de que iban a quebrar
todos. Ahora, al rescindirse la orden con el
fin de la guerra en Europa, esos lugares
permanecen abiertos como antes hasta las
tres o las cuatro de la mafiana; pero los
duefios dicen que estdn ganando menos que
cuando cerraban a las doce—y que todavia
no han logrado explicarse el fenémeno.

UN EMPRESARIO del Bronx, en
Nueva York, comenzé a exhibir peliculas
de Méjico y la Argentina, influenciado
por las corrientes de acercamiento que hoy
estdn de moda y en vista de que habia una
colonia “latina” bastante numerosa en la
barriada; pero tuvo que desistir a los dos

esta
Gutiérrez volviera al
lo estda elU ya diciendo?

enfermera cudl es eJ motivo

hospital.

meses y volver otra vez a las cintas nor-
teamericanas. Parece ser que el material his-
pano atrajo a muchos respetables padres
de familia, pero no en compafiia de sus
esposas sino muy acaramelados con sus ami-
guitas, y esto culmind en repetidos escan-

No, ahora no uso modelo.

dalos dentro y a Ja entrada del teatro, que
provocaron la intervencion de la policia y
dieron al traste con la politica del Buen
Vecino.

UN DIARIO neoyorquino trae los re-
tratos de unos cuarenta soldados y oficia-
le? norteamericanos que se han ganado me-
dallas por actos de valor excepcional; y
entre todos no hay uno que se parezca a los
actores que hacen en Hollywood papeles de
valientes, o de matones, o de hombres te-
merarios. No es cuento, ninguno de estos
héroes se destaca por la estatura o los
musculos; y todos tienen cara de jovenes
bondadosos, incapaces de hacer dafio a una
mosca, que pasarian desapercibidos si no
fuera por las cintas y las cruces.

PARA VIVIR acuerpo de rey en Nueva
York, o para viajar en primera con gastos
pagos por todo el globo terrdaqueo, no hay
como ser fotégrafo. En la actualidad, la
camara es la nifia mimada de la Prensa
neoyorquina.

POR LO QUE se ve en los noticieros
del cine, puede decirse que en Europa casi
no queda una gran ciudad que no haya sido
reducida a escombros desde que estalld la
guerra mundial con la primera escaramuza
en Africa entre los republicanos y las fuer-
zas de Franco. La excepcion es Paris, que

iMe he vuelto vegetariano!



estd poco mas o menos igual que el dia que
cay6é en poder de los nazis y el difunto
Hitler hizo en publico unas cuantas piruetas
grotescas.

EN CHICAGO comparecieron ante el
juez Hermes las Sras. Bokal y Knox para
legalizar la propiedad de un perro sato,
que ambas reclamaban.

—Vamos a ver. Llamelo usted,—dijo
el juez apuntando a una de ellas.

La Sra. Bokal grité:" “jVen aqui, Pe-
pin 1",y el perro respondié inmediatamente.

—Ahora usted,— dijo el juez dirigiéndose
a la otra.

La Sra. Knox exclamé: “jVen aqui,
Gordito!”, y el perro se puso a su lado de
un salto.

El juez se quedd un momento pensativo.
Luego grité a su vez: “jVen aqui, sinver-
guenzal!”, y el can se le acerc6 moviendo
la cola.

Pero el juez habia observado que des-
pués de todas estas maniobras, el animal
siempre iba a acostarse a los piés de Jimmy,
hijo de la sefiora Bokal y de nueve afios
de edad; de manera que sin mas vacilacio-
nes se levanté y dijo:

— Este perro es tuyo, muchacho.

CUANDO VEAN las peliculas de la
Conferencia de San Francisco, fijense us-
tedes en el jovencito de espejuelos que vino
con Molotov y siempre esta a su lado sir-
viéndole de interprete. Este muchacho co-
noce a la perfeccion varios idiomas {el in-
glés lo habla como un neoyorquino bien
educado) ; es simpatico y no tiene un pelo
de tonto; y, si se porta bien, esta llamado
a figurar entre los grandes politicos del
Soviet. Se llama Pavlov.

— Mr marido ha
favor, sargento,
— jCaray!

desaparecido.
encuéntremelo
¢Y para qué diablos quiere usted encontrarlo?

*«iQué $dbia es la naturaleza:
sabia que usariamos anteojos;
les orejas!

pésifo que nos colocé

AEL CELEBRE DOCTOR Paul de
Kruif acaba de escribir otra obra de di-
vulgacion cientifica, titulada “La Hormona
Masculina,” en la cual explica los efectos
de una substancia que lleva el nombre de
“testosterone propionate.” No sé si eso sera
latin, o la jerga inglesa que se usa en me-
dicina, o algin idioma de por ahi del centro
de Europa, ya que el que di6 con ella fue
un médico llamado Leopoldo Ruzicka, ape-

He aqui su
usted |

retrato. iPor

mlie$ de siglos pasados no se
sin embargo, fijese lo apro-

Ilido que suena a polaco, y que debe ser
una eminencia porque se gan6 el premio
Nobel. Lo esencial es que estos “testoste-
rones” lo ponen a uno nuevecito y reju-
venecen al octogenario mas enclenque.
Ahora les suplico a ciertos sefiores de
edad provecta que leen esta seccion que no
me vengan a pedir méas explicaciones. Ya
saben el nombre del autor y del libro. Lo
edita la casa Harcourt, Brace, de Nueva
York, y vale $2.50. El que quiera mas
detalles, que lo compre como lo compré yo.

SEGUN AFIRMABA un diplomético
en la reciente fiesta que dié la Paramount
en el Hotel Plaza de Nueva York, la hija
del presidente Truman tiene debilidad por
la América Latina; sabe hablar el espafiol
y pertenece a varias sociedades que se de-
dican a fomentar las relaciones de amistad
entre las republicas del Continente.

EN UNA REVISTA gremial que se
publica en Holij'wood viene la noticia de
que el descubridor de Lauren Bacall acaba
de traspasar a la Warner el contrato que
tenia con ella por un millén de ddlares.
Esto es fantdstico. Lauren nunca habia
trabajado en el Cine ni en el Teatro, y
hace tres afios escasos iba a la escuela con
la sobrina de una vecina mia, bastante
mas bonita y con mas tablas que ella, y por
cuya carrera artistica no hay quien dé en
este momento ni cinto centavos.



Ivonne De Cario,
papel central de la pelicula "Salomé, la Embrujadora™.

nueva estrella de la Universal, que hace el
En la

acfualidad es la mu[er mas ‘foiografiada de los Estados Unidos.

Salomeé

Por Elena de la

C_4INCO HOMBRES se dispu-
putan el amor de Salomé.

Veintiuno la han llevado a la pantalla,
donde se la disputan los otros cinco.

Uno solo, poderoso potentado del Cine,
ha sabido elegirla entre veinte mil belle-
zas, complaciendo asi a los veintiuno antes
citados y poniéndola al alcance de los cinco
que se pelean por su amor.

La historia es sencilla.

Walter Wanger, el productor que dié a
conocer a Claudette Coibert, Kay Francis,
Miriam Hopkins, Hedy Lamarr y una do-
cena mas de artistas de renombre, comenzé
hace meses la busqueda de una nueva lu-
minaria de la pantalla, completamente des-
conocida para' los publicos.

Mas de veinte mil fotografias habian
pasado ante los ojos del productor, cuando
éste recibié una, enviada por 21 cadetes
de aviacion de la Real Fuerza Aérea Ca-
nadiense, recomendando a la modelo como
su candidata para el papel estelar de la pe-
licula “Salomé, la Embrujadora,” que se
preparaba a filmar.

De las veinte mil candidatas, muy cerca

Torre

de mil habian sido entrevistadas por los
agentes de Walter Wanger en Chicago,
Filadelfia, Nueva York, Washington vy
Hollywood, cuando llegd la fotografia de
los aviadores en ciernes.

La belleza de la modelo llamd instanta-
neamente la atencion del productor, que se
apresur6 a entrevistarla y hacerle una prue-
ba fotogénica, que en el acto le valié el
codiciado papel.

Comenzaron a gemir las prensas de pu-
blicidad ; comenz6 a sonar el nombre un
tanto exético de Yvonne De Cario, y co-
menzaron a hacerse conjeturas que unian
este nombre al titulo sugestivo de la cinta.
Se pensé en los “siete velos” de que, sin
duda alguna, habria de despojarse Yvonne
en la pantalla, al bailar ante Herodes para
pedir como premio la cabeza del Bautista.
Y a sus ya incontables admiradores se les
hacia la boca agua pensando en el banquete
que habrian de saborear con la vista.

Al estrenarse la pelicula, resultd que
Salomé no era la infanta de los tiempos
biblicos, sino una bailarina vienesa enre-
dada en las intrigas diplomaticas, de hace

un siglo, a consecuencia de las cuales se ve
obligada a emigrar a América, deteniéndose
en un pueblo de Arizona, que desde aquella
lejana fecha, 1866, lleva su nombre.

Pero no es la pelicula sino la artista el
objeto de estas lineas.

Durante la filmacion of decir cierto dia
a Walter Wanger:

—Yvonne De Cario no es solamente
una buena artista, sino una bailarina ex-
cepcional. Y por si esto fuera poco, canta
y monta a caballo con maestria consumada.
Es por lo tanto ideal para esta pelicula.

Cuando la entrevisto para pedirle deta-
lles de su vida, me percato en seguida de
que es tan modesta como bella.

— Siempre quise ser artista—me dice—
y cuando tenia 13 afios escribia mis pro-
pias comedias y dirigia a un grupo de ami-
gas, representandolas en mi casa y cobrando
un centavo por la entrada a los que quisie-
ran verlas. Pero mi madre tenia otros pla-
nes y todo su afan fué hacerme bailarina.

Yvonne confiesa que por entonces a ella
le gustaba todo menos bailar. Preferia el
dibujo, la pintura, la musica y la poesia.
En un diario de Vancouver—Yvonne na-
ci6 en el Canada—se publicaron varios de
sus poemas, escritos cuando tenia 12 y 14
afios. Y su mayor delicia era cantar en el
coro de la iglesia de San Pablo.

— M i madre, terca que terca—sigue di-
ciéndome Yvonne—se empefi6 en matricu-
larme en una escuela de baile, donde me
hacian estudiar ballet seis horas diarias. Al

{Continda, en la pagina 355)



El famoso distrito neoyorquino de
Greenwich Village visto por un poeta

na

Aldea en

Nueva York

Por

YO VIVO EN EL VILLAGE desde
hace dos anos porque aqui las calles tienen
nombre y la direccién de uno resulta més
humana en un sobre, que la de dos nume-
ros y un punto cardinal que obliga a saber
matemaéticas y geografia. Si usted tiene pa-
ciencia, hasta podria conseguir apartamien-
to en 10 Downing Street, y no digo la
importancia que se iba a dar cuando diera
su direccion postal. Mi calle es la de Perry,
que cruza cerca del restaurante vasco “Jai-
Alai” a la de Bleeclcer y cae cerca de la
de Charles, donde el autor de la novela
alcoholica e introspectiva “The Lost Week-
End” (traducida por mi mismo al espafiol
con el titulo de “Dias sin huella”) sitda
el bar de Jacic, en el cual se desliza uno
de los episodios mas interesantes de la obra.
Si les hablo de ello es porque esa obra se ha
realizado ya en cine, protagonizada por Ray
Milland, que encarna el papel del dipso-
mano Donald, uno de los caracteres mas
interesantes de la novelistica contempora-
nea norteamericana.

Tal vez el bar donde suelo acudir cada
noche sea el mismo de la novela u otro muy
parecido, como se parecen en ambiente to-
dos los de por aqui. A este bar acuden
buenos ejemplares de esa fauna sobrevivien-
te de todos los diluvios, que se llaman
“bohemios.” Si entrccomiHo la palabra es
porque los de este Montparnasse neoyor-
quino son unos bohemios con despertador, a
quienes a las ocho o las nueve de la ma-
flana siguiente, se los encontrara usted tra-
bajando en sus oficinas para ganarse su
whisky cotidiano. En este mismo bar suelo
ver cada noche a la Bacall, es decir, a una
reolica de la estrella, encaramada en un
tripodio aledafio al mostrador y sorbiendo
con calida mirada, vaso tras vaso de humil-
disima cerveza que alterna con un fumar
en cadena. Una victrola alimentada con
niqueles casi siempre por ella misma, que
los deposita con felino gesto, y la luz ro-
jiza en lucha oerezosa con el humo, com-
pletan la ilusion. De vez en cuando una

Jul ‘9 45

Bernardo

Clariana

mujer equivoca, y otra mujer u otro hom-
bre dos veces equivocos. En un poema que
publiqué hace poco, intenté atrapar asi este
ambiente;

Es muy dificil
Como soliamos
Es mejor ir al
Y echar una moneda en el trasto de
Esperando una noche compasiva en la turbia
De mujeres que mienten primavera [taberna
y de amores trocados en la estacion del sexo.
Mientras la luna cansada del espejo
Reproduce el naufragio
Del circo de la infancia.

leer en Manhattan a Ovidio
hacer de novios en Valencia.
bar

la musica

NO PRETENDA USTED orientarse
en seguida por el “Village,” donde la calle
4 se cruza casi en angulo recto con la 12
(algunas de las pocas calles con nimero)
en buena parte de ese remolino de calle-
citas desiguales que van desde la 14 hasta
la de Canal.” Lo mejor es orientarse a
base de Washington Square, cuyo arco de
triunfo es como el ojo de la Quinta Ave-
nida; o de Sheridan Square, verdadero co-
razon del “Village,” o de la Calle 8, especie
de Calle Mayor de la barriada.

En Washington Square, estos domingos
de_ primavera y con sol, le sera a usted
mas dificil hallar sitio en un banco del par-
que que encontrar casa donde vivir. Mien-
tras los nifios y las palomas bordan la égloga
versallesca sobre el verde cafiamazo del cés-
ped, unos bigotudos italianos, la legion de
tenderos del “Village,” juegan endominga-
dos al ajedrez o a las damas junto a una
gafuda intelectual que devora la inacaba-
ble edicion dominical del “New York
Times.” Una estatuilla muy ridicula de
Garihaldi con una casaquilla absurda, es
uno de los genios escultéricos que presi-
den la escena dominguera como en cual-
quier capital europea de provincias.

Las callejuelas y los parquecillos riman
el cuadro urbano diurno del pacifico
“Village.” Al anochecer, desaparecen los
nifios y las palomas y se encienden los mil

Bernardo CUrlana, poe'ta espafiol, aii‘for
de esta créaniea sobre el Moniparnasse
neoyorquino. (Foto. Leo Matii.)

anuncios luminosos de los night-clubs, ca-
barets y bares del “Village,” como la gra-
cia y el pecado de esta aldea abigarrada
en el corazén de Nueva York. Desde el
“Café Society Downtown,” paraiso musical
del negro, entre pinturas surrealistas y es-
tridencias de boogie-woogie, hasta los ca-
barets latinos (passez le mot) de “E!
Chico” y “Don julio,” donde el flamenco
se americaniza y se corea en yanqui la Cuca-
rachii y Jalisco, el “Village” es un reverbe-
ro de luces entre el humo aldeano de este
barrio sencillo, y de notas que van a morir
sobre las carretillas dormidas y los juguetes
abandonados a la entrada de las casas. '

NATURALMENTE, vyo prefiero el
“Village” por otras razones: porque aqui
atravieso las calles sin hacer caso del pes-
tafieo verdi-rojo del trafico; por la simpa-
tica calle 8, la de mas color acaso, con sus
tiendas de curiosidades forasteras y peque-
fias librerias de arte y poesia (moderna, cla-
ro estd) ; porque visto como se me antoja,
y por el verano puedo andar en mangas de
camisa a buscar a un amigo; porque puedo
comprarme una taiada de meldn por la ca-
lle, en un carrito de fruta con una lucecita
rola, o una maceta de geranios en el ca-
rrito de las flores; porque puedo tener un
perro y un nifio sin temor a los atropellos,
y alquilar un apartamiento sin leer el odioso
e impudico anuncio agramatical y amoral
de “No nifio?>— No perros” ; porque en un
santiamén bajo a la tiendecita de la esquina
y me compro unas cuantas cosas para la
cena y una botella de vino, y yo mismo
me traigo el-paquete a casa; porque los
domingos me voy a tomar el sol a la pla-
zoleta de Washington y a discutir contra
todos los amigos de politica; oorque la por-
tera me da los buenos dias al salir de casa
v conozco al cartero: porque me basta con
leer cada semana “The Villager” para sa-
ber qué nasa por mi barrio v encontrar en

I ContinGla en la pagina 358)
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Catedrales del comercio en el distrito de la estacion &rand

Central, al Esfe de la Calle 42,

En primer término, el edificio

de la Compafiifa de automdviles CKrysfer.

A LOS POCOS dias de haber
llegado a los Estados Unidos, cierta mafiana
fui a dar una vuelta por el barrio financiero
de Nueva York. Llegué a Wall Street, y
como llevaba tan sélo unos centavos en el
bolsillo, mas que la magnitud de los ras-
cacielos de la famosa calle, lo que mas me
impresiond fue la idea de que en los sotanos
de aquellas gigantescas fortalezas se alma-
cenaban las fortunas mas inmensas que en
el mundo han existido.

Aquella tarde dio la casualidad de que
fuera de visita a casa de un profesor de
economia, amigo mio. Totalmente profano
en cuestiones financieras, le expuse mi im-
presion de Wall Street y, sin duda alguna,
hablé de personajes descomunales o de mis-
teriosos rigroméanticos que, con sus varitas
magicas, desencadenaban portentosas cata-
ratas de dolares, que luego quedaban alli
amontonadas formando la base inconmovi-
ble del pais.

Mi buen amigo, el profesor de econo-
mia, no pudo menos que sonreir ante mi
ingenuidad. Con pocas palabras, el experto
tratd de sacarme del error. Estd usted to-
talmente equivocado— me dijo, W all Street,
la base del pais, como usted ha dicho muy
bien, no es la acumulacion de varias for-
tunas individuales, ni un acopio de dinero
facilmente ganado, sino el alambique por
el cual los centavos del lechero, del abarro-
tero, del vendedor de corbatas o del lim-
piabotas de la esquina, asi como todo el di-
nero del comercio y de la industria del
pais, circula de manera sistematica, desti-
lando la riqueza nacional. Los Estados Uni-
dos— afirmé—son béasicamente un pais de
comerciantes. Si quiere que le dé un con-
sejo—anadié— olvide la literatura y la poe-
sia, eche a un lado sus titulos académicos,
y hadgase imprimir unas tarjetas que digan:
“Fulano de Tal—del Comercio.”

Las palabras del profesor me dieron mu-

cho que pensar. Involuntariamente trace
una lista de todos los prejuicios y preven-
ciones que contra el comerciante han exis-
tido y existen aun, principalmente en Euro-
pa. Recordé que uno de los requisitos pri-
mordiales para la obtencién de un titulo
en la vieja nobleza espafiola, era el de no
haber jamas practicado el comercio. Re-
cordé también que en ciertas doctrinas so-
cialistas, al comerciante se le da la cate-
goria de “ladrén tolerado.” Finalmente,
recordé las exageradas diatribas que, contra
los comerciantes, solia lanzar un amigo mio,
quien con gran vehemencia afirmaba que
al comerciante se le deberia exigir una es-
pecie de “cartilla” infAmente, como la que
en ciertos paises se exige a las mujeres
de la vida alegre.

Me tomdé mucho tiempo reconciliarme
con la idea de mi amigo economista de que
los Estados Unidos fueran un pais basica-
mente de comerciantes. No podia concebir
que simples tenderos pudiesen haber creado
la nacion mas admirable y mas generosa
de la tierra. Incluso en el mundo de los
negocios, la nocién que yo tenfia de Nor-
teamérica era la de un lugar fabuloso en
que todo se contaba por millones, y en el
que las fortunas cafan como llovidas del
cielo, sin que existiera la dura lucha diaria
por el centavo; o gente con la abnegacion
y la paciencia de cierto paisano mio, que
abri6 un comercio en una ciudad perdida
de Centro América y el primer dia tiré el
Gnico par de zapatos que poseia, prome-
tiendo no salir de la tienda hasta que fuera
rico.

Luego he visto que el propio desarrollo
de los Estados Unidos y la grandeza de la
primera democracia del mundo tienen como
base, no solamente el comercio, sino la glo-
rificacion del comerciante. Dando una ojea-
da a la historia de Norteamérica, uno ob-
serva que la colonizacién de la misma, en
vez de responder a un afan de conquista
material o espiritual, como ocurre en otros
lugares del continente, tuvo como estimulo
la visién de una gran empresa mercantil.
La cruz y la espada no jugaron papel al-
guno en la colonizacién inglesa del Nuevo
Mundo. Las colonias norteamericanas fue-
ron financeadas por grandes compafiias
mercantiles de la City de Londres, e in-
cluso los famosos Peregrinos desembarca-
dos del “Mayflower” tuvieron que comprar
acciones de la Plymouth Company antes de
poder contar con un pedazo de tierra ame-
ricana donde arrodillarse para dar gracias
a Dios. En Virginia y en Nueva Inglaterra
hubo un momento en que se intentd hacer
que el ciudadano trabajara Gnicamente por
el bien de la comunidad. Pronto tuvo que
descartarse semejante locura. Fué la ini-
ciativa individual y la ley del mas fuerte
lo que hizo prosperar las plantaciones que
luego habrian de convertirse en los cimien-
tos econdémicos del pais.

Por otra parte, con la lejania de los cen-
tros industriales ingleses, los colonos se vie-
ron obligados a fabricarse y a venderse mu-
tuamente las herramientas y aperos con qué
abrirse paso a través de la selva y con qué
labrar las tierras virgenes, fuente Unica de

(ContinGia en la pagina 358)



-LiA MAYORIA de los morta-
les se desviven por dirigir, por mandar.
La gente, a imitacion de los salvajes— di-
ganlo Hitler, Goebbels, Goering, etc.—ado-
ra las condecoraciones, los entorchados, las
cruces . .. )' gusta de caminar de puntillas
para que se les vea. De ahi la inclinacién
a hablar al final de los banquetes, que pa-
decen tantos amigos nuestros.

Me apresuraré a declarar que no concibo
semejante aficién: no la concibo porque pa-
ra mi, la Libertad es el supremo de los bie-
nes: Ja Libertad, a mi juicio, vale mas que
la Juventud y que el oro.. . porque ¢de qué
nos servirian 'a Juventud y la riqueza si
somos esclavos?...

iNo!... No quiero ejercer autoridad
sobre nadie, ni ser director de nada; pues
quien manda, para ser obedecido necesita
vigilar estrechamente a sus subalternos— de
*lo contrario se expone a que sus ordenes
no se cumplan—  si los vigila,, se convierte
en siervo de sus vigilados. No hablo a humo
de pajas. Yo conozco la vida presidial y sé
que la esclavitud de los encarcelados no
es menos rigurosa que la de sus carceleros.
Mandar, es llenarse de responsabilidades, en
tanto el papel de “irresponsable” si carece
de lucimiento, es mucho més cémodo. Por
eso me agrada que alguien me dirija—amis-
tosamente, se entiende;—que alguien me
diga: “Por aqui” ... porque asi—y en el
caso de equivocarme de ruta—me evito el
trabajo de andar en dimes y diretes con mi
conciencia.

Fiel a este criterio, la primera vez que
llegué de Panama hice lo que he hecho en
muchos hoteles: llamar al camarero y pre-
guntarle :

—¢Coémo se llama usted? . ..

Mi camarero, de Panamad, se
Luis.

— Pues, amigo Luis— exclamé—como us-
ted me parece un hombre lleno de buen
sentido, mientras yo permanezca en esta
ciudad usted va a ser, en cierto modo, mi
“administrador” ; una especie de “director
espiritual.” Yo no conozco aqui a nadie, y
necesito que usted—que conocerd mucha
gente— me diga a qué personas, de las que
vengan a visitarme, debo recibir y a cudles
no. Y asi, cuando el que pregunte por mi
sea un tonto, usted le contesta “que'no
estoy.” 1 De acuerdo? .. .

Luis se mostré6 encantado, y prometi6
ayudarme.

— Puede usted estar seguro— repuso—de
que cuando )0 le presente alguien, es “por-
que vale la pena.”

A la mafiana siguiente, temprano, cuan-
do mis balles— todavia cubiertos de polvo
y a medio abri"— esparcian fior I habita-
ciog una alegria de andén, Luis fué a in-
formarme de que una sefiorita, “que desea-
ba conocerme,” me esperaba en el “hall.”

— ¢Es guapa?—!e pregunto.

Luis titubea la cabeza, sonrie y replica
evasivo:

—Regular . ..¢;Usted comprende?... Es
regular ...

No obstante, la noticia me alegra. In-
vierto segundos, nada mas que segundos,
en cerciorarme de que el nudo de mi cor-

llamaba

Un
EXITO
de
FAMILIA

Por

Eduardo Zamacois

bata estd bien hecho, y de que mi pantaldn,
recién planchado, cae verticalmente, sin una
arruga... y salgo. Momentos después me
inclino sobre la mano que me da a besar
una joven, ni alta ni baja, ni fea ni boni-
ta, ni delgada ni gruesa. (Rubia?... No.
¢Morena?... Tampoco. Los ojos, la boca,
la nariz, los cabellos .., todo es “regular.”
Luis, al calificarla asi, demostré ser un buen

retratista. Terminados los saludos de ru-
brica, mi visitante abre la espita de las
alabanzas:

Ella: — Sus libros, desde el primero al

Gltimo, me son familiares. Y ... isabe us-

Kay Frarcis, que scaba de firmar eonfrsio

con la Monogram como actrii y como pro-

ductora. Ya ha empelado a trabajar en

Hollywood er> su primera pelicula de este
sello. Se titula "Divorcio".

ted cudl prefiero?...

Hay un breve silencio, en el que mi in-
terlocutora coloca un suspiro, y continuda.

— Usted pensara que no estoy capacitada
para juzgar su obra, que soy una vanidosa,
una atrevida. iNo importa! Juzgueme co-
mo quiera. Necesito confesarselo: el libro
suyo que mas me ha hecho sofiar, el que
penetr6 mas hondo en mi corazén, es
“Eva.” LeMéndolo .., tan grande fué mi
entusiasmo. .. temi volverme loca.

Yo; — (Creyendo haber oido mal) ;Qué
libro ha dicho usted?

Ella: —“Eva.”

Yo: — (Sorprendido desagradablemente)
(“Eva” . ..

Ella: —Si, “Eva.” ¢(No la considera
usted su novela mejor?...

Yo: — (Con la melancolia de no haber

escrito lo que mi colocutora elogia tanto,
sin atreverme, por un resto miserable de
vanidad, a sacarla de su error) Si...
ipish!.. , Si... iNo esta mal!

Ella: ~(Casi ofendida) jPor Dios, no
hable usted asi!

Yo: — (Mod'estamente) Suelo ser muy
Severo conmigo mismo.
Ella: —“Eva” sefiala la cumbre de su

labor.

El didlogo se exalta. Mi admiradora, que,
a quien realmente admira, no es a mi sino
“a otro,” se dispone a entrevistarme seria-
mente. De su bolso la veo sacar un block
y una estilografica.

—¢A qué edad escribié usted ese libro
enloquecedor ?

Yo, vacilo. Empiezo a sentirme ridiculo;
debo de haberme puesto colorado. Ella pro-
cura ayudarme ...

— ¢ A los veinte afios?...

Otro silencio.

— Me interesa saberlo. ¢{ A los diecinueve,
tal vez?.. .

Yo: — (Hecho un sinvergienza) Si...
maés bien a los diecinueve.
Ella: —jQué precocidad!

La veo tomar notas. Su estilografica vue-
la sobre las paginas del block. Después sus
ojos buscan los mios y me envuelven en una
mirada triste, de amante celosa.

— ¢Supongo— dice—que Eva
primer amor?

Yo, suspiro y sonrio con un airecillo
de Don Juan desengafiado. Ella insiste:

—¢La quiso usted locamente, verdad?

Yo: (Por no quedarme callado)— Bas-
tante.

Ella: —¢Fué buena para usted?

Yo: —Regular... Me di6 muchos dis-
gustos . . .

Ella: —; De qué clase?

Yo: —De todas clases.

Ella: (Sin dejar de escribir) jBenditos
sean esos dolores que luego, en el cerebro
del artista, se- convierten en Belleza!. ..
iQué certeramente logré usted dibujar el
caricter de su amada!. ., Hay momentos,
como aquel en que la sorprende entre los
brazos de Raul, que me han hecho llorar.-*
iOh !... Esa obra se leera siempre y le da-
ra a usted la inmortalidad. jSe lo dice a
usted una muier!.. .

(Continta en la pagina 364)
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El

RIESTAURADA la paz en
Europa, las empresas, cinematograficas nor-
teamericanas se disponen a la conquista.
¢Volverdn a imponerse las peliculas yan-
quis en todo el mundo? Si no se imponen,
no serd por carencia de esfuerzos ni deseos
por parte de los cinematografistas de los
Estados Unidos.

Del mismo modo que en el pasado, ¢los
publicos de las remotas regiones del globo
que han contemplado la cara anchota de
Clark Gable y han escuchado de sonorida-
des metalicas de Greta Garbo, se deleitaran
ahora con la simpatia rebosante de Lana
Turner y la juventud bulliciosa de Van
Johnson, para citar a dos estrellas del mo-
mento ?

Ocurre, sin embargo, que los pueblos sur-
gen de las guerras mundiales, por parado-
gico que suene, con un minimo de universa-

EL ULTIMO TOpUE~— Singer

Rogers
escara en "Week-Ehd at the Waldorf",

Nacionalismo

y el Cine

Por Leon Poy

lidad, y parecen reconcentrarse en si mismos
y adquirir un estrecho sentido nacionalista.
Fue la guerra europea anterior la que pro-
dujo el monstruo del nazismo, brotado al
amparo de un exacerbado nacionalismo. No
hay nacién mas apretada en un haz, al
presente, que la francesa. De Gaulle simbo-
liza el espiritu nacional de Francia. Los
franceses que se han caracterizado, debido
a su cultura, por el humanismo, hoy son
s6lo y exclusivamente franceses y miran al
resto del planeta con temor y desconfianza.

Si, lector, los pueblos después de las gue-'
rras son como quelonios que se abroquelan

momentos antes de entrar en
pelicula en que hace su debut

como estrella de M-G-M.

en SU propia concha. La primera linea de
resistencia acaso sea el cine que les quieran
imponer de fuera; el cine yanqui.

La superioridad técnica del cine norte-
americano es el primer factor enemigo. El
cine nacional, quizad con la excepcion de
Rusia, de cualquier pais resulta tan infe-
rior, en fotografia y direccion, a las pro-
ducciones de los Estados Unidos, que se tra-
ta por diversos medios de excluirlo o li-
mitarlo.

Esto se venia haciendo ya antes del co-
mienzo de la guerra, en los afios que pre-
cedieron al tragico 1939. La censura, los
tratados econdmicos, el proteccionismo a Pd
industria cinematogréafica nacional habian
restringido la exhibicién de peliculas yan-
quis en algunos paises.

Expresiéon naciondlisfa

Se hizo cuestion de honor patrio que el
cine fuese un reflejo de la expresiéon nacio-
nal. Francia nos trajo sus problemas de
alcoba. Rusia nos hastié de proletarianismo.
Espafia hizo desfilar beatas por la pantalla.
México nos di6 abundancia de charros. La
Argentina se olvidé del gaucho y nos di6
una sensacion de vida bonearense refinada
en sus peliculas. Unas veces sordamente,
otras impugnandolo abiertamente, se arre-
metié contra el cine yanqui. Se le taché
de necio, de inmoral, de absurdo, de pueril.
Pero la gente, a pesar de los esfuerzos na-
cionalistas, seguia acudiendo, complacida, a
presenciar las peliculas norteamericanas.

sLa. Paz o la Guerra?

¢(Tras la paz de las armas, vendrd la
guerra comercial? EIl cine sera la primera
zona de esta nueva lucha. En la actualidad
hay 58 paises en cuya legislacién se im-
ponen restricciones a la libre exhibicion
de peliculas. Recogemos el dato de las ofi-
cinas de Will ,H. Hays, presidente de la
asociacion de Productores y Distribuidores
de los Estados Unidos.

Lo curioso, segun se nos informa en di-
cha oficina, es que las medidas impuestas
no llevan, aparentemente, la intencidon de
perjudicar los intereses yanquis. La legis-
lacion va encaminada a proteger la indus-
tria cinematogréafica nacional ante las pe-.
liculas extranjeras. Pero de las peliculas ex-
tranjeras, del 50 al 90 por ciento, procede
de Hollywood.

— No queremos absorber por completo el
cine en ningdn pais—se nos dijo en la
oficina de Hays—y nos contentamos con
que se nos permita exhibir nuestras peli-
culas en igualdad con las de otros paises
extranjeros, sin que se establezcan diferen-
cias porque nuestra produccién sea mayor.
Es mas: creemos que la competencia de
nuestras oeliculas estimula cualquier indus-

{Contiitia en la pagina 365)



Ramsay Ames,
Hollywood.

Hemos Fisto

(JEREMOS HACER una
triste confesion. E| oficio de “entrevistador”
de “estrellas” de la pantalla, del cine o de
la radio, no es tan agradable como parece,
y hay momentos en que resulta una pro-
fesion tan arriesgada como la de los co-
rresponsales de guerra.

Los lectores que ven a la “estrella” con
el cristal de aumento de la cortesia perio-
distica, envidian al que tiene la suerte de
tomar un whiskey mano a mano con una
espléndida mujer que la fantasia ha con-
vertido en diosa. Y cuando nos ven en
las fotos, riéndonos con las bromas de la
entrevistada o admirando su belleza, pien-
san que somos los hombres mas dichosos
de la tierra.

Pero el periodismo, como el teatro, tiene
sus bambalinas tras las que se ocultan mu-
chos desagradables incidentes, en los cuales,
a veces, peligra hasta nuestro rostro. Es
por eso que como penitencia para los en-
vidiosos lectores, no vendrd mal relatar al-
gunos hechos de nuestra agitada actividad
en el arte de “cazar luminarias.”

Hace algunos afios, una de nuestras “vic-
timas”—aque asi se las llama en el argot
periodistico— fue Raquel Meller, la esclo-

dal elenco de U Warner,
Esta artista se distingue también

que se destaca entre
por jo mucho que
pocas peliculas que‘ha hecho.

la han

Por

B. Fernandez Aldan

rotica baturra que recorri6 el mundo con
su arte exclusivo. La entrevistamos, duran-
te una de sus mete6ricas actuaciones en el
Principal de Zaragoza, para el diario en
que nos iniciamos en este complicado tra-
bajo.

Para el espectador que la veia y la es-
cuchaba en el teatro, la creadora de “El Re-
licario,” era una mujercita romantica, toda
dulzura y delicadeza. jPero qué distinta
en la realidad ! Le salia lo que tenia de
aragonesa, unido a un temperamento en
desequilibrio y un genio de mil diablos. En
la intimidad era brusca y con un léxico no
muy versallesco que digamos.

Un dia la visitamos en su hotel para
realizar la ansiada entrevista. Con algu-
nas ‘dificultades fue contestando nuestras
preguntas y cuando tratabamos de meter-
nos en interioridades, recibimos la ducha fria
de sus ariscas respuestas. Pero, al fin, lo-
gramos un reportaje que fue aprobado por
el director.

A la mafana siguiente, satisfechos de lo
que considerdbamos una hazafia profesio-
nal, leimos el periddico y revisamos la en-
trevista, y en una de las fotos, donde apa-

las mujeres bien

formsdas de
retratado y por las

las Estrellas

recia Raquel en plan de hacendosa ama
de casa, el compafiero encargado de hacer
el texto de los grabados habia puesto la
marca de fabrica de la refrigeradora que
adornaba la supuesta cocina, donde la ar-
tista fingia hacer un delicioso platillo ti-
pico.

No le dimos importancia a la anotacion
publicitaria. Y por la noche, como de cos-
tumbre, nos fuimos a un restaurant donde
se congregaban las gentes del teatro y del
periodismo. Nos sentamos en nuestra ter-
tulia y al poco aparecié en la puerta la fi-
gura irascible de Raquel, quien, blandien-
do ios pufios, se dirigi6 a nuestra mesa y
con la rabia de un boxeador novato se
lanz6 sobre nuestra inocente cara, y si pu-
dimos librarnos de sus manicuradas ufias
fue debido a la intervencidn de unos buenos
amigos.

Algo por el estilo nos sucedié con esa
“mufiequita de Sevres” que se llama Con-
chita Piquer, otra renovadora del cuplé fla-
menco. La cancionista actuaba por aquel
entonces en una ciudad de Espafia donde
el temperamento se excita con las “guin-
dillas” que se cultivan en sus alrededores.

{ContintGa, en la pagina 362)



DANDO VIDA
A LA LINEA

Por

M CRIATURA—Ias hist.u-
rietas cdmicas de ios diarios—ha crecido
mucho desde que naci6, pero no se parece
a sus papas.

Vino al mundo raquitica y con uria li-
videz que no auguraba nada bueno. Pero
mirenla ustedes ahora, reventando de sa-
lud y con unos colores que lastiman la vista.

Todavia en pafiales, dio el nombre a
todo un sector dcl periodismo mundial.
El diario neoyorquino en que el recien na-
cido debuté fue el primero en ser llamado
por los otros “drgano de la prensa amari-
Ila." Es el Unico caso en que el padrino re-
sultara bautizado por el ahijado. Como el
chico era amarillo de nombre y de aspecto,
le peg6 ese matiz al periédico que lo acogid
en sus paginas.

Asi las historietas comicas y la llamada
prensa amarilla surgieron casi simultanea-
mente; a principios de siglo.

Pero, entonces, eran diferentes. Ahora
han cambiado de fisonomia y tienden a las
aventuras, a la trama complicada, al cuen-
to ilustrado... y al dibujo fino. En los
comienzos jqué distinto!

Cuando empezaron a prosperar los artis-
tas que pintaban aquellos mufiecos, sus co-
legas de la escuela académica decian con
sarcasmo: “para ganar bien, hay que dibu-
jar mal.” Pero olvidaban que los buenos
sueldos a los dibujantes de tiras cdmicas
eran cosa reciente. Antes, los pobres tenian
que equilibrar el presupuesto colaborando
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en almanaques, como aquel de Bristol que
regalaban en nuestras boticas .. .

La escuela norteamericana de dibujos co-
micos se diferenciaba de la francesa porque
cred personajes cuyas aventuras se presen-
taban en serie. En Paris, Catan D ’Ache
ideé estupendos mufiecos, como su pianosta
y su camarero, pero el humorismo dependia
de lo genial del dibujo mas bien que de
sus actos. EI brillante grupo de dibujantes
norteamericanos que inicié la tira cdédmica
diaria explotaba poco la linea y mucho el
lance.

Al principio, estos artistas no eran mu-
chos y de la época primitiva quedan dos hoy
dia, que eran mozalbetes entonces; Dirlcs
y McManus (creadores respectivamente del
“Capitan” y de “Educando a Papa”).

Con el “Chico Amarillo”—el ahijado
que bautizé al padrino—ganaron renom-
bre, y circulacion para sus periédicos, va-
rios piecursores: “El Abuelo,” un mufeco
con patillas y con nietos cuya persistente
juventud hacia desesperar a su ficticia fa-
milia; “Buster Brown,” el primer dibujo
de tiras que tuvo el honor de merecer una
pagina dominical entera en las ediciones
del “New York Herald,” y que di6 a las
tiendas de ropa el vestido y el sombrero
“Buster Brovra,” calcados de los que siem-
pre llevaba el protagonista, “Nemo,” ori-
ginal del mejor dibujante de su tiempo,
un arquitecto a quien se debid, por cierto,
el primero de los dibujos animados para el

cine; Windsor iVicKay.

Pero los dibujos comicos prosperaron mas
en los diarios donde vieron la luz; los po-
pulacheros. Ahi nacié uno que nunca llegé
traducido a nuestra América; “Happy
Hooligan,” y ahi también vivié larga y
regocijada existencia una serie de persona-
jes absurdos que gozaron de breve, mere-
cida celebridad.

Dirks y McManus iniciaban, entonces,
su carrera. EIl primero fue condiscipulo mio
en una llamada Escuela de Arte de donde
salimos excomulgados ambos porque no
haciamos mas que desacreditar a la insti-
tucién con nuestras “desdibujadas carica-
turas.” A la vuelta de dos afios, cuando
Dirks habfa hecho famoso a su barbudo
capitan y acumulado una fortuna con sus
dibujos, no me sorprendié ver uno de éstos
en un marco de la puerta de la Escuela
de Arte con un rotulo explicatorio; “Mister
Dirks fué alumno de este plantel.”

Dirks no ha cambiado fii el estilo ni el
tema de sus dibujos originales en los trein-
ta afios y pico que lleva de explotarlos.
Se destaca entre sus colegas por ser el Uni-
co cuyos protagonistas fantasticos aparecen
en paginas de periodicos rivales. Esto viene
de que, estando de planta en uno de ellos,
le ofrecieron mejor sueldo en el otro y
acepto.

Inmediatamente se pusieron en campafia
los abogados y el litigio resultante hizo
época,- porque los derechos de propiedad
del dibujante estaban intimamente ligados
con los del periodico que lo empleaba. La
transaccion de los tribunales consistid en
permitir que los personajes de Dirks si-
guieran figurando en el diario en que ha-
bian debutado, pero dejando en libertad al
artista para pintar los mismo mufiecos, con
otros nombres por supuesto, en la hoja de-
mandada.

McManus si ha cambiado. No de estilo,
que es uno de los mas estilizados del oficio,
sino de personajes para sus historietas. El
creador de “Educando a Papa” comenzd,
alld por el 1905, con una serie que ani-
maban tres picaros, amigos de la botella
y enemigos del agua.

Tal vez por su semejanza con los lances
de “Happy Hooligan,” prohijado por un
periddico rival y de éxito superior, dejé
plantados a los picarones y cre6 un par de
novios que inmediatamente captaron la ima-
ginacion de la gente. De ellos, de su pre-
sunto matrimonio y de las aventuras del
bebé, desdentado y feo como él solo, que
nacié de aquella unidn, estuvo viviendo tan
ricamente McManus largo tiempo. Pero, a
poco de casarse, olvid6 a toda aquella fa-
milia y se dedicé a Papay a su inaguantable
y tirdnica consorte.

Los artistas comicos de ahora pertenecen
a un grupo aparte. Lo que empezé por un
par de paginas los domingos se ha conver-
tido en todo un cuaderno; es decir, en
varios cuadernos, pues cada periodico tiene
numerosos dibujantes a sueldo. Y lo que
empez6 por exclusivamente humoristico se
ha convertido en simple fantasia. Los per-
sonajes y escenas, antes sencillos y hasta
burdos, se apegan ahora a los c&nones de

{Continda en la pagina 355)



El Galan que no

quiere ser Histrion

Por

Miis PADRES querian que yo
fuera banquero, porque procedo de una fa-
milia de financieros, pero yo no sabia lle-
var la cuenta ni de mis propios gastos.
¢Cree usted que asi se puede llegar a ser
banquero ?

Le dije que no, que la funcién del ban-
quero es guardar dinero y no derrocharlo.
Esta opinién parecié confortar niuchisimo
a Sonny Tufts. Tanto que me mir6 agra-
decido con sus ojos azules y colocd, sin
mayor reparo, una de sus largas piernas
sobre el brazo del sillon en que estaba
sentado, en sus habitaciones del Sherry-
Netherlands, donde se hospedaba y a donde
yo habia acudido para ver si de cerca este
galan de la nueva cosecha cinematografica
era tan simpatico como en la pantalla.

Cambi6é en seguida de postura cuando
agregué:

— Por otra parte, parece ser tradicional
que los hijos de los banqueros gasten gene-
rosamente el dinero que tan celosamente
custodian sus padres.

Basta ver a Sonny Tufts, alto, atlético,
rubio, con una expresion de hombre des-
embarazado, sonriente, que parece estar
pensando continuamente “a mi todo me da
igual, con tal de divertirme,” para com-
prender que es hijo de familia rica, sin
grandes preocupaciones econémicas. La
Paramount, para la que trabaja, se encarga
de que no las tenga.

— Sin embargo, a pesar de lo que pueda
pensar de mi, yo he fregado platos.

—Ya me imagino. Se les fue la sirvien-
ta y su sefiora estaba indispuesta—Ile re-
pliqué echandomelas de enterado.

Meti la pata, lo que me ocurre con ex-
cesiva frecuencia. Cuando Sonny Tufts ja-
bonaba platos, no tenia aln sefiora. Era
estudiante. Ni él mismo se acuerda de lo
que estudiaba en la Universidad de Yale,
porque siempre sintié una instintiva repug-
nancia a los libros. Un médico lo clasificaria
como alérgico a la cultura. Preferia el
tambor. Si, amigos, a Sonny-Tufts, que ha
hecho el amor a Paulette Goddard ante la
camara, de estudiante le apasionaba el tam-
bor.

Con otros compafieros tan estudiosos co-
mo él organiz6 una banda.de musica y todos
los veranos recorrian la costa dcl Medite-
rraneo tocando en salones, cafés y donde
los contrataban, que no solia ser en muchos

Aurelio

Pedo

sitios. Sus amigos le dijeron que no poseia
una mala voz de baritono y esto basto para
echar a rodar el tambor. Quiso ser otro
Tita Rufo. Mientras llegaba la hora de
deslumbrar al mundo de la 6pera, cantaba
canciones norteamericanas con los mucha-
chos de la banda. Y fué, en una de estas
ocasiones, que perdi6 el vapor en Napoles,
llegé como pudo a Barcelona y recorrié
toda la costa sur de Espafia en un barco
de carga, fregando platos, para lograr re-
gresar a Estados Unidos, porque su padre,
el banquero de Boston, se neg6, cansado de
peticiones anélogas, a enviarle el dinero que
pedia.

— Me entusiasman los tipos latinos— di-
ce, contestando a una de mis preguntas,
este muchachote rubio, de origen inglés—
y a Barbara, mi esposa, que tiene el cabe-
llo como el azabache y se lo peina con el
mofio atrds, a la latina, muchos la toman
por hispanoamericana. Pero nacié en Cali-
fornia y es también de ascendencia inglesa.

Habla Sonny Tufts, mostrando sus dien-

En este lugar, que se supone ser

und celda de

tes blancos, con su rostro saludable, solea-
do, de deportista, a tropezones, como si una
frase fuera empujando a otra, interrumpién-
dolas para sonreir en una expresion que
tiene tanto de burlona como de simpética.
Es esta media sonrisa, como una puerta que
se entreabre amablemente, la que le ha ga-
nado, en unas cuantas peliculas, un gran
publico femenino.

— No es facil, como la gente supone,
hacer el amor en la pantalla. No todas las
estrellas se prestan por igual. Las hay blan-
das y las hay duras.

Por lo visto es como la equitacién. Se
dice que hay caballos de boca dura y de
boca blanda. Sonny Tufts se levanta, ad-
quiere proporciones gigantescas con sus an-
chos hombros, y me advierte que no debo
tomar su observaciéon en tal sentido. Al
verme tan diminuto a su lado, prometo una
rectificacion instantanea. EIl galdan estd muy
agradecido a las estrellas con quienes ha
compartido los honores de sus peliculas.
No quiere decir que en las escenas de amor
haya artistas a las que pudiera compararse
con el queso de nata, mientras otras ad-
quieren la dureza del pan atrasado. Nada
de eso. Es que unas son mas dulces, mas
dictiles en las escenas amorosas que otras.
Me falta tiempo para averiguar cudles son
las dulces y cudles son las amargas.

— Digame en qué categoria
Paulette Goddard o Betty Hutton,

Sonny Tufts no quiere ser indiscreto.
No establecerd preferencias. Al lector y a
mi no nos quedara otro remedio, si que-
remos averiguarlo, que proceder a hacer
el amor a las artistas con quienes este
galan ha trabajado. Tengo el presentimien-
to de que se van a negar.

Mientras nos sirven un whiskey le pre-

entran

{Continta en la pagina 361)
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Don Ramoén Maria del Valle Inclatr, que se titulaba a si mismo: “Margues de Bradomhi," no sale

muy bien parado en esta instantdnea que nuestro- amigo Alejandro Sux, segun propia confesidn,

lor/rd a través de una rendija. En esta nota, es mas lo que se sugiere que lo que se dice; pero, de

iodos modos, en ella se nos revela tin momento de la personalidad del exquisito estilista gallego,

autor de "Sonatas'’ '"*‘Aguila de Blason," "Voces deGesta,” "Cuento de Abril" "Flor de Santi-

dad,"” y muchas otras obras €? prosa y verso que le colocan en lugar de honor entre los letrados de

lengua castellana. Don Ramén naci6 en 1869,

murié en ..

Pero . ..

¢ces que muri6 Don Ra-

mén del Valle Inclan? Nosotros no hemos tenido tiempo de averiguarlo; Sux, tampoco; éste nos

dice que a quién le entere le dara una sorpresa.

E I ecuatoriano, Co-
rral, viejo verde, poeta mediocre, novelista
laureado y robado en el Concurso de
“Mundial Magazine,” padecia males incon-
fesables, aunque gritones, y otros que dan
elegancia a pesar de ocultarse. De hecho
vivia en la terraza del Café Arnericain,
sobre los bulevares; consumia un “café
créme” durante dos o tres horas, y desde
su mesilla atisbaha a los hispanicos conoci-
dos que, fatalmente, alguna vez pasaban
por las aceras gusaneantes del Boulevard.
Era cazador de primeras noticias relativas
a la colonia hispanoamericana de Paris,
pescador de chismes, arriero de calumnias
y predicador de escandalos. Tenia tan en-
venenada la sangre como el alma; la furun-
culosis que le sacd, de pronto y para siem-
pre, de la terraza bulevardera, tenia en
jaque al espiritu, desde hacia mucho tiempo.

Corral me demostraba simpatia protec-
tora; mi juventud, mi vida bastante Sele-
nita, mi pobreza crénica y mi aislamiento,
le calmaban los nervios; yo era el confi-
dente de sus renovadas amarguras; a mi
me lefa sus poemas inéditos, sus cuentos
emponzofiados, sus cronicas asesinas... A
cambio de esa paciencia, gozaba del privi-
legio de saber, antes que nadie, las noticias
literarias y politicas de nuestro mundo.

Empezaba asi:

— i Sabe lo que me han dicho? .. .

o:

— Esto, se lo confio porque Ud- no es
como los otros . ..

o

— iGran noticia, mi querido amigo!...

En Paris no habia diario que contara,
enterara, comentara, respecto de los hom-
bres, las cosas y la vida de nuestras repu-
blicas, de la Madre Patria, ni de la colonia
hispano-parlante i Corral, para mi, era una
gaceta. Algunas malas lenguas asegurai'on
que estaba a sueldo de la policia francesa,
con oOrdenes de vigilar las idas y venidas
de todos nosotros. No lo crei nunca; el
pobre Corral vivia de traducciones para
el editor Garnier, de algunas colaboracio-
nes para una revista de Nueva Orleans,
y de flacos cheques enviados del lejano
Quito, por algun pariente.

Este personaje, que fisicamente era in-
significante con excepcién de la nariz
—apéndice original, indefinible de forma,

empolvado y violaceo—me dijo una tarde::

— Don Ramén del Valle Inclan esta en
Paris; lleg6 hoy; sé dénde se hospeda.. .
¢Quiere que vayamos mafiana temprano a
visitarle?

—Yo no le conozco,— pretexté.
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Alejandro Sux

— Yo si—afirmé;— fué en Madrid, hace
algan tiempo, pero debe recordarme, se-
guramente.

A LA MANANA SIGUIENTE, al
sonar las diez. Corral hizo estremecer la
puerta de una pieza en cierto hotelucho
de la calle Lafayette. Golpes y mas gol-
pes; nadie respondia.

— No estara,— arriesgué.

— Conozco sus costumbres,— respondid,
golpeando con mas fuerza.— Anoche debid
endrogarse con una hierba mejicana que
produce efectos semejantes a los del hachich.
Pero le despertaremos.

Continuaron los golpes sin resultado.

Corral comprendié que con los pufios
no lograria hacer bastante ruido; pusose
de espaldas a la puerta, y empez6 a dar ta-
conazos.

— jAaaah! ;Quién va?—grité una voz.

—Es él,—me confié Corral.

Agreg0, luego, en alta voz, pegando los
labios al ojo de la cerradura;

— Amigos, iAbranos!...

Se oy06 crujir un elastico de cama; tro-
pezones; juramentos; una ventana que se
abre; pasos; el chirriar de la llave... Y
aparecié6 un hombre fantasmal, metido en
enorme camisén de dormir, manga flotante,
barbas enredadas y negras, cabellera en-
marafiada, ojos empequefiecidos, como si les
hubiesen suturado parte de los parpados . ..

—¢Quiénes son Uds?—pregunto, ata-
jandonos con un brazo.

Tomen nota nuestros lectores .

— Maestro,—empez6 Corral,-"soy
i3a no recuerda Ud.?...

El hombre nos miraba con curiosidad de
bidlogo; en ese momento, nada me hubiese
extrafiado verle sacar un lente para ob-

servarnos.

—¢Quién es Ud.?—preguntdé brusca-
mente, fijos sus ojillos en Corral.

— IHombre!.. , {Maestro!. .. Corral,

el de Quito, el ecuatoriano...

Mi amigo balbuceaba. Asi pas6 un mi-
nuto. EI hombre manco del cuarto, clava-
ba sus pupilas en Corral; y éste, muy con-
fundido,- hablaba y hablaba, precisando fe-
chas, enumerando hechos, citando nombres
propios.

Un olor a hierba quemada, acre, salia
de la pieza; un vapor azulado flotaba den-
tro, difuminando los objetos; la ventana
abierta dejaba ver tejados sucios y chi-
meneas plomizas, a- pesar del sol; adiviné
una mesa en desorden, vasos, botellas, co-
lillas amontonadas sobre un plato, restos
de pan, tajadas a medio consumir de jamon,
salchichén, mortadela, queso .. .

— |Ah, ya recuerdo!—exclamé el
budo personaje manco.

Corral suspir6, recobré aplomo y me pre-
sento :

— Amigo Sux, aqui le presento al Gran
Don Ramén del Valle Inclan ...

Don Ramén estir6 el brazo, me estreché
la mano, pero enseguida volvié a defender
la puerta cogiéndola con fuerza.

— Perdénenme ... pero no puedo
birles . . .

Se inclind al oido de Corral y musité al-
go. Mi amigo le palmote6 el hombro, son-
ri6 con aire de complicidad, e inclinandose
a mi, dijo con voz apenas oible;

— Amigo Sux, estamos de malas; hemos
llegado inoportunamente.

Don Ramoén volviéo a decir algo en el
oido de Corral, mientras me extendia su
mano para despedirse.

Corral, feliz de la confidencia, peg6 sus
labios a mi oreja para enterarme.

bar-

reci-

...Y COMO NO PUEDO hacer lo
mismo con los que me leen .. . Porque im-
primir la revelaciéon es imposible. Este
Cine-M undial cae entre las publicacio-
nes destinadas a poder ser puestas “en to-
das las manos” ... y, francamente, si re-
pitiera lo que me dijo Corral, la revista
cambiaria autométicamente de categoria y
debiera advertir con un subtitulo: *Sola-
mente para hombres solos 0 mujeres acom-
pafiadas . .

Cind>Mun<Iidl



Dispensen que les vueiya la espalda
Francés RafFerty, pelirroja, irlandesa) na-
dadora, con escasos veinte afios y ya
luciéndose en fotodramas de la M-3-M.

Hollywood

Vuelven Sylvia Sidney y Robert Mont-
goiTiery. . . . La reencarnacion de las
hermanas Dolly. . . .«Carmen Miranda

y Xavier Cugat abren una dulceria.

Por Don Q

[ jL primero en marchar-
se rumbo a Europa, acaba de regresar.

El primero que se fue de Hollywood a la
guerra es Robert Montgomer}'. Cinco afios
hace precisamente en este mismo mes de
junio en que escribimos estas lineas, que
lleg6 Robert Montgomery a Paris condu-
ciendo una ambulancia del ejército, como
simple soldado.

En el otofio de 1942, ya teniente de na-
vio, llevd su destréyer a través de las aguas
del Pacifico en ayuda poderosa para la in-
fanteria de marina que luchaba en Gua-
dalcanal.

Y en la invasiéon de Normandia su barco
tomo6 de nuevo parte tan activa en lo que
habia de ser el paso decisivo de la victoria,
que hoy luce con orgullo la Estrella de
Bronce por su arrojo.

En diciembre del afio pasado quedd en
la reserva con el grado de comandante,
porque la marina americana no necesitaba
sus servicios de momento, y se dedic6 enton-
ces a la preparacion de su vuelta a la panta-
Ila, donde el publico afiora su presencia
hace tanto tiempo.

La recepcion hecha a Robert Mont-
gomery en Hollywood no tiene precedente.
A la popularidad de siempre del artista se
une ahora la popularidad del héroe, que dié
ejemplo a tantos otros, abandonéndolo to-
do por la patria.

Vuelve Robert Montgomery a sus pre-
dios de la Metro para encargarse del papel
de protagonista de la pelicula “They Were
Expendable,” donde trabaja con John
Wayne, dirigidos ambos por John Ford.
Y nadie como él estd capacitado para re-
velar en la pantalla el heroismo de los tri-
pulantes de los pequefios botes “suicidas,”
empleados en la campafia de las Filipinas.

Por extrafia coincidencia, poco después
de conseguir sus galones de teniente pidio

Jack Carson, primer actor de la

Warner cuya popularidad ha subido

como la espuma en lo Gltimos meses
.y que sigue subiendo.



Montgomery que lo asignaran a este arries-
gadisimo sec-vicio, siéndole concedido su de-
Seo.

Sabe asi bien las penalidades y peligros
que rodean a estos esforzados marinos y
sabrd poner'una nota de dramatica reali-
dad en su papel.

Personalmente, Robert Mrntgomery no
ha cambiado y su rostro juvenil tiene apenas
la seriedad que le prestan unas canas per-
didas en las sienes, de las que el gran
artista se muestra orgulloso, porque no son,
segun dice, “producto de orgias ni de la
vida alegre.”

En el "set” de la pelicula alguien le
pregunta qué es lo que ha echado mas de
menos durante su ausencia de Hollywood.

A la pregunta contesta Robert Mont-
gomery con otra:

—¢Tiene usted hijos?

Bill Edwards, Joan Canfieid y una urraca

amaestrada que colaboran — los tres,

conste— en und pelicula de Paramounf.

Bueno y ¢de dénde sac6 fa urraca e(

cigarrillo? Que avisa, porque nosotros
no podemos encontrarlos.

Van Johnson pretende asustar a Lina
Romay con un cuento ds miado durante
ur entreacto en el taller de M-S-M, en
que ambos filman, Asustarla o abrazarla?

A la contestacién afirmativa del interro-
gante, vuelve a decir el artista:

—iYa sabe usted, entonces, lo que he
echado mas de menos!

Robert Montgomery tiene dos lindos
muchachos.

LA ULTIMA VEZ que Sylvia Sidney
se vio a si misma en la pantalla, no pudo
contener una exclamacion de horror.

—Y por eso me fui de Hollywood— dice
Sylvia con sinceridad— Me vi de repente
como me estaba viendo el publico una y
otra vez, y me parecié algo espantoso.

Ahora Sylvia Sidne}' Vuelve, pero no a
representar prisioneras, asesinas, ni heroinas
de caracter dudoso, que le daban por las
noches pesadillas.

La primera rebelion de Sylvia duré dos
afios exactos. La reclam6 Hollywood para
una pelicula mas, y de nuevo huy6 de la
ciudad del celuloide para refugiarse en
Broadway por tres aflos méas. La salud de
su hijito Jody, de cinco afios de edad, ha
vuelto a traerla a Hollywood.

James Cagney, en su nuevo papel de pro-
ductor, ha conseguido convencerla para que
sea su compafiera en su segunda pelicula
“Blocd On The Sun,” seduciéndola, no so-
lamente con el papel, sino con un vestuario
regio como jamas habia lucido Sylvia
Sydney ante la camara.

—Por la salud de mi hijito tengo que
quedarme en Hollywood— nos dice la ar-
tista—y tal vez después de verme en esta



Dorothy Lamour, de Paramount. Note el
lector lo arqueado de las cejas, lo largo

de

las

pestafias, lo bien peinadito que
lleva el pelo. . . .

Dondid O'Connor, perifo en Dbailes

“ultra™ y Illevando como pareja (léase

victima) a Peggy Ryan, sorprendido en

L'no de los muchos saltos que da durante

su caraeferiiaclon on "Patriek the Sreat™,
de la Universal.

sa de dos millones y medio de dolares.

Las cintas de Uetty Grable se anuncian
por lo general como sensacionales y esta
seguramente merecerd ese calificativo por
tratarse de una biografia de las célebres
“Hermanas Dolly,” una de las cuales en-
carnard Betty Grable y otra June Haver.

El hecho de que dirija la pelicula Irving
Cummings también es muy significativo.

All4d por 1910, Irving Cummings— que
lleva 36 afios de director—era un chico
flacucho, artista en Broadway, que solia
visitar el New Amsterdam Roof donde
Jenny y Roszik™ Dolly eran la atraccién
principal. A las dos hermanas les gustaba
el muchacho como pareja de baile y hasta
habia sus celos por él entre ellas.

Cierta noche se acerc6 a Cummings,
mientras bailaba con una de las Dolly, un
cornetin de la orquesta y le dijo:

— Mr. Cummings, yo soy Jesse Lasky y

Las Unicas gemelas del cine de Hollywood: Lee y Lyn Widle,

rubias ambas, ambas lindas y las dos actrices da la M-S-M.

Antes cantaban, también a dGo, en la orquesta del hermano
de Bing Crosby.

pelicula, si realmente me gusto, me que-
de en el cine.
Sylvia se gustard ... jy se quedard!
James Cagnev, que no es tonto, la tiene
ya amarrada en firme con un contrato de
siete afios-

IRVING CUMMINGS dirige en la
20th Century-Fox un gran espectaculo mu-
sical— Betty Grabble es una de las prota-
gonistas—, cuyo presupuesto dicen que pa-

Ié he visto a usted en una de esas nuevas
peliculas que ahora ?e exhiben. Yo quiero
marcharme a California para meterme en
el negocio de-cine y necesito una persona
como usted para dirigir el cotarro.

Irving le recomend6 a un amigo suyo
Illamado Oscar Apfel, porque a él le pare-
cia el Oeste demasiado lejos.

Apfel se fué a California con Lasky y a
las dos semanas le telegrafi6 a Cummings
ofreciéndole un puesto en la compafiia con
125 délares a la semana.



La temporada teatral estaba de capa cai-
da y Cummings pens6 que nada perdia con
probar.

Y en Hollj'wood hizo Cummings gran

nombre y gnm fortuna.

Pero el episodio mas interesante de su
larga carrera es el de hallarse al cabo de
los afios dirigiendo una pelicula que tiene
por titulo “Las Hermanas Dolly,” las fa-
mosas Jenny y Roszika, con una de las
cuales bailaba cuando por primera vez so-
né en sus oidos el nombre de Hollywood.

CHISPAZOS: Virginia Weidler, que
ha crecido y estd muy guapa, nos mues-
tra muy contenta las cartas recibidas de
Bobby Breen—;recuerdan los lectores de
la América Latina al “Gilguerito”— que
estd con el ejército americano en Alema-
nia.— Lina Romay, cupletista de la orquesta
de Cugat y «nueva estrella de la Metro,
con cinco puntos de sutura en una encia
para cerrar la herida hecha por el dentista,
al extraerla una muela del juicio.— Al pro-
ductor independiente Edward Small le ofre-
cen 75,000 dolares por los derechos de pro-
piedad de la biografia de Rodolfo Valentino
para la pantalla, que él posee. Andy Russell,
al que Buddy de Sylva piensa hacer tan
popular como Bing Crosby o Frank Sinatra,
quiere representar el llorado idolo italia-
no.— Xavier Cugat y Carmen Miranda se-
ran socios en una dulceria de golosinas meji-
canas, que se llamara Cugat "Nougat.— Lui-
sita Triana salié solita de Espafia, cuando
anenas sabia hablar, con una etiqueta pren-
dida en su vestido que decia: “Se ruega
que me entrei®uen al sefior Antonio Triana,
en la capital de M'éjico.” Luisita lleg6 de

Jean Pcrter, de

sabedora da
que posee uno de los
pares de pantorrillas
mejor torneados de
Hollywood, es la pri-
mera en admirarlas
ante el espejo. Pero

no la Unica.

Bing Crosby, con Ingricf
Bergman y que, cor Leo
McCarey, el direciop, obtu-
vieron los primeros premios
de la Academia de Cine
el afio actual, aparecen
aqut en wuna escena de
"The Bells of Saint Mary",
de RKO, donde 6ing

pone dé nuevo los hablfosi
mientras Ingrid sale de
monja. Esta es la primera
fotografia de U pareja que
S9 da a la publicidad.



Marjorie Riordan, joven artista de la Warner
y como aqui casi se palpa, soberbia mujer,
Es del tipo roméantico y de perfles clasicos.
Tal vez sea mejor no meterse en detalles.

este modo a manos de su padre sin nove-
dad y con su buena suerte habitual va ca-
mino de la fama. A los 11 afios no cum-
plidos, y ya célebre en el baile, hace su de-
but en el cine como herrranita de Jinx
Falkenburg en la pelicula “The Gay Se-
fiorita.”— Gaiy Cooper, que se aburre de
no hacer nada, ha pintado en sus ratos de

Arriba, Lisabeth ScoH dan-
cio ur> casto beso a Robert
Cummings, que se deja
querer en la cinta "You
Carne Along"™, de Para-
mounf. La joven es una de
las actrices mas celebradas
del teatro norteamericano.

A la  derecha, el in-
rubstituible comico Eddie
Bracken, la puertorriquefia
Oiga San Juan y Walter
Abel, otro actor humoristico
que participan alegremente
en "Duffy's Tavern", cine-
comedia de Paramount,

ocio varios cuadros al 6leo, que segun dicen
sus amigos son dignos de un Museo.— Un
hermoso perro faldero se metié de rondon
en el jardin de Gracie Fields, quien le
di6 de comer y telefone6 a la policia para
dar con el paradero de su duefio. Una linda
chiquilla de 14 afios se presenté poco des-
pués a recogerle, volviendo al dia siguiente
a entregarle a Gracie Fields dos magnificos
solomillos. “Como no tengo dinero para ha-
cerle a usted un regalo— dijo la chica—Ile
traigo estos filetes de la carniceria de mi
papa, que tal vez le gusten.”—EI aullido
de lobo que oiran los espectadores en la

Delicula de Gary Cooper "Along Carne
Jones” sale de la garganta de un lobo au-
téntico, grabado en el desierto de Califor-
nia. Gary Cooper estipulé claramente que
no queria en su pelicula aullidos de lobos
apocrifos.— R'osalind Russell y Dorothy
Lamour no ?e dirigen la palabra. Sus som-
breros de primnvera, Que salieron ambas a
lucir en el desfile de Pascua de Resurrec-
cién, eran idénticos.— Charles Laughton
Dresenciando un iuego de béisbol y comién-
dose durante el juego cuatro cartuchos de
“rositas de maiz,” dos de cacahuetes, siete
salchichas v tres botellas de cerveza.



"ueva PorL

LO SENTIMOS,

pero la guerra no ha terminado todavia. No,
mientras quede un japonés con ua fusil. Di-
gamos algo, que usted desconoce, de los sol-

dados norteamericanos. Por término medio son
méas de media pulgada méas altos y cinco kilos
méas gruesos que los de 1917. En los campa-
mentos militares de los Estados Unidos se han
instalado 500 teatros, cuyo pUblico se compone
exclusivamente de militares- Los soldados que
acuden a la Biblioteca Publica de Nueva York
piden en mayor nUmero libros sobre el Japdn
que de ninguna otra clase. El ejército de los
Estados Unidos no ensefia a sus soldados como
primer deber el morir por la patria. EI primer
deber es hacer que los
la suya. A todos

enemigos mueran por
los militares inorteamericanos
se les permite, mientras estdn en filas, seguir
cursos por correspondencia, si asi lo desean.
El postre favorito de los soldados yanquis es la
torta de manzana. Al calabozo, en el argot
militar, se le Ilama “el hotel de las barras
cruzadas." Al cornetin que toca diana le llaman
“Gabriel," tomado de una obra de
que wuno de los

teatro en
personajes es el Arcéangel
Gabriel, que sale tocando una trompeta. A la
ropa interior de abrigo los soldados le llaman
“camisetas superhombre.” EIl rifle Garand qve
emplea la infanterfa norteamericana estd con-
siderado como el mejor del mundo, y, reciente-

MENUDEO

POR EL CURIOSO PERTINAZ

mente, como se le quisieran introducir algunas
mejoras, el general MacArthur se opuso rotun-
damente alegando que mejor era “no meneallo.”
El casco que llevan las fuerzas en campafia
pesa mas que el que utilizaban en la guerra
pasada. Una muchacha que tiene un novio mi-
litar en la zona del Pacifico, recibié reciente-
mente una caria con estas palabras escritas en

una tira de papel: “Su novio la sigue que-
riendo y sigue hablando demasiado.” Estaba
firmada por “Censura Militar.”

UNA DE LAS ORQUESTAS
maés solicitadas ea las fiestas de la colonia his-
pana es la de José Curbelo, que obtuvo el se-
gundo premio en el concurso de popularidad
del diario neoyorquino “La Prensa” ... Clotilde
Betances. escritora puertorriquefia, es la perso-
na de lengua espafiola mas solicitada para dar
conferencias en iilesiis presbiterianas... Tres
soldados boricuas, José Godineux, Préaxedes
Villodas y Victor Bonilla, han formado un grupo
artistico que recorre los hospitales militares de
les Estados Unidos, cantando canciones hispa-
no”imericanas ... Simone Simoén, en el “Zan-
zibar,” contando anécdotas del movimiento sub-
terrdneo francés... EIl presidente de las Fi-
lipinas. Sergio Osmefia, con su mujer y su hija

en '‘La Conga,” en donde el huésped de honor

Lupe Amioma ("0[os Negros”), bailarina espafiola, que se anoi6 un iriunfo rofundo
la noche de su debut en el famoso cabaret "El Chico™, de Nueva Yorit.

era Francis Lederer... Ha aparecido un nuevo
periédico en espafiol en Nueva York. Es un
bimensuario que se titula “Hoy,” y lo publica
y dirige Pedro J. Romanace... Tres mil per-
sonas tuvieron que quedarse fuera en el fes-
tival de caridad de “La Prensa” en el Manhattan
Center, donde caben cerca de cinco mil almas ...
Pepifia Rios Sjoberg, cuya mamé es gallega,
salié elegida reina de la simpatia en el festival
de las Flores del Centro Espafiol... La Ran-
cherita, bailarina flamenca de origen mexicano,
es espiritista.

FRANCHOT TONE Y SU “PERMANENTE.”
De todas las cosas guc se nos ocurre hablar con
Franchot Tone en el "Club 21" no
mos otra que el peinado. "A mi me Kkicteroji
una vez," dice el galan einemaiografico, "un
"permanente” en FUalelfia, Comprenderan us-
tedes que no lo hiec por vanidad. No creo que
un hombre (jue se precie de tal, se meta en una
peluqueria a que le hagan un "permanente."
Yo trabajaba en una obra de teatro titulada
"Grcen Grovj the Lilacs" y hacia el papel de
un joven de pelo rizado. EIl director me acon-
sej6 que me hicieran un "permanente." Me
fui a un salén de belleza—femenino, por su-
puesto—y a las tres horas sali con un cabellera
rizada que era un encanto y mas turbado que
si tne hubieran dado de bofetadas." Le pre-
guntamos a Tone cuanto tiempo le duré aquel
“permanente” A'o/ dijo que dos semanas. Luego,
no pudo resistir mas y >e fué a una barberia
y se recortéd el pelo. Franchot Tone se encuentra
en Nueva York con motivo de sus actividades
teatrales. Le gusta combinar el cine con la es-
cena. Dijo que perdia la sensacién de ser actor
ruando trabajaba por largo tiempo ante la cé-
mara.

encontra-

DOLORES LOPEZ Y ELENA LOPEZ,

dos nifias, acompafiadas al piano por otra,
Juana Queiroz, fueron aplaudidisimas en su
concierto de violin en la fiesta de Juventudes
Escolares Espafiolas, en el Palm Garden...
Uao de los ultimos dias que estuvo Greta
Garbo recientemente en Nueva York, la vimos
con el marido de Valentina, cenando en “ElI
Borracho” ... Eduardo Zamacois actuando de

traspunte en la representacion de “El Alcalde
de Zalamea,” que profesores de espafiol y pe-
riodistas hicieron en el teatro de la Universidad
de Columbio... Por equivocacién hemos dicho
en esta seccion que Tomdas Rios, el marido de
Pilar Lépez, la hermana de la Argentinita, era
bailarin, cuando en realidad es violinista y di-
rector de orquesta. Hay whiskeys que confun-
den, y sin duda estdbamos bajo la accién de
uno de éstos cuando hicimos bailarin a un vio-
linista... El baritono mdas estimado de la co-
lonia espafiola es Vicente Cordellat Pola
Negri nos dijo hace unas noches que en Europa
ella era una mujer independiente y rica, gracias

a Dios... EIl periodista costarricense, J. M.
Gutiérrez, muy dado a los deportes, estd dis-
gustado porque el club de fuatbol, “Hispano
F. C.”, carece de buena direccién y lleva per-

didos muchas partidos,.. Jorge (Pancho) Co-
rnelias, pelotero habanero, de los Cachorros de
Chicago, gan6 el afio pasado 18 juegos

Don Federico de Onis, de la Universidad de

Columbia y su sefiora Harriette, ilustre tra-
ductora, plantando zanahorias en su finca de
Newburgh ... Pilar Arcos, reviviendo sus bue-

nos tiempos de cupletista en el festival de “La
Prensa.”

LA FIGURA DE GERALDINE
GERALD.— Con su suéter,

FITZ.
la joven actriz, de



Vera Hruba Ralston, es‘trella de U Repubilc, que se luce en la pelicula "Serenata de Piafa™.
Irsfantcinea tomada durante su reciente visita a Nueva York.

Toslrn fino, se 'veia muy atractiva. "Desde que

me hicieron representar el papel de la sefiora
del presidente [1Vilson,” nos dice cogiietona-
mente en el “Club 21’ "se han enterado en

Holuyu-ood de que tengo atractivos personales
y no cesan de prodigar alabanzas a rni figura,
la esbeltez de mi cuerpo, lo bien formada de
mis piernasArgiimos gue debian estar cie-
gos en Hollywood, porque na era necesario a
Grraldinc Titzgerald convertirse en la pantalla
tVilson para poder apreciar, a
sus encantos personales, sin ex-

en sefiora de
simple vista,
cluir su abundante cabellera rojiza, peinada en
alto, dejando al descubierto las orejitas. Di-
rectores; productores, iramoyislas, todo el mun-
do le preguntaba, nos dijo, si ella era ella; es
decir, si su bien formada escultura era natural.
“Pero, por qué,” inquirimos. Y la Fitzgerald
responde ingenua: "Porque en Hollywood hay
muchas estrellas que no son jo gue vemos en
la pantalla. Que no faltan rellenos por aqui y
por alld para simular redondeces que no exis-
ten." Quedamos estupefactos ante la declara-
Clon. Pedimos nombres. Geraidine, discreta, se
niega a ofrecérnoslos. "He tenido suerte con
la pelicula de H”oodrovj JVilson, porque ya he
filmado el papel de novia de un *“géngster"
con John Garfield y voy a rodar el de una
vampiresa en "Three Strhngers," en donde apa-
rezco C7j traje de bafio." Después se puso a
decirme lo gue disgusté a un nifiito gue tiene
el que le hubieran vacunado.

EL CABARET “LA MARTINIQUE”
quiere traer como atracciéon principal a Maurice
Chevalier, el popular artista francés... Las
bailarinas que interpretan la “muifieira” y otras
danzas galaicas con los famosos gaiteros
“Terra-A-Nosa,” se llaman Elvira Fernandez
y Luian Mehalick, apellido que no nos suena
a muy "enxebre"... Los Tres Panchos y el
popular cancionista, Néstor Mesta Chayres, en
el Festival de la Batalla de Puebla... En Es-
tados Unidos hay 43,000, contadas, oficinas de
Correns... De paso para Washington, a jugar
con los "Senadores,” el pelotero venezolano,
Aicjanaro Carrasquel ... Luis C. Vascones, con
su esposa e hija, quejandose ael mal tiempo
en Nueva York. Vascones es un abogado ecua-
toriano que hace poco llegé en avién ... “Tengo

mucho que aprender,” decia el otro dia el mé-
dico colombiano, Dr. Benjamin Gutiérrez, que
ha venido con su esposa a hacer unos estu-
dios especiales... La “Cancionera del Mayab,"
como se la conoce en la radio mexicana, Santa
Millei Buendia, estd en Nueva York con su
hijo, Juan Manuel, para que éste ingrese en un
colegio... 7,000 personas han muerto ahoga-
das en los Estados Unidos el afio pasado.

SOLEDAD MIRALLES

ha obtenido en el reducido espacio de unas
semanas tres triunfos artisticos: uno, cantando
una saeta en el “Metropolitan * en el “Café de
Chinitas,” numero de baile del grupo de |la
Argentinita; otra haciendo de agorera, con el
‘mismo grupo y en el mismo teatro neoyorquino,
en “El Amor Brujo”; y el tercero, interpre-
tando el papel c6mico y fulgurante de ‘'‘La
Chispa" en “El Alcolde de Zalamea” con el
grupo de la Columbia University.

Solucidén del
Fotocrimen

El balazo que maté a Barlow habia pe-
netrado en el ojo izquierdo. No obstante,
como se indica en las fotografias 7 y 9, el
orificio de la bala en la sdbana estaba muy
cerca del borde de ésta. Y, segun afirmaron
Girard y Cora, la sabana cubria a la vic-
tima de pies a cabeza. Este detalle demostro
al detective que Barlow no habia muerto
mientras iba ensabanado. En ese caso, la
bala habria dejado huella muchisimo més
abajo del borde.

En el curso del juicio se aclar6 que se
habian disparado dos proyectiles. Uno, el
gq"e caus6 la muerte a Barlow, ptraido por
Girard y su mujer a una habitacién obscura.
El otro, lo dispar6 Gira-'d en la sabana,
a fin de dar color a la historia que, segln
él, justificaria el.homicidio. Pero hizo fuego
demasiado cerca del borde de la sabana; y
ahi fué donde cometid el error que lo lle-
vO a la silla eléctrica, y a Cora a presidio,
condenada a cadena perpetua.

Salome

(yiene de la pagina 340)

cabo de unos meses, la persistencia de mi
madre habia ganado la batalla y ya me
gustaba bailar.

Consiguio algunos contratos como baila-
rina en Vancouver y en el afio de 1937
comenz6 a venir por temporadas a Holly-
wood para seguir estudiando baile y decla-
macion en la escuela de Panchon y Marco.

Hace tres afios empez6 a bailar como
profesional en los Florentine Gardens, en
el Earl Carroll y en el Teatro Orpheum
de Los Angeles.

— Yo creaba mis propios nimeros de
bailes- espafioles, hispanoamericanos, ballet
y “tap”— dice la joven ;—pero seguia en mis
trece de querer ser artista de cine.

Hace un par de afios la Paramount la
contraté para las obras de Dorothy Lamour,
cuando ésta afirmé que se hallaba cansada
de no lucir en la pantalla otra cosa que
"sarongs.”

—¢Y cémo es que no llegamos a verla
nunca ?— pregunto.

— Porque Dorothy cambié pronto de
jdea— replica—y decidié seguir luciendo
“sarongs,” con lo cual yo me quedé para
hacer pruebas cinematograficas con cuantos
nuevos galanes contrataba la Paramount,
sin lograr verme nunca en la pantalla.

Finalmente su contrato expir6 y la artista
incipiente, desilusionada por completo, ha-
bia dicho adiés a sus esperanzas de fama y
de fortuna en el Cine, cuando Walter
Wanger la contraté repentinamente para su
pelicula, en competencia con 20 mil belle-
zas de todo el pais.

—EI destino manda—comenta Yvon-
ne.— Yo soy fatalista y creo que nadie pue-
de variar lo que esté predestinado. jSi no,
ahi tiene la prueba!

{Tiene de la pagina .346)
la clase de dibujo ... ;y tienen sombras y
contraluces!

Pero también tienen mas devotos que
nunca ... y hasta indudable influencia en el
publico lector. No es un secreto que la cir-
culacién de algunos diarios se basa en la
excelencia de su seccién comica, cuya lec-
tura, para satisfacer a los chicos, se impo-
nen los grandes. Asi se justifican las for-
tunas—que no sueldos—pagadas por los
editores a los dibujantes.

No hace mycho, uno de los artistas mas
célebres, que trabaja en un periédico de
Chicago, iba a jugar una mala pasada, en
papel, a su personaje central. Se armé
tal lio que los lectores—inclusive Henry
Ford— obligaron al autor, con sus protes-
tas, a variar el curso de la historieta.

Cuando tan en serio se toma lo que de
comico presume, sefial es de que las cosas
han cambiado radicalmente.



El Music Box de Londres, con su programa de Variedades, se hace famoso porque

jarnas ha cerrado sus puer+as durante

la guerra. "Todas las noches, «funcién™, es © fama

de sus empresaria (Florence Bates) y de sus estrellas jRita Hayworth y Janet Blarr).

Miniatura de

la cinta de

Columbia

“ESTA NOCHE

Y TODAS LAS NOCHES”

Durante un bombardeo los artistas y el publico
» guarecen en el sétano dei teatro. Al lado
de Rita Hayworth se sienta un teniente (Lee
Bowman), que se ha prendado de Rita desde
el primer instante. Ella le corresponde.

Llega el momento en que p”~a no cerrar el

teatro, la compafia tiene que vivir en sus

sétanos. Pero siguen las 1funciones, y sigue

también el amor de Rita por el teniente, au-
sente en una misién secreta.

Marc Platt, que baila por instinto, pone
ritmo a un discurso de Hitler; pero como no
es capaz de repetir dos veces seguidas el
mismo baile, la empresaria vacila en con-
tratarlo. Rita Hayworth 'y Janet Blair
interceden por él y se ofrecen a ensefiarle.

Contintan las funciones sin interrupciéon vy
el trio de Rita, Janet y Marc estrecha cada
dia mas los lazos de amistad. Marc se
enamora ardientemente de Rita Hayworth.

Vuelve el teniente y anuncia su propésito

de casarse con Rita. En el teatro se celebra

el compromiso matrimonial. Platt se aleja

para ocultar su desencanto, refugiandose en

un café frente al teatro. AIlli le sigue Janet

Blair. Los aviones alemanes se acercan, cae
una bomba.



El
Hombre
Occipucial

Por Félix Soioni

(,NO HABEIS sentido alguna
en el trafago de una esquina conges-
tionada, en el tranvia atestado de pasajeros,
en medio del bishiseo del entreacto en la
platea del teatro lleno, en cualquier parte
donde se congrega un numeroso nucleo hu-
mano, la rara sensacion—como lancetazo de
una picadura de mosquito sobre la nuca—
de que alguien os estd mirando y tiene
enfocado su rayo visual direccional sobre
vuestro humilde occipucio?

Seguramente habréis experimentado tal
impresion que, primero, es como un halito
tibio sobre la base del cuello y, gradualmen-
te, se intensifica hasta convertirse en peso
que gravita—sobre el punto anatémico es-
cogido por los fabricantes de botones de
metal escurridizos para cuellos postizos—
como una invisible masa que finalmente es-
talla en el alfilerazo que nos hace volver
la cabeza.

Muchas veces encontramos retaguar-
dia el rostro sonriente de un amigo y en
el subconsciente revolvemos .las superficia-
les y confusas nociones, captadas al través
de lecturas ocasionales, sobre telepatia,
transmision de pensamiento, ondas menta-
les, hipnotismo, los ejercicios del credo yoga,
y, hasta en una derivaciéon fugaz de la aso-
ciacién de ideas, pasa por nuestra mente la
figura del Buda contemplativo, con sus
ojos oblicuos fijos sobre el punto hipotético
de un ombligo perdido entre las adiposida-
des de su rotundo abdomen. Es maés: de-
ducimos que el chaleco fue invento poste-
rior a Gautama, producto de una época
de decadencia contemplativa, porque ¢coémo
es posible la autohipnosis umbilical con cha-
leco?

La mayoria de las veces, al volver el
rostro, no encontramos la cara amiga, Yy
entonces atribuimos la rara sensacién a la
cena pesada de la noche anterior, a una
desafortunada posicién en el dormir, o a
una corriente de aire. No pasa por nuestra
mente pensamiento alguno de concomitan-
cias supranormales.

Las damas, sobre todo, sufren en ocasio-
nes innumerables esa cortina de fuego, de-
capitadora como una hoja de guillotina, so-
bre la deliciosa region de los besos robados
y los bucles rebeldes. Y precisamente la
observacion de la inquietud y el desasosiego
con que una encantadora rubia, sentada
ante mi en el tranvia, volvia intrigada el
rostro y luego con ademan nervioso trataba
de desvanecer con su fina mano la influen-

cia molesta sobre su cerviz seductora, flo-
recida de finisimo vello blondo, me llevo
al descubrimiento del hombre *occipucial.”

Disimuladamente segui la linea de la
mirada femenina y alla, en el Gltimo asien-
to del tranvia, le vi. Era un hombre aln
joven, de aspecto normal, salvo el mor-
boso brillo de sus pupilas fijas, cuya mi-
rada parecia trazar una linea de puntos,
acerada, intensa y recta como la trayecto-
ria de una flecha, hacia el blanco tentador
de la nuca de mi vecina. Esta, como quien
tiene el presentimiento de un peligro grave,
abandond presurosa el tranvia en la esqui-
na proxima. Volvi a mirar al hombre, y vi
que su mirada primero, perdia brillo y se
opacaba como cuando apagan un reflector
localizador de aviones... En sus pupilas
quedaba, sin embargo, como rescoldo adn
ardiente, el punto rojo blanco similar a los
carbones de las luces de arco cuando se
desconecta la corriente eléctrica. Pronto mi
hombre, el de la cinegética de occipucios,
prendié de nuevo en la cuenca de sus 0jos
sus fanales, y su ansiosa mirada pr<yectose
con precision de Guillermo Tell, sobre el
cierre de un collar, en el cuello bruno de
una triguefia rotunda y meridional, vic-
tima propicia de su raro deporte de lanza-
miento de dagas visuales sobre cerebelos
femeninos.

Pero la nueva victima, una latina de
rompe y rasga, volvio rapidamente la ca-
beza, de una ojeada practic6é un reconoci-
miento del pasaje, y encarandose con “mi”
hombre, en el mas zafio de los tonos ver-
naculos, a grito tendido le increpd;

— ¢ Qué mira, viejo? ;/Se le perdié acaso
alguna igual que yo?

M i hombre-proyector, con un raro com-
plejo de nuca, cerviz, pescuezo y occipucio,
no sé si la entenderia: mas aprovecho la
parada del tranvia para hacer mutis.

Y  yo quedé meditando sobre este nuevo

tipo real del licantropo u hombre-lobo me-
dioeval, vampiro visual que, de poder des-
pojarse de sus inhibiciones, andaria por las
calles dando mordiscos y dentelladas en
cuellos de mujer. Sin duda es un espécimen
morboso latente en todas partes, especial-
mente en los grandes nucleos de poblacion,
a quien la guerra ha intensificado el morbo.

Son los hombres habituados a llevar del
brazo el calor de una mujer y que, por ese
fenbmeno de desarraigo producido por la
guerra, van por la vida sin su Eva com-
plementaria. Sf, no hay duda, son los fa-

mélicos de ternura—accidentales o créni-
cos—que se consumen en ansias de sincro-
nizacion con el género opuesto, en busca
de la tradicional media naranja que per-
dieron o aun no han hallado en la senda
de sus vidas. Por eso, aman el tumulto,
la multitud, la congestion humana, espe-
ranzados de que al azar sus miradas a la
vez golosas y glotonas, hagan un blanco
propicio; miradas gravidas de deseo, simi-
lar a las del soldado que regresa de una
campana prolongada; a las del preso que
recupera la libertad; a las del colegial de
vacaciones, tras un curso de dedicacién uni-
ca a los libros; a las del deportista que
rompe las estrictas reglas de entrenamien-
to, o las del viudo joven tan pronto co-
mienza a “aliviarse” el luto .. .

Es el hombre “occipucial,” un ejemplar
en celo del homo sapiens, a quien— para
garantia de nucas tentadoras— cohiben los
prejuicios.

limpiomejor—Ilabe mejor—rinde mésl
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su sustento y alimentacién. De ahi que los
labriegos de un pais eminentemente agrico-
la tuvieran que convertirse a la vez, y des-
de el primer momento, en fabricantes y co-
merciantes. Este es sin duda el origen del
heclio, subsistente alin hoy en dia, de que
en todos los Estados Unidos, a lo largo
de las carreteras, no haya casa de campo
o simple labriego que no se dedique a la
venta de leche, de miel, de frutas o de flo-
res, con el mismo celo y aficion que los ten-
deros del Main Street de todos los pueblos
y ciudades.

El préximo paso fue la glorificacion del
comerciante. Hoy en los Estados Unidos,
nada existe mas sagrado que el comercio.
La Sociedad Comercial, la Sociedad Anoni-
ma o Limitada, es la Ley basica del pais.
Las instituciones mas respetables funcionan
a base de los tipicos estatutos comerciales.
Una universidad es: “Universidad of ...,
Incorporated”; la Cruz Roja es “American
Red Cross, Inc.”; muchas iglesias son:
“Parroquia del Espiritu Santo, Incorpora-
da.” Hay pueblos y ciudades cuya constitu-
cion municipal es una simple adaptacion
de la sociedad mercantil, y en muchos casos
la propia comunidad se denomina abierta-
mente “Sommerville o Yellow Springs, In-
corporated.”

El propio Cddigo Civil, y a veces hasta
el Penal, en ciertos casos no tiene fuerza
alguna para hacer efectiva una ley, y a
menudo la justicia tiene que recurrir a las
leyes del comercio. Recientemente se di6
un caso curiosisimo. En una de las varias
ciudadas y aldeas de los Estados Unidos
que llevan el nombre de Berlin—como hay
Roma, Viena, Cadiz, Moscl, Paris, etc.—
al patriético alcalde se le ocurrié cambiar
el nombre de la localidad, para que jamas
pudiera confundirse con la capital del Eje.
Algunos ciudadanos tradicionalistas se opu-
sieron, y ante la tenacidad del celoso pa-
triota, sometieron la disputa al juzgado,
alegando los querellantes que Berlin era
el nombre legal de la localidad. Ante el
asombro de todos, el tribunal fall6 que el
alcalde tenia perfecto derecho a dar al pue-
blo el nombre que quisiere, puesto que hasta
la fecha la comunidad no tenia nombre
legal.., por no estar registrada como
“Berlin, Incorporated.” Otro caso juridico
que todo el mundo recuerda, es el del fa-
moso gangster Al Capone, a quien, siendo
acusado de una infinidad de crimenes, el
Gobierno no pudo mandar a presidio hasta
que logré condenarsele por no haber paga-
do al fisco la contribucién industrial.

Asi tenemos, pues, que lo que en el resto
del mundo seria un simple y misero mer-
cader, en los Estados Unidos es Su Ma-
jestad el Comerciante. Aqui la verdadera
aristocracia, los pilares inconmovibles de
la sociedad, los que rigen la politica, hacen
las leyes, dominan k diplomacia, y con su
tenacidad y sus milagros industriales ha-
cen posible que se gane una guerra mun-
dial, son los comerciantes. L”na prueba de

su omnipotencia y de su calidad de into-
cables es que cualquier ciudadano puede,
el dia que se le antoje— jy a muchos se
les antoja!—salir en el periddico diciendo
mil pestes de cualquier magistrado del Tri-
bunal Supremo o hasta del propio Presi-
dente de la Republica, sin que le suceda
nada desagradable. En cambio, jay del in-
sensato que se le ocurra publicar un articu-
lo afirmando que el presidente de la “Lo-
cion No-Mas-Calvos, Inc.” lleva bisofie, o
que al gerente de la “Confort Shoe,
S.A.” le ha salido un juanete! EIl desgra-
ciado acaba con sus huesos en la carcel...
por difamacién o crimen de lesa majestad
contra un comerciante.

d e a
York

(Viene de la pagina 241)

U na A

en Nueva

seguida los anuncios de los cines vecinos;
porque me siento un poco en el pueblo sin
dejar de vivir en Nueva York; porque hay
vecindario y aqui todo esta cerca; y en
vez de llamar por teléfono a un amigo,
ando a buscarle a su casa o al bar; porque
hay tiendecitas de todo (herboristerias y sas-
tres remendones inclusive) y porque en
cambio, no hay grandes almacenes ni tien-
das de “cinco y diez” o, como deciamos en
Espafia, de cero noventa y cinco.

PERO NO VENGA USTED al
“Village” porque los alquileres son muy
caros y porque seguramente le tocaria vi-
vir muy lejos de donde usted vaya a tener
que trabajar cada mafiana; porque un dia
le pueden dar un pelotazo los nifios que jue-
gan en la calle, o le romperan un cristal
de la ventana; no venga tampoco Si es
persona ordenada, porque se le antojara ba-
jar un rato al bar y matara alli toda la no-
che y buena parte de la madrugada; porque
al tener un cabaret muy simpético cerca de
su casa, querra invitar alguna noche que
otra a una amiguita y le pasaran un cuen-
tazo; porque nunca se encontrard con Pi-
casso en ningln bar como yo le encontra-
ba en el “Café Flore” del Boulevard Saint
Germain; porque vera muchos artistas que
han empezado por la anarquia indumenta-
ria y capilar y ahi se han quedado, cuando
lo légico era haber empezado por escribir
y pintar y después acabar por la anarquia;
porque se encontrard con marineros que le
guifian el ojo o con mujeres que se les im-
portai'a un comino que sea usted muy
“macho.”

Pero yo, de todo Manhattan me quedo
con el “Village,” donde un caballo blanco
tira de un viejo simén en el tejado del
“Delaney’ Bar”; donde esta la solera del
viejo Nueva York con su tipica Universi-
dad; la casita donde vivi6 Edgar Poe; la
sefiora Pilar con quien echar un péarrafo;
las chicas del vecindario; comadres y nifios
que toman el sol a las puertas de sus casas
y donde a mano, muy a mano, tengo siem-
pre un bar donde ver naufragar el circo de
mi infancia, en la luna cansada del espejo o
en la madera bafiada del mostrador.



Vea a
Loretta Young
en

""El Manana
es Nuestro

loretta YoungenlaPeliculaParamomt"ElMafiana
es Nuestro” en la que también trabaja Alan hadd.

Lea hoy lo que RCA le ofrecerd “MANANA”

A ENCANTADORA Loretta Young en "El Mafana
I" es Nuestro” es un simbolo de fe en el futuro y del
deseo de un vivir méas dichoso.

Usted también mira hacia el futuro con la esperanza
de obtener nuevas conveniencias que brinden a su
familia un hogar cémodo, bien atendido y feliz. RCA
reconoce la importancia de sus deseos. Y, a este fin, ha
completado un nuevo plan por medio del cual los dis-
tribuidores de la RCA Viaor le ofrecerdin—ademaés de
los otros productos RCA—una linea completa de
modernos utensilios caseros para una existencia salu-
dable y felizen el mundo del "Mafiana.”

IMANANA”-NUEVOS SERVICIOS RCA

Los radios, fondgrafos y aparatos
de televisién de la RCA en la post-
guerra dardn a su vida estimulo y
esparcimiento.

Los Discos VICTOR continuaran
trayendo a su hogar los grandes
artistas del mundo interpretando su
musica predilecta.

Los tubos RCA perfeccionaran la
radiodifusion y recepcién, estimu-
lando el progreso de la industria
para su beneficio.

Los nuevos refrigeradores RCA han de
proporcionar a su familia refrigeracion mo-
derna en su hogar, preparada cientificamente
para mayor proteccién, evitando la pérdida
o el desperdicio de los productos expuestos
a dafarse.

Procter ofrecera las planchas eléc-
tricasque graddanel calorautomatica-
mente... elhorno eléctrico que cocina
una comida completa . . . los tosta-
dores que tuestan al grado deseado.

i Con la maquina de lavar

Apex,sulavadoserahecho

J en la forma mas sanitaria

i —Ila ropa durard maés.

wj Habran limpiadores eléc-

tricos modernos para

hacer la limpieza con mas facilidad y
rapide?.

Con los calentadores de agua Duo-
Therm tendra Ud. toda el aguacalien-
te necesaria con s6lo abrir la llave.
Un calentador de circulacién calen-
tara su hogar cuando sea necesario.

Todos estos son nuevos productos de paz. En cuanto
sea posible su produccion, estos utensilios del
1'Mafiana” seran ofrecidos por los distribuidores de la
RCA Victor en su localidad.

Sintomce todos los d.'as "Su corresponsal extranjero RCA"

RADIO CORPORATION

OF AMERICA

RCA INTERNATIONAL DIVISION, CAMDEN, N. J., U. S. A.

LA PRIMERA EN .. la Radio .

. Television . . fondgrafos, , Discos . . Tubos. . Electrénica
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Los objetivos Kodak de precision nacen
bajo el signo de una estrella. Si ésta es “desfa-
vorable”, son descartados en el acto; si es una
“buena estrella”, el objetivo formara parte de
una Kodak Ektra, una Kodak Medalist u otra
camara Kodak de calidad.

Expliquémonos. Cada objetivo Kodak de
precisién se compone de varios lentes. Para
actuar bien, estos lentes deben actuar en per-
fecta armonia, y esto lo determinan técnicos
experimentados de la Compafiia Kodak por
medio de la siguiente prueba:

Se hacen pasar por el objetivo, aun angulo
dado, los rayos provenientes de un punto de
luzy se examinan a través de un microscopio.
Poco apoco, como en la bola de cristal de las

adivinas, aparece una estrella. Si carece de

simetria y definiciéon, quiere decir que los
lentes del objetivo no lograron enfocar los
rayos,y esto—amenos que nuevos ajustes pon-
gao las cosas en su lugar—supone la condena
inmediata del “culpable”. En cambio, cuando
la imagen en el microscopio presenta sime-
tria de forma y definicién, quiere decir que
el objetivo ha nacido bajo el signo de una
“buena estrella” ... jy que otra camara Kodak
lomaréa fotografias de calidad superlativa!
Semejante preocupacion por los detalles es
ley para todos los productos Kodak de pre-
cisién, y la razén porqué “Fabricado por
Kodak” seguira siendo para usted la mas cer-

tera guia en su busqueda de lo mejor.

EASTMAN KODAK COWIPANY, Rothester, N. Y., E U. A,

360

Cina.Mundiil



EI Galan que no

Quiere ser Histridn

{Viene de la pagina 347)

gunto cuél es su actor ideal, porque aun-
que a mi no me importa, a mis lectores
les preocupara hondamente. Lo que me res-
ponde me deja como si me transformara
en yeso y pasara a la categoria de estatua.

—Yo no creo—explica poniendo una
pierna sobre otra y dejando el vaso en el
suelo—en lo de ser buen actor. No va con
las peliculas. Los mejores actores del cine
lo que hacen son caracterizaciones, histrio-
nismo. Yo quiero ser yo, un galan que se
viste de marinero o aparece como médico,
pero que enamora a la estrella, que sonrie
y si puedo hacerlo cantando, mejor. No
soy un histrion. Aunque me agradaria hacer
dramas, con tal de que no fueran truculen-
tos, prefiero la comedia, los papeles ama-
bles, lo que siento. Lo que he venido ha-
ciendo en las dos peliculas que yo estimo
como mis mejores, “La Legién Blanca”
y “The Virginian,” que todavia no se ha
estrenado. Hablando de estrenar ...

Dan un golpecito a la puerta. Linda
Sulzberger, de la Paramount, que actla de
secretaria del artista durante su estancia
en Nueva York, se dirige a ver quién nos
interrumpe. Es un mozo que trae un pa-
quetito. Sonny Tuits se alza a recogerlo.
Lleva un traje gris, de rayas ligeras, camisa
blanca y una corbata multicolor en la que
imperan el azul y el rojo. Con su media
sonrisa, curioso, abre el paquete.

Hay que invertir cinco minutos prodi-
gando alabanzas a las seis corbatas, regalo
del Stork Club, que era el contenido del
paquetito. ¢Es que colecciona corbatas
Sonny Tufts? ¢Es que se ha impuesto la
obl*aciéon de surtir a los artistas de cine
con corbatas el famoso club nocturno neo-
yorquino? No llego a saberlo, porque el ga-
lan reanuda la conversacion diciendo:

— Nada menos que seis peliculas tengo
sin estrenar—agrega pasandose ligeramente
la mano por el tupé color mie!, que es como
una montafita de pelo sobre la frente, en
su peinado de raya al lado—y ahora, como
de vacaciones, me voy a recorrer hospitales
militares a charlar con los soldados y ma-
rinos heridos y a cantarles algunas cancio-
nes. Que aquellas mis esperanzas de la Ope-
ra, quedaron truncadas cuando me meti
a cantar en un par de revistas teatrales de
Broadway.

Del mismo modo que alguien le meti6 en
la cabeza que podia cantar, otro amigo le
dijo que con su aspecto de deportista y su
agradable sonrisa debia estar en el cine.
Se buscd a un hotelero amigo, se presento
con él en las oficinas de reparto de la
Paramount y el administrador de hospede-
rias sencillamente dijo estas palabras: “Aqui
esta este muchacho que quiere trabajar en
el cine.” Unas semanas después filmaba con
Claudette Colbert y Paulette Goddard, "La
Legion Blanca.” Para que se crea a los

a

depende en gran parte
de la dentadura

sonrisa es el mayor de sus

A encantos y su atractivo de-
pende del fulgor de dientes sanos, blan-
cos y brillantes. Sin embargo, debido
aciertos habitos propios a lavidacivili-
zada, la belleza de sus dientes esta en
constante peligro.

La alimentacion es importante. Elija
alimentos con las vitaminas y mine-
rales apropiadosy que contengan subs-
tancias sélidas para que los dientes
y las encias “trabajen”. Practique las
reglas de la higiene bucal. Visite a su
dentista periédicamente.

.. | asegurese efe que su den-
tifrico sea puro e inofensivo.

Use la

Cierna Dental

SOUIBB

Le encantarad su sabor y la agradable
sensacion de limpieza y frescura que
deja en la boca. Pero, algo mas im-
portante, la Crema Dental Squibb
limpia sin raspar el esmalte o irritar
las encias. No contiene substancias
asperas o astringentes. Estd preparada
por los Laboratorios Squibb que por
mas de 85 afios han ofrecido a la cien-
cia médica productos de la méas alta
caUdad.

Compre un tubo hoy mismo

FUESE EN EL SELLO QUE LLEVA
CADA TUeO. ES EL SELLO DE
LA CASA SQUIBB, Y SQUIBB ES
UN NOMBRE DE CONFIANZA.



j Siempre tan segura. .. tan tranquila!

Ni aun en "esos dias", se
priva ella de diversiones.
iGracias a Modess! Modess es
una toalla higiénica superab-
sorbente. Y lo que es mas im-
portante, tiene un forro protec-
tor enterizo que proporcionauna
proteccion completa.

Modess

VtirauvhoiVA! &P (11 <O H

New Brunswick, U.Sji.

el cine. No, si se tiene una figura atlética,
una sonrisa cautivadora y un papa ban-
quero. Aunque el papa no intervino para
nada, que bien disgustado estaba con que
su chico le hubiera salido tan mala ca-
beza.

—Nadar y la pesca, sobre todo la pesca,
es lo que mas me gusta. Estuve reciente-
mente en Encinada, donde solia ir Clark
Gable con la pobre de Carde Lombard,
pescando unos dias. Aquello es delicioso.
También quiero hacer, y pronto, una ex-
cursién por los paises de la América La-

tina. jEse Brasil! EI mismo México. En
Chile, donde me dicen que hay mucha
pesca . ..

Suponemos, en vista de esto, que el pes-
cado sea su plato favorito. Dice que cual-
quier plato,con tal de que tenga picante.
Se ve que en México comeria complacidi-
simo. De pronto, mirdndole los calcetines
negros que revelaban una falta de ligas,
y los grandes zapatones castafios, en esos
golpes geniales periodisticos que son mi
fuerte, se me ocurre preguntarle:

— ¢ Prefiere camas gemelas o es partida-
rio de dormir con su sefiora en una sola
cama ancha?

Se rie a carcajadas de la pregunta. Yo
creo que es una cosa muy seria. Tarda en
contestar, aunque de sobra lo sabe. Parece
que me quiere castigar por mi indiscrecién.
Al fin dice;

—Lo mismo Béarbara que yo preferi-
mos camas gemelas. Pero cada una de ellas

Ademas, Modess es suma-
mente cdmoda—su suave inte-
riornoirrita la piel.

La mujer moderna prefiere
Modess. Use Modess la proxima
vez y verd lo diferente que se
siente con esta toalla higiénica
moderna mas suave—massegura.

es amplia, enorme, y la razén es que yo
duermo bien y me gusta dormir mucho;
pero, de pronto doy la vuelta y alld van
mantas, sabanas, como si hubiera habido
un terremoto. No seria muy agradable para
mi sefiora.

Aparecen dos sefioritas brasilefias y un
caballero, también del Brasil. Todos vienen
lapiz en mano. Es una invasion periodisti-
ca de la tierra de Getulio Vargas. Me voy,
porque mas bien parezco un rehén.

Hemos Visto

ids Estrellas

{Viene de la pagina 345)

No sabemos si por haber probado algunos
de los productos de aquella tierra, o porque
todavia se acordase de la broma que le ha-
bia gastado un picador de la cuadrilla de
un famoso matador de toros, lo cierto es
que la entrevistada nos recibid en el cuarto
de su hotel como si fuéramos cobradores
de cuentas atrasadas. Y la entrevista se
deslizé en términos que fio tenian mucha
similitud con las histéricas delicias de
Capua.

Un poco mas tranquila fué nuestra pri-
mera entrevista, con Carmen Miranda, la
brasilefia que sofiaba, en su infancia, con
I>esar a Don Ameche.

Teniamos concertada la visita en el ca-
merino del Teatro Roxy, donde Carmen

hacia una breve temporada de “presenta-
ciones personales.” Acudimos a la hora con-
venida, dimos la tarjeta al portero, y éste
nos condujo hasta un pequefio recibidor,
donde esperamos mientras él llamaba por
teléfono a la creadora de “Mama Eu
Quero.” Durante mas de tres horas entu-
vimos aguardando el momento de ser re-
cibidos y, ya agotada la paciencia, volvi-
mos a insistir con el empleado del teatro,
el cual, al recordarle su compromiso a la
Miranda, debi6 recibir una lluvia de pala-
bras no muy amables, a juzgar por su sem-
blante.

Por fortuna, las productoras cinemato-
graficas se esfuerzan por granjearse las sim-
patias de la prensa, y el jefe de publicidad
de la casa resolvié con diplomacia el inci-
dente y logramos realizar nuestro trabajo
—pero no antes de comprobar que la estrella
brasilefia-portuguesa no era ninguna dami-
ta de la Corte de Luis XIV.

No son so6lo estos percances los que dan
sabor agridulce a la profesion. Otras veces
el azar nos enfrenta con momentos de amar-
gura, que no hubiéramos sufrido de no te-
ner la mania de desentrafiar vidas artisticas.

Una de las mayores emociones de nues-
tra vida reporteril la recibimos al ente-
rarnos del suicidio de la folklorista Elsie
Houston. Habiamos estado la noche ante-
rior en su coquetén apartamiento de Park
Avenue. La artista nos hablé de cosas ex-
trafias; de supersticiones, del *“voodoo,”
de la raza negra, de hipnotismo, de espiri-
tismo. Sus ojos tenian ima vivacidad pe-
netrante cuando confesaba que su felicidad
estaba garantizada por una pulsera que lle-
vaba en la mufieca y que tenia grabados
ciertos signos cabalisticos.

— Es un obsequio de un viejo admira-
dor de Paris—explic6.— Me la regal6 des-
pués de uno de mis conciertos en la capital
francesa. Aquel hombre extraordinario co-
nocia muchos misterios, y se sentia emocio-
nado con mis canciones de ritmos negros.
Cuando me entregd la pulsera me dijo que
estos signos eran de la buena suerte, y que
yo seria feliz durante una vida muy larga.

Nos intrigé la seguridad con que Elsie
crefa en la fuerza de su amuleto, pero
nuestra sorpresa fué grande cuando a la
mafiana siguiente fuimos a recoger las fo-
tografias que debian ilustrar el reportaje
y nos comunicaron que se habia suicidado
la noche anterior.

Sin embargo, en este oficio no todos son
incidentes desagradables. Nuestra ultima
charla con Maria Montez se desarroll6
dentro de la mas franca camaraderia. La
estrella dominicana nos entusiasmé con sus
descripciones, y con sus graciosos cuentos.
Y hasta nos invit6 a tomar unas copit®
de un delicioso jerez importado.

La entrevista fué encantadora y sélo se
enturbié un poco cuando le preguntamos
sobre su”® amores. Claro es que nuestra con-
fesion periodistica volvid a adquirir el tone
amistoso con que la habiamos iniciado; '
hasta nos llegé a hablar de un calificativ
de derecho internacional, el de la “nacié
nalidad técnica,” término juridico que, se
gln parece, permite a las estrellas cambis’
de patrias como de maridos.

Cine-Mund
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La Leche KRAFT en Polvo

CHEESH
Krofl CKtot* i

M e m d i~esca ...y sa 6 em e /o r

Pruebe la Leche Kraft en Polvo. Comparela con cualquiera otra leche
jn polvo. jVea si no estd de acuerdo en que huele mas fresca y sabe
mejor! La Leche Kraft se elabora por un proceso exclusivo, patentado.
N o sabe a leche hervida, ni deja sabor a yeso. jUd. dird que es la
mejor leche en polvo que ha probado!

Narw o orm

Las madres estan dé acuerdd én que la leche es esencial para los
nifios . . . contribuye al desarrollo de huesos fuertes, dientes
sanos. La Leche Kraft—una leche excelente obtenida de la mas
selecta vaqueria—contiene todos los valores nutritivos de la
mejor leche liquida.

La Leche Kraft es ideal para los nifios, de facil digestion aun
para los bebés. Sus nifios obtienen todos los beneiicios de una
leche nutritiva.

RICASNCRMA

Solo tiene que afiadirle agua a la Leche Kraft en Polvo y
obtiene Ud. una leche liquida excelente, de sabor fresco, rica
en crema hasta la ultima gota. Es nutritiva y sabe deliciosa-
mente. jA los nifios les encanta!

Las madres pueden depender de la pureza
y alta ccilidad de la Leche Kraft en
Polvo...jLleva la famosa etiqueta Kroftt

Sitpres Mejor!
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Tanto en guerra como en paz

Un procedimiento especial da al

KLEENEX

su gran resistencia
y sedosa suavidad!

Por su propio interés, tenga presente—que
hay sélamenle un Kleenex y que ningln otro
pafiuelo desecliable puede proporcionar las
ventajas exclusivas de Kleenex.

Porque so6lo Kleenex tiene el procedimieQ"
to patentado que le da su sedosa suavidad
... Yy ala vez la resistencia que Ud. tanto
aprecia. Ademas, ningun otro desechable le
brinda la Gnica caja que evita desperdicio y
sirve una hoja doble a la vez.

He aqui por qué Ud. no debiera confundir
los desechables Kleenex con cualquier otra
marca. Pues niogln otro desechable es “la
misma cosa” que Kleenex.

En estos tiempos de escasez

—no podemos prometerle todo el Kleenex
que Ud. desee, en toda ocasién. Pero si le
prometemos que hasta donde nos permitan
las restricciones actuales mantendremos en
8us desechables Kleenex la tradicional fina
calidad.

Solo hay un KLEENEX”

"Trade Mark Reg U. S. Pat, 0 £f.

Un Exito de

Familia

(Viene de la -pagina 343)

Continda ensalzando aquella novela, que
no es mia y que ni siquiera conozco, lo que
me produce un inexplicable malestar. A in-
tervalos una vocecita honrada—la voz de
mi conciencia— habla dentro de mi:

(No te da vergienza lo que estas ha-
ciendo?. .. (Por qué mientes asi?... (Por
qué no confiesas que ese libro no es tuyo ?...
Y, ademdas de un sinverglienza, eres un or-
gulloso y un farsante.

Yo: — {Tratando de ponerme en paz
con la vocecita) Algo hay de eso. Com-
prende, sin embargo, que,'si declaro la
verdad, al mismo tiempo que como autor
fracaso como galén, porque, con la admira-
cion que inspiro a esta mujer, se desva-
neceria la simpatia que siente por mi ...
¢ Te haces cargo?

La Vocecita: —Me hago cargo___

M visitante da por terminada la entre-
vista, y se pone de pie. Un aroma de aven-
tura, un espejismo de “cosa que pasa,” la
embellece a mis ojos. Entre mis manos la
suya tiembla; la siento fria, bajo el guante.
Es una manecita que desea irse... y desea
quedarse...

—¢Volvera usted?—pregunto.

La miro intensamente. Es el supuesto
autor de “Eva,” quien ha hablado, y su
devota no sabrd resistir.

—Si—murmura vencida—esta noche, a
las nueve ... espéreme usted aqui...

Y  su promesa me regocija, sin duda, aun-

que a medias, porque la conciencia me dice
que no soy yo quien triunfa ...

Largo tiempo me mortificé la curiosidad
de averiguar el nombre del autor de “Eva.”
Esta curiosidad nacia de una de mis virtu-
des mas caracteristicas y que—por falta de
ocasiones— he ejercitado menos: el agrade-
cimiento. Yo necesitaba saber a quién de-
bia agradecerle mis horas panamefias dulces.

Casualmente lo descubri, aunque tarde.
Entre “el hecho” y su “explicacién,” me-
diaron, tal vez, més de seis afios.

Verédn ustedes...

El autor de "Nena,” de “Galvana” y
de otras tonadillas que dieron la vuelta al
mundo, fué mi primo hermano Joaquin.
Ya ha muerto. Era un bohemio encantador,
bueno y generoso, musico y poeta, que
tocaba con sorprendente maestria toda clase
de instrumentos, y poseia cuatro o cinco
idiomas. Aquel hombre, que, por saberse
adaptar con admirable ductilidad a la Vida,
nunca estuvo triste, conocidé en Barcelona
a Ramén Sopefia, mi antiguo editor. Este
le di6 a traducir varios libros, y como
Joaquin trabajaba bien, pronto y barato,
le traia en palmitas. Un dia le dijo:

— ¢Usted se atreveria a escribir una
novela?

Llevado de su voluntad de complacer a
todo el mundo, Joaquin contestdé afirmati-
vamente. Sopefia continu0:



—En tal caso, para facilitarle a usted
la tarea yo le daré el argumento y el titulo
del libro. ¢Le parece bien? ...

A mi primo “le pareci6 bien.”

Y asi naci6 “Eva.” Cuando el original
fue a la imprenta, Ramdn Sopefia preguntd
a Joaquin si deseaba firmar su obra. El in-
terrogado, a quien no interesaba la poste-
ridad, le contesté “que le era indiferente.”

—Yo habia pensado— prosiguié Sope-
fla—poner en la portada, en lugar de su
nombre el de Eduardo, que ya es conocido,
porque, firmada por él, la obra se venderia
mejor. ;Usted se ofende por eso?

A Joaquin no le ofendia nada.

—Aunque ahora caigo en la cuenta— si-
guié razonando Sopefia—que a Eduardo
puede molestarle el engafio. EI toma muy
en serio estas cosas, y hasta le creo capaz
de protestar en los periddicos. Asi, pues, lo
mas discreto serd conservar la inicial del
nombre de usted ... iSdlo la inicial!...
Y como lo que al puablico le llama la aten-
cién es el apellido, nadie reparara en la “J.”
y, si repara, creera que el tipdgrafo se equi-
vocd poniendo una J en lugar de una E.

A Joaquin, gran desdefioso, la idea le
parecié magnifica.

iCon que, ya lo saben, mis lectores!...
M i pequefio éxito amoroso de Panama, se lo
debo a mi primo Joaquin, y es, de consi-
guiente, “un éxito de familia.”
tria cinematografica.

ElI Nacionalismo

y el Cine

{Viene de la pagina 344)

tria cinemagréfica.

;Lo entienden asi en las deméas naciones?
Veamos. Tomemos como ejemplo tipico a
Francia.

¢188 Peliculas al Afio?

Cuando las fuerzas norteamericanas e in-
glesas liberaron a Francia, la seccion cine-
matografica de la Oficina de Informaci6n
de Guerra, de los Estados Unidos, cola-
borando con la Oficina de Guerra Psicol6-
gica, que pertenece al Ejército, llevo a
Francia 40 peliculas de Hollywood, dobla-
das al francés. Treinta fueron proyectadas
en Paris y otras ciudades con gran entu-
siasmo del publico. EIl gobierno francés no
habia autorizado la exhibicién, pero no se
oponia a que las cintas yanquis se proyec-
taran.

De pronto, en febrero ultimo, el go-
bierno de De Gaulle, prohibe la importa-
cion de peliculas norteamericanas. No se da
una explicacion clara para tan radical me-
dida. No hay todavia industria nacional.
No hay siquiera pelicula virgen para el cine
francés, que llegé a tener cierto auge antes
de la guerra.

Se han iniciado negociaciones con los mi-
nisterios franceses de Hacienda, Informa-
cion y Economia Nacional para llegar a
una solucidn armdnica. Los franceses insis-
ten en que la superioridad numérica de las

Sitgfisrivomcdciode vestido de
galadisefiadopaTSchiaparelli,
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PORQUE VALE LA PENA BLSCAR

LA IMARCA P /R £ K

Asi1 como hay diferente calidad en zapatos, somireros y automé-
+ \. viles, asi la hay también en los utensilios de cristal refractario.
Pero con esta excepcién—usted puede comprar zapatos, sombreros y
automoviies de mediana calidad y recibir im servicio mas o menos
satisfactorio, en relacion al dinero que usted pagd.

Pero esto no es aplicable al cristal refractario. Cuando usted compra
una calidad indiscutible comola de la marcaPp yrex, el cristal refrac-
tario por excelencia, usted no sufrira ima desilusién. En la fabricacion
de losUtensiliosde Cristal Refractario marcaPykex nunca se sacrifica
la calidad. Cada uno de estos utensiios, antes de salir de la fabrica,
tiene que pasar los mas rigidos exdmenes y llenar ciertas especifica-
ciones para que cuando lleguen a sus manos, usted reciba lo mejor en
utensihos de cristal refractario que la ciencia moderna pueda fabricar.

Por eslo es que la marca Pvrex es su garantia de que los utensilios
de cristal refractario que usted compra es lo mejor. Vale la pena

buscar la marca Pyrex.

UTENSILIOS DE

CRISTAL REFRACTARIO

P/REK

MARCA

PARA EL HORNO Y
PARA FUEGO DIRECTO

peliculas yanquis pone trabas al resurgi-
miento de la industria nacional.

Y asi, amordazados dentro de su propio
nacionalismo, los franceses no ven pelicu-
las yanquis, ni francesas, ni de ningldn otro
pais. Y al suelo se vino el acuerdo de 1936
entre Francia y los Estados Unidos, me-
diante el que se permitia la exhibicion en
aquel pais de 188 peliculas norteamericanas
durante el afio. Ahora, ¢ni eso?

Ah, si. EI gobierno francés ha acordado
un impuesto del 43 por ciento sobre la
exhibicién de peliculas, més un 7 por ciento
a modo de subsidio para el fomento del
cine nacional.

Toma y Daca en Inglaterra

No hay restriccion en cuanto al nimero
de peliculas yanquis que se exhiban en
Inglaterra. Mas hay un pero. Y es que el
nimero debe estar en proporcion al de las
peliculas inglesas que se exhiban en el ex-
tranjero.

El 20 por ciento del metraje de pelicu-
las de Hollywood que se proyectan en In-
glaterra ha de exhibirse en Estados Unidos
de cintas inglesas. Este sistema de toma y
daca es razonable. Asi lo reconocen los
productores norteamericanos. Claro esta que
en virtud de las leyes impuestas por la
guerra, los derechos de exhibicion hoy en
la Gran Bretafia son verdaderamente fan-
tasticos.

Ademas se complica el asunto, porque la
adquisicion de peliculas yanquis entra en
los limites de la Ley de Préstamo y Arren-
damiento que se aplica al material bélico.
Restablecida la paz en Europa, al abolirse
la ley, ¢qué ocurrird?

Mas con ese sentido realista y comercial
que predomina en los ingleses, las empre-
sas de cine norteamericanas tienen esperan-
za de llegar a una formula conciliatoria.
El nacionalismo britdnico es de caréacter ex-
pansivo. Va del centro a la periferia, lo
contrario del francés.

Ofros Paises

; Se opondran en otros paises a la in-
vasion cinematografica de Hollywood ? ¢ No
seran los mismos paises, privados de su
propio cine, quienes pidan que les dejen re-
crearse con la figura de Dorothy Lamour
y el varonil aspecto de Walter Pidgeon?

En Italia, por ejemplo, las peliculas de
Hollywood gustan mucho. Pero aquel in-
fortunado pais hayase sumergido en un
caos legislativo. Hay leyes fascistas que to-
davia, por falta de otras que las reemplacen,
no han sido abolidas. Algunas de esas leyes
reprueban las peliculas norteamericanas por
democraticas. EI Estado ejerce verdadero-
monopolio en la distribucién de films. Gra-
cias a la Oficina de Informacion de Guerra
de los Estados Unidos, se proyectan al pre-
sente en Italia algunas peliculas yanquis,.
Tardard algun tiempo en esclarecerse la’
confusa situacion actual.

Los rusos, por ejemplo, sélo adquieren
un namero limitadisimo de peliculas norte-
americanas que ellos luego arreglan, modi-
fican y doblan al ruso. En Espafia, la censu-



NAUSEA

Si sutre usted de nauseas
piincipatinente al viajar
por aire, mar o tierra—
pruebe usted

Mothersills

En uso por més de un tercio de centuria
como eficaz auxiliar para prevenir Y ali-
viar muchas formas de nauseas. Un en-
sayo lo convenceré de su eficacio ysegu-
ridad. De venta en todas las droguerias.

ra politica impide la exhibicién de la mayor
parte de las cintas de Hollywood, por “de-
cadentes.” Los impuestos, excesivas gabelas,
derecho de censura, contribuciones de do-
blaje, limitacién de peliculas,, complican en
grado sumo las aspiraciones de distribucidn
universal del cine norteamericano.

Los paises balcanicos parecen dispuestos
a no ver otras peliculas que las rusas. En
Yugoslavia, Tito ha establecido ya un mo-
nopolio cinematografico del Estado.

En China, en India, en todas partes pa-
recen alzarse obstdculos de caracter eco-
némico que impiden el comercio libre, pre-
cisamente en estos momentos en que tan
necesaria es al mundo la vision de la de-
mocracia, tan amable y risueflamente mos-
trada en los films norteamericanos. Pero
ya se sabe que los pueblos son incorregibles;
no aprenden ni con sangre.

DOBLERIAS
DEL
DOBLAJE

Por Bernardo Clarilana

LOS redialogadores del doblaje son una
especie de apuntadores indiscretos que se
han confundido de idioma.

m

CUANDO le pellizcaron a Claudette
Colberl y solté un jay!, la Margo se echo
la mano al.. . brazo.

A LOS piropeadores profesionales debie-
ra condenarseles a doblar la voz de los
"iiamencos” del cine..*

POR un fenébmeno de mimetismo, el
redialogador fiel se fué acatarrando cuando
supo que su "redialogado" sufria de an-
ginas.

"El Drama de la Juventud™ se Hiula la
pelicula de la PRC de la cual estd tomada
esta escena confidencial entre Mary Beth
Hughes y Robert Lowell, que antes se
limitaba a interpretar papeles de nifo.

EL anonimato de los artistas del doblaje
les convierte en una suerte de soldados
"desconocidos" del clne.

LOS idiomas se bfsan en el doblaje.

DESPUES de ver muchas peliculas do-
bladas, suspiraremos por conocer a los ar-
tistas fantasmas del doblaje.

NADIE como Cantinflas para doblar el
discurso de Hitler “doblado™ por Chaplin
en "EIl Dictador."

LOS actores redialogados parece como si
hubieran regresado al cine mudo j siempre
estaremos con el susto de que protesten en
la. pelicula y griten con su propia voz para
que se les oiga. .

LA paradoja de un redialogador: doblar
una esquina.

»

CUANDO los actores estén afénicos sus-
piraran por sus redialogadores para que les
devuelvan la voz.

»

EL redialogador genial seria aquel que
doblase también a los artistas cuando can-
tan.

a

ERA tan supersticioso aquel redialogador

que no queria doblar en los afios bisiestos.

LO més facil de doblar es un minuto de
silencio.

EL artista que redialogue a Charles
Boyer cuando éste interpreta a Napoleodn
en "El Aguilucho,” deberia cobrar doble.

Y LO mismo a la actriz que redialogd

a Greta Garbo cuando ésta hizo de Cristina
de Suecia. /Ahi es nada doblar de un solo
guipe dos idiomas!

CUANDO el radialogador habla, siente

Cuidado con la

PIORREA...

De cada 5 personas—

4 estdn amenazodas

Si tiene usted las encias sensibles y
leblaodecidas ... si le sangran con
facilidad al cepillarse los dientes—
ipéngase en guardia! Son sefiales de
aJarma de esta enfermedad—que
encoge las encias y afloja los dientes.

Proceda en seguida a proteger sus
encias y sus dientes contra la Piorrea
con el experimentado método For-
han. Cepillese los dientes mafiana y
noche (ddndose masaje en las encias
al mismo tiempo) con Forhan’s para
las Encias—el Gnico dentifrico que
contiene el astringente especial dej
Dr. Forhan contra la Piorrea. Estu-
dios clinicos recientes prueban que
al cabo de un solo mes de seguii
este tratamiento el 95 por ciento de
los casos amenazados de Piorrea
muestran una notable mejoria.

Visite su dentista con frecuencia.
Siga sus consejos. Y para restaurar-
les su brillo natural a los dientes . ..
su firmeza y salud a las encias . . .
jcomience a usar desde hoy el denti-
frico Forhan’s para las Encias!

"Limplesdosdertescongi™

Forhan’s

r&iAfin J)MS.

“"FDrtian‘scontleRRun
astringente «speclal
para la Piorrea”



Indigestion &cida

Dolor de cabeza

Agruras estomacales

Molestias de los
resfriados

Dolores musculares
leves

Agradable,..
E fervescente...
Refrescante...

PERO NO 1axante!
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/ /Obtenga
OALIVIO Rapido

SIN PELIGRO

Alka-Seitzer se toma con gusto y con con-
fianza—porque es agradable—y porque no
contiene ningun ingrediente nocivo o secreto!
Se puede tomar varias tabletas al dia sin
peligro—pero no es necesario porque Alka-
Seltzeralivia pronto. Combinaun buen antié-
cido con un analgésico eficaz. Como se toma
ya disuelto en agua el efecto de Alka-Seitzer
es mas rapido! Tenga Alka-Seitzer siempre
a mano para conseguir alivio
pronto cuando lo necesite.

Tubos de 8 y 25 tabletas.

En todas las farmacias.

como si alguien le estuviera imitando la vos.
»

EL dia en que se "doblen" los olores

tendremos que llevarnos la comida al cine.
w

TODOS sentimos un gran alivio cuando
Lauren Bacall se puso a cantar en "Tener
y no Tener' mientras su redialogadora se
enjuagaba la boca.

N O podia hablar por teléfono porque no
hacia sino repetir lo que decia su interlo-
cutor.

AVISO al redialogador pusilanime; M u-
cho ojo con que al doblar una blasfemia
no vaya usted a exclamar jAve Maria Pu-
risimal

EL redialogador perfecto seria aquel que
fuera ventrilocuo de su propia vos.

UNA broma del doblaje: ¢(Quiere do-
blarme este papelf

OTRA broma del doblaje: — Sefiorita,
la amo. {Quiere doblarme un si?

y UNA tercera broma del doblaje: Re-
dialogar el eco.

E L ventrilocuo podria ser una especie de
"one man dubbing."

LA sefiorita morena que redialogaba a
una rubia sintié6 que poco a poco se le iba
aclarando la voz.

E L sefior pequefio que doble al actor alto,
al redialogar debiera encaramarse a una
escalera.

*

TORMENTAS del doblaje: Para una
voz de trueno, un vozarrén. Para un vo-
zarréon, una voz de mil rayos. Para una
voz de mil rayos, un vozarron de cien mil
centellas. Para una antipatica, un loro.

D E tanto redialogar creia que se expre-
saba en inglés cuando hablaba en suefios.

QU IEN redialogue en castellano las gra-
cias de un loro, se vera... verde.

HABIA doblado tantas peliculas que lle-
g6 a extrafar su propia voz y tomaba las
preguntas por respuestas. Total, que acabo
rifiendo consigo mismo.

EL mas jaque de los actores seria aquel
que exclamase: jAl que me doble a mi, le
doblo de un trancazo!

*

ENTRE profesionales del doblaje: Si me
dobla mi deuda de ayer le duplico mi cré-
dito.

o

EL personaje mas facil de doblar en el
cine: el "mudo" de los hermanos Marx.
y el mas dificil Groucho, porque no para
de hablar.

LA gringuit'a muda iba buscando quien
doblase su "voz" para salir en el cine.



La Vela Encendida

Por

JjAanciana tomé de] mucha-
cho de gorra de visera azul el paree telegrafico.
No se fijé en que el chico tenia cara de bobo. No
esperaba la buena sefiora el telegrama e ins-
tintivamente se alarmé por ese concepto pre-
concebido de que todos los telegramas portan
funestas noticias. Se sobrepuso inmediatamente
a la inquietud. Cualquiera que fuera la noti-
cia no le alarmaria profundamente, porque la
Gnica persona en el mundo que tenia un puesto
reservado en su corazén era su hija y ésta en-
contrdbase en aquellos momentos en las habi-
taciones superiores durmiendo la mafana.

;De quién seria la urgente misiva? Despidid
al muchacho sin parar mientes en su rostro de
cretino y con el telegrama en la mano, como
quien se divierte en un juego de acertijos, co-
menz6é a hacer cabalas sobre de quién proce-
deria.
hermano residia
decirle?

Acaso fuera del
en Detroit. (Qué
hermano, después de innumerables controversias
y malos entendimientos en el correr de los
afios, habian acabado por matener una actitud
fria e indiferente. Se escribian tres o cuatro
veces al afio y en las cartas, a pesar de ser
breves, se observaba el esfuerzo con que habian
sido escritas para decir algo sin decir nada.

suyo que

querria Ella y su

Aunque le hubiera ocurrido una desgracia fa-
miliar, ella estaba segura de que no le trans-
mitiria la noticia por telégrafo. Asi se enter6,

por carta, de la muerte, dos afios ha, de su so-
brino Lewis.

¢Seria el telegrama de su amiga Barbara?
¢Acaso de su abogado? (No procederia del
marido de una de sus sobrinas que tanto la im-
portunaba con cartas y visitas, porque insistia
en que ella se parecia mucho a la madre de él
e insistia en llamarla “ma Laura”?

Mejor seria abrir el telegrama y salir de du-
das. No se decidia la sefiora y en su rostro
enjuto una leve sonrisa indicaba que ie com-
placia poner en juego su imaginacién. Al fin
abrié el telegrama. Antes de leerlo aguzd su
curiosidad el lugar de procedencia. Venfa de
Hollywood.

Reflejose en su expresion
un asombro como si la urgente misiva proce-
diera de la luna o del planeta Marte. Pensé
inmediatamente que el telegrama venia dirigido
a ella por equivocacién. Leyd, sin embargo,

¢;De Hollywood?

su nombre y apellido, Laura Williams, per-
fectamente claro en el encabezamiento.
Primero ojeé rapidamente la cinta telegré-

fica y volvié, incrédula, a repasarla, como si la
vez anterior la hubiera lefdo en suefios mas
que en realidad. Se queddé anonadada. Mird
confusamente, como si se hubiera perdido, de
un lado a otro. Luego permanecié impasible,
fija, sin moverse, como clavada en el sitio, de-
tenida por una idea, la de la imposibilidad.

No, no podian ser ciertas aquellas palabras
que le ofrecia el telegrama. Las atribuia a una
broma, una pesada broma, de alguna persona
amiga. Se eché a repasar en su memoria los
nombres de las gentes a quienes ella conocia en
la ciudad del cine. Ninguna le pareci6 capaz
de gracia semejante y menos aun el firmante.

Quiza fuese verdad. Y si lo fuera, las breves
palabras de! telegrama adquirian un poder méa-
gico, milagroso, agorero. Entristeciése el sem-
blante de la anciana; y sus ojos que tan lu-
minosos y tan juveniles eran en su rostro mar-
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chito, ensombrecidlos una fugaz pesadumbre.

Aquel telegrama era como un inesperado ma-
zazo en su vida. El golpe que la confundia,
la aturdia y la desorientaba. Era ei Destino
que llegaba corriendo y se cafa de bruces antes
de cumplir su misién. Laura Williams se sin-
ti6 a la vez més juvenil que nunca y mdas ago-
tada y envejecida que hasta entonces.

— iMamal... ;Dénde estéas?

Su hija desde el corredor del piso superior
la llamaba. Le contestd. Oculté el telegrama
detrds de un florero. Josey bajaba las
leras corriendo. Nadie diria que tenia treinta
afios corridos, tal era la agilidad, la impetuo-
sidad juvenil de sus movimientos. Era una mu-

esca-

jer espigada, nitida, de piel blanca, cabello
de un rubio oscuro, unos ojos vivaces, grises,
como los de su madre, y un aire distinguido

también como su progenitora.

—¢Qué hacias aqui, mama?

Besé a la anciana con entusiasmo de nifia.
Se le quejé mimosa de que no la hubiera des-
pertado antes. Las once y media de la mafiana,
iqué horrorl Desayunaria y correria al estudio.
Josephine, a quien su madre y sus amistades
Illamaban carifiosamente Josey, era una esculto-
ra de nota. Debia su prominencia en el arte
a un mal hombre.

Josey a los 20 afios se enamor6 de un ma-
rino, un joven capitdn de un buque mercante.
Fué el Unico a quien la altiva Josephine, tan

desdefiosa con sus admiradores, entregé su co-
razén. Estaban a punto de casarse y los pe-
riodicos habian hablado de la préxima boda.
Algunas revistas sociales publicaron la fotogra-
fia de la joven anunciando su compromiso. Un
dia el correo entregé a Josey un recorte de su
propia efigie acompafiado de una foto de una
mujer y una nota con estas palabras dunica-
mente: “¢(Es que su prometido quiere establecer
un harén? Esta sefiora es su legitima esposa.
Port-of-Spain, 3 de junio de 1935.”

El abogado de la familia Williams se ocupé
de comprobar la veracidad de aquel anénimo.
La fecha de la partida de casamiento era exacta.
Josey vacilé si entregarse al homicidio y aca-
bar con la vida de aquel mal hombre o dedi-

carse a un arte que absorbiera todos sus re-
cursos imaginativos. Su educacion pudo mas
que su intinto, y su fracaso amoroso la llevo
a la escultura.

Siguieron lloviendo los pretendientes. Para
todos tuvo Josey el mismo gesto de desdén.
La joven caminaba ya por la vida sin cora-
z6n. Si algo quedaba de aquella viscera, lo
cedio a su madre, extremando el carifio hacia
ella.

Hubo una frase que Josey oy6 en repetidas
ocasiones, una frase tentadora que le abria un
camino de esplendor por el que era punto me-
nos que indispensable marcliar sin corazén. La
frase era ésta: "Tiene usted una figura ideal
para la pantalla.”

Cuando una tarde, en el recogimiento del es-

tudio, dentro de la suntuosa casona en que
vivian, donde solia sentarse su madre con sus
libros y su labor de tapiceria a la que era

muy aficionada, le confesé6 a la autora de sus
dias que iba a dar descanso al buril y se dis-
pondria a la conquista de Hollywood, la ma-
dre trat6é de disuadirla de tan descabellado pro-
pésito.

— (No quieres verme en la pantalla? ¢(No

quieres que le haga competencia a Bette Davis?

La madre hablé reposadamente, velada por
momentanea tristeza la vivacidad de su mirada
expresiva.

—Esa aspiracion al las jovenei que
nada tienen y ansian salir de la oscuridad de
sus vidas y la miseria de su existencia, me pa-
rece natural; pero td, mi querida Josey, ni ne-
cesitas renombre que con tus manos de artista
te lo vas labrando, ni dinero, ya que tu padre
nos dejé una fortuna, y este palacio en que
vivimos es buena muestra de nuestro envidia-
ble bienestar. Me vas a dejar aqui sola, porque
no es Los Angeles el sitio donde yo deseo vivir,
y tu tendrds que sufrir Dios sabe cuéantos sin-
sabores para obtener un triunfo que a la postre
no representa nada para ti.

Por no dejar sola a su

cine en

madre, abandond

‘*Asi era yo antes de co-
nocer el Unglento Pazo ”

Desde que uso el Ungliento Pazo
tengo un valioso auxiliar contra
mi padecimiento de las hemo-
rroides. Después de unas cuan-
tas aplicaciones no se siente uno
tan molesto, pero como una
medida de precaucién, siem-
pre tenga Unguento Pazo a
la mano en su nuevo y coémo-
do tubo. jHaga la prueba
hov!

® Paraelcrecimiento losnifios necesi-
tan ios elementos de vigor y robustez
que contiene OZOMULSION que
sabe tan bien. OZOMULSION esrica
en las Vitaminas naturales Ay D,y
ademd&s contiene minerales esenciales
pzm i;ener huesos fuertes y dientes
sanos. jNo olvide dar a sus nifios
OZOMULSION genuina de buen
paladar todos los dias!

ara liciencia de Vitaminas Ay D



¢« (Y por qué no? F1 <.ucllo especial
(patentado) de sn biberén Pvrex*
asegura un pase continuo y uniforme
de la leche por el chupete, y su bebé
no quiereinterrupciones cuando tiene
hambre.

Hay dos razones més por las cuales
usted debe insistir siempre en los
biberones marca Pyrex. Primero,
porque estdn hechos del famoso cris-
tal refractario dcl mismo nombre
para que se puedan esterilizar en
agua hiriendo sin temor a que se
cuartee.»; Y segundo, porque tienen
los lados planos para que no rueden
al suelo y se rompan. Esto significa
una economia para usted, pues ten-
drd que comprar menor cantidad de
biberones.

Cercioresede que elnombredePyrex
aparezca en cada biberén, y asi sabra
usted que estd comprando lo mejor.
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Josey temporalmente la idea del cine.

Un verano, aprovechando la circunstancia d«
que su madre se habia jdo a pasar una larga
temporada con unas amigas a la costa de
Maine, Josey hizo su tentativa de conquista en
Hollwood, comenzando por entrevistarse con
Harvey Field, afamado director, a quien desde
hacia muchos afios conocian y que habifa con-
currido a més de una fiesta de las que en su
lujosa mansién organizaban de tarde en tarde,
madre e hija.

Hubo para la aspirante palabras corteses,
primeras pruebas, visiteos, todo infructuoso.
Regresé Josey sin la ansiada contrata cinema-
tografica, pero con el propé6sito, méas decidido
que nunca, de triunfar. Josey era una mucha-
cha caprichosa e inteligente que en la vida
habia logrado cuanto se propusiera menos ca-
sarse con el marino, y los obstaculos que sur-
gfan para el logro de su carrera cinematogra-
fica servianla de estimulo para perseverar en
su empefio. No le importaba ser estrella-; lo
que ambicionaba era la conquista definitiva de
Hollywood.

JOSEY TENIA su taller de escultura en
los linderos de la ciudad. Desayundése y parti6
en su “coupé,” segura al volante, hacia el es-
tudio. Trabajaba en un grupo escultérico—unas
adguilas y unos soldados heridos al pie de un
cafibn—encargo del Ayuntamiento.

l.aura Williams, la mamaé de Josey, retirése a
su estudio donde se entregaba a !a lectura o a!
arte de tejer. No lo hacia aquella mafiana.
Con el telegrama en la mano que recogi6 de
detrds del florero en cuanto se despidié de su
hija, sentése en su butaca favorita, de rameado
en azul, y contempld, sin ver, reconcentrada en
si, las copas de los arboles de la avenida y alla
en el horizonte la silueta difuminada de una
montafia lejana.

Nublado el dia, aunque eran las doce, ofrecia
el aspecto de un crepusculo. Recostése en la bu-
taca la anciana y con los ojos abiertos, sin ver
nada de cuanto le rodeaba, medit6, Abridse su
memoria a la biografia.

Se VI6, en su interior, como era a los veinte
afios. Una mujer de rostro alegre, vestida con
suma elegancia. No, no se parecia a su hija.
Era una beldad de su época. Bien formada,
exuberante, coquetona con el abanico o hacien-
do girar entre sus manos gordezuelas la som-
brilla en sus paseos por el parque. Preferia
andar a pie y a veces despedia al cochero
por horas, para gozar de aquella libertad de
pajaro de jardin, alegre y bullicioso. Su ma-
dre la hubiera condenado el capricho. EIl padre,
de saberlo, la reprenderia muy grave, con su
voz de bajo profundo. Pensando en ello, Laura,
en ocasiones, hacia la jnocente escapada ma-
dnal en el parque acompafiada de alguna amiga
confidente.

El tema de conversacion de ambas era siem-
pre el mismo, el teatro. Laura sentia profunda,
irresistible aficién al teatro. Pero no sélo como
espectadora, lo que era frecuente en las Jovenes
de su edad, Sino como actriz. Pronto se ente-
raron sus padres del despertar de esta abomi-
nable aficién. Decidieron cortarla de raiz. Pa-
ra el progenitor de Laura, un acreditado ban-
quero, que su hija tuviera instjnt03 de coémjca,
lo enfurecia. La enviaria al extranjero, al fin
del mundo, con tal de apartarla de aquella des-
dichada aficion.

La mamé& de la muchacha era una sefiora
rancia que convenia en todo con la austeridad
social de su marido. Ni en broma, ni en fun-
ciones de caridad siquiera consentirfa que su
hija cultivase el teatro. No la llevaban a ver
ninguna representacion. Con sus padres la jo-
ven imponia su belleza y su elegancia, desde

iMUERAN

LOS
INSECTOS!

BLACK FLAG m ata
rapidamente y sin remedio
todas las moscas, mosqui-
tos, polilla, hormigas vy
cucarachas. Hay BLACK
FLAG liquido y en polvo.
Actla como por magia:
no hay insecto que se
salve! Compre BLACK flag

hoy mismo.

Insecticida Bandera Negra

ei palco de abono, en la 6pera y en los con-
ciertos. Nada mas.

No jmpedia tan severa restriccion que Laura
escapase con alguna amiga a las funciones de
teatro de tarde. Decia a su mamé que iba al
Zoolégico y se metian en el “Empire” a ver
“Much Ado About Nothing.” No sabia si le
agradaba mas la comedia que el drama.

Lo primero que leja de periddjcos y revjstas
era la seccijéon teatral. A solas, en su cuarto,
interpretaba mondélogos y se jmaginaba toman-
do parte en una funcién, ante las candilejas.
Se aplaudia a si misma.

Cuando sus padres se enteraron de que uno
de sus pretendientes, hijo de buena famiia,
escribia dramas por pasatiempo, no lo volvie-
ron a invitar a la casa.

Un dia Laura se fugdé. La ausencia del hogar
duré exactamente seis horas. En tres teatros
distintos solicit6é un puesto, aunque fuese para
hacer de sirvienta, y en los tres se lo negaron.
Iba demasiado bien vestida, se expresaba con
refinamiento. Regresé a la casa paterna desco-
razonada. Olvidése del teatro por unas sema-
nas, pero como el soldado herido que repuesto
ansia volver a la lucha, la jdea de convertirse
en una gran actriz alenté en ella con mayor
intensidad que nunca. No sabia cémo lo logra-
rla, pero ante su fe inquebrantable la Ilama de
lo esperanza, como perenne vela encendida,
i(radiaba luz y calor constante.

Sonreia ahora la sefiora de Williams rever-



deciendo en su iraagioaciéon los dias tumultuo-
sos de su juventud. En vez del $evero vestido
azul con ribetes blancos que tenia puesto, ima-
gindbase en aquel de tul color turquesa, coa
adornos de encajes, que le habia valido tan
ponderativos comentarios. Era de cola, y dentro
de él vefase esplendorosa. Mirdndose al es-
pejo, se decia a si misma que no habia actriz
de su época de tan bella estampa. Poseia figu-
ra, impecable diccién, sentia el drama y la co-
media; sin el amarre de su familia podia triun-
far, tenfa irremisiblemente que triunfar en el
teatro.

En su segunda salida del hogar, enmendd los
errores de la primera. Se puso un vestido hu-
milde, y sus alhajas consistian en un anillo
con una piedra de amatista que aseguraria, a
quien se lo preguntase, que era falsa, una pul-
sera sin pretensiones y un collar de abalorios.
Se expresaria en el lenguaje mas vulgar que
pudiera. Probaria fortuna en Chicago.

Un mes después, en el teatro de intima cate-
goria donde la habian admitido de corista,
se presenté su padre. Aunque la novel artista
habia trocado su nombre paterno por el de
Laura Guild, no le fué dificil a los detectives
particulares que en su busca tomé el banquero
el dar con la descarriada. Su padre, al verla,
no se entregdé a suplicas ni admoniciones. Co-
locé sobre la mesa tocador del camerin comdn
para las coristas, su revélver de pufio de nécar
y le dijo:

— O te vienes ahora mismo a casa conmigo
te mato y me descerrajo un tiro,.

Regresé al hogar con su padre. Nadie, nin-
guna amistad de la casa habiase enterado del
incidente. Oficialmente, durante el mes de au-
sencia, habfa hecho una excursién por el Mi-

o

sisipi acompafiada de un tia, hermana del pa-
dre.

Resignada la muchacha, unos meses después
casdbase con un agente de Bolsa a quien le
gustaba el teatro, sin amor, aunque en el fondo,
recéonditamente esperanzada de que algin dia,
antes de que su juventud se desvaneciese, rea-
lizaria su empefio de triunfar como actriz.

—¢Desea el caldo la sefiora?

Apartéla de sus reminiscencias la voz del
mayordomo. La sefiora solia tomar una taza
de caldo al medio dia, porque no almorzaba
hasta después de las dos de la tarde.

No, hoy no queria caldo. Y que nadie viniera
a molestarla hasta que ella no llamase.

Tardd en volver al pasado. Aclaraba el dia
y alld por el horizonte la cerrazén despeja-
base, y el sol pugnaba por asomarse a través
de una nube. Volvié a iluminarse en la com-
placencia del recuerdo el rostro de la anciana.

Marido y mujer fueron juntos muchas veces
al teatro. Ella, en un momento de intima con-
fidencia, le habl6 de su secreta esperanza de
triunfar en la escena. Se ri6 él de buena gana.
llusiones de chiquilla mimada. Si se empefiaba
en ello, que organizase con sus amigas el poner
en escena alguna obrita, a condicién de que la
entrada fuese por rigurosa invitacién y se des-
tinase el producto de lo que se recaudara a un
fin caritativo.

En vano requiri6é Laura, tan entusiasmada,
el concurso de sus amigas. Ninguna sentia el
mismo entusiasmo fervoroso de ella. La idea
no pudo llevarse a la préactica. Luego nacié
Josey. Unos afios después falleci6 repentina-
mente su marido. Heredera de una gran fortu-
na, concentré su vida en la crianza y educacién
de su hija.

Surge el cine y rebrota en Laura ante las
primeras peliculas, el deseo nunca extinguido
de ser actriz. Deja a su hija en manos de ayas
e institutrices y se dirige a Nueva York, por
entonces la meca del cine. Le cuesta unos miles
de do6lares la aventura y logra UuUnicamente

El Idolo
del mundo
Femenino

CORSES y FAJAS

CORRIGE LOS DEFECTOS CUTANEOS

¢Latienen perplejalacaray el cuello
porque tienen un color deslucido,
cetrino; O la pie! aparece ajada y
ufiosa? No se aflija mas, pues la
Crema Bella Aurora puede corregir
estos defectos con presteza. En unas
cuantas semanas notaréd su efecto de-
tergente, suavizante y entonador del
cutis. LaCrema Bella Aurora imparte

lo que los artistas Ilaman "vivezade
colorido"—ei color bello natural de
la piel. Use la Crema Bella Aurora
como usarfa cualquiera crema noc-
turna , . . después de limpiarse el cu-
tis. Empiece esta misma noche a
limpiar y rejuvenecer su complexion
con este tratamiento detergente que el
tiempo y laexperienciahan aprobado.



DESPIERTE LA BILIS
DE SU HIGADO...

Sin calotnel—y se levantara'por las mafianas
sintiéndose a las mil maravillas

Del higado debe fluirdiariamente aproxi-
madamente un litro de jugo biliar hacia
los intestinos. Si este jugo biliar no fluye
libremente es probable que Ud. no pueda
digerir bien la comida y ésta se fermente
en los intestinos. Entonces sobreviene esa
sensacion de llenura, seguida por el estre-
fiimiento. Se siente Ud. deprimido, des-
animado, y todo le cae mal.

Hacen falta las buenas Pildoritas
Carters para el Higado para hacer que
ese litro de jugo biliar fluya libremente y
que Ud. se sienta bien de verdad. Com-
pre un paquete hoy mismo. Témelas
segln las instrucciones. Son efectivas
para hacer que la bilis fluya libremente.
Pida Pildoritas Carters para el Higado
por sunombre. Rechace imitaciones.

conso J
clamar A

ANelidadss

ro-

Nueva
Crema Desodorante

que Evita Manchasy Olor
en las Axilas
1. No irrica la piel.
2. Nodafialosvestidos masdelicados.

3. Evitalas manchas ofensivas en las
mangas y la espalda del vestido.

4. Suefectoes duradero. Evitaelolor
del sudor. Tiene una delicada fra-
gancia.

5. Tiene la fina textura de una crema
de belleza. Es blanquisima, sin
grasa, no mancha y desaparece al
instante.

Use Arrid con regularidad.

ARRID

EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

L& actriz AcquaneHa ial
pelicula que ha
que en

hecho

figurar en un film, en un papel minimo. La
desengafian. Aunque todavia tiene buena apa-
riencia no es ninguna nifia. No son apropia-

dos a su figura los papeles de dama joven.
Los de caracteristica requieren la habilidad de
una actriz experimentada. De aquella tentativa

s6lo ha fructificado su amistad con el director
Harvey Field.
A! volver a su casa de Nueva Orleans,

Laura Wiiliams parece haber renunciado a sus
ilusiones artisticas. Pasan unos afios. Concibe
Josey, la hija, la idea de dedicarse al cine.
La anciana que ha sufrido la amargura de ver
frustradas sus ilusiones, por el amor«a la que
dio el ser, quiere evitarle tortura semejante.
No se limita a aconsejarla que renuncie al cine.
Se vale de una estratagema para cercenar en
flor sus propésitos.

Decide dar una fiesta en su casa. Invita a la
misma al director de cine, Harvey Field. Madre
e hija han de recitar un didlogo dramatico que
se compromete a escribir un dramaturgo amigo.
Por teléfono, Laura Williams comunica su pro-
pésito a Harvey Field y le pide que luego que
oiga el didlogo de ella y su hija manifieste a
ésta que desgraciadamente no posee aptitudes
para la pantalla y la elogie como una gran
escultora.

La anciana se levanta y se acerca a uno de
los grandes ventanales. Corre la cortina y mira
distraida al horizonte gris, desvaido, borroso.
Recuerda la fiesta.

El didlogo, una madre que disputa a su hija

la custodia de un nieto, lo interpreta Laura

como
para la
ingiés se titula

aparece en la primera

Empresa Monogram,
"Junqgle Woman™.

con seguridad, con intenso dramatismo, hacien»
do vivir el personaje con impresionante reali-
dad. De propésito trueca algunas palabras de
enlace en el didlogo con la hija y ésta titubea,
se confunde y demuestra asi a la escogida con-
currencia su inhabilidad para la escena. De
este modo no le serd dificil a Harvey Field
convencerla de su incompetencia.

Todo sale a pedir de boca. Josey reconoce su
equivocacién en su pretension cinematografica

y vuelve a ocuparse de sus encargos esculté-
ricos con renovado entusiasmo. La madre es
feliz.

LO ERA HASTA QUE este telegrama que
ahora aprisionan sus dedos vuelve a inquie-
tarla, a desasosegarla, a que aperciba en su in-
terior la llamita, viva, resplandeciente aun, de
la vela de su encendida esperanza que creia
inexorablemente extinguida.

Reley6 el telegrama. "Recordando admirable
didlogo draméatico la otra noche la necesito
para principal papel de una madre atribulada
en mi superproduccién La Hora del Destino.
Emprenda viaje a Hollywood inmediatamente.
Contrata en condiciones usted desee. Augurdle
brillante porvenir. Saludos,—H arvey Field.

Sobre la cinta del telegrama cayeron dos l4&-
grimas. Laura Williams lloraba de alegria. Su
hora Ilegaba con retraso, con mucho retraso,
pero llegaba y, jqué diantrel, aln estaba lejos
de cumplir ¢ien afios y el famoso director le
auguraba un brillante porvenir.
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luce el “efecto de ,ecaro- Tangee!

Sea usted misma la que cause esa
impresién molvidablel Para conse

guir los sutiles rasgos de belle

que mas impresionan el corazon
n.asculino,Tangee ha creado para

sus lapices, coloretes y polvos ese
;io L o Mefecto de pétalo .u.
hace admirable el rostro de mu,e

Sé6lo TANGEE la hard ver.-«lo

mas linda que puede seri

T/IINQEE

CON "EFECTO DE PETALO

LAPIZ Tangee — Natural

* Theatrical -
Rojo-Fuego «

Los tonos més sensacionales!

Colorete Ta NOEE—£n diez exquisitos matices...y uno
exacto oara usted |

Polvos Tangee —Ademéas de ser finisimos, duran...
duran,.. duran [
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