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E l Clippfi -1042. UllJmo modelo ¡abriendo por Packard a«¡e¡ ¡¡! h a la guerra.

7 ^
< » ¿ ^ u r a n t e  los últimos años, los automóviles han sido 

sometidos a pruebas de funcionamiento excepcional­

mente rigurosas. Circunstancias creadas por la  guerra 

los han obligado a funcionar bajo condiciones onerosas, 

para  las cuales no fueron diseñados originalmente. Si 

alguna vez ha habido oportunidad de avaluar el 

excedente en calidad de construcción con que se fabi i- 

caron los autos, es ésta.

Aquellos que tienen Packards, se regocijan de haber 

escogido con tan  buen discei'nimiento el automóvil que 

por su segundad absoluta y  funcionamiento insuperable, 

vence las dificultades de estos tiempos.
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TRES " E M B A J A D O R E S "  DE L A  R K O  EN L A  A M E R I C A  L A T I N A

H u m b e r t  O 'C a m p ,  a n im a ­
d o r  p ro fes iona l  en  el lanza- 

n^ienio d e  pelícu las.
J a c k  O ss e rm a n ,  c i r s m a t o g r a f i s t a  de  
a l tos  vue los  y  n u ev o  superv iso r  g e n e ­

ra l d e  la e m p re sa .

R am ón  Ic a ia ,  d e l e g a d o  d e  
¡ i tá so n  p a r a  a sun tos  d e  pu ­

b l ic id a d  y p r o p a g a n d a .

c J C o ó  é ^ ó t fe n o ó

" M U N D O  DE  S 0 M B R 4 S "

( M - G  - M )

L a  lu c h a  d e  d o s  a l m a s  e n  el 

c u e r p o  d e  u n a  l i n d a  m u j e r .  E l l i s  ( P h y l i s  

T h a x t e r ) ,  e s  a p a r e n t e m e n t e  u n a  m u c h a c h a  n o r ­

m a l ,  e n a m o r a d a  d e  s u  p r o m e t i d o  B o b  ( H e n r y  

D a n i e l s ) ,  q u e  n o  p u e d e  s o s p e c h a r  qiie_ e n  el 

c e r e b r o  d e  s u  n o v i a  b a t a l l a n  d o s  e s p í r i t u s  en  

l u c h a  e n c a r n i z a d a .  C u a n d o  el e s p i r i t a  p e r v e r s o  

d e  “ C a r m e n ”  t o m a  p o s e s ió n  d e  l a  j o v e n  p a r a  

f i s to rb a r  su  m a t r i m o n i o ,  e l l a  c o m p r e n d e  q u e  es 

i n ú t i l  l a  l u c h a ,  h u y e  d e  s u  c a s a  d e j a n d o  e s c r i t a  

u n a  n o t a  p a r a  q u e  no  l a  b u s q u e n  j a m á s ,  y  se 

v a  a  N u e v a  Y o r k  a  b u s c a r  t r a b a j o  c o m o  v e n ­

d e d o r a  d e  c i g a r r i l l o s .  E l  e s p í r i t u  d e  J o a n  e s tá  

t r i s t e  e n  e s te  a m b ie n t e ,  p e r o  el d e  “ C a r m e n ” 

e n  c a m b io  e s t á  s a t i s f e c h í s im o .  B o b ,  q u e  n o  p u e ­

d e  c o n f o r m a r s e  c o n  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  su  n o ­

v i a .  l a  b u s c a  y  l a  e n c u e n t r a  e n  N u e v a  Y o r k ,  

p a r a  v e n i r  a  m o r i r  a  sus  m a n o s ,  o m e j o r  d ic h o  

a  m a n o s  d e  " C a r m e n , ”  q u e  p o n e  e n  l a s  d e  J o a n  

l a s  t i j e r a s  q u e  é s t a  c l a v a  e n  l a  e s p a l d a  d e  B ob.  

U n  ju i c io .  P e n a  d e  m u e r t e  p a r a  l a  a s e s in a .  

D e f e n d i é n d o l a ,  u n  a b o g a d o  q u e  t r a t a  d e  c o n ­

v e n c e r  a l  j u r a d o  d e  q u e  h a y  a l g o  e x t r a ñ o  en  

l a  a c u s a d a .  Y  p a r a  r e m a t e  d e  to d o  e s te  lío , 

u n  f in a l  s o r p r e n d e n t e ,  q u e  n o  h e m o s  d e  r e v e ­

l a r . — S a n io s .

• • A L A  D I N  O Y L A  L A M P A R A  
M A  R A V \  L L O  S A '  •

( C  s  ( u m b i a  I

D  E S P U É S  d e  v a r i a s  c i n t a s  a  

b a s e  d e  " L a s  mil- y  u n a  n o c h e s ”  t o m a n d o  el 

a s u n t o  en  s e r io ,  l a  C o l u m b i a  h a  r e s t r e g a d o  e n  

T e c n i c o l o r  l a  l á m p a r a  d e  A l a d i n o  c o n  t a l e s  

a c i e r to s  d e  m o d e r n i s m o  y  d e  g r a c i a ,  q u e  h a  lo ­

g r a d o  u n a  v e r d a d e r a  o b r a  d e  a r t e  y  d e  c o m i ­

c i d a d .  E l  d i r e c t o r  A l f r e d  E .  G r e e n  h a  t r a n s ­

f o r m a d o  a l  g e n io  b a r b u d o  y  v i e j o  d e  l a  l á m ­

p a r a  en  u n  g e n i o  r u b i o  y  b e l lo ,  q u e  en  el 

m u n d o  d e  l a  f a r á n d u l a  l l e v a  e l  n o m b r e  de  

E v e l y n  K e y e s ;  y  le  h a  p u e s t o  d e  c o m p a ñ e r o  a 

C o r n e l  W i l d e ,  e n  el p a p e l  d e  u n  g a l l a r d o  y  

a t r e v i d o  a v e n t u r e r o  d e l  l e g e n d a r i o  B a g d a d ,

q u e  t i e n e  l a  o s a d í a  d e  e n a m o r a r  a  l a  h i j a  d e l  

S u l t á n ,  u n a  b e l l e z a  d e s p a m p a n a n t e ,  a  l a  q u e  

s e  c o n o c e  e n  H o l l y w o o d  c o n  e l  n o m b r e  d e  A d e l e  

J e r g e n s .  L o g r a  C o r n e l  W i l d e  s u  e m p e ñ o  g r a ­

c i a s  a  lo s  o f ic ios  d e  l a  l á m p a r a  y  d e l  G e n io ,  

co n  n o  p o c o  d i s g u s t o  p a r a  e s te  s im b ó l ic o  p e r ­

s o n a j e ,  y  d e s p u é s  d e  m ú l t i p l e s  s o b r e s a l t o s  y 

c o n t r a t i e m p o s ,  en  lo s  q u e .  i n t e r v i e n e  s u  fiel 

e s b i r r o  P h i l  S i l v e r s ,  u n  f r e s c a l e s  q u e  a s e g u r a  

h a b e r  n a c i d o  d o s  m i l  a ñ o s  d e s p u é s  d e  su  t i e m p o  

y  q u e  c o noce ,  p o r  lo  t a n t o ,  lo s  t r u c o s  d e l  p o k e r  

y  los  é x i to s  d e  S i n a t r a . — á í  la  T o r r e .

• • L A  N I Ñ A  P R E C O Z "  
t  2 O i  h C e n f u r y - F o x J

B A S A D A  e n  u n a  d e  l a s  c o m e ­

d i a s  d e  m á s  é x i to  d e l  a ñ o ,  “ J ú n i o r  M i s s ”  v i e n e  

a  l a  p a n t a l l a  b a j o  los  m e j o r e s  a u s p i c io s  y  ju s to  

es  c o n f e s a r  q u e  a ú n  es  m a y o r  s u  t r i u n f o  en  el 

c in e  q u e  e n  l a  e s c e n a .  J ú n i o r  M i s s  es  P e g g y  

A n n  G a r n e r ,  c u y a  i n f a n t i l  i m a g i n a c i ó n  le  h a c e  

v e r  v i s i o n e s  a  t o d a s  h o r a s ;  y  t e m i e n d o  q u e  su  

p a d r e  p u e d a  r e s e r v a r  a  s u  m a d r e  el m i s m o  

t r i s t e  d e s t i n o  q u e  s u f r i ó  J o a n  C r a w f o r d  en  

c i e r t a  p e l í c u l a  v i s t a  p o r  e l la ,  a l  p r o d i g a r  d e ­

m a s i a d a s  a t e n c io n e s  a  s u  s e c r e t a r i a ,  s e  p r o p o n e ,  

c o n  l a  a y u d a  d £  ' j n a  a m i g a ,  e v i t a r  l a  t r a g e d i a  

q u e ,  s e g ú n  e l l a ,  se  c i e r n e  s o b r e  s u  h o g a r .  E n  

e l  c o m p lo t  q u e  t r a m a  P e g g y  A n n  G a r n e r  e n t r a n  

t o d o s  lo s  m i e m b r o s  .de s u  f a m i l i a ,  a  l a  q u e  

s u s  b u e n o s  ofic ios e s t á n  a  p u n t o  d e  l l e v a r  a  la  

r u i n a .  P e r o  n o  i m p o r t a  t a n t o  e l  a s u n t o  e n  sí 

c o m o  los  d e t a l l e s  d e  l a  v i d a  d e  u n  m a t r i m o n i o  

f e l i z  q u e  t i e n e  d o s  h i j a s  a d o le s c e n te s  c o n  q u i e ­

n e s  l i d i a r  a  d i a r i o .  A p e n a s  s e  h a  r e s u e l t o  u n a  

s i tu a c ió n ,  y a  e l  p ú b l i c o  e s t á  e s p e r a n d o  d i v e r ­

t i d í s i m o  p a r a  v e r  c u á l  h a  d e  s e r  l a  p r ó x i m a ,  

s in  q u e  se  p u e d a  p r e v e e r  n u n c a  e l  r e s u l t a d o .  

C o n  P e g g y  A n n  G a r n e r  l u c h a  e n  c o m p e t e n c i a  

i m a g i n a t i v a  u n a  a m i g u i t a  g o r d a  y  e s to i c a  q u e  

v i v e  e n  e l  p iso  d e  a b a j o  y  q u e  es  s u  i n s e p a r a b l e .

Y  c o n  l a s  t íos  l u c h a  M o n a  F r e e m a n ,  l a  h e r m a n a  

m a y o r  d e  P e g g y ,  q u e  t i e n e  m á s  p r e t e n d i e n t e s  

q u e  d e  d o s  e n  l a s  m a n o s .  A l l y n  J o s y l n  s el 

p a d r e  y  S y lv i a  F i e l d  l a  m a m á ,  a r a b o s  e x c e ­

le n te s .  U n  n o v e l  a r t i s t a ,  s im p á t i c o  y  b u e n  m oz o .

M i c h a e l  D u n n ,  e s  el t ío  d e  P e g g y ,  a l  q u e  é s t a  | 

e sc o g e  c o m o  b l a n c o  d e  s u s  p l a n e s  p a r a  r e s o l ­

v e r  el t e m i d o  confl ic to .  E n  r e s u m e n ,  u n a  p e ­

l í c u l a  d e l i c i o s a .— d e  l a  T o r r e .

" L A  C A M P A N A  D E  4 D 4 N 0 "

I 2 O t  h C e n f u r y ' F o x I

L a  d i s c u t i d a  o b r a  d e  J o h n  

H e r s e y  no  p o d í a  h a b e r  t e n i d o  m e j o r e s  i n t é r ­

p r e t e s  en  la  p a n t a l l a  q u e  G e n e  T i e r n e y ,  J o h n  
H o d i a c k  y  W í l l i a m  B e n d i x  p a r a  r e v e l a r  a l  p ú ­

b l i c o  lo  q u e  o c u r r e  c u a n d o  l a  g u e r r a  se  d e s ­

b o r d a  p o r  u n  p u e b le c i t o  d e  I t a l i a ,  q u e  c a e  

e n  p o d e r  d e  lo s  i n v a s o r e s .  L a  t r a m a  e s t á  l l e n a  

d e  i n c id e n te s  c ó m ic o s  y  d r a m á t i c o s ;  y  p o n e  de  

m a n i f i e s to  q u e  l a s  a t r i b u c i o n e s  d e l  v e n c e d o r  t i e -  ' 

n e n  s u s  l ím i te s .  E l  d i r e c t o r  H e n r y  K i n g  h a  

r e a l i z a d o  u n a  l a b o r  s i n c e r a  y  c o n c i e n z u d a ,  y  los 

a r t i s t a s  s e  e s m e r a n  en  la  i n t e r p r e t a c i ó n . — S a n to s .

• ■ M A T R I M O N i O  C O N F ü N D t D O "

( C o f u ffl b > a  )

S h I R L E Y  t e m p l e  e n  p r o b l e ­

m a s  a m o r o s o s  d e  c o m p l i c a d a  t r a n s c e n d e n c i a ,  es  

a l g o  n u e v o  y  d i g n o  d e  v e r s e .  G r a c i a s , a  sus  

e n r e d o s ,  t r e s  f a m i l i a s  a n d a n  a  l a  g r e ñ a  d u r a n t e  

t o d a  l a  p e l í c u l a .  Y  n o  e s  q u e  S h i r l e y  s e a  u n a  

c h i c a  e n r e d a d o r a ,  s in o  t o d o  lo  c o n t r a r i o .  S u  

c a r á c t e r  n o  p u e d e  s e r  m á s  c o n c i l i a d o r  y  su 

a f á n  p o r  s e r v i r  a  t o d o  e l  m u n d o  m á s  e x t r e m a d o .  

P e r o  t r a t a n d o  d e  p r o t e g e r  lo s  a m o r e s  d e  u n  

h e r m a n o  t e n i e n t e  d e l  e jé rc i to ,  q u e  s e  c a s a  s in  

d e c í r s e l o  a  n a d i e  c o n  l a  m e j o r  a m i g a  d e  S h i r l e y  

d u r a n t e  u n a  l i c e n c i a  q u e  v i e n e  a  p a s a r  a  la  

c a s a ,  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  o b l i g a n  a  é s t a  a  j u r a r  

a l  h e r m a n o  q u e  p o r  n a d a  d e l  m u n d o  d e s ­

c u b r i r á  e l  s e c re to .  F i e l  a  s u  p a l a b r a ,  S h i r l e y  

e s t á  d i s p u e s t a  a  d e j a r s e  m a t a r  a n t e s  d e  a b r i r  

l a  b o c a .  Y  l a s  c o m p l i c a c io n e s  s u r g e n  c u a n d o  

p o r  e s te  s i l e n c io  se  v e  a c u s a d a  d e  a n d a r  en  

m a l o s  p a s o s  c o n  u n  s o l d a d o  y  d e  e s t a r  p r ó x i m a  

a  s e r  m a d r e .  P a r a  d u lc i f i c a r  u n  t a n t o  l a s  cosas ,  

h a c e  c r e e r  a  s u  f a m i l i a  q u e  e s t á  c a s a d a  e l la  

m i s m a  e n  s e c re to  c o n  e l  n o v i o  d e  s u  n i ñ e z .  C o n  

lo  c u a l  J e r o r a e  C o u r l a n d ,  q u e  es  e l  j o v e n  e n  

c u e s t ió n ,  t i e n e  e n  a d e l a n t e  n o  p oc os  d o lo r e s  

d e  c a b e z a .  C o n  S h i r l e y  T e m p l e  y  J e r o m e  

C o u r l a n d ,  v e r d a d e r a  a d q u i s i c i ó n  p a r a  e l  c ine ,  

c o m p a r t e n  e l  t r i u n f o  W a l t e r  A b e l ,  R o b e t t  
B e n c h l e y  y  P o r t e r  H a l l . — S a n to s .

" L A  I S L A  D E  L O S  M U E R T O S "

( R K O - R a d i o l

P A R A  p o n e r  los  p e lo s  d e  p u n t a ,  n a d a  

c o m o  e s t a  n u e v a  t r a m a ,  h e c h a  a  l a  m e d i d a  de  

B o r i s  Karlofl^,  q u e  n i  s i q u i e r a  n e c e s i t a  l u c i r  

e n  e l l a  u n a  d e  s u s  e s p e l u z n a n t e s  c a r a c t e r i z a ­

c io n e s  p a r a  s e m b r a r  el p a v o r  e n t r e  lo s  e s p e c ­

t a d o r e s .  K a r l o f f  a p a r e c e  e n  e l  p a p e l  d e  u n  

g e n e r a l  g r i e g o  d e  l a  p r i m e r a  g u e r r a  m u n d i a l ,  

q u e  v a  a  c i e r t a  i s l a  a b a n d o n a d a ,  c o n v e r t i d a  en  

c e m e n te r i o ,  p a r a  v i s i t a r  l a  t u m b a  d e  s u  e s p o s a :  

y  d e s c u b r e  c o n  h o r r o r  q u e  el c a d á v e r ,  c o n  o t ro s  

m u c h o s  q u e  h a b í a  e n  l a  i s l a ,  h a  s i d o  s a c a d o  

d e  l a  s e p u l t u r a .  D e d i c a d o  e n to n c e s  a  b u s c a r  

a  los  c u l p a b l e s  d e  t a m a ñ o  s a c r i l e g io ,  c a e  de  

l l e n o  e n  u n a  l e y e n d a  d e  v a m p i r o s ,  e n  l a  q u e  

s e  r e s i s t e  a  c r e e r ,  p e r o  q u e  le  l l e v a  a l  g r a d o  

d e  e s t a r  a  p u n t o  d e  c o n v e r t i r s e  é l  m i s m o  en 

a se s in o .  L o s  a c o n t e c im ie n to s  q u e  s e  s u c e d e n  en 

l a  p e l í c u l a  s o n  d e  t a l  í n d o le ,  q u e  l a  te n s ió n  

n e r v i o s a  a u m e n t a  a  m e d i d a  q u e  s e  d e s a r r o l l a  

y  e s  p o s ib le  q u e  a l g ú n  e s p e c t a d o r  h a y a  s a l i d o  

c o n  c a n a s  d e l  c i n e  d e s p u é s  d e  v e r l a .  M e n o s  

m a l  q u e  B o r i s  K a r l o f f  t i e n e  d e  c o m p a ñ e r a  e s ta  

v e z  a  u n a  h e c h i c e r a  q u e  r e s p o n d e  a l  n o m b r e  

d e  E l l e n  D r e w ,  q u e  e s  r e a l m e n t e  h e c h i c e r a  

e n  l a  c in t a  y  f u e r a  d e  e l l a .— D o n  Q .
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II

JOHN

GARFIELD ,
E L E A N O R  P A R K E R  |  

D A Ñ E  C L A R K
en

Este Amor

^ ío s  y besos, 

í>izarna y alar­

bes de amor. . .

B A R B A R A

D E i V N l S

N u e s tro "! “iNDraECior
i^fTyT}ir,j? i%Tr -r̂ Tr-n :i.r  ̂n  rnrr'r->¡, (“ C h r is tm a s  ¡n C o n n e c t ic u l” )("P R ID E  OF THE M A R IN E S ”)

Director;

D E L M E R  D A V E S

C U l i

S Y R X E Y  G R E E X S T R O E T
Rcfzinoid

G A R D I N E R
s. z. 

S A K A L L
Roben

S H A Y N E

Ü i r e c t o r  P U T K R  t i O U F U E Y

iNO PIERDAN ESTOS NUEVOS EXITOS DE LA WARNER BROS!
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'  p a ^

conc/o,>nesí

Un g l o r i o s o  m u s i c a l  con  dos  
d e s l u m b r a d o r a s  m u c h a c h a s  

y  u n  e s b e l t o  g a i d n .
R e a l z a d o  p o r  l a s  s i g u i e n t e s  c a n c i o n e s :  

*

S I E M P R E  U N A  C A N C I O N
(Oncé Upon a  SoiygJ 

■ k

ES E S O  L O  Q U E  D I C E N
{i'm O ji/^ Toaiín']

■k
S U E Ñ O  D E  ES TR EL LA S

|/n o Showor of Storj)

★

E N  T U  FIEL C O R A Z O N
frhroi^gh Yo\jf Cyct. . .  Te Yewr HearM

MJ:r{o lie Ierra de

MORTON GOULO'EDWARD HEYMAN

Producida por

m LES R. R
nrr
utr

« 1 Dirigida por

A BN

Distribuida por '  A iüslas Unidos

Ayuntamiento de Madrid
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J a n e  W ifhe rs ,  Is niña' 
'f raviesa d e  o t ro s  (iem- 
pos ,  q u e  en  sus últ im as 
in te rp r e ta c io n e s  en  p e ­
lículas d e  la R epubl ic  
lo g ra  c a m b i a r  d e  c a ­
r á c t e r  y h a s t a  d e  fiso­

nomía .

V tejas F^strellas
X  R O B A B L E M E N T E  nunca 

tuvo el cine norteamericano tantas estrellas 
jóvenes como en la  actualidad. L o  mismo 
los espectadores de edad que los que se 
hallan  en la mocedad gustan de ver la  in ­
genuidad, picaresca a  veces, de las artistas 
juveniles de la pantalla. Shirley Tem ple, 
por ejemplo, ha conquistado su fama agra­
dando a todos los públicos. L a  precocidad 
es siempre atractiva.

M ayor admiración y  complacencia pro­
duce el poseer dotes cinematográficas en 
edad tem prana si es una  niña la  que nos 
las m uestra. Entonces a muchos espectado­
res se les cae la  baba. ¡Q u é  simpática, tan  
menuda, y  qué bien t r a b a ja !

D e ahí que entre las primeras figuras 
de fama, juveniles, el bello sexo en em­
brión predomine. P a ra  un  M ickey Rooney 
encontramos media docena de Judy  G ar-  
lands o Susan Fosters. Bueno es tener

J nvenes
P o r  L e ó n  P o y

también en cuenta que las jovencitas, va­
liéndose del artificio del maquillaje, pueden 
aparen tar en la  pantalla por un  más largo 
período de tiempo sus cualidades juveniles. 
Los muchachos crecen, se desarrollan, se 
convierten en hombres y no hay truco  po­
sible para  hacerles pasar ante la  cámara 
por chicos de pocos años. Así fué como te r ­
minó artísticamente la famosa pandilla de 
los “ dead end kids.” Aquellos muchachos 
que, para deleite del espectador, realizaban 
con na tu ra l desenfado las mayores travesu­
ras, se hicieron hombrecitos y aquellas mis­
mas travesuras, de haberse prolongado a

medida que crecían los jóvenes, se hubieran 
convertido en malas acciones.

U n  muchacho jugando a la  pelota rompe 
el cristal de la  ventana de un  vecino, escena 
que hemos visto m u ltitud  de veces en el 
cine, y  cuando aquel increpa, todo acalora­
do, a l muchacho, todos los que presencia­
mos el film gozamos de la  trastada. Ese 
mismo muchacho convertido ya en hombre 
lo vemos en una escena jugando al “golf" 
y rompiendo con la  pelota el cristal de 1? 
vivienda de un  campesino y  no nos produce 
gracia alguna.

Las muchachas parecen crecer más len­
tam ente y no pierden su sim patía ni su 
gracia natura l, como lo vemos en el caso 
de esa deliciosa estrellita que se llam a D iana 
Lynn. Llevados de esa simpatía que las 
nenas nos producen, nos tragamos complaci­
dos el anzuelo que nos brinda la P ara-  
m ount en “L a picara Susú,” haciéndonos

Ayuntamiento de Madrid



Presenta 

al desnudo 

el alma 

de una mujer 

...jy  toda la 

locura de su 

pasión!

GEORGE SANDERS GERALDiNE FITZGERALD ella RAINES
Producida por JOAN HARRISON •  PEIICULR IUIIVERSRL •  Productor Gerente-. MILTON H. FELD
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Susana  Fosfer,  o t r a  estr e l la  ¡Livenil y ve 't e r¿ná  d e  la Pani-^lla, q u e  ha e n c a b e z a d o  
va r ios  r e p a r to s  n o ta b le s  p a r a  la Universal.  Su m ás  r e c i e n t e  f o to d r a m a ,  ta m b ié n  

d e  e s ta  e m p re sa ,  se  t i tu la :  " A q u e l la  N o c h e  C o n t i g o " .

pasar a  G inger Rogéis por una atrevida 
chicuela de doce años. Las estrellas juve­
niles son las artistas de nuestra sim patía sin 
reservas. ¿ Pero  se ha detenido usted a 
pensar que algunas de estas estrellas jó ­
venes, por lo que a su profesión cinema­
tográfica toca, son ya artistas viejas, vete­
ranas de la  pantalla?

Niña ayer, ve terana hoy

Xomemos como ejemplo una de las es­
trellas juveniles de mayor simpatía en to­
dos los países de la  A m érica Latina, la es­
tre lla  que en un concurso de popularidad 
organizado hace unos años por esta misma 
revista, obtuvo aplastante m ayoría: D iana 
D urbin .

Esta joven, de encantadora ingenuidad 
en la  pantalla, se nos reveló, siendo niña, 
en una película que en inglés se titulaba 
“T h re e  Sm art G iris .” N o  fué su voz a r ­
moniosa, a pesar de que cantaba según decía 
un compañero nuestro “como los ángeles,” 
sino la  natural simpatía que se desprendía 
de su persona, lo que la  consagró. Repre­
sentaba la  niña ingenua y bondadosa que 
los espectadores mayores de veinte años

quisieran tener por h ija  y los menores de 
veinte por hermana.

Q ueda rá  un  tanto sorprendido el lector 
si le decimos que aquella película que inició 
la  carrera cinematográfica de D iana  D u r ­
bin, se estrenó ¡hace diez años! H o y  la  en­
cantadora estrella tiene 23 años y ¡se ha 
casado dos veces! N adie lo hubiera creído 
de tan  angelical criatura. Convertida D iana 
D urb in  en una  m ujer, próxima a ser madre, 
sus películas siguen teniendo aún un  deje 
de mocedad, de candor, que su presencia 
inspira y que ha sido motivo a que su po­
pularidad no haya amenguado.

Estrella de  estrellitas

L a  estrella máxima entre las ninas ar­
tistas del cine norteamericano lo ha sido, 
sin duda, Shirley Tem ple . Los lectores que 
no sean muy jóvenes la  recordarán, dimi­
nuta , ágil, picaresca, en una película con 
Adolph M enjou  en la  que se revelaba como 
una  precoz artista  de comedias musicales. 
V iéndola ac tuar tan  pequeña y  con tanta 
desenvoltura en la  pantalla, era difícil re ­
p rim ir el deseo de comérsela a  besos. M iles 
de fu turas mamás en Estados U nidos y

probablemente en el resto del mundo an ­
siaban dar a lu z  una Shirley T em ple  que 
con sus gracias iluminase sus vidas.

T ien e  al presente 17 años y . . .  se casó el 
otro d ía !  ¡Cóm o envejecemos! Se mantuvo 
en un  prim er plano de la  cinematografía, 
siendo niña, mucho más tiempo que estrellas 
adultas que fu lguraron y pasaron al ol­
vido mientras Shirley T em ple  m antenía su 
prestigio infantil de encantadora luminaria. 
D u ra n te  dos años se “ retiró” la  “vieja” a r ­
tista cuando todavía no había cumplido 15. 
E l famoso productor, D avid Selznick, la 
sacó de su retiro  y la  devolvió a la  pantalla 
convertida en una mujercita, ta n  encan­
tadora, ta n  agradable y tan  artis ta  como 
en sus primeros años.

La díscola

N o  creamos, por lo  que antecede, que es 
necesario para tr iun fa r  de niña en la  pan­
ta lla  poseer dotes de ingenuidad, de buen 
corazón y de espontáneo sentimentalismo, 
porque o tra  “vieja”  estrellita se hizo famosa 
precisamente por todo lo contrario. H ab la ­
mos de Ja n e  W ithers, la díscola, la  que en 
las películas en que tom aba parte decía las 
mayores impertinencias y  se burlaba de sus 
mayores.

Jane W ithers, sobre cuyos débiles hom­
bros pesan once años de cinematografía, se 
dió a conocer precisamente en una película 
de Shirley Tem ple . E sta  era, claro está, 
la niña buena y Ja n e  W ith ers  la  rebelde, 
que hacía sufrir  a  la pobre Shirley.

Antes de que los públicos de cine se fi­
ja ran  en ella, había figurado en diversas 
películas. Ja n e  W ith ers  viene trabajando 
ante la  cám ara desde que tiene 5 años. 
Como artista  todavía es más “vieja.” Los 
dos años anteriores a  su debut en Hollyr 
wood, tomó parte en obras de teatro  en su 
pueblo natal, en A tlanta.

Ja n e  W ithers, ya no tan  rebelde, con­
vertida en una  espigada mocita de 19 años, 
es una de las estrellas más “viejas”  del cine 
con dieciséis años de continua labor artística 
en su haber.

19 años en el cine

P ero  aún hay quien supere en antigüedad 
a Ja n e  W ith ers  y es un a  de las más a tracti­
vas estrellas jóvenes de hoy. E n  toda la 
juven tud  que se desprende de la  figura es­
cu ltu ral de Bonita G ranville, nadie po­
dr ía  descubrir el hecho innegable y  sor­
prendente de que viene actuando en la  pan­
ta lla  desde hace diecinueve años. Y  Bonita 
G ranville  apenas si se está asomando a  la 
vida con sus 22 años.

Tam bién  la  distinción artística de est? 
bella estrella, en su niñez, fué la  de desem­
peñar papeles de traviesa, con el cabello en 
trenzas, sucio el rostro por a lguna de sus 
diabluras,

Debido a su la rga  experiencia artística, 
para no reperir la palabra vejez, la  R K O  
no ha vacilado en concederle el papel de 
abogado, un licenciado en Derecho que no 
tiene un  pelo de tonto, en la  película “T h e  
Lie D etector.”  Se tr a ta  de una  interpreta- 

(C ontinúa en la página 576)

Ayuntamiento de Madrid



con /

Éste la 
o rnaba 

p o r q u e  e r a  
i n t e le c tu a l

É s te  l a  q u e r í  
p o r q u e  e ra  
f e m e n i n a

éste la a d o ra b a  
porque era  

u?lct sencilla

Éste la adm iraba  
porque e ra  gentil

¡Sí! Joan Fontaine y sus cuatro galanes 

le harán pasar a usted el rato más delicioso 

de su v ida ...¡N o  se lo pierda!

en la producción de HAL WALLIS

M IS CUATRO AMORES
m e  AffAIR S  O f  SUSANI

con  D E N N IS  O^KEEFE
D o n  D e F o r e  * R i t a  J o h n s o n  • W a l t e r  A b e l

D ifecc ion  d e  W íHíom A. Seiter  

G u i ó n  d e  T h o m a s  M o n r o e ,  l a s z l o  G o r o g  y R ich ard  F lo u r n o y  

A s u n t o  o r i g i n a l  d e  T i lom as  M o n r o e  y Lq ízIo  G o r o g

Es un film  -sK Ilk -. Param ount

Un éxito Paramount que todos admirarán
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Quatro 
<Modelos de 

Qonstance 
"Bennett
D e s c r i t o s  p o r  

S E L M A N D E

En e s ta  p á g in a ,  C o n s t a n c e  Bennet t ,  
lum inar  d e  "P a r ts  no  M u e r e "  (A r t i s ­
t a s  U n idos )  y  una  d e  la s  a r t i s ta s  más 
e l e g a n t e s  d e  H o l lyw ood ,  o f r e c e ,  en 
’FotogrS'fía, v a r ia s  poses  c o n  t r a j e s  d e  
su g u a r d a r r o p a  p a r t ic u la r ,  A q u í  se 
ve  c o n  un senc il lo  " e n s e m b le "  a p l o ­
m a d o  al q u e  d a n  v id a  c ap r ic h o so s  
a d o rn o s  d e  lis tines d e  g ris  c la ro  en 
el cuel lo  y  bolsi llos d e  la c h a q u e ta .

La o r ig in a l id a d  d e  e s te  m ode lo ,  d e  una 
sencillez l levada  a  la e x a g e ra c i¿ n  e n  m a ­
t e r i a  d e  c o r te ,  e$ la t e l a  d e  q u e  es tá  
h e c h o :  a r ay a s  c ruzadas ,  est i lo  e s c o c és  y 
d e  t o n o s  a l t e rn a t iv a m e n te  p a r d o s  y 

b lancos.

O t r o  v e s t i d o  d e  ca l le  q u e  t i e n e  la su e r te  
d e  llevar  a  C o n s t a n c e  d e n t r o .  Es de  
c o lo r  azul -p izarra ,  d e  lana ,  y co n  a d o rn o s  
d e  c in ta s  d e  s e d a  b la n c a  en  la c h a q u e ta .  
P a ra  q u i t a r  m onofon fa  al c ie r re  d e  la 
s o lap a ,  lleva co r te s  c ircu la res  en  el d e ­
l a n te ro  d e  la c h a q u e t a  q u e  d e ]a n  ve r  la 

blusa d e  s e d a  b lanc a .

C o n s t a n c e  B en n e t t  en  t r a j e  d e  g r a n  e t i ­
q u e t a ,  El m a te r ia l ,  s a t é n  n e g ro .  El ta lle  
es  d e  " b i s q u é " ,  la b o to n a d u r a  d e l  c o r ­
p ino,  p l a t e a d a ;  y  las m an g as ,  a  la a n t i ­
g u a ,  e s t r e c h a s  d e l  c o d o  a  la m u ñ e c a  y 

a m p l ia s  po r  a r r ib a .

Ayuntamiento de Madrid



H o t Í c t e r o ® 1H o n o 9r a i n
VOL. II Nueva York, Noviembre de 1945 Núm. 10

LA MONOGRAM CONTINUA SU PROGRAMA 
DE EXPANSIÓN EN EL EXTRANJERO

A h o r a  q u e  h a n  t e r m i a a d o ,  o 

p r o n t o  t e r m i n a r á n ,  m u c h a s  d e  la s  

d i f i c u l t a d e s  i m p u e s t a s  p o r  l a  g u e ­

r r a  p a r a  l a  d i s t r i b u c i ó n  d e  p e l í ­

c u l a s  n o r t e a m e r i c a n a s  e n  e l  e x t r a n ­

j e r o ,  l a  M o n o g r a m  h a  d e c i d id o  

c o n t i n u a r  su  p r o g r a m a  d e  e x p a n ­

s ión  m u n d i a l  p a r a  p o d e r  a t e n d e r  

c o n  m a y o r  e f i c a c i a  a  l a s  n e c e s i d a ­

d e s  d e  s u  pú b l ic o ,

E s t e  p r o g r a m a  f u é  i n a u g u r a d o  

el a ñ o  p a g a d o  c o n  la  a p e r t u r a  d e  

la  M o n o g r a m  P i c t u r e s  d e  M é x ic o ,  

S .A.,  b a j o  la  g e r e n c i a  d e l  S r .  J a c k  

L a m o n t .

L a s  n u e v a s  o f ic in a s  e s t a r á n  lo ­

c a l i z a d a s  en  el C a i r o ,  M a n i l a  y 

B u e n o s  A i r e s ,  y  se  o c u p a r á n  d e  la 

d i s t r i b u c ió n  d e l  m a t e r i a l  d e  la  

c o m p a ñ í a .

I .a  o f ic in a  d e  B u e n o s  A i r e s  t r a ­

b a j a r á  c o n j u n t a m e n t e  c o n  F i lm s  

M u n d i a l e s ,  y  d i s t r i b u i r á  el m a t e ­

r i a l  M o n o g r a m  e n  l a  A r g e n t i n a ,  

U r u g u a y  y  P a r a g u a y .  A  s u  f r e n t e  

e s t a r á  e l  S r .  C a r l o s  R o s m a r í n ,  d i s ­

t i n g u i d o  c i n e m a t o g r a f i s t a  y  g r a n  

a m i g o  y  a d m i r a d o r  d e  los  l a t i n o ­

a m e r i c a n o s -  E l  S r .  R o s m a r í n  e s t u ­

v o  d u r a n t e  t r e c e  a ñ o s  en  l a  A r g e n ­

t i n a ,  a  c a r g o  d e  l a  d i s t r i b u c i ó n  en  

el i n t e r i o r  d e  l a s  p e l í c u l a s  d e  la  

c a s a  C o lo m b ia ,  y  r e c i e n t e m e n te ,  

d u r a n t e  u n  a ñ o ,  o c u p ó  l a  g e r e n c i a  

d e  la  C o l u m b i a  P i c t u r e s  d e  V e n e ­

z u e l a ,  In c . ,  c o n  r e s i d e n c i a  en  C a ­

r a c a s .

A d e m á s  d e  e s t a s  n u e v a s  o f ic inas ,  

la  M o n o g r a m  I n t e r n a t i o n a l  C o r p o ­

r a t i o n ,  b a j o  l a  p r e s i d e n c i a  de !  S r .  

N o r t o n  V, R i t c h e y ,  t i e n e  e n  p r o ­

y e c to  e n v i a r  d e l e g a d o s  e s p e c i a l e s  a 

l a s  d i f e r e n t e s  c a p i t a l e s  d e l  m u n d o ,  

a fin d e  q u e  c o l a b o r e n  c o n  lo s  r e ­

p r e s e n t a n t e s  lo c a le s  e n  l a  d i s t r i b u ­

c ión  d e  l a s  p e l í c u l a s  d e  la  c o m ­

p a ñ í a .

C uatro de las Superproducciones 
M onogram  que p ro n to  se E x ­

h ib irán  en A m érica  L a tin a

Fortnuio BoudfiQva, conocidi$¿Ímo aeíor 
h'spotioartiericrino, acaba de ser contra- 
tndo por la Monogram para Uiíerpretar 
i'no de lo& papelesi centra/es €n "Charlif 
Chan en México". E l Sr. Bonanova 
tnccnt'aba úli'moviente en México, de 
donde acaba de regresar.

“¡Vaya Qué Luna de 
Miel!”

D i v e r t i d í s i m a  c o m e d í a  d e l  se l lo  
M o n o g r a m  q u e  t r a t a  d e  l a s  p e r i ­
p e c i a s  d e  u n  a l f é r e z ,  q u e  l l e g a  
t a r d e  a  su  b o d a ,  e s  n o m b r a d o  ofi ­
c ia l  d e  g u a r d i a  l a  m i s m a  n o c h e ,  y 
q u e  c u a n d o ,  p o r  fin, c r e e  q u e  v a  a 
p o d e r  e s t r e c h a r  e n t r e  s u s  b r a z o s  
a  s u  a d o r a d a  e s p o s a ,  d e s c u b r e  q u e  
su  r e s i d e n c i a  h a  s id o  d e c l a r a d a  
“f u e r a  d e l  l im i t e ”  p a r a  m i l i t a r e s  y  
m a r i n o s ,  p o r  l a  p o l i c í a  m i l i t a r .

C o n  lo s  a p r i e t o s  e n  q u e  se  v e n  
G a l e  S to r m  y  P e t e r  C o o k s o n ,  q u e  
i n t e r p r e t a n  lo s  p a p e l e s  p r in c ip a l e s ,  
l a s  c a r c a j a d a s  s e  s u c e d e n  d u r a n t e  
t o d a  l a  p e l í c u l a .

La gran 
Producción de 
‘‘Dillinger”

E s t a  p e l í c u l a ,  d e  g r a n  d r a m a  y 

r e a l i s m o ,  r e p r o d u c e  f i e lm e n te  e n  la  

p a n t a l l a  la  v i d a  d e  c r i m e n  de l  

“ E n e m i g o  P ú b l i c o  N o .  I ”  m á s  f a ­

m o s o  d e  n u e s t r o s  t i e m p o s .

I n t e r p r e t a d a  c o n  m a e s t r í a  p o r  el 

i n t e r n a c i o n a l m e n t e  c o n o c i d o  E d -  

m u n d  L o w e ,  p r e s e n t a ,  a d e m á s ,  al 

n u e v o  “ d e s c u b r i m i e n t o ”  d e  l a  M o ­

n o g r a m ,  L a w r e n c e  T i e r n e y ,  q u ie n  

e n  el e s c a l o f r i a n t e  p a p e l  d e l  c é ­

l e b r e  “ g á n g s t e r ”  h a  m e r e c i d o  los  

a p l a u s o s  u n á n i m e s  d e l  p ú b l ic o  

n o r t e a m e r i c a n o .

P a r a  lo s  a m a n t e s  d e  l a s  p e l í ­

c u l a s  d e  a c c ió n  r á p i d a ,  e m o c io n e s  

f u e r t e s ,  y  fie l r e p r o d u c c i ó n  d e  los  

h e ch o s ,  D I L L I N G E R ,  es  c a s i  u n a  

p e l í c u l a  o b l i g a t o r i a .  [ R e ú n e  to d o  

esto ,  y  m u c h o  m á s !

Los Diablillos Chinos”
B a s a d a  en  h e c h o s  a u té n t ic o s ,  

“ L o s  D i a b l i l l o s  C h i n o s ”  r e f le ja  la  
lu c h a  q u e  los  n i ñ o s  d e  C h i n a  h i ­
c i e r o n  c o n t r a  lo s  i n v a s o r e s  d e  su  
p a í s ,

L o s  f a m o s í s i m o s  “ a s t r o s ” d e l  c i ­
n e m a ,  P a u l  K e l l y  y  H a r r y  C a r e y ,  
t i e n e n  a  s u  c a r g o  los  p r i n c i p a l e s  
p a p e l e s ,  y  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  l a 
p a n t a l l a  h a c e  su  a p a r i c i ó n  u n  j u ­
v e n i l  a c t o r  c h in o ,  l l a m a d o  D u c k y  
L o u ie .

P o r  l a s  m a g n í f i c a s  i n t e r p r e t a ­
c io n e s ,  l a s  a v e n t u r a s  s i n  fin,  y  l a  
g r a n  e m o c ió n  q u e  se  m a n t i e n e  d u ­
r a n t e  t o d a  l a  t r a m a ,  e s t a  g r a n  s u ­
p e r p r o d u c c i ó n  de !  s e l l o  M o n o g r a m  
es d e  l a s  q u e  d i f í c i lm e n te  p o d r á n  
o l v i d a r s e .

L A  P A N T A L L A
D u ra n te  l a  eetancía  e n  M é x ic o  del  Sr .  L í n d s l e y  P s r s o n s ,  
p rod u ctor  de  la  B fnprcso  M o n o g r a m , s e  h ic ie r o n  lo s  arre* 
| l o 6  n e c e sa r io s  para in c lu ir  vfiriíts c a n c io n es  m ex ic a n a s  en 
u n s  de  la s  ob ras  m u$ics lc6  de  Iñ com p añ ía .  P o r  l o  tan ta ,  
n u e s tro s  b u e n n s  a m ig o s  en A m é r ic a  L a t in a  p od rán  eECUchar 
“H o ja  S eca "  y  “ T r ia te x a ”  en la  p e l íc u la  t i tu la d o  “ C A S A  

M A N A N A ” » q u e  p r o n to  s e  e m p e z a r á  a  rodar.
N o s  cr>munican de  H o l ly w o o d  q u e  GharTíc Ch an (S y d n e y  
T o le r )  s e  *‘eu e lta  el p o lo ”  e n  la p e l íc u la  M o n o g r a m  “ Char* 
l i«  Chan « n  M é x k o / ’ P a r e c e  s e r  qu e  para  p o d e r  atrapar  
al a s e s in o ,  C h a rl ic  Chan s e  v e  o b l ig a d o  l o  bo i lar  una m a g n í ­
fica rum ba!

N u e s t r o  b u en  amigo» B e r n a r d  J .  C o t e s ,  rep r e se n ta n te  d e  la  
M o o o g r a m  e n  la A m é r ic a  L a t in o ,  s e  en cu en tra  ac tu a lm en te  
e n  la  b e l l í s im a  cap ita l  d e l  Bras i l .

I B I E N V E N I D O !

D a m o s  la  b ie n v e n id a  al Sr .  V i c t o r  V o lm a r ,  q u ien  acaba de 
in g r esa r  a  lo  M on o g ra m  para o cu p a r  e l  p u e s to  de  D ir e c to r  
de la  P u b lic id a d  E x tr a n jer a .  E l  Sr .  V o lm a r  h a  v iajada  
e x te n s a m e n te  p o r  E u ro p a  y  A m é r ic a  L a t in a ;  habla  a  la  
p er fe c c ió n  v a r io s  id io m a s ,  y ,  hoeta  r e c ie n te m e n te ,  oc u p é  un  
p u e s to  de  responRabíl ldad e n  e l  S e r v ic io  de  ¡n form ación  
in te r n a c io n a l  del  g o b ie rn o  de  lo s  E s ta d o s  U n id o s .

“Divorcio”
Y a  el n o m b r e  p o r  s i  solo ,  in d ic a  

el g r a n  d r a m a  p r e s e n t a d o  e n  es ta  
s u p e r p r o d u c c i ó n  d e  l a  M o n o g r a m  
P i c t u r e s  C o r p o r a t i o n .  C o n  l a  b e l l í ­
s i m a  K a y  F r a n c í s  a  l a  c a b e z a  de l  
r e p a r t o ,  y  s e c u n d a d a  p o r  B r u c e  
C a b o t ,  e l  a r g u m e n t o  t r a t a  d e  u n a  
d i v o r c i a d a  q u e  e n  su  a f á n  d e  " d i ­
v e r t i r s e ” d e s t r o z a  el h o g a r  d e  un  
v e t e r a n o  d e  l a  g u e r r a .

E l  ñ n a l  d e  l a  p e l í c u l a  es d e  lo 
m á s  i n e s p e r a d o  e i m p r e s i o n a n t e .
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E L  F I N  D E  U N A  H U E L G A  E N  M E X I C O

I . -y * ^ f c c jo iy

Las esfre llas  d e  c ine  al f r e n t s  d e  la i n a n i f e s t a c ! ^ ^ ^  
C a m e c h o  d e s p u é s  d e  la hue lga  r e c i e n t e :  L i W ^ i c P

f i t u d  al P te .  AviU  
Co r tez ,  G lo ria

p a ñ a ,  b r i l i a r o Q  e n  los  p ó r t i c o s  l a s  l e t r a s  lu-  

raÍQOsas c o n  l o s  t í t u l o s  e s p e r a d o s ,  r e n a c i ó  el 

o p t im i s m o .  E n  lo s  e s tu d i o s  s e  m u l t i p l i c a n  la s  

a c t i v i d a d e s ,  se  r e a n u d a  el t r a b a j o ,  s e  h a c e n  

p l a n e s  f a b u lo s o s .  Q u i e r a n  lo s  D i o s e s  i n m o r t a ­

l e s  q u e  l a  p a z  r e i n e  p o r  l a r g o  t i e m p o .  C o B c h i ta  

M a r t í n e z — m e n u d a ,  p i c a n te ,  n a r i z  t r a v i e s a — h a ­

c e  su  d e b u t  f i l m i c o  e n  “ L a  M o r e n a  d e  m i  C o ­

p l a ”  . . .  L a  t r e p i d a n t e m e n t e  g u a p a  E l e o n o r a  

A m a r  t e r m i n ó  s u  a c t u a c i ó n  e n  " E l  D e s q u i t e , ” 

p r o p o n i é n d o s e  r e a l i z a r  u n  v i a j e  a  N u e v a  Y o r k  

p a r a  c o m p r a r s e  r o p a  s u n t u o s a .  M a r í a  F é l i x  h i z o  

e s c u e la .  R e g r e s ó  d e  e s a  B a b i l o n i a  d e  H i e r r o  con  

u n  c a r g a m e n t o  d e  j o y a s  y  c a p r i c h o s  y  lu c ie n d o  

wn p e i n a d o  q u e  le  c o s tó  q u i n i e n t o s  d ó l a re s ,  

i D o s  m i l  y  p i c o  d e  p e so s  m e x i c a n o s  p o r  l a  c o m ­

p o s ic ió n  r a r a  d e  b u c le s ,  o n d a s  y  a ñ a d i d o s ! . . .  

A  e so  se  le l l a m a  u n a  m a g n í f i c a  t o m a d u r a  de  

p e l o . . .

E N  L O S  M I S M O S
e s c e n a r i o s  d o n d e  se  “ r o d ó ”  l a  m e n c i o n a d a  p e ­

l í c u l a  “ E l  D e s q u i t e , ”  se  h a c e n  p r u e b a s  p a r a  el 

a s u n t o  q u e  p r e s e n t a r á  e n  l a  c i n t a  d e  p l a t a ,  

H u g o  d e l  C a r r i l ,  í d o l o  d e  l a s  s e n t i m e n t a l e s  

c h i c a s  d e  M é x i c o . . .  C o m o  se  t r a t a  d e  a d e l a n ­

t a r n o s  a  l a s  n o t i c i a s ,  es  n e c e s a r i o  c o m u n i c a r  a 

m i s  l e c to r e s  q u e  “P r o d u c c i o n e s  M é x ic o ,  S. A . "  

t i e n e  c in c o  m i l  p e so s  d e s t i n a d o s  a  q u i e n  p r e ­

s e n t e  e l  m e j o r  s c r i p i  s o b r e  l a  v i d a  b o h e m i a  de l  

m a l o g r a d o  G u t y  C á r d e n a s ,  a q u e l  c o m p o s i to r  

b o h e m i o  q u e  p u s o  e n  l a s  n o c h e s  d e  M é r i d a  el 

m i l a g r o  d e  s u s  c a n c io n e s  e m o t i v a s ,  q u e  s e  d ió  

p l e n a m e n t e  a l  p l a c e r  y  a l  a m o r  y  q u e  m u r i ó  

t r á g i c a m e n t e  c o n  u n a  r o s a  d e  s a n g r e  a b i e r t a  en 
e l  p e c h o . . .  A n a  M a r í a  L y n c h — n o  c o n f u n d i r l a  

co n  G l o r i a ,  m u j e r  i d e a l  q u e  p a r e c e  a r r a n c a d a  

a  u n  á l b u m  d e  P o i r e t  o d e  L a n v i n — e s tu d i a  

su  p a p e l  en  “R e t a z o , ”  p e l í c u l a  d e  a l t u r a ,  e n  la 

q u e  se  i n v e r t i r á  u n a  c a s c a d a  d e  o r o  . . .  Y  de l  

c r i t i c o  E f r a Í Q  H u e r t a  e s  e s te  c e r t e r o  c o m e n t a r i o :  

“ A l  y a  f a m o s o  c o n c u r s o  d e  m u c h a c h a s  i d e a l e s  

p a r a  c u b r i r  c o n j u n t o s  d e  “ E l  Se x o  F u e r t e , ” 

h a n  l l e g a d o  d o c e n a s  d e  m e x i c a n i t a s ,  u n a  r u s a ,  

u n a  h o l a n d e s a ,  v a r i a s  e s p a ñ o l a s  y  u n a  a r g e n ­

t i n a .  A l g u i e n  p r e g u n t ó  e n to n c e s  s i  n o  h a b í a n  

l l e g a d o  c u b a n a s ,  a  lo  q u e  e l  m a l i c io s o  E m i l i o  

G ó m e z  M u r i e l ,  f u t u r o  d i r e c t o r  d e  l a  c in ta ,  

c o n t e s t ó :  “ N i n g u n a . . .  T o d a s  so n  e s t r e l l a s . . . ’’

Los d i n g e n t e s  d e  U  " S t i c "  en  la m a n ife s tac ió n .  De  izq u ie rd a  a  d e r e c h a :  Lic. 
F e rn a n d e z  B us tam en te ,  3 .  F igue roa ,  M ar io  M o re n o  " C a n t i r f l a s " ,  J o r g e  N e g r e t e ,  
Ju l ián  Soler,  y los H nos .  M a r t ín e z  Sola res .  (F o fos  e n v ia d o s  po r  nuestro

co rresponsa l . )

2 ) e  f ila t e r o s  a . ía  ( Q u i n t a  ^ ^ v e r t i d ia

U N  C O N F L I C T O  
• g r a v e  e n t r e  el S T I C  y  l a s  c o m p a ñ í a s  d i s t r i ­

b u i d o r a s  d e  c in t a s ,  p u s o  l a s  b a n d e r a s  r o j i ­

n e g r a s  e n  l a s  p r i n c i p a l e s  o f ic in a s  q u e  s u r t e n  

a los  s a l o n e s  d e  n o v e d a d e s  p a r a  la  p a n t a l l a .

Y  e n  u n a  t a r d e  l l u v i o s a  y  g r i s ,  r u m i a n d o  n u e s ­

t r a  s o l e d a d ,  t u v i m o s  l a  i m p r e s i ó n  d e  u n  r e ­

t r o c e s o  a  lo s  d í a s  r o m á n t i c o s  d e  l a  j u v e n t u d . . .  

U n a  “ D a m a  d e  l a s  C a m e l i a s ” r a y a d a ,  c o n  s a l ­

t o s  y  m u t i l a c io n e s ,  c o n  o m a n e r a d a s  a c t i t u d e s  

d e  l a  e s t r e l l a  f r a n c e s a  y  e q u ív o c o s  g e s to s  de  

u n  A r m a n d o  D u v a l  r i d i c u lo ,  n o s  l l e v ó  a  la  

é p o c a  d e  M e n ic h e l l i ,  d e  F r a n c e s c a  B e r t i n i ,  de  

M a x  L i n d e r ,  c o n  a r r u l l o s  d e  v a l s  a l  p i a n o ,

P O R  M A N U E L  H O R T A

¡ E s p e c i a l  p a r a  C i n b - M u n d m l )

m i r a d a  b o v i n a  d e  l a  n o v i a ,  j u r a m e n t o s  d e  a m o r  

y  c a c a h u a t e s  g a r a p i ñ a d o s .  A p r o v e c h á n d o s e  de  

l a  e n é s i m a  h u e l g a ,  s a l i e r o n  a l  m e r c a d o  c in t a s  

m e x i c a n a s  q u e  p a r e c í a n  c o n d e n a d a s  a l  d e s p r e ­

c i o . .  . H a s t a  “ P a l i l l o  V a r g a s  H e r e d i a , ”  c h u r r o  

l a m e n t a b l e ,  f u é  e x h i b i d o  e n  u n  c i n e m a t ó g r a f o  

d e  a r r a b a l ,  g a n á n d o s e  b u e n o s  p e s o s  los  c o m e r ­

c i a n t e s  . . .  A  f a l t a  d e  p a n ,  b u e n o  es u n  p a l i l lo  . . .

A H O R A  M I S M O ,  T E R M I N O
el conflic to ,  g r a c i a s  a  l a  i n t e r v e n c ió n  s e r e n a ,  

j u s t i c i e r a ,  e c u á n i m e  d e l  s e ñ o r  P r e s i d e n t e  d e  la  

R e p ú b l i c a .  S e  l e v a n t a r o n  l a s  t i e n d a s  d e  c a m -

R A Q U E L  R O J A S

u n a  m u j e r  m u y  b e l l a  y s e n s u a l  q u e  lo  m is m o  

s e  l a n z a b a  p o r  b u l e r í a s  y  f a n d a n g u i l l o s  en  el 

t a b l a d o  e scén ico ,  q u e  r e s i s t í a  el t o r m e n t o  d e  los 

r e f l e c to re s  e n  el s e t  o  q u e  e s c r i b í a  l i b r o s  de  
a v e n t u r a s  e n  l a  E u r o p a  d e  m i l  n o v e c i e n to s  

t r e i n t a  y  o c h o ;  R a q u e l  R o j a s ,  v i e n e s a ,  p o l i é ­

d r i c a ,  i n t e l i g e n t e ,  se  h a  c a s a d o  c o n  e l  g a l á n  

L u i s  A l c o r i z a ,  c u y a  p e r s o n a l i d a d  a p e n a s  se  b o s ­

q u e j a  e n  el s é p t i m o  a r t e .  M i e n t r a s  R a q u e l  

o l v i d a  c a s t a ñ u e l a s ,  q u e j a s  d e l  b o r d ó n  e n  la  

g u i t a r r a  f l a m e n c a ,  f a e n a s  d r a m á t i c a s  d e l  to ­

r e r o  a m ig o ,  s u  f e l i z  m a r i d o  se  d e j a  c r e c e r  u n a  

b a r b a  a p o s tó l i c a .  L u i s  A l c o r i z a  a c t u a r á  e n  p r ó ­

x i m o  f i lm , l u c i e n d o  d o b le  c a b e l l e r a ,  l a  n o r m a l  y  

l a  q u e  e n v o l v e r á  s u  r o s t r o  . . .  D e s c a r t a d o s  p o r  

f o r t u n a  los  a r g u m e n t o s  a  b a s e  d e  c h a r r i t o s  p e n ­

d e n c i e r o s ,  c h i n a s  p o b l a n a s  d e  g u a r d a r r o p í a ,  g a ­

l l e ro s ,  j i n e t e s  y  d u e l o s  d e  t a b e r n a ,  i n v a d e n  el 
c a m p o  d e  la  c i n e m a t o g r a f í a  m e x i c a n a  lo s  t e ­

m a s  t a u r i n o s .  V e r á  u s t e d  p o r  q u é  se  lo  d ig o ,  

si t i e n e  l a  b o n d a d  d e  c o n t i n u a r  la  l e c t u r a .

L O S  P R I N C I P A L E S

d i e s t r o s  m e x i c a n o s  s e  h a n  r e n d i d o  a n t e  l a  t e n ­

t a c ió n  d e  l a  p o p u l a r i d a d  y  el o r o  q u e  d e r r a ­

m a n  l a s  p e l í c u l a s .  C a r l o s  A r r u z a ,  el a m o  de  

l a  t e m p o r a d a  e s p a ñ o l a  d e  e s te  a ñ o ,  el c ic lón  

a z t e c a  r i v a l  d e  " M a n o l e t e , ”  m o n s t r u o  d e  C ó r ­
d o b a ,  t r a b a j ó  e n  “ M i  R e i n o  p o r  u n  T o r e r o "

Ayuntamiento de Madrid



a l t e r n a a í i o  c o a  l a  g u a p í s i r a a  r u m b e r a  T o n a  

P o Q S . . .  L o r e n z o  G a r z a ,  q u e  v o l v i ó  a  v e s t i r  

los  h á b i to s  p a r a  l l e v a r s e  u n  cornadÓ D  d e  p r o ­

nós t ico  r e s e r v a d o ,  f i lm ó  “ U n  d o m i n g o  e n  la  

t a r d e ”  y  “ T o r o s ,  a m o r  y  g l o r i a ”  . . .  L u i s  P r o -  

c ü n a  d e b u t ó  c o n  é x i to  e n  ' ‘E l  N i ñ o  d e  l a s  

M o n j a s ”  y  a h o r a  t r a b a j a  en  “ S o l  y  S o m b r a ” 

c o n  t a l  v e r i s m o  y  h o n r a d e z ,  q u e  v i n o  d e  la  

g a n a d e r í a  d e  los  h e r m a n o s  M a d r a z o  c o n  u n a  

h e r i d a  e n  e l  m u s l o  d e  g r a v e d a d  a u t é n t i c a . . .  

C h a r l a b a  e n  d í a s  p a s a d o s  c o n  L u i s  B r i o n e s ,  el 

r e g i o m o n t a n o  d e  l a  s o n r i s a  e s t e r e o t i p a d a ,  y 

s u p e  d e  s u s  l a b i o s  q u e  p r e f i r i ó  o l v i d a r s e  d e  los  

confl ic tos  d e l  c in e  c a s e r o ,  a c e p t a n d o  p r o p o s i c i o ­

n e s  p a r a  f i l m a r  en  H o l l y w o o d . . .  D e  e s a s  l a ­

t i t u d e s  v o l v i ó  h a b l a n d o  m a r a v i l l a s  d e  “ F ie s t a  

B r a v a , ”  p r o d u c c i ó n  d e  l a  M e t r o ,  e n  l a  c u a l  

t i e n e  p a p e l  e s e n c i a l  R i c a r d o  M o n t a l v á n . . .  

B r i o n e s  i n t e r p r e t ó  e s c e n a s  i m p o r t a n t e s . . .  Y  si 

" C a g a n c h o ”  h i z o  c i n e  c o n  l a  f a r a o n a  C a r m e n  

A m a y a ,  n a d a  r e m o t o  s e r i a  v e r  a  “ M a n o l e t e , ”  el 

d e  r o s t r o  d e  s a c r i s t á n  y  e s c u á l i d a  f i g u r a ,  p o ­

n i e n d o  s u  a u t ó g r a f o  b a j o  u n  c o n t r a t o  c o n  p r o ­

d u c to r e s  d e  e s t a  t i e r r a  d e  p ro in i s íó n .

M A L O ,  M U Y  M A L O  

p a r a  ios  a m o s  d e l  n e g o c i o  q u e  p o r  u n a  i n t e r ­

v e n c i ó n  q u i r ú r g i c a  d e  u r g e n c i a ,  h u b i e r a  p o s ­

p u e s to  s u  p r e s e n t a c i ó n  e u  M é x i c o  l a  i n i m i t a ­

b le  “ A r g e n t i n i t a " .  M u c h o  se  d i j o  q u e  h a b í a  y a  

u n  c o n t r a t o  e n  b l a n c o  p a r a  q u e  l a  d a n z a r i n a  

lo  f i r m a r a ,  e n t r a n d o  a  f o r m a r  p a r t e  d e  n u e s t r o  

c o s m o p o l i t a  m e d i o  a r t í s t i c o  . . .  P a s ó  p o r  l a  m e ­

t ró p o l i  d e  lo s  c in c o  l a g o s  m u e r t o s ,  L u i s  C é s a r  

A m a d o r ! ,  u n o  d e  l e s  m á s  e m i n e n t e s  d i r e c t o r e s  

a r g e n t i n o s .  A  m á s  d e  u n a  c a s a  s e  le  o c u r r ió  

p r o p o n e r l e  n e g o c io s  d e  su  c u e r d a ,  p e r o  A m a d o r i  

p r e f i e r e  el d e s c a n s o  a  lo s  b i l l e t e s . . .  A l g u i e n  

q u i z á  le  c o n t a r í a  c i e r t a s  c o s a s  q u e  p a d e c i ó  c o n  

E l e o n o r a  A m a r  s u  c o m p a t r i o t a  y  c o m p a ñ e r o  de  

p r o f e s ió n ,  R o b e r t o  R a t t i ,  a u t o r  d e  l a  c a n c ió n  

m á s  p e g a j o s a  d e l  s ig lo  “ L a  C h i n i t a ” . . .  D e s p u é s  

d e  l a s  e x i g e n c i a s  d e  l a  “ V e n u s  d e l  B r a s i l ”  en 

“ E l  D e s q u i t e , ”  R a t t i  q u i e r e  d e s q u i t a r s e  d e  los  

d e r r a m e s  b i l i a r e s ,  n e g á n d o s e  a  d i r i g i r  c u a l q u i e r  

p e l í c u l a  d o n d e  a c t ú e  la  t e m p e r a m e n t a l  s e ñ o r a . . .

C O M E N T A R I O S  A L  V U E L O
ije l u c h a  c o n  i n s i s t e n c i a  p a r a  q u e  M a r í a  F é l ix  

d e b u t e  e n  el T e a t r o  d e  B e l l a s  A r t e s ,  d o n d e  

c o s e c h a n  o v a c i o n e s  A n d r é s  P a l m a  y  C a r m e n  

M o n te j o ,  t a n  r e l e v a n t e s  en  l a  p a n t a l l a  com o  

e n  el p r o s c e n i o . . .  J e s ú s  M a r t í n e z  “P a l i l l o ” 

v u e l v e  a  e s c u c h a r  el c a n t o  d e  l a s  s i r e n a s  y  

p i e n s a  l a n z a r s e  a  o t r a  d e  s u s  a v e n t u r a s  í i l -  

m i c a s . . .  C a r l o s  A m a d o r ,  d i n á m i c o  y  c o n  in i ­

c i a t i v a  p r o p i a ,  h a  f u n d a d o  l a  c o m p a ñ í a  “T e a ­

t r o s  M e x i c a n o s ,  S. A . ”  p a r a  e x h i b i r  p e l í c u l a s  al 

a i r e  l ib r e ,  e n  lo s  m á s  a p a r t a d o s  r i n c o n e s  de  

n u e s t r o  p a í s .  ¿ Q u é  m e j o r  q u e  e l  a z u l  d e l  c ie lo  

p a r a  “ t e c h a r ”  e so s  s i t io s  d e  e s p a r c i m i e n t o ? ,  m e  

p r e g u n t a  G a r l i t o s ,  m i e n t r a s  le  b r i l l a b a n  los  o jo s  

d e  p u r o  g u s t o , . ,  A n u n c i a r o n  e n  c i e n  n o t i c i a s  

p u b l i c i t a r i a s  q u e  L u i s  S a n d r i n i  t r a b a j a r í a  en 

u n a  c i n t a  m e x i c a n a .  H a s t a  l a  f e c h a  e l  a s u n to  

b a  q u e d a d o  e n  p u n t o s  s u s p e n s i v o s .  ¿ S e  r e p e t i ­

r á  el c a s o  d e  “ C a n t i n ñ a s ”  n e g á n d o s e  a  t r a b a ­

j a r  f u e r a  d e  s u  p a t r i a ,  e n  d o n d e  t r a t a b a n  de  

q u i t a r l e  t o d o  su  s e l l o  m e d u l a r m e n t e  m e x i c a ­

n o ? . . .  Sí,  a m ig o s ,  a b u s é  d e  su  a t e n c ió n  y  a q u í  

p o n g o  el p u n t o  f in a l .  P l a t e r o s  m a n d a  u n  r e f le jo  

d e  sus  lu c e s  t r i c o l o r e s  h a s t a  l a  Q u i n t a  A v e ­

n i d a  f a b u l o s a  y  m u n d a n a . . .

F U E R O N  T A N T O S  los agentes de 
C i n e - M u n d i a l  en la  A m érica Latina  
que nos felicitaron al firmarse la paz, 
que hubo momentos en que llegamos a 
creer que nosotros solos habíamos ganado 
la guerra aquí mismo en la  redacción.

$ 0 '

CLAI^DO SE HORIMEAIM 

ElV CRISTAL REFRACTARIO
M A » C A

^ L A R O  que sí y  p o r  m u y  b u en as  razones. P rim ero , po rq u e  u sted  
^  p uede  v e r  cóm o se coc inan  sus alim entos h a s ta  dejarlos  a  su gusto 
—n i crudos n i  m u y  cocidos, sino a l p u n to .  A dem ás, los U tensilios de 
C ris ta l  m a re a  P y r e x  son especialm ente excelentes p a ra  aquellos 
a lim en tos que, si fueran  cocinados en o l r a  clase de recip ien tes, los 
m an ch a rían ,  lo  que  a  su vez afec ta ría  el sabor de la  com ida. N im ca 
h a y  n i  p uede  h a b e r  sobras de sabor de  la  com ida  an te r io r  ciiando 
és ta  se cocina en  P y b e x ,  porq u e  los u tensilios P y k e x  son t ra n sp a ­
ren te s  y  u s te d  p uede  v e r  cuando  e s tán  lim pios y  b ie n  lavados.

Y  ¡os utensilios P y r e x  son ta m b ié n  ta n  prácticos. U sted  p uede  po n er ­
los d irec tam en te  en  la  m esa  y  servir la  com ida bien ca lientica, sin 
que  p ie rda  su  sabor. Si h a y  sob ran tes , u sted  los p uede  g u ard a r  en  el 
refrigerador, s in  cambiar de recipiente, y  tenerlos listos p a ra  ser 
recalen tados cuando  u s te d  guste .

N a tu ra lm e n te  que  u s te d  q u e rrá  tener m i juego  d e  estos a tra c t iv o s  y  
m odernos utensilios de cr is ta l refrac tario , p e ro  an tes  de  com pra r  
b usque  la  m a rc a  P y r e x ,  porque P y r e x  es e l c r is ta l re frac ta r io  p o r  
excelencia que  no  se ra ja , cu a r te a  o  rom pe con el in tenso  calor del 
horno. V ea que  cad a  u tensilio  de cr is ta l re frac ta r io  lleve la m arca  
P y r e x  es ta m p a d a  en cad a  uno. R ehúse im itaciones.

___ _ *-------- onittodos^os

• '  Egtatnos « a tan  j¿e,

L L  e s p c i a c

r  p c S a o .  c o n se -

g u i r P v K E X .

U T E N S I L I O S  DE 

C R IS TA L R E F R A C T A R I O

P A R A  EL H O R N O
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E stas escenas gráficas revelan  

cómo viv ió  George G ershw in, 

el com positor m usical con tem po ­

ráneo gue nos legó m elodías  

extrañas gue se im pusieron  por  

la fu e rza  de  su  originalidad, 

como su  inm orta l “R apsodia  en 

A z u l”, con cuyo títu lo  ha presen ­

tado la com pañía W a rn er  en  la 

pantalla la vida del inspirado  

norteam ericano.

3. —  A  la e d a d  d e  18 anos,  G e o r g e  Gershwin  
(R o b e r t  A ld ¿ ] ,  es a lu m n o  a v e n t a ¡ a d o  de l  e m i ­
n e n te  p ro feso r  Prank, al mismo t i e m p o  q u e  se 
g a n a  la v id a  c o m o  p ian is ta  en los t e a t r o s  d e  
V a r ie d a d e s .  C o m p o n e  t a m b ié n  c an c io n e s  p o r  
su c u en ta ,  q u e  no t i e n e n  éxito  h a s ta  q u e  
e n c u e n t r a  a la joven c a n t a n t e  J u l ie  A d a m s  
( J o a n  Leslie),  q u e  se  In te resa  en  ellas.

4 ,  —  S s o r g e  lleva sus c an c io n e s  a M ax  Dreyfus , 
q u e  le o'frece un c o n t r a to .  Y p r o n to  u n a  d e  
sus com posiciones)  "S w a n e e " ,  e s  e s t r e n a d a  por 
Al Jo lson  en  u n a  d e  las t e m p o r a d a s  d s l  W in -  
t e r  G a r d e n .  Tr iunfa Gershw in  con e lla  defin i ­
t iv a m e n te  y en  a d e l a n t e  l¿ f a m a  y la fo r tu n a  se 

h a c e n  sus c o m p a ñ e r a s  in sepa rab le s .

I. —  La s u b id a  d e  un p ia n o  al  últ imo piso 
d e  u n a  c a s a  d e  un m o d e s t o  b a r r io  n e o ­
y o rqu ino ,  ha  s ido ,  y s eg u i r á  s ie n d o  s iem pre ,  
m ot ivo  d e  a lg a za ra  p a r a  el v e c in d ar io ,  q u e  
c o n te m p la  con c i e r t a  a n s i e d a d  los b a m ­
b o leos  d e l  p e s a d o  in s t rum en to ,  p o r  t e m o r  
d e  q u e  p u e d a  so l ta rse  d e  sus am arras .

2. —  In s ta la d o  el p ia n o  en  el h um ilde  h o g a r  
de l  m a tr im on io  © ershwln  (M o rr i s  C a r n o v s ty  
y  R osem ary  D e C a m p ) ,  q u e  s e  p ro p o n e n  
q u e  e s tu d i e  m úsica  el hijo m ayor ,  ira, 
q u e d a n  los p a d r e s  s o rp re n d id o s  al  e sc u c h a r  
al p e q u e ñ o ,  G e o r g e ,  q u e  e j e c u t a  con sol­
tu ra  una  m e lo d ía  d e  Rubinste in ,  q u e  

a p r e n d i ó  d e  o f d o  en  u n a  fe r ia .

5. —  Paul  W h i t e m a n  p id e  a  G ershw in ,  p a r a  uno  d e  
sus c o n c i e r to s  en  el A e o l ia n  IHall, un núm ero  
e sp e c ia l .  Y G ershw in ,  en  t r e s  s em an as ,  c o m p le t a  
la hoy  fa m o s a  " R a p s o d ia  en  Azu l" ,  d e s p u é s  de  
c uyo  t r iu n fo  m a rc h a  a  Parts  p a r a  d e d ic a r s e  al 
e s tu d io  d e  la m ús ica  ser ia ,  q u e  in te r r u m p e  un 
e p i so d io  a m o ro s o  con C hr is t ine  G i l b e r t  (Alexis  

S m i th ) ,  po r  q u ie n  olv ida a  Ju l ia .

6. —  D a n d o  a  su re g re s o  un c o n c i e r to  en  Los A n g e les ,  Gershw in  s ien te  el  p r im e r  a m a g o  
de l  mal q u e  ha d e  an iqu i la r le .  J u l i a  vuelve a  su l ad o .  Pe ro  p r o n to  la m u e r te  r e c lam a  su 
p re s a .  M ás  t a r d e ,  en  h o m e n a ¡e  p ó s tu m o ,  O s c a r  L e v a n t  t o c a  en  un c o n c i e r to  la “ R ap s o d ia  
en Azul" ,  m ien t ra s  Ju l ia ,  s e n t a d a  e n t r e  el pób l ico ,  c r e e  v e r  a  t r a v é s  d e  sus lág r im as  q u e  

se  e s fum a  la f igu ra  d e  L evan t  en  ef p lano .  Es Gershw in  q u ie n  l o c a .  . . .
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Esta rev is ta  circula  en t o d o  el m u n d o  

a  los s ig u ie n te s  p re c io s :  C e n t r o  y  Sur 

A m é r ic a  ( e x c e p t o  A rg e n t in a ,  U ruguay ,  

P a r a g u a y  y  BoÜvia),  R ep ú b l ica  Domin i­

c an a ,  y  E s tad o s  U n idos :  20  ctvs, núm ero  

s ue l to ;  I año ,  $2 ,00;  2 años,  $3.50 . 

M o n e d a  d e  EE.UU. o su e q u iv a len t e .  

En la R ep ú b l ic a  M e) ica n a :  60  ctvs, p la ta  

n ú m e ro  su e l t e :  I a ñ o ,  $6 .50 ;  en  C u b a  y 

P ue r to  Rico: 15 c tvs.  n ú m e ro  sue l to ;  I 

a ñ o ,  $1 .50 ;  en  A rg e n t in a ,  U ru g u a y ,  P a r a ­

g u a y  y Solivia: 30  c tv s.  p l a t a  núm ero  

« ue l to ;  i a ñ o ,  $5 .50 ;  en el re s to  de !  m un ­

d o :  25  e tv s.  n ú m ero  sue l to :  I año ,  $2.50.

O F I C I N A S  E N :  L «  A r g e n t in a  (p a r a  e l  t e r r i ­

t o r io  de  e s a  rep ú b l ica  y  las  de  U ru g u a y ,  P a r e ,  

tu a y  y  B o l i v i a ) ;  J o s é  M a r ía  G arr id o ,  Charcas  

4 2 8 7 ,  B u e n o s  A i r e s ;  B t s s íI :  A g e n c ia  Sca luto ,  

R ú a  3  d e  D e c e m b r o ,  29^ S l o  P a u lo ;  C u b s :  

L .  S á n c h e z  A m a g o ,  C o n su la d o  1 0 6 ,  H a b a n a ;  

M é j i c o :  A n to n io  R o b le s ,  A p a rta d o  P o s ta l  N o .  

1907,  M é j i c o ,  D . F . ;  C h i l e :  E d m u n d o  P iz a r r o  

R o ja s ,  Cflsilffl 3 9 1 6 ,  S a n t ia g o ;  C a s i l la  3 7 2 5 ,  

V a lp a r a í so ;  P e r ú :  L u i s  A -  C a rrasco  C . ,  

A p erta d n  1099,  L im s .

E N  L A  P O R T A D A :

La actriz sueca Ingrid Bergman, 

que se ano ta  o tro  tr iunfo en la 

g ran  película "Las C am panas  de  

Santa María", d e  RKO-Radio.

EN BR O AD WA Y
C o n  J o r á e  H e r m i d a . . .  M o n o s  d e  R i v e r ó n

L A  “O F I C I N A  D E  H A Y S ”  pronto se 
llam ará la  “ Oficina de Johnston ,” ahora 
que deja de ser Z a r  del C ine el político 
astuto de los tiempos de H ard in g  y viene 
a ocupar el cargo E ric  Joiinston, industrial 
millonario, presidente de la  C ám ara  de C o­
mercio de los Estados Unidos, buen orador

A lgo deben hacer porque antes de existir 
esa oficina— que se ti tu la  oficialmente “Aso­
ciación de Productores y D istribuidores C i­
nematográficos, S .A .”— se sucedían los a ta ­
ques, pleitos y no pocos escándalos; y  desde 
que se fundó hace un par de d’écadas, aun­
que ha habido ciertos revuelos, es un hecho

Tono:— VIdita ,  ¿ t e  c a s a r ía s  con un t u e r t o ?  
J j n a : — ¿ C o n  un t u e r t o ?  j J a m á s !
T o n o :— Entonces  d é i a m e  l levar  a mí la sombri lla .

y aspirante a la  presidencia de la  república.
Su sueldo será el mismo que percibía 

H ay s: $150,000 al año más $50,000 para 
gastos de representación, con contrato  por 
cinco años.

H ays sólo se re tira  a medias: continuará 
en caíidad de “consejero de la  industria” 
con cien mil cocos al año.

¿Q u e  qué hacen estos señores para  ga­
n a r  tan to  dinero?

que todo se arreg la amistosamente y quej 
reina en el C ine una especie de P a z  Octa-I
viana.

E N  L A S  C E R E M O N I A S  de la  cap iJ  
tulación a bordo del acorazado “ M issouri,”! 
los americanos, de M a c A rth u r  para  abajo,I 
estaban en mangas de camisa y sin corbata ;l 
y  los japoneses se presentaron de jacquet yj
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¡H ic e  'fodo lo pos ib fs  p o r  r e t a r s e  a  Luis h a s t a  q u e  iu  llegaras!

sombrero de copa, de m anera que cada cual 
se visitó como quiso. Pero de haberse virado 
la  tortilla, y si se cumple la  am enaza del 
alm irante Y am am oto de tom ar por asalto la 
Casa Blanca, no hay duda de que los japo­
neses obligan a  nuestra  gente a ponerse 
kimonos y d a r  cabezazos contra el suelo 
en el momento de firmar la paz.

L A  E M P R E S A  A rtistas Unidos ha he­
cho un  fotodram a singular con varios in­
cidentes de la  vida de E rnie Pyle, el perio­
dista norteamericano m uerto  en Okinaw a, 
a donde se fué con el presentimiento de que

no volverla. Las dos mujeres que cruzan 
por la  P an ta lla  no se detienen ante la  cáma­
ra arriba de un minuto. Burgess M eredith , 
que in terpreta  a l protagonista, es alto y 
fornido en la  vida r e a l ; p>ero en la  película, 
por arte de la  dirección y la fotografía, se 
ve tan  bajo y tan  flaco como era ei malo­
grado escritor. E n  el desarrollo de la  t r a ­
ma, en la  que abundan figuras de relieve, el 
espectador está pendiente en todo momento 
del personaje central, a pesar de que no 
dice arriba de doscientas palabras y parece 
no hacer nada. Y , por último, el títu lo  que 
se le ha dado en español es de los que rara 
vez engalanan las marquesinas de los cines: 
“T am bién  somos seres humanos.”

VOLVIERON LOS C IG A R R IL L O S

— ¡ M a n u e ld l  | S a c d  to d o s  los c en ice ro s  q u e  e s t a b a n  g u a r d a d o s  y q u i ta  la 
a l fo m b ra  d e í  c u a r to  d e l  señof l

E N  N U E V A  Y O R K , las Academias de 
B illar están llenas de ancianos m uy en tu ­
siasmados tomando lecciones de carambolas 
de los profesionales, que cobran a tres dó­
lares la  h o ra ;  y en las Academias de Baile 
abundan las damas de cabello blanco o te ­
ñido, que se dedican a aprender la  rum ba 
y el tango bajo la  dirección de ciertos jo ­
venzuelos de la  “ rasa” que conocen a fon­
do esas danzas, y  otras maniobras ta m ­
bién. A quí los viejos no se dan por ven­
cidos.

G E N E  A U T R Y ,  el astro de la  Republic, 
vuelve al cine después de dos años en el 
ejército en una  película cuyo títu lo  resume 
en tres palabras todos los asuntos de cow- 
io y s  que se han filmado en la  ú ltim a tem ­
p o ra d a : “Pistolas y G u ita rras .”

“ L A  A L E G R E  S E Ñ O R I T A ,” cinta de 
la  Columbia con J in x  Faikenberg  a  la  ca­
beza del reparto, revela lo mucho que se 
ha difundido el castellano en los Estados 
U nidos. E n  el curso del argum ento, los ar­
tistas saltan a cada ra to  d d  inglés al espa­
ñol— no sólo en palabras sueltas, sino en 
largos parlamentos que a  veces casi com­
pletan escenas— y el público aquí en N ueva  
Y ork  se queda tan  tranquilo  y parece que 
entiende todo lo que dicen.

L A S  P E L Í C U L A S  verídicas de episo­
dios de esta guerra, con su horroroso rea­
lismo, debían exhibirse unas cuantas veces 
al año en las escuelas y en el Congreso, 
para que la  gente no se olvide.

E L  J E F E  de la  policía de N ueva  Y ork , 
que llevaba tre in ta  años en el Cuerpo, ha 
presentado su dimisión para tom ar parte  en 
un  program a de radio de aventuras detecti- 
vescas, que se ha hecho muy popular en 
N o rte  América. A l frente de la  policía ga­
naba $12,500 al año ; ahora, como actor, el 
sueldo es de $50,000.

C O N  M O T I V O  de las huelgas y los 
paros, que han comenzado o tra  vez en los 
Estados Unidos, los elementos de arraigo 
tienen medio asustado al país con augurios 
de crisis y  derrumbes económicos; pero el 
hecho es que aquí cuanto más caro es el 
sitio, más se llena ; y que por mucho que 
se les suba el sueldo a los obreros, la  ca­
tástrofe que vaticinan, si es que llega, nunca 
podrá  compararse a  la  que se nos vino 
encima con la  guerra.

P O R  L O  Q U E  SE  L E E  en la  P rensa 
de N ueva Y ork, los republicanos españoles 
partidarios de Indalecio P rie to  van por un 
lado y los de N eg rín  por o tro ;  F ranco ju ra  
que no se irá  hasta que le dé la  gana ; y  el 
obispo de O rense habla como si sus paisa-
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i nos estuvieran todavía luchando contra  ios 
moros (los que estaban en G ra n ad a  hace 
cinco siglos, no los que tra je ron  de Africa 
hace siete años para  defender el Cristia­
nismo). M ientras tanto, la  G u ard ia  Civil 
sigue mandando en España como de cos­
tumbre.

A  J U Z G A R  por lo que cuentan los 
americanos que se rindieron en las Islas 
Filipinas, los japoneses tenían  un  sistema 
especial en sus presidios militares. A l p rin ­
cipio los guardias les perm itían  que oyeran 
la  radio, para  que se en teraran  de las vic­
torias del “ invencible” ejército nipón; y 
esto continuó hasta que los rusos extermi­
naron a los nazis en Stalingrado. Aquel 
mismo día los japoneses se incautaron de 
los radios y  les dieron una  mano de palos 
a  todos los prisioneros. V inieron después

El d o c fo r :  —  ¿ C o m o  e s tá  el  n iño  q u e  se 
t r a g ó  el p e so ;  ha  c a m b i a d o ?

Ld e n fe rm e ra :— N o,  d o c to r .  P a re c e  q u e  no 
t i e n e  m enudo .

tres años de tinieblas y m artirios que du ­
raron hasta hace cosa de seis meses, cuando 
de la  noche a la  m añana los guardias co­
menzaron a hacer reverencias y a decir que 
los yanquis y  los japoneses siempre fueron 
buenos amigos— y los prisioneros se perca­
taron  de que algo grave había ocurrido en 
el Japón.

L O S  R E S T A U R A N E S  de N ueva  Y ork  
son fábricas de comida, y todo m archa en 
ellos como sobre rieles si se sigue al pie de 
la  le tra  el plan de campaña de la  empresa 
que los administra— por lo  general desde 
una oficina en algún rascacielos al otro ex­
tremo de la  ciudad. E n  estos establecimien­
tos hay que comer a las horas m arcadas y 

-los platos del día, ta l como vienen en la  lista. 
Si se quieren hacer innovaciones, como es 
de rigor entre nuestros coireligionarios— es

— Yo esc r ib í  a  mrs te r  T ruman p r o p o n ié n d o le  un p lan  q u e  reso lver la  el 
p r o b le m a  d a  l¿ c a r n e ,  p e ro  m e  f íguro  q u e  aún no lo ha a p r o b a d o  el 
C o n g re s o .

decir: si la  carne viene con papas y se em­
peña uno en que se las cambien por zanaho­
rias o las eliminen por completo— en se­
guida el cam arero se enfurece y empieza 
a decir que no con la cabeza, interviene 
el m aitre d ’hotel, y se arm a un lío que no 
se acaba nunca.

A C A B A  D E  L L E G A R  a la  redacción 
el prim er número de la  segunda etapa de 
“ L a  Cinematographie Frangaise,”  que dejó 
de salir cuando los alemanes en traron  en 
París. T ien e  cerca de un^ centenar de pá­
ginas bien impresas en papel sa tinado ; y

por los anuncios que trae, el C ine francés 
no está tan  m uerto  como se decía.

A - P R O P Ó S lT O .
¿ Q u e  se habrá hecho de O tto  Abetz, el 

m a c q x í e r a u  nalzi que H it le r  nombró emba­
jador ante la camarilla de Petain?

A  pesar de que ocupó duran te  años el 
centro de la  escena en Francia— y el ca­
merino de más de una artista  célebre— , su 
nombre no figura en las listas de presos 
que se han publicado ni en n inguna parte, 
y parece como si se lo hubiera tragado ia 
tierra.

' ¿ D e  q u é  co lo r  es  el  c ab a l lo  b la n c o  d e  H iro h i to ?
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Z).E  tos artículos  descr ip t ivos  que,  

a propós i to  de  la v id a  en c a m p a ñ a  del  

soldado de  T ío  S a m a u e l ,  escribió el br i ­

l lante  corresponsal  E r n i e  P y l e ,  se ha f o r ­

jado  una pe l ícu la  que A r t i s ta s  U n idos  

d is tr ibu irá  p o r  nuestra  A m é r i c a  y  que se 

l lam a  “T a m b ié n  S o m o s  Seres  H u m a n o s ” . 

P v le  cayó atravesado p o r  una  bala j a p o ­

nesa en el a taque a O k in a w a ,  pero esta 

p r o d u c c ió n  de cine d i r ig id a  p o r  J'Villiam 

W e l l m a n  y  p r o d u c id a  p o r  L e s te r  C ow an,  

d e v u e lv e  la v id a  a los cuadros que  el 

ge n ia l  per iod is ta  p in tó  hasta cerrar los 

ojos para s iem pre .  L a s  fo tos  que  aquí  

aparecen son de este excepc iona l  fo to-  

drama.

El a c t o r  y el a u to r .  A  la d e r e c h a ,  Ernie Pyle en  v tspera$  de  
e m b a r c a r s e  d  lo  q u e  d e b í a  $er s ü  úliima j.ornada c o m o  co r re s ­
ponsal  d e  g u e r r a .  J u n t o  a él, Burgess  M eredH h ,  q u e  p r o t a ­
gon iza  a Ernie en la c in ta  "T a m b ié n  Som os  S e re s  H u m a n o s" ,

Frente  al e n em ig o ,  d o s  s o ld a d o s  a c a b a n  d e  re c ib i r  las piezas 
p o s ta l e s  q u e  t ra jo  el c o r re o  mil i ta r .  U no d e  ellos, más p a s m a d o  
q u e  a g r a d e c id o ,  observa  la c o r b a t a  q u e  le m a n d ó  su novia 

y  q u e  es  inútil a  qu ien  v is te  uniforme.

Entre uno  y o t ro  b o m b a r d e o ,  un t e n i e n t e  se  c as a  c o n  una 
e n fe rm e ra .  El ba ta l ló n  e n t e r o  p re s en c ia  las nu p c ia s  en  lo  q u e  
q u e d a  d e  una  ig le s ia  d e r r u i d a  po r  las g r a n a d a s .  La luna  de  

miel será en  un c am ión  d e  la C ruz  Ro¡a. , . .

En un h o g a r  d e sh e c h o ,  un s a r g e n to  e n ­
cu en t ra  un  fo n ó g r a f o  q u e  es  p a r a  él  un 
t e so ro .  Pone  el d is co  en  q u e  su hijo, e n  la 

p a t r i a ,  h a b ló  p a r a  él.

A  p o c o  d e  a c u a r t e l a d o s  en  un a l d e a  de  
I talia, los s o ld a d o s  se  h a c e n  a m ig o s  d a  las 
c h icas  m ás  a t r a c t iv a s .  Entre  los e scom bros ,  

n o  t a r d a  en  su rg i r  la novela ,

En la t i e n d a  d e  los c o r re s p o n sa le s  d e  
g u erra ,  la e s c e n a  en  q u e  Ernie Pyle (p e rs o n i ­
f i c a d o  p o r  M e r e d i th )  se  e n te ra  d e  q u e  su 

libro o b tu v o  el p re m io  "P u l i f ie r" .
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Miss América 

Toca 

la Flauta
P o r  

F é l i x  S o l o n i

C,¿ U A N D O  Bess Myerson, con 
sus cinco pies diez pulgadas y ciento trein ta  
y seis libras de belleza morena, conquistó 
el ansiado ti tu lo  de “M iss América de 1945” 
en A tlan tic  City, se produjo algo más que 
la culminación de una competencia entre 
cuarenta y dos muchachas bellas en opción 
a un certificado de seducción que les abriese 
las puertas de ese mundo un  poco fantástico 
y convencional que es la  fa rándu la  de 
Hollywood. G reenw ich Village y Broad- 
way. F ué  algo de m ucha mayor trascen­
dencia que la  reaparición de uno de los 
tradicionales motivos amables de la paz, 
que la guerra  había relegado a un plano 
inferior. A  tal punto  las noticias guerreras 
habían desalojado de la  primera página 
de los periódicos estas competencias, que 
para m udios fué una novedad el saber que 
el pasado año hubo también una Miss 
América, y que se llamó M iss V enus Ramey 
y ha sido la  única pelirro ja que recuerda 
la historia como ganadora de esta lid anual 
de hermosura.

Y  digo que h a  sido cosa trascendental, 
porque M iss Bess M yerson, la  M iss A m é­
rica de este año, toca la flauta . . .  aunque 
bastaría su belleza de escultura andante pa­
ra llevar tras sí a las huestes masculinas 
sm necesidad de la  flauta que hizo famoso 
al exterminador de ratas de Hamm elin.

Esta M iss América, que conquistó ade­
más un premio “cu ltu ra l” y una beca de 
$5,000 para estudiar música, por su in ter ­
pretación al piano del Concierto en do me­
nor de G re ig  y el “Sum m ertim e” de George 
Gershwin en la  flauta, ha venido a dar 
un nuevo contenido a las competencias que 
han dado fama m undial a A tlan tic  City. 
Según ha declarado, no le interesa para 
nada Hollywood, ni tampoco la fama de 
modelo, y  sólo tra ta  de continuar su ca­
r re ra  musical. T am poco le interesan por 
el momento las posibilidades de un buen

Bess M yerson ,  la escu l tu ral  neoyo rq u in a ,  q u e  g a n ó  en  A t la n t i c  C i ty  
el  t í tu lo  d e  "M rss A m é r ic a  d e  1946".

partido ; N o piensa, no obstante sus vein­
tiún  años, en casarse; y respecto a las cien­
cias domesticas, confiesa humildemente que 
no sabe ni fre ír un huevo.

Tenem os, pues, una M iss América de 
proporciones estatuarias— busto 35 y medio; 
cintura, 2 8 ;  caderas, 35; muslo, 2 0 ;  tobi­
llos, 8 y medio— completamente moderna—  
nada, hace equitación, juega tennis— más 
interesada en las puras exquisiteces de la 
música, que en las usuales ambiciones de 
cuantas la  han precedido en el efímero trono 
de la  belleza norteam ericana: un contrato 
en Hollywood, o con una famosa agencia 
de modelos, o un esposo rico y buen mozo, 
o un  hogar apacible . . ,

M iss América de 1945 sólo piensa en su 
carrera  musical, hace deportes, conoce sus 
clásicos— es bachiller de la  U niversidad de 
H u n te r— y lleva con elegancia su belleza 
morena, como una cosa natura l, como

un vestido bien cortado, no como un atrac­
tivo básico para el tr iunfo  en la vida,

Y  en este mundo de la postguerra y de la 
bomba atómica, cuando millones de hom­
bres regresan a reajustarse a las vidas que 
desorganizó el conflicto, y que han estado 
lejos de todo contacto femenino, viviendo 
el recuerdo de tiempos mejores, ante el 
símbolo de las fotografías de “pín-ups” o 
“clieese cake”— en buen castellano, retratos 
más o menos anatómicos de lo más estatua­
rio que tiene en sus nóminas H ollyw ood—  
esa actitud de M iss América es un  índice 
revelador de los rumbos que sigue en la 
actualidad el pensamiento femenino.

Bess Myerson, esta M iss América que 
toca la flauta, ha dado con sus declaracio­
nes una clarinada reveladora de la orien­
tación femenina del momento. Es la  m ujer 
independiente, la llamada m ujer de carrera, 

(C ontinúa en la página 578)
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A d i ó s

C h i c a g o :
f

P o r  J .  C a r n e r - R i b a l t a

i r  A S A R O N  ya los tiempos en 
que las m ás sublimes aspiraciones humanas 
estaban relacionadas con la  vida pastoral y 
campestre. Epocas enteras se han caracteri­
zado por lemas idílicos que en aquel en­
tonces parecían encerrar la  fórm ula  perfec-

P é g l n a  5 5 2

ta  de la  felicidad. “ ¡R eto rno  a  la  N a tu ra ­
leza !” , por ejemplo, fue una  recomenda­
ción lanzada por vates y  filósofos, en mo­
mentos de duda en la vida de las genera­
ciones. P o r  décadas y décadas, los espíritus 
selectos ansiaron h u ir  “del m undanal ruí-

El Boulevdrd ,  M ic h ig a n ,  Id a r ie r íd  

c en t r a l  ¿ 9  C h i c a g o ,  v is to  d e s ^ 6  uno 

d e  los p u e n te s  s o b r e  el  r ío  q u o  lleva 

el  n^lsmo n o m b re  d e  la c iu d ad .

do,” persiguiendo con idéntica pureza el 
ideal ascético de F ra y  Luis de León. Y  ni 
que decir que, por muchísimos años, la  bue­
n a  poesía tuvo que ser bucólica, las sinfo­
nías pastorales, y  la  m ejor p in tura escenas 
de la  vida rural. Incluso en la  época mo­
derna, el naturismo, el vegetarianismo, el 
alpinismo y  otros deportes en boga fueron 
manifestaciones indirectas de ese ideal hu­
mano por la  vida al aire libre.

D e  pronto, sin embargo, apareció la  pin­
tu ra  moderna, que empezó con tímidos bos­
quejos del paisaje sem i-rural de los subur- 
bios y acabó reflejando, y hasta idealizando, 
los barrios fabriles y sórdidos de las m etró­
polis. A  su vez, la  música sinfónica trocó las 
notas cristalinas del clasico caramillo pas­
toril, por las voces roncas y gangosas de las 
bocinas de los autos de la  ciudad. L a  era 
de la  poesía citadina había empezado. Y  
hoy, en la  prensa diaria ya nos es dado 
recoger lo que podría citarse como m ani­
festación tr iu n fa l de la  nueva aspiración 
hum ana— ¡vivir en la  ciudad!— que antaño 
representó la  vida campestre. N os referi­
mos a las últim as palabras pronunciadas 
por un  ciudadano de Chicago, un  soldado 
del ejército de los E E .  U U . ,  m uerto  recien­
temente en condiciones trágicas. “ ¡Adiós, 
C h icago ! ¡ A doro  todas tus calles, hasta tu  
últim a calle ja!” , dijo al expirar.

M á s  que los propios padres, más que el 
recuerdo de n ingún ser humano, más que 
la  añoranza de las verdes la d e r ^  de un 
paisaje familiar, la  gigantesca ciudad de 
Chicago— que no es n inguna m aravilla es­
tética— hizo v ib rar  el corazón del joven sol­
dado, en su postrer momento.

Este trágico despido, tan to  como las c r í ­
ticas literarias de las revistas de vanguardia, 
nos ha  revelado la  razón de ser de la  hoy 
copiosa poesía urbana, que, a semejanza de 
la  p in tu ra  y  de la  música, no es hoy menos 
clásica por dejar de ser ru ra l. V ea el lector 
el calor hum ano de los siguientes versos 
del poeta norteamericano C a ri  Sandbuvg 
cantando a C h icago :

M a t a d e r o  m u n d i a l ,  
f á b r i c a  d e  h e r r a m i e n t a s ,  g r a n e r o ,  

q u e  t ie n e s  p o r  j u g u e t e  to d o s  ¡os t r e n e s  y  

m e r c a n c í a s  d e l  p a l s ;  

t e m p e s tu o s a ,  c e ñ u d a ,  p e n d e n c i e r a  

c i u d a d  d e  a n c h a s  e s p a ld a s :

D ic e n  g u e  e r e s  p e r v e r s a  y  yo  lo s  c re o ,  p u e s  he  

'v is to  a tu s  m u j e r e s  p i n t a r r a j e a d a s  s e d u c ie n d o  

a  lo s  m o z o s  d e l  c a m p o ,  b a jo  tu s  f a r o l e s  d e  g a s .  

D i c e n  q u e  e s tá s  c o r r o m p id a ,  y  y o  c o n te s to :

S í ,  es  v e r d a d ,  y o  h e  v i s t o  a l  p i s to le r o  m a t a n d o ,  

y  l u e g o  s a l i r  l i b r e  p a r a  i r  a  m a t a r  o t r a  v e z .  

D ic e n  g u e  e r e s  b r u ta l ,  y  m i  c o n te s ta c ió n  í s : 
Y o  h e  •visto l a s  h u e l la s  i m p í a s  d e l  h a m b r e  en  

e l  r o s t r o  d e  t u s  n iñ o s  y  d e  t u s  m u je r e s .

P e r o ,  d e s p u é s  d e  e s ta s  r e s p u e s ta s ,  m e  d i r i j o  a  los  

g u e  s e  m o f a n  d e  m i  c i u d a d  y  le s  d e v u e l v o  la  

b u r la  d ic ie n d o - '
M u é s t r e n m e  a  o t r a  c i u d a d  g u e .  con  l a  c a b e x a  ta n  

e r g u i d a  y  c o n  ta n to  o r g u l lo  d e m u e s t r e  s e r  

v i v i e n t e ,  v a r o n i l ,  f u e r t e  y  a s tu ta .

{ C o n t i n ú a  e n  ¡a  p á g i n a  578)
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Un hombre y  
una M u j e r

P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

^  O R  razones de cortesía de­
bería encabezar estas líneas en form a con­
tra r ía  a la  que lo hago: “ U n a  m u je r  y un 
hombre.” P od ría  encabezarlas también con 
el tí tu lo  más enfático de: ‘'D os grandes 
talentos” o “D os magnates del Cine.”

Pero  ta l como yo veo a las dos figuras 
que voy a  presentar hoy a los lectores, el 
títu lo  que cuadra a estas líneas es precisa­
mente el que llevan.

U n  hombre y una  m ujer se hallan  dis­
cutiendo problemas de producción cinema­
tográfica, cuando la  cronista en tra  a in ­
terrum pirles en el despacho de la  dama, en 
la Columbia.

Es el hombre un  visitante distinguido de- 
Hollywood, a  donde llega de remotas pla­
yas : L uís  C ésar A m adori es su nombre.
Y  es la  m ujer la prim era productora del 
cine hollywoodense, V irginia V an  U pp.

Yo tenía una cita con V irginia V an  U pp, 
en su despacho. Y  la  presencia inesperada 
de Luis César A m adori me viene de perlas, 
para m a ta r  así “dos pájaros de un tiro .” 

Virginia V an  U p  es una m u je r  joven, 
lejos aún de los 40, bella y  distinguida, que 
más parece artista  que productora, y que 
para ponerse un  tan to  en carácter tiene 
que recurrir  a  unas gafas m ontadas en g rue­
sas arm aduras de carey, con las que pre­
tende adquirir seriedad y ocultar su belleza.

Luis C ésar A m adori es el g ran  director 
y productor argentino, cuyas películas ad ­
miran nuestros públicos hace muchos años.

D e  potencia  a  potencia ,  el la t ino  y  la 
sajona, m e  dan  hecha la en t rev is ta  p a ra  las 
páginas de C i n e - M u n d i a l .

Luis César Amadori, que nació en la 
A rgentina el 28 de M ayo de 1902, iba para 
medico en los años de su adolescencia, cuan­
do comprendió que más que sanar ios cuer­
pos le interesaba sanar las almas con la 
panasea del arte, y abandonó por ello los 
libros de medicina para  dedicarse a  escribir 
oara el teatro. U n  centenar de obras estre-

El d í r e c i o r  c ín e m a i o g rá f í c o  a rg e n f in o ,  Luis 
A m a d o r ¡ ,  v is i ta  e n  H o l lyw ood  a  la p r im era  
p ro d u c fo r a  d e  pe l ícu las .  Virg in ia  Van U p p ,  

of ic ina d e  la C o lu m b ia ,

nadas por él en dos décadas le dieron re­
nombre, que había de acrecentar más tarde 
con el nacimiento del cine en su país.

E n  1935 dirigió en Buenos Aires su 
primera película, “ P uerto  nuevo,” y en el 
36 fue aclamado como el m ejor director 
argentino por su película “E l pobre P érez .”

D e entonces acá ha dirigido para la A r ­
gentina Sono Films 25 obras, algunas tan 
aplaudidas como “ M aestro  Levita,” “ M a ­
dreselva,” “ Cam inito de G loria ,” “ C ar­
men,” “ Son cartas de am or” y “D os án­
geles y un pecador,” y ha lanzado al es- 
trellato  a artistas de la ta lla  de Libertad 
Lam arque, Pepe Arias, N in i M arshall— la 
cómica inimitable— Z ully  M oreno , Pedro 
López L agar, M ir ta  Legrand.

A lte rnando con el cine su labor teatral, 
comparte sus éxitos en ambos campos y da 
a conocer al mismo tiempo al público a r ­
gentino las versiones españolas de los g ran ­
des triunfos de Broadway. “Arsenic and 
O íd  L ace” fué presentada por A m adori el 
año pasado en el teatro  A stra l de Buenos 
Aires. Y  en sus estudios de la A rgentina 
ha dirigido las versiones españolas de las 
grandes creaciones de W a l t  D isney: “ Pi- 
nocchio,” “D um bo” y “ Bambi.”

Virginia Van U pp, que bajo las gafas 
tiene unos ojos luminosos de un extraño 
azul-violeta, y como un halo alrededor de 
su bello rostro una melena rizada color 
de fuego, ha hecho de todo en el cine.

— Llevo 30 años entre las cámaras— no; 
dice.

{Conlhiúa en la página 578)
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a plazos
P o r

E d u a r d o  Z a m a c o i s

Belita, l« e s tre l la  d e  la M o n o g ra m ,  en un m o m e n to  d e  su última 
pe l ícu la ,  aún po r  e s t r e n a r ,  q u e  en  in g lés  se t i tu la  " G o l d e n  G ir l" .

Lolita : Feiiitici/ico años, casada y  sepa­
rada- “provisionalmente'' de su marido, 
que ¡tace escapatorias frecuentes a N ueva  
Y ork .  É l  dice que "a  negocios . .

D on  Ju a n :  Cincuenta años. Viudo. D e  
su antigua gallardía todavía conserva al­
gunos ahoiTOS.
L a  acción en un saioncito muy bien am ue­
blado. Atardece. Una camarera, elegante 
como una señorita, araba de servirles el 
café.

L o l i t a ; ¿ M á s  azúca r ,  amigo m ío?
D o n  J u a n  : N o  . . .  muchas gracias.
L o l i t a ; ¿ O t r o  t e r r o n c i t o ? . . .
D o n  J u a n ; N o, sc lo ruego. A b u sa r  del 

azúcar ,  en estos m om entos de la  post­
gue rra ,  es u na  fa l ta  de patrio tismo.

L o l i t a ; ¿ N o  le gusta  a  usted el azú ca r?
D o n  J u a n : E n  la  conversación de las m u ­

je res  únicamente .
L o l i t a ; D eb í  deducirlo  de su ina lterable  

versati lidad . D iez  años hace que nos co­
nocemos y usted  no envejece. ¡ U n  año, 
apenas si de ja  en usted la huel la  de una  
h o r a ' . .  .

D o n  J u a n : M i gran  discreción está ahí; 
en detenerme en la  superficie de las co­
sas. Estimo a las personas por su ameni­
dad ; de su historia me desentiendo to ­
talmente ; no necesito conocerla, como no 
necesito examinar las raíces de una m a­
dreselva para gozar del perfume que ex­
halan sus flores, ni haber leído a Laplace 
para sentir la  belleza de una puesta de 
sol. C réam e: si la  mayoría de los hum a­
nos razonase como yo, la  vida nos pa­
recería mucho más agradable. A  nuestra 
amiga Luisa Fernanda se lo decía ayer.

L o l i t a : H oy la  he visto. ¡ A h ! . . .  Los do­
lores de Luisa son demasiado hondos pa­
ra ser medidos por el criterio liviano que 
aplica usted a todo. Su marido ha vuelto 
a separarse de ella, dejándola en el más 
absoluto abandono.

D o n  J u a n ; ¿ Y  qué piensa hacer?
L o u t a ; N ada.
D o n  J u a n ; Como yo, entonces.
L o l i t a : T a l  vez abra una tienda de som­

breros, un establecimiento “ u ltra  snob,”  a 
donde vaya “ lo m ejor” de N ueva  Y ork. 
E lla  tiene mucho talento y sabe ganarse

las voluntades, pero es una irreflexiva, 
una verdadera bohemia, enamorada dé lo 
provisional.

D o n  J u a n ; Ignoraba esa faceta de su ca­
rácter. ¡ Q ué sim pática!

L o l i t a : Deliciosa; hubieran ustedes f ra ­
ternizado adm irablemente. Como no dis­
pone de dinero, los muebles de su esta- ' 
blecimiento piensa comprarlos a plazos. 
(D o n  Juan  sonríe, enciende un cigarrillo, 
y, como si hablase consigo misino, vuelve  
a sonreír.)

L o l i t a ; Y o la  he dicho que, a pla'zos, van 
a costarle demasiado caros. Preferible es 
que los pague al contado, aunque sean 
peores.

D o n  J u a n : ¡ Bah ! . . . ¿Q u é  im porta? . . . 
C ada  cual ve las cosas a su modo. Yo, 
como nuestra amiga, soy un  devoto de 
lo provisional. (R iendo)  A  mí la ver­
dad . . .  ¡rae gustan los muebles a pla­
zos ! . . .

L o l i t a ; L o contrario fuera un milagro.
D o n  J u a n : (T erm inando  de apurar con 

estudiada parsimonia su taza de café.)
{Continúa en la página 574)
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La

C o r b a t a  de

N e 1 s o n

R o c k e f  e l l e r
P o r

A l e j a n d r o  S u x

.A C E  cinto a io s  que estoy en 
Estados U nidos; uno de esos mil ochocien­
tos veinticinco días— no recuerdo cuál— fui 
a W ashington, y en el edificio de la Secre­
taría de Comercio, donde estuvo instalada 
la Oficina del Coordinador de Asuntos In ­
ter-Americanos, conocí a Nelson Rockc- 
feller. L o  único que no olvidé es que era in­
vierno, y que la Capital estaba más helada 
que N ueva York.

Antes de seguir adelante voy a dedicar 
dos palabras a los chalecos; parece que no, 
a primera vista, pero los chalecos tienen 
mucho qué hacer en el acontecimiento que 
significó el encuentro de dos m ultimillona­
rios; Nelson Rockefeller y yo.

H an  de saber mis lectores que aqui, a pe­
sar de ser país de largos inviernos, los hom­
bres, en general, no usan chaleco; en ve­
rano porque hay demasiado calor n a tu ra l;  
en invierno porque hay excesivo calor a r ­
tificial. Como los hombres no usan chaleco, 
usan corbatas magníficas, extravagantes o 
corrientes, y  para evitar que las extremi­
dades de las corbatas prueben los manjares 
antes que sus dueños, las aseguran a la ca­
misa con diversos adminículos metálicos, 
que pinchan, aprietan o sostienen. A ntes de 
tomar el tren  para ir  a W ashington, me di 
i;uenta de que había perdido el último bro­
che fija-corbatas que me habían regalado a 
fin de año; entonces adquirí uno, por 25 
centavos de dólar, en esos almacenes que 
siguen llamándose de "cinco j> d ie z"  con 
toda impropiedad, como lo demuestra el 
precio de mi adquisición. Es todo lo que 
tenía que decir sobre los chalecos. C ierro el 
paréntesis y con tinúo :

Llegué, pues, a W ash ing ton  un día de

invierno de los años comprendidos entre 
1940 y 1945, para estrechar la  mano y 
conversar un rato  con mi colega m ultim i­
llonario Nelson Rockefeller, a la  sazón 
Coordinador de Asuntos Inter-Americanos. 
N os había previamente presentado por te­
léfono, su hermano D avid , que ya conocía 
de cuando él trabajaba de Secretario del 
Alcalde Fiorello L a  G uardia.

L a  entrevista no pudo ser más cordial. 
A  Nelson Rockefeller me.acercaba, además 
de nuestra común calidad de m ultimillona­
rios, el común deseo de fom entar las buenas 
relaciones continentales, tra tando  de hacer 
olvidar errores, faltas . . .  o algo más, pa­
sados, para recordar que América es ujia 
aunque se hable en ella español, portugués, 
inglés, f ra n cé s . . .  y hasta ' ‘papiamento.” 
Nelson me tendió su mano franca y  elo­
cuente, y yo la estreché con efusión no disi­
m ulada porque confieso que me hizo una 
excelentísima impresión toda la persona del 
nieto del Rey del Petróleo.

Apenas nos habíamos sentado a platicar 
sobre la mejor m anera de acercar a los 
pueblos del N uevo M u n d o  para que, ju n ­
tos, puedan laborar en paz por la felicidad 
común, descubrí que Nelson, como yo, no 
usaba chaleco, y gue, como yo, usaba cor­
bata corriente, y que, como yo, tenía apri­
sionada esa corbata con un aparatico me­
tálico exactamente iffual al mío, adquirido, 
seguramente, en uno de esos almacenes que 
todavía se llam an de “Cinco y D iez” aun ­
que vendan artículos hasta de 25 centavos. 
E l descubrimiento me hizo re ír :  Nelson me 
preguntó la razón de mi alegría, y la ex­
pliqué ilustrándosela al mostrarle mi fija- 
corbata; entonces él, de la manera más

natural del mundo, hizo esta justa reflexión; 
— ¿V erdad que son m uy prácticos?
. . .  Y  como yo pensaba exactamente lo 

mismo, le dije que estaba de acuerdo, agre­
gándole que había pagado por el mío la 
suma de 25 centavos.

N elson Rockefeller comprendió mi risa, y 
agregó a su v e z :

— A  mí me costó un poco más . . . ¡Aquí 
en W ashington  son más caros! Yo pagué 
treinta centavos . . .

— i Es un escándalo!— exclamé fingiendo 
gran indignación.

L O S  Q U E  L E A N  ésto creerán que in­
vento; no, es la verdad ; Nelson Rockefeller, 
como vo, usamos fija-corbatas de 25 centa­
vos. i Cosas de multimillonarios! Debe com­
prenderse que si Nelson, por ejemplo, usara 
joyas de acuerdo con su fortuna, debería 
tocarse con la tiara que Nahucodonosor I 
regaló a su general Heloferncs, famosa por 
sus mil perlas garbanceras, y cubrir sus es­
paldas con el manto de la V irgen de Toledo, 
bordado con 80,000 piedras preciosas, hoy 
en las arcas que guardan al tesoro español 
llegado a Acapulco, México, en manos de 
los republicanos que form aron otro  gobier­
no en el destierro. Y  si yo debiera usar . . . 
Pero la  verdad es que no puedo com parar­
me con Nelson Rockefeller; aunque ambos 
somos multimillonarios y tenemos idénticos 
gustos, nuestros millones son muy diferen­
tes; Nelson Rockefeller los puede perder, 
se los pueden quitar . . .  ¡y los míos son in­
tocables mientras viva . . .  o mientras el 
Juicio, que es su guardián, no abandone su
puesto
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P o r  l o s  e s t u d i o s  d e

H o l l y w o o d

“ A l g o  V i e j o ”  . . . “ A l g o  

N u e v o ”  . . . “ A l g o  P r e s ­

t a d o ”  . . . “ A l g o  A z u l ”  . . .

V erónica  Lake l lega  a í r a b a ¡ a r  a  los i a l le re s  d e  P a ra m o u n t  en 
Hoítywood,  d e b i d a m e n t e  p r o t e g i d a  p o r  un  p a r  d e  no  t a n  fe ro c e s  
pe rro s .  C u a n d o  se  s ren te  m á s  t ím i d a ,  lleva a un San  Bernardo 

qu e  a h u y e n ta  a t o d o  Don J u an ,

P o r  D o n  Q .

I j E O  M c C A R E Y , ganador de 
dos premios de la Academia en el año ac­
tual, como autoi' y director de la película 
“E l buen pastor,” se prepara de nuevo para 
la aventura.

M cC arey  acaba ahora de filmar para la 
R K O -R ad io  otra  g ran  película religiosa, 
“Las Campanas de Santa M a r ía ,” en la 
que los otros dos ganadores de los premios 
de la Academia de este año, Bing Crosby e 
Ingrid  Bergmnn, han trabajado a sus ór­
denes.

Bing Crosby es de nuevo el P adre  
O ’M alléy, que nada tiene que ver con el 
padre O ’M alIey de “E l buen pastor,” e 
Ingrid  Bergman es la m adre Benedicta, su- 
periora del colegio de Santa M aría .

Los asuntos de una y o tra  película se 
diferencian por completo. E n  “E l buen pas­
to r” se rela ta  la historia sencilla de dos 
sacerdotes, uno viejo y otro  joven, y de 
su labor análoga, pero con métodos distin­
tos, en la  parroquia. E n  “ Las Cam panas de 
Santa M a r ía ” se presentan los problemas 
de las religiosas dedicadas a la  enseñanza. 
Crosby, en el papel del P adre  O ’M alley,

es el director espii'itual de los muchachos 
de la  parroqu ia: Ingrid  Bergman, la  m a­
dre espiritual de los niños que asisten a la 
escuela. C ada uno de ellos tiene sus ideas 
de cómo debe educarse a estos chicos, pero 
sus puntos de vísta, masculino el del P adre  
y femenino el de la  M ad re ,  no suelen coin­
cidir nunca. Este antagonismo amistoso y 
el conflicto creado por las exigencias de la 
vida moderna, que amenazan con acabar 
con el convento, son la  base del asunto, en 
cuyo desarrollo ha puesto M cC arey  arte  y 
corazón.

Interesado en esta película, famosa desde 
los comienzos de su filmación, ha sido grato 
para el cronista pasar varios días en sus 
escenarios. Y  no hemos pasado las horas 
en los “ sets” de un estudio, como parece 
lo lógico, sino en el verdadero centro de 
una ciudad. Porque en el espacio mayor 
que jam ás ha dedicado una empresa al ro ­
daje de una cinta, ha construido M cC arey  
el conjunto, las calles, las plazas y  los edi­
ficios, que habían de recorrer sus artistas 
du ran te  el desarrollo de la  tram a.

P o r  prim era vez el axioma de que “nada 
es verdad en el cinc” h a  quedado desmenti­
do, para  dar paso a la realidad más absoluta. 
Diseñado..por 3Villiam F lannery , que fué 
también director artístico dé ' ‘E l buen pas­
to r ,” el “ set” de “Las Cam panas de Santa 
M a r ía ”  sería digno de quedar en el fu tu ro  
como centro de interés para los visitantes.
• Las calles son calles de g ra v a ; las aceras 

y escalones de en trada a los edificios son 
de cem ento; las vallas de hierro son de 
hierro, y el césped es césped de veras.

— M uchos de les expertos a los que us­
tedes los periodistas llaman magos del cine 
por su acierto en hacer aparecer real lo 
irreal, están enojados conmigo— nos dice 
M cC arey— porque no les he dado ocasión 
de ejercitar sus artes en esta cinta. ¡Y  no 
les culpo ciertamente, ya que su orgullo 
estriba en hacer pasar por verdadero lo que 
es fa lso ! •

Pero  M cC arey  prefiere ahora, en benefi­
cio del público y de sus actores, que al ca­
m inar éstos sobre las calles se escuche el 
c rujido  de sus pisadas, en lugar de verles 
cam inar silenciosos sobre la  grava falsa de 
co rcho : y  que al pasar Bing Crosby una
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vara  por una verja de hierro, la verja  suene 
3 hierro y no a madera.

Asi vamos caminando en nuestras visitas 
a este ‘‘set,” por un m undo de realidad. 
E ntram os en el patio de la escuela y cru ­
zamos el zaguán de entrada al edificio. 
Pasamos en seguida al pasillo central que 
da acceso a las aulas, cuyas paredes están 
cubiertas con retratos de las clases g radua ­
das du ran te  varios años. E n  las aulas los en­
cerados están manchados de yeso. E l  piano 
es un piano v ie jo ; los escritorios están m an­
chados de t i n ta ; las paredes, agrietadas.

D etrás  del edificio de la escuela está el 
convento. Sus jardines tienen árboles, ar­
bustos, plantas y flores verdaderas de todas 
clases. E l convento tiene una galería con 
viejas sillas de asiento de paja. M edias 
mamparas de cristal dan paso al salón de 
lectura  de las monjas. E n  un  rincón hay 
otro  viejo piano. Sobre la  rliimenea una ima­
gen de la  Virgen. Los estantes están llenos 
de libros religiosos.

C erca del convento, con una entrada 
aparte, aparece la  capilla, con su a l ta r  en 
el que no falta un  detalle, su órgano viejo 
y las sillas y reclinatorios para los fieles.

E n  el edificio hay otras diversas habita­
ciones, pasillos, escaleras, claustros y la  cel­
da de la  M a d re  Superiora.

F ren te  a la  escuela, al otro lado del pa­
tio de recreo, se alzan las paredes de un 
edificio moderno, que es el que amenaza 
con acabar con el convento de Santa M a ­
ría, cuyos terrenos absorbe.

Los artistas han vivido en este conven­
to y en esta escuela parroquial duran te  se­
manas enteras y todos ellos me confiesan 
que les h a  sido difícil amoldarse a su vida 
cotidiana al regresar por la  noche a sus 
residencias.

Tngrid Bergm an me dice que, aunque ella

Un rem o jó n  loca l :  F ran cés  GifFord d e j a n d o  q u e  " l e  l lueva"  d e s d e  una 
m inúscula  r e g a d e r a ,  a  fin d e  e s t a r  lo s u f ic isn i s  h ú m e d a  p a r a  una 
e i c e n a  d e  a g u a c e r o  d e  la c in ta  q u e  fi lma p a r a  M e t r o ;  "Ella fué  a 

IdS C a r r e r a s " . Un e n t ie r ro  en  la p laya ,  q u e  d e j a  
e n c a n t a d o s  a t o d o s  los p a r t i c ip a n te s .  
La so n r ie n te  v íc t im a  es  R o b e r t  Young,  
p r im e r  a c t o r  d e  la M e t ro ,  y las c^ue 
lo v is ten  d e  a r e n a  sus d o s  hijitas, 

C a r o l  A nn y B árbara  Q u e e n .
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no es católica, ha tenido tan  enorme inte­
rés en el papel de la M a d re  Benedicta ijue 
se ha pasado un raes entero conviviendo 
con las H erm an itas  de la Santa C ruz , en 
Los Angeles, para observar todas sus moda­
lidades; la suavidad y du lzura  de sus con­
versaciones; sus ademanes austeros, y muy 
especialmente su modo alado y silencioso de 
caminar, que es lo  que le ha costado más 
trabajo aprender y para lograr lo cual usa 
duran te  toda la película zapatillas de ballet', 
sin tacón ni suela. Fiel al realismo de su 
papel, no usa maquillaje, ni lápiz en los la ­
bios, ni pestañas postizas.

Leo M cC arey , que sigue con interés es­
tas explicaciones que me da Ingrid  Berg- 
man, acaba describiéndola de manera grá ­
fica:

— D u ra n te  más de tres meses— me dice—  
ha dejado de existir Ingrid  Bergman, para 
convertirse en la M adre Benedicta.

L a  atmósfera en el “set” durante la fil­
mación no ha podido ser así más convin­
cente.

E l origen de la película, ta l como nos 
lo relata el propio M cCarey, no puede ser 
más humano.

— O riginalm ente— nos dice— el título iba 
a ser “El buen pastor,” que en inglés se 
llama “G oing  M y  W a y .” C ierta noche de

J a m e s  Brown, el g a lá n  ¡6ven d e  Param o u n í  
q u a  fanta& pa fp tfac iones  c a r d i a c a s  e s iá  
c au s a n d o  e n t r a  el e le m en to  -femenino, f o t o ­
g r a f i a d o  d e  so rp re sa  (e so  d ic e  el fonógrafo} 
en  la e n c a l e n  d e  su c a «  en  Hollywood.

S ó lo  fa l ta  C ár lo s  Rámtrez,  el c a n i a n t e  d e  e s ta  pe l ícu la  d e  la M e t r o  { " ¡ Q u e  S iga  la
B oda i" ) cuyos  d e ta l l e s  d i s c u t e n  el d i r e c to r  E dw ard  Bu2zell 

la ru b ia  Lucille Ball.
K e en an  Lynn, Van Jo h n so n  y
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lluvia detuve mi auto en una esquina con 
intención de recoger en él a un marinero 
que estaba empapado, y le pregunte: “G oing 
M y  W a y ? ”  (¿ V a  por mi cam ino?) . In ­
mediatamente pensé que esa frase era  pre ­
cisamente el mejor títu lo  para la  película 
de la  Param ount. Y  dejé el de “Las C am ­
panas de Santa M a r ía ” para o tra película, 
cuyo asunto estaba siempre en mi mente. 
En  ella pensaba re la ta r la  hístoi'ia de las 
H erm anitas dedicadas a la  enseñanza y  de 
sus luchas y quebrantos para realizar su 
misión. L a  inspiración para esta película 
era  en realidad la  M a d re  M a r ía  Benedicta, 
una de las herm anas fundadoras del Co­
legio del Inm aculado Corazón de M aría , 
que es hoy orgullo de Hollywood. L a  M a ­
dre M a r ía  Benedicta m urió con otras va­
rias del tifus en un a  ep id em ia 'q u e  se 
desarrolló en el convento como resultado 
de las malas condiciones de las cañerías 
de desagüe. E ra  ella la más querida de mis 
tías, herm ana de mí padre, y fue la  conse­
je ra  de mi niñez. E n  homenaje a ella, es­
cribí esta obra.

L a  impresión que nos causa M cC arey  
con su sencilla historia se esfuma al escu­
char la  reproducción del “O  Sanctisima,” 
que canta Bing Crosby estupendamente en 
la  escena que vemos filmar,

M ed ia  hora más ta rde  se presentan un 
par de camareros con un enorme pastel y 
un  cubo de helados, que comienzan a repar­
tir  en tre  los presentes.

— ¿ Q u é  celebramos hoy?— pregunto.
— N o  es celebración— replica M c-Carey. 

— Es un a  de las usuales invitaciones de

El es t re l íá to  i i e n e  sus e r ig e r c ia s .  Para  no 
p e r d e r  la l ínea  ni g a n a r  los ktlos, Aldn Ladd,  
as  d e  Paramounl- , q u e  fué  c a m p e ó n  n a d a d o r  
d e  su co leg io ,  se  d e d i c a  a e je rc ic ios  

a t lé f  i c o - te ra p é u t ic o s .

Ingrid  Bergman, que sorprende de vez en 
cuando con ellas a sus compañeros.

— ¿ P o r  qué la invitación?— pregunto en­
tonces a la  artista.

Y  ésta, con su gracejo peculiar, me re ­
plica :

— i Porque da la casualidad de que hoy 
es m a rte s !

Sí, lectores. N o es aventurado predecir 
que los tres premiados de este año vuelvan 
a ser candidatos para los premios del año 
próximo.

S H I R L E Y  T E -M P L E  se casa.
M e jo r  dicho, Shirley T em ple está para 

ca?aiTe en los momentos en que escribimos

Por la sonrisa se  ve q u e  lo m e jo r  d a  U 
e sc e n a  le ha f o c a d o  a A r tu r o  d e  C ó rd o v a  
y lo m ás  serio  a Pdtr lek Knowles, les
va le y e n d o  el a r g u m e n t o  d e  " M a s q u e r a d e  ín 
M éxico"  D oro th y  Lam our en  los ta l le res  

d e  Pa rem o ü n t .
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estas lineas, y se habrá casado ya cuando 
las lean nuestros lectores.

A  pesar de las promesas y apuestas hechas 
por Shirlcy de que pensaba esperar por lo 
menos “dos o tres años,” la estrella se ca­
sará antes de que este número de C i n e -  

M u n d i a l  salga de la imprenta.
Shirley ha dado tres razones poderosas 

para haber cambiado de idea tan repenti- 
iw y definitivamente.

L a  primera es la  que su prometido sera 
enviado a u ltram ar en cuanto term ine la 
licencia de que ahora disfruta, y Shirley 
quiere casarse antes de que se vaya.

L a  segunda es la de que aunque ella no 
tiene más que 17 años, él tiene ya 25, y 
puede muy bien ejercer su influencia en el 
hogar.

Y  la tercera es la  de que ella cree que 
casarse es la  cosa m ejor del mundo y no 
ve la  razón, por lo tanto, de esperar año 
tras año para disfrutarla.

E n  el caso de que el sargento A gar no 
fuera a u ltram ar  y le destacaran en otro 
lugar del país, Shirley afirma que no pien­
sa seguirle de un lado a otro, como hacen 
las demás esposas, porque el sistema de 
transportes está aún bastante congestionado

N o s s  f í e n  Uds.  d e  c ó m o  esM n las p a re ja s  en  e ^ a  fo to ,  p u e s  al fin d e  la p e l ícu la  ( " A q u e l la  
N o c h e  C o n f ig o " ,  d e  la Universal)  h a y  t r a s to rn o s .  P resen tes :  David  Bruce con Susanna 

F o s te r  y F ran c h o t  Tone  c o n  Louise AllbrHfon.

^ v S i ' í '

•.r'-iS’'
■ ' ■ • / •I? : ' ;

s :

pa t r ic ia  M orison ,  d e  la Universal,  q u ie n  po r  
h a b e r  e n g o r d a d o  se  r e t i r á  d e l  c ine  y q u e  
aho ra ,  p e rd id o s  d iez  kilos, volvió, más linda  
q u e  nunca ,  a  f i lm ar  "La D am a  d e l  T ren" .

y los civiles no deben congestionarlo aún 
inás. (N osotros ya no creemos en las pro­
mesas de Shirley y no podemos afirmar, ba­
sados en ellas, si v ia jará  o no con su es- 
p o . 'o . )

Shirley ha term inado la compra de su

Son ellas las q u e  e s tá n  d e  c a b e z a  y no  la fo to g r a f í a ,  En el ta l le r  
d e  la Universal p r u e b a n  su g a r b o s a  so l tu ra  Keyy Yaughn ,  Daun 

K ennedy  y  Karen R and ie .
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N osof ros  t a m b ié n  nos sen í im os  de sm a y a r .  
Pe ro  no tendn^os s u n h jo sa  piel ( e s to  se  
p o n e  sin s e g u n d a  in te n c ió n )  d o n d e  caer ,  
c o m o  a q u í  Lynne B a g g e t t ,  de l  e le nco  

d e  W ar n e r ,

“ trousseau” y se ha probado el vestido de 
novia, que es sencillo, blanco y a la  usanza 
tradicional.

Se celebrará la boda en la  Iglesia M e ­
todista de W iltsh ire— donde se celebró con 
g ran  pompa la  de D iana  D urb in— y la no­
via Ilevai'á, según ordena la  leyenda, “algo 
viejo,”  “algo nuevo,” “algo prestado” y 
“algo azu l.”

Lo viejo será un pañuelo de cncaje, 
que pertenece a su familia por generaciones. 
Las otras tres cosas no sabe todavía en 
estos momentos que es lo  que serán.

Y  ahora que la  P rensa publica a diario 
detalles de su vida íntima, el éxito de su 
película para la Columbia, “ M atrim onio  
confundido,” que se exhibe actualm ente en 
varios teatros de Hollj 'wood, es cada día 
mavor.

C H I S P A Z O S . — M erlo  O beron  y su 
flamante esposo, Lucien Ballard, han re ­
gado los rumores que corren por Hollywood 
de que esperan un  heredero. Siendo los 
presuntos papas de la  cria tura, ellos deben 
saber de cierto lo que se dicen.— Desde 
que Jam es O leasen y su esposa Lucille 
abrieron sus jardines y su piscina de na ta ­
ción para el uso de los soldados, han pasado 
por su casa 20,000 muchachos, en los dos 
años últimos.— E n el “set” de la  película 
de la  M e tro  “ Strange A dventure ,” en que 
reaparece C la rk  Gable, todas las mañanas 
obsequia éste a lo? empleados con el desavu-

Donnd R e e d ,  q u e  h a ce  d e  h e r o ín a  en  la 
m ism a p ro d u c c ió n  "F u im os  los Sacrif ica* 

d o s " ,  con  Mon+gomery .

no de café con tostadas. P o r las tardes, 
G reer  G arson  sirve té  con bizcochos a las 
cua tro  en punto.— Cuando el esposo de 
D orothy Lam our, el comandante H ow ard , 
presentó a la  estrella a su hijastro, W illiam  
H o w a rd  IV , que tiene 12 años, el chico 
la  examinó detenidamente y  formuló des­
pués su juicio diciendo; “ Es usted realmente 
bonita. Se parece usted mucho a mi abue­
la .”— L o re tta  Young, que realizando sus 
anhelos maternales ha tenido dos hijos en 
dos años, se dispone ahora a descansar, vol­
viendo de nuevo a la pan ta lla  para filmar 
una película con O rson  W elles.— Jackie 

(C ontinúa  en la página 577)

. . . ■ • i ?

J o a n  C ra w fo rd ,  t a n  bella  c o m o  $iempre , 
q u e  a c a b a  d e  i n t e r p r e t a r  magís+ra lmente  
el p a p e l  p r inc ipa l  en "El Suplicio  d e  una 

M a d r e ” , ■ fo tod ram a  d e  la W a r n e r .
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Una Misa por el Alma 
de

DON JUAN
P o r  B e r n a r d o  C l a r i a n a

D ,*O N  J U A N  T E N O R I O ,  el 
más cinematügráficü de lus héroes españo­
les porque su vida es un torbellino, renace 
como el ave Fénix, cada generación . .  . E n ­
ere el casto D on Q uijo te  y el sensual don 
Ju an  hay un  abismo, pero como el pueblo 
español es pura contradicción, los venera a 
ambos con igual devoción en sus altares. 
Cada año, en el tétrico D ía  de D ifuntos, al 
franquear el um bral de Noviembre, el pue­
blo español e hispano-americano acude a 
presenciar el “D on Ju a n  T enorio” por m ala 
que sea la  compañía y por achacoso que 
luzca el galán. Esa es la  misa profana que 
oyen España e Hispano-América cada año 
en sufragio del alma de don Ju a n .  Y  el 
oficiante es el propio T enorio . Esto es así 
porque en el dram a del romántico Zorrilla, 
el amor de doña Inés redime del infierno 
al burlador sevillano, mientras que, en la 
tragedia del fraile mercedario T irso  de M o ­
lina, don Ju an  es arrastrado  al averno por 
k  abrasadora mano del Comendador, D on 
Juan  T enorio  debe, pues, al Romanticismo 
español su salvación eterna y como en cada 
español e hispanoparlante hay un don Ju an  
en potencia— aunque descamisado y peni­
tente Q uijo te  en la P eña Pobre— por eso 
cada año nos queremos redim ir un poco del 
pecado de la  carne acudiendo a rezar los 
místicos versos de Z orril la :

"que el amor salvó a D on Jtiati
al pié de la sepultura"

E n realidad, el amor de doña Inés no 
salvó del todo al pecador don Ju a n  porque 
el alma de éste fué a parar al Purgatorio . 
A llí está desde el año mil ochocientos cua­
ren ta  y cuatro, en que se estrenó el dram a 
de Zorrilla , y de allí sale un poco cada año, 
tras la  misa-teatro del D ía  de Difuntos. 
Si entre el pueblo griego, cuando las re ­
presentaciones de las imponentes tragedias 
de Esquilo se obraba como una especie de 
comunión espiritual, los pueblos de habla 
española que acuden cada año a las repre­
sentaciones del don Ju a n  T enorio  de Z o ­
rril la  se “ purifican” también un poco, por­
que en realidad dicen una misa de difuntos 
por su propia alma pecadora, el alm a don­
juanesca de cada espectador que en vida ha

usado tanto de las propias m añas de don 
Ju a n  para  abatir las torres más altas de 
castidad de sus v íctim as: la  m entira  y la 
temeridad. Con la  fácil promesa de casa­
miento que se le caía de los labios a  don 
Ju a n  con tan ta  p rem ura como su presa al 
cuervo de la fábula, el burlador de Sevilla 
abría puertas que de o tra  m anera se hu ­
bieran mantenido cerradas para  siempre. N o 
im portaba que le tom aran palabra de ju ra ­
mento y que le admonicionaran con eso 
de que allá se las avendría con D ios en la 
hora del juicio. L a réplica de don Juan  
era como una consigna, en el mutis más 
escandaloso de la  escena española, puesta 
en labios del T enorio  por T irso  de M o ­
lina : “ ¡ tan  largo me lo fiáis!” . D on Juan  
lo fiaba todo al tiempo, siendo asi que este 
héroe libertino español lo vivía con veloci­
dad de cometa después de haber hecho de su 
vida una película de fugaces lances de 
amor, a uña de caballo. E l espadachín pro­
metía en falso porque si no, nones. L a 
promesa de casorio sigue siendo una pa­
labra  muy g ra tu ita  entre los prójimos de 
don Ju a n  (no digo nietos porque sus amo­
res siempre fueron de los que no dejan es­
tela, o al menos no llegan al registro civil). 
E sta  promesa de matrimonio que don Juan  
hace a sus amadas no vayan a conside­
ra r la  ustedes así como así. D o n  Ju a n  hace 
suya a una m ujer prometiéndola casarse; 
pero, ¿es que no envuelve eso un rubor muy 
español ? ¿ Es que no es m uy pudorosa esa 
actitud de querer elevar, aún de palabra 
(m entirosa), la  relación sexual a  la  cate­
goría del sacramento más temido por don 
Ju an , el del casamiento digo? ¡Ahí es nada 
conquistar a una m u je r!  N o  toda la  culpa 
del donjuanismo es, pues, de don J u a n ;  y 
creo que hay que pensar en la  que tengan 
las propias doña Inés. Pero  yo no soy de 
los que le buscan tres pies al gato; D on 
Juan  me parece muy hombre, hombre de pe­
cado pero hombre, al fin y al cabo, el mismo 
débil m ortal en quien pensaba el desenfa­
dado Arcipreste de H ita  al escribir su 
“ Libro de Buen A m or” y advertir cu rán ­
dose en salud que es “hum anal cosa el pe­
car.”

Ayudemos, pues, a hacer salir a don Ju an  
del Purgatorio . Sigamos feligreses de las 
representaciones del T enorio  porque con

ello nos ¡remos celebrando misas de “ di­
funtos” por los propios “vivos” que segui­
mos donjuaneando en esta tierra.

H a s ta  hace poco, yo era  de los que ya no 
iban a ver el “D on J u a n  T enorio .” D e 
buena gana lo irla a presenciar este año, 
y lo aplaudiría  hasta en sus pasajes más 
ripiosos aunque los d ijera el barbero de mi 
pueblo. Si es cierto que las literaturas están 
regresando al romanticismo, como conse­
cuencia del despertar nacional, en respuesta 
a la vida de “underground” y a los mo­
vimientos de resistencia, regresemos al más 
popular romanticismo español con el don 
Ju a n  Tenorio , apoteósis del amor y la  m uer­
te. E s hora de volver a creer que “poesía 
eres tú ” cuando nos lo p regun ta  una niña 
de ojos azules; y de que sólo el amor de 
una Inés, esto es, el prim er amor, puede 
salvarnos.

¡Adm irable don Ju a n  y admirable don 
T anc redo— Com endador del ruedo ibérico! 
Pocos son ya los que creen en vosotros como 
pocos hay ya que r ían  y lloren con los 
“ clowns” y sus concertinas. Es fácil y bien 
difícil pensar desde N ueva Y ork, jun to  al 
Em pire S tate y los titu lares de la  bomba 
atómica, en el dram a de don Juan , su es­
pada pendenciera, su lengua suelta y las 
candilejas de la  representación del T e n o ­
rio, parpadeando como cirios en el D ía  de 
D ifuntos. Yo sin embargo, me recuerdo de 
niño y me veo de adolescente embelesado 
con sus versos, la  barbilla bien apretada 
contra mis brazos cruzados sobre la  ba­
randilla  del palco familiar. Recuerdo tam ­
bién que a los aficionados de mi pueblo 
que se repartían  anualm ente los papeles del 
“don Ju a n ,” les quedaba para muchos días 
del año, hasta mucho después de doblar San 
Silvestre, el remoquete de C iu tti o C apitán 
Centellas o Com endador. T o d o  el año es 
don Ju a n  en la  vida española e hispano­
americana como todo el año es carnaval. 
L a  realidad y la  ilusión, el pecado y la  con­
fesión, la  carne y el espíritu, el torero y 
D on Tancredo , el teatro  y la  iglesia, se dan 
la  mano en España y en la  A m érica espa­
ñola y cada año seguimos dando una misa 
en sufragio por el alma de don Ju a n  porque 
cada año también, y también cada día, pe­
camos mucho y nos salvamos un poco en el 
g ran  teatro  del mundo.
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i  C O N V E H lE N m S  

DE UN dESAYUNO

ES M A S  S A B R O S O
D esde  el in s tan te  en  que  U d . p ru e b a  las  H o jue las

de A vena 3-M inutos p e rc ib e  la  e n o rm e  d ife renc ia  

de su sa b o r—g ra n o s  l ig e ro s , frág iles ; cada 
b o c a d o  u n a  delicia.

S U  E L A B O R A C I O N  ES M E J O R
' •'4

Sólo  e l g ra n o  g rueso ,-m adurado  a l so l y cultivado  d e  especies 

h íb r id a s , es se lecc io n ad o  p a ra  este e x tra o rd in a r io  p r o ­

d uc to . P o r  m e d io  d e  un  p ro c e d im ie n to  exclusivo, esta 

avena d e  p r im e ra  es co c id a  a l vacío  en  la  fáb r ica  du ran te  

12 h o ras , p a ra  da rle  ese d e lic io so  sa b o r  d e  to d o  e l g ra n o , y 

envasada h e rm éticam en te . D e  esta  m an e ra  se p rese rvan  

to d a s  sus im p o r ta n te s  v itam inas y m inera les .

ES IVl A S N U T R I T I V A  L a s  H o j u e l a s  d e  A v e n a
3-M inu tos  es la  clase  de cerea l q u e  re c o m ie n d a n  9  d e  cada  10 d ieté ticos, 

en ferm eras  y eco n o m is tas  dom éstico s . N o  es s o rp re n d e n te , p o rq u e  
cada  p o rc ió n  d e  2 onzas  su m in is tra  e l-24%  d e  las  V itam in as  B ,, el 

15%  d e  la  P ro te in a , e l 19%  d e l H ie r ro  y el 1%  d e  lo s  e lem en tos  
g e n e ra d o re s  d e  e n e rg ía  de l req u e r im ien to  m ín im o  p re s c r i to  p a ra  
la  d ieta  d ia r ia  d e  u n  adu lto . P a ra  la  m e jo r  avena c il in d ra d a  y 

co c id a  a l vacio , s irva H o ju e la s  d e  A vena 3 -M inutos.

N A T I O N A L  O A T S  C O M P A N Y  

Principales en  los E. U. A.: Gordon Fennell Company, C edar Rapids, lowa

■4.. "'fí.

'“S i

B U E

9 4 5 P á g i n d  5 6 3
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Camaleón del Cine
P o r  R a ú l  S a n t o s

C ,'U A N D Ü  se le asignó a J .  
Carrol Naish el papel de “paisano” en la 
película de la P aram oun t “D onde Nacen 
los Héroes,” lo primero que hizo fué ves­
tirse con ropas auténticas, tom ar a ren ­
glón seguido el tren  para  M on te rre j’, en 
la Baja California, y vivir du ran te  tres 
meses en un pequeño y modesto hotel me­
jicano de las afueras de la  ciudad, pasando 
ía  mayor parte del tiempo en el café y en 
el billar.

E n  estos tres meses perdió unos cuantos 
dólares jugando al tu te  y a la  brisca con 
los verdaderos “ paisanos.” Pero  volvió a 
Hollywood con un acento perfecto, con un

se hallaba doña Carm en de Córdova, la 
m adre de A rtu ro  de Córdova que con 
D orothy L am our sostiene el interés amoro­
so de la  tram a.

— ¿Q uién  es ese excelente artis ta  mejica­
no?— preguntó la  dama a su hijo, celebran­
do las primeras escenas en que aparecía J. 
C arro l Naish.

— N o  es mejicano, m am á— replicó A r tu ­
ro.— I Es ir la n d és!

— i Q u é  gracioso eres !— insistió doña 
C arm en.— ^Yo sé bien que es mejicano y 
conozco su cara perfectam ente; pero no 
puedo acordarme de su nombre en este mo­
mento.

J .  C a r ro l  Naish,  el  c a rac fe r I sH e o  d e  la P a ra ­
m o u n t  q u e  in t e r p r e t a  t o d a s  las n a c io n a l id ad es .

gran  bigote y con la caracterización exacta 
y acabada del papel que tenía que repre­
sentar.

— ¡ N o me salió muy caro el aprendizaje, 
después de todo 1— comenta el artista cuan­
do me refiere el “ truco” de que se valió 
para tr iun fa r  en su reciente papel.

Sus dotes de observador se pusieron de 
relieve al ofrecerse en la  P aram oun t una 
exhibición previa de la  película para unos 
cuantos invitados.

E n tre  ellos— no llegábamos a la docena—

— T e  digo que es irlandés, mamá, y que 
no le has visto nunca antes de ahora, 
como no sea en alguna película de H olly ­
wood— volvió a repetir A rtu ro , dando por 
term inada la  discusión.

D oña C arm en calló también, sin duda 
para no molestar con la  conversación a las 
contadas personas que presenciábamos la 
exhibición; pero yo estoy convencida de que 
se marchó para M éjico  segura de que Naish 
era mejicano.

L a  versatilidad extraordinaria de Carrol

N aish ha sido siempre una cosa asombrosa, 
y ha dado origen a no pocas anécdotas.

E n  una de mis visitas a  los “ sets” de 
“D onde N acen los Héroes,” cuando me 
sorprendía de la  perfección con que habla 
el español, me decía C arro l Naish.

— D u ra n te  la  primera guerra  mundial, 
cuando ni siquiera soñaba con Hollywood, 
pasé varios años en E uropa adonde fui co­
mo aviador del ejército americano. Y  para 
mi asombro, me di cuenta que el idioma 
francés me era facilísimo. T a n to  lo fué que 
al term inar la guerra  podía muy bien pa­
sar por francés y decidí quedarme en París, 
donde inicié mi carrera  de artista  en una 
producción llam ada “ M lle . F rou  F ro u ,” 
con la  m alograda G aby Deslys.

Después de varias temporadas en Francia 
y en Italia, Naish regresó a los Estados 
U nidos y se presentó por prim era vez en 
un teatro de Broadway, con Florence 
Reed, como príncipe japonés en “ Shanghai 
G esture .” M uchas otras obras famosas le 
tuvieron después de in térpre te : “ E l Proceso 
de M a ry  D ugan ,”  “T h e  Q ueen’s H us- 
band,” “T h e  W o l f ” y “Scotland Y ard ,” 
entre ellas.

U n a  vez aclamado en Rroadway, de­
cidió venir a H ollyw ood haciendo su debut 
en la  película “Good In tentions,” en un 
papel de gángster, con E dm und Lowe.

R ecuerda N aish cierta ocasión en que se 
unió a un grupo de artistas hebreos en 
N ueva  Y ork , haciéndose pasar por uno de 
ellos. Y  cuando al cabo del tiempo se des­
cubrió que no era  judío, ninguno en la  com­
pañía quería creerlo.

N aish tuvo que explicarles que su nombre 
completo es José Patricio C arro l Naish, y 
que es irlandés, aunque haya nacido en 
N ueva Y ork , en la calle 99 y Lenox 
Avenue, y que de niño había cantado en el 
coro en la  catedral de San Patricio.

— N o  tiene usted idea— me dice— de los 
galones de vino y las fuentes de tallarines 
que tuve que beber y comer entre la  colo­
nia italiana, cuando representé en la  pelí­
cula “ Sahara” a un prisionero italiano. Y  
no solamente eso, sino algo todavía más 
gracioso.

Como consecuencia de su actuación, re­
cibió C arro ll Naish varias proposiciones de 
m atrim onio de patriotas italianas de la  co­
lonia d e 'N u e v a  Y ork , a las que, como es 
lógico, tuvo que contestar que no era  ita­
liano y que ya ten ía  una esposa con la  que 
se llevaba m uy bien.

N aish se m uere de risa al recordar la 
respuesta de una de sus enamoradas, que 
le contestó textualm ente:

“E l  que esté usted casado me parece 
muy bien y no tengo nada que d e c ir ; pero 
el que niegue usted su ascendencia italiana 
es imperdonable. T o d a  mi simpatía se con­
vierte en desprecio para el hombre que así 
reniega de su raza .”

Esto le dolió a  C arro l Naish, pero lo 
olvidó pronto. ¡Después de todo, sólo se 
puede nacer en un  p a ís !

L o  que sí le alarm ó de veras, por las 
circunstancias, fueron los elogios recibidos 
cuando representó al ilustre japones Seki, 
en la película “Behind the Rising^ Sun.”

“ Es un  verdadero japonés”— decían to-
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e s p e i a t .  • •

I O S  N U E V O S  R A D I O S  R C A  son m citantes . . . 
v ibrantes. Ud. ha lla rá  m ucho que  ad m ira r  en la 

belleza tona l y el funcionam iento perfecto del nuevo 
renglón de rad ios  RCA N UM ERO  I  . . .  Y  M AS. Indu- 
dabelemente, U d. ya  h a  esperado largo  tiem po antes de 
poder com prar  u n  nuevo rad io  RCA. U d. ha lla rá  que 
los modelos RC A  N UM ERO  I  . . .  Y  MAS son algo digno 
de la rg a  espera.

L a  linea de rad ios  N UM ERO  U NO  es la  p rim era  en 
la  postguerra, de la RC A  —  la com pañia de radio 
N UM ERO  U NO  en el m undo. L e  ofrece la  belleza de 
estilo MAS las múltiples cualidades excelentes qu e  sólo' 
suple la  RCA. Todas as piezas y gabinetes de los nuevos 
rad ios  N UM ERO  U NO . . .  Y  MAS de  la  RCA son 
enteram ente nuevo producto  de la  postguerra.

Escoja entre 7 excelentes modelos— incluyendo dos 
modelos de rad io  de ba teria— a precios al alcance de 
todos. C ualquiera que sea  su selección U d. ob tendrá 
lo m e jo r  a  cambio de su inversión.

Véalos en exhibición en la  tienda de su d istribuidor 
RCA V íctor, quien  le atenderá cortésmente.

Com pre R C A  y  obtendrá  lo m ejor.

jOAN LESLIE
E n c a n t a d o r a  « s t r « l l a  d a  la  g r a n  

p e l í c u l a  m ú s ic o !  d e  la  W AR NER BROS.

“ RAPSODIA EN AZUL”

MODELO

QU61

RADIOFONOGRAFO
E s t e  es u n  i n s t r u m e n t o  q u e  
c o m p l a c e r á  a  t o d a  l a  fa m i l i a ,  
y  e n c a n t a r á  a  s u s  a m igos .  
U n  r a d i o  e x c e le n te .  U n  fo n ó ­
g r a f o  s u p e r io r .  C a m b ia d i s c o a  
a u to m á t i c o  c o n  b r a z o  l iv ia n o  
p a r a  c o n t r o l  d e  to n o .  O cho  
Cuboa. 5  b a n d a s  i n c lu y e n d o  
s in to n iz a c ió n  c o n  e n s a n c h e  de  
b a n d a .  D o s  p a r l a n t e s  d e  12"  
d e  a l t a  a e n s ib i l i d a d .  E q u i p o  
e n t e r a m e n t e  t ro p ic a l i z a d o .  
M u e b l e  de  e x q u is i to  esti lo .

MODELO Q36
R e c e p t o r  t o t a l m e n t e  t ro p i c a l i z a d o ,  d e  g r a n  
a l c a n c e ,  p a r a  e l  “ t r o t a m u n d o s ”  s e d e n ta ­
r io .  S i e t e  b a n d a s  c o n  s in to n iz a c ió n  de  
E n s a n c h e  d e  B a n d a .  2 p a r l a n t e s  d e  8"  de  
b a j a  r e s o n a n c i a .  S a l i d a  d e  12 va t io s  en  
“ p i i s h -p u l l . ”  E n c h u f e  p a r a  c o n e x ió n  a  un 
to c a d isc o s .  B e l l í s im o  m u e b le  e n  n o g a l  
c la ro .

RADIOS RCA

RCA ^ I C T O R

r r ia é

RADIO C O R P O R A TIO N  OF AMERICA
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dos en el estudio, lo que molestaba mucho 
a  Naish.

M e  refiere también éste la forma curiosa 
en que logró este papel en la  pelícu la :

— Estoy seguro de que la  empresa no te ­
n ía  la menor idea de darm e el papel, pero 
me pidieron que hiciera las pruebas fotográ­
ficas con varios de los artistas indicados pa­
ra  los papeles principales y accedí a ello. 
Jam es Y oung. el autor del libro, estaba 
un  d ía  en el “ set” presenciando las pruebas, 
y después de observarme por algún tiempo 
corrió hacia C harlie  K oerner, el productor, 
y le dijo de buenas a  prim eras;

— Ese artista  que hace las pruebas de 
Seki, es absolutamente perfecto. ; C laro  que 
se ve que es un  japonés auténtico! ¿N o  
podrían ustedes lograr que no le deporta­
ran  hasta que se term ine la  p e l íc u la ? . . .  
¡ L o  que me extraña es que aún ande 
sueleo por H o lly w o o d !

Así logró Naish el papel que representó 
después de modo asombroso.

C arro l Naish ha sido también chino en 
la pantalla, como padre de L o re tta  Young 
en “T h e  H atchet M a n ” ; ha sido árabe en 
‘‘Las C ruzadas” ; francés en “E n tra  Arsenio 
L up in ,”  polaco en “ Black F u ry ,”  austríaco' 
en “ H ote l Im perial” y  gaucho argentino 
en “ D ow n  A rgentine W a y ,”  a  más de m u­
chas otras cosas, dando siempre a cada na­
cionalidad el toque exacto del realismo.

— ¡Es usted el símbolo perfecto de la 
L iga de las Naciones!— le digo.

Y  él me confía un  secreto.
— D u ra n te  algún tiempo, en una  época 

de mi vida menos afortunada que la  de 
ahora, he sido loquero en un manicomio. 
M i experiencia con los locos, cada uno 
de los cuales se imagina ser un  personaje 
especial, de Dios para  abajo, creo que es 
la  que me ha  dado facilidad para  represen­
ta r  cualquier tipo. Y  es también la  que me 
ha hecho acomodarme a  la  vida de H olly- 
vi'ood, donde andan sueltos muchos enaje-
n s d n o

En favor de las 
Películas Redtalogadas

u N A  de las apologías de más 
peso a favor de las películas “dobladas” se 
nos ha presentado últim am ente bajo la 
forma de un artículo intitulado “L a  P e ­
lícula Redíalogada.” E l autor, George 
W eltn e r ,  presidente de P aram ount In te r ­
national Films, analiza el problema a fon­
do, y  pone de manifiesto una  serie de con­
sideraciones de sumo interés.

W e ltn e r  afirma que el hecho de redialo- 
gar películas en español es una manifesta­
ción de progreso, y sostiene que el resultado 
fina! de este sistema es nada menos que la 
transposición del “ tea tro” al idioma propio. 
" L a  gente que va al teatro  acude a ver 
un a  obra en su propia lengua,”  declara. 
“Si se puede presentar una  película en cual­
quier idioma, ¡qué duda cabe que ta l estado 
de cosas constituye un progreso!”

W e ltn e r  reconoce que ciertas personas 
han atacado violentamente las películas re- 
dialogadas en español, pero duda que esos 
ataques hagan cambiar de rum bo a las com­
pañías distribuidoras. “ Estos adversarios de 
la nueva modalidad no han tenido a l pa­
recer en cuenta los millones de hombres, 
mujeres y niños que ahora pueden ver y 
oír, en su propio idioma, las fabulosas pro­
ducciones norteamericanas,” escribe W e l t ­
ner.

Acerca de la sincronización, W e ltn e r  ex­
plica que se puede siempre a ju s ta r  el diá­
logo traducido al movimiento de los labios 
en el original, ya que en toda habla humana 
no hay sino siete funciones labiales básicas. 
Estos gestos básicos, dice él, se transform an 
en 26 movimientos labiales en total, sea 
cual fuere el idioma. “D e  todo elln,” con-

cluye, “ se deduce que el problema del mo­
vimiento de los labios no debe ser motivo 
de g ran  preocupación si se tiene en cuenta 
la similitud con el idioma de origen al es­
cribir la  traducción del diálogo.”

U n a  de las revelaciones que sorprenden 
en el artículo de W e l tn e r  se refiere al diá­
logo que se elimina en la  superimposición. 
“ Se afirma que un  40 por ciento del diá­
logo se pierde en las películas de títulos 
sobrepuestos, debido a que, lim itada la pa­
labra  y el metraje, es imposible traducir

más de un 60 por ciento de los parlam en­
tos, m ientras que en la  versión redíalogada 
es fácil tras ladar  del 85 al 95 por cierito 
del -original y en ocasiones hasta un cien 
por ciento.”

Como prueba de ello, W e ltn e r  demues­
t r a  lo que en realidad ocurre con una 
escena corriente, dando el diálogo exacto del 
original, el redialogado en español, y el de 
versión sobrepuesta de una de las películas 
P aram ount actuales. E l original en inglés 
consta de 101 palabras. L a  misma escena 
redíalogada comprende 88 palabras. Los 
correspondientes títu los en español suman 
exactamente 59 palabras. D e  m anera que en 
lá superimposición se ha  perdido por lo  me­
nos un  40%) del diálogo original.

W e ltn e r  menciona las investigaciones he­
chas en países que desde hace quince años 
piden películas redialogadas. H e  aquí el 
resultado: “L a  lectura  de los epígrafes su­
perpuestos priva, por el tiempo que la  mis­
ma dura, de ver la  acción de la  película, 
los gestos de los intérpretes, el fondo o pa­
noram a y otros detalles del ambiente, y 
los efectos fotográficos. L a  redialogación 
permite el uso de las palabras familiares que 
no suelen aparecer en las leyendas super­
puestas, y como quiera que esas expresiones 
son las de uso corriente, la  redialogación 
contribuye a que las películas tengan una 
mayor realidad.”

E n  su conclusión, W e ltn e r  se dirige a los 
críticos del program a de redialogación. 
“H ollyw ood sigue creyendo en el lema de 
/o mejor para los m ás,” declara “ pese a  la 
interesada opinión de una minoría en opo­
nerse al progreso que ahora ha dado la  pe­
lícula redíalogada a los públicos cinemato­
gráficos de lengua española.

& e o r g e  W e l tn e r ,  p r e s id e n t e  d e  P a ra m o u n t  
In te rn a t io n a l  Films. ( F o to  Floyd S tone . )

■ • L A  A L E G R E  S  E N O  R I T .4 '  '

(  C  o  I u  m  b  i a  ]

J i N X  F A L K E N B U R G  e n  su  p r o ­

p ia  s a l s a .  E l  a r g u m e n t o  d e  " L a  a l e g r e  s e ñ o r i t a ” 

s e  d e s a r r o l l a  en  l a  f a m o s a  c a l l e  m e x i c a n a  de  

L o s  A n g e l e s ,  c o n o c i d a  p o r  l a  C a l l e  O l v e r a ,  

a u n q u e  e n  l a  c i n t a  se  l l a m e  S a n d o v a l  L a ñ e  

p a r a  d e s p i s t a r .  J i n x  F a i k e n b u r g ,  c a l i f o r n i a n a  

d e  a b o le n g o ,  t i e n e  p l a n e s  p a r a  c o n v e r d r  l a  f a ­

m o s a  c a l l e  e n  c e n t r o  i n d u s t r i a l  y  a r t í s t i c o  d e  la s  

a r t e s  m e x i c a n a s ,  m i e n t r a s  q u e  u n  r i c a c h o  a m e ­

r i c a n o  q u i e r e  c o n v e r t i r l a  e n  a l m a c e n e s  d e  m e r ­

c a n c í a s  p o r  su  p r o x i m i d a d  c o n  l a  e s ta c ió n  de l  

f e r r o c a r r i l .  L a  l u c h a  e n t r e  a m b o s ,  p o r  s u s  r e s ­

p e c t iv o s  i d e a l e s ,  se  c o m p l i c a  c u a n d o  e l  m a g ­

n a t e  d e l e g a  en  u n  s o b r in o ,  g u a p o  y  b u e n  m o z o  

( J i m  B a n n o n ) ,  l a  m i s ió n  d e  c o n v e n c e r  a  la  

b e l l a .  S i  la  c o n v e n c e  o n o ,  e s  c o s a  q u e  v e r á  

el púb l ic o -  P e r o  e n t r e  t a n t o  se  l l e v a n  l a s  n e ­

g o c ia c io n e s  en  m e d i o  d e l  b u l l i c io ,  f ie s ta s  y  a l e ­

g r í a  d e l  b a r r i o  c a l i f o r n í a n o ,  l l e n a s  d e  e n c a n to  

y  d e  c o lo r id o .  B a s t a r á  p a r a  d a r  u n a  i d e a  de  

t o d o  e l lo  c o n  d e c i r  q u e  e n  l a  p e l í c u l a  t o m a n  

p a r t e  c o n  J i n x  F a i k e n b u r g ,  C o r i n n a  M u r a ,  la  

c a n t a n t e  a m e r i c a n a  q u e  e s p e c i a l i z a  en  s u s  c a n ­

c io n e s  l a t i n a s ;  I s a b e l i t a ,  A n t o n i o  T r i a n a ,  e l  f a ­

m o s o  b a i l a r í n  e s p a ñ o l ,  c o n  s u  e s p o s a  L o la  

M o n t e s  y  su  h i j a  L u i s i t a ;  M a r g u e r i t a  S y lv a  

y  o t r o s  n o t a b l e s  a r t i s t a s ,  q u e  c o m p a r t e n  con 

J i n x  F a i k e n b u r g  el é x i to  d e  la  p e l í c u l a .— D o n  Q .
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La película de rayos X cumple su más alta 
misión desde que K o d a k  la presentó en 1914

Esta i lu s tra c ió n  refleja h as ta  c ie r to  
p u n to  un  m i la g ro .  S im b o liza  las d e ­
cenas d e  m ile s  de  veces que  los  rayos 
X  a y u d a ro n  a  “ re c o n s t r u i r "  un  h o m ­
b re ,  r e s t i tu y é n d o lo  a fas ac tiv id ad e s  de 
ia v ida  d ia r ia .

La r a d io g r a f ía — o sea fo to g ra f ía  s o ­
b re  pe l ícu la  de  rayos X — es el im p le ­
m e n to  c o n  q u e  lo s  m é d ic o s  esc ru tan  
lo s  o c u l to s  d a ñ o s  c a u sa d o s  p o r  h e r i ­
das , f ra c tu ra s  y e n fe rm e d a d e s ,  p la n e a n  
el c u rso  a s e g u ir  y, d e sp u é s  d e  una 
o p e r a c ió n  o  t ra ta m ie n to ,  v ig i lan  de 
c e rca  la  c u ra c ió n .  R e p re s e n ta  la d i ­

fe re n c ia  e n t re  t r a b a ja r  a o sc u ra s ,  y ver. 
Es as í c ó m o  la pe l ícu la  d e  rayos X — 

que  K o d a k  p r e s e n tó  en  1 9 1 4 — e n s a n ­
ch a  s in  c e sa r  ei c a m p o  d e  su u ti l idad , 
D e sd e  aq u e lla  fecha los  té cn ic o s  de 
K o d a k  n o  h a n  d e ja d o  d e  p r o d u c i r  p e l í ­
cula d e  ray o s  X  cad a  vez m ás perfecta . 

D e m a n e ra  s im ila r ,  la rg o s  a ñ o s  de 
in c esa n te s  in v e s tig a c io n es  r e s p a ld a n  a 
cada p r o d u c to  K o d a k  , , , o t r a  razón  
p o r  q u é  “ F ab r ica d o  p o r  K o d a k ” se­
g u ir á  s ie n d o  p a ra  U d, la  m ás ce r te ra  
g u ía  en su busca d e  lo  m e jo r  en  cá m a ­
ras . pe l ícu la  y o t r o s  m a te r ia le s ,

EASTM AN K O D A K  C O M P A N Y , ROCHESTER 4 , N . Y ., E. U. A.
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BUJÍAS
CHAMPION

¿ Quiere usted 
cooperar en 
la conservación 
de com bustib les?

Póngale un 
nuevo juego de 
Bujias Champion 
a su  automóvil 
y verá  que 
el combustible 
le rinde más.

B U JIA S
C H A M P IO N

F Á B R IC A S :  T o l e d o ,  E . U . A . Í  

F e l t h o m ,  I n g l a f e r r d !  W i n d s o r ,  C a n a d á

Lo que Oyó 

SALLY ROBERTSON
P o r

A n g e l  R a f a e l  L  a m  a r  c h e

¡ 5 í ,  éste fué campo de batalla, 
pero ahora ¡qué silencio! Cómo bramaba 
entonces el cañón, cómo rugían los fusiles, 
cómo se agitaban o caían los cuerpos . . .  
Sin embargo, en el instante todo es mudez 
y paz. Incomparable p az ;  la  de la muerte, 
porque la  planicie entera se halla  sembrada 
de tumbas. Sally Robertson avanza len ta ­
mente, como indecisa o cual si temiese per­
tu rb a r  esta quietud . .  . Las indicaciones 
fueron exactas: largo el viaje, cansado el 
tren , abrum adora la  caminata, pero llegó al 
fin, aunque el crepúsculo empiece a  ex­
tender sobre el terreno penum bra que los 
rezagos del sol p intan de rojo. Indudable­
mente, un  crepúsculo de grave fantasía, de 
sobrenatural sugestión, como hecho para  el 
sitio. P o r  lo menos así lo piensa Sally, 
m ientras los verdes ojos parecen desleírsele 
ante las cruces y las manos temblorosas 
y frías se asen a ía  rígida falda del blanco 
uniforme. Porque aun viste el tra je  de en­
fermera, lo mismo que cuando giraba es­
toica y ú til por las salas o bajo los cobertizos 
de algún hospital. Sola ha querido venir 
por más que sus compañeras de labor y  uno 
que otro  cam arada de Philip desearon 
acompañarla. N o ;  venir en compañía de 
alguien hubiese sido como romper el am­
biente de intimidad— una intim idad tan ex­
clusiva como para la  soñada y ya imposi­
ble “noche de novios”— que su espíritu le 
reclamaba para esta hora tan  profunda, y 
que con la  involuntaria e inextirpable obs­
tinación de lo habitual, imaginando en el 
fondo que ella y Philip iban a reunirse otra 
vez, calificó hasta hoy de “encuentro.” 
■'¡D ios m ío! ¿encuentro? ¿ T o d o  esto tan 
inánime, tan callado?” Pero  venir así, apa- 
récesele en todo caso casi como prueba de 
lealtad a  su prometido o el único medio de 
retener un poco lo  que vivieran cuatro años 
antes los dos. D en tro  de una  semana de­
ja rá  a Europa, a E uropa en la que ha visto 
cómo es múltiple y terrible el dolor, y  a  la 
que tal vez no torne nunca. Y  muy natural, 
ha deseado ' ‘despedirse.”

Cruces ¡cuántas cruces! V a leyendo y 
pasando nombres. ' ‘John  Prescott,” "R udo lf 
Vanee,” “E dw in  P u tn am ,” “ Samuel Lang- 
fo rd” . . .  N o ;  no es por aquí. Las señas 
en la carta  que recibió, al solicitar informes 
de la autoridad correspondiente, son muy 
claras. “A  la izquierda, a pocos pasos del 
camino, próxima al á n g u l o . . . ” Cruces; 
otras cruces . .  . Q u é  rara  se ha puesto la 
luz. M ás  que purpúrea  es ya bermeja y  flo­
ta  además sobre las cosas como polvo gris; 
ta l si hubiesen deshecho una cantera de

gran ito  y volasen los residuos por el aire . . .
O h . . .  Sally se ha crispado en supremo 
esfuerzo para dominar su temblor. “ Philip 
N ew m an,” se ro tu la  esta cruz , pero sus la ­
bios temblando han susurrado: “ P h il.” P o r 
su cerebro en to r tu ra  pasa como un  re­
lámpago esta reflexión: “¿ H a  podido exis­
t i r  el ayer?”  Su ayer. E n  el mom ento no lo 
creiría. ¡ P h i l ! Empero, en tan to  sus ver­
des pupilas se clavan en las escasas hier- 
becillas que comienzan a  b ro tar en ei bre­
ve terraplén de la  tumba, un a  serie de 
recuerdos, de ideas van golpeando con len­
ti tud  su imaginación. E l a y e r . . .  F ue  en 
N ueva Y o rk ;  conoció a P h il un a  ta rd e  en 
el vestíbulo de un  te a tro ;  ella estudiaba 
en ese tiempo hum anidades: gustaba de in ­
vestigar a  través de las viejas literaturas 
con la  limpia voluptuosidad del químico 
en el laboratorio o del anatomista en el 
anfiteatro, y se proponía indecible fruición 
en descubrir las vinculaciones y caracterís­
ticas de las lenguas m u ertas ; él, tenaz, dis­
ciplinado y agudo, cursaba derecho. Resultó 
noviazgo sencillo y  cómodo. D e  paseos, 
de asistencias al “cine,”  de “ dancings,” de 
clases de equitación y  partidas de tennis. ¿ Se 
am aban m ucho? Sally en aquella época se 
lo preguntó  a sí propia, y la  respuesta fué 
una  sonrisa un tan to  ambigua. Incuestiona­
blemente que resultaba agradable querer  y 
dejarse querer en ese amor irremisible de 
las muchachas a quienes la  vida se les ofrece 
riente y luminosa en toda su extensión. Phil 
era suave, inteligente, bueno . .  . dulce en la 
puerilidad del cariño, y alegre en lo  que 
enseriándose se iba más allá. Ideal camarada 
o elemento, sin duda, para  esa ilusión de 
toda mujer, de la  boda novelesca o con 
acentuaciones de cinematografía. Pero  a la 
par recordaba que en lo más absorbente de 
la  explicación de un profesor, experimen­
taba, de pronto, molestia, m alestar porque 
todavía faltasen horas o m inutos para  que 
Phil y  ella pudieran verse de nuevo; o le 
parecía, de improviso, que m iraba el sem­
blante sonreído de su novio surgir de en­
tre las negruras del encerado o asomarse 
al canto de un libro de tex to  o de u n  cua­
derno de apuntaciones, o con párpados semi- 
caídos, en repentina abstracción, creía dis­
tinguir sus brazos que se adelantaban para 
estrecharla suavemente . . .  ¿ Curioso ver­
dad? Seis meses después:

— T en g o  que irme, S a l ly . . .  Y a  oyes, 
la  g u e r r a . . .  E l servicio m i l i t a r . . .  E l 
campamento . . .  E l deber . . .  la  patria  . . .  
Europa . . .  Volveré ¡ cómo no he de v o lv e r !

C i n e - M u n d í a í
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Los empresarios de teatros saben que el público prefiere el local 

donde encuentra distracción, y además comodidad. En lo futuro, 

el teatro más concurrido será el que provea ambas.

Por eso es que el aire acondicionado figura tan  prominente­

mente en los planes de construcción de nuevos teatros, o en la 

modernización de los antiguos.

Los ingenieros de Westinghouse están llevando a cabo inten­

sas investigaciones científicas sobre todos los aspectos del acon­

dicionamiento del aire, y tendrán sumo agrado en poner a la 

disposición de arquitectos, ingenieros, contratistas y empresa­

rios todos los datos técnicos que puedan necesitar.

Si proyecta usted construir el teatro ultramoderno del maña­

na, o modernizar el suyo actual, le sugerimos que visite al D istri­

buidor de Westinghouse en su localidad. Westinghouse Electric 

International Company, 40 Wall Street, Nueva York 5, E.U.A.

U  CONSTRUCCION HERMETICA ES SU GARANTIA 

Westínebouse fué la primera con el Coinprssor 

HermÉtícameiite Sellado, que significa, peso ligero 

•  pequeño tamaño •  baje casto de funcionamiento 

y conservación-gran eficiencia •  larga duración.

t f i c i w s  V w s i n i i f i o o i r t s  i n  todas  m v e s

O U S C  —  ’P n itfc e n ^ L  ^
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ni muy fuerte

ni muy suave . . .

KRAFT AMERICAN
e s  q u e s o  sencillamente sabroso

. A .  LOS N IÑ O S  Ie s  e n c a n t a n  l o s  e m p a r e d a d o s  h e c h o s  

c o n  Q u e s o  K r a f t  A m e r i c a n ,  e l f a v o r i to  d e  t o d a  la  f a m i l ia  

p o r  s u  s a b o r  n i  m u y  f u e r te  n i  m u y  su a v e  . . . i d e a l  p a r a  

e m p a r e d a d o s .  D e r r i t a  K r a f t  A m e r i c a n  p a r a  o b t e n e r  u n a  

s a l s a  r i c a  y s í r v a la  c o n  v e g e ta le s  o  f ia m b re s .  ¡Es d e l ic io s a !

A d e m á s  d e  t e n e r  e se  s a h o r  ju s ta m e n te  sabroso, e s  a l t a m e n te  

n u t r i t i v o  . . . r i c a  f u e n te  d e  v a l io s a s  p r o t e í n a s  d e  la  le c h e .  

V i t a m in a  " B j ” , m i n e r a l e s  y  e n e r g í a  a l im e n t ic ia .

L a  p r ó x i m a  v ez  q u e  c o m p r e  U d .  q u e s o ,  p i d a  " K r a f t  

A m e r i c a n . ”  T e n g a  s i e m p r e  a  m a n o  u n  p a q u e t e  a d i c io n a l  

p a r a  u n  bocad ito  e n t r e  la s  c o m id a s .

En el paquete de V2  Ib. o en el tam año  grande de 2  Ibs

Y cuando vuelva ¡qué dicha! nos casaremos. 
F íja te , todas las muchachas alientan a sus 
novios.

F re n te  a frente los dos, en aquel segundo 
inefable, mientras sus labios devolvían de 
modo mecánico el beso que con labios si un 
poco trémulos, aun sonrientes le daba su no­
vio, y como si un  chorro helado le bajase 
de la  garganta al corazón, comprendió que 
Philip N ew m an era su  Phil.

A  Europa. Se fué detrás con la  pasiva 
y al propio tiempo esforzada aquiescencia 
de sus padres. ¿Perm anecer ahí tranquila ­
m ente? N o ;  ansiaba también lu c h a r ,  seguir 
de cerca la  guerra, conocer todas sus situa­
ciones y tormentas, asociarse a la  suerte de 
Phil. Inquietud  inesperada la estremecía 
por moverse, por hacer, porque sus manos- 
pulidas y  blancas de muchacha intelectual y 
dichosa supiesen, consoladoras, de las fieras 
heridas, de los huesos dislocados, de las lla­
gas to r tu ra n te s . . .  Pero  a uno y otro  le to ­
caron distintas posiciones. U n a  prueba más. 
L a  secreta esperanza de que le correspon­
diese, en infortunado o inevitable suceso, 
restañar la  sangre o atenuar las torturas 
de Phil no podría cumplirse. Meses y años 
de marchas, de cambios, de afanes entre al­
godones, gasas, antisépticos, pinzas tan  re­
sueltas como inconmovibles y  frases o bal­
buceos de g r a t i tu d . . .  E n  cuanto a Phil, 
cartas y citaciones en las órdenes del día . . .  
in trepidez y medallas . . . H as ta  que una 
m añana no fué una carta  lo que llegó ni 
la noticia de o tra  citac ión; sino la  faz, 
contra la  costumbre, cerradamente hosca 
del médico-jefe: unas cejas grises que se

fruncen, una m irada intranquila que quiere 
ser serena, y una boca que se abre fingiendo 
cierta displicencia para decir:

— Pues bien, señorita Robertson, ha lle­
gado un  in fo rm e; el Sargento Philip . . .

Sally no necesitó escuchar más. P h il ha­
bía muerto.

“ ¡Dios m ío !” Sally recordando solloza 
encorvada sobre la  sepultura. V a a volver 
a su tierra  donde la esperan sus padres y 
aguardan sin por qué aguardar los padres 
de Phil. Volverá a los mismos lugares 
en que estuvieron juntos, y no obstante, 
no ha de verlo jam ás allí. “ ¡D ios mío! 
¿cómo es posible?” , se queja. E s cual si la 
retorciese de arriba, abajo con retorcimien­
to  insoportable la  desesperación. Q uerría  
que el mundo, que la  vida se volviesen como 
lienzo que desgarrar en jirones diminutos, 
muy diminutos, y luego estrujarlos en sus 
manos, en sus manos que han sabido in ter­
venir tan  piadosas en los dolores de los de­
más, como se estruja y  destruye u n  objeto 
repugnante con furibunda delicia. ¡ Q ué 
desesperación! ¿ I r s e ;  dejarlo ; no verlo 
más ? ¡ P h i l ! . . .

Pero  . . . ¿qué? . . .  ¿de dónde este hálito 
de frescura como si procediese del relente 
de esta noche que ha empezado a  escurrirse, 
cual ro to  al cabo el velo de penum bra en 
el forcejeo de las sombras y la  iuz, por los 
confines del campo, y la  está envolviendo? 
¿ Y  esta voz que le resuena allá, m uy hon­
do? Son precisas las palabras:

— ¿Desesperación? ¿ P o r  qué? V as a  vol­
ver a  los mismos lugares en que estuvimos 
jun tos  o nos encontrábamos, muy cierto.

Los verás, nuevamente como eran : llenos 
de sol, o de perfumes, o de música, o de 
actividad, o de encanto, o de alegría. Y  tú  
recobrarás la  calma. Sí, la  recobrarás y los 
volverás a  ver. N ad a  ha cambiado, si acaso 
esa cosa mutable que es el hombre. Y  con 
todo, los seguirán d isfru tando y d isfru tan ­
do, como los disfrutábamos nosotros, gene­
raciones tras  generaciones. P o r  esos lugares 
y  otras cosas vine yo aquí, y porque vine, 
no creas que cuando vayas a  tales sitios no 
habrás de hallarme, ¡cómo no he de estar!, 
estaré mucho más que ayer, pero no como 
en esa época por una hora o unos minutos 
ni en éste o en aquel punto, estaré a per­
petuidad en cada partícu la que viva y pal­
pite, latiendo a mi tu rno  y rodeándote en 
todo.

A  los labios de Sally Robertson llega 
soplo m uy tierno o acariciador. Y  se va 
enderezando con pausa, ta l  si quisiese toda­
vía oír. ¿ Es que en realidad oyó ? Pero  
¡ qué sensación tan  súbita de g ra ta  la x i tu d ! 
Y  sus ojos verdes y ahora casi sonrientes 
como sonrieran el día de la  partida los la ­
bios de Phil, o con aire de triunfo, como 
m iran los triunfadores, leen a pesar de lo 
premioso de la  claridad sílaba a sílaba el 
ró tu lo : “ Sargento Philip N ew m an.”  Y  se 
aleja, se aleja, eso sí despacio, m uy despa­
cio, cual si fuese agradeciendo el saludo- 
silencioso de los brazos abiertos de las cru ­
ces, en tan to  siente que de la  punzadu ra  
como una c ru z  que atorm entaba su cora­
zón, fluye algo que creciendo y  creciendo 
se hubiese convertido en camino fraternal 
y enorme que rodease el mundo.

Ayuntamiento de Madrid
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P A R A  E L  B U E N  O B S E R V A D O R  

N u e v a  Y o r k  o f r e c e  c o n t Í Q u a m e n te  d e t a l l e s  c u ­
r io so s .  P o r  e j e m p lo ,  los  a m a n t e s  d e  l a  m ú s ic a  

q u e  a c u d e n  a  lo s  c o n c i e r t o s  s in fó n ic o s  de l  

C a r n e g i e  H a l l  c o n  l a s  c o m p o s i c io n e s  d e b a j o  de l  

b r a z o  p a r a  c o m p r o b a r ,  d u r a n t e  l a  e je c u c ió n ,  la  

v e r a c i d a d  d e  la  i n t e r p r e t a c i ó n .  L a s  m u c h a c l i i t a s  

d e  c a l c e t i n e s  q u e  a q u í  l l a m a n  “ b o b b y - s o x e r s , "  

e n t r a n d o  a  m e d i a  m a ñ a n a  e n  el P a r a m o u n t  con  

sus  c a j i t a s  d e  m e r i e n d a ,  p o r q u e  s e  d i s p o n e n  a 

p a s a r s e  t o d o  el d í a  e n  el s u n t u o s o  c in e  a  fin 

d e  o í r  r e p e t i d a s  v e c e s  l a  o r q u é s t a  d e  “ s w i n g ” 
q u e  le s  e n t u s i a s m a .  L a  d i s p u t a  q u e  p r e s e n c i a ­

m o s  l a  o t r a  t a r d e  en  la  e s ta c ió n  G r a n d  C e n t r a l ,  

e n t r e  d o s  e l e g a n t í s i m a s  d a m a s ,  c o n  c o s to s ís im o s  

a b r i g o s  d e  p ie l  d e  v i s ó n ,  q u e  a c a b a r o n  d e s h a ­

c ié n d o s e  los  r e s p e c t iv o s  p e i n a d o s  a  p u ñ a d a s  y 

t i r o n e s .  L a s  d i s c u s i o n e s  p o l í t i c a s  q u e  s e  f o r ­

m a n ,  a  la  c a í d a  d e  la  t a r d e ,  e n t r e  i n d i v i d u o s  

q u e  n o  s e  h a n  v i s to  n u n c a  a n t e s ,  a  l a  e n t r a d a  

d e l  P a r q u e  C e n t r a l ,  y  a  lo s  q u e  t e r m i n a n  p o r  

r o d e a r  c e r c a  d e  u n  c e n t e n a r  d e  c u r io s o s .  E l  

b a r b e r o  d e  la  S e x t a  a v e n i d a  q u e  p r e g u n t a  a  los  

p a r r o q u i a n o s  si d e s e a n  q u e  le s  c o r t e n  el pe lo  

c o n  c o n v e r s a c i ó n  o s in  e l la .  E l  v i e j o  a r t i s t a  q u e  

a c u d e  t o d a s  l a s  m a ñ a n a s  a l  M u s e o  M e t r o p o ­

l i t a n o  a  c o p i a r  c u a d r o s  d e  lo s  m a e s t r o s  i n ­

m o r t a l e s  c o n  m a n o  t e m b l o r o s a  e  i n s e g u r a .  L a s  

g e n te s ,  a l  p a r e c e r  s i n  p r i s a  en  l a  c i u d a d  d e  l a s  

p r i s a s ,  q u e  se  p a s a n  h o r a s  c o n t e m p l a n d o ,  en 

el p a r q u e  q u e  r o d e a  a! A y u n t a m i e n t o  n e o y o r q u i ­
no ,  a  la s  p a l o m a s  c o m i e n d o  m i g a s  d e  p a n  q u e  

les  a r r o j a n  a l g u n o s  t r a n s e ú n t e s .  L o s  d e p e n d i e n ­

te s  d e  los  m á s  l u jo s o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  d e  r o p a  

p a r a  c a b a l l e r o ,  v e s t i d o s  c o n  e s c r u p u l o s a  e le ­

g a n c i a .  L o s  a l e m a n e s ,  q u e  a u n q u e  t i e n e n  a  o r ­

g u l l o  d e c i r  q u e  s o n  c i u d a d a n o s  n o r t e a m e r i c a ­

n o s ,  se  le s  v e  t o d a s  l a s  n o c h e s  e n  l a s  c e r v e c e r í a s  

d e  Y o r k v i l l e ,  b e b i e n d o  y  s o ñ a n d o  q u e  e s t á n  en  

su  p a t r i a .  L a  g e n t e  q u e  s e  a g o l p a  a  l a  e n t r a d a  

d e  lo s  t e a t r o s  l a s  n o c h e s  d e  e s t r e n o  p a r a  v e r  

d e  c e r c a  a  p o l í t i co s ,  e s c r i t o r e s  y  a r t i s t a s  c é l e b r e s  

q u e  e n t r a n  a  v e r  l a  o b r a .

V A L E N T I N  A G U I R R E ,  

e l  p r o p i e t a r i o  d e l  “ J a i - A l a i ” , c e l e b r a o d o  con 

u n o s  a m ig o s  l a  i n a u g u r a c i ó n  d e l  b a r  d e  “ E l  

S o t o " ,  u n a  f in c a  d e  v e r a n e o  c e r c a n a  a  N u e v a  

Y o r k .  . . J o s e f i n a  d e l  M a r ,  e s t r e l l a  b o r i n c a n a ,  

a c a b a  d e  r e g r e s a r  d e  u n a  l a r g a  e x c u r a i ó n  p o r  

lo s  c a m p a m e n t o s  m i l i t a r e s  n o r t e a m e r i c a n o s  en  

E d r o p o .  . . C a y e t a n o  Q u e s a d a ,  c ó n s u l  d e  C u b a  

e n  N u e v a  Y o r k ,  d i c e  q u e  s e  e n c u e n t r a  m á s  

f u e r t e  q u e  n u n c a  d e s p u é s  d e  la  t e m p o r a d a  q u e  

p a s ó ,  r e s t a b l e c i é n d o s e  d e  l a  o p e r a c i ó n  q u e  le  

h i c i e r o n  r e c i e n t e m e n t e ,  e n  e l  h o t e l  E s c o r i a l ,  e n  

l a s  m o n t a ñ a s  d e  C a t s k i l l .  . , M o n a  L i s a ,  b a i ­

l a n d o  e n  l a  f i e s ta  q u e  d i e r o n  l o s  e s p o s o s  J u l i o  

y  A n g e l a  G a r c í a ,  m u y  e s t i m a d o s  e n  la  c o lo n ia  

n i c a r a g ü e n s e .  . , U n  c i e n t í f i c o  j a p o n é s ,  M ,  Y u -  

k a w a ,  t r a b a j ó  e n  1935 e n  l a s  l a b o r e s  d e  i n v e s t i ­

g a c i ó n  r e a l i z a d a s  e n  E s t a d o s  U n i d o s  p a r a  la  

c r e a c i ó n  d e  l a  b o m b a  a t ó m i c a .  Y u k a w a  d e s c r u -  

b ió  l a  e x i s t e n c i a  d e l  “ m e s o t r ó n ” , u n o  d e  lo s  

f a c t o r e s  q u e  c o n t r i b u y e r o n  a l  é x i t o  d e l  e x p l o s i ­

v o  q u e  h a b r í a  d e  p r o p o r c i o n a r  a p l a s t a n t e  d e r r o ­

t a  a  s u  p a t r i a .  . . E r n e s t o  L e c u o n a ,  d e  i n c ó g n i to  
e n  N u e v a  Y o r k ,  g e s t i o n a n d o  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  

d e  a u  r e v i s t a  m u s i c a l  “ C u b a  L i b r e ”  . . .  E n r i q u e  

G r a n j a ,  p a r i e n t e  d e l  d u e ñ o  d e l  h o t e l  G r a n d e e ,  

s a r g e n t o  d e  a v i a c ió n ,  t r i p u l a n t e  d e  u n  B -29 ,

POR EL CURIOSO PERTINAZ

a f i r m a  q u e  lo s  b o m b a r d e o s  l e  p r o d u c í a n  p l a c e r  

. .  . R a y  M i l l a n d ,  e l  f a m o s o  g a lá n ,  b l a n c o  d e  

t o d a s  l a s  m i r a d a s  f e m e n i n a s  e n  e l  v e s t í b u l o  d e l  

W a l d o r f - A s t o r i a ,  d o n d e  s e  h o s p e d ó  p o r  u n o s  

d ía s .

E L  W I L S O N  C I N E M A T O G R A F I C O . —

.41 s a b e r  q u e  et ‘‘p r e s i d e n t e  H ^ i ls o n "  e s ta b a  en  

e l  S h e r r y  N e i h e r l a n d ,  f u i m o s  a  s a l u d a r l a .  A ú n  

s in  e l  m a q u i l l a j e  q u e  l e  h i z o  f a v i o s o  e n  la  p e ­

l í c u l a  " H ' i l s o n , "  i n t e r p r e t a n d o  a l  p r o t a g o n i s t a ,  

á l e x a n d e r  K n o x  t i e n e  c ie r to  a i r e  d e  f a m i l i a  con  

e t  d i f u n t o  p r e s i d e n t e  n o r t e a m e r i c a n o .  K n o x  es 

u n  h o m b r e  d e  p o r t e  d i s t i n g u i d o  g i te  no  h a  l l e ­

g a d o  a  lo s  c u a r e n t a .  P o r  s u  m a n e r a  d e  h a b la r ,  
d e d u j i m o s  q u e  e r a  u n  a c to r  " l e í d o "  ¡i s e  lo  d i ­

j im o s .  S o n r i ó  d e  u n  m o d o  m u n d a n o  y  n o s  d e ­

c la ró  q u e  a u n q u e  el t e a t r o  y  a h o r a  e l  c in e  s o n  

s u s  g r a n d e s  a m o r e s ,  e n  e l  p a s a d o  c u l t i v ó  el  

p e r i o d i s m o  y  e sc r ib ió  n o v e l a s  y  d r a m a s .  Su  

e s p o s a ,  n o s  a s e g u r ó  K n o x ,  es  s u  m e j o r  c r í t ico .  

E l  f a m o s o  in t é r p r e t e  d e  " W U s o n "  a c a b a  de  

/ i l m a r  " O v e r  21 ,“ e n  c u yo  f i lm  h a c e  d e  u n  p e ­

r io d i s t a  q u e  s e  c o n i ñ e r t e  e n  s o ld a d o  p a r a  c o n ­

t r i b u i r  a u n a  p a z  d u r a d e r a ,  y  e s t á  m u y  c o n ­

te n to  d e  s u  a c tu a c ió n ,  p o r g u e  s u  s e ñ o r a  le  d i jo  

'¡ue  h a b í a  q u e d a d o  m u y  b ie n .  K n o x  h i z o  a lu s ió n  

a l a  é p o c a  en  q u e  t r a b a j a b a  en  e l  t e a t r o  con  

L a u r e n c e  O l i v i e r  y  V i v i a n  L e i g h .  L e  e n t u ­

s i a s m a  h a c e r  " c o m e d i a  ¡¡na.”  T i e n e  c u i d a d o s a ­

m e n t e  a p u n t a d o s  los  n o m b r e s  d e  to d o s  la s  d i ­

r e c to r e s  d e  c in e  d e  l a s  p e l í c u la s  en  q u e  h a  i n ­

t e r v e n i d o .  K n o x  d i c e  q u e  n u n c a  c e s a  d e  a p r e n ­

d e r  y  d e b e  m u c h o  d e  s u  h a b i l i d a d  c i n e m a t o g r á ­

f ic a  a  d i r e c to r e s  c o m o  M i c h a e l  C u r t i z ,  H e n r y  

K i n g  y  C h a r l e s  V i d o r .  A l e x a n d e r  K n o x  v i n o  

a N u e v a  Y o r k  c o n  m o t i v o  d e l  r e - e s t r e n o  d e  la  

p e l í c u la  “ I f ' i l s o n . "  T e r m i n ó  d i c i e n d o  q u e  le  

a g r a d a b a  la  m e t r ó p o l i ,  p o r q u e  es  a l  p r e s e n te -  et  

c e n tro  d e  l a  a c t i v i d a d  i n t e l e c tu a l  d e l  m a n d o .  

C u a n d o  s e  e x p r e s a b a  a s i ,  n o s  p a r e c ió  q u e  h a ­
b la b a  a  lo  " W o o d r o v }  f V i l s o n . "

V I M O S  A  M I G U E L  C O V A R R U B I A S ,

e! g r a n  i l u s t r a d o r ,  q u e  a c a b a  d e  r e g r e s a r  d e  

M é x ic o ,  p r e s e n c i a n d o  u n a  t r a n s m i s i ó n  d e  r a d i o  

e n  l a  W J Z . . .  L o  q u e  le  p r e o c u p a  a  O s c a r  

G a j a r d o ,  v i c e p r e s i d e n t e  d e  l a  C o r p o r a c i ó n  de  

F o m e n t o  d e  l a  P r o d u c c i ó n  d e  C h i le ,  s e g ú n  nos  

d i j o  e n  l a  C B S ,  es  q u e  l a s  g e n t e s  c o n f u n d e n  

d e s a r r o l l o  e c o n ó m ic o  c o n  i n d u s t r i a l i z a c i ó n .  Sí, 

a g r e g a m o s  n o s o t r o s ,  c o m o  lo s  q u e  c o n f u n d e n  la  

m a g n e s i a  c o n  l a  g i m n a s i a . . .  P r o n t o  e m p e z a ­

m o s . . .  J u n e  H a v o c  c o n  s u  h i j i t a  e n  e l  S to rk  

C l u b , . .  E l  p o p u l a r  c a n c i o n i s t a  c u b a n o ,  J u a n  

A n t o n i o  d e  l a  C r u z ,  h a  o r g a n i z a d o  u n  g r u p o  

m u s i c a l  c o n  e l  n o m b r e  d e  O r q u e s t a  P a n  A m e ­

r i c a n a  . . .  P e p e  V á z q u e z ,  d e c l a m a d o r  d e  r a d i o  

c u b a n o ,  p r e p a r a n d o  en  N u e v a  Y o r k  u n a  s e r i e  

d e  v e l a d a s  a r t í s t i c o - l i t e r a r i a s . . .  “ ¿ C ó m o  se  v e  

u s te d  t a n  j o v e n  ?” , le  p r e g u n t a m o s  a l  g e n e r a l  

f i l ip ino ,  C a r l o s  R ó m u lo ,  e n  e l  v e s t í b u l o  d e  u n  

t e a t r o  n e o y o r q u i n o .  “ P o r q u e  n o s o t r o s  n o  h a c e ­

m o s  lo  q u e  los  y a n q u i s , ”  re p l ic ó ,  “ q u e  c o r r e n  y 

c o r r e n  a  v e r  s i  le  g a n a n  a l  t i e m p o .  N o s o t r o s  

d e j a m o s  q u e  el t i e m p o  c o r r a  a  v e r  s i  n o s  g a n a  

a  n o s o t r o s ”  . . .  L o u r e i r o ,  u n o  d e  lo s  p r o p i e t a ­

r io s  d e l  r e s t a u r a n t e  “ F o r n o s , ”  h i n c h a d o  d e  s a ­

t i s f a c c ió n  p o r q u e  l a  o t r a  n o c h e  t e n i a  e n  u n a  

m e s a  a! a c t o r  d e  c in e  B r o d e r i c k  C r a w f o r d ,  a  la  

a c t r i z  M i l j a  K o r j u s  y  a  P e g g y  S t a n i o n ,  a p o -

/ a  C ^XU O ^L

• /
7fUi/0 ■ f í o H í ^ a . . .

luce el “efecto de pétalo" Tangee!

S e a  u s c e d  m i s m a  l a  q u e  c a u s e  e s a  

i m p r e s i ó n  i n o l v i d a b l e !  P a r a  c o n ­

s e g u i r  l o s  s u t i l e s  r a s g o s  d e  b e l l e z a  

q u e  i r r v p r e s i o n a n  e l  c o r a z ó n  m a s c u ­

l i n o ,  s e  h a  c r e a d o  e l  L á p i z  l a b i a l  

T a n g e e  c o n  “ e f e c t o  d e  p é t a l o l ”  S u  

c o l o r ,  d e  p o r  s í  o r i g i n a l  y  p r i m o r o s o ,  

a d q u i e r e  r e s a l t e  e s p e c i a l  d e b i d o  a  

s u  b a s e  d e  c r e m a  e s p e c i a l  . . . S u s  

l a b i o s  s e  v e n  f r e s c o s ,  l o z a n o s  .  . . 

s u a v e s  . . . ¡ i n c i t a n t e s !  Y  e x p r e s a n  

e x q u i s i t o  b u e n  g u s t o .  U s e  L á p i z  

T a n g e e  N a t u r a l  .  . . T h e a t r í c a l  . .  . 

R o j o - F u e g o . . . l o s  t o n o s  m á s  s u g e s ­

t i v o s !  U s e  t a m b i é n  C o l o r e t e  y  P o l ­

v o s  T a n g e e  c o n  “ e f e c t o  d e  p é t a l o . ”  

S ó lo  T a n g e e  l a  h a r á  v e r . . . l o  m á s  

í i n d a  q u e  p u e d e  ser!

T A N G E E

C O N  " E F E C T O  DE P E T A L O '
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RAZONES PARA 
INSISTIR 

EN BIBERONES

'p y f iB X :
V  L . t  «  C  A  ____

•  La próxima vez que usted compre 
biberones, insista en la  marca P y r e x  

y  cerciórese de que ésta aparezca en 
cada biberón. Los biberones P y r e x  

m antendrán a su l)ebé saludable y  
coíitento, y  le economizarán a usted 
dinero. 'M a te a  Registrada

B I B E R O N E S

P / R S X

Esta ¡oven no  ha  ven id o  to d a v í a  a  N u e v a  York, p e ro  l l e g a rá  d u r a n t e  la 
próx im a  t e m p o r a d a .  Se l lama A d d a  E ge lan d ,  es  d a n e s a  y b a i la r in a  in te rn a ­

c ional,  y en  e s to s  m o m e n to s  h a c e  sensación  en  Buenos Aires.

d e r a d a  d e  N é s t o r  M e s t a  C h a y r e s . . .  L a  p i a n i s t a  

u r u g u a y a ,  N i v i a  M a r i n o ,  d ic e  q u e  c u a n d o  to c a  

p o r  r a d i o  en  l a  C a d e n a  d e  la s  A r a é r i c a s ,  e c h a  

d e  m e n o s  a l  p ú b l ic o  v i s i b l e . . .  V i m o s  s a l i r  d e l  

“ L a m b s  C l u b ”  a l  g a l á n  c i n e m a t o g r á f i c o  q u e  en  

un  t i e m p o  g o z ó  d e  g r a n  r e n o m b r e ,  R i c a r d o  

C o r t e z ,  y  n o s  e n t e r a m o s  q u e  v a  a  t r a b a j a r  en  

N u e v a  Y o r k  e n  u n a  o b r a  d e  t e a t r o . . .  V a r i o s  

e d i t o r e s  m u s i c a l e s  se  e s t á n  d i s p u t a n d o  l a  p u ­

b l i c a c ió n  d e  u n a s  b a l a d a s  q u e  h a  c o m p u e s to  

B e t t y  G r a b l e ,  a l g u n a s  m i e n t r a s  l a  c e l e b r a d a  e s ­
t r e l l a  e s t u v o  d e  v a c a c i o n e s  en  N u e v a  Y o r k  r e ­

c i e n t e m e n t e . . .  C u q u i t a  C a r b a l l o ,  m e n u d a  y  e x ­

c i t a n t e  b a i l a r i n a  r u m b e r a ,  d e s p e r t a n d o  r e l i n c h o s  

en  la  g a l e r í a  de l  t e a t r o  H i s p a n o .

E n  u n a  c a r t a  e s c r i t a  e n  L i s b o a  p o r  u n  p e ­

r i o d i s t a  m u y  c o n o c i d o  e n  H o l l y w o o d  e n  o t r o s  
t i e m p o s ,  q u e  a c a b a  d e  s a l i r  d e  E s p a ñ a  d e s p u é s  

d e  p a s a r s e  c u a t r o  a ñ o s  e n  l a  c á r c e l  p o r  s u s  id e a s  

r e p u b l i c a n a s ,  l e e m o s  e l  g ig u i e n t e  p á r r a í o :

“ N o  sé  s i  i r é  a  N u e v a  Y o r k .  H e  e s c r i t o  a 

C a l i f o r n i a  p a r a  v e r  s i  h a y  p o r  a l l l  a l g o  q u e  

h a c e r  ( p a r a  m i ) .  S i  lo  h a y ,  m e  i r é  p a r a  a l l á  

m á s  q u e  a  p a s o .  S i  n o  lo  h a y ,  b u s c a r é  e n  la  

m i s m a  F i l a d e l f i a  a l g u n a  o c u p a c ió n  ( c u a l q u i e r a  

q u e  n o  t e n g a  r e l a c i ó n  c o n  l a  p o l í t i c a )  q u e  roe 

p e r m i t a  s o s t e n e r m e  m i e n t r a s  l l e g u e  l a  h o r a  en 

q u e  p u e d a  s e g u i r  m i  c a m in o .  L o  q u e  q u i e r o  

e v i t a r  a  t o d o  t r a n c e  es e l  c a e r  e n  u n  a m b i e n t e  

d e  e x i l a d o s ;  d e  d o n d e q u i e r a  q u e  s e a n .  V o y  h u ­

y e n d o  d e  los  d e s p e c h o s ,  d e  lo s  o d io s ,  d e  l a s  e n v i ­

d ia s ,  d e l  V i e j o  M u n d o  ( q u e  se  e s t á  r o y e n d o  

RUS p r o p i a s  e n t r a ñ a s ) ,  y  q u i e r o  v o l v e r  a v e r  la  

s o n r i s a  d e l  N u e v o  M u n d o . ”

P E G G Y  A N N  C R E C E  Y  C R E C E . —

L a  n i ñ a  q u e  s e  h i z o  f a m o s a  e n  ¡a  f c l í c u l a  " A  

t r e e  g r o ’w s  in B r o o k l y n "  p o r  s u  s e n l i m e n la U s m o  

y  d e v o c ió n  a  s u  p a d r e ,  v i n o  a N u e v a  Y o r k  con  
u n  g r u p o  d e  a r t i s t a s  p a r a  e s t i m u l a r  la  v e n i a  

d e  b o n o s  d e  g u e r r a  ( t o d a v í a  s e  v e n d e n ;  sí,  

s e ñ o r )  y  c h a r l a m o s  u n  r a lo  c o n  e l la  en  u n a  

d e  la s  o f ic in a s  g u b e r n a m e n t a l e s ,  f e g g y  A n n ,  

m u y  s i m p á t i c a ,  m u y  d e s p e j a d a ,  d i j o  q u e  no  

q u e r í a  o c u l ta r  s u  e d a d .  " T e n g a  1 3  a ñ o s  y  com o  

u s t e d e s  lo s  p e r i o d i s t a s  h a c e n  c a s i  s i e m p r e  las  

m i s m a s  p r e g u n t a s ,  l e  d i r é  q u e  n a c í  en  C a n tó n ,

no  l a  c i u d a d  c h in a ,  s in o  la  d e l  E s t a d o  d e  O h io ,  

q u e  v i v í  en  ¡ V a s h i n g t o n  y  l u e g o  e n  N u e v a  Y o r h ,  

d o n d e  f u i  n iñ a - m o d e l o  e n  l a  o r g a n ie a c ió n  d t  

J o h n  P o v e r s ;  q u e  m i  m a m á  d e c i d ió  q u e  n o s  

f u é r a m o s  a  H o l l y i u o o d  e n  d o n d e  t r a b a j é  dos  

a n o s  d e  “ e x t r a "  h a s ta  q u e  i n t e r p r e t é  u n  p a p e l  

p r i n c i p a l  c o n  M o n t y  K 'o o t t e y  e n  " T h e  P i e d  

P i p e r . "  D e s p u é s  d e  e s a  p e l í c u la  q u e  y o  c re ía  

m e  a b r í a  la s  p u e r t a s  d e l  é x i to ,  no  p a s ó  n a d a ;  
y  y a  n o s  d e c i d í a m o s  a  v o l v e r  a  I V a s h in g t o n ,  

d o n d e  e s ta b a  m i  p a p á ,  c u a n d o  m e  a v i s a r o n  p a r a  

q u e  h i c i e r a  u n a  p r u e b a  d e l  p a p e l  d e  " J a n e  

E y r e "  e n  " A  t r e e  g r o v i s  i n  B r o o k l y n . ” P o r  

c ie r to  q u e  n o  s é  s i  e l  p ú b l ic o  h a b r á  n o t a d o  q u e  

d e s d e  el c o m ie n z o  d e  la  p e l í c u la  a l  f i n a l  he  

c re c id o  b a s ta n te .  P o r q u e  y o  s ig o  c re c ie n d o .  
C u a n d o  e m p e c é  a  f i l m a r  " J ú n i o r  M i s s '  e r a  t r e s  

p u l g a d a s  m á s  p e q u e ñ a  q u e  c u a n d o  t e r m i n é  ei  

r o d a j e  d e  l a  p e l í c u la ."  S i n  d u d a  a l g u n a  la  

s i m p á t i c a  P e g g y  A n n  c re c e  en  e s t a t u r a  y  en  

r e n o m b r e  d e  d í a  en  d ía .

A N G E L I T A  B A R B E R E N A ,

e s p o s a  d e l  c ó n s u l  g e n e r a l  d e  N i c a r a g u a ,  M a r t í -  

n e * - L a c a y o , .  t u v o  o c a s ió n  d e  c o m p r o b a r  c u a n t o  

se  ! a  e s t i m a  p o r  el c a u d a l  d e  f e l i c i t a c i o n e s  q u e  

r e c ib ió  e n  su  c u m p l e a ñ o s . . .  N a n c y  C a r r o l l  

c a n t a n d o  el D i a  d e  l a  V i c t o r i a ,  p a r a  s o l d a d o s  y  
m a r i n o s ,  e a  e l  f a m o s o  r e s t a u r a n t e  “ E l  B o r r a ­

c h o ” . . .  L u i s i t a ,  l a  h i j a  d e l  b a i l a r í n  e s p a ñ o l  

A n t o n i o  T r i a n a ,  a  p e s a r  d e  q u e  n o  t i e n e  m á s  

q u e  o n c e  a ñ o s  e s  u n  p r o d i g i o  e n  l a  p u n t a  d e  los  

p i e s . . .  E n  u n  r e s t a u r a n t e  d e  B r o a d w a y ,  el 

a c t o r  d e  c a r á c t e r ,  R a y m o n d  M a s s e y ,  y  su  h i jo ,  

u n  s o l d a d o  t a n  l a r g u i r u c h o  c o m o  s u  p r o g e n i t o r . .  . 
O jo s  m o r u n o s ,  c a b e l lo  d e  s e d a ,  b o c a  d e  f u e g o  es 

I r e n e  L ó p e z ,  q u e  b a i l a  d a n z a s  s e m i c l á s i c a s  e n  el 
W i v e )  - . .  E l  t r í o  S e r v a n d o  D í a z  d i c i e n d o  a d ió s  

a  s u s  a m ig o s ,  p o r q u e  s e  v a n  a  M é x i c o . . .  Se 

h a  h e c h o  a c t r i z  d r a m á t i c a ,  P a z ,  l a  h i j a  d e l  ex -  

p r e s i d e n t e  d e  C h i le ,  C a r l o s  D á v i l a .  D e b u t a r á  en 

“ S t r a n g e  O r c h e s t r a , ”  e n  u n  t e a t r o  e x p e r i m e n t a l  

d e l  “'V i l l a g e ” . . .  E n  l a s  c a n c h a s  d e  t e n i s  d e  

F o r e s t  H i l l s ,  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  d e  lo s  a f i c io n a ­

do s  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e l  c a m p e ó n  c h i le n o ,  A n d r é s  

H a m m e r s l e y  . . .  E l  D r .  R o b e r t o  L e v i  y  su  e s ­

p o s a ,  l a  p o e t i s a  y  p e r i o d i s t a  e c u a t o r i a n a ,  M a r í a  

P i e d a d  C a s t i l l o ,  c e l e b r a r o n  e l  t r i g é s i m o  p r i m e r  

a n i v e r s a r i o  d e  s u  b o d a  c o n  e l  c o m e n t a r i o  a  d ú o ;  

“ E n  n u e s t r o  d i c c i o n a r i o  n o  e x i s t e  l a  p a l a b r a  d i ­

v o r c i o ”  . . .  T o d a v í a  s u f r e  l a s  c o n s e c u e n c i a s  d e l
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a t r a c ó n  q u e  se d io  la  g r a n  c a n z o i i e t i s t a  y a r ­

t i s ta  d e  r e d i a l o g a c i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a ,  P i l a r  A r ­

cos,  c o n  o t r o s  c a m a r a d a s ,  c e l e b r a n d o  e n  u n  r e s ­

t a u r a n t e  el t r i u n f o  s o b r e  el J a p ó n .

E L  “ V I L L A N O ”  D U R Y E A . —
" D i g a  u s t e d  g u e  h a c e r  p a p e l e s  d e  v i t l a n o ,  m e  

e n c a n t a "  n o ¡  d i j o  m i e n t r a s  t o m á b a m o s  u n a  c o f a  

en  e l  b a r  d e l  A s t o r ,  D a n  D u r y e a ,  g u e  c o n  su  

s e ñ o r a  y  d o s  n iñ o s  d e  6  y  3  a ñ o s  r e s p e c t i v a ­

m e n t e  v i n i e r o n  a ‘v i s i t a r  a  ¡o í  a b u e lo s  g u e  v i v e n  

c e r c a  d e  N u e v a  Y o r k .  D u r y e a  h i z o  s u  d e b u t  

c in e m a t o g r á f i c o ,  d e s p u é s  d e  l a r g a  a c tu a c ió n  t e a ­
t r a l  e n  B r o a d ’ic a y ,  e n  “L i t t l e  F o x s s . "  T r a b a ­

j ó  l u e g o  en  “B a l l  o f  F i r e "  y  " P r i d e  o f  íh e  

Y a n k e e s . "  " L a  ú n i c a  v e z  g u e  h ic e  u n  p a p e l  d e  

b u e n a  p e r s o n a  f u é  en  " S a h a r a "  con H u m p h r e y  

B o g a r t ,  y  creo  g u e  n a d i e  s e  f i j ó  e n  m i , ’'  nos  

d i c e  s o n r ie n d o -  D e s p e r t ó  la  i n d ig n a c ió n  d e  m u ­

c h o s  e s p e c ta d o r e s  en  " L a  m u j e r  d e l  b a l c ó n "  

h a c ie n d o  uw p a p e !  p e r v e r s o  en  e l  q u e  f r o f i n t i

Piano Fiejo
P o r  L i r ó n

Dan D uryea ,  q u e  h a c e  o t ro  p a p e l  e s c a lo ­
f r i a n t e  en  la ú lt im a p e l íc u la  d e  Diana 

D urb in :  "L a  D am a  de l  Tren" .

s o l e m n e  b o f e t a d a  a  J o a n  B e n n e t t .  D o n  D u r y e a  

es j o v e n ,  a l to ,  c o n  u n a  m i r a d a  g u e  p a r e c e  r e ­

f l e j a r  a l g u n a  b a r r a b a s a d a .  A c a b a  d e  f i l m a r  con  

G a r y  C o o p e r  " A l o n g  C a rn e  J o n e s , "  e n  g u e  h a c e  

d e  u n  " c o u tb o y "  g u e  s e  c o m p l a c e  e n  a s e s in a r .  

" D i c e n  g u e  e l  c r i m e n  no  p a g a ,  p e r o  la  v e r d a d  

e s  q u e  a  m i  m e  f a g a  b i e n ,"  c o m e n tó  s o n r ie n d o  

m a l i c i o s a m e n t e  D a n  D u r y e a .

M A R Y  R E I D ,

p o p u l a r  a r t i s t a  d e  t e a t r o  d e  l a  c o lo n ia  h i s p a n a  

n e o y o r q u i n a ,  h a  r e g r e s a d o  d e s e n g a ñ a d a  e n  su 

e x c u r s ió n  a  M é x ic o ,  p o r q u e  l l e g ó  e n  p l e n a  h u e l ­

g a  y  n o  p u d o  t r a b a j a r . . .  R i t a  H a y w o r t h  se 

e s t á  o l v i d a n d o  p o r  c o m p le to  d e l  e s p a ñ o l ,  s in  

a p e r c i b i r s e  d e  q u e  su  v e r d a d e r o  n o m b r e  es 

M a r g a r i t a  C a n s i n o  y  q u e  n a c i ó  e a  S e v i l l a . . .  

A n i t a  D u r á n ,  l a  e d u c a d o r a  y  p o e t i s a  c o l o m b i a ­

n a ,  q u e  l l e g ó  a  N u e v a  Y o r k  r e c i e n t e m e n t e ,  m u y  

c o n t e n t a  d e  q u e  su  v i s t a  h a  m e j o r a d o . . .  M a -  

r i s o n ,  l a  b a i l a r i n a  q u e  e n c a n t a b a  a  los  c o n c u ­
r r e n t e s  a  " E !  C h ic o , ” n a c i ó  en  B a r c e l o n a - .  

H a  e n s e ñ a d o  a  b a i l a r  l a  r u m b a  a  lo s  d u q u e s  de  

W i n d s o r — e l  d u q u e  f u é  r e y  d e  I n g l a t e r r a — O lg a  

V a r v a r o ,  d e  lo s  e s tu d i o s  d e  b a i l e  “ P e d r o  a n d  

O l g a " . . .  J u a n  M a n u e l  B e r r o c a l ,  o p t i m i s t a ,  s o n ­

r i e n t e ,  c o n  s u s  g a f a s ,  n o s  d ic e  c o m o  d i r e c t o r  

q t i e  es  d e  l a  C á m a r a  d e  C o m e r c io  d e  P a n a m á ,  

q u e  ! a  s i t u a c i ó n  e c o n ó m ic a  p a n a m e ñ a  e s  f lo re ­

c ie n te .  Y  e s  c o m o  si a g r e g a r a  “ Y  B e r r o c a l  t a m ­

b ié n  lo  e s ” . . .

S u e n a  e l  p i a n o ,  el v i e j o  p ia n o ,  

a l  i m p u l s o  d e  la s  m a n o s  g u e ,  n e r v i o s a s ,  lo 

E s  in g r a t o  s u  s o n id o ,  [ m a l t r a t a n ,

s u s  a r p e g i o s  s o n  c o n fu s o s  e i n c o h e r e n t e s  sus  

L o s  a c o r d e s  q u e ,  otro  t i e m p o ,  {_escalas. 

f u e r o n  r e c io s  y  a r r o g a n t e s  y  v i b r a r o n  co n  p u j a n z a  

a r m o n i o s o s  y  s o n o ro s  
h o y  s o n  a y e s ,  h o y  s o n  q u e ja s ,  h o y  s o n  g r i t o s  q u e  se

Y  la s  n o ta s  q u e  a h o r a  n a c e n ,  { a p a g a n ,  

p e r e z o s a s  y  c o h ib id a s ,  d e  s u s  c u e r d a s  o x id a d a s ,

s o n  la s  n o ta s  q u e  o t r a s  v e c e s  

e r a n  f u e r t e s ,  d e c i s i v a s  y  b r i l l a n t e s  y  e r a n  c la ra s .

A n t e  e l  h o y  m a l t r e c h o  p ia n o  

d e s f i l a r o n  la s  p a r e j a s  d e  l a s  é p o c a s  p a s a d a s ,  

c i r c u n s p e c ta s  y  f e l i c e s ,  

a l  c o m p á s  d e  s u s  g a v e t a s ,  r i g o d o n e s  y  p a v a n a s .

¡ C u á n t a s  n o c h e s  l a  d o n c e l la ,  

e n  lo s  b r a z o s  d e l  a m a n t e  d u l c e m e n t e  a p r i s io n a d a ,  

e l  sa ló n  c r u z ó  d ic h o s a  

a l  s o n id o  m e lo d io s o  d e  s u  v o z  p o t e n t e  y  b r a v a !

¡ C u á n t a s  v e c e s  e sa s  v o c e s  

q u e  h o y  s o n  á s p e r a s  y  f e a s ,  i m p o r t u n a s  . . .  d e s ­

e n t o n a r o n ,  v o l u p t u o s a s ,  [ t e m p l a d a s . . .  

e l  n o c tu r n o  d e  u n  id i l i o ,  o d e  u n  beso  la  r o m a n z a !

Y  e r a n  f r a s e s  s u s  a r p e g io s ,

l e n i t i v o  s u s  a c o r d e s ,  y  e r a n  r i s a  s u s  e s c a la s ;

y  o p o r tu n o  y  p e r s u a s i v o ,  

a l  v e h e m e n t e  r e p r i m í a  y  a  l a  t í m i d a  a l e n ta b a .

M u c h a s  v e c e s ,  en  ¡as  n o c h e s  

e s t i v a l e s ,  in c i t a n t e s ,  m i s t e r i o s a s  y  c a l la d a s ,  

a m o r o s o  f u é  t e j i e n d o ,  

c o n  s u s  t r in o s  y  c a d e n c ia s ,  lo s  a n h e lo s  e n  la s

Y  el j a r d í n  s e  e x i r e m e c í a  . . .  [ a l m a s  

y  lo s  l i r io s  y  l a s  r o s a s  p a r e c í a n  q u e  d a n z a b a n

a l  s o n id o  d e  s u s  v a l s e s  

q u e  la  n o c h e  r e c o g ía  co n  f e r v o r  d e  e n a m o r a d a .

N o  os  b u r l é i s  d e l  v i e j o  p ia n o ,  

y  p e n s a d  q u e ,  e n  o tro  t i e m p o ,  s u s  a l l e g r o s  y  

d i s i p a r o n  d e  la  v i d a  [ s o n a ta s

los  t e m o r e s ,  l a s  t r i s t e z a s ,  la s  m i s e r i a s ,  la s

[ n o s ta lg ia s .

¡ G r i t a  e l  p ia n o  e n  e l  b o h ío  

p r o t e s t a n d o  d e  lo s  g o lp e s  q u e  le  a t i z a  u n a  m u l a t a !

L a  
Clásica  

Cola
P o r

E n c a r n a c i ó n  R .  M o r a y t a

-L^O prim ero que vi al desem­
barcar en N ueva  Y ork  fué una cola. E l 
espectáculo me dejó perpleja. U n a  cola a 
las puertas de un teatro, en la  calle más 
céntrica de la ciudad, cuando apenas eran 
las diez de !a m añana de un dia laborable.

TEK
La Tendrá Siempre 

Sonriente
¡ Q u e  o e g u l l o s a  e s t á  e l l a  d o  

s u  e n c a n t a d o r a  s o n r i s a !

P o r  eso  t ie n e  e l cu id ad o  de 
l im p ia rse  los  d ie n te s  rtdniia iQ - 
samente to d o s  los d ía s  . . . con 
u n  Cepillo  T ek .

E l  T e k  es p e q u e ñ o — p a r a  que  
a lca n ce  h a s t a  e l  m á s  m ín im o 
r in có n  d e  la  b oca . E l  T e k  es 
c u rv o —p a r a  q u e  lim p ie  h a s ta  
kis ca s i inaccesib les  superficies 
e n  l a  c u r v a  in te r io r  d e  la  d e n ­
ta d u ra .

C o m p ra n d o  u n  T e k ,  t ien e  
U d .  u n  cepiUo d ise ñ ad o  c ien ­
tíf ic am en te— u n  cepiUo d\ara- 
d e ro  q u e  le  a y u d a r á  a  conser­
v a r  su s  d ie n te s  m á s  lim pios y  
b rillan tes .

P id a  h o y  im  Cepillo  T e k  en  
la  fa rm ac ia .

CEPILLO DE DIENTES

Tek
( [o íu m o n
O ISXEaXATlOXAl. i

N e w  f í r u n s u i c k f  N , J . y  U . S . A .
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frío y lluvioso. U n a  cola inmensa que ocu­
paba todo el largo de la fachada y volvía 
por o tra  calle, adosándose a  las paredes.

— ¿C óm o es esto? ¿ A  las diez de la  ma­
ñana? ¿P ero  qué quiere esta gente?

— Pues ya ve usted. E sta  gente quiere 
divertirse. A  las diez de la  mañana, en una 
ciudad de ocho millones de habitantes; hay 
quien está dispuesto a  divertirse.

— U n a  cola . . .  por la  m añana . . .  y en 
plan de fiesta. ¿P ero  es que no estoy en la 
colmena gigante del estrépido, de la  mecá­
nica, del vértigo por el trabajo  ?

— Así es. N ueva  Y ork traba ja  y  se di­
vierte. Pero ya lo v e ;  para divertirse hay 
que ponerse en cola y aguardar  con calma.

E n  efecto, allí estaban alineadas cientos 
de personas. L a  que pasaba un día de vaca­
ción, la  que estaba en espera de trabajo, 
la que sólo disponía de aquellas horas li­
bres para recrearse, el forastero, el turista, 
el haragán . . .  A llí  estaban todas, pacientes, 
disciplinadas, silenciosas. N i la lluvia, ni el 
frío, causaban la menor emoción en el que 
ocupaba un sitio.

Y o venía de un país en guerra  donde 
hasta para lavarse la  cara había que po­
nerse en fila, pero nunca creí tropezarm e en 
N ueva Y ork  con esta cola clásica, uni­
versal, sintomática.

Pasado el tiempo y  a fuerza de práctica, 
llegó el mom ento en que me convertí en una 
disciplinada “colista” al estilo neoyorquino.

Cola en el “ subway” para adquirir los 
níqueles, cola en la oficina o en el taller 
para registrarse a la  entrada, en el ascensor 
a la hora del trabajo, en el restauran t o en

la “cafetería”  para  servirse o ser servida, 
en la  taquilla  ferroviaria, para  subir al 
autobús o al tranvía, en la  taquilla de ios 
teatros, para  adquirir las estampillas en la 
O ficina Postal, para cobrar el cheque de la 
se m an a . . .

Contemplando este g ran  orden, viendo 
cómo se produce esta ciudad en su función 
de vida diaria dentro de una  disciplina in ­
conmovible, puede desde luego hacerse el 
cálculo de diferencia entre unos y  otros 
pueblos.

D e  una  m anera v irtual, a l que vive en 
N ueva  Y ork  como al que llega, se le educa 
por el movimiento y la  acción, sin adverten­
cias de autoridades, ordenanzas escritas, ni 
medidas represivas.

Esto hay que hacerlo. Y  se hace. Y  por 
eso mismo, mientras otros pueblos han pa­
sado por muchas dificultades y  no pocos 
trastornos para organizar sus colas con oca­
sión de la  guerra, N ueva Y ork  lo  ha hecho 
con asombrosa facilidad.

E n  el momento actual, N ueva  Y o rk  a tra ­
viesa por un  período de colas continuas. 
Además de las citadas, hay colas para  ob­
tener carne, azúcar, pescado, ciertas legum­
bres, conservas.

Y  un  “colista” no es un  ente vulgar 
que hace ese papel por que no puede hacer 
otro  de más categoría. H oy un  “colista” 
h a  de m anejar con cierta so ltu ra  las libretas 
de racionamiento, y conservar en la  me­
moria horas, sitios y días de abastecer; ha 
de adivinar cuál es el empleado que acep­
ta rá  propinas; ha de saber que no deben 
discutirse los precios; ha de desplegar un

curso completo de m undología cada vez 
que se acerca a un mostrador.

E l “colista” en N ueva Y ork  es una  se­
ñora o un  s e ñ o r .

IB A  A  S E G U IR ,  pero el Presidente 
T ru m a n  acaba de proclamar eí fin de la  
guerra  y pronto se acabarán las colas. A ho­
ra les toca a los comerciantes andar con 
pies de plomo, que muchos “colistas” se 
las tienen guardadas.

T O d P l a z o s

{Viene de la  página  554)

Los pagos al contado, amiga mía, son 
una intromisión del presente en lo fu tu ­
ro  : la  impaciencia de sosegar nuestro 
miedo al porvenir adueñándonos “hoy” 
de lo que acaso no pudiéramos obtener 
“ m añana.” ¡Desde l u e g o ! . . .  P a g a r  de 
u na  vez, lo  que h a  de servirnos poco a 
poco, es an tinatu ra l. Fíjese en que la 
v ida no la  gozamos de golpe, sino len­
tam ente : hoy un  so rb ito . . .  mañana 
o t r o . . .  ¡ “a plazos,” en f i n ! . . .  “ P o r  
entregas”  la  recibimos, y la  gastamos “ por 
entregas.” Gracias a ello nuestros pobres 
nervios no se rompen. ¿ Q u é  sería de 
nosotros si todos los dolores y todas las 
alegrías que sucesivamente fueron m ati­
zando nuestra  historia de sombras y de 
luces, hubiesen caído sobre nosotros de
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una vez? . . .  D urm iéram os, seguidas, las 
horas que hemos de dorm ir en un año, 
y despertaríamos idiotizados; bebiéramos 
en un  alm uerzo la  cerveza o el vino que 
trasegamos en el decurso de un mes, y 
la  congestión nos heriría antes de levan­
tarnos de la  mesa . - .

L o l it a : T o d o  eso, mi querido D o n  Juan , 
es de clavo pasado.

D o n  J u a n ; C e leb ro  que  lo  reconozca  por ­
que  así l legarem os a  en tendernos .

L o l i t a ; L o dudo.
D o n  J u a n : F íjese : AI nacer contraemos 

una deuda con la  M a d re  T ie rra ,  a la 
cual, pronto o tarde, hemos de rein tegrar­
nos. Debemos m o r i r . . .  y esta deuda no 
la pagamos de repente, sino m inuto  tras 
minuto, según vamos viviendo. Pues si 
la  V ida— ¡ lo más c a r o !— se paga así ¿ por 
qué otorgarle mayores prerrogativas a 
una cama, o a una sillería ? . .  . Sin la 
colaboración del tiempo nada se hace: se 
usan los muebles, como los corazones, día 
a día . U n a  cuenta, liquidada de golpe, 
constituye una brusquedad contraria a la 
lenta evolución vital.

L o l i t a ; ¿ Y  aplica usted al am or ese cri­
terio ?

D o n  J u a n ; Indudablemente. Es el más 
agradable.

L o l i t a ; P a ra  el hombre.
D o n  J u a n : Y  para la  m ujer. (Pausa.)  

Supongamos que usted y yo estuviésemos 
casados.

L o u t a : (R ie n d o ) .  N o  lo adm ito ni en hi­
pótesis. M e  haría  usted muy desgraciada.

D o n  J u a n ; O  m u y  d ichosa :  con los h o m ­
bres, como yo, no h ay  té rm inos  medios.

L o l it a  : P robab lem en te ; siga . . .
D o n  J u a n : Pues supongamos que somos 

matrimonio, y hónreme usted, además, 
atribuyéndome la  facultad de seducir a 
sus amigas.

L o l i t a : ¿ N o lo d i j e ? . . .  ¡E s  us ted  un 
m a r id o  i d e a l ! . . .

D o n  J u a n : ¡Q uién  s a b e ! . . .  Y o  le de­
m ostraría  a  usted que en esos mariposeos 
sentimentales no existe verdadera tra i ­
ción. L a  fuerza  del am or es única, y cada 
uno de los caprichos que transitoriam ente 
agitan nuestro corazón, “un plazo” que 
abonamos de la  divina v ir tu d  de am ar 
que deslizaron en nuestra  carne la  heren­
cia y el sol.

L o l i t a : ¿ Y  cuando esa apetencia se ex­
tinga?

D o n  J u a n : Será porque hemos repartido 
todos los besos que había en nosotros.

L o l i t a : ¿ Y  cuando exhalamos el suspiro 
postrero?

D o n  J u a n : Damos por liquidado el em­
préstito que le hicimos a  la N a tu ra leza  al 
nacer. T odo , en el universo, es equilibrio, 
todo se paga. L a  sola un idad que existe 
es el Deseo. E l  Deseo, que, como el E s ­
pacio y el T iem po, ocupa la  E te rn idad  y 
puede, empero, dividirse y subdividirse 
más allá del á tom o; el Deseo, que va  de 
una beldad a o tra  y las sirve de engarce, 
y es como el hilo donde las cuentas todas 
de un  rosario fueron prendidas. L o  de­
más, mi adm irada amiga, a plazos; créa­
me . . .  ¡ todo a p lazos! . . .  E l am or . . .  
los m ueb les . . .  la V ida . . .

Tanto en guerra como en p a z

lln procedimiento especial da al

K L E E N E X
su  g ran  resis tenc ia  
y  sedosa suavidad!

Por su propio interés, tenga presente— que 
hay sólamenfe un Kleenex y  que ningún otro 
pañuelo desechable puede proporcionar las 
ventajas exclusivas de Kleenex.

Porque sólo Kleenex tiene el procedimiea- 
to  paten tado  que le d a  su sedosa suavidad 
. . .  y  a  la  vez la  resistencia que Üd. tan to  
aprecia. Además, ningún otro  desechable le 
brinda la  única caja  que evita desperdicio y  
sirve una  ho ja  doble a  la  vez.

IIc aquí por qué Ud. no  debiera confundir 
los desechables Kleenex coa cualquier o tra  
marca. Pues ningún otro  desechable es “ la 
misma cosa”  que Kleenex.

E n  e s to s  t ie m p o s  d e  escasez

— no podemos prometerle todo el Kleenex 
que Ud. desee, en toda  ocasión. Pero sí le 
prometemos que has ta  donde nos permitan 
las restricoiones actuales mantendremos en 
BUS desechables Kleenex la  tradicional fina 
calidad.

Sólo hay  u n  KLEENEX
• T r a d e  M a r k  R e g  U .  S .  P a t ,  Off.
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I I  ° l  Obteng 
ALIVIO ¡Rápido 

s iÑ  PELIGRO

A unque  a m b a s  m oles ­
t i a s  vengan  jun tas ,  no  
e s n e c e s a r io  t o m a r  dos  
r e m e d i o s  . . .  ¡ t o m e  
Alka-Seltzer!

P o ra :
I n d i g e s t i ó n

A c i d a

D o l o r

D £  C a b e z a

A g r u r a s

E s t o m a c a l e s

M o l e s t i a s  d e

LO S K e s f k i a d o s

D o l o r e s

M u s c u l a r e s

L e v e s

E n  Alka-Seitzer no hay  ningún ingrediente 
nocivo ni se c re to . . ,  T odo  el secreto está  en 
la  combinación científica d e  un  buen antiá­
cido con un analgésico eficaz... E s una tableta 
que produce una agradable bebida eferves­
cente, que se tom a con g u s to . . .  ¡y que da 
gusto a l no ta r  lo  bien que alivia!

Tenga siem pre Alka-Seltzer a  m ano para 
te n e r  el ansiado alivio cuando 
lo necesite. _

A g r a d a b l e . . .  E f e r v e s c e n t e . . .  
R e t r e s u n t e . . .  p e r o  n o  I sK an te t

Tubos de  8  y 25  tabletas. En todas las farmacias.

FOTOGRAFIAS DE ESTRELLAS DE CINE EN COLORES
S i  la  b e l leza  l e  s e d u c e — s e  fa sc in a r á  u s t e d  p o r  e s t a s  f o t o g r a f ía s  e n  c o lo res  
n a tu r a le s  d e  s u s  a r t i s ta s  p r e d i le c to s .  E s t a s  e s p le n d o r o s a s  f o to g r a f ía s  s o n  de  
S X 1 0  y  e s tá n  p r e p a r a d a s  p a r a  in s er ta r se  e n  m a r c o s ,  o  p e g a r la s  e n  s u  
á lb u m  d e  r e c u e rd o s  y  c o le c c i ó n  d e  e s t r e l la s  d e  la  p a n ta l la .
T O M  D R A K E — J A N E  R U S S E L L — G R E Q O R Y  P E C K — J U D Y  G A H -
L A N D __ R O B E R T  W A L K E R — V E R A  H R U B A  R A L S T O N — J E A N N E
C R A I N — D A N A  A N D R E V / S — I N G R I D  B E R C M A N — J O H N  H O D I A K  
— G E N E  T I E R N E Y — F R A N K  S I N A T R A — V A N  J O H N S O N — J U N E  
A L L Y S O N  — A L A N  L A D D  — L A N A  T U R N E R  — R O Y  R O G E R S  —  
B E T T Y  G R A B L E — A L I C E  F A Y E — S O N J A  H E N I E — P A U L E T T E  
G O D D A R D  — J O A N  C R A W F O R D  —  D A Ñ E  C L A R K  — G L O R I A  D E  
H A V E N — S H I R L E Y  T E M P L E — W I L L I A M  E Y T H E — B O B  H U T T O N  
— L O N  M c A L L I S T E R — B I N G  C R O S B Y — C L A R K  G A B L E — B E T T Y  
H U T T O N  — L A U R E N  B A C A L L  — G R E E R  G A R S O N  —  M A R G A R E T  
O ’B R I E N ,
E s t a s  f o to g r a f ía s — a to d o  co lor— e s t á n  im p r e s a s  e n  p a p e l  d e  c a p a  gru esa ,  
t a m a ñ o  8  x  10. P o r  e l  p r e c io  d e  $ t . 2 5  l e  e n v ia m o s  a  u s t e d  16  f o t o s  qu e  
s e l e c c io n e  d e  la s  m e n c io n a d a s  arr ib a .  E l  j u e g o  c o m p le t o  d e  3 4 ,  p o r  so lo  
$ 2 . 5 0  f n  d in e r o  a m er ic a n o  o  s u  e q u iv a le n t e .  N O  E S P E R E .  E n v í e n o s  s u  
o r d e n  H O R A .Frank Sinaira

IRVING KLAW, 2 1 2  E a s t  1 4 th  S t r e e t ,  D e p t .  C M -3 , N e w  Y ork  C i t y  3 ,  N. Y.

V i e j a s  

E s t r e l l a s  J ó v e n e s

{ V ie n e  de la  página  5 4 0 )

ción difícil que una artista  más joven en su 
vida artística, aunque de más edad que ella, 
no hubiera logrado desempeñar con sufi­
ciente soltura.

La estrella juvenil lírica

D e todas las muchachitas que han tr iu n ­
fado en el cine prem aturam ente, n inguna ha 
sabido dar corporeidad al prototipo de jo- 
vencita norteamericana, alegre, risueña, 
presta a can tar con donosura las cancio­
nes de moda, y al mismo tiempo bondadosa 
y cordial en el fondo, como Judy  G arland .

M u y  joven todavía en la  actualidad, diez 
y nueve años ha, a tra jo  la  atención de los 
productores cinematográficos en una pelí­
cula de la  Fox titu lada “ Pigskin P arade ,” 
película de canciones, de juventud, de estu­
diantes universitarios y  “ foot-ball”  ameri­
cano. A quella película en la  que Ju d y  G a r ­
land abrió, cantando y sonriendo, las puertas 
de la  fama, se estrenó en 1936. Con la  M e ­
tro, como una de sus estrellas más preciadas, 
lleva ya la dinámica y graciosa estrella nue­
ve años.

O tro s  nombres ¡uvenlles

N o  es posible recoger en una  breve cró­
nica los nombres y  resumir la  actuación 
de tantas estrellas de cortos años como 
pululan por Hollywood. Agregarem os al­
gunas otras que se nos vienen a la  memoria.

V irg in ia  W eid le r ,  que se h a  cansado de 
hacer películas en las que era indefectible­
mente una niña incorregible, y  que de los 
19 años que tiene, quince los ha  pasado en 
torno a los estudios de Hollywood. E n  la 
actualidad, protagoniza películas y se deja 
hacer el am or ante la  cámara.

A nn R utherfo rd  es o tra  “vieja”  estrella, 
en plena juven tud . L leva dieciocho años fil­
mando, una  gran parte  de ellos para la 
M etro , y a pesar de tan añejo historial 
artístico y aunque casada, no ha cumplido 
24 años.

E n tre  los varones, los muchachos que 
más tiempo se han sostenido en ia  pantalla, 
desde la  edad en que usaban pantalones 
cortos, son M ickey Rooney, Jackie Cooper 
y Fredie Bartholomew, todos los cuales han 
alcanzado una edad en la que, provistos del 
uniform e militar, tuvieron que servir a  su 
patria  de origen o adoptiva. O t r a  primera 
figura juvenil que recordamos es la  de 
Jim m y Lydon, pero este joven que se hizo 
tan  famoso en películas de serie, en rea­
lidad nunca actuó como niño en la  pantalla.

T o d o  lo cual hace concebir la  idea de 
que en el cine se envejece o se hace una 
estrella veterana a bien tem prana edad. Y  
otras que no han comenzado tan  temprano 
se convierten en estrellas vitalicias como 
C laudette  Colbert, M y rn a  Loy o M ary  
A sto r  para citar tres veteranas que han 
encontrado 5a fuente de la  eterna juventud 
cinematográfica.
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H o l l y w o o d

{Viene de la página 561)

Coogan está tra tando  cié comprar una pro­
piedad en Las Vegas para instalar en ella 
una Escuela de Aviación.— Bonita G ran- 
ville ha invertido unos cuantos cientos de 
dólares en un “Salón de Belleza” en el 
Valle de San Fernando.— A l firmarse la 
paz, H . D . H over, propietario del res- 
taurant-cabaret “ C iro ,” puso en la cocina 
un enorme cartelón que dice; “ D e ahora 
en adelante, los comensales tienen siempre 
razón.” Contraste marcado con los letreros 
que se solían ver antes en muchos lugares, 
que advertían al cliente: “P o r  favor, traten  
bien a los camareros. Los clientes se en­
cuentran fácilmente, los camareros, no.”—  
A nita  Colby visita todos los días el “set” 
de “Strange A dventure ,” porque no tiene 
paciencia para esperar a que C lark  Gable 
llegue a la casa.— G loria  D e  H aven  y John 
Payne aguardan  también el nacimiento de 
su primogénito.— M a ría  M o n tez  discute 
con un  agente. “¿ Q u é  entiende usted de los 
artistas, para ser agente?”— pregunta la  es­
trella. "T am poco  hay que entender de arte 
para ser artista— replica el agente amosca­
do.— Pensamiento de un g ran  productor: 
“ U n  millón de dólares no da la  felicidad. 
U n hombre con diez millones de dólares, 
no es más feliz que un hombre que no tenga 
más que nueve millones.”

El in im i tab le  c a r a c t e r í s t i c o  S s o r g e  " G a b b y "  
H a y es ,  d e  la R epubl ic ,  y Evelyn Kay, d e  la Sección 
d e  P u b l i c id a d  d e  la m is i ra  e m p re sa ,  fo to g r a f ia d o s  
en  H o l lyw ood .  H a y s s  s e c u n d a  a  Roy R ogers  en 
" D o n ' t  F en ce  M e  In",  pe l fcu la  q u e  se  b a s a  en  la 
c an c ió n  q u e  e s te  c o w b o y  hizo fa m o s a  en  "La 

R ea l id a d  d e  un Sueño" ,

m m

^ 0  M e j o r  

Contra el Sudor

t o n o  e s  d e  e g ¿ i c a  l a

A N riS Ü D O R A L  INO FENSIVO
p e r o  p o s i t i v o

También hay CREMA O D O R O S O ...
rápida, suave y  fácil de usar!

Ü L L V / l t ] t L L í
C O R R I G E  L O S  D E F E C T O S  C U T A N E O S

é l .a  t ie n e n  p e rp le ja  la  ca ra  7  el cuello 
p o rq u e  t ie n e n  uD c o lo r  deslucido ,  
c e t r in o ;  O 3a p ie l  aparece a ja d a  y 
añosa? N o  se a íl i ja  m i s ,  pues la 
C re m a  B el la  A u ro ra  puede correg ir  
e stos  dcfcctos  c o n  p res teza .  E n  unas 
cu an tas  sem anas  n o ta rá  su efecto Je-  
te rpe n te ,  suav iz a n te  y  e n to n a d o r  del 
c u t is ,  L a C r e m a  Bella  A u ro ra  im parte

lo  que  los  a r t i s ta s  l la m a n  " v iv e z a  de 
c o lo r id o " —el co lo r  be l lo  n a tu r a l  de 
l a  p ie l.  Use ia  C re m a  B el la  A uro ra  
com o  usa r ía  c ua lqu iera  c re m a  noc ­
tu rn a  . . . después de  l im piarse  e l  cu­
t is .  Em piece  es ta  m ism a  no c h e  a 
l im p ia :  y re juvenecer  su com plex ión  
con  es te  t r a ta m ie n to  d e te rgen te  q u e  el 
t i e m p o  y la  exper ienc ia  h an  ap robado .
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DESPIERTE LA BILIS 
DE SU H I G A D O . . .

Sin caiomel—y se levantará'por las mañanas 
sintiéndose a las mil maravillas

D e l  h í g a d o  d e b e  f l u i r  d i a r i a m e n t e  a p r o x i ­
m a d a m e n t e  u n  l i t r o  d e  j u g o  b i l i a r  h a c i a  
l o s  i n t e s t i n o s ,  S i  e s t e  j u g o  b i l i a r  n o  f l u y e  
l i b r e m e n t e  e s  p r o b a b l e  q u e  U d .  n o  p u e d a  
d i g e r i r  b i e n  l a  c o m i d a  y  é s t a  s e  f e r m e n t e  
e n  lo s  i n t e s t i n o s .  E n t o n c e s  s o b r e v i e n e  esa  
s e n s a c ió n  d e  l l e n u r a ,  s e g u i d a  p o r  e l  e s t r e ­
ñ i m i e n t o .  S e  s i e n t e  U d .  d e p r i m i d o ,  d e s ­
a n i m a d o ,  y  t o d o  le  c a e  m a l .

H a c e n  f a l t a  l a s  b u e n a s  P i l d o r i t a s  
C a r t e r s  p a r a  el H í g a d o  p a r a  h a c e r  q u e  
e s e  l i t r o  d e  j u g o  b i l i a r  f l u y a  l i b r e m e n t e  y  
q u e  U d .  s e  s i e n t a  b i e n  d e  v e r d a d .  C o m ­
p r e  u n  p a q u e t e  h o y  m i s m o .  T ó m e l a s  
s e g ú n  l a s  i n s t r u c c i o n e s .  S o n  e f e c t i v a s  
p a r a  h a c e r  q u e  l a  b i l i s  f l u y a  l i b r e m e n t e .  
P i d a  P i l d o r i t a s  C a r t e r s  p a r a  e l  H í g a d o  
p o r  s u  n o m b r e .  R e c h a c e  i m i t a c i o n e s .

canso rl «''Ve: 
c /o m ar  ¡as m P'’®-

Nueva 
Crema D eso do ran te

que  E v i t a  M a n c h a s  y  0 ] o r  
en las  A x i l a s

1. N o  i r r i t a  l a  p i e l .

2. N o d a ñ a l o s v e s t i d o s m á s d e l i c a d o s .

3 .  E v i t a  l a s  m a n c h a s  o f e n s i v a s  e n  l a s  
m a n g a s  y U  e s p a l d a  d e l  v e s t i d o .

4.  S u  e f e c t o  e s  d u r a d e r o .  E v i t a  e l  o l o r  
d e l  s u d o r .  T i e n e  u n a  d e l i c a d a  f r a ­
g a n c i a .

5.  T i e n e  l a  f i n a  t e x t u r a  d e  u n a  c r e m a  
d e  b e l l e z a .  E s  b l a n q u í s i m a ,  s i n  
g r a s a ,  n o  m a n c h a  y  d e s a p a r e c e  a l  
i c s t a o t c .

U s e  A r r i d  c o n  r e g u l a r i d a d .

A R R I D
EL D E S O D O R A N T E  Q U E  M A S  S E  VE ND E

M i s s  A m é r i c a  

T o c a  l a  F l a u  + a

(Vierte de la página 551)

que tiene su belleza, sus posibilidades m a­
trimoniales, y el oropel de la fama, como 
joyas a usar cuando lo  estime conveniente, 
no como fin básico de su vida. Y  no creo 
que haya sido por casualidad que haya pro ­
ducido este acorte revelador.

E l tem a principal, el le it-m otif  de la  vida 
de la  muchacha de hoy, es su independen­
cia ; su herm osura no es un  valor nego­
ciable en la  bolsa matrimonial, ni la  des­
lum bra un contra to  esclavizador. V a  a 
competir con todos los argumentos de su 
belleza para conquistar un a  beca de m ú ­
sica, para alcanzar una superación cultural.

E sto  debe ser motivo de una  profunda 
satisfacción para  el hombre. A hora en su 
conquista del sexo opuesto, no obtendrá 
como premio una linda frivolidad, ni una 
estatua inconsciente e irresponsable, sino un 
carácter y una personalidad. Y  podrá tener 
la  convicción de que la compañera que elija 
como media naran ja  será algo más que una 
buena muchacha, o un modelo despertador 
de apetitos ajenos, para fotografías suge- 
rentes y  evocadoras.

M iss América no sólo interpretó en la 
flauta el “V erano” de G ershw in, sino que 
en pleno verano nos ha dado la tónica de 
una actitud femenina, poderosa y genera­
lizada, pero que aún no había tenido ex­
presión pública.

P o r  eso es que resulta un poco hueco 
hablar de los atributos físicos decisivos, 
de esta joven que sólo aspira a superarse. 
M iss A m érica en ese sentido muy bien pu­
diera considerarse símbolo mundial de la 
M u 'e r  de Postguerra.

E l mismo acento lírico de la despedida 
del soldado, palpita en esta poesía típica de 
la  ciudad. L o  que dem uestra que en el cora­
zón humano está bien arraigado el ideal de 
una nueva felicidad que sólo puede hallarse 
en el t r a j ín  de las ruidosas urbes, como 
antes era buscado en la  apacible soledad de 
la  naturaleza . N o  nos sorprendería que 
pronto los pocos ascetas que residen aún en 
las agrestes y lejanas montañas, nos hicieran 
llegar sus melancólicos suspiros, rezando 
“ Q u é  descansada vida la  del que vuelve  al 
m undanal ru ido . . . ” cual émulos de otro 
F ray  Luis de León a la inversa.

Incluso en el sentido negativo y de des­
trucción, cuyo arte  tan to  se ha perfecciona­
do con la  reciente guerra, la  ciudad repre­
senta la  arteria  vital de la  existencia hu­
mana. Antiguam ente, las guerras tenían  lu ­
g a r  exclusivamente en despoblado, y  de ahí 
las voces "campaña  m ilita r” y "campo  de 
batalla.” Las derrotas consistían en la des­
trucción de las cosechas, y  las victorias en 
la  tom a de unas cuantas colinas o llanuras 
más o menos estratégicas. Cuando  se quería 
extinguir ia  vida de un  país, se le amena­
zaba con sem brar sus campos de sal. Hoy, 
el enemigo se rinde {mientras la  humanidad 
g rita  que no debe haber jam ás otra  guerra) 
cuando aparece una  bomba atómica capaz 
de arrasar en un instante la  más gigantesca 
de las ciudades, es decir el centro civilizado 
donde por lo visto reside el corazón de nues­
t r a  época, y, por lo  tanto, el fuego vital 
y la  propia poesía de la  vida.

¡ A d i ó s ,  C h i c a g o !

(V iene de la página 552)

L a n z a n d o  e l e c t r i z a n te s  h l a s j e m i a s ,  d a d a  a su  

e n o r m e  la b o r ,  C h ic a g o  es u n  m u c h a c h o  

g r a n d o i e  q u e  a b o r r e c e  t a s  c i u d a d e s  d é b i le s .

l 'o / io s a  c u a l  u n  c a n ,  c o n  c h a s q u id o s  d e  l e n g u a  

e n  f i e b r e  d e  a c c ió n ,  a s tu ta  c o m o  u n  t a l v a j e  

e n f r e n t a d o  a l  d e s ie r to ,  

d e s c u b ie r t a  ¡a c a b e z a ,  

con la  p a l a  en  l a  m a n o ,  

d e m o l i e n d o ,  

c o n s t r u y e n d o ,

d e r r u m b a n d o  y  v o l v i e n d o  a  c o n s t r u i r ,  
e n v u e l t a  en  h u m o , l a  b oca  l l e n a  d e  p o l v o , r í e  

m o s t r a n d o  s u  b la n c a  d e n t a d u r a .

B a j o  e l  t e r r i b l e  p e so  d e  s u  d e s t i n o ,  r íe  
co n m  r í e  la  j u v e n t u d .

R í e  q u i z á  c o m o  e l  b o x e a d o r  in c u l to  
q u e  j a m á s  p e r d ió  p e le a .

R í e  y  s e  a l a b a ,  p o r q u e  e n  s u s  m u ñ e c a s  

y  b a jo  SU! cost i l la s ,

s i e n t e  e l  p u l s o  y  el c o r a z ó n  d e l  p u e b lo .
¡ R í e !

R í e  co n  l a  t e m p e s t u o s a  y  r u id o s a  r i s a  d e  la  

j u v e n t u d ,  m e d io  d e s n u d a ,  s u d a d a ,  o r g u l lo sa  

d e  s e r  m a t a d e r o ,  f á b r i c a  d e  h e r r a m i e n t a s  y  

g r a n e r o ,  y  d e  t e n e r  p o r  j u g u e t e  to d o s  los  

t r e n e s  y  m e r c a n c ía s  d e l  pa ís .

NAUSEA
Si s u t r e  u s t e d  d e  n á u se a s  
p r i n c i p a l m e n t e  ai  v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  t i e f í a —• 
p r u e b e  u s ted

Móthersílls
Hn u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  Centuria  
c o m o  e l ic az  a u x i l i a r  p a r a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  fo r m a s  d e  n á u s e a s .  U n  e n ­
say o  io  c o n v e n c e r á  d e  Su e f icac io  y s e g u ­
r idad  D e  v e n ta  e n  t o d a s  las d ro g u e r ía s .

MADRES!
ZOMULSIO

AYUDA A  LOS N IN O S A  TENER M AS R E SIS ­
TENCIA CONTRA L O S CATARROS
#  N o  e s p e r e  a  q u e  l a  f a m i l i a  “ c a i g a "  
c o n  c a t a r r o — p r u e b e  O Z O M U L S I O N  
q u e  s a b e  t a n  b i e n .  L a  O Z O M U L S I O N  
e s  u n  r e c o n s t i t u y e n t e  e x c e l e n t e  p a r a  
d a r  v i g o r  y  r e s i s t e n c i a  a  j ó v e n e s  y 
v i e j o s .  L a  f ó r m u l a  e x c l u s i v a  d e  la  
O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  p u r o  
d e  h í g a d o  d e  b a c a l a o  m u y  r i c o  e n  la s  
V i t a m i n a s  e s e n c i a l e s  A y D .  L a  O Z O *  
M U L S I O N  c o n t i e n e  a d e m á s  s a l e s  m i ­
n e r a l e s  q u e  a y u d a n  a  l a  r o b u s t e z  d e  
i o s  h u e s o s  y  d i e n t e s .  O Z O M U L S I O N  
e s  e l  t ó n i c o  a l i m e n t i c i o  p a r a  i o d o  e l  
a ñ o  p r e f e r i d o  p o r  l a s  f a m i l i a s .
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NOCHE DE 
A N I M A S

P o r  L i r ó n

................ .

L a noche callada incuba el misterio. 
C horrea, Febea, su cauda b rillan te ;

y en el cementerio, 
brillan los faroles con luz  titilante.
L a  villa reposa bajo el gris sudario, 

rendida y  silente.
D oblan  las campanas en el cam panario ; 
y un can, a lo lejos, aúlla tristemente. 
D etrás  de unas rejas deí viejo convento, 
(re jas que parecen ser de un  calabozo) 
óyese el m urm ullo  monótono y  lento, 
de un rezo apagado que es rezo y  sollozo. 
D esp u é s . . .  se oye el eco del lúgubre canto 
de un  tétrico coro dé voces cascadas.
El rezo-sollozo conviértese en llanto ; 
suenan zurriagazos y . . .  hasta bofetadas. 
Sisea una  lechuza; chirria la veleta;
V en aquel paraje triste y apartado,

se ve la  silueta 
de un vate embozado 

que allí fué a inspirarse, o . . .  a hacer otra
[cosa.

Se oculta Selene; aum enta el misterio: 
D en tro  de la  fosa . .  . alguien se ha quejado;

y  en el monasterio 
una voz de bajo lanza una blasfemia; 

y  el vate, azorado, 
aunque es gordo y miope, 

escala la  tapia y sale al galope, 
sin hacer aquello que tanto le apremia.

Incuba el misterio la  noche. Chorrea 
su lu z  paliducha la  yerta  Febea.
L a  vida reposa silente y tranqu ila ; 
y en el cem en terio . . .  vela “L a  P elona” 
a  la  lu z  incierta de los farolillos.
Y  en paños menores, y en marm órea pila,

el vate enjabona . . . 
sus pantaloncillos.

U n  H o m b r e  

y u n a  M u j e r

{Viene de la página 553)

Amadori y yo nos resistimos a creerla 
Pero  nos convence al decirnos cuáles fue­

ron sas comienzos.
— A  los cinco anos filmé mi primera pe­

lícula. M i  m adre era escritora de libreto; 
cinematográficos y yo aprendí a caminar en 
los talleres de la  Universal. T hom as H . 
Ince, uno de los directores de aquellos tiem­
pos, me vió pasar un  día por delante de la 
ventana de su oficina y me dio inm ediata­
m ente un papel en “Sudden G entlem an.’

N o v i e m b r e ,  t 9 4 5

-ÍTi D o Í -

El Id o lo  

d e l m undo  

Fem enino

t i p o
de

p a t a  .  .

m o V -

i A joÍ  " W C O R S E S  y FAJ AS

SU NINITO
iíu h a u te  ú id m tic íé K

Ja r a b e  Calm a nte

í á f l l S L O W
yMw S i N  N A R C O T I C O S  O  A L C O H O L  ^

A L I V I A  L O S  C O L I C O S  DE LA D E N T I C I O N
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iNo corra riesgos!
De cada 5 personas—  

4 están am enazados

de PIORREA
E s a s  e n c í a s  s e n s i b l e s  .  . . i n f l a m a d a s  
.  .  . q u e  s a n g r a n  c o n  f a c i l i d a d  . .  . 
p u e d e n  s e r  s e ñ a l e s  d e  q u e  u s t e d  e s tá  
a m e n a z a d o  d e  l a  g r a n  p l a g a  m o d e r n a  
— l a  t e r r i b l e  P i o r r e a — c o n  s u  a b o m i ­
n a b l e  c o n t r a c c i ó n  d e  l a s  e n c í a s  y  s u  
p e l i g r o s o  a f l o j a m i e n t o  d e  l o s  d i e n t e s .

I N o  c o r r a  r i e s g o s !  P r o t é j a s e  d e  l a  
P i o r r e a  c o n  e l  experimentado m é ­
t o d o  F o r h a n ,  c o n s i s t e n t e  e n  c e p i ­
l l a r s e  l o s  d i e n t e s  d o s  v e c e s  a l  d í a  
( d á n d o s e  m a s a j e  e n  l a s  e n c í a s  a l  
m i s m o  t i e m p o )  c o n  F o r h a n ’s  p a r a  
l a s  E n c ía s — e l  ú n i c o  d e n t í f r i c o  q u e  
c o n t i e n e  e l  a s t r i n g e n t e  e s p e c i a l  d c l  
D r .  F o r h a n  c o n t r a  l a  P i o r r e a .  E s t u ­
d i o s  c l í n i c o s  r e c i e n t e s  h a n  d e m o s ­
t r a d o  q u e  c o n  e s t e  s e n c i l l o  t r a t a ­
m i e n t o  e l  9 5  p o r  c i e n t o  d e  l o s  c a s o s  
a m e n a z a d o s  d e  P i o r r e a  m u e s t r a n  
u n a  n o t a b l e  m e j o r í a  e n  e l  c u r s o  d e  u a  

m e s ,
C o n s u l t e  a  s u  d e n t i s t a  y  s i g a  s u s  

c o n s e jo s .  Y  p a r a  l a  s a l u d  y  e l  v i g o r  
d e  l a s  e n c í a s  y  l a  b e l l e z a  y  p r o t e c ­
c i ó n  d e  l o s  d i e n t e s — c o m i e n c e  a  u s a r  
desde hoy e l  d e n t í f r i c o  F o r b a n ’s.

''l«fnp/ese/os c/ienfes con e l"

ForliaiCs
" F o r h a n 's c o i i t l e n e u n  
a s t r i n g e n t s  « spec la l  
p a r a  l a  P i o r r e a ”

F u i estrella infantil, y me retiré a los 15 
años, prometiéndome no volver a  ponerme 
más ante la  cámara. T e n ía  hecha mi deci­
sión : sería productora, aunque los produc­
tores de entonces se reían en mis narices 
de tam aña osadía.

Amadori, que se halla en H ollyw ood en 
viaje de descanso y que niega enfáticamente 
que haya venido a dirigir o a  asesorar pe­
lícula alguna, como se ha dicho, se interesa 
especialmente en estudiar, de paso que des­
cansa, las intrincadas m arañas de la  pro­
ducción norteamericana. Y  es por eso mo­
tivo de admiración para él, conocedor como 
pocos del asunto, la  labor de Virginia V an 
U pp en la  Columbía. T iene ella la  misión 
de supervisar la  producción completa de las 
grandes películas que se filmen duran te  el 
año 1945, y duran te  los muchos otros que 
han de seguir a éste, en su largo  contrato 
con el estudio. D u ran te  los doce meses del 
año actual pasarán por sus manos los deta­
lles y presupuestos de 14 producciones, en 
las que se invertirán  más de veinte millo­
nes de dólares. Con la  sola excepción del 
presidente de la  empresa, H a r iy  Cohn, las 
decisiones de V irginia V an  U p p  son las 
únicas que no se discuten y  que todos aca­
tan. Los productores, escritores y técnicos 
vienen a  consultar con ella todos los deta­
lles de sus películas, y lo mismo los a r ­
tistas, ¡por muy “astros” o “estrellas”  que 
s e a n !

A m adori confiesa su admiración por esta 
m ujcrcita  m enuda y  dinámica, que lleva so­
bre sus hombros semejante peso.

M e  atrevo a insinuar que la  ta rea  de 
V irgin ia V an  U p p  es más comprensible 
para mí cuando la soporta un  hombre de la  
ta lla  y figura de A m adori, que con su sola 
presencia impone respeto, que no  cuando 
es una m ujer joven y bella la  que tiene 
que hacerle frente.

Esto pone a V irginia a la defensiva en el 
acto.

— I Quiénes son los que van en mayoría 
a ver las películas?— me dice.

Y  sin darm e tiempo a la réplica, da ella 
misma la respuesta a su propia p regunta :

— A l cine van las m u je re s . . .  i y los 
hombres llevados por ellas! L a  mayor par­
te de las veces que un hombre va al cine 
con su esposa, su novia o su madre, no sabe 
ni siquiera lo que va a ver. Y  las mujeres 
conocen así no solamente su propia reacción 
ante una película, sino también la  reacción 
del hombre que les acompaña. ¡L a  in­
tuición femenina no falla jam ás! ¡Y  la 
m ujer está capacitada para hacer en el cine, 
o en cualquier campo del arte, lo que pue­
da hacer cualquier hombre I

A m adori se divierte con las opiniones 
sinceras de Virginia.

Pero  ella está curiosa también por cono­
cer las de A m adori, en determinados as­
pectos del cine.

P o r  ejemplo, en lo referente a las pelí­
culas de ambiente latino que se filman en 
Hollyw'ood.

A m adori no se muerde la  lengua y sabe 
decir verdades con una sonrisa encantadora 
y con la  mayor finura.

— Y  o soy argentino, señora— le dice a 
Virginia— y he vivido en la A rgentina to­

da mi vida. Sin embargo, le confieso que 
nunca he visto a un  gaucho dando una se­
renata con la gu itarra  a su novia, ni tam ­
poco vestido de máscara, tal como ustedes 
suelen presentarles . . .  ¡ sin duda para  hacer 
reir a las gentes! ¿ P o r  qué insiste H o lly ­
wood en poner en caricatura los tipos de 
nuestros países ? ¡ Es cosa que no en tiendo !

Virginia está de acuerdo con él y le ase­
gura  que en lo que de ella dependa la 
próxima película de R ita  H ay w o rth  que 
filme la  Columbía, “G ilda ,” con ambiente 
argentino, es tará libre de tales anomalías.

Se interesa V irginia por conocer el efec­
to de las películas americanas en los países 
latinos y A m adori satisface ampliamente es­
ta  curiosidad.

— Los temas americanos— dice Amado- 
ri— le encantan a nuestro público y  qui­
siéramos emplearlos con más frecuencia en 
nuestras películas. Pero  los productores 
americanos nos llevan la  ven ta ja  y acapa­
ran, como es lógico, los mejores libros. U n a  
buena película americana se exhibe en los 
teatros de Buenos Aires, por térm ino medio, 
15 semanas consecutivas, con lo  cual los 
productores norteamericanos hacen un  bo­
nito negocio.

Y  puesto ya en plan de confidencias, su­
giere A m ad o ri:

— Pero, por favor, no sigan mandando 
películas “dobladas” de cuyas situaciones 
dramáticas se ríen  nuestros públicos y que 
hacen además m uy poco favor a  los artistas 
americanos. E l público argentino, y  en ge­
neral todos los públicos de la  América L a ­
tina, quieren aprender inglés y es asombroso 
lo que aprenden en el cine. ¡N o  podría 
haber un mejor medio para  establecer una 
m utua comprensión entre las dos A m cricas!

— L a  Columbía no h a  “doblado”  nin­
guna— se lim ita  a decir V irginia.

Y  aborda el tema del día. L a  proposi­
ción que varios estudios le han hecho a 
A m adori para que d irija  una  película en 
Hollywood y para  que ésta sea su “C a r ­
men,” en inglés.

— N o me es posible aceptarla— replica el 
director argentino.— Estoy contratado en 
firme con la A rgentina Sono F ilm  hasta 
el año de 1950 y no puedo, por tanto, acep­
ta r  compromiso fuera de mi país.

— I Es lástim a!— comenta Virginia.
L a productora de la  Columbía, también 

escritora notable, como lo atestiguan m u­
chas obras cinematográficas debidas a su 
pluma, siendo las más recientes “Las mo­
delos,”  “ Nace un  nuevo am or” y “P riv i­
legio de m ujer,” ha visto la  “ C arm en” de 
A m adori y cree que este asunto tendría  
un éxito ro tundo en los Estados Unidos.

— ¡H a b rá  que esperar unos años más! 
— dice.— Pero  no pierdo la esperanza de 
que en su próximo viaje a H ollyw ood di­
rija usted una de nuestras películas.

Tam poco  la  cronista pierde esta esperan­
za, ¡que ojalá se realice!

Luis César A m adori y Virginia V an  Upp, 
este hombre  y esta m ujer ,  con quienes he­
mos tenido hoy un rato  de charla delicioso, 
podrían  hacer juntos algo sensacional, que 
sería un  eslabón más, y de los m ás firmes, 
en la cadena de la  política del “buen ve­
cino.”

Ayuntamiento de Madrid



D E L  D E T A L L E  A L  C O N J U N T O

U N A  G A M A  D E  C O L O R E S  F A S C I N A N T E S

P O R

Los 21 tonos de Revion p a ra  las uñas form an una  preciosa gama de rojos, 

y  el iápiz labial Revion ofrece una fascinante variedad de 

matices. Revion realza el detalle y  pone en el conjunto  un  sello 

ten tad o r  de arm onía y  belleza . . .  E n  cuan to  a los polvos 

faciales Revion, son un  prodigio de suavidad, tex tu ra  y  adherencia.

C O S T U M S  .  .  .  6 X C L U S I V E  D E B C G N  

f l f i V L O N  OV

P H O T O  B y  J O P r e  .  C O P Y B I O H T  1 9 4 9 . f f B V L O M
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IV1ICHEL

La belleza de los cosméticos Michel, es su beljéza.
•  -  

C Íia j^ o  usfed conoce el poder de  atracción qu e  se 

encierra en Miche!, está en posesión de un secreto de belleza 

completo. La belleza de Michel es su propia belleza: su 

 ̂ lisonjero artificio acrecienta los encantos de  usted, 

acen tuando aquí, a tenuando allá, y com binando donde 

sea necesario para descubrirla . . .  más atractiva

P o ra  ¿o¿m r esa hermosura tjue despum a emoción . . acentúe sus 
pestañan con el casmeti<jue para  tos ojosy M ich e l . . .  P ara ostentar 
loxaaia, loque sus meJilUiS con el  colorete Michel^ de  ívno verda^ 
(Uro; y  p a ra  UtM r encunlo, calor y  vida a  »us íabtos, dihújeios eon 
ei lá p iz  Afiche/, de  loaos aUrcicpeiado$» ccmbinondo l o ^  con el 
polvo opalino de  M ichel <jue proporciona a l rostro la  halagadora 
apariencia de  una flor. . .

9  B E L L I S I M O S  M A T I C E S  D £  L A P I Z  

M A R I P O S A  •  AM A RA TSTB • C H £ R R Y  •  B L O N D E  •  S C A R L E T  

A M A P O L A  « B A S P B E R R Y  •  V I V I D  « C Y C L A M E N
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