

166
H

CINE-MUNDIAL

965

NOVIEMBRE
1945

Ingrid
Bergman



En este
número:

**TODO A
PLAZOS**

Por Eduardo Zamacois

**LA CORBATA DE
NELSON ROCKEFELLER**

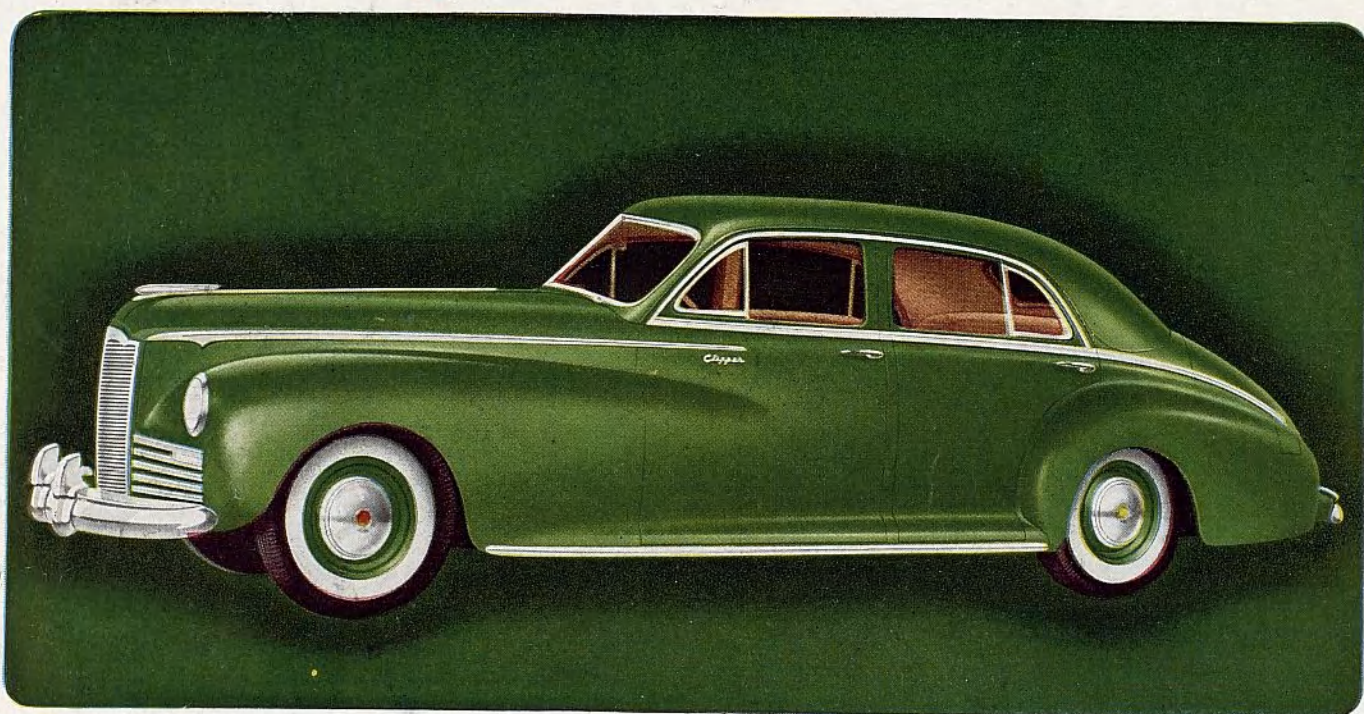
Por Alejandro Sux

**¡ADIÓS,
CHICAGO!**

Por J. Carner-Ribalta

Ayuntamiento de Madrid

*¡Ahora, pregunte
a quien tenga uno!*



El Clipper-1942. Ultimo modelo fabricado por Packard antes de ir a la guerra.

Durante los últimos años, los automóviles han sido sometidos a pruebas de funcionamiento excepcionalmente rigurosas. Circunstancias creadas por la guerra los han obligado a funcionar bajo condiciones onerosas, para las cuales no fueron diseñados originalmente. Si alguna vez ha habido oportunidad de avaluar el excedente en calidad de construcción con que se fabricaron los autos, es ésta.

Aquellos que tienen Packards, se regocijan de haber escogido con tan buen discernimiento el automóvil que por su seguridad absoluta y funcionamiento insuperable, vence las dificultades de estos tiempos.



P A C K A R D

PREGUNTE A QUIEN TENGA UNO

F U E R Z A A B A S E D E P R E C I S I O N



Ayuntamiento de Madrid

¡BOMBAS ATÓMICAS CARGADAS DE DIVERSIÓN...

con rumbo
a su teatro!



¡Todas en
Español!

**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER
SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**

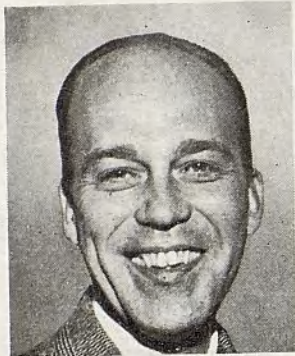
CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated November, 1945. Vol. XXX, No. 11. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U.S.A. Copyright 1945 by Chalmers Publishing Co.

Noviembre, 1945

Ayuntamiento de Madrid

Página 533

TRES "EMBAJADORES" DE LA RKO EN LA AMERICA LATINA



Humbert O'Camp, animador profesional en el lanzamiento de películas.



Jack Osserman, cinematografista de altos vuelos y nuevo supervisor general de la empresa.



Ramon Icaza, delegado de liaison para asuntos de publicidad y propaganda.

Los Estrenos



"MUNDO DE SOMBRAS" (M-G-M)

LA lucha de dos almas en el cuerpo de una linda mujer. Ellis (Phyllis Thaxter), es aparentemente una muchacha normal, enamorada de su prometido Bob (Henry Daniels), que no puede sospechar que en el cerebro de su novia batallan dos espíritus en lucha encarnizada. Cuando el espíritu perverso de "Carmen" toma posesión de la joven para estorbar su matrimonio, ella comprende que es inútil la lucha, huye de su casa dejando escrita una nota para que no la busquen jamás, y se va a Nueva York a buscar trabajo como vendedora de cigarrillos. El espíritu de Joan está triste en este ambiente, pero el de "Carmen" en cambio está satisfechísimo. Bob, que no puede conformarse con la desaparición de su novia, la busca y la encuentra en Nueva York, para venir a morir a sus manos, o mejor dicho a manos de "Carmen," que pone en las de Joan las tijeras que ésta clava en la espalda de Bob. Un juicio. Pena de muerte para la asesina. Defendiéndola, un abogado que trata de convencer al jurado de que hay algo extraño en la acusada. Y para remate de todo este lío, un final sorprendente, que no hemos de revelar.—Santos.

"ALADINO Y LA LÁMPARA MARAVILLOSA" (Columbia)

DESPUÉS de varias cintas a base de "Las mil y una noches" tomando el asunto en serio, la Columbia ha restregado en Tecnicolor la lámpara de Aladino con tales aciertos de modernismo y de gracia, que ha logrado una verdadera obra de arte y de comicidad. El director Alfred E. Green ha transformado al genio barbudo y viejo de la lámpara en un genio rubio y bello, que en el mundo de la farándula lleva el nombre de Evelyn Keyes; y le ha puesto de compañero a Cornel Wilde, en el papel de un gallardo y atrevido aventurero del legendario Bagdad,

que tiene la osadía de enamorarse a la hija del Sultán, una belleza deslumbrante, a la que se conoce en Hollywood con el nombre de Adele Jergens. Logra Cornel Wilde su empeño gracias a los oficios de la lámpara y del Genio, con no poco disgusto para este simbólico personaje, y después de múltiples sobresaltos y contratiempos, en los que interviene su fiel esbirro Phil Silvers, un frescales que asegura haber nacido dos mil años después de su tiempo y que conoce, por lo tanto, los trucos del poker y los éxitos de Sinatra.—de la Torre.

"LA NIÑA PRECOZ" (20th Century-Fox)

BASADA en una de las comedias de más éxito del año, "Junior Miss" viene a la pantalla bajo los mejores auspicios y justo es confesar que aún es mayor su triunfo en el cine que en la escena. Junior Miss es Peggy Ann Garner, cuya infantil imaginación le hace ver visiones a todas horas; y temiendo que su padre pueda reservar a su madre el mismo triste destino que sufrió Joan Crawford en cierta película vista por ella, al prodigar demasiadas atenciones a su secretaria, se propone, con la ayuda de una amiga, evitar la tragedia que, según ella, se cierne sobre su hogar. En el complot que trama Peggy Ann Garner entran todos los miembros de su familia, a la que sus buenos oficios están a punto de llevar a la ruina. Pero no importa tanto el asunto en sí como los detalles de la vida de un matrimonio feliz que tiene dos hijas adolescentes con quienes lidiar a diario. Apenas se ha resuelto una situación, ya el público está esperando divertidísimo para ver cuál ha de ser la próxima, sin que se pueda prever nunca el resultado. Con Peggy Ann Garner lucha en competencia imaginativa una amiga gorda y estóica que vive en el piso de abajo y que es su inseparable. Y con las dos lucha Mona Freeman, la hermana mayor de Peggy, que tiene más pretendientes que de dos en las manos. Allyn Joslyn es el padre y Sylvia Field la mamá, ambos excelentes. Un novel artista, simpático y buen mozo,

Michael Dunn, es el tío de Peggy, al que ésta escoge como blanco de sus planes para resolver el temido conflicto. En resumen, una película deliciosa.—de la Torre.

"LA CAMPANA DE ADANO" (20th Century-Fox)

LA discutida obra de John Hersey no podía haber tenido mejores intérpretes en la pantalla que Gene Tierney, John Hodiack y William Bendix para revelar al público lo que ocurre cuando la guerra se desborda por un pueblecito de Italia, que cae en poder de los invasores. La trama está llena de incidentes cómicos y dramáticos; y pone de manifiesto que las atribuciones del vencedor tienen sus límites. El director Henry King ha realizado una labor sincera y concienzuda, y los artistas se esmeran en la interpretación.—Santos.

"MATRIMONIO CONFUNDIDO" (Columbia)

SHIRLEY TEMPLE en problemas amorosos de complicada transcendencia, es algo nuevo y digno de verse. Gracias a sus enredos, tres familias andan a la greña durante toda la película. Y no es que Shirley sea una chica enredadora, sino todo lo contrario. Su carácter no puede ser más conciliador y su afán por servir a todo el mundo más extremado. Pero tratando de proteger los amores de un hermano teniente del ejército, que se casa sin decirselo a nadie con la mejor amiga de Shirley durante una licencia que viene a pasar a la casa, las circunstancias obligan a ésta a jurar al hermano que por nada del mundo descubrirá el secreto. Fiel a su palabra, Shirley está dispuesta a dejarse matar antes de abrir la boca. Y las complicaciones surgen cuando por este silencio se ve acusada de andar en malos pasos con un soldado y de estar próxima a ser madre. Para dulcificar un tanto las cosas, hace creer a su familia que está casada ella misma en secreto con el novio de su niñez. Con lo cual Jerome Courland, que es el joven en cuestión, tiene en adelante no pocos dolores de cabeza. Con Shirley Temple y Jerome Courland, verdadera adquisición para el cine, comparten el triunfo Walter Abel, Robert Benchley y Porter Hall.—Santos.

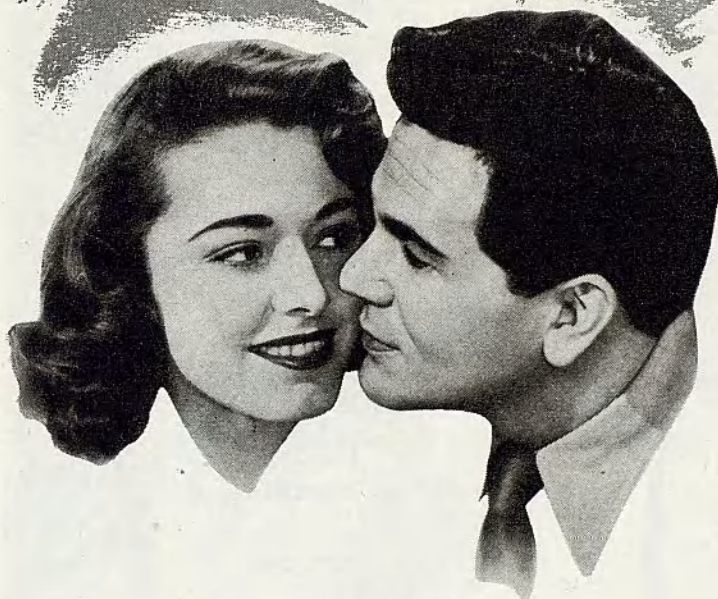
"LA ISLA DE LOS MUERTOS" (RKO-Radio)

PARA poner los pelos de punta, nada como esta nueva trama, hecha a la medida de Boris Karloff, que ni siquiera necesita lucir en ella una de sus espeluznantes caracterizaciones para sembrar el pavor entre los espectadores. Karloff aparece en el papel de un general griego de la primera guerra mundial, que va a cierta isla abandonada, convertida en cementerio, para visitar la tumba de su esposa; y descubre con horror que el cadáver, con otros muchos que había en la isla, ha sido sacado de la sepultura. Dedicado entonces a buscar a los culpables de tamaño sacrilegio, cae de lleno en una leyenda de vampiros, en la que se resiste a creer, pero que le lleva al grado de estar a punto de convertirse él mismo en asesino. Los acontecimientos que se suceden en la película son de tal índole, que la tensión nerviosa aumenta a medida que se desarrolla y es posible que algún espectador haya salido con canas del cine después de verla. Menos mal que Boris Karloff tiene de compañera esta vez a una hechicera que responde al nombre de Ellen Drew, que es realmente hechicera en la cinta y fuera de ella.—Don Q.

¡NO EN VANO LAS ACLAMAN!

SON DOS DE LAS MEJORES

*Llore, ría y sienta
con este romance
sin igual.*



JOHN

GARFIELD

ELEANOR PARKER

DANE CLARK

en

"Este Amor Nuestro"

("PRIDE OF THE MARINES")



Director:

DELMER DAVES



*Líos y besos,
bizarría y alar-
des de amor...*

BARBARA

STANWYCK

DENNIS

MORGAN

en

"INDISCRECION"

("Christmas in Connecticut")

con

SYDNEY GREENSTREET

Reginald
GARDINER

S. Z.
SAKALL

Robert
SHAYNE

Director: **PETER GODFREY**

¡NO PIERDAN ESTOS NUEVOS EXITOS DE LA WARNER BROS!

"DELICIOSAMENTE PELIGROSA"

("DELIGHTFULLY DANGEROUS")

¡Risas a granel!
¡Líricas canciones!

Un glorioso musical con dos
deslumbradoras muchachas
y un esbelto galán.
Realzado por las siguientes canciones:

★
SIEMPRE UNA CANCION
(Once Upon a Song)

★
ES ESO LO QUE DICEN
(I'm Only Teasin')

★
SUEÑO DE ESTRELLAS
(In a Shower of Stars)

★
EN TU FIEL CORAZON
(Through Your Eyes . . . To Your Heart)

★
Música de Letra de
MORTON GOULD • EDWARD HEYMAN

CON
Jane
POWELL
Ralph
BELLAMY
Constance
MOORE
Morton
GOULD

Y SU ORQUESTA
Y
ARTHUR TREACHER
LOUISE BEAVERS
RUTH TOBEY

Producida por
CHARLES R. ROGERS
Dirigida por
ARTHUR LUBIN

Distribuida por **UNITED ARTISTS** Artistas Unidos

...es la mujer...
la que inspira...

David L. Loew
presenta

"El amor al terruño"

"THE SOUTHERNER"

Una producción de

Jean Renoir

protagonizada
por

ZACHARY SCOTT ★ BETTY FIELD

con J. CARROL NAISH

BEULAH BONDI ★ PERCY KILBRIDE

Dirección de *Jean Renoir*

Producida por
DAVID L. LOEW y ROBERT HAKIM

DISTRIBUIDA POR



ARTISTAS UNIDOS



Jane Withers, la niña traviesa de otros tiempos, que en sus últimas interpretaciones en películas de la Republic logra cambiar de carácter y hasta de fisonomía.

Viejas Estrellas

Jóvenes

Por León Poy

PROBABLEMENTE nunca tuvo el cine norteamericano tantas estrellas jóvenes como en la actualidad. Lo mismo los espectadores de edad que los que se hallan en la mocedad gustan de ver la ingenuidad, picaresca a veces, de las artistas juveniles de la pantalla. Shirley Temple, por ejemplo, ha conquistado su fama agradando a todos los públicos. La precocidad es siempre atractiva.

Mayor admiración y complacencia produce el poseer dotes cinematográficas en edad temprana si es una niña la que nos las muestra. Entonces a muchos espectadores se les cae la baba. ¡Qué simpática, tan menuda, y qué bien trabaja!

De ahí que entre las primeras figuras de fama, juveniles, el bello sexo en embrión predomine. Para un Mickey Rooney encontramos media docena de Judy Garlands o Susan Fosters. Bueno es tener

también en cuenta que las jovencitas, valiéndose del artificio del maquillaje, pueden aparentar en la pantalla por un más largo período de tiempo sus cualidades juveniles. Los muchachos crecen, se desarrollan, se convierten en hombres y no hay truco posible para hacerles pasar ante la cámara por chicos de pocos años. Así fué como terminó artísticamente la famosa pandilla de los "dead end kids." Aquellos muchachos que, para deleite del espectador, realizaban con natural desenfado las mayores travesuras, se hicieron hombrecitos y aquellas mismas travesuras, de haberse prolongado a

medida que crecían los jóvenes, se hubieran convertido en malas acciones.

Un muchacho jugando a la pelota rompe el cristal de la ventana de un vecino, escena que hemos visto multitud de veces en el cine, y cuando aquel increpa, todo acalorado, al muchacho, todos los que presenciamos el film gozamos de la trastada. Ese mismo muchacho convertido ya en hombre lo vemos en una escena jugando al "golf" y rompiendo con la pelota el cristal de la vivienda de un campesino y no nos produce gracia alguna.

Las muchachas parecen crecer más lentamente y no pierden su simpatía ni su gracia natural, como lo vemos en el caso de esa deliciosa estrellita que se llama Diana Lynn. Llevados de esa simpatía que las nenas nos producen, nos tragamos complacidos el anzuelo que nos brinda la Paramount en "La pícara Susú," haciéndonos

La tragedia

de dos seres
castigados por un
amor insensato

Presenta
al desnudo
el alma
de una mujer
...¡y toda la
locura de su
pasión!

CHARLES K. FELDMAN presenta

"AMOR QUE MATA"

(THE STRANGE AFFAIR OF UNCLE HARRY)

Dirigida por
ROBERT SIODMAK
el realizador de
"Persecución" y
"Luz en el Alma"

Protagonizada por

GEORGE SANDERS GERALDINE FITZGERALD ELLA RAINES



Producida por JOAN HARRISON • PELICULA UNIVERSAL • Productor Gerente: MILTON H. FELD



Susana Foster, otra estrella juvenil y veterana de la Pantalla, que ha encabezado varios repartos notables para la Universal. Su más reciente fotodrama, también de esta empresa, se titula: "Aquella Noche Contigo".

pasar a Ginger Rogers por una atrevida chicuela de doce años. Las estrellas juveniles son las artistas de nuestra simpatía sin reservas. ¿Pero se ha detenido usted a pensar que algunas de estas estrellas jóvenes, por lo que a su profesión cinematográfica toca, son ya artistas viejas, veteranas de la pantalla?

Niña ayer, veterana hoy

Tomemos como ejemplo una de las estrellas juveniles de mayor simpatía en todos los países de la América Latina, la estrella que en un concurso de popularidad organizado hace unos años por esta misma revista, obtuvo aplastante mayoría: Diana Durbin.

Esta joven, de encantadora ingenuidad en la pantalla, se nos reveló, siendo niña, en una película que en inglés se titulaba "Three Smart Girls." No fué su voz armoniosa, a pesar de que cantaba según decía un compañero nuestro "como los ángeles," sino la natural simpatía que se desprendía de su persona, lo que la consagró. Representaba la niña ingenua y bondadosa que los espectadores mayores de veinte años

quisieran tener por hija y los menores de veinte por hermana.

Quedará un tanto sorprendido el lector si le decimos que aquella película que inició la carrera cinematográfica de Diana Durbin, se estrenó ¡hace diez años! Hoy la encantadora estrella tiene 23 años y ¡se ha casado dos veces! Nadie lo hubiera creído de tan angelical criatura. Convertida Diana Durbin en una mujer, próxima a ser madre, sus películas siguen teniendo aún un deje de mocedad, de candor, que su presencia inspira y que ha sido motivo a que su popularidad no haya amenguado.

Estrella de estrellitas

La estrella máxima entre las niñas artistas del cine norteamericano lo ha sido, sin duda, Shirley Temple. Los lectores que no sean muy jóvenes la recordarán, diminuta, ágil, pícarosca, en una película con Adolph Menjou en la que se revelaba como una precoz artista de comedias musicales. Viéndola actuar tan pequeña y con tanta desenvoltura en la pantalla, era difícil reprimir el deseo de comérsela a besos. Miles de futuras mamás en Estados Unidos y

probablemente en el resto del mundo ansiaban dar a luz una Shirley Temple que con sus gracias iluminase sus vidas.

Tiene al presente 17 años y... se casó el otro día! ¿Cómo envejecemos! Se mantuvo en un primer plano de la cinematografía, siendo niña, mucho más tiempo que estrellas adultas que fulguraron y pasaron al olvido mientras Shirley Temple mantenía su prestigio infantil de encantadora luminaria. Durante dos años se "retiró" la "vieja" artista cuando todavía no había cumplido 15. El famoso productor, David Selznick, la sacó de su retiro y la devolvió a la pantalla convertida en una mujercita, tan encantadora, tan agradable y tan artista como en sus primeros años.

La díscola

No creamos, por lo que antecede, que es necesario para triunfar de niña en la pantalla poseer dotes de ingenuidad, de buen corazón y de espontáneo sentimentalismo, porque otra "vieja" estrellita se hizo famosa precisamente por todo lo contrario. Hablamos de Jane Withers, la díscola, la que en las películas en que tomaba parte decía las mayores impertinencias y se burlaba de sus mayores.

Jane Withers, sobre cuyos débiles hombros pesan once años de cinematografía, se dió a conocer precisamente en una película de Shirley Temple. Esta era, claro está, la niña buena y Jane Withers la rebelde, que hacía sufrir a la pobre Shirley.

Antes de que los públicos de cine se fijaran en ella, había figurado en diversas películas. Jane Withers viene trabajando ante la cámara desde que tiene 5 años. Como artista todavía es más "vieja." Los dos años anteriores a su debut en Hollywood, tomó parte en obras de teatro en su pueblo natal, en Atlanta.

Jane Withers, ya no tan rebelde, convertida en una espigada mocita de 19 años, es una de las estrellas más "viejas" del cine con dieciséis años de continua labor artística en su haber.

19 años en el cine

Pero aún hay quien supere en antigüedad a Jane Withers y es una de las más atractivas estrellas jóvenes de hoy. En toda la juventud que se desprende de la figura escultural de Bonita Granville, nadie podría descubrir el hecho innegable y sorprendente de que viene actuando en la pantalla desde hace diecinueve años. Y Bonita Granville apenas si se está asomando a la vida con sus 22 años.

También la distinción artística de esta bella estrella, en su niñez, fué la de desempeñar papeles de traviesa, con el cabello en trenzas, sucio el rostro por alguna de sus diabluras.

Debido a su larga experiencia artística, para no repetir la palabra vejez, la RKO no ha vacilado en concederle el papel de abogado, un licenciado en Derecho que no tiene un pelo de tonto, en la película "The Lie Detector." Se trata de una interpretación (Continúa en la página 576)

*¡Cuidado, Joan,
que juegas con fuego!*



Éste la
amaba
porque era
intelectual



Éste la quería
porque era
femenina



Éste la adoraba
porque era
sencilla



Éste la admiraba
porque era gentil



¡Sí! Joan Fontaine y sus cuatro galanes
le harán pasar a usted el rato más delicioso
de su vida... ¡No se lo pierda!

Joan
Fontaine . Brent
George

en la producción de **HAL WALLIS**

MIS CUATRO AMORES

(THE AFFAIRS OF SUSAN)

con **DENNIS O'KEEFE**

Don DeFore • Rita Johnson • Walter Abel

Dirección de **William A. Seiter**

Guión de **Thomas Monroe, Laszlo Gorog y Richard Flournoy**

Asunto original de **Thomas Monroe y Laszlo Gorog**

Es un film



Paramount

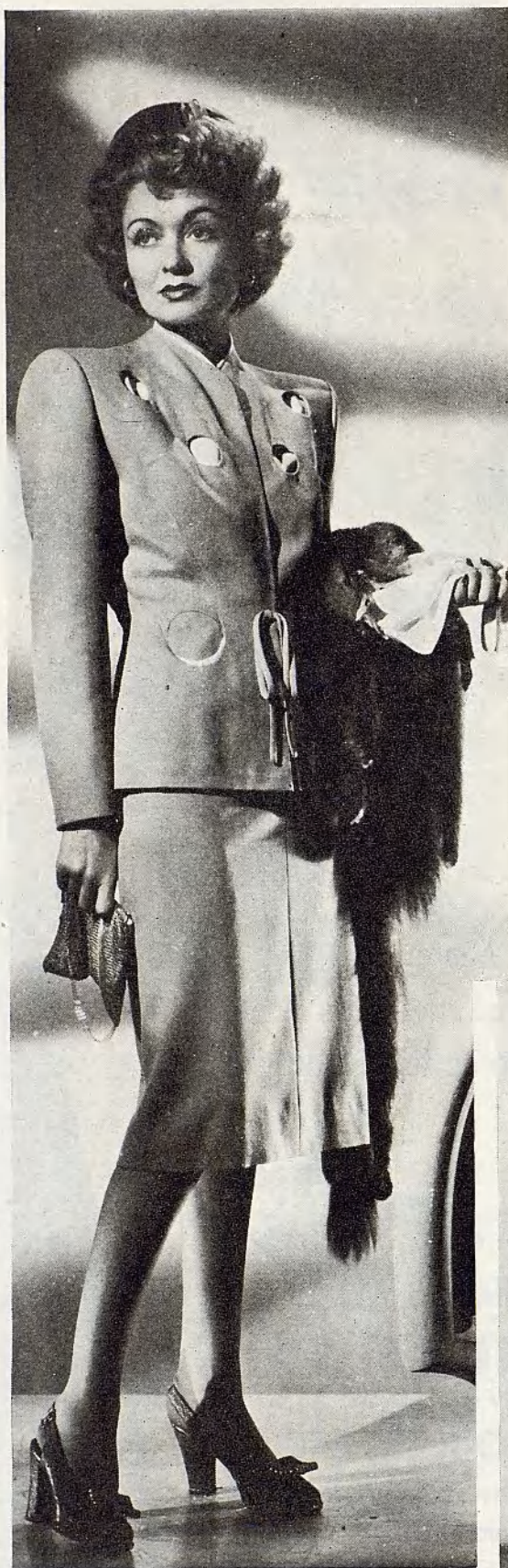
Un éxito Paramount que todos admirarán

Cuatro Modelos de Constance Bennett

Descritos por SELMANDE



La originalidad de este modelo, de una sencillez llevada a la exageración en materia de corte, es la tela de que está hecho: a rayas cruzadas, estilo escocés y de tonos alternativamente pardos y blancos.



Otro vestido de calle que tiene la suerte de llevar a Constance dentro. Es de color azul-pizarra, de lana, y con adornos de cintas de seda blanca en la chaqueta. Para quitar monotonía al cierre de la solapa, lleva cortes circulares en el delantero de la chaqueta que dejan ver la blusa de seda blanca.



En esta página, Constance Bennett, luminar de "París no Muere" (Artistas Unidos) y una de las artistas más elegantes de Hollywood, ofrece, en fotografía, varias poses con trajes de su guardarropa particular. Aquí se ve con un sencillo "ensemble" aplo- mado al que dan vida caprichosos adornos de listines de gris claro en el cuello y bolsillos de la chaqueta.



Constance Bennett en traje de gran etiqueta. El material, satén negro. El talle es de "bisqué", la botonadura del corpiño, plateada; y las mangas, a la anti- gua, estrechas del codo a la muñeca y amplias por arriba.

EXTRA

Noticiario Monogram

EXTRA

VOL. II

Nueva York, Noviembre de 1945

Núm. 10

LA MONOGRAM CONTINÚA SU PROGRAMA DE EXPANSIÓN EN EL EXTRANJERO

Ahora que han terminado, o pronto terminarán, muchas de las dificultades impuestas por la guerra para la distribución de películas norteamericanas en el extranjero, la Monogram ha decidido continuar su programa de expansión mundial para poder atender con mayor eficacia a las necesidades de su público.

Este programa fué inaugurado el año pasado con la apertura de la Monogram Pictures de México, S.A., bajo la gerencia del Sr. Jack Lamont.

Las nuevas oficinas estarán localizadas en el Cairo, Manila y Buenos Aires, y se ocuparán de la distribución del material de la compañía.

La oficina de Buenos Aires trabajará conjuntamente con Films Mundiales, y distribuirá el material Monogram en la Argentina, Uruguay y Paraguay. A su frente estará el Sr. Carlos Rosmarín, distinguido cinematografista y gran amigo y admirador de los latinoamericanos. El Sr. Rosmarín estuvo durante trece años en la Argentina, a cargo de la distribución en el interior de las películas de la casa Columbia, y recientemente, durante un año, ocupó la gerencia de la Columbia Pictures de Venezuela, Inc., con residencia en Caracas.

Además de estas nuevas oficinas, la Monogram International Corporation, bajo la presidencia del Sr. Norton V. Ritchey, tiene en proyecto enviar delegados especiales a las diferentes capitales del mundo, a fin de que colaboren con los representantes locales en la distribución de las películas de la compañía.



Fortunio Bonanova, conocidísimo actor hispanoamericano, acaba de ser contratado por la Monogram para interpretar uno de los papeles centrales en "Charlie Chan en México". El Sr. Bonanova se encontraba últimamente en México, de donde acaba de regresar.



¡Vaya Qué Luna de Miel!

Divertidísima comedia del sello Monogram que trata de las peripecias de un alférez, que llega tarde a su boda, es nombrado oficial de guardia la misma noche, y que cuando, por fin, cree que va a poder estrechar entre sus brazos a su adorada esposa, descubre que su residencia ha sido declarada "fuera del límite" para militares y marinos, por la policía militar.

Con los aprietos en que se ven Gale Storm y Peter Cookson, que interpretan los papeles principales, las carcajadas se suceden durante toda la película.

Cuatro de las Superproducciones Monogram que pronto se Exhibirán en América Latina



La gran Producción de "Dillinger"

Esta película, de gran drama y realismo, reproduce fielmente en la pantalla la vida de crimen del "Enemigo Público No. 1" más famoso de nuestros tiempos.

Interpretada con maestría por el internacionalmente conocido Edmund Lowe, presenta, además, al nuevo "descubrimiento" de la Monogram, Lawrence Tierney, quien en el escalofriante papel del célebre "gangster" ha merecido los aplausos unánimes del público norteamericano.

Para los amantes de las películas de acción rápida, emociones fuertes, y fiel reproducción de los hechos, DILLINGER, es casi una película obligatoria. ¡Reúne todo esto, y mucho más!



"Los Diablillos Chinos"

Basada en hechos auténticos, "Los Diablillos Chinos" refleja la lucha que los niños de China hicieron contra los invasores de su país.

Los famosísimos "astros" del cine, Paul Kelly y Harry Carey, tienen a su cargo los principales papeles, y por primera vez en la pantalla hace su aparición un juvenil actor chino, llamado Ducky Louie.

Por las magníficas interpretaciones, las aventuras sin fin, y la gran emoción que se mantiene durante toda la trama, esta gran superproducción del sello Monogram es de las que difícilmente podrán olvidarse.



"Divorcio"

Ya el nombre por sí solo, indica el gran drama presentado en esta superproducción de la Monogram Pictures Corporation. Con la bellísima Kay Francis a la cabeza del reparto, y secundada por Bruce Cabot, el argumento trata de una divorciada que en su afán de "divertirse" destruye el hogar de un veterano de la guerra.

El final de la película es de lo más inesperado e impresionante.

LA PANTALLA

Durante la estancia en México del Sr. Lindsley Parsons, productor de la Empresa Monogram, se hicieron los arreglos necesarios para incluir varias canciones mexicanas en una de las obras musicales de la compañía. Por lo tanto, nuestros buenos amigos en América Latina podrán escuchar "Hoja Seca" y "Tristeza" en la película titulada "CASA MANANA", que pronto se empezará a rodar.

Nos comunican de Hollywood que Charlie Chan (Sydney Toler) se "suelta el pelo" en la película Monogram "Charlie Chan en México". Parece ser que para poder atrapar al asesino, Charlie Chan se ve obligado a bailar una magnífica rumba!

Nuestro buen amigo, Bernard J. Gates, representante de la Monogram en la América Latina, se encuentra actualmente en la bellísima capital del Brasil.

¡BIENVENIDO!

Damos la bienvenida al Sr. Victor Volmar, quien acaba de ingresar a la Monogram para ocupar el puesto de Director de la Publicidad Extranjera. El Sr. Volmar ha viajado extensamente por Europa y América Latina; habla a la perfección varios idiomas, y, hasta recientemente, ocupó un puesto de responsabilidad en el Servicio de Información Internacional del gobierno de los Estados Unidos.

EL FIN DE UNA HUELGA EN MÉXICO



Las estrellas de cine al frente de la manifestación de gratitud al Pte. Avila Camacho después de la huelga reciente: Lilia Michel, Mery Cortez, Gloria Narín, María Elena Marques, Esther Fernandez y Martha Elba.



Los dirigentes de la "Stic" en la manifestación. De izquierda a derecha: Lic. Fernandez Bustamante, G. Figueroa, Mario Moreno "Cantinflas", Jorge Negrete, Julián Soler, y los Hnos. Martinez Solares. (Fotos enviados por nuestro corresponsal.)

pañá, brillaron en los pórticos las letras luminosas con los títulos esperados, renació el optimismo. En los estudios se multiplican las actividades, se reanuda el trabajo, se hacen planes fabulosos. Quieran los Dioses inmortales que la paz reine por largo tiempo. Conchita Martínez—menuda, picante, nariz traviesa—hace su debut filmico en "La Morena de mi Copla"... La trepidantemente guapa Eleonora Amar terminó su actuación en "El Desquite," proponiéndose realizar un viaje a Nueva York para comprarse ropa suntuosa. María Félix hizo escuela. Regresó de esa Babilonia de Hierro con un cargamento de joyas y caprichos y luciendo un peinado que le costó quinientos dólares. ¡Dos mil y pico de pesos mexicanos por la composición rara de bucles, ondas y añadidos!... A eso se le llama una magnífica tomadura de pelo...

EN LOS MISMOS

escenarios donde se "rodó" la mencionada película "El Desquite," se hacen pruebas para el asunto que presentará en la cinta de plata, Hugo del Carril, ídolo de las sentimentales chicas de México... Como se trata de adelantarnos a las noticias, es necesario comunicar a mis lectores que "Producciones México, S.A." tiene cinco mil pesos destinados a quien presente el mejor *script* sobre la vida bohemia del malogrado Guty Cárdenas, aquel compositor bohemio que puso en las noches de Mérida el milagro de sus canciones emotivas, que se dió plenamente al placer y al amor y que murió trágicamente con una rosa de sangre abierta en el pecho... Ana María Lynch—no confundirla con Gloria, mujer ideal que parece arrancada a un álbum de Poiret o de Lanvin—estudia su papel en "Retazo," película de altura, en la que se invertirá una cascada de oro... Y del crítico Efraín Huerta es este certero comentario: "Al ya famoso concurso de muchachas ideales para cubrir conjuntos de "El Sexo Fuerte," han llegado docenas de mexicanitas, una rusa, una holandesa, varias españolas y una argentina. Alguien preguntó entonces si no habían llegado cubanas, a lo que el malicioso Emilio Gómez Muriel, futuro director de la cinta, contestó: "Ninguna... Todas son estrellas..."

RAQUEL ROJAS

una mujer muy bella y sensual que lo mismo se lanzaba por bulerías y fandanguillos en el tablado escénico, que resistía el tormento de los reflectores en el *set* o que escribía libros de aventuras en la Europa de mil novecientos treinta y ocho; Raquel Rojas, vienesa, poliédrica, inteligente, se ha casado con el galán Luis Alcoriza, cuya personalidad apenas se bosqueja en el séptimo arte. Mientras Raquel olvida castañuelas, quejas del bordón en la guitarra flamenca, faenas dramáticas del torero amigo, su feliz marido se deja crecer una barba apostólica. Luis Alcoriza actuará en próximo film, luciendo doble cabellera, la normal y la que envolverá su rostro... Descartados por fortuna los argumentos a base de charritos pendencieros, chinas poblanas de guardarropía, galleros, jinetes y duelos de taberna, invaden el campo de la cinematografía mexicana los temas taurinos. Verá usted por qué se lo digo, si tiene la bondad de continuar la lectura.

LOS PRINCIPALES

diestros mexicanos se han rendido ante la tentación de la popularidad y el oro que derraman las películas. Carlos Arruza, el amo de la temporada española de este año, el ciclón azteca rival de "Manolete," monstruo de Córdoba, trabajó en "Mi Reino por un Torero"

De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA

(Especial para CINE-MUNDIAL)

UN CONFLICTO grave entre el STIC y las compañías distribuidoras de cintas, puso las banderas rojinegras en las principales oficinas que surten a los salones de novedades para la pantalla. Y en una tarde lluviosa y gris, rumiando nuestra soledad, tuvimos la impresión de un retroceso a los días románticos de la juventud... Una "Dama de las Camelias" rayada, con saltos y mutilaciones, con omaneradas actitudes de la estrella francesa y equívocos gestos de un Armando Duval ridículo, nos llevó a la época de Menichelli, de Francesca Bertini, de Max Linder, con arrullos de vals al piano,

mirada bovina de la novia, juramentos de amor y cacahuates garapiñados. Aprovechándose de la enésima huelga, salieron al mercado cintas mexicanas que parecían condenadas al desprecio... Hasta "Palillo Vargas Heredia," churro lamentable, fué exhibido en un cinematógrafo de arrabal, ganándose buenos pesos los comerciantes... A falta de pan, bueno es un palillo...

AHORA MISMO, TERMINÓ

el conflicto, gracias a la intervención serena, justiciera, ecuaníme del señor Presidente de la República. Se levantaron las tiendas de cam-

alternando con la guapísima rumbera Toña Pons... Lorenzo Garza, que volvió a vestir los hábitos para llevarse un cornadón de pronóstico reservado, filmó "Un domingo en la tarde" y "Toros, amor y gloria"... Luis Procuna debutó con éxito en "El Niño de las Monjas" y ahora trabaja en "Sol y Sombra" con tal verismo y honradez, que vino de la ganadería de los hermanos Madrazo con una herida en el muslo de gravedad auténtica... Charlaba en días pasados con Luis Briones, el regiomontano de la sonrisa estereotipada, y supe de sus labios que prefirió olvidarse de los conflictos del cine casero, aceptando proposiciones para filmar en Hollywood... De esas latitudes volvió hablando maravillas de "Fiesta Brava," producción de la Metro, en la cual tiene papel esencial Ricardo Montalván... Briones interpretó escenas importantes... Y si "Cagancho" hizo cine con la faraona Carmen Amaya, nada remoto sería ver a "Manolete," el de rostro de sacristán y escuálida figura, poniendo su autógrafo bajo un contrato con productores de esta tierra de promisión.

MALO, MUY MALO

para los amos del negocio que por una intervención quirúrgica de urgencia, hubiera pospuesto su presentación en México la inimitable "Argentinita". Mucho se dijo que había ya un contrato en blanco para que la danzarina lo firmara, entrando a formar parte de nuestro cosmopolita medio artístico... Pasó por la metrópoli de los cinco lagos muertos, Luis César Amadori, uno de los más eminentes directores argentinos. A más de una casa se le ocurrió proponerle negocios de su cuerda, pero Amadori prefiere el descanso a los billetes... Alguien quizá le contaría ciertas cosas que padeció con Eleonora Amar su compatriota y compañero de profesión, Roberto Ratti, autor de la canción más pegajosa del siglo "La Chinita"... Después de las exigencias de la "Venus del Brasil" en "El Desquite," Ratti quiere desquitarse de los derrames biliares, negándose a dirigir cualquier película donde actúe la temperamental señora...

COMENTARIOS AL VUELO

Se lucha con insistencia para que María Félix debute en el Teatro de Bellas Artes, donde cosechan ovaciones Andrés Palma y Carmen Montejo, tan relevantes en la pantalla como en el proscenio... Jesús Martínez "Palillo" vuelve a escuchar el canto de las sirenas y piensa lanzarse a otra de sus aventuras filmicas... Carlos Amador, dinámico y con iniciativa propia, ha fundado la compañía "Teatros Mexicanos, S. A." para exhibir películas al aire libre, en los más apartados rincones de nuestro país. ¿Qué mejor que el azul del cielo para "techar" esos sitios de esparcimiento?, me pregunta Carlitos, mientras le brillaban los ojos de puro gusto... Anunciaron en cien noticias publicitarias que Luis Sandrini trabajaría en una cinta mexicana. Hasta la fecha el asunto ha quedado en puntos suspensivos. ¿Se repetirá el caso de "Cantinflas" negándose a trabajar fuera de su patria, en donde trataban de quitarle todo su sello medularmente mexicano?... Sí, amigos, abusé de su atención y aquí pongo el punto final. Plateros manda un reflejo de sus luces tricolores hasta la Quinta Avenida fabulosa y mundana...

FUERON TANTOS los agentes de CINE-MUNDIAL en la América Latina que nos felicitaron al firmarse la paz, que hubo momentos en que llegamos a creer que nosotros solos habíamos ganado la guerra aquí mismo en la redacción.

LOS
ALIMENTOS
SABEN MEJOR



CUANDO SE HORNEAN
EN CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**[®]
MARCA

CLARO que sí y por muy buenas razones. Primero, porque usted puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto —ni crudos ni muy cocidos, sino al punto. Además, los Utensilios de Cristal marca PYREX son especialmente excelentes para aquellos alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los mancharían, lo que a su vez afectaría el sabor de la comida. Nunca hay ni puede haber sobras de sabor de la comida anterior cuando ésta se cocina en PYREX, porque los utensilios PYREX son transparentes y usted puede ver cuando están limpios y bien lavados.

Y los utensilios PYREX son también tan prácticos. Usted puede ponerlos directamente en la mesa y servir la comida bien calientita, sin que pierda su sabor. Si hay sobrantes, usted los puede guardar en el refrigerador, *sin cambiar de recipiente*, y tenerlos listos para ser recalentados cuando usted guste.

Naturalmente que usted querrá tener un juego de estos atractivos y modernos utensilios de cristal refractario, pero antes de comprar busque la marca PYREX, porque PYREX es el cristal refractario por excelencia que no se raja, cuarteo o rompe con el intenso calor del horno. Vea que cada utensilio de cristal refractario lleve la marca PYREX estampada en cada uno. Rehuse imitaciones.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.
*Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO
PYREX
MARCA
PARA EL HORNO

Estas escenas gráficas revelan cómo vivió George Gershwin, el compositor musical contemporáneo que nos legó melodías extrañas que se impusieron por la fuerza de su originalidad, como su inmortal "Rapsodia en Azul", con cuyo título ha presentado la compañía Warner en la pantalla la vida del inspirado norteamericano.



3.—A la edad de 18 años, George Gershwin (Robert Alda), es alumno aventajado del eminente profesor Frank, al mismo tiempo que se gana la vida como pianista en los teatros de Variedades. Compone también canciones por su cuenta, que no tienen éxito hasta que encuentra a la joven cantante Julie Adams (Joan Leslie), que se interesa en ellas.



4.—George lleva sus canciones a Max Dreyfus, que le ofrece un contrato. Y pronto una de sus composiciones, "Swanee", es estrenada por Al Jolson en una de las temporadas del Winter Garden. Triunfa Gershwin con ella definitivamente y en adelante la fama y la fortuna se hacen sus compañeras inseparables.

1.—La subida de un piano al último piso de una casa de un modesto barrio neoyorquino, ha sido, y seguirá siendo siempre, motivo de algazara para el vecindario, que contempla con cierta ansiedad los bamboleos del pesado instrumento, por temor de que pueda soltarse de sus amarras.

2.—Instalado el piano en el humilde hogar del matrimonio Gershwin (Morris Carnovsky y Rosemary De Camp), que se proponen que estudie música el hijo mayor, Ira, quedan los padres sorprendidos al escuchar al pequeño, George, que ejecuta con soltura una melodía de Rubinstein, que aprendió de oído en una feria.



5.—Paul Whiteman pide a Gershwin, para uno de sus conciertos en el Aeolian Hall, un número especial. Y Gershwin, en tres semanas, completa la hoy famosa "Rapsodia en Azul", después de cuyo triunfo marcha a París para dedicarse al estudio de la música seria, que interrumpe un episodio amoroso con Christine Gilbert (Alexis Smith), por quien olvida a Julia.



6.—Dando a su regreso un concierto en Los Angeles, Gershwin siente el primer amago del mal que ha de aniquilarle. Julia vuelve a su lado. Pero pronto la muerte reclama su presa. Más tarde, en homenaje póstumo, Oscar Levant toca en un concierto la "Rapsodia en Azul", mientras Julia, sentada entre el público, cree ver a través de sus lágrimas que se esfuma la figura de Levant en el piano. Es Gershwin quien toca. . . .

CINE-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada
1516 Fifth Avenue, New York 18

NOVIEMBRE, 1945
Vol. XXX Núm. 11

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción:

Francisco J. Ariza

Gerente de Anuncios:

A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.00; 2 años, \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$6.50; en Cuba y Puerto Rico: 15 ctvs. número suelto; 1 año, \$1.50; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$5.50; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agencia Scafuto, Rua 3 de Dezembro, 29, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, México, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA:

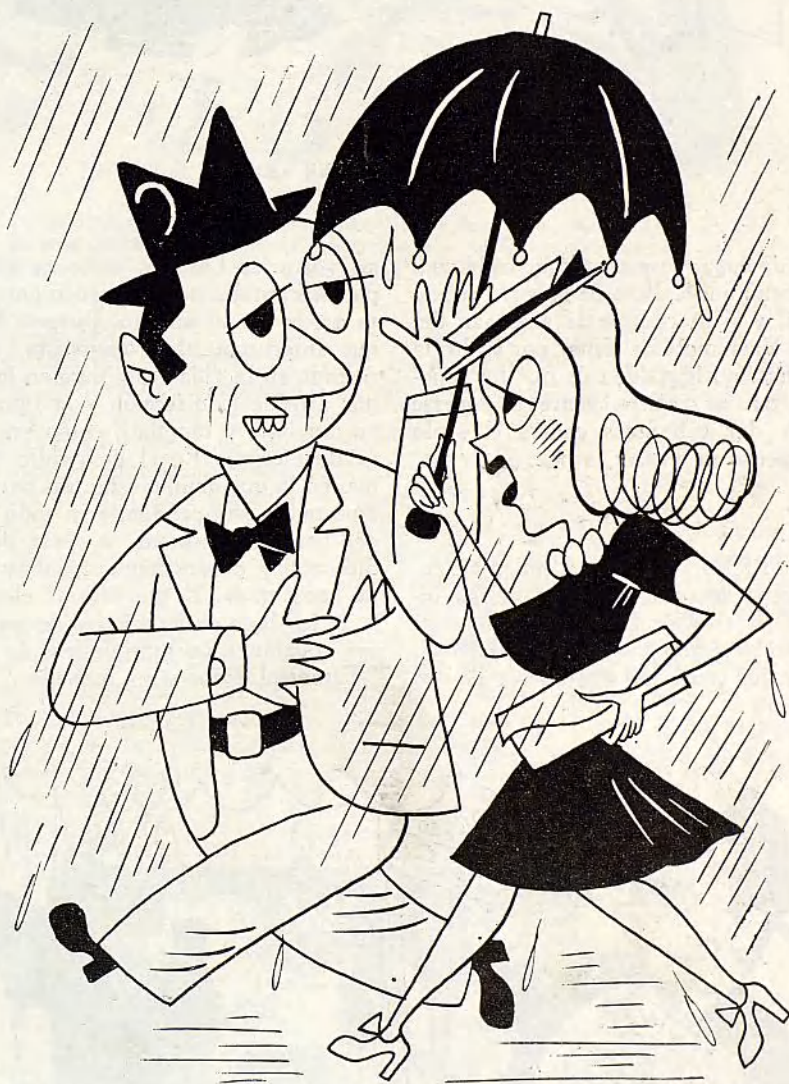
La actriz sueca Ingrid Bergman, que se anota otro triunfo en la gran película "Las Campanas de Santa María", de RKO-Radio.

EN BROADWAY

Con Jorge Hermida... Monos de Riverón

LA "OFICINA DE HAYS" pronto se llamará la "Oficina de Johnston," ahora que deja de ser Zar del Cine el político astuto de los tiempos de Harding y viene a ocupar el cargo Eric Johnston, industrial millonario, presidente de la Cámara de Comercio de los Estados Unidos, buen orador

Algo deben hacer porque antes de existir esa oficina—que se titula oficialmente "Asociación de Productores y Distribuidores Cinematográficos, S.A."—se sucedían los ataques, pleitos y no pocos escándalos; y desde que se fundó hace un par de décadas, aunque ha habido ciertos revuelos, es un hecho



Tono:—Vidita, ¿te casarías con un tuerto?

Tina:—¿Con un tuerto? ¡Jamás!

Tono:—Entonces déjame llevar a mí la sombrilla.

y aspirante a la presidencia de la república. Su sueldo será el mismo que percibía Hays: \$150,000 al año más \$50,000 para gastos de representación, con contrato por cinco años.

Hays sólo se retira a medias: continuará en calidad de "consejero de la industria" con cien mil cocos al año.

¿Que qué hacen estos señores para ganar tanto dinero?

que todo se arregla amistosamente y que reina en el Cine una especie de Paz Octaviana.

EN LAS CEREMONIAS de la capitulación a bordo del acorazado "Missouri," los americanos, de MacArthur para abajo, estaban en mangas de camisa y sin corbata; y los japoneses se presentaron de jacquet y



¡Hice todo lo posible por retener a Luis hasta que tu llegaras!

sombrero de copa, de manera que cada cual se visitó como quiso. Pero de haberse virado la tortilla, y si se cumple la amenaza del almirante Yamamoto de tomar por asalto la Casa Blanca, no hay duda de que los japoneses obligan a nuestra gente a ponerse kimonos y dar cabezazos contra el suelo en el momento de firmar la paz.

LA EMPRESA Artistas Unidos ha hecho un fotodrama singular con varios incidentes de la vida de Ernie Pyle, el periodista norteamericano muerto en Okinawa, a donde se fué con el presentimiento de que

no volvería. Las dos mujeres que cruzan por la Pantalla no se detienen ante la cámara arriba de un minuto. Burgess Meredith, que interpreta al protagonista, es alto y fornido en la vida real; pero en la película, por arte de la dirección y la fotografía, se ve tan bajo y tan flaco como era el malogrado escritor. En el desarrollo de la trama, en la que abundan figuras de relieve, el espectador está pendiente en todo momento del personaje central, a pesar de que no dice arriba de doscientas palabras y parece no hacer nada. Y, por último, el título que se le ha dado en español es de los que rara vez engalanan las marquesinas de los cines: "También somos seres humanos."



VOLVIERON LOS CIGARRILLOS

—¡Manuela! ¡Saca todos los ceniceros que estaban guardados y quita la alfombra del cuarto del señor!

EN NUEVA YORK, las Academias de Billar están llenas de ancianos muy entusiasmados tomando lecciones de carambolas de los profesionales, que cobran a tres dólares la hora; y en las Academias de Baile abundan las damas de cabello blanco o teñido, que se dedican a aprender la rumba y el tango bajo la dirección de ciertos jovenzuelos de la "rasa" que conocen a fondo esas danzas, y otras maniobras también. Aquí los viejos no se dan por vencidos.

GENE AUTRY, el astro de la Republic, vuelve al cine después de dos años en el ejército en una película cuyo título resume en tres palabras todos los asuntos de *cow-boys* que se han filmado en la última temporada: "Pistolas y Guitarras."

"LA ALEGRE SEÑORITA," cinta de la Columbia con Jinx Falkenberg a la cabeza del reparto, revela lo mucho que se ha difundido el castellano en los Estados Unidos. En el curso del argumento, los artistas saltan a cada rato del inglés al español—no sólo en palabras sueltas, sino en largos parlamentos que a veces casi completan escenas—y el público aquí en Nueva York se queda tan tranquilo y parece que entiende todo lo que dicen.

LAS PELÍCULAS verídicas de episodios de esta guerra, con su horroroso realismo, debían exhibirse unas cuantas veces al año en las escuelas y en el Congreso, para que la gente no se olvide.

EL JEFE de la policía de Nueva York, que llevaba treinta años en el Cuerpo, ha presentado su dimisión para tomar parte en un programa de radio de aventuras detectivescas, que se ha hecho muy popular en Norte América. Al frente de la policía ganaba \$12,500 al año; ahora, como actor, el sueldo es de \$50,000.

CON MOTIVO de las huelgas y los paros, que han comenzado otra vez en los Estados Unidos, los elementos de arraigo tienen medio asustado al país con augurios de crisis y derrumbes económicos; pero el hecho es que aquí cuanto más caro es el sitio, más se llena; y que por mucho que se les suba el sueldo a los obreros, la catástrofe que vaticinan, si es que llega, nunca podrá compararse a la que se nos vino encima con la guerra.

POR LO QUE SE LEE en la Prensa de Nueva York, los republicanos españoles partidarios de Indalecio Prieto van por un lado y los de Negrín por otro; Franco jura que no se irá hasta que le dé la gana; y el obispo de Orense habla como si sus paísa-

nos estuvieran todavía luchando contra los moros (los que estaban en Granada hace cinco siglos, no los que trajeron de Africa hace siete años para defender el Cristianismo). Mientras tanto, la Guardia Civil sigue mandando en España como de costumbre.

A JUZGAR por lo que cuentan los americanos que se rindieron en las Islas Filipinas, los japoneses tenían un sistema especial en sus presidios militares. Al principio los guardias les permitían que oyeran la radio, para que se enteraran de las victorias del "invencible" ejército nipón; y esto continuó hasta que los rusos exterminaron a los nazis en Stalingrado. Aquel mismo día los japoneses se incautaron de los radios y les dieron una mano de palos a todos los prisioneros. Vinieron después



El doctor: —¿Como está el niño que se tragó el peso; ha cambiado?
La enfermera: —No, doctor. Parece que no tiene menudo.

tres años de tinieblas y martirios que duraron hasta hace cosa de seis meses, cuando de la noche a la mañana los guardias comenzaron a hacer reverencias y a decir que los yanquis y los japoneses siempre fueron buenos amigos—y los prisioneros se percataron de que algo grave había ocurrido en el Japón.

LOS RESTAURANES de Nueva York son fábricas de comida, y todo marcha en ellos como sobre rieles si se sigue al pie de la letra el plan de campaña de la empresa que los administra—por lo general desde una oficina en algún rascacielos al otro extremo de la ciudad. En estos establecimientos hay que comer a las horas marcadas y los platos del día, tal como vienen en la lista. Si se quieren hacer innovaciones, como es de rigor entre nuestros correligionarios—es



—Yo escribí a mister Truman proponiéndole un plan que resolvería el problema de la carne, pero me figuro que aún no lo ha aprobado el Congreso.

decir: si la carne viene con papas y se empeña uno en que se las cambien por zanahorias o las eliminan por completo—en seguida el camarero se enfurece y empieza a decir que no con la cabeza, interviene el maitre d'hotel, y se arma un lío que no se acaba nunca.

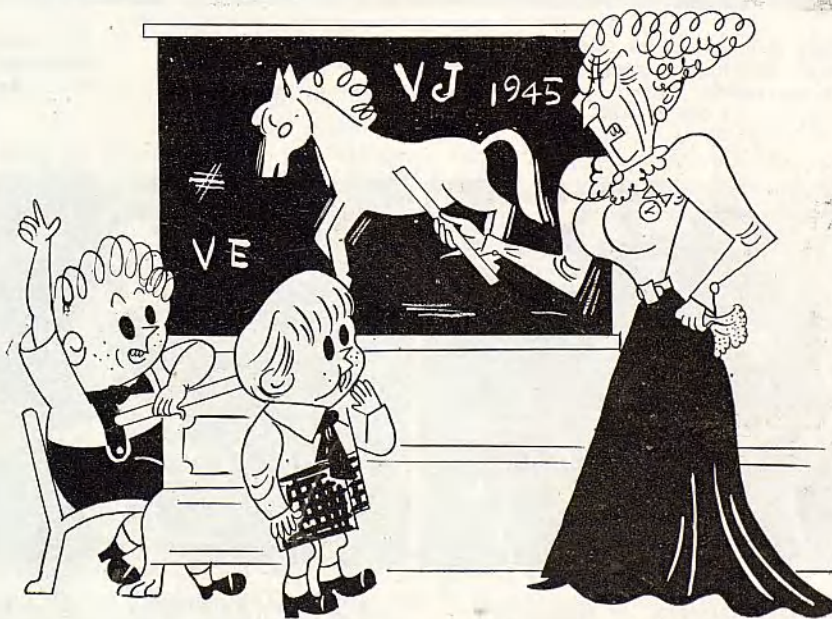
por los anuncios que trae, el Cine francés no está tan muerto como se decía.

A-PROPÓSITO.

¿Qué se habrá hecho de Otto Abetz, el *macquereau* nazi que Hitler nombró embajador ante la camarilla de Petain?

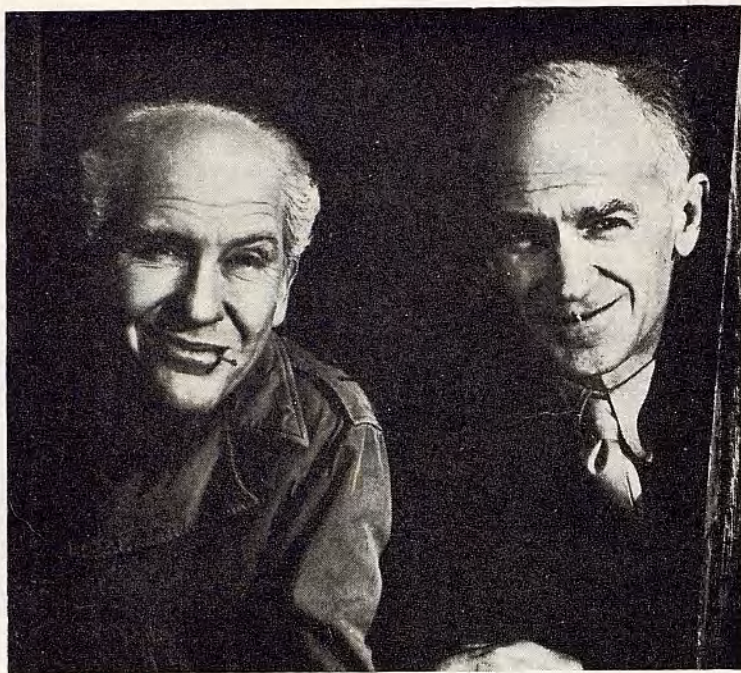
A pesar de que ocupó durante años el centro de la escena en Francia—y el camerino de más de una artista célebre—, su nombre no figura en las listas de presos que se han publicado ni en ninguna parte, y parece como si se lo hubiera tragado la tierra.

ACABA DE LLEGAR a la redacción el primer número de la segunda etapa de "La Cinematographie Française," que dejó de salir cuando los alemanes entraron en París. Tiene cerca de un centenar de páginas bien impresas en papel satinado; y



—¿De qué color es el caballo blanco de Hirohito?

De los artículos descriptivos que, a propósito de la vida en campaña del soldado de Tío Samauel, escribió el brillante corresponsal Ernie Pyle, se ha forjado una película que Artistas Unidos distribuirá por nuestra América y que se llama "También Somos Seres Humanos". Pyle cayó atravesado por una bala japonesa en el ataque a Okinawa, pero esta producción de cine dirigida por William Wellman y producida por Lester Cowan, devuelve la vida a los cuadros que el genial periodista pintó hasta cerrar los ojos para siempre. Las fotos que aquí aparecen son de este excepcional fotodrama.



El actor y el autor. A la derecha, Ernie Pyle en vísperas de embarcarse a lo que debía ser su última jornada como corresponsal de guerra. Junto a él, Burgess Meredith, que protagoniza a Ernie en la cinta "También Somos Seres Humanos".



Frente al enemigo, dos soldados acaban de recibir las piezas postales que trajo el correo militar. Uno de ellos, más pasmado que agradecido, observa la corbata que le mandó su novia y que es inútil a quien viste uniforme.



Entre uno y otro bombardeo, un teniente se casa con una enfermera. El batallón entero presencia las nupcias en lo que queda de una iglesia derruida por las granadas. La luna de miel será en un camión de la Cruz Roja. . .



En un hogar deshecho, un sargento encuentra un fonógrafo que es para él un tesoro. Pone el disco en que su hijo, en la patria, habló para él.



A poco de acuartelados en un aldea de Italia, los soldados se hacen amigos de las chicas más atractivas. Entre los escombros, no tarda en surgir la novela.



En la tienda de los corresponsales de guerra, la escena en que Ernie Pyle (personificado por Meredith) se entera de que su libro obtuvo el premio "Pulitzer".

Miss América Toca la Flauta

Por
Félix Soloni

CUANDO Bess Myerson, con sus cinco pies diez pulgadas y ciento treinta y seis libras de belleza morena, conquistó el ansiado título de "Miss América de 1945" en Atlantic City, se produjo algo más que la culminación de una competencia entre cuarenta y dos muchachas bellas en opción a un certificado de seducción que les abriese las puertas de ese mundo un poco fantástico y convencional que es la farándula de Hollywood, Greenwich Village y Broadway. Fué algo de mucha mayor trascendencia que la reaparición de uno de los tradicionales motivos amables de la paz, que la guerra había relegado a un plano inferior. A tal punto las noticias guerreras habían desalojado de la primera página de los periódicos estas competencias, que para muchos fué una novedad el saber que el pasado año hubo también una Miss América, y que se llamó Miss Venus Ramey y ha sido la única pelirroja que recuerda la historia como ganadora de esta lid anual de hermosura.

Y digo que ha sido cosa trascendental, porque Miss Bess Myerson, la Miss América de este año, toca la flauta... aunque bastaría su belleza de escultura andante para llevar tras sí a las huestes masculinas sin necesidad de la flauta que hizo famoso al exterminador de ratas de Hammelin.

Esta Miss América, que conquistó además un premio "cultural" y una beca de \$5,000 para estudiar música, por su interpretación al piano del Concierto en do menor de Greig y el "Summertime" de George Gershwin en la flauta, ha venido a dar un nuevo contenido a las competencias que han dado fama mundial a Atlantic City. Según ha declarado, no le interesa para nada Hollywood, ni tampoco la fama de modelo, y sólo trata de continuar su carrera musical. Tampoco le interesan por el momento las posibilidades de un buen

partido: No piensa, no obstante sus veintidós años, en casarse; y respecto a las ciencias domésticas, confiesa humildemente que no sabe ni freír un huevo.

Tenemos, pues, una Miss América de proporciones estatuarías—busto 35 y medio; cintura, 28; caderas, 35; muslo, 20; tobillos, 8 y medio—completamente moderna—nada, hace equitación, juega tennis—más interesada en las puras exquisiteces de la música, que en las usuales ambiciones de cuantas la han precedido en el efímero trono de la belleza norteamericana: un contrato en Hollywood, o con una famosa agencia de modelos, o un esposo rico y buen mozo, o un hogar apacible...

Miss América de 1945 sólo piensa en su carrera musical, hace deportes, conoce sus clásicos—es bachiller de la Universidad de Hunter—y lleva con elegancia su belleza morena, como una cosa natural, como

un vestido bien cortado, no como un atractivo básico para el triunfo en la vida.

Y en este mundo de la postguerra y de la bomba atómica, cuando millones de hombres regresan a reajustarse a las vidas que desorganizó el conflicto, y que han estado lejos de todo contacto femenino, viviendo el recuerdo de tiempos mejores, ante el símbolo de las fotografías de "pin-ups" o "cheese cake"—en buen castellano, retratos más o menos anatómicos de lo más estatuario que tiene en sus nóminas Hollywood—esa actitud de Miss América es un índice revelador de los rumbos que sigue en la actualidad el pensamiento femenino.

Bess Myerson, esta Miss América que toca la flauta, ha dado con sus declaraciones una clarinada reveladora de la orientación femenina del momento. Es la mujer independiente, la llamada mujer de carrera,
(Continúa en la página 578)



Bess Myerson, la escultural neoyorquina, que ganó en Atlantic City el título de "Miss América de 1945".



El Boulevard de Michigan, la arteria central de Chicago, visto desde uno de los puentes sobre el río que lleva el mismo nombre de la ciudad.

¡Adiós Chicago!

Por J. Carner-Ribalta

PASARON ya los tiempos en que las más sublimes aspiraciones humanas estaban relacionadas con la vida pastoral y campestre. Épocas enteras se han caracterizado por lemas idílicos que en aquel entonces parecían encerrar la fórmula perfec-

ta de la felicidad. "¡Retorno a la Naturaleza!", por ejemplo, fué una recomendación lanzada por vates y filósofos, en momentos de duda en la vida de las generaciones. Por décadas y décadas, los espíritus selectos ansiaron huir "del mundanal rui-

do," persiguiendo con idéntica pureza el ideal ascético de Fray Luis de León. Y ni que decir que, por muchísimos años, la buena poesía tuvo que ser bucólica, las sinfonías pastorales, y la mejor pintura escenas de la vida rural. Incluso en la época moderna, el naturismo, el vegetarianismo, el alpinismo y otros deportes en boga fueron manifestaciones indirectas de ese ideal humano por la vida al aire libre.

De pronto, sin embargo, apareció la pintura moderna, que empezó con tímidos bosquejos del paisaje semi-rural de los suburbios y acabó reflejando, y hasta idealizando, los barrios fabriles y sórdidos de las metrópolis. A su vez, la música sinfónica trocó las notas cristalinas del clásico caramillo pastoril, por las voces roncadas y gangosas de las bocinas de los autos de la ciudad. La era de la poesía citadina había empezado. Y hoy, en la prensa diaria ya nos es dado recoger lo que podría citarse como manifestación triunfal de la nueva aspiración humana—¡vivir en la ciudad!—que antaño representó la vida campestre. Nos referimos a las últimas palabras pronunciadas por un ciudadano de Chicago, un soldado del ejército de los EE. UU., muerto recientemente en condiciones trágicas. "¡Adiós, Chicago! ¡Adoro todas tus calles, hasta tu última calleja!", dijo al expirar.

Más que los propios padres, más que el recuerdo de ningún ser humano, más que la añoranza de las verdes laderas de un paisaje familiar, la gigantesca ciudad de Chicago—que no es ninguna maravilla estética—hizo vibrar el corazón del joven soldado, en su postrer momento.

Este trágico despidio, tanto como las críticas literarias de las revistas de vanguardia, nos ha revelado la razón de ser de la hoy copiosa poesía urbana, que, a semejanza de la pintura y de la música, no es hoy menos clásica por dejar de ser rural. Vea el lector el calor humano de los siguientes versos del poeta norteamericano Carl Sandburg cantando a Chicago:

*Matadero mundial,
fábrica de herramientas, granero,
que tienes por juguete todos los trenes y
mercancías del país;
tempestuosa, ceñuda, pendenciera
ciudad de anchas espaldas:
Dicen que eres perversa y yo los creo, pues he
visto a tus mujeres pintarrajeadas seduciendo
a los mozos del campo, bajo tus faroles de gas.
Dicen que estás corrompida, y yo contesto:
Sí, es verdad, yo he visto al pistolero matando,
y luego salir libre para ir a matar otra vez.
Dicen que eres brutal, y mi contestación es:
Yo he visto las huellas impías del hambre en
el rostro de tus niños y de tus mujeres.
Pero, después de estas respuestas, me dirijo a los
que se mofan de mi ciudad y les devuelvo la
burla diciendo:
Muéstrenme a otra ciudad que, con la cabeza tan
erguida y con tanto orgullo demuestre ser
viviente, varonil, fuerte y astuta.*

(Continúa en la página 578)

Un hombre y una Mujer

Por Elena de la Torre

POR razones de cortesía debería encabezar estas líneas en forma contraria a la que lo hago: "Una mujer y un hombre." Podría encabezarlas también con el título más enfático de: "Dos grandes talentos" o "Dos magnates del Cine."

Pero tal como yo veo a las dos figuras que voy a presentar hoy a los lectores, el título que cuadra a estas líneas es precisamente el que llevan.

Un hombre y una mujer se hallan discutiendo problemas de producción cinematográfica, cuando la cronista entra a interrumpirles en el despacho de la dama, en la Columbia.

Es el hombre un visitante distinguido de Hollywood, a donde llega de remotas playas: Luis César Amadori es su nombre. Y es la mujer la primera productora del cine hollywoodense, Virginia Van Upp.

Yo tenía una cita con Virginia Van Upp, en su despacho. Y la presencia inesperada de Luis César Amadori me viene de perlas, para matar así "dos pájaros de un tiro."

Virginia Van Upp es una mujer joven, lejos aún de los 40, bella y distinguida, que más parece artista que productora, y que para ponerse un tanto en carácter tiene que recurrir a unas gafas montadas en gruesas armaduras de carey, con las que pretende adquirir seriedad y ocultar su belleza.

Luis César Amadori es el gran director y productor argentino, cuyas películas admiran nuestros públicos hace muchos años.

De potencia a potencia, el latino y la sajona, me dan hecha la entrevista para las páginas de CINE-MUNDIAL.

Luis César Amadori, que nació en la Argentina el 28 de Mayo de 1902, iba para médico en los años de su adolescencia, cuando comprendió que más que sanar los cuerpos le interesaba sanar las almas con la panacea del arte, y abandonó por ello los libros de medicina para dedicarse a escribir para el teatro. Un centenar de obras estre-

nadas por él en dos décadas le dieron renombre, que había de acrecentar más tarde con el nacimiento del cine en su país.

En 1935 dirigió en Buenos Aires su primera película, "Puerto nuevo," y en el 36 fué aclamado como el mejor director argentino por su película "El pobre Pérez."

De entonces acá ha dirigido para la Argentina Sono Films 25 obras, algunas tan aplaudidas como "Maestro Levita," "Mardeselva," "Caminito de Gloria," "Carmen," "Son cartas de amor" y "Dos ángeles y un pecador," y ha lanzado al estrellato a artistas de la talla de Libertad Lamarque, Pepe Arias, Nini Marshall—la cómica inimitable—Zully Moreno, Pedro López Lagar, Mirta Legrand.

Alternando con el cine su labor teatral, comparte sus éxitos en ambos campos y da a conocer al mismo tiempo al público argentino las versiones españolas de los grandes triunfos de Broadway. "Arsenic and Old Lace" fué presentada por Amadori el año pasado en el teatro Astral de Buenos Aires. Y en sus estudios de la Argentina ha dirigido las versiones españolas de las grandes creaciones de Walt Disney: "Pinocchio," "Dumbo" y "Bambi."

Virginia Van Upp, que bajo las gafas tiene unos ojos luminosos de un extraño azul-violeta, y como un halo alrededor de su bello rostro una melena rizada color de fuego, ha hecho de todo en el cine.

—Llevo 30 años entre las cámaras—no dice.

(Continúa en la página 578)



El director cinematográfico argentino, Luis César Amadori, visita en Hollywood a la primera mujer productora de películas, Virginia Van Upp, en su oficina de la Columbia.



Todo a plazos

Por
Eduardo Zamacois

Belita, la estrella de la Monogram, en un momento de su última película, aún por estrenar, que en inglés se titula "Golden Girl".

Lolita: Veinticinco años, casada y separada "provisionalmente" de su marido, que hace escapatorias frecuentes a Nueva York. Él dice que "a negocios..."

Don Juan: Cincuenta años. Viudo. De su antigua gallardía todavía conserva algunos ahorros.

La acción en un saloncito muy bien amueblado. Atardece. Una camarera, elegante como una señorita, acaba de servirles el café.

LOLITA: ¿Más azúcar, amigo mío?

DON JUAN: No... muchas gracias.

LOLITA: ¿Otro terroncito?...

DON JUAN: No, se lo ruego. Abusar del azúcar, en estos momentos de la postguerra, es una falta de patriotismo.

LOLITA: ¿No le gusta a usted el azúcar?

DON JUAN: En la conversación de las mujeres únicamente.

LOLITA: Debí deducirlo de su inalterable versatilidad. Diez años hace que nos conocemos y usted no envejece. ¡Un año, apenas si deja en usted la huella de una hora!...

DON JUAN: Mi gran discreción está ahí; en detenerme en la superficie de las cosas. Estimo a las personas por su amabilidad: de su historia me desentiendo totalmente; no necesito conocerla, como no necesito examinar las raíces de una madre para gozar del perfume que exhalan sus flores, ni haber leído a Laplace para sentir la belleza de una puesta de sol. Créame: si la mayoría de los humanos razonase como yo, la vida nos parecería mucho más agradable. A nuestra amiga Luisa Fernanda se lo decía ayer.

LOLITA: Hoy la he visto. ¡Ah!... Los dolores de Luisa son demasiado hondos para ser medidos por el criterio liviano que aplica usted a todo. Su marido ha vuelto a separarse de ella, dejándola en el más absoluto abandono.

DON JUAN: ¿Y qué piensa hacer?

LOLITA: Nada.

DON JUAN: Como yo, entonces.

LOLITA: Tal vez abra una tienda de sombreros, un establecimiento "ultra snob," a donde vaya "lo mejor" de Nueva York. Ella tiene mucho talento y sabe ganarse

las voluntades, pero es una irreflexiva, una verdadera bohemia, enamorada de lo provisional.

DON JUAN: Ignoraba esa faceta de su carácter. ¡Qué simpática!

LOLITA: Deliciosa: hubieran ustedes fraternizado admirablemente. Como no dispone de dinero, los muebles de su establecimiento piensa comprarlos a plazos. (*Don Juan sonríe, enciende un cigarrillo, y, como si hablase consigo mismo, vuelve a sonreír.*)

LOLITA: Yo la he dicho que, a plazos, van a costarle demasiado caros. Preferible es que los pague al contado, aunque sean peores.

DON JUAN: ¡Bah!... ¿Qué importa?... Cada cual ve las cosas a su modo. Yo, como nuestra amiga, soy un devoto de lo provisional. (*Riendo*) A mí la verdad... ¡me gustan los muebles a plazos!...

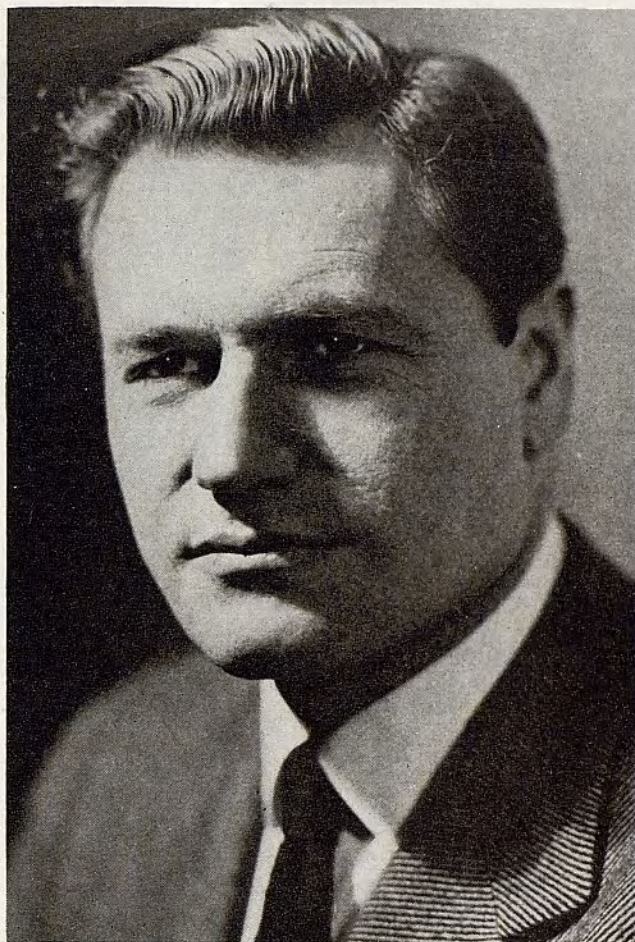
LOLITA: Lo contrario fuera un milagro.

DON JUAN: (*Terminando de apurar con estudiada parsimonia su taza de café.*) (*Continúa en la página 574*)

La Corbata de Nelson Rockefeller

Por

Alejandro Sux



HACE cinco años que estoy en Estados Unidos; uno de esos mil ochocientos veinticinco días—no recuerdo cuál—fui a Washington, y en el edificio de la Secretaría de Comercio, donde estuvo instalada la Oficina del Coordinador de Asuntos Inter-Americanos, conocí a Nelson Rockefeller. Lo único que no olvidé es que era invierno, y que la Capital estaba más helada que Nueva York.

Antes de seguir adelante voy a dedicar dos palabras a los chalecos; parece que no, a primera vista, pero los chalecos tienen mucho que hacer en el acontecimiento que significó el encuentro de dos multimillonarios: Nelson Rockefeller y yo.

Han de saber mis lectores que aquí, a pesar de ser país de largos inviernos, los hombres, en general, no usan chaleco; en verano porque hay demasiado calor natural; en invierno porque hay excesivo calor artificial. Como los hombres no usan chaleco, usan corbatas magníficas, extravagantes o corrientes, y para evitar que las extremidades de las corbatas prueben los manjares antes que sus dueños, las aseguran a la camisa con diversos adminículos metálicos, que pinchan, aprietan o sostienen. Antes de tomar el tren para ir a Washington, me di cuenta de que había perdido el último broche fija-corbatas que me habían regalado a fin de año; entonces adquirí uno, por 25 centavos de dólar, en esos almacenes que siguen llamándose de "cinco y diez" con toda impropiedad, como lo demuestra el precio de mi adquisición. Es todo lo que tenía que decir sobre los chalecos. Cierro el paréntesis y continúo:

Llegué, pues, a Washington un día de

invierno de los años comprendidos entre 1940 y 1945, para estrechar la mano y conversar un rato con mi colega multimillonario Nelson Rockefeller, a la sazón Coordinador de Asuntos Inter-Americanos. Nos había previamente presentado por teléfono, su hermano David, que ya conocía de cuando él trabajaba de Secretario del Alcalde Fiorello La Guardia.

La entrevista no pudo ser más cordial. A Nelson Rockefeller me acercaba, además de nuestra común calidad de multimillonarios, el común deseo de fomentar las buenas relaciones continentales, tratando de hacer olvidar errores, faltas... o algo más, pasados, para recordar que América es una aunque se hable en ella español, portugués, inglés, francés... y hasta "papiamento." Nelson me tendió su mano franca y elocuente, y yo la estreché con efusión no disimulada porque confieso que me hizo una excelentísima impresión toda la persona del nieto del Rey del Petróleo.

Apenas nos habíamos sentado a platicar sobre la mejor manera de acercar a los pueblos del Nuevo Mundo para que, juntos, puedan laborar en paz por la felicidad común, descubrí que Nelson, como yo, no usaba chaleco, y que, como yo, usaba corbata corriente, y que, como yo, tenía apriada esa corbata con un aparato metálico *exactamente igual* al mío, adquirido, seguramente, en uno de esos almacenes que todavía se llaman de "Cinco y Diez" aunque vendan artículos hasta de 25 centavos. El descubrimiento me hizo reír: Nelson me preguntó la razón de mi alegría, y la expliqué ilustrándosela al mostrarle mi fija-corbata; entonces él, de la manera más

natural del mundo, hizo esta justa reflexión:

—¿Verdad que son muy prácticos?

...Y como yo pensaba exactamente lo mismo, le dije que estaba de acuerdo, agregándole que había pagado por el mío la suma de 25 centavos.

Nelson Rockefeller comprendió mi risa, y agregó a su vez:

—A mí me costó un poco más... ¡Aquí en Washington son más caros! Yo pagué *treinta centavos*...

—¡Es un escándalo!—exclamé fingiendo gran indignación.

LOS QUE LEAN ésto creerán que invento: no, es la verdad; Nelson Rockefeller, como yo, usamos fija-corbatas de 25 centavos. ¡Cosas de multimillonarios! Debe comprenderse que si Nelson, por ejemplo, usara joyas de acuerdo con su fortuna, debería tocarse con la tiara que Nabucodonosor I regaló a su general Helofermes, famosa por sus mil perlas garbanceras, y cubrir sus espaldas con el manto de la Virgen de Toledo, bordado con 80,000 piedras preciosas, hoy en las arcas que guardan al tesoro español llegado a Acapulco, México, en manos de los republicanos que formaron otro gobierno en el destierro. Y si yo debiera usar... Pero la verdad es que no puedo compararme con Nelson Rockefeller; aunque ambos somos multimillonarios y tenemos idénticos gustos, nuestros millones son muy diferentes; Nelson Rockefeller los puede perder, se los pueden quitar... ¡y los míos son intocables mientras viva... o mientras el Juicio, que es su guardián, no abandone su puesto!



Por los estudios de *H o l l y w o o d*

"Algo Viejo" . . . "Algo Nuevo" . . . "Algo Pres-tado" . . . "Algo Azul" . . .

Verónica Lake llega a trabajar a los talleres de Paramount en Hollywood, debidamente protegida por un par de no tan feroces perros. Cuando se siente más tímida, lleva a un San Bernardo que ahuyenta a todo Don Juan.

Por Don Q.

LEO McCAREY, ganador de dos premios de la Academia en el año actual, como autor y director de la película "El buen pastor," se prepara de nuevo para la aventura.

McCarey acaba ahora de filmar para la RKO-Radio otra gran película religiosa, "Las Campanas de Santa María," en la que los otros dos ganadores de los premios de la Academia de este año, Bing Crosby e Ingrid Bergman, han trabajado a sus órdenes.

Bing Crosby es de nuevo el Padre O'Malley, que nada tiene que ver con el padre O'Malley de "El buen pastor," e Ingrid Bergman es la madre Benedicta, superiora del colegio de Santa María.

Los asuntos de una y otra película se diferencian por completo. En "El buen pastor" se relata la historia sencilla de dos sacerdotes, uno viejo y otro joven, y de su labor análoga, pero con métodos distintos, en la parroquia. En "Las Campanas de Santa María" se presentan los problemas de las religiosas dedicadas a la enseñanza. Crosby, en el papel del Padre O'Malley,

es el director espiritual de los muchachos de la parroquia; Ingrid Bergman, la madre espiritual de los niños que asisten a la escuela. Cada uno de ellos tiene sus ideas de cómo debe educarse a estos chicos, pero sus puntos de vista, masculino el del Padre y femenino el de la Madre, no suelen coincidir nunca. Este antagonismo amistoso y el conflicto creado por las exigencias de la vida moderna, que amenazan con acabar con el convento, son la base del asunto, en cuyo desarrollo ha puesto McCarey arte y corazón.

Interesado en esta película, famosa desde los comienzos de su filmación, ha sido grato para el cronista pasar varios días en sus escenarios. Y no hemos pasado las horas en los "sets" de un estudio, como parece lo lógico, sino en el verdadero centro de una ciudad. Porque en el espacio mayor que jamás ha dedicado una empresa al rodaje de una cinta, ha construido McCarey el conjunto, las calles, las plazas y los edificios, que habían de recorrer sus artistas durante el desarrollo de la trama.

Por primera vez el axioma de que "nada es verdad en el cine" ha quedado desmentido, para dar paso a la realidad más absoluta. Diseñado por William Flannery, que fué también director artístico de "El buen pastor," el "set" de "Las Campanas de Santa María" sería digno de quedar en el futuro como centro de interés para los visitantes.

Las calles son calles de grava; las aceras y escalones de entrada a los edificios son de cemento; las vallas de hierro son de hierro, y el césped es césped de veras.

—Muchos de los expertos a los que ustedes los periodistas llaman *magos del cine* por su acierto en hacer aparecer real lo irreal, están enojados conmigo—nos dice McCarey—porque no les he dado ocasión de ejercitar sus artes en esta cinta. ¡Y no les culpo ciertamente, ya que su orgullo estriba en hacer pasar por verdadero lo que es falso!

Pero McCarey prefiere ahora, en beneficio del público y de sus actores, que al caminar éstos sobre las calles se escuche el crujido de sus pisadas, en lugar de verles caminar silenciosos sobre la grava falsa de corcho; y que al pasar Bing Crosby una



Un remojón local: Frances Gifford dejando que "le llueva" desde una minúscula regadera, a fin de estar lo suficiente húmeda para una escena de aguacero de la cinta que filma para Metro: "Ella fué a las Carreras".

vara por una verja de hierro, la verja suena a hierro y no a madera.

Así vamos caminando en nuestras visitas a este "set," por un mundo de realidad. Entramos en el patio de la escuela y cruzamos el zaguán de entrada al edificio. Pasamos en seguida al pasillo central que da acceso a las aulas, cuyas paredes están cubiertas con retratos de las clases graduadas durante varios años. En las aulas los encerados están manchados de yeso. El piano es un piano viejo; los escritorios están manchados de tinta; las paredes, agrietadas.

Detrás del edificio de la escuela está el convento. Sus jardines tienen árboles, arbustos, plantas y flores verdaderas de todas clases. El convento tiene una galería con viejas sillas de asiento de paja. Medias mamparas de cristal dan paso al salón de lectura de las monjas. En un rincón hay otro viejo piano. Sobre la chimenea una imagen de la Virgen. Los estantes están llenos de libros religiosos.

Cerca del convento, con una entrada aparte, aparece la capilla, con su altar en el que no falta un detalle, su órgano viejo y las sillas y reclinatorios para los fieles.

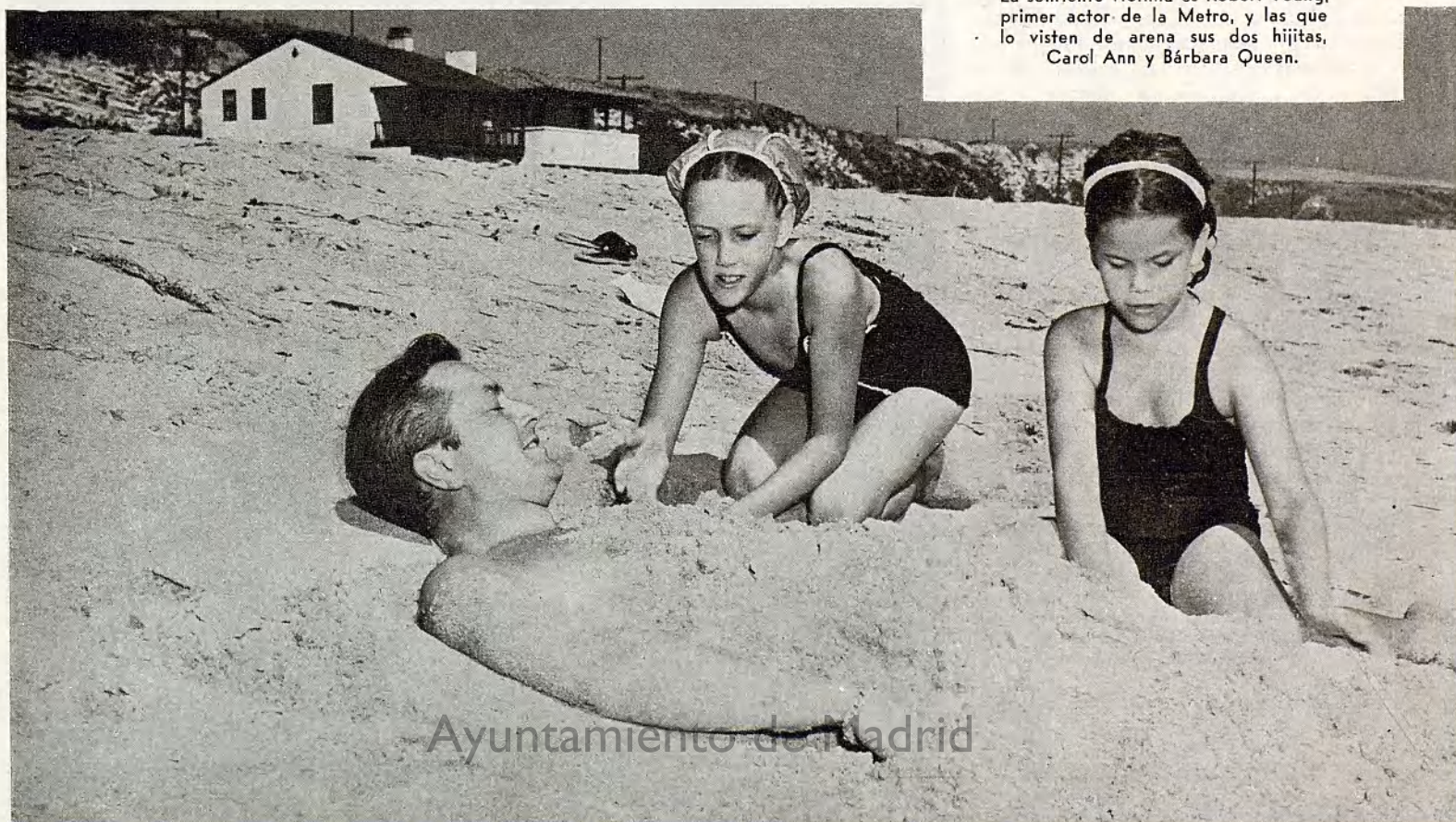
En el edificio hay otras diversas habitaciones, pasillos, escaleras, claustros y la celda de la Madre Superiora.

Frente a la escuela, al otro lado del patio de recreo, se alzan las paredes de un edificio moderno, que es el que amenaza con acabar con el convento de Santa María, cuyos terrenos absorbe.

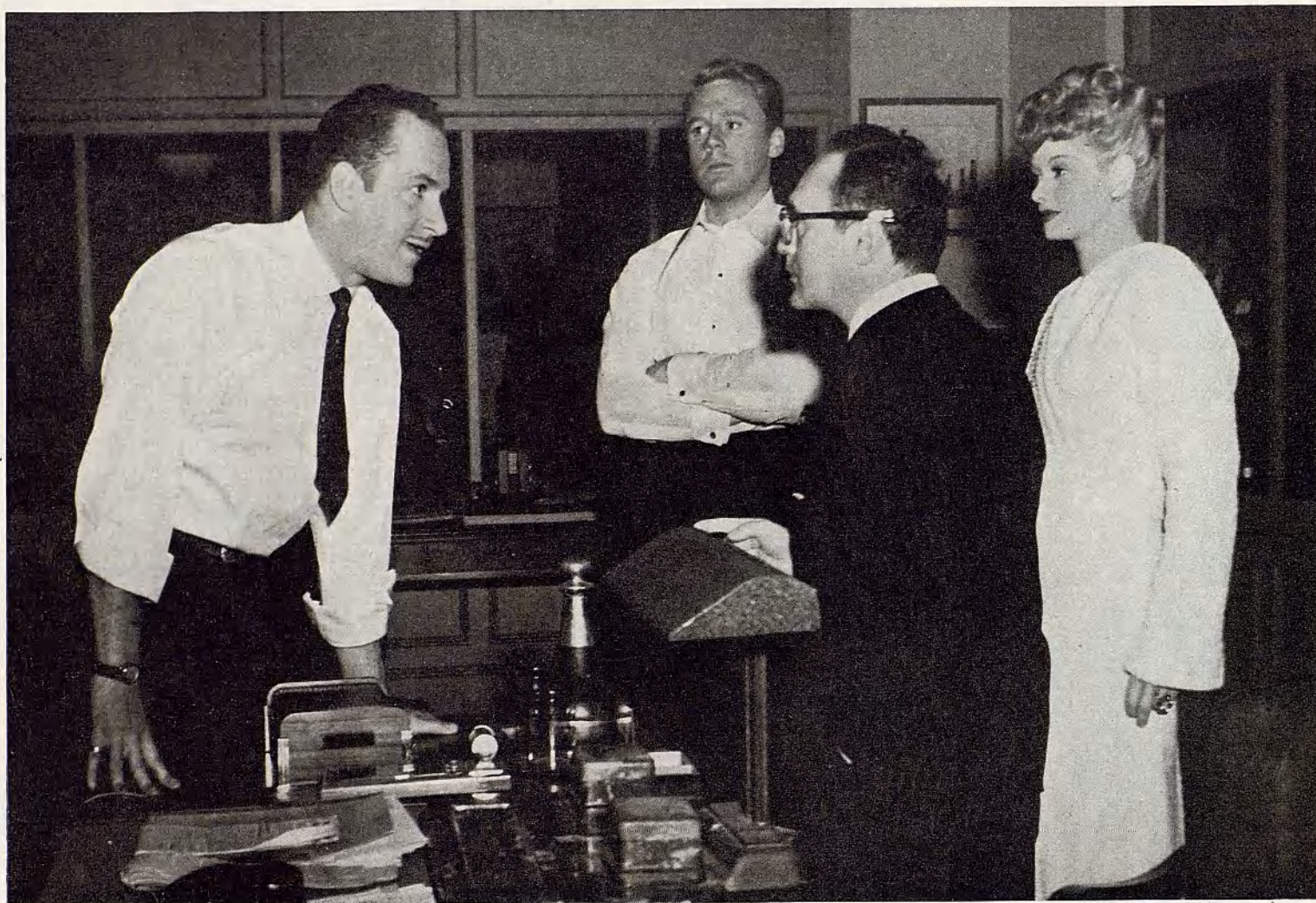
Los artistas han vivido en este convento y en esta escuela parroquial durante semanas enteras y todos ellos me confiesan que les ha sido difícil amoldarse a su vida cotidiana al regresar por la noche a sus residencias.

Ingrid Bergman me dice que, aunque ella

Un entierro en la playa, que deja encantados a todos los participantes. La sonriente víctima es Robert Young, primer actor de la Metro, y las que lo visten de arena sus dos hijitas, Carol Ann y Bárbara Queen.



Ayuntamiento de Madrid



Sólo falta Carlos Ramírez, el cantante de esta película de la Metro ("¡Que Siga la Boda!") cuyos detalles discuten el director Edward Buzzell, Keenan Lynn, Van Johnson y la rubia Lucille Ball.

no es católica, ha tenido tan enorme interés en el papel de la Madre Benedicta que se ha pasado un mes entero conviviendo con las Hermanitas de la Santa Cruz, en Los Angeles, para observar todas sus modalidades; la suavidad y dulzura de sus conversaciones; sus ademanes austeros, y muy especialmente su modo alado y silencioso de caminar, que es lo que le ha costado más trabajo aprender y para lograr lo cual usa durante toda la película zapatillas de *ballet*; sin tacón ni suela. Fiel al realismo de su papel, no usa maquillaje, ni lápiz en los labios, ni pestañas postizas.

Leo McCarey, que sigue con interés estas explicaciones que me da Ingrid Bergman, acaba describiéndola de manera gráfica:

—Durante más de tres meses—me dice—ha dejado de existir Ingrid Bergman, para convertirse en la Madre Benedicta.

La atmósfera en el "set" durante la filmación no ha podido ser así más convincente.

El origen de la película, tal como nos lo relata el propio McCarey, no puede ser más humano.

—Originalmente—nos dice—el título iba a ser "El buen pastor," que en inglés se llama "Going My Way." Cierta noche de

James Brown, el galán joven de Paramount que tantas palpitaciones cardíacas está causando entre el elemento femenino, fotografiado de sorpresa (eso dice el fotógrafo) en la escalera de su casa en Hollywood.



lluvia detuve mi auto en una esquina con intención de recoger en él a un marinero que estaba empapado, y le pregunté: "Going My Way?" (¿Va por mi camino?). Inmediatamente pensé que esa frase era precisamente el mejor título para la película de la Paramount. Y dejé el de "Las Campanas de Santa María" para otra película, cuyo asunto estaba siempre en mi mente. En ella pensaba relatar la historia de las Hermanitas dedicadas a la enseñanza y de sus luchas y quebrantos para realizar su misión. La inspiración para esta película era en realidad la Madre María Benedicta, una de las hermanas fundadoras del Colegio del Inmaculado Corazón de María, que es hoy orgullo de Hollywood. La Madre María Benedicta murió con otras varias del tifus en una epidemia que se desarrolló en el convento como resultado de las malas condiciones de las cañerías de desagüe. Era ella la más querida de mis tías, hermana de mi padre, y fué la consejera de mi niñez. En homenaje a ella, escribí esta obra.

La impresión que nos causa McCarey con su sencilla historia se esfuma al escuchar la reproducción del "O Sanctisima," que canta Bing Crosby estupendamente en la escena que vemos filmar.

Media hora más tarde se presentan un par de camareros con un enorme pastel y un cubo de helados, que comienzan a repartir entre los presentes.

—¿Qué celebramos hoy?—pregunto.

—No es celebración—replica Mc-Carey.

—Es una de las usuales invitaciones de



El estrellato tiene sus exigencias. Para no perder la línea ni ganar los kilos, Alan Ladd, as de Paramount, que fué campeón nadador de su colegio, se dedica a ejercicios atlético-terapéuticos.



Ingrid Bergman, que sorprende de vez en cuando con ellas a sus compañeros.

—¿Por qué la invitación?—pregunto entonces a la artista.

Y ésta, con su gracejo peculiar, me replica:

—¡Porque da la casualidad de que hoy es martes!

Sí, lectores. No es aventurado predecir que los tres premiados de este año vuelvan a ser candidatos para los premios del año próximo.

SHIRLEY TEMPLE se casa.

Mejor dicho, Shirley Temple está para casarse en los momentos en que escribimos

Por la sonrisa se ve que lo mejor de la escena le ha tocado a Arturo de Córdova y lo más serio a Patrick Knowles, según les va leyendo el argumento de "Masquerade in Mexico" Dorothy Lamour en los talleres de Paramount.

estas líneas, y se habrá casado ya cuando las lean nuestros lectores.

A pesar de las promesas y apuestas hechas por Shirley de que pensaba esperar por lo menos "dos o tres años," la estrella se casará antes de que este número de CINE-MUNDIAL salga de la imprenta.

Shirley ha dado tres razones poderosas para haber cambiado de idea tan repentinamente y definitivamente.

La primera es la que su prometido será enviado a ultramar en cuanto termine la licencia de que ahora disfruta, y Shirley quiere casarse antes de que se vaya.

La segunda es la de que aunque ella no tiene más que 17 años, él tiene ya 25, y puede muy bien ejercer su influencia en el hogar.

Y la tercera es la de que ella cree que casarse es la cosa mejor del mundo y no ve la razón, por lo tanto, de esperar año tras año para disfrutarla.

En el caso de que el sargento Agar no fuera a ultramar y le destacaran en otro lugar del país, Shirley afirma que no piensa seguirle de un lado a otro, como hacen las demás esposas, porque el sistema de transportes está aún bastante congestionado



No se fíen Uds. de cómo están las parejas en esta foto, pues al fin de la película ("Aquella Noche Contigo", de la Universal) hay trastornos. Presentes: David Bruce con Susanna Foster y Franchot Tone con Louise Allbritton.



Son ellas las que están de cabeza y no la fotografía. En el taller de la Universal prueban su garbosa soltura Keyy Vaughn, Daun Kennedy y Karen Randle.



Patricia Morison, de la Universal, quien por haber engordado se retiró del cine y que ahora, perdidos diez kilos, volvió, más linda que nunca, a filmar "La Dama del Tren".

y los civiles no deben congestionarlo aún más. (Nosotros ya no creemos en las promesas de Shirley y no podemos afirmar, basados en ellas, si viajará o no con su esposo.)

Shirley ha terminado la compra de su



Nosotros también nos sentimos desmayar. Pero no tenemos suntuosa piel (esto se pone sin segunda intención) donde caer, como aquí Lynne Baggett, del elenco de Warner.

"trousseau" y se ha probado el vestido de novia, que es sencillo, blanco y a la usanza tradicional.

Se celebrará la boda en la Iglesia Metodista de Wiltshire—donde se celebró con gran pompa la de Diana Durbin—y la novia llevará, según ordena la leyenda, "algo viejo," "algo nuevo," "algo prestado" y "algo azul."

Lo viejo será un pañuelo de encaje, que pertenece a su familia por generaciones. Las otras tres cosas no sabe todavía en estos momentos que es lo que serán.

Y ahora que la Prensa publica a diario detalles de su vida íntima, el éxito de su película para la Columbia, "Matrimonio confundido," que se exhibe actualmente en varios teatros de Hollywood, es cada día mayor.

CHISPAZOS.—Merle Oberon y su flamante esposo, Lucien Ballard, han regado los rumores que corren por Hollywood de que esperan un heredero. Siendo los presuntos papás de la criatura, ellos deben saber de cierto lo que se dicen.—Desde que James Gleason y su esposa Lucille abrieron sus jardines y su piscina de natación para el uso de los soldados, han pasado por su casa 20,000 muchachos, en los dos años últimos.—En el "set" de la película de la Metro "Strange Adventure," en que reaparece Clark Gable, todas las mañanas obsequia éste a los empleados con el desayuno



Donna Reed, que hace de heroína en la misma producción "Fuimos los Sacrificados", con Montgomery.

no de café con tostadas. Por las tardes, Greer Garson sirve té con bizcochos a las cuatro en punto.—Cuando el esposo de Dorothy Lamour, el comandante Howard, presentó a la estrella a su hijastro, William Howard IV, que tiene 12 años, el chico la examinó detenidamente y formuló después su juicio diciendo: "Es usted realmente bonita. Se parece usted mucho a mi abuela."—Loretta Young, que realizando sus anhelos maternos ha tenido dos hijos en dos años, se dispone ahora a descansar, volviendo de nuevo a la pantalla para filmar una película con Orson Welles.—Jackie

(Continúa en la página 577)



En el círculo, Robert Montgomery a su regreso de cuatro años de servicio en la marina, caracterizado para su papel en "Fuimos los Sacrificados", de la Metro.



Joan Crawford, tan bella como siempre, que acaba de interpretar magistralmente el papel principal en "El Suplicio de una Madre", fotodrama de la Warner.



Una Misa por el Alma de DON JUAN

Por Bernardo Clariana



DON JUAN TENORIO, el más cinematográfico de los héroes españoles porque su vida es un torbellino, renace como el ave Fénix, cada generación... Entre el casto Don Quijote y el sensual don Juan hay un abismo, pero como el pueblo español es pura contradicción, los venera a ambos con igual devoción en sus altares. Cada año, en el tétrico Día de Difuntos, al franquear el umbral de Noviembre, el pueblo español e hispano-americano acude a presenciar el "Don Juan Tenorio" por mala que sea la compañía y por achacoso que luzca el galán. Esa es la misa profana que oyen España e Hispano-América cada año en sufragio del alma de don Juan. Y el oficiante es el propio Tenorio. Esto es así porque en el drama del romántico Zorrilla, el amor de doña Inés redime del infierno al burlador sevillano, mientras que, en la tragedia del fraile mercedario Tirso de Molina, don Juan es arrastrado al averno por la abrasadora mano del Comendador. Don Juan Tenorio debe, pues, al Romanticismo español su salvación eterna y como en cada español e hispanoparlante hay un don Juan en potencia—aunque descamisado y penitente Quijote en la Peña Pobre—por eso cada año nos queremos redimir un poco del pecado de la carne acudiendo a rezar los místicos versos de Zorrilla:

*"que el amor salvó a Don Juan
al pie de la sepultura"*

En realidad, el amor de doña Inés no salvó del todo al pecador don Juan porque el alma de éste fué a parar al Purgatorio. Allí está desde el año mil ochocientos cuarenta y cuatro, en que se estrenó el drama de Zorrilla, y de allí sale un poco cada año, tras la misa-teatro del Día de Difuntos. Si entre el pueblo griego, cuando las representaciones de las imponentes tragedias de Esquilo se obraba como una especie de comunión espiritual, los pueblos de habla española que acuden cada año a las representaciones del don Juan Tenorio de Zorrilla se "purifican" también un poco, porque en realidad dicen una misa de difuntos por su propia alma pecadora, el alma donjuanesca de cada espectador que en vida ha

usado tanto de las propias mañas de don Juan para abatir las torres más altas de castidad de sus víctimas: la mentira y la temeridad. Con la fácil promesa de casamiento que se le caía de los labios a don Juan con tanta premura como su presa al cuervo de la fábula, el burlador de Sevilla abría puertas que de otra manera se hubieran mantenido cerradas para siempre. No importaba que le tomaran palabra de juramento y que le admonicionaran con eso de que allá se las avendría con Dios en la hora del juicio. La réplica de don Juan era como una consigna, en el mutis más escandaloso de la escena española, puesta en labios del Tenorio por Tirso de Molina: "¡tan largo me lo fiáis!". Don Juan lo fiaba todo al tiempo, siendo así que este héroe libertino español lo vivía con velocidad de cometa después de haber hecho de su vida una película de fugaces lances de amor, a uña de caballo. El espadachín prometía en falso porque si no, *nones*. La promesa de casorio sigue siendo una palabra muy gratuita entre los prójimos de don Juan (no digo nietos porque sus amores siempre fueron de los que no dejan estela, o al menos no llegan al registro civil). Esta promesa de matrimonio que don Juan hace a sus amadas no vayan a considerarla ustedes así como así. Don Juan hace suya a una mujer prometiéndola casarse; pero, ¿es que no envuelve eso un rubor muy español? ¿Es que no es muy pudorosa esa actitud de querer elevar, aún de palabra (mentirosa), la relación sexual a la categoría del sacramento más temido por don Juan, el del casamiento digo? ¡Ahí es nada conquistar a una mujer! No toda la culpa del donjuanismo es, pues, de don Juan; y creo que hay que pensar en la que tengan las propias doña Inés. Pero yo no soy de los que le buscan tres pies al gato: Don Juan me parece muy hombre, hombre de pecado pero hombre, al fin y al cabo, el mismo débil mortal en quien pensaba el desenfadado Arcipreste de Hita al escribir su "Libro de Buen Amor" y advertir curándose en salud que es "humana cosa el pecar."

Ayudemos, pues, a hacer salir a don Juan del Purgatorio. Sigamos feligreses de las representaciones del Tenorio porque con

ello nos iremos celebrando misas de "difuntos" por los propios "vivos" que seguimos donjuaneando en esta tierra.

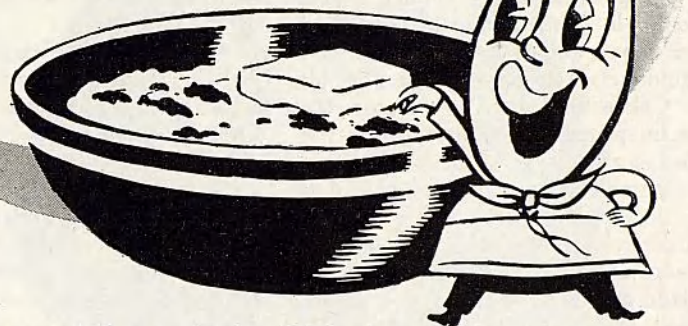
Hasta hace poco, yo era de los que ya no iban a ver el "Don Juan Tenorio." De buena gana lo iría a presenciar este año, y lo aplaudiría hasta en sus pasajes más ripiosos aunque los dijera el barbero de mi pueblo. Si es cierto que las literaturas están regresando al romanticismo, como consecuencia del despertar nacional, en respuesta a la vida de "underground" y a los movimientos de resistencia, regresemos al más popular romanticismo español con el don Juan Tenorio, apoteosis del amor y la muerte. Es hora de volver a creer que "poesía eres tú" cuando nos lo pregunta una niña de ojos azules; y de que sólo el amor de una Inés, esto es, el primer amor, puede salvarnos.

¡Admirable don Juan y admirable don Tancredo—Comendador del ruedo ibérico! Pocos son ya los que creen en vosotros como pocos hay ya que rían y lloren con los "clowns" y sus concertinas. Es fácil y bien difícil pensar desde Nueva York, junto al Empire State y los titulares de la bomba atómica, en el drama de don Juan, su espada pendenciera, su lengua suelta y las candilejas de la representación del Tenorio, parpadeando como cirios en el Día de Difuntos. Yo sin embargo, me recuerdo de niño y me veo de adolescente embelesado con sus versos, la barbilla bien apretada contra mis brazos cruzados sobre la barandilla del palco familiar. Recuerdo también que a los aficionados de mi pueblo que se repartían anualmente los papeles del "don Juan," les quedaba para muchos días del año, hasta mucho después de doblar San Silvestre, el remoquete de Ciutti o Capitán Centellas o Comendador. Todo el año es don Juan en la vida española e hispano-americana como todo el año es carnaval. La realidad y la ilusión, el pecado y la confesión, la carne y el espíritu, el torero y Don Tancredo, el teatro y la iglesia, se dan la mano en España y en la América española y cada año seguimos dando una misa en sufragio por el alma de don Juan porque cada año también, y también cada día, pecamos mucho y nos salvamos un poco en el gran teatro del mundo.

3 CONVENIENCIAS DE UN DESAYUNO MEJOR

ES MAS SABROSO

Desde el instante en que Ud. prueba las Hojuelas de Avena 3-Minutos percibe la enorme diferencia de su sabor—granos ligeros, frágiles; cada bocado una delicia.



SU ELABORACION ES MEJOR

Sólo el grano grueso, madurado al sol y cultivado de especies híbridas, es seleccionado para este extraordinario producto. Por medio de un procedimiento exclusivo, esta avena de primera es cocida al vacío en la fábrica durante 12 horas, para darle ese delicioso sabor de todo el grano, y envasada herméticamente. De esta manera se preservan todas sus importantes vitaminas y minerales.

ES MAS NUTRITIVA Las Hojuelas de Avena 3-Minutos es la clase de cereal que recomiendan 9 de cada 10 dietéticos, enfermeras y economistas domésticos. No es sorprendente, porque cada porción de 2 onzas suministra el 24% de las Vitaminas B₁, el 15% de la Proteína, el 19% del Hierro y el 7% de los elementos generadores de energía del requerimiento mínimo prescrito para la dieta diaria de un adulto. Para la mejor avena cilindrada y cocida al vacío, sirva Hojuelas de Avena 3-Minutos.

NATIONAL OATS COMPANY

Principales en los E. U. A.: Gordon Fennell Company, Cedar Rapids, Iowa

HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS

UN CEREAL NATURAL DE TODO EL GRANO



Camaleón del Cine

Por Raúl Santos

CUANDO se le asignó a J. Carrol Naish el papel de "paisano" en la película de la Paramount "Donde Nacen los Héroes," lo primero que hizo fué vestirse con ropas auténticas, tomar a renglón seguido el tren para Monterrey, en la Baja California, y vivir durante tres meses en un pequeño y modesto hotel mejicano de las afueras de la ciudad, pasando la mayor parte del tiempo en el café y en el billar.

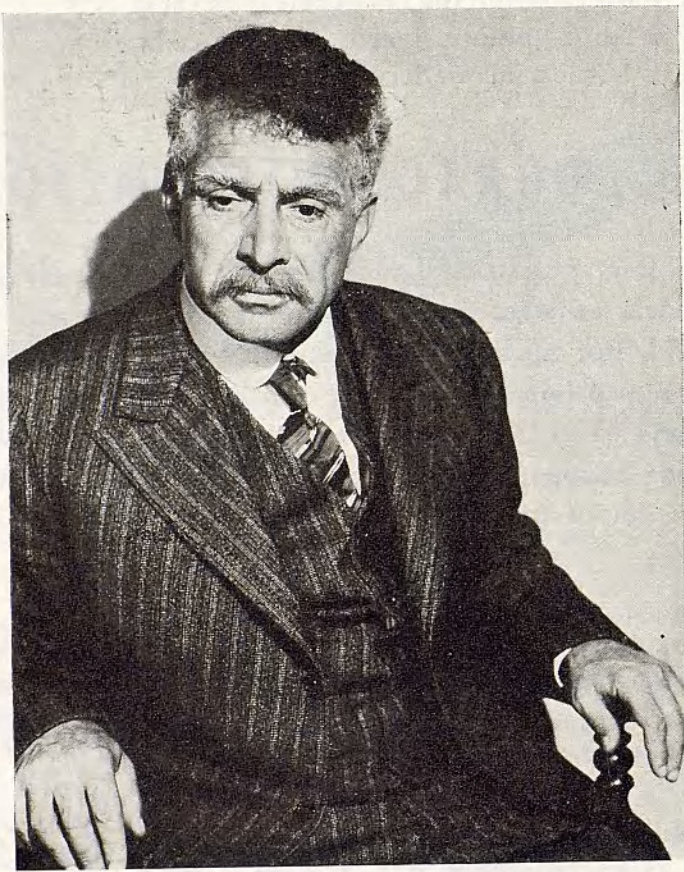
En estos tres meses perdió unos cuantos dólares jugando al tute y a la brisca con los verdaderos "paisanos." Pero volvió a Hollywood con un acento perfecto, con un

se hallaba doña Carmen de Córdova, la madre de Arturo de Córdova que con Dorothy Lamour sostiene el interés amoroso de la trama.

—¿Quién es ese excelente artista mejicano?—preguntó la dama a su hijo, celebrando las primeras escenas en que aparecía J. Carrol Naish.

—No es mejicano, mamá—replicó Arturo.—¡Es irlandés!

—¡Qué gracioso eres!—insistió doña Carmen.—Yo sé bien que es mejicano y conozco su cara perfectamente; pero no puedo acordarme de su nombre en este momento.



J. Carrol Naish, el característico de la Paramount que interpreta todas las nacionalidades.

gran bigote y con la caracterización exacta y acabada del papel que tenía que representar.

—¡No me salió muy caro el aprendizaje, después de todo!—comenta el artista cuando me refiere el "truco" de que se valió para triunfar en su reciente papel.

Sus dotes de observador se pusieron de relieve al ofrecerse en la Paramount una exhibición previa de la película para unos cuantos invitados.

Entre ellos—no llegábamos a la docena—

—Te digo que es irlandés, mamá, y que no le has visto nunca antes de ahora, como no sea en alguna película de Hollywood—volvió a repetir Arturo, dando por terminada la discusión.

Doña Carmen calló también, sin duda para no molestar con la conversación a las contadas personas que presenciábamos la exhibición; pero yo estoy convencida de que se marchó para Méjico segura de que Naish era mejicano.

La versatilidad extraordinaria de Carrol

Naish ha sido siempre una cosa asombrosa, y ha dado origen a no pocas anécdotas.

En una de mis visitas a los "sets" de "Donde Nacen los Héroes," cuando me sorprendía de la perfección con que habla el español, me decía Carrol Naish.

—Durante la primera guerra mundial, cuando ni siquiera soñaba con Hollywood, pasé varios años en Europa adonde fuí como aviador del ejército americano. Y para mi asombro, me dí cuenta que el idioma francés me era facilísimo. Tanto lo fué que al terminar la guerra podía muy bien pasar por francés y decidí quedarme en París, donde inicié mi carrera de artista en una producción llamada "Mlle. Frou Frou," con la malograda Gaby Deslys.

Después de varias temporadas en Francia y en Italia, Naish regresó a los Estados Unidos y se presentó por primera vez en un teatro de Broadway, con Florence Reed, como príncipe japonés en "Shanghai Gesture." Muchas otras obras famosas le tuvieron después de intérprete: "El Proceso de Mary Dugan," "The Queen's Husband," "The Wolf" y "Scotland Yard," entre ellas.

Una vez aclamado en Broadway, decidió venir a Hollywood haciendo su debut en la película "Good Intentions," en un papel de gangster, con Edmund Lowe.

Recuerda Naish cierta ocasión en que se unió a un grupo de artistas hebreos en Nueva York, haciéndose pasar por uno de ellos. Y cuando al cabo del tiempo se descubrió que no era judío, ninguno en la compañía quería creerlo.

Naish tuvo que explicarles que su nombre completo es José Patricio Carrol Naish, y que es irlandés, aunque haya nacido en Nueva York, en la calle 99 y Lenox Avenue, y que de niño había cantado en el coro en la catedral de San Patricio.

—No tiene usted idea—me dice—de los galones de vino y las fuentes de tallarines que tuve que beber y comer entre la colonia italiana, cuando representé en la película "Sahara" a un prisionero italiano. Y no solamente eso, sino algo todavía más gracioso.

Como consecuencia de su actuación, recibió Carroll Naish varias proposiciones de matrimonio de patriotas italianas de la colonia de Nueva York, a las que, como es lógico, tuvo que contestar que no era italiano y que ya tenía una esposa con la que se llevaba muy bien.

Naish se muere de risa al recordar la respuesta de una de sus enamoradas, que le contestó textualmente:

"El que esté usted casado me parece muy bien y no tengo nada que decir; pero el que niegue usted su ascendencia italiana es imperdonable. Toda mi simpatía se convierte en desprecio para el hombre que así reniega de su raza."

Esto le dolió a Carrol Naish, pero lo olvidó pronto. ¡Después de todo, sólo se puede nacer en un país!

Lo que sí le alarmó de veras, por las circunstancias, fueron los elogios recibidos cuando representó al ilustre japonés Seki, en la película "Behind the Rising Sun."

"Es un verdadero japonés"—decían to-

Vale la pena esperar . . .

L OS NUEVOS RADIOS RCA son incitantes . . . vibrantes. Ud. hallará mucho que admirar en la belleza tonal y el funcionamiento perfecto del nuevo renglón de radios RCA NUMERO I . . . Y MAS. Indudablemente, Ud. ya ha esperado largo tiempo antes de poder comprar un nuevo radio RCA. Ud. hallará que los modelos RCA NUMERO I . . . Y MAS son algo digno de larga espera.

La línea de radios NUMERO UNO es la primera en la postguerra, de la RCA—la compañía de radio NUMERO UNO en el mundo. Le ofrece la belleza de estilo MAS las múltiples cualidades excelentes que sólo suple la RCA. Todas las piezas y gabinetes de los nuevos radios NUMERO UNO . . . Y MAS de la RCA son enteramente nuevo producto de la postguerra.

Escoja entre 7 excelentes modelos—incluyendo dos modelos de radio de batería—a precios al alcance de todos. Cualquiera que sea su selección Ud. obtendrá lo mejor a cambio de su inversión.

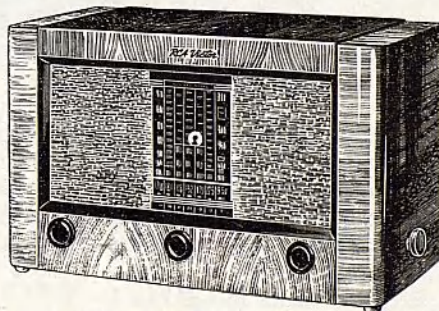
Véalos en exhibición en la tienda de su distribuidor RCA Victor, quien le atenderá cortésmente.

Compre RCA y obtendrá lo mejor.



MODELO QU61 RADIOFONOGRARO

Este es un instrumento que complacerá a toda la familia, y encantará a sus amigos. Un radio excelente. Un fonógrafo superior. Cambiadiscos automático con brazo liviano para control de tono. Ocho tubos. 5 bandas incluyendo sintonización con ensanche de banda. Dos parlantes de 12" de alta sensibilidad. Equipo enteramente tropicalizado. Mueble de exquisito estilo.



MODELO Q36

Receptor totalmente tropicalizado, de gran alcance, para el "trotamundos" sedentario. Siete bandas con sintonización de Ensanche de Banda. 2 parlantes de 8" de baja resonancia. Salida de 12 vatios en "push-pull." Enchufe para conexión a un tocadiscos. Bellísimo mueble en nogal claro.

RADIOS RCA



RCA VICTOR

RADIO CORPORATION OF AMERICA

número **1** . . . y más



JOAN LESLIE

Encantadora estrella de la gran
película musical de la WARNER BROS.
"RAPSDIA EN AZUL"

dos en el estudio, lo que molestaba mucho a Naish.

Me refiere también éste la forma curiosa en que logró este papel en la película:

—Estoy seguro de que la empresa no tenía la menor idea de darme el papel, pero me pidieron que hiciera las pruebas fotográficas con varios de los artistas indicados para los papeles principales y accedí a ello. James Young, el autor del libro, estaba un día en el "set" presenciando las pruebas, y después de observarme por algún tiempo corrió hacia Charlie Koerner, el productor, y le dijo de buenas a primeras:

—Ese artista que hace las pruebas de Seki, es absolutamente perfecto. ¡Claro que se ve que es un japonés auténtico! ¿No podrían ustedes lograr que no le deportaran hasta que se termine la película?... ¡Lo que me extraña es que aún ande suelto por Hollywood!

Así logró Naish el papel que representó después de modo asombroso.

Carrol Naish ha sido también chino en la pantalla, como padre de Loretta Young en "The Hatchet Man"; ha sido árabe en "Las Cruzadas"; francés en "Entra Arsenio Lupin," polaco en "Black Fury," austriaco en "Hotel Imperial" y gaucho argentino en "Down Argentine Way," a más de muchas otras cosas, dando siempre a cada nacionalidad el toque exacto del realismo.

—¡Es usted el símbolo perfecto de la Liga de las Naciones!—le digo.

Y él me confía un secreto.

—Durante algún tiempo, en una época de mi vida menos afortunada que la de ahora, he sido loquero en un manicomio. Mi experiencia con los locos, cada uno de los cuales se imagina ser un personaje especial, de Dios para abajo, creo que es la que me ha dado facilidad para representar cualquier tipo. Y es también la que me ha hecho acomodarme a la vida de Hollywood, donde andan sueltos muchos enajenados.

En favor de las Películas Redialogadas

UNA de las apologías de más peso a favor de las películas "dobladadas" se nos ha presentado últimamente bajo la forma de un artículo intitulado "La Película Redialogada." El autor, George Weltner, presidente de Paramount International Films, analiza el problema a fondo, y pone de manifiesto una serie de consideraciones de sumo interés.

Weltner afirma que el hecho de redialogar películas en español es una manifestación de progreso, y sostiene que el resultado final de este sistema es nada menos que la transposición del "teatro" al idioma propio. "La gente que va al teatro acude a ver una obra en su propia lengua," declara. "Si se puede presentar una película en cualquier idioma, ¿qué duda cabe que tal estado de cosas constituye un progreso!"

Weltner reconoce que ciertas personas han atacado violentamente las películas redialogadas en español, pero duda que esos ataques hagan cambiar de rumbo a las compañías distribuidoras. "Estos adversarios de la nueva modalidad no han tenido al parecer en cuenta los millones de hombres, mujeres y niños que ahora pueden ver y oír, en su propio idioma, las fabulosas producciones norteamericanas," escribe Weltner.

Acerca de la sincronización, Weltner explica que se puede siempre ajustar el diálogo traducido al movimiento de los labios en el original, ya que en toda habla humana no hay sino siete funciones labiales básicas. Estos gestos básicos, dice él, se transforman en 26 movimientos labiales en total, sea cual fuere el idioma. "De todo ello," con-

cluye, "se deduce que el problema del movimiento de los labios no debe ser motivo de gran preocupación si se tiene en cuenta la similitud con el idioma de origen al escribir la traducción del diálogo."

Una de las revelaciones que sorprenden en el artículo de Weltner se refiere al diálogo que se elimina en la superimposición. "Se afirma que un 40 por ciento del diálogo se pierde en las películas de títulos sobrepuestos, debido a que, limitada la palabra y el metraje, es imposible traducir

más de un 60 por ciento de los parlamentos, mientras que en la versión redialogada es fácil trasladar del 85 al 95 por ciento del original y en ocasiones hasta un cien por ciento."

Como prueba de ello, Weltner demuestra lo que en realidad ocurre con una escena corriente, dando el diálogo exacto del original, el redialogado en español, y el de versión sobrepuesta de una de las películas Paramount actuales. El original en inglés consta de 101 palabras. La misma escena redialogada comprende 88 palabras. Los correspondientes títulos en español suman exactamente 59 palabras. De manera que en la superimposición se ha perdido por lo menos un 40% del diálogo original.

Weltner menciona las investigaciones hechas en países que desde hace quince años piden películas redialogadas. He aquí el resultado: "La lectura de los epígrafes superpuestos priva, por el tiempo que la misma dura, de ver la acción de la película, los gestos de los intérpretes, el fondo o panorama y otros detalles del ambiente, y los efectos fotográficos. La redialogación permite el uso de las palabras familiares que no suelen aparecer en las leyendas superpuestas, y como quiera que esas expresiones son las de uso corriente, la redialogación contribuye a que las películas tengan una mayor realidad."

En su conclusión, Weltner se dirige a los críticos del programa de redialogación. "Hollywood sigue creyendo en el lema de *lo mejor para los más*," declara "pese a la interesada opinión de una minoría en oponerse al progreso que ahora ha dado la película redialogada a los públicos cinematográficos de lengua española."

Más Estrenos

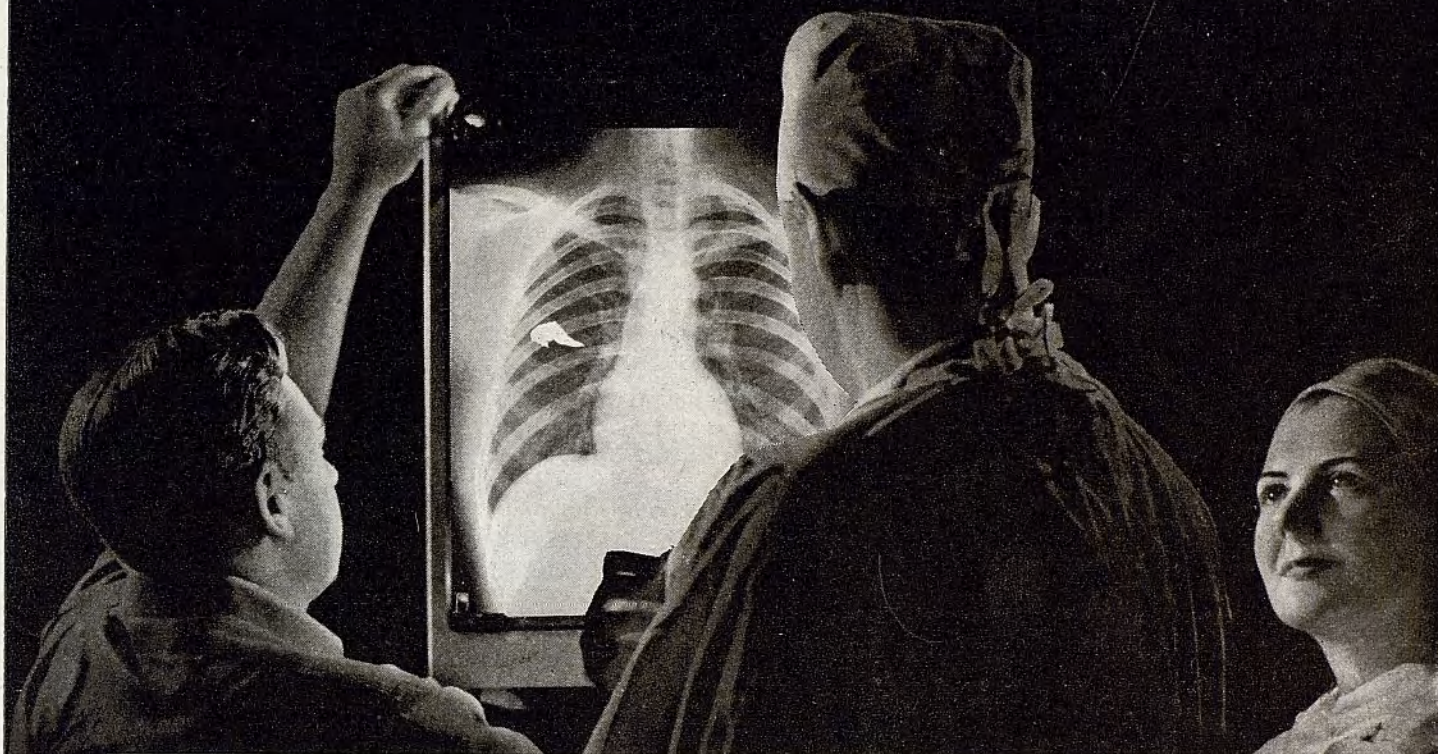
"LA ALEGRE SEÑORITA"
(Columbia)

JINX FALKENBURG en su propia salsa. El argumento de "La alegre señorita" se desarrolla en la famosa calle mexicana de Los Angeles, conocida por la Calle Olvera, aunque en la cinta se llame Sandoval Lane para despistar. Jinx Falkenburg, californiana de abolengo, tiene planes para convertir la famosa calle en centro industrial y artístico de las artes mexicanas, mientras que un ricacho americano quiere convertirla en almacenes de mercancías por su proximidad con la estación del ferrocarril. La lucha entre ambos, por sus respectivos ideales, se complica cuando el magnate delega en un sobrino, guapo y buen mozo (Jim Bannon), la misión de convencer a la bella. Si la convence o no, es cosa que verá el público. Pero entre tanto se llevan las negociaciones en medio del bullicio, fiestas y alegría del barrio californiano, llenas de encanto y de colorido. Bastará para dar una idea de todo ello con decir que en la película toman parte con Jinx Falkenburg, Corinna Mura, la cantante americana que especializa en sus canciones latinas; Isabelita, Antonio Triana, el famoso bailarín español, con su esposa Lola Montes y su hija Luisita; Marguerita Sylva y otros notables artistas, que comparten con Jinx Falkenburg el éxito de la película.—Don Q.



George Weltner, presidente de Paramount International Films. (Foto Floyd Stone.)

"Reconstruyendo" un hombre



La película de rayos X cumple su más alta misión desde que Kodak la presentó en 1914

Esta ilustración refleja hasta cierto punto un milagro. Simboliza las decenas de miles de veces que los rayos X ayudaron a "reconstruir" un hombre, restituyéndolo a las actividades de la vida diaria.

La radiografía—o sea fotografía sobre película de rayos X—es el implemento con que los médicos escrutan los ocultos daños causados por heridas, fracturas y enfermedades, planean el curso a seguir y, después de una operación o tratamiento, vigilan de cerca la curación. Representa la di-

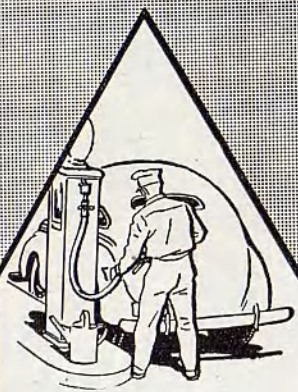
ferencia entre trabajar a oscuras, y ver.

Es así cómo la película de rayos X—que Kodak presentó en 1914—ensancha sin cesar el campo de su utilidad. Desde aquella fecha los técnicos de Kodak no han dejado de producir película de rayos X cada vez más perfecta.

De manera similar, largos años de incesantes investigaciones respaldan a cada producto Kodak... otra razón por qué "Fabricado por Kodak" seguirá siendo para Ud. la más certera guía en su busca de lo mejor en cámaras, película y otros materiales.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

BUJÍAS CHAMPION



¿Quiere usted
cooperar en
la conservación
de combustibles?

Póngale un
nuevo juego de
Bujías Champion
a su automóvil
y verá que
el combustible
le rinde más.



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.;
Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá

Lo que Oyó SALLY ROBERTSON

Por

Angel Rafael Lamarche

SÍ, éste fué campo de batalla, pero ahora ¡qué silencio! Cómo bramaba entonces el cañón, cómo rugían los fusiles, cómo se agitaban o caían los cuerpos... Sin embargo, en el instante todo es mudez y paz. Incomparable paz; la de la muerte, porque la planicie entera se halla sembrada de tumbas. Sally Robertson avanza lentamente, como indecisa o cual si temiese perturbar esta quietud... Las indicaciones fueron exactas; largo el viaje, cansado el tren, abrumadora la caminata, pero llegó al fin, aunque el crepúsculo empiece a extender sobre el terreno penumbra que los rezagos del sol pintan de rojo. Indudablemente, un crepúsculo de grave fantasía, de sobrenatural sugestión, como hecho para el sitio. Por lo menos así lo piensa Sally, mientras los verdes ojos parecen desleírsele ante las cruces y las manos temblorosas y frías se asen a la rígida falda del blanco uniforme. Porque aun viste el traje de enfermera, lo mismo que cuando giraba estoica y útil por las salas o bajo los cobertizos de algún hospital. Sola ha querido venir por más que sus compañeras de labor y uno que otro camarada de Philip desearon acompañarla. No; venir en compañía de alguien hubiese sido como romper el ambiente de intimidad—una intimidad tan exclusiva como para la soñada y ya imposible “noche de novios”—que su espíritu le reclamaba para esta hora tan profunda, y que con la involuntaria e inextirpable obstinación de lo habitual, imaginando en el fondo que ella y Philip iban a reunirse otra vez, calificó hasta hoy de “encuentro.” “¡Dios mío! ¿encuentro? ¿Todo esto tan inánime, tan callado?” Pero venir así, apárecesele en todo caso casi como prueba de lealtad a su prometido o el único medio de retener un poco lo que vivieran cuatro años antes los dos. Dentro de una semana dejará a Europa, a Europa en la que ha visto cómo es múltiple y terrible el dolor, y a la que tal vez no torne nunca. Y muy natural, ha deseado “despedirse.”

Cruces ¡cuántas cruces! Va leyendo y pasando nombres. “John Prescott,” “Rudolf Vance,” “Edwin Putnam,” “Samuel Langford”... No; no es por aquí. Las señas en la carta que recibió, al solicitar informes de la autoridad correspondiente, son muy claras. “A la izquierda, a pocos pasos del camino, próxima al ángulo...” Cruces; otras cruces... Qué rara se ha puesto la luz. Más que purpúrea es ya bermeja y flota además sobre las cosas como polvo gris; tal si hubiesen deshecho una cantera de

granito y volasen los residuos por el aire... Oh... Sally se ha crispado en supremo esfuerzo para dominar su temblor. “Philip Newman,” se rotula esta cruz, pero sus labios temblando han susurrado: “Phil.” Por su cerebro en tortura pasa como un relámpago esta reflexión: “¿Ha podido existir el ayer?” Su ayer. En el momento no lo creiría. ¡Phil! Empero, en tanto sus verdes pupilas se clavan en las escasas hierbecillas que comienzan a brotar en el breve terraplén de la tumba, una serie de recuerdos, de ideas van golpeando con lentitud su imaginación. El ayer... Fué en Nueva York; conoció a Phil una tarde en el vestíbulo de un teatro; ella estudiaba en ese tiempo humanidades; gustaba de investigar a través de las viejas literaturas con la limpia voluptuosidad del químico en el laboratorio o del anatomista en el anfiteatro, y se proponía indecible fruición en descubrir las vinculaciones y características de las lenguas muertas; él, tenaz, disciplinado y agudo, cursaba derecho. Resultó noviazgo sencillo y cómodo. De paseos, de asistencias al “cine,” de “dancings,” de clases de equitación y partidas de *tennis*. ¿Se amaban mucho? Sally en aquella época se lo preguntó a sí propia, y la respuesta fué una sonrisa un tanto ambigua. Incuestionablemente que resultaba agradable *querer* y dejarse *querer* en ese amor irremisible de las muchachas a quienes la vida se les ofrece riente y luminosa en toda su extensión. Phil era suave, inteligente, bueno... dulce en la puerilidad del cariño, y alegre en lo que enseriándose se iba más allá. Ideal camarada o elemento, sin duda, para esa ilusión de toda mujer, de la boda novelesca o con acentuaciones de cinematografía. Pero a la par recordaba que en lo más absorbente de la explicación de un profesor, experimentaba, de pronto, molestia, malestar porque todavía faltasen horas o minutos para que Phil y ella pudieran verse de nuevo; o le parecía, de improvviso, que miraba el semblante sonreído de su novio surgir de entre las negruras del encerado o asomarse al canto de un libro de texto o de un cuaderno de apuntes, o con párpados semicerrados, en repentina abstracción, creía distinguir sus brazos que se adelantaban para estrecharla suavemente... ¿Curioso verdad? Seis meses después:

—Tengo que irme, Sally... Ya oyes, la guerra... El servicio militar... El campamento... El deber... la patria... Europa... Volveré ¡cómo no he de volver!

El Aire Acondicionado

SIGNIFICA GANANCIAS



¡...aprovéchelas!

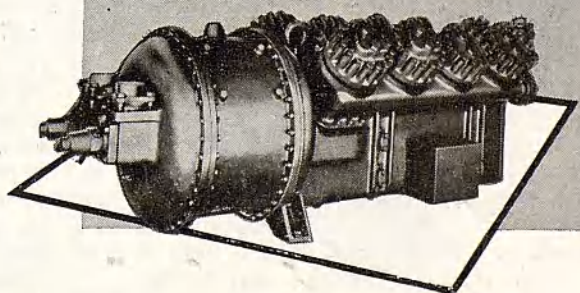
Los empresarios de teatros saben que el público prefiere el local donde encuentra distracción, y además comodidad. En lo futuro, el teatro más concurrido será el que provea *ambas*.

Por eso es que el aire acondicionado figura tan prominentemente en los planes de construcción de nuevos teatros, o en la modernización de los antiguos.

Los ingenieros de Westinghouse están llevando a cabo intensas investigaciones científicas sobre todos los aspectos del acondicionamiento del aire, y tendrán sumo agrado en poner a la disposición de arquitectos, ingenieros, contratistas y empresarios todos los datos técnicos que puedan necesitar.

Si proyecta usted construir el teatro ultramoderno del mañana, o modernizar el suyo actual, le sugerimos que visite al Distribuidor de Westinghouse en su localidad. Westinghouse Electric International Company, 40 Wall Street, Nueva York 5, E.U.A.

LA CONSTRUCCION HERMETICA ES SU GARANTIA
Westinghouse fué la primera con el Compresor
Herméticamente Sellado, que significa, peso ligero
• pequeño tamaño • bajo costo de funcionamiento
y conservación-gran eficiencia • larga duración.



Westinghouse — *La Primera con lo Mejor
en Aire Acondicionado*

OFICINAS Y DISTRIBUIDORES EN TODAS PARTES ... FÁBRICAS EN 25 CIUDADES

Ayuntamiento de Madrid



... ni muy fuerte

ni muy suave ...



KRAFT AMERICAN es queso sencillamente sabroso

A LOS NIÑOS les encantan los emparedados hechos con Queso Kraft American, el favorito de toda la familia por su sabor ni muy fuerte ni muy suave ... ideal para emparedados. Derrita Kraft American para obtener una salsa rica y sálvala con vegetales o fiambres. ¡Es deliciosa! Además de tener ese sabor *justamente sabroso*, es altamente nutritivo ... rica fuente de valiosas proteínas de la leche, Vitamina "B₂", minerales y energía alimenticia.

La próxima vez que compre Ud. queso, pida "Kraft American." Tenga siempre a mano un paquete adicional para *un bocadito* entre las comidas.

En el paquete de ½ lb. o en el tamaño grande de 2 lbs.



Y cuando vuelva ¡qué dicha! nos casaremos. Fíjate, todas las muchachas alientan a sus novios.

Frente a frente los dos, en aquel segundo inefable, mientras sus labios devolvían de modo mecánico el beso que con labios si un poco trémulos, aun sonrientes le daba su novio, y como si un chorro helado le bajase de la garganta al corazón, comprendió que Philip Newman era *su* Phil.

A Europa. Se fué detrás con la pasiva y al propio tiempo esforzada aquiescencia de sus padres. ¿Permanecer ahí tranquilamente? No; ansiaba también *luchar*, seguir de cerca la guerra, conocer todas sus situaciones y tormentas, asociarse a la suerte de Phil. Inquietud inesperada la estremecía por moverse, por hacer, porque sus manos pulidas y blancas de muchacha intelectual y dichosa supiesen, consoladoras, de las fieras heridas, de los huesos dislocados, de las llagas torturantes ... Pero a uno y otro le tocaron distintas posiciones. Una prueba más. La secreta esperanza de que le correspondiese, en infortunado o inevitable suceso, restañar la sangre o atenuar las torturas de Phil no podría cumplirse. Meses y años de marchas, de cambios, de afanes entre algodones, gasas, antisépticos, pinzas tan resueltas como inmovibles y frases o balbuceos de gratitud ... En cuanto a Phil, cartas y citaciones en las órdenes del día ... intrepidez y medallas ... Hasta que una mañana no fué una carta lo que llegó ni la noticia de otra citación; sino la faz, contra la costumbre, cerradamente hosca del médico-jefe: unas cejas grises que se

fruncen, una mirada intranquila que quiere ser serena, y una boca que se abre fingiendo cierta displicencia para decir:

—Pues bien, señorita Robertson, ha llegado un informe; el Sargento Philip ...

Sally no necesitó escuchar más. Phil había muerto.

"¡Dios mío!" Sally recordando solloza encorvada sobre la sepultura. Va a volver a su tierra donde la esperan sus padres y aguardan sin por qué aguardar los padres de Phil. Volverá a los mismos lugares en que estuvieron juntos, y no obstante, no ha de verlo jamás allí. "¡Dios mío! ¿cómo es posible?", se queja. Es cual si la retorciere de arriba, abajo con retorcimiento insoportable la desesperación. Querría que el mundo, que la vida se volviesen como lienzo que desgarrar en jirones diminutos, muy diminutos, y luego estrujarlos en sus manos, en sus manos que han sabido intervenir tan piadosas en los dolores de los demás, como se estruja y destruye un objeto repugnante con furibunda delicia. ¿Qué desesperación! ¿Irse; dejarlo; no verlo más? ¿Phil! ...

Pero ... ¿qué? ... ¿de dónde este hálito de frescura como si procediese del relente de esta noche que ha empezado a escurrirse, cual roto al cabo el velo de penumbra en el forcejeo de las sombras y la luz, por los confines del campo, y la está envolviendo? ¿Y esta voz que le resuena allá, muy hondo? Son precisas las palabras:

—¿Desesperación? ¿Por qué? Vas a volver a los mismos lugares en que estuvimos juntos o nos encontrábamos, muy cierto.

Los verás, nuevamente como eran: llenos de sol, o de perfumes, o de música, o de actividad, o de encanto, o de alegría. Y tú recobrarás la calma. Sí, la recobrarás y los volverás a ver. Nada ha cambiado, si acaso esa cosa mutable que es el hombre. Y con todo, los seguirán disfrutando y disfrutando, como los disfrutábamos nosotros, generaciones tras generaciones. Por esos lugares y otras cosas vine yo aquí, y porque vine, no creas que cuando vayas a tales sitios no habrás de hallarme, ¡cómo no he de estar!, estaré mucho más que ayer, pero no como en esa época por una hora o unos minutos ni en éste o en aquel punto, estaré a perpetuidad en cada partícula que viva y palpite, latiendo a mi turno y rodeándote en todo.

A los labios de Sally Robertson llega soplo muy tierno o acariciador. Y se va enderezando con pausa, tal si quisiese todavía oír. ¿Es que en realidad oyó? Pero ¡qué sensación tan súbita de grata laxitud! Y sus ojos verdes y ahora casi sonrientes como sonrieran el día de la partida los labios de Phil, o con aire de triunfo, como miran los triunfadores, leen a pesar de lo premioso de la claridad sílaba a sílaba el rótulo: "Sargento Philip Newman." Y se aleja, se aleja, eso sí despacio, muy despacio, cual si fuese agradeciendo el saludo silencioso de los brazos abiertos de las cruces, en tanto siente que de la punzadura como una cruz que atormentaba su corazón, fluye algo que creciendo y creciendo se hubiese convertido en camino fraternal y enorme que rodease el mundo.

POR EL CURIOSO PERTINAZ

PARA EL BUEN OBSERVADOR

Nueva York ofrece continuamente detalles curiosos. Por ejemplo, los amantes de la música que acuden a los conciertos sinfónicos del Carnegie Hall con las composiciones debajo del brazo para comprobar, durante la ejecución, la veracidad de la interpretación. Las muchachitas de calcetines que aquí llaman "bobby-soxers," entrando a media mañana en el Paramount con sus cajitas de merienda, porque se disponen a pasarse todo el día en el suntuoso cine a fin de oír repetidas veces la orquesta de "swing" que les entusiasma. La disputa que presenciábamos la otra tarde en la estación Grand Central, entre dos elegantísimas damas, con costosísimos abrigos de piel de visón, que acabaron deshaciéndose los respectivos peinados a puñadas y tirones. Las discusiones políticas que se forman, a la caída de la tarde, entre individuos que no se han visto nunca antes, a la entrada del Parque Central, y a los que terminan por rodear cerca de un centenar de curiosos. El barbero de la Sexta avenida que pregunta a los parroquianos si desean que les corten el pelo con conversación o sin ella. El viejo artista que acude todas las mañanas al Museo Metropolitano a copiar cuadros de los maestros inmortales con mano temblorosa e insegura. Las gentes, al parecer sin prisa en la ciudad de las prisas, que se pasan horas contemplando, en el parque que rodea al Ayuntamiento neoyorquino, a las palomas comiendo migas de pan que les arrojan algunos transeúntes. Los dependientes de los más lujosos establecimientos de ropa para caballero, vestidos con escrupulosa elegancia. Los alemanes, que aunque tienen a orgullo decir que son ciudadanos norteamericanos, se les ve todas las noches en las cervecerías de Yorkville, bebiendo y soñando que están en su patria. La gente que se agolpa a la entrada de los teatros las noches de estreno para ver de cerca a políticos, escritores y artistas célebres que entran a ver la obra.

VALENTÍN AGUIRRE,

el propietario del "Jai-Alai", celebrando con unos amigos la inauguración del bar de "El Soto", una finca de veraneo cercana a Nueva York. . . Josefina del Mar, estrella borincana, acaba de regresar de una larga excursión por los campamentos militares norteamericanos en Europa. . . Cayetano Quesada, cónsul de Cuba en Nueva York, dice que se encuentra más fuerte que nunca después de la temporada que pasó, restableciéndose de la operación que le hicieron recientemente, en el hotel Escorial, en las montañas de Catskill. . . Mona Lisa, bailando en la fiesta que dieron los esposos Julio y Angela García, muy estimados en la colonia nicaragüense. . . Un científico japonés, M. Yukawa, trabajó en 1935 en las labores de investigación realizadas en Estados Unidos para la creación de la bomba atómica. Yukawa descubrió la existencia del "mesotrón", uno de los factores que contribuyeron al éxito del explosivo que habría de proporcionar aplastante derrota a su patria. . . Ernesto Lecuona, de incógnito en Nueva York, gestionando la representación de su revista musical "Cuba Libre" . . . Enrique Granja, pariente del dueño del hotel Grandee, sargento de aviación, tripulante de un B-29,

afirma que los bombardeos le producían placer . . . Ray Milland, el famoso galán, blanco de todas las miradas femeninas en el vestíbulo del Waldorf-Astoria, donde se hospedó por unos días.

EL WILSON CINEMATOGRAFICO.—

Al saber que el "presidente Wilson" estaba en el Sherry Netherland, fuimos a saludarlo. Aún sin el maquillaje que le hizo famoso en la película "Wilson," interpretando al protagonista, Alexander Knox tiene cierto aire de familia con el difunto presidente norteamericano. Knox es un hombre de porte distinguido que no ha llegado a los cuarenta. Por su manera de hablar, dedujimos que era un actor "leído" y se lo dijimos. Sonrió de un modo mundano y nos declaró que aunque el teatro y ahora el cine son sus grandes amores, en el pasado cultivó el periodismo y escribió novelas y dramas. Su esposa, nos aseguró Knox, es su mejor crítico. El famoso intérprete de "Wilson" acaba de filmar "Over 21," en cuyo film hace de un periodista que se convierte en soldado para contribuir a una paz duradera, y está muy contento de su actuación, porque su señora le dijo que había quedado muy bien. Knox hizo alusión a la época en que trabajaba en el teatro con Laurence Olivier y Vivian Leigh. Le entusiasma hacer "comedia fina." Tiene cuidadosamente apuntados los nombres de todos los directores de cine de las películas en que ha intervenido. Knox dice que nunca cesa de aprender y debe mucho de su habilidad cinematográfica a directores como Michael Curtiz, Henry King y Charles Vidor. Alexander Knox vino a Nueva York con motivo del re-estreno de la película "Wilson." Terminó diciendo que le agradaba la metrópoli, porque es al presente el centro de la actividad intelectual del mundo. Cuando se expresaba así, nos pareció que hablaba a lo "Woodrow Wilson."

VIMOS A MIGUEL COVARRUBIAS,

el gran ilustrador, que acaba de regresar de México, presenciando una transmisión de radio en la WJZ. . . Lo que le preocupa a Oscar Gajardo, vicepresidente de la Corporación de Fomento de la Producción de Chile, según nos dijo en la CBS, es que las gentes confunden desarrollo económico con industrialización. Sí, agregamos nosotros, como los que confunden la magnesita con la gimnasia. . . Pronto empezamos. . . June Havoc con su hijita en el Stork Club. . . El popular cancionista cubano, Juan Antonio de la Cruz, ha organizado un grupo musical con el nombre de Orquesta Pan Americana. . . Pepe Vázquez, declamador de radio cubano, preparando en Nueva York una serie de veladas artístico-literarias. . . "¿Cómo se ve usted tan joven?", le preguntamos al general filipino, Carlos Rómulo, en el vestíbulo de un teatro neoyorquino. "Porque nosotros no hacemos lo que los yanquis," replicó, "que corren y corren a ver si le ganan al tiempo. Nosotros dejamos que el tiempo corra a ver si nos gana a nosotros". . . Loureiro, uno de los propietarios del restaurante "Fornos," hinchado de satisfacción porque la otra noche tenía en una mesa al actor de cine Broderick Crawford, a la actriz Milja Korjus y a Peggy Stanion, apo-



*La que causa
impresión más honda...*

luce el "efecto de pétalo" Tangee!

Sea usted misma la que cause esa impresión inolvidable! Para conseguir los sutiles rasgos de belleza que impresionan el corazón masculino, se ha creado el Lápiz labial Tangee con "efecto de pétalo!" Su color, de por sí original y primoroso, adquiere resalte especial debido a su base de crema especial. . . Sus labios se ven frescos, lozanos. . . suaves. . . ¡incitantes! Y expresan exquisito buen gusto. Use Lápiz Tangee Natural. . . Theatrical. . . Rojo-Fuego. . . los tonos más sugestivos! Use también Colorete y Polvos Tangee con "efecto de pétalo."

Sólo TANGEE la hará ver. . . lo más linda que puede ser!

Lápiz · Colorete · Polvos
TANGEE



CON "EFECTO DE PETALO"

3 RAZONES PARA INSISTIR EN BIBERONES PYREX*



• La próxima vez que usted compre biberones, insista en la marca PYREX y cerciórese de que ésta aparezca en cada biberón. Los biberones PYREX mantendrán a su bebé saludable y contento, y le economizarán a usted dinero.

*Marca Registrada

BIBERONES PYREX

MARCA



Esta joven no ha venido todavía a Nueva York, pero llegará durante la próxima temporada. Se llama Adda Egeland, es danesa y bailarina internacional, y en estos momentos hace sensación en Buenos Aires.

derada de Néstor Mesta Chayres... La pianista uruguaya, Nivia Mariño, dice que cuando toca por radio en la Cadena de las Américas, echa de menos al público visible... Vimos salir del "Lambs Club" al galán cinematográfico que en un tiempo gozó de gran renombre, Ricardo Cortez, y nos enteramos que va a trabajar en Nueva York en una obra de teatro... Varios editores musicales se están disputando la publicación de unas baladas que ha compuesto Betty Grable, algunas mientras la celebrada estrella estuvo de vacaciones en Nueva York recientemente... Cuquita Carballo, menuda y excitante bailarina rumbera, despertando relinchos en la galería del teatro Hispano.

En una carta escrita en Lisboa por un periodista muy conocido en Hollywood en otros tiempos, que acaba de salir de España después de pasarse cuatro años en la cárcel por sus ideas republicanas, leemos el siguiente párrafo:

"No sé si iré a Nueva York. He escrito a California para ver si hay por allí algo que hacer (para mí). Si lo hay, me iré para allá más que a paso. Si no lo hay, buscaré en la misma Filadelfia alguna ocupación (cualquiera que no tenga relación con la política) que me permita sostenerme mientras llegue la hora en que pueda seguir mi camino. Lo que quiero evitar a todo trance es el caer en un ambiente de exilados; de dondequiera que sean. Voy huyendo de los despechos, de los odios, de las envidias, del Viejo Mundo (que se está royendo sus propias entrañas), y quiero volver a ver la sonrisa del Nuevo Mundo."

PEGGY ANN CRECE Y CRECE.—

La niña que se hizo famosa en la película "A tree grows in Brooklyn" por su sentimentalismo y devoción a su padre, vino a Nueva York con un grupo de artistas para estimular la venta de bonos de guerra (todavía se venden; sí, señor) y charlamos un rato con ella en una de las oficinas gubernamentales. Peggy Ann, muy simpática, muy despejada, dijo que no quería ocultar su edad. "Tengo 13 años y como ustedes los periodistas hacen casi siempre las mismas preguntas, le diré que nací en Canton,

no la ciudad china, sino la del Estado de Ohio, que viví en Washington y luego en Nueva York, donde fui niña-modelo en la organización de John Powers; que mi mamá decidió que nos fuéramos a Hollywood en donde trabajé dos años de "extra" hasta que interpreté un papel principal con Monty Woolley en "The Pied Piper." Después de esa película que yo creía me abría las puertas del éxito, no pasó nada; y ya nos decidíamos a volver a Washington, donde estaba mi papá, cuando me avisaron para que hiciera una prueba del papel de "Jane Eyre" en "A tree grows in Brooklyn." Por cierto que no sé si el público habrá notado que desde el comienzo de la película al final he crecido bastante. Porque yo sigo creciendo. Cuando empecé a filmar "Junior Miss" era tres pulgadas más pequeña que cuando terminé el rodaje de la película." Sin duda alguna la simpática Peggy Ann crece en estatura y en renombre de día en día.

ANGELITA BARBERENA,

esposa del cónsul general de Nicaragua, Martínez-Lacayo, tuvo ocasión de comprobar cuanto se la estima por el caudal de felicitaciones que recibió en su cumpleaños... Nancy Carroll cantando el Día de la Victoria, para soldados y marinos, en el famoso restaurante "El Borracho"... Luisita, la hija del bailarín español Antonio Triana, a pesar de que no tiene más que once años es un prodigio en la punta de los pies... En un restaurante de Broadway, el actor de carácter, Raymond Massey, y su hijo, un soldado tan larguirucho como su progenitor... Ojos morunos, cabello de seda, boca de fuego es Irene López, que baila danzas semiclásicas en el Wivel... El trío Servando Díaz diciendo adiós a sus amigos, porque se van a México... Se ha hecho actriz dramática, Paz, la hija del expresidente de Chile, Carlos Dávila. Debutará en "Strange Orchestra," en un teatro experimental del "Village"... En las canchas de tenis de Forest Hills, llamó la atención de los aficionados la presentación del campeón chileno, Andrés Hammersley... El Dr. Roberto Levi y su esposa, la poetisa y periodista ecuatoriana, María Piedad Castillo, celebraron el trigésimo primer aniversario de su boda con el comentario a dúo: "En nuestro diccionario no existe la palabra divorcio"... Todavía sufre las consecuencias del

atracción que se dió la gran canzonetista y artista de redialogación cinematográfica, Pilar Arcos, con otros camaradas, celebrando en un restaurante el triunfo sobre el Japón.

EL "VILLANO" DURYEA.—

"Diga usted que hacer papeles de villano, me encanta," nos dijo mientras tomábamos una copa en el bar del Astor, Dan Duryea, que con su señora y dos niños de 6 y 3 años respectivamente vinieron a visitar a los abuelos que viven cerca de Nueva York. Duryea hizo su debut cinematográfico, después de larga actuación teatral en Broadway, en "Little Foxes." Trabajó luego en "Ball of Fire" y "Pride of the Yankees." "La única vez que hice un papel de buena persona fué en "Sahara" con Humphrey Bogart, y creo que nadie se fijó en mí," nos dice sonriendo. Despertó la indignación de muchos espectadores en "La mujer del balcón," haciendo un papel perverso en el que propina



Dan Duryea, que hace otro papel escalofriante en la última película de Diana Durbin: "La Dama del Tren".

solemne bofetada a Joan Bennett. Don Duryea es joven, alto, con una mirada que parece reflejar alguna barrabasada. Acaba de filmar con Gary Cooper "Along Came Jones," en que hace de un "cowboy" que se complace en asesinar. "Dicen que el crimen no paga, pero la verdad es que a mí me paga bien," comentó sonriendo maliciosamente Dan Duryea.

MARY REID,

popular artista de teatro de la colonia hispana neoyorquina, ha regresado desengañada en su excursión a México, porque llegó en plena huelga y no pudo trabajar... Rita Hayworth se está olvidando por completo del español, sin apercibirse de que su verdadero nombre es Margarita Cansino y que nació en Sevilla... Anita Durán, la educadora y poetisa colombiana, que llegó a Nueva York recientemente, muy contenta de que su vista ha mejorado... Marison, la bailarina que encantaba a los concurrentes a "El Chico," nació en Barcelona... Ha enseñado a bailar la rumba a los duques de Windsor—el duque fué rey de Inglaterra—Olga Varvaro, de los estudios de baile "Pedro and Olga"... Juan Manuel Berrocal, optimista, sonriente, con sus gafas, nos dice como director que es de la Cámara de Comercio de Panamá, que la situación económica panameña es floreciente. Y es como si agregara "Y Berrocal también lo es"...

Piano Viejo

Por Lirón

Suena el piano, el viejo piano,
al impulso de las manos que, nerviosas, lo
Es ingrato su sonido, [maltratan.
sus arpeggios son confusos e incoherentes sus
Los acordes que, otro tiempo, [escalas.
fueron recios y arrogantes y vibraron con pujanza
armoniosos y sonoros...
hoy son ayes, hoy son quejas, hoy son gritos que se
Y las notas que ahora nacen, [apagan.
perezosas y cohibidas, de sus cuerdas oxidadas,
son las notas que otras veces
eran fuertes, decisivas y brillantes y eran claras.
Ante el hoy maltrecho piano
desfilan las parejas de las épocas pasadas,
circunspectas y felices,
al compás de sus gavotas, rigodones y pavanas.
¡Cuántas noches la doncella,
en los brazos del amante dulcemente aprisionada,
el salón cruzó dichosa
al sonido melodioso de su voz potente y brava!
¡Cuántas veces esas voces
que hoy son ásperas y feas, importunas... des-
entonaron, voluptuosas, [templadas...
el nocturno de un idilio, o de un beso la romanza!
Y eran frases sus arpeggios,
lenitivo sus acordes, y eran risa sus escalas;
y oportuno y persuasivo,
al vehemente reprimía y a la tímida alentaba.
Muchas veces, en las noches
estivales, incitantes, misteriosas y calladas,
amoroso fué tejiendo,
con sus trinos y cadencias, los anhelos en las
Y el jardín se estremecía... [almas
y los lirios y las rosas parecían que danzaban
al sonido de sus valsas
que la noche recogía con fervor de enamorada.
No os burléis del viejo piano,
y pensad que, en otro tiempo, sus alegros y
disiparon de la vida [sonatas
los temores, las tristezas, las miserias, las
[nostalgias.

¡Grita el piano en el bohío
protestando de los golpes que le atiza una mulata!

La Clásica Cola

Por

Encarnación R. Morayta

Lo primero que ví al desembarcar en Nueva York fué una cola. El espectáculo me dejó perpleja. Una cola a las puertas de un teatro, en la calle más céntrica de la ciudad, cuando apenas eran las diez de la mañana de un día laborable,



TEK La Tendrá Siempre Sonriente

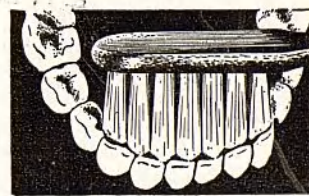
¡QUE ORGULLOSA está ella de su encantadora sonrisa!

Por eso tiene el cuidado de limpiarse los dientes minuciosamente todos los días... con un Cepillo Tek.

El Tek es pequeño—para que alcance hasta el más mínimo rincón de la boca. El Tek es curvo—para que limpie hasta las casi inaccesibles superficies en la curva interior de la dentadura.

Comprando un Tek, tiene Ud. un cepillo diseñado científicamente—un cepillo duradero que le ayudará a conservar sus dientes más limpios y brillantes.

Pida hoy un Cepillo Tek en la farmacia.



CEPILLO DE DIENTES

Tek

Johnson & Johnson
INTERNATIONAL
New Brunswick, N. J., U.S.A.

¿Ensaladas?
... sí, pero sírvalas
con **MIRACLE WHIP** para
que sean deliciosas



Déle a sus ensaladas un nuevo sabor incitante con Miracle Whip—la salsa para ensalada preferida de millones. A todo el mundo le gusta... es suave como la crema, de rico sabor ni ácido ni aceitoso, sino... ¡justamente sabroso!

Miracle Whip es una combinación especial de la salsa cocida anti-gua y fina mayonesa—perfectamente mezclada por el proceso exclusivo de Kraft que la hace maravillosamente suave y rica al paladar.

Compre Miracle Whip y prueben cuan sabrosas pueden ser las ensaladas.



frío y lluvioso. Una cola inmensa que ocupaba todo el largo de la fachada y volvía por otra calle, adosándose a las paredes.

—¿Cómo es esto? ¿A las diez de la mañana? ¿Pero qué quiere esta gente?

—Pues ya ve usted. Esta gente quiere divertirse. A las diez de la mañana, en una ciudad de ocho millones de habitantes, hay quien está dispuesto a divertirse.

—Una cola... por la mañana... y en plan de fiesta. ¿Pero es que no estoy en la colmena gigante del estrépido, de la mecánica, del vértigo por el trabajo?

—Así es. Nueva York trabaja y se divierte. Pero ya lo ve; para divertirse hay que ponerse en cola y aguardar con calma.

En efecto, allí estaban alineadas cientos de personas. La que pasaba un día de vacación, la que estaba en espera de trabajo, la que sólo disponía de aquellas horas libres para recrearse, el forastero, el turista, el haragán... Allí estaban todas, pacientes, disciplinadas, silenciosas. Ni la lluvia, ni el frío, causaban la menor emoción en el que ocupaba un sitio.

Yo venía de un país en guerra donde hasta para lavarse la cara había que ponerse en fila, pero nunca creí tropezarme en Nueva York con esta cola clásica, universal, sintomática.

Pasado el tiempo y a fuerza de práctica, llegó el momento en que me convertí en una disciplinada "colista" al estilo neoyorquino.

Cola en el "subway" para adquirir los níqueles, cola en la oficina o en el taller para registrarse a la entrada, en el ascensor a la hora del trabajo, en el restaurant o en

la "cafetería" para servirse o ser servida, en la taquilla ferroviaria, para subir al autobús o al tranvía, en la taquilla de los teatros, para adquirir las estampillas en la Oficina Postal, para cobrar el cheque de la semana...

Contemplando este gran orden, viendo cómo se produce esta ciudad en su función de vida diaria dentro de una disciplina incommovible, puede desde luego hacerse el cálculo de diferencia entre unos y otros pueblos.

De una manera virtual, al que vive en Nueva York como al que llega, se le educa por el movimiento y la acción, sin advertencias de autoridades, ordenanzas escritas, ni medidas represivas.

Esto hay que hacerlo. Y se hace. Y por eso mismo, mientras otros pueblos han pasado por muchas dificultades y no pocos trastornos para organizar sus colas con ocasión de la guerra, Nueva York lo ha hecho con asombrosa facilidad.

En el momento actual, Nueva York atraviesa por un período de colas continuas. Además de las citadas, hay colas para obtener carne, azúcar, pescado, ciertas legumbres, conservas.

Y un "colista" no es un ente vulgar que hace ese papel por que no puede hacer otro de más categoría. Hoy un "colista" ha de manejar con cierta soltura las libretas de racionamiento, y conservar en la memoria horas, sitios y días de abastecer; ha de adivinar cuál es el empleado que aceptará propinas; ha de saber que no deben discutirse los precios; ha de desplegar un

curso completo de mundología cada vez que se acerca a un mostrador.

El "colista" en Nueva York es una señora o un señor...

IBA A SEGUIR, pero el Presidente Truman acaba de proclamar el fin de la guerra y pronto se acabarán las colas. Ahora les toca a los comerciantes andar con pies de plomo, que muchos "colistas" se las tienen guardadas.

Todo a Plazos

(Viene de la página 554)

Los pagos al contado, amiga mía, son una intromisión del presente en lo futuro; la impaciencia de sosegar nuestro miedo al porvenir adueñándonos "hoy" de lo que acaso no pudiéramos obtener "mañana." ¡Desde luego!... Pagar de una vez, lo que ha de servirnos poco a poco, es antinatural. Fíjese en que la vida no la gozamos de golpe, sino lentamente: hoy un sorbito... mañana otro... ¡"a plazos," en fin!... "Por entregas" la recibimos, y la gastamos "por entregas." Gracias a ello nuestros pobres nervios no se rompen. ¿Qué sería de nosotros si todos los dolores y todas las alegrías que sucesivamente fueron matizando nuestra historia de sombras y de luces, hubiesen caído sobre nosotros de

una vez?... Durmiéramos, seguidas, las horas que hemos de dormir en un año, y despertaríamos idiotizados; bebiéramos en un almuerzo la cerveza o el vino que trasegamos en el decurso de un mes, y la congestión nos heriría antes de levantarnos de la mesa...

LOLITA: Todo eso, mi querido Don Juan, es de clavo pasado.

DON JUAN: Celebro que lo reconozca porque así llegaremos a entendernos.

LOLITA: Lo dudo.

DON JUAN: Fíjese: Al nacer contraemos una deuda con la Madre Tierra, a la cual, pronto o tarde, hemos de reintegrarnos. Debemos morir... y esta deuda no la pagamos de repente, sino minuto tras minuto, según vamos viviendo. Pues si la Vida—¡lo más caro!—se paga así ¿por qué otorgarle mayores prerrogativas a una cama, o a una sillera?... Sin la colaboración del tiempo nada se hace: se usan los muebles, como los corazones, día a día. Una cuenta, liquidada de golpe, constituye una brusquedad contraria a la lenta evolución vital.

LOLITA: ¿Y aplica usted al amor ese criterio?

DON JUAN: Indudablemente. Es el más agradable.

LOLITA: Para el hombre.

DON JUAN: Y para la mujer. (Pausa.) Supongamos que usted y yo estuviésemos casados.

LOLITA: (Riendo). No lo admito ni en hipótesis. Me haría usted muy desgraciada.

DON JUAN: O muy dichosa: con los hombres, como yo, no hay términos medios.

LOLITA: Probablemente: siga...

DON JUAN: Pues supongamos que somos matrimonio, y hónreme usted, además, atribuyéndome la facultad de seducir a sus amigas.

LOLITA: ¿No lo dije?... ¡Es usted un marido ideal!...

DON JUAN: ¡Quién sabe!... Yo le demostraría a usted que en esos mariposeos sentimentales no existe verdadera traición. La fuerza del amor es única, y cada uno de los caprichos que transitoriamente agitan nuestro corazón, "un plazo" que abonamos de la divina virtud de amar que deslizaron en nuestra carne la herencia y el sol.

LOLITA: ¿Y cuando esa apetencia se extinga?

DON JUAN: Será porque hemos repartido todos los besos que había en nosotros.

LOLITA: ¿Y cuando exhalamos el suspiro postrero?

DON JUAN: Damos por liquidado el empréstito que le hicimos a la Naturaleza al nacer. Todo, en el universo, es equilibrio, todo se paga. La sola unidad que existe es el Deseo. El Deseo, que, como el Espacio y el Tiempo, ocupa la Eternidad y puede, empero, dividirse y subdividirse más allá del átomo; el Deseo, que va de una beldad a otra y las sirve de engarce, y es como el hilo donde las cuentas todas de un rosario fueron prendidas. Lo demás, mi admirada amiga, a plazos; créame... ¡todo a plazos!... El amor... los muebles... la Vida...

Tanto en guerra como en paz

Un procedimiento especial da al

KLEENEX

**su gran resistencia
y sedosa suavidad!**



*Para mi tocado
no hay como
KLEENEX*

Por su propio interés, tenga presente—que hay *sólo* un Kleenex y que ningún otro pañuelo desechable puede proporcionar las ventajas exclusivas de Kleenex.

Porque *sólo* Kleenex tiene el procedimiento patentado que le da su sedosa suavidad... y a la vez la resistencia que Ud. tanto aprecia. Además, ningún otro desechable le brinda la única caja que evita desperdicio y sirve una hoja doble a la vez.

He aquí por qué Ud. no debiera confundir los desechables Kleenex con cualquier otra marca. Pues ningún otro desechable es "la misma cosa" que Kleenex.

En estos tiempos de escasez

—no podemos prometerle todo el Kleenex que Ud. desee, en toda ocasión. Pero sí le prometemos que hasta donde nos permitan las restricciones actuales mantendremos en sus desechables Kleenex la tradicional fina calidad.



Sólo hay un KLEENEX*

*Trade Mark Reg U. S. Pat. Off.

Cuando se sienta con **INDIGESTION ACIDA** *y DOLOR de CABEZA* **Obtenga** **ALIVIO Rápido** **SIN PELIGRO**



Aunque ambas molestias vengan juntas, no es necesario tomar dos remedios... ¡tome Alka-Seltzer!

Para:

INDIGESTION
 ACIDA
 DOLOR
 DE CABEZA
 AGRURAS
 ESTOMACALES
 MOLESTIAS DE
 LOS RESFRIADOS
 DOLORES
 MUSCULARES
 LEVES

En Alka-Seltzer no hay ningún ingrediente nocivo ni secreto... Todo el secreto está en la combinación científica de un buen antiácido con un analgésico eficaz... Es una tableta que produce una agradable bebida efervescente, que se toma con gusto... ¡y que da gusto al notar lo bien que alivia!

Tenga siempre Alka-Seltzer a mano para tener el ansiado alivio cuando lo necesite.



ALKA-SELTZER

Agradable... Efervescente...
 Refrescante... pero no laxante!

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.

FOTOGRAFÍAS DE ESTRELLAS DE CINE EN COLORES



Frank Sinatra

Si la belleza le seduce—se fascinará usted por estas fotografías en colores naturales de sus artistas predilectos. Estas esplendorosas fotografías son de 8 x 10 y están preparadas para insertarse en marcos, o pegarlas en su álbum de recuerdos y colección de estrellas de la pantalla.

TOM DRAKE—JANE RUSSELL—GREGORY PECK—JUDY GARLAND—ROBERT WALKER—VERA HRUBA RALSTON—JEANNE CRAIN—DANA ANDREWS—INGRID BERGMAN—JOHN HODIAK—GENE TIERNEY—FRANK SINATRA—VAN JOHNSON—JUNE ALLYSON—ALAN LADD—LANA TURNER—ROY ROGERS—BETTY GRABLE—ALICE FAYE—SONJA HENIE—PAULETTE GODDARD—JOAN CRAWFORD—DANE CLARK—GLORIA DE HAVEN—SHIRLEY TEMPLE—WILLIAM EYTHE—BOB HUTTON—LON McALLISTER—BING CROSBY—CLARK GABLE—BETTY HUTTON—LAUREN BACALL—GREER GARSON—MARGARET O'BRIEN.

Estas fotografías—a todo color—están impresas en papel de capa gruesa, tamaño 8 x 10. Por el precio de \$1.25 le enviamos a usted 16 fotos que seleccione de las mencionadas arriba. El juego completo de 34, por solo \$2.50 en dinero americano o su equivalente. NO ESPERE. Envíenos su orden HORA.

IRVING KLAU, 212 East 14th Street, Dept. CM-3, New York City 3, N. Y.

Viejas

Estrellas Jóvenes

(Viene de la página 540)

ción difícil que una artista más joven en su vida artística, aunque de más edad que ella, no hubiera logrado desempeñar con suficiente soltura.

La estrella juvenil lírica

De todas las muchachitas que han triunfado en el cine prematuramente, ninguna ha sabido dar corporeidad al prototipo de jovencita norteamericana, alegre, risueña, presta a cantar con donosura las canciones de moda, y al mismo tiempo bondadosa y cordial en el fondo, como Judy Garland.

Muy joven todavía en la actualidad, diez y nueve años ha, atrajo la atención de los productores cinematográficos en una película de la Fox titulada "Pigskin Parade," película de canciones, de juventud, de estudiantes universitarios y "foot-ball" americano. Aquella película en la que Judy Garland abrió, cantando y sonriendo, las puertas de la fama, se estrenó en 1936. Con la Metro, como una de sus estrellas más preciadas, lleva ya la dinámica y graciosa estrella nueve años.

Otros nombres juveniles

No es posible recoger en una breve crónica los nombres y resumir la actuación de tantas estrellas de cortos años como pululan por Hollywood. Agregaremos algunas otras que se nos vienen a la memoria.

Virginia Weidler, que se ha cansado de hacer películas en las que era indefectiblemente una niña incorregible, y que de los 19 años que tiene, quince los ha pasado en torno a los estudios de Hollywood. En la actualidad, protagoniza películas y se deja hacer el amor ante la cámara.

Ann Rutherford es otra "vieja" estrella, en plena juventud. Lleva dieciocho años filmando, una gran parte de ellos para la Metro, y a pesar de tan añejo historial artístico y aunque casada, no ha cumplido 24 años.

Entre los varones, los muchachos que más tiempo se han sostenido en la pantalla, desde la edad en que usaban pantalones cortos, son Mickey Rooney, Jackie Cooper y Freddie Bartholomew, todos los cuales han alcanzado una edad en la que, provistos del uniforme militar, tuvieron que servir a su patria de origen o adoptiva. Otra primera figura juvenil que recordamos es la de Jimmy Lydon, pero este joven que se hizo tan famoso en películas de serie, en realidad nunca actuó como niño en la pantalla.

Todo lo cual hace concebir la idea de que en el cine se envejece o se hace una estrella veterana a bien temprana edad. Y otras que no han comenzado tan temprano se convierten en estrellas vitalicias como Claudette Colbert, Myrna Loy o Mary Astor para citar tres veteranas que han encontrado la fuente de la eterna juventud cinematográfica.

Hollywood

(Viene de la página 561)

Coogan está tratando de comprar una propiedad en Las Vegas para instalar en ella una Escuela de Aviación.—Bonita Granville ha invertido unos cuantos cientos de dólares en un "Salón de Belleza" en el Valle de San Fernando.—Al firmarse la paz, H. D. Hover, propietario del restaurant-cabaret "Ciro," puso en la cocina un enorme cartelón que dice: "De ahora en adelante, los comensales tienen siempre razón." Contraste marcado con los letreros que se solían ver antes en muchos lugares, que advertían al cliente: "Por favor, traten bien a los camareros. Los clientes se encuentran fácilmente, los camareros, no."—Anita Colby visita todos los días el "set" de "Strange Adventure," porque no tiene paciencia para esperar a que Clark Gable llegue a la casa.—Gloria De Haven y John Payne aguardan también el nacimiento de su primogénito.—María Montez discute con un agente. "¿Qué entiende usted de los artistas, para ser agente?"—pregunta la estrella. "Tampoco hay que entender de arte para ser artista—replica el agente amoscado.—Pensamiento de un gran productor: "Un millón de dólares no da la felicidad. Un hombre con diez millones de dólares, no es más feliz que un hombre que no tenga más que nueve millones."



El inimitable característico George "Gabby" Hayes, de la Republic, y Evelyn Kay, de la Sección de Publicidad de la misma empresa, fotografiados en Hollywood. Hayes secunda a Roy Rogers en "Don't Fence Me In", película que se basa en la canción que este cowboy hizo famosa en "La Realidad de un Sueño".

**Lo Mejor
Contra el Sudor**

Lo mejor contra el sudor es no sudar! —y con Odorono Líquido usted evita inofensivamente el sudor axilar. Así sí que hay seguridad! Además, Odorono es de efecto durable, no irritante y no perjudica la ropa.

Usar Odorono es facilísimo! Hay dos grados: Odorono Normal—que con una aplicación protege de 1 a 3 días—y Odorono "Instant"—para la piel delicada.

**DESODORANTE
ODO-RO-NO**

ANTISUDORAL INOFENSIVO PERO POSITIVO

*También hay CREMA ODORONO...
rápida, suave y fácil de usar!*

¡No se aflija!

LA CREMA BELLA AURORA

CORRIGE LOS DEFECTOS CUTÁNEOS

¿La tienen perpleja la cara y el cuello porque tienen un color deslucido, cetrino; o la piel aparece ajada y añosa? No se aflija más, pues la Crema Bella Aurora puede corregir estos defectos con presteza. En unas cuantas semanas notará su efecto detergente, suavizante y entonador del cutis. La Crema Bella Aurora imparte lo que los artistas llaman "viveza de colorido"—el color bello natural de la piel. Use la Crema Bella Aurora como usaría cualquiera crema nocturna... después de limpiarse el cutis. Empiece esta misma noche a limpiar y rejuvenecer su complexión con este tratamiento detergente que el tiempo y la experiencia han aprobado.

DESPIERTE LA BILIS DE SU HIGADO...

**Sin calomel—y se levantará por las mañanas
sintiéndose a las mil maravillas**

Del hígado debe fluir diariamente aproximadamente un litro de jugo biliar hacia los intestinos. Si este jugo biliar no fluye libremente es probable que Ud. no pueda digerir bien la comida y ésta se fermenta en los intestinos. Entonces sobreviene esa sensación de llenura, seguida por el estreñimiento. Se siente Ud. deprimido, desanimado, y todo le cae mal.

Hacen falta las buenas Pildoritas Carters para el Hígado para hacer que ese litro de jugo biliar fluya libremente y que Ud. se sienta bien de verdad. Compre un paquete hoy mismo. Tómelas según las instrucciones. Son efectivas para hacer que la bilis fluya libremente. Pida Pildoritas Carters para el Hígado por su nombre. Rechace imitaciones.



JOAN BLONDELL
Estrella del Teatro y la Pantalla, dice:

"No me canso de pro-
clamar las magníficas
cualidades de la Crema
Desodorante Arrid...
¡claro que la prefiero!"

Nueva Crema Desodorante

que Evita Manchas y Olor
en las Axilas

1. No irrita la piel.
2. No daña los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y la espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha y desaparece al instante.

Use Arrid con regularidad.

ARRID
EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

Miss América Toca la Flauta

(Viene de la página 551)

que tiene su belleza, sus posibilidades matrimoniales, y el oropel de la fama, como joyas a usar cuando lo estime conveniente, no como fin básico de su vida. Y no creo que haya sido por casualidad que haya producido este acorte revelador.

El tema principal, el *leit-motif* de la vida de la muchacha de hoy, es su independencia; su hermosura no es un valor negociable en la bolsa matrimonial, ni la deslumbra un contrato esclavizador. Va a competir con todos los argumentos de su belleza para conquistar una beca de música, para alcanzar una superación cultural.

Esto debe ser motivo de una profunda satisfacción para el hombre. Ahora en su conquista del sexo opuesto, no obtendrá como premio una linda frivolidad, ni una estatua inconsciente e irresponsable, sino un carácter y una personalidad. Y podrá tener la convicción de que la compañera que elija como media naranja será algo más que una buena muchacha, o un modelo despertador de apetitos ajenos, para fotografías sugerentes y evocadoras.

Miss América no sólo interpretó en la flauta el "Verano" de Gershwin, sino que en pleno verano nos ha dado la tónica de una actitud femenina, poderosa y generalizada, pero que aún no había tenido expresión pública.

Por eso es que resulta un poco hueco hablar de los atributos físicos decisivos, de esta joven que sólo aspira a superarse. Miss América en ese sentido muy bien pudiera considerarse símbolo mundial de la Mujer de Postguerra.

¡Adiós, Chicago!

(Viene de la página 552)

Lanzando electrizantes blasfemias, dada a su enorme labor, Chicago es un muchacho grandote que aborrece las ciudades débiles. Fogosa cual un can, con chasquidos de lengua en fiebre de acción, astuta como un salvaje enfrentado al desierto, descubierta la cabeza, con la pala en la mano, demoliendo, construyendo, derrumbando y volviendo a construir, enquetta en humo, la boca llena de polvo, ríe mostrando su blanca dentadura. Bajo el terrible peso de su destino, ríe como ríe la juventud. Ríe quizá como el boxeador inculto que jamás perdió pelea. Ríe y se alaba, porque en sus muñecas y bajo sus costillas, siente el pulso y el corazón del pueblo. ¡Ríe!

Ríe con la tempestuosa y ruidosa risa de la juventud, medio desnuda, sudada, orgullosa de ser matadero, fábrica de herramientas y granero, y de tener por juguete todos los trenes y mercancías del país.

El mismo acento lírico de la despedida del soldado, palpita en esta poesía típica de la ciudad. Lo que demuestra que en el corazón humano está bien arraigado el ideal de una nueva felicidad que sólo puede hallarse en el trajín de las ruidosas urbes, como antes era buscado en la apacible soledad de la naturaleza. No nos sorprendería que pronto los pocos ascetas que residen aún en las agrestes y lejanas montañas, nos hicieran llegar sus melancólicos suspiros, rezando "Qué descansada vida la del que *vuelve* al mundanal ruido..." cual émulo de otro Fray Luis de León a la inversa.

Incluso en el sentido negativo y de destrucción, cuyo arte tanto se ha perfeccionado con la reciente guerra, la ciudad representa la arteria vital de la existencia humana. Antiguamente, las guerras tenían lugar exclusivamente en despoblado, y de ahí las voces "campaña militar" y "campo de batalla." Las derrotas consistían en la destrucción de las cosechas, y las victorias en la toma de unas cuantas colinas o llanuras más o menos estratégicas. Cuando se quería extinguir la vida de un país, se le amenazaba con sembrar sus campos de sal. Hoy, el enemigo se rinde (mientras la humanidad grita que no debe haber jamás otra guerra) cuando aparece una bomba atómica capaz de arrasar en un instante la más gigantesca de las ciudades, es decir el centro civilizado donde por lo visto reside el corazón de nuestra época, y, por lo tanto, el fuego vital y la propia poesía de la vida.

NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

MADRES! OZOMULSION

AYUDA A LOS NIÑOS A TENER MAS RESISTENCIA CONTRA LOS CATARROS

● No espere a que la familia "caiga" con catarro—pruebe OZOMULSION que sabe tan bien. La OZOMULSION es un reconstituyente excelente para dar vigor y resistencia a jóvenes y viejos. La fórmula exclusiva de la OZOMULSION incluye aceite puro de hígado de bacalao muy rico en las Vitaminas esenciales A y D. La OZOMULSION contiene además sales minerales que ayudan a la robustez de los huesos y dientes. OZOMULSION es el tónico alimenticio para todo el año preferido por las familias.

OZOMULSION
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

NOCHE DE ANIMAS

Por Lirón

La noche callada incuba el misterio.
Chorrea, Febea, su cauda brillante;
y en el cementerio,
brillan los faroles con luz titilante.
La villa reposa bajo el gris sudario,
rendida y silente.

Doblan las campanas en el campanario;
y un can, a lo lejos, aulla tristemente.
Detrás de unas rejas del viejo convento,
(rejas que parecen ser de un calabozo)
óyese el murmullo monótono y lento,
de un rezo apagado que es rezo y sollozo.
Después... se oye el eco del lúgubre canto
de un tétrico coro de voces cascadas.
El rezo-sollozo conviértese en llanto;
suenan zurriagazos y... hasta bofetadas.
Sisea una lechuza; chirria la veleta;
y en aquel paraje triste y apartado,
se ve la silueta
de un vate embozado
que allí fué a inspirarse, o... a hacer otra
[cosa].

Se oculta Selene; aumenta el misterio:
Dentro de la fosa... alguien se ha quejado;
y en el monasterio
una voz de bajo lanza una blasfemia;
y el vate, azorado,
aunque es gordo y miope,
escala la tapia y sale al galope,
sin hacer aquello que tanto le apremia.
.....
Incuba el misterio la noche. Chorrea
su luz paliducha la yerta Febea.
La vida reposa silente y tranquila;
y en el cementerio... vela "La Pelona"
a la luz incierta de los farolillos.
Y en paños menores, y en mármorea pila,
el vate enjabona...
sus pantaloncillos.

Un Hombre y una Mujer

(Viene de la página 553)

Amadori y yo nos resistimos a creerla.
Pero nos convence al decirnos cuáles fue-
ron sus comienzos.

—A los cinco años filmé mi primera pe-
lícula. Mi madre era escritora de libretos
cinematográficos y yo aprendí a caminar en
los talleres de la Universal. Thomas H.
Ince, uno de los directores de aquellos tiem-
pos, me vió pasar un día por delante de la
ventana de su oficina y me dió inmediata-
mente un papel en "Sudden Gentleman."

Noviembre, 1945

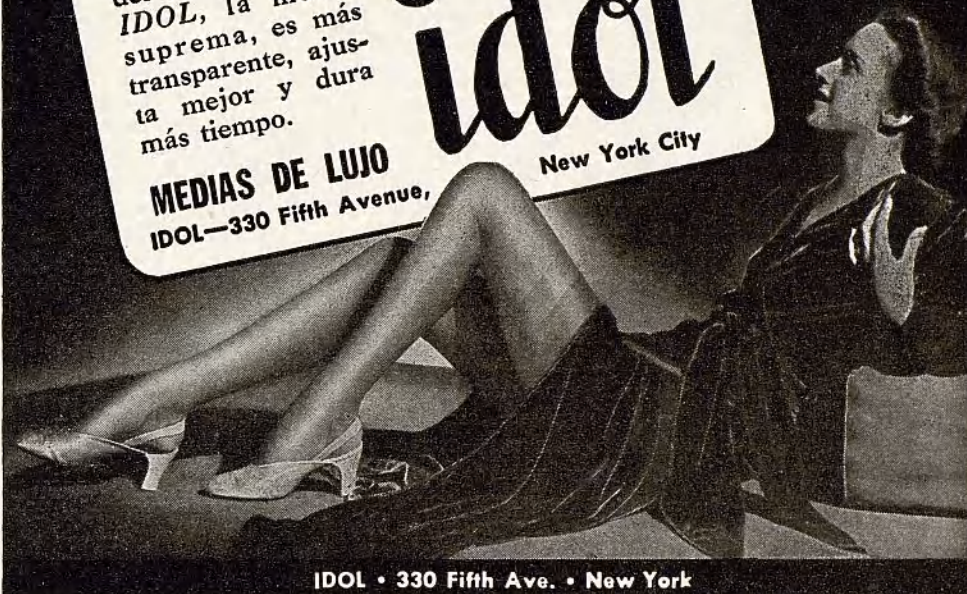
Como Economizar en sus Medias

- Escoja las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL. Duran mucho tiempo. ¡Haga usted esta prueba! Use las nuevas y exquisitas medias IDOL, y com- párelas con otras del mismo precio. IDOL, la media suprema, es más transparente, ajusta mejor y dura más tiempo.

MEDIAS DE LUJO
IDOL—330 Fifth Avenue,

New York City

El Idolo
del mundo
Femenino



IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y PARA ECONOMIZAR EN FAJAS

- Pida la más reciente y sensacional creación— las fajas "IDOL". Hay un estilo de faja "IDOL" para cada tipo de figura—aseguran un entalle firme y al mismo tiempo permiten una perfecta libertad de movimiento. ¡Se ajustan mejor—du- ran al doble! Escoja una faja "IDOL"—en su establecimiento favorito encontrará usted una amplia variedad de estilos elegantes para mol- dear y embellecer cualquier tipo de figura.



idol

CORSES y FAJAS

Subscríbase a Cine-Mundial



SU NIÑITO
durante la dentición

JARABE CALMANTE
de la Sra.
WINSLOW

SIN NARCOTICOS O ALCOHOL
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION



DE
VENTA
EN
TODA
FARMACIA



¡No corra riesgos! De cada 5 personas— 4 están amenazadas de **PIORREA**

Esas encías sensibles... inflamadas... que sangran con facilidad... pueden ser señales de que usted está amenazado de la gran plaga moderna—la terrible Piorrea—con su abominable contracción de las encías y su peligroso alojamiento de los dientes.

¡No corra riesgos! Protéjase de la Piorrea con el *experimentado* método Forhan, consistente en cepillarse los dientes dos veces al día (dándose masaje en las encías al mismo tiempo) con Forhan's para las Encías—el único dentífrico que contiene el astringente especial del Dr. Forhan contra la Piorrea. Estudios clínicos recientes han demostrado que con este sencillo tratamiento el 95 por ciento de los casos amenazados de Piorrea muestran una notable mejoría en el curso de un mes.

Consulte a su dentista y siga sus consejos. Y para la salud y el vigor de las encías y la belleza y protección de los dientes—comience a usar desde hoy el dentífrico Forhan's.



Fuí estrella infantil, y me retiré a los 15 años, prometiéndome no volver a ponerme más ante la cámara. Tenía hecha mi decisión: sería productora, aunque los productores de entonces se reían en mis narices de tamaña osadía.

Amadori, que se halla en Hollywood en viaje de descanso y que niega enfáticamente que haya venido a dirigir o a asesorar película alguna, como se ha dicho, se interesa especialmente en estudiar, de paso que descansa, las intrincadas marañas de la producción norteamericana. Y es por eso motivo de admiración para él, conocedor como pocos del asunto, la labor de Virginia Van Upp en la Columbia. Tiene ella la misión de supervisar la producción completa de las grandes películas que se filman durante el año 1945, y durante los muchos otros que han de seguir a éste, en su largo contrato con el estudio. Durante los doce meses del año actual pasarán por sus manos los detalles y presupuestos de 14 producciones, en las que se invertirán más de veinte millones de dólares. Con la sola excepción del presidente de la empresa, Harry Cohn, las decisiones de Virginia Van Upp son las únicas que no se discuten y que todos acatan. Los productores, escritores y técnicos vienen a consultar con ella todos los detalles de sus películas, y lo mismo los artistas, ¡por muy "astros" o "estrellas" que sean!

Amadori confiesa su admiración por esta mujercita menuda y dinámica, que lleva sobre sus hombros semejante peso.

Me atrevo a insinuar que la tarea de Virginia Van Upp es más comprensible para mí cuando la soporta un hombre de la talla y figura de Amadori, que con su sola presencia impone respeto, que no cuando es una mujer joven y bella la que tiene que hacerle frente.

Esto pone a Virginia a la defensiva en el acto.

—¿Quiénes son los que van en mayoría a ver las películas?—me dice.

Y sin darme tiempo a la réplica, da ella misma la respuesta a su propia pregunta:

—Al cine van las mujeres... ¡y los hombres llevados por ellas! La mayor parte de las veces que un hombre va al cine con su esposa, su novia o su madre, no sabe ni siquiera lo que va a ver. Y las mujeres conocen así no solamente su propia reacción ante una película, sino también la reacción del hombre que les acompaña. ¡La intuición femenina no falla jamás! ¡Y la mujer está capacitada para hacer en el cine, o en cualquier campo del arte, lo que pueda hacer cualquier hombre!

Amadori se divierte con las opiniones sinceras de Virginia.

Pero ella está curiosa también por conocer las de Amadori, en determinados aspectos del cine.

Por ejemplo, en lo referente a las películas de ambiente latino que se filman en Hollywood.

Amadori no se muerde la lengua y sabe decir verdades con una sonrisa encantadora y con la mayor finura.

—Yo soy argentino, señora—le dice a Virginia—y he vivido en la Argentina to-

da mi vida. Sin embargo, le confieso que nunca he visto a un gaucho dando una serenata con la guitarra a su novia, ni tampoco vestido de máscara, tal como ustedes suelen presentarles... ¡sin duda para hacer reír a las gentes! ¿Por qué insiste Hollywood en poner en caricatura los tipos de nuestros países? ¡Es cosa que no entiendo!

Virginia está de acuerdo con él y le asegura que en lo que de ella dependa la próxima película de Rita Hayworth que filme la Columbia, "Gilda," con ambiente argentino, estará libre de tales anomalías.

Se interesa Virginia por conocer el efecto de las películas americanas en los países latinos y Amadori satisface ampliamente esta curiosidad.

—Los temas americanos—dice Amadori—le encantan a nuestro público y quisiéramos emplearlos con más frecuencia en nuestras películas. Pero los productores americanos nos llevan la ventaja y acaparan, como es lógico, los mejores libros. Una buena película americana se exhibe en los teatros de Buenos Aires, por término medio, 15 semanas consecutivas, con lo cual los productores norteamericanos hacen un bonito negocio.

Y puesto ya en plan de confidencias, sugiere Amadori:

—Pero, por favor, no sigan mandando películas "dobladas" de cuyas situaciones dramáticas se ríen nuestros públicos y que hacen además muy poco favor a los artistas americanos. El público argentino, y en general todos los públicos de la América Latina, quieren aprender inglés y es asombroso lo que aprenden en el cine. ¡No podría haber un mejor medio para establecer una mutua comprensión entre las dos Américas!

—La Columbia no ha "doblado" ninguna—se limita a decir Virginia.

Y aborda el tema del día. La proposición que varios estudios le han hecho a Amadori para que dirija una película en Hollywood y para que ésta sea su "Carmen," en inglés.

—No me es posible aceptarla—replica el director argentino.—Estoy contratado en firme con la Argentina Sono Film hasta el año de 1950 y no puedo, por tanto, aceptar compromiso fuera de mi país.

—¡Es lástima!—comenta Virginia.

La productora de la Columbia, también escritora notable, como lo atestiguan muchas obras cinematográficas debidas a su pluma, siendo las más recientes "Las modelos," "Nace un nuevo amor" y "Privilegio de mujer," ha visto la "Carmen" de Amadori y cree que este asunto tendría un éxito rotundo en los Estados Unidos.

—¡Habría que esperar unos años más!—dice.—Pero no pierdo la esperanza de que en su próximo viaje a Hollywood dirija usted una de nuestras películas.

Tampoco la cronista pierde esta esperanza, ¡que ojalá se realice!

Luis César Amadori y Virginia Van Upp, este hombre y esta mujer, con quienes hemos tenido hoy un rato de charla delicioso, podrían hacer juntos algo sensacional, que sería un eslabón más, y de los más firmes, en la cadena de la política del "buen vecino."

DEL DETALLE AL CONJUNTO

UNA GAMA DE COLORES FASCINANTES

POR

Revlon

Los 21 tonos de Revlon para las uñas forman una preciosa gama de rojos,
y el lápiz labial Revlon ofrece una fascinante variedad de
matices. Revlon realza el detalle y pone en el conjunto un sello
tentador de armonía y belleza . . . En cuanto a los polvos
faciales Revlon, son un prodigio de suavidad, textura y adherencia.



COSTUME . . . EXCLUSIVE DESIGN
FOR REVLOL BY *Nicole*
PHOTO BY JOFFE . . . COPYRIGHT 1945. REVLOL PRODUCE CO. INC.



Ayuntamiento de Madrid



MICHEL

¡Su Propio Secreto de Belleza!

La belleza de los cosméticos Michel, es su belleza.

Cuando usted conoce el poder de atracción que se encierra en Michel, está en posesión de un secreto de belleza completo. La belleza de Michel es su propia belleza: su lisonjero artificio acrecienta los encantos de usted, acentuando aquí, atenuando allá, y combinando donde sea necesario para descubrirla... más atractiva.

Para lograr esa hermosura que despierta emoción... acentúe sus pestañas con el cosmetique para los ojos, Michel... Para ostentar lozanía, toque sus mejillas con el colorete Michel, de tono verdadero; y para llevar encanto, calor y vida a sus labios, dibújelos con el lápiz Michel, de tonos aterciopelados, combinando todo con el polvo opalino de Michel que proporciona al rostro la halagadora apariencia de una flor...

9 BELLISIMOS MATICES DE LAPIZ

MARIPOSA • AMARANTH • CHERRY • BLONDE • SCARLET
AMAPOLA • RASPBERRY • VIVID • CYCLAMEN

Michel

LAPIZ LABIAL • POLVO • COLORETE • COSMETIQUE

Ayuntamiento de Madrid