
B

4

w

r ísw-

¿yn esée numero:

¿ ES FÁCIL MATAR ?

i S >  I 
-*l

^
V" ' f ’l j S i

V*

(1
■ ■ ¡ E S r "  «*»» w i s 0 ‘ ' í

■ "  J Í
-y.’? • ' '^¡i

Ayuntamiento de Madrid



HÍ-

' f  

V a  '

'

V

■

A

\

i f 4 ’ i . '

:

w  • Áá-
V !  -

m í
§ f

...en español es “una novia  

...en inglés, “ a  bride”  ‘ 

...en francés, “une fíancée”

j j

P e r o  e n  to d o s  lo s  i d i o m a s ,  u n a  m i s m a  p a l a b r a  

d e s ig n a  a  c á m a r a s ,  p e l í c u l a  y  a c c e s o r io s  f o t o g r á ­

ficos  d e  c o n f ia n z a :  K o d a k *

* K o d a k  . .  . La m arca, vieja de 58 años, registrada po r  la Compañía 

K odak  y su s  asociadas. P o r  in term edio  de una  ex tensa  red  de dislribui- 

dores, los p roductos K odak  p ueden  ob tenerse en todas parles del m undo.

E A S T M A N  K O D A K  C O M P A N Y ,  ROCHE5TER 4 ,  N .  Y . ,  E. U .  A .Ayuntamiento de Madrid
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ClNB-M uNDUL. E n tc re d  t s  lecond'C lBst m a lte r , O c to b e r  7, 1920, n  th e  P o s t  Office, N ew  Y o rk , u a d e r  th «  A t t  o l M ire l i  3 rd r 1879. l i m e  d f tl td  A b r i l ,  1946. 
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' G aM 'U h led  1946 bjr Q id B e t t  P u b li ih ls f  C t .
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Soto una vez encuentra una 

mujer un amor así... Sólo 

una pelieula como ésta 

atesora la historia del cine»

INGRID

BERGM/IN

D el l ib ro  d e  EDNA FER6ER "S A R A TO G A  T R U N K "

CON

FLORA R O B S O N  •  D I R E C T O l í :  S A M  W f lO D  •  P R O D U C T O R :  [ | A | _ S
¡ S U P E R I O R T O D A S  P O R  T O D O S  C O N C E P T O S !
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Ingrid Bergman y Gary Cooper en " la  Exótica''. f W o r r e r  B r o s J

Ella e ro  c o q u e ta  y  a d o r a b l e ,  y  é l e s t a b a  to ta lm en te  f a s c in a d o  p o r  el e n c a n to  q u e  ello  h a b ía  t r a íd o  a  su v id a  aven tu re ro .

Ayuntamiento de Madrid



M ¡  R B P U T A C t O N "
I W a r He  r I

E s  é s ta  u i i a  d e  l a s  g r a n d e s  p e ­

l í c u l a s  de ¡  a ñ o ,  p o r  la  i m p o r t a n c i a  y  o r i g i n a ­

l i d a d  d e  s u  a s u n t o  y  p o r  la  m a g n í ñ c a  i n t e r ­

p r e t a c i ó n  d e  B á r b a r a  S tanw yc lc ,  la  p r o t a g o n i s t a .  

E n  l a  h i s t o r i a  d e  u n a  j o v e n  m a d r e  q u e  q u e d a  

v i u d a  cori d o s  h i j o s  y  c u y o  s in c e r o  d o l o r  p o r  la  

p é r d i d a  d e l  e sp o s o  se  m i t i g a  en  p a r t e  c u a n d o  

s e  e n a m o r a  d e  n u e v o  d e  u n  c o m a n d a n t e  de l  

e j é r c i t o ,  G e o r g e  B r e n t ,  a l  q u e  co n o ce  c a s u a l ­

m e n te .  L a s  c r í t i c a s  a c e r b a s  d e  f a m i l i a r e s  y  a m i ­

g o s  a n t e  lo  q u e  t o d o s  c o n s i d e r a n  c o m o  u n a  

c e n s u r a b l e  f o r m a  d e  c o n d u c t a ,  y  la  i m p o s i b i l i d a d  

d e  h a c e r  c o m p r e n d e r  a  s u s  h i j o s  q u e  a  p e s a r  

d e  e s te  n u e v o  a m o r  e l l a  n o  e s  in f ie l  a  la  m e ­

m o r i a  d e l  p a d r e , — q u e  e l lo s  v e n e r a n , — o b l i g a n  

a  l a  j o v f n  m a d r e  a  r e n u n c i a r  p o r  el m o m e n t o  

a  su  a m o r ,  d a n d o  t i e m p í  a l  i ¡ ím j>o .  E n  n u e s t r a  

o p in ió n  es e s t a  p e l í c u l a  l a  m e j o r  <Je 

S t a n w y c k ,  q u e  t i e n e  e n  E v e  A r d e n ,  su  a m i g a  

i n t i m a ,  y  e n  L u c i l l e  W a t s o n ,  s u  i n t r a n s i g e n t e  

m a d r e ,  d ? ?  a c e r t a d a s  c o l a b o r a d o r a s .  Q a n a r í a  la 

p e l í c u l a  3Í  l é  m o d í f i c a t a t í  a l g u n a s  e s c e n a s  de l  

e e m i e n z o  e n  q u e  a p a r e c e n  los  d o s  n i ñ o s  l l e g a n d o  

a l e g r e m e n t e  a  l a  c a s a ,  c o m o  s i  v i n i e r a n  d e  u n a  

f e l i z  e x c u r s ió n ,  a! s i g u i e n t e  d í a  d e  e n t e r r a d o  

el p a d r e ,  d e  q u i e n e s  t a n  d e v o t o s  a p a r e c e n  m á s  

t a r d e .  E !  e fec to  d e  e s t a  a l e g r e  e n t r a d a  d e  los  

m u c h a c h o s  en  e s c e n a ,  e s  i n v e r o s í m i l .— d e  la  

T o r r e .

" T K E S  D E S C O N O C I O O S "
1 W a r n e r )

E l  a m o r ,  l a  a v e n t u r a ,  e l  d e s t i n o  

y  el  c r i m e n ,  s e  u n e n  e n  e s t a  c in t a  p a r a  p r o ­

d i g a r  s o r p r e s a s  y  e m o c io n e s  d e  t o d a s  c l a s e s  a l  

e s p e c t a d o r ,  en  el d e s a r r o l l o  d e  u n a  e x t r a ñ a  

( r a m a  e n  l a  q u e  f i g u r a n  t r e s  p e r s o n a j e s  c e n t r a ­

les,  u n i d o s  p o r  e l  a z a r ,  q u e  n o  se  co n o ce  el 

u n o  a l  o t ro .  S o n  és tos ,  G e r a l d i n e  F i t z g e r a l d ,  

S i d n e y  G r e e n s t r e e t  y  P e t e r  L o r r e .  L a  p r i m e r a  

b u s c a  e n  l a s  c a l l e s  c o n g e s t i o n a d a s  d e  l a  c i u d a d ,  

en  l a  n o c h e  d e l  A ñ o  N u e v o  c h in o ,  a  d o s  p e r ­

s o n a j e s  d e s c o n o c id o s  q u e  d e b e n  u n i r  s u s  d e se o s

2  los  d e  e l l a  a n t e  l a  d i o s a  K w a n - Y i n ,  p a r a  

l o g r a r  s u s  a n h e l o s .  E l  t r í o  h a c e  su  p e t ic ió n  

e n  u n  r i t o  e x t r a ñ o  a n t e  el  íd o lo  a l  l l e g a r  la  

m e d i a  noche ,  y  la  d i o s a  le s  c o n c e d e  su  d e s e o  de  

f o r t u n a  a l  h a c e r l e s  g a n a r  e l  p r e m i o  e n  l a s  c a ­

r r e r a s  d e  c a b a l l o s  d e  I r l a n d a ,  q u e  b a  d e  c o n ­

v e r t i r l e s  e n  m i l l o n a r i o s .  P e r o ,  p o r  e x t r a ñ a  b u r l a  

d e l  d e s t i n o ,  n i n g u n o  d e  los  t r e s  p e r s o n a j e s  

p u e d e  d i s f r u t a r  d e  la  r i q u e z a .  M u e r e  l a  m u j e r  

a  m a n o s  d e  G r e e n s t r e e t ;  é s te  se  e n t r e g a  p o s e íd o  

d e  u n  t e r r o r  loco  a  l a  p o l ic ía ,  y  q u e d a  P e t e r  

L o r r e  e n  p o s es ió n  d e l  b i l l e te  q u e  v a l e  m i l e s  de  

l i b r a s  e s t e r l i n a s  y  q u e  t i e n e  q u e  q u e m a r  p a r a  

n o  v e r s e  e n v u e l t o  e n  el a s e s in a t o .  L a  a c t u a c i ó n  

d e  los  t r e s  p e r s o n a j e s  c e n t r a l e s  d e  l a  p e l í c u la  

es  e x c e le n te ,  a y u d a d o s  p o r  l a s  t a m b i é n  n o t a ­

b le s  d e  J e a n  L o r r i n g ,  R o s a l i n d  I v a n  y  P e t e r  

W h i t n e y .— d e  la  T o r r e .

" P E L I G R O  C O N  F A L D A S "  
¡ M e t r o - G o l d w y n - M a y « r ¡

Un m o m e n fo  d e  so rp re sa  en  o t r a  d e  las 
a v e n tu ra s  d e  C har l íe*C ha n .  " C u a r t d d d  
S in ies tra"  es  el t í tu lo  q u e  la M o n o g r a m  da  

al nuevo  fílm d e  la p o p u la r  serie.

E S T R E N O S

' I L M A D A  en  T e c h n i c o l o r  e s ta  

v i s t o s a  p e l í c u l a  m u s i c a l ,  e n  u n  a m b i e n t e  ex ó ­

t i c o  y  l l e n o  d e  e n c a n to ,  s e r á  m u y  d e l  a g r a d o  

d e  los p ú b l ic o s .  S u  a r g u m e n t o  s e  r e f i e r e  a  la s  

c a m a r e r i t a s  q u e  en  t i e m p o s  r e m o t o s  a b r i e r o n  la  

f a m o s a  r e d  d e  r e s t a u r a n t e s  q u e  aiSn so n  f a m o ­

s os  e n  t o d o  e l  O e s te ,  co n  el n o m b r e  d e  “ F r e d  

H a r v e y . "  L a s  c a m a r e r i t a s ,  c a p i t a n e a d a s  p o r  

J u d y  G a r l a n d ,  s u f r e n  t o d a  c l a s e  d e  a f r e n t a s  

p o r  p a r t e  d e  lo s  p r i m i t i v o s  h a b i t a n t e s  d e  la  

r e g ló n ,  h a s t a  q u e  c o n s i g u e n  c i v i l i z a r l e s .  A  la 

c a b e z a . d e l  e le n c o  e s tá  J u d y  G a r l a n d ,  s e c u n d a d a  

p o r  u n  g r u p o  d e  co n o c id o s  a r t i s t a s .— D o n  Q .

“ ^ t V E N T U R A "  
r M e  t  r  o  )

t s t a  p e l í c u l a  v e m p s  d e  n r e v o  

a  C l a r k  G á b l e ,  q u i e n — c o m o  es s a b í d o ^ h a  p r e s ­

t a d o  s e r v i c i o  e n  l a  a v i a c i ó n  n o r t e a m e r i c a n a .  

C o m p a r t e n  c o n  é l  los  p r i m e r o s  p a p e l e s  G r e e r  

G a r s o n  y  J o a n  B lo n d e l l .  T h o m a s  M i t c h e l ,  el 

e x c e l e n t e  a c t o r  d e  s i e m p r e ,  p a r t i c i p a  t a m b i é n  

e n  u n  a r g u m e n t o  c u y a  o r i g i n a l i d a d  n o  e s  su  

n o t a  c a r a c t e r í s t i c a .  P a r a  los  a f i c io n a d o s  e n t u ­

s i a s t a s  d e  C l a r k  G a b l e  y  G r e e r  G a r s o n  “ A v e n ­

t u r a ”  o f r e c e  u n  b u e n  r a t o ,  y  n o  d u d a m o s  q u e  

l a  a c t u a c i ó n  d i n á m i c a  d e l  p o p u l a r  a s t r o  d e  la 

M e t r o  c o m p l a c e r á  a  s u s  a d m i r a d o r a s  q u e  son  

m u c h a s .  G r e e r  G a r s o n  t r a b a j a  c o n  su  t é c n ic a  

h a b i t u a l  y  p r o c u r a  d a r  t o d o  e l  r e l i e v e  p o s ib le  

a  s u  p a p e l .  J o a n  B lo n d e l l  s i g u e  t a n .  s i m p á t i c a  

c o m o  s i e m p r e ,  h a c i é n d o n o s  r e í r  e n  l a s  m u c h a s  

s i t u a c i o n e s  c ó m ic a s  q u e  p r o v o c a  el p e r s o n a j e  r e ­

p r e s e n t a d o  p o r  C l a r k  G a b l e ,  u n  h o m b r e  a l  q u e  

l a s  f a l d a s  le  l l e v a n  d e  l io  e n  l ío .— P o b e i .

• • M A Ñ A N A  E S  V í V I R "
{ R K O  R a  cf i o  J

L a  r e c i é n  c a s a d a  E l i z a b e t h  M a c -  

D o n a l d ,  ( C l a u d e t t e  C o i b e r t ) ,  r e c i b e  u n  t e l e ­

g r a m a  en  la  v í s p e r a  d e  N a v i d a d ,  c u a n d o  e s p e r a  

el r e g r e s o  d e  su  e sp o s o  d e  l a  p r i m e r a  g u e r r a  

m u n d i a l ,  y a  f i r m a d o  el a r m i s t i c i o ,  e n  q u e  le 

c o m u n i c a n  q u e  el s o l d a d o  h a  m u e r t o  e n  el 

f r e n t e .  E l i z a b e t h  e s p e r a  u n  h i j o  y  e s  a m p a r a d a  

y  a y u d a d a  e n  su  d e s g r a c i a  p o r  e l  j e f e  d e  su  

o f ic in a  L a r r y  H a m i l t o n ,  ( G e o r g e  B r e n t ) .  P a ­

s a n d o  el t i e m p o  se  c a s a  c o n  H a m i l t o n ,  co n  el 

q u e  t i e n e  o t r o  h i jo ,  y  v i v e  f e l i z  con él  d u r a n t e  

v e i n t e  a ñ o s .  E n  es te  p u n to  el e s p o s o  p r i m e r o ,  

( O r s o n  W e l l e s ) ,  q u e  s e  h a  h e c h o  p a s a r  p o r  

m u e r t o  p o r  h a b e r  q u e d a d o  i n v á l i d o  y  d e s f ig u ­

r a d o  a  c a u s a  d e  s u s  h e r i d a s ,  r e g r e s a  a  t r a b a ­

j a r  c o m o  q u ím ic o ,  p r e c i s a m e n t e  a  l a  p l a n t a  

i n d u s t r i a l  d e  H a m i l t o n .  C l a u d e t t e  C o i b e r t  r e ­

p r e s e n t a  co n  e m o c ió n  y  s i n c e r i d a d  e l  i m p o r t a n t e  

p a p e l  d e  l a  e s p o s a  fe l i z ,  q u e  a  p e s a r  d e  s e r lo  

t r a t a  d e  v i v i r  en  el r e c u e r d o  d e l  p a s a d o  y  l u ­

c h a  p o r  c o n s e r v a r  a  su  l a d o  a l  h i j o  m a y o r ,  

e v i t a n d o  q u e  v a y a  t a m b i é n  a  m o r i r  en  l a  se ­

g u n d a  g u e r r a ,  y  p o r  o b l i g a r  a l  p r i m e r  esposo  

a  d e s c u b r i r  su  i d e n t i d a d .  O r s o n  W e l l e s  es 

n o t a b l e  e n  su  i n t e r p r e t a c i ó n  d e l  p r i m e r  e sp o s o ,  

q u e  p o r  n a d a  d e l  m u n d o  q u i e r e  t u r b a r  l a  p a z  

d e l  h o g a r  q u e  d ió  a l b e r g u e  a  s u  h i jo .  Y  e n  l a  

p e l í c u l a  se  d e s t a c a  u n a  d i m i n u t a  a c t r i z ,  N a t a l i e  

W o o d ,  en  el p a p e l  d e  u n a  n i ñ a  a u s t r í a c a  q u e  

a c o m p a ñ a  a  W e l l e s  a , su  v u e l t a  a l  h o g a r .  E s  

u n a  p e l í c u l a  d r a m á t i c a ;  q u i z á s  d e m a s i a d o  d r a ­

m á t i c a ,  q u e  n o  s a t i s f a c e r á  a  los  q u e  b u s c a n  

r e a l i s m o .— S a n to s .

" M A L A  M U J E t t "  
t U n i v e r s a l )

P e l í c u l a  d e  f u e r t e s  t o n o s  d r a ­

m á t ic o s .  R e a l i s t a  en  l a  m a n e r a  d e  p r e s e n t a r  a  

los  p e r s o n a j e s  e n  s u  v i d a  í n t i m a .  J o a n  Bennet t , .  

d e  a c u e r d o  c o n  D a n  D u r y e a ,  e n g a ñ a  a  E d v í a r d  

G .  R o b i n s o n  p a r a  s a c a r l e  d i n e r o .  E s t e  d e s ­

c u b r e  la  m a n i o b r a  d e  l a  " m a l a  m u j e r ”  y  la  

m a t a .  P o r  m á s  e s f u e r z o s  q u e  h a c e  el b u e n  

h o m b r e  p a r a  p r o b a r  s u  c u l p a b i l i d a d ,  n a d i e  le  

c r e e .  V a l g a  d e c i r  q u e  el l i b r e t o  d e  D u d i e y  

N íc h o l s  se  m e r e c e  el c a l i f i c a t i v o  d e  n o t a b l e .  

T e n s o ,  c o n c i so ,  c i n e m a t o g r á f i c o .  Y  F r i t z  L a n g  

t i e n e  o p o r t u n i d a d  d e  s a c a r l e  p r o v e c h o  e m p l e a n  

d o  to d o s  los  r e c u r s o s  d e  u n  d i r e c t o r  v e te ra n o , ,  

c o n o c e d o r  d e  lo  q u e  p u e d e  r e n d i r  u n  a rg u m e n to ^  

c o m o  el  d e  e s te  fi lm d e  l a  U n i v e r s a l ,  c u y o  e s ­

t r e n o  e n  N u e v a  Y o r k — d e s p u é s  d e  l a r g a s  c o n t r o ­

v e r s i a s  co n  l a  c e n s u r a — h a  c o n s t i t u i d o  u n  éx i to  

c o m p le to .— P o b e s .

“  t  k  A f  U "
f  C  o  I u m  b  i  a  )

E l  p r o b l e m a  d e l  r e t o r n o  d e  lo» 

s o l d a d o s  v e t e r a n o s  a  los  h o g a r e s ,  e s t á  t r a t a d o  

en  b r o m a  e n  e s t a  d i v e r t i d í s i m a  p e l í c u l a  d e  la 

C o l u m b i a .  S e  t r a t a  en  e s te  c a s o  d e  u n  s a r g e n t o  

d e l  e jé rc i to ,  R o n a i d  S t e w a r t ,  d e  15 a ñ o s  d e  

e d a d ,  q u e  a  r u e g o s  d e  s u  m a d r e  es d e v u e l t o  al 

h o g a r  p a t e r n o .  E l  ch ico ,  ( C o n r a d  J a n i s ) ,  v u e l v e  

f u r i o s o  c o n t r a  s u s  p a d r e s  p o r  la  m a l a  p a s a d a  

q u e  le  h a n  j u g a d o  r e s c a t á n d o l e  d e l  servic io- 

y  n o  só lo  v e  l a  v i d a  d e  m o d o  d i s t i n t o  q u e  su  

f a m i l i a ,  s i n o  q u e  a c t u a n d o  d e  p e r s o n a  m a y o r  

p r o v o c a  en  l a  c a s a  s e r io s  conf l ic tos .  L o s  i n c i ­

d e n t e s  l l e n o s  d e  g r a c i a  y  la  n a t u r a l i d a d  d e  lo» ,  

p e r s o n a j e s ,  s o n  v e r d a d e r o s  a c i e r t o s  e n  la .  c in ta ,  

e n  l a  q u e  t o m a n  p a r t e ,  a d e m á s  d e  J a n i s ,  V e r a  

V a g u e ,  R o b e r t  B e n c h le y ,  N a n e t t e  P a r k ,  J a n i *  

W í l s o n  y  E n i d  M a r k e y ,  en  los  p a p e l e s  p r i n c i ­

p a l e s .— D o n  Q .

" Q U E  E L  C I E L O  l A  J U Z G U E "  
( 2 0 f h  C e n f u r y - f o x J

D i} E  l a s  p á g i n a s  d e  la  f a m o s a  n o ­

v e l a  d e  S e n  A m e s  W i l l i a m s ,  h a  v e n i d o  a  l a  

p a n t a l l a  la  f i g u r a  a r r o g a n t e  de  la  p r o t a g o n i s t a  

q u e  e n c a r n a  el  e s p í r i t u  d e  los  c e lo s  d e  m od&  

s i n i e s t r o .  G e n e  T í e r n e y  e s  e l  t ip o  i d e a l  d e l  p e r ­

s o n a j e  c u y o  a m o r  n o  r e c o n o c e  l ím i te s .  E n a m o ­

r a d a  d e  C o r n e l l  W í l d e ,  u n  j o v e n  n o v e l i s t a  a) 

q u e  c o n o ce  c a s u a l m e n t e ,  le  o b l i g a  a  c a s a r s e  co n  

e l l a  s u b y u g á n d o l e  c o n  su  l l e g a d a  e x ó t i c a .  E l  

n o v e l i s t a  t i e n e  un  h e r m a n i t o  i n v á l i d o  a l  q u e  

a d o r a  y  l a  e s p o s a  le  d e j a  a h o g a r s e  e n  u n  l a g o ,  

m i e n t r a s  e l l a  c o n t e m p l a  i m p á v i d a  la  t r a g e d i a ,  

p a r a  q u e  a s í  n a d i e  c o m p a r t a  co n  e l l a  e l  a m o r  

d e l  e sp o s o .  M á s  t a r d e  se  d e j a  c a e r  a  p r o p ó s i t o  

p o r  u n a  e s c a l e r a  p a r a  m a t a r  t a m b i é n  a l  h i j o  

q u e  e s p e r a ,  a  fin d e  q u e  és te  n o  s e a  o b s t á c u lo  

q u e  e s to r b e  su  a m o r  p o r  el p a d r e .  Y  en  su  l o c u r a  

d e  ce lo s  l l e g a  h a s t a  el s u ic id io ,  q u e — p r e m e d i t a ­

d a m e n t e — h a c e  a p a r e c e r  c o m o  a s e s in a t o ,  p a r a  

q u e  d e  es te  m o d o  l a  h e r m a n a ,  q u e  s o s p e c h a  e s tá  

e n a m o r a d a  d e  su  m a r i d o ,  v a y a  a  la  s i l l a  e léc ­

t r i c a  y  él no  p u e d a  n u n c a  c o m p a r t i r  su  v i d a  c o n  

e l la .  D i f í c i l m e n t e  p o d r í a  h a b e r s e  e n c o n t r a d o  

o t r a  a c t r i z  m i s  a  p r o p ó s i to  q u e  G e n e  T i e r n e y  

p a r a  e s te  p a p e l ,  e n  e l  q u e  a  v e c e s  n o s  p a r e c e  

a d o r a b l e  y  a  v e c e s  o d i o s a .  C o r n e l  W i l d e  es 

e x c e l e n t e  e n  su  p a p e l  d e  n o v e l i s t a  e n a m o r a d o  

d e  l a  b e l l e z a  y  e n c a n t o  d e  G e n e  T i e r n e y ,  h a s t a  

q u e  d e s c u b r e  el h o r r o r  q u e  h a y  e n  su  a l m a .  Y  

J a n e  C r a i n ,  c o m o ,  l a  d u l c e  h e r m a n a  d e  G e n e  

T i e r n e y ,  q u e  en  r e a l i d a d  a d o r a  a  C o r n e l l  W i l d e ,  

a s c i e n d e  o t r o  p e l d a ñ o  e n  la  e s c a l a  d e l  e s t r e l l a t o  

g a n a d o  p o r  d e r e c h o  p r o p i o .  L a  p e l í c u l a ,  fil­

m a d a  en  T e c n i c o l o r ,  t i e n e  e s c e n a s  d e  b e l le z a  

m a r a v i l l o s a .  L e  a u g u r a m o s  u n  g r a n  é x i to .— d e  

la  T o r r e .
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El te x to  y  las fo to g ra fía s  
revelan si fué  c rim e n  o  a c ­
c iden te . S i Ud. no logra  
a ve rig u a r lo  pe rsona lm en te  
vea la pág 2 0 0 .

I.— El p ro f e s o r  Fo rd n ey  re f lex ionaba  con 
ca lm a.  El c a d á v e r  d e  la s e ñ o r a  d e  M a r r  se 
h a b l a  h a l l a d o  Junto  a un  m an a n t ia l ,  al b o rd a  
d e  p u n t i a g u d a s  rocas ,  La d a m a  v e s t í a  s6lo 
cam isón  y n e g l rg é e  d e  s e d a  y ca lza b a  

f in ísim as m ed ias .

4.— "T a m b ié n  m e  he  e n t e r a d o  d e  q u e  
Berger ,  a  q u ie n  d e b í a  u s t e d  u n a  f u e r te  
suma,  fué  a  su ofíc ina a ex ig ir le  el p a g o  y 
lo  a m e n a z ó  co n  llevarle  a  los t r i b u n a le s .  La 
v í s p e ra  d e  morir  su e sp o sa ,  e s t a b a  us ted  

a c o r r a l a d o ,  f r en é t ic o .  . . ."

7.— " P e r o  u s t e d  no s a b í a  e so  . . .  y al 
en co n t r a r la  d o r m i d a ,  la m a t ó  con una  p ie d re  
t r a í d a  de l  j a rd ín .  Tuvo c u i d a d o  d e  n o  hace r  
s an g r e .  A hora ,  la he re nc ia  es suya .  M u e r ta  
su e sp o sa ,  llevó u s t e d  su c a d á v e r  a l  a rroyo 

y a lu d ió  a un ' t r á g i c o  a c c i d e n t e ' . "

2.— F ordney ,  e n c a r á n d o s e  co n  el v iu do ,  dt¡o; 
" S e g ú n  Ud.,  la s eñ o r a ,  q u a  e ra  sonám bu la ,  
salió  d e  la casa ,  d o r m i d a ,  y lu e g o  t ropez ó  
e n t r e  la s  ro ca s  in m e d ia ta s  al a r ro y ó  y se 
m a tó  en  la c a í d a .  Pe ro  no es  c ie r to :  fu s ted  

la ases tnó l"

5.— " P o r  la n o c h e"  c o n t in u ó  F o r d n ey  " t e l e ­
f o n e ó  u s t e d  s  su e sp o s a  d ic ié n d o le  q u e  no 
i r í a  c e n a r  a c as a .  Ella, d e s p u é s  d e  c en a r  
co n  su hi¡a, se  r e t i ró  a d e s c a n s a r  a un sofá , 
d o n d e  se  q u e d ó  d o r m i d a  e s p e r á n d o le  .  . . 

y asi la halló  u s ted  al l l e g a r . "
8.— "La llevó p o r  la p e d r e g o s a  y  p e n d ie n te  
c u e s ta  p o r  los d o s c ie n to s  m e tro s  q u e  sepa* 
ran  el a r ro y o  d e  la c a s a — el único  s en d e ro  
q u e  c o n d u c e  al m a nan t ia l— y los d e sg a r r o n es  
d e  sus ro p a s  y d e  u n a  m e d ia ,  b a jo  la 

diíla,  son o b r a  d e  u s ted ."

3.— "L e  a d v ie r to "  p ro s ig u ió  F o r d n ey  " q u e  
su hija  m e  e>plic6 y a  lo  fu r ioso  q u e  salió 
u s t e d  d e  la c as a ,  a y e r ,  c u a n d o  su e sp o s a  le 
n e g ó  d in e r o  d e  su f o r tu n a  p a r t i c u la r  p a r a  
r e h a c e r s e  d e  sus re c ie n te s  p é r d id a s  . . . 

o c a s io n a d a s  p o r  sus p a r r a n d a s .  . .

ó.— "S u  hi jita  m e  c o m u n ic ó  es ta  m a ñ a n a  
q u e  su m a m á  e ra  r e a lm e n te  so n ám b u la .  Y 
t a m b ié n  q u e  h a b ía  d e c i d i d o  d a r le  a us ted  
el d in e ro  q u e  le h a b fa  n e g a d o  p o r  la 
m a ñ a n a  en  el  d e s a y u n o .  Y q u e ,  p o r  eso, 

h a b la  d e c i d id o  e s p e ra r le  en  el so fá ."

9 .— "L u e g o  d i jo  u s t e d  a  la po l ic ía  q u e  la 
s eño ra  e r a  so n á m b u la  y q u e  i g n o r a b a  us ted  
su sa l ida  d e  la c a s a  p o r  o c u p a r  e s ta n c ia s  
a p a r t e .  La id e a  d e l  a c c id e n te  fu é  m agn íf ica ,  
p e r o  se  Te o v id ó  a u s ted  un  d e t a l l e  . . .  y 
e sa  lo  in c u lp a ."  ¿ Q u é  d e t a l l e  es e s e  l e c to r?
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Cine-MUNDIAL 

a n  PARIS

P o r  B r a u l i o  S o l s o n

E:I S T E  invierno en P a r ís ,  am i­
gos míos, hace u n  fr ío  hnrroroso . E l  m e r ­
cu rio  del te rm ó m e tro  se pasea a te r ido  por 
la  g raduac ión  in fe r io r  a cero, sin en co n tra r  
la  m a n era  de ascender. ¡O c h o  bajo cero, 
cinco ba jo  cero, tre s  ba jo  ce ro !  P e ro  de 
cero p a ra  a rr ib a  no hay m a n e ra  de subir.

H a y  un  p roced im ien to , sí. C la ro  que no 
es cosa m ía . Y o , en estas cosas científicas 
soy u n  p ro fano . Son los sabios quienes lo 
dicen. Y  com o lo  dicen los s a b io s . . .

Parece  ser que se t r a ta  de u n a  o la  de 
fr ío  que se complace en a r ra s tr a rse  po r  los 
suelos. ¿ Q u ié n  h u b ie ra  podido  im ag ina rlo ?  
U s ted es  son capaces de pensa r  que esto es 
u n a  inco ng ruen c ia  y  de dec ir  que siem pre 
h a n  cre ído  que  si la  nieve se conserva en 
la  a l ta  cim a de las m o n tañ as  m ás tiem po 
que en los valles es po rqu e  a  m as a l tu ra  
m ás fr ío . P e ro  es que ustedes no son sa­
bios . . .

¿S aben  lo  que d icen los sabios? P u es  que 
la  te rce ra  p la ta fo rm a  de l a  T o r r e  EifEel 
es el lu g a r  donde hace la  te m p e ra tu ra  más 
c lem ente de P a r í s .  E s  posible. Y o  hubiera  
ten ido  m ucho  gusto  en com probarlo , ta n to  
p a ra  in fo rm arle s  a  ustedes com o p a ra  ver 
si en t rab a  en ca lor. P e ro  P a r í s  es tá  m uy 
cam biado. Si tu v ie ra n  ocasión de d a r  u na  
v u e l ta  p o r  aqu í ,  n o  lo  conocerían . L a  
T o r r e  E iffe l,  e ra  antes la  p r im e ra  a t r a c ­
ción que se o frec ía  a i tu r is ta .  A h o ra ,  para  
te n e r  acceso a e l la  h ay  que  l lev a r  un ifo rm e. 
C om o yo no lo  uso, pues soy todo  lo civil 
que  se puede ser en esta  época de paz , me 
tengo  que l im i ta r  a h a b la r  p o r  referencias, 
y a sen ta rm e  ju n to  al fuego  pa ra ,co n ta r le s  
u n as  historias d é  P a r í s ,  esas h is to rias  de 
P a r í s  ta n  p intorescas, ta n  absurdas  y  tan  
e stra fa la rias , que siem pre g u s ta  conocer . .  . 
y  contar.

D I É N T E N S E  a  m i lado, 
que les v oy  a  c o n ta r  “ u n a  de m iedo ,” para  
emi>ezar. D o s  fam ilias parisienses convie­
nen  en cam biar m u tu a m e n te  de piso por 
conveniencia  rec íproca . C o n c ie r tan  las cori- 
diciones y fijan  el d ía  p a ra  h ace r  l a  m u ­
dan za .  H a s t a  ah o ra  to d o  v a  bien. N o  em ­
piecen a te m b la r  todav ía . E sp e ren  u n  po­
c o . . . P e ro ,  m ed ia  h o ra  an tes  de l a  fijada 
p a ra  h ace r  el tra s lado , a  u n a  de las fam i­
lias se le m ue re  de repen te  u n a  t í a  v ie ja  y 
rica, que  v iv ía  con ellos, y  a  l a  que , n a ­
tu ra lm en te ,  esperaban h e reda r .  ¿ Q u é  h ace r  ? 
¿S usp en der  la  m u d a n z a ?  E l lo  te n ía  m u ­
chos inconvenien tes  en es ta  época de fa lta  
de tran spo rte s .  ¿ D e ja r le s  e l cad áv e r  a  los 
nuevos inqu ilinos?  N o  está  d e n t ro  de las 
n o rm as  sociales adm itidas . L o  m e jo r  será, 
p iensan los fam ilia res  a tr ibu lados , llevarse 
el cadáver  a l nu ev o  domicilio, y  u n a  vez 
en él d ec la ra r  el fa llecim iento  y  h ace r  las 
gestiones correspondien tes  p a ra  el entie ­
r ro  . . .  y  p a ra  c o b ra r  la  herencia . Pero , 
¿cóm o tra s la d a r  el cadáver  sin que nadie se 
dé cuen ta  ?

Y  t r a s  de m ucho  pensarlo , como siem­
p re  que  se piensan m u c h o  las cosas se suele 
hacer la  to n te r ía  m ás incom prensib le , de­
ciden m e te r  el cad áv e r  en u n  a rm ario , p a ra  
que  no se en te ren  ni los transportis tas . 
Éstos, sin  la  m e n o r  sospecha, descienden 
los muebles, los ca rgan  en un  cam ión, y 
salen h acia  el domicilio donde han  de de­
positarlos.

P e ro  en el cam ino  sien ten  esa sed que 
les acom ete a l a  m ay o ría  de los franceses 
a la  h o ra  del aperitivo, y  detienen  el ca­

m ión  a n te  u n  “ b is tro .”  E n t r a n  en él y 
abso tben  u flá  m ix tu r a  de esas que ahora  
reem plazan  a los verdaderos  aperitivos, ac­
tu a lm e n te  inexistentes, y  cuando , después 
de pagar ,  salen a la  calle, se en cu en tran  con 
la  so rp resa  d e  q ue  el cam ión  h a  desapareci­
do. C o n  los m uebles. Y  con el cadáver  de la  
t í a  rica.

Q u in c e  d ía s  después, n o  se tiene la  m e ­
n o r  no tic ia  del cam ión  ni del a rm ario  en 
que v ia jab a  la  m u e r ta .  ¿ Q u é  h a rá  con el 
c ad áv er  el aprovechado  q ue  ad qu ie ra  a bajo 
precio unos m uebles de ocasión y se en­
cu en tre  a l ab r i r  e l a rm a r io  con el inesperado 
con ten id o ?  Si e l pán ico  le  in c ita  a  hacerlo 
desaparecer, p a ra  n o  verse com plicado en 
u n  p resun to  asesinato, ¿ có m o  v a  a  here ­
d a r  l a  fam ilia  d e  la  desaparec ida?

A  estas a l tu ras ,  n o  sé e l desenlace de 
es ta  h is to r ia  que les cu en to  al a m o r  de la  
lum bre . P e ro  n o  qu ie ro  e sperar  . . .  D e  to ­
d a  m a n e ra ,  ah í tienen  u n  excelente “ a r r a n ­
que’’ de pe lícu la  o  de novela  policiaca. Si 
alguno, la  aprovecha, le  ag radeceré  m e re ­
serve u n a  parte ,  po r  pequeña  que  sea, en 
los beneficios que obtenga.

J _ iA S  calles de P a r í s  están , en 
la  oscuridad  d e  l a  noche, llenas de peli­
gros. U n o s  “ g angste rs” audaces y terrib les 
desva lijan  a  los tran seú n tes  y  les dan  u r ,  
golpe de “ m a tra c a ”  o les obsequian ge­
nerosam en te  con las balas del c a rg a d o r  de 
su revólver, lo  m ism o en los C am po s  Elíseos 
que en M o n t m a r t r e  o  en Passy.

L a  o t r a  noche, u n a  parisiense que salía 
del cine, fué  so rp ren d id a  po r  u n  a tracado r  
en la  av en id a  de la  R epública . C o n  am a­
bil idad  que  d is im u laba  u n a  firm e reso lu ­
ción, éste se ap o d eró  del bolso de la  dam a, 
y  exam inó  su conten ido . 15 ,000 francos. D e  
ellos to m ó  8 ,0 0 0  y  el resto  se lo  devolvió, 
con el bolso a la  d a m a  estupefac ta . “ N o  
m e  llevo m ás que  ocho m il francos, que 
es l a  sum a  que necesito. Y o  no soy u n  p ro ­
fesional. E l  caso es q ue  m e  en cu en tro  en 
u n  ap u ro  m om entáneo . D e n t ro  de pocos 
días p od ré  re s t i tu ir le  esta  c an t id ad .  D ém e 
su nom bre  y  su d irección .”

L a  señora, d ispuesta  a  no oponerse a  n a ­
da  que ex ig ie ra  el jo v en  a t racad o r,  que 
em p u ñ ab a  aún  u n  revólver, accedió a sus 
deseos.

Y  a los pocos días, se en co n tró  con la  
sorpresa  de rec ib ir  po r  correo  los ocho mil. 
francos.

Lj E S  v e ía  todas las ta rdes  en 
IV Iontm artre , en esa fe r ia  p e rm anen te  que 
son los bu levares  exteriores, e n t re  u n a  adi­
v in a d o ra  del pensam ien to  y  u n  vendedo r de 
encendedores au tom áticos. D o s  a t le ta s  o fre ­
cían el ju ego  de sus soberbias m u scu la tu ­
ras a la  adm irac ión  de los transeúntes- Y o  
me de ten ía  en el co rro  que se fo rm aba  en su 
to rno , m ás aú n  que porque m e  l la m a ra  la  
atención verles le v a n ta r  unas pesas que a 
lo  m e jo r  e s taban  trucadas , porque m e en­
can tab a  v e r  l a  ind iferencia  con que  desafia­
ban  el fr ío , luc iendo  u n as  ligeras camisetas
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que d e jab an  los b razo s  en u n a  insolente 
desnudez, m ien tra s  los m irones, con las m a ­
nos en los bolsillos y  los tapabocas en ro ­
llados al cueio, t i t i r i táb am os  lam en tab le ­
m en te  acobardados . L os  a t le ta s  o frec ían  al 
público sus ejercicios sucesivam ente, de m a ­
n e ra  que  m ien tra s  u no  “ te n ía  la  v ede t te ,” 
e l o tro  exa ltaba  las excelencias del trab a jo  
de su  com pañero , le  p rep a rab a  los apara tos  
adecuados a  su  t r a b a jo  o pasaba  el p la til lo  
p a ra  recoger los donativos de los especta­
dores.

U n  d ía , a l p a sa r  po r  e l lu g a r  don de  les 
ve ía  todas las ta rdes ,  a d v e r t í  su  ausencia, 
¿ H a b r í a n  cam biado  de b a rr io ?  ¿ E s ta r ía n  
de tournée?-

P o r  la  noche, a l l le g a r  a  casa, e l perió ­
dico ac la ró  el asunto , en unas líneas v u l ­
g a res :  “ U n  a t le ta  que  ac tu a b a  a l  a ire  libre  
en M o n tm a r t r e  h a  d enunc iado  a su com­
pañero , que  desapareció llevándosele  dos 
so r ti ja s  de b r i llan tes  q ue  poseía y  que  d e ­

positaba  en u n a  m a le ta  d u ra n te  sus a c tu a ­
ciones.”

Si pasan ustedes a lg u n a  ta rd e  p o r  los 
bu levares  exteriores— au n q u e  no c reo  que 
les venga de paso— y  me en cu en tren  fo r ­
m a n d o  co rro  a n te  l a  ad iv inado ra  del pen ­
sam iento , ya saben la  causa.

D e  to d a  m anera , conste que yo pre fe ­
r í a  los ejercicios atlé ticos que  los trucos 
de la  ad iv inadora .

H e  aqu í u n  p roduc to  nuevo  que antes 
de e n t r a r  en el m ercado  n o rm a!  h a  i r r u m ­
p ido  en el m ercado  negro . N o s  llegó  a 
E u ro p a  con las tropas  de ocupación, ro ­
deado del prestig io  de ser u n a  panacea  m a ­
ravillosa. Se t r a t a  com o el lec to r h ab rá  
supuesto , de la  penicilina. L a  gen te  sabe 
q ue  la  pen ic ilina  es u n  p ro d u c to  m ilagroso 
y cuando  llega  al caso está  d ispuesta a en­
say ar la  a  todo  trance.

— E l  caso es que  re su lta  difíc il encon­
tr a r la — advierte  el doctor.

— Y a  lo sé— se le  con testa— . P e ro  nos­
o tros nos ingeniarem os p a ra  adqu ir ir la .

Y  entonces em pieza  la  peregrinación , que 
se inicia en las farm acias , in f ruc tuosam en te ,  
y  acaba  con éxitos en los “ bares”  de la  
E to i le ,  donde quienes an tes  vend ían  cocaína, 
fac i li tan  ah o ra  unos cuan tos miles de un i­
dades d e '  penicilina p o r  u n a  can tid ad  que 
oscila en tre  siete y  d iez  m il francos.

A  lo  m e jo r  quienes la  expenden creen 
que es un  sustitu tivo  de la  c o c a ín a . . .

¡ Q u e  cosas pasan  en P a r í s  !
L a  v e rd ad  es que de com ida  y de carbón  

no andam os m u y  bien, ¡ pe ro  nos d ivertim os 
m u c h o !

Y  el buen  h u m o r  trad ic iona l parisién 
existe  a ú n ; y  existe a  pesar de lo  que se ha 
su fr ido  v se su f re  todav ía .

La mds linda mujer de los 

Estados Unidos usa TANGEE. . .

E n  el fam o so  concu rso  d e  A tla n tic  

City, en que  p a r t ic ip a n  las m u ­

chach a s  m á s  l in d a s  de c ad a  E stado , 

se  o to rg ó  el t i tu lo  d e  M iss  A m érica  

a M iss Bess M yerson . S u  belleza 

descolló  so b re  to d as  la s  o tra s ,  tan to  

a  l a  lu z  del d ía  com o a la  luz 

a rtif ic ia l,  ¡y s iem p re  M iss  A m érica  

e s taba  m a q u il la d a  con T a n g e e :  

láp i^ , co lo re te , y  po lvo s  T angee!

D ice  M is s  A m é r ic a :  “¡U so Tangee, p o rq u e  su, 

‘efecto  (le p é la lo ’ es la  f]ue m e jo r  queda, tan to  en 

co lo r  com o  e n  su a v id a d  y  p e rm a n e n c ia ” l

LAPIZ  

COLORETE 

P O LV O S 'e fecto  d e  p é ta lo

C ada d ía  es p a ra  usted  

un concurso d e  b e lleza !

S ig a  e l  e je m p lo  d e  M iss  A m érica ;  

u se  T an g ee !  S u  fam oso  ‘'efecto 

de pé ta lo”  exclusivo  re a lz a  p r im o ­

ro sam en te  su s  a trac tivos . P re s ta  a 

la  vez co lo rid o  v ib ra n te ,  suav id ad  

exquisita , f r e sc u ra  d e  í lo r  . . . los 

a t r ib u to s  q u e  el h o m b re  m á s  ad ­

m ira  en la  m u je r!

Sólo  TANGEE la  hará  v e r  

. .  . l o  linda qi/e

q u ie re  ser!
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R an d o lp h  S coH  d e s e m p e ñ a  el p a p e l  d e  Sheríf í.  De él d e p e n d e  el 
m d n te n e r  a t o d o  t r a n c e  el im p e r io  d e  le ley. Pera  lo g ra r lo  f íene  
q u e  a f r o n t a r  lo$ pe l ig ros  d e  un a m b ie n te  d a d o  a  la v io lencia  

y a I d  in to le ranc ia .

A  ép o ca  q u e  s ig u ió  a la G u erra  C iv i l  e n  lo s  E s ta d o s  U n id o s  d ió  lu gar a 

d r a m a tic a s  lu ch a s  e n tr e  lo s  p o d e r o so s  in te r e s e s  d e  lo s  g ra n d es  gan ad eros  

y  lo s  p e q u e ñ o s  te r r a te n ie n te s .  “L a  C a l le  d e  lo s  C o n flic to s" , r e a l iz a d a  por  

J u le s  L e v e y  y  d is tr ib u id a  p or  U n i te d  A r t is t s ,  e s  u n a  p e l íc u la  q u e  reco g e  

la s  e m o c io n e s  y  v io le n c ia s  d e l c ita d o  p e r ío d o  d e  la  h isto r ia  n o r tea m er ica n a .  

E s  in te r e sa n te  r e m a r c a r  q u e  la p o b la c ió n  d e  A b i le n e ,  d o n d e  s e  d esa r ro lla  

la a c c ió n  d e  e s te  film , t ie n e  un  h ijo  i lu s tr e :  e l G e n e r a l  E ise n h o w e r .

Ann Dvorak es el Ido lo  d e  los 
con cu r re n te s  al salón d e  baile  
d e  A b i le n e .  Los e le m e n to s  
r e s p e t a b l e s  d e  la p o b la c ió n  la 
c o m b a t e n  a  san g r e  y a  fu e g o .

R h o n d a  Fleming es la hija de  
unos  d e  los c o m e rc i a n t e s  más 
im p o r t a n t e s  d e  la íoca l idad .  
Una m u c h a ch a  d e  b a í l e la  y 

m o d a fe s  re f inados .

Uno d e  los m uchos  m o m e n to s  
cu lm inan tes :  R a n d o lp h  S c o tf  en 
p e l e a  a  m u e r ta  c o n  u n a  d e  las 
" ra z o n es "  p e r  las cu a l e s  t iene  

q u e  f u g a r s e  la  v ida .

Las cosas  van d e  mal en  peor ,  
h a s ta  q u e  el Sheriff , a y u d a d o  
p o r  los c r u d a d a n o s  h o n rados  
d e  A b i lene ,  t e rm in a  con la 
p re p o n d e r a n c i a  d e  los e lem en-  
to s  am ig o s  d e  la v ió lenc ia .

Y a u n q u e  R an d o lp h  S c o t t  e s tuvo  o c u p a d o  en  l impiar  
A b i len e  d e  b a n d id o s ,  e n c o n t r ó  t i e m p o  p a r a  re fo rm ar  

a  la b a i la r ina  y c o n v en c e r la  q u e  lo me¡or 
es  c as a rs e  y p o n e r  casa .
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A  s u  r e g r e s o  d e  L o n d r e s ,  v a r i o s  d e l e g a d o s  
l a t i n o a m e r i c a n o s  a  la  O r g a n i z a c i ó n  d e  N a c i o n e s  
U n i d a s  p a s a r o n  a l g u n o s  d iü s  e n  N u e v a  Y o r k .  
V a n  h a c i a  s u s  r e s p e c t i v o s  p a í s e s  c o n  e l  ñ n  de  
i n f o r m a r  s o b r e  l a s  l a b o r e s  c u m p l i d a s  e n  l a  h i s t ó ­
r i c a  r e u n i ó n  d e  L o n d r e s .  Y  q u i e r e n  f a m i l i a r i*  
z a r s e  c o n  la  n u e v a  s e d e  d e  s u  o r g a t t i z a c i ó a ,  q u e ,  
d u r a n t e  l o s  p r ó x i m o s  c in c o  a ñ o s ,  t e n d r á  s u s  
o f ic in a s  e n  e l  E m p i r e  S t a t e  B u i l d i n g ,  e l  ed i f ic io  
m á s  a l t o  d e l  m u n d o .  . . .  A l  c a b o  d e  e s t o s  c in c o  
a ñ o s ,  e l  a c o g e d o r  p a i s a j e  d e  C o n n e c t i c u t  s e r á  
e l  e s c e n a r i o  d e  e s t a s  t r a s c e n d e n t a l e s  l a b o r e s  d e  
a c e r c a m i e n t o  y  c o r d i a l i d a d  e n t r e  n a c i o n e s .  , 
A h o r a  lo s  d e l e g a d o s  h a n  q u e r i d o  p a s a r  p o r  N u e ­
v a  Y o r k  p a r a  d a r  u n  p a se ie o  p o r  s u  n u e v a  c a p i ­
t a l  y  c o n o c e r  m e j o r  s u  a m b i e n t e .

E d u a r d o  Z a l e t a  A n g e l ,  d e l e g a d o  d e  C o lo m b ia ,  

q u i e n  p r e s i d i ó  l a s  s e s io n e s  i n ic ia le s ,  ea u n  v e t e ­

r a n o  d e  M a n h a t t a n .  P o c o  d e s p u é s  d e  s u  l le ­

g a d a  a  la  c i u d a d ,  y a  se  le  h a b í a  v i s t o  e n  el 

C o p a c a b a n a ,  p a r t i c i p a n d o  co n  m u c h a  a l e g r í a  

d e l  a m b i e n t e  c o s m o p o l i t a .  Y  a l g u i e n  le  a t r i b u y e  

u n a  p r e f e r e n c i a  p o r  l a s  c e n a s  c o n  r u m b a ,  d e s ­

p u é s  d e  u n a  i n t e r m i n a b l e  l i s t a  d e  c o m p r o m is o s  

o f ic ia le s  co n  r e y e s  y  e m b a j a d o r e s . . .  A l  d e l e ­

g a d o  Z u l e t a  A n g e l  se  h a  a s o c i a d o  el  d e l e g a d o  

L l e r a s  R e s t r e p o ,  t a m b i é n  d e  C o l o m b i a ,  q u i e n  

t a m b i é n  h a  s a b i d o  c a m b i a r  el a m b i e n t e  t e n s o  de  

l a s  r e c e p c io n e s  p o r  l a  a t m ó s f e r a  d e s p r e o c u p a d a  

d e  lo s  c a b a r e t s  n e o y o r q u i n o s . . .  E l  d e l e g a d o  

a r g e n t i n o  S a n t o s  M u ñ o z  t a m b i é n  h a  t o m a d o  

u n o s  d í a s  d e  d e s c a n s o  d e s p u é s  d e  l a s  f a e n a s  de  

L o n d r e s ,  c o n o c i e n d o  s i t io s  e l e g a n t e s  y  d i s c r e to s .

E n r i q u e  A r i a s ,  p i a n i s t a  c o lo m b ia n o  d i6  u n  

c o n c ier to  m u y  a p la u d id o  e n  la  s a la  d e  M ú s i c a  

d e  l a  U n i ó n  P a n a m e r i c a n a .  A r i a s  a n u n c i a  o tro  

c o n c ie r to  e n  N u e v a  Y o r i  e n  e l  T o i u n  H a l l .  

A h o r a  e n  s u  r e t i r o  c a m p e s t r e ,  a l  n o r t e  d e  N u e v a  

Y o r k ,  s e  d e d ic a  a  e s tu d i a r  co n  f e r v o r .  Y  ha  

d a d o  a  co n o ce r  s u  p r o y e c to  d e  i r  a  E u r o p a  . . .  

D o s  I f ' i l l i a m  P o v e l l  h a n  h e c h o  s u  a p a r ic i ó n  

en  lo s  c a b a r e t s  d e  N u e v a  Y o r k .  P a d r e  e  h i jo .  

E l  h i jo  a c a b a  d e  d e j a r  el u n i f o r m e .  Y  v e s t id o  

d e  c a b a l le ro  e m u l a  a l  p a d r e  en  g a l a n t e r í a  y  

b u e n a  s u e r t e  co n  la s  d e b u ta n te s .  G r a d u a d o  en  

P r in c e to n ,  e l  j ú n i o r ,  s e  d e d i c a r á  a e s c r ib i r  p a r a  

í l  c in e  y  e l  t e a t r o . . .  D o lo r e s  d e l  C a r m e n ,  

h e c h a  d e  f u e g o  y  m ú s i c a ,  ¡ i g u e  r e c h a z a n d o  

c o n tr a to s  d e  H o l l y w o o d .  D e s p u é s  d e  s u s  b r t -  

l la n le s  a c tu a c io n e s  en  e l  H a v a n a - M a d r i d  y  el 

S t e r k  C lu b ,  D o lo r e s ,  n a c id a  e n  S a n to  D o m i n g o  

y  e d u c a d a  en  E s p a ñ a ,  F r a n c ia  y  A l e m a n i a ,  a s ­

p i r a  a  un  c o n tr a to  e n  m e j o r e s  c o n d ic io n e s  d e  

la s  e x c e le n te s  q u e  y a  le  h a n  o fr e c id o .

B1 e x - P r e s i d e n t e  d e  C o l o m b i a  E d u a r d o  S a n ­
t o s  s e  h a l l a  r e s t a b l e c i d o  d e s p u é s  d e  l a  o p e r a ­
c ió n  a  q u e  f u é  s o m e t i d o  e n  e l  N e w  Y o r k  H o s ­
p i t a l .  L o s  m é d i c o s ,  u n a  v e z  p r a c t i c a d a  l a  o p e ­
r a c ió n ,  d e s c u b r i e r o n  q u e  e l  p a c i e n t e  n o  l a  n e c e ­
s i t a b a ,  y  le  r e c e t a r o n  u n a  s e m a n a  d e  d e s c a n s o  
q u e  p a s ó  s i e n d o  o b j e t o  d e  l a  m e j o r  a t e n c i ó n .
. . . M a r i s o l  s a l l o  p a r a  ¡Vléxico p a r a  c u m p l i r  un  
c o n t r a t o  c o n  u n  c a b a r e t  l o c a l .  , . . J o a n  D a v i s  
l a  a c t r i z  d e  c i n e  y  M a r i n a  S v e t l o v a ,  la  b a i l a r i n a  
d e l  m e t r o p o l i t a n o ,  t a m b i é n  s a l e n  r u m b o  a l  s u r .  
L a  p r i m e r a  a  d e s c a n s a r  y  l a  s e g u n d a  a t r a b a j a r  
co n  s u  p r o p i o  g r u p o  d e  b a l l e t .

E n t r e  lo s  a c t o s  o f ic ia le s ,  e n  W a s h i n g t o n  la  
r e c e p c i ó n  e n  h o n o r  d e l  G e n e r a l  F r a n c i s c o  U r -  
q u i z o ,  j e f e  d e  E s t a d o  M a y o r  d e  M é j i c o ,  o f r e ­
c id a  p o r  e l  s e c r e t a r i o  d e  G u e r r a  d e  l o s  E s t a d o s  
U n i d o s .  Y  l a  c o m i d a  o f r e c i d a  p o r  e l  E m b a ­
j a d o r  d e  M é x i c o  e n  lo s  E s t a d o s  U n i d o s ,  D o n  
A n t o n i o  E s p i n o s a  d e  lo s  M o n t e r o s  e n  h o n o r  de l  
m i n i s t r o  d e  h a c i e n d a  d e  M é x i c o  s e ñ o r  E d u a r d o

POR EL CURIOSO PERTINAZ

S u á r e z ,  q u i e n  h i z o  u n a  b r e v e  v i s i t a  a  N u e v a  

Y o r k .
L a  r e v i s t a  p a r a  d a r a a s  “ M a d e m o i s e l l e ”  q u e  

a c a b a  d e  h a c e r  u n a  e d i c ió n  d e d i c a d a  a  la  

A m é r i c a  L a t i n a  e n  l a  c u a l  c o l a b o r a n  d i v e r s o s  

a u t o r e s  s u r a m e r i c a n o s — G e r m á n  A r c i n i e g a s  y 

A l v a r o  P é r e z  d e  C o l o m b i a ,  E d u a r d o  M a l l e a  de  

la  A r g e n t i n a ,  C i r o  A l e g r í a  d e l  P e r ú ,  G a b r i e l a  

M i s t r a l  d e  C h i l e  y  O l g a  B r i c e ñ o  d e  V e n e z u e ­

la — h a  o f r e c i d o  u n  c o c k ta i l  con  m o t i v o  d e  la  

a p a r i c i ó n  d e  l a  ed ic ió n  . . .  P a s ó  p o r  N u e v a  

Y o r k ,  d e  p a s o  p a r a  P a r í s ,  d o n d e  d e s e m p e ñ a r á  

u n  c a r g o  d ip lo m á t i c o ,  d o n  . \ l f o n s o  L ó p e z  M i-  

c h e l s e n ,  h i j o  d e l  e x - p r e s i d e n t e  A l f o n s o  L ó p e z  

d e  C o l o m b i a . . .  D o n  D i e g o  M a r t í n e z  B a r r i o ,  

p r e s i d e n t e  d e  l a  R e p ú b l i c a  E s p a ñ o l a  en  exil io , 

s a l i ó  p a r a  F r a n c i a ,  h a c i e n d o  v o to s  p o r  el 

b i e n e s t a r  d e m o c r á t i c o  d e l  m u n d o .

" S e  h a  p e r d i d o  u n  c a d á v e r ”  es  el t i tu l o  de  

u n a  c o m e d i a  e s p a ñ o l a  <[ue s e  e s t r e n a  en  el 

" P r e v i e w  T h e a t r e . ”  M a r u x a ,  l a  ó p e r a  e s p a ñ o la  

q u e  se  p r e s e n t a  e n  el C e n t r a l  O p e r a  H o u s e  

d e s p i e r t a  g r a n d e  e n t u s i a s m o  e s p e c i a l m e n t e  con 

l a  e s c e n a  d e  los  g a i t e r o s  y  l a s  b a i l a r i n a s  g a ­

l l e g a s .  P a r e c e  q u e  e l  t e a t r o  y  l a  z a r z u e l a  e s ­

p a ñ o l a  p r e n d e n  e n  N u e v a  Y o r k .  L a  C o m p a ñ í a  

d e  M a t i l d e  P a i a u  s e  p r e s e n t a  co n  m u c h o  éx i to  

e n  e l  T e a t r o  d e  l a  C a s a  G a l i c i a .  M i g u e l i t o  

V a l d é s  c o n t i n ú a  c o n  el c e t r o  e n t r e  los  c a n t a n t e s  

l a t i n o s  t íp ic o s .  U n  n u e v o  á l b u m  c o n  sus  c a n ­

c io n e s  s e  a n u n c i a  y  se  p o n d r á  a  l a  v e n t a  e s te  

m e s .  E l  t e n o r  c h i l e n o  R a m ó n  V i n a y  y a  p e r ­

t e n e c e  a l  e le n co  d e  l a  O p e r a  M e t r o p o l i t a n a .  

N e r i t a ,  l a  c a n t a n t e  p u e r t o r r i q u e ñ a ,  o b j e to  de  

l a s  i n s i s t e n t e s  c o r t e s í a s  d e l  i n d u s t r i a l  n o r t e a m e ­

r i c a n o  H u n t i n g t i n  H a r t f o r d ,  d e  l a  g r a n  f i r m a  

A  & P , ‘r e c i b e  d o s  y  t r e s  l l a m a d a s  d i a r i a s  de  

N u e v a  Y o r k  e n  s u  d e p a r t a m e n t o  d e  M i a m i .

M a x i e  R o x e m b l o o m  y  M a x  B e a r ,  t r a b a j a n  co ­

m o  c o m e d i a n t e s  d e  c a b a r e t  y  “ r e c a u d a n ”  u n  

g r a n  éx i to .  U n o  d e  l o s  a c t o s  d e  c a b a r e t s  m á s  

e x t r a ñ o s  q u e  h e  v i s t o  es  el q u e  p r e s e n t a  R o s i t a  

L o c k h a r t  e n  el K e l l y ' s  S t a b l e .  V e s t i d a  d e  g a l l Í D a ,  

l a  p r e c i o s a  v e d e t t e ,  p o n e  u n  h u e v o  e n  l a  m i t a d  

d e l  s a l ó n  y  s a l e  c a c a r e a n d o .  C a r m e n  d e  R i v e r i  

s i g u e  t r i u n f a n d o  c o n  s u s  b a i l e s  e n  " É l  C h ic o . ’'

M u y  b r i l l a n t e  l a  f i e s ta  d e l  C h H e a n  S o c ia l  

C lu b  en  h o n o r  d e  los  m a r i n e s  c h i le n o s  q u e  

r e g r e s a n  a  s u  p a t r i a  c o m o  t r i p u l a n t e s  d e  las  

n a v e s  r e c i e n t e m e n t e  a d q u i r i d a i  e n  lo s  E s t a d o s  

U n id o s  . . .  D e  B u e n o s  A i r e s  h a  l l e g a d o  e l  s e ñ o r  

J o r g e  M .  S e e b e r  d e  l a  S t a n d a r d  O H  C o m p a n y  

d o n d e  p a s a r á  u n a  b r e v e  t e m p o r a d a  . . . .  M u y  

d i v e r t i d a  l a  f i e s ta  q u e  D a v i d  P a r k e r  o f r e c ió  

e n  ¡ F a s h i n g t o n  a  u n  g r u p o  d e  a m i s t a d e s  p a r a  

d a r  l a  b i e n v e n i d a  a  d o ñ a  S i l v i a  B r u l l ,  h i j a  

d e l  M i n i s t r o  d e  C u b a  en  e l  C a n a d á ,  q u ie n  h a  

p a s a d o  u n o s  d í a s  e n  ¡ a  c a p i ta l  n o r í e a m e r t c a ’ 

n a . .  ■ H a  d e j a d o  s u  c a rg o  y  e l  a g r a d a b le  

c irc u lo  s o c ia l  q u e  l e  r o d e a b a  en  N u e v a  Y o r i  

e l  s e ñ o r  O s c a r  C ó r r e la ,  C ó n s u l  G e n e r a l  d e l  

B r a s i l .  E l  s e ñ o r  C o r r e ia  f u é  n o m b r a d o  M i n i s t r o  

d e  s u  p a í s  e n  M e l b o u r n e ,  A u s t r a l i a .
M a r g a r e t  T r u m a u ,  h i j a  d e l  P r e s i d e n t e  T r u ­

m a o ,  e s  o b j e t o  d e  n u m e r o s o s  a g a s a j o s  p o r  p a r t e  

d e l  m u n d o  d i p l o m á t i c o  y  s o c ia l  d e  W a s h i n g t o n .  
U n  d e  l a s  ú l t i m a s  f ie s ta s  e n  s u  h o n o r  f u é  la  
r e c e p c i ó n  f r e c i d a  p o r  e l  E m b a j a d o r  d e  N i c a r a -  
¿'la, S e v i l l a  S a c a s a ,  e n  l o s  s a l o n e s  d e  la  E m b a ­
j a d a ,  a  l a  c u a l  a s i s t i e r o n  c e r c a  d e  q u i n i e n t o s  

i n v i t a d o s .

E n  e l  " M e x i c a n  G a r d e n s "  d e  G r e e n w i c h  V i l -  
l ag e ,  N é s t o r  M e s t a  C h a y r e s ,  t e n o r  m e j i c a n o  d e  
l a  C o l u m b i a  B r o a d c a s t i n ^ ,  s o r b i e n d o  u n a  t a z a  
d e  c h o c o l a t e  y  r e c o r d a n d o  e l  t e r r u ñ o  co n  su 
c o m p a t r i o t a ,  E d u a r d o  Y .  M a r t í n e z ,  d e  l a  g r a n  
c a s a  p u b l i c i t a r i a  B i o w  C o .  E n  m e s a s  c o n t ig u a s ,  
s a b o r e a n d o  u n a s  e o c h i l a d a s ,  d o s  p r o f e s o r e s  u n i ­
v e r s i t a r i o s  y  m á s  a l l á  u n  c o r o n e l  d e l  e j é r c i t o  
c o n  s u  s e ñ o r a .  E n  u n  r i n c ó n ,  u n  ¿ r u p i t o  d e  
" v i o l e t a s  a t o r m e n t a d a s , ”  c o m o  c la s i f i c a  N e l l y  
R e y n o s o , — l a  s a l e r o s a  c u b a n i t a  q u e  a t i e n d e  a  lo s  
c o m e n s a l e s — a  c i e r t o  e l e m e n t o  d e  s e x o  in d ef i ­
n i d o  q u e  h a b i t a  e n  e l  b a r r i o  b o h e m i o  d e  l a  g r a n  
m e t r ó p o l i .

M i g u e l i t o  V a l d é s  i n i c ia r á  e n  b r e v e  su  t e m ­

p o r a d a  e n  e l  “A d a m s "  d e  N e i a a r k ,  y  lu e g o  

s e g u i r á  h a c ia  B o s to n ,  H a r t f o r d  y  ¡ F a s k in e i to n

La m u n ic ip a l id a d  d e  Los A n g e las ,  C al i fo rn ia ,  t i e n e  e s ta b l e c id a s  r e g la s  m uy  e s t r ic ta s  c u a n d o  
se  t r a t a  d e  la e d u c a c ió n  d e  los niños a c t o re s .  N o  im p o r ta  d e  q u ie n  se  t r a t e :  t o d o s  los 
d (a s  se  d e b e  e s tu d i a r  un n ú m ero  d e t e r m i n a d o  d e  ho ras .  En e s ta  fo to ,  t o m a d a  en  los 
e s tu d io s  d e  la M e t r o  en  H o llyw ood ,  un  g r u p o  d e  niños  a c t o r e s  en  p le n a  c lase ,  b a jo  la 

supervisión  d e  u n a  m a e s t r a .  Los a lu m n o s  t o m a n  p a r t e  en " F es t iv a l  en  M é j i co " .
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DOROTHY 
es magnífica

De todos OS caminos: 

Singapur, Zanzíbar 

y  Marruecos, éste 

es e! más alegre...

Producción d e  PAUL JONES 
Dirección d e  HAL WALKER

Guión or iginal  d a  
N orm an  P a n a m o  y  Melvín Fronk

Es un  film P a r a m o u n f

Ayuntamiento de Madrid



CHARLES BOYER Opina . . . .

corno ^uede (Contribuir
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**La e x a c t i t u d  en  lá d o c u m e n ta c ió n  e$ esenc ia l  sí 
q u e r e m o s  d e sa r ro l la r  los sen t im ien fos  d e  a m is tad  «n t re  
los p u e b lo s . "  Esta m áxim a d e  C h a r le s  Boyer, au to r  
d e l  a r i fc u lo  q u e  p u b l ic a m o s  aq.u¡, la a p l ic a  pe rs o n a l ­
m en te  el g ra n  a c t o r  t r a n c e s  en t o d o  lo q u e  se  refiera  

a la in s ti tución  c r e a d a  p o r  él.

E l  año pasado, un g ru po  de 
d irectivos de la  in d u s tr ia  c inem atográfia i 
de -H ollyw ood, recorrió  E u ro p a  po r  inv ita ­
ción del G ob ie rno  de los E stados  U n idos .

L os  v is itan tes  v ie ron  los cam pos de ba­
ta l la  europeos, ias c iudades en  ru inas, el 
caos, la  destrucción, las enferm edades que 
asolan el vie jo  con tin en te  a  consecuencia 
de la  ca tá s tro fe  m u n d ia l .  R eco rr ie ron  p r i ­
siones y  cam pos de concentrac ión . V isita ron  
a los so ldados que fo rm an  p a r te  de las t r o ­
pas de ocupación. N a d a  pasaron  po r  alto, 
y a l vo lve r  a H o lly w o o d  t r a je ro n  con ellos 
un  m ensaje  a l ta m e n te  significativo p a ra  la 
indus tria  cinem atográfica.

D e  lo  que ellos d ije ron , de sus experien ­
cias y  conclusiones, se llegó a  la  convicción 
de q ue  la  in d u s tr ia  c inem atográfica  se basa 
en este hecho : “ L a  p an ta lla  pertenece  a  to ­
dos los países y  a  todos los idiomas del 
m^indo.”

E n  o tra s  p a lab ras ;  “ T o d o s  los seres h u ­
m anos v ivim os en el m ism o p laneta , y  esta 
conclusión se ap lica  tam bién  al c inem ató ­
g ra fo .”

D u r a n te  m uchos años H o llyw oo d  se ha 

P i  g i n a 1 7  0

U A N D O  s e  f i l m a b a  

" A  gen te  C onfidenc ia l ,"  en 

los estudios de la  W a r n e r ,  

conversé con C harles B o yer  

sobre algo que les interesa  

p ro fu n d a m en te . P e d í  a  B oyer  

que escribiera para los lecto ­

res de  C i n e - M u n d i a l  el 

presente artícu lo . T o d o  lo 

que con tribuya  a que los pue ­

blos nos conozcam os m ejor, 

significa o tro paso hacia la 

p az  d e l m un do .— E len a  de 

la T o r r e .

m  ’s .  X .  m  m - m m  i  -
r jr  T'

^
•rj-̂  -BTT fivm iwwr rirtir mrfrr te?r ifc;r -fr'

^  ffiÉr Ü e  '¿S* 'r^
S -2L,. J s ' r* .  '  **. •

S r i  A  km f  i i£ ¿

preocupado p ro fu n d am en te  po r  la  perfec­
ción técnica de las películas q ue  salen d e  sus 
estudios. A l to m a r  increm ento , la  influencia 
indiscutib le  del cine en las m asas de todos 
los países, es ta  p reocupación po r  el perfec­
c ionam iento  de sus p roducciones au m en tó  
de d ía  en d ía  en tre  los p roduc to res  n o r ­
team ericanos, que com prendieron  la  g ran  
im portanc ia  que  la  in d u s tr ia  ad q u ir ía  an te  
el m undo.

D u r a n te  los ú lt im os cinco años millones 
de norteam ericanos, v is tiendo  el un ifo rm e 
del e jército , conocieron los m ás rem otos 
lugares  del p lane ta . C on  sus propios ojos 
v ie ron  ciudades nuevas, países renovados, 
pueblos en p leno proceso de desarrollo . Y  
ap rend ie ron  a com prender  y  a  acep ta r  los 
pu n to s  de v is ta  de o tra s  naciones y  sus d i ­
versas m aneras  de vivir.

L o s  soldados constituyen  hoy u n o  de los 
públicos más exigentes y  m ás numerosos. 
Se fijan  en deta lles  que escapan al especta­
d o r  corr ien te . N o  aceptan  imperfecciones 
y con st itu irán , en el fu tu ro ,  u n o  de los

sectores críticos del público cinem atográfico.
E s ta  es u n a  de las razones  que  im ponen 

al cine la  necesidad de ser exacto  y au ­
téntico , aún  en los m ás m ín im os detalles.

D ebem os tam bién  conside ra r  o tro  im po r­
ta n te  e lem ento  q ue  e je rce rá  defin itiva  in ­
fluencia  en la  c in em a to g ra f ía  del po rvenir . 
L os  pueblos q ue  ah o ra  resurgen , después de 
la rgos años de c ru en to  yugo y  opresión ba jo  
las d ic taduras ,  h a n  a d q u ir id o  u n a  nueva 
sensibilidad y h a n  d esarro llado  su capacidad 
em otiva . E r ro re s  que  an te r io rm en te  les h a ­
b r ían  hecho sonre ír , hoy  les causan  in d ig ­
nación y disgusto.

D u r a n te  l a  g u e rra  han  sido exhibidas pe­
lícu las  docum enta les  que h a n  im presionado 
hondam en te  a los públicos po r  su a u te n t i ­
cidad e in terés . E n t r e  éstas podem os c ita r  
“ M e m p h is  B elle ,”  “ F ig h t in g  L a d y ,”  “ L o n ­
dres  R esis te ,”  y  la  serie de pelícu las  in fo r ­
m a tivas  “ P o r  qué  peleamos.”  T o d a s  estas 
obras son verdaderos  docum entos completos 
en todos su s  detalles, au tén ticos en todos sus 
aspectos. N o  se reg is t ra  en ellos n ing ún
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Sala  d e  le c tu ra  d e  ía Pundació ji  
F rancesa ,  c r e a d a  p o r  C h a r le s  Boyer 
e n  I940 i  d o m ic i l i a d a  en  Los A n g e les ,  
C al i fo rn ia ,  p a r a  in fo rm ar  al púb l ico  
s o b r e  fo d o  lo r e f e r e n t e  a  f^rancia.

e r r o r  capaz  de co n fund irnos  o de am ino ra r  
n u es t ro  interés.

A h o ra  la  p a n ta l la  puede  c o n t r ib u i r  de 
un  m odo defin itivo  a establecer la  paz  u n i ­
versa l y  a  p ro c u ra r  un  m e jo r  en tend im ien ­
to  en tre  los pueblos. L a  p a n ta l la  puede ser 
un  lazo  de un ió n  q ue  t ie n d a  a fom en ta r  
la  a rm o n ía  que  debe re in a r  en tre  todas las 
naciones del globo.

C a d a  uno  de los estudios tiene m o n tado  
un  d ep a r tam en to  de docum entac ión  e in ­
vestigación, que  func iona  adm irab lem en te . 
L os  que  fo rm an  p a r te  de estos d e p a r ta m e n ­
tos, t r a t a n  siem pre  de rep ro d u c ir  con p re ­
cisión y au ten tic idad , tra jes ,  m obiliario  y 
am biente , en las respectivas películas. P e ro  
a  veces hay  algo q ue  se les escapa.

P o r  e jem plo . N o  hace m ucho  tiem po 
se describió en u n a  pe lícu la  a cierto  pe r ­
sonaje  como el prefec to  de u n a  ciudad  
francesa. E n  rea lidad  en las c iudades f r a n ­
cesas no existe ta l  personaje . Y  si exis­
t ie ra ,  n o  u sa r ía  u n ifo rm e . “ ¡L ib e r tad es  ci­
nem atog rá f icas!”— d irá  el espectador. Pero  
eso n ad a  explica.

L os  campesinos de los países ex tran je ro s  
vis ten  a  m enu do  en las pe lícu las  no rteam e ­
ricanas, com o vestían  sus ta ta rab ue lo s .  ¡C o ­
m o  si el m u n d o  n o  hub ie ra  evolucionado, 
h a s ta  en las a ldeas m ás r e m o ta s ! O t r a s  ve­
ces desfilan po r  la  p a n ta l la  caballeros de 
barbas y g randes  bigotes, cosa que en los 
tiem pos m odernos sólo se ve en los museos.
Y  esto ocu rre  en películas de am biente  con ­
tem poráneo .

C u a n d o  en F ran c ia ,  en H o la n d a  o en 
In g la te r ra ,  el público veía an tes  ta les e r ro ­
res en la  pan ta lla ,  son re ía  con resignación, 
en lu g a r  de indignarse. E n  la  ac tua lidad  
ya no ocu rre  lo  mismo. E sto  se debe a  que 
los dem ás pueblos sienten  u n  p ro fundo  de­
seo de que en N o r te a m é r ic a  se les conozca 
ta l  y com o son. E l  cine no rteam erican o  ha 
adqu ir ido  un  sen tido  de responsabilidad in ­
te rnac iona l .  Y  estas incorrecciones de la 
p a n ta l la  p robab lem en te  o fen d er ían  hoy a 
los mismos espectadores que  an tes  sonre ían  
a n te  ellas, sin tom arlas  en cuen ta .

Poco an tes  de que  e s ta lla ra  el a taque

p o r

c o n tra  P e a r l  H a rb o r ,  inició sus labores el 
In s t i tu to  F ra n c é s  de D o cum entac ión , fu n ­
dado  po r  m i en H o lly w o o d . E s to  represen ­
taba  un  esfuerzo  tang ib le  en p ro  del acer ­
cam iento  e n t re  F ra n c ia  y  los E stados  J J n i -  
dos. P u d e  así l lev a r  a  cabo u n a  ambición 
de toda  m i v id a :  la  de l leg a r  a  te ijgr una  
biblioteca, u n  c e n tro  de investigación, en el 
cua l los d irectores, d iseñadores y  expertos 
de todas clases de los estudios, a  m á s  del 
público en  g enera l que  se in teresa  p o r  estas 
cosas, p u d ie ran  e n c o n t ra r  am p lia  in fo rm a ­
ción acerca de F ran c ia ,  de sus costumbres, 
de su pueblo, de todo  lo  que se refiere, en 
fin, a  la  t i e r ra  am ad a  en q ue  yo nací.

L a  biblio teca com enzó con 6 0 0  volúm enes 
de m i colección personal, y  cu en ta  en la  
ac tu a lid ad  con 15,000 libros, m uchos de 
ellos ediciones ra ra s  y  valiosas, en todas las

C h a r le s  Boyer y Lauren  Bacail, p ro ta g o n is ta s  
p r inc ipa le s  de l  film " A g e n t e  C o n f i d e n c i a r ,  
d e  W a r n e r ,  c u y o  a r g u m e n t o  llbva a l  e s p e c ­
t a d o r  d e  u n a  e m o c ió n  a  o t ra ,  h a s ta  l lega r  

a  un d e s e n la c e  in e s p e ra d o .

fases de la  c u l tu r a  francesa.
Y o  he qu erido  fac i l i ta r  así a todo  el 

m u n d o  el m edio de o b tener  cua lq u ie r  in ­
fo rm ación que desee acerca de m i país. Y  
he querido  tam bién  a y u d a r  en la  fo rm a  
en q ue  a m í me e ra  posible, a  los com pa­
tr io ta s  que en F ra n c ia  han  luchado  va­
lien tem en te  con tra  la  opresión, reun iendo  y 
d is tr ibuyendo  p ro fu sam en te  to d a  la  in fo r­
m ación  posible acerca  del m ovim ien to  d e  
resistencia  y liberación.

L a  F u n d ac ió n  es tá  a lo jad a  en u n  edificio 
cóm odo y m o d e rn o  de dos pisos. E l  m obi­
lia rio , de estilo  p rov inc ia l f ran cés  en su  
m a y o r  p arte ,  es cóm odo y  bello. E n  el 
decorado  figu ran  cuadros  notables, carte les , 
bustos de m á rm o l y de bronce, y  c a r ta s  au ­
tó g ra fa s  de L a fay e t te ,  G eo rg e  S and , G u y  
de M a u p a s sa n t  y  o tros  célebres au tores  
franceses, todo  lo cua l fo rm a  u n a  especie 
de G a le n a  de A r te ,  con lo  que  pienso fo r ­
m a r  un  pequeño museo, ju n to  con u n  tea tro .  
E n  el salón de le c tu ra  hay u n  m apa  del 
m undo , en el que se destacan  las colonias 
am ericanas y  francesas en ro jo  y  verde. Y  
en lu g a r  p re fe ren te  f ig u ran  los re t ra to s  del 
g enera l d eG au lle ,  del p residen te  Roosevelt 
y  de los ac tua les  estadis tas franceses.

T o d o  el m a te r ia l  de que d ispone l a  F u n ­
dación es tá  a la  disposición del público en 
todo  m om ento . Y  lo único que h ay  de p r i ­
vado  en ella, es q ue  está sosten ida  exclu­
s ivam en te  p o r  mi.

D ia r iam en te ,  después de m i t r a b a jo  cu an ­
do estoy film ando, o en horas  regu la res  de 
oficina cuando  estoy lib re , dedico parte  de 
m i tiem po a l  t r a b a jo  indispensable que p ro ­
porc iona  la  F u n d ac ió n  y que  desem peñan 
conm igo dos expertas  se c re ta r ia s ; M r s ,  C. 
W i lm a r th ,  que es la  Sec re ta r ia  G e n e ra l  de 
la  F u n d ac ió n ,  y  M iss  J a n e  L a w to n ,  que 
es m i sec re ta r ia  p a rt icu la r .

A n d ré  D a v id ,  que ha supervisado la 
F un d ac ió n  d u ra n te  los años de la  guerra ,  
h a  ten ido  p a ra  e l la  a l l leg a r  a F ranc ia ,  
p a lab ras  de elogio.

Y  esta es la  m ayo r recom pensa que por 
m i t r a b a jo  desin teresado y e n tu s ia s ta  puedo 
recib ir en los años v e n i d e f b s . •
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Un e n c a n t a d o r  som b re r i to ,  q u e  se  bas' ta  so lo  p a ra  
c o n v e r l i r  un jone l l lo  ' ' t a i l l e u r "  en  un  c o n ju n to  d a  
f a r d a .  C r e a c ió n  d e  T a t ía n a  d u  Plessix, p a r a  Sa lu  Fif th 
A v e n u e .  C o n f e c c io n a d o  en  fina p a j a  b l a n c a ;  a d o r n a d o  
con pluma». ( F o to  Eielus lva Saks H t th  A v e n u e)

Por L a

Quinta Avenida
P o r  M a r u x a  N ú f i e z

E.í N  este nues tro  p r im e r  a r t íc u ­
lo p a ra  C i n e - M ü n d i a l , l lev a r la  a  usted 
en un  im ag inario  paseo p o r  la  Q u in ta  A v e ­
n ida  de N u e v a  Y o rk  es, .quizás, el m e jo r  
m odo de p resen ta r  u n  resiim en de las te n ­
dencias de la  m oda  p a ra  la  nu ev a  tem p o ­
rada . O t r o  d ía  le  describirem os las colec­
ciones de los famosos d iseñadores, o  sus 
sqn tuosas exhibiciones de m odas, pero  hoy 
preferim os sim plem ente  m i r a r  las v itr inas

H a n s a n  Bang nos  o f r e c e  un a l e g a n t e  m o d e lo  
d e  lanilla c o lo r  c r e m a ,  c o m b in a d o  co n  una  
b lu s i  d e  sh a n f u n g  a  rayas .  (F o to  d e l  "N e w  

Yorir Dress  In s t i tu te " )

y co n ta r le  lo  que en ellas vemos.
F a l ta n d o  ya poco p a ra  el dom ingo  de 

R esurrección , d ía  en que, de acuerdo  con 
u n a  t rad ic ión  p e rfec tam en te  pagana, pero 
s im pática, to d a  m u je r  q ue  se respete  h a  de 
vestir  u n  nuevo  ‘‘ta i l le u r ,” p redo m inan  en 
las v it r in a s  los c o n ju n to s  de dos piezas, que 
e n  rea lidad  se h a n  conv ert ido  en la  p ren d a  
m ás ap ro p iad a  p a ra  todas las ho ras  del día  
y  p a r te  de las de la  noche. E s  v e rd ad  que 
los m odelos de esta te m p o rad a  n o  son v e r ­
d aderos  t r a je s  de sastre, ya que han  perdido 
la  r ig idez  casi m ascu lina  que an tes  los ca­
rac te r iz a ra ,  pero  conservan la  e legancia  de 
líneas y el co r te  im pecable que  los h a  hecho 
la  p re n d a  m ás p rác t ic a  del ropero  fem enino.

E n  estos t r a je s  de sastre  se n o ta  m e jo r  
que  en  n in g ú n  o tro  tipo de vestido, ex­
cep tuando  qu izás  los c o n ju n to s  fo rm ales  p a ­
r a  de noche, la  n u ev a  s i lue ta  de hom bros 
anchos, pero redondeados en v e z  de cua ­
drados, c in tu ra  estrecha, boca-m angas an ­
chas, que  l leg an  casi a l ta lle  acen tuando  
po r  con tra s te  l a  f in u ra  de éste y  caderas 
tam b ién  acen tuadas  p o r  r izos o pliegues. 
M u c h o s  t ienen  chaquetas  m u y  cortas, t e r ­
m inad as  en fo rm a  de "p ep lu m s” rizados— y 
a  veces fo r rad o s  de te las en tonos con tras ­
tantes— y en o tros  las chaquetas son la rgas, 
t a n  la rgas  que  parecen  gabanes. L a s  sola­
pas h a n  desaparecido casi to ta lm en te  y se 
ven  to d a  clase de escotes a lto s  y  decorativos. 
L as  te las  m ás em pleadas son las g ab a rd i­
nas  y  los crepés de la n a  y en tre  los colores 
que p red om inan  están  los que  pudiéram os 
l la m a r  “ café  con leche,” a  veces con m u ­
cho café  y o tras  con m u c h a  leche, o  sea 
todas las tona lidades  de beige, desde el m ás 
pálido  casi c rem a  h as ta  el ca rm elita .  E l  gris 
es o tro  to n o  favorito .

L os  accesorios 'p a r a  estos “ ta ileu rs”  v a ­
r í a n  según  l a  h o ra  del d ía  a  que usted 
piense usarlos  y  las tiendas de la  fam osa 
aven ida  n eoyorqu ina  dedican to d o  el espacio 
necesario  p a ra  m os tra rlos .  P o rque , si es 
v e rd ad  que  el t r a je  de dos piezas se h a  
con vert ido  p rác t icam en te  en u n  un ifo rm e, 
tam bién  es c ie rto  que hay  infinidad de ac­
cesorios p a ra  t r a n s fo rm a r lo  y  n in g u n a  m u-

R ayas,  u s a d a s  v e r t i i a l  y h o r i i o n ta lm e n te ,  d a n  
in te ré s  a  e s te  m o d e lo  q u e  Russeks exh ibe  en  
sus  v i t r inas  d s  la Q u in t a  A v e n id a .  En es te  
c a s o ,  la c in tu ra  e s té  m a r c a d a  p o r  un  c in to  

d e  la misma te la .

je r  necesita aparecer com o la  exac ta  réplica  
de o tra ,  au n q u e  las dos v ay an  vestidas de 
u n  m odo sem ejan te .  C u a n d o  b r i l la  e l sol 
usted  puede a u m e n ta r  la  e legancia de su 
c o n ju n to  co lgando  de su  h o m b ro  u n a  o r i ­
g ina l c a r te ra  en fo rm a  de c i lind ro  que aca­
b a  de c rea r  Jo h n -F re d e r ic s  y  cubriendo  sus 
rizos con u n a  bo ina  francesa. Y  p a ra  i r  a  un 
“ cocktail,”  p o r  la  ta rd e ,  puede  cam biarlo  
po r  com pleto  con u n a  to q u i ta  de flores, o 
p lum as y  u n a  de esas e legan tes ca r te ra s  de 
cha ro l plástico q ue  nos ofrece K o re t .  Las 
blusas, que v ienen  en u n a  v a riedad  infin ita  
de m odelos y  colores, au n q u e  casi siem pre 
con m angas  “ d o lm an ”  y  cuellos altos, le
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Lindo y versát i l  m o d e lo  c r e a d o  p o r  N e í t i e  
Rosenste in ,  p a r a  ba i les  y c o m id a s .  Es d e  un 
p re c io so  chifón  e s t a m p a d o ;  se  t rans fo rm a  
c o n  un b re v e  bo le ro ,  a n u d a d o  s o b re  el bus to .  
G u a n t e s  c o n fe c c io n a d o s  d e  U  misma te la .  
{F o to  d e l  " N e w  York Dress  In s t i tu te" )

ofrecen o t r o  m od o  de t r a n s fo rm a r  su a ta ­
vio y  d a r le  u n  sello estr ic tam en te  personal.

L a s  v itr inas  que n o  están  ded icadas a 
exh ib ir  t r a je s  de sas tre  y  sus accesorios, o 
ropa  de p laya  p a ra  el p róx im o  verano , están 
dedicadas a  m o s tra rno s  los nuevos t r a je s  de 
noche que  son este año  u n a  sorpresa. Los 
vestidos con el ta l le  desnudo, que em peza ­
ron a verse t ím id am en te  el pasado verano, 
aparecen con no tab le  frecuencia  en las co­
lecciones de m odelos p a ra  ocasiones fo rm a ­
les. M a u r ic e  R e n tn e r  crea probablem ente  
el m ás lindo  y  el m ás a trev ido  de todos, 
con la  fa ld a  com ple tam en te  sepa rad a  del 
d im in u to  corpiño, pero se ven m uchos o tros 
que sólo d e jan  v e r  un  pequeño tr ián g u lo  
de su c in tu ra .  S in  em bargo, si u sted  p re ­
fiere a lgo m ás conservador, N u e v a  Y o rk  
le ofrece m odelos con la  nu ev a  silueta, 
que  acen tú a  las caderas, m o n tan d o  la  fa lda  
en a lm o had illa s  o a rm ad u ra s  de a lam bre , 
de m o do  que l a  c in tu ra  aparece  d im inuta . 
L os  m odelos de fa ld a  am p lia  y  corp ino  en ­
ta llado, que son casi clásicos, se v en  m u ­
cho, pero, con las fa ldas tnon tad as  en a r ­
m adu ras  m etálicas, recu e rd an  u n  ta n to  el 
apecto de los t ra je s  de 1830. L os  modelos 
de com ida, en cam bio, to m a n  de la  nueva 
silueta  las m an g as  “ d o lm a n ”  y la  c in tu ra  
fina, conservando  la  fa ld a  estrecha, a  veces 
d rap ead a  y  to d a v ía  ab ie r ta  h as ta  l a  rodilla .

T r ig e re  c re a ,  t a m b ié n  p a r a  Lord  & Taylor, 
e s t e  l indo " ta i l l e u r"  q u e  t i e n e  c o m o  único 
a d o r n o  unos  b o to n e s  e n c h a p a d o s  en  m e ta l  
d o r a d o .  La c h a q u e t a  fo rm a  una  e sp e c ie  

d a  *'paplutn''.

M o d e lo  d e  d o s  piezas . C o le c c ió n  d e  J o h n  
W a n a m a k e r .  Los h o m b ro s  son  r e d o n d e a d o s  
y  los p e s p u n te s  f o r m a n  un  in t e r e s a n te  a d o rn o .

N u e s tr a  R ed a c ta ra  de M o d a s ,  

M a r u x a  N ú ñ e z ,  con testará  en esta 

sección las p regun tas d e  las lectoras 

interesadas en las novedades fe m e ­

ninas de N u e v a  Y o r k ,  cuyos m odis­

tos y  establecim ientos están in tere ­

sadísimos en com placer y  se rv ir  al 

público  d e  todos nuestros países.
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Busto en  hon o r  d e  Bíng 
C rosby ,  b u s c a d o r  d e  oro .

Busto en  Vionor d e  Bob 
H o p e ,  o i ro  b u s c a d o r  d e  oro.

Aviso: es  m e |o r  e m p r e n d e r  el v ia je  sin una  
p e s e t a  en  ef bols illo.  £1 c a s o  d e  Bob y Bín^ 
nos  lo p r u e b a  u n a  vez m i s .  D e  la b a r b a  y 
el a b r i g o  d e  p ie le s  h a n  p a s a d o  al  s o m b re ro  
d e  p a [a  y a  las m a n g a s  d e  cam isa .  En es ta  
fo to  Bing p iensa  e n  el  a b r ig o  d e  pie les.

Presc indan  d e  la c u r io s id a d  c u a n d o  esfén  e r  
A laske .  E s p ec ia lm en te  t o d o  lo q u e  se  re la ­
c io n e  a  [os m a p a s  d e  la v e c i n d a d  d o n d e  
se  en c u e n t r en .  Bing qu iso  o r ie n ta rs e  po r  
m e d io  d e  un in ofens ivo  m a p a ,  y  y a  ven 
u s t e d e s  lo  co n tr i to  q u e  se  m u es t ra  a q u i .  . . .

Y c u a n d o  se  s ien ten  al lad o  d e  una  m u ­
c h a c h a .  . . . Bueno, pues,  c u a n d o  se  s ien tan  
al l a d o  d e  una m u c h a ch a  s igan  las mismas 
c o s tu m b re s  d e i J o d a s  p a r t e s  . . .  Y o lv ídense  

d e  laa minas d e  oro .  . . .

Es im p o r tan t í s im o  l levar  b a r b a  c u a n d o  se 
va d e  v ia ie  a  A la ska .  R e c o m e n d a m o s  
t a m b ié n  g u a n te s  d e  piel, y t o d o  lo  que  
c o n t r ib u y a  a d a rn o s  un  a s p e c t o  a m e n a ­
z ado r ,  p r o p io  d e l  q u e  va  t r a s  la fo r tuna  

a s a n g r e  y a fue g o .

■ N  su  in im itab le  estilo, B o b  

H o p e  y B in g  C rosby— y D o ro íh y  

L a m o u r ,  desde luego— consiguen  

convencernos de que  en  A la sk a  se 

ev cu en ira  a lgo más que oro . . . 

" A m o r  por  m a l ca m in o "  se ti tu la  

esta pe lícu la  de la  P ara m o u n l,  

donde lo inv erosím il se convierte  

en realism o y  lo cómico es hábito  

a que nos tienen acostum brados el 

fam oso  tr ío .  E n  este relato visual de 

" A m o r  po r  m a l  ca m in o "  prescindi­

rem os d e l a rg u m en to , y  nos ¡imi- 

tarem os a los consejos que se d e ­

rivan d e  él para beneficio d e  los lec­

tores que proyecten  v is ita r  A laska.

Una vez e n  A la s l a i  a s e g ú r e s e  u s ted  d e  su 
>are¡a c u a n d o  s e  d e d i q u e  a l  a m o r ,  p o rq u e  
le y  v e ce s  q u e  una  m u c h a c h a  con a b r i g o  d e  

pie les  se  p a r e c e  m u ch o  a  un o s o  p o la r .  Bob 
H o p e  insiste  en  q u e  Ies r e c o r d e m o s  la 
ex p e r ie n c ia  q u e  v e n  en  e s f a  in s ta n tá n e a .

D e c id i d a m e n te  no.  Si se 
p e l e a n  en  Alaska h a g a n  
el f a v o r  d e  h a ce r lo  en 
la ca l le ;  no  se  a n d e n  a 
p u ñ e ta z o s  e n c i m a  d e  
un i e e -b e rg ,  c o m o  I» 

ocu rr ió  a Bob. . . .

P i g i n a  < 7 4 C  i n ' e  - M  U N  D I A  L
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Columbia, después de 25 anos en la in­

dustria cinematográfica, continuara 

ofreciendo lo mejor en películas. Durante 

los ultimes meses hemos tenido el privilegio 

de ofrecerle películas toles como:

I I

í

N i
l ' í i  
! í 1 
 ̂ í ;

c A ü c m / m m m i  ^

iS T á  H O m  y  TODAS LAS N o c m  

P m M O tO  P E  M QJBR  

L Ú C A M iH U  B H A m R A d A

B iSA m  y  m A s
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jU na nueva y jocosa versioo

(A 7 H O V S A N D

CueluH. Phd /líSeU
KEYES ■ S ILVERS • J E R G E N S

y  CORNEL WILDE

TTARS a n d  SPARSJ 

p ro ta g o n iz a d a  por

DRAKEBLAIRPLATT
con

SID C A E S A R * J E F F  D O N N E L L

¡M is te r io sa  i n t r ig a  d e  a m o r !

PAT O’BRIEN 
RUTH WARRICK

m .
en

(PÉRÍtOUS HOIIDAY)

^LAN HALE • EDGAR BUCHANAM .  AUDREY LONG
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G E O R G E  MACREADY* JOSEPH CALLEIA

¡Las aventuras de una muchacha que no creía en el amor!

ROSALIND LEE

RUSSELL BOWMAN
f i l ­

e n

HSWSlFiBiW
|S H £  W O U tD N T  S A Y  YES) 

c o n

AD EL E JE R G E N S  • CH A RLES W I N N IN G E R  

H A R R Y  D A V E N P O R T  • S A R A  H A D E N

¡U na historia  de amor  y  acción.

EVELYN KEYES • WILLARD PARKER  
LARRY PARKS • EDGAR BUCHANAN

I- =*PíJ

i f c
Ayuntamiento de Madrid



¡Amor y aventura en. espectacular n m m m í

CQRNEL WILDE

BDfDODO®
[ » » ( !

'  . : - . .  (THf BANDir  O F  SHERW O OD  FORESr)

rí^^^Anita Jill Edgar
LOUlSE • ESMOND • BUCHANAN

¡Una divertida película, con Fred MacMurray en un doble rol!

FRED M acMURRAY
en

(PARDON M Y  PAST)

c o n  M A R G U E R I T E  C H A P M A N
Akim Wi l l iam Rita

T A M I R O F F • D E M A R E S T • JOHNSON
Harry Davdnport * Douglass Dumbrille

\

¡Una gran novela adaptada a la pantalla

(THE W A U S C A M £  TUMBLINC  D O W N ) 

p ra ta g o n íz o d a  po r

LEE BOWMAN • MARGUERITE CHAPMAN
con

E D G A R  B U C H A N A N  •  G E O R G E  M A C R E A D Y

Ayuntamiento de Madrid



he/e mas ̂ escs. ..ysaóe/ne/or
C o m p a r e  la  L e c h e  K raft e n  P o lv o  c o n  cu a lq u ier a  o tra  

le c h e  e n  p o lv o .  ¡ U d .  d irá  q u e  e s  la  m e jo r  q u e h a  p rob ado!  

L a  L e c h e  K raft n o  sa b e  a  le c h e  h e r v id a , n i d eja  sa b o r  a 

y e s o .  E s  r ica  en  c r e m a . . .  n u t r i t iv a . . . id e a l  para lo s  n iñ o s .

T a n t o  la s  m a d r e s  c o m o  lo s  m é d ic o s  e s tá n  d e  a cu e r d o  e n  q u e  la  

le c h e  e s  e s e n c ia l  para lo s  b e b é s .  Y  U d .  d e se a  lo  m e jo r  para sus  

n iñ o s .  L a  L e c h e  K raft e n  P o lv o  s e  e la b o r a  d e  la  m e jo r  le c h e  fre sca ,  

o b te n id a  d e  la  m á s s e le c ta  v a q u e r ía .  C o n t ie n e  lo s  im p o r ta n tes  

e le m e n to s  n u tr it iv o s  d e  la  m e jo r  le c h e  líq u id a , en r iq u e c id a  c o n  

V ita m in a  D .  S ó lo  t ie n e  q u e  a ñ a d ir le  a g u a .

A  lo s  n iñ o s  le s  e n c a n ta  e l  sa b o r  f r e s c o  d e  la  L e c h e  

K raft e n  P o lv o .  Y  e s  tan  fá c il  d e  d ig e r ir — s e  a s im ila  con  

ra p id e z  au n  p or  lo s  b e b é s .  C o n  la  L e c h e  K raft u s te d  se 

asegura  q u e  su s  n iñ o s  o b t ie n e n  to d o s  lo s  b e n e f ic io s  d e  una  

le c h e  r ica  y  n u tr it iv a .  L a s  m a d r e s  p u e d e n  d e p e n d e r  d e  la  

p u r e z a  y  a lta  ca lid a d  d e  la  L e c h e  K raft e n  P o l v o . . . .  ¡L le v a  

la  fa m o sa  e t iq u e ta  K raft!

U N  S ü S T i T o T O  D ^ L h L B C H S .  

JJO SfcTA.PeíWflOfl..!

t S  L E C H E  e W  P O L V O

Siempre Pida K R A FT-/S a6e  M ejor
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I Mire, Ya Esta Aquí! I El Nuevo 
Refrigerador Sensacional de P H I L C O !

N U E V O  Y A M P L I O  

C O M P A R T I M E N T O  

C O N G E L A D O R  

P H I L C O

E n o r m e  c o m p a c r im e n c o  d e n t r o  de l  

re f r ig e rad o r ,  p a r a  g u a r d a r  p r o ­

v i s io n e s  c o n g e l a d a s  ex tra ,  para  

c o n g e l a r  c a rnes ,  p e s c a d o  y  aves  

p a r a  u s o  fu tu r o .  E s  e l  decalle  

m o d e r n o  p a r a  m a y o r  a t r a c c ió n  

d e  v e n t a s .

A DEM A S . . . COMPLETAMENTE E Q U IP A D O  

e l  R e fr ig era d o r  con  TODAS las Innovaciones

C o m p a r t i m e n t o  d e  F r ío  H ú m e d o .  E l  f a m o s o  " C o n s e r v a ­
d o r " .  G a v e t a  p a r a  V e rd u ra s .  G a v e t a s  " E a s y  O u t "  para  
H ie lo .  G a v e t a  p a ra  P a p a s  . . .  Sí, a  c a d a  p re c io  P h i l c o  le 
l leva a  U d .  lo s  re f r ig e r a d o r e s  m e j o r  e q u i p a d o s  q u e  se  
h a y a n  ja m á s  o f r e c id o  . . . c a d a  d e ta l l e  q u e  s ign if ica  
economía  p a r a  s u s  c l ien te s  y  aíracción de ventas.

N U E V O  Y  S E N S A C I O N A L  C O N G E L A D O R  P H I L C O
P A R A  C O N G E L A C I Ó N  R A P I D A  1 

ALMACENAJE AP RO/>IADO DE ALIMENTOS

i U n a  " a l a c e n a  p o k r "  p a r a  el 
h o g a r !  B aja  a  t e m p e r a tu r a s  de  
— 26° C. a — 3 0 °  C , ,  p a ra  c o n g e la -  
c i ó n  d e  a l im e n to s  y a lm a c e n a je  
c o n g e l a d o  c u a n t i o s o .  M o d e l o s  
d e s d e  2 H  p ie s  c u b .  d e  c a p a c i ­
d a d ,  a r r i b a .

Sí, ya llegó  . . .  la  línea c o m ­

p le ta  de refrigeradores y  c o n ­

g e lado res  P h ilco  para  1946. 

C ada m o d e lo  es fo rm idab le  

adqu is ic ión  en  su  escala de 

precio y está dotado- d e  irre­

sistible a tracción  de ventas. Es 

la  línea de refrigeradores m e jo r  

e q u ip ad a  q u e  se haya  ofrec ido  

j a m á s . . . respaldada  p o r  facili­

dades d e  fabricación in m en sa ­

m e n te  ensanchadas . . . lis ta  a 

p ro segu ir  la  marcha de Philco a  

la cabeza de la industria de 

refrigerado res !
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EL MONO DE MONTERREY
P o r

E D U A R D O

Z A M A G O I S

A  U d e r e c h a  el  9 or¡U, d Id izqu ie rda  
ef ch ím p d n c é .  A m b o s  t i e n e n  d o s  
añ o s  d e  e d a d .  S o m e t id o s  a observa* 
c i6 n  c o n s t a n t e  en  C h i c a g o .  Con* 
v e r s a b a n  d u r a n t e  Íar9 os  ra to s .  
C a l i a b a n  t a n  p ro n to  c o m o  S6 acer> 
c a b d  á igu ien ,  y d i r i g ía n  m i r a d a s  d a  
re p r o c h e  al ins truso.  (F o to  Keystone)

S ta n  difíc il— p o r  no  decir 
tan  imposible— d e te rm in a r  cu án d o  lo  ins­
tin tivo  traspone  las l indes de lo  in te lec tual 
y  adquiere  je ra rq u ía  de in teligencia , como 
m a rcan  los lím ite s  que  separan  la  p ru d e n ­
cia  del m iedo, o  d ife renc ia r  la  satisfacción 
desinteresada, " p u r a , ” de socorre r a nues­
t r o  p ró j im o , del p lace r  egoísta  que  ex­
perim en tam os socorriéndole . L a  n a tu ra le z a  
no ad m ite  soluciones de con tinu idad . D e n ­
tro  de e l la  todo  se t r a n s fo rm a ,  sin que nada 
se quiebre. L os  saltos n o  existen. L a  c rea ­
ción es u n a  especie de red  en l a  que dos 
fu erzas  cau tivas— la  V id a  y la  M u e r te —  
X  d eba ten  sin  conseguir a b r i r  n in g ú n  agu ­
jero. D e  la  fusión dcl ro jo , del am aril lo  y 
del a z u l— los tres  colores básicos del es­
pectro  solar— nacen  el v io le ta  y  el verde, 
m ezclas que van  rea lizándose  con ta l  le n t i ­
tu d  y su t i le za  q ue  se r ía  imposible f i ja r  el 
p un to  m a tem ático  en que se producen.

O t r o  ta n to  o cu rre  en la  m e tam orfosis  de 
la  zo n a  esp iri tua l . L o s  escolásticos d i j e r o n : 
“ L o  que d is tingue  a l  ho m b re  del b ru to  es 
la  in teligencia, fa c u l ta d  o v i r tu d  p riva tiva  
del a lm a . L o s  b ru to s  sólo d isponen del ins- 
tm to , que  n o  pasa de ser u n a  secreción 
cereb ra l.”  Y  con esto d ie ro n  p o r  resuelta  
la  cuestión. Se equivocaron . E n  los tipos 
superiores de la  escala zoológica, com o en 
diversas clases de insectos, suelen  advertirse  
re lám pagos d esconcertan tes  d e  inteligencia  
que nos m ueven  a considerarlos  m ás racio­
nales que  m uchos congéneres n u es tro s  acree­
dores a  a n d a r  en c u a tro  patas.

E n  D a k a r  conocimos u n  n eg ro  nonagena ­
rio  que nos h izo declaraciones in te resan tís i­
mas re la tivas  a las creencias y  costum bres 
de su tr ibu , afincada  en las e n t ra ñ a s  del 
m acizo etiópico.

— Esos m onos g randes— decía— q ue tu  
llam as gorilas, son igua les  a  nosotros, los 
hom bres. M u c h a s  noches, cu an d o  ten ían  
ham bre , ven ían  a  nuestro  r a n c h o  buscando 
qué com er. Se m o s trab an  pacíficos y  nunca  
nos causaron  daño. Y o  e ra  m u chacho  en ­
tonces, p e ro  me acuerdo  d e  que  sus h em ­
bras, p a ra  d em o stra rno s  su agradecim ien to ,

cogían a  los niños, los sen taban  sobre sus 
p ie rnas y  les d a b a n  de m am ar.

Y  concluía , subrayando  invariab lem ente  
sus p a lab ras  con u n  ad em án  de h ondo  con­
venc im ien to ;

— Son como noso tros . .  .
— N o  p ueden  ser iguales a  nosotros— le 

a rgü im os u n a  vez— porque  no son h o m ­
b re s ;  si lo fuesen h ab la r ían ,  y  t ú  m e has 
dicho que  n u n c a  Ies oís te  hablar.

— E llos saben h a b la r  com o tú  y yo— re­
puso— pero se ca llan  y ap a ren tan  no saber 
p a ra  que  n o  les obliguem os a  t r a b a ja r .

E s tam o s  seguros de que n u es t ro  in fo r ­
m a d o r  decía  u n  d ispara te . L o s  antropoides, 
parec idam en te  a o tro s  m uchos animales, 
conversan  en tre  sí, pe ro  sus m edios ru d i ­
m en ta r io s  de expresión— gritos, gestos, m i­
radas— en n in g u n a  ocasión pueden  ace rca r ­
se, ni de iejos, a  la  sup rem a  elocuencia d<'i 
verbo.

E m p e ro  la  ausencia del don de la  palabr.i 
no supone fa l ta  de in teligencia. A cordóm u- 
nos d e l  fam oso “ C ó n su l ,”  aquel gorila , no 
m u y  g rand e— m e d ir ía  c inco pies escasos—  
que asom bró  con sus gracias a  todos los 
públicos de E u ro p a ,  y  cuyo cerebro  se g u a r ­
da— com o u n  a rg u m e n to  en p ro  de la  teo ría  
d a rw in ia n a — en el M u se o  A ntropo lóg ico  
de L o n d re s .  “ C ó n su l”  conocía las cua tro  
reglas, sa ludaba  con la  e legancia de un 
“ g en tlem an ,”  sab ía  vestirse  de f rac , a n u ­
darse  la s  c in tas  de sus zapa tos  de charol, 
hacerse el lazo  de la  co rba ta , to c a r  e! violín , 
vo lv iendo o p o r tu n am en te— esto e ra  lo  más 
e x trao rd in a r io — las ho jas  de la  p a r t i tu ra  
co locada sobre el a t r i l  del piano, ju g a r  a 
ca ram bolas  y  el a jed rez ,  m o n ta r  en bicicleta 
y  o t r a s  hab ilidades prop ias  de personas do­
ta d as  de c ie r ta  c u l tu ra .

D e  acuerdo  con lo  expuesto  ha llam os m uy 
jus tificadas las ince rtidum b res  que afligen 
a l  señor D o m in g o  F e rn á n d e z ,  vecino de 
M o n te r re y .  E l  señor F e rn á n d e z  com pró, 
hace c u a tro  años, u n  m o n o :  a h o ra  el an i­
m a l  es tá  en fe rm o , y  su  p rop ie ta r io  desea 
saber si, p a ra  c u ra r lo ,  debe de r e c u r r i r  a 
un  m edico o a u n  ve te rinar io .  N o  fa l ta rá

quien  se b u r le  de la  p reg u n ta ,  es tim ándola  
insensata. N oso tros , po r  el co n tra r io , no 

-atisbam os en e l la  n a d a  de risible, y  nuestro  
deseo de co n tes ta r la  razo n ab lem en te  nos 
l len a  el pensam ien to  de vacilaciones.

M á s  in teligentes que  el caballo  y  el perro, 
los an tropoides constituyen u n a  clase de 
l ín ea  d ivisoria, de zona f ro n te r iza ,  o de 
" t i e r r a  de nad ie”— según  ah o ra  se dice—  
en tre  el “ hom o sapiens” y aquellos aris tó ­
c ra ta s  del re ino  anim al. A  los monos supe­
riores— m itad  personas, m itad  bestias, como 
el c e n ta u ro  mitológico— es difícil encasi­
lla rlos .  L o  que  ca rac te r iza  el ins tin to  es su 
u n i la te ra l id ad .  E l  ins tin to  es u n  impulso 
rec til íneo  y simplista. C o n tra r ia m e n te  a la 
in teligencia, l lena  siem pre de fle.xuosidades 
y matices, y  ta n to  m ás com plicada cuan to  
más superior. Y  lo  que “ C ó n su l” realizaba 
no es ob ra  del in s t in to :  in s tin tivam en te  no 
se hacen dos o tre s  caram bolas seguidas, 
ni se conciertan  ju g a d a s  de a jed rez , ni se 
establece la  deb ida  relación en tre  las notas 
escritas sobre u n  p e n ta g ra m a  y las notas 
que v an  pu lsan do  los dedos del pianista. 
T o d a s  estas operaciones, au n q u e  sencillas, 
se desenvuelven a  lo  la rg o  de u n a  com pli­
cad ísim a u rd im b re  de ideas reflejas s i tu a ­
das, desde luego, m u y  po r  enc im a del ins­
t in to  g rosero . “ C ó n su l”  no  sab ía  h ab la r ,  pe­
ro  sí pensar , lo  que indud ab lem en te  es más 
d ifícil, y  esto lo  verem os confirm ado si con­
s ideram os que  ias gentes hab lad o ras  ab u n ­
dan , y  escasean la s  que m editan .

N o  creem os que  la  dolencia del mono 
de M o n te r r e y  caiga d en tro  J e l  cam po de la 
p s iqu ia tr ía .  S eg u ram en te  p a ra  devolverle  la 
sa lud  n o  hace fa l ta  resuc ita r  a  F re u d .  P e ro  
nosotros, persuadidos de que hay  hombres 
m onísim os— d íg a n lo  las dam as— y monos 
ta n  in teligentes como cua lq u ie ra  de los 
“ reque tés” que favorecieron la  tra ic ión  de 
F ran co ,  aconsejaríam os al señor F e rn á n d e z  
que  llam ase  a u n  ve te r in a r io ,  p o r  lo  que e! 
pacien te  ten ga  de cavern íco la , sin perjuicio  
de so lic itar  a l m ism o tiem po la  colaboración 
de u n  médico, po r  lo  que hubiese en él de 
h u m a n o  . . .
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E N  B R O A D W A Y
P o r  l a  R e d a c c i ó n  

M o n o s  d e  R i v e r ó n

L A  E S C A S E Z  D E  T A X I S  en N u e v a  
Y o rk  es o tr a  consecuencia de la  g u e rra .  E n ­
c o n t ra r  u n  taxi con la  band eri ta  exhiesta 
es u n  problem a. Y  si l lueve el p rob lem a 
es insoluble. N o  es com o en  años pasados, 
c u an d o  la  ab und an c ia  de autom óviles de 
a lqu ile r  po r  las calles neoyorquinas e ra  un 
pelig ro  constan te  p a ra  los peatones. L e  he­
m os p reg u n ta d o  a  u n  cho fe r  de tax i cuáles 
son las razones  p a ra  que  exista ta l  escasez. 
H e  aquí lo  que  nos c u en ta :

— P u es  v e rá  usted . A n tes  de la  gue rra  
hab ían  2 2 ,00 0  coches de a lq u ile r  en las 
calles de N u e v a  Y o rk .  A h o ra  sólo hay 
8 ,000. N o  se h a  fabricado  n inguno  desde 
el año  1942, y  tam poco han  habido piezas 
de recam bio. T r a b a j a m o s  con tinuam ente . 
T a n  p ro n to  como te rm in am o s u n  via je  em ­
pezam os o tro . A h o ra  dicen que den tro  de 
t re s  meses em p eza rán  a l leg a r  taxis nue ­
vos, pero se ta r d a r á  b as tan te  en satisfacer 
la  d em an da . L as  huelgas lo  han  re trasado . 
L a  construcción de los au tom óviles desti­
nados al servicio de tax is  es d ife ren te  a  la 
construcción  c o r r ie n te ; nosotros necesitamos 
que el chassis sea com o el de los camiones 
de t ran sp o r te  o de pasajeros. A dem ás, estos 
coches pesan m ucho. C a d a  p u e r ta  de mi 
coche pesa m ás de c u a ren ta  kilos . . .

N o  nos e x t ra ñ a  que los tax is  neoyorqui­
nos se p a rezcan  u n  poco a  los tanques blin ­
dados. H a y  veces, especialm ente a la  sa­
l ida  de los tea tros  p o r  la  noche, que se

a rre a n  unos a  o tro s  go lpetazos descom u­
nales con ta l de colocarse en las calles ad ­
yacentes a B roadw ay .

L e  p reg un tam os a  nues tro  in te r lo cu to r  
si es c ie rto  que no les ag rad an  h acer viajes 
largos. N o  sonríe . C a lla  u n  m om en to  m ien ­
tr a s  sor tea  la  c a r r e ra  de obstáculos que  le 
ofrece el tráfico  calle jero , y, po r  fin, nos 
co n tes ta :

— E n  efecto, p referim os via jes cortos 
porque r in den  m ás . . .

Silencio. Pensam os si el que nos hab la  
es de los que  echan m ano  de ingeniosos 
recursos p a ra  deshacerse de v ia jeros, cuyo 
destino  rebasa los lím ites  del cen tro  d e  la  
c iudad. C onocim os a  u n  tax is ta  que te n ía  
u n  dispositivo, m ed ian te  e l cua l desconec­
ta b a  el m o to r  de r e p e n te ; h ac ía  como el 
q ue  busca la  causa del con tra tiem po , y  
con ca ra  de pesadum bre  les decía a  los 
v ia je ro s  que  lo  sen tía  m ucho, m uchísim o, 
pero  el coche no funcionaba. Y  el desen­
lace e ra  siem pre el mismo. L o s  viajeros, 
sin  sospechar la  t r iq u iñ u e la ,  pagaban  lo  que 
ind icaba  el ta x ím e tro  y se apeaban  del 
coche.

A fo r tu n a d a m e n te ,  esta vez  el trayec to  era  
corto . L legam os.

E N  L O S  A L B O R E S  de la  c e n tu r ia  ac­
tu a l  b u ll ía  m ucho  po r  los te a tro s  m a d r i le ­
ños u n  ta l  M a r ia n o  P in a  D o m ín g u e z ,  a u to r

0 sem i-au to r  de m ás de doscientos grac io ­
sísimos d ispara tes cómicos (n o  creemos 
que llegaban  a la  ca teg o r ía  de com edias) 
e n t re  los cuales puede decirse q ue  n o  h a ­
bía  dos que fuesen en te ram en te  suyos. E l  
esc r ito r  francés a qu ien  P in a  espoliaba era  
M e r ih a c ,  e l fam oso a u to r  de L a  B e lla  E lena , 
de E l  A u tó g ra f o  y  de B a rb a  A z u l .  L a  
noche en  que  llegó a  M a d r id  la  no tic ia  del 
fa llec im ien to  de M e r ih a c ,  e l v ie jo  don 
S a lvado r M a r í a  G ra n e s  (e l  m ás cáustico 
y agresivo de los escritores de aq ue l la  época) 
sa ludó  a  P in a  D o m ín g u e z  en u n  café.

— ¿ P o r  qué n o  se ha vestido usted  de 
lu to  ?— p regun tó .

E l  in te rp e lad o  repuso, lleno  de bu en a  fé :  
— í Y o ,  ponerm e de lu to ?  . . . ¿ P o r  

qu ién?  ,
— ¡ H o m b r e !  . . . ¿ P o r  qu ién  h a  de 

s e r ? . . .  P o r  M e r ih a c ,  que acaba  de m orir .
1 Se h a  quedado  usted  sin  c e r e b r o !

L os  que  ta l  oyeron r ie ro n  m ucho  la  ocu­
rrencia , que no ta rd ó  en d ivu lgarse  p o r  los 
m en tide ros  l i te rarios , y  P in a ,  a p a r t i r  de 
aquel d ía , com enzó  a  sen t ir  hacia G ran es  
un  odio africano.

A l  poco tiem po. G ra n e s  com puso “ ins- 
p arándo se” en n o  sabemos qué  orig inal, el 
l ib re to  de “ L a  M a s c o ta ,” la  popu la rís im a  
opere ta  de A u d g rá n .  E l  éxito  de l a  obra 
fué  enorm e, las com pañías  de za rzu e la s  se 
la  d isp u taban  y don  S a lvador,  que v ív ía  
m u y  pobrem ente , 'd eb ió  de asom brarse al
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E n  l a  p o r t a d a ;

R i t a  H a y w o r t h ,  l a  c o n o c i d a  e s t r e l l a  d e  C o l u m b i a  P i c t u r e s .  S u  ú l t i m o  é x i t o ;  " G i l d a ” , u n a  d e  
l a s  g r a n d e s  p r o d u c c i o n e s  q u e  m a r c a n  l a s  b o d a s  d e  p l a t a  d e  l a  C o l u m b i a  c o n  e t  p ú b l i c o .
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— Pura y senc i l l a m e n te :  no  es  m ás  q u e  c ues t ión  d e  t i e m p o .  . . .  Y d e  p rá c t i c a .

ver cómo la  F o r t u n a  se le e n t ra b a  po r  las 
puertas  y  le l lenab a  de billetes de banco 
los bolsillos. E l  a fo r tu n ad o ,  que  e ra  m a ­
n ir ro to , dedicóse a  v iv ir  “ a  lo  g ra n d e ,"  y 
no sabiendo y a  en qué  em p lea r  su d inero 
se com pró  u n  coche de dos caballos. E l  
au tom óvil no h ab ía  nacido  aún .

U n a  ta rd e  P in a  D o m ín g u e z  te r tu l iab a  
a la  p u e r ta  de F o rnos , con  varios amigos, 
cuando  vió  l leg a r  a  G ranes . L a  ocasión 
para  zah e rir le  le  pareció  propicia y  quiso 
hacerlo  en verso, exc lam an do :

— " Y a  tiene coche G r a n e s ! . . .
¡G ra nes , coche! . .  . ¡ Q u é  derroche! . .  .

P e ro  el a lud ido , que te n ía  la  m u sa  m uy  
ágil, le co r tó  la  pa lab ra  d ic iendo:

— “ T a m b ié n  P in a  tiene coche, 
traduc ido  ¿•el fra n cés"  . . .

C o n  cuyo donaire , en aquel “ m a tc h ” de 
ingenio, el ú l t im o  “ r o u n d ” lo  ganó  él.

“ DR._ D E  C A R M I N E ,  I J  C h a th a m  
S q uare .” E s te  “ doc to r”  es u n  especialista 
que p robab lem ente  sólo existe en N u ev a  
Y o rk .  E s tá  in s ta lado  en u n a  b a rb e r ía  que 
fu e  fu n d a d a  a  r a íz  de la  g u e r r a  hispano 
am ericana  po r  “ L o u is  A lte r is a ” y en la  cual 
ni se re co r ta  el cabello, ni se afe ita . E s ta  
"c lín ica ’'  m édica  que  es tá  ab ie r ta  to d a  la 
noche se dedica, con m agníficos resu ltados 
financieros a c u ra r  u n  solo m a l :  los ojos 
am ora tados  a  consecuencia de u n  golpe. Le

ayuda  el P ro fe so r  M o sc o v itz  que tam bién 
tiene su clín ica  en 4  B ow ery . U ti l iz a n d o  
la  clásica carne  c ru d a ,  y  p in tu ra s  y  m aq u i­
lla je s  y  cobrando  desde $0 .50  h a s ta  $25 .0 0  
según  la  g rav ed ad  del caso y  lo  art ís tico  
del trab a jo , en m edia  h o ra  ocu ltan  los efec­
tos de u n a  bofe tada , o de u n  golpe. Según 
d ec la ran  su m ayo r negocio lo hacen a m edia 
noche, y en tre  sus clientes asiduos figuran  
m uchos y m uchas  que están  en el R egistro  
de Sociedad. E n  la  te rm in o log ía  del oficio, 
u n  ojo  am o ra tad o  se denom ina  “ a daisy” 
— u n a  m a rg a r i ta .

M I L D R E D  E D E N  es la  p ian ista  que 
conoce m ás m úsica  popu la r .  D u r a n te  cinco 
años h a  estado  “ p ro b a n d o "  las p iezas po­
pu la res  p a ra  que  las o igan los com pradores, 
en el D e p a r ta m e n to  de M ú s ic a  de la  T i e n ­
d a  M a c y ’s. C erca  de u n  g ra n  p iano de cola 
hay u n  facisto l en el cua l el com prador 
pone la  p ieza de m úsica que desea com ­
p ra r .  E l l a  la  e je cu ta  a l piano. O bservación 
de la  p ian is ta  respecto al gusto  del público : 
L a  m ay o ría  com pra  u n a  p ieza  po r  el re t r a to  
del a r t is ta  que  lleva en la  po rtada .

E L  D O N  D E  I M I T A R  firm as lo  tiene 
S aú l L o u is  W o l lm a n .  A  m uchos  ese don 
los h a  llevado  a presidio. P e ro  W o l lm a n ,  
u n  m agnífico  pendolista  h a  hecho de él u n  
p ro duc tiv o  negocio. E n  diecisiete años de 
ejercicio h a  recibido au to rizac ión  de unos
2 5 0 ,0 0 0  c iudadanos  p a ra  cop iar sus firmas. 
L a  m ayoría  son ce lebridades com o: E le a n o r  
Roosevelt, el A lca ld e  L a  G u a rd ia ,  el G e ­

nera l de G au lle ,  D o ro th y  T h o m p so n ,  E d d ie  
C a n to r ,  los Reyes de In g la te r ra ,  L y n n  
F o n ta in e , B abe R u th ,  L a w re n c e  T ib b e t t ,  
E d d ie  R ickenback er  y D iz z y  D ean .  W o l l ­
m a n  puede f i rm a r  3 ,5 0 0  cartas  d ia rias  y 
u n as  1,500 fo tografías .  Su c o m en ta r io :  Las 
firm as con rúbr icas  m ás com plicadas son las 
m ás fáciles de copiar.

A C A B A  D E  P U B L I C A R S E  la  60 edi­
ción del R eg is tro  Social de N u e v a  Y ork . 
F u n d a d a  p o r  M a u r ic e  M .  M in to n ,  por 
1880 que  copió la  l is ta  de am istades de su 
m am á, el negocio cayó en m anos de Louis 
K e lle r  en 1887. E l  t r a b a jo  de p re p a ra r  el 
R eg is tro  Social donde son excluidos todos 
aquellos a r is tócra tas  que po r  a lgo d an  lu g a r  
a u n  escándalo, está  en m anos d e  la  secre­
ta r ia  de K e lle r ,  B e r th a  E as tm o n d , quien 
p o r  ce rca  de 4 5  años h a  sido la  verd ad era  
em inencia  gris de la  empresa. E l l a  h a  esta­
blecido u n a  m isteriosa comisión que  de te r ­
m in a  si los nuevos cand ida to s  a  f ig u ra r  en 
el reg is tro  son aceptables o no, y  la  pena 
ap rop iada  p a ra  aquellos que deben ser eli­
m inados p o r  sus pecadillos. L os  nom bres 
de los austeros y severos á rb itros , es u n  se­
c re to  m e jo r  g u a rd a d o  q ue  el de la  bom ba 
a tóm ica. Según  el te s tam en to  de K eller, 
M is s  E as tm o n d  rec ib irá  $ 1 0 ,0 0 0  anuales 
m ien tra s  v iva po r  su t r a b a jo  y  el 10 po r  
c iento de lo  que p ro d u zca  el R egistro , lo 
que v iene a  d e ja r le  unos $ 5 0 ,0 0 0  anuales. 
A  pesar de to d a  la  severidad  de la  C o ­
misión secreta, en la  edición de 1945, los 
esposos G eo rg e  M o r r is ,  env ia ron  el da to  de 
que su h i ja  e ra  “ M iss  R ose.” E s ta  fue
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— H a  b e b id o  d e m a s i a d o .  ]Ya e s f l  h a c i e n d o  ese s !

u n a  buena b rom a al R eg is tro  d ad a  po r  el 
a ris tocrá tico  m atrim on io . “ M iss  R ose” es 
u n a  p e rr i ta  pequinesa, favor ita  de los 
M o r r is .  P rec io  del e je m p la r ;  $7.00.

L A  “ I G L E S I T A  D E L  D O B L A R  de 
la  E sq u in a ,”  en la  C a lle  29 E ste , ocu lta  
e n tre  edificios de depa rtam en tos  y de ofi­
cinas, tiene u n a  cam pana  p a ra  a n u n c ia r  los 
m a tr im on ios  q ue  pesa 1 ,200 lib ras . D esde  
su fundación  en 1849, se h an  casado en ella
100 ,000  pare jas . P e ro  su v e rd ad e ro  nom bre 
e s :  Ig lesia  de la  T ran sf ig u rac ió n .  L a  rige 
e l R everendo  P a d re  C h ar le s  W e a th e rb y .

E L  P R I M E R O  D E  E N E R O  de 1946, 
N u e v a  Y o rk  se conv irtió  en la  c iudad  de 
los dos m illones de teléfonos. E n  esa fecha 
se le  ins ta ló  el te léfono  que hace el segundo 
m illón , en su casa del B ro n x , a M r .  D av id  
C arn io l.  N o ta :  C a rn io l  hab ía  solicitado la  
ins ta lac ión  del te léfono  desde el mes de sep­
t iem bre  de 1943.

U N A  D E  L A S  h is to rie tas  cómicas más 
popula res que aparecen  en los diarios de 
este país (y  que  tiene m u l t i tu d  de devotos 
lectores en  C hicago  y la  v e rt ien te  del P a ­
cífico) lleva  p o r  t í tu lo  “ G o rd o .”  E l  muñeco 
p ro tagon is ta  es, n a tu ra lm en te ,  obeso. E l  
d ib u jan te  que  lo  h a  la n zad o  a la  celebridad 
se llam a , y  se f irm a en le tras  m uy  gordas 
tam bién , G u s tav o  A rrió la .

L A  C A N C I Ó N  M Á S  P O P U L A R  en 
los E stados  U n id o s  en lo que v a  del año 
tiene  origen  trágico.

L a  com puso u n  h ú n g a ro  l lam ad o  A lex  
S tone d u ra n te  lo  m ás recio del dom inio 
a lem án  en F ra n c ia ,  donde el joven  músico 
v ive casi desde la  infancia . Seguro  de que 
los nazis lo  iban a fusila r, h izo  esta  ro m anza  
de despedida a  su esposa, con el nom bre  y 
el estr ib illo  de “ C ’est fini.”

C u an d o  los n o rteam ericanos  la  oyeron 
c a n ta r ,  uno  o dos años después de com­
puesta , la  p ro p a la ro n  (d a n d o  a  g an a r ,  por 
c ierto , u n  d ine ra l  a  S to ne )  poniéndole 
“ Sym phony” . . . p o r  “ C ’est fini.”  C om o  así 
s o n a b a . . .

H A Y  E N  E S T E  país unos perros es­
pecialm ente en trenad os  p a ra  g u ia r  ciegos y 
que pro tegen  a  sus am os c o n tra  las ev en tu a ­
lidades de u n a  ciudad  como N u e v a  Y o rk ,  
donde hasta  los que ven  bien se t rop iezan  
y se caen y a n d a n  a  codazos con el prójim o.

E stos an im ales son los únicos que  tienen 
derecho a  v ia ja r ,  con su amo, en el fe r ro ­
ca rr i l  sub te rráneo .

N o s  consta  que son tan  buenos pasajeros 
como los dem ás que f recu en tan  ta les trenes. 
A yer,  a  la  h o ra  del t rán s i to  m áxim o, cuando  
no cabía u n  alfiler en n in g u n o  de los vago ­
nes, e n t ró  u n  p e rro  de esos con su am o y, 
como ve te rano , pisó, se ladeó, em pujó , fo r ­
cejeó y  lo g ró  h ace r  iu g a r  en aquellas  ap re ­
tu r a s  p a ra  su dueño  y p a ra  sí. C o n  razón  
se considera  esos an im ales com o los v e rd a ­
deros “ ojos”  de los que  no ven.

S E  E S T Á  L E Y E N D O  M U C H I S I M O  
u n  l ib ro  que  se t i tu la  “ S ta r l in g ,  el de la 
C asa  B lan ca .”  E l  C o ro n e l E d m u n d  W .  
S ta r l in g ,  fallecido rec ien tem ente , fué  el en­
ca rg ad o  de p ro te g e r  a l P res id en te  de los 
E s ta d o s  U n id o s  c o n tra  posibles a ten tados.

D u r a n te  los años q ue  el C o ro n e l S ta r ling  
desem peñó su  cargo , desfilaron por l a  C asa 
B lan ca  cinco p re s id en te s : W i lso n ,  Coolidge, 
H a rd in g ,  H o o v e r  y  Roosevelt. S obre  el ú l ­
tim o n o  dice m uchas cosas, porque tod av ía  
v iv ía  cuando  salió  a  l u z  el libro.

N u m ero sa s  son las anécdo tas  que  cuen ta  
el je fe  del g ru po  de po lic ía  secreta  d e  la 
C asa  B lanca . C a d a  u n a  de sus anécdotas 
pone de relieve el te m p e ram en to  y costum ­
bres de los cinco presidentes. E l  C orone l 
S ta r l in g  tu v o  que  imp»onerse, a  veces, p a ra  
que ios “ vigilados”  le  h id e r a n  caso. P u ed e  
decirse que v iv ía  con ellos d ía  y  noche. Y  
es curioso que  fu e ra  c on  Coolidge,— austero, 
tacaño, de recia  p ersona lidad  p u r i ta n a — el 
p residen te  con el cua l S ta r l in g  llegó a  ser 
in t im o  amigo.

Sobre W ils o n  nos dice que su cereb ro  e ra  
excepcional. Su m ay or p lacer e ra  re u n ir  a 
u n  g ru po  de am igos y d iscu tir  sobre lo d i­
v ino y lo  h u m an o , p e ro  siem pre en un 
p lano  superio r. M e n o s  m a l que W ilso n  
— según  el l ib ro  de S ta r l in g — era  u n  e n tu ­
siasta  de las m u je res  bonitas. C o n  re fe ren ­
cia a l sexo fem enino, M r .  W i ls o n  o lvidaba 
las dotes m en ta les  p a ra  a d m ira r  so lam ente 
la  belleza, sin “ restricciones”  de tipo cere ­
b ra l.

C o n  respecto a  H o o v e r  observam os la  
o rgan izac ión  y m é todo  conque se adm inis ­
t r a b a n  los asuntos en la  C asa  B lanca. C ie r ­
to  día, u n  S en ad o r m a n d ó  u n  pez  que hab ía  
pescado,— de ta m añ o  m ás que  reg u la r— con 
el propósito  de re t ra ta rs e  con el P res iden te  
y  la  e x t ra o rd in a r ia  pesca. U n a  fo to  de p ro ­
p ag an d a  e lec tora l . P e ro  ta n  p ro n to  com o lle ­
gó la  ca ja  con ten iendo  el m agnífico sal­
m ón, la  Sec re ta r ia  de la  C asa  B lanca  lo 
m a n d ó  a  la  cocina. E n  u n  san t iam én  se 
decapitó  al salm ón, p a ra  cocinarlo  aquella  
m ism a noche. C u a n d o  llegó el Senador 
su rg ió  el prob lem a. A fo r tu n a d a m e n te ,  el 
C o ro n e l S ta r l in g — com o siem pre— estaba  al 
qu ite . B uscó  l a  cabeza  y la  cosió de la  m e ­
j o r  m a n e ra  posible, a l res to  del cuerpo  sal- 
m ónico . L a  fo to g ra f ía  se h izo  y nadie ob­
servó la  operación a que fué som etido el 
pescado.

Y  a lu d iendo  a los famosos escándalos de 
la  época de H a rd in g ,  e l A g en te  Secreto 
de l a  C asa  B lanca , ju r a  y  re ju ra  que 
H a r d in g  n o  estuvo m ezc lado  en las m an i­
pu laciones que se a t r ib u y en  a  dicho presi­
den te .  “ E s tu v e  con él con t in u am en te ,— re ­
l a ta  el C o ro n e l S ta r l in g — y afirm o que era  
u n  ho m b re  buenísím o, a qu ien  a r ru in a ro n  
sus propios am igos. C ie r to  es que fué  débil, 
y  que  p o n ía  su confianza en cua lqu ie ra . L o  
principal— a m i ju ic io— es q ue  H a r d in g  no 
h a b r ía  ten ido  que ser n u n c a  P res id en te  de 
los E stados  U n id o s .”
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C O M E N T A B A  E L  O T R O  D Í A  un 
period is ta  lo  q ue  está ocu rr ien d o  a c tu a l ­
m en te  en los te a tro s  de B ro ad w ay , en 
cuan to  a la  o r ig ina lidad  de las ob ras  más 
popula res de esta tem p orada . R e su l ta  que 
— por ejem plo— la com edia m usica l “ C a n ­
ción N o ru e g a ”  se h a  hecho a  base de las 
composiciones de L i s t z ; “ L a  C anc ión  de la 
F la u ta ,”  en la  que aparece la  conocida es­
tre lla  de cine M a r y  M a r t i n ,  es u n a  ad ap ­
tac ión  de u n  d ram a  an tiqu ís im o  del te a tro  
c h in o ;  "A n t íg o n o ” es o t r a  adap tac ión  de 
la  o b ra  del escr ito r francés J e a n  A nou ilh  
y  “ C a rro u se l” es o tro  a rreg lo  a  la m oderna  
de un  v iejo  a rg u m en to ,  cuyo nom bre  ori­
g ina l no nos v iene a h o ra  a la  m em oria .

Si e l period is ta  a lud ido  q u e r ía  dec ir  que 
fa lta  o r ig ina lidad  en B roadw ay , le  reb a t i ­
mos inm ed ia tam en te  po rque  h ay  u n a  serie 
ex tensís im a de éxitos que  son hijos leg í t i ­
mos de sus au to res . M encionem os como 
m u es tra  las comedias— m á s  o m enos d ra ­
m áticas— que se h a l la n  en voga a h o r a : 
“ D e a r  R u th ,” sobre la  cua l dicen los c r í ­
ticos que se m a n te n d rá  en el c a r te l  tre in ta  
añ o s ;  “ L a  M u c h a c h a  que S oñaba,”  un 
tr iu n fo  personal de la  célebre a c t r iz  B e tty  
F ie ld s ;  “ L a  V o z  de la  T o r t u g a , ” cuya 
v ida te a tra l  se p ro lo nga  sin  d a r  señales de 
ex t ingu irse :  “ E l  E s ta d o  de la  U n ió n ,”  una  
com edia satír ico-po lít ica  que tam bién  lleva 
trazas  de c o n t in u a r  po r  la rg o  tiempo. Y  en 
cuan to  a  las p roducciones de ta l la  d r a m á ­
tica  la  lis ta  es bas tan te  ex ten sa : “A n a  
L u cas ta” ; “ H o n d a s  son las R a íces” ; “ E l  
H o g a r  de los V a lien te s” ; “ M e  A c u e rd o  de 
mi M a d r e ” ; “ E l  M e n á g e  de C r is ta l ,”  etc.

V/AJ£ A  \ \  
LA LUÑA ]

' T u r .i^ t a ^

A  L A  L U f ^ A

I

Cía

— El b i l le te  p a r a  • !  ¡ueves  16 no se  lo p u e d o  d e s p a c h a r  p o rq u e  
p a r a  e n fo n e e s  la Luna e s ta r á  en  c u a r t o  m e n g u a n te .

L os em presarios pasan  p o r  u n a  época de 
o ro . A  menos que la  o b ra  sea m a lís im a  las 
posibilidades de g a n a r  d ine ro  son muchas, 
y los “ ángeles” * de B ro ad w ay  a n d a n  bus­

cando  libretos p a ra  in v e r ti r  los fondos que 
íes l legan  de todas partes.

( * )  T e n em o s  e n  c a r te r a  u n  re p o r ta je  sobre  los 
^ á n g e le s "  del fam oso  d is tr i to  te a t r a l  neoyort^uinoi cuyas 
invers iones  soo ta n  a rrfesgac ías  com o lu c ra t iv a s  . . .  sí 
l a  o b ra  cu a ja .

ver,  M í n e l o :  I d  b u fa n d a ,  los  9 Udnfes, el p a r a g u a s ,  los zapaios-  
d e  g o m a .  . . . [ G r a c i a s  a  Dios q u e  sa les  un  d ( a  a  la ca l le  sin. 
q u e  s e  f e  o lv íde  n a d a l

U N A  D E  L A S  exhibiciones más des­
concertan tes  de la  psicología de las masas 
(d e  a lg u n a  m a n e ra  que  no resu lte  ofensiva 
se le  h a  de l la m a r )  la  ofreció  N u e v a  Y o rk  
hace  varias  sem anas, cuando , p o r  f a l ta  de 
rem olcadores  que  t r a je r a n  com bustib le , la  
au to r id a d  m a n d ó  c e r r a r  todos los estableci­
m ien tos públicos, excepto las fondas.

N o  h ab ía  tiendas, n i cines (es to  po r  
p r im e ra  v ez  en la  h is to r ia )  n i nada, abso­
lu ta m e n te  n ad a  q ue  hacer.

L os  que, p o r  angustiados probablem ente, 
s in tie ron  sed, se fu e ro n  a N u e v a  Je rsey  a 
em p in a r  el codo, pues n i en los restoranes 
con can tinas  se se rv ían  copitas.

Y  el resto  de la  gen te  se dedicó a boste­
z a r  y  a  ve r  los an im ales ra ros de los j a r ­
d ines zoológicos.

P ero , de lan te  de las g ran d es  tiendas y 
los g randes  salones de cine— com ple tam en te  
vacíos de personal— se a g ru p ab an  las pe r ­
sonas, a leladas, como esp e ran d o ; ociosas y 
con a ire  estúpido, a g u a rd a n d o  algo q ue  sólo 
de m ilag ro  pod ía  venir. U n  algo indefin i­
dísimo.

U N  C O L A B O R A D O R  de esta sección 
nos envió dos notas en to rn o  a  l a  bomba 
a tóm ica . L o  la m en tam o s  s inceram en te , pero 
las órdenes de n u e s t ro  d irec to r  son defi­
n it ivas :  “ N a d a  de la  bom ba  a tóm ica  “ E n  
B ro a d w a y ,”
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J Í O L i n F O O D

Ray M illand nos habla de 

cómo le trata el público desde 

su éxito en la película “Días 

sin H uella”

P o r  “ D o n  Q ”

i r  O C A S  horas  después de h a ­
ber recibido el p rem io  de la  A cadem ia  de 
A r te s  y  C iencias C inem atográficas , ju n to  
con la  g ra n  a c t r iz  J o a n  C ra w fo rd ,  Ray 
M i l l a n d  nos h ab la  de lo  que le  sucede desde 
que  p ro tagon izó  * 'Dias S in H u e l la .”

S u  la b o r  en la  pe lícu la  “ D ía s  Sin 
H u e l la ,”  de la  P a ra m o u n t ,  no se b o r ra rá  
fácilm ente d e  l a  m em oria  de ios públicos. 
T a n  presen te  se h a l la  en estos mom entos, 
que el m ism o R ay  M i l l a n d  com enta  con 
noso tros:

— E s ex trañ o  lo  que me pasa, desde que 
se es trenó  la  película . C u a n d o  ah o ra  me 
ven las gentes beber u n  vaso de cerveza 
o una  copa de coñac, en u n  caba re t  o  en 
un re s tau ran te ,  m e m ira n  con reproche, 
como si estuv ieran  convencidos de que en 
la  v ida  p r iv ad a  soy el mism o que vieron 
en la  pan ta lla .

R ecordam os ah o ra  los días de la  film a­
ción y u n a  de nuestras  visitas a  la  P a r a ­
m o u n t  m ien tra s  se to m ab a  u n a  de las esce­
nas más im pres ionantes  de la  película.

L a  pequeña sa lita  del d ep a r tam en to  de 
R ay  M i l l a n d  estaba  co n v er t id a  en u n a  leo­
nera  cuando  el a r t is ta  te rm in ó  de buscar 
por todas pa rte s  la  bo te lla  de licor que 
cuidadosam ente  h ab ía  o cu l tad o  antes.

Y  no  sólo la  sa lita , sino el d ep a rtam en to  
com pleto, p o r  el q ue  la  cám ara  fiel seguía 
a  R ay  M i l l a n d  en la  escena m ás la rg a  y 
ag o tad o ra  que hem os vis to  film ar.

C om en zan d o  en el dorm itorio , R ay  
M i l l a n d  destrozó  las colchas, f razad as  y 
sábanas de la  cam a y esparció po r  el suelo 
sus camisas y sus ropas in teriores, a l sa­
carlas a  tirones de los cajones de la  cómoda.

E n  la  p an ta lla  t i ró  con fu r ia  los libros 
de los estantes, esparció po r  el suelo los pa­
peles de su escritorio, vació cajones, destro ­
zó  muebles, y  po r  ú lt im o  se de jó  caer ago­
tado  en u n a  butaca, resp irand o  penosam en­
te, m ien tras  go tas  de su d o r  su rcaban  su 
rostro.

L a  escena e ra  rea l . R ay  M i l l a n d  no fin­
gía. E s ta b a  rend ido  del esfuerzo.

E l  d irec to r  compasivo le  dió  u n  descanso.
P e ro  la  b a ta l la  de R ay  M i l l a n d  con el 

alcohol, que ya d u ra b a  seis sem anas po r  en ­
tonces, te n ía  que p ro longarse  o tra s  cua tro  
sem anas más.

— E stoy  ta n  sa tu rad o  de licor, au nque  
lo que bebo en la  pe lícu la  es té  fr ío  o

En la i n t im id ad  d e  la v id a  fam i l i a r .  R ay  M il land con su e sposa  
M urie l  W e b b e r  y  su hi¡o Danny,  fo to g r a f i a d o s  e r  el in te r io r  d e  la 
c a s a  q u a  el p o p u la r  a s tro  d e  la P a ra m o u n t  p o s e e  en  Beverly Hills, 
en  la v e c i n d a d  d e  H o llyw ood .  Recién  c o s e c h a d o s  los lau re les  po r  
su l a b o r  en  "D ía s  Sin H u e l la " ,  Ray M il land ha t e r m in a d o  o t r a  
p e l ícu la  p a r a  la P a ra m o u n t  q u e  se  t i tu l a  en  in g lés  " C a l i fo rn ia " .

C oca-C o la— nos decía R ay  M i l l a n d  d u ra n ­
te  su descanso— que cu ando  voy a  m i casa 
n o  puedo  p ro b a r  u n a  sola gota . G e n e ra l ­
m en te , antes de com er solía  to m a r  un  trago . 
P e ro  ah o ra  me es imposible acercar nada  
que  huela  a licor a m is labios.

Y  cu ando  le  observábamos, la  figura a r ro ­
g an te  del sim pático a r t is ta ,  u n o  de los b ue ­
nos mozos de la  pan ta lla ,  daba  compasión. 
L lev ab a  seis sem anas sin afe itarse  y  lo m ás 
que h ac ía  el barbero  del estudio, de vez 
en cuando, e ra  pasarle  la  m áqu ina  a la  li ­
gera  sobre el ros tro  p a ra  que su b a rb a  no se 
hiciera dem asiado la rga .

P e ro , a  pesar de todo , el d irec to r  d e  la  
pe lícu la  B illy  W i ld e r  no q ue ría  h ace r  de 
R ay  M i l l a n d  u n  tipo  repulsivo, sino m ás 
bien u n  tipo que inspirase lástim a.

Y  así es com o resu ltó  el c a rá c te r  de R ay  
M i l l a n d  en la  película, u n  acierto  m áxim o.

que p e rd u r a rá  en los anales del cine, a  pesar 
de h ab er  hecho el d irec to r  concesiones a 
H o llyw ood  d an d o  al d ram a  u n  final feliz 
que n o  tiene la  novela  y que en m odo  al­
guno  puede te n e r  u n  caso que llega  al te ­
m ido  “ de lir ium  trem en s ,”  com o el del p ro ­
tagon is ta  de " D ía s  Sin H u e l la .”

EE N C O N T R A M O S  a Jo an  
C ra w fo rd ,  d ías an tes  de co m p ar ti r  con R ay  
M i l l a n d  los honores m áxim os de la  A ca ­
dem ia  de A r te s  y  C iencias C in e m a to g rá ­
ficas, rodeada  de u n  num eroso  grupo  
de corresponsales fem eninos, cu ando  vam os 
a v e r la  a la  W a r n e r  p a ra  fe lic itarla .

J o a n  C ra w fo rd  está  in te resad ís im a  en 
u n a  discusión de m odas  en la  q ue  se discute 
la  suprem acía  de P a r í s  o  H o lly w o o d  en el 
a r te  del b ien vestir.
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P ac ienc ia  es  la c o n s ig n a  d e  J a n e  PoweII, b a jo  el p o d e r — en el 
mon^ento  d e  to m a rs e  e s ta  i n s ta n tá n e a — d e l  m a q u i l lad o r ,  J a n e  se 
p r e s e n ta  a u s te d e s  p o r  p r im era  vez, q u e  c ons te ,  en  la p e l íc u la  de  
la M e t r o  "Fes t iva l  en  M é¡ ico" ,  d o n d e  c a n t a  y ba i la  y ,  a d e m á s ,  lo 
h a ce  en  te c h n ico lo r  p a r a  q u e  re s a l t en  m e jo r  sus e n ca n to s .

Las t r e s  coris tas  c o n f ía n  p l e n a m e n t e  en  la a g i l id a d  de  
J o h n n y  C o y ,  el ba i la r ín  d e  la Pa ram o u n t ,  d a d o  a  he ro ic i ­
d a d e s  c o m o  e s t a .  U na  d e  sus últ im as p e l ícu las  ha  sido  
"C a r n a v a l  d e  Estre llas" ,  d o n d e  se  nos  revela  c o m o  uno 
d e  los p r im ero s  a s t ro s  de l  " b a l l e t "  c o n t e m p o r á n e o .

L a  estre l la  de la  W a r n e r  se m uestra  
p a r t id a r ia  de las m odas de H o lly w o o d , con 
razones con tunden tes .

— HoUsTVood ha ap rend ido  m ucho  de 
P a r ís— dice al a r t is ta — pero desde el co­
m ienzo de la  g u e r r a  nues tros  m odistos han 
d esa rro llado  sus propias ideas y d if íc ilm ente  
se h a l la rá n  m e jo res  m odistos en P a r í s  que 
A d rián ,  E d i th  H e a d ,  I ren e  o M i lo  A n d e r-  
son, que v iven aqui a l lado  nuestro . Los 
m odistos parisinos no se p reocu pan  adem ás 
de la  com odidad  y confeccionan sus vesti­
dos ta n  estrechos que no d e jan  apenas ni 
respirar.

E n  opinión de J o a n  C ra w fo rd ,  H o l ly ­
w ood no  tiene que tem er la  com petencia 
de P a r í s  en lo  sucesivo y la  m u je r  am e­
r ican a  no se d e ja rá  seducir  m ás po r  el se­
ñuelo de las m odas francesas.

B 'T N G  C R O S B Y ,  o tro  cand i­
da to  a! p rem io  del año , es ta l  vez  el único 
a r t is ta  que  no tiene en el m u n d o  ni u n a  
sola preocupación. E sto  no qu ie re  dec ir  que 
sea u n  hom bre  perezoso, como algunos se 
em peñan  en p in ta r le .

E l  que no te n g a  preocupaciones es sen­
c illam en te  porque  hay  o tros  q ue  las tienen 
po r  él.

U n o  de sus herm anos, E v e re t t  Crosby, 
es su a d m in is tra d o r  y  je fe  de las oficinas 
de la  corporac ión  “ E v e re t t  N ,  Crosby, 
L td .” , con g randes  oficinas en el Sunset 
B ou levard , que m a n e ja  los negocios y la 
fo r tu n a  de B ing.

O t r o  de los herm anos, L a r ry ,  tiene a  su

cargo la  d irección de todos los p rog ram as 
de C rosby  en la  rad io , así com o de sus viajes 
y  p resentaciones personales en todo  e! país 
y fu e ra  del país.

Y  el p ad re  de C rosby  se ocupa perso­
n a lm e n te  de la  correspondencia  del h ijo  y 
de co n te s ta r  las ca rtas  de sus infinitos ad ­
m iradores ,  p a ra  cuya  la b o r  tiene a  sus ó r ­
denes cinco secretarias.

E s ta s  ac tiv idades de la  fam il ia  de C rosby  
d an  una  perfec ta  idea de la  v ida  activa 
del hijo, que no tiene u n  m o m en to  de re ­
poso.

E l  d ía  después de te rm in a r  la  film a­
ción de “ L a s  C am p an as  de S a n ta  M a r í a , ” 
B in g  C rosby  y sus cua tro  h ijos  tuv ie ron  
que fi lm ar u n  “ co r to ” alegórico p a ra  la 
v en ta  de Bonos de la  V ic to ria , saliendo 
inm ed ia tam en te  B in g  C rosby  p a ra  u na  
to u rn ée  de presentaciones personales que d u ­
ró  m á s  de dos meses, tam bién  p a ra  la  ven ta  
de bonos.

L a  v ida  de C rosby  es u n a  cadena  de ac­
tividades constantes , en tre  las cuales no  son 
las m enores las de o rden  deportivo , obje to 
de las bu rla s  constan tes  de B ob  H o p e , que 
no tienen  razó n  de ser puesto que  B ing  
C rosby  es u n  excelente ju g a d o r  de go lf  y 
tiene un  estab lo  de caballos de c a r re ra s  que 
le han  g anado  m u y  buenos y repetidos 
premios.

C H I S P A Z O S :  B e tty  H u t to n  llam ó 
la  a tención  noches pasadas en u n a  fiesta, 
a l no  q u e re r  b a i la r  más que  valses. C u an d o

algu ien  le p reg u n tó  po r  que  se negaba  tan 
ins is ten tem ente  a  ba ilar  la  rum b a , repuso ; 
“ P o rq u e  llevo u n  vestido sin hom breras  y 
tem o q ued arm e desnuda  en medio del bai­
le ,”— R ita  H a y w o r th ,  a l parecer, está  h a ­
ciendo • lo  posible por o lv id a r  a O rso n  
W e l le s ,  ay u dada  en la  ta rea  p o r  T o n y  
M a r t i n ,  con el que va con frecuencia  a 
ba ila r  a l C iro  . .  . X a v ie r  C u g a t  es tá  t r a ­
tand o  de convencer a B in g  C rosby  p a ra  que 
le  acom pañe este ve ran o  en su to u rn ée  por 
los países de S ud  A m érica  . . .  U n  chiquillo 
rep a r t id o r  de periódicos l la m a  a la  pue rta  
de E s th e r  W il l ia m s  p a ra  cob ra r  la  cuota 
del mes. Sale la  m ism a estre lla  a  ab rir le  y 
m ien tra s  recibe el cam bio, p reg u n ta  al m u ­
chacho con toda  a b i l id a d : “¿ C ó m o  te  llamas 
t ú ? ”— “J im m y  S te w a r t ,”  con testa  el chico, 
“ iT ie n e s  u n  nom bre  fam o so !” , replica  la 
a r t is ta .  Y  el rep a r t id o r  de periódicos con ­
testa, sin  da r le  im p o rtan c ia ;  “ ¡D eb e  serlo 
ya, porque hace m ás de u n  año que estoy 
repar tiendo  el periódico en esta  r u t a ! ” . . .  
E n  la  A rg e n t in a  las rubias están  de moda, 
a ju z g a r  po r  el en tusiasm o con que ha sido 
recibida L a n a  T u r n e r  en B uenos A ires  . , . 
E n  v is ta  de esto, E le a n o r  P ow elI  se ha de­
cidido a  l lev a r  u n a  peluca rub ia  para  can ­
t a r  u n  pa r  de núm eros cu ando  vaya p ró x i­
m am en te  co n tra tad a ,  con su esposo G len n  
F o rd ,  a l C lu b  C opacabaña  de R ío  de J a ­
neiro . .  , J o a n  F o n ta in e  ha salido p a ra  C uba  
donde se p ropone  pasar u n a  la rg a  vacación, 
buscando  descanso a  sus nervios, p o r  ó rd e ­
nes te rm in an te s  de su m édico . . .  E n  ta n to  
B r ia n  A h e rn e  pasa la  lu n a  de miel en 
H o llyw ood , en can tado  con su nueva esposa.
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R obeH  Taylo r .  R e t r a to  de l  p o p u la r  dc for  
d e  la M e t r o ,  a c a b a d i t o  d e  h a ce r— el r e ­
t r a to ,  d e s d e  luego— t a n  p ro n to  í u é  li- 
c a r c i a d o  d e  Ea M ar ina  d a  los EE.UU.

Esta e s c e n a  no  la ve rán  u s t e d e s  en  el film d e  la M e t r o  " O r o  en  el Barro  . La 
c á m a r a  to m a r á  a W il l lam  PoweII, con  ta c a r a  d e t  q u e  p a s a  b a l a n c e  d e  sus 
pecad i l los ,  f r e n t e  a l  v e te r a n o  Lewis S to n e  en  el p a p e l  d e  P a d re  N o lan .  N o rm a n  

T au ro9  e s  el d i r e c to r  d e  " O r o  en  el Barro  .

P o r  su c u lp a — y " P o r  su c u lp a "  se  t i tu la  !a p e l ícu la— F ranchof  Tone  a p u n t a  el 
lápiz  a c u s a d o r  h a c ia  C h a r le s  L aughfon ,  q u ie n  a c a b a  d e  eq u iv o c a r se  d u r a n t e  u n  

ensayo ,  En el  c en t ro ,  D iana  Durbin  p r o c u r a n d o  no p e r d e r  la s e r ie d a d .

A n g e la  Lansbury ,  d e  la M e t r o ,  es  hoy 
una  d e  las p r im eras  a c t r i c e s  d ra m á t ic a s  
d e  H o llyw ood .  La vem os  o t r a  vez en 
" P e l ig ro  C o n  F a ldas” : y  a q u f  la vemos 

t a m b i é n  e n t r e  b a s t id o re s .
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F I G U R A C I O N E S  C I N E M A T O G R A F I C A S
P o r  B E R N A R D O  C L A R I A N A

N o  sab ía  n a d a  de inglés cuando  llegó a 
N u e v a  Y o rk  pero se fijó  en seguida  q ue  los 
anuncios se lo  d a b a n  casi todo . U n  avión 
le depositó  en el ae ródrom o L a G u a r d ia  y 
u n  au tom óv il  de la  “ P a n -A m e r ic a n ” le  t r a ­
j o  a la  te rm in a l  de la  C a lle  42 . S in t ió  sed 
y se fijó a l p u n to  en u n a  g ran  v a l la  donde 
se desbordaba b lanca  espum a de u n a  copa 
de cerveza . E n t r ó  en un  b a r  y  en el re ­
verso de un  sobre escribió “ M a k e  m ine 
R u p p e r t .”  E l  b a rm an  le  sirvió tom ándo le  
po r  u n  cliente  m udo . E n  el local se h a l la ­
ban  ju g a n d o  a  las d am as dos buenos h o m ­
bres con aspecto de lugareños, como los que 
apa rec ían  p in tados en u n  anuncio  de la 
“ C o ca-C o la” pegado  a  la  pared , sobre el 
perchero . E l  fo ra s te ro  se fijó en la  leyenda 
del anunc io  y que riendo  hacerse el s im páti­
co, d ijo  a l que parec ía  p e rd e r  y  perm anecía  
m inu tos  y m inu tos  pensando la  ju g a d a :  
“ B e t te r  you  have an o th e r  coke” ( M e jo r  
se r ía  que  tom ase o t r a  “ coca-cola” ) L os  p a ­
le tos le  m ira ro n  so rp rend idos  au n q u e  le die­
ro n  las gracias y  el fo ras te ro  se retiró  
com placido del bar.

Se m etió  en el “ m e tro ” y a llí ,  v a lg a  la 
pa rad o ja ,  en con tró  el cielo ab ie rto . E n  los 
anuncios estaba todo  lo  q ue  q u ería .  A brió  
su d iccionario de bolsillo y  consu ltó  u n a  
po r  u n a  las palabras  “ m eet miss su b w ay ” 
( L e  presen tam os a  miss “m e tro ” ) y  las que 
acom pañaban  su re t r a to  haciendo la  des­
cripción de la  bella. Se a p u n tó  la  dirección 
y se la  g u a rd ó  cu idadosam en te  en la  c a r te ra .  
A  la  salida to m a r ía  u n  tax i e  i r ía  a espe­
ra r la  a la  oficina donde ^ u é l l a  t r ab a jab a . 
C om o  le  sobraba  tiem p o  decidió seguir  en 
el “ m e tro ” observando  o tros  anuncios y 
personas. A  su lado, u n  n iñ o  com ía  nueces 
y avellanas que  iba sacando  de u n  c u c u ru ­
cho de papel, a r ro ja n d o  disp licen tem ente  
las cáscaras a llí don de  se le  an to jab a .  Y  
aqu í v ino o tra  in tervención  del forastero, 
com o u n  nuevo  ac to  reflejo de o tro  opor­
tu n o  anuncio . U n a  cáscara  de n u ez  dis­
p a rad a  p o r  los dedos p u lg a r  y  m edio  del 
rapaz , fu e  a d a r  en el o jo  de u n a  pasa­
je r a  sen tada  en fre n te  que  ch illó  en el acto 
“ N u t s ! ” (P o n g a n  ustedes aqu í la  excla ­
m ación  española  que  hub ie ran  p ro fe rido  us­
tedes en el mism o ca so ) .  E l  n iño  se a p re ­
su ró  a decir a  su vez  “ n u ts ,” aunque  en un 
tono  sir o lem ente enunciativri, queriendo  ex­
p resa r  se t r a t a  sólo de u n a  inofensiva 
cascara de n u ez .” P e ro  el forastero  se h a ­
bía  fijado en u n  ca r te l  quo te n ía  en fren te  
donde con los d ibu jos correspondientes, se 
com entaba  la  d ife renc ia  <!e significaciones 
de las pa lab ras  hom ófonas y, tom ando  al 
niño del b razo , le puso Iren te  a l anuncio  
p a ra  que  lo  leyese, cosa que le  agradeció 
la  pasa je ra  con u n a  sonrisa  y  o t r o  “ thank  
you”  que colm ó de satisfacción al e x t ra n ­
je ro . A  la  sa lida  del “ m e tro ”  la  lu z  ves­
pert in a  se le  an to jó  rosicler de alba . T o m ó  
u n  tax i con el cielo ab ierto  y  co rr ió  a  es­
pe ra r  a m is subw ay .”  C o m o  el fo ras te ro  
e ra  m u y  e legan te  y  llevaba u n  ram o  de

flores, a  l a  chica le  resu ltó  m u y  sim pático 
y am bos m a rch a ro n  a  c en a r  y  a  ba ilar, que ­
dando  novios. E l  fo ras te ro  sigue hab lando  
con len g u a je  de anuncios a  su m u je r .  C u a n ­
do ésta le  pone las zapa t il las ,  o le  sirve u n  
w hisky  o le enciende u n  p it il lo  o  le pasa 
la  m a n o  p o r  su engom inado  cabello  siem­
p re  le  corresponden  con u n a  frase cazada 
en u n  anuncio . L o  único que sucede es que 
la  m u je r  experim en ta  con frecuencia  i lu ­
siones paramnésicas.

E l  rascacielos m ás a l to  crecía y  c rec ía  y 
los arqu itec tos  no sab ían  lo  que pu d ie ra  
ocu rr ir le .  C a d a  sem ana  se en co n trab an  con 
la  sorpresa  de que  se h ab ía  estirado  un 
piso más. ¿ C u á n d o  h a b r ía  podido  se r?  ¿ T a l  
vez  po r  la  ta rd e  aprovechando  la  opaca  ne­
blina que envo lv ía  sus pisos superiores ? 
¿A caso  po r  la  noche cu an d o  el vigilartte  del 
ú lt im o  piso se h ab ía  en tregado  al sueño? 
L o  c ie rto  es que los arqu itec tos andaban  
locos y la  polic ía  inqu ie ta . E l  v ig ilan te  de­
c la ró  que algunas veces en sueños se hab ía  
sen tido  i r  en u n  t r a n v ía  vertica l rum bo  al 
cielo, pero  la  explicación e ra  bien sencilla : 
E l  pobre  celador del ú l t im o  piso, de ta n to  
m o n ta r  en ascensor soñaba  q ue  u n  tr a n v ía  
lo  l lev aba  a  descansar p o r  fin a  u n a  pla^'a 
a z u l  de las afueras. E n  cuan to  a  los a r ­
quitectos, ellos exp licaron  que desde luego 
hab ían  com binado la  oscilación del rasca­
cielos con la  inc linación del eje de la  tie r ra  
y la  ro tac ión  del globo, pero  eso de que 
al edificio se le  e n c o n tra ra n  nuevos pisos, 
no sab ían  a  qué causa p u d ie ra  a tr ib u irse .  
N a d ie  a lqu ilaba  y a  p o r  te m o r  supersticioso 
ei ú lt im o  piso del rascacielos que  quedaba 
siem pre como u n a  b u h a rd i l la  m isteriosa en 
espera  de que creciese u n  piso más al rasca­
cielos y  entonces lo  tom ase  u n  sas tre  p a ra  
a lm acen ar  sus m aniquíes. D e  esta m anera , 
ios ú lt im os pisos del rascacielos que crecía  
y  crecía m isteriosam ente , se v ieron pob la ­
dos de inquilinos insó li tos: u n  en tom ólogo 
que llenó  todos los altos desvanes de cajas 
de m ariposas d isecadas; el sas tre  de los m a ­
niquíes ro to s ;  u n  p rend ero  de obje tos roba ­
do?; u n  p resu n to  esp ía ; un  m a g o ;  u n  m a ­
n iaco  de la  com unicación in a lám b rica ;  un  
p o e ta ;  u n a  p a re ja  c landestina  de novios, fa ­
ta lm e n te  condenados al suicidio cuando  se 
les acabase el d in e r o ; u n a  “ estre l la  o lv idada  
del c in e ;  o tro  “ a s t ro ” tam bién  o lv idado  del 
cine pero que estaba  reiiido  con la  o t r a ;  la  
am an te  excén trica  de un  m in is tro  y u n  es­
c r i to r  ded icado a re d a c ta r  sus m em orias.

L as  ca rta s  d ir ig idas a  los inquilinos del 
ú lt im o  piso ven ían  con la  d irección en tre  
in te rro g an te s  y  a  los tran seú n te s  h a b i tu a ­
les de la  fam osa  A v en ida  se les h ab ía  es­
t i ra d o  tam bién  el cuello  de ta n to  m ira r  
hacia  a r r ib a .  L legó  u n  m o m en to  en  que  las 
nubes cu b r ía n  siem pre  los ú ltim os pisos.

ta n to  de d ía  como de noche y y a  nadie 
sab ía  lo  que pasaba  p o r  a l lá  a rr ib a  ni se 
p reocupaba  de aq ue l la  r a r a  fau n a  de esti 
litas. C u a n d o  se p ro d u jo  la  hu e lg a  de as­
censoristas la  m ita d  de aquellos altos ha 
b itadores del rascacielos perecieron de h a m ­
b re  y el resto  quedó  carbonizado  cuando  u n a  
fo r ta leza  v o la n te  chocó u n  día  de g ra n  nie ­
bla  c o n tra  la  to r re .  U n o s  in te rp re ta ro n  el 
siniestro  como u n a  repetición de la  to r re  
de Babel. L os  hom bres de ciencia se inc li­
na ro n  po r  esta o t r a  h ipó tesis : que  la  e s t ra ­
tosfera  ta l  vez im an ta d a  del p la n e ta  M a r te ,  
que se hab ía  acercado  aquel año m ucho 
m ás de la  cuen ta  a la  tie rra ,  a t r a jo  fu e r te ­
m en te  a  la  inm ensa  m ole cúbica de acero 
del rascacielos que, no pud iendo  despegar 
del suelo, se fué  d ila tan do  y d ila tan do  co­
mo la crecida de u n a  m area.

C u a r e n t a  a ñ o s  d e s p u é s  d e  lo  o c u r r id o  en  la 
p á g in a  174. ¿ L e  r e c o n o c e n ?  . . .  En la ci­
t a d a  p á g in a  se  le  d e d i c a  un  bus to .  . . . 

M iren  a la iz qu ie rda .

D ecim os  lo  mismo q u e  p a r a -  el  s eñ o r  d e  
a r r ib a .  Y en e s te  c a s o  la m i r a d a  no  es 
p re c i s a m e n te  d e  h o m b r e  senil . S e  le d e d ic a  
o t ro  bus to -a  la d e r e c h a - e n  la m ism a p á g in a .

Ayuntamiento de Madrid



en  su form idable  

i n t e r p r e t a c i ó n  y 

c a r a c t e r i z a c i ó n  

soberbia del drama 

m á s  i n t e n s o  e 

inolvidable jam ás  

llevado a la pantalla
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Doris Dowling • Frank Faylen 
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I

M c D O N A L D ,  m e jo r  conocida po r  " L a  E sc u ltu ra ,’'  y  protagoiiisla  principal 

d e  la  pe lícu la  " L a  L ig a  d e  G e r t ie ,"  producida  p or  E d w a r d  Sm a/l,  

d is tr ibu ida  p o r  V n i t e d  A r t is ís .  M a r ie  ha sido te m a  de num erosos artícu los inspirados por  

la  perfección d e  su  cuerpo. A r tis ta s  d e  reno m bre  y  peritos en d ia tética  han expresado  

sus opiniones: los prim eros en  cálida  adm iración an te  las lineas "d e  puro  estilo griego"  

q ue  enm arcan  el cuerpo ée  M a r ie  M c D o n a ld ; los segundos, com en tando  y  estudiando  

la  in fluenc ia  de de term inados a lim en tos  en la  be lleza  fís ica  de m uchachas como 

esta, pertenecien te  a  una  generación entusiasta  por  los deportes, la  v ida  

a l  aire libre y  los hábitos d e  sa lu d  que crean una  m e n te  sana y optim ista .

Ayuntamiento de Madrid



E.

GARLOS GARDEL
u e lv e '\_ _

P O R  F E L I X  S O L O N I

E r a  u n a  reunión  de artis tas, escritores, 
periodistas, gen te  to d a  p o r  encim a de lo que 
pud ie ra  calificarse de e lem en to  propicio a 
la  superstición . . .  Se d iscu tía  sobre el m é ­
ri to  de diversos art is tas  la tinos de entonces 
( 1 9 3 4 ) ,  sobre su po p u la r id ad , sobre el p o r ­
ven ir  q ue  a  cada  u no  esperaba en el o rden  
a r t ís tico  y p ro fe s io n a l . . .  U n  señor que po­
cos m inu tos  antes h ab ia  d is tra íd o  a la  con­
cu rrenc ia  leyendo  las p a lm as  de las m anos 
a  los presentes, in te rv ino  en la  discusión . .  .

— Les d igo que, efectivam ente, G a rd e l  
seria  el a r t is ta  favor ito  d e  los públicos de 
todo  el con tinen te  den tro  de u n  p a r  de 
años . . .

— Es joven  to d a v ía  y sus éxitos hacen 
esperar que llegue a  la  cu m b re  . .  .

— Sí, pero su c a r re ra  está  a l te rm in a r  . . .
— ( Q u é  dice usted ? ¿ Q u e  su c a r r e ra  está 

al te rm in a r?
— E x ac to  . .  . D e n tro  de dos años sería  

lo  que ustedes dicen, pero desgraciadam ente  
su c a r r e ra  toca a su fin . . .  R ecu erd en  que 
[o he a n u n c i a d o . . .  E s tam os  a  13 de j u ­
nio . .  .

— F ies ta  de S an  A n to n io .

— N i  más, n i m enos . . .  ¿ P o r  qué no nos 
b r in d a  usted  u n a  copa, M a r y ?

P rosigu ió  la  fiesta . .  . N a d ie  dió m ayor 
im portanc ia  a  aquellas  pa lab ras  a  las que 
no  se a tr ib u y ó  u n  sen tido  profético . M á s  
bien se e s t im aron  como u n  juicio  de c r í ­
t ica  re fe ren te  a  las facu ltades y a la  c a rre ra  
a rt ís ticas  del c an ta n te  . . .  S in em bargo , once 
días después . . .  cuando  iba en vuelo  de 
B o g o tá  a C a li ,  a l hacer su avión u n a  escala 
en M e d e l l ín  o cu rr ió  el desastre. O n c e  d ías 
después d e  aquella  r a r a  frase  “ la  ca rre ra  
de G a rd e l  es tá  p róx im a  a te rm in a r ,”  m oría  
carbonizado  el c an tan te  fam oso de “ E l  día 
que  m e  qu ie ras  . . . ”

Pocos d ías  después del acc iden te  en que 
perdió la  v id a  G a rd e l  vo lv í a  v e r  a l au g u r ,  
y lo  que  m e  contó  fue  a ú n  m ucho  m ás in ­
te re san te  que  su t rág ica  predicción.

M e  lo  en con tré  en p lena  c a l le :
— E sto y  asom brado  de sus dotes de p ro ­

f e t a . . .  ¡A n u n c ió  usted  la  o t r a  noche la 
m u e r te  de G a r d e l !

— ¡Y o !  1 N o , yo no  anuncié  su m u e r ­
t e ! . . .  ¡ N o  po d ía  anun c ia r la ,  e ra  u n  ad ­
m ira d o r  s u y o ! .  . .  P e ro  sabía que su ca-

en el saloncillo  
de -pruebas de la  P a ra m o u n t.  E n  la 
panta lla  veo a C arlos G ardel.  Y  ante  
esta resurrección de v o z  y  f igura , rem e ­
m ora  el d ía  que le  conocí en los es tu ­
dios de A s to r ia ,  L o n g  Is la n d . S e  fil­
m aba  "C u e s ta  A b a jo ” con M o n a  
M a r is ,  y  G a rd e l estaba im presionando  
la banda sonora d e l  fam oso  d e  A l f r e d o  
L e  P era . E l  d irec to r  era el francés  
L o u is  G asnier . Eso fu é  p o r  m ayo  o 
ju n io  de 19 34 , u n  año antes d e l  acci­
d en te  de aviación en el aerodrom o de 
M e d e l l ín ,  C olom bia , en el que perecie­
ro n  G ardel, L e  P era  y dieciocho más. 
P ero  no es precisam ente el recuerdo  
de nuestro  conocim iento  lo que más  
m e im presiona v iendo  esta “reposición” 
de las películas d e  G arde l. E s  algo 
más im pres ionan te ;  u n a  de esas cosas 
que s iem bran u n a  in q u ie tu d  en nuestro  
yo , de jando  una  incógnita  in tr iga n te  en 
el recuerdo.

R ep r o d u c im o s  es'(a fo fo  q u e  muchos d e  nues i ro s  le c to re s  r e c o r d a r á n .  La 
pub l ic a m os  c u a n d o  C ar lo s  G a r d e l  se  e n c o n t r a b a  en N u e v a  York, {lindando 
en  los Estudios  d e  la P a ra m o u n t  en  la b a r r i a d a  d e  A s to r ia .  De  e s to  h a ce  
unos d o c e  años .  Y en  aq u e l  a y e r— c o m o  hoy, en  el m o m e n to  de  
c o m p a g i n a r  e s t e  a r t íc u lo— N u e v a  York e s t a b a  c u b ie r to  d e  n ieve .  . . .

r r e ra  estaba al te rm in a r  . . .
— Y  ¿ e n  qué  se basaba us ted?
— V e r á  usted , es un  poco la rgo  de con­

t a r  . .  . P ocas noches an tes  d e  nuestra  
reun ión  en casa de M a r y ,  padecía  yo un  
insom nio te n a z  . . .  H a b ia  m ucho  ca lo r y 
m e  d ir ig í a l C e n tr a l  P a r k  . . . U stedes  sa­
ben lo  que es e l C e n tr a l  P a r k  de N u e v a  
Y o rk  a  m ed ia  n o c h e . . ,  N o  sabe u n o  si 
o frece  p a z  y seren idad , o si acecha en sus 
som bras u n  peligro . . . H a c ía  calor, m ucho  
ca lo r . . .  Y  deb ido  a  esto en algunos bancos 
h ab ía  noc tám bulos en busca de f r e s c o . . .  
M e  sen té  en u n  b a n c o . . .  L a s  siluetas de 
los a lto s  edificios de la  Q u in ta  A venida , 
de C e n tra ]  P a r k  S ou th  y  de C e n t r a l  P a rk  
W e s t ,  m o s trab an  los huecos de l u z  de las 
v en tan as  a b i e r t a s . . .  H a c ía  m u c h o  ca lo r . . .  
P asó  u n  po lic ía  despaciosam ente . . .

D e  p ro n to  unos pasos que se acercan 
y u n a  v o z  que  sa lu d a :

— B uenas  noches, com pañero  . , . H a b la  
usted  e s p a ñ o l . . . ¿ v e rd ad  ?

— B uenas  noches, no se ha equivocado 
usted.

— ¿ Q u é  le parece a usted  este ca lo r?
— Sí, es s o f o c a n te . . .  E l  te rm óm etro  

m arcaba  9 8  . . .
— M e n o s  m a l que usted  h ab la  e s p a ñ o l . . .  

E n  to d a  l a  noche  n o  h e  en co n trad o  quién 
hable m i id iom a . . .  ¿ N o  se m oles ta  usted 
po rque  co m p ar ta  con usted  este banco?

— D e  n in g ú n  m odo, acomódese . . .
— G rac ia s  . . .  au nque  yo estoy m u y  lejos 

d e  a g u í . . .
— ¿ Q u é ?  ¿ T ie n e  preocupaciones?
— U s te d  sabe, u n o  siem pre qu ie re  vo l­

v e r  a  su p a t r i a . . .
— U s te d  es a rgen tino , ¿ v e rd a d ?
— C asi a rg en t in o  . . .  A rg e n t in o  de todo  

co razón  au n q u e  no  quiso el .destino que  n a ­
c ie ra  a l lá  . . .  y  q u iz á  tam poco v u e lva  a ver  
esa tierra  bendita  . . .

— [S í que  se siente usted  pesim ista!
— i M u c h o ! . . .  P o r  eso estoy volviendo 

con el pensam ien to  a  todos los lu g a re s  donde 
m ucho  su f r í ,  o dond e  m u c h o  d is f ru té  de la 

{S ig u e  en la  pá g in a  190)

P á g i n a  I 8 t Ci n e - M U NOl  AL
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v ida  . .  . P o r  eso creo que usted  no  m e  ten ­
d r á  m a la  v o lu n tad  . . .

— ¿ Y o ?  ¿ P o r  qué?  ¡ N i  siquiera k  co­
nozco !

— P erd o n e  la  indiscreción . . .  ¿V iv e  us­
ted  le jos de aq u í?

— N o  . .  . A h í  en  fren te  com o quien d i ­
ce . . .  E n  el “ Essex H o u se ” !

— i E l  “ E ssex  H o u se ” ! A h í  estuve yo 
tam bién  en u n  tiem po . . .  Y  me gusta r ía  
vo lve r  a l lá  . .  . j P e ro  n o  m e  quie ren  bien !

— Sin d u d a  el ca lo r le a fec ta  mucho, 
am igo  . . .  ¿ Q u ié n  le h a  dicho a  usted  que 
n o  le  qu ie ren  b ien?

— ¡ N o  sé! ¡ N o  s é ! . . .  D espués de todo 
¿ Q u é  m ás me d a ?  M e  qu ie ran  bien, o me 
q u ie ran  m a l . . .  m i d e s t i n o . . .  ¿q u ién  lo 
puede e v i ta r?  M i  hora y a  se a ce rca . .  .

— ¡ Q u é  cosas dice u s ted !  ¿ P o r  qué  no

se va a d o rm ir?  ¿V ive  le jos?
— Sí . .  . m u y  le jos  . . .  Si yo estuv iera  

aquí . . .  n o  llegaría  a l l á .  . . U s te d  p e rdó ­
nem e . . . Q u iz á s  m is pa lab ras  le  suenen 
in c o h e re n te s . . .  pero ¿sabe u s ted ?  m e estoy 
despidiendo . . . m e  estoy despidiendo . . .

— ¡ P u es  que ten g a  u s ted  buen viaje, 
a m ig o !

— G rac ias ,  m uchas g r a c i a s . . .  U s te d  ten ­
d r á  noticias m ías . . .  Q u iz á s  usted  n o  me 
quie ra  b i e n . . .  Q u iz á s  ¡u s te d  se r ía  capaz 
de d e s t ro n a rm e ! . . .  ¡ U s te d  no  m e  co n o ce ! 
¡ B uenas  n o c h e s !

Y  el ind iv iduo  se puso en pie y se alejó  
len tam en te  po r  el sendero  oscuro  . .  . M u y  
tenuem ente  me pareció hoy, com o si viniese 
de le jos u n a  v o z  que en to naba  el tango  
“ B uenos A ires” . .  .

C u an d o  escuché aquellas  no tas  del tan-

M r.  J o h n  W .  Hicks,  d© la P a ra m o u n t ,  en  el 
m o m e n to  ¿e  f i rm ar  el c o n t r a to  d e  d icha  
c o m p a ñ ía  c o n  C a r lo s  G a r d e l  en  N u e v a  York. 
T rece  m eses  y f r e c e  d íe s  d e sp u é s ,  el g ra n  
arfis’tá  a r g e n t in o  m oría  en  un d c c í d e n f e  de  

a e r o p la n o .

go, recordé  el acen to  del desconocido, su 
f i g u r a . . .  ¡S i  aquel ho m b re  er-a G a r d e l ! 
¡ N o  había  d u d a !  M e  puse en pie y  co rr í  
en dirección al cam ino  tom ado  p o r  é l . .  . 
P e r o . . .  ¡no  hab ía  persona  a lg u n a !  E l  po- 
licia de g u a rd ia  se acercaba  . . .

— ¿ H a  vis to  usted  a  u n  hom bre  de pelo 
negro que acaba de pasar po r  aq u í?

— ¡ N o  sir, n o t a s o u l !
¡ N o  señor, ni u n  a lm a !  Sin  d u d a  aque­

lla  hab ía  sido u n a  a lucinación m ía  debida 
al ca lor, regresé al h o t e l . . .  T o m é  unas 
revistas a rgen tinas  . . .  A ll í  se anun c iaba  la  
p róx im a reaparic ión  de C arlo s  G a rd e l  en 
la  A rg e n t in a  . . .  Se en co n trab a  en C o lo m ­
bia . .  . T o d o  aquello  y el ca lo r acabó de 
qu ita rm e  el suenoí . . .  P o rq u e  te n ía  la  se­
g u r id ad  de h ab er  hab lado  aque lla  noche, 
en el C c n t ia l  Parle de N u e v a  Y o rk ,  con 
G a rd e l  en persona, q ue  se despedía!

N o  m e lo he podido  explicar . . . N u n c a  
tu v e  relación a lguna  con G a rd e l ,  a  no ser 
el hecho casual de o cup ar  yo la  m ism a h a ­
bitación que  ocupó él d u ra n te  su estancia 
en N u e v a  Y o r k . . .  P o r  eso cu an d o  la  
reunión de la  o tr a  noche se d iscu tía  su fu ­
tu ro , hice m i predicción . . .  ¡ S u  carrera está 
al te rm in a r!

•

A si, p rod uc to  de una  noche de insomnio 
y una  serie de alucinaciones inexplicables, 
once días an tes  de la  trag ed ia  en que perdió 
la  v id a  C arlo s  G a rd e l ,  en C olom bia , se 
p redecía  el fin de su c a r re ra  a r t ís t ic a  en 
N u e v a  Y o rk  , . .

T a l  es la  h is to ria  y  el sucedido que me 
h a  hecho evocar esta exhibición p r iv ad a  de 
la  “ reposición” de las películas de C arlos 
G a rd e l ,  que al co rre r  del tiem po se ha con­
v e r t id o  en u n  sím bolo rep resen ta tivo  no 
sólo del cancionero  y del a lm a  argen tina , 
sino tam bién  de su emoción, que es la  em o­
ción fácil, sen t ida  y v e rd a d e ra  de esta 
A m érica  n u e s t ra !

I 9 O C i n e - M U N D I A L
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Iftievo^ Radíos y Radíofonógrafos RCA VICTOR

M OD ELO  Q U 6 I .  C a m b i a d o r  d e  d i s c o s  a u t o m á t i c o .  P u e d e n  t o c a r s e  

1 4  d i s c o s  d e  1 0 " ,  ó  1 0  d i s c o s  d e  1 2 '  . 5 b a n d a s .  S i n t o n i z a c i ó n  d e  

o n d a  c o r t a  c o n  e n s a n c h e  d e  b a n d a .  D o s  p a r l a n t e s  d e  ¡ 2  p u l g a d a s .

8  t u b o s .  M u e b l e  d e  e s t i l o  m o d e r n o  y e x q u i s i t o .

D i s e ñ o  y  c o n s i r u c c i ó n  c o n  n u e v a s  

n o r m a s  d e  t o n a l i d a d  y  e s t i l o

H a c e  t ie m p o  q u e  e s p e r a  U d .  e s ta  n o t ic ia  

. . . ¡E l  n u e v o  r a d io  p o sg u e r r a ,  N Ú M E R O  

U N O  . . .  Y  M Á S ,  d e  la  R C A  V ic t o r ,  la  

c o m p a ñ ía  d e  r a d io  N Ü M E R O  U N O  en  
e l  m u n d o  en tero !

E s t o s  n u e v o s  m o d e lo s  s o n  lo  m e jo r  q u e  
h a  p r o d u c id o  la  R C A  V ic t o r  e n  c u a n to  a 
t o n o  y  d ise ñ o  . . . r e su lta d o  d e  2 6  a ñ o s  d e  
s u p r e m a c ía  d e  la  R C A  e n  e le c tr ó n ic a  . . . 
r e su lta d o  d e  4 7  a ñ o s  d e  su p r e m a c ía  V ic t o r  
e n  e l  c a m p o  d e  la  m ú s ic a .

U d .  s e  a le g ra r á  d e  h a b e r  c o m p r a d o  un  
n u e v o  r a d io  p o sg u e r r a  . . .  y  h a b e r  e s ­
p e r a d o  h a s ta  o b te n e r  lo  m e jo r :  u n  m o d e lo  

R C A  V ic t o r  N Ú M E R O  U N O  . . .  Y  

M A S .  P o r  ta n to ,  a n te s  d e  h a cer  su  c o m ­
p ra ,,  v e a  y  e s c u c h e  e l  n u e v o  ra d io  R C A  
V ic t o r .  ¡S e  a le g ra r á  U d .  d e  h a b e r  esp e ra d o !

M O D i L O  0 3 4 .  B e l l í s i i n o  m u e b l e  a c a b a d o  

e n  n o g a l .  8  t u b o s .  5 b a n d a s  i n c l u s i v e  

s i n t o n i z a c i ó n  d e  o n d a  c o r l a  c o n  e n s a n c h e  

d e  b a n d a .  P a r l a n t e  d e  8 " .  C o n e x i ó n  p a r a  

T o c a d i s c o s .

M O D E L O  0 3 2 ,  S b a n d a s ,  i n c l u s o  s i n t o n i ­

z a c i ó n  c o n  e n s a n c h e  d e  b a n d a .  C o n t r o l  

d i g i t a l .  C o n s t r u c c i ó n  t r o p i c a l i z a d a .  6 

t u b o s .  C o n e x i ó n  p a r a  T o c a d i s c o s .  M u e ­

b le  d e  m a d e r a ,  a c a b a d o  e n  n o g a l .

M OD EL O  Q I C .  U n  r a d i o  A C - D C  id e a l  

p a r a  c u a l q u i e r  h a b i t a c i ó n .  5 t u b o s .  2 

b a n d a s ,  i n c l u s i v e  s i n t o n i z a c i ó n  d e  o n d a  

c o r t a  y  l a r g a .  G a b i n e t e  e a  p l á s t i c a  de  

e x q u i s i t o  e s t i l o .

t  • •

TAMBIEN MODELOS DE BATERIA

L a  R C A  V i c t o r  o f r e c e  d o s  m o d e l o s  d e  r a d i o  d e  b a t e r í a  d e  m e s a .  L o s  

h o g a r e s  y  h a c i e n d a s  s i n  c o r r i e n t e  e l é c t r i c a  t a m b i é n  p u e d e n  d i s f r u t a r  de  

lo s  e n t r e t e n i d o s  p r o g r a m a s  r a d i a l e s .

L o s  m o d e l o s  R C A  V i c t o r  e s t á n  c o m p l e t a m e n t e  e q u i p a d o s  

c o n  T u b o s  R C A ,  T i p o  P r e f e r i d o ,  p a r a  f u n c i o n a m i e n t o  

p e r f e c t o  y  r e c e p c i ó n  m e j o r a d a .

RCA V ícto r
R C A  I N T E R N A T I O N A L  D I V I S I O N  

R A D I O  C O R P O R A T I O N  O F  A M E R I C A  

7 4 5  F I F T H  A V E . ,  N E W  Y O R K .  N . Y . ,  U .  S .  A .
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A le i l s  Smith ,  en  N u e v a  

York,  n o  p u s d e  s a l i n o  de  
su p a p e l  d e  esf re llá  d e  la 
W a r n e r .  A q u f  es'fá, en 
p l e n a  reu n ió n  profesional,  
co n  o t r a  d e  la s  p e r s o n a ­
l id a d e s  d e  la W a r n e r :  
M icha e l  C ur t iz ,  d i r e c t o r  da! 
film " N i g h t  a n d  D a y "  —  
( " N o c h e  y  D fa ' '}— q u e  no 
t i e n e  t i tu lo  en  e sp añ o l  

t o d a v ía .

Ej L  que subscribe ha celebrado 
en trev is tas  p o r  correo, po r  te léfono, po r  ca ­
su a l id ad  y hasta  po r  equivocación ; pero aho ­
r a  acaba  de hacer u na  po r  poder, como 
ciertos casamientos.

Q u ien es  no me conozcan  pensarán  Q u e  

soy u n  innovador, a  tono  con la  desin teg ra ­
ción del á tom o y los recad itos  a la  luna . 
P e ro  no. L o  q ue  soy es propenso a  los res­
friados.

P a r a  lo g ra r  que A lexis S m ith  recibiera 
m i visita, se puso en cam paña roda  la  em ­
presa W a r n e r  y, después de no pocas difi­
cu ltades, me com unicaron  t r iu n f a lm e n te :

— E l  viernes a las d iez  en punto .
— A h í  estaré,— repuse cam panudam ente .
E s to  fué el miércoles (n u b lad o , fr ío , l lu ­

via, nieve, aguan ieve  y  v ien to  del n o r t e ) .  
E l  jueves, lo  mismo, pero  con m ás fr ío . E l  
p r im e r  sonoro es to rnud o  se escuchó al ano­
checer. E l  v ie rnes a  las ocho de la  m añana, 
hagan  ustedes de cu en ta  u n a  sa lva  de a r ­
ti l le r ía .  L a  n a r iz  im itaba  un  to m a te  bas­
ta n te  pasad ito  y, po r  ronco, p a ra  decir “ no ,” 
dab a  yo el “ do ,” no de pecho, sino de 
gangueo.

¡Y , m ien tras ,  A lex is  me esperaba, aca- 
bad ita  de bañar ,  in te resad ísim a en conocer 
a  u n  period is ta  “ español” !

P a r a  com prom isos así se inven tó  el te ­
lé fono. A cu d í  a  él y  l lam é  a  Pepe, persona 
de to d a  m i confianza. C os tó  trab a jo  exp li­
ca rle  el asun to , no sólo po r  lo  enredado  
que estaba, sino po r  el m o do  con que  la  
voz  m e sa lía  de la  ca ja  to rác ica  (¿a s í  se 
dice, n o ? )  P ero , no sin objeciones, aceptó 
ponerse  en m i lu g a r .  Y  cada  u n o  sudó de 
lo  l in d o :  él po r  sobresaltado y yo por la 
fiebre.

A  su  debido tiempo, volví a  la  redac ­

A L E X I S
A  L o  Lejos.

P o r  F R A N K  G .  A R I Z A

ción, donde todos me recibieron con descon­
fianza, suponiendo  que  l leg aba  a rep a r ti r  
microbios.

— ¿ Q u é  pasó con el a r t íc u lo  de A lex is?—  
se m e  in te rro gó  con au to ridad .

— -Aquí lo  tengo,— respondí poniéndome 
e l índice en la  fren te .

P e ro  n o  e ra  cierto , n a tu ra lm en te .  E s ta ­
ba en  u n  papelito  q ue  P epe iba co nsu ltando  
según  le  p ed ía  yo datos.

— E s a l ta ,  delgada, ru b ia  y  de lo  más 
s im pática,— me explicó.

— ¿ Y  qué te  d ijo?
— Q u e  no m e parec ía  yo a m i re t r a to  . . . 

es decir, a l  tuyo . M ie n t r a s  d u ró  la  charla , 
me sen tí G u a itse l  y  así me llam é , y  por 
c ie rto  que debías to m a r  o tro  nom bre , po r ­
que nadie lo sabe p ronunc ia r.

— N a d a  de asun tos personales. ¿ Q u é  d i ­
jo  la  n iñ a?

— Q u e  le  costaba  tr a b a jo  conceder en ­
trev is tas  porque, en cinco años, este viaje 
a N u e v a  Y o r k  constituye sus p rim eras  v a ­
caciones, pero que tra tán d o se  de m í . . . es 
decir, de t í  . . . es taba  encan tada , aunque  
desm añanada . Y ,  luego, m e explicó cómo 
e ra  su vida. L o  a p u n té  taqu igráficam ente . 
M i r a . . .

Y  m e  enseñó unos jeroglíficos chinos que, 
según el au to r ,  se desc ifran  así;

“T r a b a j o  seis días a  la  sem ana, com o un 
jo rn a le ro . M e  levan to  a las seis de la  m a- . 
ñaña , y  a  las siete ya estoy en el ta lle r

de W a r n e r .  D e  esa hora  a  las nueve, m a ­
qu il la je . Y ,  luego, a  r e p re se n ta r  ba jo  las 
luces. H a y  veces que salimos del ta l le r  a 
las seis y  m edia  de la  ta rd e . G en era lm en te ,  
regreso a m i casa a las siete, to d a v ía  con 
m aqu illa je .  T a r d a  ta n to  en qu ita rse  como 
en ponerse, po rque  v a  en los b razos y el 
cuello, adem ás de la  c a ra .”

— L u eg o  le  p reg u n té  si s iem pre  hab ía  
soñado  con ser estre l la  de cine y m e ex­
plicó que  n o ;  que  su ilusión h ab ía  sido l le ­
g a r  a  ba i la r ina , pero  que, con ta n ta s  pe­
lículas, no  te n ía  tiem po p a ra  bailes.

— ¿ E s tá s  seguro  de que  eso d ijo ?— in te ­
rrum pí.

— C la ro  que s í ;  m ira , hasta  lo  puse sub ­
rayado.

— A delan te .
— Q uise  saber cuá l e ra  su p róx im a  pe­

lícu la  y  respondió que , según  cre ía , se iba 
a l la m a r  “ S ta l lion  R o a d ,” pero añad ió  que, 
a  veces, e l la  se en te rab a  del papel que le 
d a r ía n  en el “ s tu d io ” cu ando  lo le ía  en los 
periódicos. L e  p regun té , entonces, si no ne­
cesitaban m u c h a  p reparación  y me ac laró  
que, p a ra  p ro ta g o n iz a r  “ L a  N in f a  C o n s ­
ta n te ,” tuvo  q ue  en trena rse  p a ra  h a b la r  in ­
glés con acento britán ico  . . .  y  ta rd ó  tres 
meses en  la  ta rea .

— ¿ E s  a tlé tica , Pepe?
— E s preciosa. T ie n e  unos cabellos r u ­

bios herm osísim os. D e lg ad a . P o r  cierto  que 
m e  dijo  que eso sí no se d e ja r ía  modificar,
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insistiendo en que, sí ru b ia  nació, rub ia  se­
r í a  siem pre  en todas sus pelícu las  y  no pe r ­
m i t i r ía  que le t iñ e ran  el pelo. Y o  pensé 
que, si fu e ra  m o ren a  . . .

— T e  proh ibo  que pienses. S igue in fo r ­
m ando.

— A lexis me aseguró  que  cada  d ía  le 
gustaba  más t r a b a ja r  p a ra  el cine y  que 
film aría  . . .  h as ta  q ue  tu v ie ra  tiem po para  
bailar, en tre  pe lícu la  y  película. T e  adv ie r to  
que es, en lo  personal, más jov en  y más 
gu ap a  que en la  pan ta lla .  Q u ie re  h ace r  un 
via je  por n u es t ra  A m érica  y po r  E u ro p a  . . .

— E n  confianza, Pepe ¿es in teligente , 
to n ta  o  r e g u la r  ?

— ; In te ligen tís im a  ! Y  u n  poco descon­
fiada. A  cada  p re g u n ta  que  le hacía  yo, 
m e d ía  sus palabras, p a ra  no decir nada  
com prom etedor . . .  y  seguía  con m ucho  in ­
te rés  el curso del lá p iz  en m i l ib re ta  de 
ap u n tes  . . .

— C la ro ,  hom bre— lo tranq u il icé— estaba 
hab land o  p a ra  la  posteridad.

— ¡ N o  m e d ig a s !
— N o  te  digo. E l l a  es la  que debe decir 

c o sa s . . .
— P u es  no h u b o  más. M e  parece que 

N u e v a  Y o rk  la  pone nerviosa, pues p re ­
fiere la  re la tiv a  paz  de H o lly w o o d  y de­
testa  a n d a r  a  las c a r r e r a s . . .

— M u c h a s  gracias, Pepe. ¿ Y  en qué  pue ­
do se rv ir te  yo?

— H o m b r e . . .  ¿conoces a a lgú n  m a ta ­
perros?

— P u ed e  que sí. ¿ A  qué  viene la  p re ­
g u n ta ?

— M ira ,  E d u a rd i to ,  m e  ha tocado  en 
sue r te  poseer el p e rro  m ás bestia  que  haya 
venido  al m u n d o  y qu ie ro  sacarlo  de él, 
pero  m e da pena. F ig ú r a te  que le  encan ta  
do rm ir  la  siesta ju n to  al rad iad o r .  Si a lguien 
lo llam a , el es túp ido  an im al m enea  la  cola, 
se la  q uem a y la n z a  u n  au l l id o  horrib le . 
¡P e r o  n o  se le o cu rre  cam biar de p o s tu ra !  
Es un  to rm en to  p a ra  todos, incluso los v e ­
cinos. Y  cad a  vez  que se cham usca  el rabo, 
que ya parece cu e rd a  con nudos, cunde 
una  peste a pelo quem ad o  . . .

> LES HACE 
FALTA 

7“- Y  LES GUSTA!

9  P a r a  e l  c r e c í  m i e n t o  l o s  n i ñ o s  n e c e s i ­
t a n  l o s  e l e m e n t o s  d e  v i g o r  y r o b u s t e z  
q u e  c o n t i e n e  O Z O M U L S I O N  q u e  
s a b e  t a n  b i e n .  O Z O M U L S I O N  e s  r i c a  
e n  l a s  V i t a m i n a s  n a t u r a l e s  A  y  D ,  y 
a d e m á s  c o n t i e n e  m i n e r a l e s  e s e n c i a l e s  
p a r a  t e n e r  h u e s o s  f u e r t e s  y  d i e n t e s  
s a n o s .  [ N o  o l v i d e  d a r  a  s u s  n i ñ o s  
O Z O M U L S I O N  g e n u i n a  d e  b u e n  
p a l a d a r  t o d o s  l o s  d í a s !

m Para Deficiencia d« Vitaminas A yO

Sí

J o a n  C ra w fo rd ,  e n fe rm a ,  r e c ib e  d e  m a ­
nos  de l  d i r e c f o r  M ic h a e l  Curiiz ,  el p rem io  
d e  la A c a d e m ia  d e  A r t e s  y C ie n c ia s  

,  C in e m a to g rá f ic a s .

E L  “O S C A R ”, 1945, P A R A  J O A N  
C R A W F O R D  Y  R A Y  M I L L A N D

E n  la  v íspera  de e n t r a r  en prensa  este 
núm ero , se d ie ron  a  conocer los nom bres 
de los actores y  actrices p rem iados po r  la 
A cadem ia  de A r te s  5'  Ciencias C in em a to ­
gráficas. L os  honores m áx im os para  d  año 
1945 han  correspondido  a J o a n  C ra w fo rd  
y a  R ay  M í l l a n d .  L a  p r im era  p o r  su ac­
tuac ión  en " E l  Suplicio de u n a  M a d r e ” : 
y el segundo  po r  su t r a b a jo  m ag is tra l  en 
‘‘D ía s  S in  H u e l l a .”

“ E l  Suplicio de una  M a d r e , ” es de la 
m a rca  W a r n e r  y  “ D ía s  S in H u e l l a ” de la  
P a ra m o u n t .  E n  la  edición de enero  ú lt im o  
de C i n e - M u n d i a l ,  n u es t ra  red ac to ra  en 
H o llyw ood , E le n a  de la  T o r r e ,  pon ía  de 
relieve, en la  Sección de E strenos , el cali­
bre d ram ático  de los dos films que  han 
servido p a ra  que J o a n  C ra w fo rd  y R ay  
M i l l a n d  o b tu v ie ran  el simbólico " O s c a r ,” 
la  aspiración cu m b re  de todo a r t is ta  de ía  
pan ta lla .

R efiriéndose al p ro tagon is ta  princ ipal de 
“ D ía s  S in H u e l l a ,” E le n a  de la  T o r r e  de­
c ía  en su c r í t ic a :  “ D e  no  su rg ir  a lgo ex­
cepcional . .  . se rá  R ay  M i l l a n d  el cand ida to  
de la  c ron is ta  p a ra  el p rem io  de la  A cad e ­
m ia .”  Y  a lud iend o  a  la  ac tuac ión  de J o a n  
C ra w fo rd  en “ E l  Suplicio  de U n a  M a d r e , ” 
decíam os que su papel en este film “ revela, 
como n in g ú n  o t r o  de los in te rp re tad o s  por 
ella, sus facu ltades ar t ís t ic as .”

Ahora 

Líbrese de la 

Caspa Infecciosa 

con Antiséptico 

Listerine
•  S i  a l  p e i n a r s e ,  « s t c d  n o t a  q u e  s e  Je 
d e s p r e a d ü  ! a  c a s p a  y  l e  c a c  s o b r e  

l o s  b o j n b r o s  c o m o  u i i a  d u c h a — t o m e  

p r e c a u c i o n e s !
P u e d e  s e r  e v id e n c i a  d e  q u e  u n  c^asode 

c a s p a  t i i f e c c io s a  c s i á  e n  s u s  c o m le n z o e .

E m p i e c e  í n m c ( H a i a m e n ( e  a  u s a r  
A iU i s é p l i o o  L i s t e r i n e  d o s  v e n e s  a l  d í a ;  

« n  t r a t a m i e n t o  e x p e r i m c n l a d o  q u e  í ia  
a y u d a d o  a  i i i n u m e r a b l e s  p e r s o n a s  y  

q u e  p n c d c  a y u d a r l o  a  U d .  t a m b i é n .  

B c c u c r d e ,  e s  l e  e s  e l  t r a t a m i e n t o  q u e  

e n  p r u e b a s  c l í n i c a s  n í e j o r ó  o  l i b r ó  p o r  

c o m p l e t o  d e  l a  c a s p a  a  n n  7 6 %  d e  los  
c a s o s  e n  kóIo  3 0  d ía s ,

E l  A n t i ü c p i i c o  L i s t e r i n e  a  l a c a  los  
g é r m e n e s  d e  l a  c a s p a .  M i e n t r a s  t a n 1o, 

l a  c a s p a  d e s p r e n d i d a  e m ¡ i i e z a  a  d e s a ­

p a r e c e r  y  e s e  e s c o z o r  p e n o s o  s e  jd iv ia  

p r c m ia n » e n ie .  E i  c u e r o  c a b e l l u d o  se  

s i e n t e  f r e s c o  y  e s t i m u l a d o  c o j t  u n a  

n u e v a  s e n s a c i ó n  d e  l i m p i e z a  y  s a l u d .
M i l l a r e s  d e  p e r s o n a s  q u e  n o  s i i f re n  

d e  c a s p a  in f e c c io s a ,  u s a n  e l  A n t i s é p ­

t i c o  L i s  I c r i n  o c o m o  u n a  p r e c a u c t ó n  

c o n t r a  e l l a ,  h a c i é n d o l a  p a r t e  d e l  
l a v a d o  d e  c a b e z a .

l'HA'IVVMIliOTO
M l ’J K K K S — Párui6C el cabello  en 
var ios  lu"ar<5S, ci itonccs apHqucsc 
el Áiit iácptico Listcriiio.

H O M H R E S  — Aplúniesc  Lis*
t € r Í D u p u r o  eii e l c i i c r o  cabellu ­

d o  po r  l a  m a n a n  a  y  |>or 1 a  tH»cl le. 
seguido  siempre de  un  uiuHuje 
vigoruso y iJcrsIsientc.

A N T I S E P T I C O

L I S T E R I N E
Y D E S E  U N  M A S A J E
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¿ES F Á C I L  MATAR?
La policía sabía de cuatro asesinatos; no de cinco, 

en el extraño caso de James Hall

p o r  R U T H  R E Y N O L D S
V ers ión  caste llana  de B uenav en tu ra  Pnbe&

(C o p y r ig h t  Chicago T r ib u n a  y  C in é 'M U N D I A L )

T  "JA v e z  h a y a  l e id o  u s t e d  lo  q u e  s ig u e  es po- 

BÍble q u e  ! ê l a n c e  a  u n a  v i o l e n t a  d i s c u s ió n  
c o n  s u s  a m i g o s ,  E l  t e m a  d e  i a  d is cu s i i íh  se rá ,  s e ­

g u r a m e n t e ,  el s i g n i ñ c a d o  e x a c t o  d e  la  p a l a b r a  

" l o c u r a . ”  E l  d i c c i o n a r i o  d i c e  q u e  " l o c u r a ”  es 

“ p r i v a c i ó n  d e l  j u i c io  o d e l  u so  d e  l a  r a z ó n . ” 

T a m b i é n  d i c e  “ A c c ió n  i n c o n s i d e r a d a  o  g r a n  

d e s a c i e r t o ” ; y ,  f i n a lm e n te ,  “ E x a l t a c i ó n  d e l  á n i ­

m o  o  d e  ios  á n im o s ,  p r o d u c i d a  p o r  a l g ú n  e fe c to  

u  o t r o  i n c e n t iv o . ” P e r o  el p r o t a g o n i s t a  d e  e s ta  

h i s t o r i a  i n s i s t e  en  q u e  él e s  u n a  p e r s o n a  n o r m a l  

en  a b so lu to .

H a c e  u n  a ñ o ,  e n  u n a  c a r r e t e r a  d e l  e s t a d o  de  

A r k a n s a s ,  se  e n c o n t r a r o n  c u a t r o  c a d á v e r e s  en  el 

e s p a c io  d e  c o r t o  t i e m p o .  E s t e  p r i n c i p i o  p a r e c e  

i n d i c a r  q u e  le s  v a m o s  a  c o n t a r  u n a  n o v e l a  de  

l a d r o n e s  d e  c a m in o s -  Si lo  c r e e n ,  le s  a g u a r d a  

u n a  s o r p r e s a .

V e a m o s  q u ié n e s  f u e r o n  l a s  v í c t i m a s :

E n  la  c u n e t a  d e l  c a m i n o ,  c e r c a  d e  C a m d e n ,  

y a c í a  el c u e r p o  d e  u n  h o m b r e  d e  c o lo r .  E r a  

el d í a  19 d e  e n e r o  d e  1945.  S e  le  id e n t i f i có :  

C- F .  H a m i l t o n ,  b a r b e r o ,  d e  p r o f e s ió n ,  p e r o  

e n  r e a l i d a d  c o n t r a b a n d i s t a  d e  l i c o re s .  M a l a  

r e p u ta c ió n .  L a  p o l i c í a  d e  A r k a n s a s  no  l a m e n tó  

l a  m u e r t e  d e  H a m i l t o n .

La S e g u n d a  V íc t im á

H a c i a  el a t a r d e c e r  d e l  d í a  I  d e  f e b r e r o ,  de l  

m i s m o  a ñ o ,  el j e f e  d e  c o r r e o s  d e  u n  p u e b le c i to  

se  d i r i g í a  a  su  c a s a ,  c o n d u c i e n d o  su  v i e j o  

a u t o m ó v i l .  A I  p a s a r  p o r  u n  a t a j o  poco  t r a n s i ­

t a d o ,  a l  s u r  d e  l a  p o b la c ió n  d e  L i t t l e  R ock ,  

o b s e r v ó  el c a r t e r o  q u e  u n  coche ,  s in  p a s a j e r o s ,  

e s t a b a  e s t a c i o n a d o  a  la  v e r a  d e l  c a m i n o .  C o n  

la  c u r i o s i d a d  p r o p i a  d e  l a  g e n t e  d e l  c a m p o ,  el 

f u n c i o n a r i o  p ú b l ic o  d e c i d ió  i n v e s t i g a r .  Se a p e ó  

d e l  a u t o m ó v i l  y  c o n  su  c a l m a  h a b i t u a l  se  d i r i g i ó  

h a c i a  d o n d e  se  e n c o n t r a b a  el c o c h e  q u e  h a b í a  

d e s p e r t a d o  su  c u r i o s i d a d ,

N a d a  d e  a n o r m a l  o b s e r v ó  el c a r t e r o  a l  a c e r ­

c a r s e ,  p e r o  al c o n t i n u a r  s u s  o b s e r v a c i o n e s ,  s e  fijó 

e n  i a s  p i s a d a s  d e  d o s  p e r s o n a s  q u e ,  p a r t i e n d o  

de l  a u to m ó v i l ,  se  a d e n t r a b a n  e n  el b o s q u e  c e r ­

c a n o .  Y  o b s e r v ó  t a m b i é n  q u e  l a s  h u e l l a s  v o l v í a n  

a l  c o ch e ,  p e r o  q u e  en  l u g a r  d e  d o s  p e r s o n a s  

sólo  e r a  u n a  La q u e  r e g r e s a b a  h a c i a  el c a m in o .  

E l  a f i c io n a d o  a  d e t e c t i v e  no  n e c e s i tó  m á s .

S ig u i ó  l a s  p i s a d a s  en  d i r e c c ió n  a l  b o s q u e .  

A  u n a  d i s t a n c i a  d e  p o c o s  m e t r o s ,  y a  d e n t r o  

d e  la  e s p e s u r a  d e l  b o s q u e ,  se  t r o p e z ó  co n  el 

c a d á v e r  d e  u n  h o m b r e .  U n a  b a l a  le a t r a v e s a b a  

l a  f r e n t e .

M á i  t a r d e ,  l a  p o l i c í a  s u p o  q u e  l a  v í c t i m a  

s e  l l a m a b a  A d a m s ,  S e  t r a t a  d e  u n  b u e n  c i u ­

d a d a n o ,  q u e  se  d i r i g í a  e n  e l  d í a  d e  s u  t r á g i c a  

m u e r t e ,  a l  p u e b l o  d e  C a m d e n ,  p a r a  p o s e s io ­

n a r s e  d e  s u  n u e v o  e m p le o .  E r a  h o m b r e  d e  f a ­

m i l i a ,  s in  a n t e c e d e n t e s  q u e  i n d i c a r a n  c o m p l i ­

c a c io n e s  d e  t i p o  c r i m i n a ! .  Se l l e g ó  a  l a  c o n ­

c lu s ió n  q u e  se  t r a t a b a  d e  u n  a t r a c o .

La T e rc e ra  Vic tima

U n o s  d í a s  d e s p u é s ,  el n u e v e  d e  f e b r e r o ,  se 

h a l l ó  el c u e r p o  d e  D o y l e  M u l h e r i n ,  u n  c h ó f e r  

d e  c a m i ó n  p a r a  el t r a n s p o r t e  d e  c a r n e .  Se  le 

e n c o n t r ó ,  y a  m u e r t o ,  a l  b o r d e  d e  u n a  c a r r e t e r a .  

H o r a s  m á s  t a r d e  se  l o c a l i z ó  su  v e h íc u lo ,  v a c i o ,  

c e r c a  d e l  p u e b lo  d e  S t u t t g a r t ,  e n  e l  m i s m o  

e s t a d o  d e  A r k a n s a s ,  L u s  b o l s i l lo s  d e  l a  v i c t i m a  

e s t a b a n  v a c í o s -  S e  s u p o  q u e  e n  el m i s m o  d ía  

h a b í a  c o b r a d o  v a r i a s  f a c t u r a s .

T r a n s c u r r i ó  u n  m e s .  E l  d í a  9 d e  m a r z o  los  

d u e ñ o s  d e  u n a  f á b r i c a  e n  C la r c k s v i l l e ,  e s p e r a ­

b a n ,  im p a c i e n t e s ,  l a  l l e g a d a  d e  M r .  N e w c o m b ,  

i n s p e c t o r  d e  c a l d e r a s  a f e c t o  a l  D e p a r t a m e n t o  

d e  T r a b a j o  d e l  E s t a d o .  Se t e l e fo n e ó  a  l a  ofi­

c i n a  d e l  I n s p e c t o r .  É s t e  h a b í a  s a l i d o  d e  l a  ofi­

c i n a  p o r  la  m a ñ a n a -  ¿ D ó n d e  e s t a b a ? . . .  A  la s  

v e i n t i c u a t r o  h o r a s  se  h a l l a r o n  lo s  r e s to s  c a l c i ­

n a d o s  d e  M r .  N e w c o m b ,  e n  el i n t e r i o r  d e  un  

a u t o m ó v i l  q u e m a d o  e n  p a r t e ,  e n  u n  l u g a r  r e ­

t i r a d o  d e l  c o n d a d o  d e  C l e b u i n e .

¿ Q u é  p e n s a b a  l a  p o l i c í a  d e  e s a  s e r i e  d e  casos  

e x t r a ñ o s ? . , .  L a s  i n v e s t i g a c i o n e s  r e l a t i v a s  a 

H a m i l t o n ,  A d a m s  y  M u l h e r i n  c o n t i n u a b a n ;  p e r o  

el r i t m o  d e  l a s  g e s t i o n e s  p o l i c í a c a s  f u é  a p r e s u ­

r a d o  p o r  el  a s e s i n a t o  d e  N e w c o m b ,  c u y a  d e s ­

t a c a d a  p e r s o n a l i d a d  e n  l a  b u e n a  s o c i e d a d  de l  

E s t a d o  c o lo c a b a  el h e c h o  e n  l a  c a t e g o r í a  d e  los  

g r a n d e s  su ce so s  loca les .

E l  d í a  4  d e  e n e r o  d e  1946,  J a m e s  H a l l  
f u é  e j e c u t a d o  e n  l a  P r i s i ó n  d e l  E . s t a d o  
d e  A r k a n s a s .  E l  j u i c i o  s e  c e l e b r ó  e n  
m a y o  d e  1945.  C u a n d o  e m p e z a r o n  l a s  
s e s i o n e s ,  e l  a c u s a d o ,  a l  v e r  e i  p ú b l i c o  
q u e  s e  a p r e t u j a b a  e n  l a  s a l a ,  e x c l a m ó :  
“ M e  g u s t a r í a  t e n e r  l a  c o n c e s i ó n  p a r a  
v e n d e r  c a r a m e l o s  a q u í . ”  H a s t a  e l  m o ­
m e n t o  d e  s e r  l l e v a d o  a  l a  s i l l a  e l é c ­
t r i c a ,  J a m e s  H a l l  e s t u v o  l e y e n d o  l a  
R i b l i a .  U n  m é d i c o  p s i q u i a t r a ,  d e s p u é s  
d e  e x a m i n a r  a l  a c u s a d o ,  d e c l a r ó  q u e  e l  
a u t o r  d e  l o s  c i n c o  a s e s i n a t o s  e r a  “ n o r ­
m a ! ,  m e n t a l  y  f í s i c a m e n t e ” , a u n q u e  
d a d o  a  " h á b i t o s  p o c o  c o r r i e n t e s ” .

¿ E s  F á c i l  M a t a r ?  p r e s e n t a  a  u s t e ­
d e s  e l  c a s o  e x t r a o r d i n a r i o  d e  u n  
h o m b r e :  J a m e s  H a U .  N a d a  e n  e s t o s  
e p i s o d i o s  d e  u n a  v i d a ,  e s  f i c c i ó n .  T o d o  
o c u r r i ó  t a l  c o m o  s e  c u e n t a .

(E xc lu s iv o  p a r a  C in C 'M Ü N D l A L ,  
C opy rig h t , 1946)

Y  u n a  m a ñ a n a ,  en  l a  o f ic in a  d e l  I n s p e c t o r  

E a r l  S c r o g g in ,  d e  l a  p o l i c í a  d e l  E s t a d o  de  

K a n s a s ,  se  r e c ib ió  u n a  m i s t e r i o s a  l l a m a d a  t e ­

le fó n ic a .  L a  v o z  e r a  d e  m u j e r .  “ V a y a n  a  v e r  

a  t a l  y  t a l  i n d i v i d u o . . .  E s  c h ó f e r  d e  t a x i . . .  

S a b e  a l g o  d e l  a s e s i n a t o  d e  H a m i l t o n . . . ” I .a  

d e s c o n o c id a  co lg ó  el a p a r a t o .

D o s  a g e n t e s  f u e r o n  a l  d o m ic i l i o  d e  l a  p e r ­

s o n a  i n d i c a d a .  H a b l a r o n  a n t e s  c o n  su  p a t r o n o .  

" Q u i e n  c o n s i d e r e  s o s p e c h o s o  a l  m u c h a c h o  d ic e  

u n a  t o n t e r í a . . .  E s  i m p o s i b l e  q u e  a n d e  m e z ­

c l a d o  e n  a s e s i n a t o s  d e  c o n t r a b a n d i s t a s ” - .  - A s í  

s e  e x p r e s ó  e l  p a t r o n o .  L o s  p o l i c í a s  s e  m i r a r o n .  

“ Y a  t e  lo  d i j e . . .  H e m o s  p e r d i d o  e l  t i e m p o . ” 

P e r o  uQo d e  e l los  In s i s t ió ,  r e c o r d a n d o  q u e  el 

I n s p e c t o r  t e n í a  m u c h o  i n t e r é s  e n  e s t a  g e s t i ó n ,  

a u n q u e  p a r e c i e r a  i n ú t i l .  S in  d e c i r  p a l í i b r a  se 

e n c a m i n a r o n  h a c i a  l a  h a b i t a c i ó n  d e l  t a x i s t a ,  con  

l a  a c t i t u d  d e l  q u e  c u m p l e  p o r  r u t i n a .  C u a n d o  

e n t r a r o n  e n  e l l a  n o  o b s e r v a r o n  n a d a  f u e r a  

d e  lo  c o r r i e n t e .  L a  c a m a ,  u n  p a r  d e  s i l la s ,  el 

l a v a b o ,  u n a  m e s a  y  u n  e s t a n t e  c o n  a l g u n o s  li ­

b r o s .  E n t r e  é s to s ,  u n  e j e m p l a r  d e  la  B ib l ia  y 

u n a  r e v i s t a  d e  c u e n t o s  d e  d e te c t i v e s -  E n  la  

m e s a  h a b í a n  d o s  j a b o n e r a s ,  d e  l a s  e m p l e a d a s  

p a r a  a f e i t a r s e .

— O y e :  s i  n o  r e c u e r d o  m a l  le r o b a r o n  dos  

j a b o n e r a s  a  A d a m s — e x c l a m ó  u n o  d e  los  a g e n ­

te s ,  co n  t o n o  d e  s o r p r e s a .

T a l  c o i n c id e n c i a  f u é  b a s t a n t e  p a r a  q u e  los 

p o l i c í a s  e m p e z a r a n  u n  m i n u c io s o  r e g i s t r o  de  

l a  h a b i t a c i ó n .  E n  u n  c a j ó n ,  e n t r e  d o s  s á b a n a s  

l im p i a s ,  e n c o n t r a r o n  u n  r e v ó l v e r  d e  c a l i b r e  38, 

co n  u n a  c a j a  g r a n d e  d e  p ro y e c t i l e s -  D e b a j o  d e  

u n a  a l m o h a d a  a p a r e c i ó  u n  re lo j .  ¡ E l  r e lo j  de  

N e w c o m b !

U n a  h o r a  d e s p u é s ,  el c h ó f e r , — J a m e s  H a l l —  

e s t a b a  en  la  d e l e g a c i ó n  d e  p o l i c í a .  N i n g u n o  

d e  io s  o b j e to s  q u e  l l e v a b a  c o n s ig o  e r a  s o s p e ­

c h o s o :  l l a v e s ,  c a r t e r a ,  v a r i o s  r e c ib o s  d e  c o r r e o s  

y  u n  l i b r i t o  d e  d i r e c c io n e s  l l e n o  d e  n o m b r e s  

d e  m u je r e s -

— ¿ E t e s  c a s a d o ? — le  p r e g u n t ó  u n o  d e  los  d e ­

t e c t iv e s .

— Sí, so y  c a s a d o . . .  ¿ Q u é  t i e n e  q u e  v e r  

e s o ? . . .  E s t á i s  l o c o s . . .  T a n t o  c a c h e o , - .  ¿ P a ­

r a  q u é ?

— ¿ D ó n d e  e s tá  tu  m u j e r ? — le  p r e g u n t a n  a l  

c h ó f e r ,  u n  m u c h a c h o  d e  25 a ñ o s .

— ¿ Q u i é n ?  ¿ F a y ? , , .  S e  f u é  c o n  o t r o  h o m ­

b r e  , . - — c o n te s ta  im p á v i d o .

A s í  e m p e z ó  el i n t e r r o g a t o r i o .  Y  lo  q u e  fu é  

d i c i e n d o  d e s p u é s ,  l e n t a m e n t e ,  c o m o  si g o z a r a  

c o n t á n d o l o ,  es  u n a  h i s t o r i a  i n t e r e s a n t í s i m a ,  no  

sólo  p a r a  lo s  q u e  le  e s c u c h a b a n , — p o l i c í a s  p e r ­

s i g u i e n d o  a l  c u lp a b l e — s ino  t a m b i é n  p a r a  los 

p s i q u i a t r a s  d e  n u e s t r o s  t i e m p o s .  H e l a  a q u í :

L a  i n f a n c i a  d e  J a m e s  H a l l  t r a n s c u r r i ó  e n  la  

p e q u e ñ a  f inc a  r u r a l  d e  s u  p a d r e ,  u n  c a m p e s i n o  

q u e  t r a b a j a b a  d e s d e  el r o m p e r  e l  a l b a  h a s t a  

l a  n o c h e  p a r a  m a n t e n e r  l a  f a m i l i a  c o n  el  p r o ­

d u c to  d e  u n a  t i e r r a  d u r a ,  h o s t iL  C u a n d o  H a l l  

c o n t a b a  ocho  a ñ o s  d e  e d a d  se  h a b í a  d e s a r r o l l a d o  

en  él u n a  p r o f u n d a  a n t i p a t í a  h a c i a  e l  a m b i e n t e  

q u e  le  r o d e a b a .  L o  o d i a b a  to d o .  Se p e l e a b a  

co n  el m a e s t r o .  A p e n a s  c u m p l i d o s  los  d i e z  y
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o c h o  a ñ o s  se  m a r c h ó  d e  c a s a .  C o m o  u n  p í l le te  

r e c o r r i ó  el p a í s  d e  u n  e x t r e m o  a  o t ro .  E x p e ­

r i m e n t ó  l a s  a v e n t u r a s  p r o p i a s  d e l  v a g a b u n d o  . . .  

Y ,  p o r  fin, r e g r e s ó  a l  h o g a r .  L a  e x p l i c a c ió n  q u e  

ciió a  s u s  p a d r e s  f u é  m u y  l a c ó n i c a :  “ M e  s ien to  

m e j o r  a h o r a  q u e  a n t e s . "  P o c o  d e s p u é s  l e  o c u r r i ó  

a lg o  q u e  t r a n q u i l i z ó  a  s u  f a m i l i a .  S e  e n a m o r ó  

y  c a s ó  a  lo s  c in c o  m e s e s ,  c o n  L e e  M a c K e y ,  el 

d í a  16  d e  j u l i o  d e  1939.

L a  e s p o s a  d e  J a m e s  H a i l  t e n i a  c in c o  añ o s  
m á s  q u e  él,

L o  q u e  n o  p u d i e r o n  l o g r a r  los  p a d r e s  lo 

l o g r ó  l a  m u j e r .  H a l l  i b a  a  l a  i g l e s i a  c o n  r e ­

g u l a r i d a d ,  y  n o  p e r d í a  o c a s ió n  d e  m a n i f e s t a r ,  

p á b i í c a m e n t e ,  s u  f é  e x a l t a d a  q u e  a  v e c e s  le l le ­

v a b a  a l l o r a r  r e c o r d a n d o  s u s  d í a s  d e  v a g a ­

b u n d o .

D e  r e p e n te ,  J a m e s  H a l l  d e s a p a r e c i ó  o t r a  vez.  

P e r o  a h o r a  n o  s e  o l v i d ó  d e  l a  f a m i l i a .  L e  m a n ­

d a b a  d i n e r o  a  s u  m u j e r  s in  f a l t a  y ,  c u a n d o  

s u p o  q u e  e s t a b a  e n c i n t a ,  se  a p r e s u r ó  a  v o l v e r  

a c a s a .

E l  I n s p e c t o r  d e  P o l i c í a  y  s u s  a g e n t e s  e s c u ­

c h a b a n  el r e l a t o  d e  J a m e s  H a l l  s in  d e c i r  p a l a ­

b r a ,  s i n  i n t e r r u m p i r l e .  D e  v e z  e n  c u a n d o  se  

m i r a b a n  u n o s  a  o t ro s .

A l  d a r  a  l u z  su  e s p o s a .  J a m e s  H a l l  se  s in t ió  

m u y  m a l .  L e  e n t r a r o n  c o n v u l s i o n e s  n e r v i o s a s  

q u e  s e  r e p i t i e r o n  c u a n d o  e l  b e b é  m u r i ó .  D e s d e  

e n to n c e s  p r o m e t i ó ,  j u r ó  a  s u  m u j e r ,  q u e  n o  la  

d e j a r í a .  P e r o ,  s in  e m b a r g o ,  e r a n  f r e c u e n t e s  la s  

o c a s io n e s  e n  q u e  e l  m a r i d o  se  a u s e n t a b a .  L a  

v i d a  e n  s u  c a s a  s e g u í a  i g u a l .  L a  e s p o s a  s a b í a  

q u e  J a m e s  r e g r e s a r í a ,  t a r d e  o  t e m p r a n o .  O t r o  

h i j o  v i n o  a l  m u n d o ;  e l  h i j o  q u e  a h o r a  t i e n e  

t r e s  años ,

¿ Q u é  c l a s e  d e  h o m b r e  e r a  J a m e s  H a l l ?  S e ­

g ú n  s u  e s p o s a  t e n i a  u n a  “ m e n t e  d o b le , ”  es  dec i r ,  

d o s  m e n t a l i d a d e s  q u e  c h o c a b a n  e n t r e  si>

E n  1943,  e l  p r o t a g o n i s t a  d e  e s t a  h i s t o r i a  p r e ­

s e n tó  d i v o r c i o  s in  a d v e r t i r  a  s u  m u j e r .  “ D e  t o ­

d o s  m o d o s — le s  d i j o  a  lo s  p o l i c í a s — s i e m p r e  q u i ­

se  a  m i  e s p o s a  y  a  m i  h i jo . "

D e s p u é s  d e  s e p a r a r s e  d e  s u  f a m i l i a  l e g a l ­

m e n t e ,  H-a ll se  a l i s t ó  e n  l a  i n f a n t e r í a  d e  m a ­

r i n a .  Su t e m p e r a m e n t o  r e b e ld e ,  n o m á d i c o ,  no  

e s t u v o  d e  a c u e r d o  c o n  la  d i s c i p l i n a  m i l i t a r .  Se 

p e l e ó  c o n  sus  s u p e r i o r e s ,  y ,  f i n a lm e n te ,  f u é  e x ­

p u l s a d o ,  A  s u s  v e c in o s ,  H a l l  l e s  d i j o  q u e  n o  le 

i n t e r e s a b a  el e j é r c i t o ,  p e r o — s e g ú n  s e  m u r m u r ó  

e n to n c e s — n u e s t r o  p r o t a g o n i s t a  h a b í a  f in g id o  

i n e s t a b i l i d a d  m e n t a l  p a r a  q u e  lo  l i c e n c i a r a n .

Y  a h o r a  i n t e r v i e n e  e n  la  h i s t o r i a  u n a  m u ­

c h a c h a  d e  19  a ñ o s :  F a y  C le m m o n s ,  e n a m o r a d a  

l o c a m e n t e  d e l  e x t r a ñ o  p e r s o n a j e .  Se  c a s a r o n .  

A c o r d a r o n  q u e  s u  m a t r i m o n i o  s e r í a  “ u l t r a ­

m o d e r n o ” — p a l a b r a s  t e x t u a l e s — y  q u e  s e  d i v o r ­

c i a r í a n  t a n  p r o n t o  c o m o  le  p a r e c i e r a  b i e n  a 

u n o  d e  lo s  d o s .  H e  a q u í  lo  q u e  d i j o  J a m e s  H a l l ,  

s e g ú n  s u s  m i s m a s  p a l a b r a s :

— F a y  lo  q u e r í a  t o d o  p a r a  e l l a  . .  , Q u e r í a  u n a  

c o s a  y  l a  o t r a  , . ,  S a l í a  co n  i n d i v i d u o s ,  i b a  a  

b e b e r  a  c a b a r e t s  c o n  o t r a s  m u c h a c h a s ,  m i e n t r a s  

q u e  y o  m e  m a n t e n í a  fie l a  e l l a  e n  u a  99  p o r  

c i e n t o . . .  L a s  c o s a s  e m p e o r a r o n ,  y  le  p e d í  el 

d i v o r c i o  a  F a y . . ,  Se n e g ó  a  e l lo  y  s e  n e g ó  

t a m b i é n  a  c a m b i a r  d e  v i d a . "

D e s p u é s ,  lo s  a c o n t e c i m i e n t o s  se  d e s a r r o l l a r o n  

r á p i d a m e n t e  h a c i a  u a  d e s e n l a c e  v io l e n to .

E n  u n a  n o c h e  d e  a g o s to ,  e n  I94+,  F a y  s u g i r i ó  

q u e  su  m a r i d o  a c o m p a ñ a r a  a  e l l a  y  a  su  a m i g a  

C a t b a r i n e  a  u n  s a l ó n  d e  b a i l e  en  l a  p o b la c ió n  

d e  L i t t i e  R ock ,  C u a n d o  l l e g ó  l a  a m i g u i t a  y  

H a l l  e s t a b a  y a  d i s p u e s t o  a  s a l i r ,  le  e n t r ó  u n a  

r a b i e t a  a  l a  m u j e r .  N o  q u e r í a  q u e  f u e r a  co n  

e l l a  su  m a r i d o .  L a s  m u c h a c h a s  se  m a r c h a r o n  

so las ,  p e t o  n u e s t r o  p r o t a g o n i s t a  l a s  s ig u i ó  y  se  

r e u n i ó  c o n  e l l a s  e n  e l  c a f é ,  d o n d e  p a s a r o n  u n a s  

h o r a s  p e l e á n d o s e  a  v e c e s ,  r i é n d o s e  o t r a s . , .

A l  s a l i r  d e l  l o c a l ,  d i s c u t i e r o n  d e  n u e v o .  F a y  

se  p l a n t ó  e n  l a  c a l l e  y  d i r i g i é n d o s e  a  su  e sp o so  

g r i t ó :  “ J a m e s  H a l l :  n o  q u i e r o  v i v i r  m á s  c o n ­

t i g o ! ”  Y  u n a  s o n o r a  b o f e t a d a  c o lo r e ó  l a  m e ­

j i l l a  d e l  m a r i d o ,  q u i e n — r e a c c i o n a n d o  e n  u n  se ­

g u n d o — c o r r e s p o n d i ó  c o n  s e n d o  p u ñ e t a z o  q u e  

d e j ó  s in  s e n t i d o  a  F a y .  E l  c u e r p o  d e  é s t a  c a y ó  

s o b r e  e l  p a v i m e n t o .

E n  e s te  m o m e n t o  f u n c i o n ó  l a  “ p a r t e  b u e n a ” 

d e  l a  m e n t e  d e  H a l l .  L a  c a l l e  e s t a b a  d e s i e r t a  

a  a q u e l l a  a v a n z a d a  h o r a  d e  l a  m a d r u g a d a .  L a  

a m i g a ,  C a t h a r i n e ,  p r e s e n c i ó  l a  r á p i d a  e s c e n a  

s in  a r t i c u l a r  p a l a b r a .

C o n  g r a n  c u i d a d o ,  H a i l  l l e v ó  a  F a y  a l  a u t o ­

m ó v i l .  Q u e r í a  i r  a l  h o s p i t a l  m á s  c e r c a n o ,  p e r o  

la  m u c h a c h a  se  r e s i s t i ó  a  el lo .  S e g ú n  d e c l a r ó  

H a l l ,  lo  q u e  é l  d e s e a b a  e r a  c u r a r l a  y  q u e  b u s ­

c a r a  u n  a b o g a d o  p a r a  e l  d i v o r c i o .  P o r  s u  p a r t e ,  

F a y  e n t r e  lo s  e f e c to s  d e l  a l c o h o l  y  d e  l a  c o n ­

t u s i ó n  r e c i b i d a  a l  c a e r  e n  l a  a c e r a ,  g r i t a b a  y 

p e d í a  m o r i r s e  d e  u n a  v e z .

(Fot. Nwví-Kxc. Dora C lnc-M Ü NDIA L) 
Fay C lem m o n s .  la m u c h a c h a  q u e  se  e n a m o ró  
l o c a m e n t e  d a l  p r o ta g o n is ta  d e  e s ta  hrstorta, 

q u ie n  la a se s inó  a  s a n g r e  fr fa .

Y  a h o r a  h a b l a  H a l l ;

— N o s  e n c o n t r á b a m o s  e n  l a  c a r r e t e r a  n ú m e ­

r o  1 0 . , .  D e  p r o n t o  c o m p r e n d í  q u e  l a  s i t u a ­

c ió n  e r a  im p o s ib l e  , . .  P e n s é  q u e  e l l a  n o  t e n ­

d r í a  o p o r t u n i d a d  p a r a  s u i c i d a r s e .  P a r é  el  coche  

y  e m p e c é  a  d a r l e  g o l p e s . . .  V e i n t e  g o l p e s , . .  

E n t o n c e s  l l e v é  e l  c u e r p o  h a s t a  la  o r i l l a  de l  

r í o . . .

— ¿ C ó m o ?  j L l e v ó  el c u e r p o  h a s t a  la  o r i l l a  

d e l  r i o ?

E l  d e s p a c h o  d e l  I n s p e c t o r  S c r o g g i n  se  l le nó  

d e  voc es ,

— ¿ M a t a s t e  t a m b i é n  a  tu  m u j e r ?

J a m e s  H a l l  s e  l a m i ó  lo s  l a b i o s  d e  g u s to ,  com o  

q u i e n  d ice ,  a n t e  l a  s e n s a c ió n  c a u s a d a  p o r  sus 

p a l a b r a s .  N o  se  d a b a  c u e n t a  d e  q u e  lo  q u e  sus 

o y e n te s  m e n o s  e s p e r a b a n  e r a  l a  r e v e l a c i ó n  de  

o t r o  c r i m e n ,  d e  o t r o  c r i m e n  q u e  h a b í a  e s c a p a d o  

n l a  p o l ic ía .

S in  m o s t r a r  a g i t a c i ó n  a l g u n a ,  H a l l  a g r e g ó :

— S e g u r a m e n t e  se  e n c o n t r a r á  e l  c a d á v e r  . . .  

si es  q u e  lo s  a n i m a l e s  d e l  r i o  n o  h a n  d e s t r u i d o

•  ¿Y  por qué no? E l cuello  especial 
(patentad o) de su  biberón P y r e x * 
asegura un  pase continuo  y uniform e  
de fa leche  por el chup ete , y  su  bebe  
n o  quiere interrupciones cuando t iea e  
ham bre.

H a y  dos razones m ás po r  las cuales 
u s ted  debe insistir s iem pre en los 
b iberones m area  P y r e x . Primero, 
po rque  están  hechos del famoso cris­
ta l  refrae lar io  del mistno nom bre 
p a ra  que se puedan  esterilizar en 
agua  hirviendo sin tem or a que se 
cuartee..-. Y  segundo, porque Tienen 
los lados p lanos para  q ue  no rueden 
al suelo y  se rom pan . E s to  significa 
u n a  economía para  usted , pues te n ­
d rá  que com prar m enor can tid ad  de 
hiberones.

Cerciórese de que el nom bre  de P y r ex  
aparezca  en cada  biberón, y  así sab rá  
usted  que  está com prando  lo mejor.

K o g ie tr a d a

B I B E R O N E S
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¿ U t o .  y  v i s t o s o s  7  o n s

c o l o . e s  c u t e ,  s o  8

y a  e l  c u e r p o  p o r  c o m p le to  . . .

A  t o d a  la  v e l o c i d a d  d e  q u e  e r a  c a p a z  su  a u t o ­

m ó v i l ,  co n  l a s  s i r e n a s  c h i l l a n d o ,  el  l a s p e c t o r  

S c r o g g in  se  d i r i g i ó  a !  l u g a r  d o n d e ,  s e g ú n  la s  

d e c l a r a c i o n e s  d e l  i m p e r t u r b a b l e  H a l l ,  s e  e n c o n ­

t r a r í a n  los  r e s to s  d e  F a y ,  s u  e s p o s a .

E n  e fe c to ,  t a l  c o m o  lo  h a b í a  d i c h o  e l  a se s in o ,  

n o  se  t a r d a r o n  m u c h o s  m i n u t o s  e n  d e s c u b r i r  

l o s  r e s to s  d e l  c a d á v e r .  U n o  d e  lo s  a g e n t e s ,  e x ­

p l o r a n d o  co n  u n  b a s t ó n  los  m a t o r r a l e s  p r ó x im o s ,  

d i ó  c o n  el c r á n e o  d e  la  v í c t i m a .  E l  p r o t a g o n i s t a  

d e  n u e s t r a  h i s t o r i a  c o n te m p ló  e l  e s q u e l e to  d e  la 

c a b e z a .  S in  p e s t a ñ a r ,  c o m o  q u i e n  m i r a — co n  o jo  

d e  e x p e r t o — u n a  o b r a  d e  a r t e ,  H a l l  e x c l a m ó :

— S í ;  e s  e l l a . . .  N o  m e  c a b e  d u d a . . .  M i r e n  

los  d i e n t e s  u n  p o c o  s a l i d o s . . .  M e  a c u e r d o  q u e  

se  lo  h a b í a  d i c h o  c u a n d o  l a  b e s a b a . . .

Las  Razones

P e r o ,  ¿ p o r  q u é  H a l l  p u s o  fin a  la  e x i s t e n c ia  

d e  s u s  o t r a s  c u a t r o  v i c t i m a s ;  H a m i l t o n ,  A d a m s ,  

M u l h e r i n  y  N e w c o m b ?  ¿ C u á l e s  h a b í a n  s ido  

l a s  r a z o n e s  p a r a  q u e  c o m e t i e r a  u n  a s e s in a t o  

t r a s  o t r o ?
L a s  r a z o n e s  o  p a r t e  d e  e l l a s ,  p o d r í a n  h a l l a r s e ,  

s e g u r a m e n t e ,  e n  a l g o  q u e  H a l l  c r e y ó  e r a  c ie r to .  

E s t a  s e g u r i d a d  í u é  s u  e r r o r .  E !  e r r o r  q u e ,  t a r d e  

o  t e m p r a n o ,  c o m e te  t o d o  c r i m i n a l .  N u e s t r o  p r o ­

t a g o n i s t a  l l e g ó  a  l a  con c lu s ió t i  q u e  h a b í a  de  

s e r l e  f a t a l :  M a t a r  es  f á c i l .  U n a  v e z  q u e  se 

l o g r a  m a t a r  i m p u n e m e n t e ,  lo  d e m á s  es e l e m e n ­

t a l .  V e a m o s  el p o r  q u é  lo  l l e g ó  a  c r e e r .

D e s p u é s  d e  h a b e r  h e c h o  d e s a p a r e c e r  a  su 

e s p o s a .  H a l l  se  s in t ió  l i b r e .  E m p e z ó  a  t r a b a j a r  

c o m o  c h ó f e r  d e  t a x i ,  y ,  a d e m á s ,  a r r e g l a b a  c i t a s  

a m o r o s a s -  T o d o  e s to  le  p r o p o r c i o n a b a  i n g r e s o s  

q u e  o s c i l a b a n  e n t r e  v e i n t e  y  c i n c u e n t a  d ó l a r e s  

d i a r i o s -  S in  e m b a r g o ,  no  e r a  s u f ic ie n te  e s te  d i ­

n e r o  p a r a  s a t i s f a c e r  lo s  a f a n e s  d e  u n  c e r e b r o  

d e d i c a d o  a  p r o y e c t a r  y  r e a l i z a r  c o s a s  q u e  s ig ­

n i f i c a r o n  a c c ió n  y  p e l ig r o -  E n  b u s c a  d e  em o c io ­

n e s ,  H a l l  t r a b ó  a m i s t a d  co n  H a m i l t o n ,  d e d i c a d o  

a  t r a n s a c c i o n e s  i l e g i t i m a s  e n  l i c o re s ,  a d e m á s  

d e  s e r  b a r b e r o .  U n  d í a  H a l l  le o f r e c i ó  v e i n t e  

c a j a s  d e  w h i s k e y ;  H a m i l t o n  le  c o m p r ó  d o s ,  a i in -  

q u e  le  d i j o  q u e  t e n í a  d i n e r o  s u f ic ie n te  p a r a  c o m ­

p r a r l e  el  lo te  c o m p le to .
“ D i n e r o  s u f ic ien te  p a r a  c o m p r a r l e  t o d a  la 

m e r c a n c í a . ”  E q u i v a l í a  a  d e c i r  q u e  H a m i l t o n  t e ­

n i a  m i l e s  d e  d ó l a r e s  e n  el  b o ls i l lo .  " D e c i d í  a c a ­

b a r  co n  H a m i l t o n — d e c l a r ó  H a l l  a  l a  p o l ic ía —  

y  a p o d e r a r m e  d e l  d i n e r o . ”  D i s c u t i e r o n  y  d u ­

r a n t e  l a  " d i s c u s i ó n ”  e l  b a r b e r o  c o n t r a b a n d i s t a  

c a y ó  a l  s u e lo ,  a t r a v e s a d o  p o r  u n a  b a l a .  E l  b o t í n :  

u n  p a r  d e  pesos .
D o c e  d i a s  d e s p u é s ,  e l  p r o t a g o n i s t a  d e  e s ta  

h i s t o r i a  s e  e n c o n t r a b a  a n d a n d o  p o r  l a  c a r r e t e r a  
d e  H u m m o c k .  U n  a u t o m ó v i l  se  d e t u v o  a  pocos  

p a s o s  d e  H a l l .  C o m o  e s  c o s t u m b r e  e n  esto s  

c a s o s ,  l a  p e r s o n a  q u e  lo  c o n d u c í a  le  o f r e c ió  

l l e v a r l e  h a s t a  el p u e b lo .  H a l l  a c e p tó .  E l  a u t o ­

m o v i l i s t a  e r a  A d a m s ,  a  q u i e n  r e c o r d a r á n  n u e s ­

t r o s  l e c to re s .
S e  s u s c i tó  u n a  a n i m a d a  c o n v e r s a c i ó n  e n t r e  

l o s  d o s  h o m b r e s .  A d a m s ,  h a b l a n d o  s i n  l a  p r u ­

d e n c i a  n e c e s a r i a  c u a n d o  se  h a b l a  a  u n  d e s c o ­

n o c id o ,  m a n i f e s t ó  q u e  l l e v a b a  d i n e r o  p o r  s i  a ca s o  

n o  e n c o n t r a b a  e l  e m p l e o  q u e  le h a b í a n  p r o m e ­

t i d o  e n  C a m d e n .  A d a m s — sin  p e n s a r l o — h a b í a  

f i r m a d o  s u  s e n t e n c i a  d e  m u e r t e .  D e s d e  a q u e l  

m o m e n to ,  su  i n t e r l o c u t o r  só lo  t e n í a  u n a  o b s e s ió n :

C i n  e - M  U N O  I A L
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d e s h a c e r s e  d e  él p a r a  a p o d e r a r s e  d e l  d i n e r o  
q u e  c r e í a  e n c o n t r a r  en  la  c a r t e r a  d e  A d a m s .

A l  l l e g a r  a u n  p a r a j e  d e s i e r t o  d e l  c a m in o .  

H a l l  d i s p a r ó  su  r e v ó l v e r  a  q u e m a r r o p a .  A d a m s  

se  d e s p l o m ó  s o b r e  el  v o l a n t e .  B o t í n :  t r e i n t a  

d ó l a r e s  en  b i l le te s .

L l e n o  d e  c ó l e r a  a n t e  el f r a c a s o .  H a l l  se  llevó  

u n a  d e  l a s  m a l e t a s  d e  su  v í c t i m a ;  d o s  r e lo je s ,  

d o s  a n i l l o s ,  y  a l g u n a s  h o j a s  d e  a f e i t a r .

P e r o  t a m b i é n  se  l l e v ó  a l g o  q u e  h a b í a  d e  p o n e r  

a  l a  p o l i c í a  s o b r e  a v i s o .  L a  e q u i v o c a c i ó n  de l  

c r i m i n a l  es  i n e v i t a b l e .  H a l l  s e  l l e v ó  l a s  d o s  j a ­

b o n e r a s  q u e  l l a m a r o n  la  a t e n c i ó n  d e  los  a g e n t e s  

c u a n d o  f u e r o n — sin  c r e e r l o  s o s p e c h o s o — a  r e g i s ­

t r a r  su  h a b i t a c i ó n .

H a s t a  el  m o m e n t o  en  q u e  c o m e t ió  el a s e s in a t o  

d e  A d a m s ,  l a  p o l i c í a  p u d o  d e d u c i r  q u e  c a d a  

u n o  d e  los  a c to s  c r i m i n a l e s  r e a l i z a d o s  h a s t a  

e n to n c e s ,  los  h a b í a  l l e v a d o  a  c a b o  s i n  p r e m e d i ­

t a c ió n .  E s  d e c i r ,  c u a n d o  q u i t ó  l a  v i d a  a F a y ,  

su  m u j e r ,  lo  h i z o  en  u n  i n s t a n t e  d e  c ó l e r a ,  la 

m u e r t e  d e  H a m i l t o n  p u d o  c o n s i d e r a r s e  c o m o  un 

“ a c c i d e n t e , ”  y  A d a m s  f u á  a s e s i n a d o  c u a n d o  t r a ­

t a b a  d e  z a f a r s e  d e l  c r i m i n a l .

T r e s  c r i m i n e s  im p u n e s .  E l l o  c o n v e n c ió  a 

H a l l  q u e  el m a t a r  e s  f á c i l  y  p r o v e c h o s o .

L a  p r ó x i m a  v í c t i m a  f u á  D o y l e  M u i h e r í n ,  el 

c b ó f e r  d e l  c a m i ó n  q u e  t r a n s p o r t a b a  c a r n e .  E s t e  

c r i m e n — s e g ú n  l a  m e n t e  c a l c u l a d o r a  d e  H a l l —  

r i n d i ó  m á s  q u e  lo s  a n t e r i o r e s :  100 d ó l a r e s .

M i e n t r a s  t a n t o ,  H a l l  s e g u í a  t r a b a j a n d o  de  

t a x i s t a .  S u s  p a t r o n o s  le  c r e í a n  p e r s o n a  e j e m ­

p l a r ;  a c t iv o ,  h o n r a d o . . .  ¿ A  q u é  o b e d e c í a  su 

b u e n a  c o n d u c t a ? . . .  E l  p e r s o n a j e  d e  e s t a  h i s t o ­

r i a  d e c l a r ó  q u e ,  c i e r to  d í a ,  se  p e le ó  co n  u n  i n ­

d i v i d u o  q u e  le  d e n u n c i ó  l u e g o  a  l a  p o l ic ía .  A l  

s e r  d e t e n i d o  f u é  a c u s a d o  d e  “ p e l e a r  co n  i n t e u -  

c io n e s  h o m i c i d a s . ”  S e  le  i m p u s o  u n a  m u l t a  de  

c i e n  d ó l a r e s .  E s t a  e x p e r i e n c i a  p a r e c e  q u e  a m e n ­

g u ó  t e m p o r a l m e n t e  lo s  i m p u l s o s  d e l  c r i m i n a l .

E l  d í a  o c h o  d e  m a r z o ,  H a l l  se  l a n z ó  d e  n u e v o  

a  v a g a b u n d e a r .  N e w c o m b ,  o t r o  e n  l a  c a d e n a  de  

s u s  v í c t im a s ,  le  i n v i t ó  a  q u e  s u b i e r a  a  su  a u t o ­

m ó v i l  a l  e n c o n t r a r l e  e n  c a r r e t e r a -  E s t a  v e z  el 

a s e s i n o  h i z o  lo s  p o s ib le s  p a r a  “ m e j o r a r  l a  c a ­

l i d a d ” d e  s u s  c r í m e n e s ;  t r a t ó  d e  p e g a r  f u e g o  

a l  a u t o m ó v i l  co n  el c a d á v e r  d e n t r o  . .  -

A l  t e r m i n a r  J a m e s  H a l l  s u s  d e c l a r a c i o n e s  a 

l a  p o l ic ía ,  c o n v e r s ó  c o n  lo s  p e r i o d i s t a s .  S in  m o s ­

t r a r  r e m o r d i m i e n t o s  y  s a l p i c a n d o  sus  p a l a b r a s  

co n  e x p r e s i o n e s  jo c o sa s ,  H a l l  !es  c o n tó  q u e  en  

1938 h a b í a  m u e r t o  a  d i e z  m e j i c a n o s  e n  A r i z o n a ,  

a d e m á s  d e  o t r o s  d o s  e n  S a l i n a s  y  S a n  M a r c o s ,  

e n  los  E s t a d o s  d e  K a n s a s  y  T e j a s  r e s p e c t i v a ­

m e n te .
N o  s e  e n c o n t r a r o n  a n t e c e d e n t e s  s o b r e  esos  

c r í m e n e s ,  H a l l  c o n te s tó — s i e m p r e  i m p e r t u r b a ­

b l e ; — " N o  h a g a n  c a s o ;  t r a t é  d e  e x a g e r a r  p a r a  

q u e  los  r e p o r t e r o s  p u d i e r a n  e s c r i b i r  u n a  b u e n a  

c r ó n i c a . ”
L a s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  d e l  e x t r a o r d i n a r i o  c r i ­

m i n a l  f u e r o n  l a s  s i g u i e n t e s ;

" N o  q u i e r o  q u e  l a  g e n t e  p i e n s e  q u e  e s to y  loco. 

E l  p ú b l i c o  p e n s a r í a  q u e  t e n g o  m i e d o  s i  m e  d e ­

f e n d i e r a  a l e g a n d o  q u e  so y  a n o r m a l . . . ”

Rollos de Película Pancromática 
para Aficionados 

ARRO W  FILM
V e l o c i d a d  g a r a n t i z a d a ,  50  W e s t o n ,  lu z  

n a t u r a l .
D i s p o n e m o s  d e  t o d o s  l o s  t a m a ñ o s  

c o r r i e n t e s .
C o n s i d e r a b l e s  d e s c u e n t o s  p a r a  m a y o ­

r i s t a s  y  d e t a l l i s t a s .

E x p o r t  D e p t . ,  R E E V E S  S O U N D  S T U D I O S ,

16 0 0  B r o a d w a y ,  N e w  Y o r k  19, N .  Y .

piuteroó a ía  (Quinta .̂ .̂ veniJíci

U N A  D A M A  E X Q U I S I T A ,  
u n a  a c t r i z  d i s c r e t a ,  u n a  m u j e r  e l e g a n t e  s in  o s ­

t e n t a c i ó n ,  c a r i t a t i v a  s in  t e a t r a l i d a d ,  b e l l a  y  s e ­

r e n a  t e r m i n ó  s u  v i a j e  y  c e r r ó  los  o jo s  a la  luz  

d e l  m u n d o :  A d r i a n a  L a m m a r .  T r a s  el f é r e t r o  

g r i s  a g o b i a d o  d e  c r i s a n t e m o s ,  r o s a s  y  n a r d o s  

q u e  g u a r d a b a  su  c u e r p o  e x a n g ü e ,  m i l e s  y  m i le s  

d e  a r t i s t a s ,  g e n t e  d e l  p u e b l o  y  a d m i r a d o r e s  

a n ó n im o s ,  c a m i n a r o n  h a s t a  el c e m e n t e r i o  con 

el m e n t ó n  h u n d i d o  e n  e l  p e c h o .  Y a  n o  v e r e m o s  

m á s  a la  d u l c e  A d r i a n a  e n  el P l a t e r o s  cos ­

m o p o l i t a ,  en  e l  H i p ó d r o m o  v a n i d o s o ,  e n  l a  p l a z a  

lo c a  d e  t r a g e d i a ,  c e g a d o r a  y  t r e p i d a n t e ,  n i  su 

v o z  c a d e n c i o s a  n o s  a c o m p a ñ a r á  en  l a  v e l a d a  

q u i e t a ,  c u a n d o  d e s d e  " E l  C o le g io  d e l  A m o r ” 

h a c í a  g a l a  d e  c o q u e t e r í a  y  d e  i n g e n i o ,  p o n ie n d o  

en  e s a  t r a s m i s i ó n  p o r  r a d i o ,  p i m i e n t a  y  p i c a r ­

d í a .  P e r o  d e j a  d i e z  p e l í c u l a s  en  l a s  q u e  t r a b a j ó  

co n  c i e g a  f é  y  e j e m p l a r  e n t u s i a s m o .  Y  d e j a  

t a m b i é n  s u  h u e l l a  en  n u e s t r o  e s p í r i t u .  S u  e sp o so  

R a m ó n  P e r e d a — c a b a l l e r o  e s p a ñ o l , — h a  p e r d i d o  

a  l a  c o m p a ñ e r a  m á s  fiel y  m á s  a b n e g a d a .  

D u e r m a  en  p a z  A d r i a n a  L a m m a r .

R E N A C E  L A  I N Q U I E T U D  
e n t r e  los  e l e m e n t a s  d e l  c in e  m e j i c a n o ,  E s a  c a l m a  

c h i c h a  e n t r e  los  l í d e r e s  v o r a c e s  y  e l  S i n d i c a to  

d e  la  P r o d u c c i ó n  p r e c e d i ó  a  n u e v o s  conflic to s ,  

a r e n o v a d a  lu c h a ,  a  i n j u s t o s  b o y c o ts  y  m a n i o b r a s  

o b s c u r a s .  M a r i o  M o r e n o  “ C a n t i n f l a s , ”  f a t i g a d o  

t a l  v e z  d e  t o m a r  a l  t o r o  p o r  lo s  c u e r n o s ,  p r e p a r a  

s u s  m a l e t a s  p a r a  m a r c h a r  a  E s p a ñ a ,  d o n d e  le 

o f r e c e n  u n  j u g o s o  c o n t r a t o  p a r a  l i d i a r  b e c e r r o s  

en  l a s  m e j o r e s  p l a z a s  d e  l a  p e n í n s u l a .  P o r  c i e r to  

q u e  s i g u e  en  p ie  la  d i f i c u l t a d  d e  e n c o n t r a r  a r ­

g u m e n t o s  p a r a  e l  g e n i a l  cóm ico .  J a i m e  S a l v a d o r ,  

c a s t i g a d o  p o r  u n  “ p l a g i o ”  d i s c u t ib l e ,  n o  p u e d e  

e s c r i b i r  p a r a  M a r i o .  S e  d i c e  q u e  A d o l f o  F e r ­

n á n d e z  B u s t a m a n t e  r e d o n d e a  u n  a s u n t o  p a r a  

“ C a n t i n f l a s , ” a m p a r a d o  co n  el t í t u l o  d e  “ G a ­

r a m b u l l o ” y  q u e  M a g d a l e n a  M o n d r a g ó n ,  d i n á ­

m i c a  p e r i o d i s t a  y  a u t o r a  d e  u n a  n o v e l a  e s t u ­

p e n d a ;  ‘Y o  C o m o  P o b r e , ”  t a m b i é n  f o r j a r á  un  

a r g u m e n t o  p a r a  el  m i s m o  a c t o r a z o .

M I E N T R A S  C A E  L A  N I E V E
s o b r e  B r o a d w a y ,  s o p l a n  v i e n t o s  h e l a d o s  e n  P l a ­

t e r o s .  Y  co n  los  i m p l a c a b l e s  s o p l id o s  d e  E o lo ,  

l l e g a n  a  la  c i u d a d  l a s  t o l v a n e r a s  t e x c o c a n a s ,

P O R  M A N U E L  H O R T A

( E s p e c i a l  p a r a  C i r í B - M u N o u L )

m e t i é n d o s e  e n  l a  n a r i z  d e  d o s  m i l l o n e a  d e  c i u ­

d a d a n o s ,  v a r i o s  b i l l o n e s  d e  m i c r o b i o s .  G r i p a s  

y  n e u m o n í a s ,  t i e n e n  en  u n  b r e t e  a  lo s  a s t r o s  

y  e s t r e l l a s  d e  l a  p a n t a l l a .  M a r t a  E l b a ,  s u f r i ó  

l a r g o s  d í a s  d e  r e c lu s ió n ,  p e r o  y a  l a  h e m o s  

v i s to  m u y  c a m p a n t e  p o r  e s a s  r ú a s  i n d i s c i p l i n a ­

d a s ,  e n v u e l t a  e n  u n a  m a r t a . . .  c ib e l in a .  T a m ­

b ié n  G l o r i a  M a r í n ,  r e c o b r ó  la  s a l u d  y  d á  g l o r i a  

v e r l a  en  los  t e a t r o s  y  c o n c i e r to s .  S e  h a b l a  d e  

q u e  t r a b a j a r á  en  el F á b r e g a s  co n  e l  g r a c i o s o  

cóm ic o  A n g e l  G a r a s a  . . .  i  C u á n d o  ? . . .  T r a t á n ­

d o s e  d e  l a  M a r í n ,  t a l  v e z . . .  e l  S á b a d o  d e  

G l o r í a .  P o r  s u  p a r t e ,  M a r t a  E l b a ,  e n s a y a  co n  

su  H a m a n t e  e sp o s o  E m m a n u e l  D e s c a l z ó  v a r i a s  

c o m e d i a s  r e c i e n t e s  p a r a  e s t r e n a r l a s  e n  e l  B e l l a s  

A r t e s ,  S u r g e  l a  i n c ó g n i t a  d e  s i  e l  ¿ x i t o  e c o n ó ­

m ic o  le s  a c o m p a ñ a r á  en  l a  e m p r e s a .  S e r i a  t r i s t e  

q u e  E m m a n u e l  s e  q u e d a r a  d o b l e m e n t e  d e s c a lz o .

T E N G O  E L  C A R N E T  R E P L E T O
d e  n o t i c i a s ,  d e  m o d o  q u e  m e  p e r m i t i r á n  u s t e d e s  

q u e  n o  l a s  c o m e n t e  co n  a b u s o  d e  e s p a c i o  en  

e s t a  r e v i s t a .  P o r  e j e m p l o ;  a l  ú n i c o  t o r e r o  q u e  

n o  se  l e  h a  o f r e c i d o  u n  c o n t r a t o  e n  e l  c in e ,  se 

le a d m i r a  y  r e v e r e n c i a  en  l a s  p l a z a s  m e j i c a ­

n a s .  M e  r e f i e r o  a  M a n u e l  R o d r í g u e z  “ M a n o l e t e , ” 

el m o n s t r u o  d e  C ó r d o b a ,  ( c i e n to  v e i n t e  m i l  p e so s  

p o r  c o r r i d a )  flaco  y  t r a n s p a r e n t e ,  h i e r á t i c o  y 

g r a v e ,  m u y  e n  t i p o  p a r a  a l g ú n  p a p e l  e n  “L a  

R e b e l ió n  d e  los  F a n t a s m a s "  q u e  y a  s e  r u e d a  

a  t o d o  v a p o r ,  c o n  l a  c o l a b o r a c i ó n  d e  o t r a  f i g u r a  

e x t r a p l a n a :  m i  a m i g o ,  el i n s p i r a d o  c o m p o s i t o r  

A g u s t í n  L a r a ,  q u e  D io s  c o n s e r v a  p o r  l u e n g o s  

a ñ o s . , .  L u í s  B u e n o ,  se  q u e m a  l a s  p e s t a ñ a s ,  

e s t u d i a n d o  l a  p o s i b i l i d a d  d e  l l e v a r  a  l a  c i n t a  

d e  p l a t a ,  la  v i d a  y  m i l a g r o s  d e  a q u e l  b a n d i d o  

m a d r i l e ñ o  “ L u i s  C a n d e l a s , ”  i n s p i r a c i ó n  d e  ro -
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¿Disimula 
Su Sonrisa 

Algún Peligro?
Su s  DIENTES s e r á n  m u y  b o ­

n i to s ,  p e r o  p u e d e  q u e ,  t r a s  
s u  b e l l e z a  s e  e s c o n d a  e l  p e l ig r o .

P or supuesto, U d . se  limpia  
los d ientes d iariam ente, pero 
¿puede asegurar q u e lim pia las  
casi inaccesibles superficies en  
la  curva interior d e  la  den ta ­
dura? Para estar segura, use  
un  Cepillo T ek .

Cepillo T ek  se  h a  curvado  
científicam ente para que lim pie  
cada d ien te  por todos lados. 
Com o u n  T e £  e s  pequeño, al­
canza e l m ás m ínim o rincón  
d e la  boca.

D é  a  sus d ientes la  protec­
ción adicional q u e  T ek  brinda. 
Pida el Cepillo T ek  h oy  en  la  
farmacia.

CEPILLO DE DIENTES

Tek
i) IIVT£AX\I10:ilAl. (
N e w  B runsw ick, N . J . ,  Ü .S .A .

m a n e e s  y  c o u p l e t s . . .  V e r e m o s  la s  a v e n t u r a s  de  

u n  h o m b r e  m a l o ,  r e s u c i t a d a s  p o r  u n  h o m b r e  

B u e n o  - . .

P O R  C A R R E T E R A ,  P O R -  A V I O N  
p o r  f e r r o c a r r i l ,  v u e l v e n  a  e s t a s  l a t i t u d e s  de  

p r o d i g i o s a  v i t a l i d a d ,  m u c h a s  f i g u r a s  q u e  d o ­
b l a r o n  p e l í c u l a s  en  los  E s t a d o s  U n i d o s ;  a  la  

v a n g u a r d i a ,  V i r g i n i a  Z u r i  y  G l o r i a  I t u r b e .  

B i e n v e n i d a s ,  s e ñ o r a s  r a í a s . F u t u r i s m o  n o t i -  

c íe r i l ,  d e l  q u e  t a n t o  g u s t a  m í  d i r e c t o r  O r t e g a ;  

“ M e r c u r i o  F i l m s , ”  b u s c a  e s c r i t o r e s  d e  r e l i e v e  

p a r a  e n c a r g a r l e s  a r g u m e n t o s  o r i g i n a l e s . . .  ¡ V a ­

y a  h o m b r e ,  h a s t a  q u e  l l o v ió  e n  S a y u l a  ! . . .  L a  

e s c u l t u r a l ,  l i n d í s i m a ,  a r i s t o c r á t i c a  M i r o s l o v a  

t e r n ,  s e  h a  c o m p r o m e t i d o  a  f i l m a r  “ E l  C a b a l l e r o  

B a r o n a , ”  e n c a r n a d o  e n  l a  g a l l a r d a  s i l u e t a  de  

H u g o  d e l  C a r r i l ,  h e r e d e r o  d e  los  p r e s t i g i o s  m i ­

l o n g u e r o s  d e  G a r d e l . . .  m i s m o  s e ñ o r  d e l  C a r r i l  

y  d e  l a  p a m p a ,  q u e  t e r m i n ó  su  a c t u a c i ó n  en 

" E l  Socio ,”  p e l í c u l a  q u e  en  e s to s  d í a s  se  e s t r e ­

n a r á  en  l a  C a p i t a l  d e  los  A z t e c a s . . .

P E R O  H A Y  C O S A S  R E A L E S
q u e  p a r e c e n  i m a g i n a r i a s .  F i g ú r e s e  u s t e d  q u e  en  

v í s p e r a s  d e  u n i r  s u s  d e s t i n o s  L i l i a  y  M i c h e l  

y  R a f a e l  B a l e d o n — i d e a l  p a r e j a  r o m á n t i c a — la  

m u e r t e  a s o m ó  s u  r o s t r o  p a v o r o s o .  A l  f o t o g r a ­

f i a r s e  u n a  e s c e n a  d e  “ E l  P a s a j e r o  D i e z  M i l , "  

l a  g u a p a  L i l i a  e m p u ñ a b a  u n a  p i s t o l a  c a l i b r e  38, 

co n  l a  c u a l  n e c e s i t a b a  d i s p a r a r  a l  p e c h o  de l

Las extremidades 
a p l a n o d a s ;y  p r e n s a d a s  en

eliminan fíneas reveladoras 
Ahora KOTEX contiene 

DESODORANTE  ̂ ^

E^ltfToolla  S a n i ta H a  p r e f e r i d d  

p o r q u e  m é s :m u ¡e re s . ;c o m p ra n  

K d t é x  q u é í t o d ^ v l c s  o ^ | i s  

m a r c a s  ¡unitís.

g a l á n  ( R a f a e l  B a l e d o n ) .  E l  a r m a  e s t a b a  c a r ­

g a d a  y  si l l e g a  a  t i r a r  d e l  g a t i l l o ,  a  e s t a s  h o r a s  

l a m e n t a r í a m o s  u n  c a d á v e r  i l u s t r e  b a j o  los  r e ­

f l e c t o r e s . . .  “ S i n f o n í a  d e  u n a  V i d a , ” co n  b a s e  

en  la  e x i s t e n c i a  b o h e m i a ,  d e s e n f a d a d a  y  o r ig i  

n a l  d e  M i g u e l  L e r d o  d e  T e j a d a ,  q u e  p o r  m u c h o s  

a ñ o s  d e r r a m ó  p o e s í a  en  sus  c a n c i o n e s  “ E l  

F a i s á n , ”  “ P e r j u r a , ”  " L a s  V io l e t a s ”  y  t r e s c i e n ­

t a s  m á s ,  e s  u n a  p e l í c u l a  p a r a  e s t r e n a r s e  en 

M o r e l i a ,  c u n a  d e l  c o m p o s i t o r  q u e  e n  el o ja l  

d e  la  s o l a p a  l l e v a b a  s i e m p r e  u n  c la v e l ,  co rao  

s a n g r e  d e  su  p r o p i o  c o r a z ó n  - .  . J u l i á n  So le r ,  

T i n a  R o m a g n o l i ,  P i t u k a  d e  F o r o n d a ,  s o n  los 

p r i n c i p a l e s  e l e m e n t o s  d e l  f ilm m e j i c a n o .  Q u e  

h a y a  s u e r te .

A M A N D A  L E D E S M A  Y  L U I S  A L D A S —  
— r e c o r d  d e  a c t u a c i o n e s — f o r m a n  l a  p a r e j a  e s e n ­

c i a l  e n  l a  “ V i u d a  C e l o s a ,"  o b r a  v i t á f o n o  q u e  

s e r á  p r e s e n t a d a  en  u n o  d e  los  m á s  l u jo s o s  c i ­

n e m a t ó g r a f o s  d e  e s t a  c a p i t a l .  T r a b a j a  co n  el los,  

el  f o r m i d a b l e  b a j o  d e  ó p e r a  S a l v a t o r e  B a c c a lo n í ,  

u n  b a j o  d e  a l t u r a . . .  P e r o  E s t h e r  F e r n á n d e z  no  

q u i e r e  g u a r d a r  sus  l a u r e l e s  e n  l a  a l m o h a d i l l a  

d e  s u s  a b u e lo s ,  y  y a  t r a b a j a  en  “ R a m o n a ”  b a j o  

l a  d i r e c c ió n  d e l  e s t i m a b l e  V í c t o r  U r u c h ú a ,  m i e n ­

t r a s  B l a n q u í t a  d e  C a s t r e j ó n ,  e n s a y a  s u  p a p e l  

p a r a  l a  c i n t a  “ L o s  M a r i d o s  E n g a ñ a n  d e  S ie te  

a  N u e v e . ”  E n  C h u r u b u s c o ,  “ L o s  T i e m p o s  d e  la 

I n q u i s i c i ó n ”  s i g u e n  e n  r o d a j e . . .  co n  l a  c o l a b o ­

r a c i ó n  d e l  S T I C ,  ¡ q u é  t i e m p o s  i n q u í s t o r i a l e s  e s ­

p e r a n  a  los  s e ñ o r e s  p r o d u c t o r e s ! . . .  A g u s t í n  

I r u s t a — t a n g o s ,  v o z  c á l i d a ,  s i m p a t í a — l o g r a  su  

p r i m e r a  o p o r t u n i d a d  c i n e m a t o g r á f i c a  en  “ L a  

H i j a  d e l  P a y a s o ”  a l  l a d o  d e  J o a n  P a i g e ,  u n a  

r u b i a  p r e c i o s a  y  d e  J o s é  L u i s  J i m é n e z  q u e  h a  

b a s a d o  s u  p e r s o n a l i d a d  en  el J u a n  D i e g o  de  

irnos  ro l lo s  g u a d a l u p a n o s  . . .

I M P O S I B L E  D E J A R  E N  E L

c a r n e t ,  la  n o t i c i a  d e  q u e  M a r í a  F é l ix ,  e s t a t u a  

p e r f e c t a ,  m u j e r  i n c o m p r e n d í d a ,  t o d a  l l e n a  d e  

a m a b i l i d a d ,  s e n c i l l e z  y  b o n d a d ,  a l c a n z a  n u e v o  

t r i u n f o  en  “ V é r t i g o , ”  p e l í c u l a  i n s p i r a d a  e n  c o ­

n o c i d a  n o v e l a .  C o m p a r t e  el é x i to  co n  l a  e s t r e l l a ,  

e l  d i r e c t o r  d e  F u e n t e s .  C o n  q u e ,  h a s t a  el m es  

q u e  v i e n e ,  s e ñ o r e s  m ío s ,  y  d i s c u l p e n  la  c h a r l a  

d e s h i l v a n a d a  . .  .

J o a r  Blondell, en  los e s tu d io s  d e  la M etro ,  
c o m p a r t e  la h o ra  de l  t é  con  los c o m p a ñ e r o s  
de l  e q u ip o  t é c n i c o .  J o a n  s e c u n d a  a ClarV 
S a b l e  Y G r e e r  G a r s o n  e n  " A v e n tu r a " .

P é 9  i n A 1 9  8 C I n  e - M  U N D I A L
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EL PROBLEMA DE LA

I N D I A  

V I S T O  POR N E H R l

P o r  A l e j a n d r o  S u x

actualidad internacional vibra al calor 

de los grandes problemas por resolver. Entre  

éstos se destaca la cuestión de la India , en su 

lucha por la independencia. Trescientos cin­

cuenta millones de seres humanos esperan el día 

de su emancipación política, y  el comienzo de un 

régimen democrático dirigido por ellos mismos.
J a v a h a r la l  Nehrl í,  l íd e r  d e  la causa  
nac io n a l i s ta  d a  la Ind ia ,  y  l u g a r t e ­

n ie n te  d s  S a n d h i ,

J a v a h a r l a l  n e h r ü ,
l íd e r  del m ov im ien to  nacionalis ta  ¡ndú , h a ­
b ía  llegado  a  P a r í s ;  p a ra  m í t r a ía  u n a  carta  
de u n  h ijo  d e  R a b in d ra n a h  T a g o re ,— t r a ­
d u c to r  de u n a  colección de poem as ap a re ­
cidos en m i l ib ro  “T o d o s  los P ecados,”—  
p in to r ,  f lo ricu lto r de g ra n  m érito , que  es­
cribe y h a b la  espiañol po rqu e  se lo  enseñó 
u n  cubano  p ro teg ido  del d ic ta d o r  cubano  
G e ra rd o  M a c h a d o ,  qu ien  le  dió  u n a  beca 
p a ra  e s tu d ia r  en C a lc u ta  el cu l t ivo  de las 
rosas; de do nde  re s u l ta  que  a  veces los dic ­
tadores  tienen  ideas geniales, po rqu e  sin  la  
que se le ocu rr ió  a M ach ad o ,  mis poemas 
no se hubiesen tr a d u c id o  ja m á s  a l  bengalí, 
ni m erecido  u n a  c a r t a  p ró logo  del g ran  
R ab in d ran ah .

N e h rú  m e  dió l a  im presión de u n a  fu e rza  
tran q u ila  pero  decid ida  a ac tu a r .  E n tonces 
ya estaba  canoso pero  hab ía  u n a  frescura  
ju v e n il  en su ros tro ,  y, sobre todo , en su 
sonrisa  l ig e ram en te  m elancólica , y  en su 
m irad a  du lce  p e ro  d irec ta ,  con c ie rto  re ­
lam pagueo  d e  p u ñ a lad a .  N e h r ú  es rico, abo­
gado  inglés, ex-es tud ian te  de las escuelas 
de H a r r o w  y C am bridge , o rig inario  de 
C achem ira , e legante , sobrio, d isc ípu lo  del 
“ M a h a tm a ” G a n d h i  y, ac tu a lm en te ,  el 
hom bre  m ás im p o rtan te ,  no so lam en te  de 
In d ia ,  sino, ta l  vez  de to d o  O r ie n te .  E n  
aquel 1938, ya cargado  de d inam ita ,  el em i­
nen te  h in d ú  llegó  a  E u ro p a  donde se cele­
b rab a  la  R eu n ió n  In te rn ac io n a l  P r o  P a z . . .  
¡C u á n ta  s im ili tud  en tre  entonces y  a h o ra !

E s tá  borrosa  la  p re g u n ta  en m i l ib re ta  
de apun tes , pero m u y  n e ta  la  respuesta  de 
N e h r ú :

— E l  m ovim ien to  em p ieza ;  esperam os la

crisis fa v o ra b le ;  posib lem ente n o  alcance <t 

se r  testigo  del gesto  nacional d e f in it iv o ; la 
u n a n im id a d  de los pueblos de la  In d ia  de­
sea la  independ en c ia ;  los príncipes, los fa ­
mosos ra já h s  y  m a rah a já s ,  son los p e rro s  de 
presa del Im p e r io  B r i tá n ic o ;  po r  el Im p e ­
rio v iven ellos, po r  ellos desea v iv i r  e l Im ­
perio.

T e n g o  tan  m a la  le t r a  que  m e cuesta des­
c i f ra r  lo  que p reg u n té  después al l í d e r  n a ­
c ionalis ta  h i n d ú ; en cam bio, y  ta l  vez  porque 
me esm eré más, su respuesta  tiene u n a  n i­
t id ez  asom brosa:

— Si, las clases “ a l ta s”  no nos acom pa­
ñ a n ;  esos “n o tab les” que  to m an  asiento  en 
las mesas redo ndas  in te rnac iona les  n o  son 
capaces de re u n ir  cien pa r t id a r io s  sinceros 
en u n a  c iudad  de cien m il  h ab i tan te s ;  a los 
p ríncipes au tónom os se les od ia  o  se les 
t e m e . . .  ¡ pero nad ie  les ad m ira  . . .  a  no ser 
en L o n d res  !

N o  en t ien do  el g a raba to  q ue  fo rm a  mi 
p re g u n ta  a N e h r ú ; su respuesta, escr ita  más 
abajo , es p e rfec tam en te  leg ib le ;  dice:

— H a y  países que p o d r ía n  espiar e l m o ­
m en to  de n u e s t ra  em ancipación  p a ra  in ten ­
t a r  u n a  ag res ión ; el e jé rc ito  h in d ú  existe y, 
p o r  u n a  reacción com prensib le , el pueblo  se 
siente  a t ra íd o  p o r  el u n ifo rm e ;  nos ex ig iría  
m u y  poco tiem po le v a n ta r  ejércitos defensi­
vos form idables  . . .  de m illones de in d iv i­
duos decididos a todo.

P o r  lo  que  veo, renunc ié  a  to m a r  n o ­
ta  de las sucesivas p reg u n ta s  que hice a 
J a v a h a r la l  N e h r ú  en 193 8 ; las respuestas 
están separadas po r  sim ples gu io n es ;  las 
voy a  re p ro d u c ir  ta l  como es tán ;

P r im e ra  respuesta:

— N u e s tr a  in d u s tr ia  está en panales por 
cu lp a  n u e s t r a ; nos oponem os a to d a  in d u s ­
tr ia l izac ión  . .  . po r  el m o m e n to ; es u n  a rm a  
de com bate ac tua l,  pero m a ñ an a ,  cu ando  
seamos libres, em prenderem os la  in d u s tr ia ­
lización del país, ace le radam ente .

S eg u n d a  respuesta:
— L a  ju v e n tu d  estuvo  fascinada p o r  O c ­

cidente, y  su anglisación  fue  r á p id a  h as ta  el 
m ovim ien to  de no-cooperación y h a s ta  la 
crisis. L a  ju v e n tu d  h in d ú  que  posee d ip lo ­
m as ingleses, no ha lla  em pleo en la  A d m i­
nistración  B r i t á n ic a ;  miles son los parados 
forzosos e n t re  la  clase m edia  que  es tud ia ­
ron  p a ra  asegurarse  em pleos en la s  oficinas 
del rég im en a c t u a l ; esta situac ión  provocó 
la  un ió n  de todos e l lo s ; ah o ra  esos jóvenes 
desean poner a l servicio de su país la  ciencia 
y  los conocim ientos adquiridos.

T ercera  respuesta:
— N o  creo que la  independenc ia  de In d ia  

puede l le g a r  a  ser rea lidad  po r  el solo hecho 
de que la  conciban a lgunos  hom bres y  sea 
u n  ideal p o p u la r ; n u es t ra  independenc ia  es 
necesaria  y  l a  consecuencia f a ta l  d e  la  evo­
luc ión económ ica y social del m u n d o ;  la 
dom inación b r i tán ica  sobre In d ia  debe te r ­
m in a r  com o te rm in ó  ya en o tra s  regiones 
de su g ra n  Im perio .

C ua rta  respuesta:
— L a  In d ia  no puede se r  dom inio , como 

C an ad á ,  A u s tra lia ,  A fr ic a  del S u r  o N u ev a  
Z e la n d i a ; h ay  razones  é tn icas  p a ra  ello, 
pero tam b ién  las h ay  económ icas; L o n d res  
no  puede  concedernos el e s ta tu to  de sus do­
minios, porque ello  significaría  su ru in a  
in s ta n tá n e a ;  no o lvide que  de los 4 5 0  m i­
llones de hab itan tes  del Im p erio  B ritán ico ,
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COIM CRISTAL REFRACTARIO

AHORA p u e d e  u s t e d  p r e p a r a r  e l d e l ic io s o  " a r r o z  c o n  p o l lo ”  e n  u n a  

m o d e r n a  y  t r a n s p a r e n t e  c a c c r o ia  m a r c a  P y r b x  y  s e r v i r lo  t a l  

c u a l  e n  s u  m e s a ,  b i e n  c a l i e n t i c o ,  c o n  t o d o  s u  s a b o r ,  s in  t e n e r  q u e  

c a m b i a r  d e  r e c ip ie n te .

E s to s  e x t ra o rd in a r io s  U ten s i l io s  d e  C r is ta l  R e f ra c ta r io  m a rc a  P y r e x ,  

p a r a  F u e g o  D ire c to ,  son  u n a  m a ra v i l la  e n  la  co c in a . S on  t a n  a t r a c t i ­

v o s  y  p rá c t ic o s  —  tan fá c ile s  de l im p ia r ,  n u n c a  se abollan  n i  se  m a n ­

c h a n ,  p u e d e n  u sa rse  p a r a  se rv ir  d ii 'C C ta m en te  e n  la  m e sa  y  p a r a  

g u a r d a r  los a l im e n to s  en  e l  re f r ig e ra d o r .  U n a  v e z  la v a d o s  n o  q u e d a  n i  

p iz c a  d e  o lo r  a  c o m id a .

U s te d  se  p r e g u n t a r á  q u e  c ó m o  se  l a s  p u d o  p a s a r  s in  u te n s i l io s  P y r b x  

y  q u e r r á  c o n s e g u ir s e  u n  j u e g o  c o m p le to  p a r a  s u  c o c in a ,  p e t o  a n te s  

r e c u e r d e  u n a  c o s a ,  s o l a m e n te  h a y  u n a  c a l id a d  e n  l a  m a r c a  P y k e x , 

la  m á s  alta calidad.  S o la m e n te  a q u e l lo s  u te n s i l io s  d e  c r i s t a l  r e f r a c ­

t a r i o  q u e  l le v e n  l a  m a r c a  P y r e x  c l a r a m e n te  e s t a m p a d a ,  le  s e r v i r á n  

p o r  m u c h o  t ie m p o  y  s a t i s f a c t o r i a m e n t e  c o m o  u s t e d  lo  d e s e a .  P a r a  

s u  p r o p ia  p r o t e c c ió n ,  v e a  q u e  s e a  P y r e x  a n t e s  d e  c o m p r a r .

------------------- - „ . i r  t o d o s  ̂ 09
no puede consegu ^^j-atnos

utensilios I  E s ta d o s  «  Recuerde,

r ^ ’t S v d o s  q u .  u e d a  c o n se -

p j i j  PYREX-

U T E N S I L I O S  DE 

C R I S T A L  R E F R A C T A R I O

P m E K

350  están  en Ind ia ,  y que la  g ran  reserva 
de m a te rias  prim as p a ra  la  in d u s tr ia  m e ­
tro p o li tan a  es tá  tam b ién  en m i país.

Q u in ta  respuesta:
— E l p ro b lem a  de In d ia  es de im portanc ia  

m u n d ia l  po rq ue  el Im perio  B ritán ico  am ­
p u ta d o  de sus 350  m illones de súbditos 
h in d ú e s . . . ;  y  po rq ue  u n a  vez  la  In d ia  in ­
d u s tr ia liz ad a  y exp lo tada  a  fond o  . . . ;  y 
porque las fu e rza s  in te rnac iona les  que hoy 
se equ ilib ran  d if icultosam ente, se desequili­
b ra r ía n  p o r  com pleto  . . .

S e x ta  respuesta:  .
— E s tá n  m u y  m al in fo rm a d o s ;  en 1935 

el m ov im ien to  panb in dún ico  h izo f ru n c ir  el 
ceño a L o n d r e s : e l im perio  c r u g ió ; L o n d res  
y  C a lc u ta  saben que la  lu ch a  es len ta ,  pero 
sin cu a r te l  y  definitiva.

. .  . Y  fu e  todo . J a v a h a r la l  N e h r ú  se p u ­
so de pie, son r ió .du lcem en te ,  como u n  após­
tol, m e m iró  en los ojos, com o u n  ilum inado  
pleno de v o lu n tad , y  me tend ió  la  m ano :

— Q u e  no sea un  adiós,— me dijo.

MA R C A

P A R A  F U E G O  D I R E C T O

La s  p e r s o n a s  c o n o c i d o s  e n  e l  m u n d o  
d e f  a r f e  y  d e  (o s  f in a n z a s ,  s e n  o b f e f o  
d e  f o r g o s  o r f / c u l o s  c u a n d o  d e / o n  e l  
m u n d o  d e  l o s  v i v o s .  Bl " N e w  Y o r k  
T im e s ” d o  c u e n f a  d e l  í o í f e e l m f e n t o  d e  
u n a  s e r i e  d e  p e r s o n a s  d e s c o n o c i d a s  d e l  
g r a n  p ú b l i c o ;  s in  e m b a r g o ,  c a d a  u n a  d e  
e l l o s  e r a  n o t a b l e  p o r  r a z o n e s  e s p e -  
c í a l l s i m a s .  E j e m p lo s ;  E. R.  J o l in s o n  
f e n l a  e l  m o n u s c r l f o  o r i g i n a l  d e l  f a m o s o  
l i b r o  " A l i d a  e n  e l  P a í s  d e  l a s  M a r o -  
v i l l a s " :  B. G .  S e u f e r  f u é  e l  p r i m e r  o f i ­
c i a l  f e l e g r e ü s t a  q u e  r e c i b i ó  un ” S O S ''  
t r a s m i t i d o  p o r  o e r o p l o n o ;  e l  R e v e r e n d o  
J .  T. B o o n e ,  b a u t i z ó  o  2 . 5 0 0  p e r s o n a s ;  
c a s é  o  2 . 5 0 0  p e r s o n a s  y  o f i c i ó  e n  2 . 5 0 0  
e n t i e r r o s ;  D . W .  S c h a e f f e r ,  i n v e n t ó  la  
p r i m e r a  c a r e t a  a n t i - g a s  e m p l e a n d o  un 
s o m b r e r o  d e  f i e l t r o ;  G i l b e r t  P a t t e a ,  
e s c r i b i ó  u n a  n o v e l a  s e m a n a l  d u r a n t e  
9 8 5  s e m a n a s  c o n s e c u t i v o s ;  y  C .  E. 
S t o n e ,  e r o  d u e ñ o  d e l  p r i m e r  e s t o b l e c l -  
m i e n t o  I lu m in a d o  c o n  luz e l é e t r l e o .

S O L U C IO N  A L  F O T O C R IM E N
Si la  seño ra  M a r r  hu b ie ra  ido cam in an ­

do p o r  los doscientos m e tro s  d e  la  cuesta 
pedragosa  que  conducía  a l m a n a n t ia l  donde 
se h a l ló  su cadáver ,  (cu e s ta  que e ra  el único 
sendero  p a ra  l leg a r  a h í)  sus finísimas me­
dias h a b r ía n  g u a rd a d o  ra s tro  de ese a rduo  
trayecto . P e ro  las únicas señales que  se en ­
c o n tra ro n  fu e ron  los desgarram ien tos  de su 
cam isón y en su negltgée, ap a r te  de un 
desga rrón  en u n a  m edia, y  debajo  de la  
rod illa ,  que  M a r r  tu v o  la  p recaución de 
h acer él m ism o. E n  cam bio, o lv idó  lo  p r in ­
cipal, es decir, las porciones de la s  medias 
que se supon ía  h ab e r  estado  en contac to  di­
rec to  con el pedregoso sendero . A l hacér­
sele v e r  lo  absu rdo  de ta les  de talles, confesó 
su crimen.

E l  d iscern im ien to  es algo en que po­
cos in te ligen tes sobresalen.— G ran v il le
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uN A  D E  L A S  F U E R Z A S  
m ás poderosas que  han  co n tr ibu ido  al p ro ­
greso de la  h u m a n id ad  es sin  d u d a  el ansia 
ind iv idu a l de pasar a  la  posteridad , de des­
tacarse , de q ue  generaciones fu tu ra s  m e n ­
c ionen nuestro  nom bre , citen  n u es tra s  h a ­
zañas , nues tras  ob ras o n u es tra s  ex cen tr i ­
cidades, pero ¡que  nos recu e rd en !  Q u izá s  
no sea ese todopoderoso  e s t im u lo  precisa ­
m en te  el deseo de que  nos r e c u e r d e n . . .  
M á s  p rop iam en te  p o d r ía  definirse como “ el 
te m o r  a  que nos o lv id e n !

P e ro  el o lv ido  es u n a  de las debilidades 
hum anas , casi tan  g enera l com o la  in g ra ­
t i tu d .  B a jo  ía  excusa de h acer u n a  relig ión  
del recuerdo  h an  acu m ulado  jugosas f o r tu ­
nas esos industria les  del m á rm o l 3'  del b ro n ­
ce que han  poblado los cem enterios del 
m u n d o  en te ro  de lápidas, ta r ja s  y  m o n u ­
m entos com o 'cer tif icados , en p ied ra  del re­
cu erdo  de fam iliares, de pueblos, de gene­
raciones . . . S in  em bargo , pese a esa flora­
ción lap idaria ,  la  m em oria— lo m ism o de 
pueblos que de ind iv iduos— es cosa frágil 
y  el recuerdo  im presión fu g az  . .  . P o r  eso, 
com o p ru eb a  de aprecio y de cariño  envia ­
m os a los ausentes “ nuestros  m e jo res  re ­
cu e rdos .”

E so  que en líneas generales es sólo una  
de tan tas  quiebras de la  idiosincrasia h u ­
m a n a ,  adqu iere  en ocasiones, d en tro  del pe­
queño  c írcu lo  fam il ia r  o social donde nos 
movemos, carac teres  de hondo  d ra m a  y  ha 
sido o rigen  3e m ás de u n a  de esas t r a g e ­
dias silenciosas que cam bian  el curso  de 
vidas, d es in teg ran  fam ilias, y  socavan, al 
m ultip licarse , los c im ientos mismos de la 
sociedad.

E l  m a g n a te  fe rrov ia r io  X  abrió los ojos 
a l nuevo d ía  con u n  bostezo op tim ista  y 
tras  la  caric ia  e s t im u lan te  de la  ducha  ca­
liente  y  la  a fe i tad a  perfecta , ta ra re a n d o  la  
ú l t im a  canción po p u la r  se d isponía  a ves­
tirse  y  l le v a r  á  su oficina m o n u m en ta l  su 
sonrisa  satisfecha de t r iu n fa d o r ,  su abdo ­
m e n  de b ien n u tr id o  C a p i tá n  de la  In d u s ­
tr ia , su a r ra ig ad a  confianza  en sí m ism o co­
mo d om eñ ad o r de crisis, cuando  del 
“ bo u d o ir”  de M a d a m e  b ro tó  el i lam am ien to  
c a n ta r in o ;  ¡P ep e !

— i R ueños días, q u e r id a !  ¿D o rm is te  
bien ?

— Sí, pero dime, Pepe . . , ¿ T e  acordas te?

En "E s p o s as  P a ra  Dos" d e  la M e tro ,  la c ám a ra  
r e g i s i ra  e sfe  m o m e n to  q u e  noso tros  d e te n e m o s  
a n t e  u s te d e s  ¡n d e f ín id am e n te .  P r o tag o n is ta s :  Lucille 

Ball y J o h n  H o d l a t .

Seguro Qo n t r a  

el  O l v i d o
P o r  A r m a n d o  M o r e j ó n

— ¿S i m e  a c o r d é ? . . .  ¡A h , s í !  ¿C ó m o  
iba a o lv id a rm e?  H o y  mism o te  t r a e rá n  
esas pieles que m e  en carg as te  . . . A y e r  hice 
el pedido po r  te lé fono  . .  . T ú  sabes que 
siendo cosa tu y a  . . .

— N o , P epe , no . . .  N o  es eso . . .
— ¿ Q u e  no es eso? ¡ P u e s . . .  h ija ,  a  la  

ve rdad  . . .  no a c i e r to ! . . .
— ¿ Q u é  d ía  es hoy?
— M a r te s  . . . sí . . .  m a r te s  . . . ¿ P o r  qué?
— N o  . . . ¿ qué  fecha ?
— D ie z  de ab ril  si se h a n  ocupado  de 

a r r a n c a r  las hojas del a lm an aq u e  y veo 
bien . . .

— ¿ Y  eso, no te  dice n a d a ?
— L a  v e rd ad  . . .  a  ve r  . .  . N o s  casamos 

en abril . . .  T e  o pe ra ron  en oc tubre  . . . T u  
cum pleaños es en d ic iem bre . . .  P u es  . . . no, 
no caigo . . .

— I P ep e  ! ( Y  este ú l t im o  P ep e  es ahogado 
po r  un  sollozo intenso, la ce ran te ,  desg arrado  
y a b ru m a d o r)  ¡P e p e  te  has  o lv idado ! Y a  
tu  no me q u ie r e s !

— ¿ P e r o  de qué  me h e  o lv idado?
— E so  . . . ¡ eso ! . . . O lv id o  es lo  que  tie ­

nes p a ra  ¡ todo lo m ío  ! . . .  ¡ E s tá  bien ! 
¡ N o  hablem os, m á s !  ; Y a  sé lo  que  me co­
rresponde h a c e r !  ¡A d ió s !  ( P u e r t a  del 
boudoir que se c ie rra  con estrépito , sollozos 
pro longados q ue  se a le jan . Pasos p rec ip ita ­
dos de P epe y la  escena sigu ien te  en la 
oficina del m a g n a te  que, pe rd ido  el contro l, 
desvanecida la  sonrisa, estrem ecida  la  vesí­
cu la  biliar, to ta lm en te  desafinadas sus facu l ­
tades. tro p ieza  con el te léfono  en su mesa, 
vue lca  el t in te ro  de u n  codazo, la n z a  una 
b lasfem ia sin p reocuparse de la  secre taria , y 
ru g e ;

— i N o  estoy p a ra  n a d i e ! ;  H o y  no re c ib o !
— P e ro  - . .  S eñor X  . . , L a  comisión 

ob re ra  . . .  H o y  debe usted  re spo nder  a  sus 
dem and as  . .  .

— N o  hay  dem andas que valga  . . . Q u e

se vayan  a  l a  hue lga  . .
Y  los obreros desairados, no recibidos, de­

c la ran  el p a ro  . . .  Se suspende el servicio de 
trenes, se desorganiza  el com ercio, se pud ren  
las m ercancías , hasta  que el gob ie rno  am e­
n a z a  con incau ta rse  de la  em presa  y  e n to n ­
ces el m ag na te  X  accede a  rec ib ir  a  una  
comisión ob re ra  p a ra  l iq u id a r  el p ro b le ­
m a  . . .

C u a n d o  v a  a co m en za r  la  sesión, suena 
el te léfono. A cu d e  la  secre ta ria  y  . . .

— P erd ó n ,  señor . . .  Su esposa le  l la ­
m a  . .  .

— ¿ M i  m u je r  ? . . . E xcúsenm e . . .
(P a rén te s is  de dos m inu tos  d u ra n te  los 

cuales sólD-se -oye m u s i\ a r~ a l~ m ag n a te  “ si. 
s í . .  . te  escucho . . .  n o  creas eso . .  . bue ­
no . .  . s i . . .  s i . . .  eso e s . . .  ”— todas las 
fo rm as de asen tim ien to  pasivo. A l  fin el 
m a g n a te  ansioso in te r r o g a ;  — B ueno, pero 
dime, ¿ d e  q ué  me o lv idé?— Y  u n  segundo 
después el m a g n a te  cae al suelo v íc tim a  de 
u n  colapso)

( L a  te le fon is ta  que escuchó la  conver­
sación “ po r  c a su a l id ad ” j u r a  que  an tes  de 
in te r ru m p irse  ésta, la  esposa sólo hab ía  d i­
cho tres  p a la b ra s :

— ¡D e l  cum pleaños de m a m á !

í  A R A  ev ita r  esas traged ias  es 
que en el n ú m e ro  2 7 0 9  de la  A ven id a  
O cean , en B rook lyn , N u e v a  Y o rk ,  se ha 
o rg an izado  u n  floreciente negocio de Seguro 
co n tra  el O lv id o .  A l  f i rm a r  usted  la  pó­
liza  especifica su lis ta  de fechas mem orables, 
dando  nom bres y direcciones y  co tizando  
en dó la res  la  im portanc ia  d e  su recuerdo, 
es decir f i jan do  el im p o rte  del regalo  que 
debe enviarse. L a  com pañía , que  se deno ­
m in a  “ A cm é R e m in d e r  Service,”  por una  
pequeña cuota  m ensua l en relación con su 
lis ta  de “ inolvidables,”  se encarga  de com ­
p ra r  y  en v ia r  a  tiem po y a  no m b re  de usted 
el regalo o la  c a r ta ,  el obsequio o las flores 
a la  persona in te resada . A dem ás  u n  cuerpo 
de secre tarias  te lefon istas el d ía  an te r io r  
le avisa que se h a  cum plido  su  encargo  y  as! 
queda  usted  asegurado  c o n tra  e l olvido, 
y e lim ina  de su v ida  los gérm enes de ca tá s ­
tro fe , las sim ientes de fricción  y desacuerdo 
en su c írcu lo  social. ¡E so  es a l g o 'g e n i a l !.
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Esther IVilliams, 
T O R E R O

N u e s tr o  R e d a c to r  n o s  cu en ta , d e s d e  M é j ic o ,  lo  

q u e  e s  un d ía  d e  trabajo p ara  la  p o p u la r  e s tr e lla  

d e  la  M e tro , a  la  c u a l  c o n o c e r á n  u s te d e s  ín t im a m e n te  

cu a n d o  h ay a n  le íd o  e s te  rep or ta je .

M,
P o r  A u r e l i o  P e g o

-L»A E  p resen ta ro n  a  E s th e r  W i l ­
liam s en el c rí tico  m o m en to  en que soste­
n ía  u n a  copa de A m o n ti l lad o  en la  mano. 
P ro n to  averigüé  que no estaba tr a ta n d o  de 
av e r ig u a r  de qué co lo r e ra  e l vino.

— T a n t o  gusto— dijo sin la  m e n o r  afec­
tación. Y  to d a v ía  con m enos afec tac ión  ap u ­
ró  la  copa del v ino blanco español. D esde  
aquel m om ento , con ta n  sencillo gesto y tan  
buen  caldo, la  bellís im a y e scu l tu ra l  estrella  
de la  M e t ro -G o ld w y n -M a y e r ,  m e  había 
conquistado. N a d a ,  nada , conquista  defini­
tiva . Si me hu b ie ra  ped ido  el pañuelo  se 
lo h u b ie ra  dado. D e  h ab e r  dem an dado  m i 
camisa, m e ap resu ra r ía ,  p idiéndole m il  pe r ­
dones, a en tregárse la .  Y  si, exigente, reque ­
r ía  m i v ida , ex ig iría  q ue  v in ie ran  los ca ­
m arógrafos  p a ra  en tregá rse la  en u n  acto 
de trascendencia  his tórico-fílm ica. P e ro  no 
me pidió sino u n a  cosa.

E s th e r  W il l ia m s  me pidió que le  rep i­
tie ra  de nuevo  m i nom bre , po rque  n o  lo 
hab ía  en ten d ido  bien la  p r im e ra  vez . Se lo 
repetí com o si qu is iera  g rabárse lo  indele­
blem ente, p a ra  to d a  la  vida, en  la  m em oria .

E stábam os en el ho te l I ta l ia ,  de P ueb la ,  
a tres  h o ras  de au tom óvil de la  c iudad  de 
M éxico . L o s  a r t is ta s  que  están  fi lm ando  la  
pe lícu la  “ F ie s ta ”  desde hace cerca de tres 
meses, h u ía n  de las velas y  hab ían  venido 
a cenar a l “ I t a l i a ” a  los acordes de una  
orquesta  de ' ‘m ariach is ,” esos ch a rro s  l í r i ­
cos que  su rgen  en los cafés y  en los cabarets 
de M éxico.

¿ C ó m o  que h u ía n  de las velas?, p reg u n ­
ta r á  el lec tor. Sí, po rque  en el ho te l C o ­
lonial, donde se hospedaban, se hab ía  co r ­
ta d o  la  l u z  eléctrica. P ro v is to  cad a  huesped 
de u n a  ve la  en la  m ano , sub ían  y bajaban  
las escaleras del ho te l como si estuv ieran  
in te rp re tan d o  u n a  pe lícu la  detectivesca. J u ­
r a r í a  que, inconscientem ente, el d irec to r  de 
‘T ie s ta , "  R ic h a rd  T h o rp e ,  a l ve r  pa sa r  a 
los huéspedes de u n  c u a r to  a  o tro  con la 
vela en la  m ano , g r i tó :  “ ¡ C á m a r a ! ”  P e ro  
el de la  c á m a ra  an d ab a  a su v e z  buscando 
u n  criado.

O cu p áb am o s  la  m esa en tre  artis tas, pei­
nadoras , m aquilladoras , asesores, agentes de 
prensa y gorrones, unas t r e in ta  personas. 
E n  el cen tro , bella, ágil, s im pática, c h a r ­
lan d o  a  trav és  de la  m esa con todo  el m u n ­
do, la  he ro ín a  de “ F ie s ta .”  E s th e r  W il l ia m s  
es un  crom o delicado convertido  en realidad.
Y  si es fina de cuerpo  aú n  lo  es m ás de 
espíritu . N u n c a  v i estre l la  más sencilla, 
m ás d icharachera , menos am iga  de cum -

O s  lo j u r o  que n o  lo  soñé. P a só  an te  m í, 
y a u n  no he vu e l to  de m i asom bro. ¿ E s  
posible que  E s th e r  W i l l i a m s  h ay a  tom ado  
ta n  p ro fu n d am en te  en serio su  papel d e  to ­
re ro  en “ F ie s ta ” que se sien ta  m ás co r ­
dobesa que  el prop io  “ M a n o le te ,”  el ac tual 
as de la  ta u ro m a q u ia ?  U n a  no rteam erican a  
cañ í. A p lau d ió  a  ra b ia r  y  p idió en perfec to  
caste llano :

— P o r  favor, rep itan .
Y  h u b o  que repe t ir  “ L a  M a c a r e n a ” y 

luego, llev ada  de la  m ism a emoción, “ ¡A y  
Jalisco , n o  te  r a je s ! ”  E s th e r  W il l ia m s  y a n ­
qui, m e jic ana  y a n d a lu za .  ¡Q u ié n  lo  d ir ía  
de u n a  m u ch ach a  ta n  guapa , ta n  fina y . . .  
cam peona de na tac ión  !

c,

plimientos, que  obrase  con m ayor n a tu r a l i ­
dad . Y  digo esto no en  p la n  de conqu ista ­
do p o r  ella . N o  h ab la  e l rehén, apresado 
por los encantos de la  joven  estre lla , sino 
el period is ta  v eraz . A ú n  quedan  algunos. 
A u n q u e  haya  a  qu ien  le  p arezca  m a l,  yo 
soy uno.

E ste  p á r ra fo  es p a ra  las dam as. V estía  la  
estre lla  u n  saquito  de p u n to  b lanco  ribe­
teado  de te rc iopelo  fino, v e rd e  claro . L a  
fa ld a  e ra  de paño  gris. P e r o  yo n o  m iraba  
sus p rendas  s ino  su ro s tro  m enudo , redondo, 
de labios rasgados y  carnosos, de ojos a z u ­
lencos expresivos, candorosos ,de cabellos 
de miel, de u n  ru b io  desigual que  t i r a b a  ai 
castaño. L le v a b a  u n  peinado  en  tr e n z a ,  re ­
cogida sobre la  cabeza, a  m odo de casquete, 
a  la  rusa , con u n  p ren d ed o r  de perlas. Los 
pendientes e ran  tre s  perl i ta s  a l ex trem o  de 
sus delicadas o re jitas . A  su la d o  se sen ­
taba , bajo, cuadrado , de v oz  bronca, cabe­
llos ta lo s  p la teados, A k im  T a m iro f f ,  que 
desem peñaba im p o rtan te  papel en “ F ie s ta .”

D e  p ron to , la  revelación. L os  “m ariach is” 
se ponen  a  in te rp re ta r  u n  pasodoble des­
g a r ra d o r ,  g itano  y  ta u r in o  que  se l lam a  
" L a  M a c a re n a .”  E s  u n  pasodoble, con in ­
te rcalaciones de c la r ín  a m a n e ra  de saeta, 
que  el español q ue  te n g a  algo de an d a lu z  
no puede escuchar sin  estremecerse. A l  in i ­
ciarse, se puso en  pie E s th e r  W il l ia m s  y  lo 
oyó con religioso silencio, como el m ás puro  
sevillano lo hub ie ra  hecho, y  a l te rm in a r  
el del c la r ín  su  solo la n z ó  l a  a r t is ta  un 
estruendoso ¡o lé ! .  S a ltáb an le  las lágrim as.

• U A N D O  desayunaba en el 
“ C o lon ia l”  a las siete y  m edia  d e - l a  m a ­
ñana , los consabidos “ h am  a n d  eggs,”  por 
no p e rd e r  del todo  m í c a r ta  de norteam e- 
ricanismo, ba jó  E s th e r  W i l l i a m s  ya m a ­
qu il lad a  p a ra  el roda je , con u n a  chaquetil la  
y u n  p an ta ló n  corto  de seda gris, que rem a ­
ta b a  en los costados, en unos botonc itos de 
p la ta  con  figuras  de cabeza  de to ro . C a lz a ­
ba  unos borceguíes de paño  negro . L levaba  
el pelo recogido en m oño sobre la  nuca, y 
en la  m ano, u n  am plio  som brero  cordobés, 
tam b ién  gris. ¡ Q u é  b o n ita  y  q ué  a d m ira ­
b lem en te  le sen taba , g a l la rd a  com o es, aque­
l l a  v es t im en ta  an d a lu c ís im a! P o r  con tem ­
p la r la  de jé  e n f r ia r  m i ja m ó n  con huevos.

P a r t im o s  en u n  au tom óvil ,  d is tanc iándo ­
nos de P u e b la  unos 4 5  k ilóm etros. A llí ,  
en am plias p raderas ,  vigilados p o r  e l Popo- 
cotépel ingen te  cuya cu m b re  nevada  se be­
saba, am orosa, con las nubes, nos esperaban 
ya  l a  gen te  de cám aras ,  “ e x tra s ,”  personal 
técnico, ayudan tes ,  asesores y  operarios 
mejicanos. E s táb am os  a la  e n t ra d a  de un 
pueblecito  que  se l la m a  S an  L u cas  de T a x -  
cala. E s táb am o s  en la  g loria , si se h a  de 
decir la  verdad .

P r o n to  m o n ta ro n  a  caballo , sin m ás ce­
rem onias, A k im  T a m i ro f ,  que  parec ía  más 
ch ap a rro  b a jo  el am plio  som b re ro  m ejica ­
no, y  E s th e r  W il l ia m s ,  l ig e ram en te  ladea ­
do  con  g rac ia  en c a n ta d o ra  su cordobés, en 
u n a  f ig u ra  de im pecable t r a z a  co rtije ra .

M ie n t r a s  la  cám ara , en  u n  cam ión, se 
a d e lan tab a  al paseo m a tu t in o ,  a caballo  de

i í T T
\ J  N A  norteamerican cañi. 

A plaud ió  a rabiar y  pid ió  en 
perfecto  castellano: ‘P o r  fa­
vor, repitan.’ Y  hubo que re ­
petir  ‘L a  M acarena’ y  luego, 
llevada de la m ism á emoción, 
‘¡A y ,  Jalisco, no te  ra jes!’ 
E sth er W illiams, yanqui, m e ­
jicana andaluza! Quién lo 
diría de  una muchacha tan 
guapa, tan fina y  . . .  campeona  

de natación!”
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am bos a r t is ta s  p o r  u n  cam ino  bordeado  de 
a ltos  y copudos árboles, se rá  bueno  que 
c o m p ar ta  con m is lectores e l a rg u m en to  de 
esta  pe lícu la  a  cu y a  film ación asistía  este 
d ía . Y  es to rn u d ab a . Q u e  n o  soy campeón 
de n a tac ión  p a ra  a g u a n ta r  los fr ío s  m a ti ­
nales.

" F ie s ta ” es la  h is to ria  de un  m a tad o r  
de toros re t irado , que  in te rp re ta  F o r tu n io  
B onanova, el cual cojea u n  poco debido a  la 
co rn ad a  de u n  astado. E l  ex -to re ro  se ha 
casado con u n a  a r is toc rá tica  d a m a  m ejica ­
na , que M a r y  A s to r  rep resen ta  en la  p a n ­
ta lla . T ie n e  dos hijos, u n  n iño  y u n a  niña. 
B onanova , to z u d o  en la  pe lícu la  com o lo 
es en la  rea lidad , a  todo  tran ce  qu ie re  que 
su h ijo  sea to re ro .  E l  m u chacho  va creciendo 
con g randes  aficiones a . . .  B ethoven . Y a  
de m ayores los dos hijos son in te rp re tados  
por el a s t ro  m ejicano , R ica rd o  M o n ta lb á n  
y po r  la  c é k b re  beldad  ca lifo rn iana , E s th e r  
W il l iam s .

Y  ocu rre— porqu e  si no d e ja r ía  de haber 
pelícu la— q ue todo  cu an to  desdeña la  fiesta 
b rav a  R icard o , la  ad o ra  E s th e r .  E l  lector 
que siem pre se m ete  donde no le  llam an, 
me in te rru m p e  p a ra  p reg u n ta rm e  que  dón ­
de m e  he d e jado  a K im  T a m iro f f ,  el cele­
b ra d o  ac to r  de carác te r .

P u es  está en ca rác te r ,  ya queda dicho, 
paseando a caballo , a l  lado  de E s th e r  
W il l ia m s  en esta ad m irab le  m a ñ an a ,  fres­
ca  com o el ósculo de u n a  esquim al, de la 
cam p iña  m ejicana , obedeciendo am bos las 
órdenes de T h o rp e ,  el d irec to r , y  rep itiendo  
la  c am in a ta  en  cab a lg ad u ra  u n a  y o tra  vez. 
A si es el cine. Si no fuera  porque uno 
ja m á s  se cansa  de co n te m p la r  a E s th e r  
W il l ia m s ,  e l ro d a je  sería  el aburr im ien to  
m ás insoportable.

A h, pues bien, A k im  T a m iro f i— no qu ie ­
ro g u a rd a r  n in g ú n  secreto'— rep resen ta  ser 
el peón de confianza  de B onanov a  cuando  
éste to reab a  y el que  tiene a  su servicio, 
com o hom bre  de quien depende p a ra  la 
c r ía  de to ros  a que ah o ra  se dedica, y  con 
el que recue rda  m ás com o am igo que como 
sirv iente , sus buenos tiempos en el ruedo. 
P o r  eso T a m iro f f  acom paña a  E s th e r  
W il l ia m s  en sus m a tin a les  paseos a  caballo, 
en to rn o  a la  adm irab le  hac ienda  en que 
viven. Y  en efecto es ad m irab le  la  h a ­
cienda, q ue  aprovechando  u n a  v ie ja  ru ina, 
de no poco v a lo r  h istórico, h a  edificado la 
M e t ro ,  a  unos k ilóm etros de donde nos h a ­
llam os fi lm ando  esta m a ñ an a ,  p a ra  d a r  
au ten tic id ad  a esta s in g u la r  película . H á -  
cese c o n s ta r  que no se h a  cobrado  po r  este 
reclamo. E n  la  película, la  hac ienda  está 
enc lavada  en H u e jo tz in g o .  A  la  te rcera  
vez  que  se rep ite  el nom bre , casi, casi se 
p ro n u n c ia  bien.

U n  p ro feso r de la  S infón ica de M é j ico  
llega  a conocer a R ica rd o  M o n ta lb á n  y le 
persuade  p a ra  que  se dedique a com poner 
m úsica en lu g a r  de m a ta r  toros com o desea 
su p rogen ito r .  C u a n d o  el m uchacho  quiere 
desistir  de seguir  to m an d o  lecciones de to ­
reo, su padre , que ya queda  dicho e ra  más 
te rco  que  u n a  m uía , no cede. Si el padre  
ha  sido un  g ra n  to re ro , el h ijo  tiene  que 
serlo  tam bién, ¡y  que se vaya  al d iablo la 
psicología! Y  to d a v ía  m ás le jos la  música.

L os  dos m uchachos t ienen  am ofes. iSl con

Sydney  C h a ra n e y  y E s th e r  con Jo h n  
C a rro l l .  U n o s  noviazgos grises. U n o s  no­
viazgos sin im portanc ia  en esta película. 
L o  im p o rtan te  es la  obstinación del padre  
y el afecto que am bos herm an os  se profesan. 
B onanova , c la ro  está, se d ec la ra  enemigo 
irreconciliable  de C o n tre ra s ,  el profesor de 
¡a  Sinfónica, po rq ue  tem e, y con razón , que 
acabe con la  c a r re ra  ta u r in a  de su hijo.

B o n an o v a  h a  co n s t ru id o  en su hacienda 
u n a  pequeña p la z a  de to ros. A llí ,  llena  la 
p laza  de vecinos, hace to re a r  a su h ijo  an te  
un  em presario  de la  c iudad  de M éxico , que 
queda  b ien im presionado y lo  con tra ta .  C o ­
mo la  cosa es p a ra  celebrarse, se o rgan iza  
u n a  sun tuosa  fiesta en la  hacienda, m otivo 
p a ra  n úm ero s  líricos y  vistosos de mucho 
efecto. R ep a ro  que no he dicho,— porque 
uno  no se v a  a c o rd a r  de todo,— que la 
pe lícu la  es to m a d a  en colores.

Y a  en la  p laza  de M éxico , C o n tre ra s  
hab la  desde la  b a r r e ra  con R ic a rd o  y B o ­
nan o v a  que los ve b a ja  del ten d ido  y los 
am onesta . R ica rd o  hace lo  que  n in g ú n  to ­
rero, aunque  sin ganas, debe hacer, molesto 
a r r o ja  la  capa  a l  suelo y sale de la  p laza. 
E l  g r i te r ío  que se a rm a  en el coso ta u r in o  
es espantoso. L a  v e rg ü e n z a  de B onanova 
es in e n a rrab le .  B uen  m otivo  para  que no la 
n a rre .  '

R ica rd o  desaparece. H u y e  de c ^ a  y se 
hace m inero . N o  sabemos po r  q ue  siendo 
ta n  aficionado a  la  música. E s th e r  lo busca 
sin log ra rlo .  Y  com o e l la  h a  aprend ido  a 
to r e a r  y  am a  el ruedo , en p lazas del in terior, 
con u n a  peluca, se hace pa sa r  po r  el h e r ­
m ano  y to r e a  y m a ta  to ros con luc im iento , 
D e  este m odo cree ella  que u n a  vez su 
he rm an o  se en te re  que a lgu ien  le  está su­
p la n tan d o  en los ruedos con su nom bre, 
t r a t a r á  de im ped ir lo  y  así d a rá  con él.

Se en te ra  B o nanova  de que  su h ijo  está 
de jan d o  bjen el nom bre  ta u r in o  de la  fa­
milia- P o rq u e  él cree— creo que es el único 
que lo  cree— que quien to rea  es R ica rd o  y 
no E s th e r  W il l ia m s .  U n  d ía , to m an d o  un  
refresco R icardo , se en te ra  de que alguien 
con su nom bre  está to reando . T o m a  un 
au tobús  y  se p resen ta  en P u eb la , donde está 
an im ciada  la  co rr ida . B onanova tam bién  
llega  y  quiere a b ra z a r  a su  h ijo  cuando  la 
n iña  se está v is tiendo  el t r a je  de luces. E l 
C h a to — A kim  T a m iro f f— que es la  confi­
den te  de la  m ozu e la  en sus co rre r ía s  t a u ­
rinas, im pide  a B onanova  que en tre  a ver 
al h ijo , que  es de m a la  suerte.

Se p resen ta  E s th e r  W il l ia m s  en el ruedo  
de la  p laza  de to ros de P u eb la  v is tiendo  un 
t r a je  de luces b lanco y  oro  que es u n  d e r ro ­
che de buen  gusto . Y  u n  d e rroche  de p la ta  
que tiene que p ag a r  la  M e t r o .  R ic a rd o  está 
en u n  tend ido . Y  ella, a l verlo , ya com en­
zad a  la  lid ia, se d is tra e  y la  coge el toro. 
S a lta  el he rm an o  del ten d ido  y sacándose 
el saco d is trae  l a  fiera  p a ra  que n o  vuelva  
a em p ito n a r  a su h e rm a n a  que perm anece 
ine rte  en tie rra .  B onanova  no ha vis to  la 
trag ed ia  que acaba de o c u r r ir ,  porque poi 
im ped ir  que e n t re  el músico C o n tre ra s  ta m ­
poco ha en trad o  él en la  plaza.

R ica rd o  to rea  el resto  de la  co rr id a . E n  
v e rd ad  quien se de jó  coger en P u e b la  al 
film arse la pe lícu la  fué  el m a ta d o r  de toros, 
E scudero , por g a la n te r ía  a la  bella  es-
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SCHENLEY INTERNATIONAL 
CORPORATION

Em píre Sta l»  BvUding, N v e v a  Y ork ,6. U. A .
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LA MOTONETA

1946
C a b a l l i t o  I N C A l^ S A B L E  

e  I J ^ D I S P E N S A B L E
I N C O M P A R A B L E  P A R A  T R A N S ­

PORTES,  M EN SA JES Y C A R GA S LI­
GERAS. M O D EL O S  DE D O S  RUEDAS 

C O N  O  S IN  CO CHECILLO  M O D E ­
LOS DE TRES RUEDAS PARA CARGA 

HASTA DE 2 5 0  KILOS,

M O T O R  DE 4  H. P DE UN CILINDRO 
A 4  TIEMPOS. S IN  O  C O N  CA MBIO  
DE M ARCHA DE 2  V E I O C ID A D IS  Y 

REVERSO. EMBRAGUE AUTOM A- 

TICO. ALUMBRADO Y ENCENDIDO 
V EIO C IDA D  MAXIMA 6 0  KILOME­

TROS P O R H ORA . HASTA 100 
MILLAS {165 KILOMETROS) POR 

G A L O N  DE COMBUSTIBLE,

EN L A  A M E R I C AD I S T R I B U I D O R E S

ARGENTINA
La É x p o r l a d o r o  d e \  P ia la  

I n d e p e n d e n c i a  1 8 1 6 ,  B, A i re s

BRASIL
R. E, L.

1 d e  M ar^o  1 1 0, Rio d e  J a n e i r o

BOLIVIA .
F e d e r i c o  A. Euler t 

A v e n i d a  F r ias  2 0 4 ,  La Paz

URUGUAY VENEZUELA
H o r a c io  T o r r e n d e l l  S. A, C  H e l l m u n d  W ,  S. Cia ,

C u a r e im  2 0 5 2 ,  M o n t e v i d e o  T o r r e  o  V e r o e s ,  C a r o c a s

SI NO HAY DISTRIBUIDOR EN SU PAIS. DIRIJASE A

GUSHMAN OVERSEAS COMPANY
Em pire S ta te  B uílding, N ew  Y o rk , U. S. A.

CHILE
A lb e r t o  R eyes  C- 

P lo z a  B u ln e s  ¿ 6 .  S a n t i a g o

COLOMBIA
R o d r ig o  J .  R o b le s  C, 

B o r ra n q u i l lo

CUBA
M ig u e l  d e l  P r a d o  

Edificio C a r r e ñ o .  H a b a n a

MEXICO
C ia .  M e r c a n t i l  D i s t r i b u i d o r a  S. A, 

A v e ,  C h a p u l t e p e c  1 6 9 ,  M éx ic o

PANAMA
O m p t i r o y ' s  A u to  S u p p ly  

P a n a n a  City

PERU
N e g o c i a c i ó n  S u r - P e r u a n o  S. A. 

M e r c a d e r e s  1 2 2 ,  A r e q u i p a

t r e l la  y  porque no es tá  reñ ido  con su bol­
sillo- É n  u n a  fiesta que luego  se celebra 
en  la  hacienda, descubierto  y a  el pastel, papá 
Bonanova, sabiendo que su h ijo  h a  re iv in ­
dicado su buen  nom bre  de to re ro , le  p e r ­
do n a  que no q u ie ra  serlo  y le d a  permiso 
p a ra  que tru e q u e  la  espada y la  m u le ta  
po r  la  lira . A  su h i ja  le  aconseja que deje 
el ru ed o  y se case. A l  le c to r  se le  acon ­
se ja  q ue  vea  la  película, po rq ue  es tá  toda  
ella  f i lm ada  con g ran  au ten tic id ad -_Y  p o r ­
que m e lo  h a  ped ido  E s th e r  W ill l iam s .  
O ja l á  no lea esto y se incomode conmigo.

N o s  ponem os todos en fila, 
a rt is tas ,  técnicos, operar ios  y  m irones p a ­
ra  recoger e l condum io  en unos p la tos  de 
ca r tó n . N o  le  va le  a  E s th e r  W i l l i a m s  el ir 
vestida  de cordobesa. T a m b ié n  se pone en 
fila, hab iendo  de jado  el caballo  y  los humos 
— que nun ca  tu v o  n¡ tiene— de estrella. 
N os d an  u n  guisado  y u n a  bo te lla  de ce r ­
veza  y yo m e  cuelo, fresco como soy, en el 
cam erin  p o r tá ti l  de la  p ro tagon is ta .  C o n  la 
boca l len a  le  p reg u n to  a lgunas  cosas que 
ella  contesta  tam b ién  con la  boca llena. 
E s  la  p r im e ra  vez  que  com o y en trev is to  
a u n a  es tre l la  y  es la  p r im era  vez  que 
u n a  es tre lla , llevándose a los labios cucha ­
radas de guisado, con tes ta  a u n  periodista. 
Estam os, pues, c reando  u n  precedente , a u n ­
que dejem os a la  u rb a n id a d  m a ltrecha .

— ¿ Sabe usted  to re a r  a lgo ?
— Sí, y me g u s ta  m ucho . Especia lm ente  

con la  capa. E s tá  con noso tros  u n  novillero 
que es m i m aestro . T a m b ié n  me ensenaron 
m u c h o  E scu d e ro  y E l  E s tu d ia n te ,  los dos 
buenos m a tad o res  de toros. P e ro  en la  pe­
l ícu la  n o  se v e rá  la  m u e r te  del to ro . Y o  soy 
u n a  g ra n  aficionada a  la  fiesta b rava.

— ¿ C u á l  fu é  la  escena m ás difícil de 
lo d a r? — in te rrogo  a  la  a r t is ta ,  que revuelve 
los frijo les con u n  tenedor.

— L o  m ás difíc il es que  yo siendo n o r ­
team ericana , pu d ie ra  e n ca rn a r  y  sen t ir  ei 
papel de la  h i j a  de u n  to re ro  que  am a  los 
toros. Y  esto, creo que  lo  he logrado . T a m ­
bién me h a  gustado  h ace r  esta película, 
porque dejo de ser la  m u ch ach a  de la  n a ­
tación , aunque  h ay  u n a  pequeña escena, en 
la  piscina n a ta to r i a  de la  hacienda. A d e ­
más, com o h a b rá  usted  v is to  yo soy u na  
joven  q ue  m e  g u s ta  re ír ,  te n e r  c a ra  a legre 
y en los to ros n in g ú n  m a ta d o r  ríe  n o  tiene 
ca ra  a legre. E l  verse ca ra  a  c a ra  con la 
m u e r te  hace c o n t ra e r  el ros tro . S aber d a r  
ese gesto trág ico  fué  lo m á s  dífíc il p a ra  m i.

S igu ió  hab land o  con n a tu ra l id a d ,  con 
f ran queza , pero  buen o  se rá  que lo  dejem os 
p a ra  o tro  d ía . R egresam os a  P u e b la  en el 
m ism o auto , c an tan d o  como niños felices al 
sa l ir  de la  escuela. E s ta n d o  con E s th e r  
W il l ia m s  todas las penas se disipan. M u c h o  
m e jo r  que  el wiskey, ¡p a la b ra !

P S g i n a  2 0 4
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POR Q U Í DEBE USTED 
INFORJI/IAR A  SU H IJA

. . de estos detalles íntimos
M uchas jóvenes no se d an  cuen­
ta todavía de la  im portancia 
que puede tener— p a ra  su salud 
y  su  ¡elicidad— el uso de la  
ducha  con un  aiitiséptico-ger- 
m icida como el Zonitf.. E l des­
cuido del aseo in tim o destruye 
la  íe lic idad de muchos ho ­
gares.

E l  agua  sim ple o esas solucio­
nes débiles p rep a rad as  en casa 
— como el agua  de sal —  no 
ofrecen . . . no pu eden  ofrecer 
. . .  la  poderosa acción germ i­
cida y  desodorante  de un an t i­
séptico como el ZOWTE. ¡Nin­
gún otro tipo de antiséptico- 
gei-micida líquido para  la 
ducha— de en tre  todos aquellos 
sometidos a  una rigurosa  p rue ­
ba  de laboratorio— es tan p o ­
deroso  . . .  a l  mismo tiem po que 
tan  libre d s  riesgo p a ra  los te j i ­
dos más delicados! E l  Zomite 
no cduticne ácido íénico n i m er­
curio. U sted puede  usarlo, si­
guiendo las instrucciones que 
lo acom panan, con toda la  fre ­
cuencia  necesaria. Acostúm­
brese a  usarlo  con regularidad  
dos o tres veces a  la  semaníi.

E l  ZONITE contribuye a  preve­
n ir  las infecciones . . .  y  mata  
todos los microbios con que se 
pone en contacto, j Conserve la 
ilusión de su vida m atrim onial 
con este moderno auxilia r  de 
la  nitidez femenina!

Zomfe
e l  a n t i s é p t i c o  

p e r s o n a l

Para la  h ig iene  
fe m en in a  
m o d ern a

6ZS1

C o n  c a r a  d e  m alos  a m ig o s  y la pis to la  muy 
c e r q j í t d ,  p o r  si a ca s o ,  J o h n n y  M ack  Brown 
es  uno  d e  los a c t o r e s  m á s  p o p u la re s  d e  

la M o n o g ram .

P o r  P i l o t o  N o .  S-574308

{ E x e U s i v o  p a r a  C I N E - M u n d i a l )

. A R A  es la  p e r s o n a  q u e  c u a n d o  

o y e  el r u i d o  d e l  m o t o r  d e  u n  a e r o p l a n o  y 

d i r i g e  la  m i r a d a  a l  c ie lo ,  n o  s i e n t a  u n  p r o ­

f u n d o  d e s e o  d e  v o l a r .  L o  m i s m o  le  p a s a  al 

v i a j e r o  d e  l a s  l í n e a s  a é r e a s .  S e n t a d o  c ó m o d a ­

m e n t e  en  s u  s i llón ,  e n v i d i a  a l  p i l o to  y  p ie n s a  

q u e  le  g u s t a r í a  s a b e r  c o n d u c i r  u n  a e r o p l a n o .  

P e r o  s u c e d e  f r e c u e n t e m e n t e ,  c u a n d o  se  t r a t a  d e  

u n a  p e r s o n a  d e  m e d i a n a  e d a d ,  q u e  n o s  c r e e m o s  

s e r  d e m a s i a d o  v ie jo s ,  y  n o s  d e c i m o s  “ ¡ v a !  eso 
d e  v o l a r  es  p a r a  los  j ó v e n e s ! ”

P e r o  es to  n o  e s  a s í ,  a u n q u e  l a  i m p r e s i ó n  g e ­

n e r a l  e n t r e  l a  g e n t e  t i e n d e  a  d e j a r  l a  a v i a c i ó n  

a  l a  j u v e n t u d .  L o  m is m o  o c u r r í a  en  los  p r i ­

m e r o s  t i e m p o s  d e l  a u to m ó v i l .

L o  q u e  p a s a  es q u e ,  h a s t a  a h o r a ,  t o d o  lo  r e ­

l a c i o n a d o  c o n  la  a v i a c i ó n  h a  m a n t e n i d o  s u  in ­

t e r é s  d e b i d o  a  lo  m i l i t a r .  S in  e m b a r g o ,  la 

a v i a c i ó n  m i l i t a r  n o  se  p a r e c e  e n  n a d a  a  l a  a v i a ­

c ió n  c iv i l .  G e n e r a l m e n t e ,  el a p a r a t o  d i s e ñ a d o  

p a r a  ei e j é r c i t o  es  d e  t ip o  p e s a d o  y  m u y  r á ­

p id o .  A u n q u e  el t a m a ñ o  . d e  u n  c a z a  s e a  pe -

Limpio  m 9 ¡ p r . . . S a b e  m e j o r . . . R i n d e - m ó s !

BUJÍAS
CHAMPION

Limpiándole 
r e g u l a r m e n t e  la s  
bu j ía s ,  s u  au tom óvil  
t e n d r á  m a y o r  f u e r z a  y 
ve loc idad  y  j co n su m irá  
m e n o s  co m b u s t ib le !

D e s e c h e  l a s  b u j ía s  
g a s t a d a s  e  in ú t i l e s  y 
i s e m p i á c e i a s  c o n  un 
ju e g o  n uevo  d e  B u jía s  
Cliampion, ¡p a r a  
o b te n e r  un  g ra d o  
m a y o r  d e  e f ic ie n c ia !

B U J IA S
C H A M P IO N

FÁBRICAS: T o l e d o ,  E . U . A . ;
F r - l th n n ,  Ing lc i to - ro  VVino’ o r ,  Ccinodr i

Ayuntamiento de Madrid



EL MISTERIO DE 
LA MUJER SOLDADO

E n  la  edición de m ayo de C i n e - 
M u n d i a l  se pub lica rá  o tro  reporta je  
exclusivo de la  serie iniciada en  este 
n ú m ero  con el t í tu lo  “ ¿ E s  F á c i l  M a ­
t a r ? ” . M a o m i es l a  f ig u ra  cen tra l  en 
u n  c r im en  que  es célebre en los anales 

de la  policía yanqui.

Belü ¿4u/im
LE C L A R E A R Á  E l  CUT IS

T o d a s  esas  pecas  q u e  apareceo tan  
fác ilmente ,  desaparecen c o n  igua l  
fac i l idad  . . . con  e l  m é to d o  adecua­
d o ;  U sando  C rem a  B el la  A uro ra  
co n  r e g u la r id ad  antes  de  acostarse 
y  después de  l im p ia r se  e l  cu t i s ,  >• 
de jóndose la  t o d a  l a  a o c k e  p a r a  que 
cum pla  su  misiÓQ n i ien t ra s  usted 
duerme.

L a  C re m a  B el la  A u r o r a  n o  só lo  
a h u y e n t a  la s  pecas s in o  t a m b ié n  da  
a l  cu t is  u n a  apar iencia  lozana ,  t rans ­
lúc ida  y  juvenil .

Después  q u e  desaparezcan  la s  pe­
cas, n o t a rá  us ted  que  el cu t is  se 
vue lve  m ás  l im p io ,  fresco y suave.

P ru eb e  la  Crema Betia  Aurora hoy

M r.  R ichard  D. Sp ie rm an ,  r e p r e s e n t a n t e  e sp e c ia !  d e  la M o n o g ra m ,  s s  a n c u e n t r a  
a c t u a lm e n te  d e  v ia je  p o r  ios p a íse s  d e  S u d -A m er ica .  Esta f o t o  fu é  t o m a d a  e n  la 
v í s p e ra  d e  su p a r t i d a  d e  N u e v a  York,  en  Is  of ic ina d e  Mr.  N o r to n  V. Ritehie, 
p re s id e n t e  d e  la M o n o g r a m  In te rn a t la n a l  C o rp o ra t io n ,  s e ñ a la n d o  el m a p s .

q u e ñ o ,  n o  se  le c o n s i d e r a  c o m o  a p a r a t o  l ig e ro ,  

p o r q u e — e n  r e l a c i ó n  a l  d i á m e t r o  d e  s u s  a l a s —  

el p e s o  t o t a l  es  m u y  s u p e r i o r  a l  p e so  d e  un  

a e r o p l a n o  c iv i l  d e  d o s  p a s a j e r o s .  P e r o  n o  e s t a ­

m o s  h a b l a n d o  a q u í  d e  l a  a v i a c i ó n  m i l i t a r .  Q u e ­

r e m o s  r e f e r i r n o s  a l  p i lo to  i n d i v i d u a l  q u e  v u e l a  

p o r  p l a c e r  o p o r  n e g o c io ,  y  q u e ,  p o r  lo  t a n to ,  

n o  se  l a n z a  a  a c r o b a c i a s  o  v i a j a  en  m a l a s  

c o n d ic io n e s  a t m o s f é r i c a s ;  a l g o  s i m i l a r ,  es  de c i r ,  

a l  q u e  c o n d u c e  su  a u t o m ó v i l  p a r t i c u l a r  con 

p r u d e n c i a  y  s a b i e n d o  a d ó n d e  va -

L a s  e s t a d í s t i c a s  n o s  m u e s t r a n  d e t a l l e s  c u ­

r i o s í s im o s  q u e  h a n  d e  i n t e r e s a r  a  m i s  l e c to re s ,  

y  q u e  p r u e b a n  c u á n  e q u i v o c a d o  es el c r i t e r i o  

q u e  r e c o m i e n d a  la  a v i a c i ó n  s o l a m e n t e  p a r a  p e r ­

s o n a s  j ó v e n e s .

E n  el  a ñ o  19+1— e l  ú l t i m o  en  q u e  se  p e r ­

m i t i ó  el v u e l o  d v U — se r e g i s t r a r o n  4-,252 a c c i ­

d e n te s ,  d e  lo s  c u a l e s  só lo  el  2 p o r  c ie n to  re^ 

s u l t a r o n  f a t a l e s  p a r a  los  o c u p a n t e s  d e l  a p a r a t o .  

L a  m a y o r í a  d e  los  c a s o s  c o n s i s t i e r o n  en  a v e r i a s  

d e  p o t a  i r a p o r t a n c i a .  A n a l i z a n d o  la  e d a d  d e  la s  

p e r s o n a s  q u e  s u f r i e r o n  lo s  a c c id e n te s ,  se  o b ­

s e r v a  q u e  l a s  c l a s i f i c a d a s  c o m o  d e  c u a r e n t a  p a r a  

a r r i b a — i n c l u y e n d o  los  p r i n c i p i a n t e s — s u f r i e r o n

PLUMA

• jt in d ica d o  espec ia lm ente  p a ra  lo s  n iños, da  
frescu ra  y suavidad a  la  p ie l y p ro teg e  co n tra  
¡nfecc ioaes e ir r i tac io n es  cutáneas. Su bebé 
n ec es íta lo  m e jo r . .  .T a lc o  B ora tado  M ennen .

X A I Z O  B O R A T A H O  ,

m e n o s  a c c i d e n t e s ;  lo  m i s m o  p a s a  c o n  la s  p e r ­

s o n a s  co n  e l  t i t u l o  d e  p i lo to ,  q u e  c u e n t a n  con 

m u c h a s  m á s  h o r a s  d e  v u e lo .

D e  t o d o  e l lo  se  d e d u c e  q u e  la  e d a d  no  d e b e  

s e r  b a r r e r a  p a r a  e l  q u e  d e c i d a  c u r s a r  los  e s ­

t u d i o s  d e  p i lo to  a v i a d o r ,  y  s a b o r e a r  e l  p l a c e r  

i n e n a r r a b l e  q u e  se  e x p e r i m e n t a  v o l a n d o .  J ó v e ­

n e s  y  v i e j o s  t i e n e n  l a s  m i s m a s  o p o r t u n i d a d e s ,  

p o r q u e — a l  fin y  a l  c a b o — l a  a v i a c i ó n ,  com o  

c u a l q u i e r a  o t r a  r a m a  d e  l a  a c t i v i d a d  h u m a n a ,  

r e q u i e r e  s e r e n i d a d  y  p r u d e n c i a .  Y  e s t a s  d o s  v i r ­

t u d e s  l a s  p o s e e n  c a s i  s i e m p r e  los  q u e  y a  h a n  

p a s a d o  d e  los  c u a r e n t a .

I A B L A N D O  d e l  f u t u r o  d e  la 

a v i a c i ó n  c o m o  m e d i o  d e  t r a n s p o r t e  y  d e  v i a j e ,  

M r .  A .  L.  S im m o n s ,  p r e s i d e n t e  d e  la  c o m p a ñ í a  

“ S i m m o n s  T o u r s ,  I n c . " ,  h a  h a b l a d o  s o b r e  la s  

p o s i b i l i d a d e s  q u e  t e n e m o s  d e  d e s a r r o l l a r  l a s  

l i n e a s  a é r e a s  s o b r e  to d o s  lo s  c ie lo s  d e l  m u n d o .  

A p o y á n d o s e  e n  d a t o s — v e l o c i d a d e s  y  t ip o  de  

a p a r a t o s  p r o y e c t a d o s — d ic e  M r .  S i m m o n s  q u e  

n o  t e n d r á  n a d a  d e  p a r t i c u l a r  el s a l i r  d e  N u e v a  

Y o r k  u n  v i e r n e s  p o r  l a  n o c h e ;  p a s a r  el s á b a d o  

p o r  l a  t a r d e  en  L o n d r e s ,  el d o m i n g o  e n  P a r í s  

y  e s t a r  d e  v u e l t a  e n  N u e v a  Y o r k  el l u n e s  p o r  

l a  m a ñ a n a ,  a l a  h o r a  d e  a b r i r s e  l a s  o f ic inas .

P o r  n u e s t r a  c u e n t a  a g r e g a m o s  q u e  a l m o r z a ­

m o s  con u n  a m i g o  d e  C i n e - M u n d i a l  u n  v i e r n e s .  

C a t o r c e  h o r a s  a n t e s  e s te  a m i g o  se  e n c o n t r a b a  

c e n a n d o  e n  I r l a n d a .

KAUSEA
Sí s u t r e  u s te d  d e  n á u se a s  
p r i n c i p a l m e n t e  al v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  O t i e t t a  — 
p r u e b e  u s ted

Mothersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n t u r i a  

t  p a  _
J e  ná u se a s .  U n  en -

> PC
como eficaz auxiliar para prevenir y ali­
viar muchas formas Je náuseas. Un en­
sayo lo convencerá de su eficacio y segu­
ridad. De venta en codas las droguerías.

(
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Preisentando
Tres Nuevas Películas Kodak  

para Camaras M iniatura

Mas rapidez . . . Menos grano

COMO resultado de largos experimentos e inves­
tigaciones, la  K odak  presenta tres nuevas pelí­

culas p a ra  cám aras m iniatura, constituyendo uno 
de los m ayores acontecim ientos y  progresos en la 
m anufactura  de película. H e aquí las principales 
cualidades que caracterizan cada película:

P E L IC U L A  K O D A K  P L U S -X — E s com o dos veces más 
rápida y  un poco m ás fina de grano que la  Pelícu la Panató-  
lü ica y  com o uii c incuenta por ciento m ás sensible que la Pelí­
cula K od ak  “SS” Pancrom ática d e  85 m m . Ciertam ente, re­
presenta la  com binación m ás fina d e  cualidades fotográficas 
aliora obtenib le para la  fotografía m iniatura en  general.

P E L IC U L A  K O D A K  PANATOlVIlC-X— E s tan  rápida 
com o la  P elícu la K od ak  Panatóm ica pero de grano considera­
blem ente m ás fino que el grano extrafino de la  original Pana­
tóm ica tan  popular entre los entusiastas m iniaturistas. E n  
efecto, es la  película ideal para los que buscan ampliaciones 
extrem as de extraordinaria belleza.

P E L IC U L A  K O D A K  S U P E R - X X — E s la Pelícu la K odak  
m ás rápida ofrecida al aficionado a  la  fotografía m iniatura en 
todo tiem po. E s  cuatro veces m ás rápida q u e  la  Panatóm ica; 
tiene m ás de dos veces la  sensibUidad de la  Película K odak  
Super-X  y  su  grano es m ás fino que ninguna otra película que 
siquiera se aproxim e a  esa  rapidez. E n  realidad, es la  película  
m ás fina obtenible para to d a  clase de fotografía miniatura  
bajo difíciles condiciones de luz.

Adem ás, estas nuevas películas son  com pletam ente pancro- 
m áticas y  d e  u na  sensibilidad balanceada para la  luz d e  todos  
colores. C ada u na  tien e dos em ulsiones para proveer gran lati­
tu d  d e  exposición y  u na  capa especial antihalo.

Se sim iinistran para la  K odak R etin a  y  m iniaturas similares 
y  para las K odaks Bantam .

P id a  el folleto especial inform ativo a su distribuidor K odak  
o  a  la  dirección de costumbre.

E A S T M A N  K O D A K  C O M P A N Y ,  R O C H E S T E R ,  N. Y.,  E. U. A.
K o d a k  A rg f^ n t in n ,  L i d  a . ,  A l s in a  9 5 1« B u c o o a  A ire e ;  K o<luk B r a e í l c i r a ,  L t d . ,  R ú a  S a o  P e d r o  268, R i o  d o  J a n e i r o ;  K o d a k  C o l o m b i a n a .  L t d . ,  
B o r r o n < |u i l l a — B o g o tá — C al i?  K o d a k  C u b a n a ,  L t d . ,  N e p t u n o  2X6, H a b a n a ;  K o d a k  C h i l e n a ,  L t d . ,  D clíc íaB  1472, S o o t í a g o ;  K o d a k  M o z ic a M ,  
L t d . ,  Saxi J e r ó n i m o  24 , M£xie<», D . F . ;  K o d a k  P a o o m ¿ ,  L t d . ,  A v e n id u  C e n t r a l  111 , P a n a m á ;  K o d a k  P e r u a n a ,  L t d . ,  D iv o r c i a d a s  652, L i m a ;  
K o d a k  P li i l ip p in o H , L t d . ,  D o s m u r iS a B  434^ M a n i l a ;  K o d a k  U r u g u a y a ,  L i d . ,  C o lo n i a  1222, M o n te v id e o .
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M u n d ia lm e n te ,  los a u to m o v i l is ta s  esperan  s ie m pre  nuevos p ro g re sos  d e l Packard . . .  y  los nuevos Packards 1939 han 

su p e ra d o  ta les esperanzas con  un s innúm ero  d e  p e r fe c c io n a m ie n to s — p a ra  m a y o r  g o c e  d e l a u to m o v i l is ta .  Por e je m p lo , 

e l " Q u in to - A m o r t ig u a d o r "  le o f re c e  un nuevo  re f in a m ie n to  de  c o m o d id a d  a l a b s o rb e r  las sacud idas  la te ra les  d e  baches 

y  d e s ig ua ld a d e s  d e l p a v im e n to .  A s im is m o , la nueva p a la nca  '’ J u n to -a - la -M a n o "  d e l c a m b io  d e  v e lo c id a d e s  a u m e n ta  la 

s e g u r id a d  y  la c o m o d id a d  p o r  e s ta r  ju n to  a l v o la n te  d e  la d ire c c ió n .  Y  e l nuevo  s is tema d e  "M a rc h a -E c o n ó m ic a ,"  

d is p o n ib le  aho ra , le p ro p o rc io n a rá  a V d ,  una s o rp re n d e n te  e co n om ía  d e  c o m b u s t ib le  y  d e  d e sg as te  d e l m o to r .  T o d o  lo  

cua l no es sino e je m p lo  de  los m uchos  p e r fe c c io n a m ie n to s  que  ava lo ra n  los nuevos Packard  1939. V a y a  a v e r  hoy  los 

nuevos m ode los  y  a d m ira rá  su d is t in c ió n  y  be lleza— al paso q u e  c o m p re n d e rá  ese o rg u l lo  p ro v e rb ia l  d e  los a u to m o v i l is ta s  

q u e  í ienen  Packard.
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