

965

CINE- MUNDIAL

A B R I L

1 9 4 6



Rita
Hayworth

En este número:

& ES FÁCIL MATAR ?

Ayuntamiento de Madrid



*...en español es **"una novia"***

*...en inglés, **"a bride"***

*...en francés, **"une fiancée"***

Pero en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: Kodak*

* **Kodak** ... La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribuidores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo.



EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

Ayuntamiento de Madrid

Kodak

EL SELLO M-G-M—
SU GUÍA HACIA LO MEJOR EN
PRODUCCIONES CINEMATOGRAFICAS...
**AHORA TOTALMENTE
HABLADAS EN ESPAÑOL.**



PELÍCULAS
METRO-
GOLDWYN-
MAYER
•
SIEMPRE
EN LOS
MEJORES
TEATROS

¡ESTÉ PENDIENTE DE ESTOS GRANDES ÉXITOS!

Ronald Colman • Marlene Dietrich

en
KISMET

Mickey Rooney

en
FUEGO de JUVENTUD

Robert Montgomery • John Wayne

en
FUIMOS LOS SACRIFICADOS

Judy Garland • Margaret O'Brien

en
LA RUEDA DE LA FORTUNA

Lassie el perro maravilloso

en
EL HIJO DE LASSIE

Bud Abbott • Lou Costello

EN HOLLYWOOD

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated Abril, 1946. Vol. XXXI, No. 4. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyrighted 1946 by Chalmers Publishing Co.

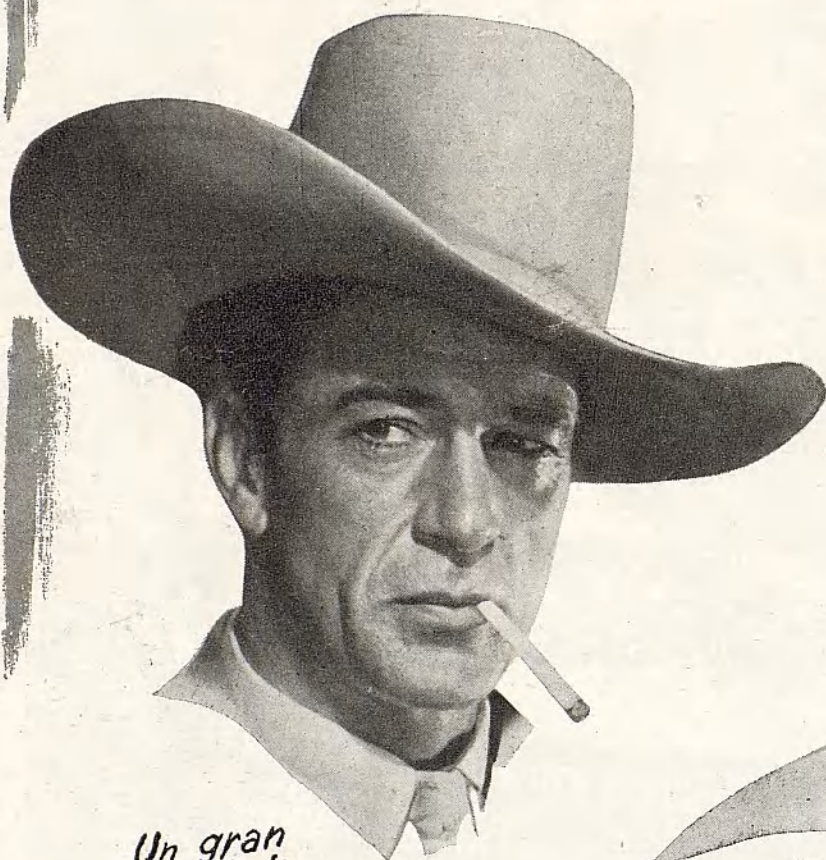
Abril, 1946

Página 159

Ayuntamiento de Madrid

GARY
COOPER • INGRID
BERGMAN

*Sólo una vez encuentra una
mujer un amor así . . . Sólo
una película como ésta
atesora la historia del cine.*



Un gran
film de la
WARNER



"La Exótica"

Del libro de **EDNA FERBER** "SARATOGA TRUNK"

CON

FLORA ROBSON • DIRECTOR: **SAM WOOD** • PRODUCTOR: **HAL B. WALLIS**

¡SUPERIOR A TODAS POR TODOS CONCEPTOS!



Ingrid Bergman y Gary Cooper en "La Exótica". (Warner Bros.)

Ella era coqueta y adorable, y él estaba totalmente fascinado por el encanto que ella había traído a su vida aventurera.

Ayuntamiento de Madrid

MI REPUTACIÓN" (Warner)

ES ésta una de las grandes películas del año, por la importancia y originalidad de su asunto y por la magnífica interpretación de Bárbara Stanwyck, la protagonista. En la historia de una joven madre que queda viuda con dos hijos y cuyo sincero dolor por la pérdida del esposo se mitiga en parte cuando se enamora de nuevo de un comandante del ejército, George Brent, al que conoce casualmente. Las críticas acerbadas de familiares y amigos ante lo que todos consideran como una censurable forma de conducta, y la imposibilidad de hacer comprender a sus hijos que a pesar de este nuevo amor ella no es infiel a la memoria del padre,—que ellos veneran,—obligan a la joven madre a renunciar por el momento a su amor, dando tiempo al tiempo. En nuestra opinión es esta película la mejor de Bárbara Stanwyck, que tiene en Eve Arden, su amiga íntima, y en Lucille Watson, su intransigente madre, dos acertadas colaboradoras. Ganaría la película si se modificaran algunas escenas del comienzo en que aparecen los dos niños llegando alegremente a la casa, como si vinieran de una feliz excursión, al siguiente día de enterrado el padre, de quienes tan devotos aparecen más tarde. El efecto de esta alegre entrada de los muchachos en escena, es inverosímil.—*de la Torre.*

"TRES DESCONOCIDOS" (Warner)

EL amor, la aventura, el destino y el crimen, se unen en esta cinta para prodigar sorpresas y emociones de todas clases al espectador, en el desarrollo de una extraña trama en la que figuran tres personajes centrales, unidos por el azar, que no se conoce el uno al otro. Son éstos, Geraldine Fitzgerald, Sidney Greenstreet y Peter Lorre. La primera busca en las calles congestionadas de la ciudad, en la noche del Año Nuevo chino, a dos personajes desconocidos que deben unir sus deseos a los de ella ante la diosa Kwan-Yin, para lograr sus anhelos. El trío hace su petición en un rito extraño ante el ídolo al llegar la media noche, y la diosa les concede su deseo de fortuna al hacerles ganar el premio en las carreras de caballos de Irlanda, que ha de convertirlos en millonarios. Pero, por extraña burla del destino, ninguno de los tres personajes puede disfrutar de la riqueza. Muere la mujer a manos de Greenstreet; éste se entrega poseído de un terror loco a la policía, y queda Peter Lorre en posesión del billete que vale miles de libras esterlinas y que tiene que quemar para no verse envuelto en el asesinato. La actuación de los tres personajes centrales de la película es excelente, ayudados por las también notables de Jean Lorring, Rosalind Ivan y Peter Whitney.—*de la Torre.*

"PELIGRO CON FALDAS" (Metro-Goldwyn-Mayer)

FILMADA en Technicolor esta vistosa película musical, en un ambiente exótico y lleno de encanto, será muy del agrado de los públicos. Su argumento se refiere a las camareritas que en tiempos remotos abrieron la famosa red de restaurantes que aún son famosos en todo el Oeste, con el nombre de "Fred Harvey." Las camareritas, capitaneadas por Judy Garland, sufren toda clase de afrentas por parte de los primitivos habitantes de la región, hasta que consiguen civilizarlos. A la cabeza del elenco está Judy Garland, secundada por un grupo de conocidos artistas.—*Don Q.*



Un momento de sorpresa en otra de las aventuras de Charlie-Chan. "Cuartada Sinistra" es el título que la Monogram da al nuevo film de la popular serie.

ESTRENOS

"AVENTURA" (Metro)

EN esta película vemos de nuevo a Clark Gable, quien—como es sabido—ha prestado servicio en la aviación norteamericana. Comparten con él los primeros papeles Greer Garson y Joan Blondell. Thomas Mitchell, el excelente actor de siempre, participa también en un argumento cuya originalidad no es su nota característica. Para los aficionados entusiastas de Clark Gable y Greer Garson "Aventura" ofrece un buen rato, y no dudamos que la actuación dinámica del popular astro de la Metro complacerá a sus admiradoras que son muchas. Greer Garson trabaja con su técnica habitual y procura dar todo el relieve posible a su papel. Joan Blondell sigue tan simpática como siempre, haciéndonos reír en las muchas situaciones cómicas que provoca el personaje representado por Clark Gable, un hombre al que las faldas le llevan de lio en lio.—*Pobes.*

"MAÑANA ES VIVIR" (RKO Radio)

LA recién casada Elizabeth MacDonald, (Claudette Colbert), recibe un telegrama en la víspera de Navidad, cuando espera el regreso de su esposo de la primera guerra mundial, ya firmado el armisticio, en que le comunican que el soldado ha muerto en el frente. Elizabeth espera un hijo y es amparada y ayudada en su desgracia por el jefe de su oficina Larry Hamilton, (George Brent). Pasando el tiempo se casa con Hamilton, con el que tiene otro hijo, y vive feliz con él durante veinte años. En este punto el esposo primero, (Orson Welles), que se ha hecho pasar por muerto por haber quedado inválido y desfigurado a causa de sus heridas, regresa a trabajar como químico, precisamente a la planta industrial de Hamilton. Claudette Colbert representa con emoción y sinceridad el importante papel de la esposa feliz, que a pesar de serlo trata de vivir en el recuerdo del pasado y lucha por conservar a su lado al hijo mayor, evitando que vaya también a morir en la segunda guerra, y por obligar al primer esposo a descubrir su identidad. Orson Welles es notable en su interpretación del primer esposo, que por nada del mundo quiere turbar la paz del hogar que dió albergue a su hijo. Y en la película se destaca una diminuta actriz, Natalie Wood, en el papel de una niña austriaca que acompaña a Welles a su vuelta al hogar. Es una película dramática; quizás demasiado dramática, que no satisficará a los que buscan realismo.—*Santos.*

"MALA MUJER" (Universal)

PELÍCULA de fuertes tonos dramáticos. Realista en la manera de presentar a los personajes en su vida íntima. Joan Bennett, de acuerdo con Dan Duryea, engaña a Edward G. Robinson para sacarle dinero. Este descubre la maniobra de la "mala mujer" y la mata. Por más esfuerzos que hace el buen hombre para probar su culpabilidad, nadie le cree. Valga decir que el libreto de Dudley Nichols se merece el calificativo de notable. Tenso, conciso, cinematográfico. Y Fritz Lang tiene oportunidad de sacarle provecho empleando todos los recursos de un director veterano, conocedor de lo que puede rendir un argumento como el de este film de la Universal, cuyo estreno en Nueva York—después de largas controversias con la censura—ha constituido un éxito completo.—*Pobes.*

"SNAFU" (Columbia)

EL problema del retorno de los soldados veteranos a los hogares, está tratado en broma en esta divertidísima película de la Columbia. Se trata en este caso de un sargento del ejército, Ronald Stewart, de 15 años de edad, que a ruegos de su madre es devuelto al hogar paterno. El chico, (Conrad Janis), vuelve furioso contra sus padres por la mala pasada que le han jugado rescatándole del servicio y no sólo ve la vida de modo distinto que su familia, sino que actuando de persona mayor provoca en la casa serios conflictos. Los incidentes llenos de gracia y la naturalidad de los personajes, son verdaderos aciertos en la cinta, en la que toman parte, además de Janis, Vera Vague, Robert Benchley, Nanette Park, Janis Wilson y Enid Markey, en los papeles principales.—*Don Q.*

"QUE EL CIELO LA JUZGUE" (20th Century-Fox)

DE las páginas de la famosa novela de Ben Ames Williams, ha venido a la pantalla la figura arrogante de la protagonista que encarna el espíritu de los celos de modo siniestro. Gene Tierney es el tipo ideal del personaje cuyo amor no reconoce límites. Enamorada de Cornell Wilde, un joven novelista al que conoce casualmente, le obliga a casarse con ella subyugándole con su llegada exótica. El novelista tiene un hermanito inválido al que adora y la esposa le deja ahogarse en un lago, mientras ella contempla impávida la tragedia, para que así nadie comparta con ella el amor del esposo. Más tarde se deja caer a propósito por una escalera para matar también al hijo que espera, a fin de que éste no sea obstáculo que estorbe su amor por el padre. Y en su locura de celos llega hasta el suicidio, que—premeditadamente—hace aparecer como asesinato, para que de este modo la hermana, que sospecha está enamorada de su marido, vaya a la silla eléctrica y él no pueda nunca compartir su vida con ella. Difícilmente podría haberse encontrado otra actriz más a propósito que Gene Tierney para este papel, en el que a veces nos parece adorable y a veces odiosa. Cornell Wilde es excelente en su papel de novelista enamorado de la belleza y encanto de Gene Tierney, hasta que descubre el horror que hay en su alma. Y Jane Crain, como la dulce hermana de Gene Tierney, que en realidad adora a Cornell Wilde, asciende otro peldaño en la escala del estrellato ganado por derecho propio. La película, filmada en Technicolor, tiene escenas de belleza maravillosa. Le auguramos un gran éxito.—*de la Torre.*

FOTOCRIMEN

El texto y las fotografías revelan si fué crimen o accidente. Si Ud. no logra averiguarlo personalmente vea la pág 200.



1.—El profesor Fordney reflexionaba con calma. El cadáver de la señora de Marr se había hallado junto a un manantial, al borde de puntiagudas rocas. La dama vestía sólo camisón y negligée de seda y calzaba finísimas medias.



2.—Fordney, encarándose con el viudo, dijo: "Según Ud., la señora, que era sonámbula, salió de la casa, dormida, y luego tropezó entre las rocas inmediatas al arroyo y se mató en la caída. Pero no es cierto: ¡usted la asesinó!"



3.—"Le advierto" prosiguió Fordney "que su hija me explicó ya lo furioso que salió usted de la casa, ayer, cuando su esposa le negó dinero de su fortuna particular para rehacerse de sus recientes pérdidas . . . ocasionadas por sus parrandas. . . ."



4.—"También me he enterado de que Berger, a quien debía usted una fuerte suma, fué a su oficina a exigirle el pago y lo amenazó con llevarle a los tribunales. La víspera de morir su esposa, estaba usted acorralado, frenético. . . ."



5.—"Por la noche" continuó Fordney "telefoneó usted a su esposa diciéndole que no iría cenar a casa. Ella, después de cenar con su hija, se retiró a descansar a un sofá, donde se quedó dormida esperándole . . . y así la halló usted al llegar."



6.—"Su hijita me comunicó esta mañana que su mamá era realmente sonámbula. Y también que había decidido darle a usted el dinero que le había negado por la mañana en el desayuno. Y que, por eso, había decidido esperarle en el sofá."



7.—"Pero usted no sabía eso . . . y al encontrarla dormida, la mató con una piedra traída del jardín. Tuvo cuidado de no hacer sangre. Ahora, la herencia es suya. Muerta su esposa, llevó usted su cadáver al arroyo y aludió a un 'trágico accidente'."



8.—"La llevó por la pedregosa y pendiente cuesta por los doscientos metros que separan el arroyo de la casa—el único sendero que conduce al manantial—y los desgarrones de sus ropas y de una media, bajo la rodilla, son obra de usted."



9.—"Luego dijo usted a la policía que la señora era sonámbula y que ignoraba usted su salida de la casa por ocupar estancias aparte. La idea del accidente fué magnífica, pero se le olvidó a usted un detalle . . . y ese lo inculpa." ¿Qué detalle es ese lector?



Cine-MUNDIAL
en PARIS

Por Braulio Solsona

ESTE invierno en París, amigos míos, hace un frío horroroso. El mercurio del termómetro se pasea aterido por la graduación inferior a cero, sin encontrar la manera de ascender. ¡Ocho bajo cero, cinco bajo cero, tres bajo cero! Pero de cero para arriba no hay manera de subir.

Hay un procedimiento, sí. Claro que no es cosa mía. Yo, en estas cosas científicas soy un profano. Son los sabios quienes lo dicen. Y como lo dicen los sabios...

Parece ser que se trata de una ola de frío que se complace en arrastrarse por los suelos. ¿Quién hubiera podido imaginarlo? Ustedes son capaces de pensar que esto es una incongruencia y de decir que siempre han creído que si la nieve se conserva en la alta cima de las montañas más tiempo que en los valles es porque a más altura más frío. Pero es que ustedes no son sabios...

¿Saben lo que dicen los sabios? Pues que la tercera plataforma de la Torre Eiffel es el lugar donde hace la temperatura más clemente de París. Es posible. Yo hubiera tenido mucho gusto en comprobarlo, tanto para informarles a ustedes como para ver si entraba en calor. Pero París está muy cambiado. Si tuvieran ocasión de dar una vuelta por aquí, no lo conocerían. La Torre Eiffel, era antes la primera atracción que se ofrecía al turista. Ahora, para tener acceso a ella hay que llevar uniforme. Como yo no lo uso, pues soy todo lo civil que se puede ser en esta época de paz, me tengo que limitar a hablar por referencias, y a sentarme junto al fuego para contarles unas historias de París, esas historias de París tan pintorescas, tan absurdas y tan estrafalarias, que siempre gusta conocer... y contar.

SIÉNTENSE a mi lado, que les voy a contar "una de miedo," para empezar. Dos familias parisienses convienen en cambiar mutuamente de piso por conveniencia recíproca. Conciertan las condiciones y fijan el día para hacer la mudanza. Hasta ahora todo va bien. No empiecen a temblar todavía. Esperen un poco... Pero, media hora antes de la fijada para hacer el traslado, a una de las familias se le muere de repente una tía vieja y rica, que vivía con ellos, y a la que, naturalmente, esperaban heredar. ¿Qué hacer? ¿Suspender la mudanza? Ello tenía muchos inconvenientes en esta época de falta de transportes. ¿Dejarles el cadáver a los nuevos inquilinos? No está dentro de las normas sociales admitidas. Lo mejor será, piensan los familiares atribulados, llevarse el cadáver al nuevo domicilio, y una vez en él declarar el fallecimiento y hacer las gestiones correspondientes para el entierro... y para cobrar la herencia. Pero, ¿cómo trasladar el cadáver sin que nadie se dé cuenta?

Y tras de mucho pensarlo, como siempre que se piensan mucho las cosas se suele hacer la tontería más incomprensible, deciden meter el cadáver en un armario, para que no se enteren ni los transportistas. Estos, sin la menor sospecha, descienden los muebles, los cargan en un camión, y salen hacia el domicilio donde han de depositarlos.

Pero en el camino sienten esa sed que les acomete a la mayoría de los franceses a la hora del aperitivo, y detienen el ca-

mión ante un "bistro." Entran en él y absorben una mixtura de esas que ahora reemplazan a los verdaderos aperitivos, actualmente inexistentes, y cuando, después de pagar, salen a la calle, se encuentran con la sorpresa de que el camión ha desaparecido. Con los muebles. Y con el cadáver de la tía rica.

Quince días después, no se tiene la menor noticia del camión ni del armario en que viajaba la muerta. ¿Qué hará con el cadáver el aprovechado que adquiriera a bajo precio unos muebles de ocasión y se encuentre al abrir el armario con el inesperado contenido? Si el pánico le incita a hacerlo desaparecer, para no verse complicado en un presunto asesinato, ¿cómo va a heredar la familia de la desaparecida?

A estas alturas, no sé el desenlace de esta historia que les cuento al amor de la lumbre. Pero no quiero esperar... De toda manera, ahí tienen un excelente "arranque" de película o de novela policiaca. Si alguno la aprovecha, le agradeceré me reserve una parte, por pequeña que sea, en los beneficios que obtenga.

LAS calles de París están, en la oscuridad de la noche, llenas de peligros. Unos "gangsters" audaces y terribles desvalijan a los transeúntes y les dan un golpe de "matraca" o les obsequian generosamente con las balas del cargador de su revólver, lo mismo en los Campos Elíseos que en Montmartre o en Passy.

La otra noche, una parisiense que salía del cine, fué sorprendida por un atracador en la avenida de la República. Con amabilidad que disimulaba una firme resolución, éste se apoderó del bolso de la dama, y examinó su contenido. 15,000 francos. De ellos tomó 8,000 y el resto se lo devolvió, con el bolso a la dama estupefacta. "No me llevo más que ocho mil francos, que es la suma que necesito. Yo no soy un profesional. El caso es que me encuentro en un apuro momentáneo. Dentro de pocos días podré restituírle esta cantidad. Déme su nombre y su dirección."

La señora, dispuesta a no oponerse a nada que exigiera el joven atracador, que empuñaba aún un revólver, accedió a sus deseos.

Y a los pocos días, se encontró con la sorpresa de recibir por correo los ocho mil francos.

LES veía todas las tardes en Montmartre, en esa feria permanente que son los bulevares exteriores, entre una adivinadora del pensamiento y un vendedor de encendedores automáticos. Dos atletas ofrecían el juego de sus soberbias musculaturas a la admiración de los transeúntes. Yo me detenía en el corro que se formaba en su torno, más aún que porque me llamara la atención verles levantar unas pesas que a lo mejor estaban trucadas, porque me encantaba ver la indiferencia con que desafiaban el frío, luciendo unas ligeras camisetas

que dejaban los brazos en una insolente desnudez, mientras los mirones, con las manos en los bolsillos y los tapabocas enrollados al cuello, titiritábamos lamentablemente acobardados. Los atletas ofrecían al público sus ejercicios sucesivamente, de manera que mientras uno "tenía la vedette," el otro exaltaba las excelencias del trabajo de su compañero, le preparaba los aparatos adecuados a su trabajo o pasaba el platillo para recoger los donativos de los espectadores.

Un día, al pasar por el lugar donde les veía todas las tardes, advertí su ausencia. ¿Habrían cambiado de barrio? ¿Estarían de tournée?

Por la noche, al llegar a casa, el periódico aclaró el asunto, en unas líneas vulgares: "Un atleta que actuaba al aire libre en Montmartre ha denunciado a su compañero, que desapareció llevándosele dos sortijas de brillantes que poseía y que de-

positaba en una maleta durante sus actuaciones."

Si pasan ustedes alguna tarde por los bulevares exteriores—aunque no creo que les venga de paso—y me encuentren formando corro ante la adivinadora del pensamiento, ya saben la causa.

De toda manera, conste que yo prefería los ejercicios atléticos que los trucos de la adivinadora.

He aquí un producto nuevo que antes de entrar en el mercado normal ha irrumpido en el mercado negro. Nos llegó a Europa con las tropas de ocupación, rodeado del prestigio de ser una panacea maravillosa. Se trata como el lector habrá supuesto, de la penicilina. La gente sabe que la penicilina es un producto milagroso y cuando llega al caso está dispuesta a ensayarla a todo trance.

—El caso es que resulta difícil encontrarla—advierte el doctor.

—Ya lo sé—se le contesta—. Pero nosotros nos ingeniaremos para adquirirla.

Y entonces empieza la peregrinación, que se inicia en las farmacias, infructuosamente, y acaba con éxitos en los "bares" de la Etoile, donde quienes antes vendían cocaína, facilitan ahora unos cuantos miles de unidades de penicilina por una cantidad que oscila entre siete y diez mil francos.

A lo mejor quienes la expenden creen que es un sustituto de la cocaína...

¡Qué cosas pasan en París!

La verdad es que de comida y de carbón no andamos muy bien, ¡pero nos divertimos mucho!

Y el buen humor tradicional parisién existe aún; y existe a pesar de lo que se ha sufrido y se sufre todavía.

Miss América

**La más linda mujer de los
Estados Unidos usa TANGEE...**

En el famoso concurso de Atlantic City, en que participan las muchachas más lindas de cada Estado, se otorgó el título de Miss América a Miss Bess Myerson. Su belleza descolló sobre todas las otras, tanto a la luz del día como a la luz artificial, ¡y siempre Miss América estaba maquillada con Tangee: lápiz, colorete, y polvos Tangee!

**Cada día es para usted
un concurso de belleza!**

Siga el ejemplo de Miss América: use Tangee! Su famoso "efecto de pétalo" exclusivo realza primorosamente sus atractivos. Presta a la vez colorido vibrante, suavidad exquisita, frescura de flor... los atributos que el hombre más admira en la mujer!



Dice Miss América: "¡Uso Tangee, porque su 'efecto de pétalo' es lo que mejor queda, tanto en color como en suavidad y permanencia!"

**LÁPIZ
COLORETE
POLVOS**

Tangee
con "efecto de pétalo"



**Sólo TANGEE la hará ver
... lo linda que
quiere ser!**



*¿Es culpable
una mujer
de la
tragedia
que cause
su
belleza?*

Cuando el amor
provoca la tragedia,
se hace siempre
responsable a la
mujer... ¡y mucho
más, cuando esa
mujer es dueña de una
fatal belleza y la
convicción plena de
su independencia
moral!

Distribuida por



NERO FILMS presenta a
GEORGE RAFT
en
EL
TRUHAN
(*"WHISTLE STOP"*)
con **AVA GARDNER**
VICTOR McLAGLEN
TOM CONWAY

Argumento cinematográfico por PHILIP YORDAN
Producida por SEYMOUR NEBENZAL
Dirigida por LEONIDE MOGUY



Randolph Scott desempeña el papel de Sheriff. De él depende el mantener a todo trance el imperio de la ley. Para lograrlo tiene que afrontar los peligros de un ambiente dado a la violencia y a la intolerancia.



Ann Dvorak es el ídolo de los concurrentes al salón de baile de Abilene. Los elementos respetables de la población la combaten a sangre y a fuego.



Rhonda Fleming es la hija de unos de los comerciantes más importantes de la localidad. Una muchacha de belleza y modales refinados.

LA época que siguió a la Guerra Civil en los Estados Unidos dió lugar a dramáticas luchas entre los poderosos intereses de los grandes ganaderos y los pequeños terratenientes. "La Calle de los Conflictos", realizada por Jules Levey y distribuída por United Artists, es una película que recoge las emociones y violencias del citado período de la historia norteamericana. Es interesante remarcar que la población de Abilene, donde se desarrolla la acción de este film, tiene un hijo ilustre: el General Eisenhower.



Uno de los muchos momentos culminantes: Randolph Scott en pelea a muerte con una de las "razones" por las cuales tiene que jugarse la vida.



Las cosas van de mal en peor, hasta que el Sheriff, ayudado por los ciudadanos honrados de Abilene, termina con la preponderancia de los elementos amigos de la violencia.



Y aunque Randolph Scott estuvo ocupado en limpiar Abilene de bandidos, encontró tiempo para reformar a la bailarina y convencerla que lo mejor es casarse y poner casa.

POR EL CURIOSO PERTINAZ

A su regreso de Londres, varios delegados latinoamericanos a la Organización de Naciones Unidas pasaron algunos días en Nueva York. Van hacia sus respectivos países con el fin de informar sobre las labores cumplidas en la histórica reunión de Londres. Y quieren familiarizarse con la nueva sede de su organización, que, durante los próximos cinco años, tendrá sus oficinas en el Empire State Building, el edificio más alto del mundo. ... Al cabo de estos cinco años, el acogedor paisaje de Connecticut será el escenario de estas trascendentales labores de acercamiento y cordialidad entre naciones. Ahora los delegados han querido pasar por Nueva York para dar un paseito por su nueva capital y conocer mejor su ambiente.

Eduardo Zuleta Angel, delegado de Colombia, quien presidió las sesiones iniciales, es un veterano de Manhattan. Poco después de su llegada a la ciudad, ya se le había visto en el Copacabana, participando con mucha alegría del ambiente cosmopolita. Y alguien le atribuye una preferencia por las cenas con rumba, después de una interminable lista de compromisos oficiales con reyes y embajadores. ... Al delegado Zuleta Angel se ha asociado el delegado Lleras Restrepo, también de Colombia, quien también ha sabido cambiar el ambiente tenso de las recepciones por la atmósfera despreocupada de los cabarets neoyorquinos. ... El delegado argentino Santos Muñoz también ha tomado unos días de descanso después de las faenas de Londres, conociendo sitios elegantes y discretos.

Enrique Arias, pianista colombiano dió un concierto muy aplaudido en la sala de Música de la Unión Panamericana. Arias anuncia otro concierto en Nueva York en el Town Hall. Ahora en su retiro campestre, al norte de Nueva York, se dedica a estudiar con fervor. Y ha dado a conocer su proyecto de ir a Europa. ... Dos William Powell han hecho su aparición en los cabarets de Nueva York. Padre e hijo. El hijo acaba de dejar el uniforme. Y vestido de caballero emula al padre en galantería y buena suerte con las debutantes. Graduado en Princeton, el junior, se dedicará a escribir para el cine y el teatro. ... Dolores del Carmen, hecha de fuego y música, sigue rechazando contratos de Hollywood. Después de sus brillantes actuaciones en el Havana-Madrid y el Stork Club, Dolores, nacida en Santo Domingo y educada en España, Francia y Alemania, aspira a un contrato en mejores condiciones de las excelentes que ya le han ofrecido.

El ex-Presidente de Colombia Eduardo Santos se halla restablecido después de la operación a que fué sometido en el New York Hospital. Los médicos, una vez practicada la operación, descubrieron que el paciente no la necesitaba, y le recetaron una semana de descanso que pasó siendo objeto de la mejor atención. ... Marisol salió para México para cumplir un contrato con un cabaret local. ... Joan Davis la actriz de cine y Marina Svetlova, la bailarina del metropolitano, también salen rumbo al sur. La primera a descansar y la segunda a trabajar con su propio grupo de ballet.

Entre los actos oficiales, en Washington la recepción en honor del General Francisco Urquiza, jefe de Estado Mayor de Méjico, ofrecida por el secretario de Guerra de los Estados Unidos. Y la comida ofrecida por el Embajador de México en los Estados Unidos, Don Antonio Espinosa de los Monteros en honor del ministro de hacienda de México señor Eduardo

Suárez, quien hizo una breve visita a Nueva York.

La revista para damas "Mademoiselle" que acaba de hacer una edición dedicada a la América Latina en la cual colaboran diversos autores suramericanos—Germán Arciniegas y Alvaro Pérez de Colombia, Eduardo Mallea de la Argentina, Ciro Alegría del Perú, Gabriela Mistral de Chile y Olga Briceño de Venezuela—ha ofrecido un cocktail con motivo de la aparición de la edición. ... Pasó por Nueva York, de paso para París, donde desempeñará un cargo diplomático, don Alfonso López Michelsen, hijo del ex-presidente Alfonso López de Colombia. ... Don Diego Martínez Barrio, presidente de la República Española en exilio, salió para Francia, haciendo votos por el bienestar democrático del mundo.

"Se ha perdido un cadáver" es el título de una comedia española que se estrena en el "Preview Theatre." Maruxa, la ópera española que se presenta en el Central Opera House despierta grande entusiasmo especialmente con la escena de los gaiteros y las bailarinas gallegas. Parece que el teatro y la zarzuela española prenden en Nueva York. La Compañía de Matilde Palau se presenta con mucho éxito en el Teatro de la Casa Galicia. Miguelito Valdés continúa con el cetro entre los cantantes latinos típicos. Un nuevo álbum con sus canciones se anuncia y se pondrá a la venta este mes. El tenor chileno Ramón Vinay ya pertenece al elenco de la Opera Metropolitana. Nerita, la cantante puertorriqueña, objeto de las insistentes cortesías del industrial norteamericano Huntingtin Hartford, de la gran firma A & P, recibe dos y tres llamadas diarias de Nueva York en su departamento de Miami.

Maxie Roxembloom y Max Bear, trabajan como comediantes de cabaret y "recaudan" un gran éxito. Uno de los actos de cabarets más extraños que he visto es el que presenta Rosita Lockhart en el Kelly's Stable. Vestida de gallina, la preciosa vedette, pone un huevo en la mitad del salón y sale cacareando. Carmen de Rivera sigue triunfando con sus bailes en "El Chico."

Muy brillante la fiesta del Chilean Social Club en honor de los marinos chilenos que regresan a su patria como tripulantes de las naves recientemente adquiridas en los Estados Unidos. ... De Buenos Aires ha llegado el señor Jorge M. Seeber de la Standard Oil Company donde pasará una breve temporada. ... Muy divertida la fiesta que David Parker ofreció en Washington a un grupo de amistades para dar la bienvenida a doña Silvia Brull, hija del Ministro de Cuba en el Canadá, quien ha pasado unos días en la capital norteamericana. ... Ha dejado su cargo y el agradable círculo social que le rodeaba en Nueva York el señor Oscar Correia, Cónsul General del Brasil. El señor Correia fué nombrado Ministro de su país en Melbourne, Australia.

Margaret Truman, hija del Presidente Truman, es objeto de numerosos agasajos por parte del mundo diplomático y social de Washington. Un de las últimas fiestas en su honor fué la recepción ofrecida por el Embajador de Nicaragua, Sevilla Sacasa, en los salones de la Embajada, a la cual asistieron cerca de quinientos invitados.

En el "Mexican Gardens" de Greenwich Village, Nestor Mesta Chayres, tenor mejicano de la Columbia Broadcasting, sorbiendo una taza de chocolate y recordando el terruño con su compatriota, Eduardo Y. Martínez, de la gran casa publicitaria Biow Co. En mesas contiguas, saboreando unas enchiladas, dos profesores universitarios y más allá un coronel del ejército con su señora. En un rincón, un grupito de "violetas atormentadas," como clasifica Nelly Reynoso,—la salerosa cubanita que atiende a los comensales—a cierto elemento de sexo indefinido que habita en el barrio bohemio de la gran metrópoli.

Miguelito Valdés iniciará en breve su temporada en el "Adams" de Newark, y luego seguirá hacia Boston, Hartford y Washington.



La municipalidad de Los Angeles, California, tiene establecidas reglas muy estrictas cuando se trata de la educación de los niños actores. No importa de quien se trate: todos los días se debe estudiar un número determinado de horas. En esta foto, tomada en los estudios de la Metro en Hollywood, un grupo de niños actores en plena clase, bajo la supervisión de una maestra. Los alumnos toman parte en "Festival en Méjico".

¡RISAS!

¡RISAS!

¡RISAS!

con las
gracias de

**BING
CROSBY**

**BOB
HOPE**



DOROTHY
es magnífica

**DOROTHY
LAMOUR**

en la última y más divertida
de todas sus comedias

De todos los caminos:
Singapur, Zanzibar
y Marruecos, éste
es el más alegre...



Se les recordará
siempre como
los cómicos más
chistosos de la
pantalla.



Producción de PAUL JONES
Dirección de HAL WALKER

Guion original de
Norman Panama y Melvin Frank

Es un film



Paramount

CHARLES BOYER Opina

Cómo Puede Contribuir



"La exactitud en la documentación es esencial si queremos desarrollar los sentimientos de amistad entre los pueblos." Esta máxima de Charles Boyer, autor del artículo que publicamos aquí, la aplica personalmente el gran actor francés en todo lo que se refiera a la institución creada por él.

EL año pasado, un grupo de directivos de la industria cinematográfica de Hollywood, recorrió Europa por invitación del Gobierno de los Estados Unidos.

Los visitantes vieron los campos de batalla europeos, las ciudades en ruinas, el caos, la destrucción, las enfermedades que asolan el viejo continente a consecuencia de la catástrofe mundial. Recorrieron prisiones y campos de concentración. Visitaron a los soldados que forman parte de las tropas de ocupación. Nada pasaron por alto, y al volver a Hollywood trajeron con ellos un mensaje altamente significativo para la industria cinematográfica.

De lo que ellos dijeron, de sus experiencias y conclusiones, se llegó a la convicción de que la industria cinematográfica se basa en este hecho: "La pantalla pertenece a todos los países y a todos los idiomas del mundo."

En otras palabras: "Todos los seres humanos vivimos en el mismo planeta, y esta conclusión se aplica también al cinematógrafo."

Durante muchos años Hollywood se ha

preocupado profundamente por la perfección técnica de las películas que salen de sus estudios. Al tomar incremento, la influencia indiscutible del cine en las masas de todos los países, esta preocupación por el perfeccionamiento de sus producciones aumentó de día en día entre los productores norteamericanos, que comprendieron la gran importancia que la industria adquiriría ante el mundo.

Durante los últimos cinco años millones de norteamericanos, vistiendo el uniforme del ejército, conocieron los más remotos lugares del planeta. Con sus propios ojos vieron ciudades nuevas, países renovados, pueblos en pleno proceso de desarrollo. Y aprendieron a comprender y a aceptar los puntos de vista de otras naciones y sus diversas maneras de vivir.

Los soldados constituyen hoy uno de los públicos más exigentes y más numerosos. Se fijan en detalles que escapan al espectador corriente. No aceptan imperfecciones y constituirán, en el futuro, uno de los

sectores críticos del público cinematográfico.

Esta es una de las razones que imponen al cine la necesidad de ser exacto y auténtico, aún en los más mínimos detalles.

Debemos también considerar otro importante elemento que ejercerá definitiva influencia en la cinematografía del porvenir. Los pueblos que ahora resurgen, después de largos años de cruento yugo y opresión bajo las dictaduras, han adquirido una nueva sensibilidad y han desarrollado su capacidad emotiva. Errores que anteriormente les habrían hecho sonreír, hoy les causan indignación y disgusto.

Durante la guerra han sido exhibidas películas documentales que han impresionado hondamente a los públicos por su autenticidad e interés. Entre éstas podemos citar "Memphis Belle," "Fighting Lady," "Londres Resiste," y la serie de películas informativas "Por qué peleamos." Todas estas obras son verdaderos documentos completos en todos sus detalles, auténticos en todos sus aspectos. No se registra en ellos ningún

CUANDO se filmaba "Agente Confidencial," en los estudios de la Warner, conversé con Charles Boyer sobre algo que les interesa profundamente. Pedí a Boyer que escribiera para los lectores de CINE-MUNDIAL el presente artículo. Todo lo que contribuya a que los pueblos nos conozcamos mejor, significa otro paso hacia la paz del mundo.—Elena de la Torre.

el Cine a la Paz Del Mundo

por

Charles Boyer



Sala de lectura de la Fundación Francesa, creada por Charles Boyer en 1940, domiciliada en Los Angeles, California, para informar al público sobre todo lo referente a Francia.

error capaz de confundirnos o de aminorar nuestro interés.

Ahora la pantalla puede contribuir de un modo definitivo a establecer la paz universal y a procurar un mejor entendimiento entre los pueblos. La pantalla puede ser un lazo de unión que tienda a fomentar la armonía que debe reinar entre todas las naciones del globo.

Cada uno de los estudios tiene montado un departamento de documentación e investigación, que funciona admirablemente. Los que forman parte de estos departamentos, tratan siempre de reproducir con precisión y autenticidad, trajes, mobiliario y ambiente, en las respectivas películas. Pero a veces hay algo que se les escapa.

Por ejemplo. No hace mucho tiempo se describió en una película a cierto personaje como el prefecto de una ciudad francesa. En realidad en las ciudades francesas no existe tal personaje. Y si existiera, no usaría uniforme. "¡Libertades cinematográficas!"—dirá el espectador. Pero eso nada explica.

Los campesinos de los países extranjeros visten a menudo en las películas norteamericanas, como vestían sus tatarabuelos. ¡Como si el mundo no hubiera evolucionado, hasta en las aldeas más remotas! Otras veces desfilan por la pantalla caballeros de barbas y grandes bigotes, cosa que en los tiempos modernos sólo se ve en los museos. Y esto ocurre en películas de ambiente contemporáneo.

Cuando en Francia, en Holanda o en Inglaterra, el público veía antes tales errores en la pantalla, sonreía con resignación, en lugar de indignarse. En la actualidad ya no ocurre lo mismo. Esto se debe a que los demás pueblos sienten un profundo deseo de que en Norteamérica se les conozca tal y como son. El cine norteamericano ha adquirido un sentido de responsabilidad internacional. Y estas incorrecciones de la pantalla probablemente ofenderían hoy a los mismos espectadores que antes sonreían ante ellas, sin tomarlas en cuenta.

Poco antes de que estallara el ataque

contra Pearl Harbor, inició sus labores el Instituto Francés de Documentación, fundado por mí en Hollywood. Esto representaba un esfuerzo tangible en pro del acercamiento entre Francia y los Estados Unidos. Pude así llevar a cabo una ambición de toda mi vida: la de llegar a tener una biblioteca, un centro de investigación, en el cual los directores, diseñadores y expertos de todas clases de los estudios, a más del público en general que se interesa por estas cosas, pudieran encontrar amplia información acerca de Francia, de sus costumbres, de su pueblo, de todo lo que se refiere, en fin, a la tierra amada en que yo nací.

La biblioteca comenzó con 600 volúmenes de mi colección personal, y cuenta en la actualidad con 15,000 libros, muchos de ellos ediciones raras y valiosas, en todas las

fases de la cultura francesa.

Yo he querido facilitar así a todo el mundo el medio de obtener cualquier información que desee acerca de mi país. Y he querido también ayudar en la forma en que a mí me era posible, a los compatriotas que en Francia han luchado valientemente contra la opresión, reuniendo y distribuyendo profusamente toda la información posible acerca del movimiento de resistencia y liberación.

La Fundación está alojada en un edificio cómodo y moderno de dos pisos. El mobiliario, de estilo provincial francés en su mayor parte, es cómodo y bello. En el decorado figuran cuadros notables, carteles, bustos de mármol y de bronce, y cartas autógrafas de Lafayette, George Sand, Guy de Maupassant y otros célebres autores franceses, todo lo cual forma una especie de Galería de Arte, con lo que pienso formar un pequeño museo, junto con un teatro. En el salón de lectura hay un mapa del mundo, en el que se destacan las colonias americanas y francesas en rojo y verde. Y en lugar preferente figuran los retratos del general de Gaulle, del presidente Roosevelt y de los actuales estadistas franceses.

Todo el material de que dispone la Fundación está a la disposición del público en todo momento. Y lo único que hay de privado en ella, es que está sostenida exclusivamente por mí.

Diariamente, después de mi trabajo cuando estoy filmando, o en horas regulares de oficina cuando estoy libre, dedico parte de mi tiempo al trabajo indispensable que proporciona la Fundación y que desempeñan conmigo dos expertas secretarías: Mrs. C. Wilmarth, que es la Secretaria General de la Fundación, y Miss Jane Lawton, que es mi secretaria particular.

André David, que ha supervisado la Fundación durante los años de la guerra, ha tenido para ella al llegar a Francia, palabras de elogio.

Y esta es la mayor recompensa que por mi trabajo desinteresado y entusiasta puedo recibir en los años venideros.



Charles Boyer y Lauren Bacall, protagonistas principales del film "Agente Confidencial", de Warner, cuyo argumento lleva al espectador de una emoción a otra, hasta llegar a un desenlace inesperado.

Un encantador sombrero, que se basta solo para convertir un sencillo "tailleur" en un conjunto de tarde. Creación de Tatiana du Plessix, para Saks Fifth Avenue. Confeccionado en fina paja blanca; adornado con plumas. (Foto Exclusiva Saks Fifth Avenue)



Por La Quinta Avenida

Por Maruxa Núñez

EN este nuestro primer artículo para CINE-MUNDIAL, llevarla a usted en un imaginario paseo por la Quinta Avenida de Nueva York es, quizás, el mejor modo de presentar un resumen de las tendencias de la moda para la nueva temporada. Otro día le describiremos las colecciones de los famosos diseñadores, o sus suntuosas exhibiciones de modas, pero hoy preferimos simplemente mirar las vitrinas



Hansen Bang nos ofrece un elegante modelo de lanilla color crema, combinado con una blusa de shantung a rayas. (Foto del "New York Dress Institute")

y contarle lo que en ellas vemos.

Faltando ya poco para el domingo de Resurrección, día en que, de acuerdo con una tradición perfectamente pagana, pero simpática, toda mujer que se respete ha de vestir un nuevo "tailleur," predominan en las vitrinas los conjuntos de dos piezas, que en realidad se han convertido en la prenda más apropiada para todas las horas del día y parte de las de la noche. Es verdad que los modelos de esta temporada no son verdaderos trajes de sastre, ya que han perdido la rigidez casi masculina que antes los caracterizara, pero conservan la elegancia de líneas y el corte impecable que los ha hecho la prenda más práctica del ropero femenino.

En estos trajes de sastre se nota mejor que en ningún otro tipo de vestido, exceptuando quizás los conjuntos formales para de noche, la nueva silueta de hombros anchos, pero redondeados en vez de cuadrados, cintura estrecha, boca-mangas anchas, que llegan casi al talle acentuando por contraste la finura de éste y caderas también acentuadas por rizados o pliegues. Muchos tienen chaquetas muy cortas, terminadas en forma de "peplums" rizados—y a veces forrados de telas en tonos contrastantes—y en otros las chaquetas son largas, tan largas que parecen gabanes. Las solapas han desaparecido casi totalmente y se ven toda clase de escotes altos y decorativos. Las telas más empleadas son las gabardinas y los crepés de lana y entre los colores que predominan están los que pudiéramos llamar "café con leche," a veces con mucho café y otras con mucha leche, o sea todas las tonalidades de beige, desde el más pálido casi crema hasta el carmelita. El gris es otro tono favorito.

Los accesorios para estos "tailleurs" varían según la hora del día a que usted piense usarlos y las tiendas de la famosa avenida neoyorquina dedican todo el espacio necesario para mostrarlos. Porque, si es verdad que el traje de dos piezas se ha convertido prácticamente en un uniforme, también es cierto que hay infinidad de accesorios para transformarlo y ninguna mu-



Rayas, usadas vertical y horizontalmente, dan interés a este modelo que Russeks exhibe en sus vitrinas de la Quinta Avenida. En este caso, la cintura está marcada por un cinto de la misma tela.

jer necesita aparecer como la exacta réplica de otra, aunque las dos vayan vestidas de un modo semejante. Cuando brilla el sol usted puede aumentar la elegancia de su conjunto colgando de su hombro una original cartera en forma de cilindro que acaba de crear John-Frederics y cubriendo sus rizados con una boina francesa. Y para ir a un "cocktail," por la tarde, puede cambiarlo por completo con una toquita de flores, o plumas y una de esas elegantes carteras de charol plástico que nos ofrece Koret. Las blusas, que vienen en una variedad infinita de modelos y colores, aunque casi siempre con mangas "dolman" y cuellos altos, le



Lindo y versátil modelo creado por Nettie Rosenstein, para bailes y comidas. Es de un precioso chifón estampado; se transforma con un breve bolero, anudado sobre el busto. Guantes confeccionados de la misma tela. (Foto del "New York Dress Institute")



Traje sastre, creado por Coppola para Lord & Taylor, en crepe de lana gris. Su corte impecable y su maravillosa sencillez lo hacen perfectamente apropiado para todas las horas del día con un simple cambio de accesorios.



Trigere crea, también para Lord & Taylor, este lindo "tailleur" que tiene como único adorno unos botones enchapados en metal dorado. La chaqueta forma una especie de "peplum".



Modelo de dos piezas. Colección de John Wanamaker. Los hombros son redondeados y los pespuntos forman un interesante adorno.

ofrecen otro modo de transformar su atavío y darle un sello estrictamente personal.

Las vitrinas que no están dedicadas a exhibir trajes de sastre y sus accesorios, o ropa de playa para el próximo verano, están dedicadas a mostrarnos los nuevos trajes de noche que son este año una sorpresa. Los vestidos con el talle desnudo, que empezaron a verse tímidamente el pasado verano, aparecen con notable frecuencia en las colecciones de modelos para ocasiones formales. Maurice Rentner crea probablemente el más lindo y el más atrevido de todos, con la falda completamente separada del diminuto corpiño, pero se ven muchos otros que sólo dejan ver un pequeño triángulo de su cintura. Sin embargo, si usted prefiere algo más conservador, Nueva York le ofrece modelos con la nueva silueta, que acentúa las caderas, montando la falda en almohadillas o armaduras de alambre, de modo que la cintura aparece diminuta. Los modelos de falda amplia y corpiño entallado, que son casi clásicos, se ven mucho, pero, con las faldas montadas en armaduras metálicas, recuerdan un tanto el aspecto de los trajes de 1830. Los modelos de comida, en cambio, toman de la nueva silueta las mangas "dolman" y la cintura fina, conservando la falda estrecha, a veces drapeada y todavía abierta hasta la rodilla.

Nuestra Redactora de Modas, Maruxa Núñez, contestará en esta sección las preguntas de las lectoras interesadas en las novedades femeninas de Nueva York, cuyos modistos y establecimientos están interesadísimos en complacer y servir al público de todos nuestros países.



Busto en honor de Bing Crosby, buscador de oro.



Busto en honor de Bob Hope, otro buscador de oro.



Aviso: es mejor emprender el viaje sin una peseta en el bolsillo. El caso de Bob y Bing nos lo prueba una vez más. De la barba y el abrigo de pieles han pasado al sombrero de paja y a las mangas de camisa. En esta foto Bing piensa en el abrigo de pieles.



Prescindan de la curiosidad cuando estén en Alaska. Especialmente todo lo que se relacione a los mapas de la vecindad donde se encuentren. Bing quiso orientarse por medio de un inofensivo mapa, y ya ven ustedes lo contrito que se muestra aquí. . . .

Y cuando se sienten al lado de una muchacha. . . . Bueno, pues, cuando se sientan al lado de una muchacha sigan las mismas costumbres de todas partes. . . . y olvidense de las minas de oro. . . .

Es importantísimo llevar barba cuando se va de viaje a Alaska. Recomendamos también guantes de piel, y todo lo que contribuya a darnos un aspecto amenazador, propio del que va tras la fortuna a sangre y a fuego.

EN su inimitable estilo, Bob Hope y Bing Crosby—y Dorothy Lamour, desde luego—consiguen convencernos de que en Alaska se encuentra algo más que oro. . . . "Amor por mal camino" se titula esta película de la Paramount, donde lo inverosímil se convierte en realismo y lo cómico es hábito a que nos tienen acostumbrados el famoso trío. En este relato visual de "Amor por mal camino" prescindiremos del argumento, y nos limitaremos a los consejos que se derivan de él para beneficio de los lectores que proyecten visitar Alaska.




Una vez en Alaska, asegúrese usted de su pareja cuando se dedique al amor, porque hay veces que una muchacha con abrigo de pieles se parece mucho a un oso polar. Bob Hope insiste en que les recordemos la experiencia que ven en esta instantánea.



Decididamente no. Si se pelean en Alaska hagan el favor de hacerlo en la calle; no se anden a puñetazos encima de un ice-berg, como le ocurrió a Bob. . . .

Progreso Incesante



Columbia, después de 25 años en la industria cinematográfica, continuará ofreciendo lo mejor en películas. Durante los últimos meses hemos tenido el privilegio de ofrecerle películas tales como:

**CANCION INOLVIDABLE
ESTA NOCHE Y TODAS LAS NOCHES
PRIVILEGIO DE MUJER
LOCAMENTE ENAMORADA
BESAME Y UERAS**

Y pronto verá: 

Ayuntamiento de Madrid

¡Una nueva y jocosa versión
de un viejo cuento!... en

TECHNICOLOR

ALADINO Y LA LAMPARA MARAVILLOSA

(A THOUSAND AND ONE NIGHTS)

con *Evelyn* *Phil* *Adele*
KEYES • SILVERS • JERGENS
y **CORNEL WILDE**



¡Un alegre carrousel de amor, música y baile!

TRES SEMANAS de AMOR

(TARS AND SPARS)

protagonizada por

Alfred *Janet* *Marc*
DRAKE • BLAIR • PLATT

con

SID CAESAR • JEFF DONNELL



¡Misteriosa intriga de amor!

PAT O'BRIEN

RUTH WARRICK

en

MISION SECRETA

(PERILOUS HOLIDAY)

ALAN HALE • EDGAR BUCHANAN • AUDREY LONG



Ayuntamiento de Madrid



¡Nunca existió una mujer como *Gilda*!

RITA HAYWORTH

como

Gilda

con

GLENN FORD

GEORGE MACREADY • JOSEPH CALLEIA

¡Las aventuras de una muchacha que no creía en el amor!

**ROSALIND LEE
RUSSELL • BOWMAN**

en

LA DAMA SE RINDE

(SHE WOULDN'T SAY YES)

con

**ADELE JERGENS • CHARLES WINNINGER
HARRY DAVENPORT • SARA HADEN**



¡Una historia de amor y acción,

en **TECHNICOLOR!**

AMANTE RENEGADO

(RENEGADES)

con

**EVELYN KEYES • WILLARD PARKER
LARRY PARKS • EDGAR BUCHANAN**

Ayuntamiento de Madrid



¡Amor y aventura en espectacular **TECHNICOLOR!**

CORNEL WILDE
 en **EL HIJO**
DE ROBIN HOOD

(THE BANDIT OF SHERWOOD FOREST)

Anita Louise • Jill Esmond • Edgar Buchanan

¡Una divertida película, con Fred MacMurray en un doble rol!

FRED MacMURRAY
 en **PERDONA MI PASADO**

(PARDON MY PAST)

con **MARGUERITE CHAPMAN**
 Akim Tamiroff • William Demarest • Rita Johnson
 Harry Davenport • Douglass Dumbrille



¡Una gran novela adaptada a la pantalla!

LA VOZ DE
LA TUMBA

(THE WALLS CAME TUMBLING DOWN)

protagonizada por

LEE BOWMAN • MARGUERITE CHAPMAN

con

EDGAR BUCHANAN • GEORGE MACREADY



¡COMPÁRELA!

huele más fresca... y sabe mejor

Compare la Leche Kraft en Polvo con cualquiera otra leche en polvo. ¡Ud. dirá que es la mejor que ha probado! La Leche Kraft no sabe a leche hervida, ni deja sabor a yeso. Es rica en crema...nutritiva...ideal para los niños.



Tanto las madres como los médicos están de acuerdo en que la leche es esencial para los bebés. Y Ud. desea lo mejor para sus niños. La Leche Kraft en Polvo se elabora de la mejor leche fresca, obtenida de la más selecta vaquería. Contiene los importantes elementos nutritivos de la mejor leche líquida, enriquecida con Vitamina D. Sólo tiene que añadirle agua.

A los niños les encanta el sabor fresco de la Leche Kraft en Polvo. Y es tan fácil de digerir—se asimila con rapidez aun por los bebés. Con la Leche Kraft usted se asegura que sus niños obtienen todos los beneficios de una leche rica y nutritiva. Las madres pueden depender de la pureza y alta calidad de la Leche Kraft en Polvo.... ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!



Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!

¡ Mire, Ya Está Aquí! ¡ El Nuevo Refrigerador Sensacional de PHILCO!



Sí, ya llegó . . . la línea completa de refrigeradores y congeladores Philco para 1946. Cada modelo es formidable adquisición en su escala de precio y está dotado de irresistible atracción de ventas. Es la línea de refrigeradores mejor equipada que se haya ofrecido jamás . . . respaldada por facilidades de fabricación inmensamente ensanchadas . . . lista a proseguir la *marcha de Philco a la cabeza de la industria de refrigeradores!*

NUEVO Y AMPLIO COMPARTIMENTO CONGELADOR PHILCO

Enorme compartimento dentro del refrigerador, para guardar provisiones congeladas extra, para congelar carnes, pescado y aves para uso futuro. Es el detalle moderno para mayor atracción de ventas.

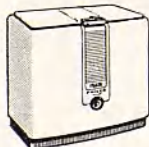
ADEMAS . . . COMPLETAMENTE EQUIPADO el Refrigerador con TODAS las Innovaciones



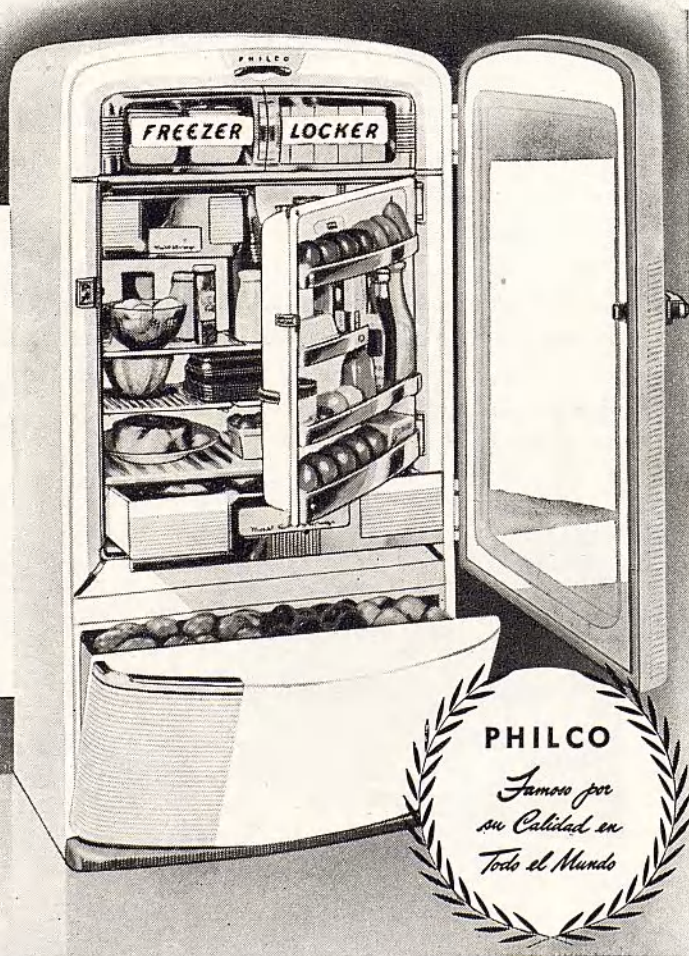
Compartimento de Frío Húmedo. El famoso "Conservador". Gaveta para Verduras. Gavetas "Easy Out" para Hielo. Gaveta para Papas . . . Sí, a cada precio Philco le lleva a Ud. los refrigeradores mejor equipados que se hayan jamás ofrecido . . . cada detalle que significa *economía* para sus clientes y *atracción de ventas*.

NUEVO Y SENSACIONAL CONGELADOR PHILCO

**PARA CONGELACIÓN RÁPIDA Y
ALMACENAJE APROPIADO DE ALIMENTOS**



¡Una "alacena polar" para el hogar! Baja a temperaturas de -26°C. a -30°C. , para congelación de alimentos y almacenaje congelado cuantioso. Modelos desde $2\frac{1}{2}$ pies cub. de capacidad, arriba.

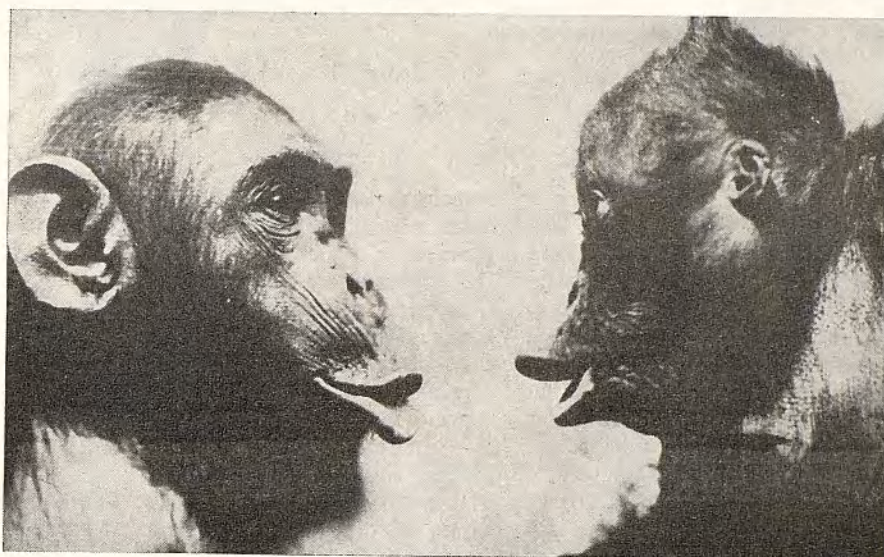


tan
tin
y a
ma
cia
des
tro
per
no
tro
se
ción
fue
se
jero
del
pec
mez
tud
pun
C
la 2
"Lo
la i
del
tint
cere
la
sup
dive
relá
que
nale
dore
E
rio
mas
de
mac
—
llam
hom
ham
qué
nos
tonc
bras

EL MONO DE MONTERREY

Por
EDUARDO
ZAMACOIS

A la derecha el gorila, a la izquierda el chimpancé. Ambos tienen dos años de edad. Sometidos a observación constante en Chicago. Conversaban durante largos ratos. Callaban tan pronto como se acercaba alguien, y dirigían miradas de reproche al intruso. (Foto Keystone)



ES tan difícil—por no decir tan imposible—determinar cuándo lo instintivo traspone las lindes de lo intelectual y adquiere jerarquía de inteligencia, como marcan los límites que separan la prudencia del miedo, o diferenciar la satisfacción desinteresada, “pura,” de socorrer a nuestro prójimo, del placer egoísta que experimentamos socorriéndole. La naturaleza no admite soluciones de continuidad. Dentro de ella todo se transforma, sin que nada se quiebre. Los saltos no existen. La creación es una especie de red en la que dos fuerzas cautivas—la Vida y la Muerte—se debaten sin conseguir abrir ningún agujero. De la fusión del rojo, del amarillo y del azul—los tres colores básicos del espectro solar—nacen el violeta y el verde, mezclas que van realizándose con tal lentitud y sutileza que sería imposible fijar el punto matemático en que se producen.

Otro tanto ocurre en la metamorfosis de la zona espiritual. Los escolásticos dijeron: “Lo que distingue al hombre del bruto es la inteligencia, facultad o virtud privativa del alma. Los brutos sólo disponen del instinto, que no pasa de ser una secreción cerebral.” Y con esto dieron por resuelta la cuestión. Se equivocaron. En los tipos superiores de la escala zoológica, como en diversas clases de insectos, suelen advertirse relámpagos desconcertantes de inteligencia que nos mueven a considerarlos más racionales que muchos congéneres nuestros acreedores a andar en cuatro patas.

En Dakar conocimos un negro nonagenario que nos hizo declaraciones interesantísimas relativas a las creencias y costumbres de su tribu, afincada en las entrañas del macizo etiópico.

—Esos monos grandes—decía—que tu llamas gorilas, son iguales a nosotros, los hombres. Muchas noches, cuando tenían hambre, venían a nuestro rancho buscando qué comer. Se mostraban pacíficos y nunca nos causaron daño. Yo era muchacho entonces, pero me acuerdo de que sus hembras, para demostrarnos su agradecimiento,

cogían a los niños, los sentaban sobre sus piernas y les daban de mamar.

Y concluía, subrayando invariablemente sus palabras con un ademán de hondo convencimiento:

—Son como nosotros...

—No pueden ser iguales a nosotros—le argüimos una vez—porque no son hombres; si lo fuesen hablarían, y tú me has dicho que nunca les oíste hablar.

—Ellos saben hablar como tú y yo—repuso—pero se callan y aparentan no saber para que no les obliguemos a trabajar.

Estamos seguros de que nuestro informador decía un disparate. Los antropoides, parecidamente a otros muchos animales, conversan entre sí, pero sus medios rudimentarios de expresión—gritos, gestos, miradas—en ninguna ocasión pueden acercarse, ni de lejos, a la suprema elocuencia del verbo.

Empero la ausencia del don de la palabra no supone falta de inteligencia. Acordémonos del famoso “Cónsul,” aquel gorila, no muy grande—mediría cinco pies escasos—que asombró con sus gracias a todos los públicos de Europa, y cuyo cerebro se guarda—como un argumento en pro de la teoría darwiniana—en el Museo Antropológico de Londres. “Cónsul” conocía las cuatro reglas, saludaba con la elegancia de un “gentleman,” sabía vestirse de frac, anudarse las cintas de sus zapatos de charol, hacerse el lazo de la corbata, tocar el violín, volviendo oportunamente—esto era lo más extraordinario—las hojas de la partitura colocada sobre el atril del piano, jugar a carambolas y el ajedrez, montar en bicicleta y otras habilidades propias de personas dotadas de cierta cultura.

De acuerdo con lo expuesto hallamos muy justificadas las incertidumbres que afligen al señor Domingo Fernández, vecino de Monterrey. El señor Fernández compró, hace cuatro años, un mono: ahora el animal está enfermo, y su propietario desea saber si, para curarlo, debe recurrir a un médico o a un veterinario. No faltará

quien se burle de la pregunta, estimándola insensata. Nosotros, por el contrario, no atisbamos en ella nada de risible, y nuestro deseo de contestarla razonablemente nos llena el pensamiento de vacilaciones.

Más inteligentes que el caballo y el perro, los antropoides constituyen una clase de línea divisoria, de zona fronteriza, o de “tierra de nadie”—según ahora se dice—entre el “homo sapiens” y aquellos aristócratas del reino animal. A los monos superiores—mitad personas, mitad bestias, como el centauro mitológico—es difícil encasillarlos. Lo que caracteriza el instinto es su unilateralidad. El instinto es un impulso rectilíneo y simplista. Contrariamente a la inteligencia, llena siempre de flexuosidades y matices, y tanto más complicada cuanto más superior. Y lo que “Cónsul” realizaba no es obra del instinto: instintivamente no se hacen dos o tres carambolas seguidas, ni se conciertan jugadas de ajedrez, ni se establece la debida relación entre las notas escritas sobre un pentagrama y las notas que van pulsando los dedos del pianista. Todas estas operaciones, aunque sencillas, se desenvuelven a lo largo de una complicadísima urdimbre de ideas reflejas situadas, desde luego, muy por encima del instinto grosero. “Cónsul” no sabía hablar, pero sí pensar, lo que indudablemente es más difícil, y esto lo veremos confirmado si consideramos que las gentes habladoras abundan, y escasean las que meditan.

No creemos que la dolencia del mono de Monterrey caiga dentro del campo de la psiquiatría. Seguramente para devolverle la salud no hace falta resucitar a Freud. Pero nosotros, persuadidos de que hay hombres monísimos—díganlo las damas—y monos tan inteligentes como cualquiera de los “requetés” que favorecieron la traición de Franco, aconsejaríamos al señor Fernández que llamase a un veterinario, por lo que el paciente tenga de cavernícola, sin perjuicio de solicitar al mismo tiempo la colaboración de un médico, por lo que hubiese en él de humano...

EN BROADWAY

Por la Redacción
Monos de Riverón

LA ESCASEZ DE TAXIS en Nueva York es otra consecuencia de la guerra. Encontrar un taxi con la banderita exhiesta es un problema. Y si llueve el problema es insoluble. No es como en años pasados, cuando la abundancia de automóviles de alquiler por las calles neoyorquinas era un peligro constante para los peatones. Le hemos preguntado a un chofer de taxi cuáles son las razones para que exista tal escasez. He aquí lo que nos cuenta:

—Pues verá usted. Antes de la guerra habían 22,000 coches de alquiler en las calles de Nueva York. Ahora sólo hay 8,000. No se ha fabricado ninguno desde el año 1942, y tampoco han habido piezas de recambio. Trabajamos continuamente. Tan pronto como terminamos un viaje empezamos otro. Ahora dicen que dentro de tres meses empezarán a llegar taxis nuevos, pero se tardará bastante en satisfacer la demanda. Las huelgas lo han retrasado. La construcción de los automóviles destinados al servicio de taxis es diferente a la construcción corriente; nosotros necesitamos que el chasis sea como el de los camiones de transporte o de pasajeros. Además, estos coches pesan mucho. Cada puerta de mi coche pesa más de cuarenta kilos...

No nos extraña que los taxis neoyorquinos se parezcan un poco a los tanques blindados. Hay veces, especialmente a la salida de los teatros por la noche, que se

arrean unos a otros golpetazos descomunales con tal de colocarse en las calles adyacentes a Broadway.

Le preguntamos a nuestro interlocutor si es cierto que no les agradan hacer viajes largos. No sonríe. Calla un momento mientras sorteja la carrera de obstáculos que le ofrece el tráfico callejero, y, por fin, nos contesta:

—En efecto, preferimos viajes cortos porque rinden más...

Silencio. Pensamos si el que nos habla es de los que echan mano de ingeniosos recursos para deshacerse de viajeros, cuyo destino rebasa los límites del centro de la ciudad. Conocimos a un taxista que tenía un dispositivo, mediante el cual desconectaba el motor de repente; hacía como el que busca la causa del contratiempo, y con cara de pesadumbre les decía a los viajeros que lo sentía mucho, muchísimo, pero el coche no funcionaba. Y el desenlace era siempre el mismo. Los viajeros, sin sospechar la triquiñuela, pagaban lo que indicaba el taxímetro y se apeaban del coche.

Afortunadamente, esta vez el trayecto era corto. Llegamos.

EN LOS ALBORES de la centuria actual bullía mucho por los teatros madrileños un tal Mariano Pina Domínguez, autor

o semi-autor de más de doscientos graciosísimos disparates cómicos (no creemos que llegaban a la categoría de comedias) entre los cuales puede decirse que no había dos que fuesen enteramente suyos. El escritor francés a quien Pina espoliaba era Merihac, el famoso autor de *La Bella Elena*, de *El Autógrafo* y de *Barba Azul*. La noche en que llegó a Madrid la noticia del fallecimiento de Merihac, el viejo don Salvador María Granés (el más cáustico y agresivo de los escritores de aquella época) saludó a Pina Domínguez en un café.

—¿Por qué no se ha vestido usted de luto?—preguntó.

El interpelado repuso, lleno de buena fé: —¿Yo, ponerme de luto? . . . ¿Por quién?

—¡Hombre! . . . ¿Por quién ha de ser? . . . Por Merihac, que acaba de morir. ¡Se ha quedado usted sin cerebro!

Los que tal oyeron rieron mucho la ocurrencia, que no tardó en divulgarse por los mentideros literarios, y Pina, a partir de aquel día, comenzó a sentir hacia Granés un odio africano.

Al poco tiempo, Granés compuso "insparándose" en no sabemos qué original, el libreto de *"La Mascota"*, la popularísima opereta de Audgrán. El éxito de la obra fué enorme, las compañías de zarzuelas se la disputaban y don Salvador, que vivía muy pobremente, "debió de asombrarse al

Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

Vol. XXXI

Núm. 4

ABRIL, 1946

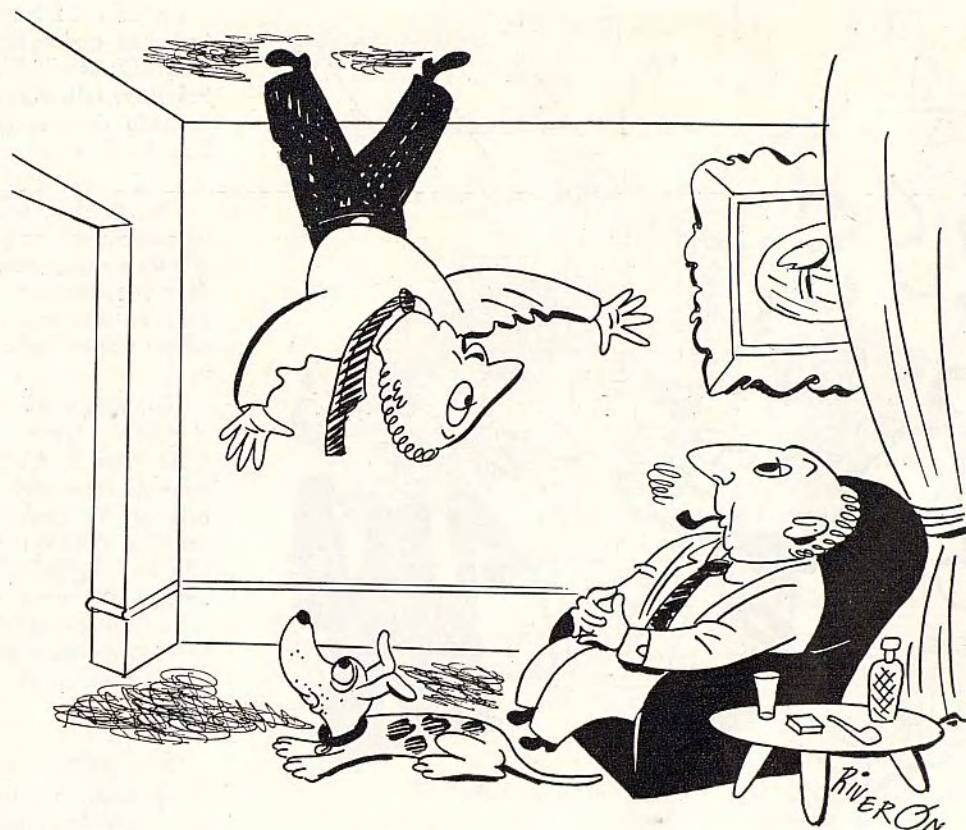
Director: F. García Ortega Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza Director Artístico:
Jess Gourlay Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto: 1 año, \$2.00; 2 años, \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$6.50; en Cuba y Puerto Rico: 10 ctvs. número suelto: 1 año, \$1.00; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$3.60; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto: 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rue 3 de Dezembro, 29 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

En la portada:

Rita Hayworth, la conocida estrella de Columbia Pictures. Su último éxito: "Gilda", una de las grandes producciones que marcan las bodas de plata de la Columbia con el público.



—Pura y sencillamente: no es más que cuestión de tiempo. . . . Y de práctica.

ver cómo la Fortuna se le entraba por las puertas y le llenaba de billetes de banco los bolsillos. El afortunado, que era manirroto, dedicóse a vivir "a lo grande," y no sabiendo ya en qué emplear su dinero se compró un coche de dos caballos. El automóvil no había nacido aún.

Una tarde Pina Domínguez tertuliaba a la puerta de Fornos, con varios amigos, cuando vió llegar a Granés. La ocasión para zaherirle le pareció propicia y quiso hacerlo en verso, exclamando:

—*"Ya tiene coche Granés! . . .
¡Granés, coche! . . . ¡Qué derroche! . . .*

Pero el aludido, que tenía la musa muy ágil, le cortó la palabra diciendo:

—*"También Pina tiene coche,
traducido del francés" . . .*

Con cuyo donaire, en aquel "match" de ingenio, el último "round" lo ganó él.

"DR. DE CARMINE. 11 Chatham Square." Este "doctor" es un especialista que probablemente sólo existe en Nueva York. Está instalado en una barbería que fué fundada a raíz de la guerra hispano americana por "Louis Alterisa" y en la cual ni se recorta el cabello, ni se afeita. Esta "clínica" médica que está abierta toda la noche se dedica, con magníficos resultados financieros a curar un solo mal: los ojos amoratados a consecuencia de un golpe. Le

ayuda el Profesor Moscovitz que también tiene su clínica en 4 Bowery. Utilizando la clásica carne cruda, y pinturas y maquillajes y cobrando desde \$0.50 hasta \$25.00 según la gravedad del caso y lo artístico del trabajo, en media hora ocultan los efectos de una bofetada, o de un golpe. Según declaran su mayor negocio lo hacen a media noche, y entre sus clientes asiduos figuran muchos y muchas que están en el Registro de Sociedad. En la terminología del oficio, un ojo amoratado se denomina "a daisy" —una margarita.

MILDRED EDEN es la pianista que conoce más música popular. Durante cinco años ha estado "probando" las piezas populares para que las oigan los compradores, en el Departamento de Música de la Tienda Macy's. Cerca de un gran piano de cola hay un facistol en el cual el comprador pone la pieza de música que desea comprar. Ella la ejecuta al piano. Observación de la pianista respecto al gusto del público: La mayoría compra una pieza por el retrato del artista que lleva en la portada.

EL DON DE IMITAR firmas lo tiene Saul Louis Wollman. A muchos ese don los ha llevado a presidio. Pero Wollman, un magnífico pendolista ha hecho de él un productivo negocio. En diecisiete años de ejercicio ha recibido autorización de unos 250,000 ciudadanos para copiar sus firmas. La mayoría son celebridades como: Eleanor Roosevelt, el Alcalde La Guardia, el Ge-

neral de Gaulle, Dorothy Thompson, Eddie Cantor, los Reyes de Inglaterra, Lynn Fontaine, Babe Ruth, Lawrence Tibbett, Eddie Rickenbacker y Dizzy Dean. Wollman puede firmar 3,500 cartas diarias y unas 1,500 fotografías. Su comentario: Las firmas con rúbricas más complicadas son las más fáciles de copiar.

ACABA DE PUBLICARSE la 60 edición del Registro Social de Nueva York. Fundada por Maurice M. Minton, por 1880 que copió la lista de amistades de su mamá, el negocio cayó en manos de Louis Keller en 1887. El trabajo de preparar el Registro Social donde son excluidos todos aquellos aristócratas que por algo dan lugar a un escándalo, está en manos de la secretaria de Keller, Bertha Eastmond, quien por cerca de 45 años ha sido la verdadera eminencia gris de la empresa. Ella ha establecido una misteriosa comisión que determina si los nuevos candidatos a figurar en el registro son aceptables o no, y la pena apropiada para aquellos que deben ser eliminados por sus pecadillos. Los nombres de los austeros y severos árbitros, es un secreto mejor guardado que el de la bomba atómica. Según el testamento de Keller, Miss Eastmond recibirá \$10,000 anuales mientras viva por su trabajo y el 10 por ciento de lo que produzca el Registro, lo que viene a dejarle unos \$50,000 anuales. A pesar de toda la severidad de la Comisión secreta, en la edición de 1945, los esposos George Morris, enviaron el dato de que su hija era "Miss Rose." Esta fué



—Ha bebido demasiado. ¡Ya está haciendo esas!

una buena broma al Registro dada por el aristocrático matrimonio. "Miss Rose" es una perrita pequinesa, favorita de los Morris. Precio del ejemplar: \$7.00.

LA "IGLESITA DEL DOBLAR de la Esquina," en la Calle 29 Este, oculta entre edificios de departamentos y de oficinas, tiene una campana para anunciar los matrimonios que pesa 1,200 libras. Desde su fundación en 1849, se han casado en ella 100,000 parejas. Pero su verdadero nombre es: Iglesia de la Transfiguración. La rige el Reverendo Padre Charles Weatherby.

EL PRIMERO DE ENERO de 1946, Nueva York se convirtió en la ciudad de los dos millones de teléfonos. En esa fecha se le instaló el teléfono que hace el segundo millón, en su casa del Bronx, a Mr. David Carniol. Nota: Carniol había solicitado la instalación del teléfono desde el mes de septiembre de 1943.

UNA DE LAS historietas cómicas más populares que aparecen en los diarios de este país (y que tiene multitud de devotos lectores en Chicago y la vertiente del Pacífico) lleva por título "Gordo." El muñeco protagonista es, naturalmente, obeso. El dibujante que lo ha lanzado a la celebridad se llama, y se firma en letras muy gordas también, Gustavo Arriola.

LA CANCIÓN MÁS POPULAR en los Estados Unidos en lo que va del año tiene origen trágico.

La compuso un húngaro llamado Alex Stone durante lo más recio del dominio alemán en Francia, donde el joven músico vive casi desde la infancia. Seguro de que los nazis lo iban a fusilar, hizo esta romanza de despedida a su esposa, con el nombre y el estribillo de "C'est fini."

Cuando los norteamericanos la oyeron cantar, uno o dos años después de compuesta, la propalaron (dando a ganar, por cierto, un dineral a Stone) poniéndole "Symphony" ... por "C'est fini." Como así sonaba ...

HAY EN ESTE país unos perros especialmente entrenados para guiar ciegos y que protegen a sus amos contra las eventualidades de una ciudad como Nueva York, donde hasta los que ven bien se tropiezan y se caen y andan a codazos con el prójimo.

Estos animales son los únicos que tienen derecho a viajar, con su amo, en el ferrocarril subterráneo.

Nos consta que son tan buenos pasajeros como los demás que frecuentan tales trenes. Ayer, a la hora del tránsito máximo, cuando no cabía un alfiler en ninguno de los vagones, entró un perro de esos con su amo y, como veterano, pisó, se ladeó, empujó, forcejó y logró hacer lugar en aquellas apreturas para su dueño y para sí. Con razón se considera esos animales como los verdaderos "ojos" de los que no ven.

SE ESTÁ LEYENDO MUCHÍSIMO un libro que se titula "Starling, el de la Casa Blanca." El Coronel Edmund W. Starling, fallecido recientemente, fué el encargado de proteger al Presidente de los Estados Unidos contra posibles atentados.

Durante los años que el Coronel Starling desempeñó su cargo, desfilaron por la Casa Blanca cinco presidentes: Wilson, Coolidge, Harding, Hoover y Roosevelt. Sobre el último no dice muchas cosas, porque todavía vivía cuando salió a luz el libro.

Numerosas son las anécdotas que cuenta el jefe del grupo de policía secreta de la Casa Blanca. Cada una de sus anécdotas pone de relieve el temperamento y costumbres de los cinco presidentes. El Coronel Starling tuvo que imponerse, a veces, para que los "vigilados" le hicieran caso. Puede decirse que vivía con ellos día y noche. Y es curioso que fuera con Coolidge,—austero, tacaño, de recia personalidad puritana—el presidente con el cual Starling llegó a ser íntimo amigo.

Sobre Wilson nos dice que su cerebro era excepcional. Su mayor placer era reunir a un grupo de amigos y discutir sobre lo divino y lo humano, pero siempre en un plano superior. Menos mal que Wilson—según el libro de Starling—era un entusiasta de las mujeres bonitas. Con referencia al sexo femenino, Mr. Wilson olvidaba las dotes mentales para admirar solamente la belleza, sin "restricciones" de tipo cerebral.

Con respecto a Hoover observamos la organización y método con que se administraban los asuntos en la Casa Blanca. Cierta día, un Senador mandó un pez que había pescado,—de tamaño más que regular—con el propósito de retratarse con el Presidente y la extraordinaria pesca. Una foto de propaganda electoral. Pero tan pronto como llegó la caja conteniendo el magnífico salmón, la Secretaria de la Casa Blanca lo mandó a la cocina. En un santiamén se decapitó al salmón, para cocinarlo aquella misma noche. Cuando llegó el Senador surgió el problema. Afortunadamente, el Coronel Starling—como siempre—estaba al quite. Buscó la cabeza y la cosió de la mejor manera posible, al resto del cuerpo salmónico. La fotografía se hizo y nadie observó la operación a que fué sometido el pescado.

Y aludiendo a los famosos escándalos de la época de Harding, el Agente Secreto de la Casa Blanca, jura y rejura que Harding no estuvo mezclado en las manipulaciones que se atribuyen a dicho presidente. "Estuve con él continuamente,—relata el Coronel Starling—y afirmo que era un hombre buenísimo, a quien arruinaron sus propios amigos. Cierta es que fué débil, y que ponía su confianza en cualquiera. Lo principal—a mi juicio—es que Harding no habría tenido que ser nunca Presidente de los Estados Unidos."

COMENTABA EL OTRO DÍA un periodista lo que está ocurriendo actualmente en los teatros de Broadway, en cuanto a la originalidad de las obras más populares de esta temporada. Resulta que —por ejemplo— la comedia musical “Canción Noruega” se ha hecho a base de las composiciones de Listz; “La Canción de la Flauta,” en la que aparece la conocida estrella de cine Mary Martin, es una adaptación de un drama antiquísimo del teatro chino; “Antígono” es otra adaptación de la obra del escritor francés Jean Anouilh y “Carrousel” es otro arreglo a la moderna de un viejo argumento, cuyo nombre original no nos viene ahora a la memoria.

Si el periodista aludido quería decir que falta originalidad en Broadway, le rebatimos inmediatamente porque hay una serie extensísima de éxitos que son hijos legítimos de sus autores. Mencionemos como muestra las comedias—más o menos dramáticas—que se hallan en voga ahora: “Dear Ruth,” sobre la cual dicen los críticos que se mantendrá en el cartel treinta años; “La Muchacha que Soñaba,” un triunfo personal de la célebre actriz Betty Fields; “La Voz de la Tortuga,” cuya vida teatral se prolonga sin dar señales de extinguirse; “El Estado de la Unión,” una comedia satírico-política que también lleva trazas de continuar por largo tiempo. Y en cuanto a las producciones de talla dramática la lista es bastante extensa: “Ana Lucasta”; “Hondas son las Raíces”; “El Hogar de los Valientes”; “Me Acuerdo de mi Madre”; “El Ménage de Cristal,” etc.



—El billete para el jueves 16 no se lo puedo despachar porque para entonces la Luna estará en cuarto menguante.

Los empresarios pasan por una época de oro. A menos que la obra sea malísima las posibilidades de ganar dinero son muchas, y los “ángeles”* de Broadway andan bus-

cando libretos para invertir los fondos que les llegan de todas partes.

(*) Tenemos en cartera un reportaje sobre los “ángeles” del famoso distrito teatral neoyorquino, cuyas inversiones son tan arriesgadas como lucrativas... si la obra cuaja.



—A ver, Manolo: la bufanda, los guantes, el paraguas, los zapatos de goma... ¡Gracias a Dios que sales un día a la calle sin que se te olvide nada!

UNA DE LAS exhibiciones más desconcertantes de la psicología de las masas (de alguna manera que no resulte ofensiva se le ha de llamar) la ofreció Nueva York hace varias semanas, cuando, por falta de remolcadores que trajeran combustible, la autoridad mandó cerrar todos los establecimientos públicos, excepto las fondas.

No había tiendas, ni cines (esto por primera vez en la historia) ni nada, absolutamente nada que hacer.

Los que, por angustiados probablemente, sintieron sed, se fueron a Nueva Jersey a empinar el codo, pues ni en los restaurantes con cantinas se servían copitas.

Y el resto de la gente se dedicó a bostezar y a ver los animales raros de los jardines zoológicos.

Pero, delante de las grandes tiendas y los grandes salones de cine—completamente vacíos de personal—se agrupaban las personas, aleladas, como esperando; ociosas y con aire estúpido, aguardando algo que sólo de milagro podía venir. Un algo indefinidísimo.

UN COLABORADOR de esta sección nos envió dos notas en torno a la bomba atómica. Lo lamentamos sinceramente, pero las órdenes de nuestro director son definitivas: “Nada de la bomba atómica “En Broadway.”

HOLLYWOOD

Ray Milland nos habla de cómo le trata el público desde su éxito en la película "Días sin Huella"

Por "Don Q"

POCAS horas después de haber recibido el premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, junto con la gran actriz Joan Crawford, Ray Milland nos habla de lo que le sucede desde que protagonizó "Días Sin Huella."

Su labor en la película "Días Sin Huella," de la Paramount, no se borrará fácilmente de la memoria de los públicos. Tan presente se halla en estos momentos, que el mismo Ray Milland comenta con nosotros:

—Es extraño lo que me pasa, desde que se estrenó la película. Cuando ahora me ven las gentes beber un vaso de cerveza o una copa de coñac, en un cabaret o en un restaurante, me miran con reproche, como si estuvieran convencidos de que en la vida privada soy el mismo que vieron en la pantalla.

Recordamos ahora los días de la filmación y una de nuestras visitas a la Paramount mientras se tomaba una de las escenas más impresionantes de la película.

La pequeña salita del departamento de Ray Milland estaba convertida en una leonera cuando el artista terminó de buscar por todas partes la botella de licor que cuidadosamente había ocultado antes.

Y no sólo la salita, sino el departamento completo, por el que la cámara fiel seguía a Ray Milland en la escena más larga y agotadora que hemos visto filmar.

Comenzando en el dormitorio, Ray Milland destrozó las colchas, frazadas y sábanas de la cama y esparció por el suelo sus camisas y sus ropas interiores, al sacarlas a tirones de los cajones de la cómoda.

En la pantalla tiró con furia los libros de los estantes, esparció por el suelo los papeles de su escritorio, vació cajones, destrozó muebles, y por último se dejó caer agotado en una butaca, respirando penosamente, mientras gotas de sudor surcaban su rostro.

La escena era real. Ray Milland no fingía. Estaba rendido del esfuerzo.

El director compasivo le dió un descanso.

Pero la batalla de Ray Milland con el alcohol, que ya duraba seis semanas por entonces, tenía que prolongarse otras cuatro semanas más.

—Estoy tan saturado de licor, aunque lo que bebo en la película es té frío o



En la intimidad de la vida familiar. Ray Milland con su esposa Muriel Webber y su hijo Danny, fotografiados en el interior de la casa que el popular astro de la Paramount posee en Beverly Hills, en la vecindad de Hollywood. Recién cosechados los laureles por su labor en "Días Sin Huella", Ray Milland ha terminado otra película para la Paramount que se titula en inglés "California".

Coca-Cola—nos decía Ray Milland durante su descanso—que cuando voy a mi casa no puedo probar una sola gota. Generalmente, antes de comer solía tomar un trago. Pero ahora me es imposible acercar nada que huelva a licor a mis labios.

Y cuando le observábamos, la figura arrogante del simpático artista, uno de los buenos mozos de la pantalla, daba compasión. Llevaba seis semanas sin afeitarse y lo más que hacía el barbero del estudio, de vez en cuando, era pasarle la máquina a la ligera sobre el rostro para que su barba no se hiciera demasiado larga.

Pero, a pesar de todo, el director de la película Billy Wilder no quería hacer de Ray Milland un tipo repulsivo, sino más bien un tipo que inspirase lástima.

Y así es como resultó el carácter de Ray Milland en la película, un acierto máximo,

que perdurará en los anales del cine, a pesar de haber hecho el director concesiones a Hollywood dando al drama un final feliz que no tiene la novela y que en modo alguno puede tener un caso que llega al temido "delirium tremens," como el del protagonista de "Días Sin Huella."

ENCONTRAMOS a Joan Crawford, días antes de compartir con Ray Milland los honores máximos de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, rodeada de un numeroso grupo de corresponsales femeninos, cuando vamos a verla a la Warner para felicitarla.

Joan Crawford está interesadísima en una discusión de modas en la que se discute la supremacía de París o Hollywood en el arte del bien vestir.



Paciencia es la consigna de Jane Powell, bajo el poder—en el momento de tomarse esta instantánea—del maquillador. Jane se presenta a ustedes por primera vez, que conste, en la película de la Metro "Festival en Méjico", donde canta y baila y, además, lo hace en technicolor para que resalten mejor sus encantos.



Las tres coristas confían plenamente en la agilidad de Johnny Coy, el bailarín de la Paramount, dado a heroici-dades como esta. Una de sus últimas películas ha sido "Carnaval de Estrellas", donde se nos revela como uno de los primeros astros del "ballet" contemporáneo.

La estrella de la Warner se muestra partidaria de las modas de Hollywood, con razones contundentes.

—Hollywood ha aprendido mucho de París—dice al artista—pero desde el comienzo de la guerra nuestros modistos han desarrollado sus propias ideas y difícilmente se hallarán mejores modistos en París que Adrian, Edith Head, Irene o Milo Anderson, que viven aquí al lado nuestro. Los modistos parisinos no se preocupan además de la comodidad y confeccionan sus vestidos tan estrechos que no dejan apenas ni respirar.

En opinión de Joan Crawford, Hollywood no tiene que temer la competencia de París en lo sucesivo y la mujer americana no se dejará seducir más por el señuelo de las modas francesas.

BING CROSBY, otro candidato al premio del año, es tal vez el único artista que no tiene en el mundo ni una sola preocupación. Esto no quiere decir que sea un hombre perezoso, como algunos se empeñan en pintarle.

El que no tenga preocupaciones es sencillamente porque hay otros que las tienen por él.

Uno de sus hermanos, Everett Crosby, es su administrador y jefe de las oficinas de la corporación "Everett N. Crosby, Ltd.", con grandes oficinas en el Sunset Boulevard, que maneja los negocios y la fortuna de Bing.

Otro de los hermanos, Larry, tiene a su

cargo la dirección de todos los programas de Crosby en la radio, así como de sus viajes y presentaciones personales en todo el país y fuera del país.

Y el padre de Crosby se ocupa personalmente de la correspondencia del hijo y de contestar las cartas de sus infinitos admiradores, para cuya labor tiene a sus órdenes cinco secretarías.

Estas actividades de la familia de Crosby dan una perfecta idea de la vida activa del hijo, que no tiene un momento de reposo.

El día después de terminar la filmación de "Las Campanas de Santa María," Bing Crosby y sus cuatro hijos tuvieron que filmar un "corto" alegórico para la venta de Bonos de la Victoria, saliendo inmediatamente Bing Crosby para una tournée de presentaciones personales que duró más de dos meses, también para la venta de bonos.

La vida de Crosby es una cadena de actividades constantes, entre las cuales no son las menores las de orden deportivo, objeto de las burlas constantes de Bob Hope, que no tienen razón de ser puesto que Bing Crosby es un excelente jugador de golf y tiene un establo de caballos de carreras que le han ganado muy buenos y repetidos premios.

CHISPAZOS: Betty Hutton llamó la atención noches pasadas en una fiesta, al no querer bailar más que valsos. Cuando

alguien le preguntó por qué se negaba tan insistentemente a bailar la rumba, repuso: "Porque llevo un vestido sin hombreras y temo quedarme desnuda en medio del baile."—Rita Hayworth, al parecer, está haciendo lo posible por olvidar a Orson Welles, ayudada en la tarea por Tony Martin, con el que va con frecuencia a bailar al Ciro... Xavier Cugat está tratando de convencer a Bing Crosby para que le acompañe este verano en su tournée por los países de Sud América... Un chiquillo repartidor de periódicos llama a la puerta de Esther Williams para cobrar la cuota del mes. Sale la misma estrella a abrirle y mientras recibe el cambio, pregunta al muchacho con toda habilidad: "¿Cómo te llamas tú?"—"Jimmy Stewart," contesta el chico. "¿Tienes un nombre famoso!", replica la artista. Y el repartidor de periódicos contesta, sin darle importancia: "¡Debe serlo ya, porque hace más de un año que estoy repartiendo el periódico en esta ruta!"... En la Argentina las rubias están de moda, a juzgar por el entusiasmo con que ha sido recibida Lana Turner en Buenos Aires... En vista de esto, Eleanor Powell se ha decidido a llevar una peluca rubia para cantar un par de números cuando vaya próximamente contratada, con su esposo Glenn Ford, al Club Copacabana de Río de Janeiro... Joan Fontaine ha salido para Cuba donde se propone pasar una larga vacación, buscando descanso a sus nervios, por órdenes terminantes de su médico... En tanto Brian Aherne pasa la luna de miel en Hollywood, encantado con su nueva esposa.



Esta escena no la verán ustedes en el film de la Metro "Oro en el Barro". La cámara tomará a William Powell, con la cara del que pasa balance de sus pecadillos, frente al veterano Lewis Stone en el papel de Padre Nolan. Norman Taurog es el director de "Oro en el Barro".



Por su culpa—y "Por su culpa" se titula la película—Franchot Tone apunta el lápiz acusador hacia Charles Laughton, quien acaba de equivocarse durante un ensayo. En el centro, Diana Durbin procurando no perder la seriedad.



Robert Taylor. Retrato del popular actor de la Metro, acabadito de hacer—el retrato, desde luego—tan pronto fué licenciado de la Marina de los EE.UU.



Angela Lansbury, de la Metro, es hoy una de las primeras actrices dramáticas de Hollywood. La vemos otra vez en "Peligro Con Faldas"; y aquí la vemos también entre bastidores.

FIGURACIONES CINEMATográfICAS

Por BERNARDO CLARIANA

No sabía nada de inglés cuando llegó a Nueva York pero se fijó en seguida que los anuncios se lo daban casi todo. Un avión le depositó en el aeródromo LaGuardia y un automóvil de la "Pan-American" le trajo a la terminal de la Calle 42. Sintió sed y se fijó al punto en una gran valla donde se desbordaba blanca espuma de una copa de cerveza. Entró en un bar y en el reverso de un sobre escribió "Make mine Ruppert." El barman le sirvió tomándole por un cliente mudo. En el local se hallaban jugando a las damas dos buenos hombres con aspecto de lugareños, como los que aparecían pintados en un anuncio de la "Coca-Cola" pegado a la pared, sobre el perchero. El forastero se fijó en la leyenda del anuncio y queriendo hacerse el simpático, dijo al que parecía perder y permanecía minutos y minutos pensando la jugada: "Better you have another coke" (Mejor sería que tomase otra "coca-cola") Los papeles le miraron sorprendidos aunque le dieron las gracias y el forastero se retiró complacido del bar.

Se metió en el "metro" y allí, valga la paradoja, encontró el cielo abierto. En los anuncios estaba todo lo que quería. Abrió su diccionario de bolsillo y consultó una por una las palabras "meet miss subway" (Le presentamos a miss "metro") y las que acompañaban su retrato haciendo la descripción de la bella. Se apuntó la dirección y se la guardó cuidadosamente en la cartera. A la salida tomaría un taxi e iría a esperar a la oficina donde aquella trabajaba. Como le sobraba tiempo decidió seguir en el "metro" observando otros anuncios y personas. A su lado, un niño comía nueces y avellanas que iba sacando de un cucurucho de papel, arrojando displicentemente las cáscaras allí donde se le antojaba. Y aquí vino otra intervención del forastero, como un nuevo acto reflejo de otro oportuno anuncio. Una cáscara de nuez disparada por los dedos pulgar y medio del rapaz, fué a dar en el ojo de una pasajera sentada enfrente que chilló en el acto "Nuts!" (Pongan ustedes aquí la exclamación española que hubieran proferido ustedes en el mismo caso). El niño se apresuró a decir a su vez "nuts," aunque en un tono sir plemente enunciativo, queriendo expresar "se trata sólo de una inofensiva cáscara de nuez." Pero el forastero se había fijado en un cartel que tenía enfrente donde con los dibujos correspondientes, se comentaba la diferencia de significaciones de las palabras homófonas y, tomando al niño del brazo, le puso frente al anuncio para que lo leyese, cosa que le agradeció la pasajera con una sonrisa y otro "thank you" que colmó de satisfacción al extranjero. A la salida del "metro" la luz vespertina se le antojó rosicler de alba. Tomó un taxi con el cielo abierto y corrió a esperar a "mis subway." Como el forastero era muy elegante y llevaba un ramo de

flores, a la chica le resultó muy simpático y ambos marcharon a cenar y a bailar, quedando novios. El forastero sigue hablando con lenguaje de anuncios a su mujer. Cuando ésta le pone las zapatillas, o le sirve un whisky o le enciende un pitillo o le pasa la mano por su engominado cabello siempre le corresponden con una frase cazada en un anuncio. Lo único que sucede es que la mujer experimenta con frecuencia ilusiones paramnésicas.

El rascacielos más alto crecía y crecía y los arquitectos no sabían lo que pudiera ocurrirle. Cada semana se encontraban con la sorpresa de que se había estirado un piso más. ¿Cuándo habría podido ser? ¿Tal vez por la tarde aprovechando la opaca neblina que envolvía sus pisos superiores? ¿Acaso por la noche cuando el vigilante del último piso se había entregado al sueño? Lo cierto es que los arquitectos andaban locos y la policía inquieta. El vigilante declaró que algunas veces en sueños se había sentido ir en un tranvía vertical rumbo al cielo, pero la explicación era bien sencilla: El pobre celador del último piso, de tanto montar en ascensor soñaba que un tranvía lo llevaba a descansar por fin a una playa azul de las afueras. En cuanto a los arquitectos, ellos explicaron que desde luego habían combinado la oscilación del rascacielos con la inclinación del eje de la tierra y la rotación del globo, pero eso de que al edificio se le encontraran nuevos pisos, no sabían a qué causa pudiera atribuirse. Nadie alquilaba ya por temor supersticioso el último piso del rascacielos que quedaba siempre como una buhardilla misteriosa en espera de que creciese un piso más al rascacielos y entonces lo tomase un sastre para almacenar sus maniqués. De esta manera, los últimos pisos del rascacielos que crecía y crecía misteriosamente, se vieron poblados de inquilinos insólitos: un entomólogo que llenó todos los altos desvanes de cajas de mariposas disecadas; el sastre de los maniqués rotos; un prendero de objetos robados; un presunto espía; un mago; un mafioso de la comunicación inalámbrica; un poeta; una pareja clandestina de novios, fatalmente condenados al suicidio cuando se les acabase el dinero; una "estrella olvidada del cine; otro "astro" también olvidado del cine pero que estaba reñido con la otra; la amante excéntrica de un ministro y un escritor dedicado a redactar sus memorias.

Las cartas dirigidas a los inquilinos del último piso venían con la dirección entre interrogantes y a los transeúntes habituales de la famosa Avenida se les había estirado también el cuello de tanto mirar hacia arriba. Llegó un momento en que las nubes cubrían siempre los últimos pisos,

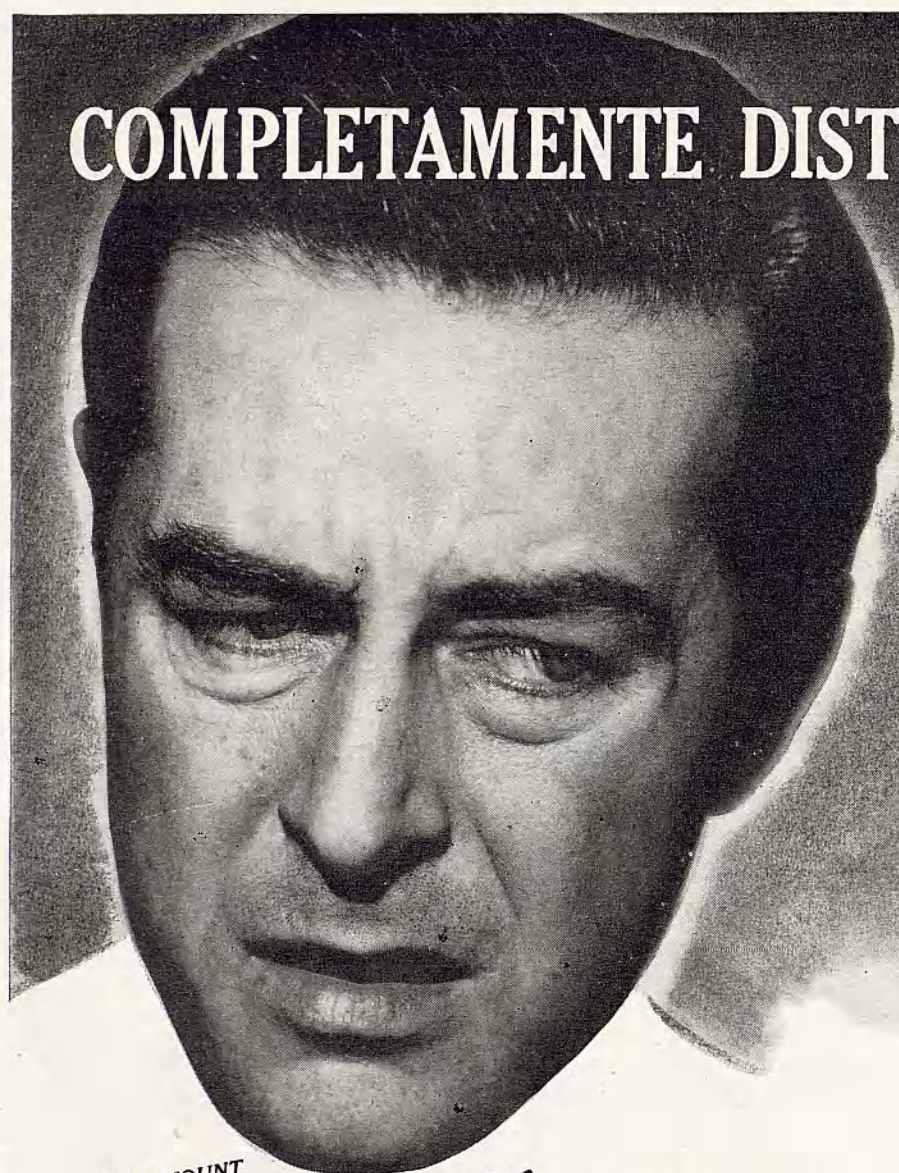
tanto de día como de noche y ya nadie sabía lo que pasaba por allá arriba ni se preocupaba de aquella rara fauna de estilitas. Cuando se produjo la huelga de ascensoristas la mitad de aquellos altos habitantes del rascacielos perecieron de hambre y el resto quedó carbonizado cuando una fortaleza volante chocó un día de gran niebla contra la torre. Unos interpretaron el siniestro como una repetición de la torre de Babel. Los hombres de ciencia se inclinaron por esta otra hipótesis: que la estratósfera tal vez imantada del planeta Marte, que se había acercado aquel año mucho más de la cuenta a la tierra, atraído fuertemente a la inmensa mole cúbica de acero del rascacielos que, no pudiendo despegar del suelo, se fué dilatando y dilatando como la crecida de una marea.



Cuarenta años después de lo ocurrido en la página 174. ¿Le reconocen? ... En la citada página se le dedica un busto. ... Miren a la izquierda.



Decimos lo mismo que para el señor de arriba. Y en este caso la mirada no es precisamente de hombre senil. Se le dedica otro busto a la derecha en la misma página.



COMPLETAMENTE DISTINTO ES

ESTE
RAY MILLAND
DE AHORA

en su formidable
interpretación y
caracterización
soberbia del drama
más intenso e
inolvidable jamás
llevado a la pantalla

PARAMOUNT
presenta

DIAS SIN HUELLA

(THE LOST WEEKEND)

Estrellas: **RAY MILLAND**
JANE WYMAN



con
Phillip Terry · Howard da Silva
Doris Dowling · Frank Faylen

Producción de **CHARLES BRACKETT**

Dirección de **BILLY WILDER**

Guión de Charles Brackett y Billy Wilder · Basado en la novela de Charles Jackson

Es un film Paramount

Aclamado unánimemente por la
crítica de Londres y Nueva York



Un triunfo fílmico de la Paramount

"memorable"... "gran éxito de taquilla"... "osada"... "prominente"... "excepcional"... "brillante"... "inspirada"... "notable"...
"dramática"... "perfecta"... "real"... "magnífica"... "sobresaliente"... "veraz"... "sorprendente"... "dominante"... "terrificada"...



MARIE McDONALD, mejor conocida por "La Escultura," y protagonista principal de la película "La Liga de Gertie," producida por Edward Small, distribuida por United Artists. Marie ha sido tema de numerosos artículos inspirados por la perfección de su cuerpo. Artistas de renombre y peritos en diatética han expresado sus opiniones: los primeros en cálida admiración ante las líneas "de puro estilo griego" que enmarcan el cuerpo de Marie McDonald; los segundos, comentando y estudiando la influencia de determinados alimentos en la belleza física de muchachas como ésta, perteneciente a una generación entusiasta por los deportes, la vida al aire libre y los hábitos de salud que crean una mente sana y optimista.

CARLOS GARDEL

"Vuelve".....

POR FELIX SOLONI

Era una reunión de artistas, escritores, periodistas, gente toda por encima de lo que pudiera calificarse de elemento propicio a la superstición... Se discutía sobre el mérito de diversos artistas latinos de entonces (1934), sobre su popularidad, sobre el porvenir que a cada uno esperaba en el orden artístico y profesional... Un señor que pocos minutos antes había distraído a la concurrencia leyendo las palmas de las manos a los presentes, intervino en la discusión...

—Les digo que, efectivamente, Gardel sería el artista favorito de los públicos de todo el continente dentro de un par de años...

—Es joven todavía y sus éxitos hacen esperar que llegue a la cumbre...

—Sí, pero su carrera está al terminar...

—¿Qué dice usted? ¿Que su carrera está al terminar?

—Exacto... Dentro de dos años sería lo que ustedes dicen, pero desgraciadamente su carrera toca a su fin... Recuerden que lo he anunciado... Estamos a 13 de junio...

—Fiesta de San Antonio.

—Ni más, ni menos... ¿Por qué no nos brinda usted una copa, Mary?

Prosiguió la fiesta... Nadie dió mayor importancia a aquellas palabras a las que no se atribuyó un sentido profético. Más bien se estimaron como un juicio de crítica referente a las facultades y a la carrera artísticas del cantante... Sin embargo, once días después... cuando iba en vuelo de Bogotá a Cali, al hacer su avión una escala en Medellín ocurrió el desastre. Once días después de aquella rara frase "la carrera de Gardel está próxima a terminar," moría carbonizado el cantante famoso de "El día que me quieras..."

Pocos días después del accidente en que perdió la vida Gardel volví a ver al augur, y lo que me contó fué aún mucho más interesante que su trágica predicción.

Me lo encontré en plena calle:

—Estoy asombrado de sus dotes de profeta... ¡Anunció usted la otra noche la muerte de Gardel!

—¡Yo! ¡No, yo no anuncié su muerte!... ¡No podía anunciarla, era un admirador suyo!... Pero sabía que su ca-



Reproducimos esta foto que muchos de nuestros lectores recordarán. La publicamos cuando Carlos Gardel se encontraba en Nueva York, filmando en los Estudios de la Paramount en la barriada de Astoria. De esto hace unos doce años. Y en aquel ayer—como hoy, en el momento de compaginar este artículo—Nueva York estaba cubierto de nieve...

ESTAMOS en el saloncillo de pruebas de la Paramount. En la pantalla veo a Carlos Gardel. Y ante esta resurrección de voz y figura, rememoro el día que le conocí en los estudios de Astoria, Long Island. Se filmaba "Cuesta Abajo" con Mona Maris, y Gardel estaba impresionando la banda sonora del famoso de Alfredo Le Pera. El director era el francés Louis Gasnier. Eso fué por mayo o junio de 1934, un año antes del accidente de aviación en el aerodromo de Medellín, Colombia, en el que perecieron Gardel, Le Pera y dieciocho más. Pero no es precisamente el recuerdo de nuestro conocimiento lo que más me impresiona viendo esta "reposición" de las películas de Gardel. Es algo más impresionante; una de esas cosas que siembran una inquietud en nuestro yo, dejando una incógnita intrigante en el recuerdo.

rrera estaba al terminar...

—Y ¿en qué se basaba usted?

—Verá usted, es un poco largo de contar... Pocas noches antes de nuestra reunión en casa de Mary, padecía yo un insomnio tenaz... Había mucho calor y me dirigí al Central Park... Ustedes saben lo que es el Central Park de Nueva York a media noche... No sabe uno si ofrece paz y serenidad, o si acecha en sus sombras un peligro... Hacía calor, mucho calor... Y debido a esto en algunos bancos había noctámbulos en busca de fresco... Me senté en un banco... Las siluetas de los altos edificios de la Quinta Avenida, de Central Park South y de Central Park West, mostraban los huecos de luz de las ventanas abiertas... Hacía mucho calor... Pasó un policía despaciosamente...

De pronto unos pasos que se acercan y una voz que saluda:

—Buenas noches, compañero... Habla usted español... ¿verdad?

—Buenas noches, no se ha equivocado usted.

—¿Qué le parece a usted este calor?

—Sí, es sofocante... El termómetro marcaba 98...

—Menos mal que usted habla español... En toda la noche no he encontrado quién hable mi idioma... ¿No se molesta usted porque comparta con usted este banco?

—De ningún modo, acomódese...

—Gracias... aunque yo estoy muy lejos de aquí...

—¿Qué? ¿Tiene preocupaciones?

—Usted sabe, uno siempre quiere volver a su patria...

—Usted es argentino, ¿verdad?

—Casi argentino... Argentino de todo corazón aunque no quiso el destino que naciera allá... y quizá tampoco vuelva a ver esa tierra bendita...

—¡Sí que se siente usted pesimista!

—¡Mucho!... Por eso estoy volviendo con el pensamiento a todos los lugares donde mucho sufrí, o donde mucho disfruté de la

(Sigue en la página 190)

Las Famosas Estrellas y el Director de "La Mujer del Cuadro"...

WALTER WANGER presenta
una producción de FRITZ LANG

EDWARD G. ROBINSON en JOAN BENNETT

Mala Mujer
(Scarlet Street)

con DAN DURYEA

Su perversidad
con los hombres
sólo podía conducir
al *Asesinato*



UNA PRODUCCION DIANA
Producida y Dirigida por
FRITZ LANG
DISTRIBUIDA POR LA UNIVERSAL



JESS BARKER • MARGARET LINDSAY • ROSALIND IVAN • SAMUEL S. HINDS

Basada en la novela "La Chienne" (La Perra)

Guión Cinematográfico, DUDLEY NICHOLS

Dirección Artística, Alexander Golitzen

Como obtener una Elegancia Encantadora

• Las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema... dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. IDOL, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza... por su economía...

MEDIAS DE LUJO

idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

• Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

vida... Por eso creo que usted no me tendrá mala voluntad...

—¿Yo? ¿Por qué? ¡Ni siquiera le conozco!

—Perdone la indiscreción... ¿Vive usted lejos de aquí?

—No... Ahí en frente como quien dice... En el "Essex House"!

—¡El "Essex House"! Ahí estuve yo también en un tiempo... Y me gustaría volver allá... ¡Pero no me quieren bien!

—Sin duda el calor le afecta mucho, amigo... ¿Quién le ha dicho a usted que no le quieren bien?

—¡No sé! ¡No sé!... Después de todo ¿Qué más me da? Me quieran bien, o me quieran mal... mi destino... ¿quién lo puede evitar? *Mi hora ya se acerca...*

—¿Qué cosas dice usted! ¿Por qué no

se va a dormir? ¿Vive lejos?

—Sí... *muy lejos*... Si yo estuviera aquí... *no llegaría allá*... Usted perdóneme... Quizás mis palabras le suenen incoherentes... pero ¿sabe usted? *me estoy despidiendo... me estoy despidiendo*...

—¡Pues que tenga usted buen viaje, amigo!

—Gracias, muchas gracias... Usted tendrá noticias mías... Quizás usted no me quiera bien... Quizás usted sería capaz de destronarme!... ¡Usted no me conoce! ¡Buenas noches!

Y el individuo se puso en pie y se alejó lentamente por el sendero oscuro... Muy tenuemente me pareció hoy, como si viniese de lejos una voz que entonaba el tango "Buenos Aires"...

Cuando escuché aquellas notas del tan-



Mr. John W. Hicks, de la Paramount, en el momento de firmar el contrato de dicha compañía con Carlos Gardel en Nueva York. Trece meses y trece días después, el gran artista argentino moría en un accidente de aeroplano.

go, recordé el acento del desconocido, su figura... ¡Sí aquel hombre era Gardel! ¡No había duda! Me puse en pie y corrí en dirección al camino tomado por él... Pero... ¡no había persona alguna! El policía de guardia se acercaba...

—¿Ha visto usted a un hombre de pelo negro que acaba de pasar por aquí?

—¡No sir, not a soul!

¡No señor, ni un alma! Sin duda aquella había sido una alucinación mía debida al calor, regresé al hotel... Tomé unas revistas argentinas... Allí se anunciaba la próxima reaparición de Carlos Gardel en la Argentina... Se encontraba en Colombia... Todo aquello y el calor acabó de quitarme el sueño... Porque tenía la seguridad de haber hablado aquella noche, en el Central Park de Nueva York, con Gardel en persona, que *se despedía*!

No me lo he podido explicar... Nunca tuve relación alguna con Gardel, a no ser el hecho casual de ocupar yo la misma habitación que ocupó él durante su estancia en Nueva York... Por eso cuando la reunión de la otra noche se discutía su futuro, hice mi predicción... *¡Su carrera está al terminar!*

Así, producto de una noche de insomnio y una serie de alucinaciones inexplicables, once días antes de la tragedia en que perdió la vida Carlos Gardel, en Colombia, se predecía el fin de su carrera artística en Nueva York...

Tal es la historia y el sucedido que me ha hecho evocar esta exhibición privada de la "reposición" de las películas de Carlos Gardel, que al correr del tiempo se ha convertido en un símbolo representativo no sólo del cancionero y del alma argentina, sino también de su emoción, que es la emoción fácil, sentida y verdadera de esta América nuestra!



Nuevas Radios y Radiofonógrafos RCA VICTOR



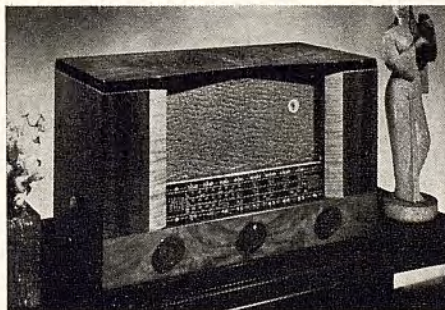
MODELO QU61. Cambiador de discos automático. Pueden tocarse 14 discos de 10", ó 10 discos de 12". 5 bandas. Sintonización de onda corta con ensanche de banda. Dos parlantes de 12 pulgadas. 8 tubos. Mueble de estilo moderno y exquisito.

Diseño y construcción con nuevas normas de tonalidad y estilo

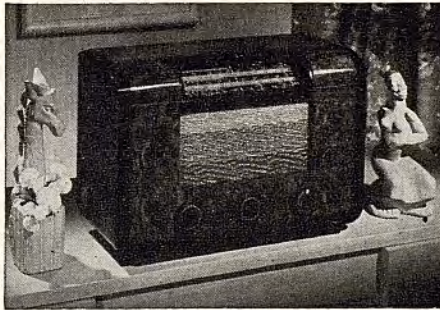
Hace tiempo que espera Ud. esta noticia . . . ¡El nuevo radio posguerra, NÚMERO UNO . . . Y MÁS, de la RCA Victor, la compañía de radio NÚMERO UNO en el mundo entero!

Estos nuevos modelos son lo mejor que ha producido la RCA Victor en cuanto a tono y diseño . . . resultado de 26 años de supremacía de la RCA en electrónica . . . resultado de 47 años de supremacía Victor en el campo de la música.

Ud. se alegrará de haber comprado un nuevo radio posguerra . . . y haber esperado hasta obtener lo mejor: un modelo RCA Victor NÚMERO UNO . . . Y MÁS. Por tanto, antes de hacer su compra, vea y escuche el nuevo radio RCA Victor. ¡Se alegrará Ud. de haber esperado!



MODELO Q34. Bellísimo mueble acabado en nogal. 8 tubos. 5 bandas inclusive sintonización de onda corta con ensanche de banda. Parlante de 8". Conexión para Tocabiscos.



MODELO Q32. 5 bandas, incluso sintonización con ensanche de banda. Control digital. Construcción tropicalizada. 6 tubos. Conexión para Tocabiscos. Mueble de madera, acabado en nogal.



MODELO Q10. Un radio AC-DC ideal para cualquier habitación. 5 tubos. 2 bandas, inclusive sintonización de onda corta y larga. Gabinete en plástica de exquisito estilo.

TAMBIÉN MODELOS DE BATERÍA

La RCA Victor ofrece dos modelos de radio de batería de mesa. Los hogares y haciendas sin corriente eléctrica también pueden disfrutar de los entretenidos programas radiales.

Los modelos RCA Victor están completamente equipados con Tubos RCA, Tipo Preferido, para funcionamiento perfecto y recepción mejorada.

número **1** . . . y más

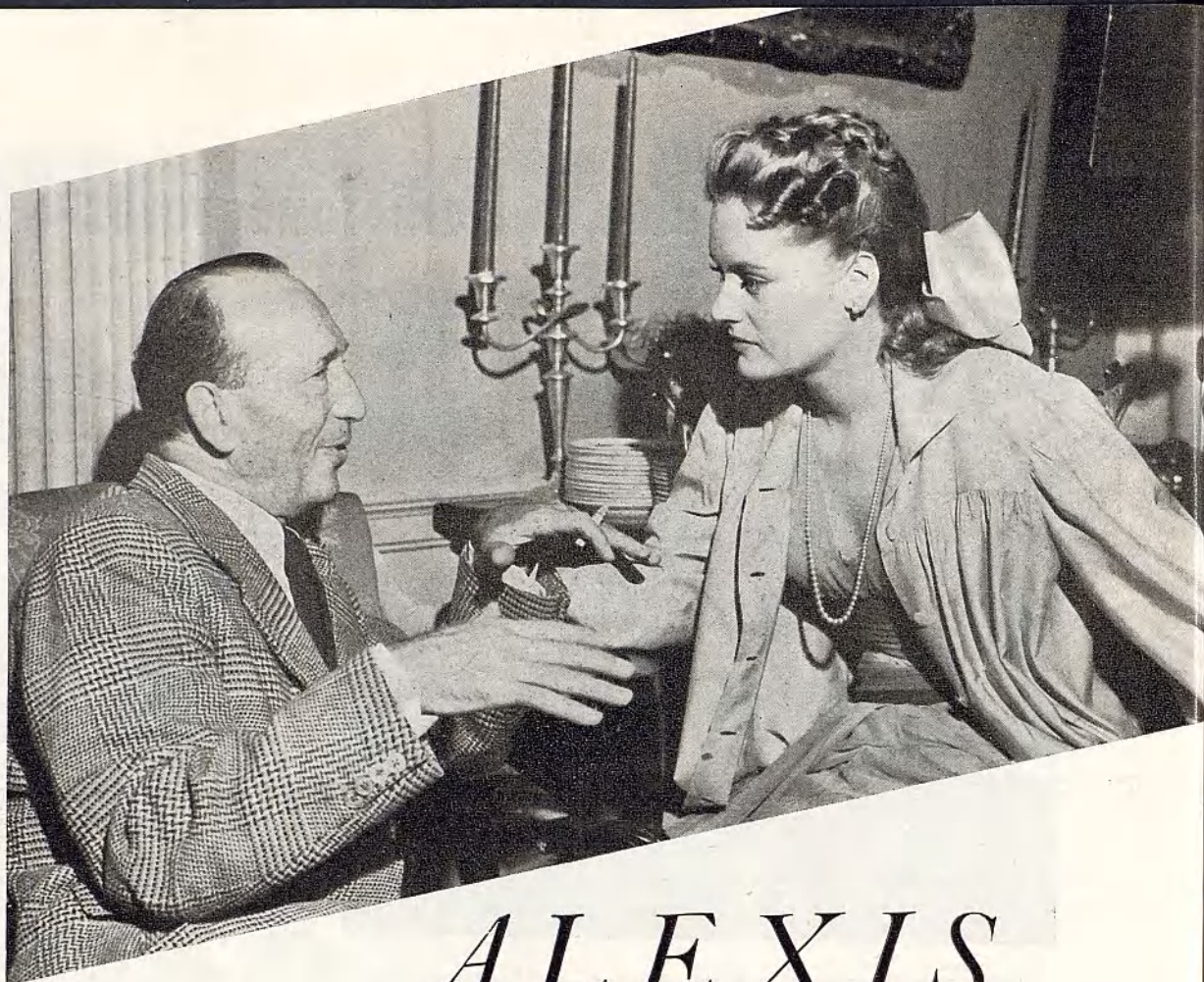


RCA VICTOR

RCA INTERNATIONAL DIVISION
RADIO CORPORATION OF AMERICA
745 FIFTH AVE., NEW YORK, N. Y., U. S. A.



Alexis Smith, en Nueva York, no puede salirse de su papel de estrella de la Warner. Aquí está, en plena reunión profesional, con otra de las personalidades de la Warner: Michael Curtiz, director del film "Night and Day" — ("Noche y Día")— que no tiene título en español todavía.



ALEXIS A Lo Lejos.....

Por FRANK G. ARIZA

EL que suscribe ha celebrado entrevistas por correo, por teléfono, por casualidad y hasta por equivocación; pero ahora acaba de hacer una por poder, como ciertos casamientos.

Quienes no me conozcan pensarán que soy un innovador, a tono con la desintegración del átomo y los recaditos a la luna. Pero no. Lo que soy es propenso a los resfriados.

Para lograr que Alexis Smith recibiera mi visita, se puso en campaña toda la empresa Warner y, después de no pocas dificultades, me comunicaron triunfalmente:

—El viernes a las diez en punto.

—Ahí estaré,—repuse campanudamente.

Esto fué el miércoles (nublado, frío, lluvia, nieve, aguanieve y viento del norte). El jueves, lo mismo, pero con más frío. El primer sonoro estornudo se escuchó al anochechar. El viernes a las ocho de la mañana, hagan ustedes de cuenta una salva de artillería. La nariz imitaba un tomate bastante pasadito y, por ronco, para decir "no," daba yo el "do," no de pecho, sino de ganguero.

¡Y, mientras, Alexis me esperaba, acabadita de bañar, interesadísima en conocer a un periodista "español"!

Para compromisos así se inventó el teléfono. Acudí a él y llamé a Pepe, persona de toda mi confianza. Costó trabajo explicarle el asunto, no sólo por lo enredado que estaba, sino por el modo con que la voz me salía de la caja torácica (¿así se dice, no?) Pero, no sin objeciones, aceptó ponerse en mi lugar. Y cada uno sudó de lo lindo: él por sobresaltado y yo por la fiebre.

A su debido tiempo, volví a la redac-

ción, donde todos me recibieron con desconianza, suponiendo que llegaba a repartir microbios.

—¿Qué pasó con el artículo de Alexis?— se me interrogó con autoridad.

—Aquí lo tengo,—respondí poniéndome el índice en la frente.

Pero no era cierto, naturalmente. Estaba en un papelito que Pepe iba consultando según le pedía yo datos.

—Es alta, delgada, rubia y de lo más simpática,—me explicó.

—¿Y qué te dijo?

—Que no me parecía yo a mi retrato... es decir, al tuyo. Mientras duró la charla, me sentí Guaitzel y así me llamé, y por cierto que debías tomar otro nombre, porque nadie lo sabe pronunciar.

—Nada de asuntos personales. ¿Qué dijo la niña?

—Que le costaba trabajo conceder entrevistas porque, en cinco años, este viaje a Nueva York constituye sus primeras vacaciones, pero que tratándose de mí... es decir, de tí... estaba encantada, aunque desmañada. Y, luego, me explicó cómo era su vida. Lo apunté taquigráficamente. Mira...

Y me enseñó unos jeroglíficos chinos que, según el autor, se descifran así:

"Trabajo seis días a la semana, como un jornalero. Me levanto a las seis de la mañana, y a las siete ya estoy en el taller

de Warner. De esa hora a las nueve, maquillaje. Y, luego, a representar bajo las luces. Hay veces que salimos del taller a las seis y media de la tarde. Generalmente, regreso a mi casa a las siete, todavía con maquillaje. Tarda tanto en quitarse como en ponerse, porque va en los brazos y el cuello, además de la cara."

—Luego le pregunté si siempre había soñado con ser estrella de cine y me explicó que no; que su ilusión había sido llegar a bailarina, pero que, con tantas películas, no tenía tiempo para bailes.

—¿Estás seguro de que eso dijo?—interrumpí.

—Claro que sí; mira, hasta lo puse subrayado.

—Adelante.

—Quise saber cuál era su próxima película y respondió que, según creía, se iba a llamar "Stallion Road," pero añadió que, a veces, ella se enteraba del papel que le darían en el "studio" cuando lo leía en los periódicos. Le pregunté, entonces, si no necesitaban mucha preparación y me aclaró que, para protagonizar "La Ninfa Constante," tuvo que entrenarse para hablar inglés con acento británico... y tardó tres meses en la tarea.

—¿Es atlética, Pepe?

—Es preciosa. Tiene unos cabellos rubios hermosísimos. Delgada. Por cierto que me dijo que eso sí no se dejaría modificar,

insistiendo en que, si rubia nació, rubia sería siempre en todas sus películas y no permitiría que le tiñeran el pelo. Yo pensé que, si fuera morena...

—Te prohíbo que pienses. Sigue informando.

—Alexis me aseguró que cada día le gustaba más trabajar para el cine y que filmaría... hasta que tuviera tiempo para bailar, entre película y película. Te advierto que es, en lo personal, más joven y más guapa que en la pantalla. Quiere hacer un viaje por nuestra América y por Europa...

—En confianza, Pepe ¿es inteligente, tonta o regular?

—¡Intelligentísima! Y un poco desconfiada. A cada pregunta que le hacía yo, medía sus palabras, para no decir nada comprometedor... y seguía con mucho interés el curso del lápiz en mi libreta de apuntes...

—Claro, hombre—lo tranquilicé—estaba hablando para la posteridad.

—¡No me digas!

—No te digo. Ella es la que debe decir cosas...

—Pues no hubo más. Me parece que Nueva York la pone nerviosa, pues prefiere la relativa paz de Hollywood y detesta andar a las carreras...

—Muchas gracias, Pepe. ¿Y en qué puedo servirte yo?

—Hombre... ¿conoces a algún mata-perros?

—Puede que sí. ¿A qué viene la pregunta?

—Mira, Eduardito, me ha tocado en suerte poseer el perro más bestia que haya venido al mundo y quiero sacarlo de él, pero me da pena. Figúrate que le encanta dormir la siesta junto al radiador. Si alguien lo llama, el estúpido animal mene a la cola, se la quema y lanza un aullido horrible. ¡Pero no se le ocurre cambiar de postura! Es un tormento para todos, incluso los vecinos. Y cada vez que se chamusca el rabo, que ya parece cuerda con nudos, cunde una peste a pelo quemado...



Joan Crawford, enferma, recibe de manos del director Michael Curtiz, el premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas.

EL "OSCAR", 1945, PARA JOAN CRAWFORD Y RAY MILLAND

En la víspera de entrar en prensa este número, se dieron a conocer los nombres de los actores y actrices premiados por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas. Los honores máximos para el año 1945 han correspondido a Joan Crawford y a Ray Milland. La primera por su actuación en "El Suplicio de una Madre"; y el segundo por su trabajo magistral en "Días Sin Huella."

"El Suplicio de una Madre," es de la marca Warner y "Días Sin Huella" de la Paramount. En la edición de enero último de CINE-MUNDIAL, nuestra redactora en Hollywood, Elena de la Torre, ponía de relieve, en la Sección de Estrenos, el calibre dramático de los dos films que han servido para que Joan Crawford y Ray Milland obtuvieran el simbólico "Oscar," la aspiración cumbre de todo artista de la pantalla.

Refiriéndose al protagonista principal de "Días Sin Huella," Elena de la Torre decía en su crítica: "De no surgir algo excepcional... será Ray Milland el candidato de la cronista para el premio de la Academia." Y aludiendo a la actuación de Joan Crawford en "El Suplicio de Una Madre," decíamos que su papel en este film "revela, como ningún otro de los interpretados por ella, sus facultades artísticas."



Ahora Librese de la Caspa Infecciosa con Antiséptico Listerine

● Si al peinarse, usted nota que se le desprende la caspa y le cae sobre los hombros como una ducha—tome precauciones!

Puede ser evidencia de que un caso de caspa infecciosa está en sus comienzos.

Empiece inmediatamente a usar Antiséptico Listerine dos veces al día; un tratamiento experimentado que ha ayudado a innumerables personas y que puede ayudarlo a Ud. también. Recuerde, este es el tratamiento que en pruebas clínicas mejoró o libró por completo de la caspa a un 76% de los casos en sólo 30 días.

El Antiséptico Listerine ataca los gérmenes de la caspa. Mientras tanto, la caspa desprendida empieza a desaparecer y ese escozor penoso se alivia prontamente. El cuero cabelludo se siente fresco y estimulado con una nueva sensación de limpieza y salud.

Millares de personas que no sufren de caspa infecciosa, usan el Antiséptico Listerine como una precaución contra ella, haciéndola parte del lavado de cabeza.



TRATAMIENTO

MUJERES—Pártase el cabello en varios lugares, entonces aplíquese el Antiséptico Listerine.

HOMBRES—Aplíquese Listerine puro en el cuero cabelludo por la mañana y por la noche, seguido siempre de un masaje vigoroso y persistente.

USE ANTISEPTICO
LISTERINE
Y DESE UN MASAJE



● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!





¿ES FÁCIL MATAR?

La policía sabía de cuatro asesinatos; no de cinco,
en el extraño caso de James Hall

por RUTH REYNOLDS

Versión castellana de Buenaventura Pobes
(Copyright Chicago Tribune y Cine-MUNDIAL)

Siguió las pisadas en dirección al bosque. A una distancia de pocos metros, ya dentro de la espesura del bosque, se tropezó con el cadáver de un hombre. Una bala le atravesaba la frente.

Más tarde, la policía supo que la víctima se llamaba Adams. Se trata de un buen ciudadano, que se dirigía en el día de su trágica muerte, al pueblo de Camden, para posesionarse de su nuevo empleo. Era hombre de familia, sin antecedentes que indicaran complicaciones de tipo criminal. Se llegó a la conclusión que se trataba de un atraco.

La Tercera Víctima

Unos días después, el nueve de febrero, se halló el cuerpo de Doyle Mulherin, un chófer de camión para el transporte de carne. Se le encontró, ya muerto, al borde de una carretera. Horas más tarde se localizó su vehículo, vacío, cerca del pueblo de Stuttgart, en el mismo estado de Arkansas. Los bolsillos de la víctima estaban vacíos. Se supo que en el mismo día había cobrado varias facturas.

Transcurrió un mes. El día 9 de marzo los dueños de una fábrica en Clarksville, esperaban, impacientes, la llegada de Mr. Newcomb, inspector de calderas afecto al Departamento de Trabajo del Estado. Se telefoneó a la oficina del Inspector. Éste había salido de la oficina por la mañana. ¿Dónde estaba?... A las veinticuatro horas se hallaron los restos calcinados de Mr. Newcomb, en el interior de un automóvil quemado en parte, en un lugar retirado del condado de Cleburne.

¿Qué pensaba la policía de esa serie de casos extraños?... Las investigaciones relativas a Hamilton, Adams y Mulherin continuaban; pero el ritmo de las gestiones policíacas fué apresurado por el asesinato de Newcomb, cuya destacada personalidad en la buena sociedad del Estado colocaba el hecho en la categoría de los grandes sucesos locales.

UNA vez haya leído usted lo que sigue es posible que se lance a una violenta discusión con sus amigos. El tema de la discusión será, seguramente, el significado exacto de la palabra "locura." El diccionario dice que "locura" es "privación del juicio o del uso de la razón." También dice "Acción inconsiderada o gran desacierto"; y, finalmente, "Exaltación del ánimo o de los ánimos, producida por algún efecto u otro incentivo." Pero el protagonista de esta historia insiste en que él es una persona normal en absoluto.

Hace un año, en una carretera del estado de Arkansas, se encontraron cuatro cadáveres en el espacio de corto tiempo. Este principio parece indicar que les vamos a contar una novela de ladrones de caminos. Si lo creen, les aguarda una sorpresa.

Veamos quiénes fueron las víctimas:

En la cuneta del camino, cerca de Camden, yacía el cuerpo de un hombre de color. Era el día 19 de enero de 1945. Se le identificó: C. F. Hamilton, barbero, de profesión, pero en realidad contrabandista de licores. Mala reputación. La policía de Arkansas no lamentó la muerte de Hamilton.

La Segunda Víctima

Hacia el atardecer del día 1 de febrero, del mismo año, el jefe de correos de un pueblecito se dirigía a su casa, conduciendo su viejo automóvil. Al pasar por un atajo poco transitado, al sur de la población de Little Rock, observó el cartero que un coche, sin pasajeros, estaba estacionado a la vera del camino. Con la curiosidad propia de la gente del campo, el funcionario público decidió investigar. Se apeó del automóvil y con su calma habitual se dirigió hacia donde se encontraba el coche que había despertado su curiosidad.

Nada de anormal observó el cartero al acercarse, pero al continuar sus observaciones, se fijó en las pisadas de dos personas que, partiendo del automóvil, se adentraban en el bosque cercano. Y observó también que las huellas volvían al coche, pero que en lugar de dos personas sólo era una la que regresaba hacia el camino. El aficionado a detective no necesitó más.

El día 4 de enero de 1946, James Hall fué ejecutado en la Prisión del Estado de Arkansas. El juicio se celebró en mayo de 1945. Cuando empezaron las sesiones, el acusado, al ver el público que se apretujaba en la sala, exclamó: "Me gustaría tener la concesión para vender caramelos aquí." Hasta el momento de ser llevado a la silla eléctrica, James Hall estuvo leyendo la Biblia. Un médico psiquiatra, después de examinar al acusado, declaró que el autor de los cinco asesinatos era "normal, mental y físicamente", aunque dado a "hábitos poco corrientes".

¿Es Fácil Matar? presenta a ustedes el caso extraordinario de un hombre: James Hall. Nada en estos episodios de una vida, es ficción. Todo ocurrió tal como se cuenta.

(Exclusivo para Cine-MUNDIAL,
Copyright, 1946)

Y una mañana, en la oficina del Inspector Earl Scroggin, de la policía del Estado de Kansas, se recibió una misteriosa llamada telefónica. La voz era de mujer. "Vayan a ver a tal y tal individuo... Es chófer de taxi... Sabe algo del asesinato de Hamilton..." La desconocida colgó el aparato.

Dos agentes fueron al domicilio de la persona indicada. Hablaron antes con su patrono. "Quien considere sospechoso al muchacho dice una tontería... Es imposible que ande mezclado en asesinatos de contrabandistas"... Así se expresó el patrono. Los policías se miraron. "Ya te lo dije... Hemos perdido el tiempo." Pero uno de ellos insistió, recordando que el Inspector tenía mucho interés en esta gestión, aunque pareciera inútil. Sin decir palabra se encaminaron hacia la habitación del taxista, con la actitud del que cumple por rutina. Cuando entraron en ella no observaron nada fuera de lo corriente. La cama, un par de sillas, el lavabo, una mesa y un estante con algunos libros. Entre éstos, un ejemplar de la Biblia y una revista de cuentos de detectives. En la mesa habían dos jaboneras, de las empleadas para afeitarse.

—Oye: si no recuerdo mal le robaron dos jaboneras a Adams—exclamó uno de los agentes, con tono de sorpresa.

Tal coincidencia fué bastante para que los policías empezaran un minucioso registro de la habitación. En un cajón, entre dos sábanas limpias, encontraron un revólver de calibre 38, con una caja grande de proyectiles. Debajo de una almohada apareció un reloj. ¡El reloj de Newcomb!

Una hora después, el chófer,—James Hall—estaba en la delegación de policía. Ninguno de los objetos que llevaba consigo era sospechoso: llaves, cartera, varios recibos de correos y un librito de direcciones lleno de nombres de mujeres.

—¿Eres casado?—le preguntó uno de los detectives.

—Sí, soy casado... ¿Qué tiene que ver eso?... Estáis locos... Tanto cacheo... ¿Para qué?

—¿Dónde está tu mujer?—le preguntan al chófer, un muchacho de 25 años.

—¿Quién? ¿Fay?... Se fué con otro hombre...—contesta impávido.

Así empezó el interrogatorio. Y lo que fué diciendo después, lentamente, como si gozara contándolo, es una historia interesantísima, no sólo para los que le escuchaban,—policías persiguiendo al culpable—sino también para los psiquiatras de nuestros tiempos. Héla aquí:

La infancia de James Hall transcurrió en la pequeña finca rural de su padre, un campesino que trabajaba desde el romper el alba hasta la noche para mantener la familia con el producto de una tierra dura, hostil. Cuando Hall contaba ocho años de edad se había desarrollado en él una profunda antipatía hacia el ambiente que le rodeaba. Lo odiaba todo. Se peleaba con el maestro. Apenas cumplidos los diez y

ocho años se marchó de casa. Como un pillete recorrió el país de un extremo a otro. Experimentó las aventuras propias del vagabundo... Y, por fin, regresó al hogar. La explicación que dió a sus padres fué muy lacónica: "Me siento mejor ahora que antes." Poco después le ocurrió algo que tranquilizó a su familia. Se enamoró y casó a los cinco meses, con Lee MacKey, el día 16 de julio de 1939.

La esposa de James Hall tenía cinco años más que él.

Lo que no pudieron lograr los padres lo logró la mujer. Hall iba a la iglesia con regularidad, y no perdía ocasión de manifestar, públicamente, su fé exaltada que a veces le llevaba a llorar recordando sus días de vagabundo.

De repente, James Hall desapareció otra vez. Pero ahora no se olvidó de la familia. Le mandaba dinero a su mujer sin falta y, cuando supo que estaba encinta, se apresuró a volver a casa.

El Inspector de Policía y sus agentes escuchaban el relato de James Hall sin decir palabra, sin interrumpirle. De vez en cuando se miraban unos a otros.

Al dar a luz su esposa, James Hall se sintió muy mal. Le entraron convulsiones nerviosas que se repitieron cuando el bebé murió. Desde entonces prometió, juró a su mujer, que no la dejaría. Pero, sin embargo, eran frecuentes las ocasiones en que el marido se ausentaba. La vida en su casa seguía igual. La esposa sabía que James regresaría, tarde o temprano. Otro hijo vino al mundo; el hijo que ahora tiene tres años.

¿Qué clase de hombre era James Hall? Según su esposa tenía una "mente doble," es decir, dos mentalidades que chocaban entre sí.

En 1943, el protagonista de esta historia presentó divorcio sin advertir a su mujer. "De todos modos—les dijo a los policías—siempre quise a mi esposa y a mi hijo."

Después de separarse de su familia legalmente, Hall se alistó en la infantería de marina. Su temperamento rebelde, nomádico, no estuvo de acuerdo con la disciplina militar. Se peleó con sus superiores, y, finalmente, fué expulsado. A sus vecinos, Hall les dijo que no le interesaba el ejército, pero—según se murmuró entonces—nuestro protagonista había fingido inestabilidad mental para que lo licenciaran.

Y ahora interviene en la historia una muchacha de 19 años: Fay Clemmons, enamorada locamente del extraño personaje. Se casaron. Acordaron que su matrimonio sería "ultramoderno"—palabras textuales—y que se divorciarían tan pronto como le pareciera bien a uno de los dos. He aquí lo que dijo James Hall, según sus mismas palabras:

—Fay lo quería todo para ella... Quería una cosa y la otra... Salía con individuos, iba a beber a cabarets con otras muchachas, mientras que yo me mantenía fiel a ella en un 99 por ciento... Las cosas empeoraron, y le pedí el divorcio a Fay... Se negó a ello y se negó también a cambiar de vida."

Después, los acontecimientos se desarrollaron rápidamente hacia un desenlace violento.

En una noche de agosto, en 1944, Fay sugirió que su marido acompañara a ella y a su amiga Catharine a un salón de baile en la población de Little Rock. Cuando llegó la amigueta y Hall estaba ya dispuesto a salir, le entró una rabieta a la mujer. No quería que fuera con ella su marido. Las muchachas se marcharon solas, pero nuestro protagonista las siguió y se reunió con ellas en el café, donde pasaron unas horas peleándose a veces, riéndose otras...

Al salir del local, discutieron de nuevo. Fay se plantó en la calle y dirigiéndose a su esposo gritó: "James Hall: no quiero vivir más con-

tigo!" Y una sonora bofetada coloreó la mejilla del marido, quien—reaccionando en un segundo—correspondió con sendo puñetazo que dejó sin sentido a Fay. El cuerpo de ésta cayó sobre el pavimento.

En este momento funcionó la "parte buena" de la mente de Hall. La calle estaba desierta a aquella avanzada hora de la madrugada. La amiga, Catharine, presenció la rápida escena sin articular palabra.

Con gran cuidado, Hall llevó a Fay al automóvil. Quería ir al hospital más cercano, pero la muchacha se resistió a ello. Según declaró Hall, lo que él deseaba era curarla y que buscara un abogado para el divorcio. Por su parte, Fay entre los efectos del alcohol y de la confusión recibida al caer en la acera, gritaba y pedía morir de una vez.



(Fot. News-Exc. para Cine-MUNDIAL)
Fay Clemmons, la muchacha que se enamoró locamente del protagonista de esta historia, quien la asesinó a sangre fría.

Y ahora habla Hall:

—Nos encontrábamos en la carretera número 10... De pronto comprendí que la situación era imposible... Pensé que ella no tendría oportunidad para suicidarse. Paré el coche y empecé a darle golpes... Veinte golpes... Entonces llevé el cuerpo hasta la orilla del río...

—¿Cómo? ¿Llevó el cuerpo hasta la orilla del río?

El despacho del Inspector Scroggin se llenó de voces.

—¿Mataste también a tu mujer?

James Hall se lamió los labios de gusto, como quien dice, ante la sensación causada por sus palabras. No se daba cuenta de que lo que sus oyentes menos esperaban era la revelación de otro crimen, de otro crimen que había escapado a la policía.

Sin mostrar agitación alguna, Hall agregó:

—Seguramente se encontrará el cadáver... si es que los animales del río no han destruido



● ¿Y por qué no? El cuello especial (patentado) de su biberón PYREX* asegura un pase continuo y uniforme de la leche por el chupete, y su bebé no quiere interrupciones cuando tiene hambre.

Hay dos razones más por las cuales usted debe insistir siempre en los biberones marca PYREX. Primero, porque están hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor a que se cuartelee. Y segundo, porque tienen los lados planos para que no rueden al suelo y se rompan. Esto significa una economía para usted, pues tendrá que comprar menor cantidad de biberones.

Cerciórese de que el nombre de PYREX aparezca en cada biberón, y así sabrá usted que está comprando lo mejor.

*Marca Registrada



Sugestivo modelo de vestido de gala diseñado por Schiaparelli, quien aprueba entusiásticamente los esmaltes Cutex!



Para expresar Distinción —hay que usar Cutex

...porque es el esmalte aprobado por los modistos y modistas más célebres de París. Los colores Cutex son los más vistosos y originales. Y Cutex es extra durable! Hay una gran variedad de tonos. Véalos...úselos...lúzcase!

CUTEX

ESMALTES PARA UÑAS

Sus colores establecen la moda!



ya el cuerpo por completo...

A toda la velocidad de que era capaz su automóvil, con las sirenas chillando, el Inspector Scroggin se dirigió al lugar donde, según las declaraciones del imperturbable Hall, se encontrarían los restos de Fay, su esposa.

En efecto, tal como lo había dicho el asesino, no se tardaron muchos minutos en descubrir los restos del cadáver. Uno de los agentes, explorando con un bastón los matorrales próximos, dió con el cráneo de la víctima. El protagonista de nuestra historia contempló el esqueleto de la cabeza. Sin pestañar, como quien mira—con ojo de experto—una obra de arte, Hall exclamó:

—Sí; es ella... No me cabe duda... Miren los dientes un poco salidos... Me acuerdo que se lo había dicho cuando la besaba...

Las Razones

Pero, ¿por qué Hall puso fin a la existencia de sus otras cuatro víctimas: Hamilton, Adams, Mulherin y Newcomb? ¿Cuáles habían sido las razones para que cometiera un asesinato tras otro?

Las razones o parte de ellas, podrían hallarse, seguramente, en algo que Hall creyó era cierto. Esta seguridad fué su error. El error que, tarde o temprano, comete todo criminal. Nuestro protagonista llegó a la conclusión que había de serle fatal: Matar es fácil. Una vez que se logra matar impunemente, lo demás es elemental. Veamos el por qué lo llegó a creer.

Después de haber hecho desaparecer a su esposa, Hall se sintió libre. Empezó a trabajar como chófer de taxi, y, además, arreglaba citas amorosas. Todo esto le proporcionaba ingresos que oscilaban entre veinte y cincuenta dólares diarios. Sin embargo, no era suficiente este dinero para satisfacer los afanes de un cerebro dedicado a proyectar y realizar cosas que significaron acción y peligro. En busca de emociones, Hall trabó amistad con Hamilton, dedicado a transacciones ilegítimas en licores, además de ser barbero. Un día Hall le ofreció veinte cajas de whiskey; Hamilton le compró dos, aunque le dijo que tenía dinero suficiente para comprarle el lote completo.

"Dinero suficiente para comprarle toda la mercancía." Equivalía a decir que Hamilton tenía miles de dólares en el bolsillo. "Decidí acabar con Hamilton—declaró Hall a la policía—y apoderarme del dinero." Discutieron y durante la "discusión" el barbero contrabandista cayó al suelo, atravesado por una bala. El botín: un par de pesos.

Doce días después, el protagonista de esta historia se encontraba andando por la carretera de Hummock. Un automóvil se detuvo a pocos pasos de Hall. Como es costumbre en estos casos, la persona que lo conducía le ofreció llevarle hasta el pueblo. Hall aceptó. El automovilista era Adams, a quien recordarán nuestros lectores.

Se suscitó una animada conversación entre los dos hombres. Adams, hablando sin la prudencia necesaria cuando se habla a un desconocido, manifestó que llevaba dinero por si acaso no encontraba el empleo que le habían prometido en Camden. Adams—sin pensarlo—había firmado su sentencia de muerte. Desde aquel momento, su interlocutor sólo tenía una obsesión:



Es la pura verdad:

KOLYNOS
CREMA DENTAL

Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!

deshacerse de él para apoderarse del dinero que creía encontrar en la cartera de Adams. Al llegar a un paraje desierto del camino, Hall disparó su revólver a quemarropa. Adams se desplomó sobre el volante. Botín: treinta dólares en billetes.

Lleno de cólera ante el fracaso, Hall se llevó una de las maletas de su víctima; dos relojes, dos anillos, y algunas hojas de afeitar.

Pero también se llevó algo que había de poner a la policía sobre aviso. La equivocación del criminal es inevitable. Hall se llevó las dos jaboneras que llamaron la atención de los agentes cuando fueron—sin creerlo sospechoso—a registrar su habitación.

Hasta el momento en que cometió el asesinato de Adams, la policía pudo deducir que cada uno de los actos criminales realizados hasta entonces, los había llevado a cabo sin premeditación. Es decir, cuando quitó la vida a Fay, su mujer, lo hizo en un instante de cólera, la muerte de Hamilton pudo considerarse como un "accidente," y Adams fué asesinado cuando trataba de zafarse del criminal.

Tres crimines impunes. Ello convenció a Hall que el matar es fácil y provechoso.

La próxima víctima fué Doyle Mulherin, el chófer del camión que transportaba carne. Este crimen—según la mente calculadora de Hall—rindió más que los anteriores: 100 dólares.

Mientras tanto, Hall seguía trabajando de taxista. Sus patronos le creían persona ejemplar; activo, honrado... ¿A qué obedecía su buena conducta?... El personaje de esta historia declaró que, cierto día, se peleó con un individuo que le denunció luego a la policía. Al ser detenido fué acusado de "pelear con intenciones homicidas." Se le impuso una multa de cien dólares. Esta experiencia parece que amenguó temporalmente los impulsos del criminal.

El día ocho de marzo, Hall se lanzó de nuevo a vagabundear. Newcomb, otro en la cadena de sus víctimas, le invitó a que subiera a su automóvil al encontrarle en carretera. Esta vez el asesino hizo los posibles para "mejorar la calidad" de sus crímenes: trató de pegar fuego al automóvil con el cadáver dentro...

Al terminar James Hall sus declaraciones a la policía, conversó con los periodistas. Sin mostrar remordimientos y salpicando sus palabras con expresiones jocosas, Hall les contó que en 1938 había muerto a diez mejicanos en Arizona, además de otros dos en Salinas y San Marcos, en los Estados de Kansas y Tejas respectivamente.

No se encontraron antecedentes sobre esos crímenes, Hall contestó—siempre imperturbable:—"No hagan caso; traté de exagerar para que los reporteros pudieran escribir una buena crónica."

Las últimas palabras del extraordinario criminal fueron las siguientes:

"No quiero que la gente piense que estoy loco. El público pensaría que tengo miedo si me defendiera alegando que soy anormal..."

Rollos de Película Pancromática para Aficionados ARROW FILM

Velocidad garantizada, 50 Weston, luz natural.

Disponemos de todos los tamaños corrientes.

Considerables descuentos para mayoristas y detallistas.

Export Dept., REEVES SOUND STUDIOS,
1600 Broadway, New York 19, N. Y.



De Plateros a la Quinta Avenida

POR MANUEL HORTA

(Especial para CINE-MUNDIAL)

UNA DAMA EXQUISITA, una actriz discreta, una mujer elegante sin ostentación, caritativa sin teatralidad, bella y serena terminó su viaje y cerró los ojos a la luz del mundo: Adriana Lammar. Tras el féretro gris agobiado de crisantemos, rosas y nardos que guardaba su cuerpo exangüe, miles y miles de artistas, gente del pueblo y admiradores anónimos, caminaron hasta el cementerio con el mentón hundido en el pecho. Ya no veremos más a la dulce Adriana en el Plateros cosmopolita, en el Hipódromo vanidoso, en la plaza loca de tragedia, cegadora y trepidante, ni su voz cadenciosa nos acompañará en la velada quieta, cuando desde "El Colegio del Amor" hacía gala de coquetería y de ingenio, poniendo en esa transmisión por radio, pimienta y picardía. Pero deja diez películas en las que trabajó con ciega fé y ejemplar entusiasmo. Y deja también su huella en nuestro espíritu. Su esposo Ramón Pereda—caballero español,—ha perdido a la compañera más fiel y más abnegada. Duerma en paz Adriana Lammar.

RENACE LA INQUIETUD entre los elementos del cine mejicano. Esa calma chicha entre los líderes voraces y el Sindicato de la Producción precedió a nuevos conflictos, a renovada lucha, a injustos boycotts y maniobras oscuras. Mario Moreno "Cantinflas," fatigado tal vez de tomar al toro por los cuernos, prepara sus maletas para marchar a España, donde le ofrecen un jugoso contrato para lidiar becerros en las mejores plazas de la península. Por cierto que sigue en pie la dificultad de encontrar argumentos para el genial cómico. Jaime Salvador, castigado por un "plagio" discutible, no puede escribir para Mario. Se dice que Adolfo Fernández Bustamante redondea un asunto para "Cantinflas," amparado con el título de "Garambullo" y que Magdalena Mondragón, dinámica periodista y autora de una novela estupefacta: "Yo Como Pobre," también forjará un argumento para el mismo actorazo.

MIENTRAS CAE LA NIEVE sobre Broadway, soplan vientos helados en Plateros. Y con los implacables soplidos de Eolo, llegan a la ciudad las tolvaneras texcocanas,

metiéndose en la nariz de dos millones de ciudadanos, varios billones de microbios. Gripas y neumonías, tienen en un brete a los astros y estrellas de la pantalla. Marta Elba, sufrió largos días de reclusión, pero ya la hemos visto muy campante por esas rúas indisciplinadas, envuelta en una marta... cibelina. También Gloria Marín, recobró la salud y da gloria verla en los teatros y conciertos. Se habla de que trabajará en el Fábregas con el gracioso cómico Angel Garasa... ¿Cuándo?... Tratándose de la Marín, tal vez... el Sábado de Gloria. Por su parte, Marta Elba, ensaya con su flamante esposo Emmanuel Descalzo varias comedias recientes para estrenarlas en el Bellas Artes. Surge la incógnita de si el éxito económico les acompañará en la empresa. Sería triste que Emmanuel se quedara doblemente descalzo.

TENGO EL CARNET REPLETO de noticias, de modo que me permitirán ustedes que no las comenté con abuso de espacio en esta revista. Por ejemplo: al único torero que no se le ha ofrecido un contrato en el cine, se le admira y reverencia en las plazas mejicanas. Me refiero a Manuel Rodríguez "Manolete," el monstruo de Córdoba, (ciento veinte mil pesos por corrida) flaco y transparente, hierático y grave, muy en tipo para algún papel en "La Rebelión de los Fantasma" que ya se rueda a todo vapor, con la colaboración de otra figura extraplana: mi amigo, el inspirado compositor Agustín Lara, que Dios conserva por luengos años... Luis Bueno, se quema las pestañas, estudiando la posibilidad de llevar a la cinta de plata, la vida y milagros de aquel bandido madrileño "Luis Candelas," inspiración de ro-





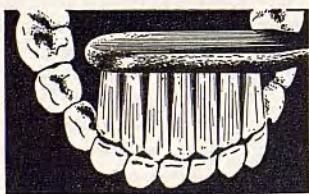
¿Disimula Su Sonrisa Algún Peligro?

SUS DIENTES serán muy bonitos, pero puede que, tras su belleza se esconda el peligro.

Por supuesto, Ud. se limpia los dientes diariamente, pero ¿puede asegurar que limpia las casi inaccesibles superficies en la curva interior de la dentadura? Para estar segura, use un Cepillo Tek.

El Cepillo Tek se ha curvado científicamente para que limpie cada diente por todos lados. Como un Tek es pequeño, alcanza el más mínimo rincón de la boca.

Dé a sus dientes la protección adicional que Tek brinda. Pida el Cepillo Tek hoy en la farmacia.



CEPILLO DE DIENTES

Tek

Johnson & Johnson
INTERNATIONAL
New Brunswick, N. J., U.S.A.

mances y couplets... Veremos las aventuras de un hombre malo, resucitadas por un hombre Bueno...

POR CARRETERA, POR- AVION por ferrocarril, vuelven a estas latitudes de prodigiosa vitalidad, muchas figuras que doblaron películas en los Estados Unidos; a la vanguardia, Virginia Zuri y Gloria Iturbe. Bienvenidas, señoras mías... Futurismo noticieril, del que tanto gusta mi director Ortega: "Mercurio Films," busca escritores de relieve para encargarles argumentos originales... ¡Vaya hombre, hasta que llovió en Sayula!... La escultural, lindísima, aristocrática Miroslav tern, se ha comprometido a filmar "El Caballero Barona," encarnado en la gallarda silueta de Hugo del Carril, heredero de los prestigios milongueros de Gardel... mismo señor del Carril y de la pampa, que terminó su actuación en "El Socio," película que en estos días se estrenará en la Capital de los Aztecas...

PERO HAY COSAS REALES que parecen imaginarias. Figúrese usted que en visperas de unir sus destinos Lilia y Michel y Rafael Baledon—ideal pareja romántica—la muerte asomó su rostro pavoroso. Al fotografiarse una escena de "El Pasajero Diez Mil," la guapa Lilia empuñaba una pistola calibre 38, con la cual necesitaba disparar al pecho del

galán (Rafael Baledon). El arma estaba cargada y si llega a tirar del gatillo, a estas horas lamentaríamos un cadáver ilustre bajo los reflectores... "Sinfonía de una Vida," con base en la existencia bohemia, desenfadada y original de Miguel Lerdo de Tejada, que por muchos años derramó poesía en sus canciones "El Faisán," "Perjura," "Las Violetas" y trescientas más, es una película para estrenarse en Morelia, cuna del compositor que en el ojal de la solapa llevaba siempre un clavel, como sangre de su propio corazón... Julián Soler, Tina Romagnoli, Pituka de Foronda, son los principales elementos del film mejicano. Que haya suerte.

AMANDA LEDESMA Y LUIS ALDAS—record de actuaciones—forman la pareja esencial en la "Viuda Celosa," obra vitafono que será presentada en uno de los más lujosos cinematógrafos de esta capital. Trabaja con ellos, el formidable bajo de ópera Salvatore Baccaloni, un bajo de altura... Pero Esther Fernández no quiere guardar sus laureles en la almohadilla de sus abuelos, y ya trabaja en "Ramona" bajo la dirección del estimable Victor Uruchúa, mientras Blanquita de Castrejón, ensaya su papel para la cinta "Los Maridos Engañan de Siete a Nueve." En Churubusco, "Los Tiempos de la Inquisición" siguen en rodaje... con la colaboración del STIC, ¡qué tiempos inquisitoriales esperan a los señores productores!... Agustín Irusta—tangos, voz cálida, simpatía—logra su primera oportunidad cinematográfica en "La Hija del Payaso" al lado de Joan Paige, una rubia preciosa y de José Luis Jiménez que ha basado su personalidad en el Juan Diego de unos rollos guadalupanos...

IMPOSIBLE DEJAR EN EL carnet, la noticia de que Maria Félix, estatua perfecta, mujer incomprensible, toda llena de amabilidad, sencillez y bondad, alcanza nuevo triunfo en "Vértigo," película inspirada en conocida novela. Comparte el éxito con la estrella, el director de Fuentes. Con que, hasta el mes que viene, señores míos, y disculpen la charla deshilvanada...



Joan Blondell, en los estudios de la Metro, comparte la hora del té con los compañeros del equipo técnico. Joan secunda a Clark Gable y Greer Garson en "Aventura".



Las extremidades
aplanadas y prensadas en

KOTEX

eliminan líneas reveladoras
Ahora KOTEX contiene
DESODORANTE

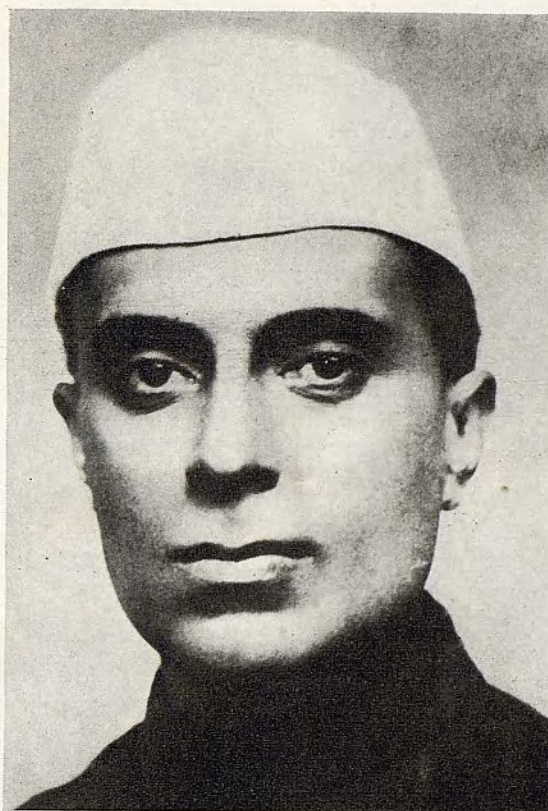
Es la Toalla Sanitaria preferida
porque más mujeres compran
Kotex que todas las otras
marcas juntas.



EL PROBLEMA DE LA INDIA VISTO POR NEHRU

Por Alejandro Sux

LA actualidad internacional vibra al calor de los grandes problemas por resolver. Entre éstos se destaca la cuestión de la India, en su lucha por la independencia. Trescientos cincuenta millones de seres humanos esperan el día de su emancipación política, y el comienzo de un régimen democrático dirigido por ellos mismos.



Javaharlal Nehru, líder de la causa nacionalista de la India, y lugarteniente de Gandhi.

JAVAHARLAL NEHRÚ, líder del movimiento nacionalista indú, había llegado a París; para mí traía una carta de un hijo de Rabindranah Tagore,—traductor de una colección de poemas aparecidos en mi libro "Todos los Pecados,"—pintor, floricultor de gran mérito, que escribe y habla español porque se lo enseñó un cubano protegido del dictador cubano Gerardo Machado, quien le dió una beca para estudiar en Calcuta el cultivo de las rosas; de donde resulta que a veces los dictadores tienen ideas geniales, porque sin la que se le ocurrió a Machado, mis poemas no se hubiesen traducido jamás al bengalí, ni merecido una carta prólogo del gran Rabindranah.

Nehru me dió la impresión de una fuerza tranquila pero decidida a actuar. Entonces ya estaba canoso pero había una frescura juvenil en su rostro, y, sobre todo, en su sonrisa ligeramente melancólica, y en su mirada dulce pero directa, con cierto relampagueo de puñalada. Nehru es rico, abogado inglés, ex-estudiante de las escuelas de Harrow y Cambridge, originario de Cachemira, elegante, sobrio, discípulo del "Mahatma" Gandhi y, actualmente, el hombre más importante, no solamente de India, sino, tal vez de todo Oriente. En aquel 1938, ya cargado de dinamita, el eminente hindú llegó a Europa donde se celebraba la Reunión Internacional Pro Paz... ¡Cuánta similitud entre entonces y ahora!

Está borrosa la pregunta en mi libreta de apuntes, pero muy neta la respuesta de Nehru:

—El movimiento empieza; esperamos la

crisis favorable; posiblemente no alcance a ser testigo del gesto nacional definitivo; la unanimidad de los pueblos de la India desea la independencia; los príncipes, los famosos rajás y marahajás, son los perros de presa del Imperio Británico; por el Imperio viven ellos, por ellos desea vivir el Imperio.

Tengo tan mala letra que me cuesta descifrar lo que pregunté después al líder nacionalista hindú; en cambio, y tal vez porque me esmeré más, su respuesta tiene una nitidez asombrosa:

—Si, las clases "altas" no nos acompañan; esos "notables" que toman asiento en las mesas redondas internacionales no son capaces de reunir cien partidarios sinceros en una ciudad de cien mil habitantes; a los príncipes autónomos se les odia o se les teme...; pero nadie les admira... a no ser en Londres!

No entiendo el garabato que forma mi pregunta a Nehru; su respuesta, escrita más abajo, es perfectamente legible; dice:

—Hay países que podrían espiar el momento de nuestra emancipación para intentar una agresión; el ejército hindú existe y, por una reacción comprensible, el pueblo se siente atraído por el uniforme; nos exigiría muy poco tiempo levantar ejércitos defensivos formidables... de millones de individuos decididos a todo.

Por lo que veo, renuncié a tomar nota de las sucesivas preguntas que hice a Javaharlal Nehru en 1938; las respuestas están separadas por simples guiones; las voy a reproducir tal como están:

Primera respuesta:

—Nuestra industria está en pañales por culpa nuestra; nos oponemos a toda industrialización... por el momento; es un arma de combate actual, pero mañana, cuando seamos libres, emprendemos la industrialización del país, aceleradamente.

Segunda respuesta:

—La juventud estuvo fascinada por Occidente, y su anglización fué rápida hasta el movimiento de no-cooperación y hasta la crisis. La juventud hindú que posee diplomas ingleses, no halla empleo en la Administración Británica; miles son los parados forzosos entre la clase media que estudiaron para asegurarse empleos en las oficinas del régimen actual; esta situación provocó la unión de todos ellos; ahora esos jóvenes desean poner al servicio de su país la ciencia y los conocimientos adquiridos.

Tercera respuesta:

—No creo que la independencia de India puede llegar a ser realidad por el solo hecho de que la conciban algunos hombres y sea un ideal popular; nuestra independencia es necesaria y la consecuencia fatal de la evolución económica y social del mundo; la dominación británica sobre India debe terminar como terminó ya en otras regiones de su gran Imperio.

Cuarta respuesta:

—La India no puede ser dominio, como Canadá, Australia, Africa del Sur o Nueva Zelandia; hay razones étnicas para ello, pero también las hay económicas; Londres no puede concedernos el estatuto de sus dominios, porque ello significaría su ruina instantánea; no olvide que de los 450 millones de habitantes del Imperio Británico,



De la ESTUFA a la MESA...

CON CRISTAL REFRACTARIO **PYREX***

Ahora puede usted preparar el delicioso "arroz con pollo" en una moderna y transparente cacerola marca PYREX y servirlo tal cual en su mesa, bien calentico, con todo su sabor, sin tener que cambiar de recipiente.

Estos extraordinarios Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX, para Fuego Directo, son una maravilla en la cocina. Son tan atractivos y prácticos—*tan fáciles de limpiar*, nunca se abollan ni se manchan, pueden usarse para servir directamente en la mesa y para guardar los alimentos en el refrigerador. Una vez lavados no queda ni pizca de olor a comida.

Usted se preguntará que cómo se las pudo pasar sin utensilios PYREX y querrá conseguirse un juego completo para su cocina, pero antes recuerde una cosa, solamente hay una calidad en la marca PYREX, *la más alta calidad*. Solamente aquellos utensilios de cristal refractario que lleven la marca PYREX claramente estampada, le servirán por mucho tiempo y satisfactoriamente como usted lo desea. Para su propia protección, vea que sea PYREX antes de comprar.

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

*Marca Registrada

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO
PYREX
MARCA
PARA FUEGO DIRECTO

350 están en India, y que la gran reserva de materias primas para la industria metropolitana está también en mi país.

Quinta respuesta:

—El problema de India es de importancia mundial porque el Imperio Británico amputado de sus 350 millones de súbditos hindúes...; y porque una vez la India industrializada y explotada a fondo...; y porque las fuerzas internacionales que hoy se equilibran dificultosamente, se desequilibrarían por completo...

Sexta respuesta:

—Están muy mal informados; en 1935 el movimiento panhindú hizo fruncir el ceño a Londres; el imperio crugió; Londres y Calcuta saben que la lucha es lenta, pero sin cuartel y definitiva.

...Y fué todo. Javaharlal Nehru se puso de pie, sonrió dulcemente, como un apóstol, me miró en los ojos, como un iluminado pleno de voluntad, y me tendió la mano:

—Que no sea un adiós,—me dijo.

Las personas conocidas en el mundo del arte y de las finanzas, son objeto de largos artículos cuando dejan el mundo de los vivos. El "New York Times" da cuenta del fallecimiento de una serie de personas desconocidas del gran público; sin embargo, cada una de ellas era notable por razones especialísimas. Ejemplos: E. R. Johnson tenía el manuscrito original del famoso libro "Alicia en el País de las Maravillas"; B. G. Seuter fué el primer oficial telegrafista que recibió un "SOS" transmitido por aeroplano; el Reverendo J. T. Boone, bautizó a 2.500 personas; casó a 2.500 personas y ofició en 2.500 entierros; D. W. Schaeffer, inventó la primera careta anti-gas empleando un sombrero de fieltro; Gilbert Patten, escribió una novela semanal durante 985 semanas consecutivas; y C. E. Stone, era dueño del primer establecimiento iluminado con luz eléctrica.

SOLUCION AL FOTOCRIMEN

Si la señora Marr hubiera ido caminando por los doscientos metros de la cuesta pedregosa que conducía al manantial donde se halló su cadáver, (cuesta que era el único sendero para llegar ahí) sus finísimas medias habrían guardado rastro de ese árduo trayecto. Pero las únicas señales que se encontraron fueron los desgarramientos de su camión y en su negligée, aparte de un desgarrón en una media, y debajo de la rodilla, que Marr tuvo la precaución de hacer él mismo. En cambio, olvidó lo principal, es decir, las porciones de las medias que se suponía haber estado en contacto directo con el pedregoso sendero. Al hacérsele ver lo absurdo de tales detalles, confesó su crimen.

El discernimiento es algo en que pocos inteligentes sobresalen.—Granville

Haga la prueba hoy mismo:



Limpia mejor...Sabe mejor...Rinde más!



En "Esposas Para Dos" de la Metro, la cámara registra este momento que nosotros detenemos ante ustedes indefinidamente. Protagonistas: Lucille Ball y John Hodiak.

UNA DE LAS FUERZAS más poderosas que han contribuido al progreso de la humanidad es sin duda el ansia individual de pasar a la posteridad, de destacarse, de que generaciones futuras mencionen nuestro nombre, citen nuestras hazañas, nuestras obras o nuestras excentricidades, pero ¡que nos recuerden! Quizás no sea ese todopoderoso estímulo precisamente el deseo de que nos recuerden... Más propiamente podría definirse como "el temor a que nos olviden".

Pero el olvido es una de las debilidades humanas, casi tan general como la ingratitud. Bajo la excusa de hacer una religión del recuerdo han acumulado jugosas fortunas esos industriales del mármol y del bronce que han poblado los cementerios del mundo entero de lápidas, tarjas y monumentos como certificados en piedra del recuerdo de familiares, de pueblos, de generaciones... Sin embargo, pese a esa floración lapidaria, la memoria—lo mismo de pueblos que de individuos—es cosa frágil y el recuerdo impresión fugaz... Por eso, como prueba de aprecio y de cariño enviamos a los ausentes "nuestros mejores recuerdos."

Eso que en líneas generales es sólo una de tantas quiebras de la idiosincrasia humana, adquiere en ocasiones, dentro del pequeño círculo familiar o social donde nos movemos, caracteres de hondo drama y ha sido origen de más de una de esas tragedias silenciosas que cambian el curso de vidas, desintegran familias, y socavan, al multiplicarse, los cimientos mismos de la sociedad.

El magnate ferroviario X abrió los ojos al nuevo día con un bostezo optimista y tras la caricia estimulante de la ducha caliente y la afeitada perfecta, tarareando la última canción popular se disponía a vestirse y llevar a su oficina monumental su sonrisa satisfecha de triunfador, su abdomen de bien nutrido Capitán de la Industria, su arraigada confianza en sí mismo como domeñador de crisis, cuando del "boudoir" de Madame brotó el llamamiento cantarino: ¡Pepe!

—¡Buenos días, querida! ¿Dormiste bien?

—Sí, pero dime, Pepe... ¿Te acordaste?

Seguro Contra el Olvido

Por Armando Morejón

—¿Si me acordé?... ¡Ah, sí! ¿Cómo iba a olvidarme? Hoy mismo te traerán esas pieles que me encargaste... Ayer hice el pedido por teléfono... Tú sabes que siendo cosa tuya...

—No, Pepe, no... No es eso...

—¿Que no es eso? ¡Pues... hija, a la verdad... no acierto!...

—¿Qué día es hoy?

—Martes... sí... martes... ¿Por qué?

—No... ¿qué fecha?

—Diez de abril si se han ocupado de arrancar las hojas del almanaque y veo bien...

—¿Y eso, no te dice nada?

—La verdad... a ver... Nos casamos en abril... Te operaron en octubre... Tu cumpleaños es en diciembre... Pues... no, no caigo...

—¡Pepe! (Y este último Pepe es ahogado por un sollozo intenso, lacerante, desgarrado y abrumador) ¡Pepe te has olvidado! Ya tu no me quieres!

—¿Pero de qué me he olvidado?

—Eso... ¡eso!... Olvido es lo que tienes para ¡todo lo mío!... ¡Está bien! ¡No hablemos, más! ¡Ya sé lo que me corresponde hacer! ¡Adiós! (Puerta del boudoir que se cierra con estrépito, sollozos prolongados que se alejan. Pasos precipitados de Pepe y la escena siguiente en la oficina del magnate que, perdido el control, desvanecida la sonrisa, estremecida la vesícula biliar, totalmente desafinadas sus facultades, tropieza con el teléfono en su mesa, vuelca el tintero de un codazo, lanza una blasfemia sin preocuparse de la secretaria, y ruge:

—¡No estoy para nadie! ¡Hoy no recibo!

—Pero... Señor X... La comisión obrera... Hoy debe usted responder a sus demandas...

—No hay demandas que valga... Que

se vayan a la huelga...

Y los obreros desairados, no recibidos, declaran el paro... Se suspende el servicio de trenes, se desorganiza el comercio, se pudren las mercancías, hasta que el gobierno amenaza con incautarse de la empresa y entonces el magnate X accede a recibir a una comisión obrera para liquidar el problema...

Cuando va a comenzar la sesión, suena el teléfono. Acude la secretaria y...

—Perdón, señor... Su esposa le llama...

—¿Mi mujer?... Excúsenme...

(Paréntesis de dos minutos durante los cuales sólo se oye musitar al magnate "sí, sí... te escucho... no creas eso... bueno... sí... sí... eso es..."—todas las formas de asentimiento pasivo. Al fin el magnate ansioso interroga: —Bueno, pero dime, ¿de qué me olvidé?—Y un segundo después el magnate cae al suelo víctima de un colapso)

(La telefonista que escuchó la conversación "por casualidad" jura que antes de interrumpirse ésta, la esposa sólo había dicho tres palabras:

—¡Del cumpleaños de mamá!

PARA evitar esas tragedias es que en el número 2709 de la Avenida Ocean, en Brooklyn, Nueva York, se ha organizado un floreciente negocio de Seguro contra el Olvido. Al firmar usted la póliza especifica su lista de fechas memorables, dando nombres y direcciones y cotizando en dólares la importancia de su recuerdo, es decir fijando el importe del regalo que debe enviarse. La compañía, que se denomina "Acme Reminder Service," por una pequeña cuota mensual en relación con su lista de "inolvidables," se encarga de comprar y enviar a tiempo y a nombre de usted el regalo o la carta, el obsequio o las flores a la persona interesada. Además un cuerpo de secretarías telefonistas el día anterior le avisa que se ha cumplido su encargo y así queda usted asegurado contra el olvido, y elimina de su vida los gérmenes de catástrofe, las simientes de fricción y desacuerdo en su círculo social. ¡Eso es algo genial!

Esther Williams, TORERO

Nuestro Redactor nos cuenta, desde Méjico, lo que es un día de trabajo para la popular estrella de la Metro, a la cual conocerán ustedes íntimamente cuando hayan leído este reportaje.

Por Aurelio Pego

ME presentaron a Esther Williams en el crítico momento en que sostenía una copa de Amontillado en la mano. Pronto averigüé que no estaba tratando de averiguar de qué color era el vino.

—Tanto gusto—dijo sin la menor afectación. Y todavía con menos afectación apuró la copa del vino blanco español. Desde aquel momento, con tan sencillo gesto y tan buen caldo, la bellísima y escultural estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, me había conquistado. Nada, nada, conquista definitiva. Si me hubiera pedido el pañuelo se lo hubiera dado. De haber demandado mi camisa, me apresuraría, pidiéndole mil perdones, a entregársela. Y si, exigente, requería mi vida, exigiría que vinieran los camarógrafos para entregársela en un acto de trascendencia histórico-fílmica. Pero no me pidió sino una cosa.

Esther Williams me pidió que le repitiera de nuevo mi nombre, porque no lo había entendido bien la primera vez. Se lo repetí como si quisiera grabárselo indeleblemente, para toda la vida, en la memoria.

Estábamos en el hotel Italia, de Puebla, a tres horas de automóvil de la ciudad de México. Los artistas que están filmando la película "Fiesta" desde hace cerca de tres meses, huían de las velas y habían venido a cenar al "Italia" a los acordes de una orquesta de "mariachis," esos charros líricos que surgen en los cafés y en los cabarets de México.

¿Cómo que huían de las velas?, preguntará el lector. Sí, porque en el hotel Colonial, donde se hospedaban, se había cortado la luz eléctrica. Provisto cada huésped de una vela en la mano, subían y bajaban las escaleras del hotel como si estuvieran interpretando una película detectivesca. Juraría que, inconscientemente, el director de "Fiesta," Richard Thorpe, al ver pasar a los huéspedes de un cuarto a otro con la vela en la mano, gritó: "¡Cámara!" Pero el de la cámara andaba a su vez buscando un criado.

Ocupábamos la mesa entre artistas, peinadoras, maquilladoras, asesores, agentes de prensa y gorriones, unas treinta personas. En el centro, bella, ágil, simpática, charlando a través de la mesa con todo el mundo, la heroína de "Fiesta." Esther Williams es un cromo delicado convertido en realidad. Y si es fina de cuerpo aún lo es más de espíritu. Nunca ví estrella más sencilla, más dicharachera, menos amiga de cum-



plimientos, que obrase con mayor naturalidad. Y digo esto no en plan de conquista por ella. No habla el rehén, apresado por los encantos de la joven estrella, sino el periodista veraz. Aún quedan algunos. Aunque haya a quien le parezca mal, yo soy uno.

Este párrafo es para las damas. Vestía la estrella un saquito de punto blanco ribeteado de terciopelo fino, verde claro. La falda era de paño gris. Pero yo no miraba sus prendas sino su rostro menudo, redondo, de labios rasgados y carnosos, de ojos azulencos expresivos, candorosos, de cabellos de miel, de un rubio desigual que tiraba al castaño. Llevaba un peinado en trenza, recogida sobre la cabeza, a modo de casquete, a la rusa, con un prendedor de perlas. Los pendientes eran tres perlititas al extremo de sus delicadas orejitas. A su lado se sentaba, bajo, cuadrado, de voz bronca, cabellos ralos plateados, Akim Tamiroff, que desempeñaba importante papel en "Fiesta."

De pronto, la revelación. Los "mariachis" se ponen a interpretar un pasodoble desgarrador, gitano y taurino que se llama "La Macarena." Es un pasodoble, con intercalaciones de clarín a manera de saeta, que el español que tenga algo de andaluz no puede escuchar sin estremecerse. Al iniciarse, se puso en pie Esther Williams y lo oyó con religioso silencio, como el más puro sevillano lo hubiera hecho, y al terminar el del clarín su solo lanzó la artista un estruendoso ¡olé!. Saltábanle las lágrimas.

Os lo juro que no lo soñé. Pasó ante mí, y aun no he vuelto de mi asombro. ¿Es posible que Esther Williams haya tomado tan profundamente en serio su papel de torero en "Fiesta" que se sienta más cordobesa que el propio "Manolete," el actual as de la tauromaquia? Una norteamericana cañí. Aplaudió a rabiar y pidió en perfecto castellano:

—Por favor, repitan.

Y hubo que repetir "La Macarena" y luego, llevada de la misma emoción, "¡Ay Jalisco, no te rajes!" Esther Williams yanqui, mejicana y andaluza. ¡Quién lo diría de una muchacha tan guapa, tan fina y... campeona de natación!

CUANDO desayunaba en el "Colonial" a las siete y media de la mañana, los consabidos "ham and eggs," por no perder del todo mi carta de norteamericanismo, bajó Esther Williams ya maquillada para el rodaje, con una chaquetilla y un pantalón corto de seda gris, que remataba en los costados, en unos botoncitos de plata con figuras de cabeza de toro. Calzaba unos borceguíes de paño negro. Llevaba el pelo recogido en moño sobre la nuca, y en la mano, un amplio sombrero cordobés, también gris. ¡Qué bonita y qué admirablemente le sentaba, gallarda como es, aquella vestimenta andalucísima! Por contemplarla dejé enfriar mi jamón con huevos.

Partimos en un automóvil, distanciándonos de Puebla unos 45 kilómetros. Allí, en amplias praderas, vigilados por el Popocatepetl ingente cuya cumbre nevada se besaba, amorosa, con las nubes, nos esperaban ya la gente de cámaras, "extras," personal técnico, ayudantes, asesores y operarios mejicanos. Estábamos a la entrada de un pueblito que se llama San Lucas de Taxcala. Estábamos en la gloria, si se ha de decir la verdad.

Pronto montaron a caballo, sin más ceremonias, Akim Tamirof, que parecía más chaparro bajo el amplio sombrero mejicano, y Esther Williams, ligeramente ladeado con gracia encantadora su cordobés, en una figura de impecable traza cortijera.

Mientras la cámara, en un camión, se adelantaba al paseo matutino, a caballo de

"UNA norteamericana cañí. Aplaudió a rabiar y pidió en perfecto castellano: 'Por favor, repitan.' Y hubo que repetir 'La Macarena' y luego, llevada de la misma emoción, '¡Ay, Jalisco, no te rajes!' Esther Williams, yanqui, mejicana y andaluza! Quién lo diría de una muchacha tan guapa, tan fina y... campeona de natación!"

ambos artistas por un camino bordeado de altos y copudos árboles, será bueno que comparta con mis lectores el argumento de esta película a cuya filmación asistía este día. Y estornudaba. Que no soy campeón de natación para aguantar los fríos matinales.

"Fiesta" es la historia de un matador de toros retirado, que interpreta Fortunio Bonanova, el cual cojea un poco debido a la cornada de un astado. El ex-torero se ha casado con una aristocrática dama mejicana, que Mary Astor representa en la pantalla. Tiene dos hijos, un niño y una niña. Bonanova, tozudo en la película como lo es en la realidad, a todo trance quiere que su hijo sea torero. El muchacho va creciendo con grandes aficiones a... Bethoven. Ya de mayores los dos hijos son interpretados por el astro mejicano, Ricardo Montalbán y por la célebre beldad californiana, Esther Williams.

Y ocurre—porque si no dejaría de haber película—que todo cuanto desdeña la fiesta brava Ricardo, la adora Esther. El lector que siempre se mete donde no le llaman, me interrumpe para preguntarme que dónde me he dejado a Kim Tamiroff, el celebrado actor de carácter.

Pues está en carácter, ya queda dicho, paseando a caballo, al lado de Esther Williams en esta admirable mañana, fresca como el ósculo de una esquimal, de la campiña mejicana, obedeciendo ambos las órdenes de Thorpe, el director, y repitiendo la caminata en cabalgadura una y otra vez. Así es el cine. Si no fuera porque uno jamás se cansa de contemplar a Esther Williams, el rodaje sería el aburrimiento más insoportable.

Ah, pues bien, Akim Tamiroff—no quiero guardar ningún secreto—representa ser el peón de confianza de Bonanova cuando éste toreaba y el que tiene a su servicio, como hombre de quien depende para la cría de toros a que ahora se dedica, y con el que recuerda más como amigo que como sirviente, sus buenos tiempos en el ruedo. Por eso Tamiroff acompaña a Esther Williams en sus matinales paseos a caballo, en torno a la admirable hacienda en que viven. Y en efecto es admirable la hacienda, que aprovechando una vieja ruina, de no poco valor histórico, ha edificado la Metro, a unos kilómetros de donde nos hallamos filmando esta mañana, para dar autenticidad a esta singular película. Hácese constar que no se ha cobrado por este reclamo. En la película, la hacienda está enclavada en Huejotzingo. A la tercera vez que se repite el nombre, casi, casi se pronuncia bien.

Un profesor de la Sinfónica de Méjico llega a conocer a Ricardo Montalbán y le persuade para que se dedique a componer música en lugar de matar toros como desea su progenitor. Cuando el muchacho quiere desistir de seguir tomando lecciones de torero, su padre, que ya queda dicho era más terco que una mula, no cede. Si el padre ha sido un gran torero, el hijo tiene que serlo también, ¡y que se vaya al diablo la psicología! Y todavía más lejos la música.

Los dos muchachos tienen amores. Él con

Sydney Charaney y Esther con John Carroll. Unos noviazgos grises. Unos noviazgos sin importancia en esta película. Lo importante es la obstinación del padre y el afecto que ambos hermanos se profesan. Bonanova, claro está, se declara enemigo irreconciliable de Contreras, el profesor de la Sinfónica, porque teme, y con razón, que acabe con la carrera taurina de su hijo.

Bonanova ha construido en su hacienda una pequeña plaza de toros. Allí, llena la plaza de vecinos, hace torear a su hijo ante un empresario de la ciudad de México, que queda bien impresionado y lo contrata. Como la cosa es para celebrarse, se organiza una suntuosa fiesta en la hacienda, motivo para números líricos y vistosos de mucho efecto. Reparo que no he dicho,—porque uno no se va acordar de todo,—que la película es tomada en colores.

Ya en la plaza de México, Contreras habla desde la barrera con Ricardo y Bonanova que los ve baja del tendido y los amonesta. Ricardo hace lo que ningún torero, aunque sin ganas, debe hacer, molesto arroja la capa al suelo y sale de la plaza. El griterío que se arma en el coso taurino es espantoso. La vergüenza de Bonanova es inenarrable. Buen motivo para que no la narre.

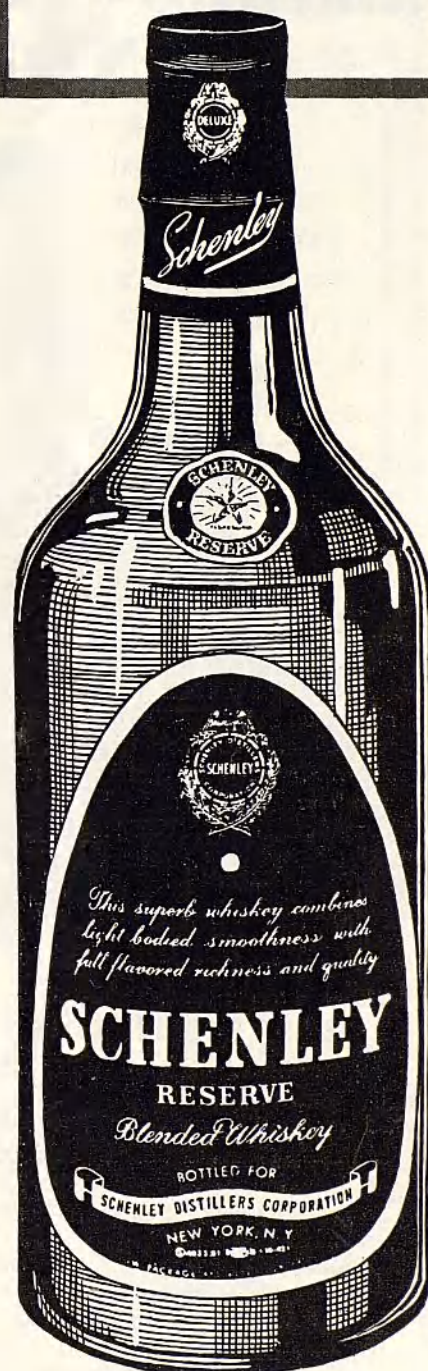
Ricardo desaparece. Huye de casa y se hace minero. No sabemos por qué siendo tan aficionado a la música. Esther lo busca sin lograrlo. Y como ella ha aprendido a torear y ama el ruido, en plazas del interior, con una peluca, se hace pasar por el hermano y torea y mata toros con lucimiento. De este modo cree ella que una vez su hermano se entere que alguien le está suplantando en los ruedos con su nombre, tratará de impedirlo y así dará con él.

Se entera Bonanova de que su hijo está dejando bien el nombre taurino de la familia. Porque él cree—creo que es el único que lo cree—que quien torea es Ricardo y no Esther Williams. Un día, tomando un refresco Ricardo, se entera de que alguien con su nombre está toreando. Toma un autobús y se presenta en Puebla, donde está anunciada la corrida. Bonanova también llega y quiere abrazar a su hijo cuando la niña se está vistiendo el traje de luces. El Chato—Akim Tamiroff—que es la confidente de la mozuela en sus correrías taurinas, impide a Bonanova que entre a ver al hijo, que es de mala suerte.

Se presenta Esther Williams en el ruedo de la plaza de toros de Puebla vistiendo un traje de luces blanco y oro que es un derroche de buen gusto. Y un derroche de plata que tiene que pagar la Metro. Ricardo está en un tendido. Y ella, al verlo, ya comenzada la lidia, se distrae y la coge el toro. Salta el hermano del tendido y sacándose el saco distrae la fiera para que no vuelva a empitonar a su hermana que permanece inerte en tierra. Bonanova no ha visto la tragedia que acaba de ocurrir, porque por impedir que entre el músico Contreras tampoco ha entrado él en la plaza.

Ricardo torea el resto de la corrida. En verdad quien se dejó coger en Puebla al filmarse la película fué el matador de toros, Escudero, por galantería a la bella es-

EL MÁS FINO DE LOS WHISKIES AMERICANOS



WHISKEY
SCHENLEY

**SCHENLEY INTERNATIONAL
CORPORATION**

Empire State Building, Nueva York, E. U. A.

LA MOTONETA

Cushman
MARCA REGISTRADA

1946

**Caballito INCANSABLE
e INDISPENSABLE**



INCOMPARABLE PARA TRANSPORTES, MENSAJES Y CARGAS LIGERAS. MODELOS DE DOS RUEDAS CON O SIN COCHECILLO. MODELOS DE TRES RUEDAS PARA CARGA HASTA DE 250 KILOS.

MOTOR DE 4 H. P. DE UN CILINDRO A 4 TIEMPOS. SIN O CON CAMBIO DE MARCHA DE 2 VELOCIDADES Y REVERSO. EMBRAGUE AUTOMATICO. ALUMBRADO Y ENCENDIDO VELOCIDAD MAXIMA 60 KILOMETROS POR HORA. HASTA 100 MILLAS (165 KILOMETROS) POR GALON DE COMBUSTIBLE.

DISTRIBUIDORES EN LA AMERICA

ARGENTINA

La Exportadora del Plata
Independencia 1816, B. Aires

BRASIL

R. I. E. L.
1 de Março 110, Rio de Janeiro

BOLIVIA

Federico A. Eulert
Avenida Frias 204, La Paz

CHILE

Alberto Reyes C.
Plaza Bulnes 66, Santiago

COLOMBIA

Rodrigo J. Robles C.
Barranquilla

CUBA

Miguel del Prado
Edificio Carreño, Habana

MEXICO

Cia. Mercantil Distribuidora S. A.
Ave. Chapultepec 169, México

PANAMA

Omphroy's Auto Supply
Panama City

PERU

Negociación Sur-Peruana S. A.
Mercaderes 122, Arequipa

URUGUAY

Horacio Torrendell S. A.
Cuareim 2052, Montevideo

VENEZUELA

C. Hellmund W. & Cia.
Torre a Verdes, Caracas

SI NO HAY DISTRIBUIDOR EN SU PAIS, DIRIJASE A

CUSHMAN OVERSEAS COMPANY
Empire State Building, New York, U. S. A.

trella y porque no está reñido con su bolsillo. En una fiesta que luego se celebra en la hacienda, descubierto ya el pastel, papá Bonanova, sabiendo que su hijo ha reivindicado su buen nombre de torero, le perdona que no quiera serlo y le da permiso para que trueque la espada y la muleta por la lira. A su hija le aconseja que deje el ruedo y se case. Al lector se le aconseja que vea la película, porque está toda ella filmada con gran autenticidad. Y porque me lo ha pedido Esther Williams. Ojalá no lea esto y se incomode conmigo.

Nos ponemos todos en fila, artistas, técnicos, operarios y mirones para recoger el condumio en unos platos de cartón. No le vale a Esther Williams el ir vestida de cordobesa. También se pone en fila, habiendo dejado el caballo y los humos —que nunca tuvo ni tiene— de estrella. Nos dan un guisado y una botella de cerveza y yo me cuelo, fresco como soy, en el camerín portátil de la protagonista. Con la boca llena le pregunto algunas cosas que ella contesta también con la boca llena. Es la primera vez que como y entrevisto a una estrella y es la primera vez que una estrella, llevándose a los labios cucharadas de guisado, contesta a un periodista. Estamos, pues, creando un precedente, aunque dejemos a la urbanidad maltrecha.

—¿Sabe usted torear algo?

—Sí, y me gusta mucho. Especialmente con la capa. Está con nosotros un novillero que es mi maestro. También me enseñaron mucho Escudero y El Estudiante, los dos buenos matadores de toros. Pero en la película no se verá la muerte del toro. Yo soy una gran aficionada a la fiesta brava.

—¿Cuál fué la escena más difícil de rodar?—interrogo a la artista, que revuelve los frijoles con un tenedor.

—Lo más difícil es que yo siendo norteamericana, pudiera encarnar y sentir el papel de la hija de un torero que ama los toros. Y esto, creo que lo he logrado. También me ha gustado hacer esta película, porque dejo de ser la muchacha de la natación, aunque hay una pequeña escena, en la piscina natatoria de la hacienda. Además, como habrá usted visto yo soy una joven que me gusta reír, tener cara alegre y en los toros ningún matador ríe no tiene cara alegre. El verse cara a cara con la muerte hace contraer el rostro. Saber dar ese gesto trágico fué lo más difícil para mí.

Siguió hablando con naturalidad, con franqueza, pero bueno será que lo dejemos para otro día. Regresamos a Puebla en el mismo auto, cantando como niños felices al salir de la escuela. Estando con Esther Williams todas las penas se disipan. Mucho mejor que el whiskey, ¡palabra!



POR QUÉ DEBE USTED INFORMAR A SU HIJA

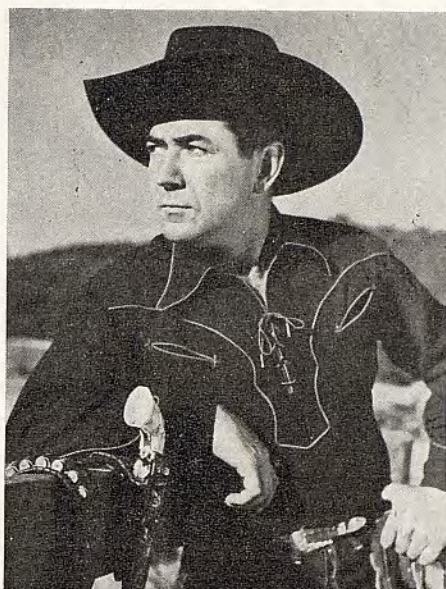


... de estos detalles íntimos

Muchas jóvenes no se dan cuenta todavía de la importancia que puede tener—para su salud y su *felicidad*—el uso de la ducha con un antiséptico-germicida como el ZONITE. El descuido del *aseo* íntimo destruye la felicidad de muchos hogares.

El agua simple o esas soluciones débiles preparadas en casa—como el agua de sal—no ofrecen... *no pueden ofrecer*... la poderosa acción *germicida* y *desodorante* de un antiséptico como el ZONITE. ¡Ningún otro tipo de antiséptico-germicida líquido para la ducha—de entre todos aquellos sometidos a una rigurosa prueba de laboratorio—es tan *poderoso*... al mismo tiempo que tan *libre de riesgo* para los tejidos más delicados! El ZONITE no contiene ácido fénico ni mercurio. Usted *puede* usarlo, siguiendo las instrucciones que lo acompañan, con *toda la frecuencia* necesaria. Acostúmbrase a usarlo *con regularidad* dos o tres veces a la semana.

El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones... y *mata* todos los microbios con que se pone en contacto. ¡Conserve la ilusión de su vida matrimonial con este moderno auxiliar de la nitidez femenina!



Con cara de malos amigos y la pistola muy cerquita, por si acaso, Johnny Mack Brown es uno de los actores más populares de la Monogram.



Por Piloto No. S-574308
(Exclusivo para CINE-MUNDIAL)

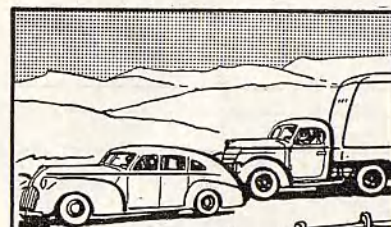
RARA es la persona que cuando oye el ruido del motor de un aeroplano y dirige la mirada al cielo, no sienta un profundo deseo de volar. Lo mismo le pasa al viajero de las líneas aéreas. Sentado cómodamente en su sillón, envidia al piloto y piensa que le gustaría saber conducir un aeroplano. Pero sucede frecuentemente, cuando se trata de una persona de mediana edad, que nos creemos ser demasiado viejos, y nos decimos "¡va! eso de volar es para los jóvenes!"

Pero esto no es así, aunque la impresión general entre la gente tiende a dejar la aviación a la juventud. Lo mismo ocurría en los primeros tiempos del automóvil.

Lo que pasa es que, hasta ahora, todo lo relacionado con la aviación ha mantenido su interés debido a lo militar. Sin embargo, la aviación militar no se parece en nada a la aviación civil. Generalmente, el aparato diseñado para el ejército es de tipo pesado y muy rápido. Aunque el tamaño de un caza sea pe-



BUJÍAS CHAMPION



Limpiándole regularmente las bujías, su automóvil tendrá mayor fuerza y velocidad y ¡consumirá menos combustible!



Deseche las bujías gastadas e inútiles y reemplácelas con un juego nuevo de Bujías Champion, ¡para obtener un grado mayor de eficiencia!



BUJÍAS CHAMPION

FÁBRICAS: Toledo, E. U. A.;
Feltham, Inglaterra; Windsor, Canadá

EL MISTERIO DE LA MUJER SOLDADO

En la edición de mayo de CINE-MUNDIAL se publicará otro reportaje exclusivo de la serie iniciada en este número con el título "¿Es Fácil Matar?". Maomi es la figura central en un crimen que es célebre en los anales de la policía yanqui.



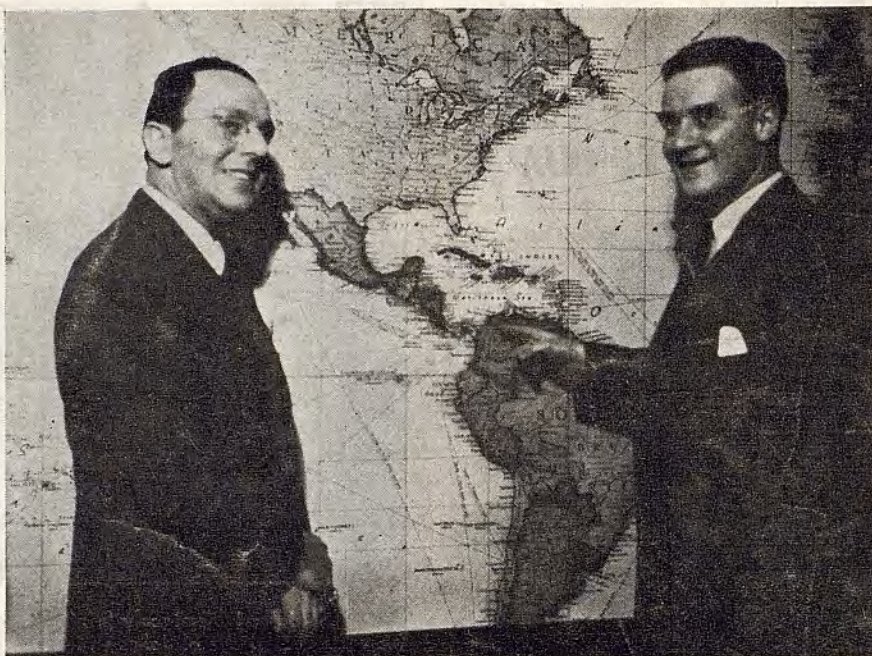
CREMA *Bella Aurora* LE CLAREARÁ EL CUTIS

Todas esas pecas que aparecen tan fácilmente, desaparecen con igual facilidad... con el método adecuado: Usando Crema Bella Aurora con regularidad antes de acostarse y después de limpiarse el cutis, y dejándosela toda la noche para que cumpla su misión mientras usted duerme.

La Crema Bella Aurora no sólo ahuyenta las pecas sino también da al cutis una apariencia lozana, translúcida y juvenil.

Después que desaparezcan las pecas, notará usted que el cutis se vuelve más limpio, fresco y suave.

Pruebe la Crema Bella Aurora hoy



Mr. Richard D. Spierman, representante especial de la Monogram, se encuentra actualmente de viaje por los países de Sud-América. Esta foto fué tomada en la víspera de su partida de Nueva York, en la oficina de Mr. Norton V. Ritchie, presidente de la Monogram International Corporation, señalando el mapa.

queño, no se le considera como aparato ligero, porque—en relación al diámetro de sus alas—el peso total es muy superior al peso de un aeroplano civil de dos pasajeros. Pero no estamos hablando aquí de la aviación militar. Queremos referirnos al piloto individual que vuela por placer o por negocio, y que, por lo tanto, no se lanza a acrobacias o viaja en malas condiciones atmosféricas; algo similar, es decir, al que conduce su automóvil particular con prudencia y sabiendo a dónde va.

Las estadísticas nos muestran detalles curiosísimos que han de interesar a mis lectores, y que prueban cuán equivocado es el criterio que recomienda la aviación solamente para personas jóvenes.

En el año 1941—el último en que se permitió el vuelo civil—se registraron 4,252 accidentes, de los cuales sólo el 2 por ciento resultaron fatales para los ocupantes del aparato. La mayoría de los casos consistieron en averías de poca importancia. Analizando la edad de las personas que sufrieron los accidentes, se observa que las clasificadas como de cuarenta para arriba—including los principiantes—sufrieron

menos accidentes; lo mismo pasa con las personas con el título de piloto, que cuentan con muchas más horas de vuelo.

De todo ello se deduce que la edad no debe ser barrera para el que decida cursar los estudios de piloto aviador, y saborear el placer inenarrable que se experimenta volando. Jóvenes y viejos tienen las mismas oportunidades, porque—al fin y al cabo—la aviación, como cualquiera otra rama de la actividad humana, requiere serenidad y prudencia. Y estas dos virtudes las poseen casi siempre los que ya han pasado de los cuarenta.

HABLANDO del futuro de la aviación como medio de transporte y de viaje, Mr. A. L. Simmons, presidente de la compañía "Simmons Tours, Inc.", ha hablado sobre las posibilidades que tenemos de desarrollar las líneas aéreas sobre todos los cielos del mundo. Apoyándose en datos—velocidades y tipo de aparatos proyectados—dice Mr. Simmons que no tendrá nada de particular el salir de Nueva York un viernes por la noche; pasar el sábado por la tarde en Londres, el domingo en París y estar de vuelta en Nueva York el lunes por la mañana, a la hora de abrirse las oficinas.

Por nuestra cuenta agregamos que almorzamos con un amigo de CINE-MUNDIAL un viernes. Catorce horas antes este amigo se encontraba cenando en Irlanda.

Suave
COMO UNA
PLUMA



★Indicado especialmente para los niños, da frescura y suavidad a la piel y protege contra infecciones e irritaciones cutáneas. Su bebé necesita lo mejor... Talco Boratado Mennen.

**TALCO BORATADO
MENNEN**



NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

Presentando

Tres Nuevas Películas Kodak para Cámaras Miniatura

Más rapidez . . . Menos grano

PELICULA KODAK PLUS-X



PELICULA KODAK PANATOMIC-X



PELICULA KODAK SUPER-XX



COMO resultado de largos experimentos e investigaciones, la Kodak presenta tres nuevas películas para cámaras miniatura, constituyendo uno de los mayores acontecimientos y progresos en la manufactura de película. He aquí las principales cualidades que caracterizan cada película:

PELICULA KODAK PLUS-X—Es como dos veces más rápida y un poco más fina de grano que la Película Panatómica y como un cincuenta por ciento más sensible que la Película Kodak "SS" Pancromática de 35 mm. Ciertamente, representa la combinación más fina de cualidades fotográficas ahora obtenible para la fotografía miniatura en general.

PELICULA KODAK PANATOMIC-X—Es tan rápida como la Película Kodak Panatómica pero de grano considerablemente más fino que el grano extrafino de la original Panatómica tan popular entre los entusiastas miniaturistas. En efecto, es la película ideal para los que buscan ampliaciones extremas de extraordinaria belleza.

PELICULA KODAK SUPER-XX—Es la Película Kodak más rápida ofrecida al aficionado a la fotografía miniatura en todo tiempo. Es cuatro veces más rápida que la Panatómica; tiene más de dos veces la sensibilidad de la Película Kodak Super-X y su grano es más fino que ninguna otra película que siquiera se aproxime a esa rapidez. En realidad, es la película más fina obtenible para toda clase de fotografía miniatura bajo difíciles condiciones de luz.

Además, estas nuevas películas son completamente pancromáticas y de una sensibilidad *balanceada* para la luz de todos colores. Cada una tiene dos emulsiones para proveer gran latitud de exposición y una capa especial antihalo.

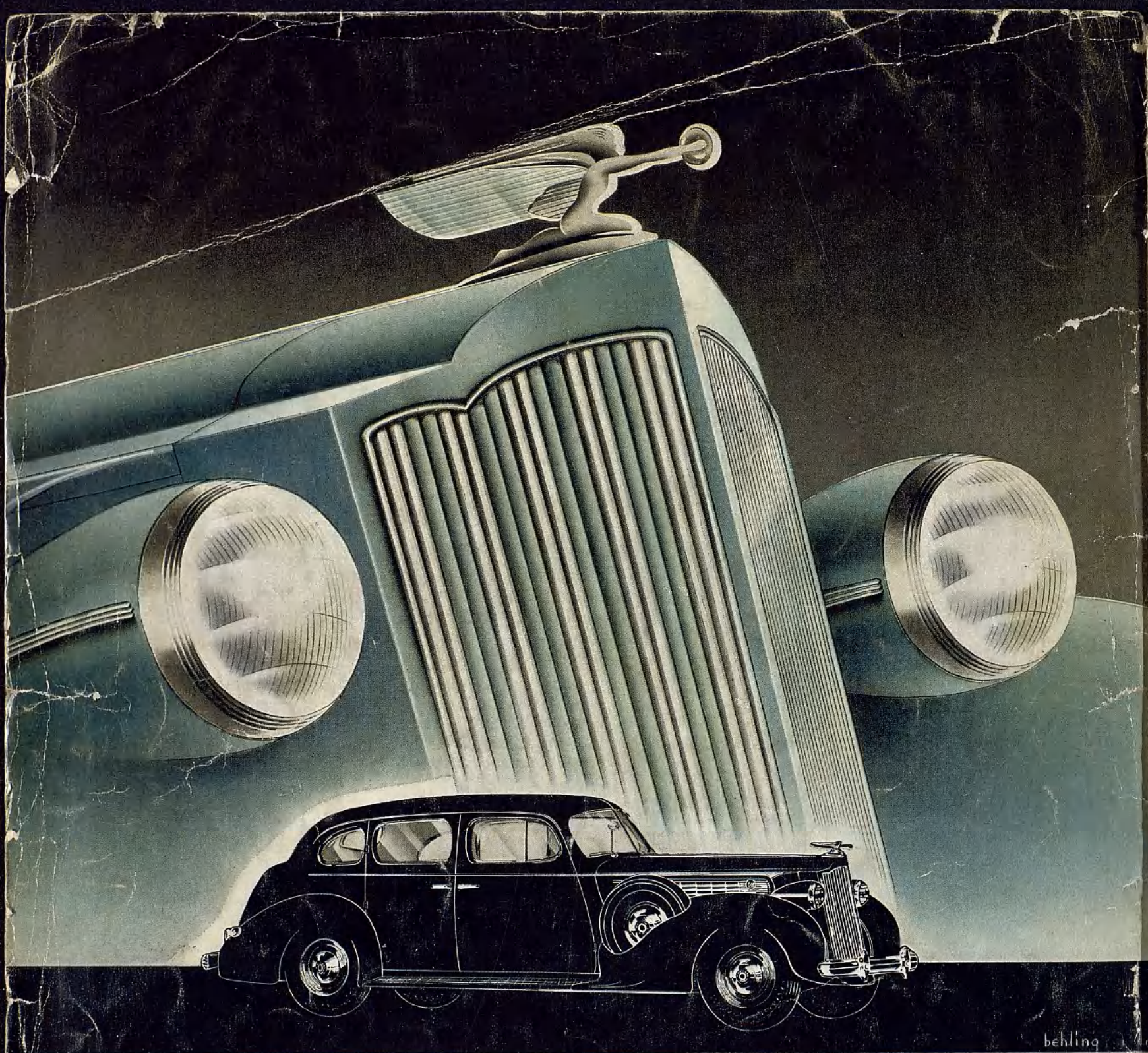
Se suministran para la Kodak Retina y miniaturas similares y para las Kodaks Bantam.

Pida el folleto especial informativo a su distribuidor Kodak o a la dirección de costumbre.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltda., Alsina 951, Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Rua São Pedro 268, Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Barranquilla—Bogotá—Cali; Kodak Cubana, Ltd., Neptuno 236, Habana; Kodak Chilena, Ltd., Delicias 1472, Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., San Jerónimo 24, México, D.F.; Kodak Panamá, Ltd., Avenida Central 111, Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 652, Lima; Kodak Philippines, Ltd., Dasmariñas 434, Manila; Kodak Uruguayana, Ltd., Colonia 1222, Montevideo.

Ayuntamiento de Madrid



P A C K A R D

Mundialmente, los automovilistas esperan siempre nuevos progresos del Packard . . . y los nuevos Packards 1939 han superado tales esperanzas con un sinnúmero de perfeccionamientos—para mayor goce del automovilista. Por ejemplo, el "Quinto-Amortiguador" le ofrece un nuevo refinamiento de comodidad al absorber las sacudidas laterales de baches y desigualdades del pavimento. Asimismo, la nueva palanca "Junto-a-la-Mano" del cambio de velocidades aumenta la seguridad y la comodidad por estar junto al volante de la dirección. Y el nuevo sistema de "Marcha-Económica," disponible ahora, le proporcionará a Vd. una sorprendente economía de combustible y de desgaste del motor. Todo lo cual no es sino ejemplo de los muchos perfeccionamientos que avaloran los nuevos Packard 1939. Vaya a ver hoy los nuevos modelos y admirará su distinción y belleza—al paso que comprenderá ese orgullo proverbial de los automovilistas que *tienen* Packard.

P R E G U N T E A AUNTAQUENTE EN MÉRICA U N O