

# CINE-MUNDIAL

965

MAYO  
1946




JOAN  
CRAWFORD



En este número:  
**UNA  
RUBIA SE DESMAYA**  
por Aurelio Pego

ayuntamiento de Madrid



*La que causa  
impresión  
más honda...*

luce el "efecto de pétalo" Tangee!

Sea usted misma la que cause esa impresión inolvidable! Para conseguir los sutiles rasgos de belleza que más impresionan el corazón masculino, Tangee ha creado para sus lápices, coloretes y polvos ese primoroso "efecto de pétalo" que hace admirable el rostro de mujer!

Sólo TANGEE la hará ver ... lo más linda que puede ser!

*Lápiz · Colorete · Polvos*

**TANGEE**

CON "EFECTO DE PETALO"



LÁPIZ TANGEE — Natural • Theatrical •  
Rojo-Fuego • Los tonos más sensacionales!

COLORETE TANGEE — En diez exquisitos matices... y uno exacto para usted!

POLVOS TANGEE — Además de ser finísimos, duran... duran... duran!

Ayuntamiento de Madrid

Joan Crawford, actriz premiada por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas con el "Oscar de 1945", vuelve a la pantalla en el gran éxito Metro-Goldwyn-Mayer,



*¡ Ahora TODA en ESPAÑOL!*

# *Un* ROSTRO *de* MUJER

estrellas

JOAN CRAWFORD  
MELVYN DOUGLAS

con CONRAD VEIDT · Osa MASSEN  
Reginald OWEN · Albert BASSERMAN  
Marjorie MAIN · Donald MEEK  
Dirigida por GEORGE CUKOR · Producida por VICTOR SAVILLE



**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER—SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated Mayo, 1946. Vol. XXXI, No. 5. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyrighted 1946 by Chalmers Publishing Co.

# Qué buena Noticia!

ahora  
**KOTEX**  
CONTIENE  
DESODORANTE.  
NO CUESTA MAS.



## Un procedimiento especial encierra el desodorante, impidiendo que se salga.

Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protección ya que Kotex contiene un desodorante. . . para ayudarla a permanecer fresca, atractiva y segura durante esos días . . .

Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra, pero que ahora brinda otro "extra". . . sin costo extra! Pida hoy mismo Kotex con Desodorante.



Más mujeres usan Kotex que todas las demás toallas juntas.

## LOS ULTIMOS ESTRENOS

### "LA MADONA DE LAS SIETE LUNAS" (Universal)

FILMADA en Inglaterra. Argumento que mantendrá al espectador en andas. Una mujer vive dos vidas. Dos personalidades completamente distintas. La protagonista es la actriz Phillis Calvert, quien realiza una labor de gran mérito. El actor principal es Steart Granger. Un realismo pocas veces visto en el cine es la nota preponderante en esta cinta producida en Inglaterra, y que promete ser un éxito en dondequiera que se exhiba. El argumento se desarrolla en Italia, después de la primera guerra europea. Tanto el ambiente como la continuidad en las escenas son aciertos del director de "La Madona de las Siete Lunas," quien ha logrado mantener un ritmo de acción más rápido del acostumbrado en las producciones europeas, sin perder con ello la atención necesaria para dar a cada personaje la oportunidad que le corresponde en el argumento. La idea religiosa que inspiró esta película es evidente a través de los emocionantes episodios que culminan con un desenlace que satisfecerá al público por lo lógico y sentido. No cabe duda que esta película será aplaudidísima en nuestros países.—Pobes.

### "EL HIJO DE ROBIN HOOD" (Columbia)

DE Chopin al hijo de Robin Hood es un buen salto para Cornel Wilde. Pero hay que reconocer que el simpático artista lo da con arte y gracia, después de haber probado que es un excelente *acrobata*, en dos películas intermedias, "Aladino y la Lámpara Maravillosa," de la misma Columbia, y "Que el Cielo la Juzgue," de la 20th Century-Fox. El cuento filmado en technicolor, relata la historia de un tirano Regente de Inglaterra, que se propone matar al Rey niño para apoderarse del trono y esclavizar de nuevo al pueblo inglés aboliendo la Magna Carta. El viejo Robin Hood, que en sus mocedades luchó valiente contra la tiranía, reúne de nuevo en el Bosque de Sherwood a sus adeptos y jura salvar la vida del Rey, encomendando la misión de capitanear a los defensores de la libertad, a su propio hijo. Cornel Wilde demuestra ser digno heredero de su padre, no sólo en lances de guerra, sino en lances de amor, en los que conquista a la dama de honor de la reina, Anita Louise, bellísima con los trajes de Corte de los tiempos medioevales. La escena del salvamento del niño Rey es impresionante, y el duelo a espada que libran el Regente y Cornel

Wilde, en el que éste puede lucir su pericia en el arte de la esgrima, es punto culminante en esta película, a cuyo éxito contribuyen Jill Esmond, en el papel de la reina Russell Hicks, como el viejo Robin Hood; Edgar Buchanan, Henry Daniel, John Abbott y Lloyd Corrigan.—de la Torre.

### EL SÉPTIMO VELO (Universal)

UNA joven pianista (Ann Todd), sin más familia que un primo lejano (James Mason), vive bajo la tutela de éste, que no tiene otra obsesión en la vida que la de hacer de ella una gran artista. Convertido en una especie de tirano, se opone al noviazgo de la chica con un director de orquesta americano, que se enamora de ella; y cuando más adelante se enamora la muchacha de un pintor alemán y su primo y protector le prohíbe que se case con él, la muchacha huye con el pintor con el que sufre un terrible accidente de automóvil en el que se quema las manos en forma tal que no cree que podrá volver a tocar nunca. Un psicópata que trata de quitarle esta idea obsesionante de la cabeza, descubre por último que a quien ella quiere es al primo, que ha sabido hacerla famosa y que jamás ha tenido la decisión suficiente para declarar su amor. Sobre el valor positivo de la película, está además la interpretación musical que sirve de fondo, del Preludio No. 7 de Chopin; la sonata Patética de Beethoven; el Concierto en La menor de Greig; la sonata en Do mayor de Mozart; la ópera de "Merry Wives of Windsor"; el concierto en Do mayor de Rachmaninoff y el vals de los "Siete Velos"; obras todas interpretadas magistralmente.—Santos.

### "LA EXÓTICA" (Warner)

DESPUÉS de tres años de filmada y arrinconada en los estantes del Estudio, ha salido a la luz esta gran película con la que Ingrid Bergman ha logrado el tercer encorchado del año, después de "Cuéntame tu Vida" y de "Las Campanas de Santa María." El argumento comienza con el deseo de venganza de Cleo Dulaine, contra cierta familia de la aristocracia de Nueva Orleans, que amargó la vida de su madre. Cleo viene desde Francia, con su criada, Flora Robson, y su lacayo enano, Jerry Austin, para realizar este deseo. Una vez logrado se dedicará la bella Cleo a la pesca de un marido millonario, que la ponga a cubierto de toda necesidad, permitiéndola burlarse de los aristócratas. Pero la primera persona que encuentra Cleo en Nueva Orleans no es ciertamente un millonario, sino un jugador de Texas, llamado Clint Maroon, por otro nombre Gary Cooper. El amor es mutuo a primera vista; pero al enterarse Clint de las aspiraciones de Cleo, decide dejarla plantada, marchándose a Saratoga en su plan de juego en las carreras. Y desde Saratoga escribe a la bella, describiendo a la ciudad y sus millonarios, entre los cuales hay uno hecho a la medida para ella. No tarda mucho Cleo en presentarse en Saratoga, posando como una condesa francesa viuda, dispuesta a la conquista del soltero más rico de los Estados Unidos. Las circunstancias no lo disponen así, según verá el curioso lector, que no debe perder esta película si quiere ver dos magníficas actuaciones de Ingrid Bergman y de Gary Cooper, que como dos verdaderos "boxeadores" del arte, se disputan el triunfo.—de la Torre.

*Películas* WARNER BROS.

SELECCIONES DE CALIDAD



La dramática vida de las tres hermanitas Brontë, bien recordadas por sus novelas: "Cumbres Borrascosas," "Jane Eyre" y otras. Un relato que nos cuenta sus conflictos amorosos y sus apasionados secretos, en una de las más reveladoras creaciones del cinema.



IDA LUPINO · PAUL HENREID

OLIVIA SYDNEY  
de HAVILLAND · GREENSTREET

en  
*“Tormentas de Pasión”*  
”

(“Devotion”)

con  
NANCY COLEMAN · ARTHUR KENNEDY · DAME MAY WHITTY · VICTOR FRANZEN

Director: CURTIS BERNHARDT

*Diana... enamorada nuevamente... ¡locamente!*

más revoltosa  
por culpa  
suya



más picaresca  
por culpa  
suya



Universal presenta a

DIANA DURBIN  
CHARLES LAUGHTON  
FRANCHOT TONE

*Diana canta:*  
"Mi Novio", "Volverás a Mí"  
"¡Adiós!"



en  
**Por Su Culpa**  
("BECAUSE OF HIM")



con  
STANLEY RIDGES • DONALD MEEK • HELEN BRODERICK

Dirigida por RICHARD WALLACE • Producida por FELIX JACKSON  
Productor asociado Howard Christie



PELICULA UNIVERSAL

303-e

# EL EJEMPLO

Por

Eduardo Zamacois

DE niños, cuando jugábamos a "ladrones y policías," todos queríamos ser ladrones. Ya hombres, si el azar nos llevó a ver una película de bandidos, fué el capitán de la cuadrilla, no el jefe de sus perseguidores, quien se granjeó nuestra adhesión. Los aventureros de Far West han rendido más voluntades femeninas que Casanova, y ante esos dramas del adulterio, que tanto han prologado los autores franceses, las simpatías de nuestros corazones estuvieron al lado del galán, que es el ladrón, y consiguientemente en contra del marido, encarnación de la Ley.

¿De dónde proviene esta amoralidad que sonríe en el fondo de nuestros espíritus? ... ¿De una perversión nativa? ... ¿De la aversión que inspiran las frecuentes injusticias de la Justicia? ...

Acaso emane, sencillamente, de nuestro individualismo. Un salteador de caminos es siempre un megalómano, un homocentrista. La hipertrofia de su "Yo" le impulsa a luchar solo. Todo lo contrario del "detective," símbolo o personificación de la sociedad. Al primero su aislamiento le enaltece porque acredita su heroísmo; en tanto los méritos de su enemigo aparecen rebajados por la ayuda común. Aquél representa la voz cantante, "el tenor"; el segundo representa "el coro." La profesión de ladrón tiene una substantividad de que la otra carece, porque si no hubiese ladrones no habría policías, como no existiría el desagradable empleo de cobrador si todos pagásemos nuestras cuentas a toca teja; y con

ello dejamos demostrado que la policía "vive" del latrocinio (rogamos al lector interpretar bien esta frase) y que si los ladrones desapareciesen, millares de familias honestas conocerían automáticamente los horrores del hambre.

Para no fatigarnos analizando esas paradojas que matizan graciosamente nuestro mundo moral, limitémonos a observar los hechos, y ellos nos demostrarán que, como cuando éramos niños, siguen gustándonos los ladrones. Y a las mujeres, seguramente, más que a nosotros.

En el Estado de New York tenemos ahora un facineroso bastante presentable. No será un Al Capone ... (aún hay categorías) ... pero si persevera en el camino que ha emprendido, matando a un soldado, podrá laborarse una reputación. Ignoramos su nombre; la prensa no lo ha dicho. Únicamente sabemos que fuerzas del Ejército le tienen cercado en las inmediaciones de Chicago, y que su situación es comprometidísima. Sin embargo, lo que nos preocupa principalmente no es que le den un tiro: a morir de un balazo es a lo que debe aspirar todo canalla que se estime en algo. Lo peligroso para él es que llegue a hacerse amigo de un vecino de Cleveland, apellidado Bueno. El señor Jorge Bueno es un hombre decente, y si el otro se aficiona a su trato y cae en la tentación de imitarle, habrá destrozado su carrera.

Verán ustedes ...

El señor Bueno (en quien, a juzgar por lo ocurrido, el apellido y el temperamento

enchufan a maravilla) se había comprado una pistola calibre 38. Es una precaución que todas las personas que, como él, viven en el campo, deben adoptar. Hace algunos días irrumpió en su casa un individuo. Su respiración anhelante, sus ropas jironadas, sus pies maltrechos, eran los de un fugitivo. Sorprendido el señor Bueno dejó lo que estaba haciendo y le salió al encuentro:

—¿Qué quiere usted?

El otro no le contestó; se limitó a encañonarle con una pistola. El señor Bueno, que entiende de armas y goza de un carácter ecuánime, advirtió que el arma del intruso era calibre 45, y hubo de decirse: "Llevo la de perder porque mi pistola es más pequeña."

Esta reflexión le infundió una actitud conciliadora, que tranquilizó al recién llegado y le animó a sentarse. Hablaron. El visitante reveló quien era:

—Yo soy ese que ha matado a un soldado, y del que tanto se ocupan los periódicos.

Los bandidos, al igual de los artistas, adoran la notoriedad. Justamente intimidado el dueño de la casa le ofreció una taza de café. El otro repuso:

—¡No quiero café! ... ¡Tengo hambre! ...

Nada más natural después de una larga caminata a pie, por el campo. Reconociéndolo así el señor Bueno se fué a la cocina y con un par de huevos, unas lonchas de jamón y media docena de plátanos, reconfortó a su huésped. ¿No ordena el Evangelio devolver bien por mal? ...

Satisfechas las exigencias de su estómago el fugitivo prendió un tabaco. Reparando luego en la pistola que su anfitrión llevaba en la cintura se apoderó de ella, diciendo a modo de disculpa:

—¿Para qué la quieres? ... A tí no te sirve.

El señor Bueno debía de creerlo así también, pues no hizo objeción ninguna. Su interlocutor agregó:

—¿Cuántas balas tienes?

—Cinco en el cargador y cuarenta y cinco más en una caja.

—Dámelas todas.

Se las entregó. Entonces el bandido le regaló su pistola.

—Quédate con ella. Está descargada.

Se echó a reír, burlándose, y desapareció. Había comido bien y adquirido una pistola con cincuenta balas a cambio de una pistola inútil. ¡Imposible, con menos, hacer más! ...

Suponemos que esos dos hombres tornarán a reunirse. Probablemente el bandido, pasados ocho, diez, quince días, buscará al señor Bueno y le restituirá su pistola, calibre 38 (ya sin balas) a cambio de la suya, calibre 45, que seguramente el señor Bueno le ofrecerá cargada y con su correspondiente parque ... ¡Y así una vez, dos, muchas! ...

Hasta que, a fuerza de cambiar impresiones y de influenciarse mutuamente, el señor Bueno, hartado de su manso papel de víctima, reaccione y se haga bandolero, o el otro se meta a persona honrada. Bien sabemos que todo, en el Universo, tiende al equilibrio.

**M-G-M** presenta

# LA ÚLTIMA PUERTA

Profundamente conmovedora . . . real . . . verdadera e intensamente atractiva historia . . . emocionante drama . . .  
—N. Y. Journal American

Pletórica de vívidos caracteres . . . bien desarrollado melodrama . . . con una atmósfera de autenticidad . . . absorbente, hábilmente dirigida . . .  
—N. Y. Sun

Usted escuchará las aclamaciones de entusiasmo de los espectadores cuando insistan en que sus amigos disfruten también de las inspiradoras cualidades de esta película . . .  
—N. Y. World-Telegram

Un vívido y franco argumento . . . intenso, emocionante drama . . . El director, Lazar Wechsler, merece calurosos elogios y gratitud de parte de los que anhelan ver películas hechas con seriedad y pulcritud . . .  
—N. Y. Times

Presenta todas las evidencias de ser una grandiosa película . . . destacadamente de nuestra era . . . y que debe incluirse en las listas de todo amante del buen cine . . .  
—Brooklyn Eagle

Otra notable película que todo el mundo "debe" ver . . . llena de emociones . . . heroísmos . . . y sensacionales episodios . . . Sus escenarios son reales . . . y tanto la dirección como la fotografía son de una calidad insuperable . . . una gran diversión cinematográfica . . .  
—PM, New York

Otro tiro en el blanco . . . una emocionante . . . interesante película . . . de intensa acción . . . un realismo que supera todo lo que hasta ahora se haya ensayado . . . cautivará el corazón de todo el mundo . . . y las personas de alma sentimental deben verla . . .  
—New York Post

Conmovedora película . . . gráfica y profundamente inspirada . . . dramáticas escenas . . . maravillosamente reales . . . actuación inolvidable . . . un dechado de emoción y arte . . .  
—Daily News, Nueva York

Película de gran poder dramático . . . franca y muy apegada a la realidad . . . hecha con sinceridad e imaginación . . . intensamente conmovedora . . . Un idilio romántico intercalado con delicadeza . . . absorbente y sentimental. Una excelente y excepcional producción . . . que nadie debe dejar de ver . . .  
—Herald Tribune, Nueva York

Fuerte y conmovedora . . . enormemente dramática . . . Una película que nadie debe dejar pasar sin verla . . .  
—Morning Telegraph, Nueva York

**¡5 proyectiles...**  
**y una última**  
**y casi perdida**  
**esperanza!**



Productor—LAZAR WECHSLER • Director—LEOPOLD LINDTBERG



La estrella de la Monogram, Belita, sonríe para ustedes y puede ser que también para nuestro compañero Ariza.



## Belita Habla Poco . . . .

Por Francisco Ariza

**L**A joven es delgada sin resultar huesuda, alta sin parecer garrocha y rubia sin presumir.

Se llamó, al nacer, Isabel y con el tiempo se quedó en Belita.

Tiene una naricilla impertinente, una boca muy bien dibujada y un par de ojos expresivos cuya travesura domina sirviéndose de las cejas como rienda: las arquea, las frunce, las separa y así disimula o acentúa lo que, con destellos, o con sombras, revelan las pupilas.

Belita habla poco, pero lo que dice tiene sentido común, y, como para probar que lo siente, se expresa en alta voz, imperiosamente, sin titubear.

Cuando sonríe, y no es pródiga por ese lado, es como si hiciera un regalito. Así se estima más el don.

Aunque se había acostado a las seis de la mañana—trastorno de itinerarios, retraso del avión, complicaciones del recibimiento—estaba fresca, animada y sin ojeras.

Acababa de regresar de Inglaterra a donde fué a visitar a su familia. Tiene la ilusión de viajar por la Argentina, donde su abuelo dejó intereses. No habla castella-

no, pero habló francés antes de explicarse en inglés, aunque afirma que, ahora, le cuesta trabajo recordar el idioma de su infancia por no tener con quien practicarlo.

—Lo mejor de la película es la espléndida fotografía,—respondió al preguntársele qué le había parecido, personalmente “Suspense,” la producción de Monogram en que Belita tiene el primer papel.

Como estrella de la cinta, no le parecía bien alabar ésta sin parecer vanidosa.

La cual cinta, según noticias, resultó superior. Tiene música, canciones (entre ellas varias interpretadas por Miguelito Valdés, el tenor cubano) y, cosa rara en esta clase de producciones, tiene argumento también. Y en extremo dramático. Pero todavía no la ha estrenado la Monogram y la discreción de Belita—una discreción desmentida por el brillo picaresco de los ojos—confirma el éxito por venir.

Belita, que también se llama Gladys y que se apellida Jepson-Turner, es inglesa, pero con los años, que en ella no son muchos, ha perdido el acento británico. Así mismo perdió su pasión por el ballet, que la dominaba y al que dominó.

Debutó en público a la tierna edad de dos años, al figurar, con sus hermanos, en

una danza, en el curso de un bazar de caridad, durante las Pascuas, en Londres.

A los seis años, Belita se dedicó al patín de hielo, pero sin abandonar su decidida afición por el ballet, combinando ambos difíciles ejercicios.

Antes de cumplir quince años, ya era una consumada exponente de toda clase de bailes y una patinadora que competía con los campeones.

Después de aparecer a la cabeza del reparto en una revista que acentuaba el hielo de patinar como espectáculo, Belita decidió ir a Hollywood “a aprender” y tan bien le fué que acabó por filmar una película en que se lucía no sólo como bailarina y patinadora sino como intérprete.

Desde entonces ha ido creciendo su celebridad. No hay baile, desde los acrobáticos hasta los de salón, en que no sobresalga. Ahora, con “Suspense,” que muchos consideran su interpretación cumbre, Belita está buscando nuevos dominios por conquistar.

Tal vez lo más curioso y sin duda lo más agradable de Belita como persona es que, a su lado, nadie se siente en presencia de una consumada artista. Al contrario: da gana de tomarle las manos y decirle piropos. Se lo merece.



1.—"¡Nos han tendido una celada!" parece decir Gitlo a su amigo Kenny (George Raft), al hallar un cadáver en la oficina de Lentz, donde han ido respondiendo a una invitación hecha por éste.



2.—Lew Lentz (Tom Conway) sorprende su cantinero, Gitlo (Víctor McLaglen), en la pequeña estación de trenes. La mirada escudriñadora de Lew revela las sospechas que tiene de su empleado.



3.—George Raft contempla extasiado a la exótica Ava Gardner, su amor de ayer que ha causado la amarga tragedia de hoy, en un serio conflicto de pasiones violentas.



4.—Jorja Curtright se desmaya en la fiesta carnavalesca, y todos acuden solícitos a socorrerla. Amando apasionadamente a Kenny, su corazón ardía en celos, y odio, contra su rival Ava Gardner.



Gitlo, perseguido por la justicia, halla refugio en casa de su tía en San Luis, caracterizada por la gran actriz Carmen Meyers. De allí regresa y exonera a su amigo Kenny de toda complicidad.

6.—Los varoniles brazos de George Raft estrechan a la adorable Ava Gardner, mientras en sus corazones se enciende otra vez la llama del viejo amor que la distancia y el tiempo no consiguieron extinguir.



*EN la película "El Truhan," producida por Seymour Nebenzal y distribuida por la United Artists, se ponen en juego las emociones más primitivas en un argumento de realismo raras veces superado en la pantalla. La tendencia de Hollywood hacia el realismo,—tan acusada en estos últimos tiempos—ofrece otro ejemplo en este film del cual ofrecemos algunas interesantes escenas.*

¡NUNCA EXISTIO  
UNA MUJER COMO

*Gilda!*

COLUMBIA PICTURES presenta a

**RITA HAYWORTH**

como

*Gilda*

con

**GLENN FORD**

GEORGE MACREADY · JOSEPH CALLEIA

Libreto de Marion Parsonnet

Producida por VIRGINIA VAN UPP

Dirigida por CHARLES VIDOR





*MOMENTOS como este arriesgado pase de muleta del gran astro taurómico Manolete, producen escalofríos a los yanquis de los tendidos de sombra. Muchos, de pensamiento, están con el toro en lugar de pensar en el diestro.*

## UNA RUBIA SE DESMAYA

Por Aurelio Pego

¡LAS bellezas de Méjico! Mucho se habla de ellas, porque constituyen la carnada con la que se pesca a los turistas. El palacio de Chapultepec con todo su esplendor pretérito es un cebo. Se lo han tragado, a pesar de las toneladas de piedra de su construcción, millares de norteamericanos con y sin kodak. Xochimilco, en donde se pasea uno en barcas por unos canales, entre árboles que no ve, porque le pasean a uno adormecido a los acordes sentimentales de unas guitarras y unos violines; el desierto de los leones que sirve para que los turistas yanquis lo recorran sudorosos en busca de los fieros animales sin encontrarlos; la catedral, el Palacio de

Bellas Artes, y otros tantos sitios.

Para mí, en la ciudad de Méjico, donde yo paseo actualmente mi raquítica figura, lo más curioso y divertido es el yanqui.

Si yo me detengo ante las ruinas aztecas de una de las esquinas de la avenida Guatemala, no es por ver las cabezas de víbora, más o menos mutiladas que aún quedan como ornamento de los derruídos muros, sino por observar a los norteamericanos que las contemplan.

Nunca falta una joven rubia, un caballero alto y musculoso, vestido con un traje claro y una cámara fotográfica en banderola, una vieja que tiene para cuanto ve el mismo comentario: "How wonderful!"; un hombre de negocios, de pelo canoso y una pareja de novios que ha venido a Méjico a pasar la luna de miel y por muy

bello que sea cuanto se alce ante sus ojos, lo único que ven, con las manos unidas, es su propia felicidad.

Ya sea en la avenida de los Insurgentes, en el Zócalo o en la calle de Bolívar estos deliciosos turistas yanquis dan la sensación de ir perdidos. Miran a derecha e izquierda, alzan la vista al cielo—el firmamento de Méjico figura entre las atracciones—avanzan, retroceden, dan vueltas, se detienen, preguntan en un español que nadie les entiende y si obtienen alguna contestación, tampoco las entienden ellos, y terminan por sumergirse en el primer "libre"—taxi—que pasa para que los reintegre al hotel.

Son los náufragos de la ciudad de Méjico. Yo no puedo por menos de figurarme al verlos con las correas y los estuches de sus cámaras fotográficas, que dentro de las cajitas de cuero lo que llevan, más bien que un kodak, es un pequeño salvavidas.

Naturalmente, estos turistas yanquis, que más que de un país vecino parecen proceder de otro planeta, desean presenciar invariablemente una corrida de toros. De la fiesta brava no tienen ni la más remota idea. Como en inglés se le llama "bullfight" que literalmente traducido quiere decir "pelea con el toro," estiman que se trata de una fantástica fiesta de pugilismo en que los toreros tratan de vencer a los toros y éstos, enseñados convenientemente, se defienden con sus cuernos.

Ya les extraña bastante que no haya apuestas. ¿Es que el toro no vence nunca? Si tal ocurre, piensan, las "bullfights" no se pueden considerar como un deporte limpio, el "fair play," que es la moral de los encuentros deportivos yanquis. Y acuden a la plaza taurina chasqueando la lengua que es como los norteamericanos expresan su duda y su descontento.

Los toros son un espectáculo fuerte. Es como la navegación en alta mar. Al que no tiene bien sentada la cabeza y mejor sentado el estómago, al que no sabe templar sus nervios, le produce náuseas. Es inútil acudir a presenciar una corrida de toros con el bolsillo lleno de aspirinas.

En los toros hay sangre, muertes, tragedia, todo lo contrario de lo que un norteamericano considera un espectáculo. De modo que el turista paga por infligirse una tortura y acude a "El Toreo" como si por propia voluntad se prestase a que lo ataran a un potro inquisitorial.

—No les va a gustar a ustedes—suelen advertirle a los turistas, especialmente si hay mujeres en el grupo—esta fiesta tan mejicana como española. Es demasiado cruel. Los toros cornean bárbaramente a los caballos y si pueden a los toreros. Éstos, por su parte, les clavan picas, los engañan

con una capa, les dejan prendidos de la piel unos arpones que se llaman banderillas y finalmente terminan por atravesarlos varias veces con unas espadas. Los toros se desangran en presencia de todo el público sin que haya una mano que los socorra. Los toreros, en vez de vestirse con unos trajes impermeables como los matarifes de los desolladeros de Chicago, ya que se van a manchar de sangre y de polvo, visten unos trajes de lentejuelas de oro y plata como si fueran a dar una representación de "ballet." A veces uno de estos toreros sale por el aire empitonado por la fiera y el fino cuerno les agujerea la piel. Van ustedes a pasar un mal rato.

Los turistas toman a ofensa tales advertencias. Al norteamericano le han enseñado en la escuela a no tener miedo a nada ni a nadie. No se lo tienen ni al maestro. ¿Se van a asustar, por ver correr un poco de sangre o asistir a la muerte de unos cuantos toros? ¿No es acaso Chicago el lugar del mundo donde más animales cornúpedos se matan? "¿No acabamos de ganar la guerra mundial?", aducen para mostrar su valentía.

**EL** despejo les entusiasma. Ellos le llaman "bullfighting parade" o desfile de los peleadores de toros. Toca la música un brioso pasodoble; en tres filas indias, presididos por un alguacil a caballo, relumbran al sol los trajes de luces de los lidiadores; luego vienen los picadores a caballo que con sus petos tienen cierta reminiscencia de cabalgaduras de paladines del pasado; y finaliza el cortejo con las mullidas enjaezadas de vivos colores.

En la última corrida que presencié antes de escribir esta crónica, actuaban los dos grandes toreros de la época: "Manolete," alto, desgarrado, de enorme nariz caída, cordobés y estatuario, y Silverio Pérez, el as de la tauromaquia mejicana, bajo, negro, nervioso. "Manolete" vestía de color tabaco y oro y Silverio de rosa pálido y oro. Y de oro eran también los cabellos de la rubia yanqui que no lejos de mí, con los ojos muy abiertos para no perder detalle, presenciaba la lidia.

Suena el clarín y sale un toro zaino, de afilada cornamenta. ¿Qué va a ocurrir?, se preguntan los espectadores norteamericanos que por primera vez son testigos del espectáculo. ¿Un grupo de "peleadores" saltará sobre el toro para derribarlo? ¿Saltarán los picadores con lazos?

Unos peones dan unas largas al cornúpeto y cuando éste se revuelve tras los capotes rojos, sale "Manolete" de detrás de un burladero y a muy corta distancia del toro, sin moverse, aguanta el arranque de la fiera y la pasa con la capa, repitiendo dos veces más la inaudita hazaña. Atestada la plaza, la ovación es delirante. Los turistas no comprenden tal entusiasmo. ¿Por qué dejó ir el oro? ¿Por qué no le echó la capa sobre los ojos y se arrojó sobre el lomo? La rubia se había alzado un poco pálida. Tan cerca del torero pasaron las astas, que temió lo enganchasen.

Salen los primeros. Embiste el toro con furia y entonces los yanquis ven con repugnante asombro que el caballero, con una larga pica, al tiempo que la fiera se arranca contra el caballo, le abre un terrible boquete al astado. Ruedan por el suelo picador y caballo. La rubia da un pequeño grito de susto. Se repone, vuelve a mirar y se tapa con las manos la cara. ¿Por qué no ofrecerán tila en las plazas de toros?

Tres veces se repite lo de las puyas. Brota sangre a borbotones del lomo del toro. La rubia—lo presiento, porque estoy cerca—empieza a tragar saliva. Cuando, en la suerte siguiente, los banderilleros clavan no uno, tres pares de rehiletos de colores al animal y allí quedan colgándole de la piel, el gesto de los turistas refleja tal repulsión que anida en ellos un solo pensamiento: "¿Es posible que no haya en Méjico una sociedad protectora de animales?"

El espada brinda el toro a un amigo de barreras. La rubia, se observa en su actitud, siente un odio incontenible hacia el lidiador. Si lo tuviera cerca lo insultaría. Con temple de la mejor casta torera el matador español da unos pases de muleta escalofriantes. Quince mil voces gritan: "¡Ole!". Del grupo turista, si no temieran a la multitud entusiasmada, gritarían: "¡Asesino!". Se perfila a matar "Manolete" y se echa sobre las astas del toro, saliendo milagrosamente y dejando medio estoque clavado en el animal. La rubia ha querido levantarse y no ha podido. Su rostro tiene el color de la cera. Los peones dan capotazos al toro a ver si lo marean y cae. Brama el astado lúgubremente y la rubia al oírlo se estremece. No mira al ruedo. Ya no puede ver al toro, acorralado contra la barrera, baja la cabeza, ensangrentado el morrillo. La rubia está con él, pero el animal no lo sabe.

Quiere reponerse la turista. Los otros yanquis se miran unos a otros como diciendo: "¡Qué bárbaro es todo esto!". Contemplan al público con desprecio. Están terriblemente "disappointed." "Manolete" intenta un descabello y el toro no muere. Parece como que la fiera espera que la rubia lo salve. Haciendo un gran esfuerzo la norteamericana mira y ve pinchar sobre las astas por segunda vez al torero. El animal tiene su afilada cornamenta ensangrentada. Se mueven los labios de la rubia. Estará diciendo: "¡Poor bull!"—¡pobre toro! De pronto deja caer hacia atrás su melena de oro y se derrumba inerte la espectadora sobre su compañero de asiento.

Los amigos yanquis recogen a la rubia desmayada. Se van todos menos dos de ellos. Me acerco, les hablo en inglés y me entero de que la rubia, con el grado de teniente, ha sido enfermera en las Filipinas durante la horrible guerra última.

Alérgica al correr de la sangre humana, no se desvanecía al ver desangrarse a los heridos en los hospitales de Corregidor, pero ahora ante la sangre espesa del toro, la rubia ha sentido una infinita piedad y ha perdido el sentido.

Y es que los turistas yanquis son unos sentimentales empedernidos.

# 3 RAZONES PARA INSISTIR EN BIBERONES PYREX\*

Tienen un cuello patentado (exclusividad de PYREX) que asegura el pasaje libre y uniforme de la leche por el chupete. Esto es para que el bebé esté feliz y contento con su biberón.

Son del famoso cristal refractario marca PYREX, y por eso se pueden esterilizar en agua hirviendo sin peligro de que se cuarten. Esto es para proteger la salud del bebé.

Los biberones marca PYREX tienen los lados planos para evitar que rueden al suelo y se rompan. Esto es para economizarle a usted dinero.

● La próxima vez que usted compre biberones, insista en la marca PYREX y cerciórese de que ésta aparezca en cada biberón. Los biberones PYREX mantendrán a su bebé saludable y contento, y le economizarán a usted dinero.

\*Marca Registrada

## BIBERONES PYREX

MARCA

# Pintores Locos

## Exponen en París

Por Braulio Solsona

París, Abril

**N**OS sentimos irresistiblemente atraídos por el anuncio de una exposición pictórica de locos.

Fuimos a verla acompañados de un amigo que por ser pintor estaba en perfectas condiciones para asegurarnos un asesoramiento técnico.

Y hacia el Centro Psiquiátrico de Santa Ana encaminamos nuestros pasos. Una larga excursión en el Metro. Una no corta paseata. Y cuando nos acercábamos al "lugar del suceso," le preguntamos a un guardia dónde estaba la calle en que la clínica mental estaba situada. El guardia, en vez de indicarnos el camino más directo, prefirió hacernos dar un largo rodeo al vasto edificio de la prisión de la Santé. El guardia no debía estar en sus cabales. Ya éramos tres.

La portera de la clínica, a la que rogamos nos oriente, nos mira con una sonrisa extraña. Después, en un lenguaje incoherente nos traza un itinerario complicado: —Sigan esta avenida, tuerzan a la derecha, den la vuelta a un pequeño pabellón, sigan adelante y allí verán una flecha... No entendimos una palabra. Ya éramos cuatro.

Empezamos el incomprensible itinerario



¿No hay equilibrio y ponderación en este cuadro pintado por un loco?

Uno de los pocos lienzos que denotan la perturbación mental de su autor.



y después de pasar un susto ante un jardinero que regaba con una manguera y al que tomamos por un loquero dispuesto a dar una ducha al primero que se presentara, llegamos al pabellón, subimos unos escalones y nos detenemos ante una mesa tras de la cual dos enfermeros que cubrían la tradicional bata blanca con unos abrigos de "avant-guerre," nos alargaron dos tickets, diciendo: "Son cincuenta francos cada uno."

En el ticket, por supuesto, decía: Entrada—100 francos. No nos extrañó. Ya éramos seis...

Entramos en la sala de exposición y abordamos a un joven enfermero, con su bata blanca y su abrigo, y unas gafas de grueso cristal atravesados por una mirada inquietante.

—¿Me hace el favor de decirme si se puede hablar con alguno de los organizadores?

Y el enfermero, con toda seriedad, nos contesta:—"La salida es por la derecha." Evidentemente, ya éramos siete...

En un rincón hay un grupo aglomerado en torno a una mesa, tras de la cual está un vejete menudo y nervioso dándole vueltas a un lápiz y doblando incesantemente las hojas de un catálogo con minuciosidad de cocotólogo. Responde a las preguntas de dos periodistas extranjeros. Sin necesidad de preguntarle por nuestra cuenta, nos conformamos con escuchar sus explicaciones. Cuando termina, le pedimos unas fotografías.

—Son para un magazine de Nueva York. El hombre da un salto para ponerse en pie.

—Le voy a regalar un catálogo. Vale 60 francos. Pero se lo doy a condición de que me envíe el periódico.

—Desde luego. No tiene más que darme su dirección.

—Yo mismo se la escribiré. Y en una hoja del catálogo, junto al sitio donde está impreso su nombre, escribe: "16 bis, pasage Des"...

No puede seguir. Vacila. Nos dice que está fatigado. Que está nervioso. Y agrega:—"Pero se la escribiré en letras mayúsculas."

Como es natural, no le llevamos la contraria. Que haga lo que quiera. De toda

manera—pensamos—ya somos ocho...

Y en la mayor de las camaraderías le volvemos la espalda y nos vamos a visitar las obras de arte colgadas en las paredes.

Nuestro interlocutor, encuentra este gesto la cosa más natural del mundo y se vuelve a sentar. Se lleva el lápiz a la boca, saca una cerilla, y trata de prenderle fuego como si fuera un cigarrillo. ¡Esto marcha bien!

Pero a poco de examinar las obras pictóricas expuestas por los enfermos mentales del Centro Psiquiátrico de Santa Ana, nuestra sorpresa es formidable. Los pintores locos ponen de manifiesto una desconcertante sensatez. Tienen noción de lo que es el dibujo, comprenden las leyes de la perspectiva y de la composición, combinan los colores ponderadamente, y logran en sus obras un equilibrio desconcertante. Hay algunas excepciones, claro está. No faltan artistas que han dejado volar su desenfadada fantasía en obras estrambóticas, sin pies ni cabeza. Pero son los menos. En su conjunto, la exposición es mucho más discreta, bastante más sensata que muchas de las que hemos visto "fuera,"—en los manicomios, se designa el mundo con este adverbio—en las salas de la orilla izquierda del Sena.

La afirmación inicial del catálogo que pretende que este certamen "nos hace franquear el atrio de un dominio en el que reina el ángel del absurdo" no nos parece del todo justificada. Ni mucho menos.

Hay, es verdad, algunas obras de carácter energuménico, de fantasía torturada por una deformación mental.

Pero el todo París, elegante y mundano, que desfila por la exposición, se siente defraudado. Su malsana curiosidad no encuentra motivo de satisfacción.

**E**VIDENTEMENTE, en la exposición hay demasiada sensatez. Pero, ¿es que en Santa Ana no hay locos? ¡Ah! ¡Sí! Los "de fuera."

Y no me refiero sólo a los visitantes. Hace unos meses, los pintores super-realistas—los "de fuera," claro está—se ofrecieron a decorar el comedor de los internos del Centro Psiquiátrico. Lo hemos visitado después de ver la exposición. Han colabora-

do en la obra los super-realistas más distinguidos de París: Bott, Delanglade, Maurice Henoy, Herold, Marcel Jean, Fernández, Domínguez, Condoy, Lobo y Manuel.

Gracias a ellos—las cosas como son—no nos hemos ido de Santa Ana sin ver obras de pintores locos.

Razón tenía el portero de un manicomio, que afirmaba: Todas las noches, cuando cierro la puerta, dejo más locos "encerrados" fuera que dentro.

Me doy cuenta de que no he vuelto a hablar del amigo pintor que me acompañó en la visita a la exposición. Es verdad. Pero estén tranquilos. No le ocurrió nada. Volvió a salir conmigo a la calle y durmió en su casa.

## RAY, POLÍGLOTA

por Eduardo Guaitel

**L**O primero que hay que decir de Ray Milland—ganador del Oscar—es que habla el español con alarmante soltura.

Y aquí se impone—con permiso—un comentario. La generalidad de las personas bilingües, aprenden otro idioma aparte del propio en defensa personal. Un ruso o un polaco, que usan palabras llenas de consonantes imposibles de pronunciar sin estornudar, claro que se acogen al primer idioma decente que encuentran por la calle. Pero un inglés de nacimiento y norteamericano de adopción, si domina otras lenguas es por gusto, o por aplicación, y no por necesidad. ¿Conformes?

Pues no. La regla no tiene excepciones. Ray Milland habló, de niño, galés, que es, con acento en la e, lo que se habla en Gales, sin acento y con mayúscula. Y en Gales y galés, amados hermanos, ¡la letra ele se pronuncia como efe! Naturalmente, Ray y sus paisanos se refugian en otros idiomas menos absurdos, incluso el castellano, para comunicarse con el prójimo sin tanto lío.

Aquí termina la leccioncita y empieza Ray propiamente dicho.

La tarde en que estuve con el joven actor, se hallaba sitiado por el elemento femenino: chicas de Colombia, de Argentina, de Méjico, del Brasil y de otros países. Todas periodistas, o cronistas. El actor me lanzó una sonrisa por encima de aquel ramillete de morenas y rubias y, diciendo "¡Salud!", tomó un trago y siguió sometido al interrogatorio. Al borde de aquel círculo de faldas, escuché y tomé notas, sin abrir el pico.

Se estaba dilucidando el tema de las canciones latinoamericanas y Ray se quejaba de que, en los viajes que ha hecho por nuestra América, le brindan "tonadas para turistas," en vez de regalarle lo que él exige para su oído: lo legítimamente nacional.

—Quiero oír,—dijo—no una, sino mu-

chas veces, canciones como "Oración Caribe."

Lo apunté para oírla yo también, pues no la conozco.

Después, explicó una señorita de ojos preciosos por cierto, qué itinerario se proponía seguir en su próxima excursión: Panamá, Perú, Colombia, Venezuela, Ecuador y tal vez Chile. Ya lo saben mis amigos de aquellas tierras.

Cuando Ray habló de Medellín, pronunció "Medechín" y me guiñó el ojo, aclarando que quería imitar a ciertos sudamericanos, pero que sabía cómo lo llamaban en Colombia.

Ray está ahora más simpático que antes, aunque no le hacía falta. El único cambio observado por mí fué que empieza a encanecer en las sienes, y como se deja el pelo largo sobre las orejas, se le nota. A las chicas les pareció un atractivo más. Me lo aseguraron.

Charló, siempre en español, largo rato. Nos enteramos de que, cuando vino a Hollywood de Inglaterra la primera vez, hizo una película... que no dió chispa, y tuvo que regresar desilusionado a su país. Pero no tardó en volver, con ejemplar per-

sistencia, y ahora... ahí está cargado de fama, de premios y de fortuna.

Detalle: en una radioemisión que hizo recientemente en castellano, uno de sus hijos, Danny—cuatro años de edad—metió también su cuchara... hablando español, por supuesto. (Es más fácil que aprenda éste y no el galés paternal.)

Una de las muchachas presentes le preguntó si había leído la prensa de aquella mañana, y cuando contestó negativamente, supimos la noticia: "Ray Milland es uno de los doce hombres mejor vestidos de los Estados Unidos."

Pero no se toma en serio, a pesar de las dotes excepcionales de su sastre. Se rió, comentando que "eso era cuestión de opiniones."

Mientras se pedían los autógrafos de rigor, quise averiguar leyendo los periódicos qué diferencia hay entre la docena de personas bien vestidas y un ciudadano común y corriente. Confieso que no despejé la incógnita. Pero, en cambio, en una hoja impresa en español, me encontré con la sorpresa de que a la Organización de Naciones Unidas la abrevian "UNO." Probablemente la deletrean "Urganización."



**Instale las Confiables**  
**CHAMPIONS**  
**BUJÍAS**  
**de Prestigio Aéreo y Guíe**  
**con Confianza**

Motoristas en todas partes ya reconocen las cualidades de Champion. Tras años de servicio destacado se han acostumbrado a depender de ellas para potencia mayor—funcionamiento confiable del motor—economía consistente.

Por lo tanto, urge que usted instale nuevas Bujías confiables Champion en su motor... y que las reemplace con regularidad. Gozará usted así de una aceleración mejorada—y se sentirá más confiado en la seguridad aumentada de un motor más responsivo y veloz.

CHAMPION SPARK PLUG CO. • Toledo, U. S. A. • Windsor, Can. • Feltham, Eng.



"Yo quería  
Ser  
buena—  
¡siempre!"



Benedict Bogeaus  
presenta a

**PAULETTE  
GODDARD**

en

*Memorias de una Doncella*  
("Diary of a Chambermaid")

con

**BURGESS MEREDITH  
HURD HATFIELD  
FRANCIS LEDERER**

y

JUDITH ANDERSON · FLORENCE BATES · IRENE RYAN

**REGINALD OWEN**

Producida por BENEICT BOGEAUS  
y BURGESS MEREDITH

Dirigida por JEAN RENOIR

Adaptada de una novela por Octave Mirbeau

y el drama por Andre Heuse

Andre De Lordé y Thielly Nores

Argumento cinematográfico por Burgess Meredith

DISTRIBUIDA POR  ARTISTAS UNIDOS





# EN BROADWAY

Por la Redacción . . . Dibujos de Riverón



—¡El insiste que somos nosotros los que andamos de cabeza!

HASTA HACE VEINTE AÑOS, poco más o menos, todos los hechos raros, todos los sucesos inverosímiles, que ocurrían en el mundo, la prensa europea los situaba en los Estados Unidos. Ahora, desde que la aviación ha puesto a Norteamérica a unas cuantas horas de Europa, el escenario de lo extravagante se ha trasladado al Extremo Oriente.

Y allá va una muestra . . .

Cierto joven, hijo único de millonarios, renunció a las alegrías nocturnas de Broadway, y se marchó a Bengala. ¿A qué dirán ustedes? . . . Pues . . . ¡a cazar tigres! . . . Su ambición la cifraba en ser domador de fieras.

Un día sus padres, informados de que a su unigénito se lo había merendado un tigre, le escribieron al Gobernador de la comarca, donde ocurrió el drama, rogándole les enviase el cadáver. Seis meses después recibieron un ataúd, lo abrieron y . . . se quedaron estupefactos al encontrarse con la carroña, perfectamente conservada, de un tigre magnífico. ¿Qué hacer? . . . Inmediatamente cablegrafiaron al Gobernador, diciéndole:

“En lugar de nuestro hijo recibimos cuerpo tigre. Agradecidos lamentamos error.”

A lo que el Gobernador, hombre servicial, repuso:

“No hubo error; el cadáver que reclaman va dentro.”

CUENTAN QUE EL CÉLEBRE pianista y compositor Rubinstein, era hombre de carácter hermético y, por lo mismo, poco dispuesto a perder su tiempo con los

## Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

Vol. XXXI

Núm. 5

MAYO, 1946

Director: F. García Ortega      Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza      Director Artístico: Jess Gourlay  
Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers      Administrador: J. M. Escuder

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número 60 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$6.50; en Cuba y Puerto Rico: 10 ctvs. número suelto; 1 año, \$1.00; en Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto: 1 año, \$3.60; en el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto: 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scaluto, Rue 3 de Dezembro, 29 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D.F.; Chile: Edmundo Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco C., Apartado 1099, Lima.

En la portada:

Joan Crawford, actriz ilustre en el mundo del cine, cuyo último éxito en “El Suplicio de una Madre”, del sello Warner, le ha traído el premio máximo de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas para el año 1945.

artistas jóvenes que, como moscas a la miel, acudían a pedirle consejo.

Pero "pobre porfiado saca mendrugo," por lo que cierta señorita, a fuerza de tenacidad y de recomendaciones, logró que el glorioso autor de "Nerón" la oyese tocar el piano. Terminada la audición la joven preguntó:

—¿Qué opina usted de mí, Maestro? ... ¿Cree usted que puedo dedicarme a dar conciertos?

—Hija mía—repuso Rubinstein—yo creo que usted debía casarse.

¡A cuántos pobre ilusas, que aspiran a heredar los laureles de Isadora Duncan, o a hacernos olvidar la sonrisa de Greta Garbo, podría decirseles lo mismo!...

**EN BROADWAY, UN INDIVIDUO** que, por las trazas y el hablar, parecía gitano, ofrecía a los transeúntes una pareja de loros. Una señora se detuvo a mirarlos y preguntó si sabían hablar.

—¿Qué si saben?—repuso el vendedor—¡Como que los tengo trabajando en la Radio!

—¿Y qué precio tienen?

—Para no andar en regateos, por los dos va usted a darme cuarenta dólares.

—¿Cuarenta dólares?

—Sí señora, y hágase cuenta de que se los "yeva regaláos."

—Pero si yo no quiero más que uno.

—¿Cuál?

—El más chico, ese ...

El gitano lanzó un suspiro y, tras una pausa:

—Precisamente ha ido usted a fijarse en el que, si lo separamos de su compañero, no iba a servirle a usted de ná... a no ser que usted sepa alemán? ...

La compradora pareció escandalizada.

—¿Yo, alemán? ... ¡Ni una letra! ...

—¡Pues ahí está lo malo! ... Porque, de los dos, el que a usted le gusta no habla más que alemán.

—¿Y el otro?

—El otro es el intérprete.



—¿Señora, podría usted decirme el número del auto que la arrolló?

—No me fijé, pero la mujer que lo guiaba llevaba un vestido rojo con flores blancas, guantes rojos y un sombrerito muy mono con cerezas artificiales! ...

**HUBO, HACE POCO**, en Washington, una reunión de expertos internacionales en alimentos, y, con característica perversidad, nos acercamos a uno de tales peripitos y le lanzamos el siguiente disparo:

—Mire, doctor, usted que sabe tanto de substancias nutritivas y de sus efectos en el cuerpo humano y en su salud, explíqueme por qué en Méjico, donde los indios, que son mayoría, se sustentan casi exclusivamente de maíz y frijol, nadie ha visto un indígena con anteojos, con dentadura siquiera picada o con aire de debilidad, sino que, son siempre robustos, vigorosos ...

—Olvidó un detalle, amigo—me interrumpió el doctor—que es el chile. Por aquellas tierras hay una variedad que se llama "chile pasilla" y con el que sólo seis u ocho gramos diarios se obtienen absolutamente todas las vitaminas que requiere el organismo humano ...

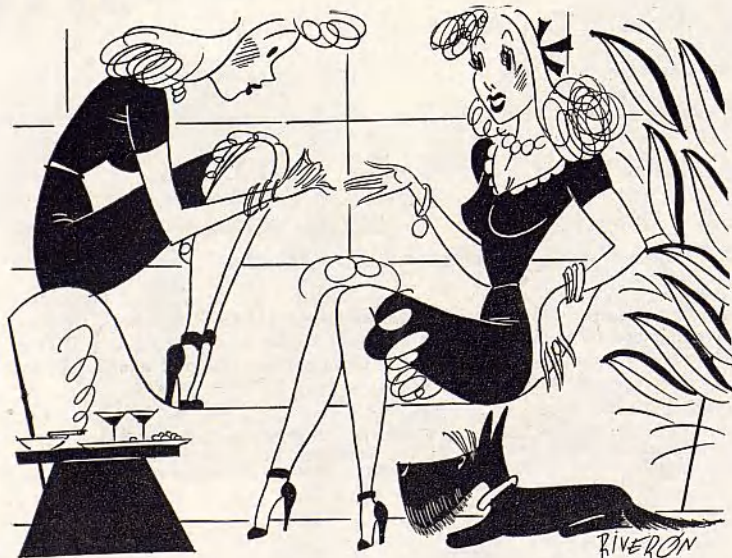
Pusimos puntos suspensivos a fin de di-

gerir el chile con semillas y todo, mientras el doctor continuaba:

—La guayaba, que tanto abunda en los trópicos, también es riquísima en vitaminas, aunque no tanto como el "pasilla." Y le diré, además, que, en la altiplanicie mejicana se ha descubierto una tribu indígena que, hace un siglo, no sabe lo que es enfermarse, ni de catarro, ni mucho menos de males infecciosos ¡y que se sustenta *exclusivamente* de hojas de malva sometidas a la acción del vapor agua!

No debíamos meternos a hacer preguntas tendenciosas.

**NI CARTA NI CABLE** que anunciara su llegada, el tío Sebastián que jamás había salido de su pueblo, se nos presentó en casa. "¿Pero cómo demonios ha podido llegar usted?", le preguntamos. "Pues ya lo ves, hijo". Y por toda respuesta sacó del bolsillo un cartelito que hasta aquel mismo momento de su aparición en casa, había llevado suspendido con un bramante, de un botón de su gruesa zamarra de pana. Decía dicho letrado que hicieran el favor de guiarle a la dirección que allí se expresaba, es decir, la de su sobrino que vivía en tal calle y tal número del "Village" en Nueva York. "¿Quién te escribió eso?", le preguntamos. "Pues, ¿quién va a ser? El trotamundos de Matías que como tú sabes, chapurrea el inglés." Y sin más cuidados, tío Sebastián nos dijo: "Anda, sobrino, ponte los zapatos y llévame a la feria, pues seguramente que la habrá en una ciudad tan grande como ésta." ¿Dónde diablos llevaríamos al tío Sebastián para no defraudarle? Tío Sebastián estaba ya abriendo la puerta del piso, con su gorra de piel de conejo calada, pañuelo blanco de seda al cuello y rústico bastón al brazo. Se nos ocurrió una idea luminosa. Nos metimos en el "metro" y "anochechimos" en Broadway y Calle 42. Nuestro tío estaba deslumbrado con tanta luz. "¿Pe-



—Yo creo que Luís me llevará a Miami a pasar la luna de miel.  
—¿Qué es lo que te lo hace suponer?  
—Anoche me dijo que en cuanto nos casemos me enseñará el lugar donde lo hirieron en la guerra.



— Dicen que el rey de Siam tiene cien elefantes blancos  
y un harem con más de mil mujeres.  
— ¡Caray, quien pudiera tener cien elefantes blancos!

ro cómo se sostiene esta casa tan alta y tan delgada que parece un barco?”, exclamaba pasmado mirando el edificio del “Times.” Sin embargo, miraba ahora absorto a otras “cosas”: la infinidad de mujeres guapas que pasaban por su lado, al tiempo que avanzábamos Broadway arriba. Las luminarias de los cines y los anuncios creaban la ilusión del día, aunque el sol de éste fuese de neón. “¡Pero qué animada que está esta verbena!” Le tuvimos que tirar del brazo porque un anuncio muy fresco y muy tórrido a la vez de Dorothy Lamour, que se movía picarescamente y cuyo “sarong” hacía ondular una corriente de aire muy juguetona, le tenía clavado en el suelo. “¿Quién es ese señor que echa tanto humo por la boca?” “Es un anuncio de los cigarrillos “Camel,” repusimos. “Pues cómprame una cajetilla a ver si me gusta.” Le compramos un paquete; una flor que se prendió al ojal; un cucurucho de crispetas de maíz, pues en cuanto percibió el olor no paró hasta conseguirlo; una manzana untada de miel; una camisa de ranchero que se empeñó en ponerse en seguida. Y luego vino lo mejor: Entramos en una “fotografía al minuto” y nos retratamos de pilotos en una fortaleza volante y luego de vaqueros en un rodeo. Tío Sebastián estaba loco de contento. Ganó después cinco veces seguidas al tiro al blanco; miró por todas las ventanitas picarescas de los trastos con postales iluminadas; grabó un disco cantando la jota de “Las Lagarteranas” y luego, ¡cómo no! nos pidió que le llevásemos a ver una función de chicas. “Hay demasiadas,” fué su único comentario cuando fuimos al Radio City Hall” y vimos al grupo de baile de las “Rockettes.”

Volvimos a casa por donde vinimos y al día siguiente por la mañana tío Sebastián salía para Chicago a comprar una partida de carne. No tuvimos más que cambiarle el letrero y facturarle en el tren.

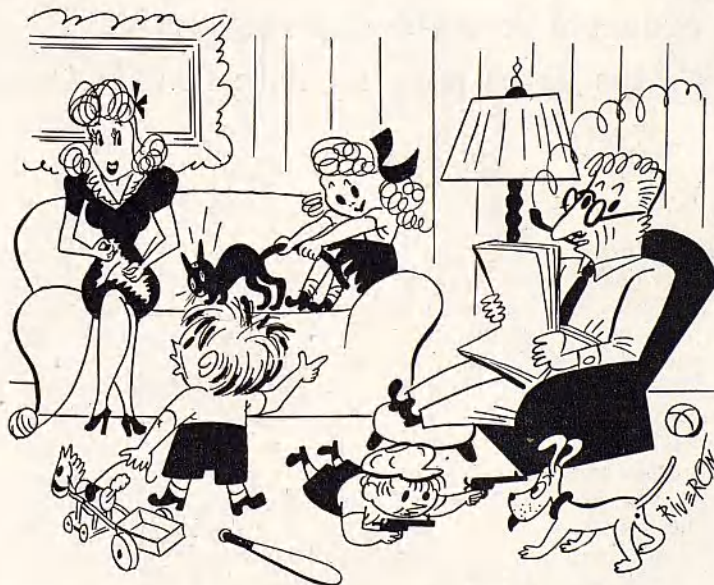
**EN UN RESTAURANT ESPAÑOL**  
muy cerca a Broadway, al ladito si quieren

ustedes, pero cuyo nombre nos callamos para no hacer propaganda, vimos la otra noche una sesión de prestidigitación, no a cargo de profesionales sino de puros aficionados aunque, a decir verdad, el pintor Julio de Diego que la dirigía, podría haber pasado muy bien por un mago de barracón. Se trató primeramente de juntar cinco moneditas de centavo repartidas sobre la yema de cada uno de los dedos de la mano torpe, (cuando no se es zurdo) poniéndolas una encima de otra sobre la yema del meñique. Julio de Diego repitió el juego tres o cuatro veces, pero los demás fracasaron aunque la doctora Dolores Canals, esposa del pintor Joan Junyer, estuvo a pique de salir airosa. Vino luego el hacer resbalar una moneda de cincuenta centavos, desde la frente a la boca, moviendo nerviosamente los músculos del rostro y haciendo la serie de muecas que ustedes podrán imaginar. Joan Junyer casi lo logró y el dibujante Teixidor

de poco se traga la pieza. Pero la sorpresa fué cuando ensayó la prueba nuestro colaborador Bernardo Clariana. La moneda resbalaba trabajosamente desde la altura de la frente impulsada por una danza frenética de movimientos que casi parecían contorsiones; pasó triunfalmente el puente ciliar; inició la resbaladiza carrera de la cuenca de la nariz y ya estaba llegando a la sima de la boca cuando por arte de birlibirloque el disco va y desaparece. Clariana juró y perjuró estas tres cosas: Primera, que no se la había podido tragar porque era demasiado grande; segunda, que no estaba en ninguno de sus bolsillos, y tercera, que tampoco se le había metido en la vuelta del pantalón. En consecuencia fué proclamado rey de la prestidigitación, con gran pena para Julio de Diego que era el dueño de la moneda. Imaginen ustedes cuál sería la sorpresa de todos cuando el camarero la señaló con el dedo a todos los comensales. ¡Mírenla allá! La moneda estaba en el suelo y se sostenía en pasmoso equilibrio apoyada en el canto. No todo es ruido en Broadway.

**SALVADOR DALÍ, EL PINTOR** de lo inverosímil a base de lo realista, está metido en faena en los estudios de Walt Disney. Dalí tiene un estudio para él solo, donde trabaja frenéticamente hora tras hora. El maestro del detalle, el “preciosista” máximo de nuestro siglo según los críticos —nos decía en Nueva York que su obra máxima la realizará cuando vuelva a Palamós, su población natal, en la costa catalana. “Quiero pintar a un grupo de hombres y mujeres bailando la sardana,” nos decía aflándose el bigote encerrado al que cuida como a un hijo. “Y pintaré a los bailarines desnudos, en la playa; y se verán hasta las uñas de cada dedo, las transparencias de la carne en los codos. . . .”

Y señalando los cuadros que le rodeaban nos iba indicando: “En éste pasé cuarenta y dos horas . . . en ése setenta y cuatro . . .” Salvador Dalí no es tan loco como algunos dicen.



— Mamá, si el Señor nos dá el pan de cada día, los Reyes Magos nos traen los juguetes y la cigüeña trae a mis hermanitos, entonces ¿qué pitos toca aquí Papá?



Se suspende la filmación de "Tánger" en los talleres de la Universal, mientras da un concierto, gratis por supuesto, Robert Paige, pianista, actor y bellísima persona. Los oyentes incluyen a María Montez, Reginald Denny, Sabú y Preston Foster.



Gregory Peck demostrando—y es algo sensacional—que todavía se usan los camisones de dormir. Este pintoresco anacronismo ocurrió en un entreacto de la película "Virtud Salvaje", en el taller de M-G-M.

# Hollywood

Caruso cantará acompañado de una  
orquesta seleccionada este año...

Más datos para la historia del "Oscar"

Por Don Q

EL productor Jesse L. Lasky prepara algo extraordinario para los aficionados al cine... ¡y para los amantes de la buena música!

Cuando se exhiba la película "Caruso Sings Tonight," será el propio Caruso el que cante, aunque Lasky sabe bien que Caruso ha muerto hace muchos años.

Por arte de magia puede decirse que será escuchada la voz del tenor máximo del mundo, porque ciertos *hechiceros modernos* de la Victor Recording Co., han realizado el milagro de sacar de los discos fonográficos la voz de Caruso para trasladarla a la cinta de sonido de la película. Y lo que es más aún, están tratando de

eliminar del sonido la orquesta original que acompaña a Caruso, para sustituirla por una gran orquesta moderna.

El propio Jesse Lasky nos explica el método.

—La Victor Company tiene todas las matrices de los discos impresionados por Caruso—nos dice Lasky—desde 1904 hasta 1920. Y lo que se hace ahora es volver a impresionar estas matrices por el nuevo método de grabación eléctrica. Después se toca el disco, lo más suavemente posible, para eliminar todo sonido que no sea la voz de Caruso.

—¿Y qué pasa con la orquesta?—le interrogamos.

El socio de Lasky, Walter MacEven, se encarga de contestarnos:

—La respuesta es un poco confusa—nos dice—para los profanos en los secretos de la mecánica. Es algo así como el principio de la luz infra-roja. Hay ciertas luces que no se ven, y hay también ciertos sonidos que no se perciben, cuanto se toca a determinada velocidad.

No está la cuestión muy clara para nosotros, y nos limitamos a fiarnos de la palabra de los dos productores de la película con respecto a la eficacia del procedimiento. Lo que nos interesa, de modo especial, es saber cómo queda la voz de Caruso una vez separada *del lastre* que la acompaña en los discos.

Y en esto los dos productores se quitan la palabra de la boca el uno al otro para decirnos entusiasmados:

—¡El efecto es increíble! La Victor nos ha enviado cinco cintas de sonido para la película y cuando las hemos oído nos ha parecido hallarnos en la ópera escuchando al propio Caruso.

El protagonista de la cinta no tendrá así mucho que hacer, puesto que se limitará a abrir la boca y a hacer ademanes con los brazos, cuando el inmenso Caruso cante por él.

Lasky y MacEven buscan ahora al actor que ha de dar vida al tenor italiano en la cinta, que se halla basada en la biografía de Caruso hecha por su esposa Dorothy, en la que Lasky colaborará hasta cierto punto para la película, por haber conocido y tratado íntimamente al biografiado.



Como Venus salió de las ondas, o de la espuma, o de donde salió, emerge Mona Maris de un océano de faldas del siglo pasado, al prepararse para una escena, en "Monsieur Beaucaire", de Paramount.



El fotógrafo le está tomando las medidas a la diva y actriz inglesa Pat Kirkwood, que debuta en Hollywood bajo la égida de M-G-M, pero el que se pone como si el sastre le estuviera probando el traje es Van Johnson que, con la joven, colabora en el film "Sargento al Agua".

Lasky dirigió a Caruso en la única película filmada por éste en el cine silencioso filmada en Nueva York en el año 1918, con el título de "My Cousin."

—Caruso no era solamente un gran cantante, sino un gran actor—nos dice Lasky—y tengo muchas anécdotas de él, presenciadas por mí, que darán realidad a la película. Una de ellas es la de que Caruso se presentó cierta vez en escena en una ópera cantando las arias del barítono, con la misma maestría que cantaba las de tenor.

Los productores están inclinados a presentar en la biografía de Caruso a un artista novel, como hizo la Warner al presentar a Robert Alda en la biografía de Gershwin, por creer que este procedimiento es mucho más convincente para los públicos.

**AUNQUE** la ceremonia que tuvo lugar en el Teatro Chino de Hollywood, para conceder los premios de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, ha pasado ya a la historia, no por esto debemos omitir constancia en nuestra Revista de lo que fué testigo este corresponsal.

Reginald Truscott-Jones y Lucille La Seur se llevaron los premios principales. ¿Quiénes son?... Sencillamente: Ray Milland y Joan Crawford, o sean los nombres de batalla por los cuales conocemos a los dos astros del cine norteamericano.

Más de 2,500 personas se reunieron en



Alexis Smith y Michael Curtiz disputándose la posesión de unos bebés, probablemente gemelos e indudablemente ajenos, en la producción de Warner "Day and Night" en que Alexis es la estrella y Curtiz el director.



Colección de niños prodigios—bueno, una colección de dos—que figuran filarmónica y fisonómicamente en la producción de la Metro, "Sargento Al Agua". El morenito de la sonrisa tiene siete años y se llama Frank Robinson. El otro es Joel Preston que toca el tambor como un ángel. El de las otras dos manos en el piano es incógnito. A Frank Robinson se le considera como un as del "boogie-woogie".



Gale Storm, la estrella de la Monogram, recibiendo lecciones de canto, con ademanes y todo, de Ada Edson, célebre por sus éxitos como maestra en el ramo. Gale figura en la cinta "La Revista Atómica". Claro, con esa belleza explosiva. . . .

el famoso teatro de Hollywood, los caballeros vestidos de etiqueta y las damas adornadas con sus mejores galas, pasadas ya las restricciones de la guerra, que obligó en años anteriores a los artistas a vestirse de calle, aunque nunca vimos tampoco el motivo para ello, ya que todos los artistas hombres disponen de más de un traje de "smoking," y todas las artistas mujeres de más de media docena de lujosos trajes de noche, en sus guardarropas, con guerra o sin ella.

Entre las primeras personas que llegaron al Teatro Chino, se hallaban dos de las candidatas al premio, Greer Garson y Gene Tierney, vestida la primera con un regio traje de moirée negro con lamé de oro, cubriéndose con una capa de armiños; y la segunda con un traje de faya negro, con un enorme descote completo.

La multitud que llenaba las gradas montadas a los lados y frente al teatro, recibía a los artistas con grandes aclamaciones, siendo los más aplaudidos por el público Cornel Wilde, Frank Sinatra, Gregory Peck, Alan Ladd y Bob Hope.

El veterano productor D. W. Griffith, que había de presentar los premios otorgados a la parte técnica de las películas, se presentó luciendo un sombrero de copa. Griffith y un "extra" veterano, muy conocido en los estudios, eran los únicos que lucían la elegante chistera de pasadas generaciones.

James Stewart fué maestro de ceremonias durante la primera parte del programa, en la que hicieron uso de la palabra los veteranos de la guerra, y entre ellos Gene Markey, el comandante recién casado con Myrna Loy; Robert Riskin, César Romero, Sy Bartlett y John Huston, ante una enorme bandera iluminada por focos eléctricos, en la que se contaban 7,926 estrellas azu-

Roy Rogers, el rey de los cowboys, en bicicleta y de pasajera Dale Evans. Ambos aparecen en "No me encierran", del sello Republic.



les, por los soldados de la industria que han vuelto como veteranos, y 118 estrellas doradas, por los que ya no volverán más.

La segunda parte del programa, o sea la del reparto de premios a la mejor película, al mejor director y a los mejores artistas, tuvo como siempre de maestro de ceremonias al insustituible Bob Hope.

Jean Hersholt, Presidente actual de la Academia, presentó a Bob Hope un "Oscar" diminuto para premiar debidamente los servicios del artista en el reparto anual de los premios. "¡Me servirá de alfiler de corbata!"—comentó Hope con su delicioso humorismo.

Se procedió acto seguido a dar el premio a la película mejor del año, que lo fué, como no podía menos de serlo, la película de la Paramount, "The Lost Weekend" en castellano "Días Sin Huella," premiándose también a su director, Billy Wilder.

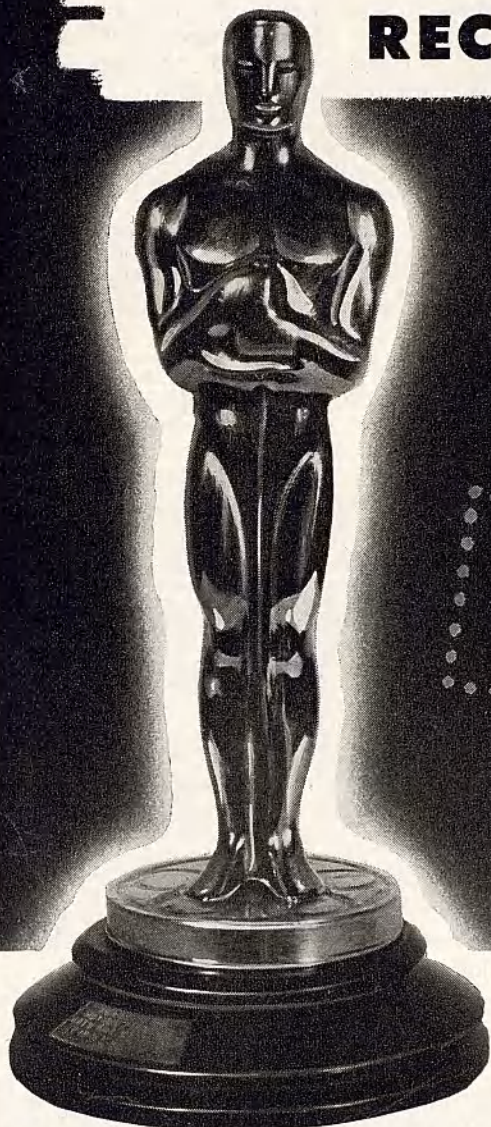
Se dieron después los premios a los artistas ganadores en papeles secundarios, que lo fueron en este caso Anne Revere, por su actuación en la película de la Metro "Juego de Juventud," y James Dunn, por la suya en la película de la 20th Century-Fox, "Lazos Humanos," que les fueron entregados a los artistas por el artista Van Hefflin.

Peggy Ann Garner recibió un pequeño "Oscar," como la mejor artista infantil del año, en dos de sus películas, "Lazos Humanos" y "La Niña Precoz," ambas de la 20th Century-Fox. Como tardara algún tiempo en subir al escenario, después de haber sido proclamado su nombre, Bob Hope la recibió con estas palabras: "¡Bonito modo de apresurarse a recibir un premio! ¿Dónde estabas sentada, criatura? ¿En tu automóvil, fuera del teatro?..."

Otro premio especial le fué otorgado a Frank Sinatra, por la película corta, de

**SÓLO LO MEJOR**

**RECIBE UN "OSCAR"**



**LA MEJOR ACTUACIÓN ARTÍSTICA**

Joan Crawford  
en  
"El Suplicio de una Madre"  
(Mildred Pierce)  
Warner Brothers

**EL MEJOR ASUNTO CORTO HISTÓRICO**

"Hitler Vive"  
(Hitler Lives)  
Warner Brothers

**EL MEJOR ASUNTO CORTO DE DOS ROLLOS**

"Star in the Night"  
Warner Brothers

**LA MEJOR GRABACIÓN SONORA**

Stephen E. Dunn, técnico  
"Las Campanas de Santa María"  
(Bells of St. Mary's)  
Rainbow—RKO Radio Pictures

"Oscar", la estatuilla simbólica de "lo mejor" en el año, que se concede a las mejores producciones y representaciones hechas en Hollywood.

**N**ADA agrada más que ganarse un premio. Y no hay honor más alto que el Trofeo "Oscar" que otorga la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas . . . Los productores, directores, artistas y técnicos premiados con el Trofeo Anual XVIII son aclamados en el mundo entero. Las películas e interpretaciones que se mencionan arriba fueron hechas con el Equipo de Grabación de Sonido RCA.

Las magistrales películas e interpretaciones artísticas, tales como las que han sido pre-

miadas por la Academia, requieren fidelidad y perfección en la grabación sonora. Por eso es que los principales estudios del mundo confían en el Equipo RCA para la más alta fidelidad en la grabación del sonido. Por eso es que los principales cinematógrafos están equipados con Sistema Sonoro RCA, para brindar a Ud. el máximo deleite cuando ve y escucha a sus artistas predilectos.

La RCA felicita a la Academia por su magnífica labor en pro de la producción de películas excelentes.



**RCA INTERNATIONAL DIVISION**

**RADIO CORPORATION of AMERICA**

745 FIFTH AVE., NEW YORK, N.Y., U.S.A.

gran significado internacional, "La Casa en que Vivo," cuya bellísima canción cantó el propio Sinatra ante el público, que le aplaudió con entusiasmo.

Y llegó, por fin, el momento culminante de la noche. El de ofrecer los premios a los artistas considerados como los mejores del año.

El premio al mejor actor le fué otorgado a Ray Milland por su magistral actuación en la película de la Paramount "Días Sin Huella," recibiendo el artista de manos de Ingrid Bergman.

—¡No puedo comprender cómo le han entregado el premio en la mano!—comentó Bob Hope.—¡Debieron habérselo escondido en la lámpara de su comedor, como él escondió la botella en una de las mejores escenas de la película!

Y, por fin, el premio a la mejor actriz.

Al escucharse el nombre de Joan Crawford, aunque era una de las artistas nominadas para el premio, todo el mundo experimentó una gran sorpresa. No era ese indudablemente el nombre que esperaban escuchar. La reacción fué rápida, sin embargo. Joan Crawford es una estrella de grandes méritos y fué excelente su interpretación en la película de la Warner "El Suplicio de una Madre." El premio se le ha dado a Joan Crawford en toda justicia por la labor de sus años de artista, a la que injustamente no se nominó nunca para recibirlo por innumerables películas inolvidables.

Por extraña ironía del destino, esta la primera vez que Joan Crawford no pudo asistir al reparto de los premios por hallarse enferma en cama con un ataque de influenza. Lo recibió por ella el director de la película, que fué inmediatamente a casa de la artista a entregárselo.

Terminado el reparto de los premios, todos los artistas premiados con los respectivos

maestros de ceremonias se alinearon en el escenario del Teatro Chino para cantar a coro el Himno Nacional, que puso término brillante a la fiesta que se celebra en Hollywood hace 18 años.

Quedó desierto este año el premio especial del Memorial de Irving G. Thalberg, creado para premiar las grandes producciones artísticas, que en los dos años pasados sirvió a maravilla para reparar dos injusticias: la de otorgar el premio a la película "Casablanca," cuando se había filmado en el año "Bernadette"; y la de otorgárselo a "El Buen Pastor," cuando se había filmado una obra maestra como "Wilson." El premio especial de Irving G. Thalberg le fué otorgado a "Bernadette" y a "Wilson," como justísima compensación.

**L**A Asociación de Corresponsales Extranjeros de Hollywood, que cada día afirma su buen criterio y su seriedad, ha hecho también la selección de sus premios, para la película, el director y los actores, en papeles principales y secundarios, que los críticos de Hollywood consideran como los mejores.

Los resultados son los siguientes:

La mejor película: "Días Sin Huella," de la Paramount.

El mejor actor: Ray Milland, en "Días Sin Huella."

La mejor actriz: Ingrid Bergman, en "Las Campanas de Santa María," de la RKO.

El mejor actor en un papel secundario: J. Carrol Naish, por su papel en la película "Así Mueren los Héroes," de la Paramount.

La mejor actriz en un papel secundario: Angela Lansbury, por su papel en la película de la Metro, "El Retrato de Dorian Grey."

**Y** NO podemos terminar esta información en torno a los premios otorgados por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas a los mejores artistas del año, sin aludir a otro aspecto técnico y sin el cual no nos hubiera sido posible apreciar los méritos de los astros que nos deleitaron con sus creaciones. Nos referimos a la labor de los ingenieros de la compañía RCA-Victor, tan artistas quizás como los que vemos en la pantalla en su afán de mejorar el sonido, la acústica y solucionar los problemas que plantea siempre las sorpresas de la resonancia en la toma de las escenas habladas. Así, pues, la Academia designó a la película "Las Campanas de Santa María" como la mejor del año en cuanto al sonido, que corrió a cargo de la RCA. Otro film, "El Suplicio de una Madre," marca Warner, en el cual Joan Crawford desempeñó el papel que le ganó el Oscar, el sonido también fué impresionado con el sistema de la RCA.

El arte y la ciencia marchan juntos en Hollywood. Se complementan uno a otro como lo demuestra el reportaje que inicia esta sección. El arte inmortal de Caruso vuelve a la vida gracias a la inventiva de los ingenieros de la RCA-Victor, en busca siempre de lo nuevo. El laboratorio sigue los pasos del arte y vice-versa.

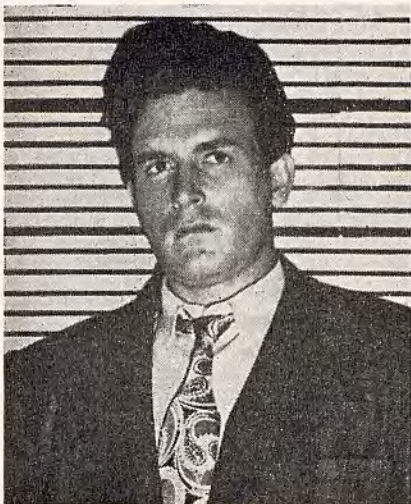
**CHISPAZOS:** Dos toros corrieron a Esther Williams y a Cyd Charise mientras se hallaban en México, filmando escenas de la película "Fiesta." Y según nos cuenta Esther Williams las dos artistas tuvieron que emprender una carrera frenética para refugiarse en su automóvil, que uno de los toros corneó con furia, aunque por fortuna no llegó a volcarlo... Mickey Rooney volverá a la pantalla próximamente en la serie familiar del "Juez Hardy," que le dió fama y fortuna, lo cual celebrará el público en todas partes... ¿Saben ustedes, lectores, que el despertador de Greer Garson en lugar de tocar un timbre desagradable, toca suavemente "El Danubio Azul," para espabilar a su dueña?... Bette Davis, que siempre ha deseado representar a Sarah Bernhardt en la pantalla, parece que no tardará en lograr su deseo. Jack Warner se halla en tratos con el escritor y nieto político de la gran trágica francesa, que escribió un libro sobre ella en el que estará basada la película que ha de filmar Bette.—Hollywood se dispone a recibir con honores al príncipe Carl Johan de Suecia y a su esposa morganática por la que renunció al trono. Kerstin Wijkmark, que así se llama la esposa del príncipe, vivió en Hollywood algún tiempo en 1938, como corresponsal de la revista sueca "Svenska Dagblatt," pasando entonces inadvertida para todo el mundo... Sabú tiene una cabellera abundantísima. Hemos podido comprobarlo cuando hace pocos días le vimos por primera vez sin turbante. A Sabú se le había hecho tarde y no le quedó tiempo de enrollárselo a la cabeza, operación que para que resulte perfecta le toma tiempo.

**SON MAS SABROSAS**

Las Hojuelas de Avena 3-Minutos son más sabrosas porque están libres de la harina que hace que algunas avenas, al prepararlas, queden como engrudo o pastosas. Las Hojuelas de Avena 3-Minutos, libres de harina, tienen un delicado, apetitoso e incomparable sabor de todo el grano. Para estar segura de que obtiene lo mejor, insista en Hojuelas de Avena 3-Minutos en la caja amarilla con el 3 rojo grande. Hay una diferencia en avenas!

**HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS**  
EL DESAYUNO 3 VECES MEJOR





Dillinger, célebre criminal norteamericano, fué capturado cuatro veces; y cuatro veces se escapó. El "gangster" más temido en su época.



El primer atraco: \$7.20. Nueve años de prisión. La única vez que fué llevado a los tribunales. Dillinger respetaba a un hombre solamente: su padre. Un amigo íntimo de éste fué su primera víctima.



Otro episodio en la vida de Dillinger: atraco a la taquilla de un cine. El famoso bandido se alistó en la Marina. Desertó a los seis meses. Cada vez estaba con una mujer diferente.



Dispuesto a progresar en su carrera criminal, Dillinger toma el mando de la cuadrilla de la que él formaba parte. La triste notoriedad de Dillinger se extiende por todo el país; la policía le persigue sin descanso.



Poseído de una crueldad sin límites, Dillinger asesinaba a sangre fría, sin importarle la edad de sus víctimas. Pero una mujer, "la mujer del traje encarnado", debía llevarle al fin que espera siempre al que ha hierro mata. . . .



Se acercaba el fin. Dillinger lee uno de los anuncios de la policía ofreciendo elevadas recompensas por su captura. Fué el primer "gangster" que se sometió a una operación quirúrgica para reformar su fisonomía.

Dillinger muere cosido balazos por los agentes federales. En su bolsillo: \$7.20, la misma cantidad que robó en su primer atraco.

(Fotos del film biográfico "Dillinger", de la marca Monogram.)

# Supremo Encanto de la Insinuación

Por Félix Soloni



Patricia Roc, actriz inglesa, trabaja para la Universal en "Tierra Generosa", su primera película en Norteamérica.

**H**OLLYWOOD, que a fuerza de años sometido a una diaria dieta de sensacionalismo ha perdido ya la facultad de asombrarse, hizo un simple gesto, casi imperceptible, que lo mismo podría haber sido sonrisa que mueca de disgusto, cuando Madame "Renie," la modista y diseñadora de las galas que exhiben en las pantallas de todos los cines del mundo las estrellas del celuloide, al hacer su pronóstico sobre modas de la postguerra vaticinó con frase sibilina:

*"La reacción de la mujer en esta postguerra será la misma que la historia de la moda nos enseña. Después de las guerras napoleónicas las mujeres usaban tres capas de chifón y dejaban sus senos al descubierto. Después de 1914 las faldas dieron un salto y se situaron por encima de las rodillas por primera vez. Aunque como es natural tendrá que transcurrir algún tiempo para que la moda se popularice, y la mujer que use el primer vestido de este estilo necesitará valor, en esta postguerra la feminidad se acentuará más cada minuto y predigo que tal tendencia producirá ropas y curvas en extremo femeninas y sólo algo transparente para cubrir los senos en los trajes de cocktail y de noche, así como la exposición total en algunos casos."*

Madame "Renie" se dice conocedora de la psicología femenina, y aunque su cita histórica respecto a las modas posnapoleónicas—el talle y escote Imperio, por ejemplo—parece exacta a primera vista, olvida mencionar que junto con los trajes túnicas

de aquella época, el escote bajísimo coincidió con la aparición del "Betsie" o sea una especie de gola que se usaba al cuello con varias hileras de vuelos de encaje de Brabante. En París, esa variante introducida por Londres fué tomada por el modisto Leroy que la bautizó con el nombre de "cherusse" y esas capas de encaje, llegaron a tener seis o siete hileras, llegando casi a la cintura.

Por lo tanto la "exposición," como con un delicioso eufemismo dice Madame "Renie," era sólo un tecnicismo. El vestido todo lo revelaba, pero con el vestido iba la "cherusse" que púdicamente cubría en público la intimidad del busto femenino.

La moda—de la clásica hoja de parra a Paquín, Poiret y Lelong—ha sido siempre para la mujer, si ahondamos a sus motivos básicos, "el arte de atraer e insinuar al paso." Nunca un arte de revelación. El mismo encanto de las audacias vodevilesas del "strip-tease" estriba en eso: la insinuación, la tentación, el estímulo a la mente del espectador, subrayado por el abanico de plumas, o los globos, o la piel negra para contrastar con la blancura del cuerpo, o las irisadas pompas de jabón jugando con las penumbras y los juegos de luces, de modo que jamás, ni aún ante los más selváticos gritos del público enardecido, se llegue a la revelación, a la "exposición" que diría Madame "Renie." El arte de la administración inteligente de la hombrera del vestido que rueda, es uno de los más difíciles en la alta coquetería...

El atractivo de una mujer, sobre todo si a primera vista nos parece bella, estriba precisamente en su arte, facultad o talento

de saber envolverse en una invisible túnica de misterio, que preste su figura como modelo propicio a todas las suposiciones, dejando como notas al margen de confirmación, fugaces y pequeños detalles de insinuación... La posición de un broche, de una flor, de un pañuelo... La oportuna exposición a un rayo de luz favorable al perfil o al escorzo... Un suspiro amplio que al ensanchar el pecho haga presentir la turgencia bajo las sedas... Ese supremo arte de la insinuación crea la fe en la belleza de la mujer, pues nos hace creer, lo que no vemos; germina anhelos y espolea deseos acentuados por la incitación acumulada de lo que en realidad no se exhibe... Claro que en todo este juego que es tan antiguo como el mundo, verdadera esgrima sutil de los sexos, hay mucho de azar, como en una lotería... Pero ese factor incógnito es precisamente uno de sus atractivos. Un reparto de dinero en el que todos hemos de recibir partes iguales, nunca tiene el atractivo de un sorteo de lotería... Y hay que recordar que el hombre jamás confiesa que su suerte sea mala.

Si tras las realizaciones llega al convencimiento de su error de juicio y apreciación, otros factores más profundos relegan entonces a un segundo plano aquel atractivo primordial de la tentación visual. Es por eso que jamás en una tienda elegante y de prestigio dedicada al atavío del bello sexo se verá en las vitrinas una exhibición de lo que pudiéramos llamar utensilios de la tramoya... Porque es indudable que esas vitrinas o escaparates que anuncian la última liquidación de "fajas," "brassieres" y otros soportes, no obstante su tono rosa y su brillo de raso constituyen focos generatrices de desencanto, de duda, de desilusión...

No haya pues, temor de que el pronóstico de Madame "Renie" se cumpla. No por gazmoñería femenina, ni por prejuicio antañón y púdico recato. Sino porque tal cosa echaría a rodar el arte milenario, perfeccionado por centenares de generaciones de mujeres seductoras, inteligentes y coquetas, de la velada insinuación que dista mucho del descoco y el exhibicionismo.

Recordad además ese atractivo de un estuche envuelto por siete cubiertas y el encanto de ir las eliminando una a una; no olvidéis que en el deseo hay un noventa por ciento de curiosidad y la infalible regla psicológica de que cuando una sensación no varía acaba por desaparecer... Atraen y cautivan las exuberancias de las mujeres en los cuadros de Rubens y de Rembrandt... Sin embargo ¿podríamos asociar esa impresión con el contenido de la palabra nodriza?

El nudismo no ha arraigado nunca por su atractivo de exhibición, que niegan sus propios partidarios. Puede que como norma higiénica o credo fanático se acepte, pero jamás como substitución, de ese factor básico de la coquetería y del atractivo femenino, que hace posible la poderosa industria de la moda mundial, que es el supremo arte de la insinuación; acicate todopoderoso de esa llama sublime que hace posible la perpetuación de la especie.

ica  
no-  
de-  
na-  
asi-  
de  
ex-  
rfil  
al  
ur-  
rte  
eza  
no  
eos  
de  
aro  
guó  
util  
en  
ito  
Un  
nos  
el  
may  
esa  
  
on-  
re-  
ele-  
uel  
al.  
nte  
llo  
ión  
de  
que  
la  
es"  
osa  
ne-  
lu-  
  
ós-  
No  
cio  
tal  
er-  
nes  
ue-  
nu-  
  
un  
el  
no  
por  
psi-  
no  
a y  
eres  
m-  
ciar  
ala-  
  
por  
sus  
ma  
ero  
bá-  
ne-  
ria  
rte  
de  
er-



*...en español son "ovejas"*  
*...en inglés, "sheep"*  
*...en francés, "brebis"*

Pero en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: Kodak\*

\* **Kodak** ... La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribuidores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo.



EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.

Ayuntamiento de Madrid

**Kodak**

¡AQUI ESTA... INCANDESCENTE BELDAD!  
¡DIABOLICA!  
¡HECHICERA!  
¡FEMENINA!

Una loca cabalgata de placer en un torbellino de música, drama y emociones, que refleja la época más frívola de Nueva York, en la que Betty Hutton revive la accidentada epopeya de una mujer a quien todos amaron...

La película inolvidable para todos los públicos

Paramount presenta a

**BETTY HUTTON**  
**ARTURO de CORDOVA**

en

**RUBIA**  
**INCENDIARIA**  
(INCENDIARY BLONDE)

*en Technicolor*

con

**CHARLES RUGGLES**  
**BARRY FITZGERALD**  
**ALBERT DEKKER**  
y  
**MARY PHILLIPS · BILL GOODWIN**  
**EDWARD CIANNELLI**  
**LOS MAXELLOS · MAURICE ROCCO**  
Dirección de George Marshall  
Guión original de Claude Binyon y Frank Butler

Es un film



Paramount

Un éxito Paramount que todos admirarán



Alfred Hitchcock, tiene el hábito de figurar en cada una de sus producciones, aunque solo sea un momento. Aquí en una escena de "Chantage", a la izquierda, levantando la vista del libro que está leyendo.



Otro instante—muy rápido—en la película "La Dama Desaparece", y en el papel de un viajero que lleva prisa, con el cigarrillo en la boca, sin mirar a nadie. . . .



En "Corresponsal Extranjero", Alfred Hitchcock quiso aparecer en el papel de un ciudadano que pasa ante la cámara leyendo el periódico. Uno de tantos "extras". . . .



Y en "Rebeca" quiso intrigar a los espectadores haciéndose pasar por un desconocido de índole sospechosa, que mira a George Sanders como el que le va a presentar la cuenta.



Como no hubo manera posible de meterse en la película en persona, el lector observará que en esta escena de "Naúfragos", Alfred Hitchcock se "inserta" en uno de los anuncios del hombre gordo y el hombre flaco, en el periódico que lee William Bendix.

## EL SELLO DE UN DIRECTOR FAMOSO

Reportaje Exclusivo de una Costumbre Original

En "Cuéntame tu vida"—el último film dirigido por Alfred Hitchcock—desfila ante el espectador representando a un señor que sale del ascensor, como tantos otros.



# MONOGRAM

presenta

TODA LA GAMA DE LAS EMOCIONES

*Intriga*

"DIVORCIO"

BRUCE  
CABOT



KAY  
FRANCIS

*Amor*

"CUANDO DOS EXTRAÑOS SE CASAN"



KIM HUNTER  
DEAN JAGGER



*Heroísmo*

"LOS  
DIABLILLOS  
CHINOS"

DUCKY      PAUL  
LOUIE · KELLY

*Ternura*

"ETERNAMENTE TUYA"



GALE STORM  
JOHN MACK BROWN

*Aventura*

"PASIONES Y AMBICIONES"

MARGARET      NILS  
LINDSAY · ASTHER



# Un Chino Hace Actores Mejicanos

Por León Poy

**E**N Méjico, un chino, educado en el Japón, es el director de la "Escuela Dramática de Méjico."

De esta escuela han salido valores de la cinematografía mejicana como Esther Fernández, Ricardo Montalbán que acaba de filmar una película norteamericana con Esther Williams, Lilia Michel, Víctor Junco, Susana Cora, Beatriz Ramos y María Douglas.

¿Quién es este oriental que "hace," en Méjico, actores y actrices de cine y del teatro?

Una tarde nos personamos en la escuela, cerca de la estación del ferrocarril, y estrechamos su mano. La escuela está instalada en un viejo caserón. Seki Sano, que así se llama el singular maestro, está dando una clase.

No se sitúa en el centro del aula sino

a un lado, junto a un alto pupitre adosado a la pared. Apenas si se le ve, apenas si se observa su presencia. Un grupo de alumnos representa una escena. Seki Sano, tras sus gafas, los observa atentamente, tan embebido en su labor que tiene la boca abierta. Los futuros artistas del cine y el teatro mejicano se están incubando en esta humilde clase.

## La sirvienta y su novio

El aula no es muy espaciosa. Es un aula pobre. Tiene seis hileras de sillas de un solo brazo, amplio, para poder tomar notas. Al fondo, en un tablero, con yeso se han escrito unas notas sobre la dicción. Se entra a la sala por una puerta estrecha, como de escape. En un primer plano vemos una pequeña mesa escritorio que en algún tiempo estuvo pintada de gris y hace juego con las paredes un tanto desconchadas.

Asisten a la clase una docena de alumnos, entre ellos cuatro muchachas de menos de veinte años y una niña que representa tener ocho o nueve. Uno de los discípulos es un galán de agradable presencia, con el pelo muy planchado; otro es un mu-

chacho joven, flaco, modestamente vestido, con unos ojos vivaces.

Están en "escena," es decir ante la clase, una muchacha delgada, con un paño en la mano, que representa ser una sirvienta. Entra por la puerta estrecha que da acceso al aula, el muchacho flaco de los ojos vivaces. Simula ser un vendedor callejero que está enamorado de la criada de la casa. La fámula y el novio sostienen una escena amorosa con ribetes cómicos. Entra la señora, una joven alta, con un corto abrigo de piel, y se indigna ante la conducta de la sirvienta. El novio adopta una actitud desenfadada y cínica. La joven señora termina por echar a los dos.

Seki Sano, el director de la escuela, que presencia la escena, no ha dicho una sola palabra. Terminada la breve representación se dirige al auditorio e inquiriere opiniones de los alumnos sobre la actuación que acaban de presenciar. Uno repara que la criada no ha simulado su papel con suficiente fidelidad. Otro estima que la escena ha sido demasiado lenta. Un tercero enjuicia el procedimiento, un tanto violento, con que la señora de la casa ha arrojado a la criada y al novio.

El director chino resume las opiniones y las encauza con su voz grave y amable, sonriendo, exponiendo sus puntos con cariño. Más que un maestro parece un compañero alocacionador y benevolente en la clase. Seki Sano habla español correctamente y explica las situaciones con palabra sencilla, valiéndose de ejemplos o recurriendo a una ironía que no ofende. Está el profesor en mangas de camisa sobre cuya blancura ponen una nota de color unos tirantes verdes. Lleva peinada hacia atrás su cabellera negra, de azabache. Cojea un poco al andar, es de corta estatura, de rostro lleno, pulcramente afeitado, de labios carnosos, hombro cuadrado y fuerte, rostro moreno, ojos orientales. Su aspecto es más bien de japonés que de chino.

—En efecto—nos dice, terminada la clase, sentándose a nuestro lado en una de las

Seki Sano, a la derecha, de espejuelos, dirige una escena dramática en una de las clases avanzadas de su escuela. Ninguno de estos cumplidos artistas ha debutado todavía.



sillas de los alumnos—aunque nació en Tiensin, en China, recibí mi educación en Tokio, donde presenté un buen número de obras antimilitaristas que me valieron en 1931 el ser detenido y luego expulsado del país.

Todavía sigue siendo Seki Sano un hombre de ideas liberales y enemigo encarnizado del totalitarismo. Una bárbara paliza de la policía nipona le ha causado la cojera.

Seki Sano debuta como director en el Japón, en 1926, poniendo en escena la obra de Lunatcharsky, "Don Quijote libertado," primera obra rusa que sube a las tablas en el país nipón. Rompe Seki Sano con la tradición del teatro "kabuki," la escuela clásica. Deportado, recorre Hollywood, Nueva York, Londres, París, Berlín, Moscú, estudiando el teatro y el cine. En Rusia le atrae el llamado sistema de Stanislavski, basado en la libre expresión del actor a condición de que cumpla con el cometido que se ha impuesto en la escena.

Dirige en Nueva York, en 1938, con una compañía experimental, "Fuenteovejuna" de Lope de Vega. El gobierno japonés le persigue sin tregua por dondequiera que va hasta que en 1939, Méjico le acoge, a pesar de las protestas niponas, como asilado político.

—Soy—nos dice—el único artista japonés antifascista en la América Latina. Hace seis años fundé la "Escuela Dramática de Méjico" y a poco me encargaban de la dirección escénica del "Ballet de Bellas Artes," patrocinado por el gobierno mejicano. Dos años después fundé el teatro del pueblo o "Teatro de las Artes." He intervenido, reintegrado a la cinematografía, en la ejecución de algunas películas mejicanas.

Interrumpe nuestra charla la presencia de una joven agraciada. Entra con ese aire dominador de todas las artistas. Pronto nos enteramos de que en efecto, es una artista

puertorriqueña que trabaja en el "Lírico" de la capital mejicana. Es bailarina y cantante. Y es bella. Ha actuado en los Estados Unidos en varias películas de la Paramount y de la Columbia. Se llama Marquita Rivera y confiesa que es una nueva alumna de Seki Sano. Quiere aprender declamación y dramatización para seguir actuando en el cine.

Se despide fugaz tras combinar una cita para comenzar las clases particulares. Enciende un cigarrillo el profesor chino. Luego saca un peine blanco del bolsillo y se lo pasa por los cabellos.

—¿En qué consiste el llamado sistema de Stanislavsky y cómo lo aplica usted aquí?

—En que no enseña como actuar.

Nos quedamos perplejos. Si una escuela para hacer actores no enseña actuar, ¿de qué da, entonces, lecciones? Otro visitante impide que aclaremos la duda. Este es un hombre alto, fuerte, de rostro sanguíneo. También entra con aire dominador. ¿Un artista? No, es un veterano productor del cine nacional, Adolfo Bert Maugart. ¿También quiere estudiar declamación?

Simplemente viene a hacer una visita a su amigo Seki Sano. Con frecuencia surgen en el aula personajes del cine mejicano, porque en el consejo consultor de la "Escuela Dramática de Méjico" figuran directores como el Indio Fernández, Norman Foster y Roberto Gabaldón; productores como Wallestein y Cabrera; camarógrafos como Gabriel Figuera, "as" profesional de Méjico; y artistas como Dolores del Río.

Sin visitantes, reanudada nuestra conversación, Seki Sano ha revelado su metodología. En primer lugar, huír de lo estereotipado, de la imitación. Así, no enseña en la escuela que él dirige a actuar sino que los aspirantes van encontrando su propio camino, desarrollando su propia personalidad. ¿Cómo?

—Primero con ejercicios de concentración en asimilarse el papel que van a interpretar como si fuera su propia vida. Una vez asimilado—sigue el maestro chino hablando—la naturalidad en la acción se logra sin dificultad alguna. Luego el actor tiene que justificar consigo mismo todas las acciones que realiza durante la representación. Tiene que saber el por qué de sus gestos, sus palabras y sus acciones como justificación al personaje que interpreta. Hay una tarea escénica y hay que cumplirla dándole autenticidad. El actor moderno no puede mentir, tiene que ser fiel en sus menores detalles al personaje que asume. Por eso, como habrá visto, no digo a los alumnos lo que tienen que hacer, me limito a reprocharles que no han hecho lo que pretendían realizar, no han completado su tarea escénica y ellos mismos reconocen que actuaron mal y tratan de corregirse. Esta es la enseñanza de Stanislavsky, que ha revolucionado la educación escénica.

No ve Seki Sano diferencia esencial entre la buena actuación en el teatro moderno y la cinematografía. Es cuestión técnica, de enfoque, de distancias. Concede gran importancia a la voz, al movimiento y al maquillaje.

Las clases de la "Escuela Dramática de Méjico" duran por término medio dos horas, y el curso completo unos seis meses. La cuota es muy modesta, 55 pesos mensuales en clases de conjunto.

Del cine norteamericano Seki Sano admira a Bette Davis, Ingrid Bergman, Joan Fontaine, Betty Field, Charles Laughton, George Sanders, Laurence Olivier, Paul Muni y Gary Grant. Este exótico profesor de artes dramáticas trabaja de nueve de la mañana a diez de la noche, pero jamás se aprecia en él un signo de cansancio. ¿Cómo es eso?

—Es la "biomecánica"—dice alegrándose irónicos sus ojillos.

"Fatal Apple"  
NUEVO COLOR CREADO  
POR  
Revlon



"La Manzana Fatal" . . . el más nuevo y dinámico de los colores creados por Revlon para las Evas modernas . . . una sensación desde Nueva York hasta California.

Y ahora, aquí está . . . la armonía ideal de lápiz labial, esmalte y polvo, en el tono "Fatal Apple".

Sea Ud. la primera en usarlo.

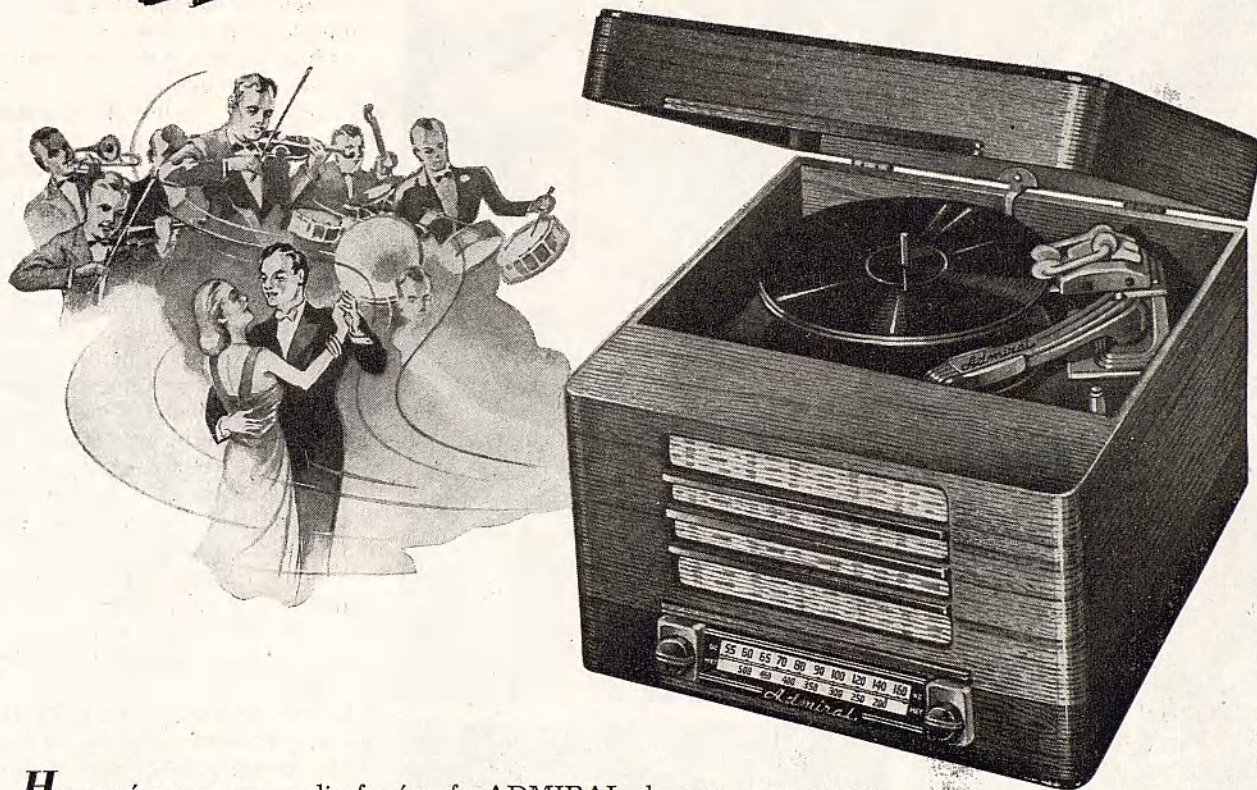




Primero con LO MAS NUEVO . . . y LO MEJOR

# Admiral

1946 Radio-Fonógrafo de Mesa



He aquí un nuevo radio-fonógrafo ADMIRAL de mesa que posee todo para deleitar al ojo y al oído . . .

- Nuevo radio Admiral de 5 tubos y de onda larga con circuito Superheterodino mejorado.
- Nuevo cambiadiscos Admiral automático que toca doce discos de 10 pulgadas o diez discos de 12 pulgadas consecutivamente . . . cambia los discos en 5 segundos.
- Nuevo estilo moderno y presentación en llamativo gabinete de nogal.

De tamaño conveniente y precio atractivo — este Radio-fonógrafo ADMIRAL resulta sobresaliente dentro de su clase por su alcance, tono y belleza.

*Admiral* los fabricantes principales del mundo de cambiadiscos automáticos.

Exportadores Exclusivos

**AD. AURIEMA, INC.**

89 Broad Street—New York 4, N. Y., E. U. A.



COCINAS ELECTRICAS • CONGELADORES DOMESTICOS • CAMBIADISCOS  
REFRIGERADORES • RADIO-FONOGRAFOS • RADIOS DE MESA • TOCADISCOS

# POR LA QUINTA A



Uno de los nuevos modelos que dejan la cintura descubierta. Este encantador conjunto es de seda pura, con originales estampados.

(Fotos Exclusivas de "Tailored Woman")



La nueva temporada la encontrará a usted vestida con trajes "formales" para ocasiones formales y contenta de que así sea, porque sabe que nunca luce más atractiva que cuando un femenino conjunto de gala la convierte en una figura arrancada de una linda lámina. Y, precisamente porque estos vestidos de gran gala adquieren una importancia que no han tenido en los cuatro últimos años, todos los diseñadores neoyorquinos han dedicado gran parte de su tiempo a crear modelos de una belleza extraordinaria para todos los gustos y todos los tipos de mujer.

A pesar de las nuevas tendencias de la moda, los conjuntos para comidas y bailes siguen ofreciendo fundamentalmente las mismas líneas y se ven modelos de telas transparentes y amplias faldas, juntos a los de faldas estrechas, interpretados en crepés y encajes. Si usted es muy joven, o quiere seguir luciendo juvenil, querrá y podrá usar modelos de faldas muy amplias y corpiños diminutos, pero si busca un conjunto completamente nuevo elegirá un precioso vestido de baile de marquissete blanco, bordado de lentejuelas doradas, creado por el modisto español Castillo para el Salón de Alta Costura de Elizabeth Arden. El vestido, de falda formada por varias capas de tela, es en sí exquisito, pero se convierte en uno de los más suntuosos conjuntos de la temporada complementando con el "tapado" de tafetán gris que lo cubre enteramente, dejando ver sólo parte de la falda por delante.

En este mismo grupo quizá prefiera usted una encantadora creación, presentada por Henri Bendel, en tafetán negro. El corpiño muy entallado no tiene tirantes, y la falda es muy amplia, pero está cortada de forma que deja ver una sayuela de marquissete blanco, logrando un efecto tan nuevo como lindo. Otro modelo de falda amplia propio para mujeres de cualquier edad es el que nos ofrece Nicole de París en chifón negro, con una falda doble. Las flores que forman su único adorno están prendidas en la falda interior y aparecen veladas por el negro chifón, lográndose un efecto realmente exquisito.

Si su empeño no es precisamente lucir juvenil y prefiere los modelos que se ha dado en llamar "s sofisticados," se entusiasmará con un vestido de crepé negro y líneas entalladas, que tiene como única nota de color "ruches" de tul malva, que cubren los hombros y aparecen de nuevo formando una sayuela interior. Ésta se ve por la abertura que tiene la falda en el frente y que cierra sobre las rodillas con un delicado ramo de violetas... O elegirá una bella

Dos aspectos de un lindo y versátil modelo para bailes y comidas, presentado por "Tailored Woman". Este vestido es de un precioso crepé estampado y tiene como único adorno un "peplum" alforzado. Cuando desea usarlo para comidas basta añadir la capita como se ve en la segunda ilustración de abajo.

creación  
Chant  
silueta  
la del  
añade  
deras,  
Par  
que p  
que p  
senta  
ta de  
pado  
como  
de alf  
pero  
que ha

# AVENIDA

Por  
Maruxa Núñez

creación de "Tailored Woman," en encaje Chantilly color oro, que combina la nueva silueta de torso largo y líneas finas con la del "malacoff." Éste lo forma un lazo de tafetán colocado de tal forma que no añade ni una pulgada al ancho de sus caderas, pero que luce muy nuevo.

Para las mujeres que prefieren modelos que puedan usarse lo mismo para comidas que para bailes, "Tailored Woman" presenta dos creaciones muy originales. Se trata de un elegante vestido en crepé estampado en lindos "no-me-olvides," que tiene como único adorno un "peplum" formado de alforzas. El modelo no tiene mangas, pero cuando se completa con una capita, que hace juego con el "peplum," es un per-

fecto traje de comidas. El otro conjunto es una suntuosa creación de marquiseite negro sobre tafetán rosa, que es un traje de comidas o de baile según se use con o sin el bolero.

Pero en esto de las transformaciones mucho depende de su propio ingenio y de su

Suntuoso vestido de noche en Chantilly color oro. Creación de "Tailored Woman".



Otro versátil modelo de la colección de "Tailored Woman". El vestido es de marquiseite negro, montado sobre tafetán rosa, cortado de forma que entalla el cuerpo y deja los hombros desnudos. Sobre la rodilla se abre en una serie de velos, originalmente cortados, que simulan pétalos y que se repiten en las mangas del bolero que lo convierten en un conjunto propio para comidas. Esta doble foto nos permite verlo de una y otra forma.

originalidad. Usted misma puede transformar el sencillo y siempre elegante traje de comidas de mangas muy cortas y falda estrecha y abierta hasta la rodilla que todas las casas siguen presentando, en un juvenil modelo de baile montando sobre su falda otra de tafetán a cuadros cortada con gran vuelo y cogida a la cintura.

Un Viejo Proverbio Chino:

交友難  
失友易

“iUn amigo  
se gana  
en un  
año

pero puede  
perderse en  
una hora!”\*



\* Cuando Ud. es víctima de halitosis (mal aliento)—y cualquiera puede ofender en un momento dado—sus amigos pueden alejarse de Ud. ¿Por qué correr un riesgo como éste cuando el Antiséptico Listerine ofrece una precaución tan sensata y fácil? Sencillamente enjuáguese la boca con Antiséptico Listerine mañana y noche, y antes de cualquier reunión.



ANTISEPTICO  
**LISTERINE**  
USELO MAÑANA Y NOCHE Y ANTES DE CADA REUNION

## Carta de París

SE ANUNCIÓ A SON DE BOMBO y platillos que Marlène Dietrich y su ahora inseparable Juan Gabin iban a rodar en Francia un film de Marcel Carné y Jacques Prevert titulado “Las puertas de la noche.”

El film debió empezarse a fines de noviembre, y no se empezó. Luego se habló de comenzar el 10 de diciembre, y tampoco se le dió ninguna vuelta a la hipotética manivela. Más tarde, y haciendo protestas de formalidad, se fijó la fecha solemne del 21 de enero. Pero ha pasado esta fecha y el film sigue en proyecto.

Y por si fuera poco, se habla de disentimientos y de actitudes irrevocables, que pueden poner en peligro incluso el rodaje del film. Por lo menos, con Marlène y con Gabin.

“En ángel azul” parece que ha descubierto que el “rôle” que le han escrito no le agrada, y valiéndose de una cláusula condicional en este sentido que tuvo la precaución de incluir en el contrato, desiste de interpretarlo.

En vista de ello, Juan Gabin opina, como era de suponer, que la artista contratada para sustituir a Marlene no está a la altura, y posteriormente anunció a los productores que había firmado otro contrato y que si antes de abril “Las Puertas de la Noche” no se ha terminado de rodar, abandonará su participación en él.

Hubo discusión y se apeló al arbitraje del Director de la Cinematografía Francesa, quien decidió que Juan Gabin tenía perfecto derecho a quedar libre el 30 de abril, para atender a su nuevo contrato.

Y como Juan Gabin no está contento de la sustituta de Marlène, y Carné y Prevert, a su vez no están satisfechos del sustituto de Gabin, es muy posible que “las puertas de la noche” que se queden cerradas.

A lo mejor, el público sale ganando...

EDWIGE FEUILLÈRE QUE ES, indiscutiblemente, la mejor actriz con que cuenta el cine francés, acaba de lanzar un nuevo film, el primero desde que decidió reducir su trabajo a la producción de una película anual. Se titula “Mientras Yo Viva,” y no es superior a cualquiera de las que hacía cuando filmaba todo lo que se le ponía por delante. No se ha ganado en calidad. Sólo se ha aventajado en la dosificación del interés del público. Ya es algo. El exceso de producción suele ser dañoso, y el público se fatiga ante una excesiva reiteración por parte de los artistas como por parte de los autores.

“Mientras Yo Viva” es otro golpe a su mayor éxito interpretativo: “Si yo fuera una aventurera.” Allí era una espía. Aquí es una estafadora que pone en juego sus habilidades para apoderarse de herencias que no le corresponden. Se adivina que el tipo es, con diferencia de ambiente y de tema, bastante parecido. Pero si en el anterior triunfó espléndidamente, en éste Edwige Fouillere logra otra magnífica interpretación.

No digamos que “Mientras Yo Viva” sea un gran film. Pero sí que obtendrá mucho éxito. Sobre todo porque el público, gracias a esa dosificación prudente de que hablamos tenía muchas ganas de volver a ver en la pantalla a E. P.

Si sabe administrarse así, E. F. podrá mantenerse en su puesto “mientras viva.”

LA COMISIÓN DE REFORMA de la Comedia Francesa ha decidido que el primer teatro francés tenga dos salas a su disposición. Napoleón, al redactar el reglamento de la casa de Molière—es sabido que se entretuvo en ello durante el sitio de Moscú, que parece no le salió del todo bien—no pensó en la necesidad de establecer sucursales de la magnífica institución. Pero la comisión de reforma de la C. F., que no simultánea sus funciones con ninguna empresa bélica, es partidaria de ampliar el negocio.

Primero se pensó en establecer la sucursal en el Palais Royal, luego se habló del Odeón, y finalmente se trata de utilizar la sala Ventadour, cerca de la Avenida de la Ópera, donde actualmente hay una sucursal... de la Banca de Francia.

Hotel de Lionne primero, Ministerio del Interior más tarde, albergó el Teatro Italiano, cultivando la ópera en gran escala, para ponerse a la altura de la Scala de Milán. De lo que fué teatro no queda ahora más que una escalera—seguimos con el juego de palabras—y el “foyer.”

Parece que el proyecto va en serio. Y nos parece bien. Siempre será una sala de espectáculos más donde luego puede darse cine.

DE GARCÍA LORCA se representan dos obras. Una de su primera época y otra póstuma. “Mariana Pineda,” llena de imperfecciones juveniles, pero ya animada por ese soplo vital que tenía el estilo del poeta granadino. Y “La Casa de Bernarda,” un drama castellano, recio, vigoroso, que a los espectadores franceses—atraídos por la leyenda trágica con que Federico ha entrado en la historia—les sumerge en la confusión. Soy yo español y me ha sacado de mis casillas dejar el Metro junto al Sena y encontrarme, en un teatro instalado en el sexto piso de un magnífico edificio de la Avenida Montaigne, no lejos del Rond Point de los Campos Eliseos, con un drama castellano.

MAÑANA voy a oírle “Ma pomme” a Mauricio Chevalier. Si no, creeré que estoy en Burgos.

Porque si se me ocurre ir al Palace, donde antes hacían unas auténticas revistas parisinas, tendré que ver “La Celestina,” que lleva más de 600 representaciones. Y si voy al Casino de Montparnasse, me encontraré con “La bella de Cádiz,” cantada por un tenor español, Luis Mariano, y con música de López. Para eso no vale la pena gastarse 400 francos en adquirir una carta de identidad francesa.

EL PROFESOR DE LEGISLACIÓN Financiera de la Universidad de Lyon, Andrés Philip solía decir todos los años a sus alumnos, en una cantilena que se hizo célebre: —El más detestable Ministro de Finanzas sería un profesor de Legislación Financiera.

El actual Ministro de Finanzas francés Andrés Philip no le perdona la frase al profesor de Legislación Financiera de Lyon Andrés Philip.

Lo malo es que uno y otro son la misma persona.

París, Abril, 1946

B. S.

Todos están de acuerdo:

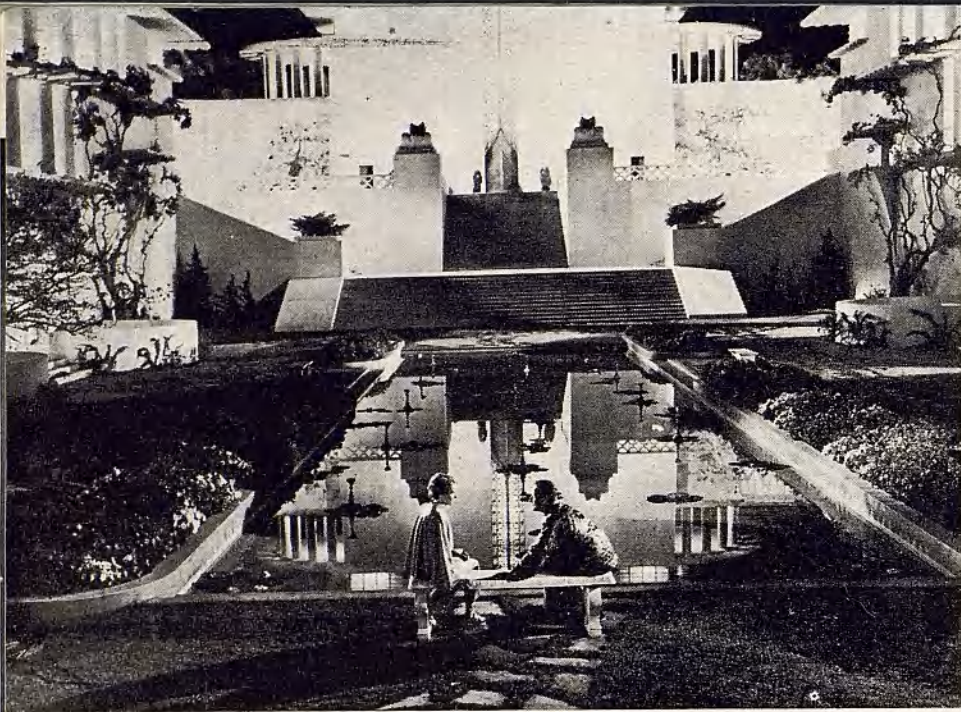


Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!

*Luxuria circunda el mundo*



*HARRIET HUBBARD*



"Horizontes Perdidos", protagonizada por Ronald Colman, Jane Wyatt y Margo, fué uno de los éxitos más destacados del año 1937, y empezó el ciclo de los temas inspirados en lo irreal. Esta es una escena de la memorable producción de la Columbia, cuyo argumento planteaba el afán de los mortales en busca de la prolongación de la vida.



¿Quién no recuerda "Sucedio una Noche"? La película de la Columbia que en 1934 obtuvo el premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas. Claudette Colbert y Clark Gable en uno de los momentos más cómicos y románticos.

## Veinticinco Años de Progreso

**H**ACE veinticinco años, en dos cuartos oscuros del edificio situado en el número 1600 de Broadway, que ya era viejo entonces, tenían su oficina los hermanos Harry y Jack Cohn. Se dedicaban a fotografiar noticiarios cinematográficos, que luego vendían a Pathé, Mutual y otras empresas florecientes en aquella época.

—Nosotros podemos hacer películas mejores que las que ahora están llenando los teatros de Broadway,—le dijo Jack a Harry. ¿Por qué no las hacemos?

Así nació la empresa que más tarde se llamó—y sigue llamándose Columbia Pictures Corporation, que este año celebra sus bodas de plata con el público.

El progreso de la industria cinematográfica durante los últimos veinticinco años no necesita más calificativos elogiosos. Cuando el cine mudo había llegado a su máxima expansión, surgió el don de la palabra en los labios de los artistas que hasta entonces sólo podían actuar con el gesto. La marca Columbia ha contribuido a los adelantos realizados por la industria en general, tanto en lo que se refiere a la técnica como—en lo que es más importante todavía—en lo que afecta a los temas presentados en la pantalla.

Todo aficionado recuerda, por ejemplo, el famoso film "Sucedio una Noche," con Clark Gable y Claudette Colbert, cuyo argumento inició un ciclo de comedias románticas, inspiradas en asuntos realistas de la vida salpicados de episodios humorísticos. Una fórmula que los argumentistas no han olvidado en el curso de los doce años

que han transcurrido desde que se estrenó "Sucedio una Noche."

Otra película que sentó escuela en los estudios de Hollywood fué "El Difunto Protesta," cuya trama recogía con innovaciones definitivas el tema siempre fascinador del más allá. Pocos años antes, la Columbia daba al público "Horizontes Perdidos," con Ronald Colman. Esta película ofrecía al público una combinación de lo irreal con la curiosidad que despierta siempre el explorar la posibilidad de vivir eternamente.



"El Secreto de Vivir", otra producción de la misma marca Columbia, con Gary Cooper y Jean Arthur, sentó escuela entre los argumentistas de Hollywood.

"Caballero sin Espada" abrió el camino a los temas políticos. Se recordará que el argumento tiene que ver con el idealista,—interpretado magistralmente por James Stewart—que se ve envuelto en una maniobra política en la capital de los Estados Unidos. Cuando se preparaba este film hubo los que dudaban de su éxito. Alegaban que la preponderancia del elemento política restaba interés romántico a la película. La "fórmula" era nueva y, por lo tanto, suponía un riesgo el emprender la producción que significaba grandes gastos. "Caballero sin Espada" se llevó al lienzó y constituyó otro éxito. Lo cual probó que al aficionado al cine, dondequiera que se encuentre, le interesan cosas nuevas, y se entusiasma también aunque el argumento se aparte de los temas de costumbre.

El campo de los asuntos biográficos ha sido, es y será terreno fértil para los es-



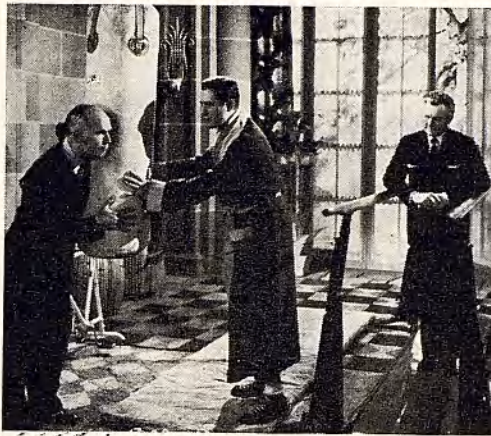
El tema de política en la pantalla encontró un gran éxito en "Caballero Sin Espada", con James Stewart y Claude Rains en los papeles principales.

critores de Hollywood. La Columbia ha contribuido, por ejemplo, "Canción Inolvidable," en tcnicolor, cuyos papeles principales corrieron a cargo de Cornel Wilde y Paul Muni, el primero interpretando a Chopín y el segundo al simpático maestro que guió los primeros pasos del famoso compositor polaco.

"Aladino y la Lámpara Maravillosa,"

en tecnicolor, puede considerarse un acierto en el tipo de películas concebidas enteramente para deleitar al público, al mismo tiempo que se le ofrece un espectáculo artístico diferente en absoluto de lo que nos rodea en la vida diaria. Los recursos casi ilimitados del color también empleados por la industria cinematográfica, han servido a la Columbia para darnos un número de películas de extraordinario valor. "Las Módelos," interpretada por Rita Hayworth, no solo sirvió para establecer a esta actriz como una estrella de primera magnitud, sino que trajo una nueva variedad musical. "Gilda," no presentada todavía a nuestros públicos de América, nos revela la valía de Rita Hayworth como actriz, aparte de sus dotes de bailarina y cantante.

Y, finalmente, la Columbia ha decidido immortalizar en la pantalla a un personaje que todavía vive: el célebre "chansonnier" norteamericano Al Jolson.



En 1941 la Columbia presentó "El Difunto Protesta", con Robert Montgomery. La originalidad del argumento abrió el camino a los temas del más allá.



Una escena de "Canción Inolvidable", que consagró a un nuevo galán: Cornel Wilde, y contribuyó otra película notable al campo de la biografía. Esta vez en torno a la vida del gran músico Chopin.



"Aladino y la Lámpara Maravillosa", con Cornel Wilde y Evelyn Keyes, en tecnicolor, cultiva la fantasía inagotable de los cuentos de las Mil y Una Noches, cuyo interés absorbe a pequeños y grandes.



Y en "Gilda", una de las grandes producciones de Columbia, Rita Hayworth se coloca definitivamente entre las primeras actrices del cine.



## Sea Seductora Use Amolín

la crema desodorante que  
acaba con el mal olor axilar

Confíe en la Crema Amolín para proteger sus atractivos personales. Blanca, pura, suave y delicadamente perfumada, la crema Amolín protege la "Zona de Peligro", bajo los brazos e impide las emanaciones del feo olor axilar.

- Es suave, blanca y fragante
- Se desvanece al frotarla
- No irrita la piel ni daña la ropa
- Protege durante largas horas

Contra el olor del sudor  
Amolín es lo mejor



**Amolin**  
CREMA DESODORANTE

¡A los niños LES HACE  
FALTA  
—Y LES GUSTA!

**OZOMULSION**

● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D



(Fot. News-Exc. para Cine-MUNDIAL)

Maomi Ridings, todavía en el Ejército, no sospechaba el trágico fin que la esperaba.

# EL MISTERIO de la MUJER SOLDADO

por RUTH REYNOLDS

Versión castellana de Buenaventura Pobes  
(Copyright Chicago Tribune y Cine-MUNDIAL)

**C**UANDO se encuentra el cadáver de una persona que ha sido asesinada, todo lo que se halla en las proximidades de la víctima se deja intacto hasta que llega la policía. El detalle más insignificante puede ofrecer una pista. En el caso que nos ocupa sucedió todo lo contrario: la confusión reinó en los momentos que siguieron al descubrimiento del cadáver de la hermosa Maomi Ridings, el día 28 de agosto de 1943, en la habitación número 729 de un hotel de la ciudad de Indianápolis.

**E**RA sábado. A las 8:22 de la noche Lillian McNamara, sirvienta en el Hotel Claypool,—uno de los mejores hoteles de Indianápolis—abrió la puerta de la habitación número 729, con el propósito de poner toallas limpias en el cuarto de baño.

El espectáculo que se le presentó a la criada fué espeluznante: entre la cama y la puerta se encontraba el cuerpo medio desnudo de una mujer. Los brazos cubrían la cabeza del cadáver.

Haciendo un esfuerzo sobrehumano, la criada cubrió en parte el cuerpo inerte con una sábana, y echó mano del teléfono...

La telefonista de guardia no era novicia en su profesión; sabía que cualquier escándalo perjudica la reputación de un hotel. Por lo tanto, lo que hizo la avispada telefonista fué llamar al gerente del establecimiento. Éste no se encontraba en su oficina. Acudió a la llamada el sub-gerente.

El deber de este empleado era mandar por la policía inmediatamente; y si sabía que la víctima había pertenecido al ejército como cabo del Cuerpo Auxiliar Femenino, lo reglamentario era avisar a las autoridades militares del Fuerte Harrison, que se halla a unos quince kilómetros del hotel Claypool.

En lugar de hacerlo así, el sub-gerente intentó proteger los intereses del hotel y los de la justicia al mismo tiempo. Acudió a dos tenientes de aviación que se encontraban en el bar del hotel. Acompañados del sub-gerente del

hotel, se personaron en la habitación 729.

Los dos tenientes no tardaron en comprender las complicaciones que podía traerles el mezclarse en un asunto tan delicado. Telefonaron a sus jefes superiores. Simultáneamente, la policía se enteró de lo que ocurría al circular los inevitables rumores por toda la ciudad. Pero al presentarse los detectives para iniciar las investigaciones, se les dijo que el caso correspondía a la jurisdicción militar. Mientras tanto, el cadáver de Maomi Ridings fué trasladado, sin pérdida de tiempo, al Fuerte Harrison, a la vez que el personal del hotel—satisfecho de haberse sacado el problema de encima—procedía a limpiar la habitación 729, eliminando así todo rastro o huella que hubiese podido ayudar a las autoridades civiles.

¿Quién era la víctima? La identificación fué fácil. Se llamaba Maomi Ridings, de treinta y dos años de edad, perteneciente al Cuerpo Auxiliar Femenino del Ejército con el grado de cabo, y afecta a la unidad fisioterápica destacada en el hospital de Atterbury, a unos cincuenta kilómetros al sur de Indianápolis.

Las autoridades militares dieron una nota a los periódicos redactada en los siguientes términos:

"A base de los elementos de juicio que tenemos a nuestra disposición en estos momentos, creemos que el Cabo Maomi Ridings fué asesinado. Sentimos no poder dar más información por ahora."

He aquí los detalles que se conocían hasta la hora de facilitar la nota reproducida:

El cabo Maomi Ridings llegó al hotel, sola, a las cuatro de la tarde.

A las 4:48 pidió por teléfono que le subieran bebida y hielo a su habitación.

El botones del hotel Alfred Bayne declaró que al subir en el ascensor, observó la presencia de "una mujer vestida de negro."

El testigo Bayne siguió declarando que al entrar en la habitación 729 vió una mujer sentada junto a Maomi Ridings, al borde de la cama, cerca de la ventana. Todo lo que observó el botones era que la desconocida lle-

vaba un traje oscuro; fumaba un cigarrillo y se cubría la cara con un velo. Las dos mujeres comentaron el precio de las bebidas. Maomi Ridings pagó un dólar y dió 25 centavos de propina al muchacho.

A las seis de la tarde,—según Robert Wolfington, otro botones del hotel—telefonaron de la habitación 729 pidiendo más hielo. Una voz femenina—desde el cuarto de baño—le dió las gracias al botones y le dijo que en la mesa había la propina.

Lo que sucedió entre las seis de la tarde y las 8:22 es un misterio...

Otro huésped del hotel Claypool—el cabo Samuel Kaplan—declaró que entre 6 y 8 de la tarde recibió una llamada telefónica anónima. Alguien le decía que se oían los chillidos de una mujer en el séptimo piso, y que debía llamarse a la policía. Lo que hizo el cabo Kaplan fué decirselo a la telefonista del hotel.

Era evidente que Maomi Ridings fué golpeada en el cráneo y en la cara con una botella. En el suelo se encontraron los cascos de la botella que sirvió de instrumento para causarle las heridas que presentaba en el cuello y las muñecas.

Según las autoridades militares, la cara de la víctima estaba cubierta de sangre. Cerca de sus manos se halló una moneda manchada de sangre. ¿Qué quería decir esto?... ¿Esperaba la llegada de alguien a quien la víctima deseaba dar una propina?

En el momento de descubrirse el cadáver, éste—como dijimos al principio—estaba medio desnudo. Una camisa de color pardo; medias de nilón. Objetos de su pertenencia: un reloj de pulsera; llaves, pluma, lápiz, espejuelos y 21 centavos en monedas. ¿Se trataba de un robo?

Una hora y veintitrés minutos después de haberse descubierto el cuerpo de Maomi Ridings se efectuó la autopsia. A los dos días escasos, el mayor Clyde Smith, jefe del Campo Atterbury, anunció que no se oponía a la intervención del fuero civil. Como es natural, la policía—que hasta entonces no había podido investigar por su cuenta—contaba con una serie



de rumores y opiniones sobre el caso, pero carecía de lo más elementales detalles que permitieran formular teorías sobre el crimen...

Todo lo que sabía era que Maomi Ridings se hospedaba con frecuencia en el Hotel Claypool. La clientela de este hotel cambió radicalmente desde que en su vecindad se instalaron cuatro o cinco campos militares pertenecientes al Ejército y a la Marina. Con este motivo, el hotel Claypool era teatro de alegres fiestas todos los sábados por la noche. Oficiales y soldados tomaban habitaciones para pasar la licencia de fin de semana. Todo eso no complacía a la dirección del hotel; y no cabe duda que si se hubiera sabido el pasado de Maomi Ridings, le habría sido difícil obtener una habitación.

Por boca de una compañera de Maomi—Ruth Hoover—la policía supo que antes de hospedarse en el hotel Claypool, Maomi Ridings solía pasar los fines de semana en el Hotel Severin de la misma localidad.

Según las declaraciones de la amiga y compañera de Maomi Ridings, ésta dejó de hospedarse en el Hotel Severin porque se peleó con el gerente, al no querer pagar los desperfectos causados a una cama en el curso de una de las fiestas.

"Maomi tenía un defecto muy malo: le gustaba demasiado beber," manifestó su amiga Ruth Hoover a la policía.

El detective encargado de solucionar el misterioso crimen de la habitación 729, empezó sus investigaciones tratando de saber lo que había hecho Maomi Ridings durante las primeras horas de la tarde del día en que se la encontró muerta.

Alguien dijo que Maomi compró un par de camisas de seda negra en una tienda de Indianápolis. Fué imposible confirmarlo en el establecimiento porque no constaba en los registros de venta.

El detective se dispuso a comprobar las declaraciones hechas por el cabo Kaplan y los dos botones del hotel: Bayne y Wolfington.

Los empleados del hotel no se acordaban de la llamada telefónica del cabo Kaplan a la telefonista para decirle que se oían los gritos de una mujer en el piso séptimo. Sin embargo—detalle curioso e intrigante—se identificó a la mujer "vestida de negro" que vió el botones en el ascensor: se llamaba Mary Breitback, de 25 años de edad, y había ido a visitar al cabo Kaplan en su habitación.

Nada de particular se descubrió en las vidas del cabo Kaplan o del botones Bayne, pero sí se supo que Wolfington padecía de ataques nerviosos. En julio de 1942 trató de suicidarse bebiendo agua con cal, y un año más tarde fué licenciado de la Marina por razones de salud.

El detective observó que el recado del botones Wolfington a la habitación 729,—cuando llevó el hielo para la bebida—a las seis de la tarde, no constaba en las listas donde se anotan las órdenes telefónicas de los huéspedes. La dirección del hotel declaró que este detalle no tenía importancia, porque a veces—durante el ajetreo de los fines de semana—los botones se olvidan de anotar el número de la habitación y la hora en que cumplían el recado.

Las autoridades militares y el gerente del Hotel, afirmaban que tanto el cabo Maomi Ridings como sus amigos, en la habitación 729, no consumieron bebidas alcohólicas; pero un detective a quien no se identifica, y que podría ser el detective empleado por el hotel—declaró a la policía que observó cuatro botellas de limonadas sin destapar; un vaso con coca-cola y alcohol; otra botella de coca-cola vacía, debajo de la cama, y una botella de whiskey.

Los elementos de juicio a la disposición de la policía, permitían creer que el arma conque

se mató a Maomi Ridings fué una botella de coca-cola. Cuando los detectives llegaron a la habitación 729, encontraron una botella de whiskey rota en el suelo. La parte inferior de esta botella no pudo encontrarse...

Todo lo demás estaba en orden. La ropa interior de Maomi Ridings se hallaba encima de la cama, y otras prendas de vestir en el armario; pero las faldas habían desaparecido, y la llave de la habitación no se encontraba por ninguna parte.

El detective continuó su exámen. Lentamente, sin prisas, nada se escapó a sus ojos acostumbrados a notar todo detalle, por más pequeño que fuera. En la cabecera de la cama, a unos veinte centímetros de la almohada, se podía ver una línea oscura, de trazo irregular... En el radiador otra línea de color rojizo que bien pudiera ser sangre... En el suelo del ropero, se veía una mancha de sangre. Quizá el cadáver de la víctima estaba ya en el armario cuando Wolfington, al traer el hielo pedido por teléfono, oyó la voz de mujer que le daba las gracias desde el cuarto de baño.

El Dr. Roy Storms se hizo cargo de la autopsia en nombre de las autoridades civiles. Su dictamen, en cuanto a las causas que motivaron la muerte, fué el siguiente: "Es posible que el golpe a la cabeza haya causado la muerte. Sin embargo, los rayos X no muestran fractura del cráneo." Al describir las diferentes heridas recibidas por la víctima, el Dr. Storms indicó que ésta presentaba varias laceraciones; un corte en la garganta y dos cortes en las muñecas. Agregó el médico que la herida en el cuello no llegó a la vena yugular, y que podía haber sido causado por un casco de botella. Otro de los médicos que examinó el cadáver opinó que no fué una botella lo que empleó el asesino.

Las autoridades militares del Fuerte Harrison declararon que Maomi había sido violada aproximadamente cuatro horas antes de verificarse la autopsia. Al principio, el Dr. Storms no coincidía con esta conclusión, pero cambió de parecer después.

Si ocurrió lo que certificaban los médicos militares, ¿quién fué el hombre que visitó a Maomi? No olvidemos que la muchacha entró en el hotel a las cuatro de la tarde. Cuarenta y ocho minutos después se la vió en compañía de una mujer. Si a las seis de la tarde Maomi no estaba en el cuarto de baño, otra mujer es la que contestó cuando entró el botones. A las ocho de la noche se la encontró muerta en la habitación 729.

COMO ocurre siempre en estos casos, toda suerte de rumores y versiones sobre el crimen circulan por la ciudad. Toda persona que había visitado el hotel Claypool durante los últimos seis meses tenía algo que decir; pero ninguna de las declaraciones prestadas sirvió de mucho a la policía. También hubo varias personas que se presentaron a las autoridades asegurando que poseían datos importantes para esclarecer el crimen. Veamos, uno por uno, la información que aportaron dichas personas:

Richard Fearand, un trabajador domiciliado



**Su hija tiene el derecho de saber... pero no se atreve a preguntárselos**



**... ¡estos detalles íntimos!**

Antes de que su hija se case—no deje de informarla de la importancia de la ducha para el *aseo* de la mujer, la conservación de su salud y la *felicidad* perdurable de su matrimonio. Infórmela de que esas soluciones *débiles* preparadas por ella misma—como el agua de sal, por ejemplo—No le ofrecen... No PUEDEN ofrecerle en modo alguno... la potente acción *germicida* y *desodorante* del ZONITE... cuyo revolucionario principio fué descubierto por un eminente cirujano y un químico de renombre universal.

Adviértale el peligro del uso de soluciones tóxicas y cáusticas capaces de quemar o irritar severamente los tejidos. ¡Ningún otro tipo de antiséptico líquido para la ducha—de entre todos los sometidos a una prueba comparativa de laboratorio—es tan PODEROSO, al mismo tiempo que tan LIBRE DE RIESGO!

El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones matando *instantáneamente* todos los microbios con que se pone en contacto. Uselo de acuerdo con las instrucciones—y con la *frecuencia* necesaria. Pero acostúmbrese a usarlo *con regularidad* dos o tres veces a la semana.



# NUESTRA PROMESA PARA ESTA ERA DE PAZ...



Durante los largos años de la guerra pasada, la producción de Kleenex estuvo sujeta a muchas restricciones, como órdenes de limitación de parte del gobierno, escasez de materia prima, cajas, envases y material de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas disminuyó aún más las cantidades asignadas para el uso civil.

A medida que estas restricciones se van retirando y la producción aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o sean fábricas, materiales y personal a este programa:

- 1 Mantener en Kleenex su tradicional e insuperable calidad.**
- 2 Continuar la distribución de nuestra producción de la manera más equitativa y justa que sea humanamente posible.**

A Ud., y a los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más expresivas gracias por su paciencia y consideración. Confiamos que no tardará mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex que desee.

**Sólo hay un KLEENEX\***

\* Marca Registrada

en New Castle, no tuvo reparos en decir a uno de los guardas de la fábrica, que él lo sabía todo. Fué arrestado inmediatamente. Asustado, Richard Fearings confesó que se trataba de una broma hecha a sus amigos, al regresar de un corto viaje a la ciudad.

Otra pista: los empleados de un lavadero informaron a la policía que una mujer trajo varias prendas de ropa manchadas de sangre. El dueño resultó ser una trabajadora de una fábrica de armas, que había sufrido un pequeño accidente, a consecuencia del cual sangró por la nariz.

Finalmente, un muchacho entregó a la policía una nota escrita en tinta: "26 de agosto. Bob: Maomi Ridings estará en el hotel el día 28. Visítala temprano. No te preocupes." La policía no hizo caso por considerarlo otra broma de un excéntrico.

Pero llegó el momento en que la misma policía creyó que tenía posibilidades de haber encontrado a un individuo verdaderamente sospechoso. Fué el día 1 de septiembre. La persona en cuestión: Robert de Armond, empleado en la despensa del Hotel Claypool, de cuarenta años de edad. Se supo que había estado en la cárcel acusado de actos inmorales con menores; también se supo que había permanecido algún tiempo en un hospital de enfermedades mentales.

El día en que se descubrió el asesinato de Maomi, Robert de Armond terminó su trabajo en el hotel a las seis de la tarde. Del hotel se dirigió al Parque de Recreo Riverside, donde tenía otro empleo, llegando a las siete y treinta y cuatro minutos. La policía no encontró nada sospechoso en Robert de Armond, con respecto al crimen de Maomi Ridings.

Copiando los procedimientos detectivescos que tantas veces hemos visto en el cine, dos agentes se instalaron en la habitación 729 del Hotel Claypool, para recibir las llamadas telefónicas de personas que quisieran comunicarse con Maomi Ridings, por no saber todavía su trágico fin. La primera persona que llamó preguntó por Maomi. Al pedirle su nombre colgó el aparato. Después, el teléfono no dejó de funcionar con mensajes de desconocidos que ofrecían pistas e informaciones fantásticas. Una mujer que se calificó de "espiritualista," manifestó que estuvo a punto de descubrir el criminal. Desgraciadamente el "contacto con espíritu del más allá" fué roto por la presencia de "influencias extrañas."

En vista de que no se obtenía resultado alguno, los dos agentes decidieron abandonar la habitación 729 del Hotel Claypool.

El entierro de Maomi Ridings tuvo lugar el día 4 de septiembre.

En el cortejo se hallaba presente un grupo de personas que no creía fuera verdad lo que se contaba de las alegres andanzas de Maomi Ridings, cuya conducta por lo que se refiere a su familia, había sido siempre ejemplar. Cuando Maomi se divorció de su esposo, Lawrence Ridings, nada de anormal ocurrió.

Maomi trabajó también como enfermera en el hospital de Warm Springs, dejando un buen recuerdo de su trabajo. Y antes de ingresar en el Campo Auxiliar Femenino del Ejército, fué empleada de la Oficina Federal de la Vivienda, en Wáshington.

Pero Maomi Ridings, como ocurre a tantos seres humanos en este mundo que vivimos, tenía lo que los psicópatas consideran "doble personalidad"; es decir, que su modo de vivir seguía dos sendas: una normal, de acuerdo con la moralidad ambiental; y la otra anormal, en constante agitación y a la busca de emociones fuertes. He aquí lo que declaró a la policía Ruth Hoover, la amiga de Maomi Ridings:

"No creo que una mujer esté complicada en

el asesinato. A Maomi no le gustaban las mujeres: le gustaban los hombres. Era una muchacha feliz, alegre y dispuesta siempre a divertirse. Por más que pienso, no puedo comprender el por qué la mataron. Tampoco veo claro eso que Maomi pidiera seis botellas de coca-cola antes de que la asesinaran... A menos que esperara la llegada de algunos amigos, no veo la necesidad de pedir seis botellas."

El jurado dictaminó de acuerdo con las conclusiones del médico forense: El cabo Maomi Ridings, del Cuerpo Auxiliar Femenino del Ejército, fué asesinada por una o más personas desconocidas."

Los vecinos de la ciudad de Indianápolis dejaron de prestar atención al crimen cometido en el Hotel Claypool. Los periódicos se olvidaron del caso. El asesino de Maomi escapó a la justicia...

**P**ASÓ un año... En el Condado de Marion, el Sheriff, de nombre Otto Petit, escuchaba la declaración que voluntariamente prestaba Bill Luallen, de 23 años, un individuo de muy malos antecedentes que estaba en la cárcel por quinta vez.

En primer lugar, Bill Luallen quería protestar porque su ex-esposa, Winona Kidd, gozaba de libertad mientras él estaba en la cárcel cumpliendo una condena de diez a veinte años por robo... ¿Por qué, si su ex-mujer le había ayudado en más de ciento cincuenta robos?

En segundo lugar, Bill Luallen quería informar a la policía de su amistad con Maomi Ridings. En la noche del crimen, Bill y la que entonces era su esposa, se reunieron con Maomi en su habitación. Cuando llegó él más tarde, encontró a las dos mujeres bebiendo y fumando marihuana. Bill se encariñó con Maomi. Los celos enfurecieron a la mujer de Bill, quien—según éste—le tiró un vaso de cristal y luego le propinó un golpe a Maomi con una botella. Ante el espectáculo que se estaba dando, Bill se marchó a toda prisa de la habitación.

A la mañana siguiente, Bill se encontró con su mujer frente a la casa de huéspedes en que vivían entonces. Winona Kidd estaba en un automóvil parado frente al edificio, acompañada de un desconocido. Bill observó manchas de sangre en el traje azul claro que llevaba Winona. Esta le dijo que se manchó en una pelea de taberna.

Tanto el sheriff como la policía no se inclinaban a dar crédito a las declaraciones de Bill Luallen. Es sabido que—en la mayoría de las veces—las "confesiones" de individuos como Bill tienen un origen psicológico que responde al afán de notoriedad, y también al deseo de interrumpir la monótona existencia del condenado a muchos años de prisión.

Sin embargo, la policía procedió a la captura de Winona Kidd, lo cual no fué difícil. Vivía con su madre en Knoxville, en el Estado de Tennessee, trabajando en un lavadero.

—Todo lo que dice mi ex-marido es mentira,—declaró Winona Kidd.

La mujer no tuvo inconveniente en someterse a un experimento con el mentirografo. El experimento lo llevó a cabo Mr. Russell Chatham, inventor del ingenioso aparato que permite saber si el testigo dice la verdad cuando contesta las preguntas acusadoras. Nada anormal se demostró en cada una de las pruebas realizadas. Russell Chatham afirmó basándose en los resultados del mentirografo, que la ex-mujer de Bill no mentía y que éste sí.

El día primero de noviembre, Bill Luallen rectificó todo lo que había dicho antes. Le dijo a la policía que nada era verdad. "Me inventé lo de que mi mujer era cómplice en mis robos;

me inventé lo del asesinato... Lo dije porque quería verla otra vez; porque no podía estar lejos de ella..."

El Fiscal desistió de continuar el caso. Bill Luellan regresó al Penal del Estado de Indiana, y se puso en libertad a su ex-esposa porque el botones del hotel—Bayne—dijo que Winona no era la mujer que vió en la habitación 729, el día que se cometió el asesinato.

Y hasta el día de hoy no se sabe quién era la desconocida que estaba en la habitación 729 del Hotel Claypool de Indianápolis, el día 28 de agosto de 1943, a las cuatro y cuarenta y ocho minutos de la tarde.

**L**A policía sigue trabajando para solucionar el misterio de la mujer soldado, uno de los casos más célebres en los anales de la policía norteamericana, y—cosa curiosa—el más emocionante, sin necesidad de tener el desenlace de costumbre en las novelas detectivescas... Porque en la vida real—como en este caso—hay muchas veces que no encontramos la solución a nuestros problemas...



**DIANA BARRYMORE**  
hija del gran John Barrymore, dice:

"Creo que Arrid es una crema maravillosa, porque le da completa protección a los vestidos y al mismo tiempo desodoriza."

## NUEVA Crema Desodorante

que Evita Manchas y Olor en las Axilas

1. No irrita la piel.
2. No daña los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y la espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha y desaparece al instante.

Use Arrid con regularidad.

# ARRID

EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE



**CREMA**

## Bella Aurora

PARA UN CUTIS LÍMPIDO

La Crema Bella Aurora contiene ciertos ingredientes que sirven de mampara temporal contra la formación de pigmentos. Luego, favorece la retención de glóbulos grasos en la piel, lo que ayuda a alisar líneas y rugosidades insidiosas.

Es fácil de usar: Se unge suavemente en la noche, antes de acostarse, dejando que actúe durante el sueño. Después de haber usado un sólo frasco de tamaño corriente y de haber visto cómo ha beneficiado su complexión, no dejará de continuar usando la Crema Bella Aurora.

**¿Desea Ganar Mas Dinero?**

**APRENDA**

# RADIO

TELEVISION • ELECTRONICA

En Su Casa

Lo preparo para que establezca su propio negocio de reparaciones, sin necesidad de capital... o para ocupar un empleo bien retribuido en Difusoras, Sistemas de Amplificación de Oratoria, ajustando Receptores de Radio, Películas Sonoras, Onda Corta, Radio-telegrafía, Distribución y Venta de Receptores, Televisión, etc.

Mis Lecciones Especiales Prácticas lo enseñan a ganar dinero INMEDIATAMENTE haciendo trabajos de Radio que abundan en toda localidad. La distancia que nos separa no es obstáculo. Mi Método de Enseñanza, conocido internacionalmente, lo mantiene siempre bien provisto de lecciones. Mande el cupón hoy mismo pidiendo mi libro ilustrado de 42 Páginas, Gratis.

Hollywood Radio & Television Institute  
Los Angeles, Calif., U.S.A.

Sr. C. H. Mansfield, Pres.,  
Depto. CL-1  
Hollywood Radio & Television Institute  
810 W. Sixth Street, Los Angeles, Calif., E. U. A.  
Sirvase enviarme gratis su libro "Oportunidades Para Usted en Radio y Televisión" en el cual explica cómo puede prepararme para un buen empleo en Radio.

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

País \_\_\_\_\_



# LA MOTONETA

## Cushman

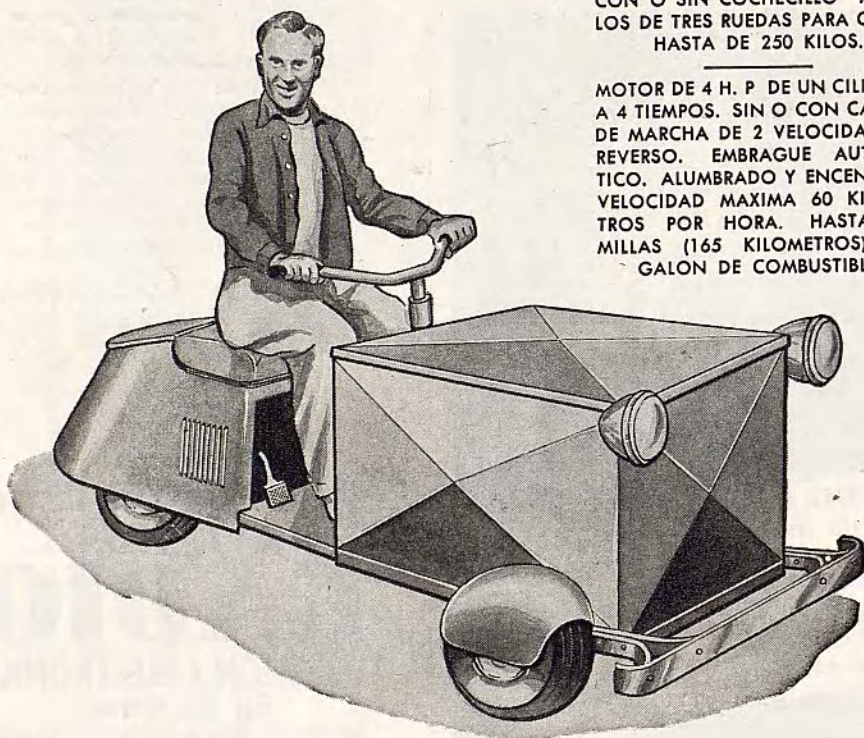
MARCA REGISTRADA

### 1946

## Caballito INCANSABLE e INDISPENSABLE

INCOMPARABLE PARA TRANSPORTES, MENSAJES Y CARGAS LIGERAS. MODELOS DE DOS RUEDAS CON O SIN COCHECILLO. MODELOS DE TRES RUEDAS PARA CARGA HASTA DE 250 KILOS.

MOTOR DE 4 H. P. DE UN CILINDRO A 4 TIEMPOS. SIN O CON CAMBIO DE MARCHA DE 2 VELOCIDADES Y REVERSO. EMBRAGUE AUTOMATICO. ALUMBRADO Y ENCENDIDO VELOCIDAD MAXIMA 60 KILOMETROS POR HORA. HASTA 100 MILLAS (165 KILOMETROS) POR GALON DE COMBUSTIBLE.



### DISTRIBUIDORES EN LA AMERICA

#### ARGENTINA

La Exportadora del Plata  
Independencia 1816, B. Aires

#### BRASIL

R. I. E. L.  
1 de Março 110, Rio de Janeiro

#### BOLIVIA

Federico A. Eulert  
Avenida Frías 204, La Paz

#### URUGUAY

Horacio Torrendell S. A.  
Cuareim 2052, Montevideo

#### CHILE

Alberto Reyes C.  
Plaza Bulnes 66, Santiago

#### COLOMBIA

Rodrigo J. Robles C.  
Barranquilla

#### CUBA

Miguel del Prado  
Edificio Carreño, Habana

#### VENEZUELA

C. Hellmund W. & Cia.  
Torre a Veroes, Caracas

#### MEXICO

Cia. Mercantil Distribuidora S. A.  
Ave. Chapultepec 169, México

#### PANAMA

Omphroy's Auto Supply  
Panama City

#### PERU

Negociación Sur-Peruana S. A.  
Mercaderes 122, Arequipa

SI NO HAY DISTRIBUIDOR EN SU PAIS, DIRIJASE A

**CUSHMAN OVERSEAS COMPANY**  
Empire State Building, New York, U. S. A.

## DE PLATEROS a la QUINTA AVENIDA

por MANUEL HORTA  
(Exclusivo para CINE-MUNDIAL)

CUANDO SE PUBLIQUEN ESTOS comentarios habrán pasado ya las celebraciones de la Semana Santa con su pintoresco desfile de payos, su temblor de palmas de oro en las iglesias, sus estampas evocadoras del Méjico antañón en el que se veían por Plateros rostros extenuados por la penitencia y el ayuno, tras las mantillas sutiles o los tápalos del pésame. Habrán dejado de exhibirse en los salones del centro y del arrabal las cintas con la Vida de Jesús, exhumando las creaciones de Cecil B. de Mille o estrenando las de fabricación nacional, que siempre alcanzan buenos rendimientos en la taquilla.

SE HABRA IDO EL INVIERNO con sus rachas heladas y los cielos de plomo goteantes de silencio y melancolía. Quieran los Dioses Inmortales que también haya terminado la tempestad enésima que envolvió en descargas y truenos a la industria del celuloide, constantemente combatida y amenazada por turbios intereses, apetitos inconfesados y política de competidores extranjeros. A tanto ha llegado la gravedad de esta situación, que Jorge Negrete, "Cantinflas" y otras figuras de primerísima línea, se disponen a dejar el país, en un gesto desesperanzado, prefiriendo exiliarse a padecer en su propia tierra.

ASI MIENTRAS UNOS SALEN, otros entran, purgando de elementos mejicanos el séptimo arte. Damos por realizado el viaje de Shirley Temple contratada para figura estelar en "Honeymoon." Guy Madison se encargará del rol masculino. Posiblemente Genoveve Tobin colabore en la película financiada por la RKO. Si tiene usted un poco de paciencia, apunte o guarde en la memoria los nombres de estos otros elementos que reforzarán (?) las diezmadas filas autóctonas: Luis Sandrini —argentino— y su bella mujer Tita Marcelo, en cuanto concluyeron en Santiago de Chile la filmación de "El Diamante Azul" cayeron en la capital azteca, listos para contratarse con alguno de nuestros productores.

EL ILUSTRE CANTANTE COLOMBIANO Carlos Ramírez, de los estudios Metro Goldwyn Mayer está encantado de vivir en estas latitudes. Con seguridad nos hará la gracia de ganarse unos miles de pesos en algún churro. Carlos Olivarri, de nacionalidad argentina y Pondal Ríos, de la tierra del Plata, son dos



Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!



argumentistas que también han llegado a Méjico. Se rumora que escribirán para Luis Sandrini. Y como Conchita Piquer debutará en estos días nada remoto sería verla frente a los reflectores, combinando su espectáculo del viejo teatro Arbeu, con las escenas de la cinta de plata.

**YA NO ES EL CINE MEJICANO** un ensayo feliz con camaritas de tercera mano y forillos de a trescientos pesos. Muchos millones andan en la danza. Desde luego reflexione el lector que tenemos estrellas como la guapísima María Félix que gana tanto dinero como cualquier luminaria de Hollywood. María obtuvo por "Vértigo" la vertiginosa suma de ciento sesenta mil pesos y la misma cantidad por "El Monje Blanco"... Esta inflazón de salarios, tiene otras sorpresas desagradables para los productores: Julio Bracho, cobró sesenta mil del águila y el quince por ciento de las utilidades, por dirigir una película... El Indio



Mayo, 1946

**LOS  
ALIMENTOS  
SABEN MEJOR**



**CUANDO SE HORNEAN  
EN CRISTAL REFRACTARIO **PYREX**\***

MARCA

**CLARO** que sí y por muy buenas razones. Primero, porque usted puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto —ni crudos ni muy cocidos, sino al punto. Además, los Utensilios de Cristal marca PYREX son especialmente excelentes para aquellos alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los mancharían, lo que a su vez afectaría el sabor de la comida. Nunca hay ni puede haber sobras de sabor de la comida anterior cuando ésta se cocina en PYREX, porque los utensilios PYREX son transparentes y usted puede ver cuando están limpios y bien lavados.

Y los utensilios PYREX son también tan prácticos. Usted puede ponerlos directamente en la mesa y servir la comida bien calientica, sin que pierda su sabor. Si hay sobrantes, usted los puede guardar en el refrigerador, *sin cambiar de recipiente*, y tenerlos listos para ser recalentados cuando usted guste.

Naturalmente que usted querrá tener un juego de estos atractivos y modernos utensilios de cristal refractario, pero antes de comprar busque la marca PYREX, porque PYREX es el cristal refractario por excelencia que no se raja, cuartea o rompe con el intenso calor del horno. Vea que cada utensilio de cristal refractario lleve la marca PYREX estampada en cada uno. Rehuse imitaciones.

**SEÑORA**, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.

\*Marca Registrada

**UTENSILIOS DE  
CRISTAL REFRACTARIO  
**PYREX**  
MARCA  
PARA EL HORNO**



## ¿Ven que inteligente es mi Mamá?

A mí nunca me da salpullido . . . ni tampoco se me irrita la piel. Pero es que mamita siempre me rocía con ese talco tan suave . . . boratado . . . el Talco Johnson para Niños. ¡Es lo mejor para una piel tan delicada como la mía!



Sí, señora, use el Talco Johnson boratado después de bañar a sus niños o cambiarle el pañal al nene.

Compre el Talco Johnson para Niños hoy mismo. Se vende en envases pequeños y medianos, y hay uno grande, económico.

*Lo mejor para el niño . . .  
Lo mejor para usted*

### Talco JOHNSON para Niños

Johnson & Johnson  
INTERNATIONAL New Brunswick, N. J., U. S. A.



Fernández—triunfador en Pepita Jiménez, de la que ya hablaremos—cuarenta mil por "Bugambilia," como quien dice un cheque por cada hoja de la enredadera . . . Otro actor popular—imán de taquilla—Jorge Negrete, exige setenta y cinco mil pesos por película, más el veinte por ciento de la utilidad y por dos versiones de "La Perla," ganó veinte mil, el camarógrafo Gabriel Figueroa.

**UNOS VIENEN Y OTROS VAN,** decía en líneas anteriores. Ya Jorge Negrete inicia una jira artística por tierras de Centro y Sud América, ya Mario Moreno prepara sus baúles para la conquista de los ruedos españoles. "Cantinflas" es un torero bufo de extraordinario mérito. Pero volvamos los ojos a lo que resta de mejicanismo en el medio cosmopolita. María Conesa, tradición y gracia de la tanda nacional, debutará, cinematográficamente hablando, en "La Rebelión de los Fantasmas," dirigida por el fuero Fernández Bustamante. María desempeñará el papel de Constanza . . . quizás por su "constancia" en estas actividades.

**JOSE MENDOZA LOPEZ, HEROE** nuestro que se jugó la vida peleando por la Democracia junto a las fuerzas del Tío Sam, protagonizará una película basada en sus hazañas de combatiente. El "script" fué realizado por los señores Matías Santoyo y Alfredo Garrido, lo cual quiere decir que nosotros produciremos cintas de temas guerreros, después de que Hollywood decidió enlatar y archivar la catarata de películas con esos amargos y sangrientos temas.

**SE ATACA A DON EMILIO AZCARRAGA,** uno de nuestros hombres de empresa con más clara visión y mayor audacia financiera, tachándole de anti-nacionalista por haberse asociado a la RKO en la edificación de los magnos estudios Churubusco. Pero don Emilio des hizo todos los cargos al declarar terminantemente que no ha tratado de resucitar al "Caballo de Troya," en virtud de ser mejicanos representados por él mismo, quienes tengan el control de los mencionados estudios. Además—aseguró—la RKO trata de efectuar una retirada estratégica ya que trató de vender el cincuenta por ciento de sus acciones a la señora de Jenkins (monopolizadora de salones de exhibición en esta tierra).

**ALGUNOS ACTORES** como Arturo de Córdova, Lola del Río, Jorge Negrete, María Antonieta Pons, etc.—proyectan fundar sus propias compañías productoras y con esto, en lugar de conseguir la unificación, no harán otra cosa que desmembrar la labor filmica . . . Las dos más grandes empresas de la especialidad (Clasa Films y Films Mundiales) se han fusionado, creando una aplanadora que aplastará a los pequeños productores independientes.

Así están las cosas,—¡y basta!—como en la octogenaria Viuda Alegre.



## DESDE EL PLATA

por CARLOS REILA

LA PANTALLA INTERNACIONAL. Junto a los veintitres teatros de Buenos Aires abren sus puertas sus doscientos ochenta y cinco cines—cuando se publique esta crónica es posible que se hayan inaugurado cinco que se construyen y no se pierden las esperanzas de abrir veinte más antes de terminar el año—que faciliten el esparcimiento de la cosmopolita ciudad. La mayor parte de las salas exhibe películas norteamericanas que alterna con películas argentinas o mejicanas. Una sola pantalla se dedica a la producción francesa; otra a la rusa y dos a la española, en forma continuada. Eso no quiere decir que, esporádicamente, otros cines presenten películas de Francia o la U.R.S.S. Por ejemplo, el más aristocrático cine porteño—Ideal—estrenó la película soviética "1812" y otro elegante establecimiento—Opera—exhibió "La muchacha 217." La producción argentina domina el mercado de la periferia ciudadana así como provincias. Algunos cines del centro también aceptan la producción argentina. De haber habido celuloide el cine argentino hubiera desplegado una prosperidad impresionante, pero las dificultades político-industriales entre el Norte y el Sur del Continente han reducido momentáneamente las brillantes posibilidades de la pantalla argentina, favoreciendo, indirectamente, al cine mejicano que ha conquistado los mercados latino-

## DESPEJE SU CONDUCTO DIGESTIVO

En vez de dosificar su estómago con bicarbonato y alcalinizantes.

No pretenda obtener verdadero alivio del dolor de cabeza, acidez estomacal, gases y mal aliento tomando bicarbonato u otros alcalinizantes, si la verdadera causa de su malestar es el estreñimiento.

En tal caso, su mal no está en el estómago, sino en el conducto intestinal donde usted digiere el 80% de su alimento. Y donde se congestiona cuando no digiere debidamente.

Así es que, lo que usted necesita para obtener verdadero alivio no es bicarbonato ni un alcalinizante; Ud. necesita algo que le despeje el conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y ayude a la naturaleza a restablecerse.

Obtenga Pildoritas Carter hoy mismo. Tómelas según instrucciones. Suave y eficazmente despejarán su conducto digestivo. Esto permite que su alimento prosiga normalmente. Entonces los jugos digestivos naturales pueden alcanzarlo... Y Ud. recibe alivio auténtico que lo hace sentirse bien de verdad.

Compre Pildoritas Carter en cualquier farmacia. Despeje su conducto intestinal para obtener verdadero alivio de la indigestión.

Haga la prueba hoy mismo:



Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!

Mayo, 1946

Asegurada  
contra  
el sudor  
desde el momento  
en que se viste!

Un poco de ODORONO bajo las axilas es cuanto basta para proteger del sudor de uno a tres días!

ODORONO responde a una ingeniosa fórmula médica; evita inofensivamente la transpiración; no irrita la piel, no daña los vestidos, se aplica fácilmente.

Cuando usted usa ODORONO, lo mismo recorre los salones que se entrega al deporte, con libertad y confianza. Por eso, miles de mujeres elegantes usan el desodorante y antisudoral ODORONO. Pruébelo: hay dos grados: ODORONO NORMAL—para protección duradera;—y ODORONO "INSTANT", para piel delicada.

# ODO-RO-NO

DESODORANTE Y ANTISUDORAL



ODORONO se ofrece también en forma de crema, suave, no grasienta; se aplica como crema desvaneciente.

Quando se sienta con  
**INDIGESTION ACIDA**  
 y DOLOR de CABEZA

Obtenga  
**ALIVIO Rápido**  
**SIN PELIGRO**



Aunque ambas molestias vengan juntas, no es necesario tomar dos remedios... ¡tome Alka-Seltzer!

Para:

- INDIGESTION ACIDA
- DOLOR DE CABEZA
- AGRURAS ESTOMACALES
- MOLESTIAS DE LOS RESFRIADOS
- DOLORES MUSCULARES LEVES

En Alka-Seltzer no hay ningún ingrediente nocivo ni secreto... Todo el secreto está en la combinación científica de un buen antiácido con un analgésico eficaz... Es una tableta que produce una agradable bebida efervescente, que se toma con gusto... ¡y que da gusto al notar lo bien que alivia!

Tenga siempre Alka-Seltzer a mano para tener el ansiado alivio cuando lo necesite.



**ALKA-SELTZER**

Agradable... Efervescente...  
 Refrescante... pero no laxante!

Tubos de 8 y 25 tabletas. En todas las farmacias.

americanos que antes servía Argentina. En los estudios locales se trabaja el mínimo produciéndose una película, en cada uno de ellos, cuando existe capacidad para rodar tres a la vez. A pesar de la limitación hay dificultades para adquirir el negativo necesario que siempre ha de conseguirse en la bolsa negra y al sextuplo de su valor normal.

Siguen siendo favoritas del público, Nini Marshall (90.000 pesos por película); Libertad Lamarque, Amelia Banca, Mecha Ortíz, Delia Garcés, Zully Moreno, Martín Duvel, Mirtha Legrand y favoritos, Pedro López Lañar, Francisco Fetrone, Enrique Alvarez Diosdado, Roberto Escalada, y el veteranísimo Enrique Muiño. Los directores trabajan con afán: Luis César Amadori dará a conocer su versión de "Mam'zelle Nitouche" titulada "Mosquita Muerta" con la famosa Nini Marshall; Mario Soffici prepara "Martín Fierro"; De Zavalía ofrecerá su réplica latinoamericana de "Bernadette" rodada al amparo de Santa Rosa de Lima con el título de "Rosa de América" e interpretada por su esposa Delia Garcés; Luis Saslavski, aficionada a la acrobacia espiritual presenta su interpretación de la novela de Gina Kaus—"Camino del Infierno"—y una astracanada circense titulada "Cinco besos." Del terror a la carcajada. Hugo Fregonese, co-laborador de Lucas Demare en "La guerra gaucha," se presenta — independiente — en el drama "Cuando mueren las palabras" en el que actúan los Podrecca y Muiño. Y hay bastantes producciones más para ir tirando.

**LO QUE PASA EN CUBA . . .**

por Luis Remo Damani

LA película cubana, "Embrujo Antillano," protagonizada por la sin par María Antonieta Pons, se encuentra en proceso de corte y el estreno se anuncia para los primeros días de mayo.

Libertad Lamarque y Pedro Vargas han hecho sendas temporadas de quince días en el teatro "América" de esta capital, abarrotándolo de público cada día y en cada tanda. Fu Manchú ha celebrado ya la función número cien en el "Nacional" y aseguran que se ha embolsado más de cien mil pesos desde su debut. La compañía de variedades y revistas musicales Antinea, lleva también más de un mes en el "Campoamor" con un espléndido promedio de recaudación en taquilla. ¿Serán éstos los primeros acordes de una nueva "danza de los millones"? Si vamos a juzgar por lo caro que

Así es. Latas diminutas de Jamón del Diablo importadas de Chicago que en los Estados Unidos se venden a 15 centavos, en la Habana se expenden a 50. Hoteles de segunda categoría que hace un par de años le daban al via-

**POR EL NUEVO METODO UNIVERSAL SE ESTUDIA POCO Y SE APRENDE MUCHO**

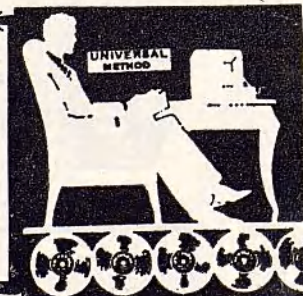


**INGLES EN 3 MESES CON DISCOS FONOGRAFICOS**

¿Sabe Ud. que sin salir de su casa y sin descuidar sus labores diarias, puede aprender inglés?  
**PIDA Interesante Libro GRATIS**

INSTITUTO UNIVERSAL ( 80 ) 286 FIFTH AVE. NEW YORK

Nombre y Dirección.....



¿Quién no lo sabe?  
**KOLYNOS**  
 CREMA DENTAL  
 Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!



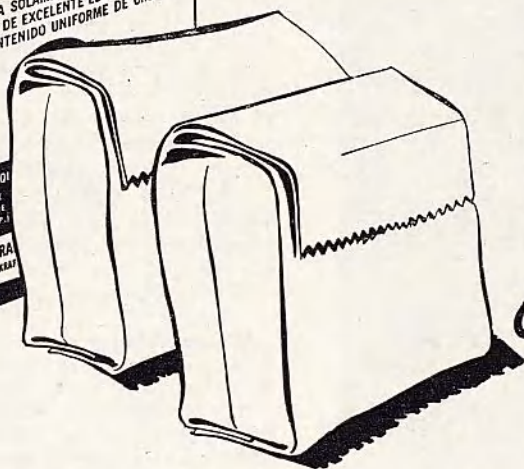


La Leche KRAFT en Polvo es

# MÁS FRESCA que la Brisa



porque... La Leche Kraft en Polvo viene en dos saquitos a prueba de aire para que se conserve bien la leche—cada uno suficiente para un litro. No se mide, no se desperdicia. Ud. prepara la que necesita—la leche restante queda encerrada, protegida... fresca para otra ocasión.



Compre

Leche KRAFT en polvo

en el nuevo paquete de cartón o en la popular lata anaranjada de 1, 2½ y 5 lbs.



jero por \$25 a la semana un magnífico cuarto con baño y tres comidas al día que eran otros tantos banquetes, ahora cobran \$5 y \$6 diarios sólo por el cuarto—y este invierno no podían alojar a los millares de norteamericanos que cayeron por la ciudad. Hubo días que de Miami llegaron a la Habana cincuenta y nueve aeroplanos llenos de turistas. Hubo habanero que pagó mil doscientos dólares por un juego de neumáticos de automóvil... Si esto no es el principio de otra "Danza de los Millones," se le parece mucho—y que siga, digo yo. Porque por todos lados se construyen nuevas carreteras, parques, casas; la gente se ve mejor vestida y alimentada; han desaparecido los enjambres de pordioseros de otras épocas, el trabajo abunda, es raro encontrar una pierna de mujer que no esté saludablemente contorneada, y la Perla de las Antillas ha recobrado el buen humor.

## NUEVA YORK AL MENUDEO

por El Curioso Pertinaz

LA presencia de dos notables diplomáticos latinoamericanos en Nueva York—el doctor Francisco Castillo Nájera, delegado de Méjico ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, y Pedro Leao Velloso Netto, delegado del Brasil—ha dado origen a una serie de homenajes en los círculos sociales de la metrópoli. El canciller Castillo Nájera ha sido objeto de calurosos agasajos por parte de la colonia mejicana. Bien conocido en Nueva



SU NIÑITO  
durante la dentición

JARABE CALMANTE

de la Sra.  
**WINSLOW**

SIN NARCOTICOS O ALCOHOL  
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION



## ¿PUEDE CURARSE LA EPILEPSIA?

¿Qué es la epilepsia? Sólo sabemos que es un azote que durante los años ha perseguido a ricos y pobres, grandes y humildes. Julio César, Napoleón y Byron, padecían de este mal. La epilepsia siempre ha interesado a los hombres de ciencia y al fin sus esfuerzos fueron coronados con éxito, porque finalmente produjeron un remedio que alivia los síntomas

en la gran mayoría de los casos. Este nuevo remedio notable se describe en lenguaje sencillo en un folleto interesante titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?" Este libro no se vende, sino que se ofrece gratuitamente a todo epiléptico. Ningún enfermo de epilepsia debe demorar en solicitar un ejemplar gratuito de este folleto sensacional.

THE EDUCATIONAL DIVISION, Despacho AR-392  
535 Fifth Avenue, Nueva York

Ruégoles que me envíen gratis en sobre particular un ejemplar su folleto titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?"

NOMBRE .....

(Favor de firmar en letras de molde)

DIRECCION .....

CIUDAD .....

PAIS .....

## Como Economizar en sus Medias

● Escoja las nuevas y exquisitas medias de lujo **IDOL**. Duran mucho tiempo. ¡Haga usted esta prueba! Use las nuevas y exquisitas medias **IDOL**, y comparelas con otras del mismo precio. **IDOL**, la media suprema, es más transparente, ajusta mejor y dura más tiempo.

**MEDIAS DE LUJO**  
IDOL—330 Fifth Avenue,

**idol**  
New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

## Y PARA ECONOMIZAR EN FAJAS

● Pida la más reciente y sensacional creación— las fajas "IDOL". Hay un estilo de faja "IDOL" para cada tipo de figura—aseguran un entalle firme y al mismo tiempo permiten una perfecta libertad de movimiento. ¡Se ajustan mejor—duran al doble! Escoja una faja "IDOL"—en su establecimiento favorito encontrará usted una amplia variedad de estilos elegantes para moldear y embellecer cualquier tipo de figura.

**idol**

**CORSES y FAJAS**

York, su círculo de amistades prepara nuevos actos en su honor que cubrirán su breve permanencia en la ciudad. La colonia brasilera también se ha esmerado en hacer de la permanencia

del señor Velloso Netto un grato recuerdo. Los dos diplomáticos asisten por las noches a las cenas en su honor, y durante el día almuerzan en la "Cafetería" de la universidad de

## Rollos de Película Pancromática para Aficionados ARROW FILM

Velocidad garantizada, 50 Weston, luz natural. Disponemos de todos los tamaños corrientes. Considerables descuentos para mayoristas y detallistas.

REEVES INTERNATIONAL, INC.  
10 East 52nd Street, New York 22, N. Y.

## NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra—pruebe usted

## Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

Hunter, antiguo comedor que fué de las alumnas, que ahora se llena de personalidades por ser el único accesible desde la sala del Consejo de Seguridad. Los delegados suramericanos—como los demás miembros del solemne concilio—olvidan su solemnidad a la hora del almuerzo y modestamente hacen fila ante las vitrinas de este restaurante popular, llevando sus propias bandejas. Esa ha sido una lección de democracia que Nueva York ha dado a sus ilustres visitantes.

Ahora tenemos a "Miss Centro América" en pleno Nueva York. Doña Felicia velaya fué seleccionada por el Club Centro América como representativa de la belleza centroamericana. Y en su honor se ofreció una velada que revistió especial interés, y que se celebró en los salones del Hotel Park Central. Todo el mundo estaba muy contento a excepción de las concursantes que no resultaron premiadas... Mapy Cortés la consagrada artista del cine español ha llegado de luto a Nueva York. Vino a asistir al funeral de su tía doña Raimunda Díaz, y estará al margen de toda actividad social por motivo de su duelo familiar. Pero no por eso dejará de ser el centro de atención de sus numerosos admiradores... Enrique Arias cosechó calurosos aplausos en su concierto del Town Hall y ahora se propone seguir sus estudios bajo la dirección de George Sandor y prepararse para nuevos conciertos... Lao y Monsita bailan con mayor refinamiento artístico y más entusiasmo que nunca...

Mickey Walker, ex-campeón mundial de boxeo, es ahora un aplaudido actor de cine... Mickey no es un caso único... Ya tenemos a Max Rosenbloom y Max Baer, antiguos campeones que ahora se dedican con éxito a las tablas. Los dos asociados actúan en el "Club 18" de la calle 52. Y son aplaudidos por un creciente público de los círculos aristocráticos de Nueva York... Otros boxeadores ahora dedicados al teatro son Canada Lee, quien ha triunfado como actor; Toni Canzoneri y Steele, sin ser tan buenos como los asociados "Maxes", han producido algún entusiasmo con sus chistes...

Anita Ríos, la famosa cantante de Nueva York se ha dado un agradable paseo por el Caribe y ahora regresa a Méjico de donde vendrá a Nueva York... Con toda la admiración que merece su talento ha llegado a Nueva York Cecilia López, bailarina colombiana que trae el pretencioso empeño de divulgar la danza colombiana en los escenarios de yanquilandia. Cecilia lo puede hacer. Tiene un talento indiscutible y ha adquirido una técnica admirable en años de constante estudio. Mientras ella busca los escenarios de Nueva York, su maestro Jacinto Jaramillo, busca sus laureles en los teatros de Buenos Aires... Y para los que siguen de cerca el cine mejicano, ¿saben ustedes que Pedro Armendariz es tío de Gloria Marin?... "Canaima" de Rómulo Gallegos llevada a la pantalla con sello mejicano habla elocuentemente de las grandes obras realizadas por el cine de habla hispana. Es una obra maestra que el público norteamericano reconoce, a pesar de la traducción que le resta la incomparable belleza del diálogo.

No le quepa la menor duda:



Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!



## *¡Adelante...* hacia un futuro mejor!

EL CAMINO que nos lleva a una vida más cómoda y más agradable, está "pavimentado" con 300,000 diferentes artículos eléctricos que ostentan el sello de Westinghouse, cuyos productos sirven, directa o indirectamente, todos los ramos de la actividad humana.

Obra de la pericia técnica de Westinghouse son los gigantescos electrogeneradores, que transforman en potencia eléctrica los caudales de Ixtapantongo, Río Negro, Boulder Dam y Niágara; las turbinas que impelen poderosos acorazados... grupos electrógenos que están generando electricidad en regiones remotas de la China... locomotoras eléctricas y aparatos de rayos X... equipos para la minería y la industria del petróleo... tubos electrónicos, motores para la refri-

geración y calefacción... alumbrado para el hogar, la industria, vías públicas y aeródromos... transmisores y receptores de radio y televisión... motores para todo requisito industrial... ascensores y utensilios domésticos. Estos y miles de otros aparatos Westinghouse han ayudado a convertir nuestra época en "La Edad de la Electricidad".

Solicitamos correspondencia de comerciantes acreditados que estén interesados en actuar como distribuidores para cualesquiera de los 300,000 productos de Westinghouse. Obtenga informes completos escribiendo a su distribuidor más cercano o Westinghouse Electric International Company, 40 Wall Street, Nueva York 5, Estados Unidos de América.



**WESTINGHOUSE ELECTRIC INTERNATIONAL COMPANY**



# Invite al Beso

USANDO MICHEL

La belleza incitante del lápiz labial Michel será su inspiración y hará que le diga "te amo". Este lápiz labial mundialmente famoso mantiene los labios suaves y frescos como pétalos . . . siempre seductores. Con el lápiz Michel sus labios estarán siempre frescos y adorables . . . nunca resecos, nunca de aspecto embadurnado o graso. Para belleza que cautiva, use todos los cosméticos Michel.

## 9 EXQUISITOS MATICES

Mariposa · Amapola · Blonde · Raspberry · Cyclamen  
Vivid · Amaranth · Scarlet · Cherry

# Michel

NEW YORK · PARIS · LONDON

LAPIZ LABIAL · POLVO · COLORETE · MASCARA · SOMBRA · MAQUILLAJE "CAKE"

Ayuntamiento de Madrid