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...e/i español es “un pescador” 

...en inglés, “a  físherman” 
,..enfinlandés, “kalasta¡a’f J 7

Pero en todos los idiomas, una misma palabra 

designa a cámaras, película y accesorios fotográ­

ficos de confianza: Kodak*

* K o d a k  . . La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía 
Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribui­
dores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHE5TER 4 ,  N .  Y.,  E. U. A.
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" N O C H E  E N  E L  P > ( R y i f $ 0 "  

( U n f  v e  r s  a  í )

A L A  q u e  f u é  f a s t u o s a  c o r t e  de l  

l e g e n d a r i o  C r e s o ,  550 a ñ o s  a n t e s  d e  J e s u c r i s to ,  

l l e g a  l a  p r i n c e s a  p e r s a ,  M e r l e  O b e r o n ,  p r o m e ­

t i d a  en  m a t r i m o n i o  a l  o b e s o  T h o m a s  G ó m e z ,  

p a r a  c e l e b r a r  los  e s p o n s a l e s .  L a  d o n c e l l a  no 

q u i e r e  a  s u  p r o m e t i d o  n i  p oco  n i  m u c h o ,  y 

m e n o s  a ú n  c u a n d o  el v i e jo  E s o p o ,  el d e  la s  

f á b u l a s  f a m o s a s ,  s e  c o n v i e r t e  p o r  a r t e  d e  m a g i a  

en  el a p u e s t o  T u r b a n  B ey ,  d e l  q u e  c o m o  es 

n a t u r a l  s e  e n a m o r a  e l l a  en  u n  d o s  p o r  t re s .  

N a d a  b u e n o  p u e d e  r e s u l t a r  d e  e s te  a m o r  f u l ­

m i n a n t e  q u e  d e s e n c a d e n a  s o b r e  l a  p a r e j a  u n a  

v e r d a d e r a  t e m p e s t a d  d e  r a y o s  y  t r u e n o s  d e  la  

q u e  t ío  p a r e c e  <)ue h a n  d e  s a l i r  b ie n  l i b r a d o s ,  

P e r o  y a  h e m o s  q u e d a d o  h a c e  t i e m p o  en  q u e  

"e l  a m o r  t o d o  lo  p u e d e . ”  E l  f ina l ,  q u e  p a r e c í a  

q u e  i b a  a  s e r  t r á g i c o ,  se  c o n v i e r t e  e n  s o r p r e n ­

d e n te .  Y  a n t e  é l  q u e d a  p á l id o  to d o  lo  d e m á s ,  

h a s t a  el l u j o  f a n t á s t i c o  y  la  v i s t o s i d a d  d e  la 

c i n t a .— D o n  Q .

■ ■ E L  B O S Q U E  E N C A N T A D O "  

I P k C t

P A R A  lo s  n iñ o s  d e  to d o s  los 

p a í s e s ,  e s t a  p e l í c u l a  s e r á  u n  v e r d a d e r o  r e g a lo .  

E n  e l l a  n o s  h a c e m o s  a m i g o s  d e  lo s  a n i m a l e s  

d e  l a  s e l v a ;  “ B la c k ie , ” e l  c u e r v o ;  ' ‘T i p p i e , ’’ 

el z o r r o ;  " M r .  C r e e n , ”  u n a  e n o r m e  r a n a ;  

“ S n o o p y ,"  l a  a r d i l l a ;  “ M r .  K i n g , ”  e l  á g u i l a ;  

“ N a n a , ”  l a  c a b r a  s a l v a j e ;  “ T o m , ” el g a t o  

m o n t é s ;  y  m u y  e s p e c i a l m e n t e  “'B r u n o , "  el m a g ­

n if ico  p e r r o  p o l i c í a  c o m p a ñ e r o  l e a l  d e l  e r m i ­

ta ñ o ,  H a r r y  D a v e n p o r t ,  q u e  h a b i t a  s o l i t a r i o  

e n  el b o s q u e  con  s u s  a n i m a l e s ,  h a s t a  q u e  l l e ­

g a n  los  h o m b r e s  a  d e s t e r r a r l o  e n  n o m b r e  de  

la  c iv i l i z a c i ó n .  P e r o  e n t r e  e s to s  h o m b r e s  h a y  

u n a  b e l l a  m u j e r  q u e  h a  p e r d i d o  a  su  h i j o  en 

u n  d e s a s t r e  f e r r o v i a r i o  o c a s i o n a d o  p o r  u n a  t o r ­

m e n t a ,  y  q u e  c o n s e r v a  l a  e s p e r a n z a  d e  h a l l a r l e  

e n  e l  b o s q u e  a l g ú n  d í a .  E l  n i ñ o  h a  s id o  e f e c ­

t i v a m e n t e  r e c o g i d o  p o r  el e r m i t a ñ o  y  c r i a d o  

e n t r e  el a m o r  d e  los  a n i m a l e s .  B i l ly  S e v e r n  es 

el p re c io s o  y  p r e c o z  a n g e l o t e  d e  c u a t r o  años ,  

q u e  se  l l e v a  lo s  h o n o r e s  d e  l a  p e l í c u l a .  H a y  

e n  é s t a  m o m e n t o s  d e  e m o c ió n  h o n d a . . .  c u a n ­

d o  e l  p e r r o  r e s c a t a  a l  n i ñ o  d e  l a s  a g u a s  t u r ­

b u l e n t a s  d e l  r ío  . . .  c u a n d o  e l  c u e r v o  riva l- iza  

en  a s t u c i a  c o n  e l  l e ñ a d o r . . .  c u a n d o  el n iñ o  

v e  p o r  p r i m e r a  v e z  a  s u  m a d r e  d o r m i d a ,  a l  

l a d o  d e l  a r r o y o ,  s in  s a b e r  q u i é n  p u e d a  s e r  e l la .  

C o n  H a r r y  D a v e n p o r t  y  B i l l y  S a v e r n  f i g u r a n  

E d m u n d  L o w e  y  B r e n d a  J o y c e ,  e n  lo s  p a p e l e s  

p r i n c i p a l e s .  R e c o m e n d a m o s  e s t a  c i n t a  c o m o  u n a  

q u e  lo s  n i ñ o s  n o  d e b e n  d e j a r  d e  v e r  y  com o  

u n a  a t r a c c i ó n  t a m b i é n  p a r a  lo s  a d u l t o s .— d e  la  

T o r r e .

" E L  E X T R A Ñ O  A M O R  D E  M A R T H A  

E V E R S ' ' . . .  r P a r a m o u n t }

Í A R B A R A  S T A N W Y C K  es la  

p r o t a g o n i s t a ,  p e r o  V a n  H e f l i n  es ,  e n  e s t a  p r i ­

m e r a  p e l í c u l a  q u e  f i lm a  d e s p u é s  d e  l a  g u e r r a ,  

e l  a c t o r  q u e  s o b r e s a l e .  V u e l v e  V a n  H e f l i n  c a ­

s u a l m e n t e  a  su  c i u d a d  n a t a l  d e s p u é s  d e  u n a  

a u s e n c i a  d e  v a r i o s  a ñ o s  y  e n c u e n t r a  a  sus  

a m i g o s  d e  l a  i n f a n c i a ,  B á r b a r a  S t a n w y c k  y 

K i r k  D o u g l a s ,  c a s a d o s  s in  a m o r ,  e n  u n  m a t r i ­

m o n io  d e  c o n v e n i e n c i a  a l  q u e  f u e r o n  o b l ig a d o s  

p o r  el p a d r e  d e l  n o v io ,  q u e  e r a  e l  ú n i c o  q u e  

s a b í a  q u e  l a  c h ic a  h a b í a  m a t a d o  d e  n i ñ a  a  su  

t í a  y  t u t o r a ,  q u e d a n d o  p o r  h e r e d e r a  d e  u n a  i n ­

m e n s a  f o r t u n a .  E l  m a t r i m o n i o  s u p o n e  q u e  V a n  

H e f l i n  e s  t a m b i é n  c o n o c e d o r  d e l  c r i m e n  y  q u e  

s u  l l e g a d a  a l  p u e b l o  n o  t i e n e  o t r o  o b je to  q u e  

e l  d e  s a c a r l e s  d i n e r o  a  c u e n t a  d e  e l lo .  Y  a u n ­

q u e  su  v u e l t a  a l  p u e b lo  es a c c i d e n t a l ,  l a s  c i r ­

c u n s t a n c i a s  le  e n v u e l v e n  en  u n  t e r r i b l e  d r a m a  

c o n  la  p a r e j a ,  d e l  q u e  le  s a l v a  la  m u e r t e  o p o r ­

t u n a  d e  l a  m u j e r ,  d e j á n d o l e  l í b r e  el c a m in o  

p a r a  e m p r e n d e r  u n a  n u e v a  v i d a  c o n  L íz a l i e th  

S c o t t .— d e  la  T o r r e .

" [ Q U E  S / G / t  L A  6 0  0  A \ "  
( M e t r o )

d e  d ó l a r e s  p u e s t o  a l  d i a r i o  p o r  d i f a m a c i ó n .  

P a r a  e l lo  h a c e  q u e  s u  n o v i a  se  c a s e  “ t e m p o ­

r a l m e n t e ”  c o n  u n  r e p ó r t e r ,  e n c a r g a d o  d e  e n a ­

m o r a r  a  l a  r i c a  h e r e d e r a  y  d e  l l e v a r l a  a  la  

s i t u a c ió n  e s c a b r o s a  d e n u n c i a d a  p o r  e l  d i a r i o ,  

h a c i e n d o  q u e  l a  e s p o s a  “ t e m p o r a l ” le s  s o r ­

p r e n d a  e n  e l  m o m e n t o  o p o r t u n o .  P e r o  E s t h e r  

W i l l i a m s ,  q u e  es l a  h e r e d e r a  e n  c u e s t ió n ,  no  

se  r i n d e  a l  e n c a n t o  d e  V a n  J o h n s o n  y  en 

c a m b io  l a  e s p o s a  “ t e m p o r a l , "  q u e  a c c e d ió  a l  

m a t r i m o n i o  c o n t r a  su  g u s t o  p a r a  a y u d a r  al 

v e r d a d e r o  p r o m e t i d o ,  se  o l v i d a  d e  é s te ,  poco  

a  poco ,  a c a b a n d o  p o r  e n a m o r a r s e  d e f i n i t i v a ­

m e n t e  d e  V a n .  L u c i l l e  B a l l  y  K e e n a n  W y n n  

h a n  e c h a d o  el re s to  y s e  h a n  l l e v a d o  en  e s ta  

o c a s ió n  los  l a u r e l e s . — D o n  Q.

■ ' \ M U S i C  A ,  M A E S T  R O \ ^ '  

i H K O  - R a  <¡i  o ¡

w .

. A S  e s t r e l l a s  d e  e s t a  p e l í c u l a  

so n  E s t h e r  W i l l i a m s  y  V a n  J o h n s o n ,  p e r o  los  

q u e  m á s  se  lu c e n  e n  e l l a  so n  L u c i l l e  B a l l  y ,  

K e e n a n  W y n n .  E s t e  ú l t i m o  e s  el d i r e c t o r  de  

u n  p e r ió d i c o  q u e  t r a t a  d e  l o g r a r  q u e  u n a  m i -  

l l o n a r i a  r e t i r e  el p l e i t o  d e  u n  p a r  d e  m i l l o n e s

A L T  D I S N E Y  c a n s a d o  d e  q u e  

s e  le  p r e s t a s e  t a n  p o c a  a t e n c ió n  c o n  s u s  p e l í ­

c u l a s  c o r t a s ,  n o s  o f r e c e  a h o r a  u n a  l a r g a  q u e  

n o s  p a r e c e  c o r t a .  A u n q u e  l a  n u e v a  f a n t a s í a  

m u s i c a l  c o n s t a  d e  d i e z  c u a d r o s ,  t a l  e s  la  a g i ­

l i d a d ,  lo  v a r i a d o  d e  lo s  t e m a s  y  a ú n  d e  los 

e s t i lo s  q u e ,  t e r m i n a d a  l a  p ro y e c c ió n ,  d e  b u e n a  

g a n a  r e p e t i r í a m o s .  E s  q u e  se  t r a t a  d e  u n  p la to  

c i n e m a t o g r á f i c o  d e l ic io so .  D i s n e y  h a  r e a l i z a d o  

d o s  v e r s i o n e s  en  e s t a  c in t a .  E n  u n a  s e  o y e n  la s  

v o c e s  d e  s ig n i f i c a d o s  a r t i s t a s  n o r t e a m e r i c a n o s .  

P o r  c i e r to  q u e  se  Ies  c o n o c e  p o r q u e  h a b l a n  

t o d o s  en  in g l é s .  E n  l a  o t r a  v e r s i ó n  h a n  t o m a d o  

p a r t e  a r t i s t a s  d e  n u e s t r o s  p a í s e s .  C r e o  in ú t i l  

a g r e g a r  q u e  a  é s to s  s e  le s  c o noce ,  p o r q u e  se  

e x p r e s a n  e n  e s p a ñ o l .  P o r  e j e m p l o ;  en  “ B a l a d a  

R ú s t i c a , ”  u n o  d e  los  c u a d r o s ,  d e l i c io s a  s á t i r a  

d e  l a  v i d a  m o n t a ñ e s a  y a n q u i ,  c a n t a  el T r í o  

C a l a v e r a s .  E n  “ R o m a n z a  d e  A m o r , ”  C h u c h o  

M a r t í n e z .  S e  o y e n  s u s p i r o s  e n  el p ú b l i c o .  E s to s

J o h n  H oyf ,  el a c f o r  d e  U  c a r a  d e  
caucho ,  a r t i s t a  d e  P a ra m o u n t ,  p r e ­
t e n d e  in te re s a r  a Virg in ia  W el les  
c a m b ia n d o  d e  f isonom ía  com o  
o t ro s  c a m b ia n  d e  c h a l e c o .  A q u í  

h a c e  d e  H a i le  Se lassie .

Pe ro  s  Virgin ia no le g u s ta n  los 
e t io p e s ,  y J o h n  h a c e  la p ru e b a  
con los rusos y  con  un p a r  de  
b ig o te s  e s ta l tn icos  q u e  d e ¡ a r  a la 
c h ic a  d iv e r t id a  p a r o  inacces ib le .

C o n  lo  q u e  el a c t o r  se  co n v ie r te  
en  el G e n e r a l  M a c A r th u r ,  con 
g o r r a ,  p ip a  y  b a s tó n .  Y Virginia  
c o m ienza  a  in te re sa rse ,  a u n q u e  
p re fe r i r te  v e r  al g a l i n  sin esas  

g a f a s  te n e b ro s a s .

Esto y a  es  o t r a  cosa ,  O f r a  indu- 
m a n ta r ia ,  la d e  G a n d h i ,  $' hem os 
d e  t o m a r  en  ser io  las g a fd s .  Jofin 
Idnza máximas y m irad a s  s ignif i­
c a t iv as  y  Virg in ia  c o m ienza  a 

in te re s a r se  d e  ve ras .  . . .
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Sus caras iguales . . . Sus destinos, ¡qué diferentes!
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M i  n o m b r e  es  C e le s t in a .  T r a b a j o  d e  d o n c e l la  
ca n  u n a  g r a n  f a m i l i a  d e  a u s t e r a  a r i s to c r a c ia .  
M e  b u s c a n  lo s  d o n j u a n e s  p o r q u e  y o  s o y  la  b e l la  
m u j e r  q u e  lo s  f a s c i n a  con m i  in f i n i t a  g r a c ia .

P au lette  G oddard  eo  "M em orias  de  
una Doncelia” , que produjo  Bene> 

dict Bogeaus para  A rtis ta s  U nidos. 

L a  película  se  basa e n  la  fam ota  

novela de  O ctave  M irb eau ; y  *1 

guión c inem ato |ráfico  es de! gran 
ac to r  Bur^ess M eredith .

V i s to  co n  e l e g a n c ia  lo s  m is_ costo sos  t r a je s .

U n  v o lc á n  d e  p a s i é n  s e  r e f l e ja  e n  m i s  o jos .  
y  los  h o m b r e s  m e  s ig u e n  c o m o  s u m i s o s  p a je s  
l i s to s  a  c o m p la c e r  m i s  c á n d id o s  a n to jo s .

A  v e c e s ,  d e  m i s  l a b io s ,  c o m o  u n a  m a r i p o s a  
q u e  h a  e s ta d o  p r i s io n e r a ,  q u i e r e  f u g a r s e  u n  beso .  
y  m i  p e c h a  s e  a n e g a  d e  p a s ió n  v e n t u r o s a ,  
y  m i s  s u e ñ o s  i r r a d i a n  ex tá t ic o  e m b e le s o .

s u s p i r o s  no  f o r m a n  p a r t e  d e  l a  p e l í c u l a .  E n  

“ H i s t o r i a  d e  u n  I d i l i o , ” h a c e  d ú o  c o n  C h u c h o  

M a r t í n e z ,  E s t r e l l i t a  R o d r í g u e z .  S e  o y e  el c l a ­

r i n e t e  d e  B e n n y  G o o d m a n  e n  o t r o  c u a d r o  d e  

“ j a z z . ”  H a y  u n  n ú m e r o  m u y  f ino ,  c h a n t i l l y  

p u r o ,  en  q u e  g i r a n  en  “ b a l l e t ” T a n i a  R i a b o u -  

c h i n s k a  y  D a v i d  L ic h in e .  D i n a h  S h o r e ,  l a  f a ­

m o s a  c a n a o n e t í s t a  y a n q u i ,  c a n t a  “ U n  S u e ñ o  en  

S i l u e t a . ”  N e l s o n  E d d y  h a c e  d e  b a l l e n a  l í r i c a  

e n  u n a  g r a c i o s a  p a r o d i a  d e  l a  ó p e r a .  L a  a n i ­

m a c ió n  e s  a d m i r a b l e ,  l a  f a n t a s í a  p i c t ó r i c a  y 

c i n e m a t o g r á f i c a  e n c a n t a d o r a .  L o  có m ic o ,  lo  r o ­

m á n t ic o ,  lo  t í p i c o  y  lo  c lá s ic o  s e  m e z c l a n  c o n  un  

a l a d o  s e n t i d o  a r t í s t i c o .— P eg o .

■ ' P A S A J E  D E  A M O R "

( R K O - R  a  d i o  f

C o m e d i a  a m o r o s a  q u e  i n t e r ­

p r e t a n  c o n  a c i e r t o  C l a u d e t t e  C o lb e r t ,  J o h n  

W a y n e  y  D o n  D e F o r e .  C l a u d e t t e  C o l b e r t  es 

u n a  e s c r i t o r a  q u e  e m p r e n d e  e l  c a m i n o  de  

H o l l y w o o d ,  d o n d e  v a n  a  f i l m a r  u n a  n o v e l a  

s u y a .  S a l e  d e  N u e v a  Y o r k  s in  s a b e r  n a d a  de l  

m u n d o ,  p e r o  a p r e n d e  r á p i d a m e n t e  c o n  l a s  e n ­

s e ñ a n z a s  d e  m a e s t r o s  t a n  a v e z a d o s  c o m o  J o l in  

W a y n e  y  D o n  D e F o r e ,  a  lo s  q u e  c o n o c e  e a  el 

t r e n ,  y  a  lo s  q u e  o c u l ta  su  i d e n t i d a d ,  E l  v i a j e  

e s  u n a  o d i s e a  d i v e r t i d a  e n  l a  q u e  n o  f a l t a  

u n  p oco  d e  a m o r ,  o t r o  p o c o  d e  f i lo so f ía ,  o t ro  

p oco  d e  m i j s i c a  y  u n  m u c h o  d e  e n r e d o ,  h a s t a  

q u e  a l  f in a l  d e s c u b r e n  lo s  d o s  h o m b r e s  q u e  su 

c o m p a ñ e r a  d e  v i a j e  es  u n a  c e l e b r i d a d .  T o m a n  

t a m b i é n  p a r t e  e n  l a  c in t a  D o n n a  D r a k e ,  

T h u r s t o n  H a l l  y  A n n e  T r i ó l a ,  e n t r e  o t r o s  a r ­

t i s t a s .— S a n to s .
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N  a ñ o  h a  d u r a d o  l a  f i lm ac ión  

d e  e s t a  p e l í c u l a ,  q u e  e n  r e a l i d a d  s o n  d o c e  o 

c a t o r c e  n ú m e r o s  d e  v a r i e d a d e s ,  l u j o s a m e n t e  p r e ­

s e n t a d o s  y  q u e  se  s u p o n e  c o n c e b id o s  p o r  el 

p r o p i o  F io  Z i e g f e l d  d e s d e  e l  M á s  A l l á  e n  su  

a f á n  d e  s e g u i r  d i v i r t i e n d o  a  lo s  m o r t a l e s .  C a ­

d a  e s p e c t a d o r  p o d r á  e l e g i r  a s í  d e  l a  c in t a  lo 

q u e  m á s  le  g u s te .  P e r s o n a l m e n t e  n o s  q u e d a m o s  

c o n  el m o d e r n o  a r r e g l o  d e  “ L a  T r a v i a t a , ”  c a n ­

t a d o  p o r  J a m e s  M e l t o n  y  M a r i ó n  B e l l s ;  con

H o y  h a  c a m b ia d o  to d o .  Y a  s o y  l a  p r i s io n e r a  
d e  u n  a m o r  q u e  e n lo q u e c e  y  e s c l a v i z a  m i  a lm a .  
M i s  s u e ñ o s  r e v e r d e c e n  en  t i b i a  p r i m a v e r a ,  
y  e l  m a r  d e  m i s  p a s i o n e s  es  o a s is  en  c a lm a .

un  b a i l e  d e  G e n e  K e l l y ;  c o n  u n  e n t r e m é s  r e ­

p r e s e n t a d o  p o r  J u d y  G a r i a n d ;  c o n  u n  b a i l a ­

b le  a c u á t i c o  d e  E s t h e r  W i l l i a m s ;  c o n  L e n a  

H o m e  y  c o n  K a t h r y n  G r a y s o n ,  c a n t a n d o  d e l i ­

c i o s a m e n te ,  c a d a  u n a  e n  su  e s t i l o ;  c o n  L u c i l l e  

B r e m e r  y  F r e d  A s t a i r e ,  e n  s u s  b a i l a b l e s ;  con 

L u c i l l e  B a l l  y  s u s  c o ro s  d e  r o s a s  r o s a d a s ;  y  

c o n  lo s  e n t r e m e s e s  d e  F a n n y  B r ic e ,  V ic to r  

M o o r e  y  R e d  S k e l to n .  C o n  e l  d i n e r o  g a s t a d o  

p o r  l a  M e t r o  e n  e s t a  p e l í c u l a ,  p o d í a n  h a b e r s e  

f i l m a d o  m e d i a  d o c e n a .  P e r o  s e g u r a m e n t e  los  

p ú b l ic o s  a p l a u d i r á n  e l  e s f u e r z o ,  y  F i o  Z i e g f e l d  

e n  l a  m a n s i ó n  c e l e s t i a l  s e  s e n t i r á  b i e n  r e c o m ­

p e n s a d o  c o n  el r e c u e r d o .— d e  la  T o r r e .

B a s t a  u n a s  g o ta s  de 
G ets-It, ei callicida líqui­
do, para  poner fin a  los 
torm entos de su  callo. 
D esp u és  d e  dos o  t re s  
ap licac iones  se d e sp re n ­

derá el callo fácilm ente 
en  pocos días.

E l  c a l l i c id a  de 
ifam a m undial

Ayuntamiento de Madrid
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B u e n o s  A i r e s  no  p o d í a  d e j a r  d e  s e r  i n f l u e n ­

c i a d a  p o r  l a  c o r r i e n t e  m u s i c a l .  C o n  e l  t í tu lo  

d e  “ I n s p i r a c i ó n , ”  A l f r e d o  d e  l a  G u a r d i a  y 

M a n u e l  A g r o r a a y o r  h a n  c o m p u e s to  u n  l i b r o  s o ­

b r e  el l a r g o  a n e c d o t a r i o  d e  S c h u b e r t .  L o  d i ­

r i g e  J o r g e  J a n t u s ,  h a s t a  a y e r  a s e s o r  a r t í s t i c o ,  

y  !o  i n t e r p r e t a  u n  a c t o r  e s p a ñ o l ,  M a r c i a l  

M a n e n t ,  d e  b u e n  t a l e n t o  y  d e  e v i d e n t e  p a r e c i d o  

c o n  e l  m ú s i c o  r o m á n t i c o .

P o r  C a r l o s  R e i l a

C o m o  e n  la  t r a s g u e r r a  a n t e r i o r ,  l a s  c o s a s  de  

E s p a ñ a  e s t á n  s o b r e  e l  t a p e t e  i n t e r n a c i o n a l .  E n  

1919 y  a ñ o s  v e c i n o s  l l e g a r o n  a  su  c u m b r e  la 

A r g e n t i n a ,  l a  A r g e n t i n i t a ,  V ic e n t e  E s c u d e r o ,  

P a u l i n o  U z c u d ú n  . . .  C h a r l e s  D u l l i n  r e s u c i t a b a  

e n  P a r í s  “ L a  V i d a  e s  S u e ñ o ” y  V ic e n t e  B la s c o  

I b á ñ e z ,  t r a s  d a r  l a  v u e l t a  a l  m u n d o ,  d e s a f i a b a  

a  d o n  A l f o n s o  X I I l ;  U n a m u i i o ,  p e r s e g u i d o  p o r  

el g e n e r a l  P r i m o  d e  R i v e r a ,  c o n m o v í a  a  los  i n ­

t e l e c t u a l e s  y  los  f a r a l a e s  h i s p á n i c o s  o c u p a b a n  

C a r n e g i e  H a l l  y  l a  S. D .  N .  R o d o l f o  V a le n t in o  

o f r e c í a  su  s i l u e t a  en  “ S a n g r e  y  A r e n a ” y  R a q u e l  

M é l l e r  c a n t a b a  la s  a l e l u y a s  d e  " E l  R e l i c a r i o . ” 

E s p a ñ a  p i n to r e s c a  e i n a c a b a b l e . . .

A h o r a  d o s  e s p a ñ o la s ,  M a r í a  C a s a r á s — h i j a  

t í m a r i o s  s o n  i n d í g e n a s  m e z c l a d o s  a  p e r s o n a j e s .  
Q u i r o g a — y  G e r m a i n e  M o n t e r o — a q u é l l a  i lu s t re ,  

é s t a  a p a r a t o s a — s o n  f i g u r a s  e m i n e n t e s  d e l  t e a ­

t r o  y  e l  c in e  f r a n c é s ;  e n  A m é r i c a  de !  N o r t e

__c o m o  u s t e d e s  s a b e n — se e s t r e n a  u n a  o p e r e t a

“ g o y e s c a ” — T A e  D u c h e n  M i s b e h a v e s — y  l a  c i ­

n e m a t o g r a f í a  l a t i n o a m e r i c a n a  es s a c u d i d a  p o r  

lo s  confl ic tos  h i s p a n o s ;  M é j i c o  o f r e c e  su  o b r a  

m a e s t r a  c o n  “ L a  B a r r a c a , "  a p l a u d i d a  e n  B u e ­

n o s  A í r e s .  F r a n c i s c o  P e t r o n e  a d q u i e r e  los  d e ­

re c h o s  c in e m a t o g r á f i c o s  d e  “ S o n a t a  d e  I n v i e r n o "  

d e  V a l l e - I n c l á n  p a r a  i n t e r p r e t a r í a  c o n  D o l o r e s  

d e l  R ío ,  q u e  s e r á  h u é s p e d  d e  l a  A r g e n t i n a  al 

s a l i r  e s t a  c r ó n i c a  s i  n o  h a y  in c o n v e n i e n t e s  a 

ú l t i m a  h o r a .  L a  d u c k e s s e  d e  L a n c e á i s ,  n o v e l a  

d e  B a l z a c  q u e  s e  d e s a r r o l l a  e n  E s p a ñ a ,  s e r á  

l l e v a d a  a  l a  p a n t a l l a .  D o n a  F r a n c i s q u i i a  (o  

s e a  L a  d i s c r e ta  e n a m o r a d a ,  d e  L o p e  d e  V e g a )  

t a m b i é n .  Y  E l  A b u e l o ,  d e  G a l d ó s ,  l l e v a d o  d e  la  

m a n o  d e  A l e j a n d r o  C a s o n a .  Y  M a r í a  R o í a ,  

d e  G u í m e r á .  Y  L o s  A m o r e s  d e  S e c q u e r — b a r a ­

j a d o s  p o r  M a r í a  T e r e s a  L e ó n ,  R a f a e l  A lb e r t i ,  

D e l í a  G a r c í a ,  A l b e r t o  d e  Z a v a l í a  y  E s t e b a n  

S e r r a d o r ,  q u e  c a r a c t e r i z a r á  a  G u s t a v o  A d o l fo ,  

y  el f o l l e t í n  t r u c u l e n t o  d e  A l f o n s o  T o r r a d o  au- 

b r e  u n a  s i r v i e n t a  g a l l e g a .  Y ,  y ,  y . . .

S i g u i e n d o  e s t a  l í n e a .  L u í s  C é s a r  A m a J o r i  

p r e p a r a  c o n  a t u e n d o  “ L a  V i d a  d e  I s a a f  A l-  

b é n i z , ” el c o m p o s i to r  e s p a ñ o l  q u e  h a n  p o p u ­

l a r i z a d o  c o n c e r t i s t a s ,  v i r t u o s o s  y  d a n z a r i n e s  de  

t o d o s  lo s  m é r i t o s .  E l  a t o r m e n t a d o  y  jo c u n d o  

A lb é n íz  v i v i ó  l a r g a s  m i s e r i a s  en  e s ta  c i u d a d  

d e  B u e n o s  A í r e s ,  d o n d e  m a t ó  el h a m b r e  s i r ­

v i e n d o  d e  m o z o  d e  c u e r d a — m a le t e r o ,  c h a n g a ­

d o r ,  p o r l e r — en el c o s m o p o l i t a  m u e l l e  o t o c a n d o  

e n  c a f é s  d e  b a r r i o ,  m e c ie n d o  el o c io  d e  j u g a ­

d o r e s  d e  n a ip e s  y  d e  b o b o s  e n a m o r a d a s  que  

b i s b i s e a n  los  m i s m o s  id i l i o s  t o d a s  l a s  p t im a *  

v e r a s .
A m a d o r ! ,  q u e  a c a b a  d e  o b t e n e r  s i n g u l a r  éx i to  

c o n  l a  v e r s i ó n  a r g e n t i n a  d e  M a n ' z e l l e  N U o u c h e  

( t i t u l a d a  “ M o s q u i t a  M u e r t a ” ) ,  i n t e r p r e t a d a  

g r a c i o s a  y  e f i c a z m e n te  p o r  N i n i  M a r s h a l l ,  se 

U n z a  a  c r e a r l e  a m o r e s  a l  b u e n a z o  y  g o r d i n ­

flón d e  A l b é n i z ,  q u e  h a  d e  e n c a r n a r  P e d r o  

L ó p e z  L a g a r .  C o n  l a  m ú s i c a  d e l  c a t a l á n  A l ­

b é n i z  y  l a  a r t e s a n í a  d e  A m a d o r l  se  p u e d e  

c o n s e g u i r  e n  el m a r c o  l a t i n o  a l g o  a s í  c o m o  u n a  

■“ C a n c i ó n  I n o l v i d a b l e . ” Q ü e  ese  d e b e  d e  s e r  el 

.mtento.

P o r  f in  E s t u d i o s  S a n  M i g u e l  h a  d a d o  a  c o ­

n o c e r  “ R o s a  d e  A m é r i c a , ”  q u e  i n t e r p r e t a  D e l í a  

G a r c é s ,  d a n d o  v i d a  a  l a  s e n c i l l a  p e r u a n a  e n ­

v u e l t a  e n  u n  h a l o  d e  a r r o b a m i e n t o  b a j o  l a  d i ­

re c c ió n  d e  A l b e r t o  d e  Z a v a l í a  y  r o d e a d a  d e  los  

d e c o r a d o s  d e  G o r i  M u ñ o z ,  q u i e n ,  s i  s e  d e s ­

t a c ó  en  “ J u v e n i l í a ”  y  " L a  D a m a  D u e n d e , ” 

a l c a n z a  e l  m a e s t r a z g o  e n  e s t a  p e l í c u l a  p o r  su 

e s c e n o g r a f í a  i m a g i n a r i a  y  p o é t ic a .  ( M a n u e l  

F o n t a n a l s  e n  M é j i c o ,  G o r i  M u ñ o z  e n  l a  A r ­

g e n t i n a  y  S a l v a d o r  D a l í — e s p o r á d i c a m e n t e — en 

H o l l y w o o d ,  los  t r e s  n a c i d o s  en  l a s  m á r g e n e s  

d e l  v i e j o  m a r  M e d i t e r r á n e o  d o n d e  s e  h a b l a  

p r o v e n z a l ,  s o n  t r e s  p e r s o n a l i d a d e s  en  l a  a r t e ­

s a n í a  d e c o r a t i v a  d e  l a  p a n t a l l a ) .  “ R o s a  d e  A m é ­

r i c a , ”  a p l a u s o  y  f e r v o r ,  es  l a  r é p l i c a  a r g e n t i n a  

d e  l a  " B e r n a d e t t e ” n o r t e a m e r i c a n a  y  d e  la  

“R o s a  d e  P a s i ó n , ” m e j i c a n a .  D e l í a  G a r c é s ,  c o m o  

J e n n í f e r  J o n e s  y  M a r í a  F é l ix ,  p o s e e  el r o s t r o  

d e  l a  m i l a g r o s a  l e y e n d a .
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Y a  e s t á n  t e n d i d a s  l a s  m e s a s  y  a l  f r e s c o  la s  

b o t e l l a s  d e  b u e n  v i n o  p a r a  r e c i b i r  a  J o r g e  

N e g r e t e .  D e  l a  A r g e n t i n a  s e  f u é  a  M é j i c o  

u n  e q u i p o  d e  g e n t e  s i m p á t i c a — L i b e r t a d  L a -  

m a r q u e ,  S ix to  P o n d a l  R ío s ,  E n r i q u e  S a n to s  

D i s c é p o lo ,  B la c k ie ,  C a r l o s  O l i v a r i ,  A l i c i a  B a r r í e ,  

H u g o  d e l  C a r r i l ,  A g u s t í n  I r u s t a ,  R o b e r t o  F u -  

g a z o t ,  M a r í a  E s t h e r  G a m a s ,  L e o  F l e i d e r . .  - 

— y  M é j i c o  c o m i e n z a  a  e n v i a r ,  c o n t r a  r e e m ­

bo lso ,  a l g u n o s  d e  s u s  v a l o r e s :  D o l o r e s  d e l  R ío ,  

J o r g e  N e g r e t e ,  A n t o n i o  M o m p l e t .

E n t r e  l o s  v i ñ e d o s  d e  C h i l e  y  l a s  g a l e r í a s  d e  

B u e n o s  A i r e s  s e  r e a l i z a  “ M a r í a  R o s a , ”  de  

A n g e l  G u i m a r á .  E n t r e  l a s  g a l e r í a s  d e  M o n ­

t e v i d e o  y  lo s  l a b o r a t o r i o s  d e  l a  c a p i t a l  p o r t e ñ a  

se  e l a b o r a  o t r a  v e r s i ó n  d e  “ L o s  T r e s  M o s q u e ­

te r o s , ”  d i r i g i d a  p o r  S a r r a c e n i  y  p r o d u c i d a  p o r  

J a i m e  P r a d e s .  M a r i o  Soffici e s t á  e n t r e t e n i d o  

co n  “ L a  S o n a t a  a  K r e u t z e r ”  m i e n t r a s  e s p e r a  

t u r n o  s u  “ M a r t í n  F i e r r o . ”

E n r i q u e  A m o r í n  e n t r e  “ L a  C a r r e t a ” — ” q u i -  

t a n d e i r a s ”  y  g a u c h o s  f o r n i d o s — y  “ S ie te  l u n a s  

s o b r e  N e u q u e n ” — n o v e l a  d e  l a  r e s i s t e n c i a  so ­

c i a l  d e  e s to s  ú l t im o s  t i e m p o s  p o l í t i c o s  a p a s i o ­

n a d o s — t u v o  t i e m p o  p a r a  e s c r i b i r  u n a  n o v e l a  

p o l ic ia l ,  " E l  a s e s in o  d e s v e l a d o , ”  q u e  p a r e c e  q u e  

i n a u g u r a r á  l a  p r o d u c c i ó n  c in e m a t o g r á f i c a  d e  e s ­

te  g é n e r o .  E n  s u  r e l a t o  p o l i c ia l ,  v í c t i m a s  y  v i c ­

t i m a r i o s  s o n  i n d í g e n a s  m e z c l a d o s  a  p e r s o n a j e s

L u c i e n n e  B o y e r  c a n t a  y a  l a s  ú l t i m a s  c a n -  

c ío n c i l l a s  d e  P a r í s .  E s  e l  a m o r ,  es  l a  m e l a n c o ­

l ía ,  es  el r e c u e r d o ,  e s  l a  i n q u i e t u d . . .  D e s d e  

P a u l  G e r a l d y ,  d e s d e  m u c h o  a t r á s ,  P a r í s  e n v í a  

s u s  p o e m i l l a s  s i m p l e s  y  s e n t i m e n t a l e s .  V a r i a ­

c io n e s  ' a l  t e m a  d e  P a r l c z - m o i  d ’a m o u r .  C a n t a  

i g u a l  q u e  h a c e  d i e z  a ñ o s .  C o n  l a  m i s m a  d e s e n ­

v o l t u r a  y  s u a v i d a d .  L a  c a n t a n t e  a b r e  e l  p a s o  

a  lo s  q u e  h a n  d e  s e g u i r .  E n  e l  m o m e n t o  d e  

p u b l i c a r  e s t a  c r ó n i c a  a c a s o  e s té  y a  e n  A m é r i c a ,

o p o r  lo  m e n o s  e n  v u e l o  h a c i a  e l l a ,  e l  s o m b r e r o  

d e  p a j a  d e  M a u r í c e  C h e v a l l e r  q u e  v e c i n o  a 

los  s e s e n t a  y  t a n t o s  a ñ o s ,  o c u p a  e n  e s t a  t r a s -  

g u e r r a  e l  p u e s t o  q u e  t u v o  el t u p é  y  l a  g a r d e n i a  

d e  M a y o !  e n  l a  o t r a .  L a  q u e b r a d a  v o z  d e l  t e ­

n i e n t e  d e  “ E l  D e s f i l e  d e l  A m o r ”  s e  d e j a r á  o í r  

c o n  s u  M a  p o m r n e  y  s u  tV e l l c o r n t ,  b o y s . . .  

M a u r í c e  C h e v a l i e r  c o n  su  l i g e r e z a  y  s u  o p t i ­

m i s m o ,  h a c e  r e a l  e so  d e  q u e  “ l a  v i d a  e m p ie z a  

a  lo s  c u a r e n t a  a ñ o s . ”  E s  d e c i r  q u e  a h o r a  e s tá  

en  l a  f lo r  d e  su  j u v e n t u d .

D e  E s p a ñ a  h a  l l e g a d o  o t r a  p a r t i d a  d e  g i ­

t a n o s  y  c a n t o  f l a m e n c o .  T r a e  o t r a s  c a n c io n e s  

— el o l iv o ,  l a  l u n a ,  e l  v e r d e  l im ó n ,  l a  f a c a ,  l a  

t u m b a — d e  s u  p a n d e r e t a .  D e  I t a l i a  s e  a n u n c i a  

el d e s e o  d e  E l s a  M e r l i n i  d e  v o l v e r .  D e  I n g l a ­

t e r r a ,  v i e n e n  c a m i o n e s  y  t e j i d o s .  D e  S u e c ia ,  

p a p e l .  D e  l a  Ü .R -S .S .  d e l e g a c i o n e s  c o m e r c i a l e s  

q u e  d e s e a n  a d q u i r i r  c u a n t o  p u e d a n .  D e  C h in a  

l l e g a  e! p r i m e r  e m b a j a d o r .  D e  A l e m a n i a  so ­

l i c i tu d e s  d e  i n m i g r a n t e s .  D e  A m é r i c a  d e l  N o r t e  

t o d a v í a  n o  l l e g a  e s e  c o d i c i a d o  c e l u lo id e  v i r g e n  

p a r a  q u e  l a  a c t i v i d a d  c i n e m a t o g r á f i c a  s e a  un  

h e c h o  d e  b r a v i a  i n t e n s i d a d .

Ayuntamiento de Madrid



BERGMAN
'  ¡La

Incom parahJel

In ¿ r ic l  B e r^ m a n ,  la- p r im e r a  

d a m a  d e  l a  p a n t a l l a  • ■ ■ y  

.G re g o ry  PecU , ú l t i m o  a s t ro  

d e  p r i m e r a  m a g n i tu d  q u e  

a s £ i e n d e  a l  f i r m a m e n t o  

í íL n ic o ,  s e r a L ra rá n  h u e v o s  

s u e ñ o s  e n  s u  c o r a z ó n .e n  e s te  

( a s c i n a n t e  d r a m a  d e  u n a  

a d o ra L le  m u j e r  d e  c ie n c ia  

q t i e  e x p l o r a  l a s  K o i id a s  

p r o í u n d id a d e s  d e  l a  m e n te  

I iu m a n a  . . . p a t a  r e n d i r s e  

lu e g o  a  la  i r r e s i s t ib le  p a s ió n  

q u e  l le v a  e n  e l a lm a .

La primara palieiifa Je
I N G R I D  B E R G M A N  J w ..: -  

J e  o i i íM cr  a /  P R E M I O  D E  

L A  A C A D E M IA .

Ayuntamiento de Madrid



P o r  M a n u e l  H o r t a

N o  e s  o r o  t o d o  l o  q n e  r e l u c e ,  c o n f e s a b a  en  

d i a s  p a s a d o s  u n  m a g n a t e  d e  l a  i n d u s t r i a  c i ­

n e m a t o g r á f i c a  m e x i c a n a .  P o r q u e  f í j e n s e  u s te -  

d e g _ a g r e g a b a — q u e  el v i e j o  c u e n t o  d e  los 

b a j o s  c o s to s  d e  p r o d u c c ió n ,  d e  lo s  m o d e r a ­

d o s  s u e id o s  d e  a r t i s t a s  y  d i r e c t o r e s ,  h a  p a ­

s a d o  a  l a  h i s t o r i a .  P a r e c e  q u e  t o d o s  lo s  e le ­

m e n to s  s e  p o n e n  d e  a c u e r d o  p a r a  a u m e n t a r  sus  

p r e t e n s i o n e s  a  p l a n o s  a s t r o n ó m ic o s .  E s t o  es  y a  

u n a  d a n z a  d e  m i l l o n e s  s o b r e  i a s  b a s e s  p e l i ­

g r o s a s  d e  confl ic tos  s in d i c a l e s ,  d i f e r e n c i a s  i n ­

t e r n a s ,  f a l t a  d e  a r g u m e n t o s  o r i g i n a l e s ,  t r i n ­

q u e t e s  y  m ú l t i p l e s  im p o s ic io n e s .  Y  a  p e s a r  de  

l a s  p e s im i s t a s  d e c l a r a c i o n e s  d e l  a d i n e r a d o ,  el 

s é p t i m o  a r t e  c o b r a  im p u l s o  a r r o l l a d o r ,  t r i u n f a  

e n  M é x ic o  y  e n  e l  e x t r a n j e r o  y  es f u e n t e  de  

t r a b a j o  y  p r o s p e r i d a d  q u e  d e b e m o s  m a n t e n e r

T a n  i m p o r t a n t e  e s  y a  e l  c i n e  n a c i o n a l ,  

q u e  s u s  i m a n e s  d e  o r o  a t r a e n  a  d e s t a c a d a s  

f i g u r a s  d e  o t r o s  p a í s e s .  O i g a m e  u s t e d ;  e n  u n  

b a n q u e t e  a  L i b e r t a d  L a m a r q u e ,  a n u n c i a d a  p o r  

doQ V ic e n t e  M i r a n d a  el d e  “ E l  P a t i o ” c om o  

l a  r e i n a  m u n d i a l  d e l  t a n g o ,  e h ip e r b ó l i c a m e n t e  

p r e s e n t a d a  p o r  A r t u r o  d e  C ó r d o v a  c o m o  ¡L a  

D a m a  d e  A m é r i c a  1, c o n t a m o s  a  m á s  d e  v e i n t e  

a r t i s t a s  d e l  P l a t a -  A m a n d a  L e d e s m a ,  r u b i a  y  

c o q u e t a ;  L u i s  S a n d r i n i ,  c óm ic o  d e  c a r t e l  e x ­

c e p c i o n a l ;  e l  d u e t to  L l a m a s  B a r r o s o ,  H u g o  de l  

C a r r i l ,  S a r a  G u a s h ,  e n c a b e z a b a n  a l  a p r e t a d o  

g r u p o  d e  “ c h é s ”  p a r a  q u i e n e s  e l  t u r b u l e n t o  

o r a d o r  y  l i c e n c i a d o ,  D o r i a  P a z ,  v o l c ó  u n a  c a ­

t a r a t a  d e  a d j e t i v o s  d e s p r o p o r c i o n a d o »  y  f a b u ­

lo s o s .  Y a  e n  o t r a s  o c a s io n e s  h e  n o m b r a d o  a l  

e j é r c i t o  d e  c u b a n o s  q u e  i n v a d e n  los  l e l s  y  a  los  

c e n t e n a r e s  d e  i b e r o s  q u e  se  a d u e ñ a r o n  d e  m u y  

j u g o s a s  o p o r t u n i d a d e s .

C o m o  e s  l ó g i c o  p e n s a r ,  el d e s p l a z a m i e n t o  

le n to ,  i n s e n s ib l e  y  r í t m ic o  d e  f i g u r a s  m e x i ­

c a n a s ,  se  r e a l i z a  s in  r e m e d io .  E n  l a  m e m o ­

r i a  t e n e m o s  es to s  d a t o s  e j e m p l a r e s :  l a  s e ñ o ­

r a  E v a  P u i g ,  v i u d a  d e l  q u e  f u e r a  M i n i s t r o  

d e  n u e s t r a  N a c i ó n  en  ! a  C a s a  B l a n c a ,  h a  

f i r m a d o  c o n t r a t o  c o n  l a  2 0 th  C e n t u r y - F o x  

p a r a  u n  p a p e l  c e n t r a l  en  " T h e  P l a i n s m a n  a n d

Rollos de Película Pancromática 
para Aficionados 

ARROW FILM
V e l o c i d a d  g a r a n t i z a d a ,  5 0  W e s t o n ,  l u z  

n a t u r a l .
D i s p o n e m o s  d e  t o d o s  l o s  t a m a ñ o s  

c o X T Í e a t e s .

C o n s id e r a b le s  d e s c u e n t o s  p a r a  m a y o -  

r i s t a s  7  d e t a l l i s t a s .

R E E V E S  IN T E R N A T IO N A L , IN C .
10 E a s t  52nd S tree t, New Y ork  22, N . Y.

th e  L a d y ” ; D a v i d  S e lz n ic k ,  l l a m ó  a l  c o m p o s i ­

t o r  A l f r e d o  P a l a c i o s  p a r a  l a  p a r t e  m u s ic a l -  de  

“ B o l e r o ” ; J o r g e  N e g r e t e  v o ló  a  lo s  d o m in io s  

d e  P e r ó n  y  h a r á  u n a  l a r g a  j i r a  p o r  C e n t r o  

A m é r i c a ;  P e d r o  A r m e n d a r i z ,  q u e  h a  l o g r a d o  

v i g o r o s o s  t i p o s  d e l  p u e b lo  y  d e  l a  g l e b a ,  a  e s t a s  

h o r a s  a n d a r á  e n  H o l l y w o o d  a c o m p a ñ a d o  de l  

n o t a b l e  d i r e c t o r .  I n d i o  F e r n á n d e z ;  y  l a  e s t a t u a ­

r i a  M a r í a  F é l ix ,  q u e  h a  c r i s t a l i z a d o  s u  a c t u a ­

c ió n  c u m b r e  e n  “ D e v o r a d o r a , ”  r e c ib e  d e  c o n ­

t i n u o  p r o p o s i c io n e s  t e n t a d o r a s  p a r a  m a r c h a r  a 

o t r a s  l a t i t u d e s .

P a r a  t o d o s  h a y  c o m o  n o  a r r e b a t e n ,  d ic e  la  

g e n t e  d e  c a m p o .  A l  o íd o  d e  A n n  S h e r i d a n  

— m e n o s  b e l l a  e n  l a  v i d a  r e a l  q u e  e n  la  

p a n t a l l a ,  m u j e r  d e  s i n g u l a r  t e m p e r a m e n t o  y 

s i m p a t í a ,  q u e  h a  i n v e n t a d o  e n  l a  c a p i t a l  u n  

c o c k ta i l  a  b a s e  d e  g i n e b r a  y  j u g o  d e  t o m a ­

te — el d i n á m i c o  y  c o r d i a l  A l e j a n d r o  S a l k i n d  

s u s u r r ó  l a s  b a s e s  d e  u b  p o s ib l e  c o n t r a t o  p a ­

r a  q u e  f i lm e  e n t r e  n o s o t ro s ,  M a r g o ,  e n  v i a ­

j e  d e  l u n a  d e  m ie l ,  s e  v e  c o r t e j a d a  p o r  

v i e j o s  a m i g o s  y  p r o d u c t o r e s  a s tu to s ,  c o n  la  

e s p e r a n z a  d e  q u e  d e j e  p o r  u n a s  h o r a s  los 

b r a z o s  d e  s u  f e R z  e sp o s o  p a r a  p l a n t a r s e  f r e n t e  

a  l a s  lu c e s  q u e  c i e g a n  y  l o s  m e g á f o n o s  q u e  

a t u r d e n .  P e r o  y a  q u e  h a b l a m o s  d e  A n n  

S h e r i d a n ,  a g r e g a r e m o s  q u e  c o n  e l l a  v i n i e r o n  

W a l t e r  P i d g e o n ,  u n  m o n s t r u o  d e  s i m p a t í a ,  e 

I v o n e  d e  C a r i o ,  t a n a g r a  d e  r o s a  y  m ie l ,  c u y a  

f i g u r a  q u e d ó  g r a b a d a  a l  a l t o  r e l i e v e  e n  n u e s t r o  

p e n s a m i e n t o  c o n  e s a  p e l í c u l a  r a r a  q u e  s e  l l a m a  

“ S a lo m é .”

P o r  l o  q u e  t o c a  a  l a  c a r e n c i a  d e  a r g u m e n ­

to s  o r i g i n a l e s  d e  q u e  se  q u e j a b a  e l  m a g n a ­

te ,  n a d a  m á s  d e s c o n s o l a d o r .  C u a n d o  n o  se  

r e c u r r e  a  l a  p a r o d i a ,  se  c a e  e n  l a  m e d i o ­

c r i d a d .  A l  m a r g e n  d e l  r a p t o  s u f r i d o  p o r  el 

n iñ o  B o h i g a s ,  s e  r e g i s t r a r o n  m á s  d e  d o c e  s c n f t s  

c o n  ese  t e m a .  E n  u n o  d e  lo s  m is m o s ,  t r a b a j a r á  

p o s ib l e m e n t e  L i b e r t a d  L a m a r q u e .  Y  e s  q u e  se 

r e p i t e  e n  n u e s t r o  m e d i o  a q u e l  d i á l o g o  d e f in i t i v o  

e n t r e  u n  a u t o r  y  u n  cóm ico .— Y o — d e c í a  e l  p r i ­

m e r o — n o  t e n g o  m á s  t e s o r o  q u e  m i  t a l e n to .  

A  lo  q u e  r e s p o n d i ó  el h i s t r i ó n ; — P u e s  n a d i e  

d e b e  q u e j a r s e  d e  p o b r e z a . . .  S e  q u e d a  u n o  

f r í o  a l  e n t e r a r s e  d e  q u e  u n  a s u n t o  t a n  l a m e n ­

t a b l e m e n t e  f a l t o  d e  g r a c i a  y  c o m i c i d a d  c o m o  

e s e  ‘H i j o  D e s o b e d i e n t e ”  q u e  p a d e c i m o s  e n  u n a  

p e l í c u l a ,  h a  d a d o  m i l e s  y  m i l e s  d e  p e s o s  de  

g a n a n c i a  e n  P u e r t o  R ic o  y  P e r ú . . .  S e r á  p o r ­

q u e  ese  p u e r t o  s i e n d o  t a n  r ico ,  t i r a  su  d i n e r o  . , .

S o l u c i o n a d o  e n  a p a r i e n c i a  e l  c o n f l i c t o

v e t e r a n o  e n t r e  e l  S T I C  y  e l  S . T . P .C . ,  l a  f ie b re  

d e  t r a b a j o  c o n t i n ú a  e n  to d o s  los  e s tu d io s .  C u a n ­

d o  e s t a  c r ó n ic a  a p a r e z c a ,  e s t a r á n  l i s t a s  p a r a  su 

e x h ib ic ió n  i a s  c i n t a s  q u e  s i g u e n :  “ V o c e s  de  

P r n t i a v e r a , ”  d i r i g i d a  p o r  J a i m e  S a l v a d o r ,  y 

co n  l a s  f i g u r a s  e s t e l a r e s  d e  L u i s e  B r u n n e t ,  el 

r e v e r e n d o  p a d r e  D o m i n g o  S o le r  y  lo s  v e n t u ­

r o s o s  “ B o c h e r o s ” ; “ J u a n  C o l o r a d o ”  d e  T i t o  

G o u t ,  c o n  M i l i c h a  Z e a — q u e  s e a  c o m o  s e a  e» 

u n a  d i s c r e t a  d a m a  j o v e n — y  D a v i d  S i lv a ,  b u e n  

e l e m e n t o .  E s p e r a m o s  q u e  T i t o  n o  se  p o n g a  

“ C o l o r a d o ” ; “ H u m o  e n  lo s  O jo s ,”  t i t u l o  d e  

e s a  m a n i d a  c a n c ió n  d e l  e g ó l a t r a  T i n  L a r í a ,  se  

r u e d a  a  t o d o  v a p o r .  " C r i m e n  e n  l a  A l c o b a ” 

t e n d r á  c o m o  p e r s o n a j e s  e s e n c i a l e s  a  R a f a e l  B a -  

l e d ó n ,  a  C a r m e n  M o n t e j o  y  a  E r n e s t o  A l o n s o ;  

p o r  s u  p a r t e ,  e l  R e y  d e l  C h u r r o ,  d o n  J u a n  

O r o l ,  p r o d u c i r á  y  d i r i g i r á  “ U n a  M u j e r  de  

O r i e n t e , "  c o n  R o s a  C a r m i n a ,  y  e l  v i l l a n o  C a r l o s  

L ó p e z  M o c t e z u m a ,  u n  h o m b r e  t a n  m a l o  q u e  

l l o r a  c u a n d o  m a t a  u n a  m o s c a .

M i e n t r a s  s e  d e r r i b a  “ E l  T o r e o ”  y  se  p o n e  l a  

b a n d e r a  d e  h u e l g a  e n  l a  g i g a n t e s c a  p l a z a  

“ M é x ic o , "  l a  ú n i c a  q u e  se  e n f r e n t a  c o n  b ic h o s  

b r a v o s  es  M a p y  C o r t é s ,  e n t r e n á n d o s e  e n  u n  

r a n c h o  p a r a  u n a  p e l í c u l a  t a u r i n a .  V e r e m o s  si 

lo  c o r t é s  n o  q u i t a  lo  v a l i e n t e . . .  “ L a  M u j e r  

s in  H i s t o r i a ”  c o r r e  a  c a r g o  d e l  g ü e r o  F e r ­

n á n d e z  B u s t a m a n t e — a  ú l t i m a s  f e c h a s  m u y  e l o ­

g i a d o  p o r  sus  d i s c r e t a s  a c t u a c i o n e s  e n  e l  b a n c o  

d e  l a  d i r e c c ió n — t r a b a j a n d o  e n  e s a  f i lm  l a  g u a ­

p í s i m a  L i n a  M o n t e s  y  E m i l i o  T u e r o ,  ú n ic o  

f e l i z  m o r t a l  q u e  g a n a  d i n e r o  e n  e l  H i p ó d r o m o  

d e  l a s  A m é r i c a s . . .

P e r o  l a  b o m b a  a t ó m i c a  d e  l a s  n o t i c i a s  de  

c in e ,  v a  e n  s e g u i d a ;  d o s  v a l o r e s  c e g a d o r e s  d e  

n u e s t r o  a m b i e n t e ;  M a r í a  F é l i x  y  E m i l i o  F e r ­

n á n d e z ,  u n i r á n  s u s  e x c e l e n c i a s  a l  c r i s t a l i z a r  la  

c i n t a  “E n a m o r a d a , ”  c o n  a r g u m e n t o  d e  I ñ i g o  

d e  M a r t i n o  y  c o n  l o s  f o n d o s  d e l  i n c o m p a r a b l e  

T e p o z t l á n ,  q u i e to  y  d o r m i d o  a  l a  s o m b r a  d e l  

v e n e r a b l e  c o n v e n t o  d e l  s ig lo  d ie c i se i s .  T o d o »  

los  r e c o r d s  d e  d u r a c i ó n  en  u n a  p e l í c u l a  s e  h a n  

b a t i d o  c o n  “L a  P e r l a  d e  l a  P a z . ”  D ie c io c h o  

m e s e s  l l e v a  f i l m á n d o s e  y  t o d a v í a  n o  s e  t e r ­

m i n a .  E l  a r g u m e n t o  s e  d e b e  a l  t a l e n t o s o  J o h n  

S te n b e c h .  L a  v e r á n  e n  i a  p a n t a l l a  los  c i u d a d a ­

n o s  d e l  a ñ o  d o s  m i l .

P a r a  f i n a l i z a r ,  e l  c o n f e t t i  o b l i g a d o ,  los  p u n ­

t o s  s u s p e n s i v o s  y  f á c i l e s . , .  F o i t u n i o  B o n a n o v a  

b a  h e c h o  e n  M é x i c o  s u  m e j o r  p a p e l .  E n  “ P e p i t a  

J i m é n e z , ”  s a l t ó  a l  so l io  d e  p r i m e r í s í m a  f ig u ­

r a . . ,  ¿ C r e e n  u s t e d e s  q u e  v o l v e r á  p o r  a c á ? . . .  

F a l l e c i ó  e l  b u e n  c ó m ic o  d o n  O c t a v i o  M a r t í n e z ,  

el d e  l a s  c a r a c t e r i z a c i o n e s  p e r f e c t a s ,  el d e  la  

v o z  g r a t a ,  e l  d e  l a  h o n r a d e z  p r o f e s i o n a l  p o r  

e x c e le n c ia .  H a  s i d o  u n a  p e n a  g r a n d e . , .  Se 

d ic e  q u e  A n t o n i o  M o r e n o  v e n d r á  p r o n t o  a  e s t a  

c i u d a d  d e  los  c in c o  l a g o s  m u e r t o s  p a r a  e n c a ­

b e z a r  f l a m a n t e  c o m p a ñ í a  p r o d u c t o r a . . .  M a r ­

g a r i t a  X i r g u ,  g e n i a l  f i g u r a  e s p a ñ o l a ,  l l e g a r á  

d e  u n  m o m e n t o  a  o t r o . . .  Y  e s te  s e r v i d o r  de  

u s t e d e s  v u e l v e  a  P l a t e r o s  p a r a  r e c o g e r  n o t i c i a s  

y  t r a s m i t i r l a s  e l  m e s  p ró x im o .

NAUSEA
Si s u t r e  u s t e d  d e  n á u se a s  
p r i n c i p a l m e n t e  al v ia ja t  
p o r  a i re ,  m a r  o  t i e í t a  — 
p r u e b e  u s te d

Mótiiersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n tu r ia  
c o m o  e ficaz  a u x i l i a r  p a ra  p r e v e n i r  y a l i -  , 
v ia r  m u c h a s  fo c m a s  c e  n á u s e a s .  U n  e n ­
s a y o  l o  c o n v e n c e r á  d e  $u  e f ic a c io  y s e g u ­
r idad ,  D e  v e n t a  e n  to d a s  las  d ro g u e r ía s .
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Sy d n e y  G r e e n s t r e e t ,  P e te r  Lorre  y J o a n  Lorring  e n sa y a n  u n a  e s c e n a  d e  "E! V e re d ic to ” 
en  los e s tud ios  d e  la W a r n e r  en  H ollywood.

Tres Personajes que Meten Miedo
P o r  A u r e l i o  P e á o

E I N T R O  en uno de los foros 
de los estudios W a rn e r  y  me encuentro, 
en torno a u na  mesa de m etal blanco, a 
Sydney G reenstreet, ese hombre volumi­
noso que ya no cum plirá los 50 añ o s; a 
P e te r  L orre , pálido y  chiquito; y a Joan  
L orring  con un vestido propio de las m u ­
jeres alegres de fines del siglo pasado, bo­
rrachos los tres.

Y o pensé, ta n  fuera de quicio como 
siempre, si se habrían entregado a  la  be­
bida para  darse ánimos ante la  cámara. 
Porque el camarógrafo, que no estaba dis­
tante, m iraba a los tres personajes, tras  la 
enorme m áquina de la  cám ara que tenía 
algo de tanque de guerra, con un  gesto 
que participaba de policía y de ministro 
protestante.

P o r  librarse de su m irada inquisitiva y 
de la  del director, bien merecía la  pena de 
libar champán. Com o quiera que sea, era 
una  buena disculpa para “ ja larse .”

— M e  alegro que en este estudio pueda 
alegrarse la gente y rompa con la  austeri­
dad que impera en los demás— dije a mi 
acompañante.— ¿ N o  ha quedado por ahí 
alguna botellita sobrante, porque a  mí tam ­
bién me impone el rostro del camarógrafo.

P ron to  me sacaron de mi candidez cuan­
do el propio P ete r  L orre , serenado repen­
tinam ente, term inada la  filmación de la

escena, se me acercó ofreciéndome una copa 
del espumoso líquido.

“M e n u d a  juerga,”  pensé yo, “nos vamos 
a  correr aquí todos,” y  apuré de un  golpe 
la  copa que se me brindaba. P e te r  L orre  
observaba el efecto, con su expresión si­
niestra característica. P o r  un  mom ento pen­
sé que me había envenenado. Recorrí, aco­
sado por el miedo, la  historia de mi vida 
insignificante en unos segundos.

Fueron  los breves segundos que tardé 
en apercibirme que el líquido que había in­
gerido no era champán. E l  adm irable actor 
me había hecho víctim a de u na  de sus 
maldades que, ya dentro del crimen, le han 
hecho famoso en la  pantalla.

N o  me había envenenado P eter Lorre. 
Repase en vano mi existencia creyendo que 
se me acercaba el último momento. L a  copa 
contenía una bebida carbonatada, del mismo 
color que el champán, con burbujas bas­
tan te  parecidas, pero de un gusto a ga­
seosa que no em borracharía a los niños de 
teta.

— D e modo que es m entira  eso de que 
los directores en H ollyw ood se esfuerzan 
por im prim ir la  mayor verosimilitud a las 
escenas. N i  usted está beodo, mi adm irado 
Lorre, ni lo está ese inmenso trozo  de 
hum anidad que es Greenstreet, ni esa se­

ñorita  que viste ta n  pasada de moda. D í ­
game usted, ¿cómo se pueden em borrachar 
con “ginger ale” ? ¿A  qué clase de au to ­
sugestión tienen ustedes que someterse ? 
¿C óm o pueden hacerlo?

— P o r  u na  sola razón— contestó am a­
ble, pero todavía siniestro, P e te r  Lorre. 
—P orque somos actores.

Pensé en la  desgracia de estos seres que 
a  u n a  voz del director, pierden la  sereni­
dad, pierden la  cabeza y  se m arean de un 
modo vergonzoso con un  vaso de gaseosa.

Film aban los tres artistas u na  escena, 
en un  elegante cabaret del 1900, que for­
m ará parte  de la  película “ El Veredicto.” 
Sentados a  la  mesa, vestidos de etiqueta, 
mascullaban palabras, G reenstreet y  Lorre. 
D aba  ganas de arro jarles un  vaso de agua 
fría  para que se despejaran.

P ete r  L orre  estaba tan  dem udado que 
se veía que la  gaseosa le hacía daño. H ab ían  
repetido la  escena catorce veces y  las ca­
torce copas de “ginger ale,”  sin d uda  co­
menzaban a producir efecto, porque el m i­
núsculo actor eructaba sin mayores m ira ­
mientos. E l director se entusiasmaba de la 
veracidad que prestaba a la  escena, porque 
creía, el muy menguado, que aquellos re ­
güeldos no eran naturales sino pura  imi­
tación.

Ayuntamiento de Madrid



Sydney G reenstreet se veía pálido y  fa­
tigado. Parecía  m ás h arto  que nunca de su 
gordura. Y o  creo que estaba harto  del ca­
prichoso d irector que les obligaba a repetir 
tan tas  veces la  escena, pero lo disimulaba. 
A hora que, para ser un  actor, lo  disimu­
laba muy mal.

— N o  hace mucho que h a  salido de una 
pulmonía— declaró mi acompañante— y por 
eso se ve a  G reenstreet ta n  cansado y  tan 
sin ganas de traba ja r.

— Pues si el director persiste en repetir 
la  escena, creo que se va a  decidir por o tra  
pulmonía, como m al menos grave, con tal 
de que le dé inmediatamente— repuse yo 
con esa crueldad que me caracteriza.

Jo an  L o rr in g  lo hacía tan  bien que me 
intrigó saber dónde había aprendido a  imi­
ta r  con ta l perfección a  un a  “ demimon- 
daine,”  bebida y  sin escrúpulos. E stos casos 
de mujeres de la  v ida alegre no se d an  en 
los cabarets norteamericanos. A qu í disimu­
lan m ás la  profesión las, vendedoras de 
amor. Acaso por eso tengan tarifas tan  altas.

— Q uizás sea porque nació en Hong- 
Kong,— me replicó la  persona que había 
entrado conmigo en el foro.— E l padre de 
Jo an  L o rr in g  era inglés y la  m adre rusa. 
Se educó en C hina y . . .

— N o  siga, haga el favor. C on  esos an­
tecedentes se pueden desempeñar los papeles 
más odiosos. Porque en H ong-K ong está 
lo  peor de A sia y lo peor de Europa,— dije 
yo, hablando con suficiencia, ta l  que si 
hubiera estado en H ong-K ong  el domingo 
pasado.

— Ah, ¿usted ha estado en C h ina?—  
me replicó.

— E n  mi vida. Pero  si Jo a n  L orring  
siendo un a  muchacha decente, u na  honra­
da h ija  de familia anglo-rusa, puede dar­
nos una impresión verídica de cómo se 
com portaba u na  m u je r  viciosa en un  ca­
baret europeo en el 1900, veintiséis años 
antes de haber nacido ella, ¿qué de parti­
cular tiene que hable con ta n ta  autoridad 
de H ong-K ong sin haberlo visto nunca?

M i argum entación no convenció. Seguí 
en el “set” aguantando la  borrachera de 
los tres personajes que m etían  miedo.

L e pregunté a  P e te r  L orre  si era aficio­
nado a  las arm as blancas. M e  dijo  que no 
de una m anera  que daba la  impresión de 
que en el bolsillo in terior del “smoking” 
que vestía llevaba oculto un estilete.

C uanto  m ás amable quiere ser este actor, 
más le recuerda a uno lo infernal que ha 
sido en muchas películas. Siempre suave, 
siempre con voz en tono m enor, siempre 
en acecho. Sin duda es un  hombre bueni- 
simo, pero ¿quién se lo cree?

P ete r  L o rre  infunde respeto. Si no pro­
du jera  algo de miedo su presencia, no sería 
el g ran  artis ta  que es.

Y o examinaba con detenimiento sus ojos

castaños, como su cabello, su figura m enu­
da, tra tan d o  de ver en él al húngaro que 
es de nacimiento. Indiscutiblemente se ha 
“deshungarizado” mucho, porque no le  en­
contré de húngaro ni el acento.

— ¿Q uisiera tom ar conmigo u na  taza  de 
té?— invitó.

N o  acepté. E s un  tan to  sospechoso que 
un hombre que nació en H u n g ría  le invite 
a uno a tom ar u na  taza  de té. Y  aún re­
sulta m ás sospechoso que un actor que ha 
logrado renom bré por sus hazañas crim ina­
les en la  pantalla  quiera com partir con 
nosotros ese líquido que se presta  para 
todo, hasta para  lim piar el estómago, y  que 
se llam a té.

— ¿ C uán tas  películas ha hecho usted en 
Estados U nidos— le pregunto para cambiar 
de conversación y  que se olvidara del 
brevaje.

M e  contestó que 28. Le felicité por la 
colección. Y  ya en el plan de conferirle 
enhorabuenas, le dije que nunca había visto 
un  borracho más borracho sin estar borra­
cho que él en “ E l Veredicto,”  la  película 
que rodaba con G reenstreet y Jo an  L orring.

F u i luego a sa ludar a la  que había na­
cido en H ong-K ong y  la  felicité, puesto 
que aún me quedaba un  buen surtido de 
felicitaciones, por haber tenido el capricho 
de venir a l m undo en ta n  exótico lugar.

— Es a  mi ■ m am á a  quien tiene usted 
que felicitar.

— Pues envíeselas de mi parte  a  su m a­
m á  y a  su papá.

Jo an  L orring , ya de cerca, no metía 
tanto miedo. D e  am plia boca, de ojos ras­
gados, decidida, más ba ja  que P ete r  Lorre, 
no parecía u na  m u je r  peligrosa. P ero  yo, 
víctim a de las numerosas novelas de aven­
tu ras  que he leído, siento un instintivo 
tem or a las m ujeres de origen asiático. 
M e  parece que están siempre preparando 
añagazas. E n  mi fantasía estas mujeres lle­
van invariablemente oculto un  puñal.

Con L orre  se entendía muy bien, P ro ­
bablemente porque L o rre  ha hecho de ja ­
ponés en muchas películas. Yo, al lado de 
ellos, representaba el enemigo ancestral 
de la  raz a  blanca.

— Pero  si yo soy más inglesa que o tra  
cosa,— explicó riendo la  Lorring.

— Sí, eso es lo que dicen todas las orien­
tales para despistar.

Celebró m i réplica figurándose que se lo 
decía en broma. ¡ P a ra  bromas estaba y o ! 
D eclaró  que había hecho únicamente tres 
películas. E n  una, “ Song of Russia,” pa­
saba por rusa. E n  otra, “E! P uen te  de San 
L u is Rey,” p retendía ser peruana. E n  la 
tercera, “ C uando el A m or Florece,”  con 
Bette Davis, era  una muchacha inglesa 
con bastante poca vergüenza.

A hora dígame usted, lector o lectora, si 
era  para  fiarse.

Q uise hablar con el tercer personaje te­
mible, con Sydney Greenstreet, cuya sola 
presencia impone. E n  las películas suele ser 
el malhechor intelectual. Pero no quería 
hablar con nadie, descansando del rodaje, 
recostado en un  diván, pensando con senti­
miento en aquella pulm onía que había su­
frido y  que como una aventura amorosa 
infortunada lo ten ía  aún a mal traer.

•  ¿Y  p o r qué  no? E l cuello especial 
(pa ten tado ) de su b iberón  P y r ex* 
asegura  u n  pase con tinuo  y  uniform e 
de  fa leche por el chupete , y  su  bebé 
no  quiere  in terrupciones cuando  tiene 
ham bre .

H a y  dos razones m ás po r las cuales 
u s ted  debe insistir siem pre en los 
biberones m arca  P ykEX. Prim ero, 
po rque  e s tán  hechos del fam oso cris­
ta l  refrac tario  del m ism o nom bre 
p a ra  que se puedan  esterilizar en 
agua h irv iendo sin  tem or a que se 
cuarteei^. Y  segundo, porque tienen 
los lados planos p a ra  que  no rueden 
al suelo y  se rom pan . E s to  significa 
u n a  econom ía p a ra  us ted , pues ten ­
d rá  que  com prar m eno r c an t id a d  de 
biberones.

Cerciórese de que el nom bre  de P yrex  
aparezca  en cada  b iberón , y  así sab rá  
u s ted  que  es tá  com prando  lo m ejor.

*MarCA Itegíetrada

B I B E R O N E S

p y j R í x
MARCA
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D oug is s  Fa irbanks  fu é  uno  d e  los pr im eros  
ar+is+as en  , o f r e « r  ;u s  servicios  a  la  p s W a .  
Dursn'fe c u a t ro  a n o s  e s iuvo  en  la m a r in a  d e  

g u e r r a  d e  los Es'tados Unidos.

c,

E l

Heroe

Retorna
P o r

E l e n a  d e  l a  T o r r e

-4 IN C O  condecoraciones ga­
nadas en acción de guerra  en los campos 
de batalla europeos, seis cintas y  siete es­
trellas, adornan el pecho del héroe.

Prem iado por sus servicios a  la  causa de 
la  L ibertad  con una especial recomendación 
del jefe de la  O ctav a  F lo ta  am ericana; con 
la  Legión de M é rito ;  con la  Estrella  de 
P la ta ;  con la  C ru z  de Servicios D istin ­
guidos; con la  Legión de H onor y con la 
C ru z  de G u e rra  francesa, vuelve Douglas 
Fairbanks a H ollyw ood para reanudar su 
vida civil.

Cuando term inó de filmar en 1941 su 
película “T h e  Corsican Brothers,” fué de 
los primeros en abandonar el cine para  alis­
tarse en la M arina . Antes de que entraran  
en la  guerra  los Estados U nidos ya él había 
tomado parte en la persecución de los sub­
marinos en el A tlántico  del N orte , a bordo 
del destróyer “ U . S. L ud low .” Y  antes 
del ataque a  P earl H arbor, le habían tras­
ladado al acorazado ' ‘Mississippi,” con un 
ascenso. E n  el invierno de 1942, ya de te ­
niente, pertenecía a la tripulación del 
“W ash ing ton” ; y más tarde, a bordo del 
porta-aviones “W asp ,” era enviado en mi­
siones especiales a transporta r aeroplanos a 
M a lta ,  antes de la  invasión del N o rte  de 
Africa, y a bordo del crucero “W ich íta” 
a escoltar convoyes a  Rusia.

F u é  después destinado Fairbanks al cuer­
po de Comandos, donde se distinguió de 
m odo,notable tomando parte en numerosos 
asaltos y  siendo designado como “ Comando 
E xperto"  para  acompañar a la  flota del 
A tlántico a la  invasión del N orte  de Africa.

Su hoja de servicios llenaría  páginas en­
teras, que no están en relación con la  in­
formación de la  cronista.

E l héroe retorna y re to rna  a l cine, de 
donde salió, estableciendo de ahora en ade­
lante un  nuevo precedente, al que no nos 
hallábamos m uy acostumbrados.

C ada vez que un astro de la  pantalla  lle­
ga a un estudio en preparación para una 
película, ya tiene asignado un lujoso de­
partam ento  en el que se encierra, dándose 
importancia, una semana antes de comen­
zarse la  filmación, sin dejarse ver de nadie 
por lo  general.

N o  así Douglas Fairbanks. A l llegar a 
la  R K O , vestido aún con el uniform e de 
oficial de M arina , en lugar  de dirigirse a 
su departam ento se metió en un a  modesta 
oficina del estudio con u na  secretaria y  se 
puso a traba ja r, como un empleado cual­
quiera, en los detalles de la  película que 
se disponía a  filmar. Con el productor 
A m es; con el director R ichard W allace ; 
con el escritor John  T w is t ;  con utileros, 
decoradores y fotógrafos ha colaborado en 
la preparación de “ Sinbad el M a rin o ,” que 
vuelve a llevarle en ficción a los mares de 
donde acaba de venir en la  realidad.

Viéndole arrogante, fascinador, en el 
atavío  de “ Sinbad el M arino ,” me recuer­
da a su padre enormemente. Es a el a 
quien me parece ver, y no al hijo, y pienso 
en lo que al público le ag radaría  ver filma­
das de nuevo por éste las películas que 
hicieroD famoso al padre.

P ero  este nuevo D ouglas F a irb a n b ,  al 
que n i la  riqueza ni la  fam a han hecho

orgulloso, sino humilde y sencillo, se ade­
lan ta  a mi pensamiento y antes de que 
term ine de exponérselo me d ice :

— P a ra  mí las películas de m í padre son 
perfectas. Jam ás podría yo m ejorarlas. Y  
para no m ejorarías, ¿cuál sería el objeto 
de filmarlas de nuevo?

H a  vivido D ouglas por tan to  tiempo a 
la  som bra de su padre, que al enfrentarse 
ahora con un papel en que pueda recordar­
le siente miedo como si fuera un  novato de 
cine.

Le reprocho este complejo de inferiori­
dad en que parece sentirse, después de ha­
ber sido uno de los m ás famosos exponentes 
de las tácticas de los Com andos en la  guerra.

— A  pesar de eso,— me dice,— tengo mie­
do y  respeto a l público y  quiero ser digno 
hijo de mi padre en esta película.

P a ra  ello se h a  sometido D ouglas F a ir ­
banks a un  entrenam iento atlético agota­
dor, como jam ás lo ha intentado nunca un 
artis ta  de cine.

E n  la  tram a debe realizar acrobacias 
casi imposibles— como las inolvidables del 
padre— lanzándose de grandes alturas, sal­
tando trampolines, deslizándose por cables y 
dejando m uy chiquito al T a r z á n  de las sel­
vas.

P a ra  ello tiene como en trenador al ca­
pitán D avid  Sharp, del cuerpo de reserva 
aéreo, que de niño realizaba toda clase de 
hazañas peligrosas en las películas del viejo 
Fairbanks y  que ha dedicado la mayor parte 
de su vida a estudiar !os trucos atléticos del 
inolvidable artista.

— M i reunión con D avid  Sharp— dice 
Douglas— ha venido a  revivir un a  amistad 
de la niñez, que se inició cuando vine a 
H ollyw ood a  los 14 años a filmar mi p ri­
m era película, “Stephen Steps O u t .”

U no  de los utileros del estudio, que es­
cucha la  conversación que sostengo con 
D ouglas en el “ set,” interrum pe para  de­
cirle con la  cam aradería que se establece 
siempre en tre  cuantos traba jan  jun tos  en 
cualquier capacidad en una película:

— Y o le vi filmar la  prim era escena de 
esa película. ¡Y  qué malo era  usted en­
tonces !

— E ra  malo y además me habían hecho 
una publicidad previa fantástica, lo que 
echó a perder las cosas todavía más— repli­
ca Douglas riéndose de sí mismo en aquella 
época.

D ouglas a  causa del fracaso se volvió a 
Ing la te rra  y se dedicó después en P arís  al 
estudio de la  p in tura y de la  escultura du­
ran te  dos años, sin pensar en volver a l cine.

Pero volvió. E l que tom a un a  vez el 
gusto al m aquillaje y ,e l  que recibe en los 
ojos la brillante lu z  de los focos eléctricos 
de los “ sets,” tiene ya inoculado en la san­
gre el virus del cine, contra el que no hay 
vacuna posible.

Volvió y fué aceptado en la  P aram oun t 
donde se aum entó los años, haciéndose pa­
sa r por un mozo de 20. Con Jack  H o lt  y 
Billy Dove figuró en la  película “W ild  
H orse M esa” ; y con W a rn e r  Baxter, Billie 
Dove y  M a ry  B rian  en “T h e  A ir  M a il .” 

Su prim er tr iunfo  le esperaba en “ Stella
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D oug la s  Fairbanics y M a u r e e n  O 'H a r a  en un momert 'to ro m á t ic o  d e  la  pelfeula  
" S in b a d  el M a r in o " ,  c uyo  r o d a je  t e r m in é  e l  m es  p a s a d o  en  los e s tu d io s  de  

le R K O -R a d io  en  H ollywood.

D allas ,” producida por Samuel Goldwyii, 
cuando D ouglas era ya un artis ta  indepen­
diente.

Y  poco después tuvo el mom ento más 
feliz de su vida, según me recuerda.

— Figúrese usted que la  noche del estreno 
de la  obra tea tra l “Y oung  W oodley ,” 
Charles Chaplin  permeneció conmigo sen­
tado  en la  acera de la  calle, a la  puerta  del 
teatro, casi hasta la  m adrugada, celebrando 
mi actuación en la  obra.

L a  ascensión fue después m ás fá c i l ; fil­
mó con G re ta  G arbo  y  John  G i lb e r t ; con 
Pauline S tark  y Lionel B arrym ore; y por 
últim o con Jo an  C raw ford , con quien se 
casó en 1929, y de la  que se divorció en 
1934, aunque los dos permanecen hasta la 
fecha como excelentes amigos.

M uchas películas más y muchas estre­
llas a  su lado: M il to n  Sills, B etty  Compson, 
D orothy M ackail, R ichard  Barthelmess, 
Lore ta  Young, K atherine H epburn , en la 
inolvidable película “M o rn in g  G lory ,”  que 
ganó para la  estrella el prem io de la  A ca­
demia de aquel año . . .

Y  un  nuevo viaje a  Ing la terra , donde de 
1935 a  1937 se dedicó a la producción de 
películas.

Tocam os ahora el punto  capital de las 
nuevas aspiraciones de Fairbanks.

— P o r  extraño que le parezca— me di­
ce— no tengo un  especial placer en la  ac­
tuación y  no me interesa el tea tro  que 
requeriría un  gran esfuerzo, que no estoy 
dispuesto a  hacer. Y  tampoco me interesa 
dirigir películas, como alguien ha insinuado.

— ¿ Cuáles son sus ambiciones entonces

para el fu tu ro?— le interrogo.
— Escribir, en prim er lugar, y  producir 

películas en segundo. T en g o  publicadas 
muchas novelas cortas, bajo pseudónimo, 
pues no quiero d a r  mi nombre hasta que 
haga algo que me satisfaga por completo 
— me dice Douglas.

— Y o  creí que sus afanes de productor 
se habían desvanecido después de sus aven­
tu ras  en Ing la terra , donde no fue cierta­
m ente la  buena suerte la  que estuvo a  su 
lado— le dije.

— In vertí dos años y todo el dinero que 
tenía y  no saqué nada, es cierto,— replica 
como si más que a  mí se contestara a sí 
m ism o;— pero adquirí u na  experiencia que 
no se paga con dinero. L a  próxima vez 
estaré m ás preparado. Y  no creo que esa 
próxim a ve z  esté m uy lejana.

M ien tras  llega, pone D ouglas Fairbanks 
todo su entusiasmo en “ Sinbad el M a rin o ,” 
que filman con él M aureen  O 'H a r a  y 
W a l te r  SIezack. E l cuento clásico en que 
se ba ía  la  película presenta a  Sinbad des­
pués de su séptimo viaje.

— E ste  que hago yo en nombre de Sinbad 
es el octavo— dice Douglas.— Y  como el 
ocho es m i núm ero de suerte, tengo toda  cla­
se de razones p a ra  esperar que el público me 
reciba bien.

L o  mismo dar ía  el ocho que el nueve o 
que el once.

D e  la  lealtad  del público y  de su devo­
ción puede estar seguro el héroe, que retorna 
a  la  pantalla  con un  cierto cansancio de 
haber visto mucho  con la  m irada escruta­
dora de sus grandes y  profundos c5jos azules.

LIMPIATE
LOSDIfriTfS

¡TE A M O  
C A R M E N !

tl lO TE A F LIJA S JO S E , 
L IM P IA TE  LOA DIENTES 

COM L l S T E , R m a !
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El Triunfo de 
CORNEL WILDE

M E  esperaba Cornel W ilde  
para  alm orzar y charlar mientras a lm orzá­
bamos. L legué tarde. Se m oría de hambre. 
Pero  me recibió amable y risueño, como si 
yo hubiera sido el colmo de la  puntualidad. 
Caballero gentil, o actor consumado. De 
todos modos agradecí su gesto cordial, que 
me puso cómoda ante él.

Q u er ía  hablarle de sus obras, de todas, 
desde el momento de su triunfo . L o  de an­
tes ya no me interesaba, ni les interesa a 
los lectores. Q u e  nació en N ueva  Y ork el 
13 de octubre de 1915; que su padre íué 
capitán del ejército húngaro en la  pri­
m era guerra  m und ia l; que al term inar la 
guerra  volvió la  familia a  N ueva  Y o rk ; 
que la  salud de su padre les hizo regresar 
a E u ro p a ; que de vuelta a N ueva  Y ork 
en 1933 tra tó  de estudiar para  médico, 
cursando tres años en la  U niversidad de 
C olum bia; que decidió después ser artista, 
figurando en distintas compañías am bulan­
tes ; que como resultado de su actuación en 
“ Romeo y Ju lie ta” con Vivían Leigh y

P í g i n a  3 2 6

P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

Laurence O livier, le con tra tó  la  20 th  Cen- 
tu ry-Fox y  le tra jo  a H o lly w o o d ; que desde 
el 1940 h a  figurado en películas de la 
W a rn e r  y de la misma 20 th  Century-Fox, 
sin que nadie le recuerde . . .

T o d o  esto pertenece a  un  pasado que 
se me antoja muy lejano.

H asta  hace poco más de u n  año en que 
la  Columbia le descubrió  para  presentar­
le en “Canción Inolvidable”  con M erle  
O beron, representando a  Chopín, Cornel 
W ilde  no existía para  las gentes.

Y  en este punto  es donde yo quiero que 
el artis ta  tome el hilo de su narración para 
los lectores de C in e - M u n d ia l .

C uando llegamos a  este momento, Cornel 
W ild e  ha saciado ya su apetito con un 
magnífico “ roast-beef” y  se halla dispuesto 
a las confidencias.

Comenzamos refiriéndonos a Chopm. 
¿ In te rp re tó  o no in terpretó  él la  música 
del glorioso compositor?

Cornel W ild e  confiesa que la  interpre­
tación para la  pantalla  fué del gran pianista

El m ás  re c ie n te  r e f r i t o  d e  C o rn a l  WildQ, 
e s tre l la  d e  la  E m p re sa  C o lu m b ia .

I tu r b i ; pero a él le tocó el hueso de apren­
dérsela toda, desde el principio al fin, bajo 
la  dirección de un  notable maestro de m ú ­
sica, para  saber cómo ten ía  que usar los 
dedos de modo que estuvieran acordes con 
el movimiento de las notas en el piano.

— Si usted cree que esto es cosa fácil, 
pruebe alguna vez— me dice el artista. 
— A l profesor le pagó el estudio 400 horas 
de enseñanza, lo  que puede darle idea de 
mi paciencia y  de mi trabajo.

C uando se estrenó la  película, el placer 
de C ornel W ild e  era en tra r  en los cines 
donde se exhibía, para  escuchar, sin que 
nadie le conociera, los comentarios del pú­
blico.

C ierto  día discutían delante de él dos 
músicos que él sabía eran profesionales del 
cine. E l uno insistía en que C ornel W ilde 
tocaba de veras. E l o tro  le recordaba que 
la  grabación del sonido musical para las 
películas nunca se tom a directamente, sino 
que se hace mucho antes de la  filmación.

— D e un  modo o de otro— replicó al 
prim er contendiente— él toca exactamente 
las notas que debe tocar, y  al tiempo y me­
dida que deben tocarse, lo  que demuestra 
que podría tocar si quisiera.

C ornel W ild e  asegura que nunca se ha 
divertido tanto como oyendo esta discu­
sión.

Y a  famoso, volvió la  C olum bia a  pre­
sentarle en o tra  película sensacional, “ Ala- 
dino y la  L ám para  M aravillosa,”  esta vez 
no como pianista, sino como émulo de 
Sinatra.

Y  tr iu n fó  también con u na  bella voz 
de barítono y  con ía  brillante personalidad 
que le hace simpático en la  p a n ta l la . . .
¡ y  fuera de e l la !

E l “A ladino”  arriesgado, tru h án  y ca­
ballero, que conquista el am or de “A m ira ,” 
la  h ija  del Sultán , no se parece en nada al 
“C hopín” enferm izo y  consumido por la 
tisis. M e  asombra cómo pudo efectuarse 
la  transformación, porque C ornel W ilde  
es alto, fuerte, vigoroso y  si es fácil agran­
dar lo pequeño, es en cambio m uy difícil 
empequeñecer lo que es grande.

E l  artis ta  me da la  respuesta:
— E staba decepcionado de mi permanen­

cia en H ollyw ood; hastiado de la  espera 
que no me llevaba nunca a  nada. H asta 
los agentes se burlaban de m í, y  no faltó 
alguno que me d ije ra : “ ¿T o d a v ía  andas 
buscando trabajo , C ornel? ¡E res  m uy op­
tim ista!”  T e n ía n  razón. T re c e  años de es­
pera e ran  muchos años.

Cornel W ild e  se queda un momento 
pensativo y  después prosigue:

— Cuando llegó la  preparación de “ Can­
ción Inolvidable,” soñé con el papel de 
Chopín. Los pesimistas volvieron a decir­
m e: “O lv ída te  de los papeles románticos. 
T ú  no eres el tipo para e s o . . . ”  “N o  pien­
ses en películas en tecnicolor. T u  cutis es 
demasiado m ate . . “Er es  demasiado fuer­
te  y  saludable. Chopín e ra  un tuberculo­
so . . . ” Y  entonces . .  .
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La Leche KRAFT en Polvo esr I en roivo es ^  jm

porque• •  • La Leche Kraft en  Polvo v iene  en dos 

saquitos a  prueba de  a ire  para  que  se  con> 
serve bien la leche—cado uno suficiente para 
un litro. No se  mide, no se  desperdicia.

Ud. prepara  la que  necesita—la leche 
restante qu ed a  encerrada, protegida . . .  
fresca para  otra ocasión.

^^^Leche KRAFT en polvo
en el nuevo p aque te  de  cartón o en 
la popular lata anaran jada  de  I, 2/2 y  5 Ibs.

— Entonces, ¿qué?
— Se me ocurrió  una estratagema. M e 

hice hacer un  saco m uy estrecho de hom­
bros, que me estrechaba también el pecho. 
M e  empolvé el rostro. Y  me presenté en 
la  Colum bia como un  m uerto  que cami­
naba. ] M e  llevé el papel! T o d o  h a  sido 
después fácil y gentes que antes ni me sa­
ludaban ahora se apresuran a correr hacia 
mí para estrecharme la  mano.

L a  odisea de Cornel W ild e  había te r ­
minado gracias a  Chopín. Después de 
“Canción Inolvidable” y  de “A ladino y la 
Lám para  M aravillosa,” W ild e  ha filmado 
o tra  película también en tecnicolor para 
la  Columbia, “ E l H ijo  de Robin H oo d ,” 
con A n ita  Louise, de la  que me cuenta un 
episodio conmovedor:

— E l  productor de la  película, Clifford 
Sanforth , tenía un hijo que contaba seis 
años cuando el padre le llevó a  v e r  la  pe­
lícula de Robin H ood que filmó E rro l 
F lynn. E l  niño se encantó con las hazañas 
del protagonista y le p reguntó  a su padre: 
“ Papá, ¿ ten ía  un hijo Robin H o o d ?” E l 
padre le contestó que no lo sabía. Dos 
años después m urió el niño de una opera­
ción de apendicitis. Y  un  d ía  que el pa­
dre iba pensando en él, como de costumbre, 
vió en la  vidriera de u na  librería u na  no­
vela ti tu lada  “E l H ijo  de Robin H ood." 
Com pró el libro inm ediatam ente; compró 
los derechos para la  película, y llevó a la 
pantalla  el sueño de su hijo m uerto. 
N o  tiene usted idea— term ina diciéndome 
W ilde— de la  sensación experim entada por

mí mientras he estado filmando este pre­
cioso cuento de la  Columbia, al pensar en 
el episodio que le dió origen.

Cornel W ild e  entiende esto bien, por­
que es padre de u na  chiquilla preciosa y 
todo el encanto de su v ida lo constituye 
su hogar y  el am or d e 'su  esposa, Patricia 
K night, a  quien adora.

L a  20 th  Fox, que tiene a medias con 
la Colum bia el contrato de Cornel W ilde , 
le h a  dado después o tra  de las buenas pe­
lículas del año ; “Leave H e r  T o  H eaven ,” 
con T ierney, con un  asunto apasionante 
y muy dram ático en el que C ornel W ilde  
demuestra de nuevo su versatilidad.

Y  en estos momentos es el escogido pa­
ra  una obra llam ada a ser en el cine algo 
por el estilo de “ L o que el V iento se 
L levó.”

M e  refiero a  “Forever A raber,”  la  no­
vela más famosa de los últimos tiempos, 
que pronto com enzará a  filmarse con 
Cornel W ild e  de protagonista, y para  la 
que ya se ha elegido a  un a  estrella nueva 
en el c ine : Peggy Cummins, dim inuta y 
notable ac triz  del teatro  inglés, de la  que

hablaremos en o tra  ocasión a  nuestros lec­
tores.

Después de esto hay o tra  g ran  película 
en perspectiva en la  que yo adivino tr iu n ­
fante a  Cornel W ilde . Es la  ob ra  de 
F ra n k  Ross para  la  R K O , “T h e  Robe” 
(L a  T ú n ic a ) ,  en la  que el papel del p ro ­
tagonista estaría  para C ornel W ild e  como 
hecho a la  medida.

Se lo digo y sonríe, como divertido con 
mi observación.

— ¿ L o  tom a a brom a?— le pregunto.
— ¡ T o d o  lo co n tra r io !— replica.— Es que 

parece usted adivina, porque, según tengo 
entendido, ha sonado ya mi nombre entre 
los posibles candidatos para el papel.

— ¿ Y  no ha sonado también para el pa­
pel de Valentino, en la película del pro­
ductor independiente E dw ard  Small, que 
éste piensa film ar sobre el ídolo famoso 
de un “ayer” cercano?— vuelvo a in terro ­
g a r  al artista.

— i Es posible!— me dice.— H ace tiempo 
me mencionaron la  posibilidad de una 
oferta  en ese sentido. Pero  la rechacé de 
plano, antes de que pudiera m aterializar. 
¡P a ra  esa película sí que yo no soy el tipo, 
y no quiero exponerme, mientras pueda evi­
tarlo, a un  fracaso!

Personalmente, estoy de acuerdo con 
Cornell W ild e  en este punto.

Y  term ino mi entrevista con él, desean­
do sinceramente que siempre sepa conser­
var la cabeza firme  como ahora, para no 
dejarse ten tar  por falsos señuelos de re ­
lumbrón.

Ayuntamiento de Madrid



' N  “E l E sp ectro  de  la R o sa ”, estupenda  

cinta en  T ecn ico lo r  de  la  R epublio , y  en  esta  

página, lu ce  sus danzas acrobáticas u no de  los bailarines  

m ás sensacionales de la época: Ivan  K irov, 

aquí p resen te  en  d iversas actitudes  

coreográficas, poco  m enos
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A m é r ic a  ( e x c e p t o  A rg e n t in a ,  U ruguay ,  

P a ra g u a y ,  P a n a m á  y Bolivia),  R epúb l ica  

D om in icana,  y E s tados  U n idos :  20  ctvs.  

n ú m e ro  ¿O ctvs.  p la ta  nú m e ro  suel to ;  

I ano ,  $fc.50: en  C u b a ,  P a n a m á  y Puerto  
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$1.00; en  A rg e n t in a ,  U rugua y ,  P a ra g u a y  
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Paraguay y B oliv ia ) : José  M aría  Garrido^ 
Charcas 4287, Buenos Aires ;  Brasil;  Agcocia 
ScQfuCo, Rué 5 de Decembro, 29 Sao Paulo; 
Cuba: L. Sánchez Amago, Coosulado 106, 
Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado 
Postal No. 1907, Méjico, D. F . ;  Chile ;  E d ­
mundo Pizarro Rojajs, Casil ls 3916, Santiago; 
Casilla 3725, Valparaíso; Pe rú :  Luis A. 
Carrabcu C., Apartado 1099, Lima.

E N  L A  P O R T A D A  :

B elita , estre lla  d e  la M ono-  
gram, que in terpreta  con  

m aestr ía  e l  papel centra l de  
“D esen la ce”, u no de  lo s  foto- 
dram as m ás intrigantes de  la  
tem porada.

J a n e  Russell, la m u je r  m á s  d is c u t id a  d e l  c in e .  P ro tag o n iza  "El 
P rosc ri to" ,  p e l íc u la  a t r e v id a  d e l  millonario  H o w a rd  H u g h e s  p a r a  
A r t i s ta s  Unidos, q u e  a c a b a  d e  e s t r e n a rs e  c o n  g r a n  éxito  d e s p u é s  

d e  c u a t ro  a ñ o s  d e  po lé m ic a s  y li tigios.

E N
B R O A D W A Y

C o n  J o r g e  H e r m i d a  .

L A  L I T E R A T U R A  está transfo rm án ­
dose por estas tierras. Y  los literatos, en­
cantados, y con razón.

U n  colega nuestro escribió un  cuento de 
N avidad a fines del año pasado. E ran  tres 
modestas cuartiUas; alrededor de ochocien­
tas palabras, u na  tras otra. L o  compró una 
revista.

M o n o s R  i1 V  e  r  o  n

Con explicable presunción, nos mostró el 
cheque que le vino como espléndido regalo 
de Pascuas: 1,350 dólares.

A  los tres días, para  ano nuevo, le man­
daron otro con 60 dólares más, con la  ex­
plicación de que un diario de Pennsylvania 
pagaba esa suma por el derecho de repro­
ducir el cuento en su sección dominical.
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C ^ r J L

— C o n  d o s  pa re s  d e  p a n ta lo n e s ,  e s te  t r a j e  es una  v e rd e ra  g a n g a .  
— Sí) p e ro  c o m o  no t e n g o  más q u e  un p a r  d e  p ie rnas  p o r  q u é  no 

m e  c a m b íe  un p a r  p o r  un s o m b re ro ?

N uestro  colega se declaró satisfecho. Pe­
ro  había otras sorpresas en reserva.

E n  enero le llegaron otros dos cheques. 
U n o  por 50 dólares y o tro  por 300 más. 
E l primero, de u na  empresa de anuncios 
por derecho a c ita r  en un  suelto de publi­
cidad un a  frase del cuento en cuestión. 
Los 300 dólares eran por derechos de autor 
por la  adaptación de la  historieta a un  pro­
gram a de radio.

Bromeando, le dijimos:
— Espera a que te vengan ofertas de 

H ollywood . . .
A  lo que él replicó sinceramente que no 

podian estirarse en celuloide ochocientas 
palabras.

— Además,— añadió— me considero muy 
bien pagado ya.

P ero  ayer le llegó la  oferta de Hoüy- 
wood. Q uieren  comprarle el cuentecito 
para  u na  pelicula. Y  la  suma es tan  respe­
table que el colega anda consultando abo­
gados, buscando agentes y conduciéndose 
como todo un hombre de negocios.

E N  L A  C A L L E  46, cerca de la Q u in ta  
Avenida, hay un  “H ospita l para P lum as de 
F uen te .” Cuando el propietario sale a a l­
m orzar, coloca un letrerito  en la  puerta 
que dice: "E l  doctor ha salido.”

E L  25 D E  M A R Z O  de este año, en el 
templo de la  Recoleta de los franciscanos 
en el Cuzco, P erú , hizo profesión de fe 
aquel tenor y  actor de cine mejicano que 
se llamó José M ojica. E l protagonista de 
“ L a  C ru z  y la  Espada,” como en el a r ­
gum ento de dicha prlicula, fue velado de 
cuerpo presente ante el A lta r  M ayor, y 
luego inhumado de m anera simbólica, cu­

briendo todo su cuerpo de abundantes y 
hermosas flores. M iles de personas acudie­
ron a la  emocionante ceremonia de la  des­
pedida del mundo de M ojica . L a  misa de 
profesión la  dijo el guardián del convento, 
P edro  G anchagui, y la  oración gratulatoria 
fue pronunciada por F ra y  U rbano  P loutier, 
religioso canadiense que ejerce el cargo de 
V isitador G enera l de la O rd e n  F rancis­
cana en el P erú . A hora, M ojica  anhela 
c ruzar  los Andes e ir  como misionero a 
establecerse entre los indios de la cuenca 
del Amazonas, a los que quiere predicar 
el Evangelio. M ojica  ha cambiado los lu ­

jos de aquella “L a  G uadalupe,” casa tí ­
pica que se construyó en el C añón de Santa 
M ónica, cerca de H ollyw ood y  reproduc­
ción fiel de la  que le sirvió de cuna en 
San G abriel, M éjico, por la  celda austera 
y pronto por los peligros de la  jungla 
am azón ica . . .  M o jica  ya no can ta ende­
chas de amor, sino “A ve M a ría s ,” y  aque­
llos besos pasionales que daba a M ona 
M aris  en “L a  M elod ía  Prohibida,” una 
de las primeras cintas hispano-parlantes de 
la Fox, han sido substituidos por el piadoso 
ósculo a la  cruz  . . .

E L  C R O N I S T A  neoyorquino Irv ing 
HofEman observó en Nogales, M éjico, que 
en español los relojes andan  m ientras que 
en inglés corren  ( r u n ) ;  y  deduce que tal 
vez se deba a eso que los nuestros dejen 
las cosas para  mañana.

E N T R E  T O D A S  las películas que se 
exhiben actualm ente en N ueva  Y ork , la 
que m ejor revela un  episodio de la  vida 
real y la  que más emociona es la  tragedia 
italiana “ C iudad A bierta ,” hecha con cua­
tro  reales en R om a a  ra íz  de llegar las fuer­
zas aliadas.

L A  Q U E  F U É  F A M O S A  residencia 
de V alentino  “ Falcon’s L a ir”  ( L a  G uarida  
del H alcón” ) acaba de ser com prada por 
$100,000 a l director de la  Sinfónica de 
Los Angeles, W e rn e r  Jansen, esposo de la 
ac triz  A nn  H ard ing , por la  señora Gypsy 
Buys, fabricante de cosméticos de H olly ­
wood. Declaró la  señora Buys que hace 
25 años ella fué una de las fanáticas de

— C o n  el a n e s té s i c o  m e  s e n t í a  s n  la g lo ria ,  en  el p a ra í s o  . . . 
d e s p u é s  vi f r e n t e  a mf a mi m u je r  y a  mi s u e g ra  y c o m p r e n d í  
q u e  ya t o d o  h a b ía  p a sa d o .
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Valentino. A hora, además de la  casa, que 
en 1936 compró y reform ó el arquitecto 
español J u a n  Romero, quien la  vendió a 
Jansen el pasado noviembre, la  señora 
Buys quiere adquirir  nuevamente todos los 
muebles y objetos de V alentino que se 
vendieron a subasta en diciembre de 1945. 
E n  esa fecha Rom ero se re tiró  a  sus cafe­
tales del Brasil, después de no haber cris­
talizado u na  negociación por la  cual C ugat 
y  M iguelito  Valdés hubieran establecido 
un  cabaret en la  que fue mansión de V a ­
lentino . . .

E S T E  ES  U N O  de los cuentos que ha­
cía Roosevelt:

D os chinos estaban discutiendo tan  aca­
loradamente en medio de la  calle que un  fo­
rastero se extrañó de que no se pelearan de 
verdad. “Es que el prim ero que levante la 
mano,” explicó o tro  chino, “ confiesa que se 
le han agotado las ideas.”

“ L A  T I E R R A  H A  D E G E N E R A D O  
en los últimos tiempos. H a y  señales de que 
el mundo toca a su fin. Los niños ya no 
obedecen a  sus padres. R a ra  es la  persona 
que no quiere escribir un  libro. E l fin del 
m undo se acerca.”

U n a  r e v i s t a  y u c  p u b l i c a n  lo s  m a e s t r o s  d e  

e s c u e la  d e  B r o o k t y n ,  a s e g u r a  g u e  eso lo  d i jo  

u n  s a c e r d o te  e g ip c io  c u a t r o  m i l  a n o s  a n te s  

d e  J e s u c r i s to .

A L B E R T O  V A R G A , creador de la fa ­
mosa “ M uchacha de V arga”  que popula­
rizó la  revista “ Esquire,” dió lugar  a  un 
pleito con el D irec to r  de Correos, y fue la 
“ pin up” por excelencia duran te  la  guerra, 
ha confesado que fueron muchas las modelos 
que le han servido para sus creaciones. Sin 
embargo, la  ac triz  de cine de carne y hueso 
que según él tipifica su creación, aunque 
sólo la  ha visto en el cine, es M arguerite  
Chapm an, de la  Columbia. Las largas pier­
nas de M argue ri te  encantan a l artis ta  pe­
ruano.

Y  a propósito de piernas:
W illys, proveedor de N ylons para  las 

estrellas de Hollywood, ha hecho este año, 
a  tí tu lo  de “connoiseur,” su selección de 
las piernas más bellas de la  capital del cine. 
Según él, las que hoy en d ía  responden 
al ideal de belleza perfecto son las de 
M a r th a  Vickers. L e  siguen en este orden: 
Ja n e  Russell, Ju n e  Allj'son, Vivían Blaine, 
R ita  H ayw orth , M a r ía  M on tez , V irginia 
M ayo, Joan  Leslie, Constance M oore y 
Lynn Baggot.

Las medidas perfectas de M iss Vickers, 
asegura W illys, son; Tobillo , 8}4  pulgadas; 
pantorrilla, ] 2 J ^ :  muslo, 1 9 ^ ;  del tobi­
llo a la  p an to rr illa : 4  pulgadas. D e  la  pan­
to rrilla  al muslo, 7 pulgadas. Según él, las

C a r i c a tu r á  d e l  h o m b re  f«roz: J o h n  L  Lewis, 
l í d e r  d e  400 ,000  mineros ,  el po l í t i co  o b re ro  
m ás  t e m id o  y o d i a d o  en  los E s tados  Unidos. 

F undó  el s in d ic a to  C I O .

piernas de la  G rab le  resultan  demasiado 
delgadas, especialmente en ios tobillos y 
pantorrillas. Y  las de M arlene  Dietrich 
hace ya tres años que no figuran en las se­
lecciones de este experto.

SE A C A B A  D E  C O N S T I T U I R  en 
H ollyw ood el A O H A — A nim al O w ners 
and H andiers Association (Asociación de 
Propietarios y D om adores de A nim ales). 
E n tre  los agremiados figuran los domado­
res de “Satán ,” el tig re ; de leones, zoirillos, 
cucarachas, tortugas, gatos y perros. Todos 
estos insectos y  animales tienen que regirse 
por las reglas del gremio, aparte de las de 
la Sociedad P ro tecto ra  de Animales.

D I C E  E L  E R U D I T O  M o rris  E rnst, 
que escribe en u na  revista neoyorquina, que 
de los dos mil millones de habitantes que 
tiene este planeta, el 6 0 % — alrededor de 
1,200,000,000— son com pletamente analfa­
betos.

Y  todavía hay quien sostiene que es un  
error “doblar” las películas!

SE  C U E N T A  Q U E  un  individuo se 
fue a ver a  un  psicópata y le  pagó $50 
para  que le  curase un  terrible complejo de 
inferioridad que padecía; y que poco des­
pués le pusieron una m u lta  de $25 por in ­
su ltar a  un  gendarme.

A Y E R  P O R  L A  T A R D E  estuvimos 
en “L a  Isla  del G obernador,” un  trozo  de 
roca y tie rra  que se levanta en medio de la 
bahía de N ueva  Y ork  lleno de cuarteles, 
viviendas para oficiales y soldados, jardines, 
campos para  deportes, galerías subterráneas, 
cañones y proyectiles que no se ven, una 
cárcel y  un  teatro.

íbamos a  presenciar cómo condecoraban 
a cinco héroes, uno  de ellos amigo nuestro.

Lo prim ero que vimos a l desembarcar 
fueron dos viejas de uniform e jugando al 
golf con m ucha seriedad; y al poco un  in ­
dividuo desarrapado, con pantalón de un 
color y camisa de otro, se acercó en una 
motocicleta de la  policía m ilita r  y nos con­
dujo al teatro , que era donde se iba a cele­
b rar  el acto.

Y a  estaban allí los héroes sentados en 
prim era fila de lunetas. D etrás, los fa­
miliares, hombres y mujeres, viejos y  niños; 
luego un vacío semiobscuro; y al fondo so­
bre una tarim a, u na  banda m ilitar que re ­
sultó  bastante ra tonera  cuando entró en 
funciones.

Los héroes eran cinco, pero presentes sólo

— ( J o v e n ,  si c o n o c ie r a  u s ted  a mi e s p o s a  no p e r d e r í a  üs ted  su 
t i e m p o  t r a t á n d o m e  d e  v e n d e r  u n a  e n c ic lo p e d ra l
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Un Chileno en Egipto

P e d ro  Lama, d c to r  chileno,  e n  su rol d e  p r in c ip e  
á r a b e  en  ia pe l ícu la  "L a  Bella B edu ina" ,  f i lm ada  
en  el C a i r o  en  los e s tu d io s  d e  la S o c ie d a d  
C ó n d o r  Film. Lam a no e s  s6lo a r í i s t a :  p ro d u c e ,  
d i r i g e  y  es  uno  d e  los f u n d a d o r e s  d e  e s ta  c o m p a ñ fa .

habían tres :  un sargento enorme con el 
pecho cubierto de cintas multicolores, que 
había hecho heroicidades en A nzio durante

- J a m á s  en  ¡a v id a  vo lveré  a  p e d i r le  a una 
inu]er q u e  se  c a s e  c onm igo .

' ¿ T e  dijo q u e  no?
- | M e  d i jo  q u e  s(I

El mismo P e d ro  Lama, e n  u n a  e sc e n a  d e l  fo to -  
d r a m a  " W a t i i d a " ,  f i lm ado  p o r  la  misma e m p re sa  
c e r c a  d e  las P irám ides .  Lam a h a b la  el á r a b e  

c o m o  un hífo de f  D esie r to .

la explosión de un  polvorín; un teniente del 
Servicio Estratégico, alto, pálido, con cara 
de actor trasnochado, que se distinguió en 
Africa, en Ita lia  y entrando y saliendo 
en Francia como Pedro  por su casa sema­
nas antes de la  invasión; y un  sujeto caca- 
seno vestido de paisano, de cabeza pun­
tiaguda y calva, que debió haber hecho algo 
extraordinario en los Balcanes porque le 
daban una gran cruz  y un documento en 
que constaba que su labor había acelerado 
el tr iunfo  de los Aliados.

Acompañado de su madre, un  niño ve­
n ía  a recibir la  medalla ganada por su pa­
dre, un  capitán hecho prisionero en F i­
lipinas que luego m urió en u na  m azm orra 
japonesa.

Suenan en la  p la taform a las notas agu­
das de la m archa tr iun fa l de E l  Soldado 
de Chocolate— “ ¡Paso a l conquistador he­
roico!”— y el teniente se vuelve y le guiña 
el ojo a una jovencita que había venido con 
él y que se m uestra muy emocionada.

Ú n  piquete con la bandera de los E sta ­
dos U nidos y la  del regimiento de guar­
nición en la  Isla en tra  en el escenario 
m ientras la  banda toca el himno nacional 
y  la  concurrencia se pone en pie.

Cesa la  música, nos sentamos de nue­
v o . . .  y no ocurre nada de particular du­
rante tres cuartos de hora por lo menos.

L lega un cabo y pone unas cajitas sobre 
u na  m esa; un com andante y un  teniente 
dan vueltas por el escenario; un  sargento- 
fotógrafo, cuya nariz  y orejas delatan que 
fué pugilista en otros tiempos, asienta el 
trípode, hace ensayos con las luces, enfoca 
la  cámara.

L a  gente se impacienta.
— ¿ Q u é  hago, m am á? ¿ Q u é  hago cuan­

do me den la  m edalla?— pregun ta  e l niño 
que va a  recibir la  condecoración postuma.

— M iras  de frente al oficial y le das 
gracias— contesta la  madre.

E l sargento del polvorín tiene un  niño 
y una niña, que traen  a l garete a todo el 
mundo. E l chiquito por fin se ha  quedado 
dormido, pero la  n iña no se está quieta 
un momento y le dice a l padre :

— ¿C uándo  empieza esto? ¡ M e  estoy 
aburriendo como no te  puedes im ag in a r!

D e  pronto aparece en escena un  coronel 
gordo, que saca las m edallas y cruces de las 
cajitas y  se las prende sobre la  guerrera o 
la  chaqueta a cada uno de los héroes; y en 
voz tan  baja que en el patio de lunetas solo 
se le oye alguna palabra suelta, les agra­
dece en nombre del P residente de la  Re­
pública los servicios excepcionales que han 
prestado a  la  patria.

Se nos olvidaba decir que el quinto héroe 
— el que se llevaba la  cruz  más preciada 
de todas— es un  ex-sargento apellidado F á- 
bregas, a quien, por lo visto, le infundía 
más temor esta ceremonia que el hecho he­
roico por que fué condecorado. N o  hubo 
más remedio que enviarle la  ca jita  por 
correo a su casa.

D el teatro  fuimos a  la  biblioteca, donde 
nos dieron café, té, dulces, y ni una gota de 
whiskey.

AI abandonar el islote después de com­
prar un  paquete de cigarrillos, que cuestan 
allí cinco centavos menos que en N ueva 
York, vimos un  grupo de jóvenes traba­
jando bajo la  custodia de un  soldado con 
un  rifle al hom bro ; y  luego supimos que 
eran prisioneros alemanes.

— Yo ta m b ié n ,  c o m o  iú ,  t e n i a  un id e a l  en  la 
v ida .

— ¿ Y  q u é  p a s i ?
— |H u m l  | M e  c asé  c o n  éll
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¿Quién 
Mandó 
la Flor?
P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

C u a n d o  en tré  en el salon- 
cito en que aguardaba D oro thy  Lam our, 
ella, m uy seria, escuchaba a dos personas 
de sexo opuesto que le decían m ultitud  
de cosas en español, del cual la  joven no 
entiende una palabra.

Si a mí m e ofrecen un espectáculo gra ­
tis, tom o asiento de prim era fila y no abro 
el pico.

D e los dos parlantes, uno habla de prisa 
y gesticulando; el otro— u o tra— declama­
ba despacio pero con voz de contralto . A m ­
bos hacían preguntas— siempre en caste­
llano— que D oro thy  recibía con una sonri­
sa amabilísima y  haciendo inclinaciones de 
cabeza.

H ab ía  u na  intérprete, m uy bonita por 
cierto, pero cada vez que procuraba in ter­
pretar, los locutores intervenían a la  vez y 
todo quedaba en suspenso. D oro thy  recu­
r r ía  nuevamente a la  sonrisa. Y  yo, como 
en el tea tro  cuando voy con pase.

P o r  fin, el fotógrafo puso fin a  la  co­
media, y  a poco, en tré  en funciones.

— E stá  lindísima . . .  i M uchísim as gra ­
cias !

Con esas misteriosas frases me acogió 
D oro thy  a  la  vez que me m ostraba una 
orquídea del tam año de un a  bandeja, que 
ocupaba todo el lado izquierdo del cor- 
piño y  el hombro mismo del tra je  negro, 
y  que se suponía que la  había regalado yo.

P o r  segunda vez en mi v ida ( la  p ri­
m era fue  cuando una laringitis me dejó 
afónico) me fakaron  palabras. N o  acostum­
bro m andar flores, y orquídeas menos, por­
que no me gustan. Debe haber sido una 
brom ita de la  P aram ount. Pero  [ qué ca­
ram ba ! hay que tom ar las cosas como vie­
nen : doblé el espinazo con ridicula galan ­
tería y  logré así, ponerme colorado.

D oro thy  no lucía más joyas que un  par 
de pequeñas perlas en las orejas y  un  anillo 
nupcial de oro. L o  noté porque era grueso. 
A lguna reliquia de fam ilia sin duda. Se 
destacaba en !a piel de la  artista, que está 
más trigueña que nunca.

_ E n  la  cabeza llevaba u na  de esas crea­
ciones que provocan vahídos: u na  canas- 
t i ta  de paja calada coronada por algo verde.

— ¿F lores  o plum as?— quise saber.
— Lechuga,— aclaró la  joven.

 ̂H ubo  que pedir refrescos. Y  como la 
víspera D oro thy  había iniciado un pequeño 
m otín en el parque de béisbol solicitando

Doro+hy L am our  c o n  su esposo ,  W il l ia m  Ross H ow ard ,  
y su h ij ito  d e  d ie z  s e m a n a s .  El c h iqu i t ín  se  l lama J o h n  

R idg ley  H o w ard .

¡autógrafos! de los peloteros (o pelotaris, 
que todavía está por decid ir), le pregunté:

— ¿ D e  quién es usted partid a r ia : del 
equipo de N ueva  Y ork , o del de Fila- 
delfia?

— D e política, de religión y de deportes, 
no me perm ito expresar u na  sola opinión.

D ijo , y  me sacó la  lengua. L a  tiene pun­
tiaguda.

— ¿ Y  de su bebé, tiene usted opiniones 
por expresar?

— M uchísim as y todas elogiosas. ¿Q u ie ­
re usted conocerlo?— me prepuso con los 
ojos relampagueantes.

_ Fuimos y resultó toda una jo rnada al 
piso cuarenta y  tantos. E l  nene, claro, esta­
ba dormido. G aran tizo  que posee unas pes­
tañas m uy bien desarrolladas, muy largas y 
m uy negras. J u n to  a la  cuna— toda ella en­
cajes de raso— se erguía un conejo blanco, 
de juguete, más grande que !a cuna. E s co­
mo para asustar no sólo a  su dueño, sino a 
cualquier cazador de liebres que se lo en­
cuentre entre las matas.

E l  heredero de D orothy— de tres  meses—  
se llama, a tan tierna edad, John  Ridgley 
H ow ard , el pobre. Y a  le  pondrán otros 
nombres menos complicados y  más m anua­
bles cuando vaya a la  escuela.

Descendimos de nuevo al saloncito y 
D oro thy  me preguntó  qué era  lo que íe 
estaban diciendo los dos interlocutores de 
sexo opuesto que me habían precedido.

— El tenor quería averiguar cuál de los 
galanes con quienes usted ha traba jado  en 
películas es su predilecto.

— Pues le contestaré a  usted. Bing 
Crosby y Bob H ope ya son parte  inte­
grante de mi vida artística y  tengo verda­
dera debilidad por ambos. Pero  desde que 
colaboramos jun tos  A rtu ro  de Córdova y 
yo, estpy encantada con él y con su talento 
y  ojalá que volvamos a filmar en o tra pro­

ducción.
Recado que le paso al joven yucateco 

para que lo ponga en su libro de citas. 
(C onste que éste es un  juego de palabras, 
y lo advierto para  que se lea despacio).

— ¿ Y  la  señorita, qué me estaba dicien­
do ?— insistió D orothy.

E ra  la  ocasión para que se luciera la  in­
térprete, que se había quedado en un  rincón, 
más guapa que antes, pero más desocupada 
que nunca.

— L a  señorita,— explicó— preguntaba si 
usted había bailado profesionalmente antes 
de figurar en el cine.

— Eso, sin duda, porque me vió d a r  unos 
pasos de danza en mi ú ltim a película. Pero 
es la  prim era vez que me atrevo, fuera de 
mi casa y de las tertulias de amigos. A c tr iz  
fui desde chiquita y gané premios de be­
lleza, pero de baile, nada hasta ahora. Pero 
me gustó, y si se presenta la  oportunidad de 
volver a bailar en o tra  película, magnífico.

A  mi vez, inquirí por qué no llevaba 
alhajas.

— N o  irían  bien con este traje.
A  ios tres días justos— y se asienta aquí 

para  la  historia— le robaron en Baltimore 
todas las que guardaba en un  joyero. Lo 
había dejado en su automóvil, m ientras ella 
y_ su m arido cenaban en casa de unos pa­
rientes de éste. E n tre  aretes, collares y  sor­
tijas, u na  fortunita , para m í por lo menos:
25,000 dolarejos.

D oro thy  me comunicó que quería hacer 
más viajes por la  A m érica L a t in a . . .

— Pero  ya vió usted que no entiendo 
una palabra de lo  que me dicen.

L a  tranquilicé, le  tendí la  m ano para 
despedirme, me agradeció la  orquídea o tra  
vez y, nuevamente, doblé el espinazo y pro ­
cu ré  asum ir aires de galán del siglo ante­
pasado. D ebo  haber parecido u na  estaca 
que acaba de recibir u na  pedrada.
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C i n e g é t i c a  

DEL R a y o  

DE L u n a

P o r  F é l i x  S o l o n i

C.,< U A N D O  el 6 de m arzo  de 
1853 se estrenó en Venecia “L a  T ra v ia ta ” 
de Verdi, cuyo libreto es un a  adaptación 
de Piave de “L a  D am a  de las Camelias” 
de A lejandro Dum as, hijo, fué un fracaso. 
L a  heroica Violeta, trágica cortesana que 
muere de consunción en el tercer acto, es­
taba in terpre tada por una soprano de dos­
cientas libras de peso, y  esto hizo reír 
desaforadamente el prim er público italia­
no __ U n  año después, can tada por una
soprano menos adiposa, “L a  T ra v ia ta ” ini­
ció la  senda dé triunfos que la  hicieron 
u na  de las óperas clásicas. . .  E n  1915, el 
cinematógrafo italiano se había convertido 
en una competencia entre dos abogados mi­
llonarios, B aratto lo  y  M echeri, empeñado 
cada cual en producir “mejores y  más gran­
des películas” . . .  E l dinero gastado a  m a­
nos llenas por ambos hizo que las estrellas 
de cine en T u r in  y en R om a se to rnaran  
en criaturas “ temperamentales,” pretensio­
sas y exigentes, creando trem endas esce­
nas con los empresarios y directores, ame­
nazando ?on suspender el traba jo  si no les 
hacían contratos por sumas inmensas, lle ­
gando ta rde o no asistiendo a  los ensayos, 
y estableciendo verdaderas guerras civiles 
entre s í . . .  Febo M a r i  se negó a  repre­
sentar a A tila  con barbas . . .  Inm ediata­
mente A lberto  Capozzi no quiso ser menos 
y rehusó in te rp re ta r  con ta l aditam ento a 
San P a b lo . . .  Estos incidentes no  impedían 
el auge de la  película italiana, y  las casas 
Pasquali de T u r í n  y  Cines de R om a hi­
cieron magníficos negocios . . .  Las cuatro 
lum inarias femeninas de la  época en Ita lia  
eraji: L yd ia  Borelli, P in a  M enichelli, la 
H esperia  y  Francesca B e r t in i . . .

E s ta  ú ltim a, que con el actor M ario  
Serena hab ía reeditado para el cine- casi 
todos los amores célebres, de “ F edora” a 
“O dette ,”  entabló u na  de esas luchas de 
celos y competencia Con la  H e sp e r ia . . .  
A  la  B ertin i la  respaldaban los millones 
de B ara tto lo  y  a  la  H esperia los de

Fran c e sc a  BeHini, en  la é p o c a  en  q u e  e ra  
fdo lo  d e l  púb l ic o  c in e m a to g rá f ic o ,  h a c e  

35  a ñ o s  la rgos .  . . .  En la a c tu a l id a d ,  in te r ­
p re ta  a la  h e ro ín a  d e  "La D a m a  d e  las 

C a m e l i a s "  en  un  t e a t r o  d e  Barcelona.

M e c h e r i . . .  H esperia había hecho una Ua* 
m a de las C am elias . . .  y la  B ertipi in­
sistía en hacer ella o t r a . . .  N o  la  llegó a 
h a c e r .

Ahora, 30 años después, nos cuenta el 
cable que en los program as teatrales de 
M a d rid  y  Barcelona aparece Francesca 
B ertini in terpretando para  el teatro  a  M a r ­
garita G a u t i e r . . .  lo que no pudo hacer 
para  el cine cuando su estrella estaba en el 
c é n i t . . .  Sin duda un empresario conoce­
dor de ia  psicología del público, al saber 
que la  Bertini había llegado de París, la 
contrató confiando en un  éxito de evoca­
ción . . .  Y  aunque quizá para  las generacio­
nes nuevas, la B ertini produzca el mismo 
efecto que el día del estreno produjo  a los 
venecianos la  “V ioleta”  de 200 libras, ella 
habrá  satisfecho un anhelo de seis lustros 
a t r á s . . .

F ué  necesario la  aparición de la  “ flapper” 
de la  postguerra de 1918, y de las melenas 
a  lo Irene Castle para con ritm o de jazz  
reaccionar del romanticismo lento creado 
por la  prim era etapa del cine-.. .  Y  en ese 
ciclo, toda la  generación del 900 que en­
tonces hacía sus pinitos en las sendas de la 
pasión, aprendió con Francesca B ertini una 
técnica emotiva única que pudiéramos lla­
m ar y  concretar a s í : cinegética del rayo de 
luna, que años m ás ta rd e  he visto copiar, 
no tan  felizmente, por el b a l le t . . .

E n  todas sus interpretaciones pasionales, 
Francesca B ertin i empleaba lo que era  casi 
una marca de fábrica de su “metiér.”  Sin 
duda ella creó aquel conjunto  de gestos 
simbólicos del éxtasis de am or para  el cine 
silente, que ahora cuando los-contemplamos 
nuevamente proyectados en la  pantalla  del 
recuerdo se nos antojan  quizá grotescos, 
aunque no rid ícu lo s . . .  T a n  pronto  F ra n ­
cesca vibraba de amor, entornaba los ojos 
en un  prim er térm ino que se disolvía en 
segundo plano donde veíamos a  la  artista 
enam orada avanzar en un “glisado”  lento, 
ejecutando con sus brazos sobre el fondo de 
u na  pared, o de un  tapiz, el “ relentando”  de 
una hierática danza egipcia, mientras iba 
en busca de u na  v e n ta n a . .  . A llí proyec­
tando el perfil del cuello sobre el cortinaje, 
echaba hacia a trás  la  cabeza captando so­
bre su escorzo el inevitable rayo de luna  . . .

Y  cuando Francesca llegaba al balcón o 
a la  ventana, mientras en la  orquesta a ta ­
caban los violines “ C uando  el A m or M u e ­
re,”  las parejas enamoradas se oprim ían fe­
briles las manos en el público, y volaban 
los suspiros, y  a veces un  sollozo . . .  P o r ­
que en aquella época la  noción del amor 
aún ten ia  mucho de rayo de lu n a ;  y  la 
Bertini en su versión cinematográfica del 
transporte  emocional, m aterializaba la  pa­
re ja  del “ N octu rno”  de Silva . . .

H o y . . .  ia  noticia de la  B ertin i haciendo 
“L a  D am a  de las Camelias’’ en Barcelona, 
borra todo el encanto de símbolo que para 
una generación tenía, y  como en “ M idn igh t 
D ream s”  del propio José Asunción Silva, 
d iríam os:

" L o s  s u e ñ o s  se  a c e r c a r o n  y  m e  v i e r o n  d o r m i d o :  
se  f u e r o n  a l e j a n d o  s io  h a c e r m e  r u i d o .
Y  s i n  p i s a r  los  h i lo s  s e d o s o s  d e  l a  a l f o m b r a ,  
f u e r o n  d e s h a c i é n d o s e  y  h u n d i é n d o s e  e n  la

s o m b r a !”
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U n a  fa e n a  d e  m ule ta  d e  
M a n o le te ,  "El M ons truo  
d e  C ó r d o b a " ,  e r  la 
Plaza d e  Toros  d e  Lima, 
Perú .  M a n o le te  p e rc ib e  
un m in im um  d e  35.000 

d ó la re s  p o r  c o r r id a .

MEDIA 
HORA

c o n

“El MONSTRUO”
P o r  E n c a r n a c i ó n  R .  M o r a y t a

E l( S T E  torero cordobés, M a ­
nolete, que de pronto se ha plantado en 
A m érica después de hacerse m ultim illona­
rio en España, y  que ahora recorre verti­
ginosamente el P erú , V enezuela, Colom ­
bia y Ecuador, luego de haber cargado bien 
la bolsa en M éjico, es uno de los casos más 
originales en la  historia de la fiesta brava.

M anolete  ha estado en M éjico  como 
ocho semanas y h a  barrido materialm ente 
con el dinero de cientos de miles de espec­
tadores, que acudieron a l señuelo de su arte 
extraño duran te  veinte espectáculos orga­
nizados en !a P laz a  M onum enta l, con sus 
cincuenta mil localidades.

“ Excelsior” publicó u na  carica tura  de 
F reyre  que es todo un  poema. Se ve en ella 
un  establecimiento en calle céntrica, que 
tiene todas sus puertas cerradas. Sentado 
en el dintel, el dueño en ac titud  de miseria. 
U n a  dam a elegante, que pasa frente a él, 
p regunta cu riosa : — Pues qué pasó. ¿ H a  te ­
nido alguna desgracia? Y  contesta el co­
merciante : — L a  principal. Es que me ha 
caído la  epidemia manoletista y no  vendo 
ni un clavo.

Así ha sido. D u ra n te  esas ocho semanas, 
en M éjico no ha  habido dinero más que 
para M anolete . H a  habido locaUdades— las

de barrera de sombra— por las que se pa­
garon mil pesos, como doscientos dólares. Y  
corno siempre pasa en estos casos, aquí le 
ha caído encima al torero la  misma plaga 
de mujeres frívolas y curiosas que perse­
guían  al cantante S inatra  por las calles 
neoyorquinas. *'

Como Cyrano, M anolete  es un  hombre 
pegado a  un a  n a r iz : flaco y largo, como 
de unos tre in ta  años, de aspecto cansado 
y  triste, que apenas habla, ni ríe, ni fuma, 
ni bebe. V iste con modestia y vive encerra­
do en el cuarto de su ho te l; es enemigo 
de entrevistas y  conferencias. Y o he logra­
do hablar unos minutos con él, gracias a 
uno  de sus grandes amigos, M ano lo  Acm, 
y  aprovechando su estancia en San José 
de P u rú a , un  balneario a pocas millas de 
M éjico  y  que es u na  delicia de cielo y 
campo. M anolete  fué  a San José a conva­
lecer de un  rasguño que le  causó un  toro 
de m al genio, y  yo le caí u n  poco inte­
resada, periodísticamente, en conocer al 
“m onstruo” de cerca. M anolete , en tra je  
de baño, se confundía en tre  los huéspedes 
que se revolcaban en el lodo curativo.

— ¿E stá  U d . contento en M éjico?
— Desde luego. M is  asuntos m archan 

bien.

— ¿ l 'e ro  le gusta la  población?
— Lo que he alcanzado a ver, me gusta 

mucho. Pero  llevo u na  vida de constante 
ajetreo. Soy u n  espectador de “ cine” que 
ve un  reportaje de pie y con los minutos 
contados.

— i  Q u é  población le ha impresionado 
más de todas las que lleva recorridas en 
América ?

— U n a, en la  que no he toreado, ni voy 
a to rea r :  la  H abana. M e  h a  gustado m u­
cho, acaso porque allí es donde pude es­
pan tar el miedo, que es un  enemigo que me 
acompaña a lo largo de todas mis jornadas.

— ¿T ien e  U d .  miedo?
— H orrib le, un  miedo salvaje.
— ¡U n  torero con m i e d o ! . . .
— Con mucho .miedo. Ese, yo creo, es 

m i g ran  m é rito : saber disimularlo.
— Y  las mujeres de América, ¿le gustan?
— Con pasión.. Si me guarda U d . el se­

creto, le d iré  que me gustan todas. Unas 
por rubias y otras por morenas. M e gus­
tan  las delgadas, por lo que tienen de 
l ínea ; las llenitas por lo voluptuosas; las 
jóvenes por ser tiernas y enamoradizas, 
las crepusculares por su gran sabiduría. 
D onde hay unas faldas bien llevadas, allí 
está M anolete.

— ¿Y  casarse?
— E n  eso, sinceramente, no he pensado. 

U n  cantante dijo en verso para  m ayor cons­
tancia : “Y o no he nacido para casado. Ese 
es un  paso desventurado.” E l m atrimonio 
priva de la  voz a los tenores y de faculta­
des a los toreros.

— ¡B onita  teoría!
— Bonita o fea. Pero desde luego muy 

comprobada.
— ¿L leva U d . ganado mucho dinero?
— Sí, señora; llevo ganado mucho dinero, 

mucho, mucho dinero. Casi m e 'da  vergüen­
za  decirlo.

— ¿V ergüenza? ¿ P o r  qué?
— Yo hace cinco años era  un pobre dia­

blo, que no ten ía  donde caerme muerto. 
A  la  puerta donde llamaba, como era  un 
miserable, me daban con ella en las nari­
ces. U n  día hice vo lun tad  de ganar dinero 
y me dediqué a torero. H e  sido y soy un 
poco avaro para ganar dinero, a  cambio de 
jugarm e la  v ida todas las tardes.

— ¿F u é  torero  su padre?
— L o fué mi padre, mi abuelo, dos her­

manos de mi padre, y ahora lo v a  a ser un 
sobrinillo mío.

— ¿ E n to n c e s? . . .
— Pero  yo no quería  serlo. M e  faltaba 

vocación. M i  v ida es una película, que 
alguna vez llevaré yo mismo a la  pantalla. 
Estudié en un  colegio religioso— el de los 
Salesianos, en Córdoba— y mi gusto hubiera 
sido hacerme sacerdote, llegar a cardenal 
y a Papa si hubiera sido posible.

— ^ Y  por qué se torció su vocación?
— Porque en mi casa no había dinero 

para darm e la  carrera.
— ,-Y ahora que tiene usted dinero?
— Pues quién sabe, como dicen por acá 

los mejicanos. U n  d ía  me canso, m e  meto 
en una com unidad y me hago fraile. N o  
sería el prim er artis ta  que lo hiciera.

— ¡Bonito final para  una película!
— Pues quién sabe . .  .
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A  L a  Hora D e Comer 
Todos E s tá n  D e Acuerdo

P o r  A l v a r o  P é r e z

A  e s ia  hora  c r í t ica ,  ja rd in e ­
ros, e m b a ja d o r e s  y  a lbañ i le s  
e s tá n  d e  a c u e r d o .  Es la  hora  
d e  a lm orzar  y  los t r a b a j a ­
d o re s  d e  los c a m p a s  a d y a ­
c e n t e s  a  H u n te r  C o l l e g e — los 
mismos q u e  a d a p t a r o n  e! 
g im n a s io  d e  c o le g ia la s  p a ra  
q u e  fu n c io n a ra  la m a g n a  
a s a m b le a — h a c e n  una  p ausa  
e n  el t r a b a j o .  Los d e l e g a d o s  
s iguen  d isc u t ie n d o .  Pe ro  p ro n ­
to  c o m e n za rá n  a l le g a r .  . . >

En la m a ñ a n a  su  e n t r a d a  p ro d u jo  un 
n u e v o  confl ic to .  . . .  El m e n sa je ro  
d e  la W e s t e r n  Union, e n c a r g a d o  de  
r e p a r t i r  los c ab les  con ins trucc iones  
d e  los gob ie rn o s ,  a lm uerza  c o n  un 
" s a n d w ic h "  d e  jam ón  y el in e v i ta b le  
vaso  d e  le c h e ,  r ico  en  v i tam inas .

El E m b a ja d o r  m a n o t e a b a  en  un id iom a  
im pos ib le  d e  c o m p r e n d e r ,  t r a t a n d o  
d e  c o n v e n c e r  a  e s te  c a n c e r b e r o  d e  
q u e  se  le h a b í a n  o lv id a d o  las 

c r e d e n c ia le s  .  . .

N o  e ra  una  c e l e b r id a d ,  p e r o  a h o r a  ya  lo  es.  
N a c ió  e n  Brookiyn, s e  l lama P a t r i c ia  y  sus 
am igos— c o m o  es to s  e n g a l a n a d o s  cen t in e las  
— le d i c e n  P a t .  Es la e n c a r g a d a  d e  sonreír  
en  el re c in to  d e  la A s a m b le a .  Los dele* 
g a d o s  no  t i e n e n  t i e m p o  p a ra  h a c e r lo .  Pe ro  
ella  s í  y, c o n  e s ta  su g es t iv a  sonrisa,  índ ica  
los pu e s to s  a los a s i s te n te s  a  las ses iones.

c<
U N  S N O B  E N  EL C O N S E J O

^ O M O  no me sentía seguro de 
mí mismo la  o tra  tarde, fui a la reunión 
del Consejo de Seguridad. Lástim a que el 
tranv ía  que tom é rum bo al B ronx  (esto 
de rum bo no es m etáfora porque nada se 
parece tan to  a ir  en barco como ir  en 
tran v ía )  no tuviera televisión como tienen 
las Naciones U nidas, porque el camino h u ­
biera sido m ás entretenido y me hubiese 
m areado menos. Así pues, a  la  hora  de na­
vegar rum bo arriba por Broadw ay, hube 
de apearme del cabeceante vehículo. M e 
tambaleaba como un  marinero, y  al atrave­
sar el puente del H arlem  tuve !a sen­
sación de que era  puente de barco que se 
despegaba de M a n h a ttan  para  siempre. 
Recordé, sin embargo, que lo que había to ­
m ado fue un  “ C uba L ibre”  y no un 
“m anhattan”  y  ya con esta seguridad de 
que N ueva  Y o rk  no resbalaba bajo mis 
plantas, sino que quedaba bien claveteado 
de rascacielos a  la  o tra  orilla  del E ast 
R iver, me eché a andar por el Bronx. 
Cansado de contar calles de tres cifras y 
por miedo a equivocarme en la  cuenta, 
tom é u na  decisión heroica: para r  un  taxi. 
P a ra  darm e postín y  por eso de que iba a 
una reunión diplomática, dije en francés 
al conductor: “A u  H u n te r  College,”  ex­
trañándom e mucho de que me entendiese 
a las primeras de cambio. ¿ Es que se habla 
francés en el B ronx? T r a s  de empaparse

más luces verdes que lechuga un conejo, 
el conductor me avisó de que ya estábamos 
llegando y a poco detuvo el taxi ju n to  a un 
prado.

— ¿ Será aquí ?— pregunté yo con duda.
— Espere usted— me respondió el taxis­

ta.— V amos a contar las b an d e ras . . .  U na, 
dos, tres . .  . cuaren ta . .  . cincuenta y una. 
[A quí es!

A l instante de cantar victoria, puso cara 
de recelo y  con tim idez se atrevió a  pre­
guntarm e.

— ¿ N o  cree usted que fa lta  una bandera?
— ¿C u ál?
— L a  de las Naciones U nidas.
— Esa está dentro y no la  enseñan más 

que a  los que tenemos pase.
E l  taxista se dió por satisfecho, no i>or 

la  respuesta sino a  causa de la  propina, y, 
en francés de Castillo N áje ra , me dijo 
“A u  revoir.”

— “T h a n k  you,”— repuse yo porque en 
aquel momento se me olvidó cómo se devol­
vían las gracias en francés. Amnesia que 
sufrimos los “ snobs.”

U n  vistoso m arino me pidió el pase. 
M ien tras  lo  buscaba, pensé que eso de po­
ner marinos en la  custodia de las Naciones 
U nidas sería ta l vez para  hacer recordar 
a  los viejos delegados sus apacibles do­
mingos en el Lago de G inebra, jugando  a 
remolcar barquitos desde la  orilla. “Aquí

está,”  le dije a l oficial extrayendo del ú l ­
timo bolsillo registrado el precioso botón- 
distintivo del tam año de u na  peseta, sólo 
que gris y sin valor de cambio, aunque 
con dos laureles enram ando un globo te r rá ­
queo con la  leyenda capicúa “U n ited  N a- 
tions— N ations U nies.” Políglotas que so­
mos los de las Naciones U nidas. ¿ Y  ver­
dad que hace bonito eso de allí delante el 
adjetivo, aquí de trá s ; prim ero la  cualidad 
y  después la  substancia; prim ero la  subs­
tancia y luego la  cualidad? Sin darme cuen­
ta, me había enfrascado en un  problema 
metafisico asaltándome las dudas sobre la 
arm onía universal en v ista de la  capricho­
sa colocación de los adjetivos y  lo  dispar 
del genio de los idiomas.

E n  vista de mis dubitaciones mentales, 
y como faltaba media hora para comenzar 
la  sesión, me di u na  vuelta  por el b a r  de 
las Naciones U nidas. N o  había más per­
sonaje oficial que el barman  p lurilingüe e 
imponente tras  el m ostrador, por obra y 
magia de u na  cocktelera que parecía un 
proyectil-cohete.

■— ¿Abstemios los del Consejo?— pregun­
té  por m or de consolación.

— No,— sincopó el copero.
— ¿Entonces?
— Vienen luego y  en tre  sesión. H oy ha ­

brá  concurrencia porque se t r a ta  de E s­
paña.
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H a  comenzado la sesión. L as  naciones discuten sus proble­
mas con solemnidad y  firmeza. L os problemas van surgiendo y  las solu­
ciones se elaboran y  debaten en un ambiente en que resultan inevitables 
las disputas, las largas exposiciones, los intervalos de las traducciones. 
Finalm ente un  acuerdo unánime, m uy hum ano, hacia el medio día, qué 
coincide con la hora del alm uerzo. E l  hambre ha sido un común deno­
m inador para clases y poderes representados en esta asamblea. E n  la 
"C afe tería"  de H u n te r  College, los delegados, empleados y  periodistas 
dan un  patético ejemplo de convivencia democrática. E l  amplio comedor 
sin camareros, sin adornos n i manteles, soluciona ese problema final que 
siempre sigue a  los grandes conflictos internacionales. Embajadores de­
trás de reporteros, éstos detrás de las secretarias— en estricto orden de 
llegada a l lugar— van pasando fren te  a las vidrieras que muestran ob­
je tivam ente  el menú del día. Y  se ven  celebridades mundiales escogiendo 
su parca ración con el elocuente ademán de señalar con el dedo, que 
aquí resulta un simple resumen de todos los idiomas.

MCHU
SOUPvcecrme «M* MiTHê uKeM \o 
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N o  p o d f« n  f a l t a r  ni el " c o r n - b e e f  hash"  
ni el p a s f e l  d e  n^anzana— p la to s  K p íc o s  d e  
la c o c in a  y a n q u i .  O  el C h o w  M ein  chino, 
el pilef M ig n o n  o  n ue s tro  c lá s ieo  a r r o i  
con  pollo, a p re c io s  p o p u la re s  y e xqu is i ta ­

m e n te  p r e p a r a d o s .

El q u e  no  e s p e r ó  a aln^orzar. 
El te n s o  a m b ie n te  d e  las 
ses iones  t i e n e  m o m e n to s  
d ra m á t i c o s  c o m o  é s te  en 
q u e  el d e l e g a d o  d e  una 
g r a n  p o t e n c ia  r e c o g e  sus 
p a p e l e s  y a b a n d o n a  ta sala. 
El E m b a la d o r  G rom yko ,  d e  
[a Rusia S o v ié t i c a ,s e  m a rc h a  
con la m úsica  a  o t r a  p a r te .

Ya  com ie n za n  a  l l e g a r  los d e l e g a d o s .  El 
p r im e r o  e s  el d ip lo m á t ic o  b ras ileño .  
C a n c i l l e r  L e a o  Velloso, a  la  izqu ierda ,  
q u ie n  se  d e t i e n e  a  c o n v e r sa r  c o n  un 
co r re s p o n sa l  c a r io c a .  Las p r e g u n ta s  q u e  
no  o b t e n g a n  r e s p u e s ta  a h o r a  la t e n d r á n  
d e s p u é s  d e  una  b u e n a  t a z a  d e  cafó ,  

b e b i d a  d e  f a m a  in te rna c iona l .

El S e c re ta r io  G e n e r a l  de  
las  N a c io n e s  U n idas ,  Trygve 
Lie, d e  N o r u e g a ,  cuya  s e ­
m e janza  f í s ic a  c o n  C h a r le s  
L a u g h to n  se  ha  p r e s t a d o  a 
c o m e n ta r io s ,  d e s p u é s  de l  
f r u g a l  a lm uerzo  d u e r m e  una 
h o ra  d e  s ies ta ,  Y a  eso 
a t r ib u y e  el b u e n  h um or  q u e  
s ie m p re  le a c o m p a ñ a  y q u e  
le  d a  la a p a r ie n c ia  y  la 
a c t i fu d  d e  un d e p o r t i s t a .

DE S E G U R I D A D P o r  B e r n a r d o  C l a r i a n a

— ¿Y  qué se prepara si se puede saber; 
un cocktail o la  bomba atómica?— le pre­
gun té  reparando en el despliegue artillero 
de ía  polícroma botellería sobre el m ostra­
dor.

— Cincuenta y  una— se lim itó a respon­
der el barm an viendo que yo contaba las 
botellas para el cocktail “U .N ."

— Creo que fa lta  un  ingrediente.

— T re s  Cepas.
— N o  lo importamos. ¿ Q u é  se v a  a  h a ­

cer?
— Protestar.
— N o  se apure usted que ya lo va a 

hacer el delegado polaco.
M e  iba a m archar anonadado y  por te ­

m or a que el cantinero me diese a  probar 
el atómico cocktail, cuando le hice esta 
ú h im a  pregunta que consideré necesaria.

— ¿ E n  qué idioma estábamos hablando 
últim am ente ?

— E n  ruso si no me equivoco.
— Entonces . . .  ¡dassvidanya!
— ¡A déu siau!— correspondióme a la  des­

pedida el barman dejándome convencido de 
que no había idioma que se le resistiese.

L E  T O C A B A  P R E S I D I R  aquella ta r ­
de a l delegado Afifi Pasha, y yo me halla­

ba cóm odamente sentado en la  sección de 
V .I .P .  (very  im portant people) gracias a 
m i pase de visitante distinguido. A  mi lado, 
un  par de señoras, también gente distin­
guida, em pezaron a  hacer u na  serie de co­
m entarios que me aliviaron ia  ta rea  de pen­
sar los propios:

— ¡ M ir a  que llam arse Afifi 1
— Pues fíja te  en ia  calva del delegado 

del B ras il; es la  m ás lustrosa que he visto 
en mi vida.

— ¿Sabes u na  cosa?

— D o n  F ernando  de los Ríos me ha be­
sado la  mano al encontrarnos en la  escalera.

— ¡N o  m e digas!
— ¿ N o  parece increíble hasta para un 

caballero español en estos tiempos que vi­
vimos?

— F íja te :  Sir A lexander Cadogan ha 
cambiado de asiento. A ntes se sentaba jun to  
a  Gromyko.

— Así está m ejo r: R usia a un  extremo y 
G ra n  B retaña a  otro.

— ¿ T e  has fijado en que el delegado so­
viético parece una esfinge?

— E n mi vida he visto un joven con el 
rostro m ás ceñudo.

— Si vieras el portazo que dió la  o tra  
ta rde cuando abandonó de repente la  se­
sión . . .

— i N o  me d ig a s!

— ¿H a s  observado que Castillo  N ájera 
habla hoy en inglés?

— Será por lo que dijo la  revista “T im e ” 
de que dejaba caer las sílabas galas como 
si so ltara tamales calientes.

— ¿ T u  crees que el in térprete se habrá 
dado cuenta de que habla inglés? Porque 
m ira  que si le da por traduc ir  de nuevo su 
discurso . . .

C O M O  U N A  L U C I É R N A G A , un 
foco de luz  fue alum brando un a  por una 
las cabezas de todos los delegados que to­
m aron la  palabra, mientras, en sus jaulas 
de cristal casi colgadas del techo, los in­
genieros del sistema de televisión parecían 
los magos de aquel templo babilónico pin­
tado de inofensivo beige. L a  cabellera blan­
ca de S tettinius parecía ahora de un  blanco 
espectral y el cráneo del delegado holandés 
daba la  impresión de un  obús. Gromyko 
no había pestañeado en dos horas. H acía  
rato  que las señoras distinguidas de mi 
lado se habían m archado; y  como la  sesión 
parecía tocar a su fin, aproveché el ins­
tan te  en que la  luciérnaga corría  de la 
cabeza de Stettinius a la más humilde y 
menos nevada del traductor, para  salir por 
una puerta la te ra l sin portazo y sin tra s ­
cendencia.
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Francés  S id e r  c re a  un o rig ina l  " s a r o n g "  
d e  a l g o d ó n  b la n c o  con M e r e s a n t e s  
b o r d a d o s  en  n e g ro .  El m o d e lo  es  dra* 
p e a d o  s o b ra  el b u s to  y en  la c in tu ra  y 
re su l ta  m u y  f a v o r e c e d o r .  ( C o r t e s í a  d e  

frank i in  Sim ón.)

Un e n c a n t a d o r  t r a j e  d e  ba ñ o ,  h e ch o  t o d o  de  
"ny lon" .  El b re v e  c o rp in o  se  r e c o g e  con b ien  
s i tu a d o s  rizos s o b re  el b u s to  y ia f a ld a  e s tá  
c u b ie r t a  d e  vue los  p o r  d e la n te .  Es una  c re ac ió n  

d e  " M a je s t í c "  p a ra  "Frankiin  S im ón" .

O r ig in a le s  s a n d a l ia s  "B e rn a rd o " ,  c r e a d a s  p o r  B ernard  Rudofsliy p a r a  a c e n tu a r  
la be lleza  d e  los p ie s .  Están f o r m a d a s  p o r  u n a  sola  c o r r e a  q u e  p a s a  p o r  en t re  
los d e d o s  fo r m a n d o  una  V, cruza p o r  e n t r e  la suela  y  sa le  p a r a  a b r o c h a r  sobre  
el tob i l lo .  Este  es  uno  d e  los seis m o d e lo s  q u e  Rudofsky p re s e n tó  reciente* 

m e n te  e n  N u e v a  York p a ra  t o d a s  las horas  de l  d ía ,

P o r  M a r u x a ’ N ú ñ e z

X jA S  no  m uy numerosas pul­
gadas de tra je  de baño que vestirá usted 
en la  playa este verano han sido diseñadas 
con el mismo plan que el resto de su ropero 
y, créalo o no, han requerido el mismo a la r ­
de de imaginación y  originalidad que los 
diseñadores hacen cuando crean sus vesti­
dos de calle o de noche. E l “m aillo t” clá­
sico h a  desaparecido prácticamente, y  el 
tra je  de baño se convierte en una versión 
abreviada y exquisita de los que usted usa 
cuando baila bajo u na  luna  de verano.

L a  idea general es hacerla a usted bo­
nita, ya dándole conjuntos que desnudan 
la  m ayor cantidad de piel y destacan cada 
u na  de sus curvas, ya haciéndola aparecer 
seductoram ente juvenil, al envolverla en 
largas camisas que cubren su cuerpo celo­
samente, term inando bruscamente a la  a l­
tu ra  de sus muslos. E n  la  mayoría de los 
casos u na  y o tra  cosa se combinan y, sobre 
el tra je  de baño inverosímilmente breve, la  
mayoría de los diseñadores echan el saco- 
camisa, o el abriguito que protege la  piel 
del sol demasiado fuerte  a  ciertas horas del 
día y le permite aparecer como dos m uje­

res completamente distintas. Los sacos y 
abrigos están la  m ayoría de las veces 
confeccionados con la  misma tela de los 
tra jes de baño, o forrados de ésta, como se 
ve en las ilustraciones.

Como el verano pasado, la  m ayor des­
nudez tolerable es la  reg la ; pero la  abun ­
dancia de nuevos materiales hace las colec­
ciones de este año algo encantador. H ay  
modelos de “nylon,” de faldas cubiertas 
de vue!os (F rank iin  S im ón). H ay  crea­
ciones en las nuevas telas plásticas que se 
usan para  impermeables y que entran 
y salen en el m ar sin que el agua parezca 
tocarlas. H a y  creaciones de jersey y  de las 
mas variadas lanas lisas y  estampadas. Pero 
el algodón sigue_ siendo el m ateria l favo­
r ito  y se ve no sólo en tra jes de baño, sino 
en toda  clase de conjuntos de playa.

E n  cuanto a los estilos, uno de los más 
nuevos lo  crea Ja n e  I rw ill  para  F rankiin  
Simón al ofrecer unos “bloomers” dimi­
nutos y un escaso corpino que deja la 
c in tu ra  libre y no tiene tirantes. Este mis­
mo modelo, pero con falda corta sobre los 
pantalones, es quizás el más popular porque

P á g i n a  3 4 0
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Un e n c a n f a d o r  c o n ju n to  de  
" s h o r ts "  y  sa c o  en fo r m a  d© 
c am isa ,  i n t e r p r e t a d o  en a lg o ­
d ó n  e s t a m p a d o ,  Es t a m b ié n  de  

"F ranH in  S tm on" .

De J o h n so n ,  d e  C al ifo rn ia ,  c r e a  p a r a  "Franklin  S im ón"  e s te  
a b r ig o  d e  p la y a  d e  a lg o d ó n  d e  G u a t e m a l a .  D iseñado  con  
unos h o m b ro s  y  u n a  a m p l i tu d  q u e  ha rán  h o n o r  a  cu a lq u ie r  
¿ b r i g o  d e  ca i le ,  resu l ta  m uy  e l e g a n te  y p r i c t i c o  p a r a  usar lo 

s o b re  su t r a j e  d e  ba ñ o .

C as t i l lo  c o m p le m e n ta  un  g ra c io so  c o n ju n to  d e  p laya ,  fo r m a d o  
p o r  c am isa  y " sh o r ts " ,  c o n  una  e n o r m e  f a ld a  y lo g ra  una  pre> 
c iosa  c o m b in a c ió n  q u e  se  p re s ta  t a n t o  p a ra  la  p la y a  c o m o  p a r a  
c o m id a s — en la  p la y a  d e s d e  lue go ,  Este  c o n ju n to  e s  d e  s e d a  a 
ra y a s  y é s ta s  se  c o m b in a n  en  b a n d a s  d ia g o n a le s  u horizontales,  

( C o r t e s í a  d e  E l izabe th  A rd e n .)

favorece más y  es el que predomina en to ­
das las colecciones. Los modelos o más bien 
los detalles y  adornos, la  form a de !a banda 
que cubre el busto y el tipo de tirantes 
v a r ía ; pero la  m ayoría de los tra jes de 
baño de este ano tienen el común deno­
m inador de m arcar la  cin tura con un bron­
ceado cinturón de su propia piel y  esto los 
hace semejantes. U n a  excepción notable 
es el “ sarong,”  que la  mayoría de las casas 
presentan formado de una sola pieza y 
drapeado.

Pero  el tra je  de baño es sólo un a  de las 
prendas que usted u sa rá  en la  playa. Los 
“play-suits,” o combinaciones de blusa, cor­
ta  fa lda  pantalón y falda hasta la  rodilla

son en verdad  algo realmente exquisito 
y usted no q uerrá  dejar de tener unos 
cuantos. Castillo diseña para  el Salón de 
A lta  C ostura  de E lizabeth  A rden  algunos de 
los más originales, combinando telas de algo­
dón de llamativos colores y  materiales a 
rayas. E n  lugar  de la  fa lda  hasta  la  ro ­
d illa  sobre los “ shorts,”  Castillo ofrece una 
enorm e saya que toca el suelo, dándole al 
conjunto el aspecto de un  vestido de no­
che. E s ta  idea que también se ve en uno o 
dos de los preciosos modelos que P arís  ha 
enviado a N ueva  Y ork, en una maravillosa 
exhibición de m iniaturas llam ada “E l  T e a ­
tro  de la  M o d a ,” es realm ente encanta­
dora.

C on todos estos conjuntos se usan san­
dalias de playa tan  desnudas que en reali­
dad  todo lo que cubre el pie es una tira 
de piel, que pasa una o dos veces sobre los 
dedos y se anuda en el tobillo. Este verano 
sus pies estarán tan  a la  vista como sus 
manos y las sandalias “B ernardo ,” diseña­
das por B ernard  Rudofsky, devuelven los 
pies femeninos a épocas pasadas en que se 
respetaba su form a y no se pretendía en­
ce rra rla  en rígidos moldes. Estas sandalias 
“ Bernardo” son algo realm ente nuevo tanto 
por su confección como por sus estilos, y 
su diseñador las aconseja no sólo para  la 
“ play-suits,”  o combinaciones de blusa cor­
ta, falda pantalón y  falda hasta la  rodilla
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No se Ve Todos
los Dias

P o r  F r a n c i s c o  J .  A r i z a

R am ón Vinay, el t e n o r  
c h i le no  d e l  M e i r o p o l i t á n ,

Ej N  el escenario de la  O pera  
de N ueva Y ork  se han lucido muchos es­
pañoles, como Ballester, M eroles, F le ta  y 
S eguró la; pero a pocos latinoamericanos 
les ha tocado en suerte form ar parte del 
g rupo selecto de cantantes del célebre tea­
tro. C in e - M U N D I A L  fu é 'a  averiguar los 
cómos y  los porqués.

Y  se averiguó, por lo pronto, que R a­
m ón Vinay, nacido en Chile y criado en 
F rancia , se considera en realidad m eji­
cano. Y  que, habiendo comenzado a  cantar 
como barítono, es ahora magnífico tenor.

P a ra  empezar, no está mal. Pero  hay 
m á s ; todo interesante y novelesco, como 
cumple a un  joven apuesto, alto, vigoroso 
y  rebosante de sa lud ; con ojos negros, r i­
zado pelo e im pertinente bigotito.

Se aloja en un  hotel neoyorquino donde 
no viven más que cantantes profesionales.

— C uando pedí habitación— relata— el 
adm inistrador del hotel me preguntó qué 
voz ten ía  yo, y, a l responder que tenor, 
dijo sin vacilar; “ Entonces, a l quinto piso.”
Y  en el quinto piso, donde estoy, todos los 
demás huéspedes son bajos. Los barítonos, 
las contraltos y las sopranos se hallan  es­
parcidos por el resto del edificio . .  . cada 
cual con su grupo. Pero  el dueño de la  
casa opina que poner a  todos los tenores 
al mismo nivel es una provocación. Y  por 
eso los reparte, como notas en papel pau­
tado.

Q uien  arregló la entrevista fué un re ­
presentante de la  R C A -V ictor, la  empresa 
que graba exclusivamente los discos de R a ­
m ón Vinay, y nos sorprendió que el can­
tan te  m anejara el inglés con desparpajo.

H a  dominado este idioma en unos cuan­
tos meses, pues cuando llegó aquí en sep­
tiembre, no sabía más que francés y es­
pañol.

R am ón  Vinay, en  el p a ­
pe l  c e n t r a l  d e  " O t h e l o " .

Los antecedentes personales resultan cu­
riosos.

— ¿S u  mamá, era también francesa?
— No,— repuso— era italiana . . .  de ape­

llido Sepúlveda.
H ubo una pausa y u na  sonrisa, y conti­

nuó relatando.
— N ací en Chillán, en Chile. Y  por 

cierto que no conozco en realidad la  po­
blación . . .  ni la  puedo conocer, porque la 
arrasó un  terrem oto. C uando  quise verla, 
me pasó como con el pueblito francés en 
que nació mi padre— D igne, al pie de los 
Alpes— que tampoco existe porque lo des­
m enuzaron los bombardeos de la  guerra.

— ¿ Y  cómo fué U d . a  d a r  a  M éjico?
— Es cuestión de tradición. E n  la  co­

marca donde reside la familia de mi. padre 
ha habido siempre la  costumbre de que 
uno de los hijos vaya a  M éjico  a buscar 
fortuna. Y  a m í me tocó em prender el 
viaje, apenas hube term inado mi bachille­
rato  francés.

E l joven, según contó, obtuvo empleo 
en el departam ento de embarques de una 
g ran  tienda— “E l C entro  M ercan ti l”— de 
la  capital de M éjico. U n a  de sus obliga­
ciones era  fabricar c a ja s . . .  de madera, o 
de cartón. Y , mientras las hacía, cantaba.

A  nadie parecía molestar aquel lírico 
hábito, pero a nadie tampoco se le ocurrió 
que el señor de las cajas podía resultar 
con el tiempo un  divo de ópera.

Probablem ente las arias iban dirigidas a 
cierta jovencita empleada en el mismo sec­
to r  del establecimiento, quien, con el tiem­
po, llegó a ser la novia del barítono y la 
m u je r  del tenor. T ien en  un primogénito de 
tres años de edad.

U n  catorce de julio, la  colonia francesa 
organizó en M éjico  las fiestas patrias de 
costumbre y, du ran te  ellas, R am ón V inay 
cantó “L a  M arsellesa” y  unas tonadas po­
pulares. Con muy buen acuerdo, se le acon­
sejó que cultivara la  voz y él, que ya para 
entonces estaba establecido por su cuenta 
— en el “negocio”  de hacer cajas y enva­
ses— buscó maestro.

E l  cual, también con notorio acierto, le 
recomendó que abandonara la 'v o z  de barí­
tono y  se hiciera tenor.

Esto , entre paréntesis, no constituye una 
rareza. A l valenciano Ballester le ocurrió 
lo mismo, pero al revés: en su primera 
juventud cantó como tenor, pero se hizo 
célebre en el M etropo litan  como prim er 
barítono.

V inay continuó diciendo cómo, con el 
tiempo, que no fué mucho por cierto, llegó 
a in terp re ta r todo el repertorio de óperas 
en M éjico, al lado de los líricos m ás pro ­
minentes del país. E l año pasado vino a 
N ueva  Y ork  a  probar suerte. E n  diciembre 
lo contrató  el M etropolitan .

— D ebuté en “ C arm en” — explicó— lo 
cual tiene la  g ran  ven ta ja  de que aparecí 
en el escenario en tre  soldados. N o  había 
modo de escaparse. P orque llevaba yo un 
miedo atroz . M á s  miedo que cuando hice 
mi audición p re lim in a r . . .  la  que me valió 
el contrato.

Esas “audiciones preliminares”  se cele­
bran en un  am biente tenebroso que contri­
buye a in fundir pavor a los aspirantes. E l 
inmenso foro está a obscuras. E l  pianista, 
— que no orquesta— toca a  diez metros de 
distancia del cantante. Los jueces, los re ­
presentantes de la  empresa y demás intere­
sados, se agrupan  en la  sombra, como aves 
agoreras. Y  el candidato, sin más amigo 
que su propia voz, la  entona ante un  teatro  
vacío y un auditorio invisible y h o s t i l . . .

A l salir, Ram ón le estrechó la  m ano a 
su representante, diciéndole:

— M uchas gracias. A hora  ya puedo afir­
m a r  sin m en tir  que he cantado en el M e ­
tropolitan. Pero  sin duda por prim era y 
por ú ltim a vez. Y a  sé también cómo se 
sienten los reos a quienes se v a  a a justi­
c iar . . .

Pero  no. E n  diciembre se firmó el con­
tra to  y Ramón quedó en libertad de dar 
conciertos por radio, de volver a su M é ­
jico a can tar y a  filmar y  de grabar para 
la  V íctor un álbum de discos. “Llegó,” 
por su voz, en menos de seis meses. Su 
debut en el M etropo litan  fué el 22 de fe­
brero, en plena, brillante temporada.

Ram ón V inay habló de sus comienzos 
como cantante profesional en M éjico, don­
de fué, d u ran te  varios años, " l a  voz”  de 
u na  de las principales radioemisoras del 
país, después de haber ganado un concurso 
lírico.

E s sabido que los cantantes se quieren 
entre sí como hermanos— como C aín  y 
Abel— pero el caso de Ram ón, dicho sea en 
su honor, no se a justa  a  la  regla. Sólo 
elogiándolos habló de sus com pañeros. . .  
de aquí y  de allá.

P a ra  concluir, d ijo :
— Sólo un  deseo me queda: can ta r  en 

Chile.
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de e Que su hi a se case

... enterarla de  

estos detalles íntimos

S u  l i i j a  t i e n e  el d e re c h o  d e  s a b e r  

l a  l iup o r tc in c ia  He la  d u c h a — con 

u n  a n t i s é p t i c o  d e  la  e f ic a c ia  de l  

ZoM TE— p a r a  e l  o i e o  ín t im o  de  

la  m u j e r  y  l a  ¡ e l i c id a d  p e r d u r a b l e  

d e  s u  h o g a r .

E s o s  l í q u id o s  d é b i le s  p r e p a r a d o s  

p o r  e l la  m is m a — c o m o  e l  a g u a  de 

Bal, p o r  e j e m p l o — N o  le  o frec e n  

.  . . W o PuEUEN o f r e c e r le — la  

p o te n t e  a c c ió n  g e r m ic id a  y  d e s o ­

d o r a n te  d e l  ZoNiTE. . . . P e r o  a  

p e s a r  d e  s u  p o te n c i a — ;e l  Z o m t e  

e s  t a n  I n o f e n s i v o  h a s t a  p a r a  los 

te j i d o s  m á s  d e l i c a d o s  d e l  c u e r p o  

h u m a n o !  ¡ N i n g ú n  o t ro  t ip o  de  

a n t i s é p t i c o  l í q u id o  p a r a  l a  d u c h a  

— de  e n t r e  lo d o s  lo s  s o m e t id o s  a 

u n a  p r u e b a  c o m p a r a t iv a  de  l a b o r a ­

to r io — e s  t a n  P o d e r o s o  . . .  al 

m is m o  t i e m p o  q u e  t a n  L i b r e  D e  

R i e s g o !

E l  ZoNiTE— cuyo  re v o lu c io n a r io  

p r in c ip io  f u á  d e s c u b ie r to  p o r  un  

c i r u j a n o  d e  r e n o m b r e  un iv e rsa l  

y  u n  q u ím ic o  e m in e n te — c o n t r i ­

b u y e  a  p r e v e n i r  la s  i n fe c c io n e s  

m a ta n d o  in s ta n tá n e a m e n te  todos  

los  m ic ro b io s  c o n  q u e  s e  p o n e  en 

c o n ta c to .  U s e lo  d e  a c u e r d o  c o n  la s  

in s t r u c c io n e s — y  c o n  la  fr ec u e n c ia  

n e c e s a r ia .  P e r o  a c o s tú m b r e s e  a 

u s a r lo  co n  r e g u la r id a d  d o s  o tres  

veces  a  l a  s e m a n a .  E l  Z o n i t e  se  

ve n d e  e n  to d a s  la s  fa rm a c ia s .

Zom'te
I a n t i s é p t i c o  

p e r s o n a l

Para la  higiene  
femenina  
moderna

6ZSS

Cuatro
S E Ñ O R I T A S

P o r  E d u a r d o  Z a m a c o i s

E l  dueño de u na  dé las me­
jores locerías de Chicago solicita cuatro  
dependientas que sean muy jóvenes, m uy 
alegres y  m uy lindas.

“Estas señoritas— dice el aviso— están 
autorizadas, por la  dirección del estableci­
miento, a recibir a  sus novios libremente 
durante las horas de trabajo, sobreenten­
diéndose que habrán de abonar el valor 
de los objetos que rompan con sus juegos.”

N o  creemos que este procedimiento, cu­
ya originalidad reconocemos, incremente la 
venta g ran  cosa. L o  hallamos más gracioso 
que práctico. Las m ujeres, como los gatos, 
llevan en la  suave elegancia de sus movi­
mientos el don de moverse sin tropezar, 
E n  vez de recurrir , para  acrecentar su 
negocio a la  em briaguez amorosa de los 
amiguitos Je sus empleadas, ese comercian­
te debía procurarse la colaboración de los 
que se odian. Dedicarse, por ejemplo, a 
citar en su tienda, y a  la  misma hora, a 
las esposas y  protegidas de sus clientes r i­
cos, constituiría para  él un éxito. Con un 
p a r  de “m atchs,” a la  semana, sus ingresos 
se qu in tup licarían ; las mujeres, cuando se 
agarran  el pelo, son más fieras que nosotros. 
E l desiderátum de un  vendedor de cachi­
vaches de cristal sería organizar dentro de 
su establecimiento— de acuerdo con el pú­
blico— un a  tem porada de “ luchas pancra- 
cias”  como las que celebraron en M adrid , 
hace más de trein ta  años, el dram aturgo 
Joaquín  D icenta  y el dueño de u n a  m agní­
fica locería de la  calle de M u ñ o z  Rivero.

D icenta fué un g ran  artis ta  en quien, 
apenas la  m anzanilla  se le subía a  la  ca­
beza, aparecía un  corsario. E ra  violento, 
sensual, le gustaba imponerse y tenía, en 
suma, lo  que el público llam a "m al vino.” 
U n a  ta rde de toros, D icenta  y el picador 
“ C antares”— gran sacerdote de Baco tam ­
bién— regresaban de la  plaza a pie. Y a 
iban llegando al centro de la  ciudad cuan­
do paso jun to  a ellos u na  m u je r  que, por 
lo bonita y garbosa, les llamó la  atención. 
V erla  D icenta y trab a rla  de un  brazo, fué 
obra de un instante. Quiso ella rechazarle 
y empezaron a forcejear.

— U sted— le decía él— por buenas o por 
malas cena esta noche conmigo.

T erc ió  “ C antares” en el pleito y, merced 
a su intervención, la  m ujer pudo desasirse. 
Pero  D icenta, enfurecido como un  gallo, 
se lanzó tras  ella. L a  perseguida, sofal­
dándose con ambas manos para m ejor es­
capar, echó a correr, y  no hallando café 
donde guarecerse fué a refugiarse en la 
tienda de jarrones de Sévres, de espejos, 
de figulinas de cristal y  de columnas de 
Dorcelana, de que antes hicimos mención. 
T ra s  ella, como una ráfaga de huracán, 
en tró  su acosador- Acudió el due''o , quien, 
como era de justicia, salió en defensa ríe

la  m ujer, y sin más él y  D icenta se enre­
daron a  puñetazos y  pronto  rodaron por 
el suelo en tre  un  torbellino de cristales 
rotos. A fortunadam ente para el vendedor, 
que tan  hidalgamente supo comportarse, 
Joaquín  D icenta, que ya había estrenado 
su “J u a n  José ,” pagó los daños y perju i­
cios de su desafuero, que ascendían a más 
de diez mil p e s e ta s . . .  (acaso la  mujer, 
causante de tam año desastre, lo  hubiera 
evitado por una cantidad mucho me- 
nór — ) , y así la  pelea se convirtió, desde 
el pun to  de vista comercial, en un exce­
lente negocio. D icenta y su adversario amis­
ta ron  años después, y éste solía decirle:

— C rea usted, don Joaquín , que, con 
muchas tardes como aquélla, yo a estas 
horas sería rico.

M e jo r  anuncio que el del locero de 
Chicago nos parece el siguiente, recién pu­
blicado en un periódico de N ew  Y o rk :

“ Señora joven, rubia, con diez mil dóla­
res mensuales de renta, desea hombre sol­
tero, viudo o divorciado, para  contraer 
matrimonio. L a  edad y la  posición social 
le son indiferentes. Los que aspiren a co­
nocerla llevarán en la  solapa un clavel 
blanco y deberán presentarse en el b a r  del 
hotel X . . .  cualquier tarde, de 5 a  7.”

Este aviso, que sin duda ha reportado 
a quien lo ideó ópimos beneficios— segura­
mente que “de cinco a  siete” no había en 
su establecimiento una sola mesa desocupa­
da— nos ha sugerido la  idea de, si algún 
día publicamos un libro, repetir en el 

N ew  Y ork  T im es”  el anuncio que esta­
mos com entando con sólo substituir “el 
clavel blanco” por un ejem plar de— aquí 
el nombre y  el tí tu lo  del libro— y en me­
nos de 48 horas se agota la  edición.

E l arte  de anunciar es un a  disciphna 
llena de espiritualidad y cuajada, por lo 
mismo, de sorpresas. Su esencia es un  com­
plejo de belleza y  de ciencia enderezado 
a educar y  fijar una de las manifestaciones 
nías movedizas de nuestra  psiquis: la  aten ­
ción. E l viejo aforismo español, “el buen 
paño en el arca se vende,”  y  que tan  bien 
se am olda al quietismo m usulmán de nues­
tra  raza, es absurdo. Publicar un  anuncio 
es como encender una luz. E l anuncio tiene 
la fuerza orientadora de esas flechas que, 
en la  soledad de las carreteras, le dicen aí 
cam inante: “Sigue por ah í.” L a  fam a m un­
dial de Broadway, de la  “ rué de la  P aix  ” 
de P arís , de la  “A venida de M ayo ,” de 
Buenos Aires, de la  d ifun ta “ Frederich- 
strasse, de B e r l í n . . .  ¿de dónde nació si­
no del anuncio?

E l anuncio unas veces nos a trae  porque 
es gracioso y  nos hace re ír ;  otras porque 
estimula nuestra  curiosidad, o nuestra  vo­
luptuosidad o nuestra  codicia . . .  E l due­
ño de ese bar, de N ew  Y ork , apunta a 
la codicia de los necesitados v  ambiciosos 

Señora joven, rubia, con diez mil dó­
lares mensuales de renta, d e s e a . . .

¿ P o r  qué a los novelistas no se nos ocu­
r r irá n  reclamos así? . .  .

H ay  avisos capaces, con sólo media do­
cena de líneas, de hacer rico a su au tor 
D esgraciadamente concebir un anuncio ge­
nial, es, a veces, más difícil que escribir un 
libro.
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HERMOSO REFRIGERADOR

— tipo "TH-aúted'

l u n c a  s e  h a  d e m o s t r a d o  c o n  m a y o r  co n v ic ­
c ión  l a  s u p r e m a c í a  d e  A d m i r a l  q u e  e n  l a  c r e a ­
c ión  d e l  n u e v o  “ MASTER”  d e  19 4 6 .

A q u í  t i e n e  Ud. u n  g r a n  r e f r i g e r a d o r  d e  p r o ­
p o r c i o n e s  a m p l i a s  q u e  le  d a r á  s e r v ic io  l o r g o  y 
p e r d u r a b l e  — y  a  u n  p re c io  q u e  h a  d e  a g r a d a r  
a  s u  b o ls i l lo .

S u  C o n g e l a d o r  d e  t a m a ñ o  e s p e c i a l  p r o d u c e ,  
d e  u n a  v e z ,  8  l i b r a s  d e  c u b o s  d e  h ie lo  . . . 
a c o m o d a  11 l i b r a s  d e  a l i m e n t o s  c o n g e l a d o s .

Un co n t ro l  d e  1 2  p u n t o s  d e  f r ío ,  c o n  a n c h a  e x ­
t e n s i ó n  d e  p o s i c i o n e s  e x a c t a s  . . . e l i m i n a  ta  
p o s i b i l i d a d  d e  d e s c o n g e l a c i ó n  a c c i d e n t a l .  In­
a c c e s i b l e  a  lo s  d e d o s  e x p l o r a t o r i o s ,  e s t á  c o l o ­
c a d a  la  u n i d a d ,  h e r m é t i c a m e n t e  c e r r a d a  . . . 
q u e  f u n c i o n a  c o n  p re c i s ió n  t a n  d u r a d e r a  c o m o  
s i l e n c i o s a .  U n a  s ó l a  d e m o n s t r a c i ó n  b a s t a  p a r a  
c o n v e n c e r l e  q u e  el A d m i r a l  “ MASTER”  r e s u l t a  
c o m p l e t a m e n t e  d i g n o  d e  su  m a r c a .

V is i te  h o y  n u e s t r o s  s a l o n e s  d e  e x h i b i c i ó n

cÁimkaLlos jabrican tes  ■principales del m im do de cam biadiscos autom áticos. 

E x p o r t a d o r e s  E x c lu s ivo s

8 9  B r o a d  S t r ee t AD. AURIEMA, INC. Newr York 4 ,  N, Y, E .U .A .

C O C I N A S  E L E C T R I C A S  • C O N G E L A D O R E S  D O M E S T I C O S  * C A M B I A D I S C O S  
R E F R I G E R A D O R E S  > R A D  I O  -  F O  N O  G R  A F O S  •  R A D Í O S  D E  M E S A  •  T O C A D I S C O S
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H o l l y w  o o d
Vigésimo aniversario del cine hablado 

Un pescador gue no quiere ser 

a rtista  — El quinto divorcio 

de  C o n sta n ce  B e n n e tt

P o r  D o n  Q .

O E  está celebrando en estos 
meses el vigésimo aniversario del cine ha­
blado, con funciones especiales para culmi­
n a r  el dia 6  de agosto, fecha exacta en que 
los hermanos W a rn e r  presentaron hace 20 
años por prim era vez un program a de 
películas con voz y música.

P a ra  ese día, la W a rn e r ,  en colabora­
ción con la  American Telephone y Tele- 
graph Company, la  W este rn  Electric, la 
R .C .A ., la  Victor, la  Eastm an Kodak y 
o tras empresas de análoga importancia, pre­
para  un program a magno que para  con­
m em orar el aniversario se dará  en las prin ­
cipales ciudades de los Estados Unidos,

V era Zor ina ,  b e ld a d  d e  la Universal,  s s  lo q u e  s e  l lama u n a  e i p o -  
n e n te  d e  la d a m a  en fo d a s  sus fo rm as .  N o  p re c isa  a ñ a d i r  más, 
s ino  s u b ra y a r  lo  d e  " s i p o n e n i e "  y  lo  d e  " t o d a s  sus fo rm as " .

C h a r le s  W in n in g e r  u ti l izando un s is tem a ,  a u s t r a ­
l iano c o m o  a lgunos  m o d o s  d e  n a dar ,  p a ra  conduci r  
b e b é s  sin p e l ig ro  d e  q u e  d e n  en  el suelo .  C o n t r a  
la  h u m e d a d  a ú n  no  se  inven ta  n a d a ,  El niño, 
W in n in g e r  y Zor ina  a p a r e c e n  en la c in ta  d e  la 

Universal " N a d i e  c om o  tu ."

Canadá, In g la te rra  y la  A m érica Latina.
L a  noche del 6 de agosto de 1926 fué 

presentado al público el prim er program a 
hablado de la  V itaphone, en el antiguo 
teatro  de la  W a rn e r  en N ueva  Y ork .

A nteriorm ente, T hom as A lva Edison ha­
bía ya traba jado  en esta nueva invención 
en la  que se hallaba interesado desde el 
año 1887, habiendo hecho una prueba el 
6 de octubre de 1889 con u na  película 
corta sincronizada mecánicamente con un

disco fonográfico. E n  1913 Edison impre­
sionó más de veinte películas cortas para 
su “kinetopihone,’' que se exhibieron al pú­
blico en varios teatros del país.

D e Forest perfeccionó más tarde otro 
método denominado "Phonofilm ," presen­
tándolo en 1924 en los teatros Rívoli y 
R ialto  de N ueva Y ork , sin que ninguna de 
estas exhibiciones acabara de entusiasmar 
a los públicos.

Y  por ú ltim o el 6  de agosto de 1926 se
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D an n y  Kay an  uno d e  los  m u c h o s  c o m p ro m is o s  en  q u e  se  m e te  en  la c o m e d ia  
d e  R K O  "El L e c h e ro " .  Dos p e r d o n a v id a s  q u ie re n  q u ie re n  q u i t a r l e  a  Is  rub ia ,  

y  él, v a l i é n te m e n te  . . .  l lama a  la policfa l

N u e s t r a  O l g a  S a n  J u a n  h a c i e n d o  o t r a  c o n q u is t a  (y  ya  
se  p e r d i s  la  c u e n ta }  e n t r e  sus c o m p a ñ e r o s  d e  t i lm ac ién  
en  "Blue SVies" d e  P a ra m o u n t .  Y e so  fué  en  un e n t r e a c to ,

comercializó el experimento en el T e a tro  
W a rn e r  de B roadw ay con un  program a 
completo de cine hablado en el que can­
ta ron  en la  p an ta lla  notables artistas de 
concierto y  de la  O p era  M etropo litana de 
N u ev a  Y ork , seguido de la  película sonora 
“D o n  J u a n ,” que tenía como astro  a John 
Barrymore.

M I C K E Y  R O O N E Y , que h a  pasado 
casi dos años en el ejército, regresa cam­
biado a Hollyw ood. N o  fisicamente, pero 
m entalm ente— m ás serio, más hombre, más 
consciente de sus actos.

M ickey  reanuda en la  M e tro  las pelí­
culas de la  fam ilia del Ju e z  H ardy , y la 
que filma actualm ente se ti tu la  “U nele 
A ndy H a rd y ,"  continuando con ella la  se­
rie en el mismo punto  en que la  dejó para 
ir  a  la  guerra.

Pero  el cambio más im portante en la 
vida de M ickey es su transición de ac tor a 
escritor: vuelve con siete argum entos ori­
ginales bajo el brazo.

Y  nos explica brevemente:
— P ara  u na  de las películas, titu lada 

“T h e  Ñ am e,”  tengo en vista a Joan  
C ra w fo rd ; para  o tra  que se llam ará 
“September C hild ,”  pienso en M a rg a re t  
O ’B rien ; para  Ju d y  G arlan d  tengo o tra  
con el tí tu lo  de “R ing  A round  Rosie” ; 
para mí o tra  de cabaUos ti tu lada  " T h e  
G ravy  T ra in .” Y  otras dos que se titu lan  
“T h e  M oon  d i q u e , ”  y  “Somewhere O u t  
T h e re ,"  que aún no sé para qué ac tor serán.

Contamos seis y M ickey ha hablado de 
siete. Le hacemos la  observación v  nos dice:

— Es cierto. Q ueda  o tra  que se titu la 
“T h e  T r u th  Is  I ’m  a L ion”  {“L a  verdad 
es que soy un  león” ) ,  que tampoco tengo 
pensado para quién será.

— ¿ N o  será alguna de ellas para B. J .?  
— preguntamos.

E s preciso acla rar que B. J .  es la  esposa 
de M ic k ey , 'B e tty  Jane Rose, a la  que el 
artis ta  llam a siempre por sus iniciales.

— i O h, no!— replica rápidamente.— B. J. 
canta como los ángeles y podría ser m ejor 
a r tis ta  que muchas. Pero  ella no quiere 
ser m ás que mi m ujercita  y yo no quiero 
que sea más que la  m adre de nuestro hijo, 
que tiene ya ocho meses y está hecho un 
pirata.

M ickey t ra ta rá  de interesar a  los p ro ­
ductores de la  M e tro  en sus argumentos. 
Pero  si no lo  consigue, no le preocupa 
tampoco.

— Seré yo mi propio productor— dice el 
artista.— Después de todo es ésta u n a  cosa 
con la  que he soñado siempre.

E n tre  tanto , se conforma con sostener a 
su fam ilia modestamente con los 5.000 dó­
lares a  la  semana que está ganando.

L O  I N C O N C E B I B L E  acaba de ocu­
r r i r  en Holl}rwood.

A  V incent Sollecito le ha ofrecido la 
M e tro  u na  prueba fotogénica, que hubiera 
podido valerle un  buen contrato , y la  ha 
rechazado de plano.

V incent Sollecito es el pescador que 
hace |K)co salvó la  v ida de G reer Garson 
cuando ésta fué arrastrada  por una ola 
gigantesca, que a no ser por él la  hubiera

La p a t e r n i d a d  en  t o d o  su e s p l e n d o r  y 
pe rs o n i f ic a d a  p o r  A lan  L add ,  q u e  r e c ib e  un 
beso  d e  su h‘¡ita A la n a ,  d e  c in c o  años .

M arilyn  M aiw ell  d a n d o  la p r im era  c la s e  d e  b e so s  a  R ed  S le l to n  e n  una  
e s c e n a  d e  "El F a n p a r rá n " ,  su  p r íx i m a  p e l íc u la  p a r a  M e t r o .  El a lu m n o  no 

p a r e c e  a p r o v e c h a d o ,  s ino  m i s  b ie n  bizco.
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R o b er t  Tdylor d e s p u é s  d e  c u a t ro  a ñ o s  de  
servir  a  su pa ís  c o m o  oficia l d e  la m a r in a  d e  
g u e r ra .  C o n  K a ther ine  H s p b u r n ,  Taylor 
e n c a b e z a  ei r e p a r to  d e  " C o r r ie n fe s  O c u l ta s" ,  

d e  la M etro .

U no d e  los d iá lo g o s  m ás  b o n i to s  q u e  p u e d a  u n o  im a g in a r :  M a r ía  M on tez ,  lum inar  
d e  la Universal,  d ic ié n d o le  cosas  a  M a r ía  M o n te z  c o n  in te rv e n c ió n  d e  un 
o p o r tu n o  e sp e jo .  La estre l la  d o m in ic a n a  se  luce en  " T á n g e r ” , su ú l t im a  pe l ícu la

d e  e s te  sello.

O t r o  a s t r o  q u e  vue lve  a las  l ides d e  la 
M e t r o  d e s p u é s  d e  servir  s n  el e jé rc i to :  
M ickey Rooney, a q u í  h a b la n d o  c o n  Lawford, 
qu e  d e b u t é  c o n  él, h a c e  anos,  en  "L ord  J e f í " .

llevado m ar adentro, alejándola para 
siempre de la pantalla.

V incent es un  guapo mozo del tipo de 
C la rk  Gable, alto, fuerte, ancho de hom­
bros, con grandes ojos fieros y cabello 
crespo.

Cuando regresó a  la  playa trayendo en­
tre sus brazos el cuerpo casi inanimado de 
G reer  G arson, se le ocurrió decir que toda 
su v ida había soñado con tener en sus bra ­
zos a la  estrella.

Y  esto fué aprovechado por los agentes 
de publicidad para  d ram atizar la  frase, te ­
niendo ya en vista un  nuevo astro de la 
pantalla.

Pero  V incent ha dado las calabazas más 
redondas que se le puedan dar al cine, con­
testando que “nones” a  las ofertas tentado­
ras del director George C ukor, que era el 
que le ofrecía la  prueba, Y  ha dado razo ­
nes de peso para la  negativa.

H a  dicho que él tiene una esposa con 
la  que lleva diez años casado, llam ada Vita, 
que es mucho más bonita que todas las es­
trellas del cine ju n ta s ; que tiene dos hijas, 
Josefina y A na, de ocho y  tres años, que 
son dos preciosidades; que eso de tener a 
G reer G arson en los brazos no pasa de un 
sueño, mientras que su esposa V ita  es una 
realidad palpable; y que m ás que pescar 
estrellas en aguas del Pacifico, le gusta 
pescar sardinas en M onte rrey  y salmones 
en Alaska.

Con lo cual ha dado tranquilam ente la 
espalda a la pantalla  y se ha vuelto a sus 
redes de pescador.

H E D Y  L A M A R R , la  estrella que m u ­
chos consideran la más bella del cine, ha

dado a conocer su selección de las diez 
mujeres y los diez hombres, que, por una 
u o tra  causa, le resultan más interesantes.

H e  aquí la selección de H edy  L a m a r r :
H om bres:  Jo h n  Barrym ore, por su clá­

sico perfil; Ronald  Colm an, por su dig­
n idad; Fedor Chaliapin, por su apostura 
heroica; M aurice  Chevalier, por su encan­
to  francés; el general Eisenhower, por su 
ene rg ía ; L o rd  Louis M oun tba tten , por su 
elegancia inglesa; F rank lin  D elano Roose- 
velt, por su bondad y hum anitarism o; 
E d w ard  Stetinius, por su sencillez y  fir­
m eza am ericanas; R obert T ay lo r ,  como 
ejemplar de belleza m asculina; y  John  
Loder, como el compendio de todas las 
perfecciones, puesto que fué elegido por ella 
como esposo.

M u jeres:  M adam e Chiang Kai-shek, 
por su tranqu ila  filosofí? del O rien te ; 
San Shaw, la  esposa de Gk,ry Cooper, por 
su elegancia; la  i'eina Isabfl de Ing laterra , 
por su bondad y d ign idad , Joan Fontaine, 
por su belleza e té re a ; la princesa M arina  
de G recia, duquesa v iuda de K ent, por su 
exquisita distinción; Francés M arión , por 
su ta len to ; I llona  Massey, por su belleza 
sugestiva; Lena H o m e, por su belleza es­
ta tu a r ia ;  Dolores del Río, por su clásica 
belleza la tin a ; y Denise Loder, su propia 
hijita, por su belleza angelical.

C U A N D O  E S C R I B I M O S  estas lineas. 
Constance B ennett acaba de anunciar que 
se casa . . .  ¡ por quinta vez !

L a  familia de los Bennett, comenzando 
por el padre R ichard  Bennett, ha batido 
en H ollywood el record de los m atrim o­
nios y los divorcios. Pero  Constance parece
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El c o lm o  d e  la confianza  en  U  b u e n a  c s f re l la :  Bing C ro s b y  d e ¡ á n d o s e  a f e i t a r  p o r  
Bob H o p e  en  el ta l le r  d e  la  P a ra m o u n t ,  d o n d e  é s te  i n t e r p r e t a  el p a p e l  c en t ra l  

d e  " M o n s ie u r  B ouca ire"— un b a r b e r o  d e  c a p a  y  e sp a d a ,

C la rk  G a b l e ,  o t ro  a s t r o  d e  la M e t r o  q u e  
vue lve  a  sus t r iu n fo s  y  a qu ien  los aza res  d e  
la g u e r ra  a ñ a d ie r o n  e d ¿ d  y  exper ienc ia ,  sin 

q u i ta r le  o p t im ism o  a la  sonrisa.

querer batir el record de la familia,
Constance se casará ahora con el coronel 

John  T h e ro n  C oulter. Y  al anunciar su 
m atrim onio ha dicho tex tualm en te: “ John  
y yo nos casamos porque nos conocemos lo 
bastante para  desear estar jun tos por el 
resto de nuestra  vida.”

N osotros no creemos mucho en ta l afir­
mación. Personalm ente, suponíamos que 
Constance B ennett y  G ilbert R oland, el 
actor del cine americano, mejicano de na­
cimiento, cuyo verdadero nombre es Luis 
Alonso, se conocían también muy bien, des­
pués de cerca de diez años de amores vol­
cánicos antes de su matrim onio, para  “ de­
sear vivir juntos toda  la  vida.”  P ero  al 
parecer no fué así. Y  a  pesar de que tuvie­
ron tiempo después de casados para  tener 
varios hijos, siguieron por lo visto “ sin 
acabar de conocerse.”  P o r  eso es que ahora 
dudamos que Constance B ennett conozca 
m ejor al coronel C ou lter de lo que cono­
cía a G ilbert Roland, con el que no se re ­
signó a  pasar el resto de su vida.

E n tre  los ex-maridos de Constance Ben­
n e tt  figuran Chester M oorehead, un  ciru­
jano de Chicago; P h il P lan , neoyorquino 
acaudalado del que tiene u n  hijo de 17 
años, llam ado P e te r ;  el M arqués H en ri 
de la Fala is de la  Coiidraye, noble 
francés que G lo ria  Swanson im portó de 
E uropa como m arido, y el actor G ilbert 
R oland a que nos referimos antes.

E l coronel, que duran te  la  guerra  fué 
jefe de la  División de T ranspo rtes  del P a ­
cífico, conoció a  Constance B ennett hace 
nueve meses en u na  visita que hizo a  H olly ­
wood.

E l  tiempo dirá  lo que d u ra  el am or de 
la  nueva pareja.

C H I S P A Z O S .  — L a  esposa de 
F reddie  B artholom ew  es ahora la  admi­
n istradora de todos sus negocios, con lo 
cual la  t ía  Cissy está que trina , como e< 
de suponer.— Desi A rn a z  y R ita  H ayw orth  
f ilm arán jun tos u na  película en el o to ­
ño.— Jo an  C raw fo rd  tiene una escena de I 1 
m inutos en “ H um oresque” en la que no 
pronuncia u na  sola palabra, lo cual es un 
record para cualquier m ujer.— Félix Bres- 
sart, actor de carácter que es al mismo 
tiempo un  gran  médico, acaba de ab rir  un 
consultorio en Beverly Hills.— A nthony 
Q u inn  tuvo que detener su auto días pa­
sados en una carretera, porque u n  caballo 
parado en medio del camino no le dejaba 
pasar. E l anim al ten ía  una soga al cuello 
y A nthony le ató  a  la defensa de atrás del 
auto, con ánimo de entregarle en la prim era 
estación de gasolina que encontrase. Pero 
un policía de tráfico acertó a pasar por 
la  carre tera  en aquel momento y A nthony 
tuvo que dem ostrar plenamente quién era 
y  cuál e ra  el caso, antes de convencerlo 
de que no era un ladrón  de caballos.— John 
D ecker ha pintado un  cuadro de una m u­
je r  degollada, que regaló a Ida  Lupino y 
ésta exhibe orgullosa en el salón de su 
casa. Los amigos de Id a  están horrorizados 
con el cuadro  m acabro y  han am enazado a 
la  artis ta  con quem arlo. E l  cuadro vale 
varios miíes de dólares e Id a  no se resigna 
a  separarse de él, con lo cual va a perder 
no pocas amistades.— D avid Niven, que ha 
pasado seis años en el ejército en Ing laterra , 
no puede conseguir una prioridad para 
constru ir u na  casa en Hollywood, porque 
no es veterano del ejército de los Estados 
U nidos.— A n n  Sheridan tra ta  de engordar 
comiendo bombones.

J inz  Pa lem burg ,  c o n  su e sp o so  Tex M cG ra ry ,  
se  d e s p i d e  p o r  a lgún  t i e m p o  d e  la  C o lu m b ia ,  
p a r a  d e d ic a r s e  a  la t a r e a  d e  a m a  d e  casa,  
con la e sp e ra n z a  d e  i e r e r  m e d ia  d o c e n a  

d e  h e re d e ro s .
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TJmberto I ,  el R ey  Galante, m urió a 
manos del anarquista Caserío, en M o m a ,  
en 1900, por haber ordenada la prisión, 
la tortura  y  el fusilamiento d t  trabajadores 
italianos en huelga; su hijo, Em anuele, casó 
con la Princesa E lena, hija del R ey  Nicolás  
de M ontenegro , que fu e  desposeído de su 
trono y  desterrado por los Aliados de 
1 9 1 4 - 1 8 . . .  por razones que nunca, se d i­
jeron oficialmente. Em anuele I I I ,  R e y  de 
Italia, acaba de abdicar y  desterrarse vo­
luntariam ente a Egipto . . .  también por ra­
zones que no se dirán nunca oficialmente. 
TJmberto I I ,  hijo de Em anuele, casó con 
M a rie  losé , Princesa de Bélgica, de la que 
estuvo separado varias años a causa de la 
m uerte misteriosa de cierta actriz norteame­
ricana en los caminas carreteros de Fran­
cia. Em anuele y  XJmberto fueron  amigos, 
sostenedores y admiradores de M usso lin i y 
de su Partido Fascista. Parece que el pue­
blo italiano está cansado de la  dinastía de 
los Sabaya . . .  y  ta l vez de la M onarquía.

. . .  Y  por todo lo anterior, recordé que 
conocí a Em anuele I I I ,  hoy ex-Rey de 
Italia^ F u é  así:

r ¿ T ,  frente italiano de la  Car- 
nia e ra  un infierno blanco y  frío . L a  heroi­
cidad, allí, tr ip le ; trip le también eí ene­
migo : alemanes, austríacos y nieve. E n ­
tonces los italianos se batían contra  los 
“ tedescos,” enemigos hereditarios, y se 
batían  bien, con heroísmo. Pocos saben lo 
que aquellas trincheras de piedra y alam ­
bre, en esas crestas heladas y horriblemente 
blancas, encerraron de inútil y gallardo 
valor.

E n  el Valle de Reccolana, los soldados 
comían gracias a las vagonetas aéreas que 
recorrían más de veinte kilómetros sobre 
precipicios de tres mil metros de profun ­
didad.

F ren te  al M o n te  M anhard . los alpinos 
de Italia , trepadores de montañas, espera­
ban su tu rno  metidos en cavernas de águi­
las.

Ascensiones alpinas. M uías. Fricciones 
con vino de M arsa la . Pupilas heridas por 
el albor de las nieves. Pies doloridos. Si­
lencio . . . Pesadilla de un mes larguísimo. 
¡T o d o  M ayo de 1917!

A  principios de Ju n io  llegué a Roma. 
A llí S. M . el Rey nos recibiría. M ien tras  
esperaba gestioné visitar hospitales de san­
gre. E l D r .  E tto re  M arino , argentino, en­
tonces dirigía el H ospital M ontebello, y 
hoy el Ita liano  de Buenos Aires— si estoy 
bien informado. E l D r .  M arino  me ayudó, 
y en su compañía recorrí salas llenas de 
mudo dolor. P o r o tra  parte, el Barón Lum - 
broso, conocido historiador romano, hombre 
mundano m uy bien relacionado en la  Corte, 
obtuvo permiso para mi, para visitar las 
instalaciones de la C ru z  R oja de! Q uirinal.

L a nobleza italiana había vaciado sus 
bolsillos para convertir los regios salones 
en hospital modelo. Las damas de viejo 
abolengo hacían de enfermeras.

U n a  tarde, mientras el D r .  M arino , el 
B arón Lumbroso y yo, recorríamos los 
amplios corredores del Palacio, vino hacia

V íc to r  Em anue le  III, ex rey  d e  Italia , q u e  a c a b a  d e  a b d i c a r  y 
m a rc h a r se  a Eg ip fo  con el b e n e p l á c i to  d e  cas i  f o d o s  sus pa isanos .

EMANUELE III,
el Rey Pulgarcito

P o r  A l e j a n d r o  S u x

nosotros un grupo de oficiales de la G uard ia 
Real, tocados con altos cascos de bronce.

— ¡ E l Rey !— dijo alguien.
Los coraceros de la G u ard ia  ocultaban 

al soberano de Italia , que descubr-í entre 
los uniformes. M e  pareció un  niño triste, 
avejentado prem aturam ente, vestido de ge­
neral.

E l Barón Lumbroso se destacó de nues­
tro  grupo, se acercó al Rey, le saludó y 
cambiaron algunas palabras.

— H ab lan  de V d.,— dijo el D r .  M arino.
L o  había adivinado por las miradas de 

los oficiales.
E l Barón vino hacia nosotros, muy con­

tento.
— Su M ajestad  expresa el deseo de co­

nocerle,— me dijo.
. . .  Y  fu i presentado a  Em anuele I I I  

sin más ceremonia.
Hablamos un  g ran  rato. E l Rey se refi­

rió a la  G uerra , a los italianos de A m é­
rica, a la  H istoria , al Porvenir, a la  Causa 
de la. Civilización . . .  H ablaba dulcemente, 
como si estuviese cansado; estaba asido a 
su espada, que parecía enorme, como un 
chico que teme caer. Ju n to  a los gigantes­

cos coraceros de su guardia, parecía un 
enano, un  niño enfermo de progeria, esa 
ra ra  dolencia que adelanta rápidam ente la 
v ida por lo cual, a los quince años, un  m u ­
chacho tiene la  apariencia de un  venerable 
anciano.

Cuando se alejó de nosotros con su co­
mitiva, el D r .  M arino  com entó:

— Parece un hombre sencillo y bueno.
— Y  es un gran coleccionista de medallas 

y monedas,— agregó el Barón Lumbroso.
Sin darm e cuenta de lo  q u e . decía, im ­

presionado por su pequeñez, yo exclamé:
— \ E l Rey Pulgarcito  !

. . .  E L  O T R O  D ÍA  aquí en N ueva 
York, en el M useo de la  Película, donde se 
conservan algunos miles de metros de instan ­
táneas improyeccionaSles, la  m ayoría de 
ellas de personajes famosos y oficiales, vi 
una de Em anuele I I I : estaba tom ada desde 
fuera de un  palco de teatro, al lado de la 
en trada que da al corredor; se veía a  Su 
M ajestad  sentado en una silla especial, 
parecida a la  que se utiliza para que los 
niños puedan estar en la mesa de los ma­
yores.
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La Resurrección 
en H ollywood

P o r  A n t o n i o  P o n t e l

Lj A  ciudad del cine nunca se 
m uestra tan  espectacular ni tan  cinemato­
gráfica como en la  fiesta religiosa anual 
que nos recuerda la  resurrección de Jesu ­
cristo. Las ceremonias imponentes que en 
cal d ía  tienen lugar  constituyen unas escenas 
grandiosas, vividas, tumultuosas, dignas de 
Cecil B. de M iile.

E s  tan to  el público que de muchos luga­
res de C alifornia asiste a rendir homenaje 
en ese d ía  a l hijo de Dios, que es preciso 
verificar los servicios religiosos, que tienen 
mucho de pagano, en dos lugares a la  vez.

U n o  de ellos es el famoso Hollywood

wood a tom ar puesto en los asientos dis­
puestos al efecto en el H ollywood Bowl 
y en F orest L aw n. L a  gente acude con una 
mezcla de unción religiosa y de espíritu fes­
tivo. Es el gran espectáculo anual de la 
ciudad del cine en el que puede convertirse 
en “ex tra” todo el que desee.

Com ienza la  ceremonia al alborear del 
dia, a  las cinco y media de la  mañana. U na 
m uchedumbre en la  que p o n ía n 'su  nota 
gaya los vestidos claros de las mujeres, 
compuesta de 30,000 personas, acudió este 
año al estadio de H ollyw ood Bowl, colo­
cándose como en un anfiteatro.

D om ingo  d s  Pascua  en  el H o llyw ood  Bowl.

Bowl, un a  especie de estadio de inmensas 
proporciones. E l o tro  es la  cima del ce­
m enterio Forest L aw n, donde los difuntos 
descansan en las faldas de varios m ontícu­
los. Ambos actos resultan verdaderam ente 
impresionantes.

Peregrinación Nocfurna

A  las tres de la  m adrugada, noche cerra ­
da aún, las m ultitudes en caravana in te r­
minable de automóviles, se dirigen a Holly-

E n  la  p la taform a que se alza ,.en  su parte 
posterior, como una gran concha de apun­
tador, es donde con la  ayuda de micrófonos 
dispuestos al efecto, se verifican los actos 
religiosos que por su carácter adquieren un 
tono m eram ente cristiano de modo que pue­
dan asistir a los mismos católicos y protes­
tantes, amén de otras sectas, porque C ali­
fornia es el estado norteamericano donde 
con mayor intensidad florece el espíritu re ­
ligioso. A bundan  los templos de los ritos 
más extraños y en todos se adora a Dios.

53,000 Azucenas

N o  bastando el H ollyw ood Bowl y  el 
cementerio de F orest L aw n, numerosos 
grupos ascienden a diversas colinas, en las 
afueras de Los Angeles, en cuya cima se 
yerguen altas cruces. L a  tradición ha im ­
puesto que se reciba el domingo de Pascua 
en oración y rendida pleitesía al Creador.

P r e p á r e s e

p a r a  e l  O f m o r  

t ( s e  A m olín
Contra e /  olor d e l $udor 

Amof/n es lo  me/or

C uide 2a " Z o n a  d e  Peligro” , 
ba jo  los brazos, con Amolín, 
la  crem a desodorante 
suprema, q u e  evita e l m a l olor 
axilar sin  interferir en  lo  más 
m ín im o  con  k  transpiración y 
la  función  norm al de los poros.

•  Es suave, blanca y  fragante
•  Se desvanece ¡tifrotarla
• No irrita  la p ie l n i daña la  ropa
• Protege durante largas horas 

Para Hombros y  Aluferes 

Pídah por su nombre:

mm
* A m o l i n

C R I M A  D E S O D O R A N T E

q u e aprecian lo  bueno!

C ÍK E S p o r  50c 
12 p o r %l

I  Fotos g e o u lM t «a blanco 7 
oegro y  & aiinftdu. d» 
t » r  5 ^ " *  de n i i  de 400 
•rtlsU B fftmoiot. Indique 
priíDera 7  aeguoda pref«* 

También 
Fotos de E a tre l lu .  do z 
1 0" .  L o  mtior d e  lo  mejor. 
Deslumbrante Sele«cl6D do 
Beldades, tazobifiQ de 8 "  x 
1 0" . Fotos de 8 "  X 1 0 "  do 
]é í  película» recien tes. Vea 

1  l u i  favorl- 
t i M  l o t e m r e *  
U ddo sus p&* 
Deles. Tod£s 
genulnas. en 
papel latina* 
do y  blanco 
>’ nexro.

2SC c a d a  un a . 5 p o r $1.00
Tiiitys ios |)cdídos son porto ra jad o s . 

G ra t is :  iF o t  b e ja  deserl^klva coa 
el p rim er pedido. SniroBa !n- 
coedUU. S * p t  H i.

BRAM S T U D IO inc
3 0 6  W . 4 4 t h , S T .  N E W  YORK 1 8 ,N.Y,
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AÍMTIGUA "M ¡Vlo(/erna.
*  CON C R IST A L  R E FR A C T A R IO P / R S K

•  T M A G IN E S E ! ,  se puede cocinar sobre fuego d irec to  u sando  ulen- 

J A  silios de cr is ta l lim pio y  LransparenLe, y  v e r  cómo se cocinan los 

alim entos. Ebo lo  pued e  u s te d  lograr con los U tensiLos de C rista l 

J ie frac ta rio  m arca  P y r e x  p a ra  Fuego  D irec to— el m aravilloso  cristal 

q ue  resiste el fuego sin rom perse.

¡Qué p lacer causan  estos nuevos utensilios! Son lisos y  tran sp a ren te s , 

fáciles de lim piar, n u n c a  se m anclian , nun ca  se les q u e d a  el olor 

rezagado de la  com ida an terio r. A legran to d a  la  cocina y  son igual­

m e n te  a trac tivos en la  m esa. C onservan  ese sabroso  p la tillo  bien 

calíentico y  sin q ue  p ierda  u n  ápice de su sabor.

P ero  p o r  favor, no  confunda P y b e x  con o tros utensilios de cristal 

po rq u e  podría  sufrir u n a  desilusión. S o lam ente  h a y  u n a  m a rc a  P y h k x , 

y  su g aran tía  de calidad  y  la rg a  d i l a c ió n  es tá  en  e l nom bre  P y b e x  

es tam pado  en  cad a  utensilio . B usque  e s ta  m arca  y  si no  la  lleva el 

utensilio , no  es P y k e x .

U TEN SIL IO S DE 

CRISTAL REFRACTARIO

P /R ÍX
M A R C A

PARA FUEGO DIRECTO

Acuden hombres, mujeres, niños de todas 
las edades y  todas las clases sociales. Igua­
les poderosos y humildes ante Dios, al me­
nos en esta m añana pascual.

E l espacioso escenario del Holl)Tvood 
B ow l estaba rodeado de centenares de pal­
meras tra ídas a l efecto. 53,000 plantas de 
azucena alzaban la  blanca cam pana con el 
badajo de su corola, una cam pana a la 
Inversa, que es la  form a na tu ra l del lirio. 
M iles de pajaríllos volaban piando alegre­
mente.

U n  compacto grupo-de muchachas ves­
tidas de blanco iniciaron el program a, to­
cando en abundancia de trompetas el “G lo ­
ria P a tr i .” Reinaba en el espacio inmenso, 
con ta n ta  gente, el silencio más absoluto. 
A lgunos rezaban quedamente. L a  mayoría 
curiosa no perdía detalle del espectáculo 
pascual.

Una Banda Sinfónica

E l sol ya asomaba tím idam ente por lon­
tananza y  la  m añanita  tem plada iba ha­
ciendo recobrar el color de los asistentes, 
pálidos hasta entonces por la  desvalada.

Con acompañamiento de piano y  órgano, 
el Coro Cívico de Los Angeles, a  los acor­
des de Bach, entonó el “Amanecer del D o ­
mingo de Pascua.”  E n  la  serenidad m ati­
nal las voces, sin g ran  esfuerzo im agina­
tivo, tenían  sonoridades celestiales. L a  pa­
lab ra  de un  pastor m etodista dejaba tras­
lucir motivos de exhortación.

D e  nuevo volvieron a  can tar los coros. 
“Así en la  t ie r ra  como en el c ie lo . . . ”
Y  el cántico, afinado, resonante, e ra  reci­
bido por los congregados con todo recogi­
m iento. “D anos el pan nuestro de cada 
d í a . . . ”  Palabras que en un  m undo donde 
millones de seres se hallan  próximos a la 
inanición, tenía más que un  valor litúrgico, 
un presagio de redención.

O tro  pastor leyó un trozo  de las Escri­
tu ras y  a continuación intervino la  Banda 
Sinfónica de Los Angeles in terpretando el 
“K am m em oi-O strow ” de Rubinstein, al 
que siguió el “ Rom ance” de Síbelius y el 
preludio de “ K how antchina” de M ous- 
sorgsky.

Una R gura  del Cine

H ubo unos solos y  después el C oro  C í ­
vico volvió a dejar oír la arm onía de sus 
voces. Y  ante la  espectación del vasto audi­
torio, surgió la  prim era figura cinemato­
gráfica. H ollyw ood intervenía al fin en la 
ceremonia religiosa. L e w  Ayres, que ha  p a r ­
ticipado como actor en muchas películas, 
leyó en medio del recogimiento unánim e el 
“ C an ta r  de los C antares.”

A  continuación se ofreció o tro  espectácu­
lo no menos cinematográfico. M ás de un 
centenar de muchachos con hábitos negros 
se a lzaron de sus asientos; y a  u na  señal 
del que los dirigía, se desprendieron de la 
túnica que los cubría y  surgieron de blanco 
form ando u na  cruz  y rompiendo a cantar. 
U n  verdadero final de revista religiosa. A  
duras penas podía contener el público el 
deseo de aplaudir.
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C en tenares  d e  Voces

E l párroco de la  Iglesia Presbiteriana 
de H ollyw ood echó la  bendición. Volvie­
ron a  sonar las trom petas de las angeli­
cales jóvenes que habían iniciado la  cere­
monia, y  entonces el Coro Cívico y el de 
los niños que se transform aron de blanco, 
a  los acordes de la  banda sinfónica, ento­
naron el tr iun fan te  aleluya de H ande l que 
detuvo a los que ya se disponían a abando­
n a r  el estadio, sorprendidos por la  belleza 
de las notas y  el acoplamiento perfecto 
de las voces de los cantantes, en las que se 
registraban desde las notas más altas a  las 
más profundas en un conjunto  de singular 
emoción.

P o r  unos momentos se sentía percibir, 
en medio de la  sublimidad del espectáculo 
religioso, renacida la  esperanza, la  existen­
cia de un m undo inm ortal de serafines y de 
eternos sones de bienaventuranza.

La Torre d e  la Leyenda

A  esta misma hora  se celebraba una 
ceremonia parecida en las estribaciones de 
las colinas del cementerio de Forest Law n. 
T am bién  aquí había un amplio estrado res­
paldado por una inmensa media concha de 
piedra en form a de abanico, situada al lado 
de un  m onum ento pétreo y cuadrangular, 
esbelto y serio, que lleva el nombre de “La 
T o r re  de la  Leyenda,” sobre el que se 
elevaba un a  a lta  c ru z  blanca que herían 
los rayos del sol naciente.

Como penitentes, habían subido por las 
laderas plagadas de tum bas los concurren­
tes al acto, que en conjunto  pasaban de las
50,000 almas. T e n ía  m ayor trascendencia 
esta vez, porque la  ceremonia tradicional 
de más de veinte años se había suspendido 
duran te  los que du ró  la  guerra. Fervorosa­
mente, muchos de los que habían acudido 
al cementerio albergaban el deseo, en este 
despertar del domingo de Pascua, de ele­
v a r  sus gracias a l Señor por haber dado 
térm ino a la  guerra  cruenta y devastadora. 
O tro s  que habían perdido hijos, hermanos, 
esposos en el combate, dedicaban sus re ­
cuerdos y  sus oraciones a los difuntos que­
ridos.

Una N ube d e  Palomas

Sonó un cornetín allá k jo s  en llamada 
de diana como prólogo a la  ceremonia, v 
un  centenar de palomas se lanzaron, ha­
biéndolas soltado, en vuelo simbólico dp 
paz, elevándose sobre la  cruz  y perdién­
dose en la  le jan ía  brumosa.

E n  el estrado un coro numeroso mostra 
ba sobre sus túnicas negras unas sobre 
pellices albas, colocado de modo que for­
maba a su vez o tra  c ru z  que semejaba re ­
flejo hum ano de la  que se alzaba señer? 
sobre la  to rre  de la  leyenda. Sobre el césped 
alboreaba profusión de lirios. E ran  las 5 v 
veinte de la mañana.

T o m ó  la  palabra, cortando el silencio 
impenetrable, el secretario general de las 
Iglesias Cristianas del S u r de California, 
haciendo el exhorto de ritual.

c o n  , 1  T A S O ®
f a v o r i t o  -  

F u e g o -

(Logre us ted  t a m b ié n  
b e l l e z a  f a s c i n a n t e !

E l  h om b re d e  su  corazón  la  v e r á  a 
u ste d  m á s  lin d a  q u e  n u n ca  s i u tiliza  
u s te d  e se  m ism o  “e fecto  d e  p é ta lo ” qu e  
ta n to  en tu s ia sm a  a  la s  b e lle z a s  de  
H o lly w o o d . E s  lo  q u e  ilu m in a  d e  llen o  
su  h erm osura  y  l e  d a  e se  e n c a n to  y  
d istin c ión  su p rem os q u e  p o seen  las  
d a m a s m á s  b e lla s  d e l m u n d o!

E l láp iz  T a n g e e  con  su  prim oroso  
color, p o n e  la  n o ta  cen tra l d e  v ib ran te  
atracción , m ien tra s  el co lorete  T a n g e e  

p resta  d e lica d o  r u b o r . . . y  lo s  p o lv o s  
T a n g e e  confieren tersura  y  tran sp a ­
ren c ia  ex q u is ita  a  su  tez! E s  fá c il para  
u ste d  lograr e s te  con ju n to  d e  a tracti­
v o s!  ¡ N o  d em ore  e n  usar T a n g e e !

LAPIZ

COLORETE

PO LVO S

L á p iz  T a n g e e  R o ­
jo -F u eg o .. .T h ea tri- 
c a l . . .  M e d ia m -R e d  
.. .N a tu ra l.

C o lorete  y  P o lvo s  
en  íonos q u e  arm o­
n izan.

¡SOLO TANGEE LA HARA VER . . .  LO LINDA QUE QUIERE SER]
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Cuando sienfa

I /Obtenga 
^  A L I V I O  R a 'p id o  

S I N  P E L I G R Ó

Indigestión ácida 

Dolor de cabeza 

Agruras estomacales 

Molestias de los 
resfriados 

Dolores musculares 
leves

A g r a d a b l e . . .  

E f e r v e s c e n t e . . .  

R e f r e s c a n t e . . .

P E R O  N O  l a x a n t e !

A lka-S eltzer se  to m a  con gusto  y  con  con­
fianza—p o rq u e  e s  a g ra d a b le —y  p o rq u e  n o  
con tiene  n ingún  in g red ien te  nocivo  o secreto! 
Se p u ed e  to m a r  v a r ia s  ta b le ta s  a l  d ía  sin  
pe lig ro —p e ro  n o  es n ece sa r io  p o rq u e  A lka- 
Seltzer a l iv ia  p ro n to . C om bina  u n  b u en  an tiá ­
cido con im  analgésico  eficaz. C om o se to m a  
y a  d isue lto  e n  agua e l e fec to  d e  A lka-Seitzer 
es m á s  ráp ido! T e n g a  A lka-S e ltzer s iem p re  

a  m a n o  p a ra  conseguir aliv io  
p ro n to  cu an d o  lo  necesite .

A m ’ Tubos de 8  y 2 5  tabletas. 

En todas las farmacias.

► P O R  EL NUEVO METODO UNIVERSAL 
SE ESTUDIA POCO Y SE APRENDE MUCHO

IN G L E Í ® 3 M E  JET
C O N  D i s c o s  F O N O C R A P I C O S

i  Vd. QQ* «lA jallr <t« «B €BU r  atn dNCvtdir lui UWu i\uiu, pttcdsasKndu loBUtf

' O E S  Interesante libro
INSriTUTO UNIVERSAL ( QQ ) 288 FIFTH AVE. NEW YORK 

I N om bre  y  Dirección__- _______________ ________________ _____ __________

Otros A ctores d e  Cine

D ennis M organ , actor que pertenece al 
elenco de la  W a rn e r ,  hizo oír su voz cris­
talina, emocionada, en un  cántico de exal­
tada  devoción. L a  música religiosa del ór­
gano sirvió de epílogo al canto m atinal y 
emotivo.

Acercóse luego al micrófono un  hombre 
joven, alto, magro. O tro  actor cinemato­
gráfico. U n  ex-combatiente de guerra, un 
astro popular: J im m y Stew art.

“Los que m urieron en la  guerra  nunca 
m orirán  en nuestro recuerdo y en nuestro 
corazón,” dijo con sencillez, con sinceridad, 
como si en t i lo  pusiera el alma. Siguió 
hablando con palabra m esurada: “N i la  
tie r ra  n i el m ar pueden encerrar su espí­
ritu  valeroso y  enaltecido. Estuvieron a 
nuestro lado en l a  lucha, están a nuestro 
lado ahora. Q u e  D ios nos conceda la  g ra ­
cia de no desmerecer de ellos.”

L a  orquesta sinfónica de W a rn e r  Janssen 
dejó oír litúrgicas notas, suaves, aladas, 
vagorosas, m ientras un viejo actor de cine, 
W illiam  F arnum , leía solemnemente unas 
páginas bíblicas. H ubo  nuevos panegíricos, 
volvió a actuar el coro. M iles de personas 
seguían embelesadas, prendidas en la  m a­
gia de la solemnidad pascual.

U n a  joven de 15 años, M a ry  Ja n e  Smith, 
con dulce voz de soprano, cantó el aleluya 
de M o z a r t ,  respondiendo a continuación la  
orquesta con el himno jubiloso de Brahms. 
D ennis M organ , esta vez acompañado del 
coro, cantó  el “ Pañis Angelicus” de César 
Frank, y  un pastor de la  Iglesia M etodista  
alzó  su mano, hizo la  señal de la  cruz  y 
bendijo a  todos los presentes.

H ollyw ood acababa de lo g ra r  un a  de las 
m ás felices realizaciones sin director y sin 
cámara. U n a  representación de trascenden­
cia espiritual en la  que se invocó a  Dios 
y participaron, rendidos a la  emoción,, m i­
llares de corazones.

C A R T A  A B I E R T A

L a  s i g u i e n t e  c a r t a  l l e g ó  v o l a n d o ,  c o m o  un  

p a j a r i t o ,  a  b o r d o  d e  u n  a e r o p l a n o  p o s t a l ;

S e ñ o r  J e f e  d e  R e d a c c i ó n  

F r a n c i s c o  A r i z a  

N e w  Y o r k  

M u y  s e ñ o r  m í o :

L e y e n d o  l a  sec c ió n  “ F o t o - C r i m e n ”  d e  u n  n ú ­

m e r o  r e c i e n t e  d e  C i n e - M U N D I A L  m e  h e  l l e ­

v a d o  u n a  s o r p r e s a  m a y ú s c u l a ,  E n  e fe c to ,  a i l i  

s e  le e  q u e  u n  b a r c o  n a v e g a b a  e n  a g u a s  f r e n t e  

a  S a n t i a g o  d e  C h i le .

P e r o ;  m i  q u e r i d o  s e ñ o r ;  p e r d o n e  u s t e d  q u e  

se  lo  d i g a  i q u é  m e t i d u r a  d e  p a t a !  E s  lo  m i s m o  

q u e  d i j é r a m o s  q u e  u q  b u q u e  n a v e g a b a  f r e n t e  a  

K a n s a s  C i ty .

E n  e l  d i c c i o n a r i o  d e  1917, “'E l  P e q u e ñ o  

L a i o u s e , ” e n  l a  p á g i n a  1157, v e r á  u n  m a p a  

d o n d e  se  v e  q u e  S a n t i a g o  s e  e n c u e n t r a  e n  el 

m i s m o  s i t io  e n  d o n d e  lo  f u n d ó  d o n  P e d r o  de  

V a l d i v i a  el 12 d e  f e b r e r o  d e  1541.

Q u e d a  d e  u s t e d  s u  a t t a .  y  ss,  ss., 

N i t a  W a r g n t

I  •  ■

E l  j e f e  d e  r e d a c c ió n  se  d e c l a r a  c u l p a b l e  y 

c o n t r i t o .  P e r o  q u e  c o n s te  q u e  p e o r e s  d e l i t o s  

g e o g r á f i c o s  se  h a n  c o m e t id o  p o r  a c á .  U n a  v e z  

l a n z a m o s  u n  t r a s a t l á n t i c o  n a d a  m e n o s  q u e  de l  

p u e r t o  d e  M a d r i d .

Ayuntamiento de Madrid



¿ I t é ,ELENA 
PRIESTLY

E i S  e l  d í a  20  d e  a b r i l  d e  193+, 

e n  l a  c i u d a d  d e  A b e r d e e n ,  E s c o c i a ,  c u a n d o  e m ­

p i e z a  e s te  c e i a to  e n  l a  m o d e s t a  c a s a  d e l  m a ­

t r i m o n i o  P r i e s t i y ,  c u y a  h i j a .  E l e n a ,  d e  o cho  

a ñ o s ,  n o  h a  v u e l t o  t o d a v í a  d e l  m a n d a d o  q u e  

l e  o r d e n ó  su  m a d r e .

A  l a  u n a  y  c u a r e n t a  m i n u t o s  d e  l a  t a r d e  de  

d i c h o  d í a ,  la  s e ñ o r a  P r i e s t l y  le  d i j o  a  E l e n a  q u e  

f u e r a  a  b u s c a r  u n a  b a r r a  d e  p a n .  L a  n i ñ a  

d e b í a  e s t a r  e n  i a  e s c u e l a  a  l a s  d o s  e n  p u n to .  

“ T i e n e s  t i e m p o  s u f ic ie n te , " — le  d i j o  l a  m a d r e .  

E l e n a ,  o b e d ie n t e ,  s a l i ó  d e  la  c a s a  c o n t a n d o  los  

p e n iq u e s  p a r a  l a  c o m p r a ,

A u n q u e  s e  h u b i e r a  e s p e r a d o  u n o s  m o m e n ­

tos ,  l a  n i ñ a  p o d í a  e s t a r  d e  r e g r e s o  d e n t r o  de  

d i e z  m i n u to s ,  L a  p a n a d e r í a  e s t a b a  a  m u y  

p o c a  d i s t a n c i a  d e  su  c a s a .

T r a n s c u r r i e r o n  los  d i e z  m i n u t o s . . .  q u in c e  . . .  

v e i n t e . . .  A l  p r i n c i p i o ,  l a  s e ñ o r a  P r i e s t r y  se 

e n f a d ó ,  c o m o  h a c e n  t o d a s  l a s  m a d r e s ,  E l e n a  

q u e r i a  l l e g a r  a  l a  e s c u e l a  p u n t u a l m e n t e  y ,  s in  

e m b a r g o ,  s e  r e t r a s a b a .  E s t a r i a  j u g a n d o  con 

o t r o s  n iñ o s ,  o l v i d á n d o s e  d e  todo .

D e l  e n f a d o  p a s ó  a  l a  i n q u i e t u d .  ¿ Q u é  le 

h a b í a  o c u r r i d o  a  l a  n i ñ a ?  L a  s e ñ o r a  P r i e s t l y  

se  e c h ó  u n  c h a l  s o b r e  lo s  h o m b r o s  y  b a j ó  

l a s  e s c a l e r a s .  D o s  p i s o s  l a  s e p a r a b a n  d e  la  

c a l le -  P r e g u n t ó  a  los  v e c i n o s - s i  h a b i a n  v i s to  a 

la  m u c h a c h a .  N o .  n a d i e  l a  h a b i a  v i s to .  P r e ­

g u n t ó  a l  p a n a d e r o :

— Si, en  e f e c t o ;  E l e n a  e s t u v o  a q u í . . .  c o m p r ó  

u n  p a n , . .  H a c e  u n o s  m i n u t o s  m á s  o m e n o s . . .  

— V i ó  u s t e d  en  q u é  d i r e c c i ó n  se  f u é . . .

— N o ;  e s t á b a m o s  m u y  o c u p a d o s  c o n  o t ro s  

c l i e n t e s  y  n o  n o s  d im o s  c u e n t a  , . ,  Q u i z á s  se  

f u é  d i r e c t a m e n t e  a  l a  e s c u e l a . . .

— c C o n  e l  p a n ?  N o ;  E l e n a  n o  h a r í a  e s o . . .  

L a  s e ñ o r a  P r i e s t l y  se  e n c a m i n ó  h a c i a  l a  e s ­

c u e l a .  E l  m a e s t r o  se  m o s t r ó  s o r p r e n d i d o .  N o ,  

E l e n a  n o . . e s t a b a  « a  s u - c l a ^ e .  N a d i e  l a  . h a b í a ,  

v i s t o  a q u e l l a  t a r d e .

A s u s t a d a ,  l a  m a d r e  m a n d ó  p o r  e l  p a d r e — p i n ­

t o r  d e  oficio— q u e  se  e n c o n t r a b a  t r a b a j a n d o  al 

o t r o  e x t r e m o  d e l  p u e b lo .  C u a n d o  l l e g ó  c o m e n ­

z a r o n  a  i n v e s t i g a r  p o r  t o d a s  p a r t e s .  S e  a v i s ó  

a l a  p o l i c í a  d e  A b e r d e e n .  L o s  v e c i n o s  d e l  p u e ­

b lo  se  u n i e r o n  a  l a  b u s c a  d e  l a  n i ñ a  d e s a p a ­

r e c id a .  M á s  d e  d o s  m i l  p e r s o n a s  e m p r e n d i e r o n  

m i n u c io s a s  p e s q u i s a s  en  t o d a  l a  p o b la c ió n ,  s in  

o l v i d a r  r e c o v e j o  a l g u n o .  L a s  a u t o r i d a d e s  d i e ­

r o n  p o r  r a d i o  u n a  d e s c r i p c i ó n  d e t a l l a d a  de  

E l e n a :  c a b e l lo  o s c u r o ,  r i z a d o ,  g o r d i t a .  o jo s  n e ­

g r o s .  L l e v a b a  u n  d e l a n t a l  d e  los  q u e  se  a c o s ­

t u m b r a n  en  l a  e sc u e la .

C o m o  o c u r r e  s i e m p r e  e n  e s to s  c a s o s ,  n o  t a r ­

d a r o n  e n  r e c i b i r s e  n u m e r o s a s  i n f o r m a c i o n e s  de  

p e r s o n a s  q u e  a s e g u r a b a n  h a b e r  v i s to  a  E l e n a .  

U n a  m u j e r  a f i r m a b a  q u e  d o s  h o r a s  d e s p u é s  d e  

l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  l a  n i ñ a ,  v ió  a  é s t a  e n  el 

m o m e n to  e n  q u e  u n  d e sc o n o c id o ,  d e  a sp e c to  

s o sp e c h o so ,  l a  l l e v a b a  d e  l a  m a n o  e n  d i r e c c ió n  

a  u n  a u t o m ó v i l ,  e n  el c u a l  se  m e t i e r o n .  O t r o

p o r  R U T H  R E Y N O L D S

Verdión castellana de Buenaventura Pobes 
(Copyright Chicago Tribuue y  C ine -M U N D IA L )

Esta es la historia de un crimen 
del asesino que lo cometió. La 

desaparición de la niña Elena 
Priestly, de ocho años de edad, 
ocurrió en la población de A ber ­
deen, Escocia, el dia 20 de abril 
de 1934. La justicia cumplió con 
su'cometido. ¿Fué castigado el 
culpable? . . . Los que recuerdan 
el extraño caso de Elena Priestly  
se dividen en dos bandos: los que 
están seguros y  los que du­
dan. . . .

Elena Priestly, la  niña d e s a p a r e c i d a  en  los 
b a r r io s  b a jo s  d e  A b e r d e e n ,  en  Escocia,

i n f o r m a n t e — u n  n iñ o  d e  o c h o  a ñ o s — d e c í a  q u e  

v ió  a  u n  “ h o m b r e  m a l  v e s t i d o ,  s i n  a f e i t a r , ” 

q u e  i b a  c o n  E l e n a  p o r  u n a  c a l l e  d e s i e r t a .

L o s  p a d r e s  se  r e s i s t í a n  a  c r e e r  e s t a s  v e r s i o ­

n e s .  ¿ C ó m o  es p o s ib le  q u e  E l e n a  h i c i e r a  c as o  

- d e  u n a  p e r a o n a  d e s e o n o c i d a í . P í r j j  p o r  m á s  q u e  

q u e r í a n  d e s e c h a r  los  t e m o r e s  d e  u n a  p o s ib le  

t r a g e d i a ,  el i n f e l i z  m a t r i m o n i o  P r i e s t l y  n o  p o ­

d í a  e s t a r  t r a n q u i l o .  i C u á n t o s  c a s o s  h a n  o c u ­

r r i d o  e n  los  q u e  u n  d e s c o n o c id o  e n g a ñ a  con  
p a l a b r a s  a  u n  n i ñ o  p a r a  l l e v á r s e l o ! , . .

D u r a n t e  t o d a  l a  n o c h e  s i g u i e r o n  l a s  p e s q u i s a s .  

E l e n a  P r i e s t l y  n o  s e  e n c o n t r a b a  p o r  n i n g u n a  
p a r t e .

H a c i a  l a s  d o s  d e  l a  m a d r u g a d a ,  P r i e s t l y ,  

c a n s a d o  d e  a n d a r  e n  b u s c a  d e  su  h i j a ,  se  d e ­

t u v o  e n  l a  c a s a  d e  su  a m i g o  P o r t e r ,  u n  c a r ­

p i n t e r o  q u e  v i v í a  e n  e l  n ú m e r o  60  d e  U r q u h a r t  

R o a d ,  p a r a  t o m a r  u n a  t a z a  d e  té .  L u e g o ,  h a ­

c i e n d o  i in  e s f u e r z o ,  se  f u é  a  su  c a s a ;  p a s ó  

p o r  d e l a n t e  d e l  d e p a r t a m e n t o  q u e  o c u p a b a  la  

f a m i l i a  d e  A l e x a n d e r  D o n a l d — e n  e l  p r i m e r  

piso— , a t r a v e s ó  el p a s i l l o  d o n d e  s e  e n c o n t r a b a  

el r e t r e t e  c o m ú n ,  y  l l e g ó  a  l a  p u e r t a  d e  su  

a p a r t a m e n t o .  S e  e c h ó  a  l a  c a m a ,  p e r o  le  e r a  

i m p o s ib l e  c o n c i l i a r  el su eñ o .

A  l a s  c u a t r o  d e  l a  m a ñ a n a  y a  e s t a b a  e n  la 

C o m i s a r í a .  A  l a s  s e is  y  q u i n c e  e n t r ó  su  a m i g o

P o r t e r ,  a c o m p a ñ a d o  d e  u n  p o l ic ía .  V e n i a  con  

la  c a r a  d e s e n c a j a d a ;  s in  p o d e r  h a b l a r .  E l  a g e n ­

te  g r i t ó  “ ¡ P o r t e r  l a  h a  e n c o n t r a d o ! ” , . .

A l  v e r  q u e  P r i e s t l y  e s t a b a  p r e s e n t e  n o  se  

a t r e v i ó  a  c o n t i n u a r .  E l  p a d r e  d e  E l e n a  se  d i s ­

p u s o  a  e s c u c h a r  lo  p e o r .  C o n  v o z  q u e d a ,  m i ­

r a n d o  a l  s u e lo ,  p i d i ó  a  P o r t e r  q u e  le  c o n t a r a  

lo  s u c e d id o .

— C u a n d o  e n t r é  en  l a  p o r t e r í a ,  s e g u í  p o r  el 

p a s i l l o . . .  O b s e r v é  q u e  h a b l a  u n  s a c o  a l  p ie  

d e  l a  e s c a l e r a ,  c e r c a  d e l  r e t r e t e  y  d e  l a  p u e r t a  

q u e  d a  a l  j a r d í n  d e  d e t r á s  d e  l a  c a s a . . .  

E x a m i n é  el s a c o . . .  D e b í  l a n z a r  u n  g r i t o  q u e  

se  oyó  e n  t o d a  la  c a s a . , .  T u  m u j e r  v i n o  co ­

r r i e n d o  . . .

Y  lo  q u e  v i e r o n  a t e r r o r i z a d o s ,  f u é  el c u e r -  

p e c i to  d e  E l e n a .  L a  c a b e z a  y  los  p ie s  s a l i a n  

f u e r a  d e l  s a c o . . .  L a  s e ñ o r a  P r i e s t l y  t r a t ó  de  

l e v a n t a r  los  r e s to s  d e  l a  v i c t im a ,  p e r o  P o r t e r ,  

el v e c i n o ,  n o  l a  d e jó .  N o  c o n v e n í a  t o c a r  n a d a  
h a s t a  q u e  v i n i e r a  l a  p o l ic ía .

E l  i n f e l i z  p a d r e  e s c u c h a b a  e l  r e l a t o  d e  P o r t e r .  

D e  r e p e n t e ,  e x c l a m ó :  “ ¿ C ó m o  e s  p o s ib le  q u e  

el s a c o  e s t u v i e r a  a l l í  s i  yo  p a s é  p o r  e l  m i s m o  

s i t io  u n  p oco  a n t e s  ?”

L a  ú n i c a  p o s i b i l i d a d  ló g ic a  es. q u e  a l g u i e n  

d e jó  e l  s a c o  e n t r e  l a s  t r e s  y  l a s  s e is  y  q u in c e  

d e  l a  m a ñ a n a .

P r i e s t l y  no  t e n í a  e n e m ig o s .  P o r  m á s  q u e  p e n ­

s a b a  le  e r a  i m p o s ib l e  i m a g i n a r s e  q u e  h u b i e r a  

a l g u i e n  c a p a z  d e  u n  c r i m e n  t a n  h o r r i b l e  l l e ­

v a d o  d e l  d e s e o  d e  l a  v e n g a n z a .

U n  e x a m e n  m é d ic o  r e v e l ó  q u e  l a  n i ñ a  h a b í a  

m u e r t o  e n t r e  l a s  d o s  y  l a s  t r e s  d e  l a  t a r d e  d e l  

d í a  a n t e r i o r .  L a s  c a u s a s :  a s f ix i a  c a u s a d a  p o r  

e s t r a n g u l a c i ó n .  A g r e g a b a  el i n f o r m e  m é d ic o  q u e  

“ los  ó r g a n o s  g e n i t a l e s  p r e s e n t a b a n  s e ñ a l e s  d e  

h a b e r  s id o  v i o l e n t a d o s . ”  E s t a s  h e r i d a s ,  s e g ú n  

lo s  m é d ic o s ,  p a r e c í a n  h a b e r  s id o  c a u s a d a s  p o r  

u n a  p e r s o n a  a n o r m a l .

L a  p o l i c í a  n o  t e n i a  p i s t a  a l g u n a .  T o d o  con  

J o  .que-^.enJ:aba. . e r - a . u n - J a c t o r .  n e g a t i v o ; ,  . jam ás  

e n  los  a n a l e s  d e  l a  p o b la c ió n  d e  A b e r d e e n  f ig u ­

r a b a  u n  c a s o  en  el q u e  el a s e s in o  h u b ie s e  d e ­

v u e l to  el c u e r p o  d e  l a  v í c t im a .  A d e m á s ,  ¿ c ó m o  

f u é  p o s ib le  q u e  el c r i m i n a l  p a s a r a  p o r  l a  c a l l e  

c o n  el s ac o  s in  q u e  n a d i e  s e  d i e r a  c u e n t a ^  

G e n e r a l m e n t e ,  el c u e r p o  d e  l a  v í c t i m a  es  a b a n ­

d o n a d o  e n  el m i s m o  l u g a r  d o n d e  se  c o m e te  

el a s e s i n a t o ,  o b ie n  se  le e s c o n d e  o se  le  e n -  

t i e r r a  e n  s i t io s  a p a r t a d o s  de !  t e a t r o  d e l  c r i m e n .

C o m o  p r i m e r a  p r o v i d e n c i a ,  la  p o l ic ía  se  d i s ­

p u s o  a  i n t e r r o g a r  a  c a d a  u n o  d e  lo s  v e c i n o s  de l  

m a t r i m o n i o  P r i e s t l y ,  E r a  u n a  t a r e a  q u e  l l e v ó  

m u c h a s  h o r a s ,  p e r o  q u e  p r o d u j o  r e s u l t a d o s .  

L a  p o l i c í a  se  e n t e r ó  d e  lo  q u e  d e b i a  h a b e r  s a ­

b id o  d e s d e  el p r i n c i p i o ;  se  h a b l a  v i s t o  a  E l e n a ,  

l a  n i ñ a ,  a  l a  p u e r t a  m i s m a  d e l  n ú m e r o  61, 

l l e v a n d o  u n  p a n  d e b a j o  d e l  b r a z o .  L a  q u e  

d a b a  e s t a  i m p o r t a n t í s i m a  i n f o r m a c i ó n  a  l a  p o ­

l i c ía  e r a  o t r a  n i ñ a ,  d e  c in c o  a ñ o s ,  J a n e  Y u le ,  

h i j a  d e  u n o s  v e c in o s .

E n  v i s t a  d e  e s te  t e s t i m o n i o  c a b í a  la  p o s ib i l i ­

d a d  d e  q u e  a l g u i e n ,  e s c o n d id o  en  el pa s i l lo ,
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CREMA DESODORANTE

O D O - R O - N O

N o  p e rm ita  q u e  su  vestido  la perjud ique  absorb iendo  

el m al o lo r  axilar. U n a  aplicación de  la  nuev a  C rem a 

O D O R O N O , segura , ráp ida , d u rad e ra , la  p ro te g e  h as ta  

tres días!

L a  nueva  C rem a  O D O R O N O  es ta n  suave com o 

u n a  c rem a desvaneciente . N o  ir r i ta  n i  a ú n  después de 

afeitarse. N o  d e te r io ra  las te las finas. A I  con trario  de  

las crem as arcillosas, q ue  ir r i tan  la  p ie l y  s e  secan en  

e l  po te , la  C rem a  O D O R O N O  se  conserva fresca y  

suave. N o  es arcillosa. S e  u sa  toda . R esu lta  económ ica!

A l  p en sa r  e n  sus vestidos, p iense  e n  s u  p ro p ia  p e r ­

sonalidad . U s e  O D O R O N O  p a ra  pro tegerla!

O D O R O N O  se ofrece ta m b ié n  e n  fo rm a  d e  líquido, 

innocuo  y  d u rad e ro . N o  irrita, n o  m ancha . H a y  d o s  

g rados: " N o r m a l ” — d e  pro tección  p ro lo n g ad a— e 

" I n s t a n t ” ; p a ra  la  p ie l delicada.

ODORODO
DESODORANTE Y 

ANTISUDORAL

h u b i e r a  r a p t a d o  a  E l e n a  c u a n d o  s e  d i s p o n í a  

a  s u b i r  a l  s e g u n d o  p iso ,  l l e v á n d o s e l a  a  UQa 

e s p e c ie  d e  c h o z a  q u e  h a b í a  e n  e l  j a r d v a ,  o 

s a l t a n d o  l a  p a r e d  p a r a  i r  a  o t r a  c a s a .  D e  

a c e p t a r  e s t a  p o s i b i l i d a d  se  p l a n t e a b a  o t r a  c u es ­

t i ó n :  ¿ c ó m o  es q u e  n a d i e  o b s e r v ó  l a  p r e s e n c i a  

d e  u n a  p e r s o n a  e x t r a ñ a  e n  u n a  v e c i n d a d  en  

q u e  t o d o  e l  m u n d o  se  c o n o c e ?

O t r a  d e  l a s  c o s a s  d e  q u e  se  e n t e r ó  l a  p o l i c í a  

f u é  d e  l a  l a r g a  e n e m i s t a d  q u e  e x i s t í a  e n t r e  

ei m a t r i m o n i o  P r i e s t l y — lo s  p a d r e s  d e  E l e n a —  

y  l a  f a m i l i a  D o a a i d  q u e  o c u p a b a  e l  p i s o  d e  

a b a j o  d e  l a  m i s m a  c a s a .

S e g ú n  se  d e s p r e n d i ó  d e  l a s  d e c l a r a c i o n e s  d e  

lo s  v e c in o s ,  l a  a n t i p a t í a  e n t r e  l a s  d o a  f a m i l i a s  

e m p e z ó  c in c o  a ñ o s  a t r á s  a  r a í z  d e  u n a  p e l e a  

e n t r e  los  n iñ o s  d e  P r i e s t l y  y  lo s  d e  D o n a l d .  

D e s d e  e n to n c e s  l a s  m a d r e s  n o  se  h a b l a r o n ,  

a u n q u e  los  p a d r e s  n o  s e  lo  t o m a r o n  t a n  a  lo  

v iv o ,  a u n q u e  n o  se  a t r e v í a n  a  t r a t a r s e  com o  

a m ig o s .  C o n v i e n e  o b s e r v a r  q u e  e n  c i e r t a s  lo ­

c a l i d a d e s  d e  I n g l a t e r r a  y  E s c o c i a ,  la  g e n t e  v i v e  

a g l o m e r a d a  en  b a r r i o s  c u y a  s a l u b r i d a d  d e j a  

m u c h o  q u e  d e s e a r .  E s t o  es c a u s a  d e  f r e c u e n t e s  

d i s p u t a s  e n t r e  v e c i n o s ,  l a s  c u a l e s  se  c o n v i e r t e n  

a  v e c e s  e n  a n t a g o n i s m o s  q u e  p a s a n  d e  p a d r e s  

a  h i j o s . . .

U n  c a s o  t í p i c o  es  e l  q u e  t r a s l u c i ó  d e  la s  

d e c l a r a c i o n e s  h e c h a s  p o r  lo s  v e c i n o s  a  l a  p o ­

l i c ía ,  c u a n d o  é s t a  e m p e z ó  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s  

a  f o n d o  e n  t o r n o  a  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  E l e n a  

P r i e s t l y .  T a n t a  e r a  l a  a n t i p a t í a  d e  l a  s e ñ o r a  

D o n a l d  h a c i a  l a  m a d r e  d e  E l e n a ,  q u e  a l  r e ­

c i b i r  l a  n o t i c i a  d e  l a  d e s a p a r i c i ó n ,  p o r  boca  

d e  u n a  d e  l a s  v e c i n a s ,  n o  e x p r e s ó  l á s t i m a  a l ­

g u n a .  P a l i d e c i ó ,  p e r o  no  d i j o  n a d a ,  Q u i z á s  

p e n s ó  e n  q u e  lo  m i s m o  l e  h u b i e r a  p o d i d o  o c u r r i r  

a  su  h i j a .  L o s  D o n a l d  n o  t o m a r o n  p a r t e  e n  la s  

p e s q u i s a s  q u e  e m p r e n d i ó  el p u e b l o  p o r  s u  c u e n ­

t a  a n t e s  d e  q u e  i n t e r v i n i e r a  l a  p o l ic ía .

L a s  a u t o r i d a d e s  t e r m i n a r o n  lo s  i n t e r r o g a t o ­

r i o s  d e  los  v e c i n o s  d e  l a  i n f e l i z  f a m i l i a .  E !  

i n s p e c t o r  e n c a r g a d o  d e  e n c o n t r a r  a  lo s  c u l ­

p a b l e s  d e l  a s e s i n a t o  n o  h i z o  m a n i f e s t a c i o n e s  

a  lo s  p e r i o d i s t a s .  P e r o  é s to s  o b s e r v a r o n  q u e  d e  

l a s  o c h o  f a m i l i a s  v e c i n a s  a  l a  d e  P r i e s t l y ,  

s i e t e  t e r m i n a r o n  lo s  i n t e r r o g a t o r i o s  a  q u e  les  

s o m e t ió  ] a  p o l ic ía .

D e s d e  a q u e l  m o m e n to ,  l a  a t e n c ió n  d e  l a  j u s ­

t i c i a  s e  c e n t r ó  e n  el m a t r i m o n i o  D o n a l d .  ¿ C ó m o  

p a s a r o n  e l  d í a  e n  q u e  d e s a p a r e c i ó  E l e n a ? . . .  

¿ Q u é  h i c i e r o n  d e s d e  l a  m a ñ a n a  a  l a  t a r d e ? . . .  

T a n t o  el m a r i d o  c o m o  l a  m u j e r  f a c i l i t a r o n  u n  

i n f o r m e  c o m p le to  d e  los  l u g a r e s  d o n d e  h a b í a n  

e s t a d o ,  L a  e s p o s a ,  c o n  s u  h i j a ,  a s i s t i e r o n  d e s d e  

l a s  c u a t r o  h a s t a  l a s  d i e z  d e  l a  n o c h e  a  u n  

e n s a y o  t e a t r a l .  P o r  lo  t a n t o  le s  f u é  im p o s ib l e  

u n i r s e  a  lo s  d e m á s  v e c i n o s  q u e  b u s c a b a n  a  la  

n i ñ a  d e s a p a r e c i d a .

L a  s e ñ o r a  D o n a l d  n o  o c u l tó  s u  e n e m i s t a d  

p o r  l a  f a m i l i a  P r i e s t l y ,  a l  s e r  i n t e r r o g a d a  

p o r  l a  p o l i c í a .  “ ¿ Y  q u é  t e n i a  e l lo  d e  p a r t i c u ­

l a r ? ” , p r e g u n t ó  l a  m u j e r .  “ ¡ L a s  p e l e a s  e n t r e  

f a m i l i a s  e s  c o s a  c o r r i e n t e  e n  n u e s t r o  b a r r i o ! "

P O R  E S P A C I O  D E  A L G U N O S  D i A S  l a  p o l i ­

c í a  se  l im i tó  a  t o m a r  n o t a  d e  l a s  d e c l a r a c i o n e s  de  

l a  s e ñ o r a  D o n a l d .  F i n a l m e n t e ,  lo s  a g e n t e s  o b t u ­

v i e r o n  p e r m i s o  j u d i c i a l  p a r a  r e g i s t r a r  el d o ­

m ic i l io  d e  l a  f a m i l i a  D o n a l d .  E s to  o c u r r í a  el
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' C i v o

C o n q u í s f e / o  o  é í  h o y ,  c o n  e l  n u e v o  c o p r í c / i o s o  e o r m f n  d e  

f i e v /o n .  “ B o c h e / o r ' s  C a r n a t í o r ” ,  e l  p r e c i o s o  c o í o r  q o e  

e í  c o m o  u n  i m á n  e n  l o s  ¡ a b io $  y  f a s  u ñ a s .  ] Y  p o r a  

a r m o n i z a r ,  u s e  t a m b i é n  e /  p o l v o  f o c í o í  “ B a e h e í o r ' s  

C o r n a t / o n ” — s u p r e m a m e n t e  a d h e r e n f e /

( U S  COSAS

MAS UNDASt

25 d e  a b r i l .  A l  p o c o  r a t o  d e  e s t a r  l a  p o l ic ía  

e n  l a  c a s a ,  e n c o n t r ó  m a n c h a s  d e  s a n g r e  e n  el 

s u e lo .  L a  o r d e n  d e  a r r e s t o  n o  t a r d ó  e n  l l e g a r :  

e l  m a t r i m o n i o  D o n a l d  i n g r e s ó  e n  l a  c á r c e l .

A l  s a b e r s e  l a  n o t i c i a  e n  el b a r r i o ,  se  a g l o ­

m e r ó  l a  g e n t e .  G r i t o s ,  d e n u e s to s ,  in s u l to s .  Q u e ­

r í a n  l i n c h a r  a  io s  d o s  d e te n id o s .

L a s  m a n c h a s  d e  s a n g r e  f u e r o n  s o m e t i d a s  a 

u n  a n á l i s i s  q u im ic o .  E l  d i c t á m e o  f u e  q u e  se 

t r a t a b a  d e  u n a  s u b s t a n c i a  q u e  no  e r a  s a n g r e .

¿ F u é  e s to  u n  c o n t r a t i e m p o  p a r a  l a  p o l i c i a ?  . .  . 

N o ,  p o r q u e  en  l u g a r  d e  d e j a r  e n  l i b e r t a d  a 

los  d e t e n i d o s  s e  lea  a c u s ó  e n to n c e s ,  o f ic ia lm e n ­

te ,  d e  s e r  a u t o r e s  d e l  a s e s i n a t o  d e  l a  n i ñ a  

E l e n a  P r i e s t l y ,  a  l a  c u a l  “ e s t r a n g u l a r o n  o p r i ­

m i é n d o l e  e l  c u e l lo  y  c a u s á n d o l e  v a r i o s  co r te s ,  

p o s i b l e m e n t e  c o n  u n a  n a v a j a , ”  s e g ú n  d e c í a  el 

a c t a  d e  a c u s a c i ó n .
P e r o  e l  d í a  d o c e  d e  j u n io ,  l a  p o l i c í a  d e j ó  

l i b r e  a l  m a r i d o ,  A l e j a n d r o  D o n a l d ,  p o r  n o  

h a b e r  s u f ic ie n te s  p r u e b a s  q u e  i n d i c a r a n  e l  e s t a r  

c o m p l i c a d o  e n  e l  c r i m e n .
L a s  a u t o r i d a d e s  c o n t i n u a r o n  p r e p a r a n d o  la  

c a u s a  c o n t r a  l a  m u j e r  d e  D o n a l d ,  r e c o g ie n d o  

t o d o s  lo s  d e t a l l e s  q u e  p e r m i t í a n  o f r e c e r  u n  

b u e n  c a s o  p a r a  el F i s c a l .

V E A M O S  C U Á L E S  e r a n  lo s  p r i n c i p a l e s  e l e ­

m e n t o s  d e  q u e  d i s p o n í a  e l  F i s c a l :
E n  p r i m e r  l u g a r  se  c o n t a b a  c o n  e l  t e s t ig o  

q u e  h a b í a  v i s t o  a  E l e n a ,  e n  e l  p o r t a l  d e  l a  c a s a ,  

l l e v a n d o  e l  p a n  c o m p r a d o  m o m e n t o s  a n t e s  p o r  

o r d e n  d e  s u  m a d r e .  T a m b i é n  s e  c r e í a  q u e  la 

n i ñ a  f u é  a s e s i n a d a  e n  el i n t e r i o r  d e l  ed ific io  

n ú m e r o  61 d e  U r q u h a r t  R o a d .

L a  p o l i c í a  e n c o n t r ó  a  u n  c a r p i n t e r o ,  G e o r g e  

M u n r o ,  q u e  t r a b a j a b a  e n  l a  c a s a  l a  t a r d e  en 

q u e  d e s a p a r e c i ó  E l e n a .  M u n r o  d e c l a r ó  q u e  a l ­

r e d e d o r  d e  l a s  d o s  o y ó  u n  g r i t o  p a r e c i d o  a l  

d e  u n  n iñ o  a s u s t a d o .  D e j ó  e l  t r a b a j o  p o r  u n  

m o m e n t o  y  e s c u c h ó  p o r  s i  s e  o í a  o t r o  g r i to -  

C r e y ó  q u e  p o d r í a  s e r  a l g ú n  n iñ o  q u e ,  j u ­

g a n d o  c o n  o t r o s ,  h u b i e r a  s u f r i d o  u n  a c c id e n te .  

N o  e s t a b a  s e g u r o  d e  d ó n d e  v i n o  el g r i t o  q u e  

o y ó :  de !  i n t e r i o r  o  d e l  e x t e r i o r  d e  l a  c a s a .

Q u i z á s  l a s  d e c l a r a c i o n e s  d e l  c a r p i n t e r o  M u n r o  

s e  d e b í a n  a  u n a  i m a g i n a c i ó n  e x c i t a d a  p o r  lo  

s u c e d i d o  a  l a  n i ñ a  E l e n a .  S in  e m b a r g o ,  se  

t e n í a  e n  c u e n t a  q u e  l a  h o r a  e n  q u e  o y ó  el g r i t o  

c o in c id í a  c o n  l a  q u e  e! m é d ic o  f o r e n s e  a s e ­

g u r a b a  q u e  h a b í a  o c u r r i d o  e l  c r im e n .

M i e n t r a s  t a n t o ,  l a  m a d r e  d e  E l e n a  i n s i s t í a  

en  p o n e r  d e  r e l i e v e  lo  q u e  e l l a  c a l i f i c a b a  de  

o d i o  p o r  p a r t e  d e  f a m i l i a  D o n a l d  h a c i a  l a  i n o ­

c e n te  v i c t i m a .  L a  p o l i c í a  se  d i s p u s o  a  e f e c t u a r  

o t r o  r e g i s t r o .  E s t a  v e z  s in  p a s a r  p o r  a l t o  n a d a .

S e  e n c o n t r ó  l a  m i t a d  d e  u n  p a n  d e  l a  m i s m a  

c l a s e  q u e  E l e n a  h a b í a  c o m p r a d o  e o  l a  p a n a ­

d e r í a .  L a  p o l i c í a  s e  e n t e r ó  q u e  l a  f a m i l i a  

D o n a l d  a c o s t u m b r a b a  a  c o n s u m i r  e l  p a n  l l a ­

m a d o  “ f r a n c é s , ”  q u e  c o s t a b a  u n  p e n i q u e  m á s .

“ N o  es  c i e r to , ” p r o t e s t ó  l a  s e ñ o r a  D o n a l d ,  

a g r e g a n d o :  “ ¿ C ó m o  s a b e n  q u é  c l a s e  d e  p a n  

c o m e m o s  e n  c a s a ? ”  P e t o  n o  le  f u é  p o s ib l e  in ­

d i c a r  e l  l u g a r  d o n d e  c o m p r ó  l a  h o g a z a  d e  la  

c u a l  s e  e n c o n t r ó  l a  m i t a d  e n  su  p iso .  N a t u ­

r a l m e n t e ,  l a  p o l í c í a  c r e y ó  q u e  se  t r a t a b a  de l  

m i s m o  p a n  q u e  c o m p r ó  E l e n a  la  t a r d e  d e  su 

d e s a p a r i c i ó n .

O t r o  d e s c u b r i m i e n t o  i m p o r t a n t e  f u é  e l  de  

v a r i o s  s a c o s  s i m i l a r e s  a l  q u e  s i r v i ó  p a r a  d e ­

p o s i t a r  el c a d á v e r  d e  E l e n a .  N o  e r a n  ig u a l e s ,  

p e r o  sí l l e v a b a n  la  m i s m a  m a r c a .  O t r o  d e t a l l e  

c u r i o s o :  el s ac o  q u e  c o n t e n í a  los  re s to s  d e  la

I n f o r t u n a d a  n i ñ a  t e n í a  u n  p e q u e ñ o  a g u j e r o  en  

l a  p a r t e  s u p e r i o r .  T r e s  d e  lo s  o t r o s  s a c o s  h a l l a ­

d o s  e n  l a  c a s a  d e  los  D o n a l d  p r e s e n t a b a n  a g u ­

j e r o s  e n  i d é n t i c o  l u g a r .  O t r o s  d o s  t e n í a n  t a m ­

b ié n  lo s  m i s m o s  a g u j e r o s ,  p e r o  e s t a b a n  r e ­

m e n d a d o s .
L a  p o l i c í a  p r o c e d ió  a  e x a m i n a r  l a  e s t e r a  de  

l a  s a l a .  S e  e n c o n t r a r o n  v a r i a s  f i b r a s  q u e  no  

c o r r e s p o n d í a n  a l  t e j i d o  d e  l a  e s t e r a .  S e  c o m ­

p r o b ó  q u e  p e r t e n e c í a n  a i  s a c o  e n  c u y o  in t e r i o r  

se  h a l l ó  e l  c u e r p o  d e  E l e n a ,  y  e n  el c u a l  t a m ­

b i é n  a p a r e c i e r o n  f i b r a s  q u e  c o r r e s p o n d í a n  a  la  

e s t e r a .  N o  h a b í a  d u d a ,  p u e s ,  q u e  el s a c o  c o n t e ­

n i e n d o  los  r e s to s  d e  la  i n f o r t u n a d a  n i ñ a  fu é

C O R R I 6 E  I O S  D E F E C T O S  C U T A H E O S

f L a  t ie n e n  p e rp le ja  l a  c a r a  y  el cuel lo  
p o rq u e  t i e n e n  un  c o lo r  deslucido ,  
c e t r i n o ;  o  l a  p ie l  aparece a j a d a  y 
añosa? N o  se afli ja m á s ,  pues la 
C r e m a  B el la  A u ro ra  puede  corregir  
e s to s  de fectos  c o n  p res teza .  E n  unas 
cuan tas  sem anas  n o ta rá  su  efecto de ­
te rge n te ,  suav iz a n te  y  e n to n a d o r  de l  
cu t is .  L a  C rem a B el la  A u ro ra  im p a r te

lo  que  lo s  a r t i s ta s  l l a m a n  " v iv e z a d e  
c o lo r id o " —el co lo r  be l lo  n a tu r a l  de  
l a  p ie l.  Use l a  C re m a  B el la  A u ro ra  
com o  usa r ía  c u a lq u ie ra  c re m a  noc ­
tu rn a  . . . después 3 e  l im p iarse  e l  cu ­
t is .  Em piece  es ta  m ism a  n o c h e  a 
l im p iar  y  re juvenecer  su  com plex ión  
con  este  t r a ta m ie n to  d e te rgen te  q u e  el 
t i e m p o y la e x p e r i e n c i a h a n a p r o b a d o .
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LOS PRO DUCTOS PE N E rf iO  SE USAN EN 3 8  PAISES.

Frótese e l Báfsomo PENETRO en la m ono y  vea cómo de saparece  . . . 
qué p ron to  es ab so rb id o  con el consiguiente bene fic io  . . . cóm o suelta sus 
vapores m edic ina les que don  a liv io . Esta rop ide z  de acción es una d e  las 
razones po r las cuales las madres p re fie ren  el 6ó/samo PENETRO pa ra  
sus niños en cosos de cotarros y  congestión del pecho. El Bálsamo  
PENETRO d a  a liv io  y  ayu da  tom blen en cosos de do lo res musculares y 
reumóticos, contusiones, cortadas y  quem aduras superfic ia les, p ie l cuar­
tea da , piquetes d e  zancudos, efe. Pido los tam oños mós g randes . . . son 
más económicos.

O tro s  P ro d u c to s  PENETRO; 
PECTORAL •  INHALADOR

G O T A S  NASALES 
•  ANTISEPTICO

PASTILLAS
VITAM INAS

^ P E N E T R O
Jjf 1 B A L SA M O

VAPO RiZAN TE CATAPLASMICO
ANALGÉSICO

SU NINITO
\d a k o H te  £ a  d m fíc ic n

De 

Bi

[««íMcuJ

P i g i n a  3 5 (

a r r a s t r a d o  p o r  el s u e lo  d e  l a  s a l a  d e  lo i  
D o n a l d .

N o  a c a b ó  a q u í  el m in u c io s o  e x a m e n — o m e j o r  

d icho ,  a n á l i s i s — d e  m a t e r i a s  e x t r a ñ a s  a  l a  f ib ra  

d e  l a  e s t e r a .  S e  e n c o n t r a r o n  v a r i o s  c a b e l lo s ,  

id é n t i c o s  a  loa d e  l a  s e ñ o r a  D o o a l d .  A s í  lo  

a f i r m ó  e l  D r .  J o h n  G l a i s t e r ,  d e  l a  F a c u l t a d  de  

M e d i c i n a  d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  G l a s g o w .

E n t r e  los  d i e n t e s  d e  l a  v í c t i m a  s e  e n c o n t r ó  

u n a  m i n ú s c u l a  p a r t í c u l a  d e  c a r b ó n  q u e ,  a n a ­

l i z a d a  q u í m i c a m e n t e ,  r e s u l t ó  t e n e r  l a  m i s m a  

t e x t u r a  d e  l a s  c e n i z a s  e n c o n t r a d a s  e n  l a  c h i ­

m e n e a  d e  l a  c a s a  d e  los  D o n a l d .

C o n t a n d o ,  p u e s ,  c o n  l a s  p r u e b a »  a c u m u l a d a s  

en  el c u r s o  d e  i a  i n v e s t i g a c i ó n ,  s e  e m p e z ó  

e l  j u i c io  c o n t r a  la  s e ñ o r a  D o n a l d  el d í a  26 

d e  j u l i o ,  c a s i  t r e s  m e s e s  d e s p u é s  d e  l a  f e c h a  

e n  q u e  s e  d e s c u b r i ó  e l  c r im e n .

L a  a c u s a d a  se  s e n tó  e n  el b a n q u i l l o ,  t r a s  

h a b e r  a f i r m a d o  d e  n u e v o  su  in o c e n c ia .  E r a  

u n a  m u j e r  d e  b u e n a  p r e s e n c i a ,  s in  s e r  g u a p a .  

N o  r e v e l a b a  l a  m á s  m í n i m a  s e ñ a l  d e  e m o c ió n  

o i n q u i e t u d  e n  su  ro s t ro .

E l  F i s c a l  e m p e z ó  d i c i e n d o  q u e  l a  a c u s a d a  

e r a  c u l p a b l e  d e  l a  m u e r t e  d e  l a  n i ñ a  E l e n a  

P r i e s t l y ,  a  l a  c u a l  h i z o  e n t r a r  e n  s u  p i s o  a  la  

f u e r z a ,  c u a n d o  a q u é l l a  se  d i r i g í a  a  su  c a s a  

p a r a  e n t r e g a r  e l  p a n  q u e  le  e n c a r g ó  su  m a d r e .  

E l e n a  f u é  e s t r a n g u l a d a ;  l u e g o  l a  s e ñ o r a  D o n a l d  

s i m u l ó  v io l a c i ó n  p a r a  d e s p i s t a r  a  l a s  a u t o r i ­

d a d e s .  D e p o s i tó  e l  c a d á v e r  e n  el s a c o  y  a g u a r ­

d ó  a  q u e  l l e g a r a  e l  m o m e n t o  o p o r t u n o  p a r a  

c o lo c a r lo  e n  el l u g a r  d o n d e  lo  e n c o n t r ó  e t  

v e c i n o  P o r t e r .

M i e n t r a s  t e n í a  l u g a r  l a  ses ión ,  se  d e s e n ­

c a d e n ó  u n a  f u e r t e  t o r m e n t a .  L a  l l u v i a  p e g a b a  

c o n t r a  l a s  v e n t a n a s  d e l  v e t u s t o  ed i f ic io  de l  

T r i b u n a l  d e  J u s t i c i a  d e  la  c i u d a d  d e  E d i n b u r g o ,  

e n  E s c o c i a .  H u b o  m o m e n t o s  e n  q u e  l a  v o z  

d e l  F i s c a l  e r a  a h o g a d a  p o r  los  t r u e n o s .  D e ­

c l a r ó  e l  p r o f e s o r  T e o d o r o  S h e o n a n ,  d e  l a  U n i ­

v e r s i d a d  d e  A b e r d e e n ,  p a r a  e x p l i c a r — e n  d e ­

t a l l e — c ó m o  h a b í a  m u e r t o  E l e n a .  S e g ú n  él ,  la s  

h e r i d a s  q u e  p r o d u j e r o n  l a  m u e r t e  d e  l a  v i c t i m a  

f u e r o n  c a u s a d a s  p o r  “ u n a  m u j e r  d e  i n s t in to s  

p e r v e r s o s  e n  e s t a d o  d e  s o b r e e x c i t a c ió n  n e r ­
v i o s a . ”

L a  s e ñ o r a  D o n a l d  s e  m a n t e n í a  i m p á v i d a .  

E s c u c h a b a  l a s  d e c l a r a c i o n e s  d e  lo s  t e s t i g o s  s in  

d e c i r  p a l a b r a .  S ó lo  c u a n d o  su  b i j a ,  J e a n n í e ,  

f u é  l l a m a d a  p o r  el F i s c a l  a  d e c l a r a r ,  l a  s e ñ o r a  

D o n a l d  r o m p i ó  a  l l o r a r  a  g r a n d e s  g r i t o s .

T e r m i n a d o  el de s f i le  d e  l o s  o c h e n t a  t e s t i ­

g o s  q u e  a c u d i e r o n  a  d e c l a r a r  en  f a v o r  y  en  

c o n t r a  d e  la  a c u s a d a ,  e l  J u e z  r e s u m i ó  lo s  p u n ­

tos  d e  v i s t a  d e l  T r i b u n a l .  C a l i f i c ó  el c r i m e n  

c o m o  u n  a c to  d e  e x t r e m a d a  c r u e l d a d  y  v i l e z a ,  

y  a c o n s e jó  a  los  m i e m b r o s  d e l  J u r a d o  q u e  se  

o l v i d a r a n  d e  q u e  l a s  p r u e b a s  e r a n  t o d a s  c i r ­

c u n s t a n c i a l e s ,  y  q u e  l a s  c o n s i d e r a r a n  c o m o  p r u e ­

b a s  d e ' -h e c h o .  A g r e g ó  el J u e z :  “ A  m e d i d a  q u e  

lo s  in d ic io s  c i r c u n s t a n c í a l e s  a u m e n t a n  e n  n ú ­

m e r o ,  n u e s t r a s  m e n t e s  t i e n d e n ,  n a t u r a l m e n t e ,  a 

t o m a r l a s  c o m o  h e c h o s  r e a l e s .  E l  c a m p o  d e  la  

c o n j e t u r a  d e j a  d e  e x i s t i r  p a r a  d a r  p a s o  a  la  
c e r t e z a  . .

C o n  v o z  s o l e m n e  el J u e z  s e g u í a  h a b l a n d o ,  
d i r i g i é n d o s e  a l  J u r a d o ;

" S i  a  u n o  d e  u s t e d e s ,  a  l a s  c in c o  d e  ia  m a ­

d r u g a d a ,  lo  d e s p e r t a r a  u n  v e c i n o  p a r a  d e c i r l e  

q u e  t o d o  el m u n d o  e n  l a  c a s a  e s t a b a  e n  p íe  

b u s c a n d o  a  u n  n i ñ o  d e s a p a r e c i d o  m i s t e r i o s a ­

m e n t e ;  q u e  u n a  d e  l a s  f a m i l i a s  en  l a  m i s m a  

e s c a l e r a  h a b í a  p e r d i d o  a  u n  h i j o . . .  ¿ Q u é  h u ­

b i e r a n  h e c h o ?  ¿ C ó m o  h u b i e r a n  r e a c c i o n a d o ? . . .  

H a c i e n d o  lo  q u e  h a c e  t o d a  p e r s o n a  d e  b ie n  en  

i g u a l e s  c i r c u n s t a n c i a s :  l e v a n t a r s e  d e  l a  c a m a  

y  a b r i r  l a  p u e r t a  p a r a  v e r  q u é  p a s a b a . . .  

E n  u n  c a s o  c o m o  ese  se  o l v i d a  t o d a  q u e r e l l a  
o e n e m i s t a d  . . . ”

E L  J U R A D O ,  F O R M A D O  p o r  s ie te  h o m b r e s  
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y  c in c o  m u j e r e s ,  se  r e t i r ó  a  d e l i b e r a r ;

A  lo s  q u i a c e  m i n u t o s  e x a c to s  d io  a  c o n o c e r  

e l  v e r e d i c t o :

C u lp a b le .

E l  J u e z  q u e  p r e s i d í a  e l  T r i b u n a l — p o r  p r i ­

m e r a  v e z  e n  su  l a r g a  c a r r e r a — t u v o  q u e  s e n ­

t e n c i a r  a  m u e r t e  a  u n a  m u j e r .

L a  s e ñ o r a  D o n a l d  p a l i d e c i ó  y  se  d e s m a y ó .

P A S O  A L G Ú N  T I E M P O ,

L a  s e n t e n c i a  n o  se  l l e v ó  a  e fe c to .  L a s  a u t o ­

r i d a d e s  e m p e z a r o n  a  r e f l e x io n a r ,  E l  s u m a r i o  se 

e s tu d i ó  d e  n u e v o .  L a s  p r u e b a s  e i t a b a n  all í ,  

p e r o  e r a n  t o d a s  c i r c u n s t a n c i a l e s ,  es  d e c i r ,  r e ­

s u l t a d o  d e  l a s  i n v e s t i g a c i o n e s  r e a l i z a d a s ,  la s  

c u a l e s  c o n v e r g í a n  e n  p r e s e n t a r  a  l a  s e ñ o r a  

D o n a l d  c o m o  e l  a s e s in o  d e  l a  n i ñ a  E l e n a .  

A u n q u e  m u y  r e m o t a ,  h a b i a  l a  p o s i b i l i d a d  d e  

q u e ,  a l g ú n  d í a ,  a l g u i e n  s e  c o n f e s a r a  a u t o r  de l  

h o r r i b l e  c r i m e n .  L o s  a b o g a d o s  d e  l a  s e n t e n c i a d a  

n o  a p e l a r o n  e l  c a s o ;  s in  e m b a r g o ,  !os  T r i b u ­

n a l e s  s u p e r i o r e s  d e c i d i e r o n  c o n m u t a r  l a  s e n ­

t e n c i a  a  c a d e n a  p e r p e t u a .

D u r a n t e  d i e z  a ñ o s  l a  s e ñ o r a  D o n a l d  e s tu v o  

e n c e r r a d a  e n  l a  p r i s i ó n  c e n t r a l  d e  G l a s g o w .  

J a m á s  h a b l ó  c o n  n a d i e .  J a m á s  m o s t r ó  s e ñ a l  a l ­

g u n a  d e  e m o c ió n  o  i n t e r é s  p o r  l a  v i d a  f u e r a  

d e  l a s  c u a t r o  p a r e d e s  d e  su  c e l d a  . . .

E n  J u n i o  d e  1944- f u é  p u e s t a  e n  l i b e r t a d .  

N a d i e  s a b e  d ó n d e  se  e n c u e n t r a . . .

C H I S P A Z O S .  —  M a rió n  W U- 
son, antigua belleza de las Z iegfeld Fol- 
lies, esposa de V alentino  y que durante 
muchos aiios ha visitado su tum ba vestida 
de negro en el aniversario de su m uerte, 
ha tra tado  una vez más de suicidarse, por 
hallarse, según dijo, cansada de la  vida. 
Los médicos lograron  sa lvarla  por esta 
vez.— E l vestido que u sa rá  Lucille Ball 
en la  película “Lover, Come Back,” ha 
sido descrito por el modisto T ra v is  Banton 
como un tr ibu to  a  Carole Lom bard. E n  sus 
tiempos de lucha en N ueva  Y ork, Lucille 
copiaba siempre los vestidos de Carole, 
T ra v is  Banton afirma que ha  diseñado el 
modelo como si fuera para  Carole.— E n 
u na  semana, Je an  H ersho lt ha celebrado sus 
40 años de actor, sus 32 años de matrimo-' 
nio— en H ollyw ood también se dan estos 
casos— y ha  recibido la  P laca  de O ro  de 
la  Asociación de Productores Independien­
tes por sus servicios al público y  a la  in ­
dustria, u na  condecoración del rey de D i ­
nam arca y un  nuevo contra to  de cinco años 
en la  rad io  para  la  continuación de su pro ­
grama, “ D r.  Christian .”— R obert Cum - 
mings, no en u na  semana sino en un  año 
— que tampoco es mucho tiempo— se ha 
casado, ha terrido un  hijo, ha comprado un 
avión, ha construido u na  casa de departa ­
mentos y ha filmado dos notables pelícu-

. La o l ta  c a l id a d  d e  los bu j ías  Cham pion se  a lconzó 
d e sp u é s  d e  años  d e  esfuerzos  a s iduos .  Por más de  

uno  generac ión  numerosos técnicas h a n  traba¡cido 
can s ta n te m e n té  hacía  su perfección. Con facil idades 
il im itadas d e  in g e n ie r ía ,  desarro lla ron  p o r  fin una 

super io r id a d  sobreso líen te  d e  d iseño  y  construcción, 

lo  m e¡o rada  Bujía  Cham pion d e  hoy e n ca rn a  el éxito 

d e  sus labo res  p ro longados .
Sí y o  ha  u sad o  usted Bujías C ham pion  d e b e  usted 

conocer  su recio  y p e rd u ra b le  efic iencia.
En caso contra r io ,  uno  emoción exal tan te  
le e sp e ra  —con ace le rac ión  mós ró p id a  '

— po tenc ia  m ayor  —y gasto s  d e  o p e ra ­
ción reducidos  —c uando  los insta le  en 

su motor.

C H A M P I O N  SPARK P I U G  C O M P A N Y  T o l e d o ,  U . S . A .  •  W l n d s o r .  C o n .  •  F e t l h o m ,  E n a .

S U  e L A S O M C I O N

es mejor
El g r a n o  g r u e s o  d e  e s p e ­

c ie s  h íb r i d a s , s e le c c io n a d o ,  

es  m a d u r a d o  a l  s o l  y  c o c i d o  s in  fu e g o  

d u r a n t e  12 h o r a s  p a r a  p r o d u c i r  las  H o ­

jue la s  d e  A v e n a  3 - M i n u t o s .  E s t e  p r o ­

c e d i m i e n t o  e x c lu s iv o  p re s e r v a  t o d a s  las 

v i t a m in a s  y  m in e ra le s  y  p r o d u c e  ese  d e ­

l i c io s o  s a b o r  d e  t o d o  e l  g r a n o .  Las  H o ­

jue la s  d e  A v e n a  3 - M i n u t o s  s o n  m e jo re s  
p o r q u e  s u  e la b o r a c ió n  e s  m e jo c .  C ó m ­

p re la s  h o y  m i s m o .  H a y  u n a  d ife re n c ia  

e n  avenas!

HOJUELAS DE A V E N A
EL D E S A Y U N O  3  VECES M E J O R

J u l i o ,  1 9  4 6
P c i g i n a  3 5 9Ayuntamiento de Madrid



¡Enséñelos 
con Tekl

PAEA Q U E  E N  E L  FU TU R O  SUS 

niños tengan dientes sanos 
y  fuertes, enséñelos ahora a 
limpiárselos con Tek.

E l Cepillo Tek se diseñó cien­
t íf ic a m e n te  para conservar  
limpias las casi inaccesibles su­
perficies de la curva interior 
de la dentadura.

A los niños Ies giista e l Ce­
pillo Tek, porque es pequeño 
y  no les lastima la boca.

Haga que sus niños se lim­
pien los dientes diariamente. . .  
y  déles la protección adicional 
que ofrece Tek. Pida el Cepillo 
Tek hoy en  la farmacia.

CEPILLO DE DIENTES

Tek
( í o í u m o u  « i - X ío ím w n
O JKTEfUUÂIOVAÎ  (
N e w  B r u n s w ic k ,  U , S , A .

A l fotodram a de A rtistas U nidos  

“E l B ribón  de  P a r ís”, q u e  p rodu io  

A rn o ld  P ressb u rger , corresponden  

las escen as que, tom adas de  la 

p elícu la , aparecen  aquí. F iguran  

G eorge  Sanders, A k in  Tam iroff, 

P ed ro  de  C órdoba y  las beldades  

Sigue H a sso  y  C a re l L andis en  los  

papeles principales.

V idocq ,  a u d a z  lad rón  y g a l a n t e  a v e n tu re ro ,  se  c o n g r a c i a  c o n  un m a rq u é s  q u e  
lo á lofá  en  su cas ti l lo .  V idoc q  no  t a r d a  en  a p ro v e c h a r s e  d e  las o p o r tu n i d a d e s  

q u e  esa  s i tu a c ié n  le b r inda .

Un a b d t e  in te l ig e n te  s o r p r e n d e  a  V id o c q  y a 
un c a m a r a d a  d e  p ic a rd ía s  en  m o m e n to s  en  q u e  
a m b o s  p r e p a r a b a n  una  t r a s t a d a .  La p re s en c ia  
de l  c lé r igo  d e s c o n c ie r ta  a los c o nsp i rado res ,

La p re s u n ta  v íc t im a  d e  V idoc q  es el P re fec to  
d e  Polic ía ,  a  q u ie n  el p i c a r o  in te n ta  d e sp o ja r  
no só lo  d e  su e m p !e o  y d e  su p re s t ig io  s ino  d e  

su b e l la  e sp o sa ,  L o re t ta .

V idoc q  a c u d e  al c a f é  d o n d e  la belia  L o re t ta ,  
t o d a s  las  noches ,  p re s e n ta  su " d a n z a  d e  las 
s i lue tas"  p a r a  d e l e i t e  d e  la c o n cu r re n c ia .  El 
p i c a ro  ve  c o m p l ic a d o s  sus p la n e s  a n t e  la 

he rm osa .  . . .

La c o d ic ia  d e s a p a r e c e ,  un  in s ta n te  t a l  vez, en 
p re s en c ia  d e  la d a m a  q u e  d e jó  c a e r  al a b a n ic o .  
V id o c q ,  q u e  b u s c a b a  te so ros ,  p i e r d e  el c o r a ­

zón. El 'folletín  se  h a c e  novela .

Ayuntamiento de Madrid



La Sexta 
Libertad

P o r  A r m a n d o  M o r e j ó n

C u a n d o  la  C a n a  del A t ­
lántico proclamó las cuatro  libertades a que 
aspira el hombre civilizado del siglo X X  
— de palabra, de cultos, de la  miseria y del 
temor— se quintaesenció en extremo la  as­
piración hum ana, y  no se analizó detenida­
m ente cuántas o tras  libertades no ansia el 
hombre. A sí el Coronel D avid  Sarnofí, 
acaba de dirigirse a  la  organización de las 
N aciones U nidas proponiendo que se reco­
nozca u na  qu in ta  lib e r ta d : la  de o ir, para 
que libremente pueda cada cual escuchar 
las emisiones radiales de todo el mundo. 
V erdad es que la  libertad  de escuchar vie­
ne siendo la  voz pasiva de la  libertad  de 
palabra y pudiera incluirse en ella. Pero 
si consideramos a  esa libertad de oír digna 
de figurar en los estatutos que han de regir 
a la  hum anidad en la  e ra  atómica, muy 
bien podríamos incluir también la  libertad 
de expresar nuestro concepto del ridículo.

Sí, esa sexta libertad, que pudiéramos 
llam ar la  “libertad  m u ra l ,” es la  expre­
sión de algo m uy íntim o y m uy humano. 
P rueba de ello es que en todas las vallas, 
en todas las paredes de lugares públicos, 
dondequiera que puede deslizarse u na  ma­
no librem ente sosteniendo un  lápiz, una 
tiza  o  un  creyón, encontramos ejemplos a 
veces, es verdad, torpes y  reveladores de 
los instintos m ás bajos, pero otras genui- 
nos exponentes de genio, de intencionada 
crítica, de pro funda iron ía y  hasta de una 
filosofía regocijada y  mordaz.

E l anecdotario universal registra ejem ­
plos antológicos de esa crítica m ural, como 
aquel en el cual al pie de la  ta r ja  colocada 
en el m onum ento a  un  procer que decía en 
letras de bronce: “R eina en el corazón 
de sus conciudadanos,”  la  expresión bur­
lona y  zahiriente de la  crítica popular apa­
reció con la  ya clásica leyenda en tiza : 
' 'i  Q u e  te crees tú  eso !”

E l más vu lgar ejemplo de esa tendencia 
instintiva hum ana a  expresar en las pare­
des lo que siente, lo encontramos en la  in­
clinación infantil a decorar toda fotogra­
f ía  o  d ibujo de un a  cara expuestos al pú­
blico con grandes bigotazos. Sin duda el 
bigote es lo que desde la  infancia conside­
ramos que m ás ridiculiza y  deform a a una 
personalidad . . .  E !  bigote minúsculo de 
H itle r  fue en la  mente del pueblo nazi 
eso; un a  deformación que ridiculiza los 
enhiestos mostachos del Kaiser . . .  H it le r  
rasurado jamás hubiera alcanzado un  tr iun-

El Idolo  

d e l  m undo  

Femenino

C«W

I H

v a s { a i * *
de

{ ig u sa '

e m p o

,dtt-

Ú 1 ? °

C O R S E S  y FAJAS

/.PUEDE CURARSE LA EPILEPSIA?
¿ Q u é  e s  l a  e p i l e p s i a ?  S ó lo  s a b e m o s  q u e  es 
UD a z o t e  q u e  d u r a n t e  l o s  a ñ o s  h a  p e r s e g u id o  
a  r i c o s  y  p o b r e s ,  g r a n d e s  y  h u m i l d e s .  J u l i o  
C é s a r ,  N a p o l é o n  y  B y r o n ,  p a d e c í a n  d e  e s t e  
m a l .  L o  e p i l e p s i a  s i e m p r e  h a  i n t e r e s a d o  a 
o s  h o m b r e s  d e  c i e n c i a  y  a l  f in  s u s  e s f u e r z o s  
u e r o n  c o r o n a d o s  c o n  é x i to ,  p o r q u e  f i n a l m e n t e  
r o d u j e r o n  u n  r e m e d i o  q u e  a l i v i a  lo s  s í n t o m a s

e n  la  g r a n  m a y o r í a  d e  1o6 c a s o s .  B s t e  n u e v o  
r e m e d i o  n o t a b l e  s e  d e s c r i b e  e n  l e n g u a j e  
s e n c i l l o  e n  u n  f o l l e t o  i n t e r e s a n t e  t i t u l a d o :  
“ ¿ P a e d e  C u r a r s e  L a  E p i l e p s i a ? ”  E s t e  l i b r o  
n o  s e  v e n d e ,  s in o  q u e  s e  o f r e c e  g r a t u i t a m e n t e  
a  t o d o  e p i l é p t i c o .  N i n g ú n  e n f e r m o  d e  e p i l e p s i a  
d e b e  d e m o r a r  e n  s o l i c i t a r  u n  e j e m p l a r  g r a t u i ­
t o  d e  e s t e  f o l l e t o  s e n s a c io n a l .

---------------------------- 1
T H E  E D U C A T IO N A L  D IV IS IO N , Despacho BR-392 
535 Fif th  Avenue, Nueva York

Ruégoles que me envíen gr&tis en sobre particular un ejemplar de su  foUeto t itulado: *^<£Puede Curarse 
La BpUopsia?"

NOM B R E
(Favor de firmar on letras de molde)

DIR EC C ION

C IUDAD ...........................................................................................................................  PAIS.

Ayuntamiento de Madrid
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NUEVA
Crema Desodorante

que  Evita M a n c h a s  y  O lor  
en las  A x i la s

1. N o  ir r i ta  la  piel.
2 . N o  daña los vestidos más delicados.
3 . Evita las m anchas ofensivas en las 

m angas y la  espalda del vestido.
4 . Su efecto es duradero. Evita e l o lo r 

del sudor. T iene  una delicada fra­
gancia.

5 i T iene  la  ñna textura de una crema 
de belleza. Es blanquísim a, sin 
grasa, no m ancha y desaparece al 
instante.
U se A rrid  con regularidad.

A R R I D
EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

DESPEJE su 
CONDUCTO DIGESTIVO

En vez de dosificar su 
estómago con bicarbonato y alcalínizantes.

N o pretenda obtener verdadero alivio d e l  dolor 
de  cabeza^ acidez estomacal,  gases y  m al  aliento 
Tomando bicarbonato  u  o tros  alcalínisantes, s í  la  
verdadera causa de  su malestar es e l  estreñimiento.

E n  ta  1 caso, su  mnl n o  está  en e \ estómago, $¡no 
en el conducto In te s t ina l  donde ii^ted digiere el 
B0% de  su alimento. Y  donde se  congestiona 
cuando no digiere debidamente.

AsS es que, lo  que  usted necesita para  obtener 
verdadero alivio no  es  bicarbonato  n! un  alca* 
lin izante; Ud. necesita algo q u e  le  despeje et 
conducto digestivo. Algo que  lo  limpie bien y 
ayude a  la  natura leza a  restablecerse.

Obtenga Pildoritaá Cartee hoy mismo. Tómelas 
según instrucciones.  Suave  y  cfícazmente despe­
ja r á n  s u  conducto digestivo. E s to  permite que  su 
a lim ento  prosiga normalmente. Entonces lo s j  ugoá 
digestivos natura les pueden alcanzarlo . . .  Y  Ud. 
recibe altvío auténtico q u e  l o  hace sentirse bien 
de  verdad.

Compre Pildoritas Caccer en cualquier farmacia.  
D e s p e je  s u  c o n d u c t o  i n t e s t i n a l  p a r a  o b te n e r  
verdadero alivio d é l a  Índigesti6no

fo ro tundo y pleno . . .
P e ro  si bien creíamos que esa era una 

tendencia pasajera y  sólo la  atribuíam os a 
la  prim era infancia, un a  no ta  curiosa pu­
blicada por la  revista “T im e ”  nos lleva a 
pensar que es u na  manifestación perm a­
nente, que por necesidad tenemos que con­
siderar que lo  mismo procede de grandes 
y pequeños. C uen ta  “T im e ”  en cua tro  lí­
neas que John  M c llro y  acaba de celebrar 
su trigésimo año como empleado de la  com­
pañía del ferrocarril subterráneo. D u ra n ­
te esos seis lustros— dos generaciones de 
norteamericanos le han asegurado el trab a ­
jo. Su misión es altam ente especializada: 
B orrar  los bigotes que en los carteles anun ­
ciadores del “ subway”— en los vagones y 
en las estaciones— el público p in ta  a  las 
f ig u ra s . . .

M c llro y  es el censor a sueldo que re ­
corre a  diario las estaciones en busca del 
bigote sacrilego que deform a la  sonrisa de 
una  Ingrid  Bergm an, o la  perilla o mosca 
irreverentes que ponen un  toque de rid ícu ­
lo en el rostro de R ay  M i l l a n d . . .  E l  en­
cargado de que a  la  cara que m uestra una 
sonrisa anunciadora de u n  dentífrico no le 
florezca sobre los labios el h irsuto adita­
mento . . .  E l celador siempre a ler ta  para 
que no broten como manubrios de bicideta 
nutridos mostachos a  M a e  W est, o em­
pinadas protuberancias de pelambre a 
Shirley Tem ple.

Y  si la  libertad  de escuchar que pide 
SarnofE es la  voz j)aswa- de I r t í 6 5 # á 3 - d « .^  
palabra, esta libertad m ural que me lleva â  
reclam ar la  noticia sobre M c llro y  es quizás 
la más a l ta  expresión de la  libertad de 
prensa en la  época que vivimos. Cuando 
los enciclopedistas franceses crearon el con­
cepto de libertad de prensa, tal noción era 
posible. E l  autor, la  m ayoría de las veces 
impresor también, preparaba su panfleto 
demoledor, lo im prim ía y  lo repartía  li­
b r e m e n te . . .  H o y  en día ta l proceso no 
seria nunca un  exponente de libertad de 
p re n sa . . .  N o  podría en form a alguna a l­
canzar al mismo núm ero  de personas, y el 
pensamiento revelador o la  denuncia aplas­
ta n te  no se transm itiría  al conocimiento de 
un público igual. E l  maquinismo creó la 
rotativa para  llegar al g ran  p ú b lico . . .  Y  
las rotativas suponen fuertes capitales in­
vertidos que no  están al alcance de to ­
dos . . .  Es humano, lógico y na tu ra l que 
cada cual arrim e la  brasa a su sard ina y 
por tan to  esa gran prensa tiene que de­
fender intereses particulares, o intereses de 
grandes empresas; no puede ser nunca la 
expresión del sentir del llamado hombre 
de la  calle que hoy por hoy sólo tiene a su 
alcance, en u na  perfecta realización del 
antiguo concepto de libertad de prensa, esa 
libertad m ural de g rita r  en las paredes lo 
que nadie le publicaría ; de protestar con el 
ridículo de un  bigote pin tado de dos trazos 
sobre el re tra to  de un  candidato político, 
cuando sabe que no hay a su alcance otro 
medio de hacerlo . . .

P o r eso, considerando a M r .  M c llro y  
supremo censor de la expresión m ural, u ti­
licémosle como ejemplo y base, para  pedir 
también el reconocimiento de esa sexta li­
bertad hum ana, al alcance de todos.

V i

ROTEX
t Á b  /

Sí, es la misma toalla  KOTEX 

que perm anece  suave 

duran te  su uso, que  tiene 

ex trem idades  a p la n a d a s  y d a  

protétcion e x tra  . . .  

sin costo ex tra .

P ida hoy mismo,

KOTEX con Desodorante.

9  Paca el c rec im ien to  los n iños necesi­
tan  los elem entos tie v ig o r  y robustez  
que  con tiene  O Z O M U L S IO N  que  
sabe tan  bien, O ZO M U LSIO N  es r i c a  
en las V itam inas naturales A  y D , y 
adem ás con tiene  m inerales esenciales 
para  te n e r  huesos fuer tes  y  d ien tes  
sanos. ¡N o  olvíde, d a r a  sus niños 
O Z O M U L S IO N  genu ina  d e  buen 
paladar to d o s  los días!

OSP a r d  D e f i c i e n c i a  d e  V i t a m i n a s  A y D

, i

í

)
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Cómo evitar la Disentería . . .

í
í

f
L a  diseDlcria e s  m á s  c o m ú n  e n t r e  lo s  v d m c  y  lo s  E n  lo s  iugaces  p o c o  h ig ié n ico s  i c u i d a d o  c o n  la  L a  d i se n te r ía  d e s a p a re c e r ía  s i  lo d o s  

t re in ta  a ñ o s ,  y  n o  e s  i n l r e c u e m e  e n u e  lo s  n in u s .  d ise n te r ia !  E l  a g u a  p o ta b l e  p u e d e  e s ta r  c o n ta m in a d a .  d e s u g ra v e d a d y c a r a c ie r c o n ta B io s o ,

n o s  d i é r a m o s t u e n ta  

,y ucfuá ram on  p  r  o  n io .

C o n o z c a  l a  d i s e n t e r í a .  Hs u n a  en ­
ferm edad  infecciosa caracterizada ge­
neralm ente p o r  d ia rrea  abundante . La 
disentería bacilar y  la  am eb iana  son dos 
de sus form as. L a  bacilar se manifiesta 
de p ron to  p o r  tem p era tu ra  alta , diarrea 
aguda, a  veces do lo r abdom ina ly  náuseas. 
En cam bio, en la disenteria am ebiana se 
siente cansancio, m alestar abdom inal, y 
acaso  algo de d iarrea. E n  los casos más 
graves la disenteria  puede cau sa r la 
m uerte. ¡N o  se  arriesgue! Vea a su  m é­
dico  en  el ac to  si observa a lguno  de estos 
síntom as. A  tiem po, él puede curarle.

C o n o z c a  l o s  4  p r i n c ip a l e s  m o d o s  d e  
t r a n s m i t i r s e  la  d i s e n t e r í a :  alimentos, 
moscas, m anos y líquidos. Son asom ­
brosas la  rapidez y la  distancia a  que se 
p ropagan  los m icroorganism os causan ­
tes, Es en  el intestino d onde  se establecen 
de preferencia estos parásitos. U n a  vez 
expulsados de allí, las m oscas los recogen 
y  los depositan  sobre  los p la tos y  los 
a lim entos. Viven tam bién en la  leche. Es 
posible, adem ás, que  un individuo p o rta ­
d o r de estos m icroorganism os m an i­
pule  nuestros alim entos a l cultivarlos, 
venderlos o  prepararlos.

¡ A p r é n d a s e e s t a s  m e d i d a s !  ¡Prevenga 
la  disentería! (1) U se tela m etálica o 
m ate  las m oscas con  D .D .T . u  o tro  
ex te rm in ad o s  (2) H ierva  el agua  de 
beber, los vasos, etc. Cocine bien los ali­
m entos. (Los m icroorganism os no  resis­
ten  el hervor 10 m inutos.) (3) Lave los 
utensilios de com er con agua caliente y 
ja b ó n . Lave el asiento  del inodoro . (4) 
Lávese las m anos siem pre al sentarse a  la 
mesa y al salir del inodoro . (5) Aislé al 
enferm o con diarrea y llame a l médico 
en  el acto. E l peligro  de infección es 
m ayor en los prim eros días.

•  Usted ve el nombre de Squibb en los estantes de sii farma­
cia. Lo lee también muchas veces en las recetas de sii médico. 
Squibb es uno de los más grandes productores del mundo de 
penicilina, estreptomicina, vitaminas, anestésicos, hormonas 
y otras importantes especialidades medicinales. Y  es que desde 
1858 los Laboratorios de Investigación de Squibb han estado 
hallando, perfeccionando y produciendo medicinas, y con­
tribuyendo asi a  mejorar ¡a salud y aliviar el dolor humano.

S q u ib b
P R O D U C T O S  FA R M A C E U T IC O S
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“ ES UN ROJO T R I U N F A L ”
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También; 
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