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...e/1 espanol es ““un pescador”
...en inglés, “a fisherman”
..enfinlandés, “kalastaja”

Pero en todos los idiomas, una misma palabra
designa a camaras, pelicula y accesorios fotogra-
ficos de confianza: Kodak*

*Kodak ..Lamarca, vieja de 58 afios, registrada por la Compafiia
Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribui-
dores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.
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"NOCHE EN

(Unfve rsai)

EL P>(Ryif$o0"

A LA que fué fastuosa corte del
legendario Creso, 550 afios antes de Jesucristo,
llega la princesa persa, Merle Oberon, prome-
tida en matrimonio al obeso Thomas Goémez,
para celebrar los esponsales. La doncella no
quiere a su prometido ni poco ni mucho, y
menos aln cuando el viejo Esopo, el de las
fabulas famosas, se convierte por arte de magia
en el

apuesto Turban Bey, del que como es
natural se enamora ella en un dos por tres.
Nada bueno puede resultar de este amor ful-

minante que desencadena sobre la pareja una
verdadera tempestad de rayos y truenos de la
que tio parece <)ue han de salir bien librados,
Pero ya hemos quedado hace tiempo en que
"el amor todo lo puede.” EIl final, que parecia
que iba a ser trdgico, se convierte en sorpren-
dente. Y ante él queda pélido todo lo demaés,
hasta el lujo fantdstico y la vistosidad de la
cinta—Don Q.

1IEL BOSQUE
IPkCt

ENCANTADO™"

PARA los nifios de todos los
paises, esta pelicula serd un verdadero
En ella nos hacemos amigos de los
de la selva; “Blackie,” el
el zorro; "Mr. Creen,”
“Snoopy," la ardilla; “Mr. King,” el &guila;
“Nana,” la cabra salvaje; “Tom,” el gato
montés; y muy especialmente “Bruno,” el mag-
nifico perro policia compafiero leal del
tafio, Harry Davenport, que habita solitario
en el bosque con sus animales, hasta que lle-
gan los hombres a desterrarlo en nombre de
la civilizacién. Pero entre estos hombres hay
una bella mujer que ha perdido a su hijo en
un desastre ferroviario ocasionado por una tor-
menta, y que conserva la esperanza de hallarle
en el bosque algin dia. El nifio ha sido efec-

regalo.
animales
cuervo; '“‘Tippie,”
una enorme rana;

ermi-

tivamente recogido por el ermitafio y
entre el amor de los animales.
el precioso y precoz angelote de cuatro afios,
que se lleva los honores de la pelicula. Hay
en ésta momentos de emocién honda... cuan-
do el perro rescata al nifio de
bulentas del rio... cuando el
en astucia con el leflador... cuando el nifio
ve por primera vez a su madre dormida, al
lado del arroyo, sin saber quién pueda ser ella.
Con Harry Davenport y Billy Savern figuran
Edmund Lowe y Brenda Joyce, en los papeles
principales. Recomendamos esta cinta como una
que los nifios no deben dejar de ver y como
una atracciéon también para los adultos.—de la
Torre.

criado
Billy Severn es

las aguas tur-
cuervo rival-iza

"EL EXTRANO AMOR DE MARTHA

EVERS"". .. rParamount}

I[ARBARA STANWYCK es la
protagonista, pero Van Heflin es, en esta pri-
mera pelicula que filma después de la guerra,
el actor que sobresale. Vuelve Van Heflin ca-

sualmente a su ciudad natal después de una
ausencia de varios afios y encuentra a sus
amigos de la infancia, Bdarbara Stanwyck vy

Kirk Douglas, casados sin amor, en un matri-
monio de conveniencia al que fueron obligados
por el padre del novio, que era el Gnico que
sabfa que la chica habia matado de nifia a su
tia y tutora, quedando por heredera de una in-
mensa fortuna. El matrimonio supone que Van
Heflin es también conocedor del crimen y que
su llegada al pueblo no tiene otro objeto que
el de sacarles dinero a cuenta de ello. Y aun-
que su vuelta al pueblo es accidental, las cir-
cunstancias le envuelven en un terrible drama
con la pareja, del que le salva la muerte opor-
tuna de la mujer, dejandole libre el camino
para emprender una nueva vida con Lizalieth
Scott.— de la Torre.

"[QUE S/GI/t
(Metro)

LA 60 0A\"

.AS estrellas de esta
son Esther Williams y Van Johnson,
que mas se lucen en ella son Lucille
Keenan Wynn. Este Gltimo es el director de
un periédico que trata de lograr que una mi-
llonaria retire el pleito de un par de millones

pelicula
pero los
Ball y

de délares puesto al diario por difamacién.
Para ello hace que su novia se case “tempo-
ralmente” con un rep6rter, encargado de ena-
morar a la rica heredera y de llevarla a la
situacion escabrosa denunciada por el diario,
haciendo que la esposa “temporal” les sor-
prenda en el momento oportuno. Pero Esther
Williams, que es la heredera en cuestién, no
se rinde al encanto de Van Johnson y en
cambio la esposa “temporal,” que accedié al
matrimonio contra su gusto para ayudar al
verdadero prometido, se olvida de éste, poco
a poco, acabando por enamorarse definitiva-
mente de Van. Lucille Ball y Keenan Wynn
han echado el resto y se han llevado en esta
ocasiéon los laureles.—Don Q.

1I"\MUSIiC A, MAEST RO\~'
i HKO - R a <ji o j

w . ALT DISNEY cansado de que
se le prestase tan poca atenciéon con sus peli-
culas cortas, nos ofrece ahora una larga que
nos parece corta. Aunque la nueva fantasia
musical consta de diez cuadros, tal es la agi-
lidad, lo variado de los temas y aun de los
estilos que, terminada la proyecciéon, de buena
gana repetiriamos. Es que se trata de un plato
cinematogréafico delicioso. Disney ha realizado
dos versiones en esta cinta. En una se oyen las
voces de significados artistas norteamericanos.
Por cierto que se les conoce porque hablan
todos en inglés. En la otra versiéon han tomado
parte artistas de nuestros paises. Creo inutil
agregar que a éstos se les conoce, porque se
expresan en espafiol. Por ejemplo; en “Balada
Rustica,” uno de los cuadros, deliciosa séatira
de la vida montafiesa yanqui, canta el Trio
Calaveras. En “Romanza de Amor,” Chucho
Martinez. Se oyen suspiros en el plUblico. Estos

John Hoyf, el acfor de U cara de Pero s Virginia no le gustan los Con lo que el actor se convierte Esto ya es otra cosa, Ofra indu-
caucho, artista de Paramount, pre- etiopes, y John hace la prueba en el General MacArthur, con mantaria, la de Gandhi, $ hemos
tende interesar a Virginia Welles con los rusos y con un par de gorra, pipa y bastén. Y Virginia de tomar en serio las gafds. Jofin
cambiando de fisonomia como bigotes estaltnicos que dejar a la comienza a interesarse, aunque ldnza maximas y miradas signifi-
otros cambian de chaleco. Aqui chica divertida paro inaccesible. preferirte ver al galin sin esas cativas y Virginia comienza a

hace de Haile Selassie.

gafas tenebrosas.

interesarse de veras.



Sus caras iguales . . . Sus destinos, jqué diferentes!
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Mi nombre es Celestina. Trabajo de doncella
can una gran familia de austera aristocracia.
Me buscan los donjuanes porque yo soy la bella

mujer que los fascina con mi

Visto con elegancia los
Un volcan de pasién se

infinita gracia.

mis_ costosos trajes.

refleja en mis ojos.

y los hombres me siguen como sumisos pajes

listos a complacer mis

suspiros no forman parte de la pelicula. En
“Historia de un Idilio,” hace ddo con Chucho
Martinez, Estrellita Rodriguez. Se oye el cla-

rinete de Benny Goodman en otro cuadro de
“jazz.” Hay un numero muy fino, chantilly
puro, en que giran en “ballet” Tania Riabou-
chinska y David Lichine. Dinah Shore, la fa-
mosa canaonetista yanqui, canta “Un Suefio en
Silueta.” Nelson Eddy hace de ballena lirica
en una graciosa parodia de la 6pera. La ani-
macién es admirable, la fantasia pictéorica y
cinematografica encantadora. Lo cédmico, lo ro-
mantico, lo tipico y lo cladsico se mezclan con un
alado sentido artistico.—Pego.

1"PASAJE DE AMOR™
(RKO-R adio f

Comedia amorosa que inter-
pretan con acierto Claudette Colbert, John
Wayne y Don DeFore. Claudette Colbert es
una escritora que emprende el camino de
Hollywood, donde van a filmar una novela
suya. Sale de Nueva York sin saber nada del
mundo, pero aprende rdpidamente con las en-
seflanzas de maestros tan avezados como Jolin
Wayne y Don DeFore, a los que conoce ea el
tren, y a los que oculta su identidad, El viaje
es una odisea divertida en la que no falta
un poco de amor, otro poco de filosofia, otro
poco de mijsica y un mucho de enredo, hasta
que al final descubren los dos hombres que su
compafiera de viaje es una celebridad. Toman
también parte en la cinta Donna Drake,
Thurston Hall y Anne Triéla, entre otros ar-
tistas.—Santos.

candidos antojos.

A veces, de mis labios, como

Paulette Goddard eo "Memorias de
una Doncelia”, que produjo Bene>
dict Bogeaus para Artistas Unidos.
La pelicula se basa en la famota
novela de Octave Mirbeau; y *1
guién cinemato|rafico es de! gran
actor Bur®ess Meredith.

una mariposa

que ha estado prisionera, quiere fugarse un beso.
y mi pecha se anega de pasién venturosa,

y mis suefios irradian extatico embeleso.

*1tHUEMNAS DE ZIEGFELD"

I Mefrol

FOLLIES

N afio ha durado la filmacién
de esta pelicula, que en realidad son doce o
catorce nimeros de variedades, lujosamente pre-
sentados y que se supone concebidos por el
propio Fio Ziegfeld desde el Méas Alld en su
afan de seguir divirtiendo a los mortales. Ca-
da espectador podrad elegir asi de la cinta lo
que mas le guste. Personalmente nos quedamos
con el moderno arreglo de “La Traviata,” can-
tado por James Melton y Marién Bells; con

Basta

Hoy ha cambiado todo. Ya soy la prisionera
de un amor que enloquece y esclaviza mi alma.
Mis suefios reverdecen en tibia primavera,
y el mar de mis pasiones es oasis en calma.

un baile de Gene Kelly; con un entremés re-
presentado por Judy Gariand; con un baila-
ble acuéatico de Esther Williams; con Lena
Home y con Kathryn Grayson, cantando deli-
ciosamente, cada una en su estilo; con Lucille
Bremer y Fred Astaire, en sus bailables; con
Lucille Ball y sus coros de rosas rosadas; y
con los entremeses de Fanny Brice, Victor
Moore y Red Skelton. Con el dinero gastado
por la Metro en esta pelicula, podian haberse
filmado media docena. Pero seguramente los
publicos aplaudiran el esfuerzo, y Fio Ziegfeld
en la mansién celestial se sentird bien recom-
pensado con el recuerdo—de la Torre.

unas gotas de

Gets-It, ei callicida liqui-

do, para poner fin a los

tormentos de su callo.

Después de dos o tres

aplicaciones se despren-
derd el callo facilmente
en pocos dias.

El callicida de

ifama mundial



cuanto toca.



Por

Como en la trasguerra anterior, las cosas de
Espafia estdn sobre el tapete internacional. En
1919 y afios vecinos llegaron a su cumbre la
Argentina, la Argentinita, Vicente Escudero,
Paulino Uzcuddn ... Charles Dullin resucitaba
en Paris “La Vida es Suefio” y Vicente Blasco
Ibafez, tras dar la vuelta al mundo, desafiaba
a don Alfonso X 1Il; Unamuiio, perseguido por
el general Primo de Rivera, conmovia a los in-
telectuales y los faralaes hispanicos ocupaban
Carnegie Hall y la S.D. N. Rodolfo Valentino
ofrecia su silueta en “Sangrey Arena” y Raquel
Méller cantaba las aleluyas de "El Relicario.”
Espafia pintoresca e inacabable...

Ahora dos
timarios son indigenas mezclados a personajes.
Quiroga—y Germaine Montero—aquélla ilustre,
ésta aparatosa—son figuras eminentes del tea-
tro y el cine francés; en América de! Norte
__como ustedes saben— se estrena una opereta
“goyesca”— TAe Duchen Misbehaves—y la ci-
nematografia latinoamericana es sacudida por
los conflictos hispanos; M¢éjico ofrece su obra
maestra con “La Barraca,” aplaudida en Bue-
nos Aires. Francisco Petrone adquiere los de-
rechos cinematogréaficos de “Sonata de Invierno"
de Valle-Inclan para interpretaria con Dolores
del Rio, que ser& huésped de la Argentina al
salir esta crénica si no hay inconvenientes a
Gltima hora. La duckesse de Lancedis, novela
de Balzac que se desarrolla en Espafia, seréd
llevada a la pantalla. Dona Francisquiia (o
sea La discreta enamorada, de Lope de Vega)
también. Y EIl Abuelo, de Galdds, llevado de la
mano de Alejandro Casona. Y Maria Roia,
de Guimer4d. Y Los Amores de Secquer—bara-
jados por Maria Teresa Ledn, Rafael Alberti,
Delia Garcia, Alberto de Zavalia y Esteban
Serrador, que caracterizard a Gustavo Adolfo,
y el folletin truculento de Alfonso Torrado au-

espafiolas, Maria Casards— hija

bre una sirvienta gallega. Y, y, y ...
Siguiendo esta linea. Luis César Amalori

prepara con atuendo “La Vida de lIsaaf Al-

béniz,” el compositor espafiol que han popu-

larizado concertistas, virtuosos y danzarines de
todos los méritos. El atormentado y jocundo
Albéniz vivié largas miserias en esta ciudad
de Buenos Afres, donde maté el hambre sir-
viendo de mozo de cuerda— maletero, changa-
dor, porler—en el cosmopolita muelle o tocando
en cafés de barrio, meciendo el ocio de juga-
dores de naipes y de bobos enamoradas que
bisbisean los mismos idilios todas las ptima*
veras.

Amador!, que acaba de obtener singular éxito
con la versién argentina de Man'zelle NUouche

(titulada “Mosquita Muerta”), interpretada
graciosa y eficazmente por Nini Marshall, se
Unza a crearle amores al buenazo y gordin-

flon de Albéniz, que ha de
Lépez Lagar. Con la musica del catalan Al-
béniz y la artesania de Amadorl se puede
conseguir en el marco latino algo asi como una
fCancién Inolvidable.” Qlie ese debe de ser el
.mtento.

encarnar Pedro

Carlos

Reila

Por fin Estudios San Miguel ha dado a co-
nocer “Rosa de América,” que interpreta Delia
Garcés, dando vida a la sencilla peruana en-
vuelta en un halo de arrobamiento bajo la di-
reccion de Alberto de Zavalia y rodeada de los
decorados de Gori Mufioz, quien, si se des-
tac6 en “Juvenilia” y "La Dama Duende,”
alcanza el maestrazgo en esta pelicula por su
escenografia imaginaria y poética. (Manuel
Fontanals en M¢éjico, Gori Mufioz en la Ar-
gentina y Salvador Dali—esporéddicamente—en
Hollywood, los tres nacidos en las méargenes
del viejo mar Mediterrdneo donde se habla
provenzal, son tres personalidades en la arte-
sanfa decorativa de la pantalla). “Rosa de Amé-
rica,” aplauso y fervor, es la réplica argentina

de la "Bernadette” norteamericana y de la
“Rosa de Pasion,” mejicana. Delia Garcés, como
Jennifer Jones y Maria Félix, posee el rostro
de la milagrosa leyenda.
AMBIESE
A
AUTO-LITE

Buenos Aires no podia dejar de ser influen-
ciada por la corriente musical. Con el titulo
de “Inspiracion,” Alfredo de la Guardia vy
Manuel Agroraayor han compuesto un libro so-
bre el largo anecdotario de Schubert. Lo di-
rige Jorge Jantus, hasta ayer asesor artistico,
y lo interpreta un actor espafiol, Marcial
Manent, de buen talento y de evidente parecido
con el muasico romantico.

Ya estdn tendidas las mesas y al fresco las

botellas de buen vino para recibir a Jorge
Negrete. De la Argentina se fué a Méjico
un equipo de gente simpatica—Libertad La-
marque, Sixto Pondal Rios, Enrigue Santos

Discépolo, Blackie, Carlos Olivari, Alicia Barrfe,
Hugo del Carril, Agustin lrusta, Roberto Fu-
gazot, Maria Esther Gamas, Leo Fleider.. -
—y M¢éjico comienza a enviar, contra reem-
bolso, algunos de sus valores: Dolores del Rio,
Jorge Negrete, Antonio Momplet.

Entre los vifiedos de Chile y las galerias de
Buenos Aires se realiza “Maria Rosa,” de
Angel Guimard. Entre las galerias de Mon-
tevideo y los laboratorios de la capital portefia
se elabora otra version de “Los Tres Mosque-
teros,” dirigida por Sarraceni y producida por

Jaime Prades. Mario Soffici estd entretenido
con “La Sonata a Kreutzer” mientras espera
turno su “Martin Fierro.”

Enriqgue Amorin entre “La Carreta”—"qui-

tandeiras” y gauchos fornidos—y “Siete lunas
sobre Neuguen”—novela de la resistencia so-
cial de estos Ultimos tiempos politicos apasio-
nados—tuvo tiempo para escribir una novela
policial, "El asesino desvelado,” que parece que
inauguraréd la produccién cinematografica de es-
te género. En su relato policial, victimas y vic-
timarios son indigenas mezclados a personajes

Lucienne Boyer canta ya las Ultimas can-

cioncillas de Paris. Es el amor, es la melanco-

lia, es el recuerdo, es la inquietud... Desde
Paul Geraldy, desde mucho atrds, Paris envia
sus poemillas simples y sentimentales. Varia-
ciones 'al tema de Parlcz-moi d’amour. Canta

igual que hace diez afios. Con la misma desen-
voltura y suavidad. La cantante abre el paso
a los que han de seguir. En el momento de
publicar esta crénica acaso esté ya en América,
o por lo menos en vuelo hacia ella, el sombrero
de paja de Maurice Chevaller que vecino a
los sesenta y tantos afios, ocupa en esta tras-
guerra el puesto que tuvo el tupé y la gardenia
de Mayo! en la otra. La quebrada voz del te-
niente de “El Desfile del Amor” se dejard oir
con su Ma pomrne y su tVellcornt, boys...
Maurice Chevalier con su ligereza y su opti-
mismo, hace real eso de que “la vida empieza
a los cuarenta afios.” Es decir que ahora esta
en la flor de su juventud.

De Espafia ha llegado otra partida de gi-
tanos y canto flamenco. Trae otras canciones
—el olivo, la luna, el verde limén, la faca, la
tumba—de su pandereta. De Italia se anuncia
el deseo de Elsa Merlini de volver. De Ingla-
terra, vienen camiones y tejidos. De Suecia,
papel. De la U.R-S.S. delegaciones comerciales
que desean adquirir cuanto puedan. De China
llega e! primer embajador. De Alemania so-
licitudes de inmigrantes. De América del Norte
todavia no llega ese codiciado celuloide virgen
para que la actividad cinematografica sea un
hecho de bravia intensidad.



BERGMAN
iLa
IncomparahJel

Ingricl Ber*man, la- primera
dama de la pantalla «11y
.Gregory PecU, ultimo astro
de primera magnitud que
asfiende al firmamento
ffLnico, seraLrardn huevos
suefios en su corazén.en este
(ascinante drama de una
adoraLle mujer de ciencia
qtie explora las Koiidas
proiundidades de la mente
liumana . . . pata rendirse
luego a la irresistible pasidn

que lleva en el alma.

La primara palieiifa Je
INGRID BERGMAN Jw ..:-
Je oiifMcr a/ PREMIO DE
LA ACADEMIA.



Por

No es oro todo lo gne reluce, confesaba en
dias pasados un magnate de la
nematografica mexicana. Porque fijense uste-
deg_agregaba—aque el viejo cuento de los
bajos costos de produccién, de los modera-
dos sueidos de artistas y directores, ha pa-
sado a la historia. Parece que todos los ele-
mentos se ponen de acuerdo para aumentar sus

industria ci-

pretensiones a planos astronémicos. Esto es ya

una danza de millones sobre ias bases peli-
grosas de conflictos sindicales, diferencias in-
ternas, falta de argumentos originales, trin-

quetes y multiples imposiciones.
las pesimistas declaraciones del
séptimo arte cobra impulso arrollador, triunfa
en México y en el extranjero y es fuente de
trabajo y prosperidad que debemos mantener

Y a pesar de
adinerado, el

Tan importante es ya el
que sus imanes de oro atraen a destacadas
figuras de otros paises. Oigame usted; en un
banquete a Libertad Lamarque, anunciada por
doQ Vicente Miranda el de “El Patio”
la reina mundial del tango, e hiperbdlicamente
presentada por Arturo de Cérdova como jLa
Dama de América 1, contamos a mas de veinte
artistas del Plata- Amanda Ledesma, rubia y
coqueta; Luis Sandrini, cémico de cartel ex-
cepcional; el duetto Llamas Barroso, Hugo del
Carril, Sara Guash, encabezaban al apretado
grupo de “chés” para quienes el turbulento
orador y licenciado, Doria Paz, volcéd una ca-
tarata de adjetivos desproporcionado» y fabu-
losos. Ya en otras ocasiones he nombrado al
ejército de cubanos que invaden los lels y a los
centenares de iberos que se aduefiaron de muy
jugosas oportunidades.

cine nacional,

como

Como es légico pensar, el
lento, insensible y ritmico de
canas, se realiza sin
ria tenemos estos
ra Eva Puig,

desplazamiento
figuras
remedio. En la memo-
datos ejemplares: la sefio-
viuda del que fuera Ministro
de nuestra Nacién en l!la Casa Blanca, ha
firmado ~contrato con la 20th Century-Fox
para un papel central en "The Plainsman and

mexi-

Rollos de Pelicula Pancromatica
para Aficionados

ARROW FILM

Velocidad garantizada, 50 Weston, luz
natural.

Disponemos de
coXTieates.

Considerables descuentos
ristas 7 detallistas.

REEVES INTERNATIONAL, INC.
10 East 52nd Street, New York 22, N. Y.

todos los tamafios

para mayo-

Manuel

Horta

the Lady”; David Selznick,
tor Alfredo Palacios para

Illamé al composi-
la parte musical- de

“Bolero”; Jorge Negrete volé a los dominios
de Perén y haréd wuna larga jira por Centro
América; Pedro Armendariz, que ha logrado

vigorosos tipos del pueblo y de la gleba, a estas
horas andard en Hollywood acompafiado del
notable director. Indio Ferndndez; y la estatua-
ria Marfa Félix, que ha cristalizado su actua-
cion cumbre en “Devoradora,” recibe de con-
tinuo proposiciones tentadoras para marchar a

otras latitudes.

Para todos hay como no arrebaten, dice la
gente de campo. Al oido de Ann Sheridan
—menos bella en la vida real que en la
pantalla, mujer de singular temperamento vy
simpatia, que ha inventado en la capital un
cocktail a base de ginebra y jugo de toma-
te—el dindmico y cordial Alejandro Salkind
susurr6 las bases de ub posible contrato pa-
ra que nosotros, Margo, en
je de luna de miel, se ve cortejada por
viejos amigos y productores astutos, con la
esperanza de que deje por unas horas los
brazos de su feRz esposo para plantarse frente
a las luces que ciegan y los megéafonos que
aturden. Pero ya que hablamos de Ann
Sheridan, agregaremos que con ella vinieron
W alter Pidgeon, un monstruo de simpatia, e
Ivone de Cario, tanagra de

filme entre via-

rosa y miel, cuya
figura queddé grabada al alto relieve en nuestro
pensamiento con esa pelicula rara que se llama
“Salomé.”

Por lo que toca a la carencia de argumen-
tos originales de que se quejaba el magna-
te, nada mas desconsolador. Cuando no se
recurre a la parodia, se cae en la medio-
cridad. Al margen del rapto sufrido por el
nifio Bohigas, se registraron mas de doce scnfts
con ese tema. En uno de los mismos, trabajaré
posiblemente Libertad Lamarque. Y es que se
repite en nuestro medio aquel didlogo definitivo
entre un autor y un cémico.—Yo—decia el pri-

mero—no tengo mas tesoro que mi talento.
A lo que respondié el histrion;—Pues nadie
debe quejarse de pobreza... Se queda uno

frio al enterarse de que un asunto tan lamen-
tablemente falto de gracia y comicidad como
ese ‘Hijo Desobediente” que padecimos en una
pelicula, ha dado miles y miles de pesos de
ganancia en Puerto Rico y Perl... Serd por-
que ese puerto siendo tan rico, tira su dinero

Solucionado en apariencia el conflicto
veterano entre el STIC y el S.T.P.C., la fiebre
de trabajo continta en todos los estudios. Cuan-
do esta crénica aparezca, estarén listas para su
exhibicién ias cintas que siguen: “Voces de
Prntiavera,” dirigida por Jaime Salvador, y
con las figuras estelares de Luise Brunnet, el
reverendo padre Domingo Soler y los ventu-

rosos “Bocheros”; “Juan Colorado” de Tito
Gout, con Milicha Zea—que sea como sea e»
una discreta dama joven—y David Silva, buen
elemento. Esperamos que Tito no se ponga
“Colorado”; “Humo en los Ojos,” titulo de
esa manida cancién del egé6latra Tin Larfa, se
rueda a todo vapor. "Crimen en la Alcoba”
tendrd como personajes esenciales a Rafael Ba-
ledén, a Carmen Montejo y a Ernesto Alonso;
por su parte, el Rey del Churro, don Juan
Orol, producird y dirigird “Una Mujer de
Oriente,"” con Rosa Carmina, y el villano Carlos
Lépez Moctezuma, un hombre tan malo que

llora cuando mata una mosca.

Mientras se derriba “EIl Toreo” y se pone la
bandera de huelga en la gigantesca plaza
“México," la Unica que se enfrenta con bichos
bravos es Mapy Cortés,
rancho para una pelicula taurina. Veremos si
lo cortés no quita lo valiente... “La Mujer
sin Historia” corre a cargo del gluero Fer-
nandez Bustamante—a U(ltimas fechas muy elo-
giado por sus discretas actuaciones en el banco
de la direccion—trabajando en esa film la gua-
pisima Lina Montes y Emilio Tuero,
feliz mortal que gana dinero en el Hip6édromo
Américas...

entrenandose en un

Unico

de las

Pero la bomba atémica de las
cine, va en seguida;
nuestro ambiente;
nandez,

noticias de
dos valores cegadores de
Maria Félix y Emilio Fer-
unirdn sus excelencias al cristalizar la
cinta “Enamorada,” con argumento de Ifigo
de Martino y con los fondos del incomparable
Tepoztlan, quieto y dormido a la sombra del
venerable convento del siglo dieciseis. Todo»
los records de duracién en una pelicula se han
batido con “La Perla de la Paz.” Dieciocho
meses lleva filmandose y todavia no se ter-
mina. El argumento se debe al talentoso John
Stenbech. La verdn en ia pantalla los ciudada-

nos del afio dos mil.

Para finalizar, el confetti obligado, los pun-
tos suspensivos y féaciles.,. Foitunio Bonanova
ba hecho en México su mejor papel. En “Pepita
Jiménez,” salté al solio de primerisima figu-
ra.., ¢Creen ustedes que volver4d por acda?...
Falleci6o el buen cémico don Octavio Martinez,
el de las caracterizaciones perfectas, el de la
voz grata, el de la honradez profesional por
excelencia. Ha sido una pena grande.,. Se
dice que Antonio Moreno vendrd pronto a esta

ciudad de los cinco lagos muertos para enca-
bezar flamante compafifa productora... Mar-
garita Xirgu, genial figura espafiola, llegaréa
de un momento a otro... Y este servidor de

ustedes vuelve a Plateros para
y trasmitirlas el mes préximo.

NAUSEA

Si sutre usted de nauseas
principalmente al viajat
por aire, mar o tieita—
pruebe usted

M 0 t. - - I I

En uso por més de un tercio de centuria
como eficaz auxiliar para prevenir y ali- ,
viar muchas focmas ce nduseas. Un en-

sayo lo convencera de $u eficacio y segu-
ridad, De venta en todas lasdroguerias.

recoger noticias
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Tres Personajes que

E INTRO en uno de los foros
de los estudios Warner y me encuentro,
en torno a una mesa de metal blanco, a
Sydney Greenstreet, ese hombre volumi-
noso que ya no cumplird los 50 afios; a
Peter Lorre, palido y chiquito; y a Joan
Lorring con un vestido propio de las mu-
jeres alegres de fines del siglo pasado, bo-
rrachos los tres.

Yo pensé, tan fuera de quicio como
siempre, si se habrian entregado a la be-
bida para darse animos ante la camara.
Porque el camarografo, que no estaba dis-
tante, miraba a los tres personajes, tras la
enorme maquina de la camara que tenia
algo de tanque de guerra, con un gesto
que participaba de policia y de ministro
protestante.

Por librarse de su mirada inquisitiva y
de la del director, bien merecia la pena de
libar champan. Como quiera que sea, era
una buena disculpa para “jalarse.”

— Me alegro que en este estudio pueda
alegrarse la gente y rompa con la austeri-
dad que impera en los demas—dije a mi
acompafiante.— ¢(No ha quedado por ahi
alguna botellita sobrante, porque a mi tam-
bién me impone el rostro del camarégrafo.

Pronto me sacaron de mi candidez cuan-
do el propio Peter Lorre, serenado repen-
tinamente, terminada la filmaciéon de la

Sydney Greenstreet, Peter Lorre y Joan Lorring ensayan una escena de "E! Veredicto”
en los estudios de la Warner en Hollywood.

escena, se me acercO ofreciéndome una copa
del espumoso liquido.

“Menuda juerga,” pensé yo, “nos vamos
a correr aqui todos,” y apuré de un golpe
la copa que se me brindaba. Peter Lorre
observaba el efecto, con su expresiéon si-
niestra caracteristica. Por un momento pen-
sé que me habia envenenado. Recorri, aco-
sado por el miedo, la historia de mi vida
insignificante en unos segundos.

Fueron los breves segundos que tardé
en apercibirme que el liquido que habia in-
gerido no era champan. E|l admirable actor
me habia hecho victima de una de sus
maldades que, ya dentro del crimen, le han
hecho famoso en la pantalla.

No me habia envenenado Peter Lorre.
Repase en vano mi existencia creyendo que
se me acercaba el Gltimo momento. La copa
contenia una bebida carbonatada, del mismo
color que el champan, con burbujas bas-
tante parecidas, pero de un gusto a ga-
seosa que no emborracharia a los nifios de
teta.

—De modo que es mentira eso de que
los directores en Hollywood se esfuerzan
por imprimir la mayor verosimilitud a las
escenas. Ni usted estd beodo, mi admirado
Lorre, ni lo estd ese inmenso trozo de
humanidad que es Greenstreet, ni esa se-

Meten Miedo

or Aurelio

Peao

fiorita que viste tan pasada de moda. Di-
game usted, ;como se pueden emborrachar
con “ginger ale”? ¢A qué clase de auto-
sugestion tienen ustedes que someterse ?
(Cémo pueden hacerlo?

—Por una sola raz6n—contesté ama-
ble, pero todavia siniestro, Peter Lorre.
—Porque somos actores.

Pensé en la desgracia de estos seres que
a una voz del director, pierden la sereni-
dad, pierden la cabeza y se marean de un
modo vergonzoso con un vaso de gaseosa.

Filmaban los tres artistas una escena,
en un elegante cabaret del 1900, que for-
mara parte de la pelicula “EIl Veredicto.”
Sentados a la mesa, vestidos de etiqueta,
mascullaban palabras, Greenstreet y Lorre.
Daba ganas de arrojarles un vaso de agua
fria para que se despejaran.

Peter Lorre estaba tan demudado que
se veia que la gaseosa le hacia dafio. Habian
repetido la escena catorce veces y las ca-
torce copas de “ginger ale,” sin duda co-
menzaban a producir efecto, porque el mi-
nasculo actor eructaba sin mayores mira-
mientos. El director se entusiasmaba de la
veracidad que prestaba a la escena, porque
crefia, el muy menguado, que aquellos re-
glieldos no eran naturales sino pura imi-
tacion.



Sydney Greenstreet se veia palido y fa-
tigado. Parecia mas harto que nunca de su
gordura. Yo creo que estaba harto del ca-
prichoso director que les obligaba a repetir
tantas veces la escena, pero lo disimulaba.
Ahora que, para ser un actor, lo disimu-
laba muy mal.

— No hace mucho que ha salido de una
pulmonia— declaré mi acompafiante—y por
eso se ve a Greenstreet tan cansado y tan
sin ganas de trabajar.

— Pues si el director persiste en repetir
la escena, creo que se va a decidir por otra
pulmonia, como mal menos grave, con tal
de que le dé inmediatamente— repuse yo
con esa crueldad que me caracteriza.

Joan Lorring lo hacia tan bien que me
intrigé saber donde habia aprendido a imi-
tar con tal perfeccion a una “demimon-
daine,” bebida y sin escripulos. Estos casos
de mujeres de la vida alegre no se dan en
los cabarets norteamericanos. Aqui disimu-
lan mas la profesion las, vendedoras de
amor. Acaso por eso tengan tarifas tan altas.

—Quizéas sea porque nacié en Hong-
Kong,—me replico la persona que habia
entrado conmigo en el foro.— EIl padre de
Joan Lorring era inglés y la madre rusa.
Se educ6 en China y ...

— No siga, haga el favor. Con esos an-
tecedentes se pueden desempefiar los papeles
mas odiosos. Porque en Hong-Kong esta
lo peor de Asia y lo peor de Europa,— dije
yo, hablando con suficiencia, tal que si
hubiera estado en Hong-Kong el domingo
pasado.

—Ah, iusted ha estado en China?—
me replicé.

—En mi vida. Pero si Joan Lorring
siendo una muchacha decente, una honra-
da hija de familia anglo-rusa, puede dar-
nos una impresion veridica de como se
comportaba una mujer viciosa en un ca-
baret europeo en el 1900, veintiséis afios
antes de haber nacido ella, ;qué de parti-
cular tiene que hable con tanta autoridad
de Hong-Kong sin haberlo visto nunca?

Mi argumentacién no convencié. Segui
en el “set” aguantando la borrachera de
los tres personajes que metian miedo.

Le pregunté a Peter Lorre si era aficio-
nado a las armas blancas. Me dijo que no
de una manera que daba la impresion de
que en el bolsillo interior del “smoking”
que vestia llevaba oculto un estilete.

Cuanto mas amable quiere ser este actor,
maés le recuerda a uno lo infernal que ha
sido en muchas peliculas. Siempre suave,
siempre con voz en tono menor, siempre
en acecho. Sin duda es un hombre bueni-
simo, pero ¢quién se lo cree?

Peter Lorre infunde respeto. Si no pro-
dujera algo de miedo su presencia, no seria
el gran artista que es.

Yo examinaba con detenimiento sus 0jos

castafios, como su cabello, su figura menu-
da, tratando de ver en él al hdngaro que
es de nacimiento. Indiscutiblemente se ha
“deshungarizado” mucho, porque no le en-
contré de hungaro ni el acento.

— ¢Quisiera tomar conmigo una taza de
té?—invito.

No acepté. Es un tanto sospechoso que
un hombre que nacié en Hungria le invite
a uno a tomar una taza de té. Y aln re-
sulta mas sospechoso que un actor que ha
logrado renombré por sus hazafias crimina-
les en la pantalla quiera compartir con
nosotros ese liquido que se presta para
todo, hasta para limpiar el estémago, y que
se llama té.

— ¢ Cuantas peliculas ha hecho usted en
Estados Unidos—Ile pregunto para cambiar
de conversacion y que se olvidara del
brevaje.

Me contest6 que 28. Le felicité por la
coleccion. Y ya en el plan de conferirle
enhorabuenas, le dije que nunca habia visto
un borracho més borracho sin estar borra-
cho que él en “El Veredicto,” la pelicula
que rodaba con Greenstreety Joan Lorring.

Fui luego a saludar a la que habia na-
cido en Hong-Kong y la felicité, puesto
que aun me quedaba un buen surtido de
felicitaciones, por haber tenido el capricho
de venir al mundo en tan exético lugar.

—Es a mitmama a quien tiene usted
que felicitar.

— Pues envieselas de mi parte a su ma-
ma y a su papa.

Joan Lorring, ya de cerca, no metia
tanto miedo. De amplia boca, de ojos ras-
gados, decidida, mas baja que Peter Lorre,
no parecia una mujer peligrosa. Pero yo,
victima de las numerosas novelas de aven-
turas que he lefido, siento un instintivo
temor a las mujeres de origen asiatico.
Me parece que estdn siempre preparando
aflagazas. En mi fantasia estas mujeres lle-
van invariablemente oculto un pufial.

Con Lorre se entendia muy bien, Pro-
bablemente porque Lorre ha hecho de ja-
ponés en muchas peliculas. Yo, al lado de
ellos, representaba el enemigo ancestral
de la raza blanca.

—Pero si yo soy mas inglesa que otra
cosa,— explicé riendo la Lorring.

— Si, eso es lo que dicen todas las orien-
tales para despistar.

Celebré mi réplica figurandose que se lo
decia en broma. jPara bromas estaba yo!
Declaré que habia hecho Unicamente tres
peliculas. En una, “Song of Russia,” pa-
saba por rusa. En otra, “E! Puente de San
Luis Rey,” pretendia ser peruana. En la
tercera, “Cuando el Amor Florece,” con
Bette Davis, era una muchacha inglesa
con bastante poca vergienza.

Ahora digame usted, lector o lectora, si
era para fiarse.

Quise hablar con el tercer personaje te-
mible, con Sydney Greenstreet, cuya sola
presencia impone. En las peliculas suele ser
el malhechor intelectual. Pero no queria
hablar con nadie, descansando del rodaje,
recostado en un divan, pensando con senti-
miento en aquella pulmonia que habia su-
frido y que como una aventura amorosa
infortunada lo tenia aun a mal traer.

¢« (Y por qué no? EI cuello especial
(patentado) de su biberén Pyrex*
asegura un pase continuo y uniforme
de fa leche por el chupete, y su bebé
no quiere interrupciones cuando tiene
hambre.

Hay dos razones méas por las cuales
usted debe insistir siempre en los
biberones marca PykEX. Primero,
porque estan hechos del famoso cris-
tal refractario del mismo nombre
para que se puedan esterilizar en
agua hirviendo sin temor a que se
cuarteei®. Y segundo, porque tienen
los lados planos para que no rueden
al suelo y se rompan. Esto significa
una economia para usted, pues ten-
drd que comprar menor cantidad de
biberones.

Cerciérese de que elnombre de Pyrex
aparezca en cada biberdn, y asi sabra
usted que estd comprando lo mejor.

*MhrCA ltegietrada

BIBERONES

MARCA



INCO condecoraciones ga-
nadas en accion de guerra en los campos
de batalla europeos, seis cintas y siete es-
trellas, adornan el pecho del héroe.

Premiado por sus servicios a la causa de
la Libertad con una especial recomendacion
del jefe de la Octava Flota americana; con
la Legion de Mérito; con la Estrella de
Plata; con la Cruz de Servicios Distin-
guidos; con la Legién de Honor y con la
Cruz de Guerra francesa, vuelve Douglas
Fairbanks a Hollywood para reanudar su
vida civil.

Cuando termind de filmar en 1941 su
pelicula “The Corsican Brothers,” fué de
los primeros en abandonar el cine para alis-
tarse en la Marina. Antes de que entraran
en la guerra los Estados Unidos ya €l habia
tomado parte en la persecuciéon de los sub-
marinos en el Atlantico del Norte, a bordo
del destroyer “U. S. Ludlow.” Y antes
del ataque a Pearl Harbor, le habian tras-
ladado al acorazado '‘Mississippi,” con un
ascenso. En el invierno de 1942, ya de te-
niente, pertenecia a la tripulacion del
“Washington” ; y mas tarde, a bordo del
porta-aviones “Wasp,” era enviado en mi-
siones especiales a transportar aeroplanos a
Malta, antes de la invasion del Norte de
Africa, y a bordo del crucero “Wichita”
a escoltar convoyes a Rusia.

Fué después destinado Fairbanks al cuer-
po de Comandos, donde se distinguid de
modo,notable tomando parte en numerosos
asaltos y siendo designado como “Comando
Experto"” para acompafiar a la flota del
Atlantico a la invasion del Norte de Africa.

Dougiss Fairbanks fué uno de los primeros

ar+is+as en ,ofre«r ;us servicios a la psWa.

Dursn'fe cuatro anos esiuvo en la marina de
guerra de los Es'tados Unidos.

E |
Heroe
Retorna

Por

Elena de la Torre

Su hoja de servicios llenaria paginas en-
teras, que no estan en relaciéon con la in-
formacion de la cronista.

El héroe retorna y retorna al cine, de
donde sali6, estableciendo de ahora en ade-
lante un nuevo precedente, al que no nos
hallabamos muy acostumbrados.

Cada vez que un astro de la pantalla lle-
ga a un estudio en preparaciéon para una
pelicula, ya tiene asignado un lujoso de-
partamento en el que se encierra, dandose
importancia, una semana antes de comen-
zarse la filmacion, sin dejarse ver de nadie
por lo general.

No asi Douglas Fairbanks. Al llegar a
la RKO, vestido atn con el uniforme de
oficial de Marina, en lugar de dirigirse a
su departamento se metid en una modesta
oficina del estudio con una secretaria y se
puso a trabajar, como un empleado cual-
quiera, en los detalles de la pelicula que
se disponia a filmar. Con el productor
Ames; con el director Richard Wallace;
con el escritor John Twist; con utileros,
decoradores y fotégrafos ha colaborado en
la preparacion de “Sinbad el Marino,” que
vuelve a llevarle en ficcion a los mares de
donde acaba de venir en la realidad.

Viéndole arrogante, fascinador, en el
atavio de “Sinbad el Marino,” me recuer-
da a su padre enormemente. Es a el a
quien me parece ver, y no al hijo, y pienso
en lo que al publico le agradaria ver filma-
das de nuevo por éste las peliculas que
hicieroD famoso al padre.

Pero este nuevo Douglas Fairbanb, al
que ni la riqueza ni la fama han hecho

orgulloso, sino humilde y sencillo, se ade-
lanta a mi pensamiento y antes de que
termine de exponérselo me dice:

—Para mi las peliculas de mi padre son
perfectas. Jamas podria yo mejorarlas. Y
para no mejorarias, ¢cual seria el objeto
de filmarlas de nuevo?

Ha vivido Douglas por tanto tiempo a
la sombra de su padre, que al enfrentarse
ahora con un papel en que pueda recordar-
le siente miedo como si fuera un novato de
cine.

Le reprocho este complejo de inferiori-
dad en que parece sentirse, después de ha-
ber sido uno de los mas famosos exponentes
de las tacticas de los Comandos en la guerra.

— A pesar de eso,—me dice,—tengo mie-
do y respeto al publico y quiero ser digno
hijo de mi padre en esta pelicula.

Para ello se ha sometido Douglas Fair-
banks a un entrenamiento atlético agota-
dor, como jamas lo ha intentado nunca un
artista de cine.

En la trama debe realizar acrobacias
casi imposibles—como las inolvidables del
padre— lanzdndose de grandes alturas, sal-
tando trampolines, deslizandose por cables y
dejando muy chiquito al Tarzan de las sel-
vas.

Para ello tiene como entrenador al ca-
pitin David Sharp, del cuerpo de reserva
aéreo, que de nifio realizaba toda clase de
hazafias peligrosas en las peliculas del viejo
Fairbanks y que ha dedicado la mayor parte
de su vida a estudiar 'os trucos atléticos del
inolvidable artista.

— Mi reuniéon con David Sharp—dice
Douglas—ha venido a revivir una amistad
de la nifiez, que se inici6 cuando vine a
Hollywood a los 14 afios a filmar mi pri-
mera pelicula, “Stephen Steps Out.”

Uno de los utileros del estudio, que es-
cucha la conversacion que sostengo con
Douglas en el “set,” interrumpe para de-
cirle con la camaraderia que se establece
siempre entre cuantos trabajan juntos en
cualquier capacidad en una pelicula:

—Yo le vi filmar la primera escena de
esa pelicula. jY qué malo era usted en-
tonces !

—Era malo y ademas me habian hecho
una publicidad previa fantastica, lo que
ech6 a perder las cosas todavia mas—repli-
ca Douglas riéndose de si mismo en aquella
época.

Douglas a causa del fracaso se volvié a
Inglaterra y se dedicé después en Paris al
estudio de la pintura y de la escultura du-
rante dos afios, sin pensar en volver al cine.

Pero volvié. EI que toma una vez el
gusto al maquillaje y,el que recibe en los
ojos la brillante luz de los focos eléctricos
de los “sets,” tiene ya inoculado en la san-
gre el virus del cine, contra el que no hay
vacuna posible.

Volvié y fué aceptado en la Paramount
donde se aumentd los afios, haciéndose pa-
sar por un mozo de 20. Con Jack Holty
Billy Dove figuré en la pelicula “Wild
Horse Mesa”;y con Warner Baxter, Billie
Dove y Mary Brian en “The Air Mail.”

Su primer triunfo le esperaba en “Stella



Douglas Fairbanics y Maureen O'Hara en un momert'to romatico de la pelfeula
“Sinbad el Marino", cuyo rodaje terminé el mes pasado en los estudios de
le RKO-Radio en Hollywood.

Dallas,” producida por Samuel Goldwyii,
cuando Douglas era ya un artista indepen-
diente.

Y poco después tuvo el momento mas
feliz de su vida, segin me recuerda.

— Figlrese usted que la noche del estreno
de la obra teatral “Young Woodley,”
Charles Chaplin permenecié conmigo sen-
tado en la acera de la calle, a la puerta del
teatro, casi hasta la madrugada, celebrando
mi actuacion en la obra.

La ascension fue después mas facil; fil-
mo6 con Greta Garbo y John Gilbert; con
Pauline Stark y Lionel Barrymore; y por
Gltimo con Joan Crawford, con quien se
cas6 en 1929, y de la que se divorci6 en
1934, aunque los dos permanecen hasta la
fecha como excelentes amigos.

Muchas peliculas mas y muchas estre-
Illas a su lado: Milton Sills, Betty Compson,
Dorothy Mackail, Richard Barthelmess,
Loreta Young, Katherine Hepburn, en la
inolvidable pelicula “Morning Glory,” que
gané para la estrella el premio de la Aca-
demia de aquel afio ...

Y un nuevo viaje a Inglaterra, donde de
1935 a 1937 se dedicd a la produccion de
peliculas.

Tocamos ahora el punto capital de las
nuevas aspiraciones de Fairbanks.

—Por extrafio que le parezca—me di-
ce—no tengo un especial placer en la ac-
tuacion y no me interesa el teatro que
requerirfa un gran esfuerzo, que no estoy
dispuesto a hacer. Y tampoco me interesa
dirigir peliculas, como alguien ha insinuado.

— ¢ Cudles son sus ambiciones entonces

para el futuro?—Ile interrogo.

— Escribir, en primer lugar, y producir
peliculas en segundo. Tengo publicadas
muchas novelas cortas, bajo pseuddénimo,
pues no quiero dar mi nombre hasta que
haga algo que me satisfaga por completo
—me dice Douglas.

—Yo crei que sus afanes de productor

se habian desvanecido después de sus aven-
turas en Inglaterra, donde no fue cierta-
mente la buena suerte la que estuvo a su
lado—le dije.
Inverti dos afios y todo el dinero que
tenia y no saqué nada, es cierto,— replica
como si mas que a mi se contestara a si
mismo;—pero adquiri una experiencia que
no se paga con dinero. La préxima vez
estaré mas preparado. Y no creo que esa
proxima vez esté muy lejana.

Mientras llega, pone Douglas Fairbanks
todo su entusiasmo en “Sinbad el Marino,”
que filman con él Maureen O'Hara vy
W alter Slezack. El cuento clasico en que
se baia la pelicula presenta a Sinbad des-
pués de su séptimo viaje.

— Este que hago yo en nombre de Sinbad
es el octavo— dice Douglas.—Y como el
ocho esmi nimero de suerte, tengo toda cla-
se de razones para esperar que el publico me
reciba bien.

Lo mismo daria el ocho que el nueve o
que el once.

De la lealtad del publico y de su devo-
cién puede estar seguro el héroe, que retorna
a la pantalla con un cierto cansancio de
haber visto mucho con la mirada escruta-
dora de sus grandes y profundos c5jos azules.

LIMPIATE
LOSDIfriTfS

iTEAMO
CARMEN!

tllI0 TEAFLIJASJOSE,
LIMPIATE LOADIENTES
COM LISTE,Rmal!



EI T

CORNEL

M E esperaba Cornel Wilde
para almorzar y charlar mientras almorza-
bamos. Llegué tarde. Se moria de hambre.
Pero me recibi6 amable y risuefio, como si
yo hubiera sido el colmo de la puntualidad.
Caballero gentil, o actor consumado. De
todos modos agradeci su gesto cordial, que
me puso cdmoda ante él.

Queria hablarle de sus obras, de todas,
desde el momento de su triunfo. Lo de an-
tes ya no me interesaba, ni les interesa a
los lectores. Que naci6 en Nueva York el
13 de octubre de 1915; que su padre iué
capitan del ejército hungaro en la pri-
mera guerra mundial; que al terminar la
guerra volvio la familia a Nueva York;
que la salud de su padre les hizo regresar
a Europa; que de vuelta a Nueva York
en 1933 traté de estudiar para médico,
cursando tres afios en la Universidad de
Columbia; que decidi6 después ser artista,
figurando en distintas compafiias ambulan-
tes; que como resultado de su actuacion en
“Romeo y Julieta” con Vivian Leigh y
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El mas

riunfo de
WILDE

Por Elena de la Torre

Laurence Olivier, le contraté la 20th Cen-
tury-Fox y le trajo a Hollywood; que desde
el 1940 ha figurado en peliculas de la
Warner y de la misma 20th Century-Fox,
sin que nadie le recuerde ...

Todo esto pertenece a un pasado que
se me antoja muy lejano.

Hasta hace poco mas de un afio en que
la Columbia le descubrié para presentar-
le en “Cancion Inolvidable” con Merle
Oberon, representando a Chopin, Cornel
Wilde no existia para las gentes.

Y en este punto es donde yo quiero que
el artista tome el hilo de su narracion para
los lectores de Cine-M undial.

Cuando llegamos a este momento, Cornel
Wilde ha saciado ya su apetito con un
magnifico “roast-beef” y se halla dispuesto
a las confidencias.

Comenzamos refiriéndonos a Chopm.
¢Interpret6 o no interpretdé él la mdusica
del glorioso compositor?

Cornel Wilde confiesa que la interpre-
tacion para la pantalla fué del gran pianista

reciente
estrella de

refrito de Cornal WildQ,
la Empresa Columbia.

Iturbi; pero a él le toco el hueso de apren-
dérsela toda, desde el principio al fin, bajo
la direccién de un notable maestro de mu-
sica, para saber céomo tenia que usar los
dedos de modo que estuvieran acordes con
el movimiento de las notas en el piano.

—Si usted cree que esto es cosa féacil,
pruebe alguna vez—me dice el artista.
— Al profesor le pag6 el estudio 400 horas
de ensefianza, lo que puede darle idea de
mi paciencia y de mi trabajo.

Cuando se estrené la pelicula, el placer
de Cornel Wilde era entrar en los cines
donde se exhibia, para escuchar, sin que
nadie le conociera, los comentarios del pu-
blico.

Cierto dia discutian delante de él dos
musicos que él sabia eran profesionales del
cine. EIl uno insistia en que Cornel Wilde
tocaba de veras. El otro le recordaba que
la grabacion del sonido musical para las
peliculas nunca se toma directamente, sino
que se hace mucho antes de la filmacion.

—De un modo o de otro—replico al
primer contendiente—él toca exactamente
las notas que debe tocar, y al tiempo y me-
dida que deben tocarse, lo que demuestra
que podria tocar si quisiera.

Cornel Wilde asegura que nunca se ha
divertido tanto como oyendo esta discu-
sién.

Ya famoso, volviéo la Columbia a pre-
sentarle en otra pelicula sensacional, “Ala-
dino y la Lampara Maravillosa,” esta vez
no como pianista, sino como émulo de
Sinatra.

Y triunfé también con una bella voz

de baritono y con ia brillante personalidad
que le hace simpatico en la pantalla...
iy fuera de ella!

El “Aladino” arriesgado, truhan y ca-
ballero, que conquista el amor de “Amira,”
la hija del Sultdn, no se parece en nada al
“Chopin” enfermizo y consumido por la
tisis. Me asombra cémo pudo efectuarse
la transformacion, porque Cornel Wilde
es alto, fuerte, vigoroso y si es facil agran-
dar lo pequefio, es en cambio muy dificil
empequefiecer lo que es grande.

El artista me da la respuesta:

— Estaba decepcionado de mi permanen-
cia en Hollywood; hastiado de la espera
que no me llevaba nunca a nada. Hasta
los agentes se burlaban de mi, y no falté
alguno que me dijera: “¢Todavia andas
buscando trabajo, Cornel? jEres muy op-
timista!” Tenian razén. Trece afios de es-
pera eran muchos afios.

Cornel Wilde se queda un momento
pensativo y después prosigue:

— Cuando lleg6 la preparacion de “Can-
cion Inolvidable,” sofié con el papel de
Chopin. Los pesimistas volvieron a decir-
me: “Olvidate de los papeles romanticos.
T U no eres el tipo para eso...” “No pien-
ses en peliculas en tecnicolor. Tu cutis es
demasiado mate . “Eres demasiado fuer-
te y saludable. Chopin era un tuberculo-
so...” Y entonces .. .

Cins'Mundlal



La Leche KRART en Poilvo es

— Entonces, ¢(qué?

—Se me ocurrié una estratagema. Me
hice hacer un saco muy estrecho de hom-
bros, que me estrechaba también el pecho.
Me empolvé el rostro. Y me presenté en
la Columbia como un muerto que cami-
naba. JMe llevé el papel! Todo ha sido
después facil y gentes que antes ni me sa-
ludaban ahora se apresuran a correr hacia
mi para estrecharme la mano.

La odisea de Cornel Wilde habia ter-
minado gracias a Chopin. Después de
“Cancién Inolvidable” y de “Aladino y la
Lampara Maravillosa,” Wilde ha filmado
otra pelicula también en tecnicolor para
la Columbia, “El Hijo de Robin Hood,”
con Anita Louise, de la que me cuenta un
episodio conmovedor:

— EI productor de la pelicula, Clifford
Sanforth, tenfia un hijo que contaba seis
afios cuando el padre le llevo a ver la pe-
licula de Robin Hood que filmé Errol
Flynn. EIl nifio se encanté con las hazafias
del protagonista y le pregunté a su padre:
“Papa, ¢tenia un hijo Robin Hood?” EI
padre le contestdé que no lo sabia. Dos
aflos después murio el nifio de una opera-
cién de apendicitis. Y un dia que el pa-
dre iba pensando en él, como de costumbre,
vié en la vidriera de una libreria una no-
vela titulada “El Hijo de Robin Hood."
Comprd el libro inmediatamente; compré
los derechos para la pelicula, y llevo a la
pantalla el suefio de su hijo muerto.
No tiene usted idea—termina diciéndome
Wilde—de la sensacién experimentada por

~om

POIQUEs- « La Leche Kraft en Polvo viene en dos
saquitos a prueba de aire para que se con>
serve bien la leche—cado uno suficiente para
un litro. No se mide, no se desperdicia.

Ud. prepara la que necesita—la leche
restante queda encerrada, protegida . ..
fresca para otra ocasion.

"NLeche KRAFT en polvo

en el nuevo paquete de cartén o en
la popular lata anaranjada de 1, 2/2y 5 Ibs.

mi mientras he estado filmando este pre-
cioso cuento de la Columbia, al pensar en
el episodio que le di6 origen.

Cornel Wilde entiende esto bien, por-
que es padre de una chiquilla preciosa y
todo el encanto de su vida lo constituye
su hogar y el amor de'su esposa, Patricia
Knight, a quien adora.

La 20th Fox, que tiene a medias con
la Columbia el contrato de Cornel Wilde,
le ha dado después otra de las buenas pe-
liculas del afio; “Leave Her To Heaven,”
con Tierney, con un asunto apasionante
y muy dramatico en el que Cornel Wilde
demuestra de nuevo su versatilidad.

Y en estos momentos es el escogido pa-

ra una obra llamada a ser en el cine algo
por el estilo de “Lo que el Viento se
Llevo.”

Me refiero a “Forever Araber,” la no-
vela mas famosa de los Ultimos tiempos,
que pronto comenzara a filmarse con
Cornel Wilde de protagonista, y para la
que ya se ha elegido a una estrella nueva
en el cine: Peggy Cummins, diminuta y
notable actriz del teatro inglés, de la que

hablaremos en otra ocasién a nuestros lec-
tores.

Después de esto hay otra gran pelicula
en perspectiva en la que yo adivino triun-
fante a Cornel Wilde. Es la obra de
Frank Ross para la RKO, “The Robe”
(La Tdnica), en la que el papel del pro-
tagonista estaria para Cornel Wilde como
hecho a la medida.

Se lo digo y sonrie, como divertido con
mi observacion.

—¢Lo toma a broma?—Ile pregunto.

— iTodo lo contrariotreplica.— Es que
parece usted adivina, porque, segln tengo
entendido, ha sonado ya mi nombre entre
los posibles candidatos para el papel.

—¢Y no ha sonado también para el pa-
pel de Valentino, en la pelicula del pro-
ductor independiente Edward Small, que
éste piensa filmar sobre el idolo famoso
de un *“ayer” cercano?—vuelvo a interro-
gar al artista.

— iEs posiblet—me dice.— Hace tiempo
me mencionaron la posibilidad de una
oferta en ese sentido. Pero la rechacé de
plano, antes de que pudiera materializar.
iPara esa pelicula si que yo no soy el tipo,
y no quiero exponerme, mientras pueda evi-
tarlo, a un fracaso!

Personalmente, estoy de acuerdo con
Cornell Wilde en este punto.

Y termino mi entrevista con él, desean-

do sinceramente que siempre sepa conser-
var la cabeza firme como ahora, para no
dejarse tentar por falsos sefiuelos de re-
lumbron.



'N “El Espectro de la Rosa”, estupenda

cinta en Tecnicolor de la Republio, y en esta
pagina, luce sus danzas acrobaticas uno de los bailarines
mas sensacionales de la época: lvan Kirov,

aqui presente en diversas actitudes

coreograficas, poco menos
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Esta revista circula en Jodo el mundo a
los siguientes precios: Centro y Sur
América (excepto Argentina, Uruguay,
Paraguay, Panamda y Bolivia), Repulblica
Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs.
nimero (O ctvs. plata numero suelto;
I ano, $fc.50: en Cuba, Panaméa y Puerto
Rico: 10 ctvs. numero suelto; | afio.
$1.00; en Argentina, Uruguay, Paraguay
y Bolivia; 30 ctvs. plata nimero suelto:
| afio, S3.60; en el resto del mundo;
25 ctvs, numero suelto; | afo, $2,50.

OFICINAS EN: Argentino (pora el terri-
torio de esa republica y las de Uruguay,
Paraguay y Bolivia): José Maria Garrido®
Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil; Agcocia
ScQfuCo, Rué 5 de Decembro, 29 Sao Paulo;
Cuba: L. Sanchez Amago, Coosulado 106,
Habana; M¢éjico: Antonio Robles, Apartado
Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile; Ed-
mundo Pizarro Rojajs, Casills 3916, Santiago;
Casilla 3725, Valparaiso; Per0G: Luis A.
Carrabcu C., Apartado 1099, Lima.

EN LA PORTADA

Belita, estrella de la Mono-
gram, que interpreta con
maestria el papel central de
“Desenlace”, uno de los foto-
dramas maés intrigantes de la
temporada.

Jane Russell, la mujer

més discutida del cine. Protagoniza "El

Proscrito”, pelicula atrevida del millonario Howard Hughes para
Artistas Unidos, que acaba de estrenarse con gran éxito después
de cuatro afios de polémicas y litigios.

EN
BROADWAY

Con Jorge Hermida

LA LITERATURA estd transforméan-
dose por estas tierras. Y los literatos, en-
cantados, y con razdn.

Un colega nuestro escribié un cuento de
Navidad a fines del afio pasado. Eran tres
modestas cuartiUas; alrededor de ochocien-
tas palabras, una tras otra. Lo compré una
revista.

MO nos Riveron

Con explicable presuncion, nos mostré el
cheque que le vino como espléndido regalo
de Pascuas: 1,350 délares.

A los tres dias, para ano nuevo, le man-
daron otro con 60 do6lares mas, con la ex-
plicacion de que un diario de Pennsylvania
pagaba esa suma por el derecho de repro-
ducir el cuento en su seccion dominical.
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—Con dos pares de pantalones, este traje es una verdera ganga.
— Si) pero como no tengo més que un par de piernas por qué no
me cambie un par por un sombrero?

Nuestro colega se declar6 satisfecho. Pe-
ro habia otras sorpresas en reserva.

En enero le llegaron otros dos cheques.
Uno por 50 doélares y otro por 300 maés.
El primero, de una empresa de anuncios
por derecho a citar en un suelto de publi-
cidad una frase del cuento en cuestion.
Los 300 doélares eran por derechos de autor
por la adaptacién de la historieta a un pro-
grama de radio.

Bromeando, le dijimos:

—Espera a que te vengan ofertas de
Hollywood ...

A lo que él replico sinceramente que no
podian estirarse en celuloide ochocientas
palabras.

— Ademaéas,— afiadio— me considero muy
bien pagado ya.

Pero ayer le llegé la oferta de Holy-
wood. Quieren comprarle el cuentecito
para una pelicula. Y la suma es tan respe-
table que el colega anda consultando abo-
gados, buscando agentes y conduciéndose
como todo un hombre de negocios.

EN LA CALLE 46, cerca de la Quinta
Avenida, hay un “Hospital para Plumas de
Fuente.” Cuando el propietario sale a al-
morzar, coloca un letrerito en la puerta
que dice: "EIl doctor ha salido.”

EL 25 DE MARZO de este afio, en el
templo de la Recoleta de los franciscanos
en el Cuzco, Per0, hizo profesion de fe
aquel tenor y actor de cine mejicano que
se llamo6 José Mojica. EIl protagonista de
“La Cruz y la Espada,” como en el ar-
gumento de dicha prlicula, fue velado de
cuerpo presente ante el Altar Mayor, y
luego inhumado de manera simbdlica, cu-

briendo todo su cuerpo de abundantes y
hermosas flores. Miles de personas acudie-
ron a la emocionante ceremonia de la des-
pedida del mundo de Mojica. La misa de
profesion la dijo el guardian del convento,
Pedro Ganchagui, y la oracion gratulatoria
fue pronunciada por Fray Urbano Ploutier,
religioso canadiense que ejerce el cargo de
Visitador General de la Orden Francis-
cana en el Perd. Ahora, Mojica anhela
cruzar los Andes e ir como misionero a
establecerse entre los indios de la cuenca
del Amazonas, a los que quiere predicar
el Evangelio. Mojica ha cambiado los lu-

— Con el anestésico me sentia

sn

jos de aquella “La Guadalupe,” casa ti-
pica que se construyo en el Cafidn de Santa
Ménica, cerca de Hollywood y reproduc-
cion fiel de la que le sirvio de cuna en
San Gabriel, Méjico, por la celda austera
y pronto por los peligros de la jungla
amazonica... Mojica ya no canta ende-
chas de amor, sino “Ave Marias,” y aque-
llos besos pasionales que daba a Mona
Maris en “La Melodia Prohibida,” una
de las primeras cintas hispano-parlantes de
la Fox, han sido substituidos por el piadoso
6sculo a la cruz ...

EL CRONISTA neoyorquino Irving
HofEman observé en Nogales, Méjico, que
en espafiol los relojes andan mientras que
en inglés corren (run); y deduce que tal
vez se deba a eso que los nuestros dejen
las cosas para mafiana.

ENTRE TODAS las peliculas que se
exhiben actualmente en Nueva York, la
que mejor revela un episodio de la vida
real y la que mas emociona es la tragedia
italiana “Ciudad Abierta,” hecha con cua-
tro reales en Roma a raiz de llegar las fuer-
zas aliadas.

LA QUE FUE FAMOSA residencia
de Valentino “Falcon’ Lair” (La Guarida
del Halcén”) acaba de ser comprada por
$100,000 al director de la Sinfonica de
Los Angeles, Werner Jansen, esposo de la
actriz Ann Harding, por la sefiora Gypsy
Buys, fabricante de cosméticos de Holly-
wood. Declaré la sefiora Buys que hace
25 afios ella fué una de las fanaticas de

la gloria, en el paraiso

después vi frente a mf a mi mujer y a mi suegra y comprendi

que ya todo habia pasado.



Valentino. Ahora, ademas de la casa, que
en 1936 compro y reformo6 el arquitecto
espafiol Juan Romero, quien la vendi6 a
Jansen el pasado noviembre, la sefiora
Buys quiere adquirir nuevamente todos los
muebles y objetos de Valentino que se
vendieron a subasta en diciembre de 1945.
En esa fecha Romero se retir6 a sus cafe-
tales del Brasil, después de no haber cris-
talizado una negociacién por la cual Cugat
y Miguelito Valdés hubieran establecido
un cabaret en la que fue mansién de Va-
lentino ...

ESTE ES UNO de los cuentos que ha-
cia Roosevelt:

Dos chinos estaban discutiendo tan aca-
loradamente en medio de la calle que un fo-
rastero se extrafid de que no se pelearan de
verdad. “Es que el primero que levante la
mano,” explico otro chino, “confiesa que se
le han agotado las ideas.”

“LA TIERRA HA DEGENERADO
en los Ultimos tiempos. Hay sefiales de que
el mundo toca a su fin. Los nifios ya no
obedecen a sus padres. Rara es la persona
que no quiere escribir un libro. EIl fin del
mundo se acerca.”

Una revista yuc publican los maestros de
escuela de Brooktyn, asegura gue eso lo dijo
un sacerdote egipcio cuatro mil anos antes
de Jesucristo.

ALBERTO VARGA, creador de la fa-
mosa “Muchacha de Varga” que popula-
rizé la revista “Esquire,” di6 lugar a un
pleito con el Director de Correos, y fue la
“pin up” por excelencia durante la guerra,
ha confesado que fueron muchas las modelos
que le han servido para sus creaciones. Sin
embargo, la actriz de cine de carne y hueso
que segun ¢l tipifica su creacién, aunque
s6lo la ha visto en el cine, es Marguerite
Chapman, de la Columbia. Las largas pier-
nas de Marguerite encantan al artista pe-
ruano.

Y a proposito de piernas:

Willys, proveedor de Nylons para las
estrellas de Hollywood, ha hecho este afo,
a titulo de “connoiseur,” su seleccién de
las piernas mas bellas de la capital del cine.
Segun él, las que hoy en dia responden
al ideal de belleza perfecto son las de
Martha Vickers. Le siguen en este orden:
Jane Russell, June Allj'son, Vivian Blaine,
Rita Hayworth, Maria Montez, Virginia
Mayo, Joan Leslie, Constance Moore y
Lynn Baggot.

Las medidas perfectas de Miss Vickers,
asegura Willys, son; Tobillo, 8}4 pulgadas;
pantorrilla, ]12J”: muslo, 197; del tobi-
Illo a la pantorrilla: 4 pulgadas. De la pan-
torrilla al muslo, 7 pulgadas. Segun él, las

Caricaturd del hombre f«roz: John L Lewis,

lider de 400,000 mineros, el politico obrero

mas temido y odiado en los Estados Unidos.
Fundé el sindicato CIO.

piernas de la Grable resultan demasiado
delgadas, especialmente en ios tobillos y
pantorrillas. Y las de Marlene Dietrich
hace ya tres afios que no figuran en las se-
lecciones de este experto.

SE ACABA DE CONSTITUIR en
Hollywood el AOHA—Animal Owners
and Handiers Association (Asociacion de
Propietarios y Domadores de Animales).
Entre los agremiados figuran los domado-
res de “Satan,” el tigre; de leones, zoirillos,
cucarachas, tortugas, gatos y perros. Todos
estos insectos y animales tienen que regirse
por las reglas del gremio, aparte de las de
la Sociedad Protectora de Animales.

— (Joven, si conociera

usted a mi

DICE EL ERUDITO Morris Ernst,
que escribe en una revista neoyorquina, que
de los dos mil millones de habitantes que
tiene este planeta, el 60%—alrededor de
1,200,000,000—son completamente analfa-
betos.

Y todavia hay quien sostiene que es un
error “doblar” las peliculas!

SE CUENTA QUE un individuo se
fue a ver a un psicépata y le pag6d $50
para que le curase un terrible complejo de
inferioridad que padecia; y que poco des-
pués le pusieron una multa de $25 por in-
sultar a un gendarme.

AYER POR LA TARDE estuvimos
en “La Isla del Gobernador,” un trozo de
roca y tierra que se levanta en medio de la
bahia de Nueva York lleno de cuarteles,
viviendas para oficiales y soldados, jardines,
campos para deportes, galerias subterraneas,
cafiones y proyectiles que no se ven, una
céarcel y un teatro.

ibamos a presenciar como condecoraban
a cinco héroes, uno de ellos amigo nuestro.

Lo primero que vimos al desembarcar
fueron dos viejas de uniforme jugando al
golf con mucha seriedad; y al poco un in-
dividuo desarrapado, con pantalén de un
color y camisa de otro, se acercé en una
motocicleta de la policia militar y nos con-
dujo al teatro, que era donde se iba a cele-
brar el acto.

Ya estaban alli los héroes sentados en
primera fila de lunetas. Detrds, los fa-
miliares, hombres y mujeres, viejos y nifios;
luego un vacio semiobscuro; y al fondo so-
bre una tarima, una banda militar que re-
sultd bastante ratonera cuando entré en
funciones.

Los héroes eran cinco, pero presentes sélo

esposa no perderia Usted su

tiempo tratdndome de vender una enciclopedral



Un Chileno en Egipto

habian tres: un sargento enorme con el
pecho cubierto de cintas multicolores, que
habia hecho heroicidades en Anzio durante

-Jamdas en ja vida volveré a pedirle a una
inuler que se case conmigo.

‘¢ Te dijo que no?

-|[Me dijo que s(l

Pedro Lama, dctor chileno, en su rol de principe

4rabe en ia pelicula "La Bella Beduina”, filmada
en el Cairo en los estudios de la Sociedad
Coéndor Film. Lama no es s6lo ariista: produce,

dirige y es uno de los fundadores de esta compafifa.

El mismo Pedro Lama, en una escena del foto-

drama "Watiida", filmado por la misma empresa

cerca de las Pirdmides. Lama habla el 4&rabe
como un hifo def Desierto.

la explosion de un polvorin; un teniente del
Servicio Estratégico, alto, palido, con cara
de actor trasnochado, que se distinguio en
Africa, en Italia y entrando y saliendo
en Francia como Pedro por su casa sema-
nas antes de la invasion; y un sujeto caca-
seno vestido de paisano, de cabeza pun-
tiaguda y calva, que debio haber hecho algo
extraordinario en los Balcanes porque le
daban una gran cruz y un documento en
que constaba que su labor habia acelerado
el triunfo de los Aliados.

Acompafiado de su madre, un nifio ve-
nia a recibir la medalla ganada por su pa-
dre, un capitdn hecho prisionero en Fi-
lipinas que luego murié en una mazmorra
japonesa.

Suenan en la plataforma las notas agu-
das de la marcha triunfal de EIl Soldado
de Chocolate—“jPaso al conquistador he-
roico!”—vy el teniente se vuelve y le guifia
el ojo a una jovencita que habia venido con
él y que se muestra muy emocionada.

Un piquete con la bandera de los Esta-
dos Unidos y la del regimiento de guar-
nicién en la Isla entra en el escenario
mientras la banda toca el himno nacional
y la concurrencia se pone en pie.

Cesa la musica, nos sentamos de nue-
vO... y no ocurre nada de particular du-
rante tres cuartos de hora por lo menos.

Llega un cabo y pone unas cajitas sobre
una mesa; un comandante y un teniente
dan vueltas por el escenario; un sargento-
fotografo, cuya nariz y orejas delatan que
fué pugilista en otros tiempos, asienta el
tripode, hace ensayos con las luces, enfoca
la camara.

La gente se impacienta.

—¢Qué hago, mama? ;Qué hago cuan-
do me den la medalla?—pregunta el nifio
que va a recibir la condecoracion postuma.

— Miras de frente al oficial y le das
gracias— contesta la madre.

El sargento del polvorin tiene un nifio
y una nifia, que traen al garete a todo el
mundo. EIl chiquito por fin se ha quedado
dormido, pero la nifia no se estd quieta
un momento y le dice al padre:

—¢Cuando empieza esto? jMe estoy
aburriendo como no te puedes imaginar!

De pronto aparece en escena un coronel
gordo, que saca las medallas y cruces de las
cajitas y se las prende sobre la guerrera o
la chaqueta a cada uno de los héroes; y en
voz tan baja que en el patio de lunetas solo
se le oye alguna palabra suelta, les agra-
dece en nombre del Presidente de la Re-
publica los servicios excepcionales que han
prestado a la patria.

Se nos olvidaba decir que el quinto héroe
—el que se llevaba la cruz més preciada
de todas—es un ex-sargento apellidado Fa-
bregas, a quien, por lo visto, le infundia
maés temor esta ceremonia que el hecho he-
roico por que fué condecorado. No hubo
mas remedio que enviarle la cajita por
correo a Su casa.

Del teatro fuimos a la biblioteca, donde
nos dieron café, té, dulces, y ni una gota de
whiskey.

Al abandonar el islote después de com-
prar un paquete de cigarrillos, que cuestan
alli cinco centavos menos que en Nueva
York, vimos un grupo de jovenes traba-
jando bajo la custodia de un soldado con
un rifle al hombro; y luego supimos que
eran prisioneros alemanes.

—Yo también, como iG, tenia un ideal en la
vida.

—¢Y qué pasi?

— |Huml |[Me casé con éll



cQuien
Mando
la Flor?

Por Eduardo Guaitsel

C uando entré en el salon-
cito en que aguardaba Dorothy Lamour,
ella, muy seria, escuchaba a dos personas
de sexo opuesto que le decian multitud
de cosas en espafiol, del cual la joven no
entiende una palabra.

Si a mi me ofrecen un espectaculo gra-
tis, tomo asiento de primera fila y no abro
el pico.

De los dos parlantes, uno habla de prisa
y gesticulando; el otro—u otra—declama-
ba despacio pero con voz de contralto. Am-
bos hacian preguntas—siempre en caste-
llano—que Dorothy recibia con una sonri-
sa amabilisima y haciendo inclinaciones de
cabeza.

Habia una intérprete, muy bonita por
cierto, pero cada vez que procuraba inter-
pretar, los locutores intervenian a la vez y
todo quedaba en suspenso. Dorothy recu-
rria nuevamente a la sonrisa. Y yo, como
en el teatro cuando voy con pase.

Por fin, el fotégrafo puso fin a la co-
media, y a poco, entré en funciones.

—Estd lindisima ... iMuchisimas gra-
cias'!

Con esas misteriosas frases me acogio
Dorothy a la vez que me mostraba una
orquidea del tamafio de una bandeja, que
ocupaba todo el lado izquierdo del cor-
pifio y el hombro mismo del traje negro,
y que se suponia que la habia regalado yo.

Por segunda vez en mi vida (la pri-
mera fue cuando una laringitis me dejo
afénico) me fakaron palabras. No acostum-
bro mandar flores, y orquideas menos, por-
que no me gustan. Debe haber sido una
bromita de la Paramount. Pero [qué ca-
ramba ! hay que tomar las cosas como vie-
nen: doblé el espinazo con ridicula galan-
teria y logré asi, ponerme colorado.

Dorothy no lucia mas joyas que un par
de pequefias perlas en las orejas y un anillo
nupcial de oro. Lo noté porque era grueso.
Alguna reliquia de familia sin duda. Se
destacaba en la piel de la artista, que esta
mas triguefia que nunca.

_En la cabeza llevaba una de esas crea-
ciones que provocan vahidos: una canas-
tita de paja calada coronada por algo verde.

— ¢Flores o plumas?— quise saber.

— Lechuga,—aclard la joven.

AHubo que pedir refrescos. Y como la
vispera Dorothy habia iniciado un pequefio
motin en el parque de béisbol solicitando

Doro+hy Lamour con su esposo,
y su hijito de diez semanas.

jautografos! de los peloteros (o pelotaris,
que todavia esta por decidir), le pregunté:

—¢De quién es usted partidaria: del
equipo de Nueva York, o del de Fila-
delfia?

—De politica, de religién y de deportes,
no me permito expresar una sola opinién.

Dijo, y me sac6 la lengua. La tiene pun-
tiaguda.

—¢Y de su bebé, tiene usted opiniones
por expresar?

— Muchisimas y todas elogiosas. ¢Quie-
re usted conocerlo?— me prepuso con los
ojos relampagueantes.

_Fuimos y result6 toda una jornada al
piso cuarenta y tantos. EI nene, claro, esta-
ba dormido. Garantizo que posee unas pes-
tafias muy bien desarrolladas, muy largas y
muy negras. Junto a la cuna— toda ella en-
cajes de raso—se erguia un conejo blanco,
de juguete, mas grande que 'a cuna. Es co-
mo para asustar no sélo a su duefio, sino a
cualquier cazador de liebres que se lo en-
cuentre entre las matas.

El heredero de Dorothy—de tres meses—
se llama, a tan tierna edad, John Ridgley
Howard, el pobre. Ya le pondran otros
nombres menos complicados y mas manua-
bles cuando vaya a la escuela.

Descendimos de nuevo al saloncito y
Dorothy me pregunté qué era lo que ie
estaban diciendo los dos interlocutores de
sexo opuesto que me habian precedido.

— EI tenor queria averiguar cual de los
galanes con quienes usted ha trabajado en
peliculas es su predilecto.

—Pues le contestaré a usted. Bing
Crosby y Bob Hope ya son parte inte-
grante de mi vida artistica y tengo verda-
dera debilidad por ambos. Pero desde que
colaboramos juntos Arturo de Coérdova y
yo, estpy encantada con él y con su talento
y ojala que volvamos a filmar en otra pro-

William Ross Howard,
El chiquitin se Illama John
Ridgley Howard.

duccion.

Recado que le paso al joven yucateco
para que lo ponga en su libro de citas.
(Conste que éste es un juego de palabras,
y lo advierto para que se lea despacio).

—¢Y la sefiorita, qué me estaba dicien-
do —insisti6 Dorothy.

Era la ocasion para que se luciera la in-
térprete, que se habia quedado en un rincén,
mas guapa que antes, pero mas desocupada
que nunca.

—La sefiorita,—explico—preguntaba si
usted habia bailado profesionalmente antes
de figurar en el cine.

— Eso, sin duda, porque me vi6 dar unos
pasos de danza en mi Gltima pelicula. Pero
es la primera vez que me atrevo, fuera de
mi casa y de las tertulias de amigos. Actriz
fui desde chiquita y gané premios de be-
lleza, pero de baile, nada hasta ahora. Pero
me gusto, y si se presenta la oportunidad de
volver a bailar en otra pelicula, magnifico.

A mi vez, inquiri por qué no llevaba
alhajas.

—No irian bien con este traje.

A ios tres dias justos—y se asienta aqui
para la historia—Ile robaron en Baltimore
todas las que guardaba en un joyero. Lo
habia dejado en su automévil, mientras ella
y_su marido cenaban en casa de unos pa-
rientes de éste. Entre aretes, collares y sor-
tijas, una fortunita, para mi por lo menos:
25,000 dolarejos.

Dorothy me comunicé que queria hacer
mas viajes por la América Latina...

—Pero ya vié usted que no entiendo
una palabra de lo que me dicen.

La tranquilicé, le tendi la mano para
despedirme, me agradecié la orquidea otra
vez y, nuevamente, doblé el espinazo y pro-
curé asumir aires de galan del siglo ante-
pasado. Debo haber parecido una estaca
que acaba de recibir una pedrada.



Cinegética
DEL R ayo
DE Luna

Por Félix

GUANDO el 6 de marzo de
1853 se estren6 en Venecia “La Traviata”
de Verdi, cuyo libreto es una adaptacion
de Piave de “La Dama de las Camelias”
de Alejandro Dumas, hijo, fué un fracaso.
La heroica Violeta, trdgica cortesana que
muere de consuncién en el tercer acto, es-
taba interpretada por una soprano de dos-
cientas libras de peso, y esto hizo reir
desaforadamente el primer puablico italia-
no __ Un afio después, cantada por una
soprano menos adiposa, “La Traviata” ini-
ci6 la senda dé triunfos que la hicieron
una de las dperas clasicas... En 1915, el
cinematégrafo italiano se habia convertido
en una competencia entre dos abogados mi-
llonarios, Barattolo y Mecheri, empefiado
cada cual en producir “mejores y mas gran-
des peliculas” ... EIl dinero gastado a ma-
nos llenas por ambos hizo que las estrellas
de cine en Turin y en Roma se tornaran
en criaturas “temperamentales,” pretensio-
sas y exigentes, creando tremendas esce-
nas con los empresarios y directores, ame-
nazando ?on suspender el trabajo si no les
hacian contratos por sumas inmensas, lle-
gando tarde o no asistiendo a los ensayos,
y estableciendo verdaderas guerras civiles
entre si... Febo Mari se neg6 a repre-
sentar a Atila con barbas... Inmediata-
mente Alberto Capozzi no quiso ser menos
y rehuso6 interpretar con tal aditamento a
San Pablo... Estos incidentes no impedian
el auge de la pelicula italiana, y las casas
Pasquali de Turin y Cines de Roma hi-
cieron magnificos negocios ... Las cuatro
luminarias femeninas de la época en ltalia
eraji: Lydia Borelli, Pina Menichelli, la
Hesperia 'y Francesca Bertini...

Esta Gltima, que con el actor Mario
Serena habia reeditado para el cine- casi
todos los amores célebres, de “Fedora” a
“Odette,” entablé una de esas luchas de
celos y competencia Con la Hesperia...
A la Bertini la respaldaban los millones
de Barattolo y a la Hesperia los de

Soloni

Francesca BeHini, en la época en que era
publico cinematogréfico, hace

fdolo del

35 afios largos. . ..

preta a
Camelias”

“La Dama de
en un teatro de Barcelona.

En la actualidad, inter-
la heroina de

las

Mecheri... Hesperia habia hecho una Ua*
ma de las Camelias... y la Bertipi in-
sistia en hacer ella otra... No la llegdé a
hacer.

Ahora, 30 afios después, nos cuenta el
cable que en los programas teatrales de
Madrid y Barcelona aparece Francesca
Bertini interpretando para el teatro a M ar-
garita Gautier... lo que no pudo hacer
para el cine cuando su estrella estaba en el
cénit... Sin duda un empresario conoce-
dor de ia psicologia del publico, al saber
que la Bertini habia llegado de Paris, la
contraté confiando en un éxito de evoca-
cién ... Y aunque quiza para las generacio-
nes nuevas, la Bertini produzca el mismo
efecto que el dia del estreno produjo a los
venecianos la “Violeta” de 200 libras, ella
habréd satisfecho un anhelo de seis lustros
atrés...

Fué necesario la aparicién de la “flapper”
de la postguerra de 1918, y de las melenas
a lo Irene Castle para con ritmo de jazz
reaccionar del romanticismo lento creado
por la primera etapa del cine-... Y en ese
ciclo, toda la generacion del 900 que en-
tonces hacia sus pinitos en las sendas de la
pasién, aprendio con Francesca Bertini una
técnica emotiva Gnica que pudiéramos lla-
mar y concretar asi: cinegética del rayo de
luna, que afios méas tarde he visto copiar,
no tan felizmente, por el ballet...

En todas sus interpretaciones pasionales,
Francesca Bertini empleaba lo que era casi
una marca de fabrica de su “metiér.” Sin
duda ella cre6 aquel conjunto de gestos
simbélicos del éxtasis de amor para el cine
silente, que ahora cuando los-contemplamos
nuevamente proyectados en la pantalla del
recuerdo se nos antojan quizd grotescos,
aunque no ridiculos... Tan pronto Fran-
cesca vibraba de amor, entornaba los ojos
en un primer término que se disolvia en
segundo plano donde veiamos a la artista
enamorada avanzar en un “glisado” lento,
ejecutando con sus brazos sobre el fondo de
una pared, o de un tapiz, el “relentando” de
una hieratica danza egipcia, mientras iba
en busca de una ventana.. . Alli proyec-
tando el perfil del cuello sobre el cortinaje,
echaba hacia atrds la cabeza captando so-
bre su escorzo el inevitable rayo de luna ...

Y cuando Francesca llegaba al balcon o

a la ventana, mientras en la orquesta ata-
caban los violines “Cuando el Amor Mue-
re,” las parejas enamoradas se oprimian fe-
briles las manos en el publico, y volaban
los suspiros, y a veces un sollozo ... Por-
que en aquella época la nocién del amor
aln tenia mucho de rayo de luna; y la
Bertini en su versidn cinematografica del
transporte emocional, materializaba la pa-
reja del “Nocturno” de Silva ...

Hoy... ia noticia de la Bertini haciendo
“La Dama de las Camelias’ en Barcelona,
borra todo el encanto de simbolo que para
una generacion tenia, y como en “Midnight
Dreams” del propio José Asuncion Silva,
dirfamos:

"Los suefios se acercaron y me vieron dormido:
se fueron alejando sio hacerme ruido.

Y sin pisar los hilos sedosos de la alfombra,
fueron deshaciéndose y hundiéndose en la

sombral”



Una faena de muleta de
Manolete, "El Monstruo
de Codrdoba", er la
Plaza de Toros de Lima,
Peri. Manolete percibe
un minimum de 35.000
délares por corrida.

MEDIA
HORA

con
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EISTE torero cordobés, Ma-
nolete, que de pronto se ha plantado en
América después de hacerse multimillona-
rio en Espafia, y que ahora recorre verti-
ginosamente el Perd, Venezuela, Colom-
bia y Ecuador, luego de haber cargado bhien
la bolsa en Méjico, es uno de los casos mas
originales en la historia de la fiesta brava.

Manolete ha estado en Méjico como
ocho semanas y ha barrido materialmente
con el dinero de cientos de miles de espec-
tadores, que acudieron al sefiuelo de su arte
extrafio durante veinte espectaculos orga-
nizados en !a Plaza Monumental, con sus
cincuenta mil localidades.

“Excelsior” public6 una caricatura de
Freyre que es todo un poema. Se ve en ella
un establecimiento en calle céntrica, que
tiene todas sus puertas cerradas. Sentado
en el dintel, el duefio en actitud de miseria.
Una dama elegante, que pasa frente a él,
pregunta curiosa: —Pues qué paso. ;Ha te-
nido alguna desgracia? Y contesta el co-
merciante :—La principal. Es que me ha
caido la epidemia manoletista y no vendo
ni un clavo.

Asi ha sido. Durante esas ocho semanas,
en Méjico no ha habido dinero mas que
para Manolete. Ha habido locaUdades— las

Por

ONSTRUQO™

Encarnacién R.

Morayta

de barrera de sombra—por las que se pa-
garon mil pesos, como doscientos dolares. Y
corno siempre pasa en estos casos, aqui le
ha caido encima al torero la misma plaga
de mujeres frivolas y curiosas que perse-
guian al cantante Sinatra por las calles
neoyorquinas. *

Como Cyrano, Manolete es un hombre
pegado a una nariz: flaco y largo, como
de unos treinta afios, de aspecto cansado
y triste, que apenas habla, ni rie, ni fuma,
ni bebe. Viste con modestia y vive encerra-
do en el cuarto de su hotel; es enemigo
de entrevistas y conferencias. Yo he logra-
do hablar unos minutos con él, gracias a
uno de sus grandes amigos, Manolo Acm,
y aprovechando su estancia en San José
de PurGa, un balneario a pocas millas de
Méjico y que es una delicia de cielo y
campo. Manolete fué a San José a conva-
lecer de un rasgufio que le caus6 un toro
de mal genio, y yo le cai un poco inte-
resada, periodisticamente, en conocer al
“monstruo” de cerca. Manolete, en traje
de bafio, se confundia entre los huéspedes
que se revolcaban en el lodo curativo.

— ¢Esta Ud. contento en Méjico?

— Desde luego. Mis asuntos marchan
bien.

—¢l'ero le gusta la poblacién?

— Lo que he alcanzado a ver, me gusta
mucho. Pero llevo una vida de constante
ajetreo. Soy un espectador de “cine” que
ve un reportaje de pie y con los minutos
contados.

— i Qué poblacién le ha impresionado
mas de todas las que lleva recorridas en
América?

—Una, en la que no he toreado, ni voy
a torear: la Habana. Me ha gustado mu-
cho, acaso porque alli es donde pude es-
pantar el miedo, que es un enemigo que me
acompafia a lo largo de todas mis jornadas.

—¢Tiene Ud. miedo?

— Horrible, un miedo salvaje.

— iUn torero con miedol!...

— Con mucho .miedo. Ese, yo creo, es
mi gran mérito: saber disimularlo.

—Y las mujeres de América, ¢le gustan?

— Con pasion.. Si me guarda Ud. el se-
creto, le diré que me gustan todas. Unas
por rubias y otras por morenas. Me gus-
tan las delgadas, por lo que tienen de
linea; las llenitas por lo voluptuosas; las
jovenes por ser tiernas y enamoradizas,
las crepusculares por su gran sabiduria.
Donde hay unas faldas bien llevadas, alli
estd Manolete.

—¢ Y casarse?

—En eso, sinceramente, no he pensado.
Un cantante dijo en verso para mayor cons-
tancia: “Yo no he nacido para casado. Ese
es un paso desventurado.” EIl matrimonio
priva de la voz a los tenores y de faculta-
des a los toreros.

— jBonita teoria!

—Bonita o fea. Pero desde luego muy
comprobada.

—¢Lleva Ud. ganado mucho dinero?

— Si, sefiora; llevo ganado mucho dinero,
mucho, mucho dinero. Casi me'da verglen-
za decirlo.

—¢Verguenza? (Por qué?

—Yo hace cinco afios era un pobre dia-
blo, que no tenia donde caerme muerto.
A la puerta donde llamaba, como era un
miserable, me daban con ella en las nari-
ces. Un dia hice voluntad de ganar dinero
y me dediqué a torero. He sido y soy un
poco avaro para ganar dinero, a cambio de
jugarme la vida todas las tardes.

— ¢Fué torero su padre?

— Lo fué mi padre, mi abuelo, dos her-
manos de mi padre, y ahora lo va a ser un
sobrinillo mio.

—¢Entonces?...

—Pero yo no queria serlo. Me faltaba
vocacion. Mi vida es una pelicula, que
alguna vez llevaré yo mismo a la pantalla.
Estudié en un colegio religioso— el de los
Salesianos, en Cérdoba—y mi gusto hubiera
sido hacerme sacerdote, llegar a cardenal
y a Papa si hubiera sido posible.

—ANY por qué se torci6 su vocacion?

—Porque en mi casa no habia dinero
para darme la carrera.

—,-Y ahora que tiene usted dinero?

— Pues quién sabe, como dicen por aca
los mejicanos. Un dia me canso, me meto
en una comunidad y me hago fraile. No
seria el primer artista que lo hiciera.

— iBonito final para una pelicula!

—Pues quién sabe .. .



A La Hora De Comer
Todos Estan De Acuerdo

A esia hora critica, jardine-
ros, embajadores y albafiles
estdn de acuerdo. Es la hora
de almorzar y los trabaja-
dores de los campas adya-
centes a Hunter College—los
mismos que adaptaron e!
gimnasio de colegialas para
que funcionara la magna
asamblea— hacen una pausa
en el trabajo. Los delegados
siguen discutiendo. Pero pron-
to comenzardn a llegar. . . >

Por Alvaro Pérez

En la mafiana su entrada produjo un
nuevo conflicto. . .. El mensajero
de la Western Union, encargado de
repartir los cables con instrucciones
de los gobiernos, almuerza con un
"sandwich" de jamén y el inevitable
vaso de leche, rico en vitaminas.

El Embajador manoteaba en un idioma
imposible de comprender, tratando
de convencer a este cancerbero de
que se le habian olvidado las
credenciales . . .

No era una celebridad, pero ahora ya lo es.
Nacié en Brookiyn, se llama Patricia y sus
amigos—como estos engalanados centinelas
—le dicen Pat. Es la encargada de sonreir
en el recinto de la Asamblea. Los dele*
gados no tienen tiempo para hacerlo. Pero
ella si y, con esta sugestiva sonrisa, indica
los puestos a los asistentes a las sesiones.

UN SNOB EN EL CONSEJO

%M O no me sentia seguro de
mi mismo la otra tarde, fui a la reunion
del Consejo de Seguridad. Lastima que el
tranvia que tomé rumbo al Bronx (esto
de rumbo no es metafora porque nada se
parece tanto a ir en barco como ir en
tranvia) no tuviera television como tienen
las Naciones Unidas, porque el camino hu-
biera sido mas entretenido y me hubiese
mareado menos. Asi pues, a la hora de na-
vegar rumbo arriba por Broadway, hube
de apearme del cabeceante vehiculo. Me
tambaleaba como un marinero, y al atrave-
sar el puente del Harlem tuve l!a sen-
sacion de que era puente de barco que se
despegaba de Manhattan para siempre.
Recordé, sin embargo, que lo que habia to-
mado fue un “Cuba Libre” y no un
“manhattan” y ya con esta seguridad de
que Nueva York no resbalaba bajo mis
plantas, sino que quedaba bien claveteado
de rascacielos a la otra orilla del East
River, me eché a andar por el Bronx.
Cansado de contar calles de tres cifras y
por miedo a equivocarme en la cuenta,
tomé una decisiéon heroica: parar un taxi.
Para darme postin y por eso de que iba a
una reunién diplomatica, dije en francés
al conductor: “Au Hunter College,” ex-
trafandome mucho de que me entendiese
a las primeras de cambio. ¢(Es que se habla
francés en el Bronx? Tras de empaparse

maéas luces verdes que lechuga un conejo,
el conductor me avisé de que ya estdbamos
llegando y a poco detuvo el taxi junto a un
prado.
— ¢Sera aqui —pregunté yo con duda.
— Espere usted—me respondié el taxis-

ta.—Vamos a contar las banderas... Una,
dos, tres .. . cuarenta .. . cincuenta y una.
[Aqui es!

Al instante de cantar victoria, puso cara
de recelo y con timidez se atrevié a pre-
guntarme.

— ¢No cree usted que falta una bandera?

—¢Cual?

—La de las Naciones Unidas.

— Esa esta dentro y no la ensefian mas
que a los que tenemos pase.

El taxista se di6 por satisfecho, no i>or
la respuesta sino a causa de la propina, v,

en francés de Castillo Najera, me dijo
“Au revoir.”
—“Thank you,”—repuse yo porque en

aquel momento se me olvidé cdmo se devol-
vian las gracias en francés. Amnesia que
sufrimos los *“snobs.”

Un vistoso marino me pidi6 el pase.
Mientras lo buscaba, pensé que eso de po-
ner marinos en la custodia de las Naciones
Unidas seria tal vez para hacer recordar
a los viejos delegados sus apacibles do-
mingos en el Lago de Ginebra, jugando a
remolcar barquitos desde la orilla. “Aquf

estd,” le dije al oficial extrayendo del ul-
timo bolsillo registrado el precioso botén-
distintivo del tamafio de una peseta, solo
que gris y sin valor de cambio, aunque
con dos laureles enramando un globo terra-
queo con la leyenda capiclta “United Na-
tions— Nations Unies.” Poliglotas que so-
mos los de las Naciones Unidas. (Y ver-
dad que hace bonito eso de alli delante el
adjetivo, aqui detrds; primero la cualidad
y después la substancia; primero la subs-
tancia y luego la cualidad? Sin darme cuen-
ta, me habia enfrascado en un problema
metafisico asaltandome las dudas sobre la
armonia universal en vista de la capricho-
sa colocacion de los adjetivos y lo dispar
del genio de los idiomas.

En vista de mis dubitaciones mentales,
y como faltaba media hora para comenzar
la sesion, me di una vuelta por el bar de
las Naciones Unidas. No habia mas per-
sonaje oficial que el barman plurilingie e
imponente tras el mostrador, por obra y
magia de una cocktelera que parecia un
proyectil-cohete.

—;Abstemios los del Consejo?— pregun-
té por mor de consolacion.

— No,—sincopd el copero.

— ¢Entonces?

— Vienen luego y entre sesion. Hoy ha-
bra concurrencia porque se trata de Es-
pafia.



H a comenzado la sesion. Las naciones discuten sus proble-
mas con solemnidad y firmeza. Los problemas van surgiendo y las solu-
ciones se elaboran y debaten en un ambiente en que resultan inevitables
las disputas, las largas exposiciones, los intervalos de las traducciones.
Finalmente un acuerdo unanime, muy humano, hacia el medio dia, qué
coincide con la hora del almuerzo. El hambre ha sido un comin deno-
minador para clases y poderes representados en esta asamblea. En la
"Cafeteria"™ de Hunter College, los delegados, empleados y periodistas
dan un patético ejemplo de convivencia democratica. EIl amplio comedor
sin camareros, sin adornos ni manteles, soluciona ese problema final que
siempre sigue a los grandes conflictos internacionales. Embajadores de-
tras de reporteros, éstos detrds de las secretarias— en estricto orden de
llegada al lugar— van pasando frente a las vidrieras que muestran ob-
jetivamente el men( del dia. Y se ven celebridades mundiales escogiendo
su parca racion con el elocuente ademan de sefialar con el dedo, que
aqui resulta un simple resumen de todos los idiomas.
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No podf«n faltar ni €l "corn-beef hash"

ni el pasfel de n”anzana— platos Kpicos de

la cocina yanqui. O el Chow Mein chino,

el pilef Mignon o nuestro clasieo arroi

con pollo, a precios populares y exquisita-
mente preparados.

DE SEGURIDAD

—¢Y qué se prepara si se puede saber;
un cocktail o la bomba atomica?—Ile pre-
gunté reparando en el despliegue artillero
de ia policroma botelleria sobre el mostra-
dor.

— Cincuenta y una—se limité a respon-
der el barman viendo que yo contaba las
botellas para el cocktail “U.N."

— Creo que falta un ingrediente.

—Tres Cepas.

—No lo importamos. ;Qué se va a ha-
cer?

— Protestar.

— No se apure usted que ya lo va a
hacer el delegado polaco.

Me iba a marchar anonadado y por te-
mor a que el cantinero me diese a probar
el atémico cocktail, cuando le hice esta
Ghima pregunta que consideré necesaria.

—¢En qué idioma estabamos hablando
Gltimamente ?

—En ruso si no me equivoco.

— Entonces . .. jdassvidanya!

— jAdéu siau!—correspondiéme a la des-
pedida el barman dejdndome convencido de
que no habia idioma que se le resistiese.

LE TOCABA PRESIDIR aquella tar-
de al delegado Afifi Pasha, y yo me halla-

Ya comienzan a llegar los delegados. El

El que no esperd a aln”orzar.
El tenso ambiente de las
sesiones tiene momentos
dramdaticos como éste en
que el delegado de wuna
gran potencia recoge sus
papeles y abandona ta sala.
El Embalador Gromyko, de
[a Rusia Soviética,se marcha
con la masica a otra parte.

El Secretario General de
las Naciones Unidas, Trygve
Lie, de Noruega, cuya se-
mejanza fisica con Charles
Laughton se ha prestado a

primero es el diplomético brasilefio. comentarios, después del
Canciller Leao Velloso, a la izquierda, frugal almuerzo duerme una
quien se detiene a conversar con un hora de siesta, Y a eso

corresponsal carioca.
no obtengan respuesta ahora la tendréan
después de una

Por

ba cémodamente sentado en la seccién de
V.I.P. (very important people) gracias a
mi pase de visitante distinguido. A mi lado,
un par de sefioras, también gente distin-
guida, empezaron a hacer una serie de co-
mentarios que me aliviaron ia tarea de pen-
sar los propios:

—iMira que llamarse Afifil

—Pues fijate en ia calva del delegado
del Brasil; es la mas lustrosa que he visto
en mi vida.

— ¢Sabes una cosa?

— Don Fernando de los Rios me ha be-
sado la mano al encontrarnos en la escalera.

—iNo me digas!

—¢No parece increible hasta para un
caballero espafiol en estos tiempos que vi-
vimos?

— Fijate: Sir Alexander Cadogan ha
cambiado de asiento. Antes se sentaba junto
a Gromyko.

— Asi estd mejor: Rusia a un extremo y
Gran Bretafia a otro.

— ¢ Te has fijado en que el delegado so-
viético parece una esfinge?

— En mi vida he visto un joven con el
rostro més cefiudo.

— Si vieras el portazo que di6 la otra
tarde cuando abandond de repente la se-
sién ...

—iNo me digas!

buena taza de
bebida de fama internacional.

Bernardo

atribuye el buen humor que
siempre le acompafia y que
cafo, le da la apariencia y la
actifud de un deportista.

Las preguntas que

Clariana

—¢Has observado que Castillo Najera
habla hoy en inglés?

— Sera por lo que dijo la revista “Time”
de que dejaba caer las silabas galas como
si soltara tamales calientes.

—¢Tu crees que el intérprete se habra
dado cuenta de que habla inglés? Porque
mira que si le da por traducir de nuevo su
discurso . . .

COMO UNA LUCIERNAGA, un
foco de luz fue alumbrando una por una
las cabezas de todos los delegados que to-
maron la palabra, mientras, en sus jaulas
de cristal casi colgadas del techo, los in-
genieros del sistema de television parecian
los magos de aquel templo babildnico pin-
tado de inofensivo beige. La cabellera blan-
ca de Stettinius parecia ahora de un blanco
espectral y el craneo del delegado holandés
daba la impresion de un obls. Gromyko
no habia pestafieado en dos horas. Hacia
rato que las sefioras distinguidas de mi
lado se habian marchado; y como la sesion
parecia tocar a su fin, aproveché el ins-
tante en que la luciérnaga corria de la
cabeza de Stettinius a la mas humilde y
menos nevada del traductor, para salir por
una puerta lateral sin portazo y sin tras-
cendencia.



Francés Sider crea un original "sarong"

de algodén blanco con Meresantes

bordados en negro. El modelo es dra*

peado sobra el busto y en la cintura y

resulta muy favorecedor. (Cortesia de
frankiin Simén.)
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Un encantador traje de bafio, hecho todo de
"nylon". El breve corpino se recoge con bien

situados rizos sobre el busto y ia falda estd
cubierta de vuelos por delante. Es una creacion

de "Majestic" para "Frankiin Simén".

Originales sandalias "Bernardo"”, creadas por Bernard Rudofsliy para acentuar

la belleza de los pies. Estan formadas por una sola correa que pasa por entre

los dedos formando una V, cruza por entre la suela y sale para abrochar sobre

el tobillo. Este es uno de los seis modelos que Rudofsky present6é reciente*
mente en Nueva York para todas las horas del dia,

Por Maruxa’Nufez

XjAS no muy numerosas pul-
gadas de traje de bafio que vestira usted
en la playa este verano han sido disefiadas
con el mismo plan que el resto de su ropero
y, créalo o no, han requerido el mismo alar-
de de imaginacién y originalidad que los
disefiadores hacen cuando crean sus vesti-
dos de calle o de noche. EI “maillot” cl&-
sico ha desaparecido practicamente, y el
traje de bafio se convierte en una version
abreviada y exquisita de los que usted usa
cuando baila bajo una luna de verano.

La idea general es hacerla a usted bo-
nita, ya dandole conjuntos que desnudan
la mayor cantidad de piel y destacan cada
una de sus curvas, ya haciéndola aparecer
seductoramente juvenil, al envolverla en
largas camisas que cubren su cuerpo celo-
samente, terminando bruscamente a la al-
tura de sus muslos. En la mayoria de los
casos una y otra cosa se combinan y, sobre
el traje de bafio inverosimilmente breve, la
mayoria de los disefiadores echan el saco-
camisa, o el abriguito que protege la piel
del sol demasiado fuerte a ciertas horas del
dia y le permite aparecer como dos muje-

res completamente distintas. Los sacos y
abrigos estan la mayoria de las veces
confeccionados con la misma tela de los
trajes de bafio, o forrados de ésta, como se
ve en las ilustraciones.

Como el verano pasado, la mayor des-
nudez tolerable es la regla; pero la abun-
dancia de nuevos materiales hace las colec-
ciones de este afio algo encantador. Hay
modelos de “nylon,” de faldas cubiertas
de vuelos (Frankiin Simén). Hay crea-
ciones en las nuevas telas plasticas que se
usan para impermeables y que entran
y salen en el mar sin que el agua parezca
tocarlas. Hay creaciones de jersey y de las
mas variadas lanas lisas y estampadas. Pero
el algoddn sigue_siendo el material favo-
rito y se ve no sélo en trajes de bafio, sino
en toda clase de conjuntos de playa.

En cuanto a los estilos, uno de los mas
nuevos lo crea Jane Irwill para Frankiin
Simén al ofrecer unos “bloomers” dimi-
nutos y un escaso corpino que deja la
cintura libre y no tiene tirantes. Este mis-
mo modelo, pero con falda corta sobre los
pantalones, es quizas el mas popular porque

Cin«-Mi;ndi<



Un encanfador conjunto de
"shorts" y saco en forma d©
camisa, interpretado en algo-
dén estampado, Estambién de
“"FranHin Stmon".

favorece mas y es el que predomina en to-
das las colecciones. Los modelos 0 més bien
los detalles y adornos, la forma de 'a banda
que cubre el busto y el tipo de tirantes
varia; pero la mayoria de los trajes de
bafio de este ano tienen el comuin deno-
minador de marcar la cintura con un bron-
ceado cinturon de su propia piel y esto los
hace semejantes. Una excepciéon notable
es el “sarong,” que la mayoria de las casas
presentan formado de una sola pieza y
drapeado.

Pero el traje de bafio es s6lo una de las
prendas que usted usard en la playa. Los
“play-suits,” o combinaciones de blusa, cor-
ta falda pantalén y falda hasta la rodilla

De Johnson, de California, crea para
abrigo de playa de algodén de Guatemala.

"Franklin Simoén" este
Disefiado con

unos hombros y una amplitud que hardn honor a cualquier
¢brigo de caile, resulta muy elegante y prictico para usarlo

sobre su traje de bafo.

Castillo complementa un gracioso conjunto de playa, formado
por camisa y "shorts", con una enorme falda y logra una pre>
ciosa combinacién que se presta tanto para la playa como para

comidas—en la playa desde luego,

Este conjunto es de seda a

rayas y éstas se combinan en bandas diagonales u horizontales,

son en verdad algo realmente exquisito
y usted no querra dejar de tener unos
cuantos. Castillo disefia para el Salén de
Alta Costura de Elizabeth Arden algunos de
los mas originales, combinando telas de algo-
don de llamativos colores y materiales a
rayas. En lugar de la falda hasta la ro-
dilla sobre los “shorts,” Castillo ofrece una
enorme saya que toca el suelo, dandole al
conjunto el aspecto de un vestido de no-
che. Esta idea que también se ve en uno o
dos de los preciosos modelos que Paris ha
enviado a Nueva York, en una maravillosa
exhibicion de miniaturas llamada “El Tea-
tro de la Moda,” es realmente encanta-
dora.

(Cortesia de Elizabeth Arden.)

Con todos estos conjuntos se usan san-
dalias de playa tan desnudas que en reali-
dad todo lo que cubre el pie es una tira
de piel, que pasa una o dos veces sobre los
dedos y se anuda en el tobillo. Este verano
sus pies estardn tan a la vista como sus
manos y las sandalias “Bernardo,” disefia-
das por Bernard Rudofsky, devuelven los
pies femeninos a épocas pasadas en que se
respetaba su forma y no se pretendia en-
cerrarla en rigidos moldes. Estas sandalias
“Bernardo” son algo realmente nuevo tanto
por su confeccion como por sus estilos, y
su disefiador las aconseja no s6lo para la
“play-suits,” o combinaciones de blusa cor-
ta, falda pantaléon y falda hasta la rodilla



No se Ve Todos

Ramén Vinay, el tenor
chileno del Meiropolitéan,

EN el escenario de la Opera
de Nueva York se han lucido muchos es-
pafioles, como Ballester, Meroles, Fleta y
Segurola; pero a pocos latinoamericanos
les ha tocado en suerte formar parte del
grupo selecto de cantantes del célebre tea-
tro. Cine-MUNDIAL fué'a averiguar los
comos y los porqués.

Y se averigud, por lo pronto, que Ra-
mon Vinay, nacido en Chile y criado en
Francia, se considera en realidad meji-
cano. Y que, habiendo comenzado a cantar
como baritono, es ahora magnifico tenor.

Para empezar, no esta mal. Pero hay
mas; todo interesante y novelesco, como
cumple a un joven apuesto, alto, vigoroso
y rebosante de salud; con ojos negros, ri-
zado pelo e impertinente bigotito.

Se aloja en un hotel neoyorquino donde
no viven mas que cantantes profesionales.

— Cuando pedi habitacion—relata—el
administrador del hotel me pregunté qué
voz tenia yo, y, al responder que tenor,
dijo sin vacilar; “Entonces, al quinto piso.”
Y en el quinto piso, donde estoy, todos los
deméas huéspedes son bajos. Los baritonos,
las contraltos y las sopranos se hallan es-
parcidos por el resto del edificio.. . cada
cual con su grupo. Pero el duefio de la
casa opina que poner a todos los tenores
al mismo nivel es una provocaciéon. Y por
eso los reparte, como notas en papel pau-
tado.

Quien arregléd la entrevista fué un re-
presentante de la RCA-Victor, la empresa
que graba exclusivamente los discos de Ra-
mon Vinay, y nos sorprendié que el can-
tante manejara el inglés con desparpajo.

Ha dominado este idioma en unos cuan-
tos meses, pues cuando llegé aqui en sep-
tiembre, no sabia mas que francés y es-
pafiol.

los Dias

Por Francisco J. Ariza

Ramén Vinay, en el pa-
pel central de "Othelo".

Los antecedentes personales resultan cu-
riosos.

— ¢Su mama, era también francesa?

— No,—repuso— era italiana ... de ape-
Ilido Sepulveda.

Hubo una pausa y una sonrisa, y conti-
nué relatando.

— Naci en Chillan, en Chile. Y por
cierto que no conozco en realidad la po-
blacion ... ni la puedo conocer, porque la
arrasd un terremoto. Cuando quise verla,
me pas6 como con el pueblito francés en
que naci6 mi padre— Digne, al pie de los
Alpes—que tampoco existe porque lo des-
menuzaron los bombardeos de la guerra.

—¢Y como fué Ud. a dar a Méjico?

—Es cuestion de tradicion. En la co-
marca donde reside la familia de mi.padre
ha habido siempre la costumbre de que
uno de los hijos vaya a Méjico a buscar
fortuna. Y a mi me tocd emprender el
viaje, apenas hube terminado mi bachille-
rato francés.

El joven, segln contd, obtuvo empleo
en el departamento de embarques de una
gran tienda— “El Centro Mercantil”— de
la capital de M¢éjico. Una de sus obliga-
ciones era fabricar cajas... de madera, o
de cartén. Y, mientras las hacia, cantaba.

A nadie parecia molestar aquel lirico
habito, pero a nadie tampoco se le ocurrio
que el sefior de las cajas podia resultar
con el tiempo un divo de épera.

Probablemente las arias iban dirigidas a
cierta jovencita empleada en el mismo sec-
tor del establecimiento, quien, con el tiem-
po, lleg6 a ser la novia del baritono y la
mujer del tenor. Tienen un primogénito de
tres afios de edad.

Un catorce de julio, la colonia francesa
organiz6 en Méjico las fiestas patrias de
costumbre y, durante ellas, Ramoén Vinay
canté “La Marsellesa” y unas tonadas po-
pulares. Con muy buen acuerdo, se le acon-
sejé que cultivara la voz y él, que ya para
entonces estaba establecido por su cuenta
—en el “negocio” de hacer cajas y enva-
ses— buscd maestro.

El cual, también con notorio acierto, le
recomenddé que abandonara la'voz de bari-
tono y se hiciera tenor.

Esto, entre paréntesis, no constituye una
rareza. Al valenciano Ballester le ocurrié
lo mismo, pero al revés: en su primera
juventud cant6 como tenor, pero se hizo
célebre en el Metropolitan como primer
baritono.

Vinay continué diciendo cémo, con el
tiempo, que no fué mucho por cierto, llego
a interpretar todo el repertorio de dperas
en Méjico, al lado de los liricos més pro-
minentes del pais. El afio pasado vino a
Nueva York a probar suerte. En diciembre
lo contrat6 el Metropolitan.

— Debuté en “Carmen”— explicé— lo
cual tiene la gran ventaja de que apareci
en el escenario entre soldados. No habia
modo de escaparse. Porque llevaba yo un
miedo atroz. Mas miedo que cuando hice
mi audicién preliminar... la que me valio
el contrato.

Esas “audiciones preliminares” se cele-
bran en un ambiente tenebroso que contri-
buye a infundir pavor a los aspirantes. El
inmenso foro estd a obscuras. EIl pianista,
—que no orquesta—toca a diez metros de
distancia del cantante. Los jueces, los re-
presentantes de la empresa y demas intere-
sados, se agrupan en la sombra, como aves
agoreras. Y el candidato, sin mas amigo
que su propia voz, la entona ante un teatro
vacio y un auditorio invisible y hostil...

Al salir, Ramén le estrech6 la mano a
su representante, diciéndole:

— Muchas gracias. Ahora ya puedo afir-
mar sin mentir que he cantado en el Me-
tropolitan. Pero sin duda por primera y
por ultima vez. Ya sé también como se
sienten los reos a quienes se va a ajusti-
ciar ...

Pero no. En diciembre se firmo el con-
trato y Ramoén qued6 en libertad de dar
conciertos por radio, de volver a su Mé-
jico a cantar y a filmar y de grabar para
la Victor un album de discos. “Lleg6,”
por su voz, en menos de seis meses. Su
debut en el Metropolitan fué el 22 de fe-
brero, en plena, brillante temporada.

Ramoén Vinay hablé de sus comienzos
como cantante profesional en Méjico, don-
de fué, durante varios afos, "la voz” de
una de las principales radioemisoras del
pais, después de haber ganado un concurso
lirico.

Es sabido que los cantantes se quieren
entre si como hermanos—como Cain y
Abel—pero el caso de Ramdn, dicho sea en
su honor, no se ajusta a la regla. Sélo
elogiandolos hablé de sus compafieros...
de aqui y de alla.

Para concluir, dijo:

—So6lo un deseo me queda: cantar en
Chile.



Ayuntamiento de Madrid



(e ¢ Que su i se case

... enterarla de
estos detalles intimos

Su liija tiene el derecho de saber
la liuportcincia He la ducha—con
un antiséptico de la eficacia del
ZoMTE—para el oieo intimo de
la mujery la jelicidad perdurable
de su hogar.
Esos liquidos débiles preparados
por ella misma—como el agua de
Bal, por ejemplo—No le ofrecen
. Wo PuEUEN ofrecerle—la
potente accién germicida y deso-
dorante del ZoNiTE. . . . Pero a
pesar de su potencia— ;el Zomte
es tan Inofensivo hasta para los
tejidos méas delicados del cuerpo
humano! {Ningun otro tipo de
antiséptico liquido para la ducha
—de entre lodos los sometidos a
una prueba comparativa de labora-
torio—es tan Poderoso ... al
mismo tiempo que tan Libre De
Riesgo!
El ZoNiTE—cuyo revolucionario
principio fud descubierto por un
cirujano de renombre universal
y un quimico eminente— contri-
buye a prevenir las infecciones
matando instantdneamente todos
los microbios con que se pone en
contacto. Uselo de acuerdo con las
instrucciones—y con la frecuencia
necesaria. Pero acostimbrese a
usarlo con regularidad dos o tres
veces a la semana. El Zonite se
vende en todas las farmacias.

Z0Mm'te

I antiséptico
personal

Para la higiene
femenina
moderna

6ZSS

Cuatro
SENORITAS

Por Eduardo Zamacois

E 1 duefio de una dé las me-
jores locerias de Chicago solicita cuatro
dependientas que sean muy jovenes, muy
alegres y muy lindas.

“Estas sefioritas— dice el aviso—estéan
autorizadas, por la direccion del estableci-
miento, a recibir a sus novios libremente
durante las horas de trabajo, sobreenten-
diéndose que habran de abonar el valor
de los objetos que rompan con sus juegos.”

No creemos que este procedimiento, cu-
ya originalidad reconocemos, incremente la
venta gran cosa. Lo hallamos mas gracioso
que practico. Las mujeres, como los gatos,
llevan en la suave elegancia de sus movi-
mientos el don de moverse sin tropezar,
En vez de recurrir, para acrecentar su
negocio a la embriaguez amorosa de los
amiguitos Je sus empleadas, ese comercian-
te debfa procurarse la colaboracién de los
que se odian. Dedicarse, por ejemplo, a
citar en su tienda, y a la misma hora, a
las esposas y protegidas de sus clientes ri-
cos, constituiria para él un éxito. Con un
par de “matchs,” a la semana, sus ingresos
se quintuplicarian; las mujeres, cuando se
agarran el pelo, son mas fieras que nosotros.
El desiderdtum de un vendedor de cachi-
vaches de cristal seria organizar dentro de
su establecimiento—de acuerdo con el pu-
blico—una temporada de “luchas pancra-
cias” como las que celebraron en Madrid,
hace mas de treinta afios, el dramaturgo
Joaquin Dicenta y el duefio de una magni-
fica loceria de la calle de Mufioz Rivero.

Dicenta fué un gran artista en quien,
apenas la manzanilla se le subia a la ca-
beza, aparecia un corsario. Era violento,
sensual, le gustaba imponerse y tenia, en
suma, lo que el pablico llama "mal vino.”
Una tarde de toros, Dicenta y el picador
“Cantares”—gran sacerdote de Baco tam-
bién—regresaban de la plaza a pie. Ya
iban llegando al centro de la ciudad cuan-
do paso junto a ellos una mujer que, por
lo bonita y garbosa, les Ilam6 la atencidn.
Verla Dicenta y trabarla de un brazo, fué
obra de un instante. Quiso ella rechazarle
y empezaron a forcejear.

— Usted—Ile decia él—por buenas o por
malas cena esta noche conmigo.

Tercié “Cantares” en el pleito y, merced
a su intervencién, la mujer pudo desasirse.
Pero Dicenta, enfurecido como un gallo,
se lanzdé tras ella. La perseguida, sofal-
dandose con ambas manos para mejor es-
capar, ech6 a correr, y no hallando café
donde guarecerse fué a refugiarse en la
tienda de jarrones de Sévres, de espejos,
de figulinas de cristal y de columnas de
Dorcelana, de que antes hicimos mencién.
Tras ella, como una rafaga de huracén,
entré su acosador- Acudié el due"o, quien,
como era de justicia, sali6 en defensa rie

la mujer, y sin mas él y Dicenta se enre-
daron a pufietazos y pronto rodaron por
el suelo entre un torbellino de cristales
rotos. Afortunadamente para el vendedor,
que tan hidalgamente supo comportarse,
Joaquin Dicenta, que ya habia estrenado
su “Juan José,” pagd los dafios y perjui-
cios de su desafuero, que ascendian a mas
de diez mil pesetas... (acaso la mujer,
causante de tamafio desastre, lo hubiera
evitado por wuna cantidad mucho me-
nor — ), y asi la pelea se convirtié, desde
el punto de vista comercial, en un exce-
lente negocio. Dicenta y su adversario amis-
taron afios después, y éste solia decirle:

— Crea usted, don Joaquin, que, con
muchas tardes como aquélla, yo a estas
horas seria rico.

Mejor anuncio que el del locero de
Chicago nos parece el siguiente, recién pu-
blicado en un periédico de New York:

“Sefiora joven, rubia, con diez mil ddla-
res mensuales de renta, desea hombre sol-
tero, viudo o divorciado, para contraer
matrimonio. La edad y la posicién social
le son indiferentes. Los que aspiren a co-
nocerla llevardn en la solapa un clavel
blanco y deberan presentarse en el bar del
hotel X ... cualquier tarde, de 5 a 7.”

Este aviso, que sin duda ha reportado
a quien lo ided 6pimos beneficios— segura-
mente que “de cinco a siete” no habfa en
su establecimiento una sola mesa desocupa-
da—nos ha sugerido la idea de, si algln
dia publicamos wun libro, repetir en el
New York Times” el anuncio que esta-
mos comentando con s6lo substituir “el
clavel blanco” por un ejemplar de—aqui
el nombre y el titulo del libro—y en me-
nos de 48 horas se agota la edicion.

El arte de anunciar es una disciphna
llena de espiritualidad y cuajada, por lo
mismo, de sorpresas. Su esencia es un com-
plejo de belleza y de ciencia enderezado
a educar y fijar una de las manifestaciones
nias movedizas de nuestra psiquis: la aten-
cion. El viejo aforismo espafiol, “el buen
pafio en el arca se vende,” y que tan bien
se amolda al quietismo musulman de nues-
tra raza, es absurdo. Publicar un anuncio
es como encender una luz. EI anuncio tiene
la fuerza orientadora de esas flechas que,
en la soledad de las carreteras, le dicen ai
caminante: “Sigue por ahi.” La fama mun-
dial de Broadway, de la “rué de la Paix ”
de Paris, de la “Avenida de Mayo,” de
Buenos Aires, de la difunta “Frederich-
strasse, de Berlin... ;de donde nacid si-
no del anuncio?

El anuncio unas veces nos atrae porque
es gracioso y nos hace reir; otras porque
estimula nuestra curiosidad, o nuestra vo-
luptuosidad o nuestra codicia ... EIl due-
flo de ese bar, de New York, apunta a
la codicia de los necesitados v ambiciosos

Sefiora joven, rubia, con diez mil dé-
lares mensuales de renta, desea...

¢Por qué a los novelistas no se nos ocu-
rrirdn reclamos asi? .. .

Hay avisos capaces, con s6lo media do-
cena de lineas, de hacer rico a su autor
Desgraciadamente concebir un anuncio ge-
Pil;il, es, a veces, mas dificil que escribir un
ibro.



REFRIGERADORES

HERMOSO REFRIGERADOR

lunca se ha demostrado con mayor convic-
cién la supremacia de Admiral que en la crea-
cion del nuevo “MASTER” de 1946.

Aqui tiene Ud. un gran refrigerador de pro-
porciones amplias que le dara servicio lorgo y
perdurable —y a un precio que ha de agradar
a su bolsillo.

Su Congelador de tamafio especial produce,
de una vez, 8 libras de cubos de hielo
acomoda 11 libras de alimentos congelados.

—fpo" THalEd

Un control de 12 puntos de frio, con ancha ex-
tensién de posiciones exactas . elimina ta
posibilidad de descongelacién accidental. In-
accesible a los dedos exploratorios, esta colo-
cada la unidad, herméticamente cerrada

que funciona con precisién tan duradera como
silenciosa. Una s6la demonstracién basta para
convencerle que el Admiral “MASTER” resulta
completamente digno de su marca.

Visite hoy nuestros salones de exhibicién

Ve
-
wmms jabricantes mprincipales del mimdo de cambiadiscos automaticos.

Exportadores

AD. AURIEMA, INC.

CONGELADORES DOMESTICOS *

89 Broad Street

COCINAS ELECTRICAS

> RADIO-FONOGRAFOS -

Exclusivos

CAMBIADISCOS
RADIOS DE MESA

Newr York 4, N, Y, E.U.A.

TOCADISCOS



Hollyw ood

Vigésimo aniversario del cine hablado

Un pescador gue no quiere ser

artista—EI quinto divorcio

de Constance Bennett

O E esta celebrando en estos
meses el vigésimo aniversario del cine ha-
blado, con funciones especiales para culmi-
nar el dia 6 de agosto, fecha exacta en que
los hermanos Warner presentaron hace 20
afios por primera vez un programa de
peliculas con voz y musica.

Para ese dia, la Warner, en colabora-
cién con la American Telephone y Tele-
graph Company, la Western Electric, la
R.C.A., la Victor, la Eastman Kodak y
otras empresas de andloga importancia, pre-
para un programa magno que para con-
memorar el aniversario se dara en las prin-
cipales ciudades de los Estados Unidos,

Charles Winninger utilizando un sistema, austra-
liano como algunos modos de nadar, para conducir

bebés sin peligro de que den en el suelo. Contra
la humedad aln no se inventa nada, El nifio,
Winninger y Zorina aparecen en la cinta de la

Universal "Nadie como tu."

Vera Zorina, beldad de la Universal, ss lo que se llama una eipo-

Q
nente de la dama en fodas sus formas.
sino subrayar lo de ™"siponenie"
Canada, Inglaterra y la América Latina.

La noche del 6 de agosto de 1926 fué
presentado al publico el primer programa
hablado de la Vitaphone, en el antiguo
teatro de la Warner en Nueva York.

Anteriormente, Thomas Alva Edison ha-
bia ya trabajado en esta nueva invencion
en la que se hallaba interesado desde el
afio 1887, habiendo hecho una prueba el
6 de octubre de 1889 con una pelicula
corta sincronizada mecanicamente con un

No precisa afiadir maés,
y lo de "todas sus formas".

disco fonografico. En 1913 Edison impre-
sion6 mas de veinte peliculas cortas para
su “kinetopihone,” que se exhibieron al pu-
blico en varios teatros del pais.

De Forest perfecciond mas tarde otro
método denominado "Phonofilm," presen-
tdndolo en 1924 en los teatros Rivoli y
Rialto de Nueva York, sin que ninguna de
estas exhibiciones acabara de entusiasmar
a los publicos.

Y por Gltimo el 6 de agosto de 1926 se



Danny Kay an uno de los muchos compromisos en que se mete en
Dos perdonavidas quieren quieren quitarle a
llama a la policfal en

Lechero".
y él, valiéntemente . . .

de RKO "El

comercializé el experimento en el Teatro
Warner de Broadway con un programa
completo de cine hablado en el que can-
taron en la pantalla notables artistas de
concierto y de la Opera Metropolitana de
Nueva York, seguido de la pelicula sonora
“Don Juan,” que tenia como astro a John
Barrymore.

MICKEY ROONEY, que ha pasado
casi dos afios en el ejército, regresa cam-
biado a Hollywood. No fisicamente, pero
mentalmente— mas serio, mas hombre, mas
consciente de sus actos.

Mickey reanuda en la Metro las peli-
culas de la familia del Juez Hardy, y la
que filma actualmente se titula “Unele
Andy Hardy," continuando con ella la se-
rie en el mismo punto en que la dejé para
ir a la guerra.

Pero el cambio mas importante en la
vida de Mickey es su transicién de actor a
escritor: vuelve con siete argumentos ori-
ginales bajo el brazo.

Y nos explica brevemente:

— Para una de las peliculas, titulada
“The HName,” tengo en vista a Joan
Crawford; para otra que se llamara
“September Child,” pienso en Margaret
O ’'Brien; para Judy Garland tengo otra
con el titulo de “Ring Around Rosie”;
para mi otra de cabaUos titulada "The
Gravy Train.” Y otras dos que se titulan
“The Moon dique,” y “Somewhere Out
There," que aln no sé para qué actor seran.

Contamos seis y Mickey ha hablado de
siete. Le hacemos la observacion v nos dice:

Marilyn Maiwell

escena de "EI

dando
Fanparrdn", su prixima pelicula para Metro.

la comedia
Is rubia,

— Es cierto. Queda otra que se titula
“The Truth Is I'm a Lion” {“La verdad
es que soy un le6n”), que tampoco tengo
pensado para quién sera.

—¢No serad alguna de ellas para B. J.?
—preguntamos.

Es preciso aclarar que B. J. es la esposa
de Mickey,'Betty Jane Rose, a la que el
artista llama siempre por sus iniciales.

—i0Oh, no!'—replica rapidamente.— B. J.
canta como los angeles y podria ser mejor
artista que muchas. Pero ella no quiere
ser mas que mi mujercita y yo no quiero
que sea mas que la madre de nuestro hijo,
que tiene ya ocho meses y estda hecho un
pirata.

Mickey tratard de interesar a los pro-
ductores de la Metro en sus argumentos.
Pero si no lo consigue, no le preocupa
tampoco.

— Seré yo mi propio productor— dice el
artista.— Después de todo es ésta una cosa
con la que he sofiado siempre.

Entre tanto, se conforma con sostener a
su familia modestamente con los 5.000 do6-
lares a la semana que estd ganando.

LO INCONCEBIBLE acaba de ocu-
rrir en Holl}rwood.

A Vincent Sollecito le ha ofrecido la
Metro una prueba fotogénica, que hubiera
podido valerle un buen contrato, y la ha
rechazado de plano.

Vincent Sollecito es el pescador que
hace |K)co salvd la vida de Greer Garson
cuando ésta fué arrastrada por una ola
gigantesca, que a no ser por él la hubiera

la primera clase de besos a Red Slelton en una
El alumno no

parece aprovechado, sino mis bien bizco.

Nuestra Olga San Juan

La paternidad en

haciendo otra conquista
se perdis la cuenta} entre sus compafieros de tilmacién
"Blue SVies" de Paramount.

todo

su

(y ya

Y eso fué en un entreacto,

esplendor vy

personificada por Alan Ladd, que recibe un

beso de

su

h‘jita Alana,

de

cinco afios.



Robert Tdylor después de cuatro afios de

servir a su pais como oficial de la marina de

guerra. Con Katherine Hspburn, Taylor

encabeza ei reparto de "Corrienfes Ocultas"”,
de la Metro.

Otro astro que vuelve a las lides de la
Metro después de servir sn el ejército:
Mickey Rooney, aqui hablando con Lawford,
que debuté con él, hace anos, en "Lord Jefi".

Uno de los didlogos mas bonitos que pueda uno imaginar: Maria Montez, luminar

de la Universal, diciéndole

oportuno espejo.

cosas a

Maria Montez con intervencién de un

La estrella dominicana se luce en “Tanger”, su Ultima pelicula

de este sello.

llevado mar adentro,
siempre de la pantalla.

Vincent es un guapo mozo del tipo de
Clark Gable, alto, fuerte, ancho de hom-
bros, con grandes ojos fieros y cabello
crespo.

Cuando regres6 a la playa trayendo en-
tre sus brazos el cuerpo casi inanimado de
Greer Garson, se le ocurrio decir que toda
su vida habia sofiado con tener en sus bra-
zos a la estrella.

alejandola para

Y esto fué aprovechado por los agentesvelt,

de publicidad para dramatizar la frase, te-
niendo ya en vista un nuevo astro de la
pantalla.

Pero Vincent ha dado las calabazas mas
redondas que se le puedan dar al cine, con-
testando que “nones” a las ofertas tentado-
ras del director George Cukor, que era el
que le ofrecia la prueba, Y ha dado razo-
nes de peso para la negativa.

Ha dicho que él tiene una esposa con
la que lleva diez afios casado, llamada Vita,
que es mucho mas bonita que todas las es-
trellas del cine juntas; que tiene dos hijas,
Josefina y Ana, de ocho y tres afios, que
son dos preciosidades; que eso de tener a
Greer Garson en los brazos no pasa de un
suefio, mientras que su esposa Vita es una
realidad palpable; y que méas que pescar
estrellas en aguas del Pacifico, le gusta
pescar sardinas en Monterrey y salmones
en Alaska.

Con lo cual ha dado tranquilamente la
espalda a la pantalla y se ha vuelto a sus
redes de pescador.

HEDY LAMARR, la estrella que mu-
chos consideran la mas bella del cine, ha

dado a conocer su seleccion de las diez
mujeres y los diez hombres, que, por una
u otra causa, le resultan mas interesantes.

He aqui la seleccion de Hedy Lamarr:

Hombres: John Barrymore, por su cla-
sico perfil; Ronald Colman, por su dig-
nidad; Fedor Chaliapin, por su apostura
heroica; Maurice Chevalier, por su encan-
to francés; el general Eisenhower, por su
energia; Lord Louis Mountbatten, por su
elegancia inglesa; Franklin Delano Roose-
por su bondad y humanitarismo;
Edward Stetinius, por su sencillez y fir-
meza americanas; Robert Taylor, como
ejemplar de belleza masculina; y John
Loder, como el compendio de todas las
perfecciones, puesto que fué elegido por ella
cOmo esposo.

Mujeres: Madame Chiang Kai-shek,
por su tranquila filosofi? del Oriente;
San Shaw, la esposa de Gk,ry Cooper, por
su elegancia; la i'eina Isabfl de Inglaterra,
por su bondad y dignidad, Joan Fontaine,
por su belleza etérea; la princesa Marina
de Grecia, duquesa viuda de Kent, por su
exquisita distincion; Francés Maridn, por
su talento; Illona Massey, por su belleza
sugestiva; Lena Home, por su belleza es-
tatuaria; Dolores del Rio, por su clasica
belleza latina; y Denise Loder, su propia
hijita, por su belleza angelical.

CUANDO ESCRIBIMOS estas lineas.
Constance Bennett acaba de anunciar que
se casa ... jpor quinta vez'!

La familia de los Bennett, comenzando
por el padre Richard Bennett, ha batido
en Hollywood el record de los matrimo-
nios y los divorcios. Pero Constance parece



El colmo de la confianza en U buena csfrella: Bing Crosby dejandose afeitar por

Bob Hope en el taller de la Paramount, donde éste interpreta el papel

de "Monsieur Boucaire"—un barbero de capa y espada,

querer batir el record de la familia,

Constance se casard ahora con el coronel
John Theron Coulter. Y al anunciar su
matrimonio ha dicho textualmente: “John
y YO nos casamos porque nos conocemos lo
bastante para desear estar juntos por el
resto de nuestra vida.”

Nosotros no creemos mucho en tal afir-
macion. Personalmente, suponiamos que
Constance Bennett y Gilbert Roland, el
actor del cine americano, mejicano de na-
cimiento, cuyo verdadero nombre es Luis
Alonso, se conocian también muy bien, des-
pués de cerca de diez afios de amores vol-
canicos antes de su matrimonio, para “de-
sear vivir juntos toda la vida.” Pero al
parecer no fué asi. Y a pesar de que tuvie-
ron tiempo después de casados para tener
varios hijos, siguieron por lo visto “sin
acabar de conocerse.” Por eso es que ahora
dudamos que Constance Bennett conozca
mejor al coronel Coulter de lo que cono-
cia a Gilbert Roland, con el que no se re-
sign6 a pasar el resto de su vida.

Entre los ex-maridos de Constance Ben-
nett figuran Chester Moorehead, un ciru-
jano de Chicago; Phil Plan, neoyorquino
acaudalado del que tiene un hijo de 17

afios, llamado Peter; el Marqués Henri
de la Falais de la Coiidraye, noble
francés que Gloria Swanson importd de

Europa como marido, y el actor Gilbert
Roland a que nos referimos antes.

El coronel, que durante la guerra fué
jefe de la Division de Transportes del Pa-
cifico, conoci6 a Constance Bennett hace
nueve meses en una visita que hizo a Holly-
wood.

El tiempo dira lo que dura el amor de
la nueva pareja.

central
CHISPAZOS. —La esposa de
Freddie Bartholomew es ahora la admi-
nistradora de todos sus negocios, con lo

cual la tia Cissy estd que trina, como e
de suponer.— Desi Arnaz y Rita Hayworth
filmaran juntos una pelicula en el oto-
flo.—Joan Crawford tiene una escena de 11
minutos en “Humoresque” en la que no
pronuncia una sola palabra, lo cual es un
record para cualquier mujer.— Félix Bres-
sart, actor de cardcter que es al mismo
tiempo un gran médico, acaba de abrir un
consultorio en Beverly Hills.— Anthony
Quinn tuvo que detener su auto dias pa-
sados en una carretera, porque un caballo
parado en medio del camino no le dejaba
pasar. El animal tenia una soga al cuello
y Anthony le até a la defensa de atras del
auto, con animo de entregarle en la primera
estacién de gasolina que encontrase. Pero
un policia de trafico acerté a pasar por
la carretera en aquel momento y Anthony
tuvo que demostrar plenamente quién era
y cual era el caso, antes de convencerlo
de que no era un ladrén de caballos.—John
Decker ha pintado un cuadro de una mu-
jer degollada, que regalé a Ida Lupino y
ésta exhibe orgullosa en el salon de su
casa. Los amigos de lda estan horrorizados
con el cuadro macabro y han amenazado a
la artista con quemarlo. El cuadro vale
varios miies de dolares e Ida no se resigna
a separarse de él, con lo cual va a perder
no pocas amistades.— David Niven, que ha
pasado seis afios en el ejército en Inglaterra,
no puede conseguir una prioridad para
construir una casa en Hollywood, porque
no es veterano del ejército de los Estados
Unidos.—Ann Sheridan trata de engordar
comiendo bombones.

Clark Gable,

otro astro de

la Metro que

vuelve a sus triunfos y a quien los azares de
la guerra afadieron ed;,d y experiencia, sin
quitarle optimismo a la sonrisa.

Jinz Palemburg, con su esposo Tex McGrary,
se despide por algin tiempo de la Columbia,
para dedicarse a la tarea de ama de casa,

con

la esperanza de ierer
de herederos.

media docena



TJmberto I, el Rey Galante, murié a
manos del anarquista Caserio, en Moma,
en 1900, por haber ordenada la prision,
la tortura y el fusilamiento dt trabajadores
italianos en huelga; su hijo, Emanuele, cas6
con la Princesa Elena, hija del Rey Nicolas
de Montenegro, que fue desposeido de su
trono y desterrado por los Aliados de
1914-18... por razones que nunca, se di-
jeron oficialmente. Emanuele 111, Rey de
Italia, acaba de abdicar y desterrarse vo-
luntariamente a Egipto . .. también por ra-
zones que no se diran nunca oficialmente.
TJmberto 11, hijo de Emanuele, cas6 con
Marie losé, Princesa de Bélgica, de la que
estuvo separado varias afios a causa de la
muerte misteriosa de cierta actriz norteame-
ricana en los caminas carreteros de Fran-
cia. Emanuele y XJmberto fueron amigos,
sostenedores y admiradores de Mussolini y
de su Partido Fascista. Parece que el pue-
blo italiano est4 cansado de la dinastia de
los Sabaya... y tal vez de la Monarquia.

... Y por todo lo anterior, recordé que
conoci a Emanuele 111, hoy ex-Rey de
Italia® Fué asi:

r¢ T, frente italiano de la Car-
nia era un infierno blanco y frio. La heroi-
cidad, alli, triple; triple también ei ene-
migo : alemanes, austriacos y nieve. En-
tonces los italianos se batian contra los
“tedescos,” enemigos hereditarios, y se
batian bien, con heroismo. Pocos saben lo
que aquellas trincheras de piedra y alam-
bre, en esas crestas heladas y horriblemente
blancas, encerraron de inatil y gallardo
valor.

En el Valle de Reccolana, los soldados
comian gracias a las vagonetas aéreas que
recorrian mas de veinte kilometros sobre
precipicios de tres mil metros de profun-
didad.

Frente al Monte Manhard. los alpinos
de Italia, trepadores de montafias, espera-
ban su turno metidos en cavernas de &agui-
las.

Ascensiones alpinas. Muias. Fricciones
con vino de Marsala. Pupilas heridas por
el albor de las nieves. Pies doloridos. Si-
lencio . .. Pesadilla de un mes larguisimo.
iTodo Mayo de 1917!

A principios de Junio llegué a Roma.
Alli S. M. el Rey nos recibiria. Mientras
esperaba gestioné visitar hospitales de san-
gre. EI Dr. Ettore Marino, argentino, en-
tonces dirigia el Hospital Montebello, y
hoy el Italiano de Buenos Aires—si estoy
bien informado. EI Dr. Marino me ayudo,
y en su compafifa recorri salas llenas de
mudo dolor. Por otra parte, el Bar6on Lum-
broso, conocido historiador romano, hombre
mundano muy bien relacionado en la Corte,
obtuvo permiso para mi, para visitar las
instalaciones de la Cruz Roja de! Quirinal.

La nobleza italiana habfa vaciado sus
bolsillos para convertir los regios salones
en hospital modelo. Las damas de viejo
abolengo hacian de enfermeras.

Una tarde, mientras el Dr. Marino, el
Barén Lumbroso y yo, recorriamos los
amplios corredores del Palacio, vino hacia

Victor Emanuele

1, ex rey de

Italia, que acaba de abdicar y

marcharse a Egipfo con el beneplécito de casi fodos sus paisanos.

EMANUELE |11,

el Rey Pulgarcito

Por

nosotros un grupo de oficiales de la Guardia
Real, tocados con altos cascos de bronce.

—iEl Rey '—dijo alguien.

Los coraceros de la Guardia ocultaban
al soberano de Italia, que descubr-i entre
los uniformes. Me pareci6 un nifio triste,
avejentado prematuramente, vestido de ge-
neral.

El Baron Lumbroso se destacé de nues-
tro grupo, se acerco al Rey, le saludd y
cambiaron algunas palabras.

— Hablan de Vd.,—dijo el Dr. Marino.

Lo habfa adivinado por las miradas de
los oficiales.

El Barén vino hacia nosotros, muy con-
tento.

—Su Majestad expresa el deseo de co-
nocerle,—me dijo.

... Y fui presentado a Emanuele III
sin mas ceremonia.

Hablamos un gran rato. EI Rey se refi-
ri6 a la Guerra, a los italianos de Amé-
rica, a la Historia, al Porvenir, a la Causa
de la. Civilizacion ... Hablaba dulcemente,
como si estuviese cansado; estaba asido a
su espada, que parecia enorme, como un
chico que teme caer. Junto a los gigantes-

Alejandro Sux

cos coraceros de su guardia, parecia un
enano, un nifio enfermo de progeria, esa
rara dolencia que adelanta rdpidamente la
vida por lo cual, a los quince afios, un mu-
chacho tiene la apariencia de un venerable
anciano.

Cuando se alejé de nosotros con su co-
mitiva, el Dr. Marino comentoé:

— Parece un hombre sencillo y bueno.

—Y es un gran coleccionista de medallas
y monedas,—agreg6 el Barén Lumbroso.

Sin darme cuenta de lo que.decia, im-
presionado por su pequefiez, yo exclamé:

—\EI Rey Pulgarcito !

EL OTRO DIA aqui en Nueva
York, en el Museo de la Pelicula, donde se
conservan algunos miles de metros de instan-
tdneas improyeccionaSles, la mayoria de
ellas de personajes famosos y oficiales, vi
una de Emanuele I11: estaba tomada desde
fuera de un palco de teatro, al lado de la
entrada que da al corredor; se veia a Su
Majestad sentado en una silla especial,
parecida a la que se utiliza para que los
nifios puedan estar en la mesa de los ma-
yores.



La Resurrecciodn
en Hollywood

Por

L;A ciudad del cine nunca se
muestra tan espectacular ni tan cinemato-
grafica como en la fiesta religiosa anual
que nos recuerda la resurreccion de Jesu-
cristo. Las ceremonias imponentes que en
cal dia tienen lugar constituyen unas escenas
grandiosas, vividas, tumultuosas, dignas de
Cecil B. de Miile.

Es tanto el publico que de muchos luga-
res de California asiste a rendir homenaje
en ese dia al hijo de Dios, que es preciso
verificar los servicios religiosos, que tienen
mucho de pagano, en dos lugares a la vez.

Uno de ellos es el famoso Hollywood

Antonio

Pontel

wood a tomar puesto en los asientos dis-
puestos al efecto en el Hollywood Bowl
y en Forest Lawn. La gente acude con una
mezcla de uncidn religiosa y de espiritu fes-
tivo. Es el gran espectaculo anual de la
ciudad del cine en el que puede convertirse
en “extra” todo el que desee.

Comienza la ceremonia al alborear del
dia, a las cinco y media de la mafiana. Una
muchedumbre en la que ponian'su nota
gaya los vestidos claros de las mujeres,
compuesta de 30,000 personas, acudi6 este
afo al estadio de Hollywood Bowl, colo-
candose como en un anfiteatro.

Domingo ds Pascua en el Hollywood Bowl.

Bowl, una especie de estadio de inmensas
proporciones. El otro es la cima del ce-
menterio Forest Lawn, donde los difuntos
descansan en las faldas de varios monticu-
los. Ambos actos resultan verdaderamente
impresionantes.

Peregrinacién Nocfurna
A las tres de la madrugada, noche cerra-

da aun, las multitudes en caravana inter-
minable de automdviles, se dirigen a Holly-

En la plataforma que se alza,.en su parte
posterior, como una gran concha de apun-
tador, es donde con la ayuda de micr6fonos
dispuestos al efecto, se verifican los actos
religiosos que por su caréacter adquieren un
tono meramente cristiano de modo que pue-
dan asistir a los mismos catoélicos y protes-
tantes, amén de otras sectas, porque Cali-
fornia es el estado norteamericano donde
con mayor intensidad florece el espiritu re-
ligioso. Abundan los templos de los ritos
mas extrafios y en todos se adora a Dios.

53,000 Azucenas

No bastando el Hollywood Bowl y el
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cementerio de Forest Lawn, numerosos
grupos ascienden a diversas colinas, en las
afueras de Los Angeles, en cuya cima se
yerguen altas cruces. La tradicion ha im-
puesto que se reciba el domingo de Pascua
en oracion y rendida pleitesia al Creador.



AIMTIGUA iVio(/erna.

* CON CRISTAL REFRACTARIO P /R S K

« TMAGINESE!, se puede cocinar sobre fuego directo usando ulen-
JA silios de cristal limpio y LransparenLe, y ver como se cocinan los
alimentos. Ebo lo puede usted lograr con los UtensiLos de Cristal
Jiefractario marca Pyrex para Fuego Directo—el maravilloso cristal
que resiste el fuego sin romperse.

iQué placer causan estos nuevos utensilios! Son lisos y transparentes,
faciles de limpiar, nunca se manclian, nunca se les queda el olor
rezagado de la comida anterior. Alegran toda la cocina y son igual-
mente atractivos en la mesa. Conservan ese sabroso platillo bien

calientico y sin que pierda un apice de su sabor.

Pero por favor, no confunda Pybex con otros utensilios de cristal
porque podria sufrir una desilusién. Solamente hayunamarcaP yhkx,
y su garantia de calidad y larga dilacion estd en el nombre Pybex
estampado en cada utensilio. Busque esta marca y si no la lleva el

utensilio, no €S Pykex.

UTENSILIOS DE
CRISTAL REFRACTARIO

P /R IX

MARCA
PARA FUEGO DIRECTO

Acuden hombres, mujeres, nifios de todas
las edades y todas las clases sociales. lgua-
les poderosos y humildes ante Dios, al me-
nos en esta mafiana pascual.

El espacioso escenario del Holl)Tvood
Bowl estaba rodeado de centenares de pal-
meras traidas al efecto. 53,000 plantas de
azucena alzaban la blanca campana con el
badajo de su corola, una campana a la
Inversa, que es la forma natural del lirio.
Miles de pajarillos volaban piando alegre-
mente.

Un compacto grupo-de muchachas ves-
tidas de blanco iniciaron el programa, to-
cando en abundancia de trompetas el “Glo-
ria Patri.” Reinaba en el espacio inmenso,
con tanta gente, el silencio mas absoluto.
Algunos rezaban quedamente. La mayoria
curiosa no perdia detalle del espectaculo
pascual.

Una Banda Sinfénica

El sol ya asomaba timidamente por lon-
tananza y la mafanita templada iba ha-
ciendo recobrar el color de los asistentes,
palidos hasta entonces por la desvalada.

Con acompafiamiento de piano y 6rgano,
el Coro Civico de Los Angeles, a los acor-
des de Bach, enton6 el “Amanecer del Do-
mingo de Pascua.” En la serenidad mati-
nal las voces, sin gran esfuerzo imagina-
tivo, tenian sonoridades celestiales. La pa-
labra de un pastor metodista dejaba tras-
lucir motivos de exhortacién.

De nuevo volvieron a cantar los coros.
“Asi en la tierra como en el cielo...”
Y el cantico, afinado, resonante, era reci-
bido por los congregados con todo recogi-
miento. “Danos el pan nuestro de cada
dia...” Palabras que en un mundo donde
millones de seres se hallan préximos a la
inanicion, tenia mas que un valor litdrgico,
un presagio de redencion.

Otro pastor ley6 un trozo de las Escri-
turas y a continuacion intervino la Banda
Sinfonica de Los Angeles interpretando el
“Kammemoi-Ostrow” de Rubinstein, al
que siguié el “Romance” de Sibelius y el
preludio de “Khowantchina” de Mous-
sorgsky.

Una Rgura del Cine

Hubo unos solos y después el Coro Ci-
vico volvié a dejar oir la armonia de sus
voces. Y ante la espectacion del vasto audi-
torio, surgié la primera figura cinemato-
grafica. Hollywood intervenia al fin en la
ceremonia religiosa. Lew Ayres, que ha par-
ticipado como actor en muchas peliculas,
ley6 en medio del recogimiento unanime el
“Cantar de los Cantares.”

A continuacion se ofrecié otro espectacu-
lo no menos cinematografico. Mas de un
centenar de muchachos con habitos negros
se alzaron de sus asientos; y a una sefial
del que los dirigia, se desprendieron de la
tinica que los cubria y surgieron de blanco
formando una cruz y rompiendo a cantar.
Un verdadero final de revista religiosa. A
duras penas podia contener el publico el
deseo de aplaudir.



Centenares de Voces

El parroco de la Iglesia Presbiteriana
de Hollywood echd la bendicion. Volvie-
ron a sonar las trompetas de las angeli-
cales jovenes que habian iniciado la cere-
monia, y entonces el Coro Civico y el de
los nifios que se transformaron de blanco,
a los acordes de la banda sinfénica, ento-
naron el triunfante aleluya de Handel que
detuvo a los que ya se disponian a abando-
nar el estadio, sorprendidos por la belleza
de las notas y el acoplamiento perfecto
de las voces de los cantantes, en las que se
registraban desde las notas mas altas a las
mas profundas en un conjunto de singular
emocion.

Por unos momentos se sentia percibir,
en medio de la sublimidad del espectaculo
religioso, renacida la esperanza, la existen-
cia de un mundo inmortal de serafines y de
eternos sones de bienaventuranza.

La Torre de la Leyenda

A esta misma hora se celebraba una
ceremonia parecida en las estribaciones de
las colinas del cementerio de Forest Lawn.
También aqui habia un amplio estrado res-
paldado por una inmensa media concha de
piedra en forma de abanico, situada al lado
de un monumento pétreo y cuadrangular,
esbelto y serio, que lleva el nombre de “La
Torre de la Leyenda,” sobre el que se
elevaba una alta cruz blanca que herian
los rayos del sol naciente.

Como penitentes, habian subido por las
laderas plagadas de tumbas los concurren-
tes al acto, que en conjunto pasaban de las
50,000 almas. Tenia mayor trascendencia
esta vez, porque la ceremonia tradicional
de més de veinte afios se habia suspendido
durante los que duré6 la guerra. Fervorosa-
mente, muchos de los que habian acudido
al cementerio albergaban el deseo, en este
despertar del domingo de Pascua, de ele-
var sus gracias al Sefior por haber dado
término a la guerra cruenta y devastadora.
Otros que habian perdido hijos, hermanos,
esposos en el combate, dedicaban sus re-
cuerdos y sus oraciones a los difuntos que-
ridos.

Una Nube de Palomas

Son6é un cornetin alla kjos en llamada
de diana como prélogo a la ceremonia, v
un centenar de palomas se lanzaron, ha-
biéndolas soltado, en vuelo simbdlico dp
paz, elevandose sobre la cruz y perdién-
dose en la lejania brumosa.

En el estrado un coro numeroso mostra
ba sobre sus tdnicas negras unas sobre
pellices albas, colocado de modo que for-
maba a su vez otra cruz que semejaba re-
flejo humano de la que se alzaba sefier?
sobre la torre de la leyenda. Sobre el césped
alboreaba profusién de lirios. Eran las 5 v
veinte de la mafiana.

Tomé la palabra, cortando el silencio
impenetrable, el secretario general de las
Iglesias Cristianas del Sur de California,
haciendo el exhorto de ritual.

iSOLO TANGEE LA HARA VER ...

con , 1 TASO®
favorito -

Fuego-

(Logre usted también
belleza fascinante!

El hombre de su corazon la vera a
usted mas linda que nunca si utiliza
usted ese mismo “efecto de pétalo” que
tanto entusiasma a las bellezas de
Hollywood. Es lo que ilumina de lleno
su hermosura y le da ese encanto y
distincion supremos que poseen las
damas mas bellas del mundo!

El ldpiz Tangee con su primoroso
color,pone la nota central de vibrante
atraccion, mientras el colorete Tangee
presta delicado rubor...y los polvos
Tangee confieren tersura y transpa-
rencia exquisita a su tez! Es facil para
usted lograr este conjunto de atracti-
vos! iNo demore en usar Tangee!
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COLORETE
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Lapiz Tangee RoO-
jo-Fuego...Theatri-
cal...Mediam-Red
...Natural.

Colorete y Polvos
en fonos que armo-
nizan.
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Cuando sienfa

Indigestion &cida
Dolor de cabeza
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ANALIVIO Rabpido

SIN PELIGRO

Alka-Seltzer se toma con gusto y con con-
fianza—porque es agradable—y porque no
contiene ningln ingrediente nocivo o secreto!
Se puede tomar varias tabletas al dia sin
peligro—pero no es necesario porque Alka-
Seltzeraliviapronto. Combinaun buen antia-
cido con im analgésico eficaz. Como se toma
ya disuelto en agua el efecto de Alka-Seitzer
es mas rapido! Tenga Alka-Seltzer siempre
a mano para conseguir alivio
pronto cuando lo necesite.

’ Tubos de 8 y 25 tabletas.
En todas las farmacias.
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INombre y Direccién__-

Otros Actores de Cine

Dennis Morgan, actor que pertenece al
elenco de la Warner, hizo oir su voz cris-
talina, emocionada, en un cantico de exal-
tada devociéon. La musica religiosa del or-
gano sirvié de epilogo al canto matinal y
emotivo.

Acercése luego al micréfono un hombre
joven, alto, magro. Otro actor cinemato-
grafico. Un ex-combatiente de guerra, un
astro popular: Jimmy Stewart.

“Los que murieron en la guerra nunca
morirdn en nuestro recuerdo y en nuestro
corazon,” dijo con sencillez, con sinceridad,
como si en tilo pusiera el alma. Sigui6
hablando con palabra mesurada: “Ni la
tierra ni el mar pueden encerrar su espi-
ritu valeroso y enaltecido. Estuvieron a
nuestro lado en la lucha, estan a nuestro
lado ahora. Que Dios nos conceda la gra-
cia de no desmerecer de ellos.”

La orquesta sinfonica de Warner Janssen
dejo oir litargicas notas, suaves, aladas,
vagorosas, mientras un viejo actor de cine,
William Farnum, leia solemnemente unas
paginas biblicas. Hubo nuevos panegiricos,
volvié a actuar el coro. Miles de personas
seguian embelesadas, prendidas en la ma-
gia de la solemnidad pascual.

Una joven de 15 afios, M ary Jane Smith,
con dulce voz de soprano, cantd el aleluya
de Mozart, respondiendo a continuacién la
orquesta con el himno jubiloso de Brahms.
Dennis Morgan, esta vez acompafiado del
coro, canté el “Pafiis Angelicus” de César
Frank, y un pastor de la Iglesia Metodista
alzé su mano, hizo la sefial de la cruz y
bendijo a todos los presentes.

Hollywood acababa de lograr una de las
maés felices realizaciones sin director y sin
camara. Una representacion de trascenden-
cia espiritual en la que se invoco a Dios
y participaron, rendidos a la emocién,, mi-
llares de corazones.

CARTA ABIERTA

La siguiente carta llegé volando, como un
pajarito, a bordo de un aeroplano postal;
Sefior Jefe de Redaccion
Francisco Ariza
New York
Muy sefior mio:

Leyendo la seccion “Foto-Crimen” de un nu-
mero reciente de Cine-MUNDIAL me he lle-
vado una sorpresa mayuscula, En efecto, aili
se lee que un barco navegaba en aguas frente
a Santiago de Chile.

Pero; mi querido sefior; perdone usted que
se lo diga iqué metidura de pata! Es lo mismo
que dijéramos que uq buque navegaba frente a
Kansas City.

En el diccionario de 1917, *“El Pequefio
Laiouse,” en la pagina 1157, verda un mapa
donde se ve que Santiago se encuentra en el
mismo sitio en donde lo fund6 don Pedro de
Valdivia el 12 de febrero de 1541.

Queda de usted su atta. y ss, ss.,
Nita W argnt
| . 1

El jefe de redacciéon se declara culpable y
contrito. Pero que conste que peores delitos
geograficos se han cometido por acd. Una vez
lanzamos un trasatlantico nada menos que del
puerto de Madrid.



-+ ELENA
PRIESTLY

por RUTH REYNOLDS
Verdion castellana de Buenaventura Pobes
(Copyright Chicago Tribuue y Cine-MUNDIAL)

EiS el dia 20 de abril de 193+,
en la ciudad de Aberdeen, Escocia, cuando em-

pieza este ceiato en la modesta casa del ma-
trimonio Priestiy, cuya hija. Elena, de ocho
afios, no ha vuelto todavia del mandado que

le ordené su madre.
A la una y cuarenta minutos de la tarde de
dicho dia, la sefiora Priestly le dijo a Elena que

fuera a buscar una barra de pan. La nifia
debia estar en ia escuela a las dos en punto.
“Tienes tiempo suficiente,"—Ile dijo la madre.
Elena, obediente, salié de la casa contando los
peniques para la compra,

Aunque se hubiera esperado unos momen-
tos, la nifla podia estar de regreso dentro de
diez minutos, La panaderia estaba a muy

poca distancia de su casa.
los diez minutos... quince ...
veinte... Al principio, la sefiora Priestry se
como hacen todas las madres,
llegar a la escuela puntualmente y, sin
embargo, se retrasaba. Estaria jugando con
otros nifios, olviddndose de todo.

Del enfado pas6é a la inquietud. (Qué le
habia ocurrido a la nifia? La sefiora Priestly
se eché un chal sobre los hombros y bajé
las escaleras. Dos pisos la separaban de la
calle- Pregunté a los vecinos-si

Transcurrieron

enfado, Elena

queria

habian visto a

la muchacha. No. nadie la habia visto. Pre-
gunté al panadero:
— Si, en efecto; Elena estuvo aqui... compré

un pan,.. Hace unos minutos mas o menos...
—Vié usted en qué direcciéon se fué...
—No; estdbamos muy ocupados con otros

clientes y no nos dimos cuenta ,., Quizads se

fué directamente a la escuela...

—cCon el pan? No; Elena no haria eso...
La sefiora Priestly se encamind hacia la es-
cuela. El maestro se mostré sorprendido. No,
Elena no..estaba «a su-cla“e. Nadie la .habia,

visto aquella tarde.

Asustada, la madre mandé por el padre— pin-
tor de oficio— que se encontraba trabajando al
otro extremo del pueblo. Cuando llegé comen-
zaron a investigar por todas partes. Se avisd
a la policia de Aberdeen. Los vecinos del pue-
blo se unieron a la busca de la nifia desapa-
recida. M4&s de dos mil personas emprendieron
minuciosas pesquisas en toda la poblacién, sin

olvidar recovejo alguno. Las autoridades die-
ron por radio una descripcién detallada de
Elena: cabello oscuro, rizado, gordita. ojos ne-

gros. Llevaba un delantal de los que se acos-
tumbran en la escuela.

Como ocurre siempre en estos casos, no tar-
daron en recibirse numerosas informaciones de
personas que aseguraban haber visto a Elena.
Una mujer afirmaba que dos horas después de
la desapariciéon de la nifia, vio a ésta en el
momento en que un desconocido, de aspecto
sospechoso, la llevaba de la mano en direccion
cual se metieron. Otro

a un automovil, en el

Elena Priestly,
bajos de

barrios

informante— un
“hombre
con

vio a un
que iba

Los padres se
¢Como es posible que Elena hiciera caso

nes.

la nifia desaparecida en los
Aberdeen, en Escocia,

nifio de ocho aflos—decia que
mal vestido, sin afeitar,”
por wuna calle desierta.
resistian a creer estas versio-

Elena

-de una peraona deseonocidaf.Pirjj por méas que

querfan

tragedia,
dia estar
rrido en
palabras

desechar
el infeliz matrimonio Priestly no po-
tranquilo.
los que
a un

los temores de una posible
iCuéntos casos han
desconocido engafia con

llevarselo!,..

ocu-
un
nifio para

Durante toda la noche siguieron las pesquisas.

Elena Priestly no se encontraba por

parte.
Hacia

tuvo en

las
cansado de andar en busca de su hija,
la casa de su

ninguna

Priestly,
se de-
un car-

dos de la madrugada,

amigo Porter,

pintero que vivia en el nimero 60 de Urquhart

Road,

ciendo
por
familia

iin

de

para tomar
esfuerzo,
delante del
Alexander

una taza de té. Luego, ha-
se fué a su casa; pasoé
departamento que ocupaba la
Donald—en el primer

piso—, atravesd el pasillo donde se encontraba

el retrete comdun, y

apartamento.
imposible conciliar el suefio.

A las cuatro de

Comisaria.

A

puerta de su
pero le era

lleg6 a la
Se eché a la cama,
la mafiana ya estaba en la
las seis y quince entré su amigo

Esta es la historia de un crimen

del asesino que lo cometié. La
desaparicion de la nifia Elena
Priestly, de ocho afios de edad,
ocurrio en la poblacién de Aber-
deen, Escocia, el dia 20 de abril
de 1934. La justicia cumplié con
su'cometido. ¢Fué castigado el
culpable? .. .Los que recuerdan
el extrafio caso de Elena Priestly
se dividen en dos bandos: los que
estan seguros y los que du-
dan.

Porter, acompafiado de un policia. Venia con
la cara desencajada; sin poder hablar. EIl agen-
te grité “jPorter la ha encontrado!”,

Al ver que Priestly estaba presente no se
atreviéo a continuar. El padre de Elena se dis-
puso a escuchar lo peor. Con voz queda, mi-
rando al suelo, pidi6 a Porter que le contara
lo sucedido.

— Cuando entré en
pasillo... Observé que
de la escalera, cerca del retrete y de la puerta
que da al jardin de detrds de la casa...
Examiné el saco... Debi
se oy6 en toda la casa.,.
rriendo . ..

Y lo
pecito de
fuera del

la porteria, segui por el
habla un saco al pie

lanzar un grito que
Tu mujer vino co-

que vieron aterrorizados, fué el
Elena. La cabeza y los pies salian
saco... La sefiora Priestly traté de
levantar los restos de la victima, pero Porter,
el vecino, no la dejé. No convenia tocar nada
hasta que viniera la policia.

El infeliz padre escuchaba el relato de Porter.
De repente, exclamé: “;Cémo es posible que
el saco estuviera alli si yo pasé por el mismo
sitio un poco antes ?”

La Unica posibilidad
dejé el saco entre las tres y
de la mafiana.

Priestly no tenia enemigos. Por méas que pen-

l6gica es. que alguien
las seis y quince

saba le era imposible imaginarse que hubiera
alguien capaz de un crimen tan horrible lle-
vado del deseo de la venganza.

Un examen médico reveld que la nifia habia
muerto entre las dos y las tres de la tarde del
dia anterior. Las causas: asfixia causada por
estrangulacion. Agregaba el informe médico que
“los 6rganos genitales presentaban sefiales de
haber sido violentados.” Estas heridas, segln
los médicos, parecian haber sido causadas por
una persona anormal.

La policia no tenia pista alguna. Todo con
Jo .que-“~.enJ:aba..er-a.un-Jactor. negativo;, .jamas
en los anales de la poblacién de Aberdeen figu-
raba un caso en el que el asesino hubiese de-
vuelto el cuerpo de la victima. Ademds, ;cémo
fué posible que el criminal pasara por la calle
con el saco sin que nadie se diera cuenta”®
Generalmente, el cuerpo de la victima es aban-
donado en el mismo lugar donde se comete
el asesinato, o bien se le esconde o se le en-
tierra en sitios apartados de! teatro del crimen.

Como primera providencia, la policia se dis-
puso a interrogar a cada uno de los vecinos del
matrimonio Priestly, Era una tarea que llevod
muchas horas, pero que produjo resultados.
La policia se enter6 de lo que debia haber sa-
bido desde el principio; se habla visto a Elena,
la nifia, a la puerta misma del ndmero 61,
llevando un pan debajo del brazo. La que
daba esta importantisima informacién a la po-
licia era otra nifia, de cinco afios, Jane Yule,
hija de unos vecinos.

En vista de este testimonio cabia la posibili-
dad de que alguien, escondido en el pasillo,

cuer-
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CREMA DESODORANTE

ODO-RO-NO

No permita que su vestido la perjudique absorbiendo
el mal olor axilar. Una aplicacion de la nueva Crema
ODORONO, segura, rapida, duradera, la protege hasta

tres dias!

La nueva Crema ODORONO es tan suave como
una crema desvaneciente. No irrita ni aun después de
afeitarse. N o deteriora las telas finas. Al contrario de
las cremas arcillosas, que irritan la piel y se secan en
el pote, la Crema ODORONO se conserva fresca y
suave. No es arcillosa. Se usa toda. Resulta econémical!

Al pensar en sus vestidos, piense en su propiaper-
sonalidad. Use ODORONO para protegerla!

ODORONO se ofrece también en forma de liquido,
innocuo y duradero. No irrita, no mancha. Hay dos
grados: "Normal” — de proteccion prolongada—e
"Instant”; para la piel delicada.

ODORODO

DESODORANTE Y
ANTISUDORAL

hubiera raptado a Elena cuando se disponia
a subir al segundo piso, llevandosela a UQa
especie de choza que habfa en el jardva, o
saltando la pared para ir a otra casa. De
aceptar esta posibilidad se planteaba otra cues-
tion: ¢como es que nadie observd la presencia
de una persona extrafia en una vecindad en
que todo el mundo se conoce?

Otra de las cosas de que se enterd la policia
fué de la larga enemistad que existia entre
ei matrimonio Priestly—los padres de Elena—
y la familia Doaaid que ocupaba el piso de
abajo de la misma casa.

Segun se desprendié de las declaraciones de
los vecinos, la antipatia entre las doa familias
empez6 cinco afios atrds a raiz de una pelea
entre los nifios de Priestly y los de Donald.
Desde entonces las madres no se hablaron,
aunque los padres no se lo tomaron tan a lo
vivo, aunque no se atrevian a tratarse como
amigos. Conviene observar que en ciertas lo-
calidades de Inglaterra y Escocia, la gente vive
aglomerada en barrios cuya salubridad deja
mucho que desear. Esto es causa de frecuentes
disputas entre vecinos, las cuales se convierten
a veces en antagonismos que pasan de padres
a hijos...

Un caso tipico es el que traslucié6 de las
declaraciones hechas por los vecinos a la po-
licia, cuando ésta empezd sus investigaciones
a fondo en torno a la desapariciéon de Elena
Priestly. Tanta era la antipatia de la sefiora
Donald hacia la madre de Elena, que al re-
cibir la noticia de la desapariciéon, por boca
de una de las vecinas, no expresé lastima al-
guna. Palidecié, pero no dijo nada, Quizas
pens6 en que lo mismo le hubiera podido ocurrir
a su hija. Los Donald no tomaron parte en las
pesquisas que emprendié el pueblo por su cuen-
ta antes de que interviniera la policia.

Las autoridades terminaron los interrogato-
rios de los vecinos de la infeliz familia. E!
inspector encargado de encontrar a los cul-
pables del asesinato no hizo manifestaciones
a los periodistas. Pero éstos observaron que de
las ocho familias vecinas a la de Priestly,
siete terminaron los interrogatorios a que les
someti6 ]a policia.

Desde aquel momento, la atencion de la jus-
ticia se centré en el matrimonio Donald. { Cémo
pasaron el dia en que desapareci6 Elena?...
¢Qué hicieron desde la mafiana a la tarde?...
Tanto el marido como la mujer facilitaron un
informe completo de los lugares donde habian
estado, La esposa, con su hija, asistieron desde
las cuatro hasta las diez de la noche a un
ensayo teatral. Por lo tanto les fué imposible
unirse a los demdas vecinos que buscaban a la
nifia desaparecida.

La sefiora Donald no oculté su enemistad
por la familia Priestly, al ser interrogada
por la policia. “¢Y qué tenia ello de particu-
lar?”, pregunté la mujer. “jLas peleas entre
familias es cosa corriente en nuestro barrio!"

POR ESPACIO DE ALGUNOS DiAS la poli-
cia se limité a tomar nota de las declaraciones de
la sefiora Donald. Finalmente, los agentes obtu-
vieron permiso judicial para registrar el do-
micilio de la familia Donald. Esto ocurria el



25 de abril. Al
en la casa,

poco rato de estar la policia
encontr6 manchas de sangre en el

suelo. La orden de arresto no tardé en llegar:
el matrimonio Donald ingresé en la céarcel.
Al saberse la noticia en el barrio, se aglo-

mer6 la gente. Gritos, denuestos, insultos. Que-
rian linchar a ios dos detenidos.

Las manchas de sangre fueron sometidas a
un andlisis quimico. El dictdmeo fue que se
trataba de una substancia que no era sangre.

¢Fué esto un contratiempo para la policia? ..
No, porque en lugar de dejar en libertad a
los detenidos se lea acusd entonces, oficialmen-
te, de ser autores del asesinato de la nifia
Elena Priestly, a la cual “estrangularon opri-
miéndole el cuello y causéandole varios cortes,
posiblemente con una navaja,” segln decia el
acta de acusacion.

Pero el dia doce de junio, la policia dejo
libre al marido, Alejandro Donald, por no
haber suficientes pruebas que indicaran el estar
complicado en el crimen.

Las autoridades continuaron preparando la
causa contra la mujer de Donald, recogiendo
todos los detalles que permitian ofrecer un

buen caso para el Fiscal.

VEAMOS CUALES eran
mentos de que disponia el Fiscal:

En primer lugar se contaba con el testigo
que habia visto a Elena, en el portal de la casa,
llevando el pan comprado momentos antes por
orden de su madre. También se creia que la

los principales ele-

nifia fué asesinada en el interior del edificio
nimero 61 de Urquhart Road.
La policia encontré a un carpintero, George

Munro, que trabajaba en
que desapareci6 Elena.
rededor de

la casa la tarde en
Munro declaré que al-
las dos oydé un grito parecido al

de un nifio asustado. Dejé el trabajo por un
momento y escuch6é por si se ofa otro grito-
Crey6 que podria ser algun nifio que, ju-

gando con otros, hubiera sufrido un accidente.
No estaba seguro de dénde vino el grito que
oy6: de! interior o del exterior de la casa.

Quizéas las declaraciones del carpintero Munro
se debfan a una imaginacién excitada por lo
sucedido a la nifia Elena. Sin embargo, se
tenfa en cuenta que la hora en que oy6 el grito

coincidia con la que e! médico forense ase-

'Civo
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Conquisfe/o o éi hoy, con el nuevo copric/ioso eormfn de

fiev/on.

ef como un iméan en los jabio$ y fas ufas.

“Boche/or's Carnatior™,
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armonizar, use también e/ polvo focioi “Baeheior's

Cornat/on”— supremamente adherenfe/

guraba que habia ocurrido el crimen.

Mientras tanto, la madre de Elena insistia
en poner de relieve lo que ella calificaba de
odio por parte de familia Donald hacia la ino-
cente victima. La policia se dispuso a efectuar
otro registro. Esta vez sin pasar por alto nada.

Se encontré la mitad de un pan de la misma
clase que Elena habfa comprado eo la pana-
derfa. La policia se enter6 que la familia
Donald acostumbraba a consumir el pan lla-
mado “francés,” que costaba un penique més.

“No es cierto,” protesté la sefiora Donald,
agregando: “,Cémo saben qué clase de pan
comemos en casa?” Peto no le fué posible in-
dicar el lugar donde compré la hogaza de la
cual se encontr6 la mitad en su piso. Natu-
ralmente, la policia creyé que se trataba del
mismo pan que compr6 Elena la tarde de su
desaparicion.

Otro descubrimiento importante
varios sacos similares al
positar el cadaver
pero si llevaban
curioso: el

fué el de
que sirvié para de-
de Elena. No eran iguales,
la misma marca. Otro detalle
saco que contenia los restos de la

CORRIGE

fLa tienen perplejalacaray el cuello
porque tienen un color deslucido,
cetrino; o la piel aparece ajada y
afiosa? No se aflija mas, pues la
Crema Bella Aurora puede corregir
estos defectos con presteza. En unas
cuantas semanas notaréa su efecto de-
tergente, suavizante y entonador del
cutis. La Crema Bella Aurora imparte

Infortunada nifia tenia un pequefio agujero en
la parte superior. Tres de los otros sacos halla-
dos en la casa de los Donald presentaban agu-

jeros en idéntico lugar. Otros dos tenfan tam-
bién los mismos agujeros, pero estaban re-
mendados.

La policia procedi6 a examinar la estera de
la sala. Se encontraron varias fibras que no
correspondian al tejido de la estera. Se com-
prob6 que pertenecian ai saco en cuyo interior
se hallé el cuerpo de Elena, y en el cual tam-
bién aparecieron fibras que correspondian a la
estera. No habia duda, pues, que el saco conte-
niendo los restos de la infortunada nifia fué

10S DEFECTOS CUTAHEOS

lo que los artistas llaman "vivezade
colorido"—el color bello natural de
la piel. Use la Crema Bella Aurora
como usaria cualquiera crema noc-
turna . . . después 3e limpiarse el cu-
tis. Empiece esta misma noche a
limpiar y rejuvenecer su complexi6n
con este tratamiento detergente que el
tiempoylaexperienciahanaprobado.



LOS PRODUCTOS PENErfiO SE USAN EN 38 PAISES.

Frotese el Bafsomo PENETRO en la mono y vea cémo desaparece

qué pronto es absorbido con el consiguiente beneficio . . . cémo suelta sus
vapores medicinales que don alivio. Esta ropidez de accién es una de las
razones por las cuales las madres prefieren el 66/samo PENETRO para
sus nifilos en cosos de cotarros y congestion del pecho. ElI Balsamo
PENETRO da alivio y ayuda tomblen en cosos de dolores musculares y
reuma@ticos, contusiones, cortadas y quemaduras superficiales, piel cuar-
teada, piquetes de zancudos, efe. Pido los tamofios més grandes . . . son
més econdmicos.

Otros Productos PENETRO; GOTAS NASALES PASTILLAS
PECTORAL INHALADOR . ANTISEPTICO VITAMINAS
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arrastrado por el suelo de la sala de loi
Donald.

No acabé aqui el minucioso examen—o mejor
dicho, anéalisis—de materias extrafias a la fibra
de la estera. Se encontraron varios cabellos,
idénticos a loa de la sefiora Dooald. Asi lo
afirmé el Dr. John Glaister, de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Glasgow.

Entre los dientes de la victima se encontré
una minutscula particula de carbén que, ana-
lizada quimicamente, resulté tener la misma
textura de las cenizas encontradas en la chi-
menea de la casa de los Donald.

Contando, pues, con las prueba» acumuladas
en el curso de ia investigacién, se empezoé
el juicio contra la sefiora Donald el dia 26
de julio, casi tres meses después de la fecha
en que se descubrié el crimen.

La acusada se senté en el banquillo, tras
haber afirmado de nuevo su inocencia. Era
una mujer de buena presencia, sin ser guapa.
No revelaba la mas minima sefial de emocién
o inquietud en su rostro.

El Fiscal empez6é diciendo que la acusada
era culpable de la muerte de la nifia Elena
Priestly, a la cual hizo entrar en su piso a la
fuerza, cuando aquélla se dirigia a su casa
para entregar el pan que le encargd su madre.
Elena fué estrangulada; luego la sefiora Donald
simul6é violacién para despistar a las autori-
dades. Deposité el caddver en el saco y aguar-
dé a que llegara el momento oportuno para
colocarlo en el lugar donde lo encontr6 et
vecino Porter.

Mientras tenfa lugar la sesién, se desen-
cadendé una fuerte tormenta. La lluvia pegaba
contra las ventanas del vetusto edificio del
Tribunal de Justicia de la ciudad de Edinburgo,
en Escocia. Hubo momentos en que la voz
del Fiscal era ahogada por los truenos. De-
claré el profesor Teodoro Sheonan, de la Uni-
versidad de Aberdeen, para explicar—en de-
talle—coémo habia muerto Elena. Segun él, las
heridas que produjeron la muerte de la victima
fueron causadas por “una mujer de instintos
perversos en estado de sobreexcitacién ner-
viosa.”

La sefiora Donald se mantenfa impévida.
Escuchaba las declaraciones de los testigos sin
decir palabra. Sélo cuando su bija, Jeannie,
fué llamada por el Fiscal a declarar, la sefiora
Donald rompié a llorar a grandes gritos.

Terminado el desfile de los ochenta testi-
gos que acudieron a declarar en favor y en
contra de la acusada, el Juez resumidé los pun-
tos de vista del Tribunal. Calificé el crimen
como un acto de extremada crueldad y vileza,
y aconsejé a los miembros del Jurado que se
olvidaran de que las pruebas eran todas cir-
cunstanciales, y que las consideraran como prue-
bas de'-hecho. Agreg6 el Juez: “A medida que
los indicios circunstanciales aumentan en nu-
mero, nuestras mentes tienden, naturalmente, a
tomarlas como hechos reales. El campo de la
conjetura deja de existir para dar paso a la
certeza ..

Con voz solemne el Juez seguia hablando,
dirigiéndose al Jurado;

"Si a uno de ustedes, a las cinco de ia ma-
drugada, lo despertara un vecino para decirle
que todo el mundo en la casa estaba en pie
buscando a un nifio desaparecido misteriosa-
mente; que una de las familias en la misma
escalera habia perdido a un hijo... (Qué hu-
bieran hecho? ;Cdédmo hubieran reaccionado?...
Haciendo lo que hace toda persona de bien en
iguales circunstancias: levantarse de la cama
y abrir la puerta para ver qué pasaba...
En un caso como ese se olvida toda querella
o enemistad ...”

EL JURADO, FORMADO por siete hombres

Cine-Mundial



y cinco mujeres, se retir6 a deliberar;

A los quiace minutos exactos dio a conocer
el veredicto:

Culpable.

El Juez que presidia el Tribunal—por pri-
mera vez en su larga carrera—tuvo que sen-
tenciar a muerte a una mujer.

La sefiora Donald palidecié y se desmayé.

PASO ALGUN TIEMPO,

La sentencia no se llevé a efecto. Las auto-
ridades empezaron a reflexionar, El sumario se
estudi6 de nuevo. Las pruebas eitaban allf,
pero eran todas circunstanciales, es decir, re-
sultado de las investigaciones realizadas, las
cuales convergian en presentar a la sefiora
Donald como el asesino de la nifia Elena.
Aunque muy remota, habia la posibilidad de
que, algun dia, alguien se confesara autor del
horrible crimen. Los abogados de la sentenciada
no apelaron el caso; sin embargo, los Tribu-
nales superiores decidieron conmutar la sen-
tencia a cadena perpetua.

Durante diez afios la sefiora Donald estuvo
encerrada en la prision central de Glasgow.
Jamés hablé con nadie. Jamé&s mostré sefial al-
guna de emocién o interés por la vida fuera
de las cuatro paredes de su celda ...

En Junio de 1944- fué puesta en libertad.

Nadie sabe donde se encuentra...

CHISPAZOS. — Marion WU-
son, antigua belleza de las Ziegfeld Fol-
lies, esposa de Valentino y que durante
muchos aiios ha visitado su tumba vestida
de negro en el aniversario de su muerte,
ha tratado una vez més de suicidarse, por
hallarse, segln dijo, cansada de la vida.
Los médicos lograron salvarla por esta
vez.— EIl vestido que usard Lucille Ball
en la pelicula “Lover, Come Back,” ha
sido descrito por el modisto Travis Banton
como un tributo a Carole Lombard. En sus
tiempos de lucha en Nueva York, Lucille
copiaba siempre los vestidos de Carole,
Travis Banton afirma que ha disefiado el
modelo como si fuera para Carole.—En
una semana, Jean Hersholt ha celebrado sus
40 afios de actor, sus 32 afios de matrimo-'
nio—en Hollywood también se dan estos
casos—Yy ha recibido la Placa de Oro de
la Asociacion de Productores Independien-
tes por sus servicios al publico y a la in-
dustria, una condecoraciéon del rey de Di-
namarca y un nuevo contrato de cinco afios
en la radio para la continuacion de su pro-
grama, “Dr. Christian.”—Robert Cum-
mings, no en una semana sino en un afio
—que tampoco es mucho tiempo—se ha
casado, ha terrido un hijo, ha comprado un
avién, ha construido una casa de departa-
mentos y ha filmado dos notables pelicu-
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CHAMPION SPARK PIUG COMPANY

.La olta calidad de los bujias Champion se alconzé
después de afios de esfuerzos asiduos. Por mas de
uno generacién numerosos técnicas han trabajcido
canstantementé hacia su perfeccién. Con facilidades
ilimitadas de ingenieria, desarrollaron por fin una
superioridad sobresoliente de disefio y construccion,
lo mejorada Bujia Champion de hoy encarna el éxito
de sus labores prolongados.

Si yo ha usado usted Bujias Champion debe usted
conocer su recio y perdurable eficiencia.
En caso contrario, uno emocidén exaltante
le espera—con aceleracién més répida *
—potencia mayor—y gastos de opera-
cion reducidos —cuando los instale en
su motor.

Toledo, U.S.A. « Windsor. Con. « Fetlhom, Ena.

L AS O M C I O N

es mejor

El grano grueso de espe-
cieshibridas,seleccionado,

es madurado al sol y cocido sin fuego
durante 12 horas para producir las Ho-
juelas de Avena 3-Minutos. Este pro-
cedimiento exclusivo preserva todas las
vitaminas y minerales y produce ese de-
licioso sabor de todo el grano. Las Ho-
juelas de Avena 3-Minutos son mejores
porque su elaboracién es mejoc. Com-
prelas hoy mismo. Hay una diferencia
en avenas!

HOJUELAS DE AVENA
EL DESAYUNO 3 VECES MEJOR

Pcigina



iEnseéfielos
con Tekl

AEA QUE EN EL FUTURO SUS
P nifios tengan dientes sanos
y fuertes, enséfielos ahora a
limpiarselos con Tek.

E | Cepillo Tek se disefi6 cien-
tificamente para conservar
limpias las casi inaccesibles su-
perficies de la curva interior
de la dentadura.

A los nifios les giista el Ce-
pillo Tek, porque es pequefio
y no les lastima la boca.

Haga que sus nifios se lim-
pien los dientesdiariamente...
y déles la proteccién adicional
gue ofrece Tek. Pida el Cepillo
Tek hoy en la farmacia.

CEPILLO DE DIENTES

goium ou «i-Xioimwn
JKTEUUAIOAN (

New Brunswick, U,S,A.

Al fotodrama de Artistas Unidos
“El Bribén de Paris”, que produio
Arnold Pressburger, corresponden
las escenas que, tomadas de la
pelicula, aparecen aqui. Figuran
George Sanders, Akin Tamiroff,
Pedro de Coérdoba y las beldades
Sigue Hasso y Carel Landis en los
papeles principales.

Vidocq, audaz ladréon y galante aventurero, se congracia con un marqués que
lo alofd en su castillo. Vidocq no tarda en aprovecharse de las oportunidades
que esa situacién le brinda.

Un abdte inteligente sorprende a Vidocq y a
un camarada de picardias en momentos en que
ambos preparaban una trastada. La presencia
del clérigo desconcierta a los conspiradores,

Vidocq acude al café donde la belia Loretta,

todas las noches, presenta su "danza de las

siluetas” para deleite de la concurrencia. El

picaro ve complicados sus planes ante la
hermosa. . . .

La presunta victima de Vidocq es el Prefecto

de Policia, a quien el picaro intenta despojar

no sélo de su empl!eo y de su prestigio sino de
su bella esposa, Loretta.

La codicia desaparece, un instante tal vez, en

presencia de la dama que dej6 caer al abanico.

Vidocq, que buscaba tesoros, pierde el cora-
z6n. El ‘folletin se hace novela.



La Sexta
Libertad

Por Armando Morejon

C uando la Cana del At-
lantico proclam6 las cuatro libertades a que
aspira el hombre civilizado del siglo XX
—de palabra, de cultos, de la miseria y del
temor—se quintaesenci6 en extremo la as-
piracion humana, y no se analizé detenida-
mente cuéntas otras libertades no ansia el
hombre. Asi el Coronel David Sarnofi,
acaba de dirigirse a la organizacion de las
Naciones Unidas proponiendo que se reco-
nozca una quinta libertad: la de oir, para
que libremente pueda cada cual escuchar
las emisiones radiales de todo el mundo.
Verdad es que la libertad de escuchar vie-
ne siendo la voz pasiva de la libertad de
palabra y pudiera incluirse en ella. Pero
si consideramos a esa libertad de oir digna
de figurar en los estatutos que han de regir
a la humanidad en la era atomica, muy
bien podriamos incluir también la libertad
de expresar nuestro concepto del ridiculo.

Si, esa sexta libertad, que pudiéramos
Illamar la “libertad mural,” es la expre-
sion de algo muy intimo y muy humano.
Prueba de ello es que en todas las vallas,
en todas las paredes de lugares publicos,
dondequiera que puede deslizarse una ma-
no libremente sosteniendo un lapiz, una
tiza o un creyén, encontramos ejemplos a
veces, es verdad, torpes y reveladores de
los instintos mas bajos, pero otras genui-
nos exponentes de genio, de intencionada
critica, de profunda ironia y hasta de una
filosofia regocijada y mordaz.

El anecdotario universal registra ejem-
plos antoldgicos de esa critica mural, como
aquel en el cual al pie de la tarja colocada
en el monumento a un procer que decia en
letras de bronce: “Reina en el corazén
de sus conciudadanos,” la expresién bur-
lona y zahiriente de la critica popular apa-
recio con la ya clasica leyenda en tiza:
"iQue te crees tu eso!”

El mas vulgar ejemplo de esa tendencia
instintiva humana a expresar en las pare-
des lo que siente, lo encontramos en la in-
clinacion infantil a decorar toda fotogra-
fia o dibujo de una cara expuestos al pu-
blico con grandes bigotazos. Sin duda el
bigote es lo que desde la infancia conside-
ramos que mas ridiculiza y deforma a una
personalidad... E! bigote minudsculo de
Hitler fue en la mente del pueblo nazi
eso; una deformacién que ridiculiza los
enhiestos mostachos del Kaiser ... Hitler
rasurado jamas hubiera alcanzado un triun-
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CORSES y FAJAS

|PUEDE CURARSE LA EPILEPSIA?

¢Qué es la epilepsia? Soélo sabemos que es
UD azote que durante los afios ha perseguido
a ricos y pobres, grandes y humildes. Julio
César, Napoléon y Byron, padecian de este
mal. Lo epilepsia siempre ha interesado a
os hombres de ciencia y al fin sus esfuerzos
ueron coronados con éxito, porque finalmente
rodujeron un remedio que alivia los sintomas

THE EDUCATIONAL DIVISION, Despacho BR-392
535 Fifth Avenue, Nueva York

en la gran mayoria de 106 casos. Bste nuevo
remedio notable se describe en lenguaje
sencillo en un folleto interesante titulado:
“,Paede Curarse La Epilepsia?” Este libro
no se vende, sino que se ofrece gratuitamente
a todo epiléptico. Ningun enfermo de epilepsia
debe demorar en solicitar un ejemplar gratui-
to de este folleto sensacional.

Ruégoles que me envien gr&tis en sobre particular un ejemplar de su foUeto titulado: *<fPuede Curarse

La BpUopsia?
NOMBRE

(Favor de firmar on letras de molde)

DIRECCION

CIUDAD s
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Crema Desodorante

que Evita Manchasy Olor
en las Axilas

No irrita la piel.

No dafialos vestidos mas delicados.

Evita las manchas ofensivas en las
mangas y la espalda del vestido.

4. Suefecto es duradero. Evitael olor
del sudor. Tiene una delicada fra-
gancia.

5i Tiene la fina textura de una crema
de belleza. Es blanquisima, sin
grasa, no mancha y desaparece al
instante.

Use Arrid con regularidad.

ARRID

EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

DESPEJE SU
CONDUCTO DIGESTIVO

En vez de dosificar su
estdbmago con bicarbonato y alcalinizantes.

W N

No pretenda obtener verdadero alivio del dolor
de cabeza” acidez estomacal, gases y mal aliento
Tomando bicarbonato u otros alcalinisantes, si la
verdadera causa de su malestar es el estrefiimiento.

En ta lcaso, su mnlnoest4 en e\estémago, $ino
en el conducto Intestinal donde ii“ted digiere el
B0% de su alimento. Y donde se congestiona
cuando no digiere debidamente.

AsS es que, lo que usted necesita para obtener
verdadero alivio no es bicarbonato n! un alca*
linizante; Ud. necesita algo que le despeje et
conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y
ayude a la naturaleza a restablecerse.

Obtenga Pildoritad Cartee hoy mismo. Tédmelas
segln instrucciones. Suave y cficazmente despe-
jaran su conducto digestivo. Esto permite que su
alimento prosiga normalmente. Entonces losj ugoa
digestivos naturales pueden alcanzarlo ... Y Ud.
recibe altvio auténtico que lo hace sentirse bien
de verdad.

Compre Pildoritas Caccer en cualquier farmacia.
Despeje su conducto intestinal para obtener
verdadero alivio déla indigestiéno

fo rotundo y pleno . ..

Pero si bien creiamos que esa era una
tendencia pasajera y solo la atribuiamos a
la primera infancia, una nota curiosa pu-
blicada por la revista “Time” nos lleva a
pensar que es una manifestacion perma-
nente, que por necesidad tenemos que con-
siderar que lo mismo procede de grandes
y pequefios. Cuenta “Time” en cuatro li-
neas que John Mcllroy acaba de celebrar
su trigésimo afio como empleado de la com-
pafiia del ferrocarril subterrdneo. Duran-
te esos seis lustros—dos generaciones de
norteamericanos le han asegurado el traba-
jo. Su misién es altamente especializada:
Borrar los bigotes que en los carteles anun-
ciadores del “subway”—en los vagones y
en las estaciones—el publico pinta a las
figuras...

Mcllroy es el censor a sueldo que re-
corre a diario las estaciones en busca del
bigote sacrilego que deforma la sonrisa de
una Ingrid Bergman, o la perilla o mosca
irreverentes que ponen un toque de ridicu-
lo en el rostro de Ray Milland... El en-
cargado de que a la cara que muestra una
sonrisa anunciadora de un dentifrico no le
florezca sobre los labios el hirsuto adita-
mento ... EIl celador siempre alerta para
que no broten como manubrios de bicideta
nutridos mostachos a Mae West, o em-
pinadas protuberancias de pelambre a
Shirley Temple.

Y si la libertad de escuchar que pide
SarnofE es la voz j)aswa- de Irti65#43-d«.»

palabra, esta libertad mural que me lleva &
reclamar la noticia sobre Mcllroy es quizas
la més alta expresion de la libertad de
prensa en la época que vivimos. Cuando
los enciclopedistas franceses crearon el con-
cepto de libertad de prensa, tal nocion era
posible. El autor, la mayoria de las veces
impresor también, preparaba su panfleto
demoledor, lo imprimia y lo repartia li-
bremente... Hoy en dia tal proceso no
seria nunca un exponente de libertad de
prensa... No podria en forma alguna al-
canzar al mismo nimero de personas, y el
pensamiento revelador o la denuncia aplas-
tante no se transmitiria al conocimiento de
un publico igual. ElI maquinismo cre6 la
rotativa para llegar al gran publico... Y
las rotativas suponen fuertes capitales in-
vertidos que no estan al alcance de to-
dos... Es humano, ldégico y natural que
cada cual arrime la brasa a su sardina y
por tanto esa gran prensa tiene que de-
fender intereses particulares, o intereses de
grandes empresas; no puede ser nunca la
expresion del sentir del llamado hombre
de la calle que hoy por hoy sélo tiene a su
alcance, en una perfecta realizacion del
antiguo concepto de libertad de prensa, esa
libertad mural de gritar en las paredes lo
que nadie le publicaria; de protestar con el
ridiculo de un bigote pintado de dos trazos
sobre el retrato de un candidato politico,
cuando sabe que no hay a su alcance otro
medio de hacerlo ...

Por eso, considerando a Mr. Mcllroy
supremo censor de la expresién mural, uti-
licémosle como ejemplo y base, para pedir
también el reconocimiento de esa sexta li-
bertad humana, al alcance de todos.
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Si, es la misma toalla KOTEX
que permanece suave
durante su uso, que tiene
extremidades aplanadas y da
protétcion extra

sin costo extra.

Pida hoy mismo,

KOTEX con Desodorante.

9 Pacaelcrecimiento losnifios necesi-
tan los elementos tie vigor y robustez
que contiene OZOMULSION que
sabe tan bien, OZOMULSION esrica
en las Vitaminas naturales AyD, vy
ademaés contiene minerales esenciales
para tener huesos fuertes y dientes
sanos. iNo olvide, dar a sus nifios
OZOMULSION genuina de buen
paladar todos los dias!

ciencia de Vitaminas Ay D
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Como evitar la Disenteria . . .

La diseDlcria es mas comun entre los vdmc y los
treinta afios, y no es inlrecueme enue los ninus.

Conozca la disenteria. Hs una en-
fermedad infecciosa caracterizada ge-
neralmente por diarrea abundante. La
disenteria bacilar y la amebiana son dos
de sus formas. La bacilar se manifiesta
de pronto por temperatura alta, diarrea
aguda, avecesdolorabdominaly nauseas.
En cambio, en la disenteria amebiana se
siente cansancio, malestar abdominal, y
acaso algo de diarrea. En los casos més
graves la disenteria puede causar la
muerte. No se arriesgue! Vea a su mé-
dico en el acto si observa alguno de estos
sintomas. A tiempo, él puede curarle.

En los iugaces poco higiénicos icuidado con la
disenteria! El agua potable puede estar contaminada.

Conozca los 4 principales modos de
transmitirse la disenteria: alimentos,
moscas, manos y liquidos. Son asom-
brosas la rapidez y la distancia a que se
propagan los microorganismos causan-
tes, Es en el intestino donde se establecen
de preferencia estos parasitos. Una vez
expulsados de alli, las moscas los recogen
y los depositan sobre los platos y los
alimentos. Viven también en la leche. Es
posible, ademas, que un individuo porta-
dor de estos microorganismos mani-
pule nuestros alimentos al cultivarlos,
venderlos o prepararlos.

¢ Usted ve el nombre de Squibb en los estantes de sii farma-
cia. Lo lee también muchas veces en las recetas de sii médico.
Squibb es uno de los més grandes productores del mundo de
penicilina, estreptomicina, vitaminas, anestésicos, hormonas
y otras importantes especialidades medicinales. Y es que desde
1858 los Laboratorios de Investigacién de Squibb han estado
hallando, perfeccionando y produciendo medicinas, y con-
tribuyendo asi a mejorar ja salud y aliviar el dolor humano.

La disenteria desapareceria si lodos N0s diéramostuenta
desugravedadycaraciercontaBioso, Yucfuaramonpronio.

iApréndaseestas medidas! jPrevenga
la disenteria! (1) Use tela metéalica o
mate las moscas con D.D.T. u otro
exterminados (2) Hierva el agua de
beber, los vasos, etc. Cocine bien los ali-
mentos. (Los microorganismos no resis-
ten el hervor 10 minutos.) (3) Lave los
utensilios de comer con agua caliente y
jabén. Lave el asiento del inodoro. (4)
Lavese las manos siempre al sentarse a la
mesa y al salir del inodoro. (5) Aislé al
enfermo con diarrea y llame al médico
en el acto. EIl peligro de infeccién es
mayor en losprimeros dias.

S quibb

PRODUCTOS FARMACEUTICOS



“ES UN ROJO TRIUNFAL”
dice la baila sefiora del astro CORNELWILDE

.loo verdaderamente

"Hay
adm'"”"oN'® airacVivos
eA ven
tAAjEsn.
A
otros famosos tonos Tangee.
También; ROJO-FUSOO
POLVOS
COLORETES

CAKE MAKE-UP GAY-RED

MEDIUM-RED

THEATRICAI

natural





