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Por Braulio Solsona

..VXaRIA casares, la actriz es-
pafiola que es, en la actualidad, la primera fi-
gura femenina del teatro francé?, ha terminado
su actuacion en el Atelier, donde electrizaba
al publico con su interpretacion genial de la
Grouchenka de "Los hermanos Karamazov,” de
Dostoiewski.

Consideramos que es la gran ocasién para
visitarla y que nos cuente, cosas, ahora que
debe descansar un poco. Porque hace irnos dias
resultaba temerario ver a Maria Casaréas, que
empezaba su jornada de trabajo en los Estudios
de las Buttes Chaumont a primera hora de la

mafiana, para terminarla a media noche, al
salir del teatro.
Pero eso del descanso, es una pura ilusion.

Al llegar a su casa y salir del ascensor, Maria
Casares sale de su “appartment” hecha una
tromba. Lleva unas grandes gafas negras qut
le cubien medio rostro. (Para que no la re-
conozcan? En este caso no le vale la estratage-
ma. Un momento después estamos sentados
frente a frente en un saloncito de su casa, y
Maria Casares se somete al tormento del re-
portéis.

Maria Casares, la ac-
triz que renuncia al
honor de entrar en la
Comedia Francesa.

—Ya habrd uited visto—le decimos—que el
truco de las gafas negras no le ha servido para
esquivarnos.

Y Maria Casares, que es
incapaz de apelar a las inocentes habilidades
de las vedettes, nos contesta;

— Se equivoca. Llevo estas gafas por prescrip-
cion facultativa. EIl otro dia, en el estudio, estuve
a punto de gquemarme los ojos. Las bromas del
cine ...

—Y ahora, ¢a dénde iba tan de prisa?
— Como no escarmiento, a! estudio- No he
terminado mi labor en "La Venganza," la se-

gunda parte de "Roger la Honte,” y como ahora
no trabajo en el teatro, filmo por la mafiana,
por la tarde y por la noche, con el fin de apro-
vechar los pocos dias de que dispongo antes de
tomar el avién para Marruecos, donde filmaré
“Bodas de Arena,” una pelicula que se hace
en francés y en Aarabe al mismo tiempo-
— Y se trata ...

—La historia de una pareja de enamorados,
en la que sdélo envejece la mujer, mientras el
hombre se conserva joven. Ya sabe usted que
estoy condenada a representar mujeres madu--
ras y atormentadas, iCon las ganas que tengo
de hacer chicas de mi edad, a las que les pasen

la sencillez misma,

cosas normales1... Pero no hay manera. No
quieren los autores ni loa empresarios...

Como la conversacién necesita ser encarrila-
da, le pregunto sin rodeos lo que me interesa
saber:

—¢Y la Comedia Francesa?

__iAh! iSi! La Comedia Francesa... Pues,
nada, no hay nada.

—Pero ha habido.

— Efectivamente. A pesar de ser extranjera,
se me ha solicitado para ingresar en la com-
pafifa del primer teatro francés. Es wuiia dis-

tincion que me ha halagado mucho.

__Y que rompe con el reglamento, que es ri-
guroso en este caso.

__Por eso es més de agradecer. Pero no me
he decidido a aceptar. Tengo otras ideas. Soy
muy joven para encerrarme en la rigida disci-
plina de la Comedia Adoro la |li-

bertad ...

Francesa.

Asi debe ser, para renunciar al honor de una
consagracion oficial tan solemne, en plena ju-
ventud y a pesar de no ser francesa. Porque
la verdad es que Maria Casaréas llegé a Paris
hace diez afios, apenas sin saber hablar fran-
cés, tom6 parte en un concurso del conserva-
torio y porque no le dieron el primer premio
sus mismos competidores se enfadaron con el
jurado, se le abrieron de par en par las puertas
de los teatros parisinos, y nada menos que ha
llegado a ser considerada como la mejor artista
del teatro francés de hoy.

Como que para incitarla a ingresar en la Co-
media Francesa, sus compafieros le hablaban
del deber moral en que se encuentran todos
los artistas franceses de sacrificarse para levan-
tar el teatro francés"... Y se lo decian a ella,
que es de La Corufia ...

Volvemos al dialogo.

—Y a su regreso de Marruecos...

—Pasaré por Paris sin detenerme. Iré a Bre-
tafia para hacer otra pelicula. Y de aqui a
entonces, tiempo habrd para pensar por qué
teatro me decidiré.

— Una anécdota . ..

— Mi padre, que pas6é la guerra en Londres,

tenfa vagas noticias de que yo habia debutado
en Paris con cierta fortuna. Pero nunca rae
habia visto trabajar en el teatro. A la libera-
cion, regresé a Francia... pero al dia siguiente
de terminar las representaciones de “Federigo.”
Yo tenfa mucha ilusién en que mi padre me
viera actuar. Y los tramoyistas, haciéndose
cargo de lo que pasaba, se acercaron a mi para
decirme que estaban dispuestos a hacer una
funciéon extraordinaria si los artistas estaban de
acuerdo. No hay que decir que todos aceptaron
y aquella noche se dio una representacién de
“Federigo,” a puerta cerrada, y sin mdas puUblico
que mis padres en la primera fila. Imaginese
la emoci6n con que sali a escena... De pronto,
Maria Casaras viaelve a ser la misma tromba
de hace un momento, y se marcha diciendo;

— Me habia olvidado de que el taxi me espe-
ra en la puerta de la calle.

Y se va, con sus grandes gafas negras, atraida
irresistiblemente por las luces deslumbradoras

—y peligrosas—del cine.
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Escenas de
comedias con

DE DR/GON WrCK™"
Fox)

"EL C>(STULO
(20th Century

E L tono sombrio con que esta
pelicula se ha realizado, muy bien dirigida
por cierto, por Joseph L. Mankiewicz, mantie-
ne en constante inquietud a) espectador, No
sabe si se trata de una cinta de misterio, de
una producciéon de caréacter social o de wunos
romanticos amores frustrados. Porque, en efec-
to, en este film hay de todo como en botica.
El protagonista, Vincent Price, el que mejor

estd en la pelicula, mata a suprimera esposa, por-

que no le puededarunhijuvarénjyestdapunto
de acabar con la segunda porque se lo ha
dado, pero apenas ha durado una semana,
iCuidado que era exigente este marido! Pues
aun lo era mas como hacendado. A sus colonos
los obligaba a pagar, aunque no les produjera
la tierra, y encima los despreciaba cuando ve-
nian estupidamente a protestar. Para buscarse

un amor, empled igualmente medios expediti-
vos. Mand6 traer una linda muchacha, Gene
Tierney, a pretexto de que era una prima vy

para que hiciera compafifa a la hija, de unos
diez afios, del tirano. [Vaya fresco a capa de

caballero irreprochable! Hay en la cinta un
médico que no lo parece y que se enamora
placida, resignadamente, de Gene Tierney, y

es Glenn Lagan quien tiene que esperar a que
maten al protagonista como a un perro, que es

lo que en realidad era, cuando el hombre, en
fuerza de pensar maldades, perdié el seso.
W alter Huston, excelente actor, demuestra que

sigue siéndolo en el papel de papa de Gene
Tierney, un papa austero, religioso y bastante
bruto. La cinta, que estd tomada de una novela
de Anya Seton, interesa y abruma. La Tierney,
muy guapa, tiene poca ocasién de mostrar su
talento de actriz. El reparto bien escogido. La
accion tkne lugar durante la colonizacién ho-
landesa de Nueva York y nos alegramos mucho

de no haber vivido en tan soérdidos tiem-
pos.—Pego-
“EL C/tRTERO LLAMA DOS VECES"

(Metro)

L-A.NA TURNER y John Garfield
son los cémplices de un asesinato fustrado vy
de otro que no se fustra, ejecutados ambos ea
la misma persona, que no es otra que el esposo
de que quieren librarse para amarse a sus an-
chas y vivir una vida feliz. Interesantisima la
pelicula en su primera mitad y en la reaccién
de los culpables al saber que la victima no
morird, lo que les proporciona una semana com-

“"Mercado Negro de
ribetes draméticos que

Nifios", "Enredo Musicdl"

pleta de felicid.’d como jamés la habian dis-
frutado antes; pero en la segunda parte re-
sulta de una morbidez excesiva con el segundo
atentado y con las maniobras del abogado de
la chica para que la pareja quede en libertad.
Claro estd que esta libertad no ha de durarles
mucho, de acuerdo con el cédigo del cine que
ordena que todo crimen se pague, para dejar
satisfecha la conciencia de los publicos. La
tragedia final no se hace esperar y esta vez es
para ambos definitiva. Lana Turner y John
Garfield se destacan de modo notable en la in-
terpretaciéon de sus odiosos papeles.—Dé la
T orre.

AMANDOHOS
(RKO-Rodiel

Tft((/NF/4REMOS

A IDAPTADA de la famosa no-
vela de Thomas Bell, “All Brides Are Beauti-
ful,” esta pelicula es la historia draméatica de
amor de una novia, Joan Fontaine, y del que
llega a ser su esposo, Mark Stevens, nuevo
artista que promete mucho. Comienza la peli-
cula cuando Stevens vuelve del ejército y se
dispone a llenar su solicitud en busca de tra-
bajo. Mientras llena los papeles innumerables
que se necesitan para el caso, va recordando
su vida, desde el comienzo de su noviazgo,
hasta el dia de su ingreso en las filas. Es la
historia de un joven mecanico que se casa con
el miedo de no poder sostener decorosamente
a su esposa, viéndose al mismo tiempo ayudado
por ella. Joan Fontaine y Mark Stevens estan
admirables en sus actuaciones.— Sanios.

y "Peligro de Vida",
la Monogram acaba de estrenar en

{oto-
Nueva York.

(Universall

PEIIVEfiS>4"

AL director,
el propé6sito que persigui6 el

Leslie Arliss, logra
argumentista:

“Perversa” es quizas un calificativo bondadoso
para la mujer cuyas acciones dan titulo a la
pelicula. Nada se esconde al espectador—como

veran ustedes—y Margaret Lockwood, la cono-
cida actriz inglesa que desempefia el papel
principal, consigue demostrarnos que podemos
detestar los encantos superlativos de la belleza,
cuando ésta sirve para cubrir los manejos de
un criminal consumado; tan consumado que el
famoso Dillinger se convierte en un colegial si
lo comparamos con “Bérbara,” nombre que lleva
en la pelicula la protagonista. Pero conste que
los amigos de las emociones fuertes tienen en
perspectiva un buen plato: accién, espectaculo y

misterio. Todo ello envuelto en realismo vy
franqueza visual. James Masén, el actor pre-
dilecto del puablico inglés segun el concurso

de popularidad correspondiente al afio 19+5, es
el "Capitan Jackson,” un personaje sacado de
las paginas de Dick Turpin. Patricia Roe, a
quien vimos en “La Madona de las Siete
Lunas,” contribuye con gran acierto a las mu-
chas emociones de esta pelicula.— Fobes.

1MBAJO EL MAH70 TENEBROSO”

fParomeunt”

L as iniciales que sirven de ti-
tulo en inglés a la pelicula, aunque se trata
de algo secreto no son secretos. Responden a
uno de los servicios de guerra norteamericanos,
la "Office of Strategic Services,” que correspon-
de en Estados Unidos a! famoso “latelligent
Service" del gobierno inglés. Y es el que el
argumento de esta pelicula, escrito por Richard
Maibaum, esta tomado de algunos episodios
de los archivos de la mencionada oficina. Lo

grave es que a pesar de la autenticidad que
se quiere dar al tema de la pelicula, ésta no
pasa de ser sino una amena e interesante

cinta de espionaje, mejor que muchas otras que
sobre el género se han visto y peor que algunas.

El protagonista es Alan Ladd, al que se en-
carga la misién, en compafifa de Geraldine
Fitzgerald, de volar un puente en la Francia

ocupada por los alemanes. El jefe de la sec-
cion que los dirige es un apuesto oficial de
Marina que tiene sus oficinas en Londres, Patrie
Knowles. El coronel alemé&n que se encara con
los saboteadores lo interpreta John Hoyt. Todos
ellos procuran dar la mayor veracidad a las
escenas y en muchas ocasiones lo logran. Esta
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dirigida con cierta frescura, cierto toque perso-
nal, por Irving Pichel. Como en todas las cin-
tas de esta indole, el espectador se hace un
lio con la trama y se confunde con los mil de-
talles de la misma; pero sale del enredo con-
vencido de que ha pasado, en esta ocasién, 107
minutos entretenidisimo. Y para qué pedir
méas.— Piffo.

"MONSIEUA
(Feramountl

BEAUCAIRE?”

U\IA de las peliculas que die-
ron fama a Rodolfo Valentino en el afio 1924
ha sido recortada ahora a la medida de Bob
Hope, quedando Unicamente e! titulo de Ila
antigua versién. Los que recuerden aquélla se
sentirdn defraudados- Los que no la recuerden
o no la conozcan, se divertiran de lo lindo con
las astracanadas de Bob Hope. EIl personaje
original era un noble francés, famoso esgri-
mista, invencible con la espada, que se hacia
pasar por barbero del embajador de Francia.
En la versién actual, Bob Hope es el barbero
del rey de Francia que se ve obligado a hacerse
pasar por el noble de sangre azul ante la corte
de Espafia, mientras el auténtico Monsieur
Beaucaire hace el amor a la princesa. Con Bob
Hope figuran en el reparto Joseph Schildkraut, al
que quisiéramos ver con méas frecuencia en la pan-
talla, Joan Caulfield y Patrie Knowles.— Sanios,

"COR>4ZON>4D>4" I RKO |

u NA comedia deliciosa, de sabor
francés, ingeniosa, un poco atrevida a veces,
pero desarrollada con singular gracejo. Basil
Rathbone, de modo admirable, se nos presenta
como el profesor de una escuela de carteristas.
L*no de los alumnos es Mikhail Rasumuy, que
una vez mé&s prueba ser un excelente actor
en un segundo papel. Otra alumna es Ginger
Rogers, que lleva la pelicula con una desenvol-
tura y una actuaciéon tan variada como agra-
dable. Le hace el amor Jean Fierre Aumont,
que aunque sale airoso del papel no es pre-
cisamente el tipo de galdn de comedia que la
obra requeria- Aumont es un joven diploma-
tico. Adolfo Menjou, un viejo diplomatico. Y
la carterista en ciernes, queriendo sustraer un
alfiler de corbata a Menjou, se ve complicada
en un suntuoso baile de la mejor sociedad y en
un enredo amoroso del que sale a la postre
triunfante. La frescura de la muchacha hace
parejas con la frescura con que el argumento
est4d trazado, que lo hace tan fuera de lo co-
rriente, tan picaresco, tan irénica. ApdUntese,
pues, el director, Sam Wood, este triunfo. Y
apuntese el lector el titulo del fiim, porque le
prometemos que pasard un largo y delicioso
rato cuando io vea, admirando una vez mas
a la encantadora Ginger Rogers.—Pil/lo.

1IMCONFLICTO
120 fh

SENTIMSNTAL"'"
Ceniury-Fox)

M L2\ UREEN O'HARA, John Payne
y W’illiam Bendix en un asunto que agrada-
ré& especialmente al publico femenino. Julia
(Maureen O’Hara) es una actriz dramatica
que tiene una vida feliz en su matrimonio con
su empresario Bill (John Payne). La artista
sufre de una angina de pecho y sabe que ha de
morir pronto; pero ruega a su médico (Sir
Cedric Hardwicke), que oculte la verdad al

esposo. Cierto dia en la playa encuentra a las
nifias de wun orfelinato, una de las cuales
(Connie Marshall) Ilama la atenciéon de Julia,
que convence a su esposo para que la adopte.
Poco después muere Julia, habiendo tenido
tiempo de recomendar a la nifia que cuide de

Bill, como si ella estuviera aln viva. La nifia,
alentada por las esporédicas apariciones de la
muerta, sigue el consejo que ésta le dio en vida

de proteger al amado. Maureen O'Hara, dulce
y bella, jamas ha estado mejor que en este
papel.—Je la Tnrrr.

1MEL VALOR DE 14 SS(E"
(Mefrold

L a SSIE es el protagonista de
esta pelicula en la que con acierto casi humano
nos hace sentir diversas emociones. De cacho-
rrito queda perdido en una isla deshabitada
y perseguido por un lobo logra escapar rio aba-
jo en el tronco de un Aarbol, con aguzado
tinto «de conservaciéon, hasta llegar a tierras
de pastoreo, donde es descubierto y amparado
por Elizabetb Taylor. EIl perro y la nifia se
hacen amigos inseparables que Bill
(Laasie), ya convertido en un perro magnifico,
es arrollado por un camién y transportado por
el que lo guia hasta la casa del veterinario del
pueblo préximo. Una vez curado y en la ig-

ins-

hasta

norancia fle quién pueda ser su duefio, entregan
el perro al ejército, donde le entrena su nuevo
amo, Tom Drake, que le Illeva con él a las
Aleucianas. Bill realiza heroicidades, pero el
estruendo de la guerra le convierte en un perro
salvaje, que es devuelto para curarle a los
Estados Unidos. Escapado de su encierro vaga
por los campos, constituyendo una serfa ame-
naza para los pastores de la regiéon. Su antigua
ama le encuentra un dia, cuando estdn a punto

de matarle para librarse de su ferocidad, y
pacientemente le vuelve de nuevo a la salud.
El perro y la nifia realizan una notable actua-

cion en esta pelicula, cuya acciéon se desarrolla
en un ambiente de belleya entre lagos y mon-

tafias— de ja Torre.
"1tEL CHICO DEL CUAUTEL"
IMetref
B! ASADA en la novelade Tommy
Wadelton, "Army Brat,” se ha hecho una pe-

licula para Jackie Jenkins, el simpético “Butch”
de la carita pecosa y los dientes grandes, cuya
sincera ingenuidad es aliciente seguro para
el éxito. Jackie lleva sobre sus diminutos hom-
bros el peso de la trama, que no parece ser
para él carga abrumadora, a juzgar por la
desenvoltura con que se mueve. EIl asunto es
francamente melodramético con toques sensi-
bleros de marcada exageracién. Y el espectador
tiene que recordar que se trata de una pelicula
de “Butch" exclusivamente, para no exigir de-
masiado en otros aspectos. Con “Butch” se des-
taca en la actuaciéon el artista chino Chingwah
Lee, quedando muy en segundo término el resto
del reparto, en el que figuran Francés Gifford,
James Craig y Laura La Plante, en los papeles
principales—Don Q.

1 sEL AMANTE
tColamhb

RENEGADO?™"
ial

V iESTIDA esta

sirve

pelicula con la
brillantez del tecnicolor, para presentar
en una historia del Oeste, con héroes y ban-
didos a Evelyn Keyes, Willard Parker y Larry

Parks, el nuevo descubrimiento de la Columbia.
Willard Parker ea el médico de un pueblo,
respetado y querido por todos, que estd para

casarse con Evelyn Keyes cuando se cruza en
su camino Larry Parks, cuyo padre (Edgar
Buchanan) y hermanos forman una banda de

salteadores y asesinos. Por defender a Larry,
inocente de los crimenes de su familia de la
que vive alejado, pierde el doctor el prestigio
y la novia, que prefiere ,al acusado- Las cir-

cunstancias llevan a éste a la vida de bandidaje
de su familia, arrastrando con él
al rescate de la cual sale valientemente el doc-
tor, acabando de una vez con los bandoleros.
La pelicula tiene gran colorido y unos paisajes
maravillosos.— Dou Q.

a su esposa,

'L A VOZ DE LA
IColllmblaj

TUMB/4 "

. ee Bowman es
que se convierte en detective para resolver el
misterio de un crimen cuya victima es un
sacerdote amigo suyo, poseedor de dos biblias
que buscan por separado Marguerite Chapman
y una banda de asesinos. En las biblias esta
la clave del lugar donde se encuentra un cua-
dro famoso de Leonardo da Vinci, del que es
heredera Marguerite Chapman, lo cual es un
incentivo més para Lee Bowman en la bisqueda
del culpable del crimen. EIl interés comienza
en la primera escena y sigue en progresién cre-
ciente durante toda la pelicula, actuada con so-
briedad artistica por Lee Bowman, Marguerite
Chapman y George Macready en los papeles
principales—ile la Torre.

un

periodista
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TiTAa-'

Mientras nos bombardedéd Hollywood con pe-
liculas de guerra y propagacda, las produc-
ciones de México tuvieron la preferencia de
nuestro publico- Surgieron entonces los gam-
businos que facilmente explotaron la venta sin
necesidad de astronémicos gastos ni figuras
exigentes. Se improvisaron argumentistas, se
levantaron prestigios a base de publicidad, se
inundé el “churros.” Pero actual-
mente, con impetus en la industria
norteamericana, con cintas de arrastre taqui-
llero, se tambalea el séptimo arte nacional, se
levantan barreras graves al crédito de los pro-
ductores y se perfila una crisis de graves con-

mercado de
renovados

secuencias. Viendo las cosas con optimismo,
este colapso traerd por fin una renovacién in-
dispensable, una valorizacién justa, una palin-

genesia urgente.

Tal vez se queden en las refrigeradoras por

tiempo ilimitado, los churros que las empresas
se niegan a exhibir, entregando el campo a
films de altura, con dirigentes responsables,

artistas de cuerpo entero y asuntos originales.
Es tiempo de que los hombres de dinero bus-
quen nuevos rostros, paguen mejor a los li-
bretistas y cierren los oidos a tanto aventurero
sin escripulos. La competencia es de cuidado.
En los Estados Unidos se concluyen “Fiesta
Brava,” “Mascarada en México” y “Charlie
Chban.” La Metro dobla al espafiol “Maria Can-
delaria” y en nuestro propio ambiente se rueda

“Cantaclaro” para la Fox. El cine argentino
se rehace con impulso definitivo. Como sim-
bolo, en nuestros estudios “Azteca” se inicia
el rodaje de “Léagrimas de Sangre" con Sofia

Bernardo Sancristébal y una mufieca

Patricia Moran.

Alvarez,
deliciosa;

Un especialista en la materia puso el dedo
en la llaga, declarando sin tapujos que el error
de los capitanes del séptimo arte ha sido ia
repeticién excesiva de todo aquello que ha dado
olvidando el aserto de que nunca
Y es asi como

en el clavo,
segundas partes fueron buenas.

arrastrados por el éxito de presentar a un
México superficial, melodramatico, un México
para turistas de pobre imaginaciéon, han olvi-
dado también al verdadero México repleto de

intensos problemas humanos, sociales y politi-
cos. De ahi la necesidad de buscar y pagar a
los argumentistas con sentido nuevo y descu-

brir actores y actrices que substituyan a los
muy vistos, juzgados y repetidos hasta el bos-
tezo.

la tempestad, se construyen
lo que demuestra

En medio de
nuevos salones de exhibicion,

a las claras la certidumbre de un arco iris
proyectandose en el cielo limpio. Ahi tenemos
la sala del gran hotel “Parque,” el mayor y

mas elegante de la RepUblica, donde se alter-
nardn comedias selectas con peliculas de pri-
mera categoria. Cerca dei milenario Bosque de
Chapultepec, se levantard otra catedral para

la cinta de plata, rumorédndose que la sefiora
viuda del Gral. Maximino Avila Camacho seréa

la duefia de tan costoso cinematégrafo. Otro
signo de la vitalidad indudable del cine mexi-
cano es la llegada constante de astros y estre-

Illas de Cuba y la Argentina, firmando contra-
tos bajo cifras estratosféricas. Mientras los Ii-
quidos buscan su nivel, el formidable cémico
Luis Sandrini abre temporada teatral en el
Arbeu, llevando al tablado una comedia "sa-

tdnica.”

Jorge Negrete. charro, cantante y actor
bravio, toma la revancha y conquista Buenos
Aires. Enamoradas romanticas, legién de caza-
autégrafos, curiosos y cineastas, forman tumul-
tos en torno al hombre que se ensordece con
los aplausos y se repleta los bolsillos de plata ...
Cuando valen las cintas autéctonas, se imponen
sin remedio. Ahi estda “Una Gitana en México,”
aclamada en Barcelona, y “Cancién Inolvida-
ble,” de fantdsticos resultados pecuniarios en la
recoleta y evocadora Lima, donde otro actor
retirado del mundanal ruido, José Mojica.
prende oraciones contritas en sus labios que
antafio tuvieron el beso de la fama. Que ha
decrecido la actividad en los estudios, al mar-
gen de esta crisis, nadie puede dudarlo. Mien-
tras los bancos cierran sus carteras, ios gam-
businos pierden el suefio. Sin embargo, cuando
estas lineas se publiquen, quizd estén en pleno
corre las cintas que a continuacién enumero.

“El Secreto de Joan Palomo,” dirigida por
Miguel Morayta para “Producciones México”
ron el concurso de Charito Granados, propie-
taria de los ojos méas dulces y tiernos del mundo.
“La Mujer de la Historia,” con Fernandez

MADRES!
ZOMUISIO

AYUDA A LOS NINOS A TENER MAS RESIS-
TENCtA CONTRA L0OS CATARROS

# No espere a que Ja familia “caiga
con catarro—pruebe OZOMULSION
que sabe tan bien. LaOZOMULSION
es un reconstituyente excelente para
dar vigor y resistencia a jévenes y
viejos. La férmula exclusiva de la
OZOMULSION incluye aceite puro
de higado de bacalao muy rico en las
Vitaminas esenciales Ay D. La OZO-
MULSION contiene ademéas sales mi-
nerales que ayudan a la robustez de
los huesosy dientes. OZOMULSION
es el téonico alimenticio para todo el
afio preferido por las familias.

”»

Bustamante en el sitial de los dictadores y Lina

Montes con Emilio Tuero ai frente dei reparto.
Juan Orol, uno de los culpables del tobogéan
mediocre en el que rodé ia industria, insiste

en el negocio y prepara "Ei Amor de mi Bohio,"
con Rosa Carmina, el villano Lépez Moctezuma
secundarias. Eduardo Viva»,
rico vendiendo camisas, se
financiando
otra

y otras figuras
después de hacerse
ha metido en una de once varas,
una pelicula de la que hablaremos en
ocasion. Eduardo es un magnifico actor de ca-
racter y sobre todo, constituye una novedad
en la pantalla.

En vacaciones oportunas, salea para la Per-
la de las Antillas la dindmica y talentosa
Martha Elba, Ana Maria Lynch, bella actriz

argentina y pavorosa intérprete de tangos. Al-
guien oyéndola cantar por radio, pensdéd cruel-
mente en la famosa Ley Lynch. La itinerante
Mapy Cortés—Ilinda como siempre—y su afor-
tunado esposo don Fernando, hacen las maletas
para descansar en San Juan de Puerto Rico.
La pareja termindé ya su film “No te Cases
con mi Mujer,” en la que intervinieron Antonio
Badu, Varelita y Concha Gentil Arcos. .. Maria
Félix tiene sus caprichos, es voluntariosa y do-
mmante. El Indio Ferndndez tiene conciencia
de su valer y autoridad. EI segundo dirigiendo
a la primera, en pelicula préxima, pondra a
contribucién toda su paciencia. Veremos si no
se resuelve la cosa en bronca o mitin.

También Mario Moreno “Cantinflas” se rie
de la crisis, pero en cambio se pone serio es-
tudiando los argumentos que le ofrecen. Parece
algunas reformas se ha decidido a
“Dinamita,” arreglo de cierta co-
posponiendo su viaje a Espafia
jugoso contrato para lidiar
cémico torea para sus ami-
rancho “El Detalle,”

los sindicatos que

que con
trabajar en
media inglesa,
donde le ofrecian
novillos- El genial
gos y familiares en el
lidiando fieras de peligro en
le hacen guerra sorda-,.

Algunos casos de pardalisis infantil tienen
alarmado a nuestro pueblo. El medio cinema-
tografico no duerme, temeroso de que la para-

lisis Ilegue hasta los estudios, por la crisis apun-

tada al principio... “Amar es Vivir,” estre-
nada en la capital, con asunto inspirado en la
inmortal “Gioconda” del poeta D ’Annunzio,
es un engendro ... En los mentideros y pefias

romance entre Carlitos Amador
Tofia Pons. Nada de particular
amador

se habla de un
y la escultural

tendria el romance, tratdndose de un
como Carlitos .. . Joaquin Pardavé hizo dinero
con “Los Hijos de Don Venancio” ... ahora
estrenard “Los Nietos de Don Venancio," sin
acordarse de aquello repetido por los ancianos:
‘Padre Mercader, hijo caballero, nieto limos-
nero” . . . S6lo que no es prudente adelantar
JUacs.,.

Cerca de noventa cintas enlatadas hay en
los estudios sin poderse proyectar... jVaya
problemita! ... pero como verdn mis lectores,

todavia quedan optimistas gastando dinero para
dudosas aventuras... Como terminé el espacio,
dejo en estos puntos suspensivos, el punto final
iNo tienen ustedes nada que aEradecermel

Manuel Horta
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Munson viene a matarnos, enloquecido
6 por los celos, y acorralado sin defensa en

la marafia de sus delitos. Alguien se in-
terpone y le atraviesa cor su propio bastén de
estoque. Johnny estd ahora convencido de la
sinceridad de mi amor. Y ante los dos brilla
por fin 1« esperanza de una nueva vida.

YX AMAS hubo una mujer
Gilda fue fiel
a un hombre que la hizo sufrir.

como Gilda!

Gilda decidié entonces no
volver a ser fiel a ningln
. . Gilda adora a
Gilda detesta a
Gilda se casa con
.. Gilda

después se casa con Johnny. ...

otro hombre.
Johnny.
Johnny.
otro que no es Johnny.

Pero Gilda no es la esposa de
Johnny. ... La solucion de pro-
blema tan complicado la da la
propia Gilda, en las escenas de
la cinta de la Columbia que se

ven en esta pagina.

1 A JoKnny Farrell (Glenn Ford)—dice Gilda (Rita Hayworth)—

le salva

la vida Ballin Munson (Seorge Maeready)_. Johnny se

convierte en amigo y camarada de Munson, con la misién de prote-

ger sus intereses.
Johnny se

Pronto se ve que entre Johnny y yo hay
2 un odio a muerte. Pronto se sabe también
que Munson tiene el Casino de juego en

impone

Y cuando Munson vuelve de un viaje casado conmigo,

la mision de evitar que yo engafie e Munson.

Al quedarme viuda, Johnny decide rdpida-
3 mente casarse conmigo. Yo me siento
feliz, El pasado vuelve, ElI pasado de

Buenos Aires como pantalla para encubrir acti-

vidades politicas. Y cierta noche, mientras se

celebra un baile de carnaval en el Casino,

Munson comete un crimen y huye en un avién
en el que se le ve caer al mar,

amor entre Johnny y yo, que dié6 margen al

odio. Pero Johnny se casa para vengarse y para

vengar a su amigo muerto. Nada soy y nada

significo para él. Hard de mi una esclava, que
debe ser fiel a una sombra.

Desesperada, huyo de él
( y busco trabajo en un ca-

baret de segundo orden
donde canto canciones desco-
cadas para que se averglence
de ser mi esposo. Cuando me
interrumpen en medio de una
cancién por orden de Johnny,
le insulto y él me abofetea.
Esto me da al menos motivo

para llorar.

Las circunstancias cam-
5 bian en pocos dias. La

policia descubre los enre-
dos politicos de Munson, en
los que Johnny, por su lealtad,
estd a punto de verse compli-
cado. Yo decido salir de
Buenos Aires y volver a Norte-
américa. Cuando me despido

de Johnny, aparece inespera-

damente Munson, que no se sui-
cidé como todo el mundo creta.
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EN LA PORTADA

Eleanor Parker, que interpreta
con maestria uno de los papeles
estelares del fotodrama de War-
ner “Esclavo de su Pasién.”

En los Estudios de la Metro en Hollywood, Xavier Cugat presenta su perro de
bolsillo, un chihuahua llamado Tico Tico, a Jane Powell y Roddy McDowell entre

escenas de Festival en Méjico , en

la que trabajan los tres. Tico Tico es tan

listo que canta un versito de una de las canciones de la pelicula. Al menos, eso
es lo que Cugat anda diciendo por ahi.

En Broadway

Con Jorge He rmida

Monos de Riverdén

DICE EL "FILM WEEKLY,” revis-
ta gremial de Australia, que un teatro de
Melbourne acaba de establecer un record
imperecedero. Durante la primera tanda
de una tarde, no se present6 en taquilla un
solo parroquiano y la sala se qued6é com-
pletamente vacia—en vista de lo cual, el
empresario y el operador se fueron a cam-
biar impresiones al café de la esquina.

POR NUEVA YORK pasaron muchos
de los periodistas que iban a presenciar el
experimento atomico en Bikini, invitados
por el gobierno de Washington; y los cua-
tro con quienes tuvimos el gusto de char-
lar en esta redaccidon revelaban tener bas-
tante miedo.

AHORA QUE APRIETA el calor
aqui en Nueva \ ork, y especialmente en la
ancha diagonal de Broadway caldeada por
el sol de dia y los letreros luminicos de
noche, el anuncio méas refrescante es el de
la bafiista de “Jantzen” que durante to-
do el invierno ha estado zambulléndose en
un mar luminoso de “neén” sin que le
hiciésemos gran caso. En cambio, el anun-
cio mas térrido es el del “Camel,” donde
un hombre mecanizado echa grandes bo-

canadas de humo con intermitencias de diez
segundos. Ese chorro de vapor que pasa por
unos labios obligados a pronunciar la “0”,
nos parece un suplicio inquisitorial. “Fu-
mar es un placer”—dice el viejo tango—
pero estar fumando sin parar bajo el sol de
Times Square, cigarrillo tras cigarrillo,
casi nos desmayaria de verlo, si no supié-
semos que se trata de un “camel” ., , o0
\ conste que no nos han pagado por el re-
clamo.

A JUZGAR por lo que se lee, los ar-
tistas se dividen en dos clases: o son igua-
litos 0 no se parecen en nada a como salen
en las peliculas.

DICE UNA JOVEN neoyorquina que
antes se podia ver a Clark Gable hacer el
amor por 40 centavos; y que ahora cuesta
$1-20 y el liombre ya no es lo que era.

LOS SUELDOS MAS GRANDES
en los Estados Unidos durante el afio pa-
sado los ganaron dos figuras del Cine, Leo
McCarey y Carmen Miranda. Uno diri-
giendo dos peliculas de trama eclesiastica,



“El Buen Pastor” y “Las Campanas de
Santa Maria”; la otra pegando chillidos,
asesinando el idioma inglés, y bailando
sambas con las contorsiones de cadera que
los incautos yanquis se imaginan que vie-
nen directamente de la selva brasilefa.

COMO SIGAN estrellandose més aero-
planos contra los rascacielos, habra que pen-
sar en estas tres soluciones que brindamos
al Alcalde de Nueva York, como hombres
practicos que somos: Primera.—Poner pa-
rachoques a los rascacielos. Segunda.— Cons-
truir refugios antiaéreos donde se escondan
los rascacielos los dias de niebla y puedan
seguir trabajando confiados los oficinistas
de los ultimos pisos. Tercera.— Crear unas
peluquerias para rascacielos donde se corte
a algunos su encrespada melena. Pero tal
vez estos proyectos le parezcan demasiado
caros a Mister O’Dwver. En vista de ello

— Den”e otra papeleta, y digale a ese tipo que
esti en la puerta que si me la vuelve a partir en
dos no volveré a comprar otra!

y por eso de que hombre prevenido vale
por dos, tenemos otro proyecto de unos al-
minares estratégicamente colocados y desde
lo alto de los cuales, los guardias del trafico
podrian dirigir facilmente la circulacion
aérea. Este nuevo cargo se podria combi-
nar facilmente con el de almuecin, cos-
teandolo a medias con el Ayuntamiento las
capillas mahometanas de Nueva York. De
esta manera seria mas “operatico” el ofi-
cio de policia del trafico y mas practico
el canto del almuédano.

ACABAMOS DE ENTERARNOS
de que la palabra Technicolor es una marca
de fabrica y que a una compafiia produc-
tora le pusieron un pleito de $25,000 por
dejar fuera la hache esa que lleva en me-
dio. A ver si a algun abogado se le ocurre
ahora revisar los nlUmeros atrasados de
esta revista.

SI ALGUNOS SUELDOS son fantas-
ticos en los Estados Unidos, también lo son
las contribuciones. EIl Estado se llevé el
70% de los dos millones recaudados en la

__Entérese por estos periédicos de

digame después si es que le quedan

pelea de Joe Louis y Billy Conn; y un
ciudadano que gane $i 000,000 al afio tiene
que pagar $900,000. Si no declara la ver-
dad, va a la cércel. Los tribunales acaban
de condenar al propietario de la cadena
de restauranes Longchamps, por embolsarse
dos millones y pico de dolares que per-
tenecian al fisco; y se dice que las autori-
dades acechan a otros sesenta y cinco in-
dividuos que deben todavia mayores con-
tribuciones—uno de ellos cerca de veinte
millones de délares en un solo afio!

El Guia.— Ese castillo tiene 300 afios. No se le ha
cambiado una sola piedra, nada se le ha alterado
en esos fres siglos, reparado o reemplazado.

El Turista.— Debe ser del mismo duefio del hotel
donde estamos parando.

DURANTE EL ULTIMO ANO, en
Bélgica el publico se ha gastado cincuenta
millones de dolares en ver peliculas— un
25% mas que antes de la guerra. Esto
debe tener su explicaciéon, aunque a simple
vista parece refiido con la légica. Lo mismo
que el hecho de que los Estados Unidos
“anen hoy mas que nunca con la exporta-
cién de material cinematografico, a pesar
de los teatros que se han destruido y de la
miseria que reina en gran parte del mundo.

lo que pasa actualmenie en el

mundo y

aln deseos de abandonar esta isla.

LAS REVISTAS norteamericanas que
antes costaban cinco centavos, como
“Collier’s” y “Post,” ahora valen diez y
para fines de mes se venderdn a quince.
Salvo raras excepciones, y a pesar de las
estadisticas oficiales, ésta es la proporcion
en que todo ha subido en los Estados Uni-
dos desde el afio 1941.

EN LAS ESCENAS de violencia que
se filman en la actualidad, los directores
no se conforman con que el galan le dis-
pare un tiro al barba, sino que le obligan
ademas a que le pegue unos cuantos gol-
pes en la cabeza con el mango del revol-
ver 0 una serie de patadas en el vientre
cuando se supone que estd medio muerto
en el suelo.

Todos sabemos que esas maniobras se
ejecutan de acuerdo con las reglas del arte
y que rara vez los actores se hacen dafio;
pero nada bueno puede salir de este culto
a la brutalidad—en algunos casos hasta a
la alevosia—que se ha puesto de moda en
Hollywood.

LA DESCORTESIA de los camareros
y los conductores de O6mnibus en Nueva
York es proverbial desde que el pueblo co-
menz6 a ganar dinero con la guerra y a
amontonarse dondequiera que se come, Se-
bebe o se detiene un vehiculo publico;
pero ni las frases groseras de estos sujetos,
ni la ferocidad troglodita de los polizontes-
—que tampoco conviene olvidar—Ilogran
producir un efecto tan desagradable como-
la insolencia estudiada de los maiires d’hotel
de los grandes hoteles.

A los ricos que acuden a estos sitios y
que pagan cuentas astronémicas, y que son-
rien, pasan la mano y dan propinas a todo-
el mundo antes y después de sentarse a las
mesas... los reciben a veces como si tra-
jeran la peste bubonica.
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La escultural Audrey ToHan, primera dama de

| ' f

la Metro, que se

destaca en el tenebroso fotodrama "El Cartero Llama Dos Veces".

¢ Que por qué la gente aguanta ¥ se calla?
Cualquiera lo sabe. Ese debe ser uno
de los fenémenos de la época.

LA PRIMERA VEZ que se llevo san-
gre en envases a un campo de batalla fue

en los alrededores de Madrid en 1937,
durante la guerra civil; y el médico ca-
nadiense Norman Bethune, encargado de
aquellas transfusiones, mand6é a buscar a
Paris al cinefotografo hingaro Geza Car-
patbi para que perpetuara el acto en celu-
loide.

Se hizo una pelicula que se exhibié con

el titulo “El Corazén de Espafia.”

El fotografo Carpathi vino luego a los
Estados Unidos y trat6 de ejercer su pro-
fesion en Hollywood, pero nadie le hizo
caso.

Una vez se fue a ver a un amigo, le pi-
dié un préstamo para trasladarse a Nueva
York, y le dijo:

— Me voy a meter a actor.

— Pero tu sabrias representar distintos



— ¢Pof qué crees que un hombre con seis
hijos estd mas satisfecho que uno que
teng” un millén de pesos?

— Porque el hombre con un millén siempre
quiere mas.

papdes en la escena.

— Me parece que Ssi.

De esto hace seis o siete afios. EIl joven
hingaro Geza Carpathi que anduvo por
Espafia fotografiando operaciones quirdr-
gicas en las avanzadas republicanas, es hoy
el actor roméantico Charles Korvin, del elen-
co de la Columbia.

__Dice aqui que un I4pii para las cejas que
tiene 5,000 anos fué encontrado en una
tumba egipcia.

__iCaray, y dice mi abuelo que las mujeres
han cambiado tantol

EN CINCO de las peliculas que se han
estrenado en Broadway en las Ultimas se-
manas aparece Robert Benchley en el papel
que hacia siempre de cincuenton alegre,
despreocupado, malicioso. Benchley, uno de
los humoristas de més cartel en Norte
Ameérica, colaboraba en diarios y revistas;
escribia libros; tenia \in programa de radio;
era uno de los caracteristicos mejor remu-
nerados del Cine; a cada rato daba saltos
entre Nueva York y Hollywood. No en
balde se murié de repente de un ataque al
corazdn.

E scenas destacadas, pero sin presumir de revelar el argu-

mento, de la producciéon de Artistas Unidos “Esclava de un Re«

cuerdo”, a cargo de Hunt Stromberg, y cuyo reparto encabeza Jane

Russell. Y no es la Gnica beldad que da lucimiento a la cinta.

Es !la hora del desayuno en "Esclava de un Recuerdo”. La eselava en
cuestiSn es Jane Russell Sus amiguitas, Fanny Singleton y Marie Wiison, en

vei “e hablar de lo bien hecho que esfd el cafe . . .

ies+an hablando de

sus novios! Un modo de perder el tiempo.

Hay que arreglar la casa. Y, para animar

la tarea, nada mas a propésito que la

charla. Y U charla entre Jane Russell y

Panny Singleton es . . . acerca de los hom-
bres, jQué persistencia!

Marie Wilson ha ido a ver los trotees que

su galdn trajo de la guerra (el es Peter

Carey). Cupido, en vei de flecha, usa una

bayoneta japonesa que cae a los pies
de la rubia Marie.

Por la noche, baile y entran los hombres (ya

era hora). Bill Moss pretende arrancar a

Jane Russell de lo$ brazos de Louis Hayward,

pero éste, con una sonrisita dice que nones,
sin que Jane proteste.

Aqui la esclava del recuerdo estd sdlita con
sus interesantisimos pensamientos (mé&s inte-
resantes todavia para Louis Hayward); pero
en la pelicula rara vei se halla sola y
siempre, como aqui, superatractiva.



Olivia y

HILASIA los alumnos de pri-
mer afio saben que los grandes descubri-
mientos se hicieron por casualidad. Una
manzana en el cogote 3' jzas! la Ley de la
Gravedad. Un frasco que sufre vértigo y
cae sobre un vidrio del laboratorio... y
ya tenemos fotografia y, con el tiempo,
cine.

Algun dia rae iba a tocar a mi una de
esas casualidades providenciales, aunque,
como siempre, tenifa que enredarse de mu-
chos modos. Conmigo, nada resulta sen-
cillo.

Acababamos de ver “Lagrimas de una
iVladre,” fotodrama de Paramount, que
aparte de magnifico argumento’, lleva la in-
novacion de presentar a Olivia de Havi-
land a la edad que tiene—que no es mu-
cha—y a la de los cuarenta y pico. Y am-
bas Olivias estdn admirablemente convin-
centes.

Entre el talento del maquillador y el
talento de la artista, se consum6 una obra
maestra. Porque la joven, haciendo de cua-
rentona, se nota gorda, como cualquier ma-
trona “de cierta edad” y con visibles mues-
tras de estar en el meridiano de la vida.
Y, de adolescente, ni quien lo dude. Y
todo se logrd en las contadas semanas que
duré la filmacién de la cinta. {Si yo pu-
diera realizar milagros de ese tamafio y
quitarme décadas de encima como quien se
quita la caspa!

Pero esos son asuntos personales. ;Qué
le pas6 al descubrimiento?— dira el lector.
All4d vamos.

Al dia siguiente del estreno, Olivia me
di6 cita en el hotel Waldorf, por inter-
medio de Mary Butler, una chica que dice
que “estd enamorada.,, de s! misma” |Y
con razén!

Por culpa de un amigo con quien tro-
pecé (y que queria relatarme, y me relato,
detalladamente, los sintomas, recaidas y
convalecencia de su ultimo ataque de al-
coholismo agudo) llegué tarde a la cita.

Mary Butler me puso la cara més seria
que pudo, pero como la tiene tan linda
(ya lo dije, y van dos veces) no me hizo
ningln efecto,

—Ya se le adelant6 un sefior— me ex-
plico6 mostrandome a Olivia sonriéndole a
un caballero de encrespada melena,— Estan
hablando de boténica.

Asi es la vida. Liega uno a un hotel
de lujo y se topa con lo mas complicado
de la Ciencia.

Me” dediqué a observar. Olivia, inteli-
gentisima, como lo prueba el hecho de que,
para no tener que divorciarse, no se ha
casado, vestia un traje negro, escotado y
con los brazos al aire. Al cuello, una sarta
de cuentas de oro. En la cabeza, lo que vo,
con permiso de la Seccion de Modas, lla-
maria un sombrero de tres mil picos. Era
grande, redondo y orlado con innumerables
piquitos.

\*a C

Olivia de Havilland,

la linda artisfa de

Paramount, sorpren-

dida ar“te su propio

tocador, cuando se

probaba un sombre-
ro nuevo.

iSensaoianl
para esta revista . . .

ANEIl sefior de la cabelleia despeinada mo-
via la cabeza, miraba angustiosamente al
techo, fruncia las cejas y estaba, evidente-
mente, derrotado por ja Botanica. Oli-
via—a quien la vispera habia pedido yo la
direccién de su maquillador—me hizo son-
riendo sefila de que me acercara a cortar
aquel nudo gordiano.

— Este caballero—me dijo—no sabe lo
que es una Candelaria de Dios.

— iQué ignorante!—exclamé para ganar
tiempo.

Pero no pasé nada, porque Candelaria
no conoci méas que una y no era flor, sino
mi abuelita,

Por fortuna, intervino la casualidad,y
sobrevino el descubrimiento. Olivia me pi-
di6 mi carnet ¢(todavia lo uso, porque ya
se sabe que estoy chapado a la antigua)
y se puso a dibujar la candelaria de Dios.

Con lo que esta revista mensual ilus-
trada tiene el honor de publicar el primer
dibujo original de Olivia de Havilland
que haya salido jam&s en papel impreso.

Y con lo que se revela, ademas, que
joven no so6lo sabe representar muy bien,
sino dibujar muy bien.

Nos enteramos, por otra parte, de que la

Por

andelaria

Eduardo Guaitsei

A la izquierda, dibujo original de Olivia, exclusivo
fy la sorpresa que la joven se va a llevar

cuando lo vea publicadol

tal candelaria es, en realidad, de la familia
de las yucas, a las que todos tenemos el
gusto de conocer, y que florece en las tie-
rras sedientas de California, Tejas y el
norte de Méjico,

El sefior de la melena estaba de pésimo
humor y hubo que amansarlo. De lo cual
se encargé Man- Butler comunicandole que
Olivia habia nacido en el Japén.

— Su papé era profesor de ingles en la
Universidad de Tokio.

— ;Y coémo vino a parar aqui?—npre-
gunto con exasperacion pero con logica mi
colega.

— A los tres afios, toda la familia se
traslad6 a los Estados Unidos y aqui se
quedaron a estudiar las dos hermanas, Oli-
via y Joan Fontaine. que, con el tiempo,
llegarian a ser,estrellas, cada una por su
propia cuenta y sus propios meéritos.

Y as!
nomia, pasando por el dominio de las be-
llas artes.

ACuando se marché el sefior que no sa-

lapia jel pobre! lo que es la candelaria de

Dios, Olivia me escribi6 en el carnet la
direccién de su maquillador, jPero esa no
se publica!

fuimos de la botanica a la astro-



Vestido de dos pieias con chaqueta da "gingham"
a cuadros blarcos, rolos y negros y falda de crepé
negro. Esfe modelo de Adele Simpson wusa el
“peplum™ para destacar las caderas y afinar la
cintura. (New York Dress Institute.)

En este encantador
vestido de “"cham-
bray aqu! a la
izquierda, Trigere lo-
gra usar el material
como si fuera seda y
el efecto final es exqui-
sito. (Poto cortesia del
New York Dress Insti-
tufe.)

A la derecha, elegante
modelo de Adele
Simpson, en tela de
algodén de finas rayas
grises y blancas. El
corpino ajustado
nnarca la cintura, que
todos los disefiadores
tratan de hacer lucir
fira, y la falda amplia
desfaca las caderas.

Por

M arll Xa N ez

I_. telas de algododn salieron
del campo y de la playa para entrar en la
ciudad porque son frescas y relativamente
baratas, y, sobre todo, porque puede usted
tener docenas de vestidos que salen de un
bafio de agua y jabdn como si fueran nue-
vos. Pero hasta hace poco, cuando la oca-
sion requeria estar realmente bien vestida,
volvia usted a la seda o a sus afines. El al-
goddn era para los vestidos de casa, o de
playa, y para lo que curiosamente llamamos
ropa “de andar.”

Pero este afio, 0 mejor pudiéramos decir
este verano, hay que admitir que la ceni-
cienta se ha convertido en la princesa de las
telas o hasta en la reina. Nunca habia
usted pensado bailar con un vestido de en-
caje de algodén bordado de lentejuelas y
esie afio puede hacerlo. Nunca pensé usar
un traje de tarde con rosas estampadas
sobre un fondo negro, que pareciera seda
francesa y que fuese en realidad “Cham-
bray,” y ahora “Russeks” lo tiene. Pro-
bablemente no crey6é posible almorzar en
uno de los hoteles mas elegantes del conti-
nente vistiendo un “tailleur” de tela de al-
godon, con chaqueta a cuadros y falda ne-
gra, de corte exquisito, y este verano Adele
Simpson le ofrece la oportunidad.

En trajes de noche usted ha usado ya el
algoddn, pero nunca habrd tenido modelos

Un vestido de comidas en “chambray azul
palido, bordado con trencilla negra. La
sencilla blusa estd adornada con botones de
azabache, Es una creacion de Ben Reig.
Este es uno de los modelos mé&s llamativos
que se han exhibido en la Quinta Avenida
durante esta temporada de verano.

can encantadores como los de esta tempora-
da.' La “gingham” se usa para uno de los
vestidos mas adorables de la estacién cuan-
do “Russeks” la borda en lentejuelas en un
modelo que tiene una amplia falda y un
corpifio sin tirantes; y resulta fascinante
cuando Adele Simpson la usa para otro
vestido de baile, también sin tirantes, pero
con el corpifio adornado de un ruche de la
tela. El piqué bordado y el “chambray”
convertido en encaje con calados son mate-
riales que han adquirido una nueva im-
portancia no so6lo para vestidos de tarde y
noche, sino para abriguitos de verano. De
piqué blanco con tres bandas caladas es uno
de los lindos modelos presentados por
“Russeks” en una exhibicion de moda cele-
brada en el Hotel St. Regis.

Las telas de algodén trabajadas como
seda son una sorpresa, y un sencillo modelo
de “chambray” gris, creado por Trigere,



Un atractivo vestido de Joset Waiker,

en azul) carmelita y blanco. ElI de-

talle origina] lo proporciona el chal-

capa, que puede usarse de muchos

modos favorecedores. (Cortesia del
New York Dress Institute.|

es una de las demostraciones de lo que
puede hacerse. En este vestido las mangas
en forma de capa tienen un corte muy
original y el corpino estqd trabajado como
si realmente fuera de seda. Adele Simpson
logra acierto en un lindo y juvenil modelo
también de “chambray” gris, pero de corte
muy distinto y casi todos los otro%s dise-
fladores, incluso Adrian, Castillo y Hattie
Carnegie, han creado modelos exquisitos de
la modesta tela.

Quiza lo mas dificil sea darle a las telas
de algodon modelos que hasta ahora solo
hemos visto en lanas y en algunos casos
en pesados hilos, pero esto es ya también
posible. En la coleccion que “Russeks” pre-
sentd en el St. Regis habian varios preciosos
trajes de dos piezas de impecable corte sas-
tre; y uno de ellos, con falda negra y cha-
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queta blanca bastante larga, es de una
elegancia tal que rivaliza con cualquier mo-
delo semejante en franela o pafio de lana.

Lo curioso del caso es que las telas de
algodén han entrado en todos los lugares
donde se ven mujeres bien vestidas sin cam-
biar mucho de aspecto. Las de colores pastel
que usted usaba para la casa se transfor-
man, gracias al corte, en bonitos "tailleurs,”
y las estampadas, o de rayas y cuadros que
usaba para la playa y el campo, adquieren
una nueva belleza manejados como si fue-
ran seda. Y si a esto afiade que los precios
de los conjuntos de algoddn se mantienen,
a pesar del nuevo corte, notablemente mas
bajos que los de los interpretados en otras
telas, no tiene nada de particular que las
mujeres los prefieran para todas las horas
del dia y de la noche.

Un adorable irajo d#
baile en piqué adorna-
do con calados. El
corpino tambi<in eiti
adornado con el enirs-
d¢5 calado y como nota
Illamativa lleva una rota
roja sobre un hombre.
Modelo da Russeki.

Adele Simpson ofrece otro lindo vestido de
"chambray"”, en gris. Este fono es uno de
los més favorecidos de la temporada y en
telas de algodén resulta particularmente
atractivo. Es una de las creaciones predi-
lectas de las jovenes neoyorquinas,



Triguena y

Por Elena

EN TRE las nuevas artistas de
la pantalla, que por lo general suelen ser
alegres y pelirrojas, tengo una decidida pre-
dileccién por una que es del tipo opues-
to—triguefia, misteriosa, seria, de mirada
reservada y hasta un poco adusta cuando
no conoce a ia gente.

Es ella Gail Russell, brillante iucerito
de la Paramount, cuyo rostro se transfor-
ma al hablarme, suavizandose el rukar de
sus bellisimos ojos verdes, que ofrecen mar-
cado contraste con su negrisimo cabello de
andaluza.

Claro estd que Gail Russell no es anda-
luza, sino americana, nacida en Chicago y
residente de California™ desde que contaba
cinco afios de edad.

Me ha interesado Gail Russell desde su
aparicion en la segunda pelicula que la
designara el estudio después de su debut
con Ginger Rogers en “La que no Supo
Amar,” hace un par de afios.

El verdadero debut de Gail fue en la
pelicula de misterio, “El Mandato del Otro
Mundo,” con Ray Milland, Ruth Hussey,
Cornelia Otis Skinner y Donald Crisp, al
Itdo de los cuales no parecia una debu-
tante, sino una veterana.

En su ascensidn artistica hg tenido a su
lado el factor suerte desde el primer mo-
mento, y asi me lo dice ella misma cuando
la entrevisto a raiz de su reciente actua-
cién con Diana Lynn en la pelicula “La
Loca Inocencia,” continuaciéon de la pri-
mera filmada por ambas artistas, “Escapada
de Amor.”

— Nunca me habia pasado por la ima-
ginacién ser artista de cine— me dice Gail—
y no lo seria seguramente si no hubiera
dado la casualidad de que cierto dia dos
muchachos que iban a pie por una carre-
tera, encontraron una buena alma que de-
tuvo su automévil y les trajo complacido
hasta Hollywood. EI alma buena era
William Meiklejohn, ejecutivo de la Para-
mount, y los chicos eran dos condiscipulos
mios en la escuela de Santa Ménica. Y
por ahi me llegd la suerte!

No estd muy claro todo esto para mi y
Gail no parece muy dispuesta a decirme
mas.

Por fortuna viene en mi ayuda Eddy
Schellhorn, pafio de lagrimas de los perio-
distas en la Paramount. Y como Schellhorn
es més parlanchin que Gail Russell, deshace
el enredo, poniéndome en autos de lo que
me interesa.

La conversacion entre Meiklejohn y los
dos inesperados pasajeros de su auto— se-
gun aie informa Schellhorn—se encauzé
por los derroteros del cine. Los dos ha-
blaron con entusiasmo de una condiscipula
bellisima, que segun ellos debia ser estrella,
Y Meiklejohn no echdé en saco roto la
confidencia y apenas lleg6 a la Paramount
despaché a un “sabueso” a la escuela de

Misteriosa

de la Torr

Gail Russell, de la Paramounf, Id colegiala
que se convirtié en estrella por casualidad.

la cercana ciudad de Santa Mdnica.

Alli se hallaba Gail Russell, en la clase
de dibujo por cierto, tan enfrascada en sus
“creyones,” que no par6é mientes en el
“sabueso” que atisbaba desde la puerta.
Meiklejohn supo asi, a los diez minutos,
que sus compafieros de viaje se hablan que-
dado cortos en el elogio. Y Gail Russell,
antes de salir de la clase ya tenia un tele-
fonema de la Paramount, rogdndole que
pasara en seguida por el estudio.

Sin poder explicarse par.a qué se la soli-
citaba, Gail fue a la Paramount al si-
guiente dia. Todo estaba ya dispuesto para
las pruebas fotogénicas. Antes de una se-
mana tenfa firmado un contrato. Y se en-
contr6 convertida en artista de cine sin sa-
ber como.

Las ambiciones de Gail eran muy dis-
tintas, por cierto.

— Adoro el dibujo y la pintura—me
dice—y estaba decidida a hacer de mis afi-
ciones mi profesion, Pero la suerte quiso
otra cosa.

La suerte, compafiera inseparable de
Gail, la llevo a debutar en la pelicula de
Ginger Rogers, que habia sido su idolo
siempre.

—Toda mi ilusién consistia—dice Gail—
en poder ver algin dia a Ginger Rogers
en persona. Lo logré un dia de Navidad
en las carreras del hip6dromo de Santa
Anita, Y cuando cinco afios después pude
hablar con Ginger Rogers en el “set” de
“La que no Supo Amar,” le describi mi-
nuciosamente el vestido y el sombrero que
llevaba en aquella tarde, sin olvidar un

solo detalle. jTal fué la impresion que me
habia causado!

Cuando la Paramount adjudicé a Gail
el papel de “Stella Meredith” en “El Man-
dato del Otro Mundo,” y trabajé con
Cornelia Otis Skinner, no podia figurarse
tampoco que estaba en vispera de repre-
sentar a la propia Cornelia en la pelicula
basada en la novela que escribié ésta en co-
laboracién con Emily Kimbrough, “Esca-
pada de Amor.”

—La suerte, como de costumbre, vini»
en mi ayuda—explica Gail.— Yo era muy
amiga de Diana Lynn y ésta, que queria
hacer el papel de Emily en la pelicula,
estaba estudiandolo con afan y me rog6
que se lo repasara. Estdbamos las dos com-
penetradas por completo con las protago-
nistas. Y cuando lleg6 la hora de filmarse
la pelicula, fué facil que nos eligieran para
los papeles.

Después ha filmado Gail otras varias
peliculas, entre ellas una de Alan Ladd,
“Deuda Saldada,” en la que tiene el im-
portante papel de la protagonista, una lin-
da maestra de escuela.

— Esta pelicula era muy importante para
mi—recuerda la estrella— por que en ella
tenia mis primeras escenas de amor con
Alan Ladd, considerado en el cine como
uno de los mas fogosos amantes de la pan-
talla. El pensar que Ladd iba a besarme
me quité el suefio durante muchas noches,
creyendo que a su lado yo iba a hacer el
ridiculo. Rogué al estudio que me permi-
tiera ver algunas escenas famosas de amor
para orientarme. Pasé un dia seis horas
enteras en un cuarto de proyeccion estu-
diando la técnica de Greta Garbo, prac-
ticada con John Gilbert; de Agnes Ayres,
con el incomparable Valentino; de Clara
Bow, de Jean Harlow, de Norma Shearer
y de otras muchas artistas . ..

Las mejillas de Gail Russell se colo-
rean de rubor al confesar esto, y sigue
diciéndome:

— Dos dias después llegé el momento df
filmar la escena ardiente de la pelicula.
Alan Ladd me tomo en sus brazos y acercd
sus labios a los mios. Yo murmuré tem-
blando las palabras tradicionales: “I lovc
you.” Y él me bes6 apasionadamente una

vez... y otra... y otra,..
oY LLL?
—Y le aseguro a usted—dice apresu-

radamente Gail Russell, como para acabar
pronto—que aprendi mucho mas en los se-
senta segundos de lecci6n practica que me
dio Alan, que en las seis horas pasadas en
el cuarto de proyeccion.

Al llegar aqui la entrevista, Gail Russell
ha pendido por completo su reserva y su
timidez y es la criatura alegre y radiante
que s6lo conocen sus intimos. Alegre y
radiante dentro de los limites del méas abso-
luto recato. Porque Gail Russell mas que
la artista de cine es la hija de familia
modesta y juiciosa, que vive sin ostentacion
en un pequefio departamento de Beverly
Hills, que va al cine casi todas las noches,
que no bebe, no fuma, no se acuesta tarde
jamas y no cree que es bella.

Para la cronista, Gail Russell es sinéni-
mo de encanto y de perfeccidn.



La entrada del Teatro!
Warner, en
el 6 de agosto de i926]|
—la noche en que sel
estren6 el sistema dej
reproduccion de
dos "Vitaphore’ y sel
comercializé
vente el cine hablado yj

Broadway,|

soni-|
definif;va-|

sonoro.
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1926.—John Barrytrore y Mary Astor en "Don

Juan”, la primera pelicula con acompafa-

Jflienfo musical y en la que se dieron 19!

besos. Al conirarto de lo que muchos

creen, en esta obra no se hablaba una
sola palabra.

Por Félix Soloni
S)I hemos de hablar del vigé-
simo aniversario de la pelicula sonora préac-
tica, hablemos también de su cincuentena-
rio, Porque la pelicula sonora, la pelicula
hablada, naci6, puede decirse asi, junto con
el cine. Georges Mélies, aquel prestidigita-
dor, fotografo, actor, tramoyista, escenogra-
fo y padre de la mayoria de los trucos ci-
nematograficos y de los principios de la
técnica que adun hoy con tecnicolor, sonido,
tercera dimensién y hasta perfumes se con-
servan, hizo la primera pelicula sonora a
fines de 1896, sincronizando uno de los pri-
mitivos discos de fondgrafo cilindricos con
una pelicula del cantante Paulus. En 1900
Ledn Gaumont daba una pelicula hablada
cada semana en sus teatros, habiendo lo-
grado una combinaciéon de fondgrafo y ci-
ne; y en 1902 lanzé al mercado el Chrono-
phone, abuelo directo del Vitaphone y bi-
sabuelo del Movietone. Varios duos de la
Opera Carmen se lanzaron al mercado (pe-
licula y disco 120 francos) .. .
Luego debido a la exigua cantidad de
energia sonora disponible para la repro-

duccién, esos elementos basicos de registrar
el sonido de discos sincronizadas y en la
misma pelicula, conocidos de los fisicos de
Europa y América mucho antes de 1900,
fueron un conocimiento que no tuvo uso
practico. Y en la prehistoria del cine
que todos conocemos— Max Linder, Perla
W hite—recordamos el anuncio de las “Pe-
liculas Parlantes,” cuyo sonido hacian tras
la pantalla verdaderos genios de la impro-
visacion, y también la maravillosa adapta-
ciéon, al “ambiente” de la pelicula, de la
musica de la orquesta, o del pianista
Gnico... Erno Rapée que lleg6 a ser di-
rector del Radio City Music Hall, en aque-
Ila época se especializé en tal forma que
lleg6 a publicar un indice clasificado de la
mejor musica del mundo, con la indica-
cion de qué compases de cada obra mejor
sincronizaban con las escenas de tristeza,
de amor, de alegria o la inevitable carrera
de caballos de los noticieros ... Borodkin
tiene una obra publicada s6lo para sus ami-
gos, con otro indice, verdadera maravilla
de conocimiento y gusto. Esas obras casi
desaparecidas que dieron ambiente musical



1927.— Mae MeEvoy y Al Jolson en "El
Cantante de Jan", pelicula en que Jolson
dljo una frase al empezar a cantar.

durante veinticinco afios al cine silencioso,
resultaron, con el advenimiento de la ra-
dio, un verdadero tesoro y una mina inago-
table para los adaptadores de fondos so-
noros y efectos musicales a las dramatiza-
ciones...

Pero no fue hasta la década de la pri-
mera postguerra mundial que, al perfec-
cionarse e! tubo amplificador al vacio, hizo
posible la grabacion sonora y la reproduc-
cion en una base puramente comercial. A
principios de 1926 los laboratorios de la
Bell Telephone Company perfeccionaron
el proceso de sincronizacion llamado Vita-
phone, en el cual se reproducia el sonido
utilizando el disco adaptado mecanicamente
al proyector de cine para asegurarle pre-
cision, con una amplificacién eléctrica de
audio.

Los laboratorios Bell trataron de inte-
resar a los magnates del cine de la época,
pero éstos, que habian controlado la in-
dustria no s6lo en la produccion, sino tam-
bién en la exhibicién, no prestaron mucha
atencion. Durante una prueba en Holly-
wood, fue un productor, en aquella época
de secundaria importancia, Sam Warner
—ex-vendedor de bicicletas con sus otros
tres hermanos, que en 1903 habia abando-
nado el negocio del pedal y del manubrio
para abrir un cine en Newcastle, Pennsyl-
vania—el que se interes6 por el invento e
hizo una oferta a la Compafia Telefonica,
que, cansada ya de luchar con la falta de
interés de los magnates, acept6. Los her-
manos Warner hasta 1921 o 1922 habian
tenido éxito como productores de peliculas.
Pero al comenzar la competencia de cons-
truccion y arrendamiento de teatros para
exhibir las producciones, los que indepen-
dientemente trabajaban vieron cémo no en-
contraban lugar dénde exhibir sus peliculas.

Gilbert Seldes en su historia del cine
apunta unos detalles curiosisimos sobre esa
épock... Dice que “a no ser por el famoso
perro “Rintintin,” por John Barrymore, y
por la obra del embajador norteamericano,
“Mis Cuatro Afios en Alemania,” los her-
manos Warner no hubieran podido capear
los malos tiempos y llegar ai momento en
que el advenimiento del cine sonoro les sal-
vo ... ” Rintintin y John Barrymore fue-
ron poco antes de que se estrenase “Don
Juan”—Ia primera pelicula sonora—los que

?a4gtna 3B6

192B.— Cullen Landis y Helene Costello en una escena de "Las Luces de Nueva

York".

Esta fué la primera pelicula completamente hablada que produjeron los

Hermanos Warner, y no tuvo gran aceptacion.

con SUS éxitos de taquilla permitieron ir
pasando a la Warner... Luego de “Don
Juan,” pelicula en la que se dieron 191
besos, vino “El Cantante de Jazz” con
Al Johnson, en la cual éste cantaba y solo
decia unas palabras... y después el triunfo
rotundo de la nueva modalidad que habia
de estremecer en todos aspectos al llamado
séptimo arte...

Mientras los periédicos y revistas con-
tinuaban analizando el nuevo descubrimien-
"to condend'ndolo, y los empresarios no se
mostraban muy dispuestos a instalar los
nuevos equipos, y Chaplin pregonaba que
“el cine hablado ejtd echando a perder el
arte mas antiguo del mundo, el de la panto-
mima,” Sam Warner, el hombre que va-
lientemente aund todos los hilos dispersos
y consolid6 en éxito financiero un pasa-
tiempo cientifico tedrico, agotado por la
lucha y desencantado, murié en medio de la
batalla...

Pero se puede tener una idea de la vasta
expansion que produjo en la industria del
cine la introduccion del sonido primero y
del didlogo después, observando el creci-
miento metedérico de la Empresa Warner,
a partir de la fecha del estreno de “Don

Juan,” el ¢ de agosto de 1926 en el Teatro
Warner de Nueva York... En el afio
de su constitucién, en 1923, la Warner

tenia un capital de cuatro millones... En
agosto de 1930, el segundo afio de pelicu-
las habladas como espectaculo publico re-
gular, el capital de la Warner era de
$230,000,000... El valor liquido de la
empresa en 1924 era de $846.000... En
1930 rozaba los cien millones de ddlares...
Hoy, es muchisimo mayor . ..

Pero mucho mas espectacular que la ex-
pansion financiera fue la rapidez con que
el cine encontré su voz y de un arte mi-
mico exclusivamente, se convirtié en total-
mente hablado y sonoro. EIl automévil, cu-
yo cincuentenario también se celebra en es-
tos dias, necesito mas de diez afios para
substituir al coche y al caballo, y eso solo
en un setenta por ciento. Pero las peli-

1931 James Cagney le aplasta una toranja
en la cara a Mae Clark—cosa nunca vuta hasta
entonces—y se hace célebre en el momento
culminante de la pelicula "EI Enemigo Publico”.

1932.— Richard Barthelmess, hoy retirado de

la Pantalla, y Bette Davis, que entonces no

era nadie, en una pelicula titulada en
Inglés "Cabin in the Cotton".

culas silenciosas que se exhibian en mas
de 20,000 teatros a un publico semanal de
cerca de cien millones de personas, dieron
el salto del silencio a la plena voz en poco
mas de dos afios...

El didlogo fué un fantasma para la ma-
yoria de los actores. Paul Panzer, de la
Warner, que comenz6 a trabajar en 1904
y aln actla ante las cdmaras, recuerda una
anécdota de Maurice Costello, que en la
era del cine mudo se busc6 un dolor de



1936.— BeHe Davis, Joe Sawyer, Diclc Foran

y el malogrado Leslie Howard en una escend

de "El Bosque Petrificado", de la Warner.

Esta es la pelicula que encumbré a Humphrey
Bogart, que se ve al fondo.

cabeza por un “dialogo.” Costello trabajo
en la pelicula de la Vitagraph, “La His-
toria de dos Ciudades.” Y para indicar que
hablaba, ante la camara inventaba un par-
lamento que frecuentemente estaba mati-
zado con gruesas palabras capaces de ru-
borizar a un marinero ... Y al exhibirse
la pelicula, se recibi6 una indignada pro-
testa jde la Sociedad de Sordo-Mudos!
iEllos, por el movimiento de los labios, ha-
bian comprendido, y protestaban de aquel
lenguaje procaz— convirtiéndose en los pri-
meros censores de dialogos, veinte afios an-
tes de que el cine encontrase su voz!

El cambio radical que sufrié el cine a
partir del estreno de “Don Juan,” no fué
simplemente el problema de equipar los
teatros con aparatos de sonido; la verdad
es que los equipos sonoros ni siquiera se
construian cuando iiizo su debut la peli-
cula hablada... Por eso, ademdas de orga-
nizar la parte mecanica y de produccién,
hubo casi que improvisar una nueva téc-
nica, hubo que preparar nuevos escritores,
directores y artistas, y sobre todo vencer
la barrera de los descreidos, de ios indife-
rentes y de los esclavos del prejuicio ...
Miles de nuevos teatros hubo que levantar
para substituir a los que por razones aculs-
ticas u otros motivos no se adaptaban a
la nueva técnica...

Todo esto requeria millones de ddlares
y ni los banqueros de Wall Street—recuér-
dese que la infancia del cine sonoro es
de 1926 a 1930, el tragico lustro del
“crack” bancario y el panico de la Bolsa—
ni el publico amigo de hacer inversiones
nunca se habian mostrado muy liberales
respecto al cine como industria... Pero
cuando el cine comenzé a hablar, Wall
Street y el publico prestaron atencion...
Surgieron los fondos necesarios en forma
de préstamos y emisiones publicas de bonos

y acciones... Al afio siguiente de “Don
Juan,” vino “El Cantante de Jazz” vy
William Fox lanz6 su Movietone ... Al
tercer afio la Warner lanz6 la primera
pelicula toda hablada, “Las Luces de
Nueva York” ... A fines de 1929, la misma

compafiia se habia hecho cargo de la First
National y se codeaban con Fox y con
Zukor de la Paramount... Los Warner,
excluidos pocos afios antes de las grandes
salas, hicieron indGtiles a esos mismos gran-

des cines, al menos que se proveyesen de
los equipos que la iniciativa, la audacia y
el valor de los cuatro hermanos les forza-
ban a instalar.

Y en esta conmemoracion de
afios del cine hablado practico, que por
razones de idioma determiné ademas la po-
sibilidad del cine espafiol, argentino y me-
jicano, evoquemos aquella funcién dei ¢ de
agosto de 1926.

En contra de los que muchos creen, la
mayoria de los experimentos con el Vita-
phone y grabacion de los primeros pro-
gramas de cine para el Vitaphone, se hizo
en Nueva York y no en“Hollywood. EI
estudio que poseia y ocupaba en Brooklyn
la War”ir fué en realidad la cuna de las
peliculas habladas. Los estudios de la Costa
Occidental, en Hollywood, también hicie-
ron experimentos; pero el méaximum de
progreso, antes de 1926, se realizé en el
estudio de Brooklyn. Esto, junto con ei
hecho de que la Orquesta Filarménica de
Nueva York y los artistas expertos en dia-
logo estaban en el Este, hizo que la Warner
preparase, aqui en Nueva York, su primer
programa sonoro.

El programa de la primera exhibicion
con Vitaphone presenta a la Orquesta Fi-
larménica de Nueva York, que tocod la
Obertura de “Tanhauser” captada en un
“corto” y grab6 ademadas el fondo musical
de “Don Juan,” y a seis artistas de cartel.

Will Hays, Czar de ia industria cine-
matografica, dijo unas palabras las primeras
que se oyeron con la nueva modalidad.
La soprano Marién Talley cantd; Roy
Smack presentd sus “Pasatiempos”; Anna
Case canté “La Fiesta” acompafiada por
los Cansinos— padres de la hoy famosa Rita
Hayworth—y el coro de la Opera Metro-
politana, Mischa Elman ejecuté “Humo-
resque” en el violin, acompafiado al piano
por Josef Bonine. Y en el asunto corto final
antes de la exhibicién de “Don Juan,”
aparecia Giovanni Martinelli cantando
“Vesti La Giubba” de “Pagliacci,” acom-
pafiado por la Filarménica de Nueva
York...

1946.— El mismo director Miciiael Curtir,
de la Warner, en la actualidad, diri-
giendo una escena de "Noche y Dia"
por medio de un mierdfono portétil.

los veinte gada” en 1928 a la Warner... Y

El director Michael Curtis dirigiendo a
George O'Brien y Dolores Costello en
una escena muda de "El Arca de Noe",
también de Warner. pi[ense ustedes
en la bocina que se usaba entonces.

La demostracion del Vitaphone que pre-
cedi6 a la exhibicion de la pelicula de
John Barrymore fué tan extensa, y tan
sorprendente a juzgar por los comentarios
de la prensa de Nueva York al otro dia,
que se arreglé un intermedio de diez mi-
nutos para que el publico pudiera prepa-
rarse para el gran acontecimiento... el
“Don Juan” de Barrymore ... “EIl actor
mas grande del mundo y el mas grande
de los amantes de todas las edades,” como
le califico el departamento de publicidad,
en el programa... El & de octubre de
1927 se estrené “El Cantante de Jazz,”
que hizo estrella de cine a Al Johnson, pro-
dujo dos millones de doélares a los Her-
manos W arner, e ... hizo historia. Pauline
Frederic y Richard Tucker dieron “Juz-
luego
con el éxito de “Broadway Melody,” de la
Metro, en 1929, se inici6 el ciclo de las pe-
liculas musicales con ambiente de escena-
rio y bastidores . ..

Ya habia arraigado el cine con voz.

En este aniversario no olvidemos a los
Tres Grandes desaparecidos que tanto in-
fluyeron en la realizacion del milagro: Sam
Warner, la vision, el espiritu de empresa,
el dinero valiente ...; John Barrymore ...
el Perfil... y— en la persona de Erno
Rapée, todos los héroes an6nimos del piano
del teatro de barrio que durante un cuarto
de siglo pusieron la nota musical en el cine
silente en una sincronizacién de gusto ar-
tistico, recursos y sensibilidad ...

Y en el recuerdo... “El Vals de
Patinadores” ... “Veneciana” ... “Cuando
el Amor Muere” ... y la marcha de “El
Capitan” de Sousa con sus marciales com-
pases sincronizados con el beso del fin de la
pelicula y el desfile de fin de funcion___

los



¢ "ADA uno Ue nosotros con-
tribuimos al cabo del ano con una canti-
dad indeterminada de dinero al sosteni-
miento del cine. La pelicula es nuestra
amante comun, Ahora bien, si alguna vez
se nos ocurre ir a ver a nuestra amante
que sabemos tiene su domicilio en Holly-
wood, una fuerza armada nos lo impedira.

Tenemos que seguir amandola platoni-
camente. Ya no un beso, ni siquiera nos
permitird que apreciemos de cerca sus en-
cantos. Tal injusticia demanda, por lo me-
nos, una huelga de cineastas.

Lo més dificil para un simple aficionado
al cine es poder entrar en un estudio de
Hollywood a ver como se hace una peli-
cula. En esto el mundo cinematografico
norteamericano se parece a los padres bene-
dictinos, que jamas permiten el acceso a sus
talleres para ver como se elabora el sabroso
Jicor.

Juan Dominguez y Pedro Ramirez, para
citar dos nombres de incondicionales del
cine, suelen acudir a salas de espectaculos
de esta indole cuando menos dos veces por
semana. Al cabo del afio han visto més de
un centenar de peliculas, han dejado en la
taquilla buena cantidad de plata y, ha-
biéndose estropeado la vista en el cultivo
de su aficién, han tenido quf montar unos
espejuelos sobre sus narices.

Hollywood debiera estar profundamente
agradecido a Dominguez y a Ramirez. Son
a modo del “soldado desconocido” del cine.
Su labor, realizada con gusto, ha sido ver-
daderamente heroica. De las ciento y pico
de peliculas que han visto desfilar por la
pantalla, probablemente el pico es lo Unico
que merecia ia pena de verse; porque a pe-
sar del monumental esfuerzo de Holly-
wood y del caudal de dinero que se vierte
en la produccién de cintas, son escasas las
que poseen verdadero mérito.

Hollywood debiera recibir a estos héroes
an6nimos del cine con todo entusiasmo.
Gracias al esfuerzo de los Ramirez y Do-
minguez, que también pueden ser Smiths o
Brands o Figolinis, Lana Turner entra en
el “Brown Derby” con un lujosisimo abri-
go de pieles, Adolfo Menjou puede pagar
quinientos ddlares por un traje y Ray
Milland adquirir una propiedad valorada en
50.000 doélares.

Mientras los cineastas se van quedando
sin dinero y sin vista, millares de seres en
Hollywood, desde directores y productores
hasta barrenderos de los estudios, se van
quedando con mas dinero y no pierden la
vista. Creo que si existe justicia en la tierra,
los cineastas merecen su homenaje. Vamos
a ver como se les otorga.

Un dia Ramirez y Dominguez, llevados
de su pasion y su heroismo por el cine,
emprenden un viaje y se presentan en Los
Angeles dispuestos a ver filmar a su estrella
o astro favorito. Bien mezquina recompen-
sa es después de tantos afios de pasarse
horas y horas en salas semioscuras oyendo
hablar inglés desde la pantalla en todos los
acentos imaginables.

Toman un taxi y se apean a la puerta
de uno de los grandes estudios de Holly-
wood. Se topan con un policia uniformado.

NO SE

Los presuntos lances en que se mefe un sefior que quiere entrar . .

talleres de Id Metro.
verdad en cudiquisr otro caso.

sentado detras de un pupitre, en un escrito-
rio que ostenta en su parte superior un le-
trero que dice "Information.”

Por poco inglés que hayan aprendido,
deducen del letrero que alli es donde pue-
den suministrarles informacién. Cortésmen-
te Dominguez y Ramirez exponen:

—Llevamos doce afios admirando a
Claudette Colbert. Deseariamos verla fil-
mar alguna pelicula y darle la enhorabuena.

La esposa de Ramirez que va con ellos,
afiade:

— Y de paso preguntarle, si no le ofende,
como diablos hace para no engordar ja-
mas ni envejecer nunca.

El guardia del pupitre los mira iracun-
do. Demanda saber quiénes son.

— Somos cineastas. Hemos visto todas las
peliculas que esta empresa ha filmado, co-
nocemos por su nombre de pila a todos
los artistas principales, sabemos ...

El guardia les interrumpe. Les dice de
un modo seco, inflexible, que estad prohibido
pasar a los estudios, que las estrellas no
reciben.

— Es que hemos venido de muy lejos sélo
para vérlos. Nos ha costado mucho dinero
el viaje. No podemos irnos sin ver a nues-
tros idolos. (Ddénde viven? Pasaremos por
sus casas. Estamos seguros que querran co-
nocer a quienes los venimos admirando des-

PUEDE

. 6n los

Son presuntos porque los protagoniza SVelton, pero son
Lo primero es hacerse el

dlsin*ulado.

de hace tantos afios.

El impertérrito guardia, con su pistola al
cinto, suelta una carcajada estentorea, como
si quisiera imitar a Boris Karloff en una
pelicula de terror.

— Estan ustedes locos—replica después
que ha acabado de reirse—con semejante
pretension. Nos esta rigurosamente prohibi-
do dejar pasar a los estudios y atn mas el
proporcionar las direcciones de los domici-
lios de nuestros artistas. Vuélvanse al lu-
gar de donde han venido y no pierdan
mas el tiempo. Y hagan el favor de apar-
tarse, que interrumpen ustedes que otras
personas en busca de informacion se acer-
quen al escritorio.

Nunca lo hubieran creido. Ramirez tiene
el aspecto de un can al que hubiesen arro-
jado de una casa. Dominguez se siente tan
humillado, tan minudsculo, que quisiera ser
una simple cucaracha para salir desaper-
cibido del vestibulo de las oficinas del es-
tudio donde varias personas esperan para
despachar sus asuntos. La que deseaba sa-
ber por qué no engordaba la Colbert, no
dice nada; pero por su mohin vengativo se
puede apreciar que, influenciada por mor-
bosas peliculas que ha visto, estd pensando
en el filtro envenenado que le gustaria
emplear no sélo en la estrella de su adora-
cién sino en todos los altos empleados de



PASAR]

Lo segundo es pretender que es uno am-

pleado de fd casa. En menos de un minuto

se descubre el pastel y se reciben dos o tres
en™pujones elocuentisimos.

la compafiia cinematografica.

;Qué hacer? Ya es cuestion de honor
personal no salir de Hollywood sin entrar
en un estudio y ver filmar una pelicula.
Les va en ello su dignidad de cineastas.
Deciden intentar la entrada por la puerta
amplia, enrejada, del estudio, por donde
entran las estrellas, los albafiiles, los extras,
los directores y los perros que trabajan
en las peliculas.

Alli no es un guardia, son dos los que
detienen el intento de Ramirez y Domin-
guez. (Tienen pase? Explican que en las
oficinas no han querido darselo. Vuelven a
explicar, como garantia de su integridad,
que van al cine dos veces por semana, que
han visto a razén de unas ciento veinte pe-
liculas norteamericanas por afio, que han
perdido en parte la vista, que ...

Uno de los guardias les da un empujon.
Si no se van en seguida, los met-erdn en
chirona.

Los tres, Dominguez, Ramirez y la se-
fiora, se alejan con esa tristeza que acom-
pafia a Charlie Chaplin en el Gltimo tramo
de sus peliculas. Para no perder del todo
el tiempo, en el boulevard Hollywood en-
tran en una tienda de postales y compran
unas vistas de los estudios. Por fortuna,
distraidos con las postales, atraviesan la
calle con el seméaforo del transito en rojo,
viene un automdvil raudo, los atropella
y ya no tienen que volver al lugar de donde
vinieron, quedando, con el sacrificio de sus
vidas, a salvo su honor.

Si, amigos. Fuera de las carceles de los
Estados Unidos, yo no he visto en parte
alguna mas guardias armados que en los
estudios cinematograficos. De ahi que estre-
Illas y personal de los estudios dan la im-
presién de encarcelados.

Yo he penetrado en los estudios, por su-
puesto, pero no como cineasta. Asi no hu-
biera entrado jaméas. Ser aficionado al cine

Aurelio Pego

Resistirse o buscar otra trets es ponerse
directamente en manos de la gente de uni>
~orme y de mal humor, Surge un empellén
con prélogo y hasta con epilogo — de
improperios y puntapiés.

en Hollywood es delito suficiente para que
lo arrojen a uno de todos los estudios. Tuve
que presentar carnets periodisticos, cartas
de recomendacién, credenciales, en fin que
se me exigieron mas requisitos que si de-
seara ver a un recluso del penal de Al-
catraz.

Cada estudio cinematografico de Holly-
wood es una fortaleza. Tiene un centenar
o dos de policias armados, dispuestos a de-
fender ... Francamente no sé que es lo que
van a defender, pero alguna misién de-
fensiva tendran que desempefiar.

—¢Tienen ustedes tanques y bombarde-
ros?— le pregunté a uno de los guardianes
de uno de los estudios.

—No, pero tenemos gases lacrimdgenos.

— ¢Para hacer llorar a las estrellas en
las escenas sentimentales?

—iQué disparate ! Para los grupos que
quisieran entrar por la fuerza en el estudio.

—¢Para los cineastas?

— Lldmeles como quiera. Aqui no pasa
nadie que no tenga derecho a pasar. Aqui
no pasa nadie que no trabaje en los estudios
0 sea, como usted, un visitante oficial.

— ¢No cree usted que tienen cierto dere-
cho a ser visitantes los asiduos concurren-
tes al cine?

— Esos—contestd el guardia despreciati-
vamente soltando un salivazo— esos menos
que nadie. Esos son los verdaderamente
peligrosos. Esos son nuestros enemigos.
Atropellarian a las estrellas, se llevarian
como recuerdo pedazos de escenarios. Dios
sabe qué revoluciéon armarian. Aqui tene-
mos que defendernos de los que van de-
masiado al cine, jlInfelices!

La verdad es que es bastante dificil en-
tender a Hollywood. Uno ignora, en de-
finitiva, quiénes son los cuerdos y quiénes
estan locos de remate.

Lo mejor es renunciar a la visita y recuperar las fuerias, pero no las intenciones—
con un refresco. En donde venden refrescos entra cualquiera. Donde filman pelfculas,
la bienvenida es una palabra desconocida.



LOS SENORES
HAN SALIDO

Por

fA accion en un apartamento

de la Park Avenue. Hora, las cinco de la
tarde.

Gonzalez.—Por lo que veo, estds com-
pletamente decidida a ir a esa reunion?...

Edna.— No tengo otro remedio; me han
invitado. Ademas, la vida de sociedad me
encanta.

Gonzalez.—¢Llamas a las reuniones de
esa gente “vida de sociedad” ?

Edna— i Por qué no vienes contnigo,
ogro?...

Gonzalez.— ;Y o0? oA qué? ... A
verte bailar con unos y otros, beber

“cockteies” y fumar cigarrillos entornando
los ojos y con la cabeza asi... echada hacia
atras, como si estuvieras haciendo garga-
ras? iNo, gracias!.. . jNo me gusta hacer
el ridiculo!...

Edna.— Naciste latino y... iclaro!...
En cuestiones de amor un latino y una
americana no pueden estar nunca de
acuerdo.

Gonzéalez.—Ahora si que has dicho una
gran verdad.

Edna.— jEres idiota!...

Gonzélez.— Seré idiota, aunque no tan-
to como t0 crees.

Edna.— Hablas asi porque estas celoso.
Y la culpa de que los hombres se acerquen
a mi es tuya. Como siempre me ven sola,
piensan: “Con esta no hay peligro”. ..

Gonzalez.— (Entre dientes) Coqueta...
més que coqueta... (Se restriega las ma-
nos, una contra otra, como si quisiera, des-
pedazar algo.)

Edna.— (Afectuosamente) ¢ No compren-
des, bobalicon, que si a mi me gustase
“flirtear” con esos boquirrubios que mari-

Basta

Eduardo

Zamacofis

posean a mi alrededor, yo no te pediria que
me acompafases?

Gonzalez.—TU me dices eso porque sa-
bes que no he de hacerlo.

Edna.— (Hace un gesto de aburrimiento
y se queda mirando el espacio).

Gonzélez.—Y lo peor viene después, a
la salida de la reunién, cuando esos me-
quetrefes te invitan a subir a su automo-
vil. Uno se sienta a tu derecha, el otro a
tu izquierda... y como vais muy juntos
y en las vueltas que da el auto la fuerza
centrifuga obliga a los viajeros a estre-
charse, pues, naturalmente . ..

Edna.— (Interrumpiendo con enojo fin-
gido) iAcaba de ofenderme!... ;Qué pa-
sa en las vueltas con la fuerza centrifuga?

Gonzélez.— Que nunca faltard quien se
atreva a oprimirte un brazo... o... jNo
me hagas hablar!... (Furioso) jAcuér-
date de lo que yo hacia cuando éramos no-
viosi.. . (Tras un silencio j) cambiando de
tono.) jEn fin!... Tal vez, a Ultima hora,
me resigne a acompafarte.

Una sirvienta (desde la puerta).— Se-
fiora ... el pedicuro.

Edna.—Por fin!

El pedicuro (que tiene cara de la-
drén).—Llego un poco retrasado; la sefio-
ra pensara q”_ya no iba a venir.. .

Edna.—N”i”a le he esperado a usted
con méas impéciencia. Tiene usted que es-
merarse. Esta rnoche voy a un baile y los
zapatos que llevo son nuevos y me oprimen
horriblemente.

Pedicuro.—La sefiora usa el calzado de-
masiado estrecho. \Por supuesto!... Todas
mis clientes, jovenes, hacen igual .. .

Gonzalez.— (Al pedicuro, en voz bajay
aprovechando un momento en que Edna se

unas gotas de

Gets-It, el callicida liqui-

do, para poner fin a los

tormentos de su callo.

Después de dos o tres

aplicaciones se despren-
derd el callo facilmente
en pocos dias.

callicida de

fama mundial

ka vuelto de espaldas).—Tenga diez doéla-
res y haga que mi mujer no pueda ir al
baile.

Pedicuro.— (En el mismo tono) Com-
prendido.

Gonzalez.— (Alto) Cuando termine de-
servir a la sefiora, me arreglara usted un
“ojo de gallo” que estd haciéndome ver
las estrellas ...

Pedicuro.— Estoy a sus drdenes.

Edna.— (A su marido) ¢(Quieres moles-
tarte en traerme las zapatillas?.. .

Gonzalez.— Con mucho gusto.

Edna.— Estdn en la alcoba.

(Fase Gonzalez)

Edna.— (Al pedicuro y con vos casi im-
perceptible) Tome estos diez délares y ha-
ga lo necesario para que mi marido no
pueda salir a la calle esta noche...

Pedicuro.— (Con cara de ladrén) De
acuerdo.

Abre el estuche donde guarda los

enseres de su oficio, se arrodilla

y empieza a operar.
Edna.—‘(Dando un grito) jAnimal!...

Pedicuro.— (Con cara de ladrén) Si la
sefiora me insulta, le confesaré a su esposO'
lo que la sefiora me ha dicho.

Edna.— Calle ... Perdone usted ...
sin querer__ (Solloza).

Gonzalez— (Con las zapatillas en la
mano) ¢Son éstas?

Edna.— Si, esas ... (Ensefiandole el me~
fiique tinto en sangre, de su pie derecho)
¢Ves qué desgraciada soy?...

Gonzalez.— ; Qué ha sucedido ?

Edna.—Que el Maestro, en un momen-
to de distraccion, me ha cortado. jDios
miol... ;Quién se calza estando asi?...
iYa no puedo ir al baile!... jHi... hi...
hi... ! (Llora, amargamente).

Gonzalez.— (Al pedicuro) Como es tan
nerviosa haria algin movimiento y ... jcla-
rol...

Pedicuro.— (Melanco6licamente) No pu-
de evitarlo.

Gonzalez.— (Descalzandose) Espero que
conmigo serd usted mas afortunado.

Pedicuro.—También yo lo espero...
(Empufia el bisturi y le da un tajo. La
sangre corre).

Gonzalez.— [Bestial...

Pedicuro.— (Entre dientes) No me obli-
gue usted a hablar...

Gonzalez.— (Lleno de indulgencia) jNa-
da, hombre; no ha sido nada!...

Pedicuro.— Lo siento, usted perdone.

Gonzalez.— M i sefiora le ha puesto a
usted nervioso. jEs natural!... Otro dia
acabara usted de arreglarme.

El pedicuro, muy grave, recoge sus he-
rramientas, saluda y se marcha sin volver
la cabeza. Edna se levanta cojeando y va
a mirarse en un espejo. Con el llanto, el

rimmel” le ha tiznado toda la cara. Gon-
zalez, entretanto, procura atajarse la hemo-
rragia con su pafiuelo. Luego, dando brin-
quitos sobre un pie, y agarrandose al res-
paldo de los muebles para no caer, se di-
rige a un angulo de la habitaciéon y oprime
un timbre. Pausa.

Sirvienta.— ¢ Mandan algo los sefiores?

Gonzalez.— Si, oye...,Si alguien vinie-
se a visitarnos, dile que “los sefiores han
salido” ...

fué



JOAN CRAWFORD Premiada con el trofeo "Oscar™ 1945 por su actuacidn
en la pelicula "EL SUPLICIO DE UNA MADRE", ("MILDRED PIERCE")
A de Warner Bros.

M a g ia S onora

La espectacular representacion de Joan Crawford en "EIl Suplicio
de una Madre” ("Mildred Pierce”) el exitazo de la Warner Bros.
..con grabaciéon de sonido RCA.

Fue la magia de la electrénica—el Equipo Sonoro RCA—Io
que contribuydé a la grabacién fidelisima de la voz de Joan
Crawford, cuya naturalidad y realismo la hizo merecedora
del trofeo "Oscar.”

La Warner Bros., para obtener mas realismo, excelente
dramatizacién y mayor emocion en sus peliculas habla-
das, usa un Equipo Sonoro semejante al que jlustramos
aqui—construido por laRCA, lacompafiia de
mas experiencia en la grabacion
y reproduccién de sonido en el
mundo entero. Otros de los
principales estudios del mun-
do usan también el Equipo
Sonoro RCA.
Esa misma pericia e in-
genieria de la RCA que
dan a la cinematografia su
magia sonora, también han sido
empleadas en producir el nuevo radio RCA Vic-
tor, de una reproduccién tonal jamas igualada.
Con el nuevo radio RCA Victor escuchara
Ud. programas radiales en su propio hogar
con tal claridad de tono, tan vividos y reales,
tan entretenidos que Ud. dirda como tantos
otros: "Esto también es magia” . ..
Escuche los nuevos radios RCA Victor. Vea
los bellisimos disefios que exhiben los distrib-
uidores RCA Victor.

RCA VICTOR Q-36

Uno de los més destacados radios de sonido
magico. Elegante modelo de mesa con bellisimo mueble
de nogal "Velvetone”. 11tubos. 7 bandas, inclusive
ensanche de banda. 2 parlantes de s". Conexidn
para tocadiscos.

RADIO CORPORATION OF AMERICA
RCA INTERNATIONAL DIVISION, 745 Fifth Ave., New York, N. Y. U.S. A.
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Conocli

"La Viuda

Por

Alejandro

Sux

T-ODO el que has'a leido
obras de Victor Hugo, Alejandro Dumas
y de los folletinistas franceses del siglo pa-
sado, saben que a la guillotina se la llama
“La Viuda” en el lenguaje de la canalla
delincuente. Este aparato se dice que fue
inventado por el Dr. José Ignacio Guillotin
durante la Revolucién Francesa; este mé-
dico, profesor de anatomia en la Universi-
dad de Paris, murié guillotinado en 1814,
por razones politicas, como la mayoria de
sus miles de victimas. Histdricamente, la
Guillotina no fué inventada por el Dr.
Guillotin; este buen hombre propuso la
decapitacién de los criminales condenados a
muerte, arguyendo motivos humanitarios, y
aconsej6 el U'O de una maquina empleada
en lItalia; el Dr. Louis la perfecciono, y la
Asamblea Revolucionaria la adoptd; por
esto es que, al principio, el pueblo de Paris
la llamé “La Louisette.” Oficialmente se
la llama ahora “Los Maderos de la Justi-
cia,” y a quien la hace funcionar, "Ejecutor
de Altas Obras.” El verdugo cobraba, y
seguira cobrando su equivalente, 35,000
francos oro, que debian abonarsele en mo-
nedas contantes y sonantes. De esa suma,
bastante bonita por labor tan fea y breve,
debe descontar quien la percibe los sueldos
de sus dos ayudantes y los gastos de con-
servacion del siniestro aparato.

En Paris acaba de ser guillotinado el Dr. Petiot, que asesin6 friamente a dos o
tres (no se estd seguro de la cifra exacta) docenas de personas; el sadico ha sido
victima, no solamente de la Justicia, sino también de la Politica; efectivamente, si la
Constitucion que fué rechazada en el Gltimo plebiscito francés, no lo hubiese sido, la
guillotina, no funcionara porque iba a ser suprimida como instrumento de tortura.

Con este motivo hemos pedido a nuestro colaborador y amigo Alejandro Sux, que
nos contara sus impresiones sobre el verdugo Deibler, que él conoci6, sobre la
guillotina que €l vio funcionar .
cslaiorador.

. 'y nada mas.

Tiene la pluma nuestro insigne

Una de las raras veces sn
que se fia fofograflado "La
Guillotina" en Paris mo*
nrenios después de cumplir
su slniesfra misién. Lot
hombres de sombrero hon-
go, vestidos de negro, son
el verdugo y sus ayudantes.

La Guillotina es desarmable; las piezas
que la componen estan numeradas; ocho
maderos de distintos tamafios, una gran vi-
sagra,— que permite levantar y bajar la lu-
neta para asegurar la cabeza del condena-
do,—una bascula muy sensible destinada a
sostener el cuerpo vivo y a hacerlo resha-
lar hasta el canasto, una vez privado de
vida, puesto que el sostén, que es el cuello,
ha sido seccionado; una pesadisima y afi-
lada cuchilla triangular sostenida por un
cable de acero que se desliza de alto a bajo
entre dos paralelas engrasadas. Todo esto
forma la guillotina.

Ademéas de este aparato, el verdugo o
“Monsieur de Paris,” como también se le
Illama, necesita para cumplir con su horri-
ble ministerio un gran canasto de viimbre,
un balde, unos cuantos kilos de serrin, un
par de esposas y otro de grillos, pues el
condenado marcha al cadalso con las pier-
nas trabadas y las manos unidas a la es-
palda; unas tijeras para descotar la camisa
del reo y recortarle el cabello de la nuca
si es necesario; un carromato tirado por
dos caballos que la tradicidn exige blancos;
un furgon ferrocarrilero para el transporte
terrestre y una gran caja cerrada para el
maritimo. EI cigarrillo y el vaso de ron
rituales que consumen los condenados mi-
nutos antes de la ejecucidn, los suministra
gratuitamente la administracion carcelaria,
en cuyo presupuesto figura una partida es-
pecial al efecto.

De un golpe certero y seco, la cuchilla
triangular troncha el cuello aprisionado en
la Luneta; la cabeza cae en el balde lleno
de serrin; el cuerpo rueda hasta el canasto
de mimbre; los ayudantes derraman mas
serrin sobre la sangre, cubren al tronco
decapitado junto con la cabeza cortada,
encierran todo ello en el carromato, y el
verdugo conduce los restos hasta el cemen-
terio para enterrarlos en lugar especial,



preparado de antemano, sin sefiales exterio-
res: ni cruces, ni nombres...

El trabajo del verdugo consiste en apre-
tar un resorte disimulado en uno de los
maderos verticales; al hacerlo se desprende
la cuchilla triangular y cae vertiginosa-
mente entre las ranuras de la Luneta den-
tro de cuyo circulo estad preso el cuello,
produciendo una muerte instantanea.

Los ayudantes arman la guillotina, bien
ajustada y a nivel; hacen el “tocado fu-
nebre” al reo, le empujan sobre la bascula,
recogen los restos, los meten en el canasto,
encierran a éste en el furgdn, desmontan
y limpian la maquina... jnada mas! Es-
tos ayudantes se reclutan entre jovenes y
honrados aprendices carniceros.

YO CONOCI A DEIBLER, que fa-
lleci6 hace poco tiempo; era el verdugo
mas correcto que haya existido jamas. Vi-
via en los alrededores de Paris, con su sim-
patica familia: su esposa era hija de un
famoso abogado de la ciudad de Béziers;
con ella tuvo seis hijos, de los cuales el
mayor habrd heredado el puesto. Los veci-
nos le estimaban mucho; recibia a ios ex-
trafios vestido de luto con guantes negros;
durante las ejecuciones él y sus ayudantes se
presentaban vestidos de negro riguroso, to-
cados con sombreros hongos. N o existia nin-
guna fotografia de Deibler.

Cuando le conoci era de aspecto insig-
nificante: barbilla en punta, gris; ojos par-
dos, pequefios, serenos: ademanes y gestos

parcos y cortos ...
mingado !

jun buen burgués endo-

YO ASISTI a la ejecucion del famoso
"apache” Julot. Fué asi:

Ferdinad Sauzéde era un colega que re-
dactaba el Boletin del Ministerio de la
Marina de Francia. Una noche me telefo-
ned: “;Quiere asistir a una ejecucion?”
Yo titubeé cinco segundos... “jClaro que
sil” ... . “Entonces: cita en la Closerie de
Lilas, a las dos de la mafiana; de alli ire-
mos a pie hasta la Prisiéon de La Santé,
en el Boulevard Arago6” ...

Era una madrugada color ceniza; llo-
viznaba tenuamente; las aceras de asfalto
parecian lustradas; las calles solitarias refle-
jaban las casas de siete pisos. El Boulevard
Arag6 daba escalofrios a lo largo de la in-
terminable, rojiza, uniforme e imponente
muralla de la prision. Los faroles empeza-
ban su agonia ante la luz matinal que se
insinuaba.

“Apaches” con gorra hundida hasta las
orejas; “gigolettes” desfachatadas e inso-
lentes, con claveles rojos entre los dientes;
algunos trasnochadores de frac y chistera
del brazo de algunas trasnochadoras en tra-
je de sarao... medio ebrios todos. Olia
a perfume caro, a pieles caras, a humedad,
a catarro, a crimen, a crapula ...

Valla de soldados; la guillotina se le-
vantaba junto al muro, sobre la acera; pa-
recia enorme y altisima. Todos los ojos
miraban el triangulo de acero que pendia

La Leche KRAFT en Polvo es

de lo alto y brillaba siniestramente.

Aparecié Julot, palido y ojeroso; junto
a él, un sacerdote, los ayudantes .. . algu-
nos otros hombres vestidos de luto. En la
concurrencia exigua se produjo algo...
ino sé qué! Todos se descubrieron. Yo
quise ver hasta el fin... jno pude! Mis
ojos se cerraron... Cuando los abri, vi a
algunos *“apaches” empapando sus pafiue-
los en la sangre del ajusticiado, que es-
curria del canasto de mimbre. A una mu-
jer le dio un ataque de risa nerviosa y sus
espantosas carcajadas resonaban en la nie-
bla que se espesaba por momentos como
para amortajar al ajusticiado, como para
borrar la escena, como para hacer olvidar
ese resto de barbarie que acabdbamos de
presenciar.

Cuando el colega Sauzéde y yo volvia-
mos hacia el café de la Closerie de Lilas,
para tomar algo caliente, cruzamos una
banda de elegantes borrachos, del brazo
de mujeres ricamente ataviadas, que se di-
rigian al lugar de la ejecucién, cantando a

grito pelado:
“Vamos a ver morir a Julot.. .
iOh ... oh... oh... I”

YA EN LA TERRAZA del café, pre-
gunté a Sauzéde:

—”NY por qué le llaman “La Viuda?

— Sin duda—me respondi6o— porque las
viudas tienen fama de hacer perder facil-
mente la cabeza a los hombres!

porque.. . La Leche Kraften Polvo viene en dos
saquitos a prueba de aire paro que se con-
serve bien la leche—cada uno suficiente pora
un litro. No se mide, no se desperdicia.

lid. prepara la que necesita—la leche
restante queda encerrada, protegida ..
fresca para otra ocasion.

KRAFT en polvo

en el nuevo paquete de carton o en
la popular lata anaranjada de I, 2v2y 5 Ibs.



Charles Boyer, que comparie con Ingrid
Bergméan los papeles estelares del fo'todrdtne
"Arco de Triunfo", de le Universal, basado en
la discutida obra de Erich Marfa Remarque.

D e S in N

ovedad . . '

a "Arco de Triunfo"

Por

H .ACE dieciseis afios, el autor
de este articulo tenia justamente ... pues
eso, dieciseis afios justos, y en sus manos
una novela famosa: “Sin Novedad en el
Frente.” Creia por aquel entonces fervo-
rosamente su lector, en la causa pacifista
del libro y en el mensaje de su héroe, sin-
tetizando explosivamente su entusiasmo por
la novela en un adjetivo muy en boga entre
la juventud europea del tiempo: “jfor-
midable!” "wonderbar!" Paul, el héroe ju-
venil e inocente de “Sin Novedad...” se
convirti6 en un simbolo. Recordad que
muere cuando la noticia del armisticio esta
llegando al frente; una bala perdida...
el Gnico e inatil disparo de la mafiana an-
cha y soleada sobre las estrechas trinche-
ras... cuando él saca su cuerpo para cor-
tar una florecilla. (Por qué le “mataria”
Erich Maria Remarque? Este ha contado
ahora, con motivo de la aparicion de su
Gltima y rencorosa novela “Arco de Triun-
fo,” que al presentar el manuscrito de “Sin
Novedad__ ", el editor le pidié que salvase»
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al héroe. El novelista objet6. Paul tenia
que morir porque iba a ser un simbolo
de inocencia propia y crueldad general; de
inocencia del Hombre, de crueldad de la
Humanidad. Tenia que suceder asi porque
unos veinte afios después del Gltimo parte
de guerra en el frente occidental, del lacé-
nico “sin novedad en el frente,” el hombre
iba a morir de nuevo a raudales. La novela
de Remarque habia disparado, sin embargo,
tras la Gltima bala del frente europeo, el
mensaje revolucionario del pacifismo y su
libro se meti6 de contrabando en la mo-
chila de paz de toda una generacidn, la
mia, a punto de ingresar en la Universi-
dad. En nuestro bagaje de soldados ilusos
del pacifismo, el “Fuego” de Barbusse em-
pezé a arder con la retama amarga de “Sin
Novedad ... ”; de “Cuatro de Infanteria”
del aleman Pabst; de “Guerra” del belga
Ludwig Renn, a quien conocimos en la de
Espafia y en el Campo 11 de refugiados
de Saint Syprien; de “El Sargento Grischa”
de Arnold Zweig, participe de apellido con

C.lire-MUNDIAL

Aldington. Pero “Sin Novedad ...

Stefan quien, con su suicidio en el Brasil,
escribié la mejor novela contra la segunda
guerra mundial; de “Los que teniamos doce
afios” del también aleméan Ernst Glaeser
(tal vez la mejor) y hasta de “Todos los
hombres son enemigos” del inglés Richard
7 era la
preferida. Su héroe, muerto tan innecesa-
riamente cuando la guerra acaba, simboli-
zaba la desilusion juvenil en los valores
politicos, sociales y diplomaticos vigentes, y
nuestra gran ilusiéon en el futuro; la fé
muerta y la ilusién viva por venir de la
muerte.

El afortunado género literario, mal lla-
mado novela de guerra, nacia pues para-
d6jicamente, como novela de paz. Las no-
velas de paz eran las novelas de guerra.
Tan paraddjica como esta literatura iba a
ser la existencia de los revolucionarios pa-
cifistas, los jovenes de mi generacién que
ibamos a armar guerra por ansia de paz
civil, “Armando Guerra” en réplica titu-
lar, paradoxal y unamuniana,—el Unamuno
de “Paz en la Guerra”—a la tolstoyana
de “La Guerra y la Paz.”

Han pasado dieciseis afios. El autor de
este articulo no seria capaz de releer “Sin
Novedad...” Le ha costado gran trabajo
llegarse a una biblioteca publica y verificar
ciertos datos. Otra obra de Erich Maria
Remarque ha vuelto a caer en sus manos:
“Arco de Triunfo,” que hoy, como ayer,
va a llevar al cine el mismo director de
la Universal. ;Como leer, pues, ahora
este libro &cido del autor de “Sin Nove-
dad __” sin un gesto de amarga contrac-
cién en la boca? Es una novela vitridlica.
La hemos leido no simplemente como lec-
tores, sino como personajes del propio li-
bro, porque hemos sido figuras fantasma-
les de sus paginas, o lo que es lo mismo,
seres deambulatorios y perseguidos en la
resaca de la didspora europea, “traques”
por los hoteluchos cochambrosos del barrio
de la Gare Saint Lazare en Paris. EI
“Hotel International” donde mora el ci-
nico Ravic, personaje central de “Arco de
Triunfo,” héroe o a'ntihéroe, pudo ser el
miserable “Hotel Normandie” donde vi-
viamos o desviviamos, atiborrados y en es-
pera obsesionante de visados, de “recepissés,”
de pasaje y de ayudas, un pufiado de re-
fugiados, hablando siempre de barcos, via-
jes y de mapas, y no por afan viajero sino
por instinto elementalisimo de conservacion,,
por reflejo primario de animal acorralado,
hecho a la frase “Ouvrez la porte!, c’est
la police!”, o a esta otra: “monsieur, vos
papiers...” Eramos, ya lo dije antes, la
resaca. EIl personaje central de “Arco de
Triunfo” es justamente la resaca interna-
cional del Paris inmediatamente anterior a
la invasion. Todo romanticismo ha desapa-
recido. EI drama colectivo ha anegado a la
accion individual. Es di~cil sacar personaje.
Como en una riada se saca a flote cualquier
cosa entre las aguas arcillosas: un cerdo
ahogado, un badl, una palangana. Ravic,
un médico cirujano aleman fugitivo de los
nazis, es lo que pesca el novelista Re-
marque de la riada europea. Ha sido Ravic,
quien ejerce ahora ilegalmente su profe-
sion en Paris después de haber luchado



en la guerra espafiola, un torturado de la
Gestapo'. -Esto’explica media novela. La otra
mitad la explica el hecho de que la mujer
a quien él amdé en Alemania, pereci6 a
manos de un oficial de la cruel policia
secreta nazi. La moral del héroe de “Arco
de Triunfo” o su amoralismo, serd un ci-
nismo cronico pero con una grieta senti-
mental: su “fatum,” matar por venganza.
Su pareja viene a ser por casualidad, Joan,
una mujer de su misma fauna exilada,
que contrabalancea con su erotismo el ca-
racter y los antecedentes del médico. Ravic
encuentra a la mujer que deviene su amante,
es decir, a Joan, cuando ésta va a tirarse
al Sena. La lleva a su cuarto del hotelucho
malquisto. EI amor, en estas condiciones de
persecucién y de ciencia que no puede ejer-
cerse legalmente porque no se tienen pa-
peles, visados ni nombre verdadero, serd
pues un amor “traque,” cinico también y
en agotadora experiencia sexual, como la
vida de sus personajes. No hay calma que
valga para el idilio parisién. La fuga erética
reemplaza al remanso amoroso. Paris mis-
mo, es un perseguido por !a Gestapo nazi.
Ravic se cuelga del sensualismo, interna-
cionalmente ejercido de su amante, como
si fuera el Unico clavo de su astrosa ha-
bitacion donde colgar la chaqueta. Percha
de sus sentimientos a pique. Instrumento y
campo de despliegue de satisfaccion sexual
mas que criatura de amor, porque esto es
casi imposible en la vida, dificilmente ejem-
plar, de la aventurera Joan, mariposa in-
ternacional de alas impregnables.

Pero un sentimiento florece en la tre-
gua limosa de la riada parisina, como en
las inundaciones fecundantes del Nilo. Se
teje y desteje el folleton. La ciencia del
cirujano Ravic, puesta a prueba de alcohol,
resulta impotente para operar felizmente a
la mujer que mas necesita ahora, a la pro-
pia Joan. Herida ésta accidentalmente por
uno de sus amantes, Ravic se prepara para
operarla. Pero la bala ha destrozado una
vértebra. No hay operaciéon que la socorra.
Fijense ustedes ahora en el contraste con
“Sin Novedad en el Frente.” Aqui, los
médicos-militares operaban al herido mas
dificil y luego, al frente otra vez. Todo
servia para la guerra necesitada de carne de
cafion. Creo, si mal no recuerdo, que en
aquella novela de Remarque habia un pa-
saje donde se dice poco méas o menos: “un
dia va a llegar al hospital de evacuacion
un hombre sin cabeza. No importa; los
cirujanos le pondran una de madera y...
le hardn médico-militar.” ¢Tendria pre-
sente Remarque esta pagina de “Sin No-
vedad ...” para su climax de “Arco de
Triunfo,” donde el experto cirujano Ravic
es incapaz de salvar a su amante? Creo
que es un contraste que vale la pena apun-
tar. Y esto otro: Paul, el héroe de “Sin
Novedad...” muere abiertamente, un dia
de so!, al acabar la guerra y al querer co-
ger una flor. Ravic mata, se venga ladi-
namente del oficial de la Gestapo que le
torturéd en Alemania, y la novela “Arco de
Triunfo” acaba cuando su protagonista es
apresado y enviado a uri campo de con-
centracion. ;Quién de los dos héroes de
Remarque deja mejor mensaje?
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AHORA piiede usted preparar el delicioso "arroz con pollo” en una

moderna y transparente cacerola marca Pyuex y servirlo tal

cual en su mesa, bien calientico, con todo su sabor, sin tener que
cambiar de recipiente.

Estos extraordinarios Utensilios de Cristal Refractario marca P yuex,
para Fuego Directo, son una maravilla en la cocina. Son tan atracti-
vos y praciicos —tan faciles de limpiar, nunca se abollan ni se man-
chan, pueden usarse para servir directamente en la mesa y para
guardar los alimentos en el refrigerador. Una vez lavadosno queda ni
pizca de olor a comida.

Usted se preguntara que como se las i>udo j)asar sin utensilios Pyrex
y querra conseguirse mi juego completo para su cocina, pero antes
recuerde una cosa, solamente hay una calidad en la marca P yrbx,
la méas alta calidad. SolaincaLe aquellos utensilios de cristal refrac-
tario que lleven la marca Pykex claramcnlLe estampada, le servirdn
por mucho tiempo y satisfactoriamente como usted lo desea. Para
su propia proteccion, vea que sea Pyrex antes de comprar.

UTENSILIOS DE

Nix(ruir todo®lo®
. CRISTAL REFRACTARIO
seSORA. si [ usted deseable
utcnsi®'o* Estamos Recuerde,
tcoer que conse-
p y R S X
MARCA

PARA FUEGO DIRECTO



Esia {otografia es un confrasentido. Figurense Uds. que es d Van

Johnson a quien el director Charles Martin estd ensenando a abra-

lar a una joven. La abrazada es Pat Kirkwood. La escena, de
“Sargento al agua" en el taller de Metro,

La vendedora de cigarrillos mas popular de Hollywood, Bérbara

Powers, preparandose para debutar en el cine. En el taller de

Paramount, Peggy Thorrson le arregla el pelo, Lo deméas no
exige mejoras.

Greer Garson, la deslun”bradora estrella de Metro, encamada la

pobre, después de escapar de la muerte cuando se iba a ahogar.

La contempla encantado Vicente Sollecito, que fue quien la rescaté
del seno de las aguas.

Otros dos pares de pantorrillas (esta péagina estd generosa). Son,

de izquierda a derecha, las de Vera Zorina y Lucille Ball. Ambas

beldades participan en la interpretacion de "Nadie como tu",
de la Universal.



poniendo la cara mas a fono con su papel de

director peliculero, Alfred Hitchcoek escucha

la lectura que de su papel hace Ingrid Bergman
para "notoriedaa” de RKO Radio.

H 0 I I y w 0 0 d
Vuelve Robert Taylor
Las hijas de las actrices
Por Don Q

CJUANDO escribimos estas li-
neas, Robert Taylor se prepara para una
excursién con el grupo del “Club de Va-
queros del Desierto,” compuesto de 75
miembros, entre los que hay artistas, hom-
bres de negocios y catedraticos de univer-
sidades, que anualmente recorren el de-
sierto californiano por distintas rutas, du-
rante una semana, haciendo vida de néma-
das. Duermen en tiendas de campafa, que
llevan en su equipo; comen carnes, pesca-
dos y frijoles en conserva, y beben café todo
el dia.

Robert Taylor estd feliz con la jira y
preparandose para otra mas larga con la
caravana artistica de Jack Benny, que ira
a Europa a divertir a los soldados que alli
se hallan de guarnicién.

Cuando el artista de la Metro recibe a

Don Q7”, esta vestido de “cowboy,” con
camisa a cuadros, paiiuelo al cuello y cin-
turén de cuero con tachuelas de plata,
porque esa misma tarde sale para Palm
Springs, a reunirse con el grupo.

— Deseo ir a Europa— dice— porque nun-
ca pude lograr que me mandaran durante

la guerra, teniendo que permanecer en los
Estados Unidos durante treinta meses co-
mo instructor de aviacion. Y creo que lo
menos que puedo hacer es divertir ahora a
nuestros soldados.

Barbara Stanwyck ira también en el
grupo de Jack Benny, y la esposa de éste,
Mary Livingstone.

— Yo no sé cantar ni bailar— dice Bob—
pero puedo hacer entremeses comicos con
Barbara y con Jack.

Robert acaba de terminar la filmacion
de su primera pelicula después de la guerra,
con Katharine Hepburn, Es uno de esos
temas psicologicos, que ahora estdn de
moda.

—Tengo el papel de un hombre cienti-
fico—dice el artista— casado con Katharine,
que es también una mujer de ciencia y que
se enamora de un hermano mio, al que no
ha visto nunca. jTodo ello es un poco com-
plicado, pero creo que la pelicula, que se
titula en inglés “Undercurrent,” va a gus-
tar mucho!

Personalmente la mayor ilusién de Bob
es la de volar. Ya antes de la guerra era



Joan Davis y Kirby Grant®*—elegido por ella como

galan de

Universal.

un experto piloto y tenia su propio avion.

—Por eso es por lo que me hicieron
chofer de aviones en el espacio, encargan-
dome de pilotear estudiantes.

Bob, que ha vuelto del ejército mas del-
gado, casi bronceado, pero mas distinguido
y mas guapo gque nunca, piensa dedicar a la
aviacion todo su tiempo libre y adquirira
para ello un nuevo avion de cuatro pasaje-
ros, de una velocidad de 180 millas por
hora, con el que piensa hacer excursiones
por el aire con sus amigos.

— Barbara no esta muy entusiasmada con
ia idea— me dice— porque teme que eso de
volar la ponga nerviosa. Pero se acostum-
brard en cuanto haga conmigo unas cuantas
excursiones. Para convencerla le digo que
también yo me he sentido nervioso cuando
me he visto por primeza vez ante la camara
después de tres afios.

Robert Taylor es feliz en su matrimo-
nio y al cabo de siete afios asegura que
puede opinar sobre el tan discutido asunto
de que la carrera artistica y la felicidad
matrimonial nunca van de acuerdo.

En el caso de Robert Taylor y de Bar-
bara Stanwyck, ambas cosas han resultado

la ciMa—se dirigen a trabajar en una
escena de "{Ay, qué Lulal" en ios ialferes de
Debe ser una cin'fa de lo més romintica,

la

Sarbara Stanwyck calibrando las barbas

de Ray Miliand, a ver si estdn a tono

con la escena de la cinta "California”,
que (jlma con ellos la Paramount.

a maravilla y no sélo siguen tan unidos
como el primer dia de su matrimonio, sino
que los dos tienen devocién por Didn, el
simpatico muchacho que han adoptado.

Dién tiene ya catorce afios y esta tan
alto como Bob.

—EIl afio que viene ya le podré llevar
conmigo al desierto, formando parte del
grupo de “Los Vaqueros”—dice Bob con
orgullo, mientras Di6n se aplica con afan
a pulir las espuelas de plata de su padre
adoptivo.

LAS MADRES DE LA PANTALLA
dicen que no es cierto que a los hijos de las
artistas se les prive en la infancia del
amor maternal.

Al publicarse cierto articulo en este sen-
tido, el cronista ha pedido su opinién a
Rita Hayworth, Barbara Stanvi‘yck, Joan
Bennett y Jane Wyman, cuatro de las ma-

.medio, se dé cuenta de

Uno de los momentos m”s
la pelicula "Corazonada" de RKO-Radio.
Intervienen Basil Rathbone, un pafiuelo y
Ginger Rogers, que estd méas linda, mas
rubia y mas estupenda que nunca.

peliagudos de

dres que tienen fama en Hollywood de ser
las que dedican mayor atencién a sus hijos.

Rita Hayworth esta segura de que cuan-
do su hijita Rebeca, que ahora tiene afio y
la carrera de su
madre, la aprobara sin discusidn.

— Estoy segura también—dice Rita—de
que Rebeca querra ser artista. En cuanto
cumpla tres afios la pienso poner en la aca-
demia de mi padre para que empiece a dar
lecciones de baile. Claro que si ella no qui-

Se llama "La Raspa" y es un nuevo baile

que en la produccién de Metro, "Resta

Brava", interpretan con lucimiento al actor

Mejicano Ricardo Montalbadn y la actriz
yanqui Cyd Charisse,



siera ser artista, yo no la obligaria nunca.
Pero por mi parte pienso darle el entre-
namiento basico de la profesidn, haciendo
que aprenda baile, gimnasia y deportes, al
mismo tiempo que se educa con el mayor
esmero. Y en tanto mi alegria y mi fe-
licidad mayor son las horas que paso a su
lado, siempre que mi trabajo me lo per-
mite.

Barbara Stanwyck me mira con sus ex-
presivos ojos verdosos y me dice, cuando le
presento el tema de discusion:

— Creo que los hijos de las artistas tie-
nen una gran ventaja sobre los demas.
Nosotras vivimos en un mundo de fanta-
sia, en el que mas o menos viven los nifios,
y podemos por ello comprender mejor sus
problemas. Siempre me he puesto a tono
en todo con mi hijo Dion, y he sabido in-
terpretar sus pensamientos y sus suefios des-
de que era chiquito, con el resultado hala-
gador de que ahora que tiene catorce afios
es para mi un compafiero excelente.

Joan Bennett, que tiene ya tres hijas
grandes: Diana de 16 afios, que es mas

Ella Raines en brazos de Red Cameron en
la cinta "Ella no Querfa", de la Universal.

Es seguro que se trata de un rapto sin
protestas.
alta que ella; Melinda, de 12 afios, y

Stephanie de tres, es una de las madres del
cine mas devotas del hogar.

— "Es cierto— dice— que cuando estoy tra-
bajando no puedo verlas mucho; pero cuan-
do no trabajo no me separo de ellas y no
hago més vida que la del hogar, siendo
mas una amiga que una madre para mis
hijas.

Joan gusta de vestir con frecuencia co-
mo las nifias, y cuando me recibe se halla
en uno de esos momentos. Las cuatro se
sientan en el jardin de la casa, vestidas con
falditas azul marino y con “sweaters”
blancos con dos interrogaciones bordadas
con lana rosada en los bolsillos. La Unica
diferencia entre las hijas y la madre es que

Derecha, Claudetie Coibert y
John Wayne. El expresando
sus Intimos pensamienios y ella
encantada de que se los comu-
niqgue en un instante de

'Pasaje de Amor" [eso es]
por cuenta de RKO-Radlo.
Debe tener algo en el ojo Orson

Welles, Lorelta Young trata de averi-
guarlo en un instante de "El Extraiio"”,
de RKO-Radio.

ésta lleva también como aretes dos interro-
gaciones, mientras que las hijas no llevan
pendientes.

Se me ocurre que las interrogaciones pue-
den tener un sentido simbdlico, haciendo
pensar cudl es la madre y cuales son las
lujas, ya que mas que madre e hijas pare-
cen hermanas las cuatro.

Jane Withers (en "Danger Street " de Para-

mounij haciendo que guarde las distancias

Robert Lowery, que ha perdido la nocién
de la ley de gravedad.

Jane Wyman, madre devotisima desde el
nacimiento de la primogénita de los Reegan,
me dice una cosa que me convence por com-
pleto de lo injusto de la acusaci6n lan-
zada contra el sentimiento maternal de las
artistas:

— Hace algunos afios las artistas pensa-
ban que la maternidad les quitaba popula-
ridad entre sus admiradores y querian se-
guir siendo a los treinta afios nifias insul-
sas de quince, sin mas aliciente en la vida
que las fiestas y los cabarets. En la actua-
lidad eso ha cambiado, y las estrellas al
casarse lo hacen con el pensamiento de crear
una familia. Adn las mas jévenes, como
Judy Garland, Diana Durbin y Shirley
Temple, suefian con los hijos y no se con-
forman con uno, como suele ser la regla
entre la mayor parte de las familias que
no tienen nada que ver con el arte, sino
que los desean por medias docenas.

Lo que dicen las artistas es cierto. Los
tiempos han cambiado y ya no se concibe
el tipo egoista de la “flapper” de antafio,
que no pensaba mas que en si misma al
casarse.

Claro esta que también habia entonces
sus excepciones, como la de Barbara
Stanvpyck y la de Joan Crawford, que
tiene dos hijos adoptados, y que acaba
de comprar un rancho para adoptar a seis
mas. Mientras esto llega se ha convertido
en madre de los dos hijitos de David Niven,
a los que se ha llevado con ella hasta que
Niven se reponga de la tragedia que le ha
privado repentinamente del amor de su es-
posa, al morir ésta a consecuencia de una
cafda por la escalera de un sétano, mien-
tras se hallaba el matrimonio entretenido
en un juego de charadas en casa de Tyrone
Power.



RAZONES PARA
INSISTIR
EN BIBERONES

byR E K
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e« Lapréoxima vez que usted compre
biberones,insista enla marca Pybex
y cercidrese de (juc ésta aparezca en
cada biberén. Los biberones Pyrex
mantendrdn a 6u bebé saludable y
contento, y le economizardn a usted

dinero, ‘MarcjiBegistrada

BIBERONES

LIONEL BARRYMORE ha renun-
ciado a representar el papel del finado
presidente Roosevelt en la pelicula “El

Principio del Fin,” que se dispone filmar
la Metro, ante la oposicion que a ello fia
hecho la familia de Roosevelt.

Lionel Barrymore, ilusionadisimo con el
papel, al saber que la familia del gran
Roosevelt le habia puesto el veto, basan-
dose en la oposicion politica que Barrymore
le hizo siempre, escribi6 a Mrs. Roosevelt
pidiéndole que diera su aprobacion. Pero
la dama se neg6 a cambiar de opinién y
Barrymore fue entonces retirado del re-
parto, sin que hasta ahora se sepa quién
habrd de sucederle.

ANNA Q. NILSSON, la primera ar-
tista sueca que triunfé en Hollywood, an-
tes de que aparecieran Greta Garbo, Ingrid
Bergman y Signe Hasso, vuelve a la pan-
talla de donde se retir6 a consecuencia de
una cafda en 1928.

Anna Q. Nilsson permanecié entonces
en un hospital durante tres afios, y después
de larguisima convalecencia se retirdé a Sue-
cia a vivir con su familia.

En 1940, cuando se temia la invasion
de Escandinavia, volvié Anna Q. Nilsson a
Hollywood, donde dedicé su tiempo a la-
borar para la Cruz Roja.

Decidida a no volver jaméas al cine,
Loretta Young ha podido convencerla para
que acepte el papel de madre suya en la
pelicula de la RKO “Katie for Congress.”

Anna Q. Nilsson serd en la pelicula una
madre sueca. Y ella dice, con mucha gracia:

—Ahora tengo que aprender a hablar
inglés con acento sueco, que tardé diez
aflos en perder, en mi época anterior en el
cine. Resulta que al cabo de los afios estoy
de nuevo en el mismo punto en que cm-
pecé.

CHISPAZOS. — Dana Andrews,
que acaba de firmar un fabuloso contrato
por un millon de ddélares con Samuel
Goldwyn, era chofer del 6mnibus de una
escuela y ganaba 20 ddlares al mes, en el
pueblo de Van Nuys, altn no hace siete
aflos.— Eddie Albert ha conocido en Méjico
a 52 parientes de su esposa Marg6, que
le han regalado objetos de plata y magni-
ficos cuadros, uno de ellos de Diego Rivera
y otro de la esposa de éste, Frieda Cario.
Eddie ha tenido que alquilar un camion
para trasladar los obsequios a Holly-
ivood.— A Bette Davis le han quitado el
telefono, porque estaba a nombre de la
persona que tenia alquilada la casa en que
ahora vive Bette. Y a ésta no le queda otro
remedio que acudir a casa de su vecina
Rita Hayworth cuando quiere hacer alguna
llamada.— Bebe Daniels no recibié un solo
arafiazo en los bombardeos de Italia y de
Normandia, donde estuvo siempre en luga-
res de gran peligro. Pero dias pasados tro-
pez6 con una silla en su propia casa y ahora
anda con muletas por haberse roto el dedo
pequefio de un pie.—Carmen Miranda ha
ideado unos nuevos zapatos de plataforma

que dejan chiquitos a todos ios anteriores
en que ha estado siempre encaramada. ,Se
trata de unos zapatos de plata colocados
sobre plataformas de plastica, que lucira
en un baile de su pelicula “You’re for
Me.” La plastica no fotografia y parecera
de este modo que Carmen Miranda esta
bailando en el aire.—Jackie Coogan du-
rante una pesadilla que sufri6 mientras
dormia, se levantd de la cama y did tan
tremendo pufietazo en el cristal de una
ventana que tuvieron que darle siete puntos
de sutura en una mano.— Claudette Colbert
es la Unica artista que no ha cambiado nun-
ca de peinado, desde que tuvo su gran

triunfo en la pelicula “Ocurrié en una
noche.” Mas de 10,000 admiradoras le
han enviado desde entonces fotografias,

usando el mismo peinado de la estre-
lla.—Paul Henreid ha escrito una novela,
por la que le han pagado sus editores, la
Polimer Publishing Company, la suma no
despreciable de 7.500. Paul tiene la espe-
ranza de que la novela, cuya accién ocurre
en la republica de Andorra, entre Francia
y Espafia, sea llevada a la pantalla, ac-
tuando él de protagonista.— Cuando Pau-
lette Goddard sali6 para Paris en el “Cons-
tellation,” los pasajeros observaron que las
maletas de la artista estaban forradas con
el mismo género escocés de su abrigo de
viaje. Alguien trat6 de averiguar la causa
de esta modalidad. Y Paulette explic6é cor-
tésmente: “De este modo no tendré nin-
gun tropiezo para hallar mi equipaje en las
aduanas. Me bastara con decir a los adua-
neros que mi equipaje es exactamente igual
a mi abrigo, para que lo encuentren en el
acto.”—La hijita de Joan Benett, Mclinda,
estd decidida a ser artista. Sin consultarlo
siquiera con su madre, se las ha arreglado
de modo que ya tiene un contrato con
Alexander Korda para filmar una pelicula
en cuanto salga de la escuela.—EIl primer
regalo recibido por el hijito de Brenda
Marshall y de Bill Holden ha sido un
par de skis, de Glenn Ford y de su esposa
Eleanor Powell. Cuando naci6 el hijito de
éstos, el primer regalo que recibid fueron
unos guantes de boxeo de Brenda Marshall
y de Bill Holden.— A Brian Aherne le ha
regalado su nueva esposa, el dia de su santo,
un tractor pintado de rojo para los traba-
jos agricolas de su rancho. Los artistas se
estan volviendo cada dia méas practicos, a
lo que parece.—Jack Carson ha sufrido el
més extrafio accidente automovilistico. EI
artista habia hecho trasladar su casa de la
playa a Hollywood, en vista de la falta de
alojamientos. La casa venia, como es co-
rriente en California, montada en una pla-
taforma y arrastrada por un camién. El
camién tuvo un choque con otro en la ca-
rretera y la casa de Jack Carson quedd
hecha cisco en medio del camino.



Rubia,
Rara y
Romantica

Por F. J. Ariza

N redactor de esta revista
que se ha pasado ia existencia viajando por
paises extranjeros, aunque sin lograr ex-
presarse en otra lengua que la materna,
decia hace poco:

—La nostalgia del idioma es horrible.
Recuerdo que, una noche, en Viena, ro-
deado de sonidos guturales e incomprensi-
bles, perplejo ante carteles y letreros que
no entendia, oi de pronto a dos transelntes
que conversaban en algo parecido al cas-
tellano. iMe les pegué! Los invité a cenar,
me aferré a ellos como ostra a pefia. Eran
rumanos.

Y rumana es Lisette Verea, de modo
<Jue resulta inatil explicar como pronuncia
su apellido. Es asi: Verea. Aunque en
Hollywood le digan “Veré ... jah!”

Y tiene que ver, y que admirar.

Se trata de la “mujer ex6tica” por exce-
lencia. Me cit6, una tarde lluviosa, en un
café caro, a las cuatro de la tarde. No
habia mé&s que un camarero de servicio.
El resto del personal se ocupaba en poner
las sillas sobre las mesas, en barrer las al-
fombras y en apagar las luces.

Ambiente asi, por fuerza daba teatral
relieve a la joven que, en la penumbra del
recinto, me recibié sonriente, y di6 sus
excusas:

— Francamente, no me atrevi a salir por-
que acabo de comprarme este sombrero y
no lo quiero mojar ... ¢ Me dispensa usted ?
Vine a merendar aqui y me he quedado
con éstas... (sefialando a dos jovencitas
acompafantes) ... Mis hermanas. ..

Una de las aludidas me hizo un guifio
y la otra se ech6 a reir, a tiempo que pre-
guntaba si debia esconderse debajo de la
mesa mientras duraba la entrevista.

Inmediatamente deduje que de hermanas
no tenian nada, pues el inglés era sin el
mas leve indicio europeo, mientras que
Lisette arrastra las erres y tropieza en
otros obstdculos de pronunciacion.

De modo que me dediqué a fraternizar
lo mejor que pude, mientras Lisette ha-
blaba.

Es rubia, de voz de contralto, ojos azu-
les y firmes curvas. Estaba literalmente
cuajada de alhajas. En la mano izquierda
lucia el diamante méas grande que he visto
(y he tratado con toreros y hablado con el
lamentado Robledillo). En la mano dere-
cha, la piedra de otra sortija escondia todas
las coyunturas del dedo anular.

LiseHe Varea y los hermanos Marx en una escena de "Una Noclie

en Casablanca”, comedia del productor

Artistas Unidos.

Luego, venian los brazaletes, de gruesas
cadenas y con colgantes medallas de oro,
grandes como doblones. M4&s de un jeme
del brazo cubria todo aquel metal. En la
blusa blanca y almidonada, un gran broche
de plata.

El sombrero miedoso del agua era de
fieltro negro, pero tapizado por arriba con
fiores de organdi (esto me lo comunicaron
las hermanitas). EI bolso de mano no era
tal, sino una caja de plastica, transparente,
especie de maletin en miniatura, a través
del cual se veian todas las cosas—y otras
mas—que es regla que las damas lleven en
las “carteras.” Parecia una bombonera de
Pascuas.

La falda y la chaqueta eran lo Unico
manso en aquel conjunto: azules ambas y
sin botonadura ni adornos.

— Esta pelicula, “Una Noche en Casa-
blanca,” que acabo de filmar para Artistas
Unidos—dijo Lisette, mientras paladeaba
un refresco—es mi debut como intérprete
de cine en Hollywood.

— Pero en Europa. ..

—En Europa he pasado por todas las
etapas de la actriz: las variedades, los pa-
peles sentimentales, cémicos y dramaticos
en las tablas; la cancién picaresca, la copla,
el baile ... jqué sé yo! En el teatro y ante
la camara, he representado desde papeles de
ancianas hasta papeles de muchacho calle-
jero ... en Bucarest, en Viena, en Buda-
pest. Pero ya se sabe que la consagracion
la da Hollywood. Por eso estoy tan satis-
fecha de mi interpretacion con los herma-
nos Marx.

—,Y se propone usted seguir filmando?

— Le voy a comunicar un secreto; quiero
retirarme, ahora que todavia soy joven y
que he logrado el éxito sonado. Quiero

David Loew para

casarme, tener dos hijos ... dos nada mas,
pero no menos de dos y olvidarme
del escenario, de las peliculas, de las des-
veladas, de los ensayos, de todo lo que, hasta
ahora, ha constituido mi existencia . ..

— Eso es lo que dicen en las entrevistas
todas las estrellas hollywoodenses . . .

— Es verdad, pero estrella es la primera
que lo expresa con el corazén. Soy una ro-
méntica .. .

—¢Hay pruebas?

—Le daré una. Si me despiertan por la
mafiana con un portazo, con un telefonema
0 con un repiqueteo de reloj, me echan a
perder el dia. Pero si, para sacarme del
suefio, me ponen un disco de tango en el
fondgrafo y si ese tango es “La Compar-
sita,” estoy hecha unas castafiuelas durante
toda la jornada, aunque lluevan contra-
tiempos después. .

—¢Y si le ofrecen a usted otros contra-
tos, ahora que Hollywood la consagr6 de-
finitivamente ... ?

— ¢ Contratos... ?

— Sabe usted representar; sabe cantar...

— Muy mal...

— Sabe bailar .. .

— Bastante bien ...

— Sabe lucirse y vestirse ...

—En este preciso momento, el Gnico con-
trato que me interesa es el de matrimonio.
Apenas se estrene la pelicula, me voy a ca-
sar ... Me voy a retirar .. .

Me volvi hacia las “hermanitas.” Una
hizo un guifio. La otra se eché a reir, aun-
que comentando:

—De las intenciones no estoy muy se-
gura, pero novio tiene.

Al despedirme, ya no llovia. Se lo man-
dé a decir a Lisette con el cancerbero que
guardaba la puerta.



| os Mete en la Carce

H .AY un hombre, descendien-
te de vascos, que vive en Los Angeles,
California, que tiene por misién meter a la
gente en la carcel.

Y con tal fervor la cumple,
vez al afio retne a todos los cdnsules ex-
tranjeros y los encierra por varias horas
en la prision celular del condado de Los
Angeles. Ahora, llevado de su mania pro-
fesional, quiere también meter en la céarcel
a las primeras figuras de la pantalla. Hace
unas semanas, con el pretexto de darle una
comida, encerré a Leo Carrillo.

No les extrafie, pues, si algun dia se en-
teran de que Lana Turner o Charles
Boyer estan encerrados, por voluntad de
Biscailuz, en una cércel de California.

Este hombre extraordinario, bajo, ama-
zacotado, recio e impulsivo se llama Eu-
genio Warren Biscailuz. Cuando el otro
dia pasamos por su despacho a estrecharle
la mano, no sin ciertas reservas de que
también nos metiera en chirona, creimos
que nos la trituraba. La estrecha de ver-
dad, a la vizcaina.

Sin pistolas al cinio

Muchos creen que el “sheriff” es un
personaje de cinematdgrafo, una reliquia
del jefe de policia de los pueblos, que ha
pasado a HollsTvood para hacerlo figurar
en las peliculas de “cowboys.”

El *“sherifi,” seglin lo hemos visto en
centenares de cintas del oeste, Illeva una
estrella de metal prendida al pecho como
simbolo de su autoridad y dos tremendos
pistolones al cinto. No suele afeitarse y
escupe por el colmillo. Cuando monta a
caballo en persecucion del que ha transgre-
dido la ley, no suele ir solo sino que le
acompafan sus “deputies” o policias hono-
rarios. Jamas consiguen aprehender al de-

Detalle del

significados hombres de negocios. Al

momento en que el “"sheriff' de Los Angeles relGne en

Por Ledn Poy

lincuente sin emprender antes una delirante
carrera por caminos y riscos.
Pues bien, Biscailuz, es el "sheriff” del

que una condado de Los Angeles.

No lleva prendida del chaleco su insig-
nia de metal. No usa el cinto ni los pisto-
iones. Rara vez monta a caballo.

Ahora bien, ¢qué hace el “sherifi” en
una ciudad de cerca de tres millones de
habitantes donde existe un jefe de policia
y una guardia municipal bien organizada?

Bl Camino Rael

Pareceria natural, siendo Hollywood un
barrio de Los Angeles, que se mantuviera
el cargo de “sheriff” para no desmentir
las peliculas. Sin embargo, esa no es la
razon. En primer lugar, Los Angeles a
pesar de ser ciudad es todavia pueblo. En
extensién territorial es la ciudad de mayo-
res dimensiones de los Estados Unidos y
sin disputa una de las mayores del mundo,
742 kilometros cuadrados. Cabrian dentro
de ella varios Nueva York.

Una gran parte de Los Angeles esta
en estado rural. La mayoria de las casas
de vecindad no tienen mas que un piso.
Hay, pues, mucho campo, y la autoridad
policiaca suprema en el campo es el
“sherifi.” Por cierto que no se puede tra-
ducir por jerife, porque un jerife no es un
policia rural sino un descendiente de
Mahoma.

Otra de las razones para mantener esta
pintoresca autoridad es el amor a la tra-
dicién que se experimenta en el estado de
California. California es el Unico lugar
en Estados Unidos donde al espafiol no se
le considera completamente como extran-
jero. Al californiano le enorgullece alter-
nar con un espafiol, porque él mismo tiene

los comedores de

fondo, bajo la X, el popular

a orgullo su descendencia de don Juan
Rodriguez Cabrillo, el descubridor, hace
mas de cuatro siglos, de la Alta California.
O de don Felipe de Neva, el primer go-
bernador de tierras californianas y el fun-
dador del “pueblo de Nuestra Sefiora la
Reina de los Angeles de Porcitncula”—Ilo
que es hoy Los Angeles.

Las misiones religiosas que fundé el pa-
dre Junipero Serra en California van mar-
cando su ruta por las carreteras con una
simbdlica campana, enclavada en un poste,
I;i que se ve de trecho en trecho y lleva
el letrero de “El Camino Real.”

Por ese camino real se pase6 a caballo,
con su sombrero de alas anchas, el primer
“sheriff” ; y hoy pasa, en cumplimiento de
su deber, en espléndido automoévil, Mr.
Eugene Warren Biscailuz.

Fuera de limites

Pero si hay policia en Los Angeles y
ademas un “sheriff,” con sus “diputados” o
delegados de su autoridad, ;quién persigue
a los que violan la ley en la ciudad del
cine?

Esa misma pregunta se la hicimos a
Mr. Biscailuz. El “sheriff,” reclinandose
en su silla giratoria, nos contesté:

— Mis atribuciones como “sheriff” son
las de perseguir a los que estdn fuera de la
ley con tal de que no haya que aprehender-
los dentro de los limites de la ciudad. En
el radio urbano, es competencia de la po-
licia el perseguir y capturar a los que de-
linquen. Fuera del limite wurbano, adn
dentro de la misma ciudad de Los Angeles,
es competencia del “sheriff” y sus dele-
gados.

—¢No existird cierta rivalidad, algunos
celos entre la labor que ustedes los de la
dependencia del “sheriff” realizan y la de
la policia regular?

la cércel a los cénsules de nuestros pafses y
acior de cine Leo Carrillo,

invitado de honor a la fiesta.



Eugenio Warren Biscailui, "sheriff" de Los

Angeles, descendiente de vascos, que “odos

los afios encierra en la circel por unas horas

al cuerpo consular de aquella ciudad, ga-

nédndose de fan singular nnanera la simpatia
de lados cuantos le conocen.

Bizcailuz dice que no. La colaboracién
entre ambas entidades policiacas es mutua
y no existe rivalidad de ningin orden. A
veces, en ciertos casos, el jefe de policia
pide ayuda al “sherifE” y se le presta de
buen grado. En otras, bastante frecuentes,
es el “shcrifi” quien recurre a las fuerzas
policiacas municipales.

El banquete del encierro

Las atribuciones policiales del “sherifi”
de Los Angeles comprenden mas de 45
pueblos cercanos, desde San Fernando y
y Beverly Hills, donde residen tantas estre-
Ilas de la pantalla, hasta Santa Mdnica y
Palos Verdes, en la costa del Océano Pa-
cifico, donde se halla el puerto de Los
Angeles.

Eugene Warren Biscailuz es “sherifE”
de la vasta ciudad californiana desde 1932.
Estudi6 la carrera de leyes en la universi-
dad de California del Sur. Aunque tiene
63 anos, no representa mas de cincuenta y
pico. Su padre se Illamaba Martin Biscailuz
y aunque hijo de un pastor de cabras vasco
que habia emigrado a California hace mas
de ciento cincuenta afios, el progenitor del
“sheriff* naci6 también en Los Angeles.
La abuela del actual Biscailuz descendia de

una de las mas linajudas familias espa-
flolas de la vieja California.

Todos los afios, en el mes de abril, con
motivo de la Semana del Comercio Exte-
rior, el “sherifi” de Los Angeles invita a
un banquete a todo el cuerpo consular y
altas autoridades municipales.

El banquete tiene lugar en el comedor
de la carcel del condado de Los Angeles.

Una vez que todos los invitados han
penetrado en el edificio carcelario, uno de
los rascacielos de Los Angeles, Biscailuz
pide al alcaide que cierre el edificio y le
haga entrega de las llaves.

Con ellas en la mano, agitandolas como
unas campanillas, entra en el comedor de
la carcel donde se encuentran todos los
invitados diplomaticos y, sonriendo, encan-
tado de su propia gracia, les dice:

— Sefiores: siento tener que comunicar-
les que estan todos ustedes en la carcel,
encerrados y a mi disposicion. Aqui tengo
las llaves. Se les ruega que sean presos
déciles, no vaya a tener que tomar medi-
das mas enérgicas. He dispuesto en estas
mesas donde a diario comen los encarcela-
dos un banquete para que vean que, aunque
bajo mi custodia, se les cuida bien. Espero
que queden tan complacidos que deseen
volver a ingresar en la carcel el afio que
viene por esta fecha. No me gustaria tener
que meterlos en la carcel antes.

Todos los invitados rien la gracia y
aplauden a Biscailuz. Uno de los huéspedes
de honor suele ser el consul de Méjico en
Los Angeles. En esta ciudad conviven mas
de doscientos mil mejicanos.

El visitador Carrillo

En el dltimo encarcelamiento de coén-
sules y hombres de negocio con motivo de
la Semana del Comercio Exterior, uno de
los invitados fue el actor cinematografico
Leo Carrillo. Desciende éste de una de
las mas antiguas familias espafiolas de Ca-
lifornia. Tiene a gran orgullo su ascen-
dencia espafiola y su origen californiano.
Dice que le agrada hablar en la lengua de
Dios, y, en efecto, se expresa con gran
correccion en castellano.

Leo Carrillo contd a los ilustres “encar-
celados” la costumbre tradicional de un gru-
po de antiguos residentes, gente rica, que
todos los afios, vestidos a la usanza de la
vieja California, en caballos enjaezados con
arreos labrados en plata, van recorriendo
“el camino real,” visitando las misiones de
los padres franciscanos, como en tiempos del
primer alcalde de Los Angeles, don José
Venegas, en las postrimerias del siglo 18.

Estos caballeros tradicionales se llaman
“visitadores” y Leo Carrillo, jugando con
la palabra visitador, alude a que por ve-
nir de visita a la carcel, el intransigente y
montaraz Biscailuz le ha encerrado y le
ha obligado a tomar unos platos que no
queria.

El “sherifi,” entre risotadas, contesta a
Carrillo diciéndole que se dé por satisfecho
que no le obliga, haciendo uso de su autori-
dad, a que friegue esos mismos platos ter-
minado el condumio. Y saltan los tapones
de las botellas y reina la mayor alegria
en la carcel.

EHQUE PUEDO COM-
PLACER A rll SEAOR?
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Antes del dia de sus bodas—el dia
mas impértame de su vida—su
hija debe saber lo esencial que es
la ducha intima, con un antisép-
tico de la eficacia del Zonite,
para el aseo, la salud y la felici-
dad perdurable del matrimonio,
iy como el conocimiento de estas
cosas puede evitarle afios de sufri-
miento ea el porvenir!

Esas soluciones débiles prepara-
das en casa, como el agua de sal,
por ejemplo, No le ofrecen la
pétense accién germicida y deso-
dorante de un antiséptico como el
Zonite. A pesar de su potencia,
sin embargo, el Zonite €S In-
ofensivo hasta pata las mem-
branas maéas delicadas. iNingun
otro tipo de antiséptico-germi-
cida liquido para la ducbha—de
entre todos los sometidos a una
prueba comparativa de laborato-
rio—es tau Poderoso ... al mismo
tiempo que tan Libre De Riesgo!

El Zonite — cuyo revolucionario
principio fué descubierto por un
cirujaiio de renombre universal
y im quimico famoso—contri-
buye a prevenir las infecciones
matando instantdneamente todos
los microbiDS con que se pone en
contacto. Uselo de acuerdo con las
instrucciones que lo acompafian
—y con la jtecuencia necesaria.
Pero acostimbrese a usarlo con
regularidad dos o tres veces a la
semana.

el antiséptico
personal

Para la higiene
femenina
moderna
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Dean Diion en el acto
de dirigir la "Ameri-
can Youth Orchestra”.

Retrato reciente de
Dean Dixon.

TARDE de DIXON

Por José Ferrer

E N wuna tarde veraniega de
este afio escuché en la Sala de Actos de
Hunter College a Dean Dixon dirigiendo
su “American Youth Orchestra.” Dixon
tiene para mi interés especial porque relne
en su personalidad rica, cordial y expresiva,
altos valores espirituales; es violinista, di-
rector de orquesta, y maestro; tiene sensi-
bilidad de artista verdadero y pone en su
obra de educador de sus jovenes y del
publico, constituido en gran parte por ni-
fios, un esfuerzo y un amor digno del mas
alto elogio. Es ademéas negro y haber me-
recido honores aqui es ya un indice de
auténtica fuerza moral y de profunda con-
ciencia estética. Irradia su personalidad
también una corriente de simpatia que fija
inmediatamente entre el publico y el jo-
ven recreador de poemas sinfénicos y be-
llas melodias, el vinculo sutilisimo, el
puente invisible que permite la captacion
plena del mensaje musical.

Lo he seguido en algunos de estos con-
ciertos dedicados a relacionar a sus alum-
nos y a su audiencia juvenil con las nueve
sinfonias del Maestro de Bonn, exaltado
por Romain Rolland.

Esta fiesta estuvo dividida en dos par-
tes. En la primera, escuchamos Vieja Ca-
lifornia, rara creacion del compositor Wm.
Grant Still; un fino poema francés, Entrada
de los faunos de Picrne, y una ejemplifi-
cacion de términos musicales—escalas di-
versas, acordes varios. Dixon explicaba al
publico la significacion de cada hecho Ili-
rico, de cada acorde— pedagogia y musica
en maridaje armonioso—, adornando ade-

més el comentario con unos finisimos ribe-
tes de humorismo.

El climax fué la Sinfonia Pastoral, pre-
cedida por unos comentarios del director.
Su palabra se adelgazaba entonces, cobraba
tono poético y metaférico. Aludio al aire
ligero del preludio, al sentimiento de la na-
turaleza, a los bosques, al viento y a las
aguas, a los posibles motivos de danza rit-
mica en esta obra descriptiva, a los frag-
mentos que se quedan en el aire cual co-
mienzos de plegarias.

Ejecutdé la orquesta el movimiento pri-
mero de la Sexta de Beethoven y la mu-
sica se me revel6 como un orbe cerrado
de belleza Unica, como un mundo enmis-.
teriado, muy lejano de este real, neoyor-
quino que nos rodea y nos destruye. En el
segundo “tiempo” hizo Dixon que se des-
tacaran los elementos primarios y los se-
cundarios de belleza, guié al pablico de ni-
flos para que recogiese la voz de los péaja-
ros y los ecos del viento. Escuchando a
la orquesta memoré a W alt Disney en su
Fantasia y a Berlioz en sus comentarios
sobre el genio sordo e inmortal; vivi un
gozo intimo y bendije el nombre de este
Beethoven que oy6 cantar dentro de si tales
canciones, que levanté esta arquitectura de
sonidos, que hizo tales dibujos y tal geome-
tria lirica para los violines y borddé estos
arabescos para la flauta.

Después de ese movimiento penetramos
en otra atmosfera de tormento, de efectos
beethovianos, de fuerzas teldricas y cosmi-
cas. Luego fueron las lineas poéticas de luz
blanca, fiesta para el alma, acordes ricos
en la expresividad, recreaciones y variacio-
nes sobre un mismo tema. Amanecia.

La parte segunda del- programa, aunque
mas espectacular, me atrajo menos, pero fué
descanso para el alma: se present6 al
“celista” Gerald Darburg en Serenata es-
pafiola, de Casado, y un Concierto pa-
ra violoncelo (segundo movimiento) de
Herbert. EI Gltimo nimero fué La historia
de Femando, un cuento musical. No puedo
dejar de mencionar el hecho de que entre
los jovenes de la orquesta particip6 como
“celista” Rafael Figueroa, el menor de los
Bach de Puerto Rico.

Junto a los nombres de los primeros ne-
gros que dignifican el arte en Norteaméri-
ca— Robeson, Marian Anderson, Langhston
Hughes y otros— inscribamos el de Dean
Dixon- arquitecto de orbes de armonia.



Escolios a Nueva York

La Ruta de

Blanca Nieves

Por Angel Rafael Lamarche

I-- NA de las mas atractivas
versiones de esas historia? maravillosas que
corren desde hace mas de un siglo para los
nifios iberoamericanos es aquella de la mu-
chacha dulce pero audaz, que lanzandose
a la formidable aventura de sorprender el
refugio de una maga, sefiala el camino que
emprende por una comarca desconocida con
trocitos de pan, de modo que pueda encon-
trarlo y seguirlo féacilmente al retorno-
Desde luego, el elemento de la sefial la
hace méas que inuatil; las avecillas de los
alrededores, &vidas de tan inesperado pre-
sente, se encargan bien pronto de borrarla.
Y las posibilidades del seguro regreso que-
dan perdidas. Si no recuerdo mal, la linda
e ingenua heroina de la historia que ha
hecho sofiar y estremecer a lo largo de
varias generaciones las mentes infantiles
en las veladas hogarefias de Iberoamérica,
es la propia Blanca Nieves de la tierna ofi-
ciosidad y de los Siete Enanos.

Cuando vine por primera vez a Nueva
York, ambulando por sus vias, recordé la
ruta del personaje fabuloso. Abstraido, con
el pensamiento quizas donde, caminaba una
mafiana con la mirada en tierra; de im-
proviso, algo que vi aparecer de trecho en
trecho y a muy pocos pasos, llamandome
la atencion, hizo que me dijese a mi mismo:
“jqué curioso!” Entonces observé en lo ade-
lante con cuidado, y el hecho se repetia.
Se repetia por dondequiera que fuese; en
el gris pavimento de las aceras y en el
oscuro adoquinado o el piso de las calles;
en las escaleras del “subway” y en el suelo
de los andenes o de los coches; en la en-
trada de las tiendas y de los hospitales y
en las baldosas de un café o en el alfom-
brado vestibulo de los teatros; en el hule
de las oficinas o en el entarimado y los
marmoles de los templos. Por todos los si-
tios o en todos los puntos. Si; breves hor-
quillas para el pelo, de esas que por su
pequefiez parecen formadas por el leve y ca-
prichoso trazo de la pluma de un dibu-
jante, caidas al paso de los peatones, fin-
gian la intencién de indicar un camino o
un rastro a través de toda la urbe.

Dentro de las caracteristicas de Nueva
York, se me antoj6 esto muy simbélico. Si
la gigantesca ciudad tiene afanes agrios o
rudos, semeja también resbalarle o fluir por
entre las propias agruras o rudezas, mu-
cho de femenino, y en la femineidad de
Nueva York nada mas tipico que lo que se
relacione con la cabellera de sus mujeres.

Lo excepcional, lo inusitado, lo preponde-
rantemente femenil de la neoyorquina entre
lo femenil del mundo, por lo comun esta
en sus cabellos. La horquilla es instrumento
valioso para el adorno y la variedad de
esas cabelleras, y se puede suponer la so-
licitud con que se la prenden; pero al mismo
tiempo como recurso de fijacion, tal vez
insinGa en el espiritu de la mujer, no poco
de esclavizador, de torturante, de restric-
tivo. ¢ Instintivamente, el alma o la sub-
consciencia de las neoyorquinas, libres o
rebeldes por antonomasia, mas que por obra
de la escasa seguridad de tal adminiculo,
las impulsa a desembarazarse de éstos, como
en signo o testimonio de liberacion? Ade-
mas, ¢ no son estas horquillas desprendidas,
punteo o subrayamiento de la preponderan-
cia de lo femineo en la vida de la ciclopea
poblacién, declarandole a los transelntes,
a cada sér, y en especial a cada hombre:
“Ea, por acd pasamos: ya ven; no se ol-
viden,” e invitdndolos a seguirlas con tan
débiles indicios o sefiales en procuracién de
una determinada mujer o de ja mujer hasta
una meta quimérica o inalcanzable? En
aquella época de mi primer arribo a Nueva
Yoric, j'o pensé, fantaseando, podria decir
que con una sonrisa mental, de esta forma.
Y me dije, en subito recuerdo de la vieja
fabula y con una efectiva sonrisa en los
labios: “La ruta de Blanca Nieves." Al
volver he visto repetirse de manera inalte-
rable lo que no vi en otros lugares que
conozco: las horquillas caidas en cantidad
extraordinaria siguen al parecer intentando
dejar un rastro o un rumbo. Naturalmente,
a pesar de su uniforme brevedad, hay hor-
quillas de éstas que aparecen como mas
agiles, mientras otras se miran como mas
solidas, casi en revelacion psicolégica de las
cabezas que cayeron. Dijérase que trajeron
enredadas ideas agudas o salientes, e ideas
romas o chatas, y aunque—he aqui otra de
sus originalidades—no las acompafia ni una
sola hebra de pelo ni se las ve en pare-
jas sino una a una. Viéndolas de nuevo, lo
que atrds me pregunté, me lo he pregun-
tado otra vt7, hoy: “¢;A doénde va a parar
este camino; tiene término siquiera?” Pero
me he dicho asimismo: “;La singularidad
de la cuestion no estar4d en mantenerse en
el momento, y mafiana, y el afio que viene,
y otro afio, y otros y otros mas, indican-
dolo sin conclurlo nunca? ;Y por sus
vueltas y revueltas no es ya mas que un
camino extendiéndose y avanzando en dis-
tancia, camino que vuelve a si, se cruza y
se enrosca a semejanza de un laberinto?”

Muy interesante el caso. Y muy facil
de comprobar. Ahi estan las horquillas des-
prendidas de los hermosos cabellos de las
mujeres de Nueva York dejando sin des-
canso en ja ciudad alta o en la ciudad baja,
en el Oeste o en el Este, en los barrios
lujosos o en los pobres arrabales, en el
verano o en el invierno, en el otofio o en la
primavera, y para mayor curiosidad o mas
fiel parecido con el cuento: sin que lleguen
jamas a enmohecerse, como si las renova-
sen, por lo menos, cada dia, dejando para
los ojos que las quieran ver o seguir la ruta
fantastica o eternamente imposible o in-
conclusa de Blanca Nieves.

9 ii. cue tadoA
admii*en. mi faetl

"Mi mamita sabe el secreto para
mantener mi piel suave y sana. Ella
me aplica diariamente Talco Bora-
tado Mennen y dice que es un polvo
delicado y suave, que

calma, refresca y con-

serva mi piel libre de

salpullido y rozaduras

del pafial, protegién-

dolaalavez contrairri-
tacioneseinfecciones.”

Suave como el aire.

Para Preferir Las
HOXUELAS DE AVENA
3-MINUTOS

1. MfIOR GUSTO
Z.MAYOR NUTRIMENTO
3, MAS CANTIDAD
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Enrique Serrano y los borrachos.—Me ima-
giDO que la popularidad de Enrique Serrano
liega a Nueva York asi como a las demds ca-
pitales de la Unién Panamericana. Es un actor
que crukEa el dificil quinqueoio de ios cuaren-
ticinco a los cincuenta afios de edad apoyando
su arte en un espfiritu primaveral. Fue galan
eficaz al lado de Parravicini, Casaux y anduvo
con Paulina Singerraan recorriendo paises y
evitando revoluciones. No olvida su grata per-
manencia en Nueva York, donde actué. De
vuelta a estos pagos, cuidaron de hacerle pri-
mera figura de la pantalla Bayén Herrera y
Manuel Romero. Serrano es un puntal del
cine argentino y tiene el tono del actor francés
Victor Boucher. Sus dos Ultimas peliculas
— “Adan y la Serpiente” y “Deshojando Mar-
garitas ... "—han sido dos aciertos. Ahora ha
estrenado en el teatro "Tiburén”—de Insausti
y Malfatti—en el que suma, una vez mas, el
personaje cinico y sentimental que hay en todo
solterén. Serrano gana mucho dinero y lo ten-
dria si no tuviera profundo amor al azar. De
A misma manera que se siente atraido por la

ruleta, los diplémanos se sienten atraidos por
él. “Les cae simpatico” y Serrano se halla siem-
pre en trance de someterse a la voluntad de
cualquier difunto de taberna.

«—A los demés artistas—cuenta—acuden ma-
nadas de damitas solicitando autégrafos; a mi,
rebafios de embriagados que me invitan. Una
noche de invierno saliamos de una boile para
meternos en otra. Cruzdbamos la calle y en
mitad del arroyo me detuvo un admirador ébrio.
Llevaba tanta calefaccién interior que no ne-
cesitaba abrigo. Me reconocié. Mientras el gru-

po, escapando al viento y a la garta, se me-
tia en un cafetin, el admirador me agarré del
brazo. “Che, viejito—me dijo— ¢a dénde vas?”

"Ahi, con wunos amigos...” “Veni, dejalos,
vamos a tomar unas copas...” “jPero si es
que no puedo!” “Anda, no te hagis el loco,
segui...” Yo me negaba, pero él insistia:
“;Cudantos afios tenés? <Te conservas bien?
;Qué te ponés en el pelo? ;Te tefiis? (Te

acordas cuando trabajabas con Parra? Yo era

un pibe y vos un grandote, ¢(no?” (El hombre
podia ser mi padre.) Una de mis amigas gri-
taba: "iSerrano, vamos!” El admirador seguia:
“iDejala a esa tia loca! {Veni, conmigo!

iAndéa, te llevo a mi gar”®anniere! jPor lo me-
nos tenés sesenta afios, ¢no?” Y mientras tanto
el viento, ia escarcha y el frio surtian su efecto.
Aquella admiracién me costé un mes de cama.
No hay borracho que no me caiga encima.
En Montevideo me sucedié algo parecido. Habia
huelga de taxis y tuve que tomar un autobus.
El vehiculo iba abarrotado. Cai junto a otro

admirador calamucamo. “iChé, pero vos sos
Serrano, ¢no?” Asenti. “Te conozco por las
“vistas.” Te crefa mucho méas joven...” Mur-

muré: “Pues ya ve usted.” El borracho hablaba
con voz altisonante: “jCémo te admiramos en
casal jTrabajds muy bien, ché! Tengo una cu-
flada que estd loca por ti, ;la querés conocer?”

Me excusé. “Anda, veni... jiSefiores! jAqui
estd el gran actor Enrique Serrano! iPido un
aplauso para éI!” Todos los pasajeros se die-
ron vuelta. Intenté escabullirme, pero no era



posible. Sufri las miraaas, los gritos, las vo-
ces... EI vehiculo se bamboleaba como una
coctelera. Era horrible. EI hombre me abraza-
ba y me echaba su aliento de cafia. Quise des-
cender. “No bajés.” “Pero si debo ir al teatro”
“iAnd4, acompafidme dos cuadras mas! jSefio-
res, otro aplauso para Serrano! jViva la Ar-
gentina! jViva el Uruguay!” El escéandalo era
atronador. Los pasajeros no estaban para jol-
gorios y yo me hallaba en trance vergonzoso”
Por fin salté del coche en marcha y por poco
me rompo la crisma. Le tengo miedo a las jiras.
iSi uno pudiera ir por la calle con otro rostro
que el que tiene para la pantalla!

La Marcha Nupcial subraya un idilio largo
y otro més corto. EI primero, la boda de Nury
Montsé—joven actriz—y Angel Magafia, galan
y futuro director cinematografico; y el segundo,
la unién de Sixto Pondal Rios, el coautor de
muchos éxitos teatrales y cinematograficos, coa
Alicia Barrie, actriz en la pantalla y en la
escena. Esta boda ha sido un impacto y Buenos
Aires se ha enterado por una nota aparecida
en “Variety,” de Nueva York. Alicia estreno¢
la obra de Pondal Rios (y Carlos Oliver)
“Viejo Verde.” El autor y la actriz se conocie-
ron, se amaron y se La melodia de
Mcndelsshon les acompafia en
pasan la luna de miel.

casaron.

México donde

Luis Arata, actor que se distinguié en el
sainete portefio y obtuvo un certero éxito en
“El Avaro,” de Moliere, merced a la direccidn
competentisima de Antonio Cunill Cabanellas,
una versiéon de “Otelo.” Es tal
la expectaciéon, que los empresarios estan ate-
rrados ante los pedidos que tienen para la no-
che del estreno. Arata es un actor—icon quién
compararle para hacerme comprender?—eficaz
y atil. Algo asi como Victor Moore, pero quiere
demostar sus facultades de actor tragico. La
noche del estreno serd un apasionante “match”
entre él, ambicioso de nuevos laureles, y el pG-
blico, sorprendido que el feliz caricato de “grin-
gos” y “gallegos” desee igualar las glorias
de Moise, el aleman, y Paul Robeson, el nor-
teamericano. La direccion ha suprimido algunos
personajes secundarios del drama y algunos
comentaristas mal intencionados—que en todas

va a ofrecer

partes los hay—dicen que no veremos “Otelo”
sino un *“Petit-Otelo” ...
Francisco Petrone, el buen actor nacional,

regresa de su jira de buena vecindad entusias-
mado por la acogida que México ha tributado
a la pelicula “Hombre de América”— née “La
Guerra Gaucha”—y cuenta:

— México me ha gustado mucho, pero en Cuba
tuve la sensaciéon, por primera vez en mi vida,
de ser un hombre popularisimo. jQué entu-

Lo mismo dird Jorge Negrete cuando aban-
done Buenos Aires. La gran familia artistica se
ha volcado: banquetes, recepciones, visitas, ho-
menajes... Negrete vino con una linda colec-
cion de trajes; desde el serio uniforme militar
que lucié para visitar al Presidente de la Na-
cién, hasta los vestidos de charro méas llama-
tivos. Cada vez que ha exaltado “la soberania
argentina,” le brindaron por “la soberania mexi-
cana”; cada vez que citaba a la Virgen de
Lujén, le recordaban la Virgen de Guadalupe;
y siempre que decia una galanteria argentinista
le respondian con otra mexicanista. Ha sido
un torneo de florilegios. Unas nuevas Cortes
de Amor.

Hemos recibido una compafiia de zarzuela
espafiola dirigida por el maestro Sorozéabal,
quien representa la excelente tradicién musical

hispana: Chapi, Bretén, Vives, Usandizaga. Ha
debutado con “La Tabernera del Puerto” y ha
conseguido las ovaciones del publico del Teatro

Avenida, dedicado a la producciéon espafiola.
Sorozabal fué director de la Banda Municipal
d« Madrid durante la guerra civil. EIl fran-

quismo le persiguié un poquitin y como tenia
prestigio procuré atraérselo nombréndole direc-
tor de la Orquesta Sinfénica. En cuanto le ha
sido posible se ha ido de Espafia. Es hombre
discreto y no habla de politica. Sonrie y calla,
como en sus primeros tiempos de musico. Ahi
va una anécdota. Iba a estrenar una de sus pri-

meras operetas— “Katiusica”—escrita por dos
ilustres analfabetos que conquistaron alguna
gloria en el género pornogréafico. En la noche

del ensayo general, Sorozadbal advirtié que un
personaje gritaba: "Brindemos con una copa
de sabroso caviar...” Sorozabal, irénico, pre-
gunté al autor: “;Estd usted seguro que el
caviar es una bebida?” EIl coautor contestd:
“iClaro! jY muy cara!” E! agudo maestro afia-
di6, taimado: “Bueno, cuando usted lo dice..."
Sonri6 y ahora.

callé, como

Gori Mnfioz es un artista valenciano. Actud
en la guerra civil espafiola. Estuvo en las trin-
cheras hasta e! Gltimo momento. Después cayo
en un campo de concentracién, su mujer en
otro y logré un pasaje para América. Aqui
recal6 sin mas fortuna que su trabajo. Co-
menz6 a crear decorados cinematograficos y ha
obtenido rotundos éxitos. En
construy6 la vieja universidad
simo sabor portefio; en “La Dama
ofrecié6 una maravillosa estampa de la Espafia
goyesca y en “Rosa de América” ha ofrecido
una extraordinaria iméagen de la Lima colonial.
Espafioles, argentinos y peruanos se han reuni-
do a su alrededor en un gran banquete. Al
agradecer los elogios, dijo Gori Mufioz:—Cuan-

“Juvenilia” re-
local con puri-
Duende"

do era nifio iba al cine del pueblo para ver
peliculas de diez minutos de duraciéon, y me
preguntaba al ver aquellos decorados primiti-
vos: “;Cémo haran eso?” Bueno, pues ahora
que los hago me sigo preguntando lo mismo
al ver las peliculas: “¢Cémo hardn eso?”
La pelicula mejicana “La Barraca,” relato
cinematogréafico de la novela de Blasco Ibéafiez,

ha constituido un gran éxito en la Argentina.
Desde “All4d en el Rancho Grande” do se habia
recibido una produccién mejicana con el entu-
siasmo que ésta. Domingo Soler ha recibido los
méaximos elogios de la critica, asi como el di-

rector, Manuel Gavaldén.
Garlos Reila
Para Gabriela Mistral
Tu pupila se afaga, ch, Sefiora del Verso!

Sabiéndolo, ;qué angustias no tendréds* ;qué pesar
no estard lacerando tu coraein rnaltrechof
iQué lagrimas de acibar no habras de derramar?

TG gue sabes del éxtasis de contemplar los astros
en el recogimiento de una Misa Mayor.
Que sientes la belleza hasta en las negros charcos
en donde los nenlfares no prestan sa blancor.

TU0 que miras jas rondas de las nifias aladas
con la méas grande pena, la de nunca acunar
en tus braeos a un hijo de tu carne y iu alma
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HAL ROACH
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charlie chaplin
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WUIS JORDAN Y/sii FAMOSA BANDA
producciones sonoras* 16 m™

‘amo en pelicM/a”, ‘v " -"ercado j

He"

a guien todo lo tiirna de tu jer consagrar.
Al correr de unas junai, ya ne verdai la gracia

del agua cristalina del humilde chortal.

No verés las hojuelas de la verde enramada;

no verds la acuarela de la tarde estival.

Na veras tus poemas (espigas de tu espirita
que al munda, generosa, ofreces en un haz)
Ya comprendo, Sefiora, el por qué de ese rictus
gue te amarga en las labios ja sonrisa fugaz.

Tu pupila se apaga.
ay! Qué serena esperas
El Sefior te acompafia, si no, ;como es pasible
gue recibas callada el peso de esa cruzf

Tranquila le despides
la muerte de su luz.

MARIA ALVAREZ RIOS.

Tuinuclt, Cuba.
Agosto, 1946.
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La Crema Bella Aurora contiene
ciertos ingredientes que sirven de
manipara temporal contra i for-
macién de pigmentos. Luego, favo-
rece la retencién de glébulos grasos
en la piel, lo que ayuda a alisar
lineas y rugosidades insidiosas.

Es facil de usar; Se unge suave-
mente en lanoche, antesde acostarse,
dejando que actie durante el suefio.
Después de haber usado un sélo
Irasco de tamafio corriente y de
haber visto cdmo ha beneficiado su
complexién, no dejard de continuar
usando la Crema Bella Aurora.
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al primor pedido. Entroja Id-
medlaU. Bept 781.

BRAM STUDIO id

306 W.44+h,ST. NEW YORK j8.N.Y.

DE GOMO
ARREGLAR
EL MUNDO

P or

.. Garner Ribalta

X ARA los idealistas— o para
los que tenemos el vicio de sofiar con el
bienestar de la humanidad—las presentes
reuniones de las Naciones Unidas en Nueva
York son causa de nuevas meditaciones so-
bre el tan trillado tema de cémo arreglir
el mundo.

Frecuentando estos dias los corrillos y
pefias de compatriotas propensos a salir,
lanza en ristre, a la defensa de su idea fa-
vorita de organizacion mundial, he oido
esgrimir los viejos argumentos de todos los
sistemas filoséficos, sociales y politicos que
desde Platon a nuestros dias, han surgido
como panaceas para el gobierno de pueblos
y de hombres.

Ayer, a la salida de una de esas pefias,
el pesimismo debié traslucir incluso en mi
semblante, puesto que al dar en la calle con
un viejo amigo mio andaluz, me solt6 a
rajatabla:

—ijCompadre! (Qué le paza a uzté?
iParece un entierro de tercera!

Con todo y tratarse de un individuo de
escasas 0 nulas ocupaciones intelectuales, no
pude menos de mencionarle la estéril dis-
cusion que con mis compafieros acababamos
de tener.

— ¢Quieren ustede arreglar er mundo?
iNo ze apuren! jYo sé la manera!—ex-
clamé el andaluz, con la genialidad propia
de los de su raza.

Su féormula— expuesta en el transcurso
de diez minutos de charla del més puro es-
tilo sainetesco—se reducia a lo siguiente:

El Gobierno de cada nacién convertiria
el pais en una gran casa de huéspedes.
Cada ciudadano tendria, pues, desde el
nacer al morir, la comida y la cama ase-
fiuradas. (El andaluz no hablé de pago
alguno por parte de los huéspedes, pero
yo ya sé que el simpatico teorizador cani
partia de la base que en las casas de hués-
pedes nadie paga.)

— iCon ezto asegurao—concluy6 el an-
daluz—veria uzté como ze caban lo pro-
blema en er mundo!

Por la noche, al volver a reunirme con
mis compafieros de pefia, en plan de guasa,
sin mencionar al andaluz, aproveché la pri-
mera ocasién para exclamar como él hiciera:

—iEs muy facil arreglar el mundo!
iYo tengo la férmula!

Apenas lanzada mi irénica exclamacion.

quedé alarmado de ver que mis compafie-
ros me escuchaban con tétrica seriedad.
Inicié una sonrisa, pero con gran asombro
adverti que pasaba desapercibida. No quise
prolongar mas la impaciencia de mis oyen-
tes. Con una gravedad digna de mejor
causa, prosegui:

— Las naciones, los paises, el mundo en-
tero, deberia ser como una gran casa de
huéspedes. Los ciudadanos—al cabo seres
desvalidos que necesitan de la tutela del
Estado—deberian tener, desde el nacer al
morir, la comida y la cama aseguradas. Li-
bres de estas preocupaciones elementales,
en el individuo y en la colectividad queda-
rian eliminados muchos males y problemas.

Con entusiasmo feroz, uno de mis oyen-
tes exclamé:

— jEso es| En realidad los dos temores
béasicos del hombre son: el miedo al ham-
bre y el miedo a la intemperie.

A lo que otro afiadio:

— Muy cierto. En el fondo, el mal de la
humanidad es el perverso afan de hacerse
rico, que uno adquiere. Uno empieza sim-
plemente por querer ganarse el sustento, vy,
gradualmente, se va convirtiendo en un
fanatico del dinero, lo que le lleva a la
persecucion de privilegios, a cuesta incluso
de ejercer la tirania sobre los demas. Si el
mundo fuese una simple casa de huéspedes,
es decir, que todos tuviéramos la cama y la
comida asegurada, la mayoria de los indi-
viduos se contentarian con vivir—con ser
felices y basta.

—iA ver! jA verl—interpuso alguien
més comedido.—;Qué proponen ustedes?
;Que el Estado se convierta en una so-
ciedad de beneficencia?

—iEl Estado deberia mantener a sus
stbditos!—gritaron algunos.

— iNo digan barbaridades!—respuso el
sensato amigo.— ;Quieren que volvamos a
la sopa de los conventos y al fomento de
la holgazaneria y de la miseria, como se ha
practicado, por ejemplo, en Espafia durante
siglos, hasta convertirla en un pais de men-
digos?

Los que, por un momento, habian vis-
lumbrado la utépica felicidad de vivir a
pan y a cuchillo a cuestas del Estado, vie-
ron de subito desvanecidas todas sus espe-
ranzas.

El compafiero continué:— jNo, sefiores,
no! El esfuerzo por la vida, la lucha por el
pan nuestro de cada dia, son el acicate del
progreso. ¢(Ddnde iriamos a parar si todos
nos contentdramos con un simple mendru-
go de pan? Ya la Biblia nos dice: “Gana-
rds el pan con el sudor de tu rostro.” Si
no hubiera ambicién en el mundo ...

—iUn momento!—interrumpi yo, tra-
tando de evitar que la discusion muriera
en la vacuidad de unos lugares comunes.
Acto seguido, me encontré con que, sin
darme cuenta, acababa de hacer mia la teo-
ria del andaluz y la defendia con aquella
inconsciencia con que a veces uno defiende
las utopias mas desatinadas.

Con todo, en ciertos momentos, uno no
puede menos de preguntarse si, en efecto,
el hombre no ha desvirtuado su mision en
la tierra? En lo que se refiere a ganarnos
el sustento, ¢no estaremos transformando el



medio en un fin? Lo del pan cotidiano
es un mito. En realidad, ya no nos con-
tentamos con el pan, sino que lo queremos
con mantequilla, y a muchos les interesa
méas la mantequilla que el pan.

iQuiza no ande tan desquiciado el an-
daluz ! En un mundo donde todos tuviéra-
mos la cama y la comida aseguradas, todos
podriamos dedicarnos a nuestras intimas
vocaciones, a buscar goces para el espiritu,
a perfeccionar los medios mecénicos de la
vida moderna y a mejorar los distintos as-
pectos de la civilizacién ... todo a beneficio
de la humanidad.

Si no fuera por el maléfico afan del di-
nero, o por el temor de que, algin dia,
a uno lleguen a faltarle la comida y la
cama, ¢quién se creeria en la necesidad de
recurrir, por ejemplo, a medios ilegales
contra la sociedad? ¢Habria necesidad de
robos? ;De crimenes?... Es posible que,
con el sustento propio y de la familia ase-
gurados, no se encontraran ni siquiera obre-
ros para las fabricas de armas, y asi se
acabarian incluso las guerras!

En el fondo, no es nada desorbitante
aspirar a que el Estado lo tenga a uno
a pan y a cuchillo. (No es ya el individuo,
en cierto modo, un pedazo de propiedad
del Estado? Los hijos son de la madre sélo
al nacer; pronto el Estado se los lleva
para la escuela, para la Universidad, para
el Ejército ... y durante tudo el resto de
la vida, el individuo sigue siendo parte in-
separable del Estado, sino por otros moti-
vos, como fuente de impuestos.

En los paises mas civilizados, donde
existen o estdn por implantarse leyes tan
generales como el Seguro Social, el Cuidado
Médico y la Hospitalizacion obligatorios,
el Retiro Obrero y los Seguros o Pensio-
nes para la Vejez (hasta el punto que, a
veces, como el Plan Beveridge en Ingla-
terra, son calificadas de proteccion “desde
la cuna a la tumba”), no se estd muy lejos
de la Casa de Huéspedes del andaluz.

Ante la presente desorientacion interna-
cional, la falta de lideres mundiales de
verdadera talla y la crisis de idealismo a
que estamos asistiendo (se vuelve a esgri-
mir la politica de la fuerza como arma su-
prema), yo creo que es mejor que el mundo
se deje de lucubraciones estériles, de siste-
mas politico-sociales complicados, de comu-
nismos, de socialismos, de economias regla-
mentadas y de otras supuestas panaceas, Y
adopte la férmula simple de la Casa de
Huéspedes Mundial, propuesta por el an-
daluz.

Con la estandardizacion y los medios
materiales hoy existentes, nada mas facil
para los Estados o para la propia ONU,
que convertir el mundo en una gran Ca-
feteria o Restaurant... gratis. En plan de
modesto colaborador, yo me atrevo a suge-
rir’ que, para mayor comodidad, incluso
podrian adoptar el invento de un compa-
triota mio, el genial Santiago Rusifiol. Me
refiero al famoso “escudellémetro,” me-
diante el cual el Estado podria repartir
de casa en casa, no sélo la “escudella” ca-
talana, sino toda clase de alimentos, tal
como se reparte el agua o la electricidad
a domicilio.

NUESTRA PROMESA
PARA ESTA ERA DE PALZ...

Durante los largos afios de la guerra pasada, la produccion de Kleenex
estuvo sujeta a muchas restricciones, como érdenes de limitacién de
parte del gobierno, escasez de materia prima, cajas, envases'y mate-
rial de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas
disminuyé aun mas las cantidades asignadas para el uso civil.

A medida que estas restricciones se van retirando y la produccion
aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o
sean fabricas, materiales y personal a este programa:

j Mantener en Kleenex su tradicional
e insuperable calidad.

2 Continuar la distribucidn de nuestra
produccion de la manera mas equitativa
y justa que sea humanamente posible.

A Ud., y alos millones de amigos de Kleenex, damos nuestras mas
expresivas gracias por su paciencia y consideracién. Confiamos

que no tardard mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex
que desee.

Solo hay un KLEENEX®



|PUEDE CURARSE LA EPILEPSIA?

¢Qué es la epilepsia? Solo sabemos que es
un azote que durante los afios ha perseguido
a ricos y pobres, grandes y humildes. Julio
César, Napoléon y Byron, padecian de este
mal. La epilepsia siempre ha interesado a
los hombres de ciencia y al fin sus esfuerzos
fueron coronados con éxito, porque finalmente
produjeron un remedio que alivia los sintomas
r

THE HDUCATIONAL DIVISION, Despacho BR-392
53S Fifth Atcoo*, Nueva York

en la gran mayoria de los casos. Este nuevo
remedio notable ae describe en lenguaje
sencillo en un folleto interesante titulado:
"¢Puede Curarse La EpilepsiaP” Este libro
no se vende, sino que Se ofrece grataitamente
a todo epiléptico. Ningun enfermo de epilepsia
debe demorar en solicitar nn e}«mplar gratui-
to de este folleto sensacional.

Ru¢Eglef gqae me envien |ratiB en Bcbrc particular un ejemplar de »u folleto titulsdo: '~;Puede Curaraa

L« BpjlepilflP"

NOMBRE

(Favor de firmar en latras d« moid»)
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INVASION
CINEASTA
delITEATRO

Por A. P. Canido

N grupo de artistas juveni-
les de la pantalla mejicana esta efectuando
al presente en Méjico un intento de teatro,
y el experimento se observa con gran in-
terés.

Cine y teatro han vivido disasociados,
distanciados, se han visto con hostilidad,
aduciendo los cinematografistas que su arte
es enteramente ajeno al teatral, en técnica
y procedimientos, mientras que las gentes
de tablas desdefiaban la pantalla por con-
siderarla un arte falso y mecéanico.

La lucha se ha venido sosteniendo por
afios, al extremo de que durante el periodo
del cine silencioso los artistas teatrales que
claudicaban trabajando ante la caAmara, mo-
vidos por los pinglies ingresos, lo hacian
de una manera anénima para no despres-
tigiarse ante el puablico de teatros.

Pero el cine, que es mas moderno, se ha
ido perfeccionando y ha adquirido una po-
pularidad con la que nunca sofi6 el teatro.
El actor o la actriz de comedias y dramas
se encontré con que, trasladada a la pan-
talla, podia adquirir un renombre mundial
que le era imposible alcanzar en el teatro.

Un Charles Laughton o una Betty
Field, de haber continuado circunscritos al
teatro serfan conocidos UGnicamente de un
reducido publico inglés o norteamericano.
La misma Catalina Barcena, que gozaba
de reputacién en Espafia, hubiera sido des-
conocida de la América Latina de no ha-
ber hecho innumerables peliculas en su pa-
tria y en Hollywood.

A medida que pasa el tiempo vemos acer-
carse mas a estos dos artes histriénicos dis-
pares; y el teatro, como mas viejo, mas
cansado, mas apurada y reducida su técnica,
se apoya ya, modernamente, en muchos de
los recursos del cine.

El teatro moderno tiene mas accion y
menos palabreria, y se busca para refor-
zar sus efectos el adaptar procedimientos
escenograficos del cine, y recurre a efectos
luminosos que han sido descubiertos en los
“sets” por camarografos y directores de pe-
liculas.

A su vez el cine va perdiendo vacuidad
en su didlogo y no vacila en recurrir en
algunas escenas a los efectos dramaticos o
comicos de las tablas. La cinta moderna
tiene més enjundia, méas teatralidad que en
sus primeros afios.

Ahora los vemos, en Méjico, perfecta-
mente confundidos, en la compafiia de
Marta Elba que lia debutado recientemen-
te en el Palacio de Bellas Artes, el primer
coliseo teatral de la republica vecina.



Una cubana y un francés

¢(Quién es Marta Elba? Marta Elba es
una muchacha de unos veinticinco afios, in-
quieta, audaz, que ha cultivado con éxito el
periodismo, el teatro y el cine. Es menuda,
nerviosa, rubia, de un rubio de miel oscuro,
de tez angosta y tostada. Procede de la
Academia de Arte Dramatico de la Ha-
bana y cuida de su linea con el rigor de la
mas escrupulosa estrella de Hollywood.

Se presentd en Méjico hace tres afios
sin otro bagaje que su entusiasmo y su
decision. Sabfa que no era una gran actriz,
pero sabia igualmente que era joven, ani-
mosa, decidida y la técnica, aln la cine-
matografica, tan complicada, se aprende y
se domina. EIl periodismo que cultivo al
lado de Cantl Roberts, el veterano de los
periodistas cinematograficos de Méjico, ha-
bria de llevarla a los estudios y a 'os pal-
€0S escénicos.

Marta Elba

Filmé varias peliculas, entre otras, “El
.Globo de Cantolia,” “Murallas de Pasi6n,”
“Sierra Morena,” de la que fué protago-
nista, y “El Monje Blanco” con la ex-
celsa Maria Félix.

Cas6 en Méjico con un distinguido actor
francés, joven como ella y como ella en-
tusiasta del teatro moderno, y esta pareja
galocubana es la que ahora ofrece la no-
vedad de la conjuncién cinematografica
teatral.

Julien Duprez, que asi se llama el es-
poso de Marta Elba, trabajé como galan,
durante varios afios, con la compaifiia dra-
mética francesa de Louis Jouvet, que ha
recorrido en triunfo todas las capitales de
la América nuestra.

En Méjico, Duprez se presenté al lado
de Madeleine Ozeray, que acaba de efec-
tuar con éxito una temporada, calificada
de exquisita por la critica mejicana, en el
propio Palacio de Bellas Artes. He aqui
lo que un eminente critico teatral, Adolfo
Salazar, dice del director de la nueva com-
pafifa, con motivo de una reciente actua-
cion con Madame Ozeray: “Que el poeta
de “Las Noches” sea el mismo Julien
Duprez de “Frisette” es notable y por tan-
to digno de aplauso.”

LOS PRODUCTOS PENETRO SE USAN EN 38 PAISES.

Frotese el Balsamo PENETRO en la mano y vea cémo desaparece

qué pronto es absorbido con el consiguiente beneficio . . . co6mo suelta sus
vopores medicinales que dan alivio. Esta rapidez de accién es una de- las
razones por las cuales los madres prefieren el Bé/samo PENETRO para
sus nifios en casos de catarros y congestion del peciio. El Sdé/samo
PENETRO da alivio y ayuda también en casos de dolores musculares y
reumaticos, contusiones, cortadas y quemoduros superficiales, piel cuar-
teada, piquetes de zancudos, etc. Pida los tamafios mas grandes . . . son
mas econdémicos.

Otros Productos PENETRO: GOTAS NASALES . PASTILLAS
PECTORAL . INHALADOR . ANTISEPTICO . VITAMINAS

P E N E T R O
BALSAMO

ANALGESICO

VAPORIZANTE CATAPLASMICO



Si el salpullido o cualquier
otra irritacion de la piel
tienen al nene inco6modo y
de mal humor, empélvelo
frecuentemente con el Talco
Johnson para Nifios.

Ya verd que el uso continuo de este suave y
refrescante talco boratado pronto haré des-
aparecer el salputido y el mal humor. Al
nene le encantard que lo empolven con el
Talco Johnson después del bafio.

El Talco Johnson se vende en envases
pequefios y medianos. Ademas hay
uno grande, econémico. Pidalo hoy en Aon

la farmacia.

/ Lo mejorpara el nino « Lo mejorpara usted

JOHNSON

if i.«tiucA-no*,ii. o

Repertorio extranjero

Al querer hacer Marta Elba y Julien
Duprez teatro moderno, movido, algo ci-
nematografico, ya que el elenco de la com-
pafifa ha sido reclutado de las filas de la
pantalla, se han encontrado con que el tea-
tro clasico espafiol, Unico teatro que, en ge-
neral, existe en la América hispana, no
respondia a sus deseos.

No hay teatro moderno espafiol, y en esto
ha concurrido con el reportero al hacit
esta informacion en Méjico, Nicolds Ro-
driguez, actor y director joven que dirige
las huestes del “ldeal” y el que, segln con-
fesion propia, ha tenido que echar mano
dei cine para dar relieve dramatico a una
de las obras que ahora presenta a diario,
por medio de una sabia combinacién de lu-
ces y llenando la escena de muchachos y
muchachas que hablan sin respeto, en ese
tono desgarrado que es tan peculiar de la
juventud actual.

Igual opinién ha expresado uno de los
criticos espafioles de mas relieve, actual-
mente residente de Meéjico, Ceferino R.
Avecilla. El cabello plateado sucio y el
perfil de aguila que caracterizan a este
distinguido escritor presta relieve a las
tertulias de “EIl Papagayo,” en plena ave-
nida Juarez, en las noches del sdbado.

Rodriguez y Avecilla achacan la caren-
cia de teatro moderno a motivos politicos
espafioles, a la falta de libertad de expre-
sion artistica. No habremos de penetrar en
las razones o las excusas, porque el hecho
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incontrovertible es que no existe teatro mo-
derno, cinematografico diriamos, espafiol.

Asi vemos en el repertorio de Marta
Elba obras como “Amores de la Montafia,”
con la que han debutado, original de Lorie
Duche; “Fiebre de Primavera” y “Una
Mujer para Dos” del cultivador del teatro
y el cine, Noel Coward; “Pelo de Za-
nahoria,” de Jules Renard, y como conce-
sién a un autor moderno mejicano, que ha
escrito argumentos de peliculas, “Elisa,
Alma de Céntaro,” de Alvaro Mufioz Cus-
todio.

Julien Duprez

Desfile juvenil

Viendo desfilar por el escenario del ‘“‘Be-
llas Artes,” cualquier mafiana, en los en-
sayos, a los intérpretes de las obras de la
compafiia de Marta Elba, cree uno estar
en Hollywood. Suéteres de colores, cami-
sas policromas, caballeras de oro, gruesos
nudos de corbata mal hechos, sacos “sport,”
muchachas espigadas que cubren”™ sus 0jos
maquillados con gafas verdes, didlogos di-
chos con desparpajo, posturas extrafas al
sentarse, colocando, a lo mejor, las piernas
sobre el brazo de las butacas, bromas, risas,
besos que no dicen nada y se dan en cama-
raderfa, sin trascendencia...

Esta que ahora pasa con su trajccito
sastre a cuadros, alta, displicente, es Gloria
Lynch. De origen chileno, ha trabajado
con “Cantinflas” en “EIl Circo.” Se le
acerca bromeando el mas viejo de los ar-
tistas, Carlos Aguirre, un muchacho cuba-
no de 28 afios, que también procede de la
Academia de Artes Draméticas de la Ha-
bana.

Pizpireta, de ojos romanticos, menuda,
llenita, irrumpe en el escenario Pepita
Aguiar. Lleva un traje oscuro, parco en
adornos, que hace resaltar su rostro moreno
y aterciopelado. Es una de las ingenuas de
la compafiia.

Marta Elba atiende a todos los detalles.
“:Y el traje de alpinista? ¢Llegd la blusa
blanca? Que me den una aspirina. Mira
Rubén, vale mas que te pongas estos pan-
talones. Vienen mejor con tu papel.” Y la
sigue solicita su secretaria, menuda como
Marta, la que parece haber arrancado del
fuego el rostro y el cabello rojizo, una
mejicana que se llama Alisa Troncoso, de
boca sensual y ojos refulgentes.

Susana Cora, otra de las actrices, ha fi-
gurado con “Cantinflas” en “Un Dia con
el Diablo.” Perlita Aguiar, dama joven
de la compafiia, acaba de terminar una pe-
licula que adn no se ha estrenado, “Ra-
yando el Sol.” En las huestes de Marta-
Elba figuran los galanes mas solicitados de
Méjico, los hermanos Gustavo y Rubén
Rojo. (Mas nombres? Mall Gatica, tam-
bién chilena, a la que recordamos en la
cinta “Siete Hombres y una Mujer.” José
Elias Moreno, que fue el Porto en la adap-
tacion mejicana de “Los Tres Mosquete-
ros” al cine. Roberto Cafiedo que ha tra-
bajado con Dolores del Rio en “Bugambi-
lia.” Berta Ishar, Carmen Montejo, Ray-
mundo Lo6pez, Jorge M. de Hoyos, Victor
Parra, Bocky Gutiérrez, Carmen Novelty,
Miguel Corcega, Ernesto Alonso, Gloria
Oropeza, Jorge Ancira y otros. Todos sa-
ben lo que es una camara cinematografica
y como andar entre “sets.”

No habra concha de apuntador, que eso
serfa imposible en el teatro nuevo. No hay
baterias. El gesto, la actitud, el ademan, la
accion es lo principal en el nuevo teatro.
Sobriedad y modernismo en el decorado y
el mobiliario. La primera obra, “Amores en
la Montafia,” ha sido filmada con el nom-
bre de “Altitud 3200,” en Francia.

Cine y teatro en abrazo juvenil y can-
doroso. ¢Triunfara?

Cine-MUNDIAL



Una 'Foio para la historia del cine . . . Sentadas:
Ullian 6ish, la mamé y la otra hija, Dorothy &ish.
De pie—y de izquierda & derecha—, Walter Brennan.
con barbas y traje de palaciego; Otto Preminger, exce-
lente actor dedicado hoy a dirigir peliculas, y otra
dama tamosa en los anales de la pantalla; Mae Marsh.

Méjico; Arturo Cavo, de Boli'via; Daniel
Hernandez, Franfisco Guerrero, Julio Liona

. Después de breve temporada estudiando el
arte decorativo, regresé a Chile Teruca Hamel
del Campo . .. jngrid Bergman y Gary Grant
dando sus vueltas por la Avenida de Madtson,
con idénticos impermeables de celofan verde,
D'esesperados por la cola de gente que les perse-
guia, se refugiaron en el nimero 444, donde se
halla el Consulado de Colombia . . . Al tenor
Carlos Ramirez le impresiona el boato teatral
de gue han rodeado su presentacion en el
“Habana-Madrid" . . . Arturo de Cé6rdova va-
cila entre ir a Landres o a Buenos Aires. Ha
recibido ofertas para filmar en ambas partes,
pero parece que se decidird por ja ciudad pia-
lense, pues los papeles que le ofrece el cine
britdnico no le satisfacen . . . EIl director de
Orquesta Eugene Ormandy haciendo el recorri-
do de rigor por los cabarets de Nueva York
antes de salir para Rio a donde va contratado.

LA BAILARINA COLOMBIANA,
Cecilia Lo6pez, sigue creyendo que en Nueva
York se la van a robar. O que se va a perder.
Y mientras atiende a sus cursos de ballet no se
desprende de su dama de compafifa. jQué
lastima! ... EI tenor colombiano Marco Rosa-
les, que acaba de salir del ejército de los E. 17.
y fué director de la banda militar de su ba-

CUANDO LOS CORRESPONSALES
latinoamericanos de Nueva York sacaron a WhiSKEY
bailar a sus parejas, en la fiesta que la RKO
les ofreci6 en el Copacabana, se dieron cuenta
de que todas ellas eran mucho més altas de lo
que se habfan imaginado. Y tuvieron su chasco.
Las beldades de Hollywood que ahora visitan
Nueva York, de donde saldran hacia Sur
América, son las “Goldwin Girls”, un grupo
que ya causé sensaciéon en la pelicula “Un VIHISKEY AMERICTINO
Hombre Fenémeno", en la que Danny Kaye pro-
dujo una epidemia de risa en los Estados Uni-
dos. Azorado con Lorraine DeRome, de seis
pies tres pulgadas de estatura, el comentarista
Isidro Odena resolvié disculparse con la or-
questa y volver pronto a la mesa. Lo mismo le
pasé a nuestro colega Gonzalo de Palacio de
“Cinema Repdrter” de Méjico, que después de
UD par de vueltas con Lynn Walkev termind
con un “cocktail” en el bar. Jorge Losada de
“Norte”; Crispin Santos, comentarista brasilefio
de la CBS; Alvaro Pérez, corresponsal de
diarios suramericanos, y Mary Spaulding de
‘Carteles” no tuvieron problema, pues re-
solvieron quedarse en sus mesas. Eso de com-
petir con el desarticulado e irresistible Danny
Kaye les resulté cuesta arriba a los colegas,
quienes resolvieron salir del “Copa” para
asistir a la funciéon de gala del “Lechero Cam-
peador” (A Kid from Brookiyn), ia Uultima
comedia del artista genial.

AL PRESIDENTE ELECTO
de Colombia le gusta, mas el vals que la rumba.
Asi lo demostr6 en la fiesta que la Sociedad THREE fEATHERS
Panamericana di6 en su honor en el IValdorf-
Astoria . .. EIl tennis, en sus preliminares socia-
les, estd reuniendo campeones en Nueva York
gue vienen a disputarse, ja Copa Davis, Vimos
a jos hermanos Vega, Armando y Rolando, de i Three F«flfher» Disfribtjror}, Inch Empir« S>o»« Building, Ni.v«va York, E. U. X.



CONTIENE

DESODORANTE.
NO CUESTA MAS.

Un procedimiento especial

encierra el

desodorante, impidiendo que se salga.

Hoy méas que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor
proteccion ya que Kotex contiene un desodorante..., para ayudarla a
permanecer fresca, atractivay segura durante esos dias. ..

Si, es la misma Toalla Korex que permanece suave
durante su uso, que tiene extremidades aplanadas
y da proteccion extra, pero que ahora

brinda otro “extta”. . .

sin costo extra! Pida

hoy mismo Kotex con Desodorante.

Mas mujeres usan Kotex que tedas las demos teollas

NAUSEA

Si sutre usted de nauseas
principaltnente al viajat
por aire, mar o tierra-
pruebe usted

Molhersills

En uso por mdas de un tercio de centuria
como encaz auxiliar para prevenir y ali-
viar muchas formas ae nduseas. Un en-
saro lo convencera de Su eflcacio y segu-
cidad. De venta en codas lasdroguerias.

muntas.

tallén, ahora se va a probar suerte eo el cine
azteca . - . Los hermanos Mir6 Quesada, de
Lima, de paseo y de negocios en Nueva York.
Con ellos viene Alejandro, su sobrino, de la
redaccién de “El Comercio”.

A PUNTAPIES SE DISPUTARON
el Trofeo Terraza los equipos de fatbol "Sada”
y "Segura', que después hicieron las paces ett
una animada fiesta campestre en el Astoria
Casino . . . El General argentino Carlos Fon
Der Becke se lleva de su visita a K'ashington
y Nue'va York una coleccion de fotografias to-
mada en los cabarets de ambas ciudades . . . Ha
llegado a Nue-va York a doblar peliculas la
declamadora cubana Norma Suarez . .. Sergio
Orta ha restablecido las revistas afro-cubanas
en el Havana-Madrid. E| fiafiiguismo en todo
su esplendor de guardarropia . Ha llegado
el empresario cubano Luis Séanchez Amago,
acompafiado de su esposa; han llegado casi
iodos los representantes en la América Latina de
las compafifas de peliculas norteamericanas, a
tomar parte en las convenciones de reglamento;
y yo me voy a la playa, que hace un color
horroroso.

CENTELLEQOS

LA ORDEN 1-85 de una oficina dt
Washington dispone las medidas que han
de tener las faldas de las mujeres, y ahora
los modistos quieren que se les permita
afiadirles una pulgada méas en el largo.
iQue les digan que no! Esta probado que
cuando las mujeres llevan la falda corta
los negocios marchan mejor y que la
situacién se pone negra en cuanto st
alargan.

SEGUN PARECE, los rumanos son
muy amigos del juego; y por mas res-
tricciones que imponia el Gobierno no
habia manera de acabar con los garitos. En
vista de lo cual, las autoridades han decre-
tado que de ahora en adelante se encargue
de reglamentar los azares de la ruleta, el
bacara y el treinta y cuarenta ... el Minis-
terio de Sanidad, nada menos.

A LOS 81 ANOS acaba de morir en
Hollyvi'ood el que fué rey de los cowboys,
William S. Hart, en la época en que esos
hombres del Oeste norteamericano eran
rudos y serios, y no se dedicaban a tocar
la guitarra como hacen ahora en cada rollo
de pelicula. Por aquellos tiempos pu-
blicamos su retrato en la portada de Cine-
MUNDIAL; y esa fué la Unica vez que
la edicion se agoté en Buenos Aires a las
pocas horas de ponerse en venta.

BROADWAY ofrece al viandante gran-
des sorpresas. A nosotros, por ejemplo, que
en nuestras muchas andanzas por el mun-
do recalamos una vez en Valencia en época
de “fallas,” nos dejé estupefactos encon-
trarnos en el corazén esta gran via, o sea,
en “Times Square” (La Plaza de Castelar
de Valencia, vista con una lupa de au-
mento) con una auténtica falla. La Unica
diferencia es que esta falla neoyorquina
no es para quemar sino para hacer propa-
ganda. Y ademas, es una “falla” cambiable.
La de ahora es un gigantesco prisma blanco
en cuyos costados hay pintadas unas fla-
migeras espadas azules, emblema de la cam-
pana contra el cancer. Tiempo atras figuré
en ese mismo lugar una réplica, monumen-
tal, por no ser menos, de la monumental
Estatua de ja Libertad, con una antorcha
luminosa de un metro de altura- Esto fué
todavia durante la guerra y a ese monu-
mento callejero para propagar la venta de
bonos de guerra, sucedi6 después una re-
produccién escultorica, aunque no de pie-
dra sino del mismo material poco més o
menos con que se fabrican las fallas, del
popular grupo de soldados norteamericanos
que iz6 la bandera en el pefion islefio de
Iwo Jima. Si entonces no nos vino a las
mientes la imagen de las fallas, nos viene
ahora en la paz, viendo el gran monumento
de cartén piedra en medio del bullente
Times Square, hormiguero del Broadway,
mientras pasan junto a sus costados los
antediluvianos tranvias que, para no ser
menos, arman tanto ruido y amenazan con
derrumbarse en no menos pedazos que sus
hermanos fosiles, “limones con ruedas” que
bogan su vejez por las rGas de Valencia.



.,.en espanol es “una paloma”

.671 ingles® ““a dove”
en francés, “une colombe”

P

Xero en todos los idiomas, una misma
palabra designa a camaras, pelicula J acce-
sorios fotograficos de confianza: Kodak*

‘Kodak ...Lamarca, vieja de 58 afios, registrada por 1a Compaifiia
Kodak y sus asociadas. Por intermedio de una extensa red de distribui-
dores, los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo.

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCKESTER 4, N. Y., E. U. A.
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Las damas mas lindas de! mundo confian su
belleza a TANGEE porque su "efecto de pé-
talo” exclusivo les otorga, juntos, los encantos

mas primorosos. jSiga su ejemplo! Use . ..

1 COLOIiETE 1 PGLVOS

(SOlo 7j4M G ££’ fielie "ecto (¢ ejetaio’
iVea cuanto puede hacer por usted el “efecto de pétalo” TangEE!
Es algo sensacional, que transforma su belleza porque imparte a la
vez colorido vistoso Y armoénico, suavidad exquisita y frescura que
encantan- Ya ve usted por qué beldades tan rutilantes como las
sefioras de Charles Boyer, Gary Cooper, Ronald Colman y Herbert
Marsball, por citar sélo algunas, son tan entusiastas de TangEO.

Pida hoy lapiz Tangee Medium-Red,
Rojo-Fuego, Tlieatrical, Natural . , .
y coloretes y polvos en tonos que

armonizan.
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