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• ■ E S C L A V O  D B  S U  F Á S I O N "  

I  W  a  r  n  e  r  I

L, A  s e g u n d a  vers ión  de  l a  ao-  
vela  de  S om erse t  M a u g h a m ,  que  dió f a m a  a 
Bette  D a v U  al  se r  f i lm a d a  p o r  p r i m e r a  vez  
con el  in o lv idab le  L esü e  H o w a r d .  E l  p ape l  de  
Bette  D a v i s  le h a  s ido a h o r a  a d ju d ic a d o  a 
E le a n o r  P a r k e r  y  el  de  Leslie  H o w a r d  a  P au l  
H en re id ,  L os  dos  h a n  sa l ido  airosos  de  la 
p ru e b a .  P a r a  los lectores de  la p re se n te  g e ­
n e ra c ió n  q u e  no  recue rden  la t r a m a ,  d i rem os  
que  3e t r a t a  d e  la  a t r acc ió n  f is ica  de  un  estu­
d ia n te  de  m ed ic in a  p o r  u n a  v u l g a r  c a m a r e r a  de 
c a fé  d e  ia f im a  ca teg o r ía ,  que  le a r r u i n a  la 
v id a  y  le a p a r t a  del a m a r  d e  u n a  e sc r i to ra  
(A lex is  S m i th ) ,  a m a r r á n d o le  a l  yugo  fu n es to  de 
su seducción, Se s a lv a  con la m u e r te  de  ella, 
d es p u és  de  h a b e r  sacrificadlo años de  su  v id a  
a u n a  pas ión  hum il lan te .  L a  fu e rz a  d r a m á t i c a  
del  a s u n to  v o lv e r á  de  n u ev o  a sos tener  e! in ­
te rés de  los públicos, ( ^ ¿ t r ib u y e n d o  a  ello la 
la b o r  d e  los a r t i s t a s  q i t% fe m a n  p a r t e  en  l a  pe ­
lícula,  e n t re  los que  se d e s ta c a n  coa  lo s  p r o t a ­
g o n is ta s  E d m u n d  G o u d in g ,  U n a  O’C oanor,  
P a t r i e  K n o w les ,  Isobel E lsom  y  J a n i s  P a ig e .— de  
¡a To rre .

• • F £ S T I V 4 L  

( M « f r  o  J
E N  M E X I C O "

. A  M E T R O  h a  resu c i tad o  en 
es ta  pe l ícu la  a  u n a  d e  sus a n t ig u a s  es tre l las ,  
q u e  h a b ía  q u e d a d o  a r r in c o n a d a  in ju s ta m e n te  a 
r a í z  d e  su  d ebu t  ha c e  v a r io s  a n o s  en “B a la ­
l a ik a .” E s  e l la  l io n a  M assey ,  a  la q u e  p o r  su 
ac tuac ión  en “ F es t iv a l  en  M é x ico"  se le p r e p a ­
r a  a h o r a  el p a p e l  de  condesa  a .ustriaca en 
" L a  V id a  de  M o z a r t , ”  que  f i lm a rá  el m ism o 
estudio-  N o tab le  re a lm e n te  es la ac tuac ión  de 
l io n a  M assey ,  a p e s a r  que  el p a p e l  p r inc ipa l  
le c o r re sp o n d e  a  J a n e  Povvell, m a r a v i l lo s a  c r i a ­
t u r a  l len a  de  ju v e n tu d ,  g r a c ia ,  be lleza  y  una  
m agníf ica  v o z  como com plem ento .  Con e l la  co­
l a b o ra  R o d d y  M c D o w aI l ,  que  v iste  p o r  p r im e ra  
vez  de  “sm oking” e in te r p re ta  a  un  ado lescen te  
que  ha c e  sus p r im e ro s  p in itos  en  el am or .  L a  
película  es  de  la p a r e j a .  P e r o  t iene  a d em ás  los 
al ic ientes de  que  f iguren  en el r e p a r to  W a l t e r  
P idgeon ,  José  I t u rb i  y  X a v i e r  C u g a t  con su 
o rques ta .  A p a r t e  de  un  lujo f an tá s t ico  y  n ú ­
m eros  c a n ta b le s  y  ba i lab le s  de  g r a n  efecto que 
a v a lo r a  el T ecn ico lo r .  M e  p a re c e  que  se ha 
e x a g e r a d o  u n  poco la  no ta  con la  escena en 
c a r i c a tu r a  del E m b a j a d o r  europeo,  y  con u n a  
canción d e  C u g a t ,  que  por  lo v is to  no se con ­
f o rm a  con d i r ig i r  su o rques ta  y  to c a r  el v io ­
l ín :  pero, en  g e n e ra l  se  t r a t a  de  un  espectáculo 
de  p r i m e r a  c lase  y  d iv e r t id o  de  v e r d a d .  Antes  
de  t e r m in a r ,  un  ap lau so  p a r a  el fo tó g ra fo ,  que 
re a l iz a  m a r a v i l l a s  con la c á m a r a .— He la To rre .

"  N O  T O  R /  E D i4 D ■ ■
( R K O -  R a d i o  J

A r̂L F R E D  H I T C H C O C K  h a  re u ­
n ido de  n u ev o  u n  g r u p o  de  a r t i s t a s  notables  
p a r a  es ta  pe l ícu la  d e  la  R K O .  C a r y  G r a n t ,  
I n g r id  B e rg m a n ,  C la u d e  R a in s  y  M a d a m e  
K ons ten t in  en cab e zan  el r e p a r to .  I n g r id  B e rg ­
m a n  es la  h i j a  de  un  t r a i d o r  al  que  se juzga  
en M ia m i  p o r  su adhes ión  a los n a z i s  al  t e r ­

m in a r  la  g u e r r a .  A m a r g a d a  y  des i lu s ionada ,  
e n c u e n t ra  a  C a r y  G r a n t ,  ag e n te  del  gob ie rno  
de  lo s  E s tad o s  U nidos ,  quien ,  conocedor  de  su 
pa tr io t ism o,  la  convence p a r a  que  acep te  en 
R ío  de  J a n e i r o  l a  misión de  d escu b r i r  las  m a ­
qu inac iones  de  un  g r u p o  de  r e fu g ia d o s  naz is  
que  h acen  p r e p a r a t iv o s  p a r a  un  fu tu ro  con ­
flicto. L a  b a n d a  es tá  p r e s id id a  p o r  C la u d e  
R a ins ,  an t ig u o  p re te n d ie n te  de  I n g r id  B e rg m an ,  
con  el q u e  és ta  l lega  a  c a sa r se  p a r a  m e jo r  
cu m p l i r  su misión, sacri f icando  su a m o r  por  
C a r y  G r a n t .  H itchcock em p lea  en  es ta  vez  una  
n u e v a  tác t ica  p a r a  em o c io n a r  ai  espectador ,  
q u e  no  q u e d a  d e f r a u d a d o .  Los t r e s  p e r so n a je s  
p r in c ip a le s  r i v a l i z a n  en l a  ac tuac ión  y  la  p e ­
l ícula  es in te r e sa n t í s im a .— de  la  To rre .

" P A S I O H  D I á B O D C Á "

I U n i  V e  r  s a  I )

E x c e l e n t e  h i s to r ia  detecti-
vesca  con u n  final  in esp e rad o ,  que  d a  ocasión 
a  D a n  D u ry e a ,  Ju n e  Vincent,  P e t e r  Lorre ,  
B ro d e r ic k  C r a w f o r d  y  W a l l a c e  F o rd  p a r a  lu ­
c irse  en  sus respec tivos pape les ,  t o d o s  i n t e r e s a n ­
tes. D a n  D u r y e a  y  J u n e  V incent,  e s ta  úl t ima 
como la  esposa  de  u n  h o m b re  sen ten c iad o  in ­
j u s ta m e n te  p o r  u n  c r im e n  q u e  a o  h a  cometido, 
t r a b a j a n  ju n to s  p a r a  d e s c u b r i r  al  v e r d a d e r o  
cu lpab le  y  p a r a  d e m o s t r a r  que  el de tec tive  
(B ro d e r ick  C r a w f o r d )  h a  f a l l a d o  en  sus s u ­
posiciones. D esp u és  de  m uchos ep isod ios  en los 
que  l a  pe l ícu la  to m a  a  c a d a  m om en to  m a y o r  
in terés,  r e su l ta  que  ta m b ié n  ellos es tán  e q u iv o ­
cad o s  e n  l a  p is ta  q u e  s iguen  y  que  el cu lpab le  
es  aque l  que  m enos  e s p e ra b a  n a d ie .  P e t e r  L orre  
y  D a n  D u r y e a  se l l e v a n  los honores  de  l a  p e ­
lícula.— Sanios.

• N O C H E  Y  D I A "

I W  a  r  n  e  r  I

L a s  pe l ícu las  b io g ra n c a s  son la 
e s p e c ia l id a d  d e  la  W a r n e r .  A c a b a d a  d e  es ­
t r e n a r s e  con g r a n  éxito la  de  G e r s h w in ,  el 
a u to r  de  la  f a m o sa  "R a p s o d ia  en A zu l ,”  a h o ra  
se l le v a  a  la  p a n t a l l a  la  de  C olé  P o r t e r ,  el 
o t ro  com pos ito r  a m e r ic a n o  de  cen tena re»  de 
canciones  ino lv idab les .  E s  C a r y  G r a n t  el en ­
c a r g a d o  d e  r e p re s e n t a r  a  P o r te r ,  que  congigutó 
f a m a  desde  l a  U n iv e r s id a d  de  Y a le  con la 
a y u d a  del p ro fe s o r  M o n ty  W oo l ley ,  r e p re s e n ­
t a d o  en la  pe l ícu la  p o r  si mismo. P o r t e r  cono ­
ció y  se e n a m o ró  d e  L in d a  Lee, { A lex is  S m ith ) ,  
s u b o rd in a n d o  c o n s tan tem en te  su a m o r  a  su  p r o ­
fesión, a ú n  después  de  su m a tr im o n io .  Las  
m ás  f a m o s a s  canciones  de  P o r t e r  d a n  re a l id a d  
a la  pe lícula ,  c a n t a d a s  p o r  G in n y  Simus y 
C a r lo s  R a m íre z ,  el  b a r í to n o  colom biano , que  
in te r p re ta  d e  modo m a g i s t r a l  l a  p o p u la r i s im a  
canción “B e g in  th e  B eguine ."  E n  la  pe lícula  se 
e scuchan  ta m b ié n  “ F i f ty  M i l l io a  F re a c h m e n ,"  
“ D u  B a r r y  W a s  A  L a d y ,"  “W h a t  I s  T h i s  T h in g  
C a l le d  L ove ,” la  que  d a  t i tu lo  a  la  pe l ícu la  y  
o t r a s  m uchas ,  to cándo le  a  M a r y  M a r t i n  la  que 
a  e l la  le dió  f a m a ,  “M y  H e a r t  Be longs  to 
D a d d y ,” E spectácu lo  de  g r a n  v is to s idad ,  fil­
m a d o  en  T e c n ic o lo r  y  d i r ig id o  como Dios  
m a n d a .— d e  la To rre .

' • r o  > t RA( £$e o
f C e f u n i b i a J

M I  V < D 4 "

r  E L I C U L A  de am b ien te  poli ­
c iaco con a s u n to  o r ig in a l  y  ap as io n a n te ,  El 
h o m b re  q ó í  a r r i e s g a  su v i d a  es  G e o rg e  
M a c re a d y ,  p e r iod is ta  que  b a ta l l a  c o n t r a  las 
c o n d en as  p o r  ev idenc ia  c i rcuns tanc ia l ,  a r r e p e n ­
t ido de  h a b e r  coiiti 'ibuidu a  m a n d a r  a u n  in o ­
cen te  a la  si l la  e léc tr ica  con sus ar t ícu los ,  en 
c ie r ta  ocasión. P a r a  p u r g a r  su e r r o r  a p ro v e c h a  
la o p o r tu n id a d  que  le d a  o tro  rec ien te  ases i ­
n a to ,  a t r a y e n d o  h a c ia  él  m ism o to d a  c lase  de 
e v idenc ia  c i r cu n s tan c ia l ,  q u e  le s e ñ a la  como 
asesino .  C u a n d o  le co n d e n a n  a  m uer te ,  se  d i s ­
pone  a  p r e s e n ta r  las  p r u e b a s  de  su  inocen c ia ;  
su p ro p io  r e v ó lv e r  y  u n a  no ta  e s c r i ta  de  puño 
y  le t ra  del  m uer to  d e n u n c ia n d o  a l  v e r d a d e r o  
asesino .  P e r o  és te h a  lo g r a d o  a p o d e r a r s e  de 
la s  p ru eb as ,  des t ru y én d o las ,  y  el h o m b re  in o ­
cente  está a  p un to  d e  m o r i r  en r e a l i d a d  como 
cu lpab le .  M a c re a d y ,  que  p o r  p r i m e r a  v e z  ol. 
v i d a  sus p ap e le s  de  v i l lano ,  h ace  u n a  m a g ­
nífica in te rp re ta c ió n  del “ h o m b re  que  a r r i e s g a  
su  v i d a .” — D o n  Q.

" S U E R T E  D E  M U J E R "  

( R K O - R a d i o J

Esther W il li ams ,  c a m p e o n a  d e  n a ta c ió n  y 
lum inar  d e  la M e t ro ,  q u e  se  d e s t a c a  po r  
su s im p a t ía  en  el p a p e l  c e n t r a l  d e  la 

pe l ícu la  "F ie s ta  Brava",

l Á R B A R A  H A L E  od ia  a  los 
j u g a d o re s ,  sin  d u d a  p o rq u e  su  abuelo ,  F ra n k  
M o r g a n ,  es un  j u g a d o r  de  oficio q u e  no  p o d r ía  
v i v i r  sin  la s  c a r ta s .  P o r  m ed io  del abue lo  la 
chica conoce u n  d í a  a  un  jo v e n  c o m p a ñ e ro  de 
profes ión  d e  éste, R o b e r t  Y o u n g ,  del  que  se 
e n a m o ra .  E l  juego  se i n te rp o n e  e n t re  ambos, 
p e ro  el j u g a d o r  p rom ete  r e t i r a r s e  p a r a  s iem pre  
d e  su profes ión  si la  chica se  c a s a  con él. E lla  
accede  y  a m b o s  v a n  a  c a s a r se  a  L a s  Vegas ,  
la  c iu d a d  conocida  p o r  sus g a r i t o s  de  todas  
clases. E l  n ov io  t r a t a  de  a y u d a r  a  un  " p r im o ” 
que  se ha  q u e d a d o  s in  “b l a n c a ’’ a  r e c u p e r a r  su 
d inero .  Y  en  este preciso in s tan te  le s o rp re n d e  
su f lam an te  esposa, que  s in  p e r d e r  u n  m om ento  
e n ta b la  l a  cons igu ien te  d e m a n d a  de  d ivorcio. 
E l  m a r id o  soborna  al  a b o g a d o  de  e l la ,  p a r a  
que  la ob l igue  a  j u g a r  tam bién ,  y  éste se da  
t a n  b u en a  m a ñ a  p a r a  co n v en ce r la  que  l a  chica 
g a n a  u n a  fo r tu n a  y  se ha c e  d u e ñ a  de  u n  club. 
V ue l ta  a  la  r e a l i d a d  d e  las  cosas,  p e rd o n a  al 
m a r id o  y  “tu t t i  con ten t t i .” — D o n  Q.
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BETTE DAVIS

, « n  “ VIDA R O B A D A - ^ j - J ^ J ; ]  
• ■ ' ■ . . •  c o n  •■^ -I

. O l e n n  F o rd  y  D a ñ e  C la r k

¡CELEBREMOS TODOS!
U ste d  g o z a r a  e l  d o b le  to m a n d o  
parte  en la celebración del vigésimo 
aniversario del cine hab lado  en su 
te a tro  favorito , cu an d o  la  W arner 
Bros, presente estos grandes triunfos.

EfiROL (=LYNN

V ALEXIS SMITH. e n  

" S A N  A N T O N IO "  • 

" ( e n  t e c n ic o lo r

p s .  I S U  ' '"' H U M P H R iy  BOGART :
> y l A U R E N  B A C A L L a n '  

“ AL BORDE DEL A B ISM O "

. "E SC LA V O  DE SU P A S IO N ” , 

b a s a d a  s n  l a  n o v e l a  d e  

W .  SOMERSET M A U G H A M . 

c o n  PAUL HENREID, ELEANÓR 

PARKER y  ALEXIS SMITH

• ;  OARY COOPER

'  e n  " A  C A P A  Y E SPA D A '!

• J O A N  CRAW FORD • 

y J O H N  G A R FIE L D en  '  \ r  

'AC ORDES DEL C O R A Z O N "  . - S
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J e a n  C o c t e a u  ha  r e a l i z a d o  “L a  bel la  y  el 
m o n s t r u o / '  con Jo s e t te  D a y  y  J u e a n  M a ra i s .  
E l  film se h a  p r e s e n ta d o  e o  u n a  sesión ex ­
c lu s iva  a l  “ todo P a r i s ;  esto es, a  ios p r iv i l e ­
g i a d o s  que  no  t ienen  la  cos tum bre  de  p a s a r  
por  la la q u i i la .  Luego  se e x h ib i r á  en  e! f es t i ­
v a l  c inem atográf ico  d e  C annes ,  y  el  público  la 
v e r á  m ás  t a rd e ,  sin p r i sa .  Si el ju ic io  de  los 
espec tado res  co incide  con el de  los q u e  han  
v is to  el film, es tam os  a n te  u n a  o b ra  cum bre  
del c ine f ra n c é s .  Se h a b l a  m ucho  y  bien  de  los 
deco rad o s  q u e  h a  hecho en  “ L a  bel la  y  el m o n s ­
t r u o ” C h r i s t i a n  B e ra r d ;  que  es u n  escenógrafo  
con to d a  l a  b a r b a ,  como p u ed e  v e r s e  en sus r e ­
tra tos.

E n  P o r t u g a l  v a  a  f i lm arse  la n ove la  de 
S u i a o n e  C h a m a l  “D io s  no  d u e rm e ,” o b r a  in s ­
p i r a d a  en  la  e m ig rac ión  y  e sc r i ta  p o r  su  au to ra  
en  L isboa  en s<is t iem pos d e  e m ig ra d a ,

U n a  n o v e d a d .  Se f ilma “O det te ,”  el célebre 
d r a m a  de  V ic to r iano  S a rd o u ,  con Suzy  C a r r ie r ,  
V a le n t in a  T is s ie r ,  J e a n  M c rc a n to n ,  Jviles Berry ,  
G a b r i e l a  D o r z i a t  y  J u a n  D eb o u co u r t .  E s  m uy 
posible  que  la  c r í t ica  se en fa d e  un  poco. P e ro  
se g u ra m e n te  s e rá  un  éxito  de  p ú b l i c o . . .

“L a  K e r m e s s e  r o u g e ” s e rá  un  film p a r is ién  
a base de  la a tm ó sfe ra  de  1900. E l  b o u le v a rd ,  
el c a f é  N a p o l i t a in ,  los óm nibus  de  caballos,  
el Sücré  C o e u r  cu an d o  no e s tab a  te rm inado ,  
el a ses ina to  de  C a rn o t ,  el ia c e a d io  del b a z a r  
de  la  C a r id a d .  I n t e rv ie n e n  A n d r é e  S e rv i la n g e  y 
J u a n  T is s ie r ,  y  en rep re sen tac ió n  de  los a r t i s ta s  
de  aqu e l la  ép o c a :  A lb e r t  P re je a n .

E l  a u t o r  A n d r é  L u g u e t  se d ispone  a  l levar  
a  ¡a p a n t a l l a  su com ed ia  “L a  P a t r o n a . ” P iensa  
c o n t r a t a r  a l  a c to r  A n d r é  L ugue t ,  que  l a  r e p r e ­
sentó en  el t e a t ro  de  N o v e d a d e s ,  p a t a  que  lá 
in te rp re te  ta m b ié n  an te  la c á m a ra .

S e  a n u n c i a  c o m o  e l  p r i m e r  film en colores 
“L a  p r incesa  d e  Cléves,”  con M ic h é le  M o rg a n .  
I g u a lm e n te  se  a n u n c ia  com o el p r im e r  film 
f ra n c é s  en  colores “L a  b o d a  de  R a m u n c h o ,”  con 
G a b y  S ilv ia  y  A n d r é  D a s s a ry .  S in  c o n ta r  con ­
que  M a rc e l  P a g n o l  q u ie re  que  sea “E l p r im e r  
am o r ,”  su p ró x im a  producción,  el p r im e r  film 
f ra n c é s  en colores. S e rá  cosa de  v e r  q u ién  l lega  
p r im ero .

“ E l  d e s t i n o  m a n d a  y  noso tros  somos los ju ­
gue tes  d e  la F a t a l i d a d . ”  E s ta m o s  an te  u n a  tésis 
filosófica q u e  v a  a  d e s a r r o l l a r s e  p o r  m e d io  de 
un film. Se v a  a  e n c a r g a r  de  d e m o s t r a r l a  Vi- 
v i a n e  R om ance ,  en su  c a l id a d ,  c ie r ta m e n te  a c r e ­
d i t a d a ,  de  m u je r  f a ta l -  E l  film se t i tu la rá  
“L a  có lera  de  los D ioses.” N o  sabem os h a s ta  
qué  p un to  se co n c i l la rá  el e n tre ten im ien to  de 
los espec tado res  con la  dem o s trac ió n  del  tema 
fa ta l i s t a .  L o  que  sí es tá  d e m o s tra d o  q u e  V iviane

R o m a n c e  es  u n a  m u je r  f a t a l  “ p o r  todo lo alto.” 
E n  u n a  d e  l a s  p r i in e r a s  sesiones del r o d a je  
de  “L a  có le ra  de  los D ioses,” se  tomó t a n  en 
se rio  su  p a p e l  que  h i r ió  de  u n a  p u ñ a l a d a  al 
a c to r  C lem ente  D u h o u r .  E l  res to  d e  los i n té r ­
pre tes ,  L u is  Salou ,  L a rq u e y ,  G e r m a n a  K e r j e a n ,  
M ich e l in e  F ra n c e y ,  G a b r i e l a  F o n t a n  e  Ivés  
D e n ia u d ,  m i r a n ,  desde  entonces, con  m ucho  re s ­
peto  a  V iv ia n e  R om ance.

G r e t a  G a r b o ,  q u e  h a  l leg ad o  a  Suecia, 
an u n c ia  q u e  v e n d r á  a  P a r i s  p a r a  p ro d u c i r  una  
película  si se  a c ep ta  el escenar io  y  e n c u en t ra  
cap i ta l .  P e ro ,  ¿es que  y a  no  hacen  pe l ícu las  en 
H o l lyw ood  ?

S e  r u e d a  “L a  m u j e r  e n  r o j o ”  an te  l a  E s ­
cue la  d e  B e l la s  A r te s ,  en  el  B a r r i o  La t ino ,  y  
aquel los  e s tud ian tes ,  que  se  d is t in g u e n  p o r  un 
buen  h u m o r  a  veces excesivo, a p a r e c e n  en  las 
v en ta n a s ,  con v e s t id o s  e s t r a f a la r io s ,  m a q u i l l a ­
dos g ro te sc a m e n te  y  con unos  so m b re ro s  a b s u r ­
dos, y  se d iv ie r t e n  re p i t iendo  a  c o ro  la s  f ra s e s  
que' v a n  d ic ien d o  los ac to res .  P o r  fin h a y  que  
f i lm ar  sin  el  s o n i d o . . .  y  l l a m a r  a  los g u a r d i a s .  
Si no, iad ió s  p e l í c u l a ! . , .

N o  c o r r e  t a l  p e l i g r o  “L a s  p u e r t a s  de  la 
noche,”  pues  M a rc e l  C a rn e  es  h o m b re  d e  es tu ­
dio.  E s  decir ,  de  f i lm ar  e n  el  es tudio. Y  de 
m e te r  a lli  los ex te r io re s .  P a r a  su n u e v o  film 
ha  r eco n s t ru id o  en el es tud io  u n a  es tac ión  de 
M e t ro  de  los b o u le v a re s  e x te r io re s :  l a  de 
B a ibé s-R ochec houn t,  d o n d e  el su b te r r á n e o  se 
conv ie r te  en  “e lev ad o .” C u e s ta  m á s  d in e ro ,  pe ro  
no h a y  que  a g u a n t a r  ru id o s  im p er t in e n te s .  P o r  
c ier to  q u e  se d iscu te  mucho  que  M a re e !  C a rn é  
ga s te  se ten ta  u  ochen ta  m il lones  en  c a d a  pel í ­
cu la ,  p o r  e s ta s  m a n ia s .  P e ro  l a  v e r d a d  es que 
d iscu ten  su  p ro d ig a l id a d  p re c isa m e n te  gentes 
que  no c o m p ro m eten  u n  c e n tav o  en  el negocio. 
M i e n t r a s  los c a p i ta l i s ta s  no p rotesten ,  ¿qué  más 
les d a  ?

D e  v u e l t a  d e  H o l ly w o o d ,  L eó n id as  M oguy , 
p ro d u c to r  de  “P r is ió n  sin r e ja s ,” v a  a r o d a r  
“Liceo de  se ño r i ta s ,” con L isa  T o p a r t  y  F ie r re  
B la n c h a r .  R ene  C la i r ,  que  ta m b ié n  está de  v u e l ­
ta ,  v a  a  r e s u c i ta r  l a  época  hero ica  del c in e m a ­
tóg ra fo ,  de  la  que  M élie s  fu é  un  p e r so n a je  tan  
p in toresco  com o val ioso ,  que  después de  i n t ro ­
d u c i r  el e lem ento  f an tá s t ico  tu v o  que  a c a b a r

sus d ía s  v e n d ie n d o  c a ra m e lo s  en  la  estación 
de  St. L a z a re .  E l  film d e  R ené  C la i r  se  t i t u l a r á  
"E l  silencio es  oro”  y  e s t a r á  s i tu ad o  en  los p r i ­
m ero s  a ñ o s  de  este siglo,

S a c h a  G u i t r y  d e s c i e n d e  de  un  auto ,  l l e v a n ­
do un  vo lum inoso  m am o tre to ,  a n te  la  casa 
No. I I  bis de  la ca l le  Boissy d ’A n g la s .  A lgu ien  
cree  que  S ach a  v a  a  leer  u n a  com ed ia .  P e ro  
' i ,  s i . . .  ¡ P a r a  co m e d ia s  e s t a m o s ! . . .  Los p a ­
peles q u e  l l e v a  b a jo  el b r a z o  el a c to r -a u to r  son 
elem en tos  d e  su d e fen sa ,  y  p ien s a  leérselos al 
juez  que  le es tá  e s p e r a n d o . . .  M á s  a f o r tu n a d a s  
que  él, A r l e t ty  y  G in e t te  Lec le rc  p u e d e n  ya  
v o lv e r  a  t r a b a j a r  en  el  cine. S ie m p re  es  g a ­
lan te  p e n s a r  que  l a  purificac ión fe m e n in a  es 
m ás  r á p i d a  q u e  l a  m ascu l ina .

S e  e s t á  r o d a n d o  la  a d a p ta c ió n  d e  dos  n o ­
v e l a s ;  " M a r t i n  R o u m a g n a c ,”  p o r  M a r l e n e  
D ie t r ich  y  J u a n  G a b in ,  y  “L es  cl iouans ,”  de 
B a lzac ,  c o m p e t id o r  d e  D os to ie w sk y  en  p r o p o r ­
c io n a r  a rg u m e n to s  de  films. A d e m á s  se p r e p a r a  
el r o d a j e  de  “ E l g r a n  M e a u ln e s ,”  la  magníf ica  
n o v e la  de  A l a i n  F o u rn ie r .  M u c h a s  n o v e l a s . . .

A n n i e  D u c a u x  i n t e r p r e t a  M a d a m e  A n g o u l t  
.en  “ Sueño d e  a m o r ,”  con  F i e r r e  R i c h a r d  W i l lm  
en  el  p a p e l  de  L is tz.  L a  h i s to r ia  del cé lebre  
a m o r  de  L is tz  p a s a  a  los e s tud ios  c in e m a to g rá ­
ficos después  d e  h a b e r  s ido u n a  o p e r e t a  p r e ­
s e n ta d a  c e n te n a re s  de  veces  en un  t e a t r o  del 
B o u le v a rd .

C h r i s t i a n  J a c q u e  h a  hecho  un  v i a j e  de  es ­
tu d io  p o r  I t a l i a  p a r a  p r e p a r a r  " L a  C a r t u j a  
d e  P a r m a . ” P a r a  que  la  r e a l i d a d  h is tó r ica  sea 
a u té n t ic a m e n te  c inem atog ráf ica ,  “L a  cartuj-a  de 
P a r m a ” se r o d a r á  en  R o m a  y  en  M o d e n a .  
Como debe se r  . . .

G a b y  M o r l a y  h a  v u e l t o  a los es tud ios  con 
u n a  h i s to r ia  se n t im e n ta l ,  “M e n t i r a s , "  con  J e a n  
M a rc h a r ,  J a c q u e l in e  P o re l  y  D o m in iq u e  N o h a in ,  
e s p e ra n d o  a r r a n c a r  t a n t a s  l á g r i m a s  p o r  io m e ­
nos como en “El ve lo  azu l .”  L os  f a b r ic a n te s  de 
pañ u e lo s  es tán  en  e n h o ra b u e n a .

M a r c  A l l e g r e t  h a  r e -de scub ie r to  a  la desen ­
f a d a d a  in g e n u a  S imone Simón, y  la  p re se n ta  
en u n a  com ed ia  sen t im enta l ,  “P e t ru s ,”  con 
P i e r r e  B r a s s e u r  y  con F e rn a n d e l .  I n te rv in ie n d o  
F e r n a n d e l  l a  cosa no d e b e  se r  d e m a s ia d o  sen ­
t im en ta l .  E l  p ro d u c to r  a s e g u ra  que  es tá  h a ­
c iendo un  film p u ra m e n te  f rancés .

T o d o  lo  c o n t r a r i o  del  p ro d u c to r  de  “L ’in -  
sa ississable  F re d e r ic ,”  que  es tá  hac iendo  u n  film 
de  estilo a m e r ic a n o — p a r a  que  h a y a  p a r a  todos 
los gustos— con R enée  S a in t  C y r  y  P a u l  
M e u r is se .  ¿ A rg u m e n to ?  L a  lucha  e n t r e  un  r e ­
p ó r te r  y  u n a  a u to ra  de  n o v e la s  po liciacas ,  que, 
después de  incon tab les  per ipec ias ,  a c a b a n  por 
casa rse .  M u y  or ig ina l .

. l u á n  G r e m i l l o n  p r e p a r a  u n  film sob re  la 
Resistenc ia .  Sobre  t o d a s  l a s  Resistenc ias ,  L a  es ­
pa ñ o la ,  la  po laca ,  l a  f ra n c e sa ,  l a  ju d ía ,  etc., 
etc. ¿Q uién  es c a p a z  de  re s is t ir se  a n te  t a n t a  
res is tenc ia  ?

B r a u l i o  S o l s o n a
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Celebración del trigésimocuarto aniversario y mejor ano de la Paramount

Ej í reW as:  O l i v i a  D e H a v i l l a n d ,  M a r y  A n d e r s o n ,  R o l a n d  C u l v e r ,  

V i r g i n i a  W e l l e s ,  Phil llp  T e r r y ,  Bill G o o d w i n  y  p r e s e n t a c i ó n  d e  

J o K n  L u n d .  D i r e c c i ó n  d e  M i tc h e l l  L e ise n .  Es un  film P a r a m o u n t .

LAGRIMAS DE UNA MADRE

£ s í r e ( /o s ;  B a r b a r a  S t a n w y c k ,  V a n  H ef l in ,  L i z a b o t h  S c o t t ,  Kirk 

D o u g l a s  y  J u d i l h  A n d e r s o n .  D i r e c c i ó n  d e  L e w is  M i l e s l o n e .  

P r o d u c c i ó n  d e  H a l  W a l l i s .  Es u n  film P a r o m o u n t .

EL EXTRAÑO AMOR DE MARTA IVERS

E stre l la s :  A l a n  l o d d ,  G e r o l d i n e  F i t z g e r a i d ,  P a t r i e  K n o w l e s  y  

J o h n  H o y t .  D i r e c c i ó n  d e  I rv in g  P ic h e l .  Es u n  film P a r a m o u n t .

BAJO EL MANTO TENEBROSO

E s í re / / a s :  R o b e r f  Y o u n g ,  S y lv i a  S i d n e y ,  A n n  R i c h a r d s ,  D u d i e y  

D i g g e s  y  p r e s e n t c c i o 'n  d e  D o u g l a s  Dick.  P n y d u c c i ó n  d e  Ha!  

W o i l i s .  Es u n  film P a r a m o u n t .

UN AMOR CUAL NINGUNO
I'

Hace treinticuatro años, la Param büht (llam ada entonces Famous Players-Lasky 

Corporation) inicióse en  la producción cinem atográfica con un establo  conver- 

fido en  estudio. Hoy, Param ount Pictures celebra su trigésimocuorto aniversario 

—Y EL A N O MAS GRANDE—con uno d e  los estudios d e  producción cinem a­

tográfica m ás im portantes del mundo.
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F O T O C R I M E N Problema de deducción. Si por las fotos y pies 

no puede Ud. resolverlo , vea la página 5 1 1 .

I.— Rose  Maxie , o c u p a d a  en  r o b a r  el ro p e ro  
d e  u n a  cas a  pa r t i cu la r ,  se  volvíé  h ac i a  su 
c ó m p l ic e  con  có le ra  y  le d ijo : "L levamos 
seis m e se s  d e  t r a b a f a r  junfos y t o d a v í a  no 
s a b e s  d is t ingu i r .  Lo q u e  hay a q u í  no  vale 

u n a  p e s e t a .  [A v ív a te ,  Dirki"

2.— Los d o s  l a d rone s  e s c a p a r o n  d e  la red  
po l ic iac a ,  p e r o  no sin q u e ,  a n t e s  y i> 
sa n g r e  fr ía .  Rose  h u b ie ra  m a t a d o  d e  un 
ba la zo  a  uno d e  los g u a r d i a s  q u e  e s t a b a  
d e  c en t in e l a  y m e d io  asf íx iado p o r  una 

b o m b a  d e  g a s  q u e  lanzó Oirk.

3.— El p ro f e s o r  Fo rd n ey  f u é  l l a m a d o  p o r  la polic ía . 
Sugir ió  q u e  se  v is i ta ra  c as a  p o r  c as a  en  t o d o  el barr io , 
en  busca  d e  c laves .  Una v ec ina  d ijo  q u e  la noche  
a n t e r io r  h a b ía  v is to  a una  [oven p a re j a  co n  una  m a le ta  
s o sp e ch o sa  e n t r a r  en  una  c as a  de l m ism o ed if ic io .

4 .— Rose  y Dirk se  d ie ron  cu e n ta  d a  q u e  se  
les s e g u ía  la p is ta .  Rose  p ro p u s o  c a r g a r  con el 
bo t ín  y reunir se  con Dirk en  el p u e b l o  de  
C en terv i l le ,  d o n d e  c a d a  uno  iría p o r  su 
l ad o .  Rose  se  q u e d a r í a  unos  d í a s  en  el 
mismo ed if ic io  m ie n t ra s  e m p e ñ a b a  lo ro b a d o .

5.— Ford n ey  f u e  f r a s  Oirit a  C e n te r v i l l e  y  p id ió  al ¡efe 
d e  la po lic ía  local q u e  se  vig ilase  d u r a n t e  24  horas  
d ia r ia s  al s o spe choso ,  en  (a s e g u r id a d  d e  q u e  s e  comu* 
n ica r ía  con Rose,  q u e  e ra  en  q u ie n  las a u t o r i d a d e s  se 
i n t e r e s a b a n  m á s  en  c a p t u r a r  p o r  lo d e l  a se s ina to .

b .— Dirk salí a  de l ho te l  ( q u e  t e n í a  u n a  sola 
e n t r a d a )  con r e g u la r id a d  a  una  c a n t in a  d e  
los a l r e d e d o re s ,  d o n d e  ¡ u g a b a  a  los d a d o s .  
La po lic ía ,  en  t r e s  tu r n o s  in c e san te s ,  v ig i laba  
sus  p a so s  y e s t a b a  s eg u r a  d e  q u e  Dirk 
y Rose  no se  h a b í a n  c o m u n i c a d o  e n t r e  s(.

7.— En es to c o m e n z a ro n  a  a p a r e c e r  en  8.— C u a n d o  Fo rd n ey  se  e n t e r ó  d e  e s ta s
C en te rv i l le  a lg u n o s  d e  los o b i s t o s  ro b a d o s ,  cosas ,  se  p u s o  fu r io so  y  d ijo  q u e  los trek
La p o l ic ía  in t e r r o g ó  a  un e m p e ñ e r o  loes)  t u rn o s  d e  c en t in e l a  en  el ho te l  n o  serv ían
d o n d e  se  e n c o n t r a ro n  varios, p e r o  n a d a  s e  p a r a  n a d a .  A ñ a d ió  q u e  él ,  po r  su c uan ta ,
p u d o  c o m p r o b a r  r e s p e c to  a su c o m p l ic id a d ,  c a p t u r a r í a  a q u e l la  m is m a n o ch e  a Rose.

9.— "Te e s p e r a b a " ,  d ijo  Fo rd n ey  a la s o r p r e n d id a  
Rose,  q u e  ha lló  a F o r d n e y  en  el c u a r to  d e  Dirk. " M e  
c o n s ta  q u e  has  v is to  a  Dírk d i a r i a m e n t e  . . .  y  con 
t re s  po lic ía s  en  tu  s e g u im ie n t o " .  ' ¿ C ó m o  lo gró  
Fo rd n ey  ce r c io ra r se  d e  q u e  Rose  e s t a b a  e n  e l  p u e b l o ?
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. . . t rae  a  s u  p r o p io  h o g a r  to d a  la  m ag ia  m u s ic a l  d e  en te ro , h a  g ra b a d o  m u c h a s  d e  s u s  e jecu c io n es  m ás 

su s  g rab ac io n es  exc lusivas d e  R C A  V ic to r .  C o m o  b r í l l a n te s q u e p u e d e U d .e s c u c h a r r e p e t id a m e n te .Ó ig a -  

d i r e c to r  d e  varias  o rq u es ta s  fam osas e n  el m u n d o  la s  e n  el e s tab lec im ien to  d e l  d is t r ib u id o r  R C A  V ic to r .

L O S  P R I M E R O S  A R T I S T A S  D E L  M U N D O  G R A B A N  E N D I S C O S  r c a " ^ i c t o r
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¿uay V Bolivia) í Joaó M aría  Garrido, Charca* 
^287. Buenos A ires ;  Brasil: Agencia Scaiuto, 
Rúa 15 de Novcmbro, 3 Í ,  S to  Paulo; Cuba: 
L. S a n d e z  Amago, Consulado 106, Habana; 
Méjico; Aotooio Robles, Apartado Postal No. 
1907, Méjico, D . P .(  O i i la :  E. Pizarro Rojas, 
Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; 
Pe rú :  Luis A. Carrasco, Apartado 1099. Lima: 
Vene7iicla: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas.

E N  L A  P O R T A D A :

J a n e  R u s s e l l ,  h o y  l a  a c t r i z  m á s  

d i s c u t i d a  d e  H o l l y w o o d ,  q u e  

i n t e r p r e t a  l o s  p a p e l e s  c e n t r a l e s  

d e  “ E l  P r o s c r i t o ” y  “ E s c l a v a  

d e  u n  R e c u e r d o ” , a m b a s  d e l  

s e l l o  A r t i s t a s  U n i d o s .

a

E n  B r o a d w a j
C o n  J o r g e  H e r m i d

H A B Í A M O S  O Í D O  H A B L A R  de las 
ven tas  po r  el sistem a d e  " s ig h t  un seen” (sin 
v e r  el a r t íc u lo  q u e  se c o m p ra )  y  de o tras  
m an iob ras  com erciales q ue  se e jecu tan  en 
los E stados  U n id o s ;  pero  la  fo rm a  en que 
u n  ta l  B rom ley , especulador, le  vendió  el 
ya te  que fue  del K a ise r  a u n  tra f ican te  en 
h ie r ro  v ie jo  l lam ad o  F in k ,  es a lgo excep­
cional. E s te  es e l célebre “ M e te o r”— nos 
parece re c o rd a r  que ese e ra  su n o m b re— que 
G u il le rm o  I I  se h izo co n s tru i r  en u n  as­
t i l le ro  cercano a  N u e v a  Y o rk  p a ra  ve r  
si lo g rab a  g an a rle s  a lgunas  rega tas  a  los 
ing leses ; y  que luego  pasó de m ano  en m a ­
n o  h as ta  caer  en las de S te r l in g  H ay d en ,  
jo ven  de buena fam il ia  que  an tes  de des-' 
hacerse de él an d ab a  pescando p o r  las costas 
de T e r r a n o v a  cu an d o  tro p ezó  con la  es tre ­
l la  M a d e la in e  C a ro l l ,  se casó con ella, se 
conv irtió  en ac to r  y  los dos ju n to s  f ilm aron  
u n a  p e lícu la  p a ra  la  P a ra m o u n t— b astan te  
pedestre  p o r  c ierto . P e ro  a lo -q u e  vamos. 
E s te  ya te  que costó m ás de u n  m illón  de 
dó la res  se lo vendió  B ro m ley  a F in k  por 
$ 2 6 ,0 0 0  en las siguientes condiciones: ‘‘as 
is, w h e re  is, and  if  is”— que qu ie re  dec ir: 
com o está, dond-e está y  si está. Se supone 
que rea lm en te  es tá  a m a r ra d o  a  u n  m uelle 
en u n  p u e r to  de M a s s a c h u s e t ts ; pe ro  como 
se ve, e l v en dedo r no  responde de nada .

E L  O T R O  D U  en tram o s  en u n  cafó 
d e  l a  calle  72, pedim os u n  w hiskey  en  el 
m o s tra d o r  y  el can t in e ro  p u e rto rr iqu eñ o  
nos p re g u n tó :  “¿ Q u é  le  pongo al l a d o ? ” 
— versión l i te ra l  del inglés “ W h a t  w il l  you 
ta k e  on th e  side?”  E l  ho m b re  q u e r ía  saber 
si nos íbam os a  to m a r  el w hiskey con  agua 
n a tu r a l  o gaseosa.

E s to  nos recu e rd a  que  los escritores his­
panos q u e 'se  g an an  la  v ida  en N u e v a  Y ork  
t r a d u c ien d o  o ad ap tan d o  orig inales  en  in ­
glés, que  a  eso v iene  a  reducirse  casi siem­
p re  su la b o r  li te ra r ia ,  han  fo rm ado  una 
ag rupación  con ob je to  de e v i ta r  que  salgan 
ta n to s  d isparates en  los anuncios de p ro ­
ductos yanquis  en la  P re n s a  de la  A m érica 
L a t i n a ;  y  a  n u es t ro  juicio, poco v a  a sacar 
en  lim pio  esa Sociedad en  v is ta  de que  son 
precisam ente  sus miem bros, obligados por 
las c ircunstancias , los causan tes  principales 
de todo  lo  que pasa.

P o rq u e  es tá  p robado  que los lenguajes 
h ay  q ue  p racticar los  en su  p re c io  am biente  
p a ra  n o  o lv idar  su genio, sus g i r o s ; para  
e s ta r  a l ta n to  de cóm o se desarreglan  y en ­
riquecen  : de m a n e ra  qué m ien tra s  sean los 
jefes de las casas expo rtado ras  los que  v ia ­
j a n  con frecuencia  p o r  H ispano -A m érica  y 
E spaña , com o sucede ahora, y  los redactores 
de la  p ro p ag an d a  los que se qu ed an  en la

■ ( C u a n d o  v e n g a  la te levis ión , los anuncios  d e  m e d ia s  serán  
d ig n o s  d e  verse!

Ayuntamiento de Madrid



oficina {a lgunos de elíos l levan  anclados 
en los E s ta d o s  U n id o s  m á s  de t r e in ta  a ñ o s ) , 
ese español tu rb io  q ue  se fabrica  aqu í a 
m á q u in a  y en can tidades fan tásticas  seguirá  
co rrom piendo  el id iom a dondequ ie ra  que  se 
lea— h as ta  en l a  m ism a C astilla ' la  V ieja .

E x is ten  o tros fac tores  secundarios que 
e n t r a n  en la  com posición de este lam en tab le  
es tad o  de cosas, pwro no  tenem os ni pacien­
cia n i espacio p a ra  ana l izar lo s  com o D ios 
m a n d a ;  y  a  l a  ve rdad , ' n o  sabemos ta m ­
poco cóm o se nos h a  o cu rr id o  to c a r  este 
resbaloso tem a, que sólo puede traernos  dis­
gustos.

H A S T A  E N  L A  C I E N C I A  hay m o ­
das. L a s  v ir tuosas espinacas, que fueron  
causa  d e  que m uchos niños les cogieron u n  
odio a fr icano  a  sus m a d re s  porque  les obli­
gaban  a  com erlas, a h o ra  re su ltan  que  son 
unos yerbajos com o o tro s  cu a lq u ie ra :  las 
papas y a  n o  en g o rd an , como les com unica ­
mos a ustedes el mes p a sa d o ; y  el gobierno 
de los E s ta d o s  U n id o s  acaba de co m pra r  
a l de C u b a  las cosechas de a z ú ca r  de 1946 
y  1947 en m ás de un  b il lón  de dólares— el 
m ism o a z ú ca r  que  en o tros tiem pos los 
peritos en dietética  consideraban u n  veneno 
y  que  todas las gordas m irab an  con recelo. 
A n te  estos cambios en  l a  opinión pública, 
estim am os que  se debe e s tu d ia r  de nuevo  y 
con m ás ca lm a  los efectos del alcohol. S i se 
llega a  los 7 0  años y a  P r im e r  M in is t ro  de 
la  G r a n  B re ta ñ a  consum iendo  u n a  bote lla  
de cognac en u n  p a r  de horas , com o dice 
uno  de los hijos de R oosevelt que hacía 
C h u rc h i l l  c ad a  v e z  que  conferenciaba  con 
su p a d r e ; o  a los 8 0  com o el m ultim illon a rio  
Scripp, que  em pezó sin  u n  centavo, logró 
ac u m u la r  m ás de ve in te  diarios en los 
E stados  U n id o s  y  se d isparaba  religiosa­

C U Q U I T A  —  ¿Es q u e  A r tu r o  no 
ba i la ?
Pa q u i t a — N o, r o  ba¡la .  ¡Pero  
qu é  in te rm edios !

m ente  cinco ( 5 )  bo te llas  de w hiskey  todos 
los d ia s  . . .  Si esto es así, y  parece que no 
hay  exageración en los dos casos c itados, es 
ev idente  que a lg u n a  prop iedad  m ilagrosa 
deben te n e r  esas bebidas.

T E N E M O S  L A  S O S P E C H A  de que 
la  ru b ia  de los g ran d es  ojos azules, M a r le n e  
D ie t r ich ,  h a r á  u n a  g i ta n a  en u n a  c in ta  que 
va a  f i lm ar la  P a ra m o u n t .  Y a  la  hemos 
vis to  d e  fr-ancesa, de española  y la  ú lt im a  
vez  de P rin cesa  m ah o m e tan a  en “K ism e t,” 
en cuya  t r a m a  le  h ac ía  el a m o r  en puro 
acen to  inglés el a c to r  “ á rab e” R o nald  
C o lm an . M a r le n e  to d a v ía  no h a  in te rp re ­
ta d o  n in g u n a  m u la tica  trop ica l , pe ro  eso 
lo  rem ed ia rá  p ro n to  Hollywfood.

E L  E S C R I T O R  N E O Y O R Q U I N O  
B en n e tt  C e r f  h a  ganado  u n a  fo r tu n a  con 
tres  libros en  los que  recopila  chistes y 
cuentos viejos— que nu ev o  no hay  n inguno . 
E n t r e  ellos, recordam os el de u n  italiano 
a  qu ien  se le  m u e re  l a  m u je r  y e l d ía  del 
en t ie r ro  n o  hace m ás que  so llo zar  en el 
cem enterio  y  después en el coche cuando  
vienen de regreso a  la  casa ; h a s ta  que 
po r  fin u n  am igo  le  d ic e : “ C onsuéla te , 
G iuseppe. E s  c ie rto  que  has  pe rd ido  una  
esposa que  e ra  u n  ángel, p e ro  nad ie  sabe 
lo que la  P ro v id en c ia  nos tiene  deparado .

• Por p a U b r o t « s  c om o  e sa s  se  p e l e a n  los h o m b re s  allá d e  

p o r  d o n d e  y o  v e n g o .
- ¿ P u e s ,  e n to n c es ,  p o r  q tj é  no p e l e a ?
- P o r  q u e  no  e s to y  a lU  d e  p o r  d o n d e  yo  v e n g o .

C í n e - M U  N D Í A L
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T a l  vez  te  encuen tres  con  u n a  bam bino  
l in d a  y  hacendosa  y  d e n t ro  d e  seis meses 
te  casas o t r a  vez .”  “ ¡ N o  m e  hab les  de seis 
m eses!” , exc lam a G iuseppe  l lo ra n d o  a m a r ­
gam en te .  “ ¡L o  q ue  qu ie ro  saber es q u é  es 
lo  que hago  es ta  n o c h e !”

U N  I N T E L E C T U A L  francés que  an ­
d a  d an d o  conferencias po r  los E s ta d o s  U n i ­
dos asegura  q ue  los yanquis n o  saben hacer 

a m o r ;  y  u n a  señor ita  neoyorqu ina  dice 
que  si lo  sup ie ran  h ace r  m e jo r ,  a  las dam as 
les iba  a  re s u l ta r  m u y  difíc il p ro teg e r  sus 
intereses.

E N  U N  T E A T R O  P E Q U E Ñ O  pero 
lim pio  de C b in a to w n  vim os la  o t r a  ta rd e  
u n a  pe lícu la  china. H a b ía  dos ac tores  có­
micos, u n o  gordiflón y el o t r o  con bigote 
estilo C h a p l in ;  tre s  ch in itas  bien fo rm adas 
y m u y  s im páticas ; varios  galanes de ojos 
g laucos y  pelo re lu c ie n te ;  tre s  vie jos de p a ­
t i l l a s ;  u n a  v ie ja  que h ab lab a  po r  los codos 
y  l lo ra b a  a  cada  r a t o ;  y  un  ch ino  obeso 
m u y  m a n d ó n  que fu m a b a  en pipa, a quien 
t r a ta b a n  con m ucho  respeto  los o tro s  perso­
najes. L a  t r a m a  se e n ten d ía  sin  g r a n  es­
fuerzo , y  sólo le fa l ta b a n  unos cu an to s  be­
sos— que los asiáticos consideran  in m o ra ­
les— p ara  que el parecido  fu e ra  exacto  con 
el de las c in tas  de re lleno  q ue  produce  
H ollyw ood .

E L  R V D O .  JA iV IE S  R O B I N S O N ,  que 
es n eg ro  y c u ra  p ro te s tan te ,  echó u n  se r ­
m ón  en el b a r r io  de H a r le m  de N u e v a  
Y o rk  y  d i jo :  “ U sted es  los b lancos nos l l a ­
m a n  gen te  d e  co lor. ¿ L e s  a g ra d a r ía  a  u s ­
tedes que noso tros  los llam á ram o s  gente 
inco lo ra?”

M I E N T R A S  M Á S  se ah o n d a  en los 
misterios del O r ie n te ,  m á s  im penetrab les  
resu ltan .

E n  béisbol, po r  e jem plo , de este lado  del 
Pacífico  los á rb i tro s  (u m p ire s )  son el ene­
migo N ú m e ro  U n o  de ju g a d o re s  y  aficio­
nados.

A u n q u e  v ia ja n  con el equipo de u n  lado 
a  o tro , fo rm a n  g ru p o  ap a r te  y  n o  se m e z ­
clan con ios ju gad o res .  E n  p leno juego , los 
a lte rcados que  p rov ocan  sus decisiones 
a t ra e n  aca lo rad as  p ro tes tas  del b a tead o r ,  del 
cap i tán  y de los pelo teros ociosos. U n a  que 
o t r a  bo te lla  v u e la  p o r  los aires en dirección 
a  la  n u c a  del á rb i tro . Y  llueven, po r  su­
puesto, la s  in ju rias .

A  u n  am igo  nuestro , so ldado  no r team e ­
ricano  que  acaba d e  reg resa r  del Jap ó n ,  
debemos los siguientes inform es.

E n  el J a p ó n ,  e l “ u m p ire ” de béisbol es, 
en el id iom a n ipón, “ sér d iv ino” y como 
ta l  se le  t r a ta .  C a d a  v e z  q ue  u n  b a teado r 
llega  a  encara rse  a l p itcher,  se inc lina  res­
petuoso an te  el á rb i t r o  y lo  sa lu da  q u i tá n ­
dose la  go rra .  N ad ie ,  lo  que  se l la m a  nadie.

Esle m o m e n to  e s c é n ic o  de l f o f o d r a m á  " C é s a r  y  C l e o p e t r a " ,  q u e  produjo  y  dirigié 

G a b r i e l  Pa sca l p a r a  Artis ' tas U n idos  y  pron' to  se  e s t r e n a rá ,  re v e la  m agnif icenc ia  

en  la p r e s e r t a c i 6 n  y fiel a p e g o  a  la h is to ria  . . .  a  la h is to ria  e sc r i t a  p o r  el 

inm or ta l S e o r g e  B e r r a r d  Shaw.  I n t e r p r e t a n  los p e r s o n a je s  p r inc ipa le s  C l a u d e  Rains, 

en  el p a p e l  d e  C é s a r ,  y Vivien Leigh, q u e  h a c e  d e  la s e d u c t o r a  re ina  e g ip c ia .  

T o d a  fa o b r a  e s té  f i lm ada  en  Tecnicolo r,  y d ic e n  q u e  al te rm in a r l a  se  h a b ía n  

g a s t a d o  más d e  seis mi llones d e  dó la res ,
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l ío s ; pero  que los jugadores , profesionales o 
no, son pésimos. E xp licó  que el p i tch e r  j a ­
ponés n o  la n z a  l a  p e lo ta  ni con fu e rz a  ni 
con d es treza  y que los bateadores , p o r  en ­
tecos, r a r a  v ez  pegan  de m o d o  que la  boia 
sa lga  del “ infield.”

E n  cam bio, p a ra  a t r a p a r  la  pe lo ta  con 
ágiles acrobacias,— concluyó n u es t ro  am i­
go— los japoneses sobresalen.

i  Se im ag inan  ustedes a  u n o  de nuestros 
beisboleros inc linándose  reve ren te  o  qu i­
tándose  la  g o r ra  an te  u n  “ u m p ire "  de por 
acá?

A L  O B S E R V A R  q ue  el franco  cada 
vez  va le  menos, u n  d ia rio  de P a r í s  ha 
dicho q ue  la  m on eda  francesa  se r ig e  ahora  
p o r  el “ p a t ró n  de g o m a .”

E L  J E F E  D E  L A  F B I ,  J .  E d g a r  
H o o v e r ,  a f i rm a  en u n  a r t íc u lo  que  en los 
E s tad o s  U n id o s  hay  siete c rim inales  por 
c ad a  m aestro  de escuela.

—  j D e b e s  s i e m p re  l lam ar  a n fe s  d e  en t ra r !
—  N o  se  p l e o c u p e ,  sefiolita .  C a l a  vé  q u e  yo v iena  milaiá 

plfmelo po l  o jo  k  llave ; si s eño li ía  no lo p a  pu e ta ,
mi no  ent la l

p ro tes ta  c o n tra  u n a  decisión suya, po r  ab­
su rd a  o equ ivocada que  parezca .

Se puede s i lbar o v e ja r  a  u n  ju g a d o r ,  
pero  al á rb i tro ,  no. Sería  pecado de lesa 
d iv in idad . [ S a c r i le g io !

P e r o  el ap lauso  tam bién  es tá  su je to  a 
reg las  y  no a los azares  de la  espontanei­

dad . H a y  u n  d irec to r  de ovaciones cuya 
señal ind ica  a  los espectadores que h a  l le ­
gado el m o m en to  de d e m o s tra r  entusiasmo.

A  m o do  de p o s td a ta  n u es t ro  in fo rm an te  
añad ió  que todo  japonés es aficionado r a ­
bioso al béisbol y  que  ios estadios se ven 
repletos hasta  p a ra  p artid as  en tre  chiqui-

- ¿ C 6 m o  ha  id o  en  la e sc u e la  d e  t a r t a m u d o s ?
En C a c a r a j f c a r a  h a y  una  [f cara  y  el q u e  la d e s e n c a c a r a -  

¡ icare  b u e n  d e s e n c a t a r i f a d o r  será. '*
• [B ra v o l  |Y a  no t a r t a m u d e a s l
•SI,  pe ,  pe ,  p a r o  lo, lo, lo q u e  es di,  di,  d i,  d i,  difi , fi ,  ti, 

cil|  es  la con,  con ,  conversac ión ,  co, co, co rr ien te !

S E G Ú N  E L  D I A R I O  S in  W a n  Pao , 
que se publica  en Shanghai, e l s is tem a d i ­
p lom ático  de " L o s  5 G ra n d e s ” se reduce  a 
la  sigu ien te  fó rm u la ;

L o s  franceses o b ran  in m ed ia tam en te  des­
pués de q ue  hab lan .

L o s  ingleses ob ran  m ien tra s  hablan .
L o s  am ericanos sólo h ab lan  después de 

que  obran .
L o s  rusos ob ran  y n o  d icen esta boca es 

m ía.
L o s  chinos hab lan  y h ab ían  y  no o b ran  

nunca.

E N  L A  S E C C I Ó N  de In s tru m e n to s  de 
L a  G u a r d ia  F ie ld  (el ae ro p u er to  más 
g ran d e  de N u e v a  Y o r k ) ,  t r a b a ja  G e r t ru d e  
E d erle ,  la  p r im e ra  m u j e r  que  se puso en 
público u n  t r a je  de baño  de dos p iezas y la  
ún ica  que  a trav esó  a  n ad o  el C a n a l  de la  
M a n c h a .  R ea lizó  la  p ro eza  hace v ^ t e  
años y  dice que  a d o p tó  ese t r a je  po rque  los 
d e  u n a  sola p ieza  re su ltab an  m u y  pesados 
después de u n as  cu an ta s  ho ras  en  el agua.

E N  U N A  P E L Í C U L A  d e  la  C o lu m - 
bia, se supone q ue  C o rn e l  W i ld e  se acerca 
a u n  caballo  a m a r ra d o  a u n  á rbo l en m edio 
del campo, que  lo  recibe con a le g r ía ;  y  se 
hic ieron lo  m enos u n a  do cena  d e  pruebas 
in fruc tuosas, a  pesar de que  el a c to r  le  en­
señaba  su r rep tic iam en te  te rro nc i to s  de a z ú ­
ca r  y  o tras  golosinas. E l  an im a l  po n ía  siem­
p re  ca ra  seria, o se ded icaba  a  co m er hierba 
sin  darse  p o r  a lud ido . P o r  fin a  u n  t r a m o ­
y is ta  se le  o cu rr ió  t r a e r  u n a  yegü ita , que 
colocó fu e ra  del foco de la  cám ara , y  en 
cu an to  el caballo  le  echó la  v is ta  encim a 
em pezó  a d a r  señales d e  in tenso  regocijo 
y pudo  film arse la  escena sin  d ificultad .
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En Tierra 
de Milagros

P o r

F r a n c i s c o  J .  A r i z a

±  O R  algo  v in ie ron  de O r ie n ­
te  los cuen tos de las M i l  y  u n a  Noches. 
S on  com arcas aque llas  en que  lo  fan tástico  
m e d ra  m e jo r  que  en  o tra s  p a r te s  del m undo .

Y  n o  es cuen to , sino litig io  jud ic ia l v e n ­
ti lad o  en los tr ib una les  de l a  In d ia ,  con 
declaraciones d e  testigos, a ren gas  de fisca­
les y  defensores y, po r  fin, fa llo  inapelable 
de la  C o r te  lo  que  a  ren g ló n  seguido se 
transcribe.

H a c e  cosa de d ie z  años, e l r a j a  de 
B how aI, e n  B enga la ,  cayó g ravem en te  en ­
ferm o. C o m o  b u en  ra já ,  e ra  d ueño  de dos­
cientos k i ló n e t r o s  de te r r i to r io ,  varios  p a ­
lacios, DO pocas joyas y, po r  supuesto , c e r ­
ca  d e  m ed io  m illón  de súbditos. L o  a ten ­
d ie ron  los m e jo res  cu ran d ero s  indostanos y 
u n  m éd ico  inglés. P e r o . . .  se m urió .

D u e lo  genera l , p lañ ideras , ritos y, a l  ca ­
bo del t iem p o  reg lam en ta r io ,  exequias so­
lemnes. E l  c ad áv er  fue  llevado  a  la  hogue­
ra  fu n e ra l ,  e r ig ida  en  público. E r a  u n a  p ira  
a lta , im pon en te  y b ien p rov is ta  de troncos 
po r  q u em ar  como correspond ía  a  u n  di­

fu n to  de a lcu rn ia .  L a  v iuda , los parientes, 
la  serv idum bre , los m ayordom os m irab an  
cómo, b a jo  el cielo encapotado , la  te a  p ren ­
d ía  fuego  a  los leños . . .

L a  v iuda , g im ien te , volvió al pa lac io  y 
estuvo en com pleto  re t iro  d u ra n te  los l a r ­
gos meses que , según  los preceptos del país, 
se g u a rd a  lu to  a  los cónyuges desapareci­
dos. P e r o  e ra  joven, e ra  bella  y  e ra  rica.

L a  v iu d a  del r a j á  de B how aI se casó 
en segundas nupcias  con u n a  especie de 
h idalgo, n o  feo  él p o r  c ierto , que  ven ía  
haciéndole  l a  co rte  de tiem po  a trá s .  L as  
bodas n o  fu e ro n  ta n  solemnes com o los f u ­
nera les  del esposo antecesor. Y a  se sabe 
que, d u ra n te  la  g u e rra ,  h a b la  que  hacer 
econom ías.

P u es  b ie n : el año  pasado  apareció  en 
B en g a la  u n  veje te  ha rap ien to , cega tón  y 
co jeando  que declaró  ser e l r a j á  d e  Bhow aI, 
a f irm ando  que  lo  de sus fune ra le s  e ra  una  
h is to r ia  in v e n ta d a  po r  la  supues ta  v iu d a  
p a ra  casarse  con el g a lán  y quedarse  con 
los b ienes de l  ra ja la to .

L a  gen te  se re ía  de ta les  afirmaciones. 
E n  d e r re d o r  de l a  p ira  m ás de m il  personas 
h ab ían  vis to  años a trá s ,  e l cad áv e r  del po­
te n ta d o  en vu e l to  en b lanca  m o r ta ja ,  m ien ­
tra s ,  aba jo , la s  llam as em pezaban  a devo­
r a r  los t ro n co s  c rep i tan tes  . . .

P e ro  el p re su n to  resuc itado  acud ió  a  los 
t r ibu na les ,  buscó abogado, dem andó  a  la  
ram í su  m u j e r  y, con in te rvenc ión  d irec ta  
d e  la s  au to rid ad es  inglesas, el li tig io  tom ó 
su curso.

L a  v iuda , n a tu ra lm e n te ,  declaró  que el 
v ie jo  e ra  u n  im posto r y  que  conven ía  re ­
c lu ir lo  en u n a  casa de locos. O t r o s  res iden ­

tes de la  com arca , n o  obstan te  identificaron 
al d em a n d a n te  com o au tén tico  r a já .  T e n ía  
ta les  y  cuales señas. L a  v o z  y el m odo  de 
a n d a r  e ran  los mism os, au n q u e  h ab ía  en ­
canecido y  envejecido. C o te ja b a n  incidentes 
de su  v ida , conocidos p o r  los vecinos.

E l  ju e z  fa lló  en fav o r  de! viejo. Los 
abogados de la  v iu d a  apelaron . P e ro  a fi­
nes de ju l io  pasado, l a  Su p rem a  C o r te  con­
firm ó el fa l lo . P o r  u n an im id a d  de votos, 
dec la ró  que el d em a n d a n te  e ra , en  realidad, 
el r a j á  a  qu ien  se su p o n ía  m u e r to  e inci­
n e rad o  d iez años an tes.

E l  fa llo  se basó en el re la to , confir­
m a d o  p o r  testigos, del señor de Bhow aI.

— E s cierto— explicó— que  m i en fe rm e ­
d a d  fu é  g rav ís im a  y que  estuve com o m u e r ­
to  d u ra n te  dos días. E s  v e rd a d  que m i su­
puesto  cadáver  fué  llevado  a  la  sag rad a  pira  
y  que  se p rend ió  fuego  a  ios leños rituales. 
P ero , en aquel m om ento , u n a  tem pestad  
furiosa, con g ran d es  aguaceros, no sólo apa­
g ó  las llam as y  m e  h izo  v o lve r  en m í, sino 
que  dispersó a  todos los que hab ían  acudido  
a  m is  “ fu n e ra le s” . .  .

— N o  recu erdo  cóm o ba jé  del m aderam en  
po rque  p e rd í l a  m em oria .  L o  q u e  sé es que 
u n  g ru p o  de m end igos m e  acogió f r a te r ­
na lm en te  y  que , con ellos, he reco rr id o  casi 
to d a  l a  pen ínsu la ,  v iv iendo  de lim osna, pe­
re g r in o  de in te rm inab les  senderos. H a c e  po­
co, recuperé  la  m e m o ria  y  decidí v o lve r  a 
re c lam ar lo  que en derecho  m e  pertenece . . .

Y ,  a l cabo de dos  lu s tro s  de u n a  ex isten ­
cia increíb le , e l r a j á  d e  B how aI tro có  sus 
harapos  de pord iosero  p o r  las ves t idu ras  de 
sus en joyados cofres . . .

M u é re te  y  verás.

Por p r im era  vez en  su v id a  c in e m af o g rá f ic a ,  el ga lá n  A lan  Ladd  re c ib e  una  d e  las palizas  m ás  c o m p le t a s  d e  q u e  haya  m em o r ia .  Esto  es 
c o n t ra  t o d a s  las reg la s ,  p e r o  fo r m a  p a r t e  i n t e g r a n t e  [y  l ¿ g rca ,  a u n q u e  l a m e n ta b le )  de l a rg u m e n to  d e  la pe l ícu la  "B ajo  e |  M a n t o  T e n e ­
broso,'* d e  la P a ra m o u n t ,  en  q u e  s6jo po r  los p u ñe ta zos  q u e  a g u a n t a  el ¡oven se  l lega  a  un d e s e n la c e  feliz.  Ladd  h a c e  el p a p e l  d e  e sp fa  d e  
los A l iad o s  d u r a n t e  la g u e r r a  y un su c o le g a ,  al verlo  l lega r  a  un n id o  d e  nazis,  c o m p r e n d e  q u e  a  los d o s  les t o c a r á n  m a rc h a  fú n e b r e  si 

no se  t o m a n  m e d id a s  e n é r g i c a s  . . .  y la e m p r e n d e  a  t r o m p a d a  limpia con  L a d d  h a s t a  de ja r lo  sin sen t ido .
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Las

P r o c e d e n te s  d e  H ol lyw ood ,  las  ssi s  S o l d w y n  (^irls l l eg a n  a  la e s t a c i é n  G r a n d  
C e n t r a l  d e  N ue va  York. Pocos  d í a s  d e s p u é s  sal ieron  en  av ión  p a r a  visitar 

d ivers as  r e p ú b l ic a s  d e  A m érica .

C O R I S T A S  de 1 9 4 6
u N  abism o se in te rpon e  en­

t r e  l a  coris ta  de ayer  y  la  coris ta  de hoy. 
U n a  sim a que los em presarios c rearon  por 
conveniencia p rop ia . Y  hoy la  c a r r e ra  de 
la  coris ta  supone a  veces u n a  preparación 
tan  cu idadosa com o la  de cua lqu ie r p ro ­
fesional. N o  olvidemos que  el negocio de 
espectáculos en general, y  del te a tro  o el 
cine en p a rt icu la r ,  h a  su f r id o  modificacio- 
nes /d ic tadas  po r  e l o rd en  económico, o h a ­
b lando  en necio, po r  las exigencias de la  
taquilla .

D e  ah í esa elastic idad ab su rd a  de a lg u ­
nos vocablos em pleados en el negocio. E s ­
treno, po r  ejemplo. Los em presarios, en su 
a fán  de m a n te n e r  d u ra n te  m ás tiem po u n a  
pelícu la  en las carte le ras  h a n  u ti l izad o  el 
galicismo "p rem ie re”— estreno  de u n a  obra 
d ram ática— e inven tado  el neologismo “ p re ­
e s treno ."  D e  este m odo, la  p r im era  vez 
que ofrecen u n  film dicen que es “ la  p re ­
m iere” . . .  A  los quince d ías la  b r indan  
nuevam ente  o t r a  sem ana, y  entonces es el 
"p re -es treno” . . . M á s  ta rde , d igam os al 
mes, v iene el “ estreno .”  C la ro  que nues­
tro s  em presarios, si son solteros, a  la  ho ra  
de casarse no acep tan  “ estrenos,” sino “ p re ­
mieres.”

T a m b ié n  la  coris ta  ha v is to  cómo su 
profesión recib ía  d is tin tas  denominaciones. 
H ojeem os los p ro g ram as  del género revis­
te ril ,  o  los de za rzu e la s  y  operetas, y  lee re ­
m o s : “ señoritas  del coro,”  “ coristas,”  “ se­
gund as  tip les ,”  “ viceriples” . .  . V iste  más 
eso de vicetiple, ¿ v e rd a d ?  . . . U n  em presa ­

P o r  G o n z a l o  d e  P a l a c i o

rio  m ode rn o  prefiere u n a  vicetiple a  una  
corista . A u n q u e  en el fo n do  sea u n a  mism a 
cosa, u n  p rod uc to  sim ilar  con e t iq u e ta  di­
ferente .

Sin  rem o n ta rn o s  a sus orígenes, digamos 
que an t ig u am en te  la  coris ta  e ra  u n a  m u ­
chacha sin experiencia  te a tra l  o  u n a  ex ­
can tan te  ven ida  a m enos q ue  n o  h ab ía  lo ­
g ra d o  en ca ja r  com o a c t r iz  de ca rác te r .  L a  
d is im ilitud  de sus tipos l lam a b a  la  a ten ­
ción. R ub ias, t r ig ueñas  o pelirro jas , lo 
mism o ten ían  vein te  años que c incuenta , 
no v en ta  lib ras  de peso, que  ciento noventa . 
P r im e ro  can taban  c o n ju n tam en te ,  p a ra  ex­
p resa r  estados de emoción, o  situaciones. 
E n  las za rzue las  con asu n to  m arino , salían  
con fa ldas a  rayas, p a ra  ex c lam ar al com ­
pás de la  música, “ ¡ A h ó  . . . ahé ! . . .  ¡ ahí 
viene l a  b a r c a ! . . . ”  Y  así por e l estilo. Se 
o lv idaban  del escenario, del público, de la  
obra , p a ra  e s ta r  a ten ta s  a  la  b a tu ta  del di­
rec to r  de orquesta , en el que c lavaban  la  
vis ta  com o si fu e ra  u n  arpón.

D espués, exigencias del oficio, ap rend ie ­
ro n  pasos de baile p a ra  los con jun to s  coreo­
gráficos. E l  “ can  cán ,” im p o rtad o  de P arís ,  
las dignificó l ige ram en te  desde el p u n to  de 
v is ta  art ís tico , y  les aco rtó  e x tra o rd in a r ia ­
m ente  la  ropa.

P e ro  e ra  m u y  difíc il que u n a  corista—  
aunque  h ab ía  “ coristas ade lan tadas” — pro ­
g resara  en el c írcu lo  en  que  se desenvolvía 
y a v a n z a ra  p rofesionalm ente.

F lo re n z  Z iegfe ld , G eorge  W h i te ,  los 
herm anos Velasco, C adenas, E a r I  C arro l l ,

pensaron en  u n a  coris ta  d ife ren te .  Surg ió  
la  “ vicetip le” en  los países de h ab la  espa­
ño la  y  l a  “ g i r l”  en  E stados  U n idos . P e ro  
fu e  sin d u d a  el p r im ero  d e  éstos, Z ieg fe ld , 
cuya  au reo la  tan to s  qu ie ren  h e red a r ,  quien 
v a lo r izó  a  la  corista , si asi puede l lam arse  
al coro de bellezas que  desfilaba p o r  el 
escenario de sus “ Fo llies .”  D e  sus filas 
su rg ie ron  g ran d es  “ estre llas ,” a lg u n as  de 
las cuales  to d a v ía  b r i l la n  con lu z  p ro p ia :  
N i t a  N a id i ,  B illie  D ove , P a u le t te  G o d d a rd ,  
L u p e  V élez , B illie  B u rk e— su seg u n d a  y 
ú l t im a  esposa— G yp sy  R ose  L e e . . .  Y  
M a r y ly n  M i l l e r— cuya  b io g ra f ía  se rá  lle ­
v a d a  a  la  pan ta lla ,— I n a  C la ire ,  L ilyan  
T a s h m a n . . .

E m p ezó  Z ieg fe ld  pagándo les  se ten ta  y 
cinco dó la res  sem anales y  acabó dándo les  
doscientos c incuenta . P o r  ellas y  p a ra  ellas 
dio  ca tego ría  a  u n a  pa lab ra ,  “ g la m o r ,”  que  
h a  ad qu ir ido  u n  v a lo r  su p er io r  a l que  le  
asigna el d iccionario, y  que  hoy  se p re ­
ten d e  ca s te llan iza r  con “ g lam orosa”  p a ra  
u so  de la  l i t e r a tu r a  cinem atográfica . P a r a  
seleccionar a  sus beldades, Z ieg fe ld  las m i­
rab a  desf ilar  si lenciosam ente f r e n te  a  él, 
an a l izán d o las  d e  pies a  cabeza, h as ta  p ro ­
n u n c ia r  e l vocablo “ ¡ U s te d ! ” , que les ab r ía  
las p u e r ta s  d e  u n  con tra to ,  p ro po rc ionán ­
dolas m uchas  veces la  fam a  y el p re ten d ien ­
te  m illonario  que  las c u b r ía  de d iam antes .

E n  sus inicios, e l cine ca ta logó  a  las co­
r is ta s  poco m ás o  m enos com o el te a tro .  Se 
les l la m ó  “ e x tra s” y  e ran  l indas  figuras 
que sim plem ente  ad o rn ab an  la  p a n ta l la  con
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su be lla  presencia. E l  adven im ien to  del so­
n ido  dio lu g a r  a  las revistas musicales, y  la 
corista  a lcanzó  proporciones casi de p rim e­
ra  ü g u ra .  P e ro  n a d a  m á s  en lo  que  se re ­
fiere a  u n a  be lla  presencia y  u n a  l in d a  voz 
p a ra  e n to n a r  los cantables.

T e n ía  que su rg ir  u n  em presario  que las 
personalizara , q ue  les d ie ra  u n  nom bre  y 
las l la m a ra  po r  él, que les exigiera  tan ta s  
facu ltades como a las p rim eras f iguras  de 
sus producciones, am én de u n  ro s tro  que 
de s lu m b ra ra  y u n  cuerpo  de líneas im pe­
cables. E s te  em presario , este p ro du c to r ,  fué 
Sam uel G o ld w y n , el ve te rano  de las lides 
cinematográficas.

A  él se debe que  p o r  p r im e ra  vez  en la  
historia  de H o lly w o o d  la  ciencia  tom ara  
pa r te  ac tiva  en  la  selección de cand idatas  
a  una  p rueba  c inem atográfica. E l  doctor 
P a u l  Popenoe, psicólogo bien conocido, di­
rec to r del In s t i tu to  A m erican o  de R e la ­
ciones F am ilia res , asoidó a G o ld w y n  en sus 
propósitos de c re a r  u n  cu erpo  de coristas 
sin pa ran gón  en los E s tud io s  de la  M e c a  
del C ine . O rg a n iz ó  el D r .  P openoe un exa­
men m en ta l ,  o ra l  y  escrito , de h o ra  y  m e ­
d ia  de duración , a l que  deb ían  someterse 
todas las asp iran tes a u n  co n tra to ,  estable ­
c iendo d e  este m od o  que no bas taba  la  dis­
tinción estética  p a ra  co lm ar las aspiracio­
nes del p ro du c to r .

L as  que  pasaban  favo rab lem en te  el a n á ­
lisis, adem ás del consabido con tra to ,  ing re ­
saban  en la  escuela de "es tre l la s”  que costea 
G oldvryn.

L as  p regu n tas  que se d ir ig ían  a las j ó ­
venes e ran  de esta gu isa :  ¿ se g u irá  usted  en 
el cine o lo  ab an d o n a rá  cu an d o  se case? . . . 
¿es usted  “'te m p e ra m e n ta l” ? . . .  Y  p a ra  ser 
con tes tad a  po r  el prop io  in ves tigado r:  ¿ re s ­
ponde su encan to  esp iri tua l a l físico? E l  
hom bre  de ciencia sen taba  f r e n te  a él a  ca ­
torce m uchachas, e n t re  las m ás lindas, 
para  ir  ser iam en te  in te rro gándo las  y  hacer 
que respondieran  a to d o  el cuestionario . E n  
una ocasión, u n a  de ellas opinó que las co­
ristas ten ían  que d e m o s tra r  no so lam en te  la 
redondez de sus rodillas, sino la  eu ritm ia  
de su cuerpo  desnudo, so n ro jand o  al p ro ­
fesor . . . que afirm ó que  todas aquellas jó ­
venes ten ían  algo en c o m ú n ; !a agresiv idad.

D espués de algunos meses inve rtidos en 
este prólogo, q uedan  las “ finalistas,” de 
en tre  las cuales se eligen— la b o r  que  atiende 
personalm ente  el p rop io  S am ue l G o ld w y n —  
las que v an  a f ig u ra r  en la  siguiente  p ro ­
ducción. D e  sus filas han  su rg ido  “ es tre ­
llas”  n o ta b le s : P a u le t te  G o d d a rd — que ta m ­
bién fué  “ Z ieg fe id  G i r l ”— B e tty  G rab le ,  
L u c il le  B a ll ,  J i n x  F a lk e n b u rg ,  L a ra in e  
D a y ,  V irg in ia  M a y o — que a lcanzó  el “ es- 
tre l la to ”  en “ U n  hom bre  fenóm eno,” al 
lado  de D a n n y  K aye.

L a  edad prom ed io  de las “ B ellezas de 
G o ld w y n ” es 19 años. T o d a s  son g ra d u a ­
das de la  E scue la  Superior, y  m uchas han  
te rm inado  sus cursos universitarios.

F ís icam en te  las estadísticas dicen que 
h a n  de te n e r  cinco pies, cinco y m ed ia  p u l­
gadas de e s ta tu ra — au nque  casi todas supe­
ran  esta  m ed ida— y u n  peso de 118 libras. 
L as  hay  rubias, tr igueñas , y  a lg u n a  que 
o tra  pelirro ja , U n a  de ellas tiene sangre 
india, cherokee, en sus venas.

Las &oIdwyn Gírls 
r e t r a t a d a s  en  Radio  
Ci+y, N u e v a  York, 
c o n  las b a n d e r a s  his* 
p a n o -á m e r i e a n a s  al 

fo n d o .

\

Las s e i s  Go ldw yn  
G ír ls  en  *'t ra je  de  
t r a b a ¡ o , "  a n f e  la c á ­
m a r a ,  en  los e s tu ­
d io s  d e  la RKO en 

Hollywood.

P o r  reg la  genera l , todas am bic ionan  ser 
g randes  actrices. M u c h a s  sueñan  con d e ja r  
sus huellas  en las clásicas losas de cem ento 
que com ponen  el piso de la  e n t ra d a  del 
T e a t r o  C h in o  de G ra u m a n ,  en H o lly w o o d .

D u r a n te  las filmaciones, cuando  po r  p r i ­
m e ra  vez  ac tú an  an te  la  cám ara , fo rm an  
sus g ru pos  p a ra  c h a r la r ,  y  p re s tan  poca 
atención  a las órdenes del sub-d irec tor, P e ­
ro  u n o  de ellos acertó  com o a tra e r la s  rá p i ­
dam en te  a  c u m p lir  con sus obligaciones. A  
la  h o ra  en que deb ían  colocarse fren te  al 
len te  p a ra  f i lm ar u n a  escena, g r i tó :  “ ¡ T o ­
das las m uchachas con p ie rnas lindas, al 
set, po r  f a v o r ! ” N i  u n a  se quedó  rezagada.

C u a n d o  ¡as co n tra ta ,  Sam uel G o ld w y n  
les rega la  un  juego  de cepillos p a ra  el pelo

y Ies d a  un  consejo : “ C epíllense  el cabello 
no m enos de 5 0  veces d u ra n te  e l d ía ” .

E s ta s  son las chicas de G o ld w y n , las 
B ellezas de G o ld w y n , q ue  en breve p a r t i ­
r á n  p a ra  la  A m érica  L a t in a  com o E nv iadas 
Especiales del g ra n  em presario , l levando  su 
a leg ría  contagiosa, su op tim ism o y el en­
can to  que  em an a  de su presencia. M á s  que 
u n  em ba jad o r,  m ás que u n  m in is tro , m ás 
que  un  tr a ta d o  com ercial, estas m uchachas 
son capaces de establecer las relaciones m ás 
cordiales e n t re  todos los países que fo rm an  
el con tinen te  am erican o ; y  puede a seg u ra r ­
se que han  de conqu istar  con m a y o r  firm eza 
la  s im patía  del público p a ra  ese lu g a r  que 
flota en tre  nubes de sueño, que todos as­
p iran  a v is ita r, y  que se l lam a  HollyM'ood.
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A d e l in a  P a li i ,  la  d i v a  d e l  siglo pasado  
cuya  cu n a  se d isp u ta n  M a d r id ,  R o m a  
y  L isboa .  S u x  a se g u ra  en esta crónica 

q u e  la  P a ll i  era  portuguesa .

Sr. F .  G .  O rte g a ,
D ire c to r  de C i n e - M U N D I A L ,
N u e v a  Y o rk .

Ij E  escribo ind ignado . Y o  creía  
q ue  la  m ano  te n ta c u la r  de esa revista, no 
se a t re v e r ía  a  desco lgar el te léfono  p a ra  h a ­
cerm e su  v ic t im a  en este r incón  apacible, 
en d onde  estoy d is f ru tan d o  mis p rim eras 
vacaciones desde hace d iez años. S u  insis­
tencia  h a  queb rado  el idilio  que  estaba v i ­
viendo con m i e te rn a  novia L a  N a tu ra le z a ,  
p a ra  reco rd a rm e  la  rea lidad  c iu d ad an a  he­
cha 5 4  pág inas de C i n e - M U N D I A L ,  es­
pecie de m o n s tru o  de papel que se a lim en ta  
del fósforo  y del tué tano  de cuan tos  hemos 
n au f ra g a d o  en estas costas neoyorquinas.

Y o  sé que  usted  qu ie re  que le  cuen te  
“ a lgo  donde pase algo”  y que, p o r  añad i­
d u ra ,  sea veríd ico  y  m e  haya tenido, en una  
u  o t r a  fo rm a , de ac tor. H a s ta  ah o ra  m e  ha 
sido fácil satisfacer esa cu riosidad  condi­
cional suya, pero . . .  I am igo  . . . desde el 
fondo de u n  bosque asoleado con o lo r  a 
t rem en tin a  ! . .  . A q u i no func iona  el recue r ­
do y la  evocación es d i f íc i l ; fe l izm en te  p a ­
r a  usted  h ay  o tro  v eranean te  tro tam u n d o s  
en la  posada que me a lberga, y  d u ra n te  una  
noche lluv iosa  nos en tre tu v im os en excursio- 
n a r  a  trav és  del pasado. D e  p ron to , e l co­
lega hab ló  de A d e lin a  P a t t i ,  la  en su tiem ­
po fam osa ca n ta n te  po rtuguesa  . . .  (n o  i ta ­
l ian a )  y de su esposo M arce lo  T .  de A i ­
r e a r ,  dos veces p residen te  de la  R epública  
A rg en tin a .  Esos nom bres hicieron b ro ta r  el 
recuerdo  de una  h is toria  en la  “ que pasa 
a lgo”  y en la  cual soy ac tor, m uy  m alo por 
c ierto , como usted  ju z g a rá .

Y o  estaba en P a r í s ;  M a rc e lo  T .  de A l- 
vear  tam bién  estaba ; él e ra  E m b a ja d o r  de 
la  R epúb lica  A rg e n t in a ;  yo, represen tan te

E l  
Presidente 

Alvear y  mi 
Barítono

P o r  A l e j a n d r o  S u x

de “ L a  P re n s a ” de B uenos A ires . O fic ia l­
m en te  nos frecuen tábam os p o c o ; oficiosa­
m en te  nos frecuen tábam os m u c h o  en tre  bas­
tidores de te a tro s  y  m usic-halls, circos, t a ­
lleres de p in to r e s . . .  y  a lgunos lu g a re s  por 
el estilo, poco recom endables p a ra  u n  d i ­
p lo m ático  de a lcu rn ia  com o él.

C om o  usted  com prenderá , estas f recuen ­
taciones al m a rg en  del pro toco lo  no fueron  
secretas m ucho .tiem po; llegó u n  m om en to  
en q ue  lo  q ue  entonces se l la m a b a  L e  T o u t-  
P arís , es decir, la  g e n tu z a  con . d inero , t a ­
len to , blasones, p icard ía  en el a lm a y fla­
c u ra  en la  carne  pecadora , sabía  que  nues­
t r a  am is tad  e ra  de “ em b a jad a  p a ra  a fu e ­
ra ”  . . .  pero de buena  ca lidad . P o r  lo que 
u s ted  ve rá ,  o  leerá , el r u m o r  de la  am istad  
d ip lom ático-period ís tica  h ab ía  pasado  las 
fro n te ras  de F ra n c ia  y  llegado  h a s ta  las 
bam balinas del T e a t r o  de la  Scala  de
M i l á n ___A  esta convicción l legué u n a
m a ñ an a ,  en la  fo rm a  sigu ien te :

F igú rese  que estaba  desa jo inándom e . . . 
( s e r ía n  e n t re  las doce y  las dos de la  ta rd e )  
cuando  u n  c r iado  japonés  que  m e  asistía, 
anunció  l a  l leg ad a  de u n  im portun o , f ru n ­
ciendo su  ca ra  de l im ó n  com o cu ando  al 
c í tr ico  se le h a  ido el jugo .

— U n  “ ind iv iduo” quiere v e r  a l señor,—  
decía d isculpándose p o r  verse obligado a 
d a r  ta n  desagradable  nueva.

C u a n d o  B o n su ro w  decía  “ ind iv iduo”  era  
porque el v is itan te  debía ser, en principio, 
u n a  persona antipática .

Y  así fué  el personaje  que  e n t ró  en mi 
despacho-sa ia-p la ticadero ; ho m b ró n  decidi­
do, t re in ten tó n ,  con aire de m a tam oro s  de 
o p e re ta ; g ra n  m elena, pe lliza  fo r ra d a  de 
astracán , ancho  som brero , bastón-garro te , 
guan tes  de cu e ro  r e d o ;  v o z  estruendosa  y 
adem án  am plio  y  v a r io ;  desfachatez en el 
a n d a r  y  en el sen tarse  . . . ¡ apestaba a  te a ­
t r o  !

-C o m o  he sabido,— em pezó diciéndo-
me,— que u s ted  y el E xcelen tís im o  Señor 
A lvea r ,  nuestro  E m b a ja d o r  aquí, sois m uy 
amigos . . .

Y o  in ten té  u n a  explicación. N o  hubo 
caso.

E n  fin, am igo O r te g a ,  p a ra  no cansarle 
le  d iré  que el ta l  fan tasm ó n  llegaba  de

M i lá n  p a ra  p ed irm e que in te rced ie ra  an te  
A lvea r ,  p a ra  que éste ob tuv ie ra  la  re a n u ­
dación de u n a  pensión en fo rm a  de beca, 
que le  p e rm it ie ra  p rosegu ir  sus estudios 
de can to  en la  Scala.

A n te s  de p ro m e te r  nada  serio, dije a l 
visitante  que son dear ía  el án im o del E m ­
bajador.

C u a n d o  en con tré  a  M a rc e lo  de A lv ea r  
en tre  los bastidores de un te a tre jo  a r r a b a ­
lero, le  con té  lo ocu rr ido , com o se lo  estoy 
con tand o  a  usted.

— ¿ P e r o  a  usted le  consta  q ue  es ba­
r í to n o ?— m e p regun tó .

— A  ju z g a r  po r  e l aspecto . . .  sí,— le d i ­
je  yo.

— . . . ¡ M á n d e m e l o  a la  E m b a ja d a !
___Y  se lo m a n d é  con u n a  t a r je ta  muy

pro toco la r  en la  que  e ra  cuestión  del a r te  
lírico  y del po rven ir  de la  ópera  en nu estro  
país.

( A h o ra  a b ra  usted u n  am p lio  pa rén te ­
sis y  c ié rre lo  quince d ía s  después. D u r a n te  
ese tiem po no vi a  A lv e a r  po rqu e  m e  te n ia  
secuestrado un  id ilio  m enos vege ta r iano  que 
el a c tu a l  en es ta  estación d e  v e ra n e o ) .

C u a n d o  nos volvim os a e n c o n tra r  M a r ­
celo T .  de A lvea r ,  E m b a ja d o r  de la  R e ­
pública  A rg e n t in a  en P a r ís ,  y  yo, corres­
ponsal de " L a  P re n s a ” de B uenos A ires , 
el p rim ero  m e  d i jo :

— A m ig o  S u x :  V d .  m e  ha en g añ ad o  co­
mo a u n  chino.

L e  aseguro. O r te g a ,  que esas palabras  
m e ano nad aron .

— ¿ Y o . . .  e n g a ñ a r  a usted  com o a  un 
c h i n o ? . . .  ¿ P e ro ,  qué dice. E m b a ja d o r?

. . .  Y  entonces el m is te rio  se desvaneció. 
E l  asp iran te  a  la  beca a r t ís t ic a  se había 
p resen tado  a  A lv e a r ;  A lv e a r  lo  hab ía  p re ­
sen tado  a  su esp osa : A d e lin a  P a t t i ; A d e ­
l in a  P a t t i  lo  h ab ía  recom endado  al M a e s ­
tro  G e n a ro  L o n g o bard i ,  p ro feso r de can to  
establecido en P a r í s ,  p a ra  que  él in fo rm a ra  
oficialmente sobre las capacidades vocales 
y  a r t ís t ic as  del pos tu lan te .  D u r a n te  la  p ru e ­
ba, el vie jo  P ro fe so r  L o n g o b a rd i hab ía  
dicho al p re tend ien te  a b a r í to n o  que  “ re ­
n u n c ia ra  a l c an to  y se ded icara  a sacar 
provecho de su m agn ífica  m u s c u la tu ra ,” lo  
que el in teresado  in ten tó  inm ed ia tam en te  
p rop inándo le  fe ro z  paliza.

— E n  resum idas cuentas— me reprochó  
A lv ea r— que usted  me hab ló  de u n  com pa ­
tr io ta  b a r í to n o  . . .  y  m e envió a  un  cdmpa- 
t r io ta  boxeador. E l  pobre  P ro fe so r  está en 
el hospita l con tre s  costillas ro ta s  y  una  
m a n d íb u la  fu e ra  de q u ic io . . .  Y  f ran ca ­
m en te , yo no d ispongo de fondos oficiales 
p a ra  p ag ar  las cuen tas  de sus errores.

C la ro  que el reproche e ra  a m is to so ; 
A lv ea r  pod ía  p ag ar  a lgunas  costillas rotas 
y  a lgunas  m a n d íb u la s  desquiciadas. S u  fo r ­
t u n a  no se m e rm ó  a  causa de cuen tas  de 
P ro feso res de C an to  aporreados, sino por 
las que enviaban las m odistas y  la s  joyerías, 
po r  h ab e r  satisfecho caprichos a esas m a r i ­
posas de carne  que  revo lo tean  en los esce­
narios, a las cuales ad o rab a  nuestro  ilustre  
E m b a ja d o r  y dos veces P res id en te  A lvea r .

Y  . . .  p u n to  final.
¿ L e  sirve es ta  h is to ria  ve ríd ica  en  la  cual 

pasó algo  y  en la  cua l m e  tiene usted  de 
ac to r de te rce ra  ca tego ría?
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■I¿Prefieres ser
una mu|er 
célebre...

a  ser, 
simplemente, 

mujer?

7e s o  1 0  
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("MR. ACE")
Can Stanley Ridges • Sara Haden 'Jero ine Cowan* Sid Silvers* Alan Edwards 

y ROMAN BOHNEN además del Trío Flennoy y Joyce Bfyant

pfoducida par B EN E D IC T  BOGEAUS •  Dirigida m  ED W IN  L. M A R IN
Argumento original y cinematográfico por FREO FINKIEHOFFE

DISTRIBUIDA POR ^UN1T E D \ ARTISTAS UNIDOS
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Alexis Smith,  u aa  ¿ 9  Us  es tr e l la s  m á s  jóvenes  d e  Hollywood.  
F igura  con C a r y  G r a n f  s  la c a b e z a  de l r e p a r t o  d e  N o c h e  y 

D ía ,"  g ra n  e s p e c t á c u lo  musical d a  la W a r n e r .

¿Vale la pena set' E strella?
l ^ o r  A n t o n i o  P o n t e l

C i4 I E N T O S  de m uchachas bien 
parecidas que se com placen en a d m ira r  sus 
propias fo rm as en la  in tim idad  del cuarto  
de baño de su  casa y que les parecen  muy 
expresivos los gestos que hacen an te  el 
espejo, responderán  que, en efecto, merece 
la  pena ser estre lla  de cine.

N o  es satisfacción que escape a la  v a ­
n id ad  fem enina— y aún  a la  m asculina— el 
sentirse  m otivo  de adm irac ión  en la  p an ­
ta lla , el que el no m b re  artís tico , verd adero  
o supuesto, figure en las m arquesinas de los 
grandes cines, que aparezca  su fo tog ra fía  
en cen tenares de revistas cinematográficas 
impresas en todos los lengua jes  im aginables 
y recib ir miles de ca rta s  d ia rias  expresando 
adm iración , a lgunas  de las cuales proceden 
de los m ás rem otos lugares  del universo.

¡Y a  lo  creo que m erece la  pena ser es­
tre lla  de cine!

P o r  no m enc ionar, p a ra  hacer m ás su ­
gestiva la  idea, los sueldos fabulosos que 
las p rim eras figuras de la  p an ta lla  perci­
ben en H o lly w o o d  y las creaciones o rig ina ­
les q ue  vis ten de los m ás a fam ados m o ­
distos.

Sin em bargo, com o las m onedas, el ser 

P á g i n a  4 Q B

estre lla  tiene tam bién  su reverso. U n  re ­
verso que no es ta n  p lacen tero  como la 
joven  que en el r incón  de u n a  provincia 
le jana  h ilvana  sus sueños im aginándose 
tr iu n fa n te  en la  c iudad  del cine, o e l ca- 
ba lle r i to  que pagado  de si m ismo, codiciado 
de las dam itas  de la  localidad, se con tem ­
pla  al espejo y se dice en to rn o  de firme 
convicción; “ Soy m e jo r  tipo  que Ray 
M i l l a n d ,  m e jo r  fo rm ado  que G reg o ry  Peck, 
m ás a trac tiv o  q ue  W a l t e r  P idgeon , menos 
v u lg a r  que H u m p h re y  B ogart ,  m ás sim pá­
tico que A la n  L a d d  y de facciones m ás pe r ­
fectas que V a n  Jo h n so n .  ¿ P o r  qué no pue ­
do ser yo g a lán  de c in e?”

Se o lv idan, en tregad os  al ju ego  fan tá s t i ­
co de su propia  im aginación , los can d id a ­
tos de am bos sexos a l .e s t r e l la to  de H o l ly ­
w ood  del vie jo  r e f rá n  que no po r  añejo 
es menos cierto , de que no es o ro  todo  lo 
que reluce.

C o nvert irse  en estre l la  de H o llyw ood  
tiene, aunque  pa rezca  increíb le , num erosas 
desventajas.

N o  es que sea ab so lu tam en te  imposible 
t r iu n fa r .  M uchos , m uchísim os q ue  lo  in ­
te n tan ,  fracasan  en el em p eñ o ; pero  todos

los años la  p a n ta l la  tíos revela caras  n u e ­
vas, m uchachas que desconocíamos que 
existieran  y nos d es lum bran  con su  belleza 
y su ac tuac ión  en las pe l ícu las ;  galanes que 
ayer  e ran  igua lm en te  anón im os y hoy, al 
verlos en a lg u n a  c in ta , com pelen a  p re ­
g u n ta r  a  las m uchachas :  “ ¿ D ó n d e  h a  es­
ta d o  escondido este guapo  m ozo  todo  el 
tiem po que esa gen te  de H o lly w o o d  no nos 
lo  ha t r a íd o  antes para  que gocemos con 
su p resencia?”

¿ P e r o  qué ocu rre  cuando , de la  noche a 
la  m a ñ an a ,  se t r iu n f a  en H o lly w o o d ?

Q u e  h a y  que v iv ir  ya en p lan  de astro
o de estre lla  y  este p la n  im pone  mucho'^ 
sacrificios. E l  peso, e l co lo r del cabello, la 
to n a lid a d  de la  piel, los adem anes, los m o ­
v im ien tos h a n  cesado de ser en rea lidad  
prop iedad  del t r iu n fa d o r  o  la  t r iu n fa d o ra  y 
pertenecen exclusivam ente  al estud io  que 
acaba de con tra ta r lo s .

N o  se puede ya com er de todo . E l  p la ­
c e r  de la  m esa se tru e c a  en l a  to r tu r a  de la 
mesa, po rq ue  es preciso pensar, a l sen tarse  
a d eg lu tir ,  n o  en el sabroso condim ento  
sino en que  el inge rir lo  p u e d a  o no a fec ta r  
la  línea . N o  se piensa y a  en sabrosas salsas,

C l n c - M U N D I A L
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se está pend ien te  de la  figura. ¿ T ie n e  o no 
tiene excesiva fécu la  este delicioso p la to  o 
aquel “chef d’o euv re ,”  que p re p a ra  el re ­
finado re s ta u ra n te  a  que ah o ra  tiene que 
co n cu rr ir  el nuevo  as tro  o la  n ueva  es tre ­
lla  p a ra  e s ta r  d en tro  de su clase?

P o rq u e  ah i está lo  to r tu r a n te .  C uan d o  
se estaba en la  c a tego ría  anó n im a  d e  as­
p iran te ,  cua lq u ie r  m edianejo  re s tau ran te  
bastaba a sa tisfacer nues tro  apetito . N o  
hab ía  p la tos  exquisitos cuyo a rom a o cuya 
presencia desp e r ta ran  el sentido del pa la ­
dar. E l  m e n ú  no  m o s tra b a  g ra n  varied ad . 
A h o ra , com iendo en los m ejores r e s ta u ra n ­
tes, con los buenos p la tos se excita el ape­
tito , pe ro  el nuevo  a r t i s ta  t r iu n f a d o r  te n ­
d rá  que re p r im ir  sus deseos y abstenerse.

A bstenerse . E sa  es la  pa lab ra  odiosa que 
todo t r iu n fa d o r  de p r im e ra  ca tegoría  en 
H o llyw oo d  h a  de a b ra z a r  como u n  rito. 
A bstenerse de beber a  p lacer, abstenerse  de 
com er a gusto , abstenerse  de ves tir  como 
quiera , po rq ue  en público u n a  n u ev a  es tre ­
lla  o  u n  g a lán  consagrado  h a n  de ir  im ­
pecablem ente v e s t id o s ; abstenerse de c u l t i ­
v a r  c iertas  am istades, porque es preciso, p a ­
ra  los efectos de la  public idad , que se les 
vea con gen te  de pro , n u n c a  en com pañía 
de hum ildes n i advened izos;  abstenerse de 
cpm pañías peligrosas del sexo o p u e s to ; abs­
tenerse de p rov ocar  el m e n o r  escándalo  que 
pud ie ra  refle jarse  en su v ida  c in em a to g rá ­
fica, que  h a  de ser a c r iso la d a ; abstenerse de 
do rm ir  las m añanas  m ien tra s  ru ed a  pelícu­
la s ;  abstenerse  de v ia ja r  com o no sea con 
permiso de la  em presa  que lo  ten ga  con­
tra tad o  y abstenerse de cu an to  d esagrade  al 
estudio p a ra  el que  trab a ja .

L a  nueva  estre l la  ya no se rá  m á s  ella 
misma. Su v id a  en sus m enores detalles, 
pertenece al público. Si tiene  u n  h ijo  lo  ha 
de saber to d o  el m und o . E n  rea lidad  todo 
el m u n d o  lo sabe meses an tes  de que  lo 
tenga. L a s  desavenencias m a tr im on ia le s  p a ­
san, po r  a r te  de la  public idad y de las agen ­
cias in fo rm adoras ,  de la  in t im idad  del ho­
ga r  a la  p laza  pública.

Se sab rá  cóm o viste  y com o se desviste. 
Se h a rá  h incapié en sus gustos y en sus 
caprichos. Se d a rá  a conocer si prefiere a 
los lib ros el ju g a r  a  l a  pelo ta , si tiene un 
tem p eram en to  vivo o lin fá tico , si le l lam a 
más la  a tención  el ro jo  que el a z u l .  L as  
m ayores im pertinencias  tocan tes  a  su v ida 
serán m otivo  de com entarios  en Suecia, en 
P a ra g u a y  c  en  I rá n .

N o  p o d rá  h ace r  las pe lícu las  que desee, 
aquellas en las que  esperaría  destacarse 
mas, sino que  e s ta rá  a  m erced  del estudio 
que le  o b lig a rá  a  f igu ra r  en a rgum entos  
caren tes  de sindéresis, rid ícu los a veces, 
que a lo  m e jo r  pod an  la  b r i l lan te  c a rre ra  
que se le  au g u ra b a  a  los pocos años de co­
m enzada.

L a  casa ostentosa , espléndida, fan tástica  
a cuya p u e r ta  se le h a  r e t r a ta d o  p a ra  que 
se rep ro d u zca  en num erosas revistas, no 
es de ella. O  es a lq u ila d a  o no la  h a  te r ­
m inado  de pagar .  L as  estrellas ve te ranas 
t ienen  m ansiones propias, pero  las nuevas 
han  de v iv ir  en el m ism o tre n  sin tener 
d inero , po rque  los sueldos, lleg ado  el m o ­
m ento  de cobrar ,  n o  son tan  fabulosos co­
mo el novel se im aginaba . T ie n e  impuestos

onerosos, gabelas, h a  de co n tr ib u ir  del m is ­
m o  ai a l to  po rcen ta je  del agen te  rep re ­
sen tan te ,  del publicista, de la  secretaria. 
H a  de p a g a r  ex orb itan tes  precios de es tre ­
l la  a fam ad a  de años p o r  las creaciones que 
vista, au n q u e  su t r iu n fo  es ta n  reciente.

Y  m ien tra s  las figuras y a  im puestas hace 
anos com o C la u d e t te  C o lb e r t  o B e tte  D avis  
pueden  quedarse en sus casas y  d is f ru ta r  
de la  com pañ ía  g ra ta  de sus am istades ín ­
tim as, la  n ueva  lu m in a r ia ,  tam bién  por 
razones de public idad , h a  de f recuen ta r ,  no 
rep i t iendo  ja m á s  sus “ to ile ttes ,” c lubes noc­
tu rn o s , reuniones fastuosas, h ipódrom os, es­
trenos, en u n a  palab ra , h ace r  u n a  v id a  so­
cial que re su l ta  en  ex trem o  costosa. O  sea 
que  u n a  estrella , especialm ente si es novel, 
no sólo consum e cu an to  g a n a  sino que  a 
veces se endeuda.

I E s preciso h ab la r  de esa agonía  de la 
g im nasia  d ia ria , de los duros masajes, quie­
ra  que  no, del d o rm ir  cada  noche u n  n ú ­
m ero  exac to  de h o r a s ; porque, p a ra  conser­
v a r  la  figura, ta n  d e t r im e n ta l  es la  fa lta  
de descanso com o el p ro lo n g a r  las horas 
del lecho?

E n  rea lidad , es p re fe rib le  ser u n  buen 
ac to r  o u n a  buena  ac tr iz  a  qu ien  se enco­
m ienden  segundas p a rte s  ún icam en te . N o  
go zan  de la  au reo la  po p u la r  de las p r im e ­
ras fig-aras, pero au n q u e  sus sueldos son 
m enores, t ienen  m enos gastos, no precisan 
c u id a r  con ta n to  ex trem o  d e  sus cuerpos, y, 
libres del asedio de la  popu la r idad , pueden 
h ace r  u n a  v ida  m ás re t i rad a ,  m ás t r a n q u i ­
la  y  m ás personal. Y  m uchos d u ra n  más en 
el cine, H a y  m uchas  estrellas fugaces.

A  pesar de ello, nad ie  qu ie re  asp ira r  a 
ser “ segunda  p a r te ” y lo  m ism o en chicas 
que  en m uchachos el ideal que  albergan  
sus ca len tu rien to s  cerebros es el de se r  es­
tre lla s  ü astros de la  pan ta lla ,  no im p o r ta  el 
sacrificio físico o pecuniario  y aún  m oral 
que ta l  aspiración encierre.

P reg u n tem o s  o t r a  vez, ¿v a le  la  p e n a '
D e  los m uchos galanes que  su rg en  en la 

p an ta lla  y  las num erosas estrellas q ue  de 
año  en año se encienden esplendorosas en 
nuevas películas, ¿cu án to s  q u edan?

D esde  que  C la rk  G a b le  se h izo  galán , 
hace unos quince años, ¿ c u á n to s  galanes, 
apoyados po r  los fuegos artificiales de la 
public idad, se hic ieron célebres de p ron to  
y luego  se e s fum aron?

¿ Q u e  de estrellas no  h a  vis to  fu lg u ra r  
y  apagarse  d u ra n te  su p ro lo ngada  carre ra  
a r t ís t ic a  u n a  B e tte  D a v is  o  u n a  I ren e  
D u n n e  ? ¡ C u á n to  sacrificio e s t é r i l !

P o rq u e  son m uchos los jóvenes de a m ­
bos sexos que  in te n ta n  el cam ino  a lu c in an ­
te  de la  c inem atog ra fía ,  puesta  su v ida  en 
el estrella to , y  la  m ay o ría  qu edan  vencidos 
en las p r im eras  pruebas y  otros, los que 
persisten, los que se sacrifican y  al fin un 
d ía  inesperado rea l iz an  la  p e lícu la  que los 
consagra, ¿ c u a n to  tiem po ta rd a n  en des­
apa rece r?  ¡Q u é  fu g a z  y qué costoso h a  sido 
el t r iu n f o !  D e  p ro n to  u n  d ía  vem os por 
e jem plo  a  u n a  D o ro th y  G ish  que en un 
tiem po le jano  h a b ía  sido u n a  g ra n  estre lla  
y ya la  habíam os o lv idado , co n v er t id a  ahora  
en u n a  “ segunda  p a r te ” y n u es tro  ánim o 
se baña  en h o n d a  m elancolía , ¿ M e re c e  la  
pena  ser es tre l la?
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La Edad de Piedra
P o r  E d u a r d o  Z a m a c o i s

J L iO S  recuerdos de am o r que 
g uardam os m ás em ocionadam ente  son el 
pañuelito  de encajes sobre el cual “ E l l a ” 
lloró  u n a  v e z ;  la  flor— con u n a  fecha— que 
nos envió ocu lto  en tre  las páginas de un 
l ib ro :  e l g u an te  que sus dientecillos m o r ­
d ie ron  en u n  a rran q u e  celoso; la  serville ta  
donde sus labios de ja ron  una  hue l la  de 
carm ín  . . .

- .  cviando cenam os juntos, en la p r im e ra  cita, 
en  u n a  noche a le g re  que  n u n ca  v o l v e r á . . . ”

¡ O h ,  d ivino R u b é n ! . . .
P ues , s í . . .  L os  am antes hacen de cada 

u na  de estas deliciosas f ru s le r ía s  u n  fe ­
tiche, y  los viejos enredos sen tim enta les  no 
precisan, p a ra  e te rn izarse  en n u es t ra  m em o ­
ria, de recordativos de más bu lto .  A l  decir 
ésto, sobreentiéndase que nos referim os a 
las personas civilizadas, pues la  civilización, 
que es todo dinam ism o, lleva  consigo un 
princip io  de ing rav idad , de algo q ue  cons­
ta n tem en te  está renovándose. L os  “ p r im it i ­
vos,” los hom bres y  m u je res  con tem porá ­
neos del hacha de pedernal, e ra n  sin duda 
m ás tenaces en sus afecciones que nosotros, 
y— p or lo  m ism o— los ob je tos con que m u ­
tu a m e n te  se obsequiaban, m ás duraderos, 
m ás pesados. L a  estaca, verbigracia , con 
q ue  “ E l la ” se d e fend ía  de las fieras, y  el 
peñasco donde solía sen tarse  a la  puesta del 
sol, deb ían  de cons t i tu ir  p a ra  su ad o rado r 
dos magníficos m otivos de en tre ten im ien to , 
A  la  violencia del m edio necesitaba respon­
d e r  la  rud eza  de los hab itan tes . D e  ahí

el nom bre  “ de p ied ra ,” que los investigado ­
res d ie ron  a  esa edad.

L o  desconcertan te  es que, em pero  los m i­
les de cen tu rias  tra n sc u rr id a s  desde e n to n ­
ces, hay aú n  c iudadanos que, po r  sus ins­
t in tos rezagados, se nos aparecen  com o som­
b ras  de aquel rem otís im o m o m en to  p re ­
histórico.

E n  los ú lt im os días del pasado diciembre, 
el a lca lde  de B irm in g h am  se quedó  bo­
qu iab ie rto  luego de releer u n a  c a r ta  en la  
que su a u to r  le  ped ia  la  indispensable au to ­
rización p a ra  llevarse  u n a  losa de la  vía  
pública. ¡ N o  u n a  losa cua lqu ie ra ,  de c u a l ­
q u ie r  c a l l e ! . . .  Sino la  losa precisam ente 
“ n ú m e ro  c u a ren ta  y  seis”  de la  calle  T a l ,  
con tand o  a  p a r t i r  de la  esquina de . .  . L le ­
no de curiosidad, el probo funcionario  es­
cribió al solic itante  exponiéndole  la  conve­
n iencia de que fuese a  verle . H o ra s  después 
le te n ía  en su despacho. E r a  u n  joven  rub io
V alto , b ien vestido y que se expresaba  fá ­
c ilmente.

— N o  he solucionado to d a v ía  su  asun to  
— dijo  el alcalde— porque no lo  he com­
prendido . N ecesito  que usted m e  d iga  la 
r a z ó n  de su deseo. ¿A caso  se dedica \isted 
a l estudio  de ia  m inera log ía?

E l  recién llegado  re p u s o :
— N o , señor. L a  m ine ra log ía  no me in te ­

resa : es u n a  ciencia an tipá tica .
— E nto nces  . . . ¿ p o r  qué qu ie re  usted  lle ­

varse esa losa “ n ú m e ro  c u a ren ta  y  seis” 
de que me h ab la  en su ca rta ,  y no o t r a ?  . . . 
¿ O c u l t a  a lgún  s e c r e t o ? . . .  Esconde algún

H á b le m e  francam ente .

jD o n  P ancho  y Doña  R am o n a  Hegan  al e s t r e l la to l  D e sp u é s  d e  m ás  d e  I r a in t a  y  c inco  años  
d e  a p a r e c e r  a d ia r io  en  c e n t e n a r e s  d e  p e r ió d ic o s  en  t o d o  el m u n d o ,  D oña  R am o n a  he 
l o g ra d o  al f n  su  an-ibicién d e  s e r  est rel la  d e  c ine ,  y  ha  s ido  c o n t r a f a d a  p o r  la M o n o g ra m  
e n  c o m p a ñ ía  d s  su m a r id o  p a r a  una  ser ie  d e  peKeula s .  En la f o to g r a f ía  vem os  a  G e o r g e  
M c M a n u s  en  su e s tu d io  d e  Beverly Hills,  C al i fo rn ia ,  d i b u j a n d o  a  la i m p e p in a b le  p a re j a  
c óm ic a .  Dicen  los "ch ism o so s "  q u e  M c M a n u s  en  el ' t ipo d e  Don P a nc ho  se  ha h e ch o

un a u to re f r a fo .

In v i ta d o  a  a b r i r  su  corazón, e l descono­
cido rev iró  los ojos como si fuese a caer 
en éxtasis.

— N o , señor A lca lde— suspiró— : debajo 
de esa losa no hay  n in g ú n  tesoro. L o  hubo. 
¿S igu e  usted  m i p en sam ien to?  . . .

E l  func ionario  h izo u n  ad em án  a firm a ­
tivo. E l  o tro  pros igu ió :

— L o  hubo, sí, pero no debajo , como 
usted  h a  supuesto, sino encim a. Y  digo en ­
cim a porque  sobre ella  estaba p a rad a , cuan ­
do la  v i  po r  p r im era  vez, A ngélica , la 
m u je r  que  hoy es m i esposa y que  ¡lena  mi 
v ida  de lu z .  E sa  losa, señor A lcalde , es el 
c im ien to  de m i porven ir , e l a l t a r  de m i feli­
cidad. C a d a  vez  que  a lgu ien  la  pisa me 
duele el co razón . H e  ahí por qué  quiero 
g u a rd a r la  en m i casa, p a ra  m í solo.

A l hipersensible so lic itador se le hab ían  
hum edecido  los ojos. E l  alcalde de B ir ­
m ingh am  es vie jo  y los viejos se en ternecen 
p ro n to . L o  que  aquel m odelo  de m aridos 
solicitaba e ra  ta n  nuevo, ta n  a r t í s t i c o . . .  
¿ P o r  qué con tradec ir le  en su poético em­
peño de h acer de u n a  p iedra  un  m a d r ig a l?

E l  señor alcalde tran s ig ió :
— Y o accedo a su deseo— dijo— siempre 

que pague la  losa q ue  se lleva  y la  que  ha 
de subst i tu ir la ,  m ás los gastos de acarreo  y 
de colocación.

E l  in teresado  repuso :
— N ada-.m ás lógico. ¿ C u á n to  he de abo­

n a r?
— E n  núm eros redondos . .  . d iez cheli­

nes.
Ese ex trav ag an te , p a ra  qu ien  u n a  b e rro ­

queña, que n o  pesará  m enos de. cien líilos, 
es u n a  “ p iedra  preciosa” (a  su m u je r  le 
h ab r ía  gustado  m ás u n a  e sm era ld a )  me­
recía  h ab e r  nacido  en la  época cua te rnaria .  
M e n o s  m a l  si, ro d an d o  el tiem po, no se obs­
t in a  en que  sus hijos ap re n d a n  a  lee r  donde 
puso los pies su seño ra  m adre , porque  le 
creo capaz  de m a n d a r  g ra b a r  en la  suso­
d icha losa el a b eced a r io ; y  los muchachos, 
fa ltos  de o t r a  ca r t i l la  m ás m anuab le ,  te n ­
d r ía n  que llevárse la  todos los d ía s  a la 
escuela en  u n a  carre ta .

L os  hom bres com o él nos parecen in to ­
lerables , y  n ues tras  lec toras  se equivocan si, 
en su novelesco a fá n  de ser adoradas  “ hasta  
la  lo c u ra ,”  op inan  co n tra r iam en te .  E l  h é ­
roe del lance reseñado  es u n  fetichista , y 
los dañados  p o r  esta m a n ía  son esquinados 
de ca rác te r ,  susceptibles, celosos, absorben ­
tes y  com ineros. L as  m a tem áticas  las apli­
can  a  todo , y  h as ta  en los pleitos m ás ni­
mios q u e r rá n  m e te r  la  nariz .

L os  núm eros— lo exacto— les persiguen, 
y conv ierten  su in t im idad  en u n  infierno. 
Son los que dicen a su m u je r :

— A noche, p a ra  d o rm ir ,  me volviste la  
espalda. H o y  m e  has d ad o  qu ince  besos m e ­
nos que  ayer, j L os he c o n ta d o ! . . .  ¿ Y a  no 
me quieres?

Y  quien  en la  a lcoba exige así, p ro n to  
q u e r r á  saber lo  que la  cocinera  gasta  en el 
m ercado.

H acem o s votos po rque  esa vecina  de B ir ­
m in g h am — seguram en te  bella  y  joven— no 
sien ta  d en tro  de a lgunos  años g ra v i ta r  so­
bre sus hom bros, sem ejan te  a  u n a  losa f ú ­
nebre, la  m ism a losa q ue  tuvo  ba jo  sus 
p lan tas  un día  que creyó f e l i z .  . .

Ayuntamiento de Madrid
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LLn D U D A B L E M E N T E  pe r ­
tenecemos a  u n a  r a z a  trág ica . B as ta  no ta r  
qué nom bres le  ponem os a nues tras  su ­
fr idas  m u je re s ;  Soledad, D olores , Socorro, 
;A n g u s t ia s !  E s  p a ra  echarse a l lo ra r .  E n  
mis m ocedades conocí a u n a  A usenc ia  . . .  
pero no debo m e te rm e  en asun tos perso­
nales.

T a m b ié n  somos lad inos y, a  fin de no 
a te r ro r iz a r  a los c ircunstan tes , las D o lo ­
res se v ue lven  L o litas , las Soledades Sóli­
tas o C h o li ta s  y, en ú l t im o  caso, no fa lta  
u n a  h e rm a n a  A m p aro ,  u n a  sobrina  R em e ­
dios, u n a  p rim a  C onsuelo  y o tros  paños de 
lágrim as.

P ero , en el res to  del m un do , la  gen te  es 
más p r á c t i c a : si el n o m b re  estorba, por 
feo, po r  am argo , o  po r  im pronunciab le , se 
suprim e, com o m ue la  con abceso.

T o d a s  estas p ro fund ís im as  observaciones 
me v in ie ron  en presencia de u n a  joven 
rubia, esbelta  y o jiazu l que se l lam aba, 
liasta hace cosa de un  mes, V e ra  H r u b a  
R a ls ton  y que se ex t irpó  el “ H r u b a ' ’ sin 
p e rde r  u n  ad a rm e  de peso ni u n a  pizca 
de encanto .

V e ra  R a ls to n  (a n te s  H r u b a )  es el astro  
m ás fosforescente de R epu b lic  P ic tu re s  y 
u na  de las personitas m ás equilib radas del 
m u n d o  pelicular.

V e ra  se p u d o  h ab e r  q u itado  la  hache de 
su segundo  nom bre , y  quedarse  en R u b a  
que, p o r  lo  menos, se puede p ro n u n c ia r ;  
pero, como e l la  dice, “ u n a  vez resue lta  a 
a l igera rm e h a b ía  que c o r ta r  h a s ta  p o r  lo 
sano. N o  m e dolió .’’

Y a  se im ag in a rán  ustedes que clase de 
acen to  tiene, a l hab la r,  u n a  d a m a  que en­
laza  las e rres  y  las haches com o si fue ran  
horquillas y peinado. P e ro  ese acento, que 
se parece m ás al francés que a l  a lem án, 
sazona deliciosam ente todo  lo que  V e ra  
dice, que  no es m u c h o  po r  c ierto , porque 
prefiere escuchar, ab riendo  los o jazos a z u ­
les como quien  ab re  u n  balcón de palacio.

V e ra  es checa de nac im ien to , escand ina ­
va de aspecto, b a i la r in a  ¡jj-ofesional y  c am ­

peona de patines.
P e ro  desde que p robó  los papeles d r a ­

máticos, h a  descartado  los bailes y  a r r in co ­
nado los patines. M e  explica ;

— E n  u n a  película , si v a  a d o m in a r  la  
p is ta  de hielo, e l pobre  a rg u m en to  se rele ­
ga a  u n  p lano  in fe r io r .  Y  la  pro tagonis ta , 
en vez  de ex p lo ta r  su ta len to  dram ático , 

anda  haciendo  p i r u e t a s . . .
— E ntonces , lo  uno  no se lleva  con lo 

o t r o . . .
— N o  quise decir eso, señor G uaitse l.  

O p in o  que los a rg u m en to s  de cine que 
se ad ap ten  a  escenas deportivas  t ienen  m u ­
chísimas lim itaciones. N o  puede ser in te ­
resante  el m ism o fondo  siempre. E n  o tras  
palabras, u n a  c in ta  con escenas de patines 
está b ien de cuando  en cuando , pero no 
como die ta  exclusiva.

L o  cual, dicho po r  u n a  p a t in ad o ra  de 
p rim era  ca tego ría ,  es m u y  significativo. 
Después, me re la tó  deta lles  de su in te re ­
sante v ida  profesional y  p a r t icu la r .  C om o  

los que siguen.
D esd e  chiquilla , es tud ió  el ba lle t ruso

La a tc r iz  c h e c a  V e ra  Ralsion,  q u e  hdce  un p a p e l  e m o c io n a n t e  en 
el f o t o d r a m a  "A ses in a to  en  el Music  H a l l " ,  d e l  sel lo  Republ ic .

Vera se A ligera
P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

y conquistó  no pocos laure les  an te  el p ú ­
blico. E l  de R u s ia  y  el de C hecoeslova­
quia. L uego , resu ltó  estre l la  en el pa tín  
de fa n ta s ía  y  fu é  de las q ue  t r iu n fa ro n  en 
los ú lt im os Ju eg o s  O lím picos .

P o r  c ie rto  que eso t r a jo  cola. A l  te r ­
m in a r  las competencias, H i t l e r  regaló  a  V e ra  
u n a  copa de p la ta  con expres iva  ded ica to ­
ria . E l  tro feo  se qu ed ó  en la  sala de la  
casa de la  fam il ia  y  ahí estaba  cu an d o  es­
ta l ló  la  g u e r r a  en E u ro pa .

V e ra  y  su m a m á  se ha l lab an  en  F ran c ia .  
E l  papá, joyero  de profesión , estaba  en 
C hecoeslovaquia  y ya se d ispon ían  los in ­
vasores teu tones  a aho rca r lo  o  al menos a 
encerra rlo ,  cuando, d u ra n te  el cateo p re li­
m in a r  (y a  se sabe que no queda  u n  papel 
sin lee r  n i un  t r a s to  sin  a n a l iz a r )  to p a ­
ro n  con la  copita d ichosa : la  del fu e h re r  
con su ded ica toria . Y  V e ra  n o  se quedó 
h u é rfa n a ,  au n q u e  estuvo a pun to .

O p o r tu n a m e n te ,  m a d re  e h i ja  y  u n  h e r ­
m ano, a  qu ien  po r  cierto  acaba  de d a r  de 
b a ja  el e jérc ito  no rteam ericano , l legaron  
a los E stados  U n id o s  en ca lidad  de re fu ­
giados. P e ro  d u ra n te  e l lu s tro  que  d u ró  
el conflicto europeo, n ad a  se supo del papá.

h a s ta  que, con la  paz , se ac la ró  lo del t r o ­
feo olímpico, y  todos encantados de que 
t r a je r a  buena  suerte.

M ie n t r a s  V e ra  me co n tab a  estas cosas, 
observaba yo su t r a je ,  negro , con borde  de 
encaje , en hom bros y escote. L os  pend ien ­
tes e ran  u n  p a r  de g ran d es  zafiros ro ­
deados de b r i llan tes ,  pero m enos lím pidos 
que  las pupilas  de la  a r t is ta .  N o  llevaba 
o tra s  a lha jas . T ie n e  el a ire m odesto  y  hasta  
tím ido . Y  buen  h u m o r  . .  .

C u an d o  m e  estaba hac iendo  la  confesión 
de su p re fe renc ia  po r  e l a r te  d ram ático , se 
in te r ru m p ió  u n  in s tan te  p a ra  ex c lam ar 
“ ¡ E s  m u y  c ie r to !”  a  la  v ez  que señalaba  
una  p in tu ra  m u ra l ,  a  m i espalda.

E r a  u n  óleo estupendo pero  in in te lig ib le ; 
u n  m ar,  u n a  fila de edificios m o derno s  co­
mo fond o  y, sobre las aguas, un  asno ca ­
balgando  sobre un  de lf ín .  D eb a jo ,  un  le ­
t r e r o :  “ U n a  m e n tir a  t r a e  o t r a ” Y ,  riendo. 
V e ra  com entó :

— ¡ U n a  ve rdad  como u n  tem plo !
P o r  m i parte ,  opino que la  en trev is ta  

debe te rm iria r  asi, con u n a  m á x im a  rep le ta  
de m o ra lid ad  y v ir tu d es  evangélicas. A d e ­
más, ya se m e  acabó el papel.
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Ld o rq u e s ta  d e  Enríe M d d r i g j e r ¿  (en  el cenfro ,  d e  f rac ]  
en  los es tud ios  d e  U  C o lu m b io ,  en  H ol lyw ood ,  m om en los  
dn íe s  d e  fí lmar  una  e s c e n a  d e  U pe l ícu la  "A v e n fu ra  en 
Bras il /’ La ¡oven con las m dra c es  es la e sposa  de l maesf ro.

Un Buen
E m b a j a d o r

P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

_  U E R Í A  5'o ver a A n n  M il le r  
y a T i t o  G u iz a r  en el “se t” de la  película 
“ A v e n tu ra  en B ra s i l ,”  que filma la  Co- 
lum bia. L a  pa re ja  me in teresaba  en el a m ­
biente trop ica l de R io  de Jan e iro ,  propio 
p a ra  el a r te  de ambos.

C uan d o  en tré  en el “ se t ,”  la  p rim era  
persona que salió a m i encuen tro  fue 
N e n e tte  N orieg a , la  esposa de T i to ,  inse­
parab le  com pañera  y a lm a del a r t is ta ,  que 
sin ella no sabría  ni respirar.

S in  d arm e tiem po siquiera a p reg un ta r le  
por T i to ,  me tom ó N e n e tte  de la  m ano y 
m e d ijo  ap resu rada , g u iándom e po r  el labe­
r in to  de cables eléctricos que se en redaban  
a mis pies:

— ¡V en g a  corriendo, que va usted a lle ­
g a r  a  tiem po de ve r  fi lm ar una  escena in- 
te resan tis im a  de la  pe lícu la !

Supuse desde luego que se r ía  u n a  escena 
de T i t o  la  que hacia  expresarse a  N e n e t te  
con ta n to  entusiasmo.

P a r a  sorpresa m ía  no vi en aquel m o ­
m ento  a T i t o  an te  la  cám ara . L a  atención 
del d irec to r  se c en tra lizab a  en una  orquesta 
popula r, vestida a la  u sanza  de los cabarets 
— m edio de e tiqueta , m edio de charros—  
con su d irec to r  vestido de frac . U n  a isan -

tesco reloj servía de fondo y obsevé que 
los u ti le ros  ponían  especial a tención  en que 
el m inu te ro  y el h o ra r io  m arcasen  las doce 
en pun to . Supuse que se t r a ta b a  de la  en­
t r a d a  de A ñ o  N u e v o  en el C opacabana  de 
R ío  de Jane iro , donde se desarro lla  la 
tram a.

P ro n to  vi que me equivocaba.
E l  d irec to r  dió las órdenes oportunas . La 

cám ara  se apres tó  a fu nc ionar.  Se preparó  
la  o rques ta  y  el d ire c to r  de ésta dió  la  seña! 
de com enzar, con el arco de ?u vio lín  co­
mo ba tu ta .

Los compases alegres de u n a  sam b a se 
hic ieron o ír  y el m in u te ro  del colosal reloj 
avanzó  a paso re g u la r  su rcando  la  esfera.

“ M in u te  S am b a” se t i tu la  el núm ero  
m usical y  u n  m in u to  exacto d u ra  su eje­
cución. en la  que el vio lín  de! d irec to r  de 
la  o rques ta  hace m aravillas .

C u an d o -se  te rm in ó  de f ilm ar, p reg un té  » 
N e n e t t e :

— ¿ Q u ié n  es ese d irec to r?
— ; N o  le conoce?— m e p reg un tó  con 

asom bro.— ¡E ?  E n riq u e  M a d r ig u e ra ,  un 
paisano s u y o !

E i  nom bre  fué p a ra  m í u n a  revelación 
que me tran sp o r tó  con el pensam iento  años

a trá s ,  l levándom e a u n a  casa de la  calle 
75 de N u e v a  Y o rk ,  donde res id ía  tem po­
ra lm en te  u n a  bella  y  joven  d a m a  que aca ­
baba de t r a e r  a la  c iudad  de los rascacielos 
a dos hijos suyos— verdadero s  n iños p ro d i­
gios— aclam ados p o r  el m u n d o  m usica l de 
aque l la  época, hace más de dos décadas.

P a q u i ta  y  E n r iq u e  M a d r ig u e ra ,  ambos 
nacidos en B arce lona , hab ían  venido a  los 
E stados  U n id o s  p a ra  d a r  u n a  serie de con­
ciertos auspiciados po r  la  A eo lian  C om pany  
de N u e v a  Y o rk ,  cuando  ella  te n ía  14 años 
y él 15, enorgulleciéndose ya con el t í tu lo  
de profesor de violín .

G r a n  am ig a  de P a q u i ta  y  de su m am á, 
la  ta rd e  que conocí a  E n r iq u e  no se m e ol­
v ida fác ilm ente .

L legó  éste a  la  casa de la  calle  75 en un 
estado de agitación indescrip tib le . L a  m a ­
m á  se asustó al verle  y  supuso, lo  mismo 
que yo, que algo m u y  desagradab le  le h a ­
bía  ocurr ido .

— ¡R en u n c io  a to c a r  el v i o l í n ! . . .  ¡ J a ­
más vo lveré  a  coger el a rco  . . .  — fué el 
sa ludo  de E n r iq u e  a su m adre .

R ogó  ésta a l m uchacho  que  le  explicase 
el m otivo  de tan  d rá s tic a  resolución.

— ¡A cabo de o ír  tocar a H e i f e tz  por 
p r im era  vez en m i v id a !— explicó E n riqu e . 
— ¿ N o  te  parece esto bas tan te  p a ra  que  yo 
no qu ie ra  vo lver a pensar en  el v io lín?  
¡ O  se debe to c a r  com o toca H e ife tz ,  o no 
se debe t o c a r ! . . .

R eco rdando  el tr iu n fo  de aquel coloso, 
que entonces se h a l lab a  en la  cúspide de la 
fam a, se hum edec ían  de emoción los ojos 
de E n r iq u e  M a d r ig u e ra ,  el adolescente apa ­
sionado para  el que el vio lín  e ra  toda  su 
vida.

C a lm ad a  la  efervescencia de los p r im e ­
ros m om entos , siguió E n r iq u e  M a d r ig u e ra  
enam orado  de su v io lín  y  decidió quedarse 
defin it ivam ente  en los E stados  U n id o s  para  
poder recib ir lecciones del g ran  m aestro  
L eopold  A u e r— profesar del propio H e ife tz ,  
más vo lveré  a coger el arco . . .  — fu é  el 
a f ianzaran  en su arte .

E n r iq u e  M a d r ig u e ra  estudió con Auev 
cua tro  años, recijpzando con tra to s  valiosos, 
en tre  ellos u no  de R o thap fe l ,  el famosc 
' ‘R o x 3’, ”  que le o frec ía  $ 1 , 0 0 0  po r  sem ana 
p a ra  aparecer  com o concertis ta  en su  tea tro , 
no queriendo  ser más que u n  estud ian te .

A l cabo de los c u a tro  años volvió a E u ­
ropa para  u n a  serie de conciertos en París , 
L on d res , B erl ín  y M a d r id .

A q u í perd í yo de v is ta  a E n r iq u e  M a ­
d r ig u e ra ,  a l que  no h ab ía  vuelto  a  ve r  hasta 
en co n tra r le  en la  C o lum bia , com o perdí 
de vis ta  tam bién  a P aq u ita ,  h a s ta  que ésta 
pasó hace u n  pa r  de años po r  L os  A ngeles 
como la  esposa feliz  de A n d ré s  Segovia. 
el m ago de la  g u ita r ra .

M í  encuen tro  con E n r iq u e  fué  de viva 
emoción y no ta rd am o s  m ucho  am bos en 
o lv idarnos de la  C o lum bia , de “ A v e n tu ra  
en B ras il ,”  de la  “ sam ba del m in u to ”  y 
de todo  cuan to  nos rodeaba, envue ltos  en 
la  m a lla  m isteriosa del recuerdo.

iAl -llegar, como consecuencia de la  p r i ­
m e ra  g u e rra  m u n d ia l ,  una  énoca de deca­
dencia  en el cam po del concierto , E n riq u e  
M a d r ig u e ra ,  que h ab ía  ido a  la  H a b a n a  
con la  o rq u es ta  sinfónica, en la  que figura-
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han tam bién  com o solistas P ab lo  C asals  y 
Juan  M a n e n ,  sin tió  la  fascinación de la 
música trop ica l  y  el deseo de d a r la  a  cono­
cer, en su ve rd ad e ro  sabor, en los E E .U U .

— R eun í a  varios com positores cubanos 
— me dice E n r iq u e — en tre  ellos el famoso 
Eliseo G re n e t ,  y  t r a je  a  N u e v a  Y o rk  sus 
orquestaciones de la  m úsica  cubana , ob te ­
n iendo  u n  co n tra to  exclusivo p a ra  ellas con 
una  de las g randes  em presas grabadoras, 
que lan zó  los discos po r  e l m u n d o . Y  o tru  
ta n to  hice con la  m úsica  de los dem ás pa í­
ses de la  A m érica  L a tin a .

Y a  establecido com o potencia  en el cam ­
po de la  m úsica  po p u la r  de nuestros  países, 
vino E n r iq u e  al R o o f C a r d e n  del H o te l  
B il tm o re  de N u e v a  Y o rk  en  1930 a l  f ren te  
de u na  o rq u es ta  com puesta  to d a  ella  por 
músicos la t in os  y ten iendo  com o ts t r e i la  a 
la  c an ta n te  cu b an a  R i t a  M o n ta n e r .  E n  sus 
trasm isiones de rad io  siguió p o p u la r izand o  
tam bién la  m úsica  de n u es tro s  países, y  por 
esta la b o r  le  fué  concedido poco después 
el m ás g ran d e  de los honores t r ib u tad o s  a 
un a r t is ta  de su  clase: los em b a jado res  de 
las 2 0  repúblicas la t in o  am ericanas le  en ­
treg a ro n  u n  pe rgam ino  nom b rán d o le  “ E m ­
b a jad o r  M u s ic a l  de las A m érica s”— acto 
que se celebró en el pa tio  del edificio de la  
U n ión  P an a m e ric a n a  de W a sh in g to n .

— I N o  puedo  decirle  m i em oción de aquel 
d ia l— exclam a E n r iq u e  al r e la ta rm e  este 
episodio.

Sus recuerdos de n iño  que sueña con el 
violín en las salas de concierto , se esfum an  
ahora  p a ra  d a r  paso a  la  rea lidad  de sen ­
tirse p o rtav oz  au tén tico  de n u e s t ra  música 
popular, y  de verse fe liz  en  el h o g a r  que 
h a  fo rm ad o  con la  c a n ta n te  am ericana  P a ­
tr ic ia  G ilm o re . E n r iq u e  tiene dos hijas, 
E u la l ia  de 5  años y  M a r í a  C r is t in a  de 2, 
que a pesar de su co r ta  ed ad  m u e s tran  ya 
decidida disposición p a ra  la  música.

— i Q u e  p lanes tiene  ah o ra  ?— le p re ­
gunto .

— A n te  todo  h ace r  u n  v ia je  a  E spaña  
para  v e r  a  m i m a d re  y  p a ra  p resen ta r  a 
mis dos hijas a su bisabuela, m i abuelita  
E u la lia , que  acaba de cu m p lir  9 2  años.

— ¿ Y  d e sp u é s ? . . .
— D espués tengo  el proyecto de hacer 

honor al t í tu lo  de E m b a ja d o r  M u s ic a l  con 
que he sido hon rad o , v is itando  con m i o r ­
questa cada  u n a  de las repúblicas de la 
A m érica L a t in a  p a ra  establecer u n  in te r ­
cambio m usica l e n t re  los diversos países.

— ( Y  después? . .  .
— D espués . . .  i seg u ir  haciendo  m i v ida 

de hogar cam pestre , d iv id ida  en tre  m i casa 
de W estch es te r ,  en N u e v a  Y o rk ,  y  m i r a n ­
cho de N o r th r id g e ,  en C a li fo rn ia ,  donde 
enseño a m o n ta r  a caballo  a  m is h i ja s ;  don ­
de me d iv ie r to  cu idando  de m is perros y 
mis g a to s :  donde paso las ve ladas de des­
canso leyendo  libros de av en tu ras ,  y donde 
cocino de vez  en cuando  u n  a r r o z  con pollo 
para  los am igos!

L a  v id a  de E n r iq u e  M a d r ig u e ra  no pue ­
de ser más sencilla, ni m ás feliz.

P a r a  m í, su v ie ja  am iga, h a  sido un  
placer co n s ta ta r lo  a s i . . .  y  com o observara 
el lec to r m is p lanes se h a n  desviado por 
com pleto de su ob je tivo  principal.

A n n  M i l l e r  y T i t o  G u iz a r  te n d rá n  que 
perdonarm e por hoy.

El Momento 

Mas Importante del Día

E s e  m o m e n t o  q u e  s u s  n i ñ o s  d e d i c a n  d i a r i a m e n t e  a  l a  l i m p i e z a  

d e  s u s  d i e n t e s ,  e s  u n  s a l v a g u a r d i a  p a r a  s u  s a l u d  e n  e l  m a ñ a n a .

P r o t é j a l o s  c o n t r a  l a s  c a r i e s  y  l a s  e n f e r m e d a d e s  q u e  p u e d e n  

é s t a s  c a io sa r .  C ó m p r e l e s  u n  C e p i l lo  T e k ,  c u y o  d i s e ñ o  c i e n t í f ic o  

c o n s t i t u y e  u n a  p r o t e c c i ó n  a d ic io n a l .

E l  C e p i l l o  T e k  e s  p e q u e ñ o ,  lo  q u e  f a c i l i t a  l a  l i m p i e z a  d e  t o d a  l a  

d e n t a d u r a .  S u  f o r m a  e x c l u s iv a ,  e n  l í n e a  c u r v a ,  p e r m i t e  l i m p i a r  

h a s t a  l a s  s u p e r f i c i e s  m á s  d i f íc i le s  d e  a l c a n z a r .

N o  i n v i t e  l a s  c o n s e c u e n c i a s  q u e  t r a e n  l a s  c a r i e s — p i d a  e l  C e p i l lo  

T e k  h o y  e n  l a  f a r m a c i a .

C E P I L L O  

DE  D I E N T E S

Tek
T O O T H  B R U S H ( / IIVTERMATIOMAI. Brunswick,
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P A T  O ’B R I E N
Quiere Ser General

P o r  A u r e l i o  P e g o

H,- U B E  de to m arm e  una  ta z a  
de té  con el adm irab le  a c to r  p a ra  ex traerle  
la  curiosa confesión. B ien m erece el sa ­
crificio de lavarse el estóm ago— p a ra  m í el 
té  es u n  en juaga to rio  estom acal— el t r iu n ­
fo periodís tico que m e  a p u n to  dec larando  
que P a t  O ’B rien  quisiera ser general.

L o  más curioso es que puede que lo  con­
siga. Y  si lo consigue, la  M a r in a  de los 
Estados U n id o s  no  se lo  pe rd o n a rá  nunca, 
p o r q u e . .  .

V ayam os despacio. A  m í no m e corre 
n in g u n a  prisa. ¿ Y a  usted lec to r o  lec to ra?  
A  P a t  O ’B rien , te rm in a d a  la  filmación de 
u na  escena de “ M is ió n  S ecre ta ,”  en los 
estudios de la  C o lum bia , tam poco parecían 
p reocupar le  las p rem u ra s  de tiem po y ap ri ­
sionándom e u n  b razo  me d i jo :

— ¿ Q u é  le parece si nos tom am os una  
ta c ita  de té ?

Y o  hu b ie ra  p re fe rido  o tra  cosa de m ayor 
po tencia lidad , pero  ¿q u ién  se a treve  a p e ­
d ir  n ad a  alcohólico en u n  “ set” que viene 
a ser— y perdónesem e la  ir reverencia— algo 
así com o u n a  cap illa  del c inem atógrafo . 
E n  h o n o r  a  m i en trev is tado , puse u n a  cara 
m u y  a legre  com o si la  ¡dea de to m a r  té 
fu e ra  u n a  de los m ayores regocijos de m i 
vida, y  dándo le  u n  amistoso golpecito  en 
la  espalda le  respondí con g ra n  ap lom o:

— C om o no, P a t .  V en g a  ese té.
C onviene hacer u n  aparte .  E n  H o l ly ­

w ood todo  es u n a  farsa . Y o  he vis to  “ h e r ­
m osísim as” estrellas de la  p a n ta l la  más 
feas que  Picio. A r tis ta s  que can tan  en las 
películas y  n o  tienen  voz . H o m b re s  sinies­
tro s  que a te r ro r iz a n  a los espectadores y 
son en rea lidad  más bondadosos e inge ­
nuos que  u n  perro  de S an  B e rn a rd o .  A l 
engancharse  de m i b razo  el fe liz  in té rp re ­

te de ‘‘C h in a  C lip p e r” y  re spon der  j'o  a  su 
invitac ión con u n  golpecito en la  espalda, 
cua lqu ie ra  p u d ie ra  sospechar que éram os 
amigos de l a  in fancia . B ueno, pues no hay 
que ser sospechoso. E r a  la  p r im e ra  vez en 
la  v ida que nos veíamos. M e j o r  dicho, e ra  
la  p r im era  vez  que  él m e  veía, po rque  yo 
me h ab ía  enca rado  con él en num erosas 
ocasiones en ca lidad  de espectador de sus p e ­
lículas.

L e  acababa  de v e r  f i lm ar u n a  escena de 
“ M isión  S ecre ta” en la  que P a t  O 'B r ie n  
hace el papel de u n a  especie de detective 
n o r team er ican o  y qu ie re  ap resar  a  su pe r ­
seguido en la  c ap i ta l  de M é j ico .  M e  parece 
que es uno  de los sitios m ás agradables 
— carre ra s  de caballos, toros, f ro n tó n ,  m a ­
riachis— p ara  p e rseg u ir  a  a lguien . P uede  
que  no  se le  encuen tre ,  pero  se d iv ie r te  uno  
de lo  lindo . P a t  O ’B rien  lo  encuen tra ,  no 
fa l taba  más.

E l  “se t” se com pone de u n a  habitación 
de un  ho te l de M é j ico .  L a  hab itac ión  no 
tiene m ás que tres  paredes. N o  se vaya  a 
f ig u ra r  nad ie  que en el vecino país las 
habitaciones de los hote les no t ienen  sino 
tre s  paredes. E n  el cine todas las habitacio­
nes, sean en  M é j ico ,  en C hicago o en 
Boinbay, n u n c a  consisten de m ás de tres 
paredes. D o n d e  debiera  haberse colocado 
la  c u a r ta  no e ra  posible, po rq ue  lo  im pe­
d ía  la  presencia del cam aróg rafo , del d i­
rector, de la  m u ch ach a  de la  coordinación 
y la  m ed ia  docena  de técnicos que p u lu lan  
en to rn o  a  la  m áq u in a  tom avistas, como 
un en jam b re  de abejas, cuando  se film a una  
escena.

P a t  O ’B rien  está sen tado  en u n a  bu taca  
en la  habitación . T ie n e  c a ra  de aburr ido . 
N i  siqu iera  le  h a n  dado  u n  periódico  para  
que se d is tra iga . E n t r a  u n  jo v en  delgado, 
bien vestido, de expresión facinerosa, con 
u n  revó lver en  la  m ano . P a t  O ’B rien  lo 
recibe con u n a  seren idad  que  conm overá  a 
todos los espectadores. U s te d  tam bién  lo 
rec ib ir ía  con igua l sang re  f r ía  si supiera, 
como sabe el a c to r  y  todos cuan tos  estamos 
en el “ se t ,”  que aquel siniestro  personaje  
po r  m u c h o  que  odie a  P a t  O ’B rien  n o  le 
d ispara rá , Y  n o  le  d isp a ra rá  porque si lo 
hiciera  no cobraba. Y  adem ás de no cobrar, 
no  vo lve ría  a  t r a b a ja r  en o t r a  película. 
P o r  m u y  m a lh ech o r  q ue  sea prefiere  en vez 
de se n ta r  p la z a  de c r im ina l,  adhe rirse  como 
u n a  cam iseta  a los requer im ien tos  del a r ­
gu m e n to  de “ M is ió n  S ec re ta .”

Y a  serv ido  el té  sobre u n a  m esa p o r ­
tá t i l ,  con el ro s tro  co lo r t ie r ra ,  indispen­
sable p a ra  la  film ación, P a t  O ’B rien  re­
cibe sonriendo  m i felic itación p o r  su labor 
detectivesca en el film.

— L o  que  m e g u s ta  de esta  película— di­
ce el a c to r  de un m odo im pulsivo, u n  poco 
v io lento , el m ism o to n o  con que se expresa 
en sus in terp re tac iones cinem atográficas— es 
que n o  se p in ta  ese M é j ic o  de rev is ta  m u ­
sical, ta n  frecuen te  en todas las c in tas  que 
t ienen  p o r  lu g a r  de acción el país vecino. 
E s  un  M é j ic o  serio, realis ta , u n  ta n to  tr iste, 
ta l como es en la  realidad.

P id o  un  te r ró n  de a z ú c a r  más a fin de 
t r a g a rm e  m e jo r  e l té  y  lo  que el ac to r
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acaba de decirme.
— ¿ A  usted  le  g u s ta r ía  h ace r  películas 

en M é j ico ?
— Sí m e  a g ra d a r ía ,  pero no hab lo  espa­

ñol. Sé decir “ buenos d ía s ,” “ es tá  m u y  bue­
n o ” y “ señor ita  bon ita .”

L as  tres frases las p ron unc ió  con el más 
puro  acen to  ir landés. Y o  le d ije  que n o  ne­
cesitaba m ás p a ra  te n e r  éxito . Si acaso, le 
v e r ía  con m alos ojos C antin flas , creyendo 
que  le  iba a hacer la  com petencia  en p a ­
peles cómicos y pa lab ras  ininteligibles.

E s tam os  am bos sen tados en  u n  sofá de 
colores claros, d ispuesto p a ra  o t r a  escena. 
L lev o  bebida m edia  ta z a  de té  y p ienso no 
«in c ie r ta  desazón  que a ú n  tengo  que  in ­
g u rg i ta r  la  o t r a  m edia. P a t  O ’B rien  ha 
encendido un  p u ro  y su e l ta  e l h u m o  con la  
satisfacción de un  banq uero  o u n  aficionado 
a  los toros, cam ino  de la  p laza .

E s  u n  ho m b re  a lto , fo rn ido , de anchas 
espaldas, de ro s tro  la rgo , de ancha  fren te ,  
d iv id ida  la  barb i lla  po r  u n a  l ín ea  en dos, 
como si a lg u n a  vez  se le  h u b ie ra  d e r r a m a ­
do la  sopa o el café  y  le  hu b ie ra  quedado  
la  m a rc a  de la  hue l la  que de jó  im presa  la  
gota . Sus ojos azu les  m ira n  con fijeza, con 
agres iv idad . D a  la  im presión  de que  es un 
hom bre  al q ue  no  conviene l levarle  la  con­
tr a r ia .  Y  si se sabe que es de o r igen  i r la n ­
dés, como lo  sé yo, menos. T ie n e  buenos 
puños. Y o  los tengo  m u y  malos.

A pesar de ?u asoecto de “ ho m b re  que 
e m p u ja ” h a  hecho de sacerdote en dos pe­
l ícu la s :  “ A ngels  W i t h  D i r t y  F aces” y en 
“ T h e  F ig h t in g  6 9 th .”  E n  las dos, po r  no 
v io len ta r  dem asiado su ca rác te r ,  es u n  c u ra  
dom inado r.  E s ta  es u n a  de las cosas que, 
ten iéndolo  a m i lado , no me a trev o  a d e ­
cirle . O ’B rien  es católico y los dos pape­
les sacerdotales h a n  correspondido  a  esta 
ra m a  religiosa. Se los recuerdo  y entonces . 
m e  hace u n a  confesión, que, a  f a l ta  de o tra  
m e jo r,  estim o trascend en ta l.

— U n a  de m is aspiraciones, sin em bargo, 
es la  d e  ser general.

T ím id a m e n te ,  m irán d o le  de reo jo , p a ra  
echar a  c o rre r  con p res teza  si to m a  la  cosa 
a m al, o b je c to :

— A  m í m e  parecería  m ás n a tu ra l  que 
deseara ser a lm iran te .  T e n g o  en tend ido  que 
usted  sirv ió  en la  M a r i n a  de los E stados  
U n id o s  en la  p r im e ra  g u e r r a  m u n d ia l .  ¿ N o  
supone eso u n a  especie de . . .  bueno  de . . .  
vaya, hablem os claro , de tra ic ión  a la  a r ­
m a d a?

Se vuelve  hacia  m í y m e  coge de un  
b razo . Y o  m e  sobresalto. M e  paso la  lengua 
p o r  los dientes como p a ra  despedirm e de 
ellos. Si veo que  hace el m e n o r  gesto de 
le v a n ta r  la  m ano , la n z a ré  el g r i to  m ás 
esten tó reo  y au tén tico  que se haya  o ído  en 
u n  fo ro  de los estudios de la  C o lu m b ia  pai'a 
que cu an tas  personas m e ro d ean  po r  el “ set”  
vengan  en m i ayuda. Se me acerca  el astro  
y me d ec la ra  casi a l o íd o :

— N o  se lo  d iga  a  nadie . Serví en la 
M a r in a ,  es v e rdad , pero yo n u n c a  v i  u n  
acorazado  h as ta  q ue  no filmé l a  película 
“ H e re  Comes tlie N a v y .”

A m bos nos reím os, yo de m u c h a  m ás 
gan a  que  él, disipado p o r  com pleto  el miedo. 
P a t  O ’B rien  se levan ta , con el dedo m e­
ñ ique  sacude la  cen iza  del c ig a rro  p u ro  y

a g r e g a :
— Soy u n  g ra n  coleccionista de p rim eras  

ediciones. A  m í no se m e  busque po r  los 
cabarets, po rque  yo no  los piso n u n ca . P r e ­
fiero m i casa, m i m u je r  y  m is tres  hijos. 
P e ro  sí se m e  v e rá  e n t re  los libreros de 
viejo. H e  le íd o  todos los libros que se han 
escrito sobre la  g u e rra  civil de los E stados 
U n idos . T e n g o  a lgunos  m u y  valiosos. L a  
persona lidad  de U lyses S. G ra n t ,  el general 
que luego llegó a ser p res iden te  de la  n a ­
ción, me fascina. Y  eso es lo  que quisiera 
hacer en la  p a n ta l la  a lg ú n  d ía .

H a b la  con rap idez , casi a tro p e llad am en ­
te, com o si las pa labras , desconten tas  de es­
t a r  d en tro  de P a t  O 'B r ie n ,  desearan  salir 
cu an to  antes. E n  las películas tam b ién  h a ­
b la  b as tan te  aprisa . ¿ C u á n ta s  pa lab ras  p ro ­
nun c ia  po r  m in u to ?

— T e n g o  el “ reco rd ” de los ac tores  de 
cine. H a n  hecho conm igo el experim ento  
en varias  ocasiones. 3 50  p o r  m in u to .  Esto 
es p a ra  m í lo grave.

Se l lev an  el servicio de té. E stoy  por 
sacar el pañue lo  p a ra  despedirlo  a legre ­
m en te . A h o ra  nos paseamos del b ra z o  P a t  
O ’B rien  y yo po r  e l fo ro . A  cad a  m om ento  
a lgú n  im p e r t in en te  v iene a  p re g u n ta r  algo 
o a  q u e re r  e n ta b la r  conversac ión ; pero co­
mo son im pert inen tes  del prop io  estudio, 
el a c to r  les responde ráp id am en te  y  sigue.

Ibam os en que  el ad m irab le  in té rp re te  
del e n t re n a d o r  de fú tb o l K n u te  R cckne  
en la  p a n ta l la  v o m ita  las pa lab ras  como si 
le  fu e ra  imposible d igerir las . P e ro  m e ex­
t r a ñ a  que  no esté  o rgu lloso  de sii “ reco rd .” 
E l  ideal de todo  buen no rteam ericano  es 
b a t i r  a lgú n  “ record .”  E l  hom bre  se aflige. 
M e  d a  la  m a la  noticia . E l  genera l G r a n t  
h ab lab a  despacio.

¿ C ó m o  p o d rá  él in te rp re ta r lo ?  ¿C ó m o  
p o d rá  correg irse  de u n  defecto  que h a  ad ­
qu ir id o  cuando , a l ro m p e r  a  h ab la r ,  la  p r i ­
m e ra  vez  que pidió el b iberón  a su m adre , 
en su m edia  le n g u a  le  estuvo  cha rlo tean do  
sin in te r ru p c ió n  cinco m in u to s?  P o r  eso, en 
su casa, en M ilw a u k e e ,  sus pad res  creyeron 
que B ill— su ve rd ad e ro  nom bre  es W i l l i a m  
Joseph  P a tr ic k  O ’B r ie n  y le  l lam a n  Bill, 
abreviación de W i l l i a m ,  y no  P a t— ten ía  
precoces disposiciones p a ra  la  abogacía . Y  
m ás ta rd e  le  h ic ieron  e s tu d ia r  leyes en la  
un iversidad  de M a rq u e t te .

G a n a s  de c o n fu n d ir  las cosas. P o r  que 
hab la ra  m u y  aprisa  no  iba a  se r  u n  g ran  
ju r isconsu lto . Y  p a ra  dem ostrá rse lo  a sus 
padres  de u n a  m a n e ra  q ue  n o  les d e ja ra  d u ­
das, se escapó con Spencer T ra c y ,  su m e jo r  
am igo desde entonces, y  sin l leg a r  a po­
nerse la  toga  se e n treg a ro n  confiados y ale­
gres a l a  f a r á n d u la .  T a m b ié n  hay quu p a r ­
lo tea r  en ab undanc ia  p a ra  n o  fenecer de 
inanición cuando  u n o  se echa en m an os  de 
la  fa rán d u la ;

Se v a  a  f i lm ar o tra  escena. L o  l la m a n  a 
voces: “ ¡ M ís t e r  O ’B rien , m ís te r  O ’B r ie n !” 
M e  d a  u n  brusco  ap re tó n  de manos. M á s  
que u n a  despedida es u n  castigo.

— V en g a  po r  aqu í o tro  d ía— me g r i ta  
m ien tra s  se d ir ige  hacia el “ se t”— que quie­
ro que m e  hable dcl cine en Sudam crica . 
M u c h o  bueno. Adiós.

“ M u c h o  b ueno” y “ adiós” lo  p ronuncia  
r iendo, con acento de W isconsin .

EL MAS FINO 
D E L O S

W HISKIES 
AMERICANOS

SCHENLEY INTERNATIONAL 
CORPORATION

E m p ir«  S ta te  B v i td m q /  N v e v a  Y e rk ^ E .U .  A»
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N  la  e s c u e l a  d e  " r a t e r o s ” q u e  e n  P a r í s  

t i e n e  e s t a b l e c i d a  e l  P r o f e s o r  A r i s t e d  ( B a s i l  

R a t h b o n e ) ,  u n a  d e  l a s  d i s c í p u l a s  e s c u c h a  d e  

l a b io s  d e  u n  c o m p a ñ e r o  e l  m á s  p a r a d ó g i c o  d e  

lo s  c o n s e j o s :  “ P a r a  p o n e r t e  e n  c o n d i c i o n e s  

d e  s e r  h o n r a d a ,  n o  t e  q u e d a  o t r o  r e m e d i o  q u e  

r o b a r ” . Y  l a  c h i c a ,  q u e  a c a b a  d e  e s c a p a r s e  

d e  u n  r e f o r m a t o r i o  y  n e c e s i t a  c a s a r s e  s i  n o  

q u i e r e  v o l v e r ,  s e  d e c i d e  a  r o b a r  e l  d i n e r o  

n e c e s a r i o  p a r a  l a  c o m p r a  d e  u n  m a r i d o .  E l l o  

d a  l u g a r  a  u n a  s e r i e  d e  i n c i d e n t e s  d e l i c i o s o s  

e n  l a  p e l í c u l a  “ C o r a z o n a d a ” , d e  l a  R K O ,  d e  

la  q u e  o f r e c e m o s  a l g u n a s  e s c e n a s .

2.— El c u id a d o s o  e n f re n a m ie n to  d e  r ic a  h e r e ­
d e r a  q u e  a c a b a  d e  salir d e  un c o le g io  aris fo-  
c rá t ic o ,  p r e p a r a  a  G i n g e r  R o g er s  p a r a  su 
p r s s e n f a c i é n  en  s o c i e d a d  e n  el ba i le  d e  la 
Ennba jada . Su misión all! es  la d e  b a i la r  con 
el A g r e g a d o  ( J e a n  P le rre  A u m o n i ) ,  a m a n t e  
d e  )a e sposa  de l E m b a ja d o r  ( M o n a  M ar is ) ,  

p a r a  e s c a m o te a r l e  el reloj.

I.— La p r im era  y ún ica  v ic t im a  d e  A r l e t t e  ( G in g e r  
R o g er s ] ,  es un E m b a ja d o r  ( A d o l p h e  M en jo u } ,  q u e  
p e sc a  a  la m u c h a c h a  i n  f r a g a n l i .  En lu g a r  de  
e n t r e g a r l a  a la po llera ,  la lleva a  la e m b a j a d a ,  la 
a l e cc io n a  y  la v is te  c o m o  una  d e b u t a n t e ,  ha ­
c ié n d o la  p a s a r  c o m o  s o b r in a  d e  un c o m p a ñ e r o  
(Ed. C ia n e l l i ] ,  y se  d i s p o n e  a a p r o v e c h a r  en 
benef ic io  p r o p io  las h a b i l id a d e s  d e  la chica.

3.— L o g r ad o  su o b je to ,  le e n t r e g a  el reloj al 
E m b aja d o r ,  q u e  lo e s p e r a  ansioso , c o m o  si en  el 
reloj se  o c u l t a r a  un s e c r e t o  d e  E s tado .  Lo q u e  se 
oc u l ta  en  re a l i d a d ,  en  la t a p a ,  es  el r e t r a t o  d e  la 
e s p o s a ,  d e t a l l e  q u e  v e n d rá  a  con f i rm ar  las 
so sp e c h a s  d e  in f ide l idad  q u e  t i e n e  el n ia r id o .  Pe ro  
los á g i le s  d e d o s  d e  G i n g e r  e s c a m o te n  el re t r a to .

4.— La ch ica  im pres iona  a Fierre A u m o n t ,  que  
se  p r e n d e  d e  e ll a .  Y c u a n d o  el Em bajador ,  
c o n v e n c id o  d e  la in ocencia  d e  su  e sposa ,  le 
o r d e n a  q u e  vuelva a  p o n e r  el re loj  en  el bolsillo 
de l A g r e g a d o  y  q u e  d e s a p a r e i c a  d e l  ba i le  y, 
d e  su c am ino ,  F ie rre  ins iste en  a c o m p a ñ a r la ,  
d e c l a r á n d o le  su a m o r  y  q u e  d a n d o  c i t a d o  con 

e ll a  p a r a  verse  al s igu ien te  dfa .

5.— Al s ig u ien te  d í a  G i n g e r  R ogers  le confiesa  
su v e r d a d e r a  s i tu ació n ,  N o  es una  r ic a  h e re d e r a ,  
s ino una  p re sun ta  car te r i s ta ,  in ic ia d a  en  los 
s e c re to s  d e  la " p r o f e s ió n "  a fin d e  p o d e r  
c o m p ra r s e  un m a r id o  q u e  la lib re  d e  vo lve r  al 
r e fo r m a to r io .  E s p a n ta d o  a n t e  el desc u b r im ien to .  
F ie rre  d e c i d e  c as a r la  co n  el " p a r á s i t o "  Roland  

d e  d ó la res .

b .— Pero  G in g e r ,  q u e  e s tá  s in c e r a m e n te  e n a m o ­
r a d a  d e  Fierre,  se  n ie g a  a  llevar a d e l a n t e  la 
fa r sa ,  p re f i r ie ndo  volver al r e fo r m a t o r io .  Este 
sacri f ic io  q u e  ella e s tá  d i s p u es ta  a  h a c e r  y  Is 
p o s ib i l idad  d e  u n a  s e p a ra c ió n ,  c o n v en c e n  a 
F ie rre  d a  (o s ince ro  J e l  a m o r  d e  a m b o s ,  más  
t u e r t e  q u e  el p a s a d o  d e  la ch ic a  y  q u e  las 
c onven ienc ia s  d e  su c a r r e r a .  Y d a n  un nuevo  y 

lóg ico  g i ro  al asun to .
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H o l l y w
P o r  D o n  Q

E, E S T O S  m om entos tilm a 
lietcy H u t to n  “ L os  P e lig ro s  de P a u l in a ,” 
t r a m a  que en m últip les  episodios h izo  fa ­
m osa a  P e a r l  W h i t e j i a c e  t r e in ta  años.

B e tty  com ienza  su  la b o r  a  las nueve en 
pu n to  d e  la  m a ñ an a ,  lo  cua l qu ie re  decir 
que h a  de es ta r  lis ta  en el d ep a r tam en to  de 
m aqu illa je  a las siete, y  que h a  debido le ­
van tarse  an te s  de las seis.

E n  el o rden  de t r a b a jo  del d ia  tiene que 
someterse a  las siguientes peripec ias : ser 
p a r t id a  p o r  gala en dos— casi casi— po r la 
sierra  g igan tesca  de u n  a se r ra d e ro :  ser d e ­
vo rad a  p o r  c u a tro  t ibu rones  h am b rien to s ;  
ser co lgada  del a la  de u n  v ie jo  avión a 
u n a  a l tu r a  de 8 , 0 0 0  p ies; ser encadenada 
en un ca labozo y v e r  m ien tra s  se ha lla  
ten d ida  en el suelo com o desciende sobre 
ella el techo lleno  de afilados picos de 
acero, que am en azan  co n v er t ir la  en un 
acerico ; ser la n z a d a  a  los aires p o r  u n a  ex­
plosión de d inam ita ,  y  q u ed a r  po r  ú lt im o  
am a r ra d a  a u n  á rbo l en m edio  de u n  in ­
cendio en u n  bosque.

U stedes  pensarán  que B e tty  no es digna 
de lá stim a , porque m ien tra s  u n a  “ dob le”
o -.uplente pasa po r  estas desven tu ras, es ta ­
rá m u y  cóm oda en su ca m a r ín  leyendo no 
velas o recibiendo visitas. ¡ P e ro  se equivo ­
can de m edio a  m ed io !  ¡E so  no es conocer

Un cOR'tra&te q u e  explica  la a d o ra c i ó n  
r e c íp r o c a .  La ru b ia  m a m á  es  Lána  Turner ; 
la i n o r e n s  lii¡a, C h ery l  C h a r Io H e  C r a n e .  
"El C a r t e r o  Llama Dos V e ce s "  se  tifula  
la últ im a pe l ícu la  d e  e s ta  es t re l la  p a ra  

la M etro ,

U n a  ses ión d e  m ú tu a  a d m ira c ió n .  A b a jo ,  muy po r  e b a j o ,  p e r o  d o m i n a n d o  po r  s j  
s im p a t ía ,  Beverly Simmons,  y a r r ib a  Desi A rna i ,  d i r e c to r  d e  o r q u e s t a  c u b a n o .  A m bos  

f ig u r a n  l y  m ucho!  en  e! r e p a r t o  d e  " C u b a n  P e te ,"  d e  la Universal,

a B e t ty !  ¡ E l l a  no ad m ite  “ dobla jes” !
C u a n d o  llegam os al “ set,”  a eso de las 

d iez, y a  h a  sido a r r o ja d a  desde lo a l to  de 
u n a  co lina  a u n  to r re n te  espumoso y a r r o ­
l lad o r .  C u an d o  en tram os acaban  de am a ­
r r a r la  a l á rbo l y  están  roc iando  con gaso­
l ina  g randes  m ontones de p a ja  a  su  a l ­
rededor.

— ¡Q u ie r o  que esto p arezca  rea l !— dice 
el d irec to r  de la  película, G eo rg e  M arsh a l l .

— ¡ M e j o r  se rá  que no ponga  dem asiada 
candela— le rep lica  B e tty  observando  con 
desconfianza los m on tones de p a ja  im preg ­
nados de gasolina— o m e  v a  usted  a sacar 
de ahí como u n a  papa asada!

C u a n d o  el d irec to r  da la  señal de p ren ­
de r  el fuego, e l resu ltado  no le  parece  im ­
presionante  y  hace que  echen a  a n d a r  un 
ven ti lad o r  p a ra  que las l lam a rad as  lleguen  
casi h a s ta  e l ros tro  de B etty .

— ¿ Q u é  se p ropone  usted , asesino?— g ri­
ta  ésta.

T e r m in a d a  la  escena, M a r s h a l l  se acer ­
ca  a  B e tty  p a ra  p re g u n ta r le  si se sien le  bien.

— ¡ P e r f e c ta m e n te !— replica  ella .— E stoy  
poco menos que ach icha rrada , pero  su pon ­
go que eso no le  im p o rta  a u s ted  nada, 
g rand is im o  h ipóc rita !

C u a n d o  l a  estre l la  se refresca  u n  poco, 
pasam os al segundo n ú m ero  de la  tanda.
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A h o r a  q u e  yá e s tá  en  pax  y q u e  c o m e  a 
$üs hordS V p r o b d b le m d n f e  m e jo r  q u e  míen- 
fra$ a n d u v o  en  la g u e r r a ,  C la rk  G a b t e ,  el 
as d e  la M e t ro ,  se  ha  re ju v e n e c id o .  A q u í  
en su ra n ch o ,  el c a b a l lo  v él c a m b ia n  ideas .

O t r o  a s t r o  d e  la M e t ro ,  el c a n t a n t e  J o h n  
C arro ll ,  j u e g a  en  su g ra n ja  d e  San F e rn a n d o  
c on su hi¡ita J u l i a n a  y  con do s  c ac h o r ro s  que  
h a c e n  c o ro  con l a d r id o s  a las a r ia s  d e l  am o.

El e s p l e n d o r  d e  un d í a  en U  p laya .  C ua-  
d r í t o  im prov isado  (y  q u e  resuí fó  o b r a  m a e s ­
t r a )  po r  Ava S a r d n e r  y Burf L a ncas te r  al 
c onclu ir  la f ilmac ión p a r a  la Universal  d e  
"Los Asesinos, "  el c u e n to  e spe luznan te  de  

H em in g w ay .

E s el de la  s ierra . B etty , a m a r ra d a  a  un 
m adero , v a  derecha  a  la  m áqu in a  in fe rna l.

E l  d irec to r  no p ronu ncia  la  m ágica  pa­
lab ra  “ ¡c o r te ! ” hasta  que l a  s ie rra  no toca 
— o es tá  a  p un to  de tocar— la  cabeza  de 
Becty y cu ando  los espectadores dam os to ­
dos u n  g r i to  de h o rro r ,  echando a perder 
la escena, que  debe repetirse  forzosam ente , 
después que a los presentes nos h an  puesto 
una  m o rd aza . B e tty  nos pide silencio con 
una  m irad a  suplicante.

E l  peligro  s igu ien te  es el dcl calabozo. 
L as  agudas lanzas  del techo que b a jan  so­
bre la  prisionera se supone que atraviesan 
sus costillas.

C uan d o  el d irec to r  d a  la  o rd en  de a l ­
m orza r , B e tty  se le v an ta  del suelo  con un 
'Uspiro de alivio y exc lam a:

]Ay, c ó m o  p a s a n  ios 
años! A u n q u e  a q u í  sólo 
s ea n  los c ín c o  meses 
q u e  a c a b a  d e  cumpli r 
J e s s i ca  Louise Jackson.  
El susp iro  es po r  cuen ta  
d e  su m a m á ,  D iana  Dur* 
bin, a q u í  p r e s e n t e  y 
e n c a n t a d a  d e  la e)(U* 

te n c i a .
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D o n d e  Ir te ra lm enfe  se  e ch a  e g u d  4ría a un 
c a n d e n t e  b e so .  Los do s  e n la zados ,  d e  puro  
en tu s i a s m e ,  r e c ib i rá n  el b a ñ o  d e l  siglo.  A  
p u n to  d e  lam bu l l í r se ,  Rod C a m e r o n  y Ella 
Raines, a t  fí lm ar  "Eíla no  Quer ta '*  p a r a  la 

Universal.

— i E sa  pobre  P e a r l  W h i t e  debió l lev a r  
una  v ida de perro s!

P o r  la  ta rd e  le a g u a rd a n  a  B e tty  las 
a v en tu ra s  del aerop lano , de los tibu rones  y  
de la  d inam ita .

A  las seis en  p u n to  se h a l la  en este ú l ­
t im o  tran ce .  E s tá  a m a r r a d a  a  u n a  l a ta  de 
d in a m ita ,  y a  en cend ida  la  m echa  que  h a  de 
causa r  la  explosión. E n  el m o m en to  e n  que 
va a l le g a r  a  la  l a ta  y  noso tros vam os a 
d a r  o t r o  g ri to ,  l lega  J o h n  L u n d ,  e l g a lán  
de l a  película , y  apaga  la  mecha.

— ¡iVluy a  tiem po, J o h n ! — le dice B e t ­
ty.— i A cabas  d e  sa lva rm e  la  v id a  d iez  se­
gu ndos  antes de la s  seis y  así n o  te n d rá n  
que  p ag a rm e  po r  t r a b a ja r  en  horas e x t ra o r ­
d ina rias  !

B e tty  se v a  d irec tam en te  a  casa a m e ­
terse  en la  cam a, po rque  a l  d ía  siguiente 
le  a g u a rd a n  o tros  tan to s  pelig ros que so r ­
te a r .  E l  p r im ero  de ellos es el de se r  a r r o ­
llada  p o r  u n  t r e n  de carga.

P e r o  an tes  d e  sa l i r  del es tud io  el d irec ­
to r  o rd en a  que  no se p e rm ita  m ás la  en­
t r a d a  de v is itan tes  en el “ se t .”  N o  quiere 
co rre r  riesgos innecesarios. Y a  tiene  bas­
ta n te  con los que co rre  po r  su  cu en ta  B etty  
H u t to n .

L U C I L L E  B A L L ,  q ue  lleva  casada  c in ­
co años con  D esi A rn a z ,  se p re p a ra  ac­
tu a lm e n te  p a r a  d is f ru ta r  de l a  lu n a  de miel, 
y  con  ese m otivo  acab a  de sa l ir  de H o l ly ­
w ood p a ra  v e ra n e a r  en N u e v a  Y o rk ,  donde 
su  m a r id o  tiene c o n tra to  con el cabare t 
“ C o pacabana .”

H a  confesado l a  a r t is ta  q ue  con su t r a ­
ba jo  y  el de su esposo les h a  sido imposible 
h a s ta  hoy  te n e r  unas sem anas de descanso 
en  el m ism o sitio.

L u c i l le  B all,  que decidió d e ja r  su con­
t r a to  con la  M e t r o  p a ra  ser en ade lan te  
a r t is ta  independien te , es tá  pensando  en se­
rio vo lver a f ig u ra r  b a jo  c o n tra to  con dicho 
estudio.

C H A R L E S  C H A P L I N  es tá  f i lm ando 
su nueva p e l ícu la  en el m ás abso lu to  se­
creto .

A l  revé? de lo  que  hacen  todas las em ­
presas, que com ienzan  a la n z a r  a los cua tro  
v ien tos la  public idad  de sus pelícu las  m u ­
cho an tes  de com en za r  el roda je ,  C h ap lín  
no  qu ie re  que  se sepa n ad a  de lo  que pasa 
de p u e r ta s  ad e n tro  en  su estudio.

L a  e n t ra d a  del estud io  es tá  b ien g u a r ­
d ad a  y c ie rto  re p ó r te r  que se av en tu ró  a 
escalar u n a  de las tapias, con l a  san a  cu ­
riosidad de v e r  lo  que o c u r r ía  d en tro , se 
encon tró  con u n  v ig ilan te  que le  am enazó

La resu r re cc ión  c in e m áf o g rá f ic a  d e  Pedr l 
W h i t e  se  la con f ió  P a r a r r o u n t  a  Bet ty  
H u H o n ,  q u e  a q u í  a p a r e c e  v s sH d a  al esfilo 
d e  M icrones ia  f i lm ando ,  c o m e  si fu e r a  Pearl,  
"Los Pe ligros  d e  Pau lina .”  C o l a b o r a  y  c h a r ­

la c o n  ella Billy d e  W o l fe .
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A u d r e y  Young,  a q u í  en  t r a j e  d e  b a ñ o ,  a p a r e c e  
ves t ida  ¿ la üsanza de] s ig lo  XVIII en  "M onsieu r  
Beauoair e ,"  re c i e n t e  f o to c o m e d ia  d e  Bob H o p e  

p a r a  Póramount .

con hacerle  a r re s ta r  com o a u n  v u lg a r  
salteador.

L os  agentes de public idad  de -C haplin 
a firm an  que  no saben cóm o ni cuándo  te r ­
m in a rá  la  película, si es que l a  te rm ina .

¡E s  posible que h as ta  siga siendo u n  se­
cre to  después de estren ad a!

i C harles  C h ap lin  las gasta  así!

D O S  G R A N D E S  D I R E C T O R E S  se 
p repa ran  a f i lm ar dos g randes  peliculas . . . 
¡ sin e s t r e l la s !

U n o  de ellos es L eo  M c C a r e y ;  e l otro, 
P re s te n  Sturges.

M c C a re y  tiene el de l lev a r  a  la 
p an ta lla  un  asun to  t i tu la d o  “A d á n  y  E v a ” 
p a ra  la  R a in bow  P ro d u c tio n s , en T ecn ico ­
lo r , sin u n a  sola estre lla  en el reparto .

D e  hecho, en la  pe lícu la  de M c C a re y  
n o  f ig u ra rán  más que los dos a r t is ta s  en ­
cargados  de rep resen ta r  a nues tros  p rim eros 
padres, puesto  que e ran  ellos solos los p re ­
sentes en los comienzos del p la n e ta  T ie r r a .

"A l  Barde  de l A b is m o "  se llama la e in ia  en 
q u e  f igura  a d m i r a b l e m e n t e  e s te  lum inar  d e  
la W a r n e r ,  Lauren  Bacall,  p e r o  su a ire  t r á ­
g ico  va  n^uy b ien  con lo h o n d o  d e  su m irada .

Si la q u e  m a n d a  en  el co rra!  es  una  rubia  
c o m o  D oro th y  Patricl!,  cu a lq u ie ra  e s tá  d is ­
p u e s to  a  d o m a r  caba l lo s .  Esta s im p á t ic a  
a r t i s ta  d e  M etro ,  a p a r t e  d e  lucirse en  "El P e ­
q u e ñ o  M is te r  J i m , "  es consun-iada  caba l l i s ta .

D espués de varios meses de preparación, 
M c C a re y  ha decidido que  es u n a  novedad  
c o r re r  e l r iesgo de hace r la  con dos des­
conocidos en los papeles centrales.

A u n q u e  en la  t r a m a  de M c C a re y  no fi­
g u ra r á n  m ás q ue  dos seres hum anos, h ab ra  
en cam bio cientos de an im ales represen ­
ta n d o  a  las especies que  v iv ieron  con el 
p r im e r  ho m b re  y  con la  p r im e ra  m u je r  en 
el P a ra íso .

P re s to n  S tu rges, p o r  su parte ,  parece 
h ab e r  declarado  la  g u e r r a  a las estrellas 
y  n o  f ig u ra rá  n in g u n a  de las innum erab les  
que tiene a  su disposición en su p róx im a 
pelícu la  “ V e n d e tta .”  L os  principales pape­
les les h a n  sido ad jud icados  a u n a  d am a  
joven  l la m a d a  F a i th  D o m erg u e  y a  u n  
g a lán  que se apellida  D c G c o rg e .  N a d ie  los 
h ab ía  o ído n o m b ra r  h a s ta  hoy. O t r o  de los 
papeles im po rtan tes  te n d rá  com o in té rp re te  
a  o tro  desconocido, q ue  a ú n  no sabe S turges 
quién h a  de ser.

— L o  v e rd ad e ram en te  esencial en u n a  
pelícu la  es la  t r a m a — h a  dicho P re s to n
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¡usted tiene 

tres rostros!

¡ M i e n t r a s  m á s  f a c e s  t e n g a  u s t e d  

m á s  f a c e t a s  t e n d r á  s u  p e r s o n a l i d a d !  

H e l e n a  R u b i n s t e i n  l e  d a  t r e s :

E l  r o s tr o  l u m in o s o  . . . nnn  l a  b a s e  

d e  p o lv o s

T O W N  &  C O U N T R T  M A K E - U P  FILM

c o n  el  q u e  r e s p l a n d e c e r á  s u  b e l le z a .

E l  r o s tr o  h e c h ic e r o  . . . con  

l a  b a s e  d e  p o lv o s  

C RE AM  TI N T F O U N D A T I O N  

A t e r c i o p e l a d o  t o q u e  f in a l  

p a r a  u s t e d ,  l a  m u j e r  d e  m u n d o .

E l  ro s tro  j u v e n i l  . . . c o n  

l a  b a s e  d e  p o lv o s  

M I L K - T O N E  C A K E  M A K E - U P

D e j a r á  s u  c u t i s  s a t i n a d o  y  f r e s c o ,  

c o m o  d e  n i ñ a ,  s i e n d o  a d e m á s  

b e n e f ic io so  p a r a  s u  p i e l  p o r q u e  

c o n t i e n e  p r o t e í n a  d e  le c h e .

y  si  s u  c u t i s  e s  d e f e c t u o s o  l a  b a s e  

d e  p o lv o s  m e d i c i n a l  S N O W  l o t i o n  

o c u l t a r á ,  c o m o  t e n u e  v e lo ,  l a s  m á s  

p e q u e ñ a s  i m p e r f e c c i o n e s  d e  s u  p ie l ,  

y  s u  m a q u i l l a j e  l u c i r á  p e r fe c to .

T o d a s  e s ta s  b a s e s  e n  d i f e r e n t e s  

t o n o s  s e d u c t o r e s  ■ ■ - ¡ e s c o ja  e l  s u y o !

l e l e n a  r u b i n s t e i n
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LV i C cAc /

ROTEX
C O N T Í E N E  
DESODORANTE. 
NO CUESTA MAS.

Un p r o c e d i m i e n t o  e s p e c i a í  e n c i e r r a  el  
d e s o d o r a n t e ,  i m p i d i e n d o  qu e  se s a l g a .

H o y  m ás q u e  n u n ca , su  en can to  fem en in o  y  delicadeza g o zan  d e  m e jo r  protec» 

ción ya q u e  K o te x  co n tien e  un  deso d o ran te . . . . pa ra  ayudarla  a  p e rm a ­

necer fresca, a trac tiva  y  s eg u ra  d u ra n te  esos días . . .

Sí, es la  m ism a  T o a lla  K o te x  q u e  perm anece  suave 

du ran te  su  u so , q u e  t ien e  ex trem idades ap lanadas 

y d a  p ro tecc ió n  extra, p e ro  q u e  ahora 

b r inda  o tro  “ extra” . . . sin  c o s to  extra! P id a  

h o y  m ism o  K o te x  co n  D eso d o ran te .

M ás m u je res  u s a n  K otex q u e  to d a s  la s  d e m a s  to a l la s

C ada  po rc ió n  d e  2 onzas d e  H o ju e la s  de  
Avena 3 -M in u c c s ,  sum in is t ra  el  2 4 %  d e  l i  
V itam ina  B l ,  el 1 5 %  de  la Prote ína , el  19%  
del  H ie r ro  y  el 7 %  de los e lem en tos  p ro d u c ­
tores d e  energía, del  requer im ien to  m ín im o  
prescrito para la d ie ta  diaria de  u n  adu l to .  N o  
es pues  raro q u e  sea esta la c lase de  cereal que  
recom iendan  los m édicos  y  9  d e  cada  10 die ­
té ticos, enfermeras y  econom is tas  domésticos..  
Fort i f ique  a  su  familia! 'Sirva c o n  frecuencia,  
em p eza n d o  m a ñ a n a  m ism o ,  las deliciosas 
H ojuelas de  A vena  3 -M in u to s .  H a y  u n a  dife­
rencia  en  avenas!

H O J U E L A S  DE A V E N A  3 * M I N U T O S

BL D E S A Y U N O  3  VECES M E J O R

S tu rges  en apovo de su decisión.— C o n  un 
buen  te m a  com o el q ue  tengo  aho ra , no 
se necesita p a ra  n a d a  de la s  estrellas.

E l  c ron is ta  coincide con  S tu rges, o  m e ­
j o r  p u d ie ra  dec ir  que l a  op in ión  d e  S tu rges  
coincide con l a  suya. H a c e  tiem po que  ve­
n im os sosteniendo q ue  p a ra  el éxito  de una  
pe lícu la  lo  p r im ero  es u n  buen  lib ro , lo  
segundo  u n  buen  d irec to r , y  lo  te rcero  los 
artis tas.

L a  o b ra  de S tu rges, “ V e n d e tta ,”  es una  
adap tac ión  d e  la  s á t i r a  c o n t ra  la  g u e r r a  de 
P ro sp e r  M a r in e e ,  “ C o lu m b a .”

¡V erem o s a  v e r  qué  t a l  re su ltan  estos ex­
perim entos !

L A  F I L M A C I Ó N  de la  p ican te  novela 
“ F o rev e r  A m b e r” de la  escr ito ra  K a th leen  
W in so r ,  q ue  d u ra n te  dos años h a  ven ido  
siendo el l ib ro  m ás le ído en los E stados  
U n id o s  después de la  B iblia— ios ex trem os 
se tocan ,— ya le  h a  costado  a la  2 0 th  
C e n tu ry -F o x  m edio  m illón  de dó la res  sin 
que hasta  e l m e m en to  pueda  d ec ir  que  dis­
pone de u n  m a l  pedazo  de c in ta .  Y  esto 
h a  sido así po rque  después de h ab er  p a ­
gado  2 0 0  m i l  dó la res  a  la  a u to ra  de l a  no­
vela y  t r a s  d e  h a b e r  com pletado  el ro da je  
de c u a tro  mi! pies de celuloide, con u n  
coste to ta l  de 300  m il  dólares, el geren te  
de los estudios, M r .  Z an u ck ,  cayó en la  
cu en ta  d e  que  P eg g y  C um m in g s , la  joven- 
cita  inglesa escogida p a ra  e n c a rn a r  a  la  
descocada A m b er ,  ex p e r ta  en av en tu ra s  de 
“ boudoir ,” e ra  dem asiado inocen te  p a ra  ta l  
papel. ¡ C o m o  que  rep resen tó  an tes  en 
L o n d re s  “A lic ia  en  el país de las m a ra ­
v il las” ! P e ro  n ad ie  se echa  en H o llj 'w o o d  
las cu lpas d e  l a  pifia. “ F o re v e r  A m b e r” 
em peza rá  a  ro darse  de nuevo el p r im ero  de 
este mes de oc tu b re  con o tro  d irec to r  y 
con L in d a  D a r n e l l  com o p ro tagon is ta , a  la  
que  sin  d u d a  h a b rá  servido d e  t a r j e t a  de 
recom endación  p a ra  los num erosos episodios 
caliginosos de A m b e r  su  prop ia  “ T o r m e n ta  
de V e ra n o .”  Inc lu so  el d e rroche  de d inero  
se h a  pasado  y a  al h a b e r  de gastos de p ro ­
pagan da , ten iendo  en  cu en ta  que la  F o x  
p re tende  e m u la r  “ L o  q ue  el v ien to  se llevó” 
y te n ien d o  n o  m enos en  cu en ta  que  ha 
presupuestado  c u a tro  m illones y  m edio  de 
dó la res  p a ra  p resen ta rnos  en T e n ic o lo r ,  a l lá  
p a ra  el o toño  de 1947, los escandalosos g a ­
lan teos de l a  co r te  de C a r lo s  I I  de In g la ­
te rra ,  en la  época de la  R estau ración .

L O S  D O S  H E R M A N O S  B ou lting , 
que no son prec isam en te  los tre s  herm anos 
M a r x ,  sino unos sesudos londinenses que 
escriben, d ir igen  y  p ro ducen  sus propias
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pelícu las  en In g la te r ra  ba jo  el nom bre  co­
m erc ia l de “ C h a r t e r  F i lm s ,”  le h a n  hecho 
u n  feo  a H o lly w o o d . P o r  lo  visto , aqu í les 
te n ta ro n  p a ra  que abandonasen  la  nebli­
nosa L o n d re s  y  viniesen a la  so leada  C a ­
lifo rn ia . T o d o  el te r ren o  que quisiesen; 
equipo técnico u l t r a m o d e rn o ;  esp lénd ida  o r ­
gan ización  de los e s tud ios ; c l im a estupendo 
con el que d a  gusto  t r a b a ja r  a l aire  libre  
( y  lo que p o r  m odestia  sin  d u d a ,  se callan  
los herm anos  B o u l t in g :  d inero , m ucho  di­
nero  a g a n a r ) .  Si les h u b ie ran  p re gun tado  
p o r  separado , h u b ie ran  respondido que no, 
m as com o les p re g u n ta ro n  e s tan d o  jun to s  
d ije ro n  “ nones.”  H é  aqu i sus m otivos p a ra  
ren u n c ia r  a l artif ic ia l para íso  de H o lly ­
w o o d :  “ G eográ ficam en te  rem o to , t ím id o  en 
a ta c a r  los asuntos y  estéril de im ag inac ión ; 
los d ir igen tes  de su in d u s tr ia  c in em a to g rá ­
fica h an  perm anec ido  inm u tab les  an te  los 
m uchos acontecim ientos que  h a n  sacudido 
el co razón  y las m entes  de los hom bres, en 
cua lq u ie r  o t r a  p a r te  del m un do . L os  genios 
creadores q ue  f ig u ran  en sus nóm inas, p e r ­
m anecen encadenados a las fó rm u la s  de los 
pasados éx itos; y  ta les genios, v isiblem ente 
a l im en tados  m ed ian te  co n tra to s  de m uchas 
cifras, perecen de u n a  m u e r te  le n ta  que  les 
v iene de u n a  depauperac ión  in te rio r, dando  
la  im presión  de personas f ru s tra d a s  que  se 
pasan el tiem po renegando  de las gentes 
que  les pagan  sueldos ta n  elevados. E l  di­
rec to r  y  el a r t is ta  no rteam ericano  lo  tienen  
todo  menos la  ún ica  cosa que es condición 
esencial y v i ta l  p a ra  el p rogreso  de todo 
t r a b a jo :  ¡ l ib e r ta d !”

E N T R E  S I E T E  películas im portadas  
en los E stados  U n id o s  que se p iensa p ro ­
y e c ta r  aqu í d u ra n te  el presen te  ano  y el 
que viene, f igura  “ S ie rra  de T e r u e l , ”  un  
paté tico  d ra m a  basado en un  inc iden te  de 
la  g u e r r a  civil española , y  que dirig ió  el 
g ra n  novelis ta  francés A n d ré  M a l ra u x .

E L  A C T O R  K I R K  D O U G L A S ,  a 
quien no hace m u c h o  v ie ron  en B ro ad w ay  
en u n a  p ieza te a tra l  t i tu la d a  “ L a  m u je r  
m u e rd e  al p e rro ,”  ha hecho u n a  ex trañ a  
revelación  sobre su p r im e ra  experiencia  en 
H o lly w o o d . L a  cosa fu e  en la  pe lícu la  “ E l  
e x tra ñ o  a m o r  de M a r t a  Iv e rs ,” en la  que 
f igura  u n a  escena donde K i r k  D o u g la s ,  v ic ­
t im a  de u n a  g ra n  bo rrach era , cae rodando  
escaleras aba jo  y  queda  sin sen tido  con el 
golpe. A c to  seguido se ve a  B á rb a ra  
S tan w y ck  ins tando  a V an  H eflin  en los si­
gu ien tes  té rm in o s : “ M á t a le  ahora . L a  gente 
c re e rá  que  se f r a c tu ró  el c ráneo  con la 
caída. A h o ra  es la  ocasión.”  L o  gracioso 
del caso— cuen ta  K irk  D o u g la s— es que

cuando  ellos estaban  ten iendo  u n a  conver ­
sación ta n  m a cab ra  sobre m í ,  yo estaba 
tr a n q u ila m e n te  sorb iendo  u n  café, sen tado  
ju n to  a la  cám ara  tom avis tas . S i hubiese 
sido en el te a tro ,  m e  hu b ie ra  ten id o  qué 
e s ta r  tu m b ad o  en el suelo ju n to  al pie de la  
escalera, h a s ta  que  bajase el te lón .

C H I S P A Z O S :  C h a r le s  C h a p lin  des­
cribe su nueva  p e lícu la  com o u n a  graciosa 
com edia, pero al final, en  el papel de 
“ M o n s ie u r  V e rd o u x ,”  e l m ím ico acaba p a ­
gando  sus c rím enes en la  ho rca . E s to  no 
nos parece  m u y  gracioso, a  l a  v e rd ad .—  
H e d d y  L a m a r r  p ide $ 1 0 0 ,0 0 0  p o r  la  c a ­
sa  de su p rop iedad  que a h o ra  ocupan 
H u m p h re y  B o g a r t  y  su esposa L a u re n  
B aca ll .  Y  B o g a r t  n o  qu ie re  p a g a r  po r  el 
inm ueb le  m ás de $ 7 5 ,0 0 0 .  N o  sabemos 
qu ién  de los dos cederá, pero  m ien tra s  el 
asu n to  se resuelve  la  B aca ll  es tá  decorando 
de nuevo  la  casa a  to d a  prisa.— E l  padre  
de E r r o l  F ly n n  se h a l la  en H o lly w o o d  dis­
f ru ta n d o  de u n a  vacación. E l  profesor 
T h o m p so n  F ly n n  es exac tam en te  ig u a l a 
su h ijo  y  tiene la  m ism a  jo v ia lid ad  y la  
m ism a sim patía . ¡ N o  se r ía  extrafio  que 
acabáram os v iéndolo  en l a  p a n ta l la  hacien ­
do la  com petencia  a su r e t o ñ o !— A l  cele­
b ra rse  el v igésim o an iversario  del nac im ien ­
to  del c ine hab lado , se recu e rd an  detalles 
de aque lla  é p o c a : G r e t a  G a rb o  se h a l laba  
fi lm ando  “T h e  T e m p tre s s ,” su seg u n d a  pe­
l ícu la  p a ra  la  M e t r o ;  M i l t o n  S ill acababa 
de te rm in a r  “ T h e  S ilen t L o v e r” ; e l papel 
de la  vam piresa  en “T e l l  it  to  th e  M a r in e s ” 
le  h ab ía  sido asignado  a  C a rm e l  M y e r s ;  
R eg ína ld  D e n n y  te n ía  asom brado  a l  m u n d o  
del c ine al saberse que  bajo su  nu ev o  con ­
t r a to  con la  U n iv e rsa l  h a b ía  de rec ib ir  la 
fan tá s t ic a  su m a  de $ 3 ,0 0 0  p o r  s em an a ;  
J o h n  B arry m o re , e l p ro tagon is ta  d e  la  p r i ­
m e ra  pe lícu la  sonora  “ D o n  J u a n , ”  había 
p ro tes tado  enérg icam en te  al v e r  q ue  su 
nom bre  aparec ía  en segundo  lu g a r  en el p ro ­
g ram a , después del de la  m a rca  V itaphone .

T r e s  N o + a s

E N  E L  C I N E  T Í V O L I  de la  O c tav a  
A v en id a  neoyorqu ina  suced ía  a lgo so rp re n ­
dente . A  veces en m edio  de la  función  
com enzaba  a  caer desde el techo u n a  l lu ­
via  de ropa  in te r io r  fe m e n in a ;  y  esto p ro ­
du c ía  el consiguiente  escándalo . A  veces un 
señor respetab le  se ve ía  de p ro n to  con un 
“ brassiere” en red ad o  en  los espejuelos, o 
un  “ p a n ty ” c u b r ia  b u r lo n a m e n te  la  cabeza 
de u n  calvo con su suave  caric ia  de seda 
rosa . . .  L a  polic ía  investigó y se ac la ró  el 
misterio . L a  a zo tea  del te a tro  e ra  el sitio 
donde unos lad rones  de m a le ta s  en las es­
taciones de fe r ro ca rr i l ,  echaban  la  ro p a  que 
no e ra  de fácil v e n ta  o em peño  inm edia to .
Y  cerca  del lu g a r  donde la n z a b a n  esos con­
tenidos, es taba  la  boca de u n  e x t ra c to r  de 
aire del te a tro  que succionaba las prendas 
de lin ^e r ie  y  las p royectaba  sobre el patio  
de lu n e ta s  . . .

C A M B IE S E

A

A U T O -L IT E

AUTO-LITE

P A T R O C I N A D A  po r la  Sociedad de 
A ux ilio  a l a  In fanc ia ,  se celebró en  N u ev a  
Y o rk  rec ien tem en te  el T e r c e r  C oncurso  
a n u a l  de “ t r e n z a s” en tre  n iñ i ta s  de dos a 
d iez  años de edad . L os  sum os sacerdotes 
de la  in d u s tr ia  de la  belleza, los peluqueros 
de m a y o r  ren om bre  de l a  c iudad , ab an d o ­
n a ro n  sus salones p a ra  a c tu a r  de jueces y 
e leg ir  las t ren zas  m ás la rgas, las m á s  cor­
tas y  la  de m á s  ab u n d an te  pelo. E l  p r im er 
puesto lo  ganó  D ia n a  F e r r a r i ,  de ocho años, 
el s e g u n d o  A n n a  H a r k a v y ,  d e  d o s  a ñ o s ,  y  
el te rcero , N o r m a  A m brose , de seis años.

L A  R A D I O  D E  M O S C Ú  in fo rm a  
que  el P ro fe so r  en Ciencias, M y a s n ito v ,  
está con struy end o  u n a  m á q u in a  de escribir 
au tom ática ,  que escribe cu an d o  se le  dicta. 
L a  m á q u in a  se basa en  o tro  inv en to  del 
m ism o p ro f e s o r : u n  ap a ra to  que  produce  
sonidos con t a n t a  sensibilidad com o las cuer ­
das vocales hum anas , m e d ian te  e l u so  de 
u n a  serie de condensadores, cada  u n o  de 
los cuales sólo p erm ite  pa sa r  sonidos de 
de te rm in ad a  frecuencia.
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U n  b u e n  d ía ,  a lg u n o s  e scr i to res  a rg en t in o s  
d e  no tab les  m erecim ien tos ,  C la u d io  M a r t in e z  
P a y v a ,  a u to r  d e  “J o v e n ,  v iu d a  y  es tanc ie ra ,"  
" C ru z a ”  y  “E l  Lazo ,”  a n a r q u i s t a  en  sus moce­
d a d e s  y  a h o ra ,  con los años, a s e n ta d o  en  las 
d em o c rá t ic a s  fi las g u b e r n a m e n t a l e s ; d o n  A l ­
ber to  V a c a re z z a ,  el sa in e te ro  m á s  no tab le  de  la 
ac tu a l  g enerac ión ,  y  o tros  m á s  e s t im a ro n  que 
h a b ía  d e m a s ia d a s  t raducc iones  en  los carteles ,  
que  se d e b ía  t e r m i n a r  con  la  inf luencia  e x t r a n ­
je ra ,  q u e  se g ú n  ellos, p e r tu rb a b a  el conocim ien ­
to  del t e a t ro  au tó c to n o ;  y  dec id ie ro n  so lic i ta r  
del gob ie rn o  a m p a r o  p a r a  l a  producción n a ­
c ional .  P e d í a n  que  la s  em p re sa s  se c o m p ro m e ­
t i e r a n  a  r e p a r t i r  los ca r te le s  en  u n  c incuen ta  
p o r  ciento e n t re  los au to re s  a rg e n t in o s  y  los 
e x t ra n je ro s .  L os  e m p re sa r io s  se n e g a ro n  a  a cep ­
t a r  es tas  cond ic iones  p o rq u e  ello im p licaba  un  
r eco r te  a  l a  l ib e r ta d  de  t r a b a j o  y  c o n t r a t a ­
ción y  p o rq u e  el negocio t e a t ra l ,  a d e m is ,  no 
pod ía  a ju s ta r s e  a  u n a  re g la m e n ta c ió n  m a te m á ­
tica p o r  cu a n to  las  c o m p a ñ ía s  se f o rm a b a n  
p a r a  el es t ren o  de  o b ra s  y  no se rv ia  el mismo 
elenco p a r a  o t r a s  r ep resen tac iones .  Los ac to res  
es tu v ie ro n  de  p a r t e  de  los au tores .  Los au to ­
re s  a rg e n t in o s  d e f e n d ía n  su  derecho  a  com­
p a r t i r  los ca r te le s  a ú n  a  t r u e q u e  d e  p e r d e r  ios 
m e rc a d o s  que  iban  ab r iéndose  p a r a  el t e a t ro

arg en t in o .  A n u la d o  el t e a t ro  e spañol  e  i ta l ian o  
y  cas i  el f ra n c é s ,  p u es  o r a  p o r  las  c e n s u ra s  o 
y a  p o r  la  co nvers ión  del escenar io  eu ropeo  en 
po lém ica  po l í t ica  y  social,  los te m a s  de  los 
a u to re s  de  esos países  no in te re sa n  al  público 
p a n a m e r ic a n o ,  el t e a t ro  a rg e n t in o  h a  ido su s ­
ti tuyendo  en los escenar ios d e  A m é r ic a  H isp a n a ,  
del B ras i l ,  de  P o r tu g a l  y  de  la  m ism a  E s p a ñ a  
el v ie jo  re p e r to r io  ibe ro - i ta lo - fran cé s .  M á s  de 
cien mil  pesos h a n  perc ib ido  los a u to re s  a r ­
g en t inos  de  esos países  en 1945, d e ja n d o  a p a r t e  
lo que  pe rc iben  los a u to re s  lí ricos.  Los au to re s  
a rgen t inos ,  p r e f e r i r í a n  que  esos d e rech o s  fuesen  
g a n a d o s  en  la  p r o p ia  t i e r r a  y  no buscarlo»  
en  o tros  m e r id ia n o s .  Su p un to  de  v i s ta  es que 
el público  c o n c u r r i r á  p o r  ig u a l  al  t e a t r o  si la 
o b ra  que  le o frecen  es de  au tén t ico  sentido 
n ac iona l .  L os  e m p re s a r io s  creen  que  son l ibres 
de  o f re c e r  lo que  el público  p ide . .  . \  ah í  co­
m enzó  el conflicto. A h o r a  los au to re s  h a n  d ec i ­
d id o  que  si en la  t e m p o r a d a  p ró x im a — la  que 
e m p ie z a  en  m a rz o  de  1947— los e m p re sa r io s  no 
in ic ian  sus a c t iv id a d e s  con o b ra s  n ac io n a le s  y  
no  f i rm an  un  c o n t ra to  en el  cua l  acepten  co m ­
p a r t i r ,  con es t ipu lac ión  de  n ú m e ro  d e  r e p re s e n ­
tac iones  y  p o rc e n ta je  de  ob ras ,  el  r e p e r to r io  del 
p a í s  con el a jeno ,  s e rá  r e t i r a d o  el de recho  de 
rep resen tac ión .

E l  m o m e n t o  c i n e m a t o g r á f i c o  es d e  len t i tud .  
El  r i tm o  de  1938 y  1940 h a  d e s a p a r e c i d o . . .  
C a d a  p r o d u c to ra  t iene  en  ejecución u n a ,  cu an d o  
m ás  dos,  películas .  Y a  no  es el  p ro b le m a  del 
ce luloide, s ino el d e  la  o rg a n iz a c ió n  y  l a  m a ­
n e r a  de  t r a b a j a r .  T o d o s  los d ía s  a m a n e c e  una  
n u e v a  p ro d u c to ra  in d ep en d ien te  q u e  a  los pocos 
d ía s  se e s fu m a  o se une  a  o t r a s  in ten tonas .  
E n  el t e l a r  se  es tá  con fecc ionando  u n a  “M a d a m e  
B o v a r y ” h e c h a  a  m e d id a  p a r a  M e c h a  O rt iz .  
C a r lo s  B orcasque  t e r m in a  “C o r a z ó n ” con E d ­
m u n d o  D ’A m ic is  al  b ra z o .  " L a  d a m a  de  las 
c a m e l ia s”— vers ió n  de  A le j a n d r o  C a s o n a — a n d a  
en  p r e p a r a c ió n  p a r a  c e le b ra r  el c e n te n a r io  de 
su es t reno  en  el  t e a t ro ,  que  como se sa b e  fué 
en 1847. D o s  nu ev o s  a u to re s  o f rec en  u n a  p e ­
l ícu la  sobre el t e m a  d e  los e m ig ra n te s .  Enzo  
A rd ig ó ,  d i r e c to r  de  “R a d io l a n d ía ,” y  E d u a rd o  
B o r ra s ,  e sc r i to r  español,  a n c lad o  en  A m é r ic a  
y  a u to r  de  un  l ib ro  esp lénd ido— " U n  t a l  A do lfo  
H i t l e r . . . ’’— h a n  confeccionado  a n a  h i s to r ia  t i ­
t u l a d a  " T i e r r a  de  e s p e ra n z a s ,”  en la c u a l  se 
p la n t e a  el a m o r  a la  t i e r r a  a  t r a v é s  d e  t res  
g en e ra c io n e s  de  a r t e s a n o s  de  I t a l i a . . .  L a  obra 
ha  s ido a d q u i r id a  p o r  “ Sur.”  I r o n í a  jo c u n d a  la 
del fina! de  la co labo rac ión  de  M a n z i  y  Pe t i t  
de  M u r a t ,  qu ienes  se  h a n  s e p a ra d o  v io le n ta ­
m en te  j u r a n d o ,  c a d a  cua l  p o r  su lado ,  que  n u n ­
c a  más v o lv e r á n  a  u n i r  sus p lu m as .  M a n z i  es­
t im a  que  P e t i t  d e  M u r a t  no sa b e  lo que  es 
cine y  éste c o n s id e ra  que  aqué l  sólo sal>e escri ­
b i r  tangos .  E l  hecho  es  que  se h a n  s e p a ra d o  
después  de  h a b e r  escri to  u n a  pe l ícu la  t i tu la d a  
" N u n c a  te  d i r é  adiós .”

L a  t e m p o r a d a  t e a t r a l  se d a  p o r  v en c id a .  
T o d o  cu a n to  se p r e s e n ta  t ien e  el d e s g a n o  de  
quien  si bien  comió en  los p r im e ro s  p la to s  se

La Leche KRAFT en Polvo es ^  a

p o rq u e . .  .  La Leche Kraft en Polvo viene en dos 

saquítos a prueba de aire para que se con­
serve bien la leche—cada uno suficiente para 
un litro. No se mide, no se desperdicia.

Ud. prepara la que necesita—la leche 
restante queda encerrada, protegida . . .  
fresca para otra ocasión.

^ ^ ^ L e c h e  KRAFT en p o lvo
en el nuevo paquete de cartón o en 
lo popular lata anaranjada de I,  21/2 y 5 Ibs.
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p a r a  u ñ a s

q u e d a  sin  deseo  d e  se g u i r  comiendo- V eam o s  
un  p re b a la n c e .  A r a t a  com enzó con u n a  l in d a  
com edia ,  “ M a n u e l  G a r c í a " ;  luego se a t r e v ió  
con  "O te llo ,”  d e  S h ak esp ea re ,  y  a h o r a  e n j a r e t a  
u n  m e lo d r a m a  fu r ib u n d o  d e l  español  A doH o 
T o r r a d o .  Los sa l tos ac robá t icos  de  un  g énero  
a  o tro  no están a co rd es  con el éxito,  recto 
com o u n a  e sp a d a ,  que  el año  p a s a d o  le p r o ­
porcionó A n to n io  C uni l l  C a b a n e l la s ,  al  d i r ig i r le  
" E l  A v a r o . ” E n  el A s t r a l ,  se inició el año  con 
u n a  d e s d ic h a d a  ve rs ió n  de  " T e n  li t t ie ind ians ,” 
s ig u ió  u n a  reposición f r a n c e s a ;  se defen d ie ro n  
con el éxito de  “T ib u r ó n "  a s t r a c a n a d a  de  
Ivisausti y  M a l f a t t i  y  a h o r a  ¿ janan b a s ta n te  d i ­
ne ro  con la p re sen tac ión  t e a t r a l  d e  “ is’ini  
M a r s h a l l , "  l a  a c t r i z  má= p o p u la r  en el c ine y 
en  l a  r a d io  y  que  r e e d i t a  en  escena ,  a t r a v é s  
d e  un  espectácu lo  m u y  especia l ,  su éxito  a b r a -  
c a d a b r a n te .  E n  el S m ar t ,  i’n  j o v e n  d i r e c to r  in ­
q u ie to — ex ces iv am en te  inquie to— I b a r r a  G a rc ía ,  
a t r a j o  a l  público  con " T h e  sh in in g  hour"  
(F a sc in a c ió n )  y  lo r e ch azó  con  l a  ve rs ió n  de 
"D o godoo ,”  de  Jt i les R o m ain s .  E n  el P o l i te a m a  
s e  d e fe n d ie ro n  con unos  ba i le tes  e s paño les  de 
“ A n a  M a r í a , ”  se d e s c a l a b r a ro n  con  u n a  " C a n ­
ción  de  P r i m a v e r a , ” o b ra  o r ig in a l  del d irec to r-  
a u to r -o d o n t ró lo g o -m u s icó g ra fo  y  v ia je ro ,  E n r i ­
q u e  T .  Susini ,  r e l a c io n a d a  con  la v i d a  d e  G r i e g  
e i n s p i r a d a ,  sin d u d a  a l g u n a  en  el éxito  que 
en N u e v a  Y o rk  t iene  “ Song of  N o r w a y ,”  y  
í ihora  m ás  o m enos  se defienden con “O M is t re ss  
M ine ,”  t i t u l a d a  aqu i  " A m a d a  M ía . ” E n  el 
A l v e a r  p a s a ro n  del éxito  de  "L ife  w i th  f a t h e r ” 
a  las z a r z u e l a s  p o r te ñ a s  de  Iv o  P e l a y  y  C a n a ro ,  
que  s ie m p re  d a n  d inero .  E n  el ‘‘N a c io n a l”  hubo 
t e a t r o  p icaresco  d u r a n t e  t r e s  meses y  a h o r a  
r e v i s t a s  d e  a c tu a l id a d .  E n  el  M a i p o  y  en  el 
Casino  se h a n  d e fe n d id o  con la r ev is ta  entre

lu jo sa  y  p e r iod ís t ica ,  s iendo  buen  negocio  el  del 
p r im e r  t e a t r o  y  r e g u la r  en el segundo . E n  el 
A ten eo  c o m en za ro n  con u n a  ve rs ió n  de  "L a  
G a t a ” , d r a m a  i t a l i a n o  escabroso  que  in te rp re tó  
E ls a  O 'C o n n o r  y  a h o r a  le d a n  un  toque ro ­
m án t ico  a  “M a d a m e  Butterf ly"  sin m úsica ,  pero  
con l a  m ism a  actr iz .  E l  T e a t r o  M u n ic ip a l  co ­
m enzó  con *'E1 v ue lo  n u p c ia l .” L a  t e m p o r a d a  
ib a  b a s ta n te  bien  y  se a n u n c ia b a n  u n  es t reno  
c u a n d o  las  n u e v a s  a u to r id a d e s  dec id ie ron  co r ­
t a r  la t e m p o r a d a  oficial, p a g a r  los sueldos a  los 
ac to re s  y  c e r r a r  el tea tro .  E l  N a c io n a l  repuso  
u n a  o b ra ,  es t renó  o t r a  de  u n a  n o v e la — " S e r  o 
no  ser,”  de  G a b r i e l a  T e s a i r e ,— estrenó  un  d r a ­
m a  t r e m e n d o  t i tu la d o  " E l  a m o r  del se nde ro"  y 
a h o r a  p re se n ta  “E l h o m b re  y  su p ecado ' '  del 
a u to r  R o d r íg u e z  A c a s u so  esp ec ia l izad o  en  d r a ­
m as  m u y — pero  m u y — d ram át ico s .  E l  O deón 
a p e n a s  se  d e fe n d ió  con E n r iq u e  Rosas, sa lvó 
los g a s to s  L uc ienne  B oyer  y  a h o r a  se d e s ­
q u i tan  a lgo  con  u n a  m ed io c re  co m p a ñ ía  f r a n ­
cesa c a p i t a n e a d a  p o r  L edoux .  A  p e s a r  d e  la  
g r a n  s im p a t ía  que  p o r  F r a n c i a  se s ien te  en este 
pa ís ,  no  h a  sa t is fecho  el  con ju n to  a los am igos  
del  b u e n  tea tro .  A v e n id a ,  A rg e n t in o  y  Liceo, 
ded icad o s  a l  tea tro  español ,  h a n  luchado  p a r a  
d e f e n d e r se  n a d a  más. E n  el p r im e ro  h a  con ­

q u is ta d o  m e jo res  éxitos el m a e s t ro  Sorozaba l ,  
a u to r  d e  “L a  del m a n o jo  d e  ro sas ,” q u ien  ha  
t r a íd o  u n a  b u e n a  c o m p a ñ ía .  E n  el  Apolo,  V a -  
c a r u z z a  se  ha  g a n a d o  la v i d a  re pon iendo  los 
v ie jo s  sa ine tes  d e  su r ep e r to r io .  E n  el Cómico, 
L o la  M e m b r iv e s  a  p e s a r  d e  h a b e r  t r a í d o  como 
a tracc ión  a  Ja c in to  B e n av en te ,  P r e m io  Nobel , 
no  h a  ten ido  t e m p o r a d a  b r i l la n te .  E l  público 
sa b ía  l a  posición po l í t ica  de  B e n av en te ,  f a v o r a ­
ble  a l  g e n e ra l í s im o  F ra n c o ,  y  a  p e s a r  de  a d ­
m i r a r l e  com o a u to r  h a  res is t ido  su p resen c ia  y 
no h a  ido  a  v e r  su  r e p e r to r io  ni sus es trenos. 
E n  el P r e m ie r ,  P e p e  A r ia s ,  bufo  s in g u la r  que 
s ie m p re  a t r a jo  al  público, se em peñó  en  e s t re ­
n a r  u n a  o b ra  h a r to  a b u r r i d a  d e  G o ld in i ,  "El 
b u g ia r d o ” (El e m b u s te ro ) ,  y de jó  la  s a l a  más 
d es ie r ta  q s e  el S a h a r a .  A cep tó  con r e s ig n a ­
ción el g o lpe  y  cam b ió  el  ca lzón  cor to  p o r  las 
f a l d a s  de  " L a  t í a  de  C a r lo s .” N o  sólo h a  r e ­
conqu is tado  lo que  h a b ía  p e rd id o  sino q u e  hace 
u n o  de  los m e jo res  negocios del  año. L a  vínica 
o b ra  q u e  se sostiene desde  el p r im e r  d i a  de  
t e m p o r a d a  y  h a  d e  t e r m i n a r  el  ano  en el ca r te l  
es  la v e r s ió n  de  “M y  d e a r  R u th .”  N o  se debe 
a  l a  c a l id a d  in fa n t i l  de  la o b ra  sino al  ac ier to  
con que Cuni l l  C a b a n e l l a s  h a  reu n id o  a  los ac ­
to re s  y  h a  d a d o  tono p im p a n te  y  cinem atográf ico  
a  l a  h is to r ie ta .  E l  público  l lena el t e a t ro  y 
sa le  com plac ido .  E n  el M a rc o n i  se r e p re se n ta n  
o p e re ta s  v ie n e s a s  p o r  c o m p a ñ ía s  i t a l i a n a s  f o r ­
m a d a s  en  B uenos A ires-  E n  el T e a t r o  del 
Pueb lo ,  L e ó n id a s  B a r ie t t a  defiende b ra v a m e n te ,  
h e ró icam en te ,  el  c a r te l  con o b ra s  m á s  o menos 
soc ia les  o clásicas. E s te  es, en  resumen, el 
re su l tad o  d e  un  a ñ o  que  no fu é  m e jo r  a  1945 
y  qiie se tem e que lo sea en re lac ión  al  próximo.

C a r l o s  R e i l a
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Las Edades del Cine
P o r  B e r n a r d o  G l a r i a n a

c.( R E O  q ue  el cine cuen ta  
ya con bastan tes  años de existencia para  
poder h ab la r  de sus edades históricas. L a  
e ra  del cine m u do  (desde  los comienzos 
de la  h is to ria  del cine h as ta  1926) cons­
t i tu i r í a  a m i en tender  la  E d a d  A n tig u a  
o C lásica  del Séptim o A r te ,  cuya m usa  h a ­
b r ía  q ue  in v e n ta r  sin desdora  para  las nueve 
herm anas . E l  cine m u d o  fijó p a ra  siempre 
los m oldes que lo  d is tingu ie ron  del te a t ro ;  
y au n q u e  sus personajes no hab laban , hizo 
re ir  y  l lo ra r  a  chicos y mayores. L a s  pe­
lículas del oeste ; las cómicas estilo L a r r y g  
S em en, H a ro ld  L loyd , M a x  L in d e r  y 
C h ap lin ,  y  las d is tr ib u id as  en series de 
episodios que d e ja b a n  a l  te rm in a r  en g ran  
peligro al héroe  o l a  he ro ína , fo rm a n  algo 
así com o la  epopeya del S ép tim o  A r te .  Y  
como la  e s ta tu a r ia  g riega  caren te  de pup i­
las, así las bocas sin voz  del cine silente 
su g e r ían  lo  bas tan te  p a ra  que el espectador 
adivinase lo  demás, gracias a  lo  movido 
de la  acción— y de la  cám ara— y  a l car- 
te lón n a rra tiv o . E s  más, el p intoresco ex- 
p licador del cine m u d o  que en algunos pue­
blos co n tab a  a la  an a lfab e tanc ia  lo  que 
o c u r r ía  en  aquel re tab lo  de m arav il las , era  
a m a n e ra  de aedo prim itivo  o bardo  m e ­
dieval que  can tab a  la  epopeya.

CONSERVESE FRESCO 
Y CONFORTABLE

A l venir  el sonoro hace veinte años, 
se inicia la  E d a d  M o d e r n a  o R om ántica  
del Séptim o A r te ,  que d u r a r á  h a s ta  el fin 
de la  S egun da  G u e r r a  iVIundial. Se inicia 
ju s tam en te  con la  filmación de las a v e n tu ­
ras del m ás rom án tico , desenfrenado  e in ­
d iv idua lis ta  de ¡os héroes de la  l i te ra tu ra  
ro m án tica ;  con “ D o n  J u a n , ” que p ro tag o ­
nizó en ju s ta  correspondencia  J o h n  B arry -  
more, el a c to r  de au reo la  m ás sen tim enta l 
y a trab il ia r ia  que haya  pasado ja m á s  por 
H ollyw 'ood. E l  estreno de “ D o n  J u a n ” íu é  
com parable , sa lvando  las distancias, a l es­
treno  en 1844  de “ H e r n a n i”  ( l a  ó p e ra  en 
cua tro  actos de V e rd i,  sobre el d ra m a  de 
igual t í tu lo  de V íc to r  H u g o )  o con el de 
“ E l  T r o v a d o r ” de G a rc ía  G u t ié r re z .  Y  
como la  l i te r a tu r a  rom án tica ,  e l c ine ro ­
mántico , du eño  y a  de la  voz  p a ra  ca n ta r  
y dec lam ar, em pieza  en  seguida  escapando 
a la  g ra n  leyenda bíb lica  ( E l  A rc a  de N oé, 
B e n -H u r ,  L as  C ru z a d a s ) ,  así com o a lo 
popu la r nacional que en N o r te a m é r ic a  es, 
po r  ejemplo, e l género  “ n eg ro -sp ir itua l” 
represen tado  por los m elancólicos “ b lues” 
del M isis ip i ( E l  c an to r  de J a z z ) .

E s tam os  ahora , tra s  el final de la  guerra ,  
revisión de lo  hecho en el cine y p leno uso 
del T ecn ico lo r ,  en la  E d a d  C o n te m p o rá ­
nea del Séptim o A r te .  Y  a q u í  nos encon ­
tram os con dos co rr ien tes  p rinc ipales; k  
rea lis ta  y  la  im ag ina tiva . P o r  u n  lado , el 
notic iario  y  el docum enta l , el realism o en 
u n a  palab ra , se quiso a p o d e ra r  del cine 
(pe lícu las  de g u e r r a  sin personaje  ind iv i­
dua l sino colectivo, a n ó n im o ; de tem as po­
lítico  sociales del tiem po, naz ism o  y a n t i ­
naz ism o ; de misiones d ip lo m ática s :  sucesos 
de la  v ida  d ia r ia ;  acciones de contra-espio- 
n a je  a base de datos  veríd icos sacados de 
los arch ivos de la  F B I  ( B u ró  F e d e ra l  de 
Inves tigación  ó polic ía  secre ta  n o rteam er i ­
c a n a ) .  P o r  o tro  lado , lo  que  a  m í  en ten ­
de r  es m ás p rop iam en te  c in e :  las películas 
de m isterio  p u ram en te  novelescas. E n t r e  
am bas corrien tes del cine con tem poráneo , 
las pelícu las  “ h is tó ricas” a  base de costosos 
escenarios, lujosos vestuarios  y  apara tosas 
reconstrucciones arqueológicas. E sta s  p e l í­
cu las  de época m a rc a n  con todo , u n a  re ­
gresión a la  edad  ro m á n tic a  y ta l  vez  por 
la  a ñ o ra n z a  de los viejos tiempos, tienen 
g ra n  acep tación  e n t re  el público, com o lo 
dem ostró  “ L o  que  el v ien to  se llev ó .”

( M á s  im aginación o  m ás rea lism o en el 
c ine co n tem poráneo?  U n a  a fo r tu n a d a  so­
luc ión  p a ra  t a l  d isyun tiva  son las películas 
de m isterio  donde se com binan  am bas co­
sas. R ep ito  que son las c in tas  donde el cine 
es m ás t íp icam en te  cine que en  n in g ú n  o tro  
genero . L a s  pelícu las  de época, en  cambio,

por ben itas  y  fan tásticas  que  parezcan , son 
eno rm em en te  apara tosas  s iendo  al cine lo  
que la  ópera  es a l tea tro .

F íjen se  a h o ra  en lo  que  p iensan  los n o r ­
team ericanos acerca  de si el cine debe ser 
rea lis ta  o  fan tástico . E n  u n a  c a r ta  ab ierta  
env iada  a un  c r í t ico  cinem atográfico  del 
“ N e w  Y o rk  H e r a ld  T r i b u n e ,” u n  señor de 
F ilade lf ia  escribe: “ L a  m ay o ría  de los que 
vamos al cine t r a ta m o s  de o lv idarnos por 
un  p a r  de horas  de este m u n d o  rea lis ta . 
G e n e ra lm e n te  n o  nos gu stan  las películas 
que nos m u e s tra n  la s  cosas ta l  como son 
en rea lidad , ni tam poco  nos gu stan  las que 
presen tan  en to d a  su c ru d eza  am bien tes  de 
m iseria po rque  la  m ayor p a r te  de los ciu­
dadanos  norteam ericanos  somos capita listas 
de co razón . Somos g en te  q ue  nos gusta  
g a s ta r  e l d in e ro  y los señores de H o lly w o o d  
lo saben. E l  realism o de las pelícu las  de 
la  S egund a  G u e r r a  M u n d ia l  fa tigó  rea l ­
m en te  al espectador hasta  el p u n to  d e  es­
p a n ta r  a  m uchos de e n t r a r  en u n  cine ante 
la  sola idea de que  se iba a 'p ro y e c ta r  una  
pe lícu la  de g u e r r a .”

P e ro  la  m ism a co lu m n a  d e l ro ta tiv o  neo­
yorqu ino  pub lica  dos ca rta s  p ro tes tando  de 
l a  fa l ta  de vero s im ili tud  de m uchas  cin tas 
norteam ericanas, que  p resen tan  los hogares 
co rr ien tes  m u c h o  m ás ricos de lo  que son 
en  la  rea l idad , y  a  las estre llas  luc iendo 
vestidos cuyo precio no v a  con el salario  
que e n  la  v id a  rea l  g a n a r ía n  los personajes 
po r  ellas encarnados.

¿ Y  cuá l es la  tendenc ia  de H o lly w o o d ?  
D esde  luego  satisfacer el gu s to  de la  g ran  
masa, p a r t ie n d o  de es ta  confesión hech a  por 
K e n n e th  M a c G o w a n ,  a l parece r  u n a  a u to ­
r id ad  en la  m a te r ia ,  a  ju z g a r  p o r  la  ro ­
tu n d id a d  con que  se ex p resa :  “ E s  u n  hecho 
muy, m u y  t r is te  en v e rd ad  el que  u n a  pe­
l ícu la  d e  H o lly w o o d  puede  se r  técn icam en ­
te  perfec ta , pero  n o  pe rfec ta  in te lec tua l ni 
em ocionalm ente. U n a  novela  puede ven ­
derse v en ta jo sam en te  a  1 0 , 0 0 0  lectores. 
U n a  o b ra  te a t r a l  puede  m o n ta rse  tam bién  
gananciosam ente  p a r a  1 0 0 , 0 0 0  espectadores. 
U n a  p e l ícu la  h a  d e  p rod uc irse  en cambio 
p a ra  100 ,000 ,000 . L a  p r in d p a l  dificultad

NAUSEA
Si sufre usted de  náuseas 
principalm ence  al viajar 
p o r  aire, m ar  o  cierra — 
p ru e b e  usted

M ó t h e r s i l l s
E n  -uso p o r  m á s  de  u n  cercio de  centur ia  
c o m o  eficaz auxil iar  para p reven ir  y ali ­
v iar m u ch as  fo rm as o e  náuseas.  U n  «n- 
sayo l o  c onvence rá  de  su  eficacio.y segu- 
r idad. D e  v en ta  en  todas  las droguerías .
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p a ra  q ue  H o lly w o o d  p ro d u zca  film s ver- 
d a d e ra m e n t t  o rig inales (p o r  e j e m ^ o  “ L a  
m u je r  del p an ad e ro ” o “ C iu d a d  ab ie r ta ,” 
la  p r im e ra  francesa  y  la  seg u n d a  i ta l ian a )  
estr iba  n a tu ra lm e n te  en g ra n  parte ,  en el 
hecho d e  q ue  los p ro duc to res  se d an  pe r ­
fe c ta  cu en ta  de que están  haciendo pelí­
cu las  p a ra  enorm es m asas de público y  de 
u n  nivel m ed iocre  de in te ligencia .”

F in a lm en te ,  este m ism o c r í t ico  dice que 
el p rogreso  de H o lly w o o d  es tá  rep re sen ta ­
do exclusivam en te  p o r  pelícu las  ta les  como 
¡as s igu ien tes ;  “ L a s  v iñas del ren co r ,” 
“ C u á n  v e rd e  e ra  m i va l le ,”  “ A diós m ister 
Q i ip s ,” “ D ía s  sin  hu e l la ,”  “ G u a r d ia  en el 
R in ,”  “ P ig m a lio n ,” “ U n  á rb o l crece en 
B roo k lyn ,”  “ L a  canción de B e rn a d e t te ,” 
“ T h e  L i t t l e  F o x es ,” “T h e  P h ilad e lp h ia  
S to ry ,” “T h e  O x  Bow' In c id e n t ,”  “ N u e s tr a  
c iudad ”  y “ R ebeca .”  E l  le c to r  h a b rá  vis to  
seguram en te  m u ch as  de ellas y  a su juicio  
dejam os lo  acertado  o desacertado  de la  
selección. O bserve , sin em bargo , que p re ­
d o m in an  las de tipo rea lis ta , que , a l  p a re ­
cer, constituye  la  n o ta  m ás caracterís tica  
de la  E d a d  co n tem p o rán ea  del cine.

S o l u c i ó n  

a i  F o t o c r i m e n

L a  explicación d e  cóm o se com unicaban  
R o se  y  D ir k  en las m ism as n ances de la 
policía  es en  ex trem o s  sencilla .

E ra n  tre s  tu rn o s  de ocho horas cada uno. 
P ero  precisam en te  por  eso no había  más 
que  u n  d e tec tiv e  a la  p u er ta  d e  la  única  
en tra d a  d e l ho te l. D e  m odo que, cuando  
salía D ir k  d e  éste, e l centinela  de tu rn o  lo 
seguía , y  esa  era la  o p o rtu n id a d  para, que  
R o se  se m etiera  en  e l cuarto  a a b o r d a r  la  
llegada  d e  su  cóm plice. S e  en ten d ía n , le 
en tregaba  ella  lo que  hab ía  que em peñar  
y  to do  m archaba  a m aravilla . P a ra  salir  
R o se  d e l  h o te l, se segu ía  e l m ism o  sistem a. 
R o se  esperaba a  que  D ir k  saliera o tra  v e z  
a la calle (segu ido , p or  supuesto , d e l cen ti­
nela  d e  tu r n o )  y ,  libre de vigilancia' la 
puerta , R o se  sa lía  p or ella tranqu ilam en te .

C laro que los dos crim inales recibieron  
el castigo apropiado po r robo y  v i l  asesinato.

“ V E N G A N Z A  A F R I C A N A ”

L a  F o re ig n  Screen  C o rp o ra t io n  te n d rá  
p ro n to  l i s ta  p a ra  los exhib idores  u n a  p ro ­
ducc ión  que l a  g u e r r a  h a b ía  im pedido es­
t r e n a r  an tes, y  que, en op in ión  de expertos, 
es sobresaliente  en tre  las de su género.

Se t r a t a  de “ V e n g a n z a  A f r ic a n a ”  y  fue 
f i lm ada  en el C ongo  p o r  u n a  expedición 
que  encabezó nuestro  co lega  A le ja n d ro  Sux, 
de qu ien  n o  sospechábam os aficiones explo­
rad o ra s  e n t re  fieras y  a lim añas selváticas de 
to d a  especie.

E s ta  notic ia  nos la  dio, con m otivo  del 
p r im e r  an iversario  de la  fundac ión  de la 
F o re ig n  Screen, su p res iden te  H .  A lb án -  
M e s ta n z a .

IV o m o  \<» 

d e »  « r o n

" E n

e s  ‘ " ! f ® « s D o s a s

L á p iz  T a n g e e  
R o j o - F a e g o  . . . 

T h e a t r í c a l  . . . 

M e d i u m - R e d . . .  
N a t u r a l .

Atractivos ex traord in arios  

a l alcance de usted!

P a r a  c a u s a r  a d m i r a c i ó n  p r o f u n d a ,  

a l  i g u a l  q u e  l a s  m u j e r e s  m á s  b e l l a s  

d e  H o l l y w o o d ,  u s t e d  n e c e s i t a  a l g o  

m á s  q u e  a t r a c t i v o s  c o r r i e n t e s .  E s t o s  

p r e c i s a m e n t e  s e  l o s  p r o p o r c i o n a  e l  

“e f e c t o  d e  p é t a l o ' ’ T a n g e e .

E l  l á p i z  T a n g e e ,  a d e m á s  d e  a c e n ­

t u a r  e l  c o l o r ,  p r e s t a  s u a v i d a d ,  d i s ­

t i n c i ó n , — lo s  a t r i b u t o s  q u e  i m p r e ­

s i o n a n  e l  c o r a z ó n  m á s c u l i n o !  E l  

c o l o r e t e  y  l o s  P o l v o s  T a n g e e  a r m o ­

n i z a n  e s o s  a t r a c t i v o s . . .  P r o c ú r e s e  

e s t o s  e n c a n t o s !  L e  p a r e c e r á  u n  

s u e ñ o  v e r s e  t a n  b e l l a !

C o l o r e t e  y  P o l ­
v o s  e n  f o n o s  q u e  a r m o n i z a n .

LÁPÍZ

COLORETE

P O LV O S

¡SO LO  TANGEE LA H AR A  VER . . .  LO LINDA Q UE QUIERE SER!
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LOS PR O D U C T O S PENETRO SE USAN EN 3 8  PAÍSES.

F ró te se  el B ó / so m o  P E N E T R O  e n  la m a n o  y v e a  c ó m o  d e s a p a r e c e  . . . 
q u é  p r o n t o  e s  a b s o r b i d o  c o n  el c o n s i g u ie n t e  b e n e f i c i o  .  . . c ó m o  s u e l t a  sus  
v a p o r e s  m e d i c i n a l e s  q u e  d o n  a l iv io .  Esta  r a p i d e z  d e  a c c i ó n  e s  u n a  d e  las  
r o z o n e s  p o r  los  c u a l e s  l a s  m a d r e s  p r e f i e r e n  el B ó / so m o  P E N E T R O  p a r a  
sus  n iños  e n  c a s o s  d e  c a t a r r o s  y  c o n g e s t i ó n  d e l  p e c h o .  El B d / sa m o  

P E N E T R O  d a  a l iv io  y  a y u d o  t a m b i é n  e n  c o s o s  d e  d o l o r e s  m u s c u la r e s  y 
r e u m á t i c o s ,  c o n tu s io n e s ,  c o r t o d a s  y  q u e m a d u r a s  s u p e r f i c i a l e s ,  p ie l  c u a r ­
t e a d a ,  p i q u e t e s  d e  z a n c u d o s ,  efe.  P id o  los t a m a ñ o s  m á s  g r a n d e s  . . . s o n  
m á s  e c o n ó m i c o s .

O í r o s  P r o d u c t o s  P E N E T R O :  G O T A S  N A S A L E S  •  PASTILLAS
PECTORAL •  INHALADOR •  ANTISEPTICO •  VITAMINAS

PENETRO
BALSAM O

V A P O R I Z A N T E  C A T A P L A S M I C O

A N A L G É S I C O

No Siempre 

Fue Mejor 

el Tiempo 

Pasado
P o  r  E  d  u  a  r  d o  G  u  a  i  t  s  e  1

E l  cine h a  tra n s fo rm a d o  a 
N u e v a  Y o rk  hasta  el g rad o  de influir, m ás 
que nad a , en sus h áb i to s  y  costumbres.

E s te  ax iom a sólo lo  puede la n z a r ,  con 
las deb idas precauciones, u n  señor que lle ­
gó a  la  c iudad  en u n a  fecha  que no  es 
del caso m e n c io n a r  (D io s  nos l ib re )  pero 
que puede calificarse de rem o ta . E se  señor 
soy yo.

C u a n d o  desem barqué, con u n  chaleco 
que echaba chispas, m e  consideraba  perito  
en b illa r , tu te , brisca y  dominó. E l  te a tro  
e ra  el único espectáculo disponible en mi 
t ie r ra .  L os  circos, com o ahora , l legaban  de 
cu an d o  en cuando  p a ra  q ue  la  ju v e n tu d  
d o ra d a  se enam orase de la  chica de la  c u e r ­
da floja.

D e  m odo que, en N u e v a  Y o rk ,  busqué 
p a ra  e n tre ten e rm e  billares y  gen te  que j u ­
gase a  las cartas. Y  teatros .

L o  de los naipes salió m a l porque nadie 
sabía brisca y, en cambio, se conoc ían  o tras  
cosas que se rv ían  p a ra  desp lum arm e.

L o  de los billares resu ltó  sólo reg u la r  
po rque  p red o m in ab a  la  p iña  y m i supuesta  
peric ia  e ra  en caram bolas . Y  lo  del te a tro  
estaba  p o r  descubrir  m ien tras  dom inaba  yo 
el id iom a inglés, que es u n a  de las fieras 
menos m ansas  del m un do .

(¿ Q u e  le  pasó al ax iom a?  U n  m o m en to  ; 
un  m om en to .)

E n  m i t i e r r a  hab ía  m u c h a  z a rz u e la  es­
pañola , bas tan tes  com edias ídem , d ram as 
buenos, m alos y regu la res  y, po r  Pascuas 
y San J u a n ,  a lg u n a  com p añ ía  de ópera  con 
so rp resas : com o la  T e t r a z z in i  an tes  de que 
llega ra  a  ser la  estre l la  que  fué.

E n  N u e v a  Y o rk ,  ex is tían  o tra s  diversio­
nes. L o  m ás c a ro  en espectáculos lo  cons­
t i tu ía  la  ópera. Siete dó la res  en butaca, con 
sm oking  de obligación, y  dos dó la res  el g a ­
ll inero , desde do nde  se o ía  poco y se veía 
menos.

L a  op e re ta  tam bién  estaba, para  m i bol­
sillo, inaccesible, au nque  entonces va l ían  la
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pena  los estrenos de las vienesas, puestas  a 
todo  lujo.

L os  d ram as  estaban  m á s  a  m ano— un 
d ó la r  l a  lu n e ta — pero  en u n  inglés precio­
so, sin du da , pero p a ra  m í in inteligible.

Q u e d a b a  o tra  cosa, a la  que m e subs- 
c rib i in m ed ia tam en te :  el “ vaudev ille” como 
le l lam a b an  a las variedades. P o r  lo  p ro n ­
to , en las ta rdes, u n  asiento  v a l ía  unos mo­
destos veintic inco centavos en bu taca  y d iez 
en  ga le ría .  A dem ás, e ran  v e rd ad e ras  v a r ie ­
dades ;  ocho núm eros de to d a  clase, desde 
ac róba tas  y  an im ales am aestrados hasta  
solos de v io lín , representaciones d ram áticas  
o cómicas brevísim as, g ra n  gu iño l, bailes . . .

D e  cuando  en cuando , en los in te rm e ­
dios, se apagaban  las luces y  se pon ía  una  
l in te rn a  m ágica, con la  le t r a  de u n a  c a n ­
ción y  u n a  escena, en colores, que i lu s t ra ­
ba  el tem a. L a  concurrenc ia  h ac ía  co ro  a 
aquellos  sones. E l  que subscribe, por no 
s e r  menos, u n ía  su  voz  a  las o tras  y  se 
ru b o r izab a  en la  obscuridad.

( Y  el ax iom a s in  aparecer . C a lm a , hom ­
b re ) .

H a b ía  m ed ia  docena  de te a tro s  de v a ­
riedades en N u e v a  Y o rk ,  t r e s  o  c u a tro  en 
B rook ly n  y a lgunos  m ás, en am bas c iuda ­
des, q ue  se l lam a b an  “ burlesques,” donde 
la  p ieza  de resistencia  e ran  las coristas. 
¿ P a s a n  U d s .  a  c ree r  que, a  veces, u n a  de 
ellas, meciéndose en u n  colum pio , la n z a ­
ba h ac ia  e l público del patio  u n a  de las 
ligas de la  p a n to r r i l la ?  ¡E p o c a  pecam i­
nosa  ! . .  .

T o d o  esto que b r in d ab a  N u e v a  Y o rk  a 
sus vecinos y  v is itan tes  e ra  e n t re  sem ana 
exclusivam ente.

L o s  dom ingos y fiestas de g u a rd a r ,  pero 
sobre todo  los dom ingos, los te a tro s  es ta ­
ban  cerrados  a p ie d ra  y Iodo. Y  las can ­
tinas, lo  mismo. Y  los b illares, po r  su ­
puesto.

U n  dom ingo  en N u e v a  Y o rk  e ra  como 
u n a  jo r n a d a  po r  c iud ad  sin gente . C ad a  
cua l se dedicaba, con ve rd ad e ro  fe rvor,  al 
m ás com pleto  de los aburr im ien tos .  E l  do­
m in g o  e ra  u n  bostezo in te rm inab le ,  gás­
tr ico , p ro lo n g ad ís im o : u n  bostezo de ve in ­
ticu a tro  h o ras  a l hilo.

P e ro  llegó el cine y (a h o ra  llega  tam r 
bién el axioma, au n q u e  u n  ta n to  re t ra sad o )  
t r a jo  u n  cam bio  rad ica l.

P o r  c ad a  te a tro  de antes, se construye ­
ron  cíen salas p a ra  p ro y ec ta r  películas. A l 
principio, hu b o  a lg u n as  q ue  co b raban  hasta  
cinco -centavos la  e n t r a d a ;  y  pocas exigían 
m ás de quince.

D e  las consecuencias que tuvo  to d o  ello 
en el tab lado  de variedades y en o tros  sec­
tores po r  el estilo, ya tienen ustedes n o t i ­
cia. P e ro  lo  que  no saben es con qué es­
tru e n d o  se v ino ab a jo  la  trad ic iona l jo r n a ­
da del dom ingo  de m is años juveniles.

E l  dom ingo, apenas se perm itió  a b r i r  los 
cines (se Ies perm itió  porque  no req uer ían  
actores p a r a - r e p re s e n ta r  en el escenar io ) ,  
las salas respectivas hac ían  su agosto. L u e ­
go, el te a tro ,  p a ra  defenderse, tu v o  que 
a b r i r  tam bién  . .  -

Y  ahora, N u e v a  Y o rk ,  en dom ingo, es 
com o en o tra s  partes. A diós las calles de­
siertas, adiós el a ire de ted io  . . .

B ueno , y  esto ¿ le  in te resa rá  a  a lgu ien?

VOY A HACER UIM SOUFFLE 

ElV MI CACEROLA

PA R  \  h o rn e a r  c o n  g u s to ,  n o  h a y  n a d a  c o m o  u s a r  U lcn s i l io s  d e  C r is ta l  

R e f r a c ta r io  m a r c a  P y r e x — p o rq u e  n o  liene^im o q u e  m o le s ta r s e  con  

t a n t a s  v a s i ja s ,  m o ld e s  y  c a c h a r ro s  p e sad o s .  P a r a  h a c e r  u n  soiiíllé, p o r  

e je m p lo ,  m é zc len se  los in g re d ie n te s  e n  u n  ta z ó n ,  p ó n g a n se  e n  u n a  t r a n s ­

p a r e n t e  y  l isa  c ace ro la  d e  c r is ta l  P y k e x  . . y  a l  h o rn o .  D e s p u é s  d e  cocido , 

llévese  a  la  m e sa ,  en  la  m is m a  cacerola, y  s í rv a se  b ie n  ca í ien t ico . L u ego , 

s¡ so b ra  a lgo , p ó n g a se  e n  e l  re f r ig e ra d o r .  ¡A sí es t a n  a g ra d a b le  h o rn eav  

y  serv ir!

L o s  a l im e n to s  t a m b ié n  s a b e n  m e jo r  p o r q u e  e s to s  u ten s i l io s  d e  c r is ta l  

so n  e s p e c ia lm e n te  ex ce len te s  p a r a  a l im e n to s  q u e ,  s i fu e r a n  c o c in a d o s  e n  

o t r a  c lase  d e  re c ip ie n te s ,  los m a n c h a r ía n .  Y  c o m o  so n  t r a n s p a r e n t e s  

u s te d  p u e d e  v e r  c ó m o  se c o c in a n  su s  a l im e n to s  h a s t a  d e ja r lo s  a  su g u s lo .

C la ro  q u e  u s te d  q u ie re  m o d e rn iz a r  a iiii m á s  su  h o g a r  a ñ a d ie n d o  u n  

ju e g o  d e  e s to s  m a ra v il lo s o s  u ten s i l io s  d e  c r i s ta l  a  su  b a t e r í a  d e  cocina. 

P e ro  p r im e r o  cerc ió rese  q u e  sean  m a r c a  P y r e x , p o rq u e  P y h e x  es  en  

v e r d a d  el c r i s ta l  r e f ra c ta r io  a p ro p ia d o  p a r a  h o rn e a r .  L a  m a r c a  P y i i e x  

v ien e  e s t a m p a d a  e n  c a d a  u te n s il io .  B ú s q u e la  y  r e h ú s e  im itac io n e s .

U T E N S I L I O S  DE  

C R I S T A L  R E F R A C T A R I O

P yR B X
MARCA

P A R A  EL H O R N O

u s t e d

u t e n s i l i o s  g s t a m o s  t t  g ^ e c u c t i l e ,

tener pac'®" L ,  que  rccibwn -

Ayuntamiento de Madrid



H asta aquellas que

“creen”que saben

• ^ s u e le n  d e s c o n o c e r  e s to s  

d e t a l l e s  í n t i m o s !

Es increíble  —  el núm ero de 
jóvenes casadas que “creen” 
que saben . . .  pero que e n  rea­
lidad están lamentablem ente 
ignorantes del adecuado aseo 
intimo de la  m u je r  . . . Todas 
las jóvenes debiefari saber lo 
necesario que puede ser la  
ducha p a ra  la  pu lcritud  feme­
n ina , la  buena salud y  la  ¡elici- 
dad  p e rdu rab le  del m a tri­
monio. y  que esas soluciones 
débiles, como el agua de sal. 
por ejemplo, N o  le  ofrecer la 
potente acción germ icida  y  de­
sodorante  del ZoNiTE —  cuyo 
revolucionario principio fué 
descubierto po r  un ciru jano  y 
un químico famosos.

¡N ingún otro tipo de antisép ­
tico-germicida liquido para  la 
ducha  —  de entre todos los 
sometidos a  una p rueba  compa­
rativa de laboratorio— es tan 
P o d e ro s o  . . .  a l  mismo tiempo 
que tan libre de riesgo! El 
ZoNiTE contribuye a  prevenir 
las infecciones m atando instan­
táneam ente  todos los microbios 
con que se pone en contacto. 
Uselo de acuerdo con las ins­
trucciones que lo acom panan 
— y con la  frecuencia  necesaria. 
Pero acostúmbrese a usarlo dos 
o tres veces a la  semana.

Zomte
el an t isé p tic o  

pe rso n a l

?arQ  la  h ig ie n e  
f e m e n in a  
m o d e rn a

6ZSS

C o m o  e n  e s t a s  b a r a t a s  a n u a le s  d e  los g r a n ­
des es tab lec im ien tos  en la s  q u e  se d es l iz an  m e r ­
can c ía s  v i e j a s  y  m a la s  e n t re  ob je to s  ú t i les  y  de 
buen  gusto ,  v a n  sa l iendo  a lg u n o s  c h u r ro s  d e  la  
c in e m a to g ra f ía  m e x ic a n a  que  a g u a r d a b a n  en  los 
r e f r ig e ra d o re s ,  a  la  s o m b ra  de  o t r a s  c in ta s  con 
a lg u n a  re sp o n s a b i l id a d .  L a  c r is is  c o n t in ú a  a 
p e s a r  de  l a s  d ec la rac io n es  f a n tá s t ic a s  d e  a l ­
g u n o s  p roduc to res .  E l  c réd i to  se  h a  l im itado  
cons ide rab le m e n te  y  la  f a l t a  d e  a rg u m e n to s  y 
de  a r t i s t a s  nuevos ,  de  d i re c to re s  con  e x p e r ie n ­
c ia  y  técnicos d e  re l ieve ,  se d e ja  sen t ir .  U n a  
c in ta ,  “L a  L u n a  E n a m o ré , ”  con J o a q u í n  R o ­
d r íg u e z  “ C a g a n c h o ” com o a c to r  de  p r i m e r a  lí­
n e a  ( !),  es u n  e je m p lo  d e  lo a s e n ta d o  al  p r i n ­
cipio.  Luego  "E l  U l t im o  A m o r  de  G o y a ”— a u ­
d a c i a  sin  p a r a l e lo  de  Ja á m e  S a lv a d o r— h a  sido 
o tro  c h u r r o  que  a p e n a s  se s a lv a  p o r  u n a  que 
o t r a  escena i n s p i r a d a  en  los c u a d ro s  d e l  g e ­
n ia l  don  F ra n c isc o  y  con a lg u n o s  fo n d o s  m u ­
s icales  q u e  d a n  a m b ie n te  a l  film. P a u l  C am bó 
en  el corone l  de  L a  F on ta ine ,  m u y  en  ca rác te r .  
A h o ra ,  que  a J a im e  S a lv a d o r  no  h a y  q u e  p e ­
d i r le  “ G o y e r í a s ”  . . .

M é x ic o  e s  n o v e l e r o ,  M éx ico  se en cand i la  
fác i lm en te  con el  p r im e r  a c to r  o  la  "vede t te "  
n im b a d a  d e  in te l ig en te  p u b l ic id a d  que  p isa  estas 
la t i tudes .  E l  m al in ch ism o  nu es t ro  es ev iden te .  
¿Que u n  to r e ro  c o r t a  dos  o r e j a s  en  u n a  c o r r id a  
de  p o s t í n ? . . .  jC o n t r a to  al  can to  p a r a  que  filme 
u n a  pe l ícu la  ! . . .  ¿Q ue  fu la n í t a  d o m in a  l a s  t e m ­
b l a d e r a s  d e  la  r u m b a  y  los g i ro s  lúb r icos  del 
d a n z ó n ? . . .  ¡A  la  p a n t a l l a ! . . .  ¿Q ue  u n  niño 
se  ha c e  célebre p o rq u e  u n a  h is té r ica  le robó 
de  su  dom ici l io  sum iendo  en  el do lo r  a  sus p r o ­
g e n i to re s?  . . .  ¡A  la  c in ta  de  p l a t a ! . . .  A s í  se 
h a  e s t ren ad o  u n  r e p o r t a j e  cursi lón  q u e  h a  p r o ­
d uc ido  buenos  d in e ro s  en los cines d e  a r r a b a l . . .  
¿P e ro  estas pe l ícu las  t e n d r á n  m e rc a d o  en  el 
e x t r a n j e r o ? . . .  H e  ah í  el  q u id  d e l  a sun to .  Nos 
h a n  t r a íd o  ta m b ié n  a  B u s te r  K e a to n ,  ese a n ­
c iano  del  ro s tro  in e x p re s iv o  q u e  ha c e  a ñ o s  tuvo 
si t io  en  el  a r t e  d e l  celuloide. L legó  a  la  cap i ta l ,  
asist ió  como u n a  esfinge a  v .a r ia s  comilonas, 
p asó  unos  d ía s  en  el  b a ln e a r io  de  P u r ú a  l im ­
p ián d o se  el  h ígado ,  r e g re só  m á s  se rio  que  una 
c a t a c u m b a  y  sin h a b e r  a p r e n d id o  u n a  sola  p a ­
l a b r a  del cas te l lano .  Q u iz á  en  eso r a d i q u e  su 
com ic idad .  R espe tém osle  com o a  u n a  re l iqu ia  
de  H o l l y w o o d . . .

I n s i s t o  e n  q u e  h a s t a  la f echa  no m e jo r a  la 
c a l i d a d  de  l a s  p roducciones  nac iona les .  E s ta  
a n é c d o ta  v iene  com o an i l lo  al  d e d o  y  l a  tomo 
te x tu a lm e n te  de  u n  c o m e n ta r i s t a  de  l a  esp ec ia ­
l id ad .  O ig a  u s te d ;  “C h a r l a n d o  el  o tro  d í a  con 
u n o s  am igos ,  R a ú l  de  A n d a  h izo  u n a  f o rm a l  
p ro m e s a ;  'D e  hoy  en  ad e la n te ,  f i lm aré  ú n ic a ­
m en te  pe l ícu las  de  c a l i d a d . . .  E n tonces  uno  
d e  los concurren te s  p r e g u n tó ;  ¿E s que  v a s  a 
r e t i r a r t e  del c i n e ! " . . .  Poco f a l tó  p a r a  que  el 
inc iden te  t e r m i n a r a  en  u n  duelo."

P o s ib lem en te  s a c u d a  a  n u e s t ro  m edio  de  ese 
m a r a s m o  en q u e  se e n c u e n t r a  sum ido , M a r io  
M o re n o  "C an t in f la s”  con la  c in ta  “Soy u n  P r ó ­
fugo,”  q u e  h a  t e r m in a d o  y a  en  los f lam antes  
es tud ios  de  N e p e y a c  In su rg en te s .  E l  g en ia l  có­

mico p r e p a r a  sus b a ú le s  p a r a  un  la rg o  v ia j e  
p o r  E u ro p a .  R e p re s e n ta r á  a  l a  c in e m a to g ra f ía  
a z tec a  en  u n  co n g reso  que t e n d r á  su  d esa rro l lo  
en C a n n e s  y  p a s a r á  después  a  E s p a ñ a ,  c o n t r a ­
t a d o  p a r a  t o r e a r  en  l a  p l a z a  m o n u m e n ta l  de  
M a d r i d .  “ Cantin f las ,”  n ob le  y  c a r i t a t iv o ,  h a  o r ­
d e n a d o  u n  c a rg a m e n to  de  %’i t a m in a s  p a r a  los 
n iños  fam é licos  de  P a r í s .  E l  e n v ío  f i lantrópico 
s e rá  a  m a n e r a  de  u n a  t a r j e t a  de  p r e s e n t a c i ó n . . .

E n  lo s  e s t u d i o s  “T é p e y a c "  se i n s ta la n  t a ­
l le res  p a r a  tecn ico lor  y  eso sí que  re v o lu c io n a ­
r á  l a  i n d u s t r i a  del celuloide. M éx ico  t iene  un 
co lor ido  y  u n  a m b ien te  que  a s o m b ra  a  esc r i to ­
res, poe tas  y  a r t i s ta s .  L a  com pe tenc ia  en  p a i ­
sa jes  y  r incones  del b u e n  a y e r  s e rá  m u y  d u ra .  
N o  t ien en  o l fa to  los p ro d u c to re s  yanquis .  F í jese  
u s te d ;  u n a  c o m p a ñ ía  de  C a l i f o r n i a  m u y  p re s ­
t i g i a d a  d i s t r i b u i r á  la s  pe l ícu las  d e  C a n t in f la s ;  
y  la 20th  C e n tu r y  Fox, p o r  d ec la rac io n es  de 
Sp y ro s  Skouras,  a n u n c ia  que  y a  g es t iona  r e a l i ­
z a r  en  M éx ico  a lg u n a s  pe l ícu las  de  la rg o  m e ­
t r a j e  y  en  e s p a ñ o l . . .  C o n c h i ta  P iq u e r ,  la  m i s  
ca s t iz a  y  g a r b o s a  r e p re s e n ta n te  del cou p le t  fla­
m enco y  la  t o n a d i l l a  q u e  sa b e  a  m a n z a n i l l a  y 
h ue le  a  c an e la ,  c o n t in ú a  t r iu n f a n d o  en  el  t a b l a ­
do  d e l  A rb e u  y  p os ib lem en te  acep te  un  con tra to  
p a r a  p r o t a g o n iz a r  u n a  g i t a n a z a  en ia  c in ta  de 
p l a t a . . .  R o s i t a  F o rn é s— m u ñ e c a  de  o r o  y  m a r ­
fil— p ro n to  e m b a r c a r á  ru m b o  a t i e r r a s  d e l  Qiri- 
jo te  p a r a  h a c e r  en  S ev i l la  u n a  pe l ícu la  in»- 
p í r a d a  en  l a  v i d a  del g e n ia l  com pos ito r  I sa a c  
A lb é n iz  . . .

LES HACE
FALTA

•í^-Y  LES GUSTA!

OzomulsioN
#  P a r a  e l  c r e c i m i e n t o  l o s  n i ñ o s  necesi*  
t a n  l o s  e l e m e n t o s  d e  v i g o r  y  r o b u s t e z  
q u e  c o n t i e n e  O Z O M U L S I O N  q u e  
s a b e  t a n  b i e n .  O Z O M U L S I O N  e s  r ic a  
e n  l a s  V i t a m i n a s  n a t u r a l e s  A  y  D ,  y 
a d e m á s  c o n t i e n e  m i n e r a l e s  e s e n c i a l e s  
p a r a  t e n e r  h u e s o s  fu e r c e s  y  d i e n t e s  
s a n o s .  ¡ N o  o lv id e ,  d a r  a  s u s  n i ñ o s  
O Z O M U L S I O N  g e n u í n a  d e  b u c o  
p a l a d a r  t o d o s  i o s  d ía s !

O EP a n  Deficiencia de V itam inas A y D

Ayuntamiento de Madrid



¿ Y a  l e y e r o n  u s t e d e s  lo  d e  l a  cr isis , los
p ro b le m a s  y  l a  f a l t a  d e  c r é d i t o ? . . .  P u e s  v e a n  
a h o ra  cómo se t o m a n  p r o v id e n c ia s  p a r a  solu­
c io n a r  t o d o  eso. A  to n ta s  y  a  locas, se  r u e d a n  
o e s tá n  t e r m i n a d a s  y a  la s  s igu ien te s  pe l ícu las :  
“D o n  S im ón  d e  L i r a , "  b a jo  la  d irecc ión  de  
Ju l io  B r a c h o  y  con ios cómicos J o a q u ín  P a r d a v é  
y  M a n o lo  M e d e l .  C onsue lo  G u e r r e r o  d e  L una ,  
es l a  e s t re l la .  V erem o s  si Ju l io  B r a c h o  no  “ d e ­
l i r a ” . . .  C o n t r a  v ien to  y  m a r e a ,  el  polifacé tica  
c á rd e n o  F e r n á n d e z  B u s t a m a n te  d i r ig e  “ C o n tra  
la  L ey  d e  D io s” . . .  E sp e re m o s  com o sa le  la 
b l a s f e m i a . . .  M a r í a  F é l ix  y  P e d r o  A rm e n d á r iz ,  
p a r e j i t a  t a q u i l l e r a ,  t e r m i n a r o n  en  C h o lu la :  
“E n a m o r a d a , ”  b a j o  la  d irecc ión  d e l  In d io  F e r ­
nández ,  q u ien  com o us te d es  sa b e n  no  hace  
j a m á s  el I n d io .  E s  u n a  p r o m e s a  de  b u e n a  pel í ­
cu la .  P o r  c ier to  que  a l  r e t o r n a r  la  e x t r a o r d i n a ­
r i a  y  e s cu l tu ra l  M a r í a  d e  todos  los A nge le s  
Fé l ix  de  la  co lon ia l  y  reco le ta  c iu d a d  d e  los 
cam otes ,  l a  e s p e ra b a  su  esposo don  A g u s t ín  
L a i a  con u n  a rco  d e  f lores a  la  e n t r a d a  de  su 
h o g a r  en el q u e  se le ía :  “ W elcom e ,  d a r l i n g ” . . .  
¿No es p a r a  t r o n c h a rs e  d e  r isa ,  c a b a l l e r o s ? ,

S i g u e n  i a s  p e l í c u l a s  en  p r e p a ra c ió n .  A n a  
M a r í a  Lynch— esposa  de  H u g o  dei  C a r r i l — t r a ­
ba jó  en  l a  H a b a n a  ju n to  a  P e p e  C ib r iá n ,  en 
“C om o tú  n in g u n a ."  Se e s t r e n a r á  s e g u ra m e n te  
en  n u e s t r a  n a c i ó n . . .  “Y o  no m a té  a  R os i ta  
A lv i r e z ”  e» o t r a  o b ra  d e  don  R a ú l  de  A n d a ,  
e n  t a n to  que  L u is  S a n d r in i  con M a i i a  Anto-  
n ie ta  P o n s  t e r m in a n  “ M a r c o  A n to n io  y  Cleo- 
p a t r a , ”  c in ta  p a r a  l a  q u e  a u g u r o  éxitos de  t a ­
q u i l la .  “ C inco  A m o r e s  en  m i V id a ,”  d i r ig id a  
p o r  G i lb e r to  M a r t í n e z  So lares ,  t e n d r á  como 
esencia l  f ig u ra  m a s c u l in a  a  T u r i t o  de  C órd o v a ,  
el  h o m b re  d e  los d ie z  m i l  con tra to s ,  en  t a n to  
que  J u a n  O ro l  se  v a  con  la  m ú s ica  a  o t r a  p a r t e  
l l e v a n d o  en  el c a r t a p a c io  dos  a rg u m e n to s  p a r a  
f i lm ar;  “E l  Re ino  de  los G a n g s t e r s ”  y  “Y a d i r a ,  
la M u j e r  d e  F u e g o ” . . .  E s tá n  l i s ta s  y  l a s  p a ­
d e ce rem o s  en  b r e v e ;  “Los M a d e r o s  de  San 
J u a n "  y  “ U n a  G i t a n a  en Ja l is c o ”  . . .  ¿C r is is ?  . . .  
P u e s  no  lo  pa re c e  . . .

R o b e r t o  S o t o ,  in c a n sa b le  a c to r  y  d irec to r ,  
ha c e  t e m p o r a d a  de  re v i s ta s  f r i v o l a s  en  G u a -  
d a l a j a r a ,  a d q u ie r e  en los E s ta d o s  U n id o s  un 
t e a t r o  p o r tá t i l  p a r a  l l e v a r  su  espectáculo  t í ­
pico p o r  la  p ro v in c ia  y  f o rm a  u n a  co o p e ra t iv a  
p a r a  h a c e r  cine. E n  los r a to s  d e  ocio ed u ca  
m irlos ,  j u e g a  so l i ta r io s  de  b a r a j a  y  a p r e n d e  el 
es p e ra n to .  C o n  ei pan zó n  de  m a r r a s ,  f i rm aro n  
C r o x  A l v a r a d o ,  I s a b e l a  C o ro n a ,  M a r í a  L u isa  
Z e a  y  S u sa n a  G u iz a r .  Los f lam antes  co o p e ra t i ­
v i s t a s  h a r á n  t r e s  c in ta s  n ac io n a le s  con la  co­
lab o rac ió n  d e  F e r n a n d o  Soto " M a n te q u i l l a , ” 
R o s i ta  Fo rnés ,  L u z  M a r í a  N ú ñ e z  y  el  s im pát ico  
G u s ta v o  A p o n t e . . .  H em o s  v is to  en  u n  cen tro  
noc tu rn o  a l a  be l l ís im a  y  d i s t i n g u id a  A n a  
M a r í a  C a m poy ,  f ig u ra  del t a b l a d o  e s p añ o l  que 
llegó a  es ta  m e trópo l i  p a r a  t o m a r  p a r l e  en  u n a  
pe l ícu la  a  g r a n  coste. C om o m u je r  es  u n a  m a r a ­
v i l l a .  L a  e n t r e v i s ta r é  p a r a  C i n e - M U N D I A L  . . .  
J u d y  C a n o v a ,  de  la C o lum bia  P ic tu re s ,  d e  v a ­
caciones r á p i d a s  e n t r e  n o s o t r o s . . .  E n  la  c in ta  
que  p ro d u c i r á  O s c a r  D a n c in g e r ,  J o r g e  N e g re te  
se rá  e! g a l á n  de  L ib e r ta d  L a m a r q u e . . .

Y a  n o  s e  p u e d e  a n d a r  p o r  P la te ro s .  Los 
am ig o s  se  h a n  d i sp e rs a d o  an te  la  m a r e j a d a  
de  t u r i s t a s  que  in v a d e n  ace ra s ,  e s tab lec im ien ­
tos y  c a f é s . . .  D e s d e  la  v ie j a  calle,  v a n  mis 
sa lu d o s  p a r a  lectores y  a m ig o s  . . .

M a n u e l  H o r t a  

O c t u b r e ,  1 9 4 6

¡ES HEREDITARIA LA EPILEPSIA?
¿ Q u é  e s  la e p i l e p s i a ?  Sólo  s a b e m o s  q u e  es 
un  a z o t e  q u e  d u r a n t e  los a ñ o s  ha  p ersegu ido  
f! r icos  y  p o b re s ,  g ran d es  y  h u m i ld e s .  J u l io  
C é « a r .  N a p o le ó n  y  B y ro n .  p a d e c ía n  de  es te  
m a l .  L a  e p i le p s ia  s i e m p re  h a  in te r e s a d o  a  
os h o m b re s  de  c iencia  y  a l  fin su s  e s fu e r z o s  
u e ro n  co ro n ad o s  con  éx i to ,  p o rq u e  f ina lm en te  
i ro d u je ro n  u n  r e m e d io  que  a l iv ia  los s ín to m as

e n  l a  g r a n  m a y o r ía  d e  loa cssos .  B s te  n u ev o  
re m e d io  n o ta b l e  l e  d e s c r ib e  e n  l e n f u a j a  
senc i l lo  e n  u n  fo l le to  i n t e r e i a o t e  t i t u l id f t :  
“ ¿ P u e d e  C u r a r s e  L a  E p i l e p s i a ? ” E s t e  l ib ra  
n o  s e  v en d e ,  s ino  q u e  se  o f re c e  g ra tu i t a m e n te  
a  to d o  e p i lép t ico .  N in g ú n  e n f e r m o  d e  e p i l e p i i e  
d e b e  d e m o r a r  e n  so l i c i t a r  u n  e j e m p l a r  g r a tu i ­
to d e  e s te  fo l le to  sensacional .

T H E  E D U C A T IO N A L  D IV IS IO N , Despacho BR-392 
535 Pit tb  ATenue, Nnerg  York

R u c ió lo  qn>' me «avien gratis to  sobre particular od ejemplar de su folleto t i tu lado: “ ¿Puede  Curarse 
La Epilepsia? ' '

NOM BR E
(Favor d» flmar en le tns da molde)
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JENNIFER 
JONES

es u n a  d e  las estre llas  de

O V E I O  
SOLen

el
H e c h a  en  T E C N IC O L O R  

p o r  s e l z n i c k : ,  q u ien  ta m b ié n

h iz o * * C u é n ta m e  tu  v id a ! ’ 

D inr ibmda por U N I T E D  ^ R T I S T S

P o r  e l  C u r i o s o  P e r l i n a

H e m o s  h e c h o  u n  b r e v e  v i a j e  a  H o l lyw ood  
y  a  p e s a r  del t i tulo  d e  es ta sección d a re m o s  
p u b l ic id a d  a  a lgunos  detal les ,  desconocidos de 
la m a y o r í a  de  los lectores, ace rc a  do cu r io s i ­
d a d e s  d e  la  c iu d a d  del eine-

Los a r t i s t a s  de  l a  p a n ta l l a  m e jo r  p a g a d o s  
no son las  es tre l las .  Son los n iños  d e  menos 
de  dos  meses, a  los que  se les p a g a  ( e s  a  sus 
p a p á s  a  qu ienes  se les a b o n a  el d in e ro )  a  razón  
de  1,800 d ó la re s  p o r  d ía .  P o r  f o r t u n a  p a r a  las 
em presas ,  la  ley no  p e rm i te  en C a l i fo rn ia  que 
estén an te  la  c á m a r a  m á s  de  ve in te  m inu tos 
d ia r io s  y  n u n ca  m ás  de  t r e in t a  segundos de 
c a d a  tom a.  O sea $75 p o r  v e in te  minutos.

T o d a v í a  no  se  p u e d e n  f i lm a r  pe l ícu las  en 
d ía  de  l lu v ia  a  p e s a r  de  todos los inven tos  
y  m e jo r a s  en  el m a te r ia l  c inem atográf ico .  Q u e ­
rem os d e c i r  al  a i r e  l ibre .  U n a  escena a l  a i r e  
l ibre  con l lu v ia  h a y  que  to m a r l a  a p leno sol- 
El a g u a  se a r r o j a  desde  u n a  especie  de  a n ­
d a m ie s  que  el e sp ec tad o r  n u n c a  ve .  Lo m ism o 
o cu r re  con la n ieb la .  S iem pre  es a r t if ic ia l .  Se 
p ro d u c e  con aceite m in e r a l  que  se c a l ien ta  bas ta  
p ro d u c i r  l a  v a p o r izac ió n .

N o  todo es fa lso  en  H o l iyw ood .  E n  C b a ts w o r th ,  
en el v a l le  de  San  F ernando^  h a y  unos  peñascos 
que  se l l a m a n  la s  rocas  V ázq u e z .  V ázquez ,  en 
los t iem pos de  E s p a ñ a ,  fu é  un  tem ib le  b a n ­
d ido  de  C a l i fo rn ia .  Y  es p o r  a llí  p o r  donde  
m e ro d e a n  los b a n d id o s  de  la s  pe l ícu las  del 
Oeste,  que  suelen  to m a r s e  en estos a l rededores .

C ues ta  m ás  c o n s t ru i r  en  un  es tud io  de  H o l ly ­
w ood u n a  ch o za  que  un  palac io .  L os  palac ios  
se h acen  de  t ro zo s  de  deco rac iones  se m ejan tes  
q u e  se h a n  u t i l iz a d o  en  d iv e r s a s  pe l ícu las  en  el 
pasado .  L a  choza  o la  c a su ch a  h a y  que  cons­
t r u i r l a  p o r  completo, .de los cim ien tos  al  techo.

E l  a r t i s t a  a  que  m ás  t em en  las  m uchacha s  
del c ine en H o l ly w o o d  es uno  inuy d ism inu to  
que  se h a n  u t i l izado  en  d iv e r s a s  pe l ícu las  en el 
t r a d a  que  in te rv ie n e  en  m u c h a s  escenas p a r a  
h a c e r  l e v a n t a r  l a s  f a ld a s  a  la s  a r t i s ta s  y  que 
p r o r r u m p a n  en  g r i to s  de  t e r ro r .  H a b la r e m o s  
m á s  de  H o l ly w o o d  el m es  que  viene.

C u m p l i d a  s u  m i s i ó n  el D r .  C a s t ro  M i e r  
Z u rb a n o ,  l a  de  c o n t r a t a r  al  f am o so  d i r e c to r  de 
o rq u e s ta  “m o ren o ,” C a b  C a l lo w a y ,  y  su con ­
ju n to  de  “j a z z ,”  h a  d a d o  su ad iós  a  N u e v a  
Y o rk  y se h a  ido a  la H a b a n a ,  en  d o n d e  ejerce 
un  a l to  puesto  en  la  t r a n s m is o r a  R H C - C a d e n a  
A zul .  A  m e d ia s  nos  confesó an tes  d e  i rse  que  
h a b ía  hecho  ges tiones p a r a  l le v a r s e  a  C uba  a 
C a rm e n  M i r a n d a . . .  C la r k  C a b le  ha  c o m p r a ­
do u n a  casa  en N u e v a  Y ork ,  en  la  ca l le  4S, 
la  m ism a que  en o tros  t iem pos per teneció  a 
G r e t a  G a r b o . . .  P o r  lo visto , p ien s a  q u e d a r se  
a  v i v i r  en  N u e v a  Y o r k  el  in g en ie ro  chileno, 
m iem b ro  del p e r so n a l  técnico  de  la  Sec re ta r ía  
de  F om ento  de  su pa ís ,  P a b lo  R i s o p a t r ó n . , .  
U n a  se ñ o ra  l l a m a d a  H e le n  G ro s s m a n ,  que  se 
casó  rec ien tem ente  en  N u e v a  Y o rk ,  se presentó  
al juex  a la se m a n a  de  c a s a d a  d ic iendo  que 
d e s eab a  s e p a ra r s e  de  su m a r id o ,  p o rq u e  h a b ía  
descub ie r to  que  aqué l  no c re ía  en !a f o rm a  d e ­
m o c rá t ic a  de  gob ie rn o  y  se h a b í a  confesado  
a n a r q u i s t a . . .  Se h a b l a b a  la o t r a  t a r d e  en

“ L in d y 's " ,  fam o so  r e s t a ú r a m e  n e o yorqu ino  f r e ­
cu en tad o  p o r  a r t i s ta s ,  de  que  L in a  R oraay ,  que  
en  u n  t iem po  fu é  c a n ta n te  de  la  o rq u e s ta  de  
X a v i e r  C u g a t  y  a h o r a  es tá  c o n t r a t a d a  p o r  la 
M e t ro ,  e s tab a  as í (y a  me en t ien d en )  p o r  Vic 
Orsa tt i .

P i c a s s o  s e  n i e g a .  Q uixás los a s iduos  de  
esta sección 710 conoecm i ¡a s ig u ien te  anécdota  
¡leí m ás fa m o s o - d e  los p in to res  m o dernos ,  Pablo  
Picasso. Poco d e s p u és  d e  la  caída d e  F ranc ia ,  
el -presidente R o o se v e l t  p re p a ró  una  l is ta  de  
f ra n c e se s  notables p a r a  se r  can jeados p o r  a le ­
m a n e s  no tab les  en  este p a ís .  E n  ¡a l is ta  inc luye  
a l  p in to r  e s p a ñ o l  Pablo Picasso, q u e  s e  encon ­
tra b a  en la  zo n a  ocu p a d a  p o r  ¡os a lem anes .  
Picasso se  negó a  sa l ir  d e  P a r ís  a d u c ien d o  que  
no p o d ía  t r a b a ja r  en  n in g u n a  otra  p a r te  d e l  
m u n d o .  N o  hace  m ucho  en  N u e v a  Y o r k  hicie-  
ro-n a  Picasso p re s id e n te  honorar io  d e l  "S p a n ish  
R e fu g e e  A p p e a l , "  o asociación p ro  re fu g ia d o s  
españoles, y  le p id ie ro n  q u e  v in i e r a  a  p r e s id ir  
un  m i t in  m o ns truo  en el M a d is o n  Squ a re  
C a r d e n .  D e  n u evo  rechazó  la  inv i ta c ió n ,  d i ­
ciendo g u e  s í  h u b ie ra  quer ido  v e n i r  a  E stados  
U nidos hace  m ucho  t iem po  que  p u d ie r a  haberlo  
hecho. Y  no v in o .

A n n  S h e r i d a n ,  e n  N u e v a  Y o r k ,  p a r a  e v i t a r  
los e ternos  c a z a d o re s  de  au tó g ra fo s ,  suele  sa l ir  
del “W a l d o r f  A s to r ia ,”  d o n d e  se h o sp e d a ,  con 
u n a s  en o rm es  g a f a s  n e g r a s  c a b a lg a n d o  sobre su 
n a r i z  y  u n  inm en so  so m b re ro  que,  a l  b a j a r  la 
e s t re l la  la  cabeza ,  cas i  le t a p a  el r o s t r o . . .  
T a m b i é n  está en  este m ism o  hotel , a u n q u e  no 
conoce a  la  a r t i s t a  m e n c io n a d a ,  el h o m b re  de  
negocios, p r o p ie ta r io  de  u n a  f á b r i c a  d e  v id r io  
en B ra s i l ,  R a ú l  de  M e l lo  R e g ó . . .  “A lv a r o , ” 
el  “co lu m n is ta "  que  escribe  a  d i a r io  en  “L a  
P r e n s a ” de  N u e v a  Y ork ,  t iene  70 a n o s  y  v ive  
desde  ha c e  m á s  de  d iez  en San  F r a n c i s c o . . .  
C u a n d o  escrib im os es tas  l ineas ,  t o d a v í a  no  s a ­
bem os el t iem po que  p e r m a n e c e r á  e n t r e  nosotros 
el in g en ie ro  chileno L u is  H e in e c k e r ,  que  d u e rm e  
en  el  W a i d o r f . . .  O l iv ia  d e  H a v i l l a n d ,  m uy 
com ed ida ,  en  "E l  B o r r a c h o ” . . .  C om plac ió  m u ­
cho al  p ro m in e n te  doc tor  venezo la no ,  H e r n á n  
P é r e z  y  P é re z ,  que  le d i e r a n  u n a  c o m id a  los 
m édicos  del hosp i ta l  N e w  Y ork ,  D rs .  H insey  
y  Ndnides .  E l  D r .  P é r e z  es tá  en  es ta  c a p i ta l  
en  u n a  m isión  especial del g o b ie rn o  v e n e z o la ­
n o . . .  H a  so l ic i tado  u n a  e n t r e v i s t a  con  el  c a r ­
d e n a l  Spel lm an , el obispo d e  R ib e ra l t a ,  Bol iv ia ,  
y  v ic a r io  apostólico del P a n d o ,  m o n se ñ o r  A b -
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EN LAS O F I C I N A S  DE LA F O R E I S N  SC R EE N  C O R P . ,  FE STE JA N D O  EL C U M P L E A Ñ O S  
DE LA VICEPRESID ENTA: M iguel  V argas ,  d e  la PR C ;  Evar is to C o r r e d o r ,  d i r e c fo r  de l 
"S p a n is h  L a n g u a g e  Cenfer* '  d e  N u e v ¿  York; Elsa M i ra n d a ,  la fdrrtosa ' 'C h íq u i td  Banana  
d e  lá r a d io  y  el c ine ;  í u g e n i a  H e n n o ;  H a r o l d  Budner , c o n se je ro  lega l  d e  la F ore ign  S c re e n ;  
Et iane H e n n o  d e  A lb a n -M es ta n za ,  la h o m e n a ¡ e a d á ;  Linda  Bori, a r t i s ta  c u b a n a ;  y R o b e r to  

D. Socas ,  d e  *'La N a c i ó n "  d e  Buenos Aires .

tou io  E sca lan te ,  que  a c a b a  d e  l l e g a r  de  La 
P a z . . .  A im  S h e r id a n  en  el  “ C o p a c a b a n a ”  l l a ­
m a n d o  a  todos sus am ig o s  “honey."

E l  m a r i d o  d e  H e d y  L a m a r r .  A b o r d a m o s  a 
Jo h n  L o d e r ,  gue  acaba  d e  Uctjar d e  H o l ly w o o d ,  
en uno  d e  los sa lones  d e  u n a  t ra n sm iso ra  de  
ra d io  neoyorqaij ia . S e  v e ía  e legante  y  tostado  
d e l  sol. E s ta b a  m u y  contento , p o rq u e  una  m u ­
chacha  lo  hab ía  reconocido en la  calle y  le s e ­
g u ía  p id ié n d o le  a u tó g ra fo s  y  record iínda le  su  
actuación en " L a  m u je r  d e  M o n tc c r is to "  y  en p e ­
lícu las f ra n c e sa s  q u e  h izo  con D a n ie l  D a r r ie u x ,  
hace años. “Eit I lo l ly zvo o d  ?iadie se  ocupa de  
n a d ie ! '  nos d i jo  con tr is te za  el ga lá n ,  " y  me  
a so m b ra  y  m e  com place  'ver q u e  en  Nue-va  Y o r k  
se  m e  re cu erd a  y  se m e  q u iere ."  L o d e r  'viene  
a p a r t i c ip a r  en u n  p r o g r a m a  d e  rad io  q u e  se 
t i tu la  " S e  a lqu ila  la  a v e n tu r a ."  N o s  d i jo  que  
se n t ía  u n a  g r a n  n o sta lg ia  p o r  P arís .  L o d e r  
nació e^¡ In g la te r r a .  “Los  f ra n c eses  saben  v i v i r  
d e  v e r d a d .  E n  H o l l y w o o d  creen q u e  saben  v i ­
v i r ,"  declaró  L o d er .  L u eg o  nos habló d e  u n a . 
p e l ícu la  p a r a  U n i te d  A r t i s l s  q u e  su  m u je r ,  
H e d y  L a m a r r ,  acaba  d e  r e a l iz a r  como p ro ta g o ­
n is ta  y  coproduc tora ,  “S tr a n g e  IV o m a n ."  E n  el 
curso d e  la  conversac ión  nos d ijo  algo v e r d a ­
d e r a m e n te  se n sa c io n a l  q u e  no q u erem os ocul­
ta r  a  los lec to res :  " H e d y  t iene  cerebro  m a s c u ­
l ino ."  T e r m in ó  d ic iendo  que' p iensa  p a sa rse  to ­
do e l  in v ie r n o  en  N u e v a  YorJi.

L e s  g :u s tó  W á s h in g r to n  a  los p e r io d is ta s  
chilenos J o r g e  Lobos y  A g u s t ín  V il la ,  que  están 
p o r  aqu í  de  v i s i t a . . .  E l  p e r io d is ta  ‘'F a u s to ” 
nos  d i jo  que  K a l i  K a r lo s ,  el b a i l a r í n  a f roc u -  
b a n o  de  l a s  c in ta s  “H o te l  d e  v e r a n o ” y  “A m ok,” 
es  un  p u e r to r r iq u e ñ o  que  se l l a m a  C a r lo s  F i-  
g u e r o a  y  que  h a  e s tu d ia d o  dec lam ac ión  y  bai le  
en es te p a í s . . .  Se v a  a  B u e n o s  A i r e s  nu es t ro  
q u e r id o  c o m p a ñ e ro  e i lu s t re  co la b o ra d o r ,  E d u a r ­
do  Z a m a c o i s . . .  D i a n a  L ynn ,  la  s im pát ica  es- 
tre l l i ta ,  luc iendo  un  ves t id o  su m a m e n te  escota ­
do  en  el ' ' C o p a c a b a n a " . . .  U n  per iód ico  e s p a ­

ñol neoyorc|uino, al  p e r so n a l  de  oficina le l l a ­
m a  p e r s o n a l  ' ‘c ler ica l ."  A sí  se escribe  el ca s te ­
l lano  p o r  a q u í . . .  Los b o r in q u eñ o s  a n d a b a n  
e n tu s ia sm a d o s  p o r  la s  a tenciones  de  q u e  fué 
ob je to  p o r  p a r t e  del a l c a ld e  O ’D w y e r ,  el r e ­
c ien tem en te  n o m b r a d o  g o b e r n a d o r  de  P u e r to  
Rico, J e sú s  T .  P in e ro ,  el p r im e r  g o b e r n a d o r  
cr io l lo  que  t iene  l a  is la  desde  su adquis ic ión  
p o r  los E s ta d o s  U n id o s .  P in e ro  en un  sa ludo 
por  ra d io  a  sus c o m p a t r io ta s  d i jo  que  él e ra  
u n  “ j i b a r o "  ( c a m p e s i n o ) . . .  E l  f am o so  econo­
m is ta  y  m i l lona r io ,  B e r n a r d  B a ru c b ,  es tuvo  en 
el hosp i ta l  a  v i s i t a r  a  J i n x  F a lk e n b e r g  c u a n d o  
és ta  dió  a  l u z . . .  P o r  a q u í  a n d a  el fo tó g ra fo  
Jo é  I r i z a r r y ,  que  h a  v e n id o  d e  la  F lo r id a ,  
d o n d e  r e s i d e . . .  T i t o  G u i p a r  es tá  de  v u e l t a  en 
és ta ,  t r a s  l a r g a  ausen c ia  en  H o l lyw ood ,  c a n ­
ta n d o  en  el W a ld o r f - A s to r i a ,

Q u e  l l e v e n  s o m b r e r o .  V u  a r t is ta  d e  cine 
q u e  se  encu en tra  a h o ra  en N u e v a  Y o r h  y  cuyo  
n o m b r e  nos ha  p e d id o  que  no re v e le m o s ,  nos 
con taba  cómo e jerce  la  censura  la  " Johnston  
Office" u  ofic ina d e  la  A soc iac ión  d e  P ro d u c ­
tores d e  Películas. A  cierto  estudio  que  estaba  
haciendo  u n a  pe l ícu la  en la  que  f ig u ra  u n a  casa  
non-sanc ía ,  se  le  p e r m i t ió  que  f i lm a ra  la  escena  
a condición d e  q u e  no  s e  m en c io n a ra  que  era  
un  s itio  d e  m a l  v i v i r  en la  c in ta  y  s ie m p r e  y 
cuando  q u e  la s  m an ceb a s  l le v a r a n  som brero .  
N a d i e  se  m oles tó  en  exp l ic a r  la  d i fe re n c ia  que  
p u e d a  e x is t ir  en tre  una  m u je r  m a la  con s o m ­
brero  o s in  él. A s i  es H oH yviood .

U n  a g a s a j o  í n t i m o  o f r e c ió  el C o n s u lad o  de 
C olom bia  al  cónsul  sa l ien te ,  don  A n to n io  Al-  
v a r e z  R e s t rep o ,  que  ejerc ió  el c a rg o  en  N u e v a  
Y o r k  d u r a n t e  d o s  años .  L e  h ic ie ron  u n  regalo .  
D o ñ a  R ita ,  su  m u je r ,  e s tab a  m ás  con ten ta  que  
u n a s  p a s c u a s . . .  H a  sa l ido  u n a  n u e v a  rev is ta  
en  español,  “D e m o c ra c ia ,” de  p r o p a g a n d a  del 
n u e v o  gob ie rn o  de  V enezue la  y  que  d i r ige  
M a r i o  d e  B e rn a s c h in a  . . .  J a c k  Ell is, de  U n i ted  
A r t i s t s ,  a n d a  a  v e r  a  q u ien  p u ed e  co lo ca r  la 
canc ión  que  h a  com pues to  t i tu la d a  id ió t icam en-  
te :  “ I f  I  c a n ’t  H a v a n a  in C u b a  I ’ll s iesta  in 
S p a in "  (Si no  p u ed o  “h a b a n e a r ”  en  C u b a  “ sies- 
te a r é ’’ en E s p a ñ a )  . .  . P i l a r  A rcos ,  la  ex  canzo-  
ne t is ta ,  f ig u ra  ce n t ra l  del  p r o g r a m a  del  lu g a r  
de  v e r a n o  “El C o r t i jo "  en  que  se co n m em o rab a  
la a p e r t u r a  d e  és te hace  d iez  a ñ o s . . .  A l  ex 
p re s id e n te  cubano ,  F u lgenc io  B a t i s ta ,  con su 
n u e v a  esposa ,  cas i  todos  los d ía s  se les v e  ru m ­
b e a n d o  en el “ S tork  C lub .”

•  ¿ Y  por qné no? E l  cuello especial 
(p a ten tad o ) de su  biberón P y re x *  
asegura  un  pase continuo  y  uniform e 
d e  la  leche p o r el chupete , y  su  bebe 
n o  quiere in terrupciones cuand o  ticne 
ham bre .

H a y  d os ra zo n e s  m á s  p o r  la s  cuales 
u s t e d  d e b e  in s is t i r  s ie m p re  e n  los 
b ib e ro n e s  m a r c a  P y b EX. P r im ero ,  
p o r q u e  e s tá n  h ech o s  de l fam o so  c r is ­
t a l  r e f ra c ta r io  dc l m ism o  n o m b re  
p a r a  q u e  se  p u e d a n  e s te r i l iz a r  en  
a g u a  h i rv ie n d o  sin  t e m o r  a q u e  se 
c u a r te e .^  Y  se g u n d o , p o rq u e  liciien 
lo s  la d o s  p la n o s  p a r a  q u e  n o  ru e d e n  
a l  su e lo  y  se  ro m p a n .  E s to  significa 
u n a  eco n o m ía  p a r a  u s te d ,  p u e s  t e n ­
d r á  q u e  c o m p r a r  m e n o r  c a n t id a d  de 
b ib e ro n e s .

C erc ió rese  d e  q u e  el n o m b re  d e  P y r e x  
a p a re z c a  e n  c a d a  b ib e ró n ,  y  a sí s a b rá  
u s te d  q u e  e s tá  c o m p ra n d o  lo  m ejo r.

*Marca BcgÍ6trd<39

B I B E R O N E S
P /R B K

MA R C A
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C E N T E L L E O S
L E N I  R I E F E N S T A H L ,  d u ra n te  m u ­

chos años u n a  de las principales figuras del 
cine naz i ,  está escribiendo el gu ión  de u na  
fwlícula h is tó rica  sobre el T e r c e r  Reich. 
L a  ru b ia  a lem ana , hoy re t i r a d a  en A ust,  
B aviera— en la  zo n a  de ocupación n o r ­
te am ericana— d esa rro lla  el a rg u m en to  en 
to m o  al idilio trág ico  e n t re  H i t l e r  y  E v a  
B rau n , que conoce a  fondo, pues fue am iga  
ín t im a  de am bos protagonistas.

C O N O C I M O S  A L  C É L E B R E  nove­
lista  inglés H .  G .  W e l ls  en N u e v a  Y o rk  
cuando  te n ía  se ten ta  años y  ap a ren tab a  
cu a re n ta  y  cinco.

E l  a u to r  de “ L a  G u e r r a  d e  los M u n ­
dos,”  que, en tre  o tra s  cosas, p red i jo  la  bom ­
ba  a tóm ica  hace ve in te  años, e ra  u n  señor 
de menos de m ed iana  e s ta tu ra ,  barr igón , 
en trecano , con u n  espeso b igote ru b io  y un 
p a r  de enorm es, expresivos, abu ltado s  ojos 
azules.

C u an d o  se exaltaba , que  e ra  c ad a  dos 
m inutos , su  voz  a d q u ir ía  en ton ac ió n  de t i ­
ple. P e ro  ap a r te  de c ru z a r  y  d e sc ru z a r  los 
dedos de las m anos, no daba  o tra s  pruebas 
de nerviosidad.

j í

. . . .  

¡ES PRECIOSA!

T a m b ié n  u s te d  p u e d e  a h u y e n ta r  las  

a m en a za s  a  su  belleza , c la reá n d o se  e l  

cu tis  con C rem a  B e l la  A u ro ra ,

Más que un el iminador de las pecas o 
blanqueador cutáneo, la Crema Bella 
Aurora beneficia el  cutis que tiende a 
ser flácido, cetr ino, de poros agran­
dados. :o a  espinillas; o  reseco y ru­
goso , . . poraue es ta crema estorba 
la lormación J e  pigmentos.

|Y  es can fácil de usarí Untesela 
rodas las noches después de limpiarse

LA C R E M A

el  cutis. Después de  seis semanas 
quedará convencida de que la com­
plexión le h a  mejorado,  que es más 
suave, más límpida,  más tersa que 
D U Q c a .  Cuando vea  cómo la com­
plexión se la va  beneficiando gradual* 
mente, no  h a b r á  que inducir a  usted 
a  que continúe usando

B E L L A  A U R O R A

A plicando  u n a s  g o ta s  de 

G e ts-It a  ese callo m olesto, el 

dolor se alivia enseguida. Tres 

d ías  desp u és  el ca llo  puede  

desprenderse con los dedos 

fácilm ente y  sin dolor.

M illones usan  G ets-It.

GETS-IT
F O T O G R A F IA S  DE ESTRELLAS DE C I N E  A  T O D O  C O L O R

C O R N E L  W I L D E  —  R IT A  H A Y W O R T H  —  R O B E R T  M IT C H tT M  —  
T Y R O N E  P O W E R  — E S T H E R  W I L L I A M S  — P E T E R  L A W P O R D —  
T O M  D R A K E  — J A N E  R U S S E L L  —  G R E G O R Y  P E C K  — J U D Y  QAE- 
L A N D  — R O B E R T  W A L K E R  —  J E A N N E  C R A I N  —  P E R R Y  C O M O  —  
D I C K  H A Y M E S — H E L M U T  D A N T I N E — D A N A  A N D R E W S — IN G R I D  
B E R G M A N — J O H N  H O D I A K — G E N E  T I E R N E Y — F R A N K  S IN A T R A  
— V A N  J O H N S O N  —  J U N E  A L L Y S O N  —  A L A N  L A D D  —  L A N A  
T U R N E R — R O Y  R O G E R S — B E T T Y  G R A B L E — A L I C E  P A Y E — S O N IA  
H E N I E  — G E N E  A Ü T R Y - D A Ñ E  C L A R K  —  G L O R IA  D e  H A V E N —  
G Ü Y  M A D I S O N  — S H I R L E Y  T E M P L E  —  W I L L I A M  E Y T H E  — B O B  
H U T T O N — L O N  M c C A L L IS T E R — B I N G  C R O S B Y — C L A R K  Q A B L E  

G A R E T ^O ’B R í S j° ^ “ ^ * ^ ^ ^ ^  B A C A L L — G R E E R  G A R S O N — M AE-

E s ta s  m agnificas fotografías— tam año  8 x  10—e stá n  impresas en pap«l de 
gruesa y  en colores naturales. Seleccione las de  su  agrado. 16 por 

$1.25— 34 por $2.SO— el juego completo, de  42 p o r  sólo S3.00, Entidndase 
que estos precios son en dinero am ericano o su equivalente en m oneda nacional 

f  J  IM P O R T A N T E !  Cerciórese, p a ra  que su  orden sea bien
y  despachada rápidam ente, de que K tá  enviando la  cantidad  correcta. 

N O  E S P E R E  M AS. Env íe  su  orden A H O R A .
y a n  Johnson 
M G M  S tar

IRVING KLAW, 2 1 2  E a s t  1 4 th  S t e e t ,  D ep K  C M -1 , N e w  Y o rk  C H y  3 ,  N. Y.

Y  eso q ue  lo  estábam os bom bardeando  
en m asa  sobre c u a re n ta  periodistas, a  quie­
nes, con u n a  ag ilidad  m e n ta l  asombrosa, 
dom inaba desde el pequeño  escritorio  tra s  
el cual nos acogió so n r ien te  en  u n a  vasta  
sala.

E r a  u n a  bellís im a persona  cuya sim pa­
t í a  personal q u itab a  veneno a  las respuestas 
y  com entarios  m ás corrosivos.

M e r r i t t  C ra w fo rd ,  tam b ién  finado  ya y 
com u n is ta  m ili tan te ,  nos suger ía  a l oído 
in terrogaciones com o banderillas  que no­
sotros hac íam os com o propias. E l  rebote  de 
cada  u n a  de aquellas  pe lo tas  sonaba en  la  
estancia  com o u n  cañonazo . Y  el “ a r t i l le ro ” 
las d isparaba  sin vac ila r ,  sin t i tu b e a r  y  sin 
d e ja r  de son re ír  bu rlon am en te .

D o s  horas  de en trev is ta  y  el ún ico  que 
estaba  m á s  fresco que  u n a  lechuga  era  
W e l ls .  L os  dem ás salimos de ah í sudando  
y  con la  boca seca.

E L  13 D E  A G O S T O  a las 3 :1 3  p.m. 
en la  hab itac ión  N o .  13 del H o te l  A s to r  
de N u e v a  Y o r k  se reu n ió  la  A sam b lea  N a ­
c ional c o n tra  la  Supers tic ión . A  la  m ism a 
fu e ron  inv itados p o r  la  p rensa  todos los que 
no c reen  en la  superstic ión  del 13. L a  
asam blea  se p ropone  co n s t i tu ir  1 ,313 su c u r ­
sales este año  en todo  el país, y  sus p ro ­
pósitos son d e sa r ro l la r  po r  l a  p rensa, la  
radio , el cine y la  te levisión u n a  in tensa 
cam p aña  docente  po p u la r  c o n t ra  todas las 
supersticiones.

L A  P O L I C Í A  D E  M I A M I  h a  desta­
cado u n a  p a t ru l l a  especial p a ra  la  sección 
suroeste  de la  c iudad . L o s  in fo rm es del ve­
c in d a r io  d icen que  u n  m isterioso su je to  
que procede com o u n  la d ró n ,  p e n e t ra  de 
noche en los edificios, con u n  propósito  
ún ico : “ P e l l iz c a r  el dedo  g ru eso  de l pie 
a las m uchachas  d o rm id a s !” U n a  vez  hecho 
esto, desaparece sin llevarse  n a d a !

L A  I N F L A C I Ó N  E X I S T E N T E  en 
E u ro p a  se reve la  en u n a  c a r ta  de H u n g r ía  
a  C a n a d á ,  cuyo  envío  costó el equ ivalente  
en o tros  tiem pos de $1 ,520 . T r a í a  2 2  sellos 
con u n  v a lo r  to ta l  d e  7 ,600  “ pengos.”  A n ­
tes de la  g u e r r a  la  m o n e d a  h ú n g a ra ,  el 
pengo, v a l ía  2 0  cen tavos n o r team ericano s ; 
y  s u  v a lo r  ac tu a l,  com o se ve, h a  descen­
d ido  3 4  veces en progresión  a ri tm ética .

T H E  M I S S I S S I P P I  V A L L E Y  T r u s t  
C o m p an y  h a  la n z a d o  a lgo  nuevo  en el m u n ­
d o  b an ca r io :  U n a s  lib re ta s  d e  cheques que 
t ienen  el ta ló n  a  la  derecha  y  el cheque 
que se a r r a n c a  a la  izqu ie rda , que  están 
destinadas exclusivam ente  p a ra  los zu rdos .
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en español es ‘ ‘ u n  f a r o ”  . . . en inglés, “ a  H g h th o u s e ”  

. . .  en danés, “ e f  f y r t a a r n ”

P E R O  e n  t o d o s  l o s  i d i o m a s ,  u n a  m i s m a  p a l a b r a  

d e s i g n a  a  c á m a r a s ,  p e l í c u l a  y  a c c e s o r i o s  f o t o ­

g r á f i c o s  d e  c o n f i a n z a :  K o d a k *

. . .L a  marca, vieja de 58 años, registrada 
por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los producios Kodak 
pueden obtenerse en todas partes del m undo por medio de una 
extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodák Argenüna» Ltd., Buenob Aíres; KodaV BrasUcira, Lld.,Ríí>de Janeiro; Kodak 
Chiluns, Lid., Sanliago; Kodak Coluiubiuna, Lid,, Bogotá; Kodak Cubuna, Ltd., 
Hubuna; Kodak Mexicana, Lid-, Mísico, D. F.; Kodak Patiumá, Ltd., Panamá; 
Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguaya, Lid., Mt)nlt?vÍdco. Y también . . .

EASTMAN K O D A K  COMPANY, ROCHESTER 4 , N. Y., E. U. A .
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