

# CINE-MUNDIAL

965

OCTUBRE

1946



JANE  
RUSSELL

En este número:

**LAS CORISTAS DE 1946**

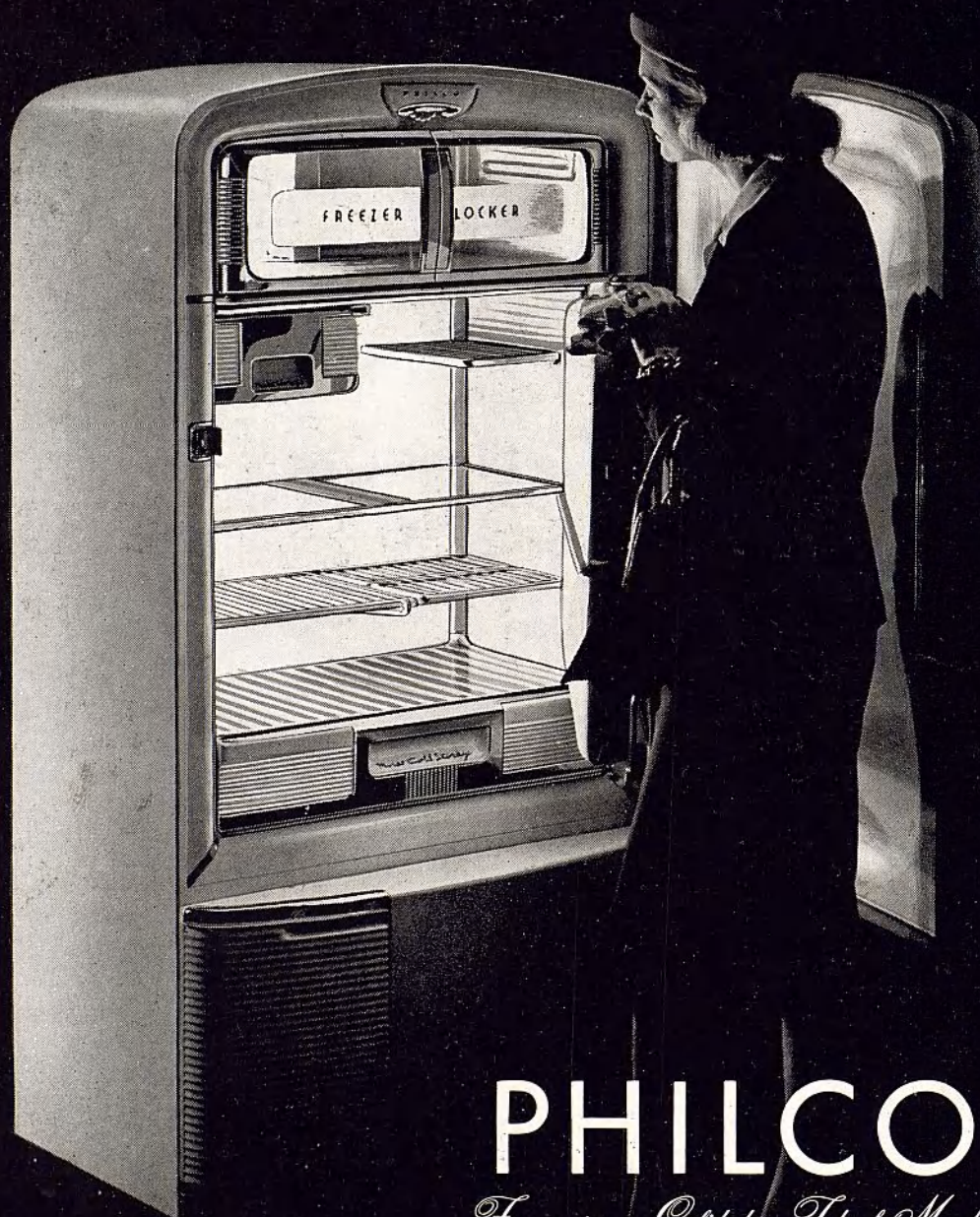
Por Gonzalo de Palacio



ANTES DE COMPRAR... COMPARE...



Vea un Philco, el refrigerador con **TODAS** las mejoras...  
profusamente equipado a cualquier precio... fabricado por Philco  
para llevarle a Ud. el mejor refrigerador jamás construido.  
Véalo... compárelo... juzgue por sí mismo.



**PHILCO**

*Famoso por su Calidad en Todo el Mundo*

PHILCO INTERNATIONAL CORPORATION, 230 PARK AVENUE, NUEVA YORK 17, N. Y., E. U. A.

Ayuntamiento de Madrid



**SUPERIOR A "ESCUELA DE SIRENAS"**

y... ¡oh, qué romántica!

**EN TECHNICOLOR**



**VAN JOHNSON** ★ **ESTHER WILLIAMS**

# **Juego de Pasiones**

FRANCES GIFFORD • HENRY TRAVERS • SPRING BYINGTON  
Presentando al Astro de la Ópera Metropolitana **LAURITZ MELCHIOR**  
**TOMMY DORSEY Y SU ORQUESTA**

Una Producción de JOE PASTERNAK

**¡TODA EN ESPAÑOL!**

**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated October, 1946. Vol. XXXI, No. 10. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyright 1946 by Chalmers Publishing Co.

Octubre, 1946

Página 471

Ayuntamiento de Madrid



# Estrenos

## "ESCLAVO DE SU PASIÓN" (Warner)

LA segunda versión de la novela de Somerset Maugham, que dió fama a Bette Davis al ser filmada por primera vez con el inolvidable Leslie Howard. El papel de Bette Davis le ha sido ahora adjudicado a Eleanor Parker y el de Leslie Howard a Paul Henreid. Los dos han salido airoso de la prueba. Para los lectores de la presente generación que no recuerden la trama, diremos que se trata de la atracción física de un estudiante de medicina por una vulgar camarera de café de ínfima categoría, que le arruina la vida y le aparta del amor de una escritora (Alexis Smith), amarrándole al yugo funesto de su seducción. Se salva con la muerte de ella, después de haber sacrificado años de su vida a una pasión humillante. La fuerza dramática del asunto volverá de nuevo a sostener el interés de los públicos, contribuyendo a ello la labor de los artistas que toman parte en la película, entre los que se destacan con los protagonistas Edmund Gouding, Una O'Connor, Patric Knowles, Isobel Elsom y Janis Paige.—de la Torre.

## "FESTIVAL EN MÉXICO" (Metro)

LA METRO ha resucitado en esta película a una de sus antiguas estrellas, que había quedado arrinconada injustamente a raíz de su debut hace varios años en "Bala-laika." Es ella Ilona Massey, a la que por su actuación en "Festival en México" se le prepara ahora el papel de condesa austriaca en "La Vida de Mozart," que filmará el mismo estudio. Notable realmente es la actuación de Ilona Massey, a pesar que el papel principal le corresponde a Jane Powell, maravillosa criatura llena de juventud, gracia, belleza y una magnífica voz como complemento. Con ella colabora Roddy McDowall, que viste por primera vez de "smoking" e interpreta a un adolescente que hace sus primeros pinitos en el amor. La película es de la pareja. Pero tiene además los alicientes de que figuren en el reparto Walter Pidgeon, José Iturbi y Xavier Cugat con su orquesta. Aparte de un lujo fantástico y números cantables y bailables de gran efecto que avalora el Tecnicolor. Me parece que se ha exagerado un poco la nota con la escena en caricatura del Embajador europeo, y con una canción de Cugat, que por lo visto no se conforma con dirigir su orquesta y tocar el violín; pero, en general se trata de un espectáculo de primera clase y divertido de verdad. Antes de terminar, un aplauso para el fotógrafo, que realiza maravillas con la cámara.—de la Torre.

## "NOTCRIEDAD" (RKO-Radio)

ALFRED HITCHCOCK ha reunido de nuevo un grupo de artistas notables para esta película de la RKO. Cary Grant, Ingrid Bergman, Claude Rains y Madame Konstantin encabezan el reparto. Ingrid Bergman es la hija de un traidor al que se juzga en Miami por su adhesión a los nazis al ter-

minar la guerra. Amargada y desilusionada, encuentra a Cary Grant, agente del gobierno de los Estados Unidos, quien, conocedor de su patriotismo, la convence para que acepte en Río de Janeiro la misión de descubrir las maquinaciones de un grupo de refugiados nazis que hacen preparativos para un futuro conflicto. La banda está presidida por Claude Rains, antiguo pretendiente de Ingrid Bergman, con el que ésta llega a casarse para mejor cumplir su misión, sacrificando su amor por Cary Grant. Hitchcock emplea en esta vez una nueva táctica para emocionar al espectador, que no queda defraudado. Los tres personajes principales rivalizan en la actuación y la película es interesantísima.—de la Torre.

## "PASIÓN DIABOLICA" (Universal)

EXCELENTE historia detectivesca con un final inesperado, que da ocasión a Dan Duryea, June Vincent, Peter Lorre, Broderick Crawford y Wallace Ford para lucirse en sus respectivos papeles, todos interesantes. Dan Duryea y June Vincent, esta última como la esposa de un hombre sentenciado injustamente por un crimen que no ha cometido, trabajan juntos para descubrir al verdadero culpable y para demostrar que el detective (Broderick Crawford) ha fallado en sus suposiciones. Después de muchos episodios en los que la película toma a cada momento mayor interés, resulta que también ellos están equivocados en la pista que siguen y que el culpable es aquel que menos esperaba nadie. Peter Lorre y Dan Duryea se llevan los honores de la película.—Santos.



Esther Williams, campeona de natación y luminar de la Metro, que se destaca por su simpatía en el papel central de la película "Fiesta Brava".

## "NOCHE Y DÍA" (Warner)

LAS películas biográficas son la especialidad de la Warner. Acabada de estrenarse con gran éxito la de Gershwin, el autor de la famosa "Rapsodia en Azul," ahora se lleva a la pantalla la de Cole Porter, el otro compositor americano de centenares de canciones inolvidables. Es Cary Grant el encargado de representar a Porter, que consiguió fama desde la Universidad de Yale con la ayuda del profesor Monty Woolley, representado en la película por sí mismo. Porter conoció y se enamoró de Linda Lee, (Alexis Smith), subordinando constantemente su amor a su profesión, aún después de su matrimonio. Las más famosas canciones de Porter dan realidad a la película, cantadas por Ginny Simms y Carlos Ramírez, el barítono colombiano, que interpreta de modo magistral la popularísima canción "Begin the Beguine." En la película se escuchan también "Fifty Million Frenchmen," "Du Barry Was A Lady," "What Is This Thing Called Love," la que da título a la película y otras muchas, tocándole a Mary Martin la que a ella le dió fama, "My Heart Belongs to Daddy." Espectáculo de gran vistosidad, filmado en Tecnicolor y dirigido como Dios manda.—de la Torre.

## "YO ARRIESGO MI VIDA" (Columbia)

PELÍCULA de ambiente policiaco con un asunto original y apasionante. El hombre que arriesga su vida es George Macready, periodista que batalla contra las condenas por evidencia circunstancial, arrepentido de haber contribuido a mandar a un inocente a la silla eléctrica con sus artículos, en cierta ocasión. Para purgar su error aprovecha la oportunidad que le da otro reciente asesinato, atrayendo hacia él mismo toda clase de evidencia circunstancial, que le señala como asesino. Cuando le condenan a muerte, se dispone a presentar las pruebas de su inocencia: su propio revólver y una nota escrita de puño y letra del muerto denunciando al verdadero asesino. Pero éste ha logrado apoderarse de las pruebas, destruyéndolas, y el hombre inocente está a punto de morir en realidad como culpable. Macready, que por primera vez olvida sus papeles de villano, hace una magnífica interpretación del "hombre que arriesga su vida."—Don Q.

## "SUERTE DE MUJER" (RKO-Radio)

BARBARA HALE odia a los jugadores, sin duda porque su abuelo, Frank Morgan, es un jugador de oficio que no podría vivir sin las cartas. Por medio del abuelo la chica conoce un día a un joven compañero de profesión de éste, Robert Young, del que se enamora. El juego se interpone entre ambos, pero el jugador promete retirarse para siempre de su profesión si la chica se casa con él. Ella accede y ambos van a casarse a Las Vegas, la ciudad conocida por sus garitos de todas clases. El novio trata de ayudar a un "primo" que se ha quedado sin "blanca" a recuperar su dinero. Y en este preciso instante le sorprende su flamante esposa, que sin perder un momento entabla la consiguiente demanda de divorcio. El marido soborna al abogado de ella, para que la obligue a jugar también, y éste se da tan buena maña para convencerla que la chica gana una fortuna y se hace dueña de un club. Vuelta a la realidad de las cosas, perdona al marido y "tutti contenti."—Don Q.





## ¡CELEBREMOS TODOS!



★ BETTE DAVIS  
en "VIDA ROBADA"  
con  
Glenn Ford y Dane Clark

Usted gozará el doble tomando parte en la celebración del vigésimo aniversario del cine hablado en su teatro favorito, cuando la Warner Bros. presente estos grandes triunfos.



★ ERROL FLYNN  
y ALEXIS SMITH en  
"SAN ANTONIO"  
(en technicolor)



★ HUMPHREY BOGART  
y LAUREN BACALL en  
"AL BORDE DEL ABISMO"



★ GARY COOPER  
en "A CAPA Y ESPADA"



★ "ESCLAVO DE SU PASION",  
basada en la novela de  
W. SOMERSET MAUGHAM,  
con PAUL HENREID, ELEANOR  
PARKER y ALEXIS SMITH



★ JOAN CRAWFORD  
y JOHN GARFIELD en  
"ACORDES DEL CORAZON"



# A Orillas del Sena

Jean Cocteau ha realizado "La bella y el monstruo," con Josette Day y Jean Marais. El film se ha presentado en una sesión exclusiva al "todo París; esto es, a los privilegiados que no tienen la costumbre de pasar por la taquilla. Luego se exhibirá en el festival cinematográfico de Cannes, y el público la verá más tarde, sin prisa. Si el juicio de los espectadores coincide con el de los que han visto el film, estamos ante una obra cumbre del cine francés. Se habla mucho y bien de los decorados que ha hecho en "La bella y el monstruo" Christian Berard; que es un escenógrafo con toda la barba, como puede verse en sus retratos.

En Portugal va a filmarse la novela de Suzanne Chantal "Dios no duerme," obra inspirada en la emigración y escrita por su autora en Lisboa en sus tiempos de emigrada.

Una novedad. Se filma "Odette," el célebre drama de Victoriano Sardou, con Suzy Carrier, Valentina Tissier, Jean Mercanton, Jules Berry, Gabriela Dorziat y Juan Deboucourt. Es muy posible que la crítica se enfade un poco. Pero seguramente será un éxito de público...

"La Kermesse rouge" será un film parisién a base de la atmósfera de 1900. El boulevard, el café Napolitain, los ómnibus de caballos, el Sacré Coeur cuando no estaba terminado, el asesinato de Carnot, el incendio del bazar de la Caridad. Intervienen Andrée Servilange y Juan Tissier, y en representación de los artistas de aquella época: Albert Prejean.

El autor André Luguet se dispone a llevar a la pantalla su comedia "La Patrona." Piensa contratar al actor André Luguet, que la representó en el teatro de Novedades, para que la interprete también ante la cámara.

Se anuncia como el primer film en colores "La princesa de Clèves," con Michèle Morgan. Igualmente se anuncia como el primer film francés en colores "La boda de Ramuncho," con Gaby Silvia y André Dassary. Sin contar con que Marcel Pagnol quiere que sea "El primer amor," su próxima producción, el primer film francés en colores. Será cosa de ver quién llega primero.

"El destino manda y nosotros somos los juguetes de la Fatalidad." Estamos ante una tesis filosófica que va a desarrollarse por medio de un film. Se va a encargar de demostrarla Viviane Romance, en su calidad, ciertamente acreditada, de mujer fatal. El film se titulará "La cólera de los Dioses." No sabemos hasta qué punto se conciliará el entretenimiento de los espectadores con la demostración del tema fatalista. Lo que sí está demostrado que Viviane

Romance es una mujer fatal "por todo lo alto." En una de las primeras sesiones del rodaje de "La cólera de los Dioses," se tomó tan en serio su papel que hirió de una puñalada al actor Clemente Duhour. El resto de los intérpretes, Luis Salou, Larquey, Germana Kerjean, Micheline Francey, Gabriela Fontan e Ives Deniaud, miran, desde entonces, con mucho respeto a Viviane Romance.

Greta Garbo, que ha llegado a Suecia, anuncia que vendrá a París para producir una película si se acepta el escenario y encuentra capital. Pero, ¿es que ya no hacen películas en Hollywood?

Se rueda "La mujer en rojo" ante la Escuela de Bellas Artes, en el Barrio Latino, y aquellos estudiantes, que se distinguen por un buen humor a veces excesivo, aparecen en las ventanas, con vestidos estrafalarios, maquillados grotescamente y con unos sombreros absurdos, y se divierten repitiendo a coro las frases que van diciendo los actores. Por fin hay que filmar sin el sonido... y llamar a los guardias. Si no, ¡adiós película!...

No corre tal peligro "Las puertas de la noche," pues Marcel Carné es hombre de estudio. Es decir, de filmar en el estudio. Y de meter allí los exteriores. Para su nuevo film ha reconstruido en el estudio una estación de Metro de los boulevares exteriores: la de Barbès-Rochechouart, donde el subterráneo se convierte en "elevado." Cuesta más dinero, pero no hay que aguantar ruidos impertinentes. Por cierto que se discute mucho que Marcel Carné gaste setenta u ochenta millones en cada película, por estas manías. Pero la verdad es que discuten su prodigalidad precisamente gentes que no comprometen un centavo en el negocio. Mientras los capitalistas no protesten, ¿qué más les da?

De vuelta de Hollywood, Léonidas Moguy, productor de "Prisión sin rejas," va a rodar "Liceo de señoritas," con Lisa Topart y Pierre Blanchard. René Clair, que también está de vuelta, va a resucitar la época heroica del cinematógrafo, de la que Méliès fué un personaje tan pintoresco como valioso, que después de introducir el elemento fantástico tuvo que acabar

sus días vendiendo caramelos en la estación de St. Lazare. El film de René Clair se titulará "El silencio es oro" y estará situado en los primeros años de este siglo.

Sacha Guitry desciende de un auto, llevando un voluminoso mamotreto, ante la casa No. 11 bis de la calle Boissy d'Anglas. Alguien cree que Sacha va a leer una comedia. Pero sí, sí... ¡Para comedias estamos!... Los papeles que lleva bajo el brazo el actor-autor son elementos de su defensa, y piensa leérselos al juez que le está esperando... Más afortunadas que él, Arletty y Ginette Leclerc pueden ya volver a trabajar en el cine. Siempre es galante pensar que la purificación femenina es más rápida que la masculina.

Se está rodando la adaptación de dos novelas: "Martin Roumagnac," por Marlene Dietrich y Juan Gabin, y "Les chouxans," de Balzac, competidor de Dostoiewsky en proporcionar argumentos de films. Además se prepara el rodaje de "El gran Meaulnes," la magnífica novela de Alain Fournier. Muchas novelas...

Annie Ducaux interpreta Madame Angoult en "Sueño de amor," con Pierre Richard Willm en el papel de Listz. La historia del célebre amor de Listz pasa a los estudios cinematográficos después de haber sido una opereta presentada centenares de veces en un teatro del Boulevard.

Christian Jacque ha hecho un viaje de estudio por Italia para preparar "La Cartuja de Parma." Para que la realidad histórica sea auténticamente cinematográfica, "La cartuja de Parma" se rodará en Roma y en Modena. Como debe ser...

Gaby Morlay ha vuelto a los estudios con una historia sentimental, "Mentiras," con Jean Marchat, Jacqueline Porel y Dominique Nohain, esperando arrancar tantas lágrimas por lo menos como en "El velo azul." Los fabricantes de pañuelos están en enhorabuena.

Marc Allegret ha re-descubierto a la desenfadada ingenua Simone Simon, y la presenta en una comedia sentimental, "Petrus," con Pierre Brasseur y con Fernandel. Interviniendo Fernandel la cosa no debe ser demasiado sentimental. El productor asegura que está haciendo un film puramente francés.

Todo lo contrario del productor de "L'insaisissable Frederic," que está haciendo un film de estilo americano—para que haya para todos los gustos—con Renée Saint Cyr y Paul Meurisse. ¿Argumento? La lucha entre un reporter y una autora de novelas policíacas, que, después de incontables peripecias, acaban por casarse. Muy original.

Juan Gremillon prepara un film sobre la Resistencia. Sobre todas las Resistencias. La española, la polaca, la francesa, la judía, etc., etc. ¿Quién es capaz de resistirse ante tanta resistencia?

Braulio Solsona



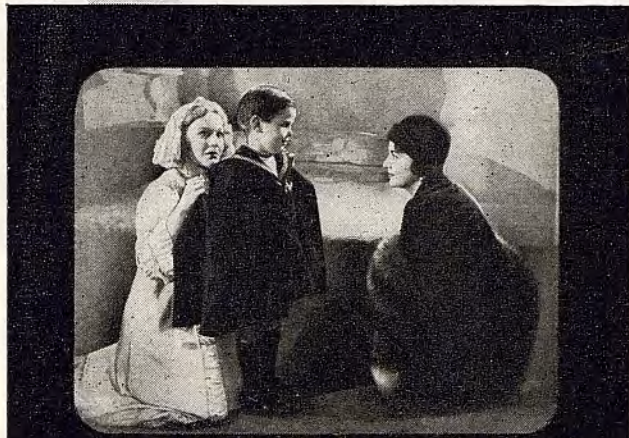


*El mes*



*Paramount*

**Celebración del trigésimocuarto aniversario y mejor año de la Paramount**



Estrellas: Olivia DeHavilland, Mary Anderson, Roland Culver, Virginia Welles, Phillip Terry, Bill Goodwin y presentación de John Lund. Dirección de Mitchell Leisen. Es un film Paramount.

**LAGRIMAS DE UNA MADRE**

(TO EACH HIS OWN)



Estrellas: Alan Ladd, Geraldine Fitzgerald, Patric Knowles y John Hoyt. Dirección de Irving Pichel. Es un film Paramount.

**BAJO EL MANTO TENEBROSO**

(NO SLEEP)



Estrellas: Bárbara Stanwyck, Van Heflin, Lizabeth Scott, Kirk Douglas y Judith Anderson. Dirección de Lewis Milestone. Producción de Hal Wallis. Es un film Paramount.

**EL EXTRAÑO AMOR DE MARTA IVERS**

(THE STRANGE LOVE OF MARTHA IVERS)



Estrellas: Robert Young, Sylvia Sidney, Ann Richards, Dudley Digges y presentación de Douglas Dick. Producción de Hal Wallis. Es un film Paramount.

**UN AMOR CUAL NINGUNO**

(THE SEARCHING WIND)

Hace treinticuatro años, la Paramount (llamada entonces Famous Players-Lasky Corporation) inició en la producción cinematográfica con un estable convertido en estudio. Hoy, Paramount Pictures celebra su trigésimocuarto aniversario —Y EL AÑO MAS GRANDE— con uno de los estudios de producción cinematográfica más importantes del mundo.





# FOTOCRIMEN

Problema de deducción. Si por las fotos y pies no puede Ud. resolverlo, vea la página 511.



1.—Rose Maxie, ocupada en robar el ropero de una casa particular, se volvió hacia su cómplice con cólera y le dijo: "Llevamos seis meses de trabajar juntos y todavía no sabes distinguir. Lo que hay aquí no vale una peseta. ¡Avíate, Dirk!"



2.—Los dos ladrones escaparon de la red policiaca, pero no sin que, antes y a sangre fría, Rose hubiera matado de un balazo a uno de los guardias que estaba de centinela y medio asfixiado por una bomba de gas que lanzó Dirk.



3.—El profesor Fordney fué llamado por la policía. Sugirió que se visitara casa por casa en todo el barrio, en busca de claves. Una vecina dijo que la noche anterior había visto a una joven pareja con una maleta sospechosa entrar en una casa del mismo edificio.



4.—Rose y Dirk se dieron cuenta de que se les seguía la pista. Rose propuso cargar con el botín y reunirse con Dirk en el pueblo de Centerville, donde cada uno iría por su lado. Rose se quedaría unos días en el mismo edificio mientras empeñaba lo robado.



5.—Fordney fué tras Dirk a Centerville y pidió al jefe de la policía local que se vigilase durante 24 horas diarias al sospechoso, en la seguridad de que se comunicaría con Rose, que era en quien las autoridades se interesaban más en capturar por lo del asesinato.



6.—Dirk salía del hotel (que tenía una sola entrada) con regularidad a una cantina de los alrededores, donde jugaba a los dados. La policía, en tres turnos incesantes, vigilaba sus pasos y estaba segura de que Dirk y Rose no se habían comunicado entre sí.



7.—En esto comenzaron a aparecer en Centerville algunos de los objetos robados. La policía interrogó a un empeñero local donde se encontraron varios, pero nada se pudo comprobar respecto a su complicidad.



8.—Cuando Fordney se enteró de estas cosas, se puso furioso y dijo que los tres turnos de centinela en el hotel no servían para nada. Añadió que él, por su cuenta, capturaría aquella misma noche a Rose.



9.—"Te esperaba", dijo Fordney a la sorprendida Rose, que halló a Fordney en el cuarto de Dirk. "Me consta que has visto a Dirk diariamente... y con tres policías en tu seguimiento". ¿Cómo logró Fordney cerciorarse de que Rose estaba en el pueblo?



EL TORMENTO DE UN AMOR  
QUE SOLO TRAGEDIA  
PODIA TRAER...



El  
*Dan Duryea*  
de "Mala Mujer"  
y "La Mujer del  
Cuadro" . . . amando esta  
vez, sinceramente . . .  
¡hasta la idolatría!

LA UNIVERSAL PRESENTA A

**Dan  
DURYEA**

**June  
VINCENT**

**Peter  
LORRE**



# Pasión Diabólica

"Black Angel"



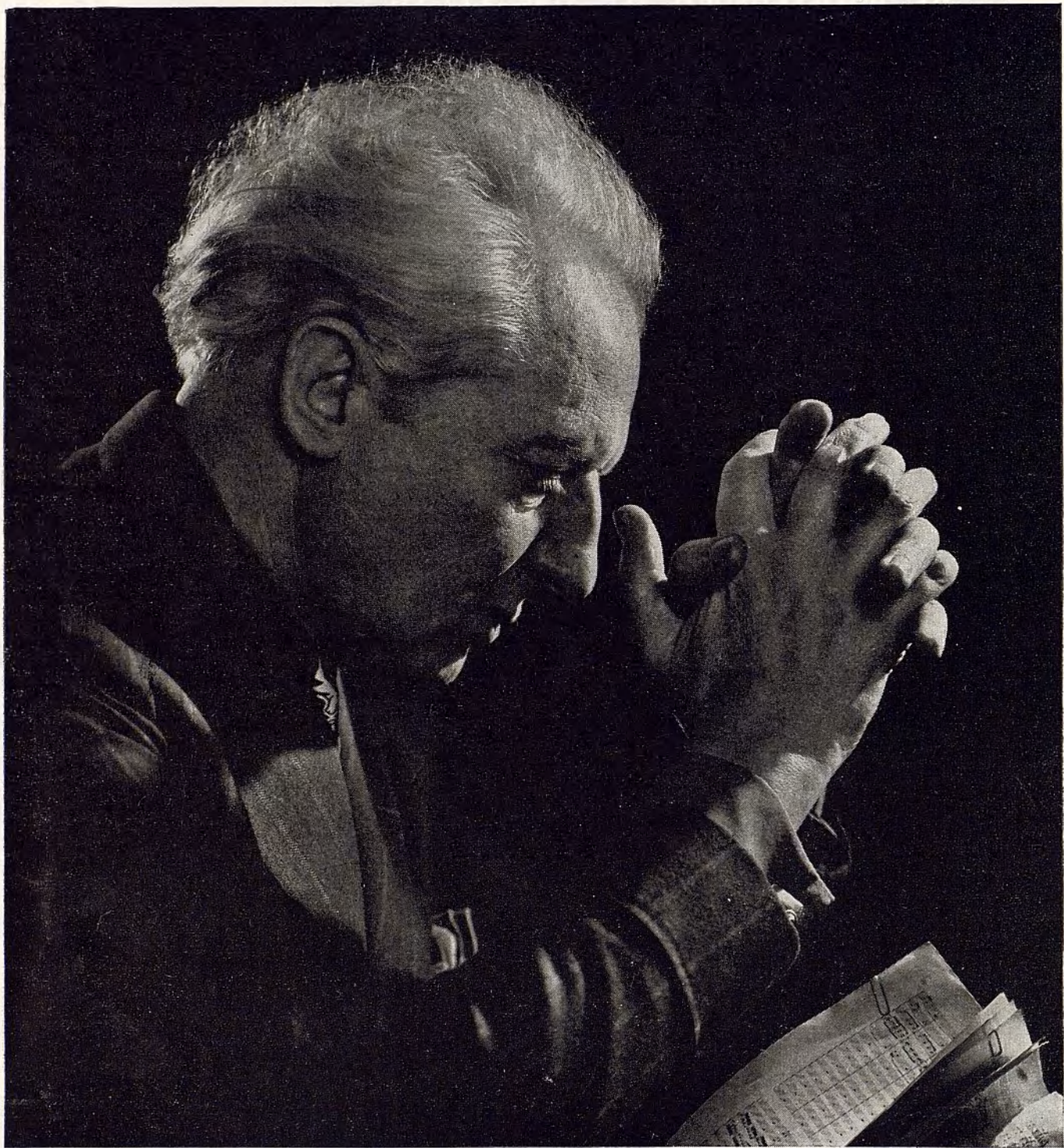
CON

**BRODERICK CRAWFORD**

**CONSTANCE DOWLING WALLACE FORD HOBART CAVANAUGH FREDDIE STEEL**

Dirigida por ROY WILLIAM NEILL Producida por TOM McKNIGHT y ROY WILLIAM NEILL





## *Leopold Stokowski*

... trae a su propio hogar toda la magia musical de sus grabaciones exclusivas de RCA Victor. Como director de varias orquestas famosas en el mundo

entero, ha grabado muchas de sus ejecuciones más brillantes que puede Ud. escuchar repetidamente. Ógalas en el establecimiento del distribuidor RCA Victor.



LOS PRIMEROS ARTISTAS DEL MUNDO GRABAN EN DISCOS RCA VICTOR





## Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada  
516 Fifth Avenue, New York 18

OCTUBRE, 1946

Vol. XXXI

Núm. 9

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

En Chicago: Harry Kopin,

5030 No. Winthrop Ave., Chicago, Ill.

En Los Angeles: Renick Averill Com-

pany, 617 So. Olive Street,

Los Angeles, Calif.

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay, Panamá y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año \$2.00; 2 años \$3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año \$6.50. En Cuba, Puerto Rico y Panamá: 10 ctvs. número suelto; 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 30 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$3.60. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, México, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3725, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas.

### EN LA PORTADA:

Jane Russell, hoy la actriz más discutida de Hollywood, que interpreta los papeles centrales de "El Proscrito" y "Esclava de un Recuerdo", ambas del sello Artistas Unidos.

# En Broadway

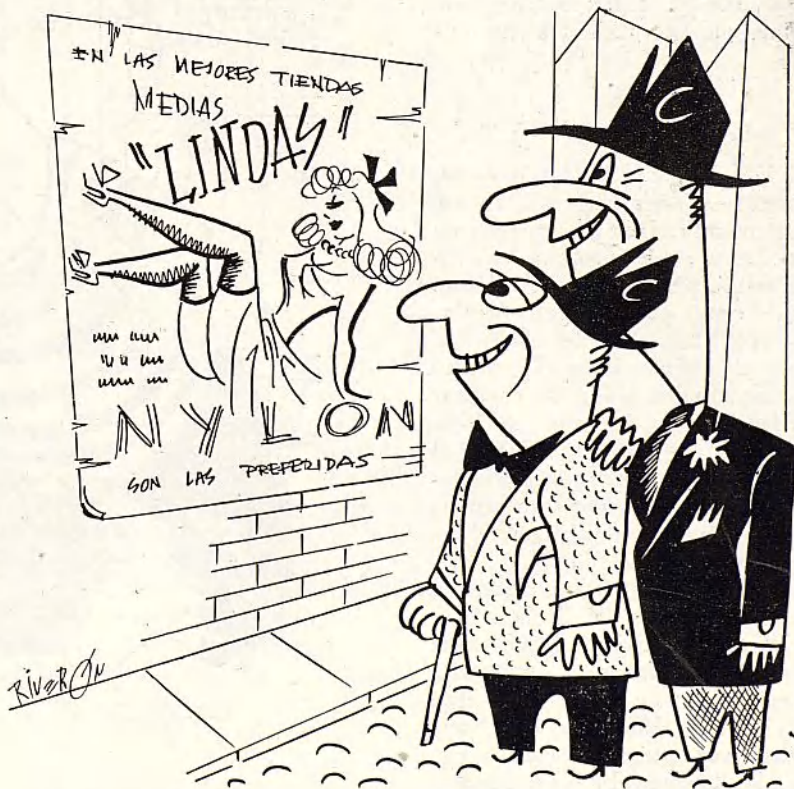
Con Jorge Hermida

HABÍAMOS OÍDO HABLAR de las ventas por el sistema de "sight unseen" (sin ver el artículo que se compra) y de otras maniobras comerciales que se ejecutan en los Estados Unidos; pero la forma en que un tal Bromley, especulador, le vendió el yate que fué del Káiser a un traficante en hierro viejo llamado Fink, es algo excepcional. Este es el célebre "Meteor"—nos parece recordar que ese era su nombre—que Guillermo II se hizo construir en un astillero cercano a Nueva York para ver si lograba ganarles algunas regatas a los ingleses; y que luego pasó de mano en mano hasta caer en las de Sterling Hayden, joven de buena familia que antes de deshacerse de él andaba pescando por las costas de Terranova cuando tropezó con la estrella Madelaine Carroll, se casó con ella, se convirtió en actor y los dos juntos filmaron una película para la Paramount—bastante pedestre por cierto. Pero a lo que vamos. Este yate que costó más de un millón de dólares se lo vendió Bromley a Fink por \$26,000 en las siguientes condiciones: "as is, where is, and if is"—que quiere decir: como está, donde está y si está. Se supone que realmente está amarrado a un muelle en un puerto de Massachusetts; pero como se ve, el vendedor no responde de nada.

EL OTRO DÍA entramos en un café de la calle 72, pedimos un whiskey en el mostrador y el cantinero puertorriqueño nos preguntó: "¿Qué le pongo al lado?"—versión literal del inglés "What will you take on the side?" El hombre quería saber si nos íbamos a tomar el whiskey con agua natural o gaseosa.

Esto nos recuerda que los escritores hispanos que se ganan la vida en Nueva York traduciendo o adaptando originales en inglés, que a eso viene a reducirse casi siempre su labor literaria, han formado una agrupación con objeto de evitar que salgan tantos disparates en los anuncios de productos yanquis en la Prensa de la América Latina; y a nuestro juicio, poco va a sacar en limpio esa Sociedad en vista de que son precisamente sus miembros, obligados por las circunstancias, los causantes principales de todo lo que pasa.

Porque está probado que los lenguajes hay que practicarlos en su propio ambiente para no olvidar su genio, sus giros; para estar al tanto de cómo se desarrollan y enriquecen: de manera que mientras sean los jefes de las casas exportadoras los que viajan con frecuencia por Hispano-América y España, como sucede ahora, y los redactores de la propaganda los que se quedan en la



— ¡Cuando venga la televisión, los anuncios de medias serán dignos de versel





oficina (algunos de ellos llevan anclados en los Estados Unidos más de treinta años), ese español turbio que se fabrica aquí a máquina y en cantidades fantásticas seguirá corrompiendo el idioma dondequiera que se lea—hasta en la misma Castilla la Vieja.

Existen otros factores secundarios que entran en la composición de este lamentable estado de cosas, pero no tenemos ni paciencia ni espacio para analizarlos como Dios manda; y a la verdad, no sabemos tampoco cómo se nos ha ocurrido tocar este resbaloso tema, que sólo puede traernos disgustos.

HASTA EN LA CIENCIA hay modas. Las virtuosas espinacas, que fueron causa de que muchos niños les cogieron un odio africano a sus madres porque les obligaban a comerlas, ahora resultan que son unos yerbajos como otros cualquiera; las papas ya no engordan, como les comunicamos a ustedes el mes pasado; y el gobierno de los Estados Unidos acaba de comprar al de Cuba las cosechas de azúcar de 1946 y 1947 en más de un billón de dólares—el mismo azúcar que en otros tiempos los peritos en dietética consideraban un veneno y que todas las gordas miraban con recelo. Ante estos cambios en la opinión pública, estimamos que se debe estudiar de nuevo y con más calma los efectos del alcohol. Si se llega a los 70 años y a Primer Ministro de la Gran Bretaña consumiendo una botella de cognac en un par de horas, como dice uno de los hijos de Roosevelt que hacía Churchill cada vez que conferenciaba con su padre; o a los 80 como el multimillonario Scripp, que empezó sin un centavo, logró acumular más de veinte diarios en los Estados Unidos y se disparaba religiosa-

CUQUITA — ¿Es que Arturo no baila?  
PAQUITA — No, no baila. ¡Pero qué intermedios!

mente cinco (5) botellas de whiskey todos los días . . . Si esto es así, y parece que no hay exageración en los dos casos citados, es evidente que alguna propiedad milagrosa deben tener esas bebidas.

TENEMOS LA SOSPECHA de que la rubia de los grandes ojos azules, Marlene Dietrich, hará una gitana en una cinta que va a filmar la Paramount. Ya la hemos visto de francesa, de española y la última vez de Princesa mahometana en "Kismet," en cuya trama le hacía el amor en puro acento inglés el actor "árabe" Ronald Colman. Marlene todavía no ha interpretado ninguna mulatica tropical, pero eso lo remediará pronto Hollywood.

EL ESCRITOR NEOYORQUINO Bennett Cerf ha ganado una fortuna con tres libros en los que recopila chistes y cuentos viejos—que nuevo no hay ninguno. Entre ellos, recordamos el de un italiano a quien se le muere la mujer y el día del entierro no hace más que sollozar en el cementerio y después en el coche cuando vienen de regreso a la casa; hasta que por fin un amigo le dice: "Consuélate, Giuseppe. Es cierto que has perdido una esposa que era un ángel, pero nadie sabe lo que la Providencia nos tiene deparado.



— Por palabrotas como esas se pelean los hombres allá de por donde yo vengo.  
— ¿Pues, entonces, por qué no pelea?  
— Por que no estoy allá de por donde yo vengo.



Tal vez te encuentres con una *bambina* linda y hacendosa y dentro de seis meses te casas otra vez." "¡No me hables de seis meses!", exclama Giuseppe llorando amargamente. "¡Lo que quiero saber es qué es lo que hago esta noche!"

UN INTELLECTUAL francés que anda dando conferencias por los Estados Unidos asegura que los yanquis no saben hacer el amor; y una señorita neoyorquina dice que si lo supieran hacer mejor, a las damas les iba a resultar muy difícil proteger sus intereses.

EN UN TEATRO PEQUEÑO pero limpio de Chinatown vimos la otra tarde una película china. Había dos actores cómicos, uno gordiflón y el otro con bigote estilo Chaplin; tres chinitas bien formadas y muy simpáticas; varios galanes de ojos glaucos y pelo reluciente; tres viejos de patillas; una vieja que hablaba por los codos y lloraba a cada rato; y un chino obeso muy mandón que fumaba en pipa, a quien trataban con mucho respeto los otros personajes. La trama se entendía sin gran esfuerzo, y sólo le faltaban unos cuantos besos—que los asiáticos consideran inmorales—para que el parecido fuera exacto con el de las cintas de relleno que produce Hollywood.

EL RVDO. JAMES ROBINSON, que es negro y cura protestante, echó un sermón en el barrio de Harlem de Nueva York y dijo: "Ustedes los blancos nos llaman gente de color. ¿Les agradaría a ustedes que nosotros los llamáramos gente incolora?"

MIENTRAS MÁS se ahonda en los misterios del Oriente, más impenetrables resultan.

En béisbol, por ejemplo, de este lado del Pacífico los árbitros (umpires) son el enemigo Número Uno de jugadores y aficionados.

Aunque viajan con el equipo de un lado a otro, forman grupo aparte y no se mezclan con los jugadores. En pleno juego, los altercados que provocan sus decisiones atraen acaloradas protestas del bateador, del capitán y de los peloteros ociosos. Una que otra botella vuela por los aires en dirección a la nuca del árbitro. Y llueven, por supuesto, las injurias.

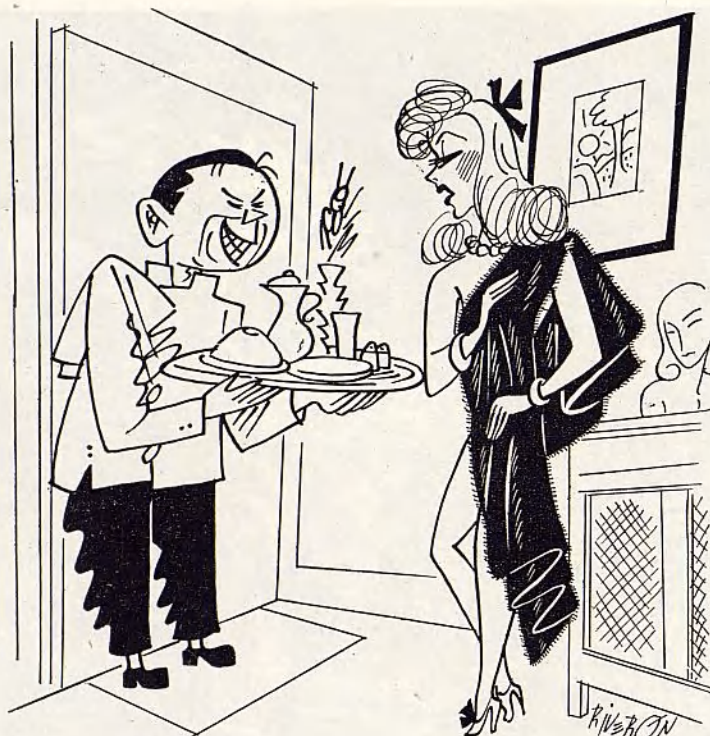
A un amigo nuestro, soldado norteamericano que acaba de regresar del Japón, debemos los siguientes informes.

En el Japón, el "umpire" de béisbol es, en el idioma nipón, "sér divino" y como tal se le trata. Cada vez que un bateador llega a encararse al pitcher, se inclina respetuoso ante el árbitro y lo saluda quitándose la gorra. Nadie, lo que se llama nadie,



Este momento escénico del fotodrama "César y Cleopatra", que produjo y dirigió Gabriel Pascal para Artistas Unidos y pronto se estrenará, revela magnificencia en la presentación y fiel apego a la historia . . . a la historia escrita por el inmortal George Bernard Shaw. Interpretan los personajes principales Claude Rains, en el papel de César, y Vivien Leigh, que hace de la seductora reina egipcia. Toda la obra está filmada en Tecnicolor, y dicen que al terminarla se habían gastado más de seis millones de dólares.





— ¡Debes siempre llamar antes de entrar!  
— No se pleocupe, señolita. Cala vé que yo viene milalá plímelo pol ojo la llave; si señolita no lopa puesta, mi no entla!

protesta contra una decisión suya, por absurda o equivocada que parezca.

Se puede silbar o vejear a un jugador, pero al árbitro, no. Sería pecado de lesa divinidad. ¡Sacrilegio!

Pero el aplauso también está sujeto a reglas y no a los azares de la espontanei-

dad. Hay un director de ovaciones cuya señal indica a los espectadores que ha llegado el momento de demostrar entusiasmo.

A modo de postdata nuestro informante añadió que todo japonés es aficionado rabioso al béisbol y que los estadios se ven repletos hasta para partidas entre chiqui-



— ¿Cómo te ha ido en la escuela de tartamudos?  
— "En Cacarajicara hay una jicara y el que la desencacarijicare buen desencacarijador será."  
— ¡Bravo! ¡Ya no tartamudeas!  
— Sí, pe, pe, pero lo, lo, lo que es di, di, di, di, difi, fi, fi, cil, es la con, con, conversación, co, co, corriente!

llos; pero que los jugadores, profesionales o no, son pésimos. Explicó que el pitcher japonés no lanza la pelota ni con fuerza ni con destreza y que los bateadores, por entecos, rara vez pegan de modo que la bola salga del "infield."

En cambio, para atrapar la pelota con ágiles acrobacias,—concluyó nuestro amigo—los japoneses sobresalen.

¿Se imaginan ustedes a uno de nuestros beisboleros inclinándose reverente o quitándose la gorra ante un "umpire" de por acá?

AL OBSERVAR que el franco cada vez vale menos, un diario de París ha dicho que la moneda francesa se rige ahora por el "patrón de goma."

EL JEFE DE LA FBI, J. Edgar Hoover, afirma en un artículo que en los Estados Unidos hay siete criminales por cada maestro de escuela.

SEGÚN EL DIARIO Sin Wan Pao, que se publica en Shanghai, el sistema diplomático de "Los 5 Grandes" se reduce a la siguiente fórmula:

Los franceses obran inmediatamente después de que hablan.

Los ingleses obran mientras hablan.

Los americanos sólo hablan después de que obran.

Los rusos obran y no dicen esta boca es mía.

Los chinos hablan y hablan y no obran nunca.

EN LA SECCIÓN de Instrumentos de La Guardia Field (el aeropuerto más grande de Nueva York), trabaja Gertrude Ederle, la primera mujer que se puso en público un traje de baño de dos piezas y la única que atravesó a nado el Canal de la Mancha. Realizó la proeza hace veinte años y dice que adoptó ese traje porque los de una sola pieza resultaban muy pesados después de unas cuantas horas en el agua.

EN UNA PELÍCULA de la Columbia, se supone que Cornel Wilde se acerca a un caballo amarrado a un árbol en medio del campo, que lo recibe con alegría; y se hicieron lo menos una docena de pruebas infructuosas, a pesar de que el actor le enseñaba surrepticiamente terroncitos de azúcar y otras golosinas. El animal ponía siempre cara seria, o se dedicaba a comer hierba sin darse por aludido. Por fin a un tramoyista se le ocurrió traer una yegüita, que colocó fuera del foco de la cámara, y en cuanto el caballo le echó la vista encima empezó a dar señales de intenso regocijo y pudo filmarse la escena sin dificultad.



# En Tierra de Milagros

Por  
Francisco J. Ariza

**P**OR algo vinieron de Oriente los cuentos de las Mil y una Noches. Son comarcas aquellas en que lo fantástico medra mejor que en otras partes del mundo.

Y no es cuento, sino litigio judicial ventilado en los tribunales de la India, con declaraciones de testigos, arengas de fiscales y defensores y, por fin, fallo inapelable de la Corte lo que a renglón seguido se transcribe.

Hace cosa de diez años, el rajá de Bhowal, en Bengala, cayó gravemente enfermo. Como buen rajá, era dueño de doscientos kilómetros de territorio, varios palacios, no pocas joyas y, por supuesto, cerca de medio millón de súbditos. Lo atendieron los mejores curanderos indostanos y un médico inglés. Pero... se murió.

Duelo general, plañideras, ritos y, al cabo del tiempo reglamentario, exequias solemnes. El cadáver fué llevado a la hoguera funeral, erigida en público. Era una pira alta, imponente y bien provista de troncos por quemar como correspondía a un di-

funto de alcurnia. La viuda, los parientes, la servidumbre, los mayordomos miraban cómo, bajo el cielo encapotado, la tea prendía fuego a los leños...

La viuda, gimiente, volvió al palacio y estuvo en completo retiro durante los largos meses que, según los preceptos del país, se guarda luto a los cónyuges desaparecidos. Pero era joven, era bella y era rica.

La viuda del rajá de Bhowal se casó en segundas nupcias con una especie de hidalgo, no feo él por cierto, que venía haciéndole la corte de tiempo atrás. Las bodas no fueron tan solemnes como los funerales del esposo antecesor. Ya se sabe que, durante la guerra, había que hacer economías.

Pues bien: el año pasado apareció en Bengala un vejete harapiento, cegatón y cojeando que declaró ser el rajá de Bhowal, afirmando que lo de sus funerales era una historia inventada por la supuesta viuda para casarse con el galán y quedarse con los bienes del rajalato.

La gente se reía de tales afirmaciones. En derredor de la pira más de mil personas habían visto años atrás, el cadáver del potentado envuelto en blanca mortaja, mientras, abajo, las llamas empezaban a devorar los troncos crepitantes...

Pero el presunto resucitado acudió a los tribunales, buscó abogado, demandó a la rami su mujer y, con intervención directa de las autoridades inglesas, el litigio tomó su curso.

La viuda, naturalmente, declaró que el viejo era un impostor y que convenía recluírlo en una casa de locos. Otros residen-

tes de la comarca, no obstante identificaron al demandante como auténtico rajá. Tenía tales y cuales señas. La voz y el modo de andar eran los mismos, aunque había encanecido y envejecido. Cotejaban incidentes de su vida, conocidos por los vecinos.

El juez falló en favor del viejo. Los abogados de la viuda apelaron. Pero a fines de julio pasado, la Suprema Corte confirmó el fallo. Por unanimidad de votos, declaró que el demandante era, en realidad, el rajá a quien se suponía muerto e incinerado diez años antes.

El fallo se basó en el relato, confirmado por testigos, del señor de Bhowal.

—Es cierto—explicó—que mi enfermedad fué gravísima y que estuve como muerto durante dos días. Es verdad que mi supuesto cadáver fué llevado a la sagrada pira y que se prendió fuego a los leños rituales. Pero, en aquel momento, una tempestad furiosa, con grandes aguaceros, no sólo apagó las llamas y me hizo volver en mí, sino que dispersó a todos los que habían acudido a mis "funerales"...

—No recuerdo cómo bajé del maderámen porque perdí la memoria. Lo que sé es que un grupo de mendigos me acogió fraternalmente y que, con ellos, he recorrido casi toda la península, viviendo de limosna, peregrino de interminables senderos. Hace poco, recuperé la memoria y decidí volver a reclamar lo que en derecho me pertenece...

Y, al cabo de dos lustros de una existencia increíble, el rajá de Bhowal trocó sus harapos de pordiosero por las vestiduras de sus enojados cofres...

Muérete y verás.



Por primera vez en su vida cinematográfica, el galán Alan Ladd recibe una de las palizas más completas de que haya memoria. Esto es contra todas las reglas, pero forma parte integrante (y lógica, aunque lamentable) del argumento de la película "Bajo el Manto Tenebroso," de la Paramount, en que sólo por los puñetazos que aguanta el joven se llega a un desenlace feliz. Ladd hace el papel de espía de los Aliados durante la guerra y un su colega, al verlo llegar a un nido de nazis, comprende que a los dos les tocarán marcha fúnebre si no se toman medidas enérgicas... y la emprende a trompada limpia con Ladd hasta dejarlo sin sentido.





Procedentes de Hollywood, las seis Goldwyn Girls llegan a la estación Grand Central de Nueva York. Pocos días después salieron en avión para visitar diversas repúblicas de América.

# Las CORISTAS de 1946

Por Gonzalo de Palacio

UN abismo se interpone entre la corista de ayer y la corista de hoy. Una sima que los empresarios crearon por conveniencia propia. Y hoy la carrera de la corista supone a veces una preparación tan cuidadosa como la de cualquier profesional. No olvidemos que el negocio de espectáculos en general, y del teatro o el cine en particular, ha sufrido modificaciones dictadas por el orden económico, o hablando en necio, por las exigencias de la taquilla.

De ahí esa elasticidad absurda de algunos vocablos empleados en el negocio. Estreno, por ejemplo. Los empresarios, en su afán de mantener durante más tiempo una película en las carteleras han utilizado el galicismo "premiere"—estreno de una obra dramática—e inventado el neologismo "pre-estreno." De este modo, la primera vez que ofrecen un film dicen que es "la premiere"... A los quince días la brindan nuevamente otra semana, y entonces es el "pre-estreno"... Más tarde, digamos al mes, viene el "estreno." Claro que nuestros empresarios, si son solteros, a la hora de casarse no aceptan "estrenos," sino "premieros."

También la corista ha visto cómo su profesión recibía distintas denominaciones. Hojeemos los programas del género reviseril, o los de zarzuelas y operetas, y leemos: "señoritas del coro," "coristas," "segundas tiples," "vicetiples"... Viste más eso de vicetiple, ¿verdad?... Un empresa-

rio moderno prefiere una vicetiple a una corista. Aunque en el fondo sea una misma cosa, un producto similar con etiqueta diferente.

Sin remontarnos a sus orígenes, digamos que antiguamente la corista era una muchacha sin experiencia teatral o una ex-cantante venida a menos que no había logrado encajar como actriz de carácter. La disimilitud de sus tipos llamaba la atención. Rubias, trigueñas o pelirrojas, lo mismo tenían veinte años que cincuenta, noventa libras de peso, que ciento noventa. Primero cantaban conjuntamente, para expresar estados de emoción, o situaciones. En las zarzuelas con asunto marino, salían con faldas a rayas, para exclamar al compás de la música, "¡Ahó... ahé!... ¡ahí viene la barca!..." Y así por el estilo. Se olvidaban del escenario, del público, de la obra, para estar atentas a la batuta del director de orquesta, en el que clavaban la vista como si fuera un arpón.

Después, exigencias del oficio, aprendieron pasos de baile para los conjuntos coreográficos. El "can can," importado de París, las dignificó ligeramente desde el punto de vista artístico, y les acortó extraordinariamente la ropa.

Pero era muy difícil que una corista—aunque había "coristas adelantadas"—progresara en el círculo en que se desenvolvía y avanzara profesionalmente.

Florenz Ziegfeld, George White, los hermanos Velasco, Cadenas, Earl Carroll,

pensaron en una corista diferente. Surgió la "vicetiple" en los países de habla española y la "girl" en Estados Unidos. Pero fué sin duda el primero de éstos, Ziegfeld, cuya aureola tantos quieren heredar, quien valorizó a la corista, si así puede llamarse al coro de bellezas que desfilaba por el escenario de sus "Follies." De sus filas surgieron grandes "estrellas," algunas de las cuales todavía brillan con luz propia: Nita Naldi, Billie Dove, Paulette Goddard, Lupe Vélez, Billie Burke—su segunda y última esposa—Gypsy Rose Lee... Y Marylyn Miller—cuya biografía será llevada a la pantalla,—Ina Claire, Lilyan Tashman...

Empezó Ziegfeld pagándoles setenta y cinco dólares semanales y acabó dándoles doscientos cincuenta. Por ellas y para ellas dió categoría a una palabra, "glamor," que ha adquirido un valor superior al que le asigna el diccionario, y que hoy se pretende castellanizar con "glamorosa" para uso de la literatura cinematográfica. Para seleccionar a sus beldades, Ziegfeld las miraba desfilando silenciosamente frente a él, analizándolas de pies a cabeza, hasta pronunciar el vocablo "¡Usted!", que les abría las puertas de un contrato, proporcionándolas muchas veces la fama y el pretendiente millonario que las cubría de diamantes.

En sus inicios, el cine catalogó a las coristas poco más o menos como el teatro. Se les llamó "extras" y eran lindas figuras que simplemente adornaban la pantalla con



su bella presencia. El advenimiento del sonido dió lugar a las revistas musicales, y la corista alcanzó proporciones casi de primera figura. Pero nada más en lo que se refiere a una bella presencia y una linda voz para entonar los cantables.

Tenía que surgir un empresario que las personalizara, que les diera un nombre y las llamara por él, que les exigiera tantas facultades como a las primeras figuras de sus producciones, amén de un rostro que deslumbrara y un cuerpo de líneas impecables. Este empresario, este productor, fué Samuel Goldwyn, el veterano de las lides cinematográficas.

A él se debe que por primera vez en la historia de Hollywood la ciencia tomara parte activa en la selección de candidatas a una prueba cinematográfica. El doctor Paul Popenoe, psicólogo bien conocido, director del Instituto Americano de Relaciones Familiares, ayudó a Goldwyn en sus propósitos de crear un cuerpo de coristas sin parangón en los Estudios de la Meca del Cine. Organizó el Dr. Popenoe un examen mental, oral y escrito, de hora y media de duración, al que debían someterse todas las aspirantes a un contrato, estableciendo de este modo que no bastaba la distinción estética para colmar las aspiraciones del productor.

Las que pasaban favorablemente el análisis, además del consabido contrato, ingresaban en la escuela de "estrellas" que costea Goldwyn.

Las preguntas que se dirigían a las jóvenes eran de esta guisa: ¿seguirá usted en el cine o lo abandonará cuando se case?... ¿es usted "temperamental"?... Y para ser contestada por el propio investigador: ¿responde su encanto espiritual al físico? El hombre de ciencia sentaba frente a él a catorce muchachas, entre las más lindas, para ir seriamente interrogándolas y hacer que respondieran a todo el cuestionario. En una ocasión, una de ellas opinó que las coristas tenían que demostrar no solamente la redondez de sus rodillas, sino la euritmia de su cuerpo desnudo, sonrojando al profesor... que afirmó que todas aquellas jóvenes tenían algo en común: la agresividad.

Después de algunos meses invertidos en este prólogo, quedan las "finalistas," de entre las cuales se eligen—labor que atiende personalmente el propio Samuel Goldwyn—las que van a figurar en la siguiente producción. De sus filas han surgido "estrellas" notables: Paulette Goddard—que también fué "Ziegfeld Girl"—Betty Grable, Lucille Ball, Jinx Falkenburg, Laraine Day, Virginia Mayo—que alcanzó el "estrellato" en "Un hombre fenómeno," al lado de Danny Kaye.

La edad promedio de las "Bellezas de Goldwyn" es 19 años. Todas son graduadas de la Escuela Superior, y muchas han terminado sus cursos universitarios.

Físicamente las estadísticas dicen que han de tener cinco pies, cinco y media pulgadas de estatura—aunque casi todas superan esta medida—y un peso de 118 libras. Las hay rubias, trigueñas, y alguna que otra pelirroja. Una de ellas tiene sangre india, cherokee, en sus venas.

Las Goldwyn Girls retratadas en Radio City, Nueva York, con las banderas hispano-americanas al fondo.



Las seis Goldwyn Girls en "traje de trabajo," ante la cámara, en los estudios de la RKO en Hollywood.



Por regla general, todas ambicionan ser grandes actrices. Muchas sueñan con dejar sus huellas en las clásicas losas de cemento que componen el piso de la entrada del Teatro Chino de Grauman, en Hollywood.

Durante las filmaciones, cuando por primera vez actúan ante la cámara, forman sus grupos para charlar, y prestan poca atención a las órdenes del sub-director. Pero uno de ellos acertó como atraerlas rápidamente a cumplir con sus obligaciones. A la hora en que debían colocarse frente al lente para filmar una escena, gritó: "¡Todas las muchachas con piernas lindas, al set, por favor!" Ni una se quedó rezagada.

Cuando las contrata, Samuel Goldwyn les regala un juego de cepillos para el pelo

y les da un consejo: "Cepíllense el cabello no menos de 50 veces durante el día".

Estas son las chicas de Goldwyn, las Bellezas de Goldwyn, que en breve partirán para la América Latina como Enviadas Especiales del gran empresario, llevando su alegría contagiosa, su optimismo y el encanto que emana de su presencia. Más que un embajador, más que un ministro, más que un tratado comercial, estas muchachas son capaces de establecer las relaciones más cordiales entre todos los países que forman el continente americano; y puede asegurarse que han de conquistar con mayor firmeza la simpatía del público para ese lugar que flota entre nubes de sueño, que todos aspiran a visitar, y que se llama Hollywood.





*Adelina Patti, la diva del siglo pasado cuya cuna se disputan Madrid, Roma y Lisboa. Sux asegura en esta crónica que la Patti era portuguesa.*

Sr. F. G. Ortega,  
Director de Cine-MUNDIAL,  
Nueva York.

**L**E escribo indignado. Yo creía que la mano tentacular de esa revista, no se atrevería a descolgar el teléfono para hacerme su víctima en este rincón apacible, en donde estoy disfrutando mis primeras vacaciones desde hace diez años. Su insistencia ha quebrado el idilio que estaba viviendo con mi eterna novia La Naturaleza, para recordarme la realidad ciudadana hecha 54 páginas de Cine-MUNDIAL, especie de monstruo de papel que se alimenta del fósforo y del tuétano de cuantos hemos naufragado en estas costas neoyorquinas.

Yo sé que usted quiere que le cuente "algo donde pase algo" y que, por añadidura, sea verídico y me haya tenido, en una u otra forma, de actor. Hasta ahora me ha sido fácil satisfacer esa curiosidad condicional suya, pero... ¡amigo... desde el fondo de un bosque asoleado con olor a trementina!... Aquí no funciona el recuerdo y la evocación es difícil; felizmente para usted hay otro veraneante trotamundos en la posada que me alberga, y durante una noche lluviosa nos entretuvimos en excursionar a través del pasado. De pronto, el colega habló de Adelina Patti, la en su tiempo famosa cantante portuguesa... (no italiana) y de su esposo Marcelo T. de Alvear, dos veces presidente de la República Argentina. Esos nombres hicieron brotar el recuerdo de una historia en la "que pasa algo" y en la cual soy actor, muy malo por cierto, como usted juzgará.

Yo estaba en París; Marcelo T. de Alvear también estaba; él era Embajador de la República Argentina; yo, representante

# El Presidente Alvear y mi Barítono

Por Alejandro Sux

de "La Prensa" de Buenos Aires. Oficialmente nos frecuentábamos poco; oficiosamente nos frecuentábamos mucho entre bastidores de teatros y music-halls, circos, talleres de pintores... y algunos lugares por el estilo, poco recomendables para un diplomático de alcurnia como él.

Como usted comprenderá, estas frecuentaciones al margen del protocolo no fueron secretas mucho tiempo; llegó un momento en que lo que entonces se llamaba *Le Tout-Paris*, es decir, la gentuza con dinero, talento, blasones, picardía en el alma y flacura en la carne pecadora, sabía que nuestra amistad era de "embajada para afuera"... pero de buena calidad. Por lo que usted verá, o leerá, el rumor de la amistad diplomático-periodística había pasado las fronteras de Francia y llegado hasta las bambalinas del Teatro de la Scala de Milán... A esta convicción llegué una mañana, en la forma siguiente:

Figúrese que estaba desayunándome... (serían entre las doce y las dos de la tarde) cuando un criado japonés que me asistía, anunció la llegada de un importuno, frunciendo su cara de limón como cuando al cítrico se le ha ido el jugo.

—Un "individuo" quiere ver al señor,—decía disculpándose por verse obligado a dar tan desagradable nueva.

Cuando Bonsurow decía "individuo" era porque el visitante debía ser, en principio, una persona antipática.

Y así fué el personaje que entró en mi despacho-sala-platicadero; hombrón decidido, treintentón, con aire de matamoros de opereta; gran melena, pelliza forrada de astracán, ancho sombrero, bastón-garrote, guantes de cuero recio; voz estruendosa y ademán amplio y vario; desfachatez en el andar y en el sentarse... ¡apestaba a teatro!

—Como he sabido,—empezó diciéndome,—que usted y el Excelentísimo Señor Alvear, *nuestro* Embajador aquí, sois muy amigos...

Yo intenté una explicación. No hubo caso.

En fin, amigo Ortega, para no cansarle le diré que el tal fantasmón llegaba de

Milán para pedirme que intercediera ante Alvear, para que éste obtuviera la reanudación de una pensión en forma de beca, que le permitiera proseguir sus estudios de canto en la Scala.

Antes de prometer nada serio, dije al visitante que sondearía el ánimo del Embajador.

Cuando encontré a Marcelo de Alvear entre los bastidores de un teatrejo arrabalerero, le conté lo ocurrido, como se lo estoy contando a usted.

—¿Pero a usted le consta que es barítono?—me preguntó.

—A juzgar por el aspecto... sí,—le dije yo.

—... ¡Mándemelo a la Embajada!

... Y se lo mandé con una tarjeta muy protocolar en la que era cuestión del arte lírico y del porvenir de la ópera en nuestro país.

(Ahora abra usted un amplio paréntesis y ciérrelo quince días después. Durante ese tiempo no ví a Alvear porque me tenía secuestrado un idilio menos vegetariano que el actual en esta estación de veraneo).

Cuando nos volvimos a encontrar Marcelo T. de Alvear, Embajador de la República Argentina en París, y yo, corresponsal de "La Prensa" de Buenos Aires, el primero me dijo:

—Amigo Sux: Vd. me ha engañado como a un chino.

Le aseguro, Ortega, que esas palabras me anonadaron.

—¿Yo... engañar a usted como a un chino?... ¿Pero, qué dice, Embajador?

... Y entonces el misterio se desvaneció. El aspirante a la beca artística se había presentado a Alvear; Alvear lo había presentado a su esposa: Adelina Patti; Adelina Patti lo había recomendado al Maestro Genaro Longobardi, profesor de canto establecido en París, para que él informara oficialmente sobre las capacidades vocales y artísticas del postulante. Durante la prueba, el viejo Profesor Longobardi había dicho al pretendiente a barítono que "renunciara al canto y se dedicara a sacar provecho de su magnífica musculatura," lo que el interesado intentó inmediatamente propinándole feroz paliza.

—En resumidas cuentas—me reprochó Alvear—que usted me habló de un compatriota barítono... y me envió a un compatriota boxeador. El pobre Profesor está en el hospital con tres costillas rotas y una mandíbula fuera de quicio... Y francamente, yo no dispongo de fondos oficiales para pagar las cuentas de sus errores.

Claro que el reproche era amistoso; Alvear podía pagar algunas costillas rotas y algunas mandíbulas desquiciadas. Su fortuna no se mermó a causa de cuentas de Profesores de Canto aporreados, sino por las que enviaban las modistas y las joyerías, por haber satisfecho caprichos a esas mariposas de carne que revolotean en los escenarios, a las cuales adoraba nuestro ilustre Embajador y dos veces Presidente Alvear.

Y... punto final.

¿Le sirve esta historia verídica en la cual *pasó algo* y en la cual me tiene usted de actor de tercera categoría?



**"¿Prefieres ser  
una mujer  
célebre...**

**a ser,  
simplemente,  
mujer?"**



*Benedict Bogeaus*

PRESENTA A

**GEORGE RAFT  
SYLVIA SIDNEY**

en

**"ESO LO  
DECIDO YO!"**

**("MR. ACE")**

Con Stanley Ridges • Sara Haden • Jerome Cowan • Sid Silvers • Alan Edwards  
y ROMAN BOHNEN además del Trio Flennoy y Joyce Bryant  
Producida por BENEDICT BOGEAUS • Dirigida por EDWIN L. MARIN  
Argumento original y cinematográfico por FRED FINKLEHOFF

DISTRIBUIDA POR



ARTISTAS UNIDOS





Alexis Smith, una de las estrellas más jóvenes de Hollywood. Figura con Cary Grant a la cabeza del reparto de "Noche y Día," gran espectáculo musical de la Warner.

## ¿Vale la pena ser Estrella?

Por Antonio Pontel

CIENTOS de muchachas bien parecidas que se complacen en admirar sus propias formas en la intimidad del cuarto de baño de su casa y que les parecen muy expresivos los gestos que hacen ante el espejo, responderán que, en efecto, merece la pena ser estrella de cine.

No es satisfacción que escape a la vanidad femenina—y aún a la masculina—el sentirse motivo de admiración en la pantalla, el que el nombre artístico, verdadero o supuesto, figure en las marquesinas de los grandes cines, que aparezca su fotografía en centenares de revistas cinematográficas impresas en todos los lenguajes imaginables y recibir miles de cartas diarias expresando admiración, algunas de las cuales proceden de los más remotos lugares del universo.

¡Ya lo creo que merece la pena ser estrella de cine!

Por no mencionar, para hacer más sugestiva la idea, los sueldos fabulosos que las primeras figuras de la pantalla perciben en Hollywood y las creaciones originales que visten de los más afamados modistos.

Sin embargo, como las monedas, el ser

estrella tiene también su reverso. Un reverso que no es tan placentero como la joven que en el rincón de una provincia lejana hilvana sus sueños imaginándose triunfante en la ciudad del cine, o el caballerito que pagado de sí mismo, codiciado de las damitas de la localidad, se contempla al espejo y se dice en torno de firme convicción: "Soy mejor tipo que Ray Milland, mejor formado que Gregory Peck, más atractivo que Walter Pidgeon, menos vulgar que Humphrey Bogart, más simpático que Alan Ladd y de facciones más perfectas que Van Johnson. ¿Por qué no puedo ser yo galán de cine?"

Se olvidan, entregados al juego fantástico de su propia imaginación, los candidatos de ambos sexos al estrellato de Hollywood del viejo refrán que no por añejo es menos cierto, de que no es oro todo lo que reluce.

Convertirse en estrella de Hollywood tiene, aunque parezca increíble, numerosas desventajas.

No es que sea absolutamente imposible triunfar. Muchos, muchísimos que lo intentan, fracasan en el empeño; pero todos

los años la pantalla nos revela caras nuevas, muchachas que desconocíamos que existieran y nos deslumbran con su belleza y su actuación en las películas; galanes que ayer eran igualmente anónimos y hoy, al verlos en alguna cinta, compelen a preguntar a las muchachas: "¿Dónde ha estado escondido este guapo mozo todo el tiempo que esa gente de Hollywood no nos lo ha traído antes para que gocemos con su presencia?"

¿Pero qué ocurre cuando, de la noche a la mañana, se triunfa en Hollywood?

Que hay que vivir ya en plan de astro o de estrella y este plan impone muchos sacrificios. El peso, el color del cabello, la tonalidad de la piel, los ademanes, los movimientos han cesado de ser en realidad propiedad del triunfador o la triunfadora y pertenecen exclusivamente al estudio que acaba de contratarlos.

No se puede ya comer de todo. El placer de la mesa se trueca en la tortura de la mesa, porque es preciso pensar, al sentarse a deglutir, no en el sabroso condimento sino en que el ingerirlo pueda o no afectar la línea. No se piensa ya en sabrosas salsas,



se está pendiente de la figura. ¿Tiene o no tiene excesiva fécula este delicioso plato o aquel "chef d'oeuvre," que prepara el refinado restaurante a que ahora tiene que concurrir el nuevo astro o la nueva estrella para estar dentro de su clase?

Porque ahí está lo torturante. Cuando se estaba en la categoría anónima de aspirante, cualquier medianejo restaurante bastaba a satisfacer nuestro apetito. No había platos exquisitos cuyo aroma o cuya presencia despertaran el sentido del paladar. El menú no mostraba gran variedad. Ahora, comiendo en los mejores restaurantes, con los buenos platos se excita el apetito, pero el nuevo artista triunfador tendrá que reprimir sus deseos y abstenerse.

Abstenerse. Esa es la palabra odiosa que todo triunfador de primera categoría en Hollywood ha de abrazar como un rito. Abstenerse de beber a placer, abstenerse de comer a gusto, abstenerse de vestir como quiera, porque en público una nueva estrella o un galán consagrado han de ir impecablemente vestidos; abstenerse de cultivar ciertas amistades, porque es preciso, para los efectos de la publicidad, que se les vea con gente de pro, nunca en compañía de humildes ni advenedizos; abstenerse de compañías peligrosas del sexo opuesto; abstenerse de provocar el menor escándalo que pudiera reflejarse en su vida cinematográfica, que ha de ser acrisolada; abstenerse de dormir las mañanas mientras rueda películas; abstenerse de viajar como no sea con permiso de la empresa que lo tenga contratado y abstenerse de cuanto desagrade al estudio para el que trabaja.

La nueva estrella ya no será más ella misma. Su vida, en sus menores detalles, pertenece al público. Si tiene un hijo lo ha de saber todo el mundo. En realidad todo el mundo lo sabe meses antes de que lo tenga. Las desavenencias matrimoniales pasan, por arte de la publicidad y de las agencias informadoras, de la intimidad del hogar a la plaza pública.

Se sabrá cómo viste y cómo se desviste. Se hará hincapié en sus gustos y en sus caprichos. Se dará a conocer si prefiere a los libros el jugar a la pelota, si tiene un temperamento vivo o linfático, si le llama más la atención el rojo que el azul. Las mayores impertinencias tocantes a su vida serán motivo de comentarios en Suecia, en Paraguay o en Irán.

No podrá hacer las películas que desee, aquellas en las que esperaría destacarse más, sino que estará a merced del estudio que le obligará a figurar en argumentos carentes de sínderesis, ridículos a veces, que a lo mejor podan la brillante carrera que se le auguraba a los pocos años de comenzada.

La casa ostentosa, espléndida, fantástica a cuya puerta se le ha retratado para que se reproduzca en numerosas revistas, no es de ella. O es alquilada o no la ha terminado de pagar. Las estrellas veteranas tienen mansiones propias, pero las nuevas han de vivir en el mismo tren sin tener dinero, porque los sueldos, llegado el momento de cobrar, no son tan fabulosos como el novel se imaginaba. Tiene impuestos

onerosos, gabelas, ha de contribuir del mismo al alto porcentaje del agente representante, del publicista, de la secretaria. Ha de pagar exorbitantes precios de estrella afamada de años por las creaciones que vista, aunque su triunfo es tan reciente.

Y mientras las figuras ya impuestas hace años como Claudette Colbert o Bette Davis pueden quedarse en sus casas y disfrutar de la compañía grata de sus amistades íntimas, la nueva luminaria, también por razones de publicidad, ha de frecuentar, no repitiendo jamás sus "toilettes," clubes nocturnos, reuniones fastuosas, hipódromos, estrenos, en una palabra, hacer una vida social que resulta en extremo costosa. O sea que una estrella, especialmente si es novel, no sólo consume cuanto gana sino que a veces se endeuda.

¿Es preciso hablar de esa agonía de la gimnasia diaria, de los duros masajes, quiera que no, del dormir cada noche un número exacto de horas; porque, para conservar la figura, tan detrimental es la falta de descanso como el prolongar las horas del lecho?

En realidad, es preferible ser un buen actor o una buena actriz a quien se encomienden segundas partes únicamente. No gozan de la aureola popular de las primeras figuras, pero aunque sus sueldos son menores, tienen menos gastos, no precisan cuidar con tanto extremo de sus cuerpos, y, libres del asedio de la popularidad, pueden hacer una vida más retirada, más tranquila y más personal. Y muchos duran más en el cine. Hay muchas estrellas fugaces.

A pesar de ello, nadie quiere aspirar a ser "segunda parte" y lo mismo en chicas que en muchachos el ideal que albergan sus calenturientos cerebros es el de ser estrellas o astros de la pantalla, no importa el sacrificio físico o pecuniario y aún moral que tal aspiración encierre.

Preguntemos otra vez, ¿vale la pena?

De los muchos galanes que surgen en la pantalla y las numerosas estrellas que de año en año se encienden esplendorosas en nuevas películas, ¿cuántos quedan?

Desde que Clark Gable se hizo galán, hace unos quince años, ¿cuántos galanes, apoyados por los fuegos artificiales de la publicidad, se hicieron célebres de pronto y luego se esfumaron?

¿Qué de estrellas no ha visto fulgurar y apagarse durante su prolongada carrera artística una Bette Davis o una Irene Dunne? ¿Cuánto sacrificio estéril!

Porque son muchos los jóvenes de ambos sexos que intentan el camino alucinante de la cinematografía, puesta su vida en el estrellato, y la mayoría quedan vencidos en las primeras pruebas y otros, los que persisten, los que se sacrifican y al fin un día inesperado realizan la película que los consagra, ¿cuánto tiempo tardan en desaparecer? ¿Qué fugaz y qué costoso ha sido el triunfo! De pronto un día vemos por ejemplo a una Dorothy Gish que en un tiempo lejano había sido una gran estrella y ya la habíamos olvidado, convertida ahora en una "segunda parte" y nuestro ánimo se baña en honda melancolía. ¿Merece la pena ser estrella?

# Ahora dos Tipos!

CEPILLOS DE DIENTES

## Pro-phy-lac-tic

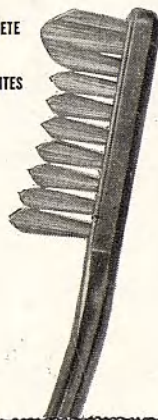
CON CERDAS

## NATURALES

O FILAMENTOS

## PROLON\*

EL FAMOSO COPETE  
QUE ALCANZA  
TODOS LOS DIENTES



• Prefiera Ud. Cerdas Naturales o Prolon, hay sólo una calidad Pro-phy-lac-tic—la primerísima. Se vende únicamente en la famosa cajita amarilla.

\*Nylon Superfino

LIMPIANDO DIENTES  
HACE 58 AÑOS



# La Edad de Piedra

Por Eduardo Zamacois

LOS recuerdos de amor que guardamos más emocionadamente son el pañuelito de encajes sobre el cual "Ella" lloró una vez; la flor—con una fecha—que nos envió oculto entre las páginas de un libro; el guante que sus dientecillos mordieron en un arranque celoso; la servilleta donde sus labios dejaron una huella de carmín...

"...cuando cenamos juntos, en la primera cita, en una noche alegre que nunca volverá..."

¡Oh, divino Rubén!...

Pues, sí... Los amantes hacen de cada una de estas deliciosas fruslerías un fetiche, y los viejos enredos sentimentales no precisan, para eternizarse en nuestra memoria, de recordativos de más bulto. Al decir ésto, sobreentiéndase que nos referimos a las personas civilizadas, pues la civilización, que es todo dinamismo, lleva consigo un principio de ingravidad, de algo que constantemente está renovándose. Los "primitivos," los hombres y mujeres contemporáneos del hacha de pedernal, eran sin duda más tenaces en sus afecciones que nosotros, y—por lo mismo—los objetos con que mutuamente se obsequiaban, más duraderos, más pesados. La estaca, verbigracia, con que "Ella" se defendía de las fieras, y el peñasco donde solía sentarse a la puesta del sol, debían de constituir para su adorador dos magníficos motivos de entretenimiento. A la violencia del medio necesitaba responder la rudeza de los habitantes. De ahí

el nombre "de piedra," que los investigadores dieron a esa edad.

Lo desconcertante es que, empero los miles de centurias transcurridas desde entonces, hay aún ciudadanos que, por sus instintos rezagados, se nos aparecen como sombras de aquel remotísimo momento prehistórico.

En los últimos días del pasado diciembre, el alcalde de Birmingham se quedó boquiabierto luego de leer una carta en la que su autor le pedía la indispensable autorización para llevarse una losa de la vía pública. ¡No una losa cualquiera, de cualquier calle!... Sino la losa precisamente "número cuarenta y seis" de la calle Tal, contando a partir de la esquina de... Lleno de curiosidad, el probo funcionario escribió al solicitante exponiéndole la conveniencia de que fuese a verle. Horas después le tenía en su despacho. Era un joven rubio y alto, bien vestido y que se expresaba fácilmente.

—No he solucionado todavía su asunto—dijo el alcalde—porque no lo he comprendido. Necesito que usted me diga la razón de su deseo. ¿Acaso se dedica usted al estudio de la mineralogía?

El recién llegado repuso:

—No, señor. La mineralogía no me interesa; es una ciencia antipática.

—Entonces... ¿por qué quiere usted llevarse esa losa "número cuarenta y seis" de que me habla en su carta, y no otra?... ¿Oculta algún secreto?... Esconde algún tesoro?... Hábleme francamente.

Invitado a abrir su corazón, el desconocido reviró los ojos como si fuese a caer en éxtasis.

—No, señor Alcalde—suspiró—: debajo de esa losa no hay ningún tesoro. Lo hubo. ¿Sigue usted mi pensamiento?...

El funcionario hizo un ademán afirmativo. El otro prosiguió:

—Lo hubo, sí, pero no debajo, como usted ha supuesto, sino encima. Y digo encima porque sobre ella estaba parada, cuando la ví por primera vez, Angélica, la mujer que hoy es mi esposa y que llena mi vida de luz. Esa losa, señor Alcalde, es el cimientito de mi porvenir, el altar de mi felicidad. Cada vez que alguien la pisa me duele el corazón. He ahí por qué quiero guardarla en mi casa, para mí solo.

Al hipersensible solicitador se le habían humedecido los ojos. El alcalde de Birmingham es viejo y los viejos se enternecen pronto. Lo que aquel modelo de maridos solicitaba era tan nuevo, tan artístico... ¿Por qué contradecirle en su poético empeño de hacer de una piedra un madrigal?

El señor alcalde transigió:

—Yo accedo a su deseo—dijo—siempre que pague la losa que se lleva y la que ha de sustituirla, más los gastos de acarreo y de colocación.

El interesado repuso:

—Nada más lógico. ¿Cuánto he de abonar?

—En números redondos... diez chelines.

Ese extravagante, para quien una berroqueña, que no pesará menos de cien kilos, es una "piedra preciosa" (a su mujer le habría gustado más una esmeralda) merecía haber nacido en la época cuaternaria. Menos mal si, rodando el tiempo, no se obstina en que sus hijos aprendan a leer donde puso los pies su señora madre, porque le creo capaz de mandar grabar en la susodicha losa el abecedario; y los muchachos, faltos de otra cartilla más manuable, tendrían que llevársela todos los días a la escuela en una carreta.

Los hombres como él nos parecen intolerables, y nuestras lectoras se equivocan si, en su novelesco afán de ser adoradas "hasta la locura," opinan contrariamente. El héroe del lance reseñado es un feticheista, y los dañados por esta manía son esquinados de carácter, susceptibles, celosos, absorbentes y comineros. Las matemáticas las aplican a todo, y hasta en los pleitos más nimios querrán meter la nariz.

Los números—lo exacto—les persiguen, y convierten su intimidad en un infierno. Son los que dicen a su mujer:

—Anoche, para dormir, me volviste la espalda. Hoy me has dado quince besos menos que ayer. ¡Los he contado!... ¿Ya no me quieres?

Y quien en la alcoba exige así, pronto querrá saber lo que la cocinera gasta en el mercado.

Hacemos votos porque esa vecina de Birmingham—seguramente bella y joven—no sienta dentro de algunos años gravitar sobre sus hombros, semejante a una losa fúnebre, la misma losa que tuvo bajo sus plantas un día que creyó feliz...



¡Don Pancho y Doña Ramona llegan al estrellato! Después de más de treinta y cinco años de aparecer a diario en centenares de periódicos en todo el mundo, Doña Ramona ha logrado al fin su ambición de ser estrella de cine, y ha sido contratada por la Monogram en compañía de su marido para una serie de películas. En la fotografía vemos a George McManus en su estudio de Beverly Hills, California, dibujando a la impecable pareja cómica. Dicen los "chismosos" que McManus en el tipo de Don Pancho se ha hecho un autorretrato.



*Era mi amor, mi vida, mi perdición...*


*Me amaba con  
una pasión siniestra...*

*Era un monstruo,  
pero no podía dejarle...*

*Noches de violencia,  
de llanto, de locura...*

una película de  
**BEN HECHT**  
*El Espectro de la Rosa*  
presentada por REPUBLIC PICTURES  
con JUDITH ANDERSON • MICHAEL CHEKHOV  
IVAN KIROV • VIOLA ESSEN • LIONEL STANDER  
Producida, Escrita y Dirigida por  
**BEN HECHT**  
el autor de éxitos cinematográficos como  
"Cuéntame tu Vida" (Spellbound), "Cumbres Borrascosas" (Wuthering  
Heights), "La Divina Embustera" (Nothing Sacred)  
Co-Productor-Director y Director de Fotografía—Lee Garmes  
Partitura de GEORGE ANTHEIL • Coreografía de TAMARA GEVA





*Los polvos faciales para hacerla bella ...  
Suaves - adherentes - halagadores  
Florescencia fragante de belleza por*

HARRIET HUBBARD  
*Ayer*



**I**NDUDABLEMENTE pertenecemos a una raza trágica. Basta notar qué nombres le ponemos a nuestras sufridas mujeres: Soledad, Dolores, Socorro, ¡Angustias! Es para echarse a llorar. En mis mocedades conocí a una Ausencia... pero no debo meterme en asuntos personales.

También somos ladinos y, a fin de no aterrorizar a los circunstantes, las Dolores se vuelven Lolitas, las Soledades Solitas o Cholitas y, en último caso, no falta una hermana Amparo, una sobrina Remedios, una prima Consuelo y otros paños de lágrimas.

Pero, en el resto del mundo, la gente es más práctica: si el nombre estorba, por feo, por amargo, o por impronunciable, se suprime, como muela con abceso.

Todas estas profundísimas observaciones me vinieron en presencia de una joven rubia, esbelta y ojiazul que se llamaba, hasta hace cosa de un mes, Vera Hruba Ralston y que se extirpó el "Hruba" sin perder un adarme de peso ni una pizca de encanto.

Vera Ralston (antes Hruba) es el astro más fosforescente de Republic Pictures y una de las personitas más equilibradas del mundo pelicular.

Vera se pudo haber quitado la hache de su segundo nombre, y quedarse en Ruba que, por lo menos, se puede pronunciar; pero, como ella dice, "una vez resuelta a aligerarme había que cortar hasta por lo sano. No me dolió."

Ya se imaginarán ustedes qué clase de acento tiene, al hablar, una dama que enlaza las erres y las haches como si fueran horquillas y peinado. Pero ese acento, que se parece más al francés que al alemán, sazona deliciosamente todo lo que Vera dice, que no es mucho por cierto, porque prefiere escuchar, abriendo los ojazos azules como quien abre un balcón de palacio.

Vera es checa de nacimiento, escandinava de aspecto, bailarina profesional y campeona de patines.

Pero desde que probó los papeles dramáticos, ha descartado los bailes y arrinconado los patines. Me explica:

—En una película, si va a dominar la pista de hielo, el pobre argumento se relega a un plano inferior. Y la protagonista, en vez de explotar su talento dramático, anda haciendo piruetas...

—Entonces, lo uno no se lleva con lo otro...

—No quise decir eso, señor Guaitzel. Opino que los argumentos de cine que se adaptan a escenas deportivas tienen muchísimas limitaciones. No puede ser interesante el mismo fondo siempre. En otras palabras, una cinta con escenas de patines está bien de cuando en cuando, pero no como dieta exclusiva.

Lo cual, dicho por una patinadora de primera categoría, es muy significativo. Después, me relató detalles de su interesante vida profesional y particular. Como los que siguen.

Desde chiquilla, estudió el ballet ruso

La actriz checa Vera Ralston, que hace un papel emocionante en el fotodrama "Asesinato en el Music Hall", del sello Republic.



## Vera se Aligera

Por Eduardo Guaitzel

y conquistó no pocos laureles ante el público. El de Rusia y el de Checoslovaquia. Luego, resultó estrella en el patín de fantasía y fué de las que triunfaron en los últimos Juegos Olímpicos.

Por cierto que eso trajo cola. Al terminar las competencias, Hitler regaló a Vera una copa de plata con expresiva dedicatoria. El trofeo se quedó en la sala de la casa de la familia y ahí estaba cuando estalló la guerra en Europa.

Vera y su mamá se hallaban en Francia. El papá, joyero de profesión, estaba en Checoslovaquia y ya se disponían los invasores teutones a ahorcarlo o al menos a encerrarlo, cuando, durante el cateo preliminar (ya se sabe que no queda un papel sin leer ni un trasto sin analizar) toparon con la copita dichosa: la del *fuehrer* con su dedicatoria. Y Vera no se quedó huérfana, aunque estuvo a punto.

Oportunamente, madre e hija y un hermano, a quien por cierto acaba de dar de baja el ejército norteamericano, llegaron a los Estados Unidos en calidad de refugiados. Pero durante el lustro que duró el conflicto europeo, nada se supo del papá,

hasta que, con la paz, se aclaró lo del trofeo olímpico, y todos encantados de que trajera buena suerte.

Mientras Vera me contaba estas cosas, observaba yo su traje, negro, con borde de encaje, en hombros y escote. Los pendientes eran un par de grandes zafiros rodeados de brillantes, pero menos límpidos que las pupilas de la artista. No llevaba otras alhajas. Tiene el aire modesto y hasta tímido. Y buen humor...

Cuando me estaba haciendo la confesión de su preferencia por el arte dramático, se interrumpió un instante para exclamar "¡Es muy cierto!" a la vez que señalaba una pintura mural, a mi espalda.

Era un óleo estupendo pero ininteligible: un mar, una fila de edificios modernos como fondo y, sobre las aguas, un asno cabalgando sobre un delfín. Debajo, un letrero: "Una mentira trae otra" Y, riendo, Vera comentó:

—¡Una verdad como un templo!

Por mi parte, opino que la entrevista debe terminar así, con una máxima repleta de moralidad y virtudes evangélicas. Además, ya se me acabó el papel.





La orquesta de Enric Madriguera (en el centro, de frac) en los estudios de la Columbia, en Hollywood, momentos antes de filmar una escena de la película "Aventura en Brasil." La joven con las maracas es la esposa del maestro.

## Un Buen Embajador

Por Elena de la Torre

QUERÍA yo ver a Ann Miller y a Tito Guizar en el "set" de la película "Aventura en Brasil," que filma la Columbia. La pareja me interesaba en el ambiente tropical de Río de Janeiro, propio para el arte de ambos.

Cuando entré en el "set," la primera persona que salió a mi encuentro fué Nenette Noriega, la esposa de Tito, inseparable compañera y alma del artista, que sin ella no sabría ni respirar.

Sin darme tiempo siquiera a preguntarle por Tito, me tomó Nenette de la mano y me dijo apresurada, guiándome por el laberinto de cables eléctricos que se enredaban a mis pies:

—¡Venga corriendo, que va usted a llegar a tiempo de ver filmar una escena interesantísima de la película!

Supuse desde luego que sería una escena de Tito la que hacía expresarse a Nenette con tanto entusiasmo.

Para sorpresa mía no ví en aquel momento a Tito ante la cámara. La atención del director se centralizaba en una orquesta popular vestida a la usanza de los cabarets —medio de etiqueta, medio de charros— con su director vestido de frac. Un gigan-

tesco reloj servía de fondo y observé que los utileros ponían especial atención en que el minuterio y el horario marcasen las doce en punto. Supuse que se trataba de la entrada de Año Nuevo en el Copacabana de Río de Janeiro, donde se desarrolla la trama.

Pronto ví que me equivocaba.

El director dió las órdenes oportunas. La cámara se aprestó a funcionar. Se preparó la orquesta y el director de ésta dió la señal de comenzar, con el arco de su violín como batuta.

Los compases alegres de una samba se hicieron oír y el minuterio del colosal reloj avanzó a paso regular surcando la esfera.

"Minute Samba" se titula el número musical y un minuto exacto dura su ejecución, en la que el violín del director de la orquesta hace maravillas.

Cuando se terminó de filmar, pregunté a Nenette:

—¿Quién es ese director?

—No le conoce?—me preguntó con asombro.—¡Es Enrique Madriguera, un paisano suyo!

El nombre fué para mí una revelación que me transportó con el pensamiento años

atrás, llevandome a una casa de la calle 75 de Nueva York, donde residía temporalmente una bella y joven dama que acababa de traer a la ciudad de los rascacielos a dos hijos suyos—verdaderos niños prodigios—aclamados por el mundo musical de aquella época, hace más de dos décadas.

Paquita y Enrique Madriguera, ambos nacidos en Barcelona, habían venido a los Estados Unidos para dar una serie de conciertos auspiciados por la Aeolian Company de Nueva York, cuando ella tenía 14 años y él 15, enorgulleciéndose ya con el título de profesor de violín.

Gran amiga de Paquita y de su mamá, la tarde que conocí a Enrique no se me olvida fácilmente.

Llegó éste a la casa de la calle 75 en un estado de agitación indescriptible. La mamá se asustó al verle y supuso, lo mismo que yo, que algo muy desagradable le había ocurrido.

—¡Renuncio a tocar el violín!... ¡Jamás volveré a coger el arco...—fué el saludo de Enrique a su madre.

Rogó ésta al muchacho que le explicase el motivo de tan drástica resolución.

—¡Acabo de oír tocar a Heifetz por primera vez en mi vida!—explicó Enrique.—¿No te parece esto bastante para que yo no quiera volver a pensar en el violín? ¡O se debe tocar como toca Heifetz, o no se debe tocar!...

Recordando el triunfo de aquel coloso, que entonces se hallaba en la cúspide de la fama, se humedecían de emoción los ojos de Enrique Madriguera, el adolescente apasionado para el que el violín era toda su vida.

Calmada la efervescencia de los primeros momentos, siguió Enrique Madriguera enamorado de su violín y decidió quedarse definitivamente en los Estados Unidos para poder recibir lecciones del gran maestro Leopold Auer—profesor del propio Heifetz, más volveré a coger el arco...—fué el afianzaran en su arte.

Enrique Madriguera estudió con Auer cuatro años, rechazando contratos valiosos, entre ellos uno de Rothapfel, el famoso "Roxy," que le ofrecía \$1,000 por semana para aparecer como concertista en su teatro, no queriendo ser más que un estudiante.

Al cabo de los cuatro años volvió a Europa para una serie de conciertos en París, Londres, Berlín y Madrid.

Aquí perdí yo de vista a Enrique Madriguera, al que no había vuelto a ver hasta encontrarle en la Columbia, como perdí de vista también a Paquita, hasta que ésta pasó hace un par de años por Los Angeles como la esposa feliz de Andrés Segovia, el mago de la guitarra.

Mi encuentro con Enrique fué de viva emoción y no tardamos mucho ambos en olvidarnos de la Columbia, de "Aventura en Brasil," de la "samba del minuto" y de todo cuanto nos rodeaba, envueltos en la malla misteriosa del recuerdo.

Al llegar, como consecuencia de la primera guerra mundial, una época de decadencia en el campo del concierto, Enrique Madriguera, que había ido a la Habana con la orquesta sinfónica, en la que figura-



han también como solistas Pablo Casals y Juan Manén, sintió la fascinación de la música tropical y el deseo de darla a conocer, en su verdadero sabor, en los EE.UU.

—Reuní a varios compositores cubanos —me dice Enrique— entre ellos el famoso Eliseo Grenet, y traje a Nueva York sus orquestaciones de la música cubana, obteniendo un contrato exclusivo para ellas con una de las grandes empresas grabadoras, que lanzó los discos por el mundo. Y otro tanto hice con la música de los demás países de la América Latina.

Ya establecido como potencia en el campo de la música popular de nuestros países, vino Enrique al Roof Garden del Hotel Biltmore de Nueva York en 1930 al frente de una orquesta compuesta toda ella por músicos latinos y teniendo como estrella a la cantante cubana Rita Montaner. En sus transmisiones de radio siguió popularizando también la música de nuestros países, y por esta labor le fué concedido poco después el más grande de los honores tributados a un artista de su clase: los embajadores de las 20 repúblicas latino americanas le entregaron un pergamino nombrándole "Embajador Musical de las Américas"—acto que se celebró en el patio del edificio de la Unión Panamericana de Wáshington.

—¡No puedo decirle mi emoción de aquel día!—exclama Enrique al relatarme este episodio.

Sus recuerdos de niño que sueña con el violín en las salas de concierto, se esfuman ahora para dar paso a la realidad de sentirse portavoz auténtico de nuestra música popular, y de verse feliz en el hogar que ha formado con la cantante americana Patricia Gilmore. Enrique tiene dos hijas, Eulalia de 5 años y María Cristina de 2, que a pesar de su corta edad muestran ya decidida disposición para la música.

—¿Qué planes tiene ahora?—le pregunto.

—Ante todo hacer un viaje a España para ver a mi madre y para presentar a mis dos hijas a su bisabuela, mi abuelita Eulalia, que acaba de cumplir 92 años.

—¿Y después?...

—Después tengo el proyecto de hacer honor al título de Embajador Musical con que he sido honrado, visitando con mi orquesta cada una de las repúblicas de la América Latina para establecer un intercambio musical entre los diversos países.

—¿Y después?...

—Después... ¡seguir haciendo mi vida de hogar campestre, dividida entre mi casa de Westchester, en Nueva York, y mi rancho de Northridge, en California, donde enseño a montar a caballo a mis hijas; donde me divierto cuidando de mis perros y mis gatos; donde paso las veladas de descanso leyendo libros de aventuras, y donde cocino de vez en cuando un arroz con pollo para los amigos!

La vida de Enrique Madriguera no puede ser más sencilla, ni más feliz.

Para mí, su vieja amiga, ha sido un placer constatarlo así... y como observará el lector mis planes se han desviado por completo de su objetivo principal.

Ann Miller y Tito Guizar tendrán que perdonarme por hoy.



## El Momento Más Importante del Día

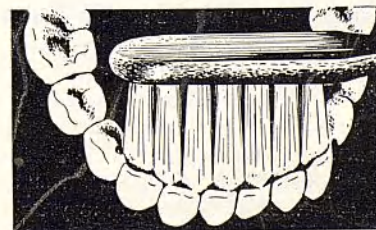
Ese momento que sus niños dedican diariamente a la limpieza de sus dientes, es un salvaguardia para su salud en el mañana.

Protéjalos contra las caries y las enfermedades que pueden éstas causar. Cómpreles un Cepillo Tek, cuyo diseño científico constituye una protección *adicional*.

El Cepillo Tek es pequeño, lo que facilita la limpieza de toda la dentadura. Su forma exclusiva, en línea curva, permite limpiar hasta las superficies más difíciles de alcanzar.

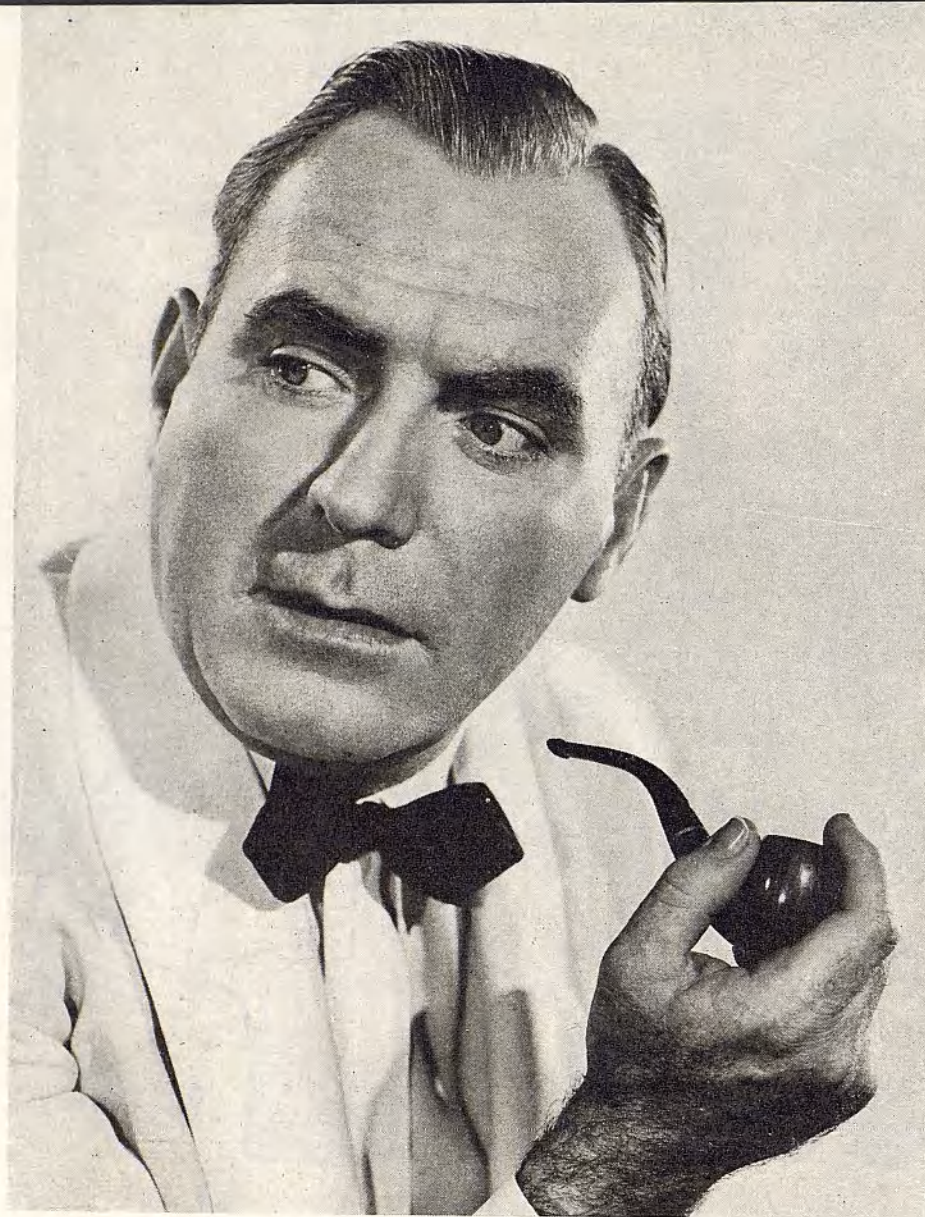
No invite las consecuencias que traen las caries—pida el Cepillo Tek hoy en la farmacia.

CEPILLO  
DE DIENTES  
**Tek**  
TOOTH BRUSH



Johnson & Johnson  
INTERNATIONAL New Brunswick, N.J., U.S.A.





# PAT O'BRIEN

## *Quiere Ser General*

Por Aurelio Pego

**H**UBE de tomarme una taza de té con el admirable actor para extraerle la curiosa confesión. Bien merece el sacrificio de lavarse el estómago—para mí el té es un enjuagatorio estomacal—el triunfo periodístico que me apunto declarando que Pat O'Brien quisiera ser general.

Lo más curioso es que puede que lo consiga. Y si lo consigue, la Marina de los Estados Unidos no se lo perdonará nunca, porque...

Vayamos despacio. A mí no me corre ninguna prisa. ¿Y a usted lector o lectora? A Pat O'Brien, terminada la filmación de una escena de "Misión Secreta," en los estudios de la Columbia, tampoco parecían preocuparle las premuras de tiempo y apasionándose un brazo me dijo:

—¿Qué le parece si nos tomamos una tacita de té?

Yo hubiera preferido otra cosa de mayor potencialidad, pero ¿quién se atreve a pedir nada alcohólico en un "set" que viene a ser—y perdónese la irreverencia—algo así como una capilla del cinematógrafo. En honor a mi entrevistado, puse una cara muy alegre como si la idea de tomar té fuera una de los mayores regocijos de mi vida, y dándole un amistoso golpecito en la espalda le respondí con gran aplomo:

—Como no, Pat. Venga ese té.

Conviene hacer un aparte. En Hollywood todo es una farsa. Yo he visto "hermosísimas" estrellas de la pantalla más feas que Picio. Artistas que cantan en las películas y no tienen voz. Hombres siniestros que aterrozan a los espectadores y son en realidad más bondadosos e ingenuos que un perro de San Bernardo. Al engancharse de mi brazo el feliz intérpre-

te de "China Clipper" y responder yo a su invitación con un golpecito en la espalda, cualquiera pudiera sospechar que éramos amigos de la infancia. Bueno, pues no hay que ser sospechoso. Era la primera vez en la vida que nos veíamos. Mejor dicho, era la primera vez que él me veía, porque yo me había encarado con él en numerosas ocasiones en calidad de espectador de sus películas.

Le acababa de ver filmar una escena de "Misión Secreta" en la que Pat O'Brien hace el papel de una especie de detective norteamericano y quiere apresar a su perseguido en la capital de Méjico. Me parece que es uno de los sitios más agradables—carreras de caballos, toros, frontón, mariachis—para perseguir a alguien. Puede que no se le encuentre, pero se divierte uno de lo lindo. Pat O'Brien lo encuentra, no faltaba más.

El "set" se compone de una habitación de un hotel de Méjico. La habitación no tiene más que tres paredes. No se vaya a figurar nadie que en el vecino país las habitaciones de los hoteles no tienen sino tres paredes. En el cine todas las habitaciones, sean en Méjico, en Chicago o en Bombay, nunca consisten de más de tres paredes. Donde debiera haberse colocado la cuarta no era posible, porque lo impedía la presencia del camarógrafo, del director, de la muchacha de la coordinación y la media docena de técnicos que pululan en torno a la máquina tomavistas, como un enjambre de abejas, cuando se filma una escena.

Pat O'Brien está sentado en una butaca en la habitación. Tiene cara de aburrido. Ni siquiera le han dado un periódico para que se distraiga. Entra un joven delgado, bien vestido, de expresión facinerosa, con un revólver en la mano. Pat O'Brien lo recibe con una serenidad que conmoverá a todos los espectadores. Usted también lo recibiría con igual sangre fría si supiera, como sabe el actor y todos cuantos estamos en el "set," que aquel siniestro personaje por mucho que odie a Pat O'Brien no le disparará. Y no le disparará porque si lo hiciera no cobraría. Y además de no cobrar, no volvería a trabajar en otra película. Por muy malhechor que sea prefiere en vez de sentar plaza de criminal, adherirse como una camiseta a los requerimientos del argumento de "Misión Secreta."

Ya servido el té sobre una mesa portátil, con el rostro color tierra, indispensable para la filmación, Pat O'Brien recibe sonriendo mi felicitación por su labor detectivesca en el film.

—Lo que me gusta de esta película—dice el actor de un modo impulsivo, un poco violento, el mismo tono con que se expresa en sus interpretaciones cinematográficas—es que no se pinta ese Méjico de revista musical, tan frecuente en todas las cintas que tienen por lugar de acción el país vecino. Es un Méjico serio, realista, un tanto triste, tal como es en la realidad.

Pido un terrón de azúcar más a fin de tragarme mejor el té y lo que el actor



acaba de decirme.

—¿A usted le gustaría hacer películas en Méjico?

—Sí me agradaría, pero no hablo español. Sé decir "buenos días," "está muy bueno" y "señorita bonita."

Las tres frases las pronunció con el más puro acento irlandés. Yo le dije que no necesitaba más para tener éxito. Si acaso, le vería con malos ojos Cantinflas, creyendo que le iba a hacer la competencia en papeles cómicos y palabras ininteligibles.

Estamos ambos sentados en un sofá de colores claros, dispuesto para otra escena. Llevo bebida media taza de té y pienso no sin cierta desazón que aún tengo que ingurgitar la otra media. Pat O'Brien ha encendido un puro y suelta el humo con la satisfacción de un banquero o un aficionado a los toros, camino de la plaza.

Es un hombre alto, fornido, de anchas espaldas, de rostro largo, de ancha frente, dividida por una línea en dos, como si alguna vez se le hubiera derramado la sopa o el café y le hubiera quedado la marca de la huella que dejó impresa la gota. Sus ojos azules miran con fijeza, con agresividad. Da la impresión de que es un hombre al que no conviene llevarle la contraria. Y si se sabe que es de origen irlandés, como lo sé yo, menos. Tiene buenos puños. Yo los tengo muy malos.

A pesar de su aspecto de "hombre que empuja" ha hecho de sacerdote en dos películas: "Angels With Dirty Faces" y en "The Fighting 69th." En las dos, por no violentar demasiado su carácter, es un cura dominador. Esta es una de las cosas que, teniéndolo a mi lado, no me atrevo a decirle. O'Brien es católico y los dos papeles sacerdotales han correspondido a esta rama religiosa. Se los recuerdo y entonces me hace una confesión, que, a falta de otra mejor, estimo trascendental.

—Una de mis aspiraciones, sin embargo, es la de ser general.

Tímidamente, mirándole de reojo, para echar a correr con presteza si toma la cosa a mal, objeto:

—A mí me parecería más natural que deseara ser almirante. Tengo entendido que usted sirvió en la Marina de los Estados Unidos en la primera guerra mundial. ¿No supone eso una especie de... bueno de... vaya, hablemos claro, de traición a la armada?

Se vuelve hacia mí y me coge de un brazo. Yo me sobresalto. Me paso la lengua por los dientes como para despedirme de ellos. Si veo que hace el menor gesto de levantar la mano, lanzaré el grito más estentóreo y auténtico que se haya oído en un foro de los estudios de la Columbia para que cuantas personas merodean por el "set" vengan en mi ayuda. Se me acerca el astro y me declara casi al oído:

—No se lo diga a nadie. Serví en la Marina, es verdad, pero yo nunca ví un acorazado hasta que no filmé la película "Here Comes the Navy."

Ambos nos reímos, yo de mucha más gana que él, disipado por completo el miedo. Pat O'Brien se levanta, con el dedo meñique sacude la ceniza del cigarro puro y

agrega:

—Soy un gran coleccionista de primeras ediciones. A mí no se me busque por los cabarets, porque yo no los piso nunca. Prefiero mi casa, mi mujer y mis tres hijos. Pero sí se me verá entre los libreros de viejo. He leído todos los libros que se han escrito sobre la guerra civil de los Estados Unidos. Tengo algunos muy valiosos. La personalidad de Ulyses S. Grant, el general que luego llegó a ser presidente de la nación, me fascina. Y eso es lo que quisiera hacer en la pantalla algún día.

Habla con rapidez, casi atropelladamente, como si las palabras, descontentas de estar dentro de Pat O'Brien, desearan salir cuanto antes. En las películas también habla bastante aprisa. ¿Cuántas palabras pronuncia por minuto?

—Tengo el "record" de los actores de cine. Han hecho conmigo el experimento en varias ocasiones. 350 por minuto. Esto es para mí lo grave.

Se llevan el servicio de té. Estoy por sacar el pañuelo para despedirlo alegremente. Ahora nos paseamos del brazo Pat O'Brien y yo por el foro. A cada momento algún impertinente viene a preguntar algo o a querer entablar conversación; pero como son impertinentes del propio estudio, el actor les responde rápidamente y sigue.

Ibamos en que el admirable intérprete del entrenador de fútbol Knute Rockne en la pantalla vomita las palabras como si le fuera imposible digerirlas. Pero me extraña que no esté orgulloso de su "record." El ideal de todo buen norteamericano es batir algún "record." El hombre se aflige. Me da la mala noticia. El general Grant hablaba despacio.

¿Cómo podrá él interpretarlo? ¿Cómo podrá corregirse de un defecto que ha adquirido cuando, al romper a hablar, la primera vez que pidió el biberón a su madre, en su media lengua le estuvo charlotteando sin interrupción cinco minutos? Por eso, en su casa, en Milwaukee, sus padres creyeron que Bill—su verdadero nombre es William Joseph Patrick O'Brien y le llaman Bill, abreviación de William, y no Pat—tenía precoces disposiciones para la abogacía. Y más tarde le hicieron estudiar leyes en la universidad de Marquette.

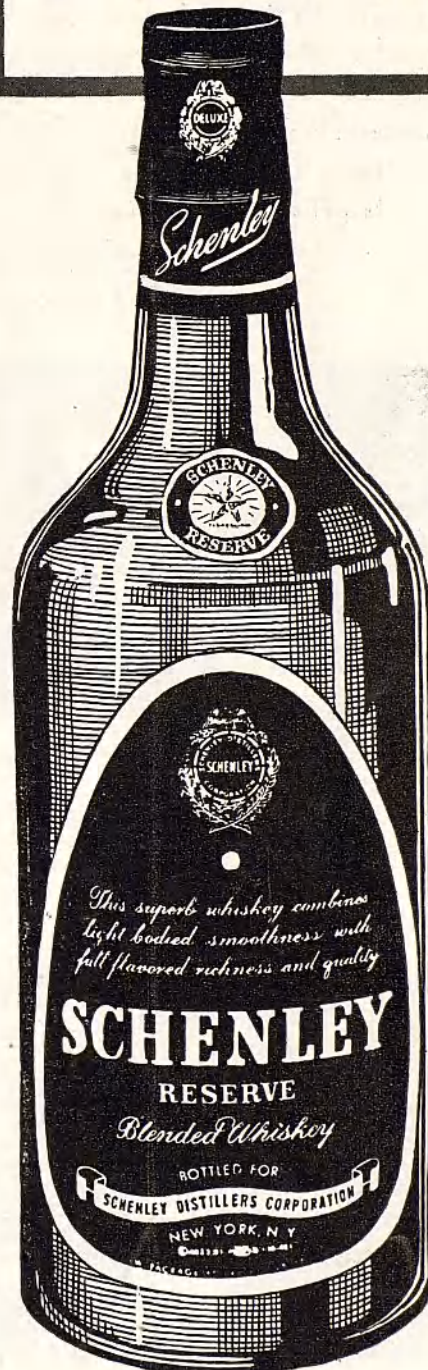
Ganas de confundir las cosas. Por que hablara muy aprisa no iba a ser un gran jurisconsulto. Y para demostrárselo a sus padres de una manera que no les dejara dudas, se escapó con Spencer Tracy, su mejor amigo desde entonces, y sin llegar a ponerse la toga se entregaron confiados y alegres a la farándula. También hay que parlotear en abundancia para no fenecer de inanición cuando uno se echa en manos de la farándula.

Se va a filmar otra escena. Lo llaman a voces: "¡Mister O'Brien, mister O'Brien!" Me da un brusco apretón de manos. Más que una despedida es un castigo.

—Venga por aquí otro día—me grita mientras se dirige hacia el "set"—que quiero que me hable del cine en Sudamérica. Mucho bueno. Adiós.

"Mucho bueno" y "adiós" lo pronuncia riendo, con acento de Wisconsin.

## EL MÁS FINO DE LOS WHISKIES AMERICANOS



WHISKEY  
SCHENLEY

**SCHENLEY INTERNATIONAL  
CORPORATION**

Empire State Building, Nueva York, E. U. A.



EN la escuela de "rateros" que en París tiene establecida el Profesor Aristed (Basil Rathbone), una de las discípulas escucha de labios de un compañero el más paradógico de los consejos: "Para ponerte en condiciones de ser honrada, no te queda otro remedio que robar". Y la chica, que acaba de escaparse de un reformatorio y necesita casarse si no quiere volver, se decide a robar el dinero necesario para la compra de un marido. Ello da lugar a una serie de incidentes deliciosos en la película "Corazonada", de la RKO, de la que ofrecemos algunas escenas.



2.—El cuidadoso entrenamiento de rica heredera que acaba de salir de un colegio aristocrático, prepara a Ginger Rogers para su presentación en sociedad en el baile de la Embajada. Su misión allí es la de bailar con el Agregado (Jean Pierre Aumont), amante de la esposa del Embajador (Mona Maris), para escamotearle el reloj.



1.—La primera y única víctima de Arlette (Ginger Rogers), es un Embajador (Adolphe Menjou), que pesca a la muchacha *in fraganti*. En lugar de entregarla a la policía, la lleva a la embajada, la alecciona y la viste como una debutante, haciéndola pasar como sobrina de un compañero (Ed. Cianelli), y se dispone a aprovechar en beneficio propio las habilidades de la chica.

3.—Logrado su objeto, le entrega el reloj al Embajador, que lo espera ansioso, como si en el reloj se ocultara un secreto de Estado. Lo que se oculta en realidad, en la tapa, es el retrato de la esposa, detalle que vendrá a confirmar las sospechas de infidelidad que tiene el marido. Pero los ágiles dedos de Ginger escamoten el retrato.



4.—La chica impresiona a Pierre Aumont, que se prende de ella. Y cuando el Embajador, convencido de la inocencia de su esposa, le ordena que vuelva a poner el reloj en el bolsillo del Agregado y que desaparezca del baile y de su camino, Pierre insiste en acompañarla, declarándole su amor y que dando citado con ella para verse al siguiente día.



5.—Al siguiente día Ginger Rogers le confiesa su verdadera situación. No es una rica heredera, sino una presunta carterista, iniciada en los secretos de la "profesión" a fin de poder comprarse un marido que la libre de volver al reformatorio. Espantado ante el descubrimiento, Pierre decide casarla con el "parásito" Roland de dólares.



6.—Pero Ginger, que está sinceramente enamorada de Pierre, se niega a llevar adelante la farsa, prefiriendo volver al reformatorio. Este sacrificio que ella está dispuesta a hacer y la posibilidad de una separación, convencen a Pierre de lo sincero del amor de ambos, más fuerte que el pasado de la chica y que las conveniencias de su carrera. Y dan un nuevo y lógico giro al asunto.



# Hollywood

Por Don Q.

**E**N ESTOS momentos filma Betty Hutton "Los Peligros de Paulina," trama que en múltiples episodios hizo famosa a Pearl White hace treinta años.

Betty comienza su labor a las nueve en punto de la mañana, lo cual quiere decir que ha de estar lista en el departamento de maquillaje a las siete, y que ha debido levantarse antes de las seis.

En el orden de trabajo del día tiene que someterse a las siguientes peripecias: ser partida por gala en dos—casi casi—por la sierra gigantesca de un aserradero; ser devorada por cuatro tiburones hambrientos; ser colgada del ala de un viejo avión a una altura de 8,000 pies; ser encadenada en un calabozo y ver mientras se halla tendida en el suelo como descende sobre ella el techo lleno de afilados picos de acero, que amenazan convertirla en un acerico; ser lanzada a los aires por una explosión de dinamita, y quedar por último amarrada a un árbol en medio de un incendio en un bosque.

Ustedes pensarán que Betty no es digna de lástima, porque mientras una "doble" o suplente pasa por estas desventuras, estará muy cómoda en su camarín leyendo no velas o recibiendo visitas. ¡Pero se equivocan de medio a medio! ¡Eso no es conocer



Un contraste que explica la adoración recíproca. La rubia mamá es Lana Turner; la morena hija, Cheryl Charlotte Crane. "El Cartero Llama Dos Veces" se titula la última película de esta estrella para la Metro.



Una sesión de mútua admiración. Abajo, muy por abajo, pero dominando por su simpatía, Beverly Simmons, y arriba Desi Arnaz, director de orquesta cubano. Ambos figuran ¡y mucho! en el reparto de "Cuban Pete," de la Universal.

a Betty! ¡Ella no admite "doblares"!

Cuando llegamos al "set," a eso de las diez, ya ha sido arrojada desde lo alto de una colina a un torrente espumoso y arrollador. Cuando entramos acaban de amarrarla al árbol y están rociando con gasolina grandes montones de paja a su alrededor.

—¡Quiero que esto parezca real!—dice el director de la película, George Marshall.

—¡Mejor será que no ponga demasiada candela—le replica Betty observando con desconfianza los montones de paja impregnados de gasolina—o me va usted a sacar de ahí como una papa asada!

Cuando el director da la señal de prender el fuego, el resultado no le parece impresionante y hace que echen a andar un ventilador para que las llamaradas lleguen casi hasta el rostro de Betty.

—¿Qué se propone usted, asesino?—grita ésta.

Terminada la escena, Marshall se acerca a Betty para preguntarle *si se siente bien*.

—¡Perfectamente!—replica ella.—Estoy poco menos que achicharrada, pero supongo que eso no le importa a usted nada, grandísimo hipócrita!

Cuando la estrella se refresca un poco, pasamos al segundo número de la tanda.





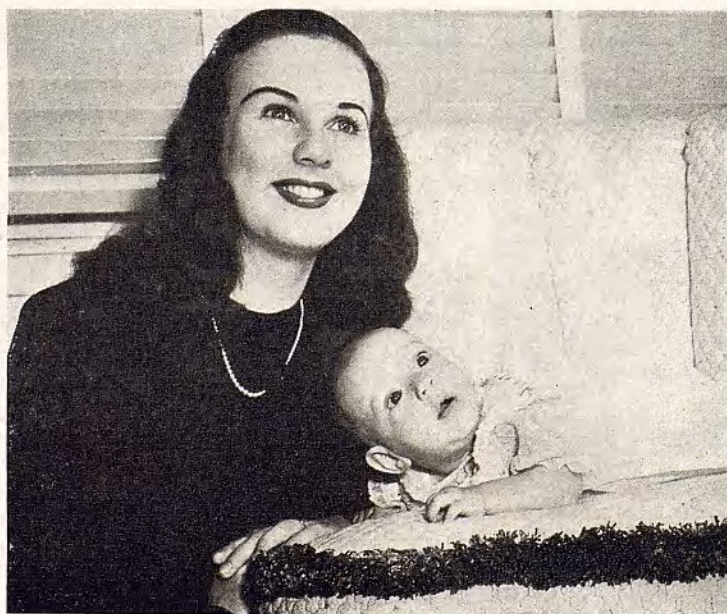
El esplendor de un día en la playa. Cuadró improvisado (y que resultó obra maestra) por Ava Gardner y Burt Lancaster al concluir la filmación para la Universal de "Los Asesinos," el cuento espeluznante de Hemingway.

Es el de la sierra. Betty, amarrada a un madero, va derecha a la máquina infernal.

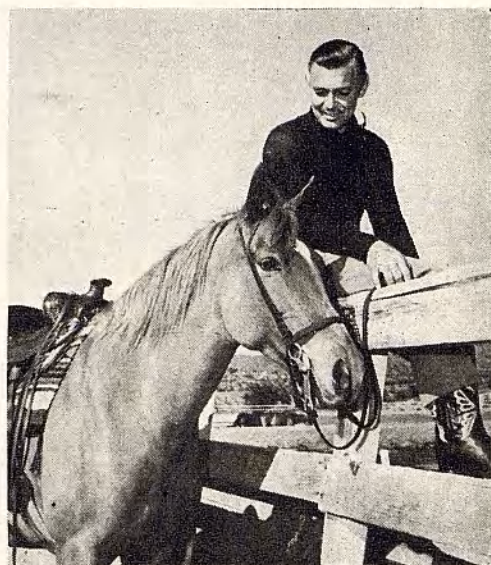
El director no pronuncia la mágica palabra "¡corte!" hasta que la sierra no toca —o está a punto de tocar— la cabeza de Betty y cuando los espectadores damos todos un grito de horror, echando a perder la escena, que debe repetirse forzosamente, después que a los presentes nos han puesto una mordaza. Betty nos pide silencio con una mirada suplicante.

El *peligro* siguiente es el del calabozo. Las agudas lanzas del techo que bajan sobre la prisionera se supone que atraviesan sus costillas.

Cuando el director da la orden de almorzar, Betty se levanta del suelo con un suspiro de alivio y exclama:



¡Ay, cómo pasan los años! Aunque aquí sólo sean los cinco meses que acaba de cumplir Jessica Louise Jackson. El suspiro es por cuenta de su mamá, Diana Durbin, aquí presente y encantada de la existencia.



Ahora que ya está en paz y que come a sus horas y probablemente mejor que mientras anduvo en la guerra, Clark Gable, el as de la Metro, se ha rejuvenecido. Aquí en su rancho, el caballo y él cambian ideas.



Otro astro de la Metro, el cantante John Carroll, juega en su granja de San Fernando con su hijita Juliana y con dos cachorros que hacen coro con ladridos a las arias del amo.



Donde literalmente se echa agua fría a un candente beso. Los dos enlazados, de puro entusiasmo, recibirán el baño del siglo. A punto de zambullirse, Rod Cameron y Ella Raines, al filmar "Ella no Quería" para la Universal.

—¡Esa pobre Pearl White debió llevar una vida de perros!

Por la tarde le aguardan a Betty las aventuras del aeroplano, de los tiburones y de la dinamita.

A las seis en punto se halla en este último trance. Está amarrada a una lata de dinamita, ya encendida la mecha que ha de causar la explosión. En el momento en que va a llegar a la lata y nosotros vamos a dar otro grito, llega John Lund, el galán de la película, y apaga la mecha.

—¡Muy a tiempo, John!—le dice Betty.—¡Acabas de salvarme la vida diez segundos antes de las seis y así no tendrán que pagarme por trabajar en horas extraordinarias!

Betty se va directamente a casa a meterse en la cama, porque al día siguiente le aguardan otros tantos peligros que sortear. El primero de ellos es el de ser arrollada por un tren de carga.

Pero antes de salir del estudio el director ordena que no se permita más la entrada de visitantes en el "set." No quiere correr riesgos innecesarios. Ya tiene bastante con los que corre por su cuenta Betty Hutton.

LUCILLE BALL, que lleva casada cinco años con Desi Arnaz, se prepara actualmente para disfrutar de la luna de miel, y con ese motivo acaba de salir de Hollywood para veranear en Nueva York, donde su marido tiene contrato con el cabaret "Copacabana."

Ha confesado la artista que con su trabajo y el de su esposo les ha sido imposible hasta hoy tener unas semanas de descanso en el mismo sitio.

Lucille Ball, que decidió dejar su contrato con la Metro para ser en adelante artista independiente, está pensando en serio volver a figurar bajo contrato con dicho estudio.

CHARLES CHAPLIN está filmando su nueva película en el más absoluto secreto.

Al revés de lo que hacen todas las empresas, que comienzan a lanzar a los cuatro vientos la publicidad de sus películas mucho antes de comenzar el rodaje, Chaplin no quiere que se sepa nada de lo que pasa de puertas adentro en su estudio.

La entrada del estudio está bien guardada y cierto repórter que se aventuró a escalar una de las tapias, con la sana curiosidad de ver lo que ocurría dentro, se encontró con un vigilante que le amenazó

La resurrección cinematográfica de Pearl White se la confió Paramount a Betty Hutton, que aquí aparece vestida al estilo de Micronesia filmando, como si fuera Pearl, "Los Peligros de Paulina." Colabora y charla con ella Billy de Wolfe.







Audrey Young, aquí en traje de baño, aparece vestida a la usanza del siglo XVIII en "Monsieur Beaucaire," reciente fotocomedia de Bob Hope para Paramount.



Si la que manda en el corral es una rubia como Dorothy Patrick, cualquiera está dispuesto a domar caballos. Esta simpática artista de Metro, aparte de lucirse en "El Pequeño Mister Jim," es consumada caballista.

con hacerle arrestar como a un vulgar saltador.

Los agentes de publicidad de Chaplin afirman que no saben cómo ni cuándo terminará la película, si es que la termina.

¡Es posible que hasta siga siendo un secreto después de estrenada!

¡Charles Chaplin las gasta así!

**DOS GRANDES DIRECTORES** se preparan a filmar dos grandes películas... ¡sin estrellas!

Uno de ellos es Leo McCarey; el otro, Preston Sturges.

McCarey tiene el plan de llevar a la pantalla un asunto titulado "Adán y Eva" para la Rainbow Productions, en Technicolor, sin una sola estrella en el reparto.

De hecho, en la película de McCarey no figurarán más que los dos artistas encargados de representar a nuestros primeros padres, puesto que eran ellos solos los presentes en los comienzos del planeta Tierra.



"Al Borde del Abismo" se llama la cinta en que figura admirablemente este luminar de la Warner, Lauren Bacall, pero su aire trágico va muy bien con lo hondo de su mirada.

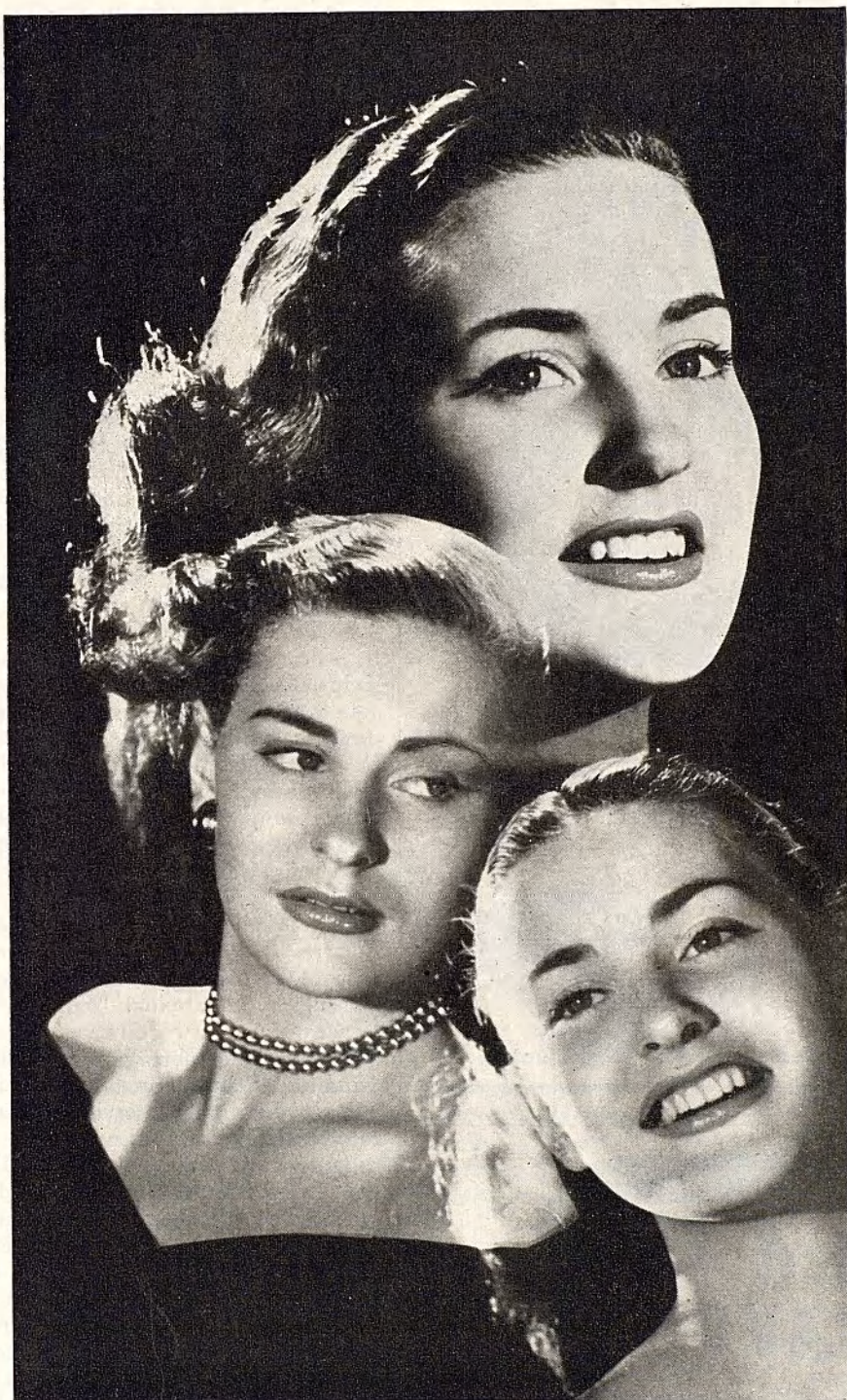
Después de varios meses de preparación, McCarey ha decidido que es una novedad correr el riesgo de hacerla con dos desconocidos en los papeles centrales.

Aunque en la trama de McCarey no figurarán más que dos seres humanos, habrá en cambio cientos de animales representando a las especies que vivieron con el primer hombre y con la primera mujer en el Paraíso.

Preston Sturges, por su parte, parece haber declarado la guerra a las estrellas y no figurará ninguna de las innumerables que tiene a su disposición en su próxima película "Vendetta." Los principales papeles les han sido adjudicados a una dama joven llamada Faith Domergue y a un galán que se apellida DeGeorge. Nadie los había oído nombrar hasta hoy. Otro de los papeles importantes tendrá como intérprete a otro desconocido, que aún no sabe Sturges quién ha de ser.

—Lo verdaderamente esencial en una película es la trama—ha dicho Preston





## usted tiene tres rostros!

¡Mientras más faces tenga usted  
más facetas tendrá su personalidad!  
Helena Rubinstein le da tres:

*El rostro luminoso . . . con la base  
de polvos*

**TOWN & COUNTRY MAKE-UP FILM**  
con el que resplandecerá su belleza.

*El rostro hechicero . . . con  
la base de polvos*

**CREAM TINT FOUNDATION**  
Aterciopelado toque final  
para usted, la mujer de mundo.

*El rostro juvenil . . . con  
la base de polvos*

**MILK-TONE CAKE MAKE-UP**  
Dejará su cutis satinado y fresco,  
como de niña, siendo además  
beneficioso para su piel porque  
contiene proteína de leche.

Y si su cutis es defectuoso la base  
de polvos medicinal **SNOW LOTION**  
ocultará, como tenue velo, las más  
pequeñas imperfecciones de su piel,  
y su maquillaje lucirá perfecto.

*Todas estas bases en diferentes  
tonos seductores . . . ¡escoja el suyo!*

h e l e n a   r u b i n s t e i n



# Que buena Noticia!

ahora  
**KOTEX**  
CONTIENE  
DESODORANTE.  
NO CUESTA MAS.



**Un procedimiento especial encierra el desodorante, impidiendo que se salga.**

Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protección ya que Kotex contiene un desodorante. . . para ayudarla a permanecer fresca, atractiva y segura durante esos días. . .

Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra, pero que ahora brinda otro "extra". . . sin costo extra! Pida hoy mismo Kotex con Desodorante.



**Más mujeres usan Kotex que todas las demás toallas juntas.**



Cada porción de 2 onzas de Hojuelas de Avena 3-Minutos, suministra el 24% de la Vitamina B1, el 15% de la Proteína, el 19% del Hierro y el 7% de los elementos productores de energía, del requerimiento mínimo prescrito para la dieta diaria de un adulto. No es pues raro que sea esta la clase de cereal que recomiendan los médicos y 9 de cada 10 dietéticos, enfermeras y economistas domésticos. Fortifique a su familia! Sirva con frecuencia, empezando mañana mismo, las deliciosas Hojuelas de Avena 3-Minutos. Hay una diferencia en avenas!

**HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS**  
EL DESAYUNO 3 VECES MEJOR

Sturges en apovo de su decisión.—Con un buen tema como el que tengo ahora, no se necesita para nada de las estrellas.

El cronista coincide con Sturges, o mejor pudiera decir que la opinión de Sturges coincide con la suya. Hace tiempo que venimos sosteniendo que para el éxito de una película lo primero es un buen libro, lo segundo un buen director, y lo tercero los artistas.

La obra de Sturges, "Vendetta," es una adaptación de la sátira contra la guerra de Prosper Marinee, "Columba."

¡Veremos a ver qué tal resultan estos experimentos!

LA FILMACIÓN de la picante novela "Forever Amber" de la escritora Kathleen Winsor, que durante dos años ha venido siendo el libro más leído en los Estados Unidos después de la Biblia—los extremos se tocan,—ya le ha costado a la 20th Century-Fox medio millón de dólares sin que hasta el momento pueda decir que dispone de un mal pedazo de cinta. Y esto ha sido así porque después de haber pagado 200 mil dólares a la autora de la novela y tras de haber completado el rodaje de cuatro mil pies de celuloide, con un coste total de 300 mil dólares, el gerente de los estudios, Mr. Zanuck, cayó en la cuenta de que Peggy Cummings, la joven inglesa escogida para encarnar a la descocada Amber, experta en aventuras de "boudoir," era demasiado inocente para tal papel. ¡Como que representó antes en Londres "Alicia en el país de las maravillas"! Pero nadie se echa en Hollywood las culpas de la pifia. "Forever Amber" empezará a rodarse de nuevo el primero de este mes de octubre con otro director y con Linda Darnell como protagonista, a la que sin duda habrá servido de tarjeta de recomendación para los numerosos episodios caliginosos de Amber su propia "Tormenta de Verano." Incluso el derroche de dinero se ha pasado ya al haber de gastos de propaganda, teniendo en cuenta que la Fox pretende emular "Lo que el viento se llevó" y teniendo no menos en cuenta que ha presupuestado cuatro millones y medio de dólares para presentarnos en Tenicolor, allá para el otoño de 1947, los escandalosos galanteos de la corte de Carlos II de Inglaterra, en la época de la Restauración.

LOS DOS HERMANOS Boulting, que no son precisamente los tres hermanos Marx, sino unos sesudos londinenses que escriben, dirigen y producen sus propias





películas en Inglaterra bajo el nombre comercial de "Charter Films," le han hecho un feo a Hollywood. Por lo visto, aquí les tentaron para que abandonasen la neblinosa Londres y viniesen a la soleada California. Todo el terreno que quisiesen; equipo técnico ultramoderno; espléndida organización de los estudios; clima estupendo con el que da gusto trabajar al aire libre (y lo que por modestia sin duda, se callan los hermanos Boulting: dinero, mucho dinero a ganar). Si les hubieran preguntado por separado, hubieran respondido que no, mas como les preguntaron estando juntos dijeron "nones." Hé aquí sus motivos para renunciar al artificial paraíso de Hollywood: "Geográficamente remoto, tímido en atacar los asuntos y estéril de imaginación; los dirigentes de su industria cinematográfica han permanecido inmutables ante los muchos acontecimientos que han sacudido el corazón y las mentes de los hombres, en cualquier otra parte del mundo. Los genios creadores que figuran en sus nóminas, permanecen encadenados a las fórmulas de los pasados éxitos; y tales genios, visiblemente alimentados mediante contratos de muchas cifras, perecen de una muerte lenta que les viene de una depauperación interior, dando la impresión de personas frustradas que se pasan el tiempo renegando de las gentes que les pagan sueldos tan elevados. El director y el artista norteamericano lo tienen todo menos la única cosa que es condición esencial y vital para el progreso de todo trabajo: ¡libertad!"

ENTRE SIETE películas importadas en los Estados Unidos que se piensa proyectar aquí durante el presente año y el que viene, figura "Sierra de Teruel," un patético drama basado en un incidente de la guerra civil española, y que dirigió el gran novelista francés André Malraux.

EL ACTOR KIRK DOUGLAS, a quien no hace mucho vieron en Broadway en una pieza teatral titulada "La mujer muerde al perro," ha hecho una extraña revelación sobre su primera experiencia en Hollywood. La cosa fué en la película "El extraño amor de Marta Ivers," en la que figura una escena donde Kirk Douglas, víctima de una gran borrachera, cae rodando escaleras abajo y queda sin sentido con el golpe. Acto seguido se ve a Bárbara Stanwyck instando a Van Heflin en los siguientes términos: "Mátale ahora. La gente creerá que se fracturó el cráneo con la caída. Ahora es la ocasión." Lo gracioso del caso—cuenta Kirk Douglas—es que

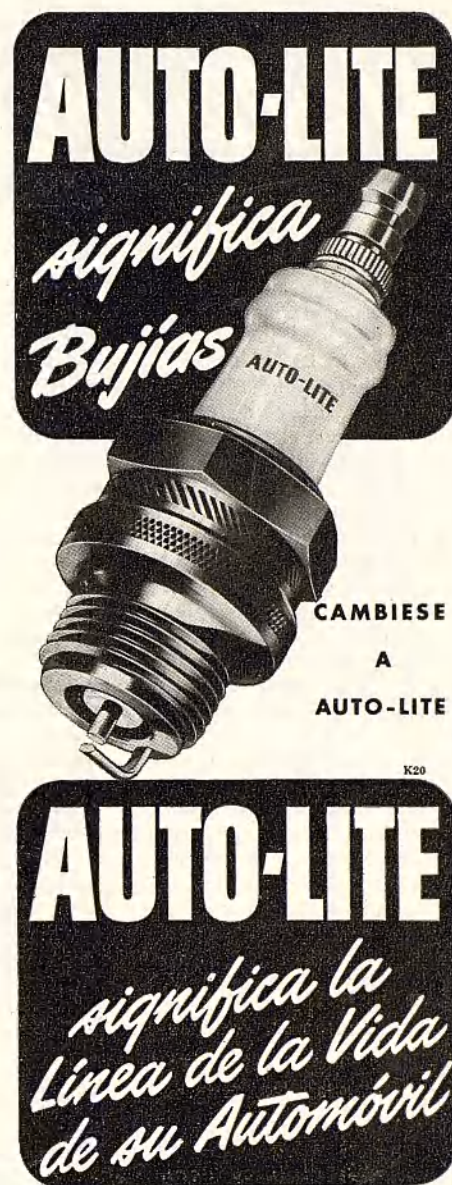


cuando ellos estaban teniendo una conversación tan macabra sobre mí, yo estaba tranquilamente sorbiendo un café, sentado junto a la cámara tomavistas. Si hubiese sido en el teatro, me hubiera tenido que estar tumbado en el suelo junto al pie de la escalera, hasta que bajase el telón.

**CHISPAZOS:** Charles Chaplin describe su nueva película como una graciosa comedia, pero al final, en el papel de "Monsieur Verdoux," el mímico acaba pagando sus crímenes en la horca. Esto no nos parece muy gracioso, a la verdad.—Heddy Lamarr pide \$100,000 por la casa de su propiedad que ahora ocupan Humphrey Bogart y su esposa Lauren Bacall. Y Bogart no quiere pagar por el inmueble más de \$75,000. No sabemos quién de los dos cederá, pero mientras el asunto se resuelve la Bacall está decorando de nuevo la casa a toda prisa.—El padre de Errol Flynn se halla en Hollywood disfrutando de una vacación. El profesor Thompson Flynn es exactamente igual a su hijo y tiene la misma jovialidad y la misma simpatía. ¡No sería extraño que acabáramos viéndolo en la pantalla haciendo la competencia a su retoño!—Al celebrarse el vigésimo aniversario del nacimiento del cine hablado, se recuerdan detalles de aquella época: Greta Garbo se hallaba filmando "The Temptress," su segunda película para la Metro; Milton Sill acababa de terminar "The Silent Lover"; el papel de la vampiresa en "Tell it to the Marines" le había sido asignado a Carmel Myers; Reginald Denny tenía asombrado al mundo del cine al saberse que bajo su nuevo contrato con la Universal había de recibir la fantástica suma de \$3,000 por semana; John Barrymore, el protagonista de la primera película sonora "Don Juan," había protestado enérgicamente al ver que su nombre aparecía en segundo lugar en el programa, después del de la marca Vitaphone.

### Tres Notas

EN EL CINE TÍVOLI de la Octava Avenida neoyorquina sucedía algo sorprendente. A veces en medio de la función comenzaba a caer desde el techo una lluvia de ropa interior femenina; y esto producía el consiguiente escándalo. A veces un señor respetable se veía de pronto con un "brassiere" enredado en los espejuelos, o un "panty" cubría burlonamente la cabeza de un calvo con su suave caricia de seda rosa... La policía investigó y se aclaró el misterio. La azotea del teatro era el sitio donde unos ladrones de maletas en las estaciones de ferrocarril, echaban la ropa que no era de fácil venta o empeño inmediato. Y cerca del lugar donde lanzaban esos contenidos, estaba la boca de un extractor de aire del teatro que succionaba las prendas de *lingerie* y las proyectaba sobre el patio de lunetas...



PATROCINADA por la Sociedad de Auxilio a la Infancia, se celebró en Nueva York recientemente el Tercer Concurso anual de "trenzas" entre niñas de dos a diez años de edad. Los sumos sacerdotes de la industria de la belleza, los peluqueros de mayor renombre de la ciudad, abandonaron sus salones para actuar de jueces y elegir las trenzas más largas, las más cortas y la de más abundante pelo. El primer puesto lo ganó Diana Ferrari, de ocho años, el segundo Anna Harkavy, de dos años, y el tercero, Norma Ambrose, de seis años.

LA RADIO DE MOSCÚ informa que el Profesor en Ciencias, Myasnikov, está construyendo una máquina de escribir automática, que escribe cuando se le dicta. La máquina se basa en otro invento del mismo profesor: un aparato que produce sonidos con tanta sensibilidad como las cuerdas vocales humanas, mediante el uso de una serie de condensadores, cada uno de los cuales sólo permite pasar sonidos de determinada frecuencia.



# Ventana de Buenos Aires

Un buen día, algunos escritores argentinos de notables merecimientos, Claudio Martínez Payva, autor de "Joven, viuda y estanciera," "Cruza" y "El Lazo," anarquista en sus mocedades y ahora, con los años, asentado en las democráticas filas gubernamentales; don Alberto Vacarezza, el sainetero más notable de la actual generación, y otros más estimaron que había demasiadas traducciones en los carteles, que se debía terminar con la influencia extranjera, que según ellos, perturbaba el conocimiento del teatro autóctono; y decidieron solicitar del gobierno amparo para la producción nacional. Pedían que las empresas se comprometieran a repartir los carteles en un cincuenta por ciento entre los autores argentinos y los extranjeros. Los empresarios se negaron a aceptar estas condiciones porque ello implicaba un recorte a la libertad de trabajo y contratación y porque el negocio teatral, además, no podía ajustarse a una reglamentación matemática por cuanto las compañías se formaban para el estreno de obras y no servía el mismo elenco para otras representaciones. Los actores estuvieron de parte de los autores. Los autores argentinos defendían su derecho a compartir los carteles aún a trueque de perder los mercados que iban abriéndose para el teatro

argentino. Anulado el teatro español e italiano y casi el francés, pues ora por las censuras o ya por la conversión del escenario europeo en polémica política y social, los temas de los autores de esos países no interesan al público panamericano, el teatro argentino ha ido sustituyendo en los escenarios de América Hispana, del Brasil, de Portugal y de la misma España el viejo repertorio ibero-italo-francés. Más de cien mil pesos han percibido los autores argentinos de esos países en 1945, dejando aparte lo que perciben los autores líricos. Los autores argentinos, preferirían que esos derechos fuesen ganados en la propia tierra y no buscarlos en otros meridianos. Su punto de vista es que el público concurrirá por igual al teatro si la obra que le ofrecen es de auténtico sentido nacional. Los empresarios creen que son libres de ofrecer lo que el público pide... Y ahí comenzó el conflicto. Ahora los autores han decidido que si en la temporada próxima—la que empieza en marzo de 1947—los empresarios no inician sus actividades con obras nacionales y no firman un contrato en el cual acepten compartir, con estipulación de número de representaciones y porcentaje de obras, el repertorio del país con el ajeno, será retirado el derecho de representación.

El momento cinematográfico es de lentitud. El ritmo de 1938 y 1940 ha desaparecido... Cada productora tiene en ejecución una, cuando más dos, películas. Ya no es el problema del celuloide, sino el de la organización y la manera de trabajar. Todos los días amanece una nueva productora independiente que a los pocos días se esfuma o se une a otras intentonas. En el telar se está confeccionando una "Madame Bovary" hecha a medida para Mecha Ortiz. Carlos Borcosque termina "Corazón" con Edmundo D'Amicis al brazo. "La dama de las camelias"—versión de Alejandro Casona—anda en preparación para celebrar el centenario de su estreno en el teatro, que como se sabe fué en 1847. Dos nuevos autores ofrecen una película sobre el tema de los emigrantes. Enzo Ardigó, director de "Radiolandia," y Eduardo Borrás, escritor español, anclado en América y autor de un libro espléndido—"Un tal Adolfo Hitler..."—han confeccionado una historia titulada "Tierra de esperanzas," en la cual se plantea el amor a la tierra a través de tres generaciones de artesanos de Italia... La obra ha sido adquirida por "Sur." Ironía jocunda la del final de la colaboración de Manzi y Petit de Murat, quienes se han separado violentamente jurando, cada cual por su lado, que nunca más volverán a unir sus plumas. Manzi estima que Petit de Murat no sabe lo que es cine y éste considera que aquél sólo sabe escribir tangos. El hecho es que se han separado después de haber escrito una película titulada "Nunca te diré adiós."

La temporada teatral se da por vencida. Todo cuanto se presenta tiene el desgano de quien si bien comió en los primeros platos se



La Leche KRAFT en Polvo es  
**MÁS FRESCA**  
que la Brisa



porque... La Leche Kraft en Polvo viene en dos saquitos a prueba de aire para que se conserve bien la leche—cada uno suficiente para un litro. No se mide, no se desperdicia.

Ud. prepara la que necesita—la leche restante queda encerrada, protegida... fresca para otra ocasión.

Compre

**Leche KRAFT en polvo**

en el nuevo paquete de cartón o en la popular lata anaranjada de 1, 2½ y 5 lbs.





**Su Distinción Necesita** el "toque" refinado que imparte a sus manos el esmalte Cutex... de tonos modernos, vistosos, llamativos... Armonizan tan bien con la moda actual, que la famosa Mme. Schiaparelli, de París, les ha dado su preferencia!

Cutex es de larga duración... no se agrieta... no forma grumos... y da a sus manos elegancia exquisita!  
¡Use Cutex!



Gran variedad de tonos:  
Young Red... Lollipop... Alert...  
Saddle Brown... Burgundy... Black Red.

Gracias a nuevos ingredientes,  
Cutex es más durable que nunca.

**CUTEX** Esmalte  
para uñas



queda sin deseo de seguir comiendo. Veamos un prebalance. Arata comenzó con una linda comedia, "Manuel García"; luego se atrevió con "Otello," de Shakespeare, y ahora enjareta un melodrama furibundo del español Adolfo Torrado. Los saltos acrobáticos de un género a otro no están acordes con el éxito, recto como una espada, que el año pasado le proporcionó Antonio Cunill Cabanellas, al dirigirle "El Avaro." En el Astral, se inició el año con una desdichada versión de "Ten little indians," siguió una reposición francesa; se defendieron con el éxito de "Tiburón" astracanada de Iusausti y Malfatti y ahora ganan bastante dinero con la presentación teatral de "Nini Marshall," la actriz más popular en el cine y en la radio y que reedita en escena, a través de un espectáculo muy especial, su éxito abracadabrante. En el Smart, un joven director inquieto—excesivamente inquieto—Ibarra García, atrajo al público con "The shining hour" (Fascinación) y lo rechazó con la versión de "Dogodoo," de Jules Romains. En el Politeama se defendieron con unos bailetes españoles de "Ana María," se descalabraron con una "Canción de Primavera," obra original del director-autor-odontólogo-musicógrafo y viajero, Enrique T. Susini, relacionada con la vida de Grieg e inspirada, sin duda alguna en el éxito que en Nueva York tiene "Song of Norway," y ahora más o menos se defienden con "O Mistress Mine," titulada aquí "Amada Mía." En el Alvear pasaron del éxito de "Life with father" a las zarzuelas porteñas de Ivo Pelay y Canaro, que siempre dan dinero. En el "Nacional" hubo teatro picaresco durante tres meses y ahora revistas de actualidad. En el Maipo y en el Casino se han defendido con la revista entre

lujosa y periodística, siendo buen negocio el del primer teatro y regular en el segundo. En el Ateneo comenzaron con una versión de "La Gata", drama italiano escabroso que interpretó Elsa O'Connor y ahora le dan un toque romántico a "Madame Butterfly" sin música, pero con la misma actriz. El Teatro Municipal comenzó con "El vuelo nupcial." La temporada iba bastante bien y se anunciaban un estreno cuando las nuevas autoridades decidieron cortar la temporada oficial, pagar los sueldos a los actores y cerrar el teatro. El Nacional repuso una obra, estrenó otra de una novela—"Ser o no ser," de Gabriela Tesaie,—estrenó un drama tremendo titulado "El amor del sendero" y ahora presenta "El hombre y su pecado" del autor Rodríguez Acasuso especializado en dramas muy—pero muy—dramáticos. El Odeón apenas se defendió con Enrique Rosas, salvó los gastos Lucienne Boyer y ahora se desquitan algo con una mediocre compañía francesa capitaneada por Ledoux. A pesar de la gran simpatía que por Francia se siente en este país, no ha satisfecho el conjunto a los amigos del buen teatro. Avenida, Argentino y Liceo, dedicados al teatro español, han luchado para defenderse nada más. En el primero ha con-

quistado mejores éxitos el maestro Sorozabal, autor de "La del manojo de rosas," quien ha traído una buena compañía. En el Apolo, Vacaruzza se ha ganado la vida reponiendo los viejos sainetes de su repertorio. En el Cómic, Lola Membrives a pesar de haber traído como atracción a Jacinto Benavente, Premio Nobel, no ha tenido temporada brillante. El público sabía la posición política de Benavente, favorable al generalísimo Franco, y a pesar de admirarle como autor ha resistido su presencia y no ha ido a ver su repertorio ni sus estrenos. En el Premier, Pepe Arias, bufo singular que siempre atrajo al público, se empeñó en estrenar una obra harto aburrida de Goldini, "El bugiardo" (El embustero), y dejó la sala más desierta que el Sahara. Aceptó con resignación el golpe y cambió el calzón corto por las faldas de "La tía de Carlos." No sólo ha reconquistado lo que había perdido sino que hace uno de los mejores negocios del año. La única obra que se sostiene desde el primer día de temporada y ha de terminar el año en el cartel es la versión de "My dear Ruth." No se debe a la calidad infantil de la obra sino al acierto con que Cunill Cabanellas ha reunido a los actores y ha dado tono pimpante y cinematográfico a la historieta. El público llena el teatro y sale complacido. En el Marconi se representan operetas vienesas por compañías italianas formadas en Buenos Aires. En el Teatro del Pueblo, Leonidas Barletta defiende bravamente, heroicamente, el cartel con obras más o menos sociales o clásicas. Este es, en resumen, el resultado de un año que no fué mejor a 1945 y que se teme que lo sea en relación al próximo.

Carlos Reila





# Las Edades del Cine

Por Bernardo Clariana

**C**REO que el cine cuenta ya con bastantes años de existencia para poder hablar de sus edades históricas. La era del cine mudo (desde los comienzos de la historia del cine hasta 1926) constituiría a mi entender la Edad Antigua o Clásica del Séptimo Arte, cuya musa habría que inventar sin desdoro para las nueve hermanas. El cine mudo fijó para siempre los moldes que lo distinguieron del teatro; y aunque sus personajes no hablaban, hizo reír y llorar a chicos y mayores. Las películas del oeste; las cómicas estilo Larry Semon, Harold Lloyd, Max Linder y Chaplin, y las distribuidas en series de episodios que dejaban al terminar en gran peligro al héroe o la heroína, forman algo así como la epopeya del Séptimo Arte. Y como la estatuaría griega carente de pupilas, así las bocas sin voz del cine silente sugerían lo bastante para que el espectador adivinase lo demás, gracias a lo movido de la acción—y de la cámara—y al cartelón narrativo. Es más, el pintoresco explicador del cine mudo que en algunos pueblos contaba a la analfabetancia lo que ocurría en aquel retablo de maravillas, era a manera de aedo primitivo o bardo medieval que cantaba la epopeya.

Al venir el sonoro hace veinte años, se inicia la Edad Moderna o Romántica del Séptimo Arte, que durará hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. Se inicia justamente con la filmación de las aventuras del más romántico, desenfrenado e individualista de los héroes de la literatura romántica: con "Don Juan," que protagonizó en justa correspondencia John Barrymore, el actor de aureola más sentimental y atrabiliaria que haya pasado jamás por Hollywood. El estreno de "Don Juan" fue comparable, salvando las distancias, al estreno en 1844 de "Hernani" (la ópera en cuatro actos de Verdi, sobre el drama de igual título de Víctor Hugo) o con el de "El Trovador" de García Gutiérrez. Y como la literatura romántica, el cine romántico, dueño ya de la voz para cantar y declamar, empieza en seguida escapando a la gran leyenda bíblica (El Arca de Noé, Ben-Hur, Las Cruzadas), así como a lo popular nacional que en Norteamérica es, por ejemplo, el género "negro-spiritual" representado por los melancólicos "blues" del Misisipi (El cantor de Jazz).

Estamos ahora, tras el final de la guerra, revisión de lo hecho en el cine y pleno uso del Tecnicolor, en la Edad Contemporánea del Séptimo Arte. Y aquí nos encontramos con dos corrientes principales: la realista y la imaginativa. Por un lado, el noticiario y el documental, el realismo en una palabra, se quiso apoderar del cine (películas de guerra sin personaje individual sino colectivo, anónimo; de temas político sociales del tiempo, nazismo y antinazismo; de misiones diplomáticas; sucesos de la vida diaria; acciones de contra-espionaje a base de datos verídicos sacados de los archivos de la FBI (Buro Federal de Investigación o policía secreta norteamericana). Por otro lado, lo que a mí entender es más propiamente cine: las películas de misterio puramente novelescas. Entre ambas corrientes del cine contemporáneo, las películas "históricas" a base de costosos escenarios, lujosos vestuarios y aparatosas reconstrucciones arqueológicas. Estas películas de época marcan con todo, una regresión a la edad romántica y tal vez por la añoranza de los viejos tiempos, tienen gran aceptación entre el público, como lo demostró "Lo que el viento se llevó."

¿Más imaginación o más realismo en el cine contemporáneo? Una afortunada solución para tal disyuntiva son las películas de misterio donde se combinan ambas cosas. Repito que son las cintas donde el cine es más típicamente cine que en ningún otro género. Las películas de época, en cambio,

por bonitas y fantásticas que parezcan, son enormemente aparatosas siendo al cine lo que la ópera es al teatro.

Fijense ahora en lo que piensan los norteamericanos acerca de si el cine debe ser realista o fantástico. En una carta abierta enviada a un crítico cinematográfico del "New York Herald Tribune," un señor de Filadelfia escribe: "La mayoría de los que vamos al cine tratamos de olvidarnos por un par de horas de este mundo realista. Generalmente no nos gustan las películas que nos muestran las cosas tal como son en realidad, ni tampoco nos gustan las que presentan en toda su crudeza ambientes de miseria porque la mayor parte de los ciudadanos norteamericanos somos capitalistas de corazón. Somos gente que nos gusta gastar el dinero y los señores de Hollywood lo saben. El realismo de las películas de la Segunda Guerra Mundial fatigó realmente al espectador hasta el punto de espantar a muchos de entrar en un cine ante la sola idea de que se iba a proyectar una película de guerra."

Pero la misma columna del rotativo neoyorquino publica dos cartas protestando de la falta de verosimilitud de muchas cintas norteamericanas, que presentan los hogares corrientes mucho más ricos de lo que son en la realidad, y a las estrellas luciendo vestidos cuyo precio no va con el salario que en la vida real ganarían los personajes por ellas encarnados.

¿Y cuál es la tendencia de Hollywood? Desde luego satisfacer el gusto de la gran masa, partiendo de esta confesión hecha por Kenneth MacGowan, al parecer una autoridad en la materia, a juzgar por la rotundidad con que se expresa: "Es un hecho muy, muy triste en verdad el que una película de Hollywood puede ser técnicamente perfecta, pero no perfecta intelectualmente. Una novela puede venderse ventajosamente a 10,000 lectores. Una obra teatral puede montarse también gananciosamente para 100,000 espectadores. Una película ha de producirse en cambio para 100,000,000. La principal dificultad

**CONSERVESE FRESCO  
Y CONFORTABLE**



**Color Neutro—Invisible**

**NAUSEA**



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra—pruebe usted

**Mothersills**

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.



Es la pura verdad:

Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!



para que Hollywood produzca films verdaderamente originales (por ejemplo "La mujer del panadero" o "Ciudad abierta," la primera francesa y la segunda italiana) estriba naturalmente en gran parte, en el hecho de que los productores se dan perfecta cuenta de que están haciendo películas para enormes masas de público y de un nivel mediocre de inteligencia."

Finalmente, este mismo crítico dice que el progreso de Hollywood está representado exclusivamente por películas tales como las siguientes: "Las viñas del rencor," "Cuán verde era mi valle," "Adiós mister Chips," "Días sin huella," "Guardia en el Rin," "Pigmalió," "Un árbol crece en Brooklyn," "La canción de Bernadette," "The Little Foxes," "The Philadelphia Story," "The Ox Bow Incident," "Nuestra ciudad" y "Rebeca." El lector habrá visto seguramente muchas de ellas y a su juicio dejamos lo acertado o desacertado de la selección. Observe, sin embargo, que predominan las de tipo realista, que, al parecer, constituye la nota más característica de la Edad contemporánea del cine.

## Solución al Fotocrimen

*La explicación de cómo se comunicaban Rose y Dirk en las mismas narices de la policía es en extremos sencilla.*

Eran tres turnos de ocho horas cada uno. Pero precisamente por eso no había más que un detective a la puerta de la única entrada del hotel. De modo que, cuando salía Dirk de éste, el centinela de turno lo seguía, y esa era la oportunidad para que Rose se metiera en el cuarto a aguardar la llegada de su cómplice. Se entendían, le entregaba ella lo que había que empeñar y todo marchaba a maravilla. Para salir Rose del hotel, se seguía el mismo sistema. Rose esperaba a que Dirk saliera otra vez a la calle (seguido, por supuesto, del centinela de turno) y, libre de vigilancia la puerta, Rose salía por ella tranquilamente.

Claro que los dos criminales recibieron el castigo apropiado por robo y vil asesinato.

## "VENGANZA AFRICANA"

La Foreign Screen Corporation tendrá pronto lista para los exhibidores una producción que la guerra había impedido estrenar antes, y que, en opinión de expertos, es sobresaliente entre las de su género.

Se trata de "Venganza Africana" y fué filmada en el Congo por una expedición que encabezó nuestro colega Alejandro Sux, de quien no sospechábamos aficiones exploradoras entre fieras y alimañas selváticas de toda especie.

Esta noticia nos la dió, con motivo del primer aniversario de la fundación de la Foreign Screen, su presidente H. Albán-Mestanza.

*Deslumbrante!*

—lo llama la  
hermosísima esposa  
del gran actor  
**RONALD COLMAN**

"En Hollywood es imperativo que las esposas de los actores nos maquillemos con buen gusto. Por eso me entusiasman los nuevos tonos TANGEE con 'efecto de pétalo'. Son todos fascinadores".



## Atractivos extraordinarios al alcance de usted!

Para causar admiración profunda, al igual que las mujeres más bellas de Hollywood, usted necesita algo más que atractivos corrientes. Estos precisamente se los proporciona el "efecto de pétalo" TANGEE.

El lápiz TANGEE, además de acentuar el color, presta suavidad, distinción,—los atributos que impresionan el corazón masculino! El colorete y los Polvos TANGEE armonizan esos atractivos... Procúrese estos encantos! Le parecerá un sueño verse tan bella!

Lápiz TANGEE  
Rojo-Fuego ...  
Theatrical ...  
Medium-Red ...  
Natural.



Colorete y Polvos en tonos que armonizan.

LÁPIZ  
COLORETE  
POLVOS

*Tangee*

¡SOLO TANGEE LA HARA VER... LO LINDA QUE QUIERE SER!



LOS PRODUCTOS PENETRO SE USAN EN 38 PAÍSES.



Frótese el Bálsamo **PENETRO** en la mano y vea cómo desaparece . . . qué pronto es absorbido con el consiguiente beneficio . . . cómo suelta sus vapores medicinales que dan alivio. Esta rapidez de acción es una de las razones por las cuales las madres prefieren el Bálsamo **PENETRO** para sus niños en casos de catarros y congestión del pecho. El Bálsamo **PENETRO** da alivio y ayuda también en casos de dolores musculares y reumáticos, contusiones, cortadas y quemaduras superficiales, piel cuarteada, piquetes de zancudos, etc. Pida los tamaños más grandes . . . son más económicos.

Otros Productos **PENETRO**: GOTAS NAALES • PASTILLAS PECTORAL • INHALADOR • ANTISEPTICO • VITAMINAS



**PENETRO**  
**BALSAMO**

VAPORIZANTE

ANALGÉSICO

CATAPLÁSMICO



**SU NIÑITO**  
*durante la dentición*

**JARABE CALMANTE**  
*de la Sra.*  
**WINSLOW**  
SIN NARCOTICOS O ALCOHOL  
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION



## No Siempre Fué Mejor el Tiempo Pasado

Por Eduardo Guaitzel

**E**L cine ha transformado a Nueva York hasta el grado de influir, más que nada, en sus hábitos y costumbres.

Este axioma sólo lo puede lanzar, con las debidas precauciones, un señor que llegó a la ciudad en una fecha que no es del caso mencionar (Dios nos libre) pero que puede calificarse de remota. Ese señor soy yo.

Cuando desembarqué, con un chaleco que echaba chispas, me consideraba perito en billar, tute, brisca y dominó. El teatro era el único espectáculo disponible en mi tierra. Los circos, como ahora, llegaban de cuando en cuando para que la juventud dorada se enamorase de la chica de la cuerda floja.

De modo que, en Nueva York, busqué para entretenerme billares y gente que jugase a las cartas. Y teatros.

Lo de los naipes salió mal porque nadie sabía brisca y, en cambio, se conocían otras cosas que servían para desplumarme.

Lo de los billares resultó sólo regular porque predominaba la piña y mi supuesta pericia era en carambolas. Y lo del teatro estaba por descubrir mientras dominaba yo el idioma inglés, que es una de las fieras menos mansas del mundo.

(¿Qué le pasó al axioma? Un momento; un momento.)

En mi tierra había mucha zarzuela española, bastantes comedias ídem, dramas buenos, malos y regulares y, por Pascuas y San Juan, alguna compañía de ópera con sorpresas: como la Tetrassini antes de que llegara a ser la estrella que fué.

En Nueva York, existían otras diversiones. Lo más caro en espectáculos lo constituía la ópera. Siete dólares en butaca, con smoking de obligación, y dos dólares el gallinero, desde donde se oía poco y se veía menos.

La opereta también estaba, para mi bolsillo, inaccesible, aunque entonces valían la



pena los estrenos de las vienas, puestas a todo lujo.

Los dramas estaban más a mano—un dólar la luneta—pero en un inglés precioso, sin duda, pero para mí ininteligible.

Quedaba otra cosa, a la que me subscribí inmediatamente: el "vaudeville" como le llamaban a las variedades. Por lo pronto, en las tardes, un asiento valía unos modestos veinticinco centavos en butaca y diez en galería. Además, eran verdaderas variedades: ocho números de toda clase, desde acróbatas y animales amaestrados hasta solos de violín, representaciones dramáticas o cómicas brevísimas, gran guiñol, bailes...

De cuando en cuando, en los intermedios, se apagaban las luces y se ponía una linterna mágica, con la letra de una canción y una escena, en colores, que ilustraba el tema. La concurrencia hacía coro a aquellos sonos. El que subscribe, por no ser menos, unía su voz a las otras y se ruborizaba en la obscuridad.

(Y el axioma sin aparecer. Calma, hombre).

Había media docena de teatros de variedades en Nueva York, tres o cuatro en Brooklyn y algunos más, en ambas ciudades, que se llamaban "burlesques," donde la pieza de resistencia eran las coristas. ¿Pasan Uds. a creer que, a veces, una de ellas, meciéndose en un columpio, lanzaba hacia el público del patio una de las ligas de la pantorrilla? ¡Epoca pecaminosa!...

Todo esto que brindaba Nueva York a sus vecinos y visitantes era entre semana exclusivamente.

Los domingos y fiestas de guardar, pero sobre todo los domingos, los teatros estaban cerrados a piedra y lodo. Y las cantinas, lo mismo. Y los billares, por supuesto.

Un domingo en Nueva York era como una jornada por ciudad sin gente. Cada cual se dedicaba, con verdadero fervor, al más completo de los aburrimientos. El domingo era un bostezo interminable, gástrico, prolongadísimo; un bostezo de veinticuatro horas al hilo.

Pero llegó el cine y (ahora llega también el axioma, aunque un tanto retrasado) trajo un cambio radical.

Por cada teatro de antes, se construyeron cien salas para proyectar películas. Al principio, hubo algunas que cobraban hasta cinco centavos la entrada; y pocas exigían más de quince.

De las consecuencias que tuvo todo ello en el tablado de variedades y en otros sectores por el estilo, ya tienen ustedes noticia. Pero lo que no saben es con qué estruendo se vino abajo la tradicional jornada del domingo de mis años juveniles.

El domingo, apenas se permitió abrir los cines (se les permitió porque no requerían actores para representar en el escenario), las salas respectivas hacían su agosto. Luego, el teatro, para defenderse, tuvo que abrir también...

Y ahora, Nueva York, en domingo, es como en otras partes. Adiós las calles desiertas, adiós el aire de tedio...

Bueno, y esto ¿le interesará a alguien?

# "Salíó la Cocinera..."

VOY A HACER UN SOUFFLE  
EN MI CACEROLA **PYREX**<sup>\*</sup>



**P**ARA hornear con gusto, no hay nada como usar Utensilios de Cristal Refractario marca PYREX—porque no tiene uno que molestarse con tantas vasijas, moldes y cacharros pesados. Para hacer un soufflé, por ejemplo, mézclense los ingredientes en un tazón, pónganse en una transparente y lisa cacerola de cristal PYREX... y al horno. Después de cocido, llévese a la mesa, en la misma cacerola, y sírvase bien calientico. Luego, si sobra algo, póngase en el refrigerador. ¡Así es tan agradable hornear y servir!

Los alimentos también saben mejor porque estos utensilios de cristal son especialmente excelentes para alimentos que, si fueran cocinados en otra clase de recipientes, los mancharían. Y como son transparentes usted puede ver cómo se cocinan sus alimentos hasta dejarlos a su gusto.

Claro que usted quiere modernizar aún más su hogar añadiendo un juego de estos maravillosos utensilios de cristal a su batería de cocina. Pero primero cerciórese que sean marca PYREX, porque PYREX es en verdad el cristal refractario apropiado para hornear. La marca PYREX viene estampada en cada utensilio. Búsquela y rehuse imitaciones.

UTENSILIOS DE  
CRISTAL REFRACTARIO  
**PYREX**  
MARCA  
PARA EL HORNO

SEÑORA, si usted no puede conseguir todos los utensilios PYREX que usted desea, le rogamos tener paciencia. Estamos tratando de surtir todos los pedidos que recibimos. Recuerde, vale la pena esperar hasta que pueda conseguir PYREX.  
\*Marca Registrada



## HASTA AQUELLAS QUE "creen" que saben



*¡suelen desconocer estos  
detalles íntimos!*

Es increíble — el número de jóvenes casadas que "creen" que saben... pero que en realidad están lamentablemente ignorantes del adecuado aseo íntimo de la mujer... Todas las jóvenes deberían saber lo necesario que puede ser la ducha para la *pulcritud* femenina, la buena salud y la *felicidad* perdurable del matrimonio. Y que esas soluciones débiles, como el agua de sal, por ejemplo, No le ofrecen la potente acción *germicida* y *desodorante* del ZONITE — cuyo revolucionario principio fué descubierto por un cirujano y un químico famosos.

¡Ningún otro tipo de antiséptico-germicida líquido para la ducha — de entre todos los sometidos a una prueba comparativa de laboratorio — es tan PODEROSO... al mismo tiempo que tan *libre de riesgo*! El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones matando *instantáneamente* todos los microbios con que se pone en contacto. Uselo de acuerdo con las instrucciones que lo acompañan — y con la *frecuencia* necesaria. Pero acostúmbrese a usarlo dos o tres veces a la semana.



## De Plateros a la Quinta Avenida

Como en estas *baratas* anuales de los grandes establecimientos en las que se deslizan mercancías viejas y malas entre objetos útiles y de buen gusto, van saliendo algunos churros de la cinematografía mexicana que aguardaban en los refrigeradores, a la sombra de otras cintas con alguna responsabilidad. La crisis continúa a pesar de las declaraciones fantásticas de algunos productores. El crédito se ha limitado considerablemente y la falta de argumentos y de artistas nuevos, de directores con experiencia y técnicos de relieve, se deja sentir. Una cinta, "La Luna Enamorá," con Joaquín Rodríguez "Cagancho" como actor de primera línea (!), es un ejemplo de lo asentado al principio. Luego "El Último Amor de Goya" — audacia sin paralelo de Jaime Salvador — ha sido otro churro que apenas se salva por una que otra escena inspirada en los cuadros del genial don Francisco y con algunos fondos musicales que dan ambiente al film. Paul Cambó en el coronel de La Fontaine, muy en carácter. Ahora, que a Jaime Salvador no hay que pedirle "Goyerías"...

México es *novelero*, México se encandila fácilmente con el primer actor o la "vedette" nimbada de inteligente publicidad que pisa estas latitudes. El malinchismo nuestro es evidente. ¿Que un torero corta dos orejas en una corrida de postín?... ¡Contrato al canto para que filme una película!... ¿Que fulanita domina las tembladeras de la rumba y los giros lúbricos del danzón?... ¡A la pantalla!... ¿Que un niño se hace célebre porque una histérica le robó de su domicilio sumiendo en el dolor a sus progenitores?... ¡A la cinta de plata!... Así se ha estrenado un reportaje cursilón que ha producido buenos dineros en los cines de arrabal... ¿Pero estas películas tendrán mercado en el extranjero?... He ahí el quid del asunto. Nos han traído también a Buster Keaton, ese anciano del rostro inexpresivo que hace años tuvo sitio en el arte del celuloide. Llegó a la capital, asistió como una esfinge a varias comilonas, pasó unos días en el balneario de Purúa limpiándose el hígado, regresó más serio que una catacumba y sin haber aprendido una sola palabra del castellano. Quizá en eso radique su comicidad. Respetémosle como a una reliquia de Hollywood...

Insisto en que hasta la fecha no mejora la calidad de las producciones nacionales. Esta anécdota viene como anillo al dedo y la tomo textualmente de un comentarista de la especialidad. Oiga usted: "Charlando el otro día con unos amigos, Raúl de Anda hizo una formal promesa: 'De hoy en adelante, filmaré únicamente películas de calidad... Entonces uno de los concurrentes preguntó: ¿Es que vas a retirarte del cine?'... Poco faltó para que el incidente terminara en un duelo."

Posiblemente sacuda a nuestro medio de ese marasmo en que se encuentra sumido, Mario Moreno "Cantinflas" con la cinta "Soy un Pró-fugo," que ha terminado ya en los flamantes estudios de Nepeyac Insurgentes. El genial có-

mico prepara sus baúles para un largo viaje por Europa. Representará a la cinematografía azteca en un congreso que tendrá su desarrollo en Cannes y pasará después a España, contratado para torear en la plaza monumental de Madrid. "Cantinflas," noble y caritativo, ha ordenado un cargamento de vitaminas para los niños famélicos de París. El envío filantrópico será a manera de una tarjeta de presentación...

En los estudios "Tépeyac" se instalan talleres para tecnicolor y eso sí que revolucionará la industria del celuloide. México tiene un colorido y un ambiente que asombra a escritores, poetas y artistas. La competencia en paisajes y rincones del buen ayer será muy dura. No tienen olfato los productores yanquis. Fijese usted: una compañía de California muy prestigiada distribuirá las películas de Cantinflas; y la 20th Century Fox, por declaraciones de Spyros Skouras, anuncia que ya gestiona realizar en México algunas películas de largo metraje y en español... Conchita Piquer, la más castiza y garbosa representante del couplet flamenco y la tonadilla que sabe a manzanilla y huele a canela, continúa triunfando en el tablado del Arbu y posiblemente acepte un contrato para protagonizar una gitanaza en la cinta de plata... Rosita Fornés — muñeca de oro y marfil — pronto embarcará rumbo a tierras del Quijote para hacer en Sevilla una película inspirada en la vida del genial compositor Isaac Albéniz...

**¡A los niños LES HACE  
FALTA  
—Y LES GUSTA!  
OZOMULSION**

● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

Todos están de acuerdo:  
**KOLYNOS**  
CREMA DENTAL  
Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!



¿Ya leyeron ustedes lo de la crisis, los problemas y la falta de crédito?... Pues vean ahora cómo se toman providencias para solucionar todo eso. A tontas y a locas, se ruedan o están terminadas ya las siguientes películas: "Don Simón de Lira," bajo la dirección de Julio Bracho y con los cómicos Joaquín Pardavé y Manolo Medel. Consuelo Guerrero de Luna, es la estrella. Veremos si Julio Bracho no "de-lira"... Contra viento y marea, el polifacético cárdeno Fernández Bustamante dirige "Contra la Ley de Dios"... Esperemos como sale la blasfemia... María Felix y Pedro Armendáriz, parejita taquillera, terminaron en Cholula: "Enamorada," bajo la dirección del Indio Fernández, quien como ustedes saben no hace jamás el Indio. Es una promesa de buena película. Por cierto que al retornar la extraordinaria y escultural María de todos los Angeles Felix de la colonial y recoleta ciudad de los camotes, la esperaba su esposo don Agustín Lara con un arco de flores a la entrada de su hogar en el que se leía: "Welcome, darling"... ¿No es para troncharse de risa, caballeros?...

Siguen las películas en preparación. Ana María Lynch—esposa de Hugo del Carril—trabajó en la Habana junto a Pepe Cibrián, en "Como tú ninguna." Se estrenará seguramente en nuestra nación... "Yo no maté a Rosita Álvarez" es otra obra de don Raúl de Anda, en tanto que Luis Sandrini con María Antonieta Pons terminan "Marco Antonio y Cleopatra," cinta para la que auguro éxitos de taquilla. "Cinco Amores en mi Vida," dirigida por Gilberto Martínez Solares, tendrá como esencial figura masculina a Turito de Córdova, el hombre de los diez mil contratos, en tanto que Juan Orol se va con la música a otra parte llevando en el cartapacio dos argumentos para filmar: "El Reino de los Gangsters" y "Yadira, la Mujer de Fuego"... Están listas y las padeceremos en breve: "Los Maderos de San Juan" y "Una Gitana en Jalisco"... ¿Crisis?... Pues no lo parece...

Roberto Soto, incansable actor y director, hace temporada de revistas frívolas en Guadalajara, adquiere en los Estados Unidos un teatro portátil para llevar su espectáculo típico por la provincia y forma una cooperativa para hacer cine. En los ratos de ocio educa mirlos, juega solitarios de baraja y aprende el esperanto. Con el panzón de marras, firmaron Crox Alvarado, Isabela Corona, María Luisa Zea y Susana Guizar. Los flamantes cooperativistas harán tres cintas nacionales con la colaboración de Fernando Soto "Mantequilla," Rosita Fornés, Luz María Núñez y el simpático Gustavo Aponte... Hemos visto en un centro nocturno a la bellísima y distinguida Ana María Campoy, figura del tablado español que llegó a esta metrópoli para tomar parte en una película a gran coste. Como mujer es una maravilla. La entrevistaré para Cine-MUNDIAL... Judy Canova, de la Columbia Pictures, de vacaciones rápidas entre nosotros... En la cinta que producirá Oscar Dancinger, Jorge Negrete será el galán de Libertad Lamarque...

Ya no se puede andar por Plateros. Los amigos se han dispersado ante la marejada de turistas que invaden aceras, establecimientos y cafés... Desde la vieja calle, van mis saludos para lectores y amigos...

Manuel Horta

Octubre, 1946

## Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema... dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. IDOL, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza... por su economía...

### MEDIAS DE LUJO

# idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City



## El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

### Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

## ¿ES HEREDITARIA LA EPILEPSIA?

¿Qué es la epilepsia? Sólo sabemos que es un azote que durante los años ha perseguido a ricos y pobres, grandes y humildes. Julio César, Napoleón y Byron, padecían de este mal. La epilepsia siempre ha interesado a los hombres de ciencia y al fin sus esfuerzos fueron coronados con éxito, porque finalmente produjeron un remedio que alivia los síntomas

en la gran mayoría de los casos. Este nuevo remedio notable se describe en lenguaje sencillo en un folleto interesante titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?" Este libro no se vende, sino que se ofrece gratuitamente a todo epiléptico. Ningún enfermo de epilepsia debe demorar en solicitar un ejemplar gratuito de este folleto sensacional.

THE EDUCATIONAL DIVISION, Despacho BR-392  
535 Fifth Avenue, Nueva York

Ruégoles que me envíen gratis en sobre particular un ejemplar de su folleto titulado: "¿Puede Curarse La Epilepsia?"

NOMBRE .....

(Favor de firmar en letras de molde)

DIRECCION .....

CIUDAD .....

PAIS .....





## JENNIFER JONES

es una de las estrellas de

# DUELO en el SOL

Hecha en **TECNICOLOR**  
por **SELZNICK**, quien también

hizo "Cuéntame tu vida."

Distribuida por **UNITED ARTISTS**

# Nueva York

## AL MENUDEO

### Por el Curioso Pertinaz

Hemos hecho un breve viaje a Hollywood y a pesar del título de esta sección daremos publicidad a algunos detalles, desconocidos de la mayoría de los lectores, acerca de curiosidades de la ciudad del cine.

Los artistas de la pantalla mejor pagados no son las estrellas. Son los niños de menos de dos meses, a los que se les paga (es a sus papás a quienes se les abona el dinero) a razón de 1,800 dólares por día. Por fortuna para las empresas, la ley no permite en California que estén ante la cámara más de veinte minutos diarios y nunca más de treinta segundos de cada toma. O sea \$75 por veinte minutos.

Todavía no se pueden filmar películas en día de lluvia a pesar de todos los inventos y mejoras en el material cinematográfico. Queremos decir al aire libre. Una escena al aire libre con lluvia hay que tomarla a pleno sol. El agua se arroja desde una especie de andamios que el espectador nunca ve. Lo mismo ocurre con la niebla. Siempre es artificial. Se produce con aceite mineral que se calienta hasta producir la vaporización.

No todo es falso en Hollywood. En Chatsworth, en el valle de San Fernando, hay unos peñascos que se llaman las rocas Vázquez. Vázquez, en los tiempos de España, fué un temible bandido de California. Y es por allí por donde merodean los bandidos de las películas del Oeste, que suelen tomarse en estos alrededores.

Cuesta más construir en un estudio de Hollywood una choza que un palacio. Los palacios se hacen de trozos de decoraciones semejantes que se han utilizado en diversas películas en el pasado. La choza o la casucha hay que construirla por completo, de los cimientos al techo.

El artista a que más temen las muchachas del cine en Hollywood es uno muy diminuto que se han utilizado en diversas películas en el trada que interviene en muchas escenas para hacer levantar las faldas a las artistas y que prorrumpen en gritos de terror. Hablaremos más de Hollywood el mes que viene.

Cumplida su misión el Dr. Castro Mier Zurbano, la de contratar al famoso director de orquesta "moreno," Cab Calloway, y su conjunto de "jazz," ha dado su adiós a Nueva York y se ha ido a la Habana, en donde ejerce un alto puesto en la transmisora RHC-Cadena Azul. A medias nos confesó antes de irse que había hecho gestiones para llevarse a Cuba a Carmen Miranda... Clark Gable ha comprado una casa en Nueva York, en la calle 48, la misma que en otros tiempos perteneció a Greta Garbo... Por lo visto, piensa quedarse a vivir en Nueva York el ingeniero chileno, miembro del personal técnico de la Secretaría de Fomento de su país, Pablo Risopatrón... Una señora llamada Helen Grossman, que se casó recientemente en Nueva York, se presentó al juez a la semana de casada diciendo que deseaba separarse de su marido, porque había descubierto que aquél no creía en la forma democrática de gobierno y se había confesado anarquista... Se hablaba la otra tarde en

"Lindy's", famoso restaurante neoyorquino frecuentado por artistas, de que Lina Romay, que en un tiempo fué cantante de la orquesta de Xavier Cugat y ahora está contratada por la Metro, estaba así (ya me entienden) por Vic Orsatti.

**Picasso se niega.** Quizás los asiduos de esta sección no conozcan la siguiente anécdota del más famoso de los pintores modernos, Pablo Picasso. Poco después de la caída de Francia, el presidente Roosevelt preparó una lista de franceses notables para ser canjeados por alemanes notables en este país. En la lista incluyó al pintor español Pablo Picasso, que se encontraba en la zona ocupada por los alemanes. Picasso se negó a salir de París aduciendo que no podía trabajar en ninguna otra parte del mundo. No hace mucho en Nueva York hicieron a Picasso presidente honorario del "Spanish Refugee Appeal," o asociación pro refugiados españoles, y le pidieron que viniera a presidir un mitin monstruo en el Madison Square Garden. De nuevo rechazó la invitación, diciendo que si hubiera querido venir a Estados Unidos hace mucho tiempo que pudiera haberlo hecho. Y no vino.

Ann Sheridan, en Nueva York, para evitar los eternos cazadores de autógrafos, suele salir del "Waldorf Astoria," donde se hospeda, con unas enormes gafas negras cabalgando sobre su nariz y un inmenso sombrero que, al bajar la estrella la cabeza, casi le tapa el rostro... También está en este mismo hotel, aunque no conoce a la artista mencionada, el hombre de negocios, propietario de una fábrica de vidrio en Brasil, Raúl de Mello Rego... "Alvaro," el "columnista" que escribe a diario en "La Prensa" de Nueva York, tiene 70 años y vive desde hace más de diez en San Francisco... Cuando escribimos estas líneas, todavía no sabemos el tiempo que permanecerá entre nosotros el ingeniero chileno Luis Hernecker, que duerme en el Waldorf... Olivia de Havilland, muy comedida, en "El Borracho"... Complació mucho al prominente doctor venezolano, Hernán Pérez y Pérez, que le dieran una comida los médicos del hospital New York, Drs. Hinsey y Nonides. El Dr. Pérez está en esta capital en una misión especial del gobierno venezolano... Ha solicitado una entrevista con el cardenal Spellman, el obispo de Riberalta, Bolivia, y vicario apostólico del Pando, monseñor An-







EN LAS OFICINAS DE LA FOREIGN SCREEN CORP., FESTEJANDO EL CUMPLEAÑOS DE LA VICEPRESIDENTA: Miguel Vargas, de la PRC; Evaristo Corredor, director del "Spanish Language Center" de Nueva York; Elsa Miranda, la famosa "Chiquita Banana" de la radio y el cine; Eugenia Henno; Harold Budner, consejero legal de la Foreign Screen; Eliane Henno de Alban-Mestanza, la homenajead; Linda Bori, artista cubana; y Roberto D. Socas, de "La Nación" de Buenos Aires.

tonio Escalante, que acaba de llegar de La Paz... Ann Sheridan en el "Copacabana" llamando a todos sus amigos "honey."

**El marido de Hedy Lamarr.** Abordamos a John Loder, que acaba de llegar de Hollywood, en uno de los salones de una transmisora de radio neoyorquina. Se veía elegante y tostado del sol. Estaba muy contento, porque una muchacha lo había reconocido en la calle y le seguía pidiéndole autógrafos y recordándole su actuación en "La mujer de Montecristo" y en películas francesas que hizo con Daniel Darrieux, hace años. "En Hollywood nadie se ocupa de nadie," nos dijo con tristeza el galán, "y me asombra y me complace ver que en Nueva York se me recuerda y se me quiere." Loder viene a participar en un programa de radio que se titula "Se alquila la aventura." Nos dijo que sentía una gran nostalgia por París. Loder nació en Inglaterra. "Los franceses saben vivir de verdad. En Hollywood creen que saben vivir," declaró Loder. Luego nos habló de una película para United Artists que su mujer, Hedy Lamarr, acaba de realizar como protagonista y coproductora, "Strange Woman." En el curso de la conversación nos dijo algo verdaderamente sensacional que no queremos ocultar a los lectores: "Hedy tiene cerebro masculino." Terminó diciendo que piensa pasarse todo el invierno en Nueva York.

Les gustó Washington a los periodistas chilenos Jorge Lobos y Agustín Villa, que están por aquí de visita... El periodista "Fausto" nos dijo que Kali Karlos, el bailarín afrocubano de las cintas "Hotel de verano" y "Amok," es un puertorriqueño que se llama Carlos Figueroa y que ha estudiado declamación y baile en este país... Se va a Buenos Aires nuestro querido compañero e ilustre colaborador, Eduardo Zamacois... Diana Lynn, la simpática estrellita, luciendo un vestido sumamente escotado en el "Copacabana"... Un periódico espa-

ñol neoyorquino, al personal de oficina le llama personal "clerical." Así se escribe el castellano por aquí... Los borinqueños andaban entusiasmados por las atenciones de que fué objeto por parte del alcalde O'Dwyer, el recientemente nombrado gobernador de Puerto Rico, Jesús T. Piñero, el primer gobernador criollo que tiene la isla desde su adquisición por los Estados Unidos. Piñero en un saludo por radio a sus compatriotas dijo que él era un "jíbaro" (campesino)... El famoso economista y millonario, Bernard Baruch, estuvo en el hospital a visitar a Jinx Falkenberg cuando ésta dió a luz... Por aquí anda el fotógrafo Joé Irizarry, que ha venido de la Florida, donde reside... Tito Guizar está de vuelta en ésta, tras larga ausencia en Hollywood, cantando en el Waldorf-Astoria.

**Que lleven sombrero.** Un artista de cine que se encuentra ahora en Nueva York y cuyo nombre nos ha pedido que no revelemos, nos contaba cómo ejerce la censura la "Johnston Office" u oficina de la Asociación de Productores de Películas. A cierto estudio que estaba haciendo una película en la que figura una casa non-sancta, se le permitió que filmara la escena a condición de que no se mencionara que era un sitio de mal vivir en la cinta y siempre y cuando que las mancebas llevaran sombrero. Nadie se molestó en explicar la diferencia que pueda existir entre una mujer mala con sombrero o sin él. Así es Hollywood.

Un agasajo íntimo ofreció el Consulado de Colombia al cónsul saliente, don Antonio Alvarez Restrepo, que ejerció el cargo en Nueva York durante dos años. Le hicieron un regalo. Doña Rita, su mujer, estaba más contenta que unas pascuas... Ha salido una nueva revista en español, "Democracia," de propaganda del nuevo gobierno de Venezuela y que dirige Mario de Bernaschina... Jack Ellis, de United Artists, anda a ver a quien puede colocar la canción que ha compuesto titulada idiosmáticamente: "If I can't Havana in Cuba I'll siesta in Spain" (Si no puedo "habanear" en Cuba "sies-tearé" en España)... Pilar Arcos, la ex canzonetista, figura central del programa del lugar de verano "El Cortijo" en que se conmemoraba la apertura de éste hace diez años... Al ex presidente cubano, Fulgencio Batista, con su nueva esposa, casi todos los días se les ve rumbeando en el "Stork Club."



• ¿Y por qué no? El cuello especial (patentado) de su biberón PYREX\* asegura un pase continuo y uniforme de la leche por el chupete, y su bebé no quiere interrupciones cuando tiene hambre.

Hay dos razones más por las cuales usted debe insistir siempre en los biberones marca PYREX. Primero, porque están hechos del famoso cristal refractario del mismo nombre para que se puedan esterilizar en agua hirviendo sin temor a que se cuarteen. Y segundo, porque tienen los lados planos para que no rueden al suelo y se rompan. Esto significa una economía para usted, pues tendrá que comprar menor cantidad de biberones.

Cerciórese de que el nombre de PYREX aparezca en cada biberón, y así sabrá usted que está comprando lo mejor.

\*Marca Registrada





# CENTELLEOS

LENI RIEFENSTAHL, durante muchos años una de las principales figuras del cine nazi, está escribiendo el guión de una película histórica sobre el Tercer Reich. La rubia alemana, hoy retirada en Aust, Baviera—en la zona de ocupación norteamericana—desarrolla el argumento en torno al idilio trágico entre Hitler y Eva Braun, que conoce a fondo, pues fué amiga íntima de ambos protagonistas.

CONOCIMOS AL CÉLEBRE novelista inglés H. G. Wells en Nueva York cuando tenía setenta años y aparentaba cuarenta y cinco.

El autor de "La Guerra de los Mundos," que, entre otras cosas, predijo la bomba atómica hace veinte años, era un señor de menos de mediana estatura, barrigón, entrecano, con un espeso bigote rubio y un par de enormes, expresivos, abultados ojos azules.

Cuando se exaltaba, que era cada dos minutos, su voz adquiría entonación de tiple. Pero aparte de cruzar y descruzar los dedos de las manos, no daba otras pruebas de nerviosidad.

Y eso que lo estábamos bombardeando en masa sobre cuarenta periodistas, a quienes, con una agilidad mental asombrosa, dominaba desde el pequeño escritorio tras el cual nos acogió sonriente en una vasta sala.

Era una bellísima persona cuya simpatía personal quitaba veneno a las respuestas y comentarios más corrosivos.

Merritt Crawford, también finado ya y comunista militante, nos sugería al oído interrogaciones como banderillas que nosotros hacíamos como propias. El rebote de cada una de aquellas pelotas sonaba en la estancia como un cañonazo. Y el "artillero" las disparaba sin vacilar, sin titubear y sin dejar de sonreír burlonamente.

Dos horas de entrevista y el único que estaba más fresco que una lechuga era Wells. Los demás salimos de ahí sudando y con la boca seca.

EL 13 DE AGOSTO a las 3:13 p.m. en la habitación No. 13 del Hotel Astor de Nueva York se reunió la Asamblea Nacional contra la Superstición. A la misma fueron invitados por la prensa todos los que no creen en la superstición del 13. La asamblea se propone constituir 1,313 sucursales este año en todo el país, y sus propósitos son desarrollar por la prensa, la radio, el cine y la televisión una intensa campaña docente popular contra todas las supersticiones.

LA POLICÍA DE MIAMI ha destacado una patrulla especial para la sección suroeste de la ciudad. Los informes del vecindario dicen que un misterioso sujeto que procede como un ladrón, penetra de noche en los edificios, con un propósito único: "Pellizcar el dedo grueso del pie a las muchachas dormidas!" Una vez hecho esto, desaparece sin llevarse nada!

LA INFLACIÓN EXISTENTE en Europa se revela en una carta de Hungría a Canadá, cuyo envío costó el equivalente en otros tiempos de \$1,520. Traía 22 sellos con un valor total de 7,600 "pengos." Antes de la guerra la moneda húngara, el pengo, valía 20 centavos norteamericanos; y su valor actual, como se ve, ha descendido 34 veces en progresión aritmética.

THE MISSISSIPPI VALLEY Trust Company ha lanzado algo nuevo en el mundo bancario: Unas libretas de cheques que tienen el talón a la derecha y el cheque que se arranca a la izquierda, que están destinadas exclusivamente para los zurdos.



## Hoy....

### ¡ES PRECIOSA!

*También usted puede abuyentar las amenazas a su belleza, clareándose el cutis con Crema Bella Aurora.*

Más que un eliminador de las pecas o blanqueador cutáneo, la Crema Bella Aurora beneficia el cutis que tiende a ser flácido, cetrino, de poros agrandados, con espinillas; o reseco y rugoso... porque esta crema estorba la formación de pigmentos.

¡Y es tan fácil de usar! Untesela todas las noches después de limpiarse



**LA CREMA BELLA AURORA**



## GETS-IT

### Quita EL DOLOR

Aplicando unas gotas de Gets-It a ese callo molesto, el dolor se alivia enseguida. Tres días después el callo puede desprenderse con los dedos fácilmente y sin dolor.

Millones usan Gets-It.

## GETS-IT

### FOTOGRAFÍAS DE ESTRELLAS DE CINE A TODO COLOR



CORNEL WILDE—RITA HAYWORTH—ROBERT MITCHUM—TYRONE POWER—ESTHER WILLIAMS—PETER LAWFORD—TOM DRAKE—JANE RUSSELL—GREGORY PECK—JUDY GARLAND—ROBERT WALKER—JEANNE CRAIN—PERRY COMO—DICK HAYMES—HELMUT DANTINE—DANA ANDREWS—INGRID BERGMAN—JOHN HODIAK—GENE TIERNEY—FRANK SINATRA—VAN JOHNSON—JUNE ALLYSON—ALAN LADD—LANA TURNER—ROY ROGERS—BETTY GRABLE—ALICE FAYE—SONJA HENIE—GENE AUTRY—DANE CLARK—GLORIA DE HAVEN—GUY MADISON—SHIRLEY TEMPLE—WILLIAM BYTHE—BOB HUTTON—LON McALLISTER—BING CROSBY—CLARK GABLE—BETTY HUTTON—LAUREN BACALL—GREER GARSON—MARGARET O'BRIEN.

Estas magníficas fotografías—tamaño 8 x 10—están impresas en papel de capa gruesa y en colores naturales. Seleccione las de su agrado. 16 por \$1.25—34 por \$2.50—el juego completo de 42 por sólo \$3.00. Entiéndase que estos precios son en dinero americano o su equivalente en moneda nacional de su país. IMPORTANTE! Cerciórese, para que su orden sea bien atendida y despachada rápidamente, de que está enviando la cantidad correcta. NO ESPERE MAS. Envíe su orden AHORA.

Van Johnson  
MGM Star

IRVING KLAU, 212 East 14th Street, Dept. CM-1, New York City 3, N. Y.

**Indiscutiblemente.**



**KOLYNOS**  
CREMA DENTAL

Limpia mejor... Sabe mejor... Rinde más!





... en español es **"un faro"** ... en inglés, **"a lighthouse"**  
 ... en danés, **"et fyrtaarn"**

PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: **Kodak\***

**\*Kodak** ... La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguay, Ltd., Montevideo. Y también ...  
**EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.**



Ayuntamiento de Madrid

**Kodak**





Natural color photograph  
by PAUL HESSE—Hollywood

Para Maybelline -  
Las preparaciones para  
embellecer los ojos de que no  
quiero carecer nunca.  
Sinceramente,  
Joan Crawford

Ayuntamiento de Madrid