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¡NO LO BU SQ U E M A S ! ¡A Q U I E STA !

Fondo inorado con destellos rojos ¡'

E N  E SM A L T E  P A R A  L A S  U Ñ A S . . .

l A p LZ L A B IA L  . . . POLVO F A C IA L  . . .

¿Violeta? ¡Sí,''violeta con matices rojos! ¡No exike chlor igual! Enciende

en los labios y  las manos una llamarada de irresistible belleza y  pone en 

las mejillas un toque de místico candor. .  .i^ ^ ^ L la  prueba hoy mismo!

Es de una adherencia

¡ L A S  C O S A S  

M Á S  L I N D A S !

Ayuntamiento de Madrid
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Esta maravillosa 

película fué vista 

y ac lam ad a  por 

cerca de  un mi­

llón d e  personas 

durante  sus siete 

sem anas d e  ex ­

h i b i c i ó n  e n  el  
m u n d i a l m e n t e  

f a m o s o  t e a t r o  

Mu s i c  Ha l l  d e  

Nuevo York.
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Nadie es demasiado 

¡oven para ser V K tim a

de la PIORREA

De c a d a  5 personas—  

4  están am en a z a d a s

í H a s f a  lo s  ¡ ¿ v e n e s  í

L a  p i o r r e a  p u e d e  a t a c a r  a  t o d o  e l  
m u n d o — h a s t a a  l a s p e r s o n a s  jó v e n e s .  
¡ C o n  q u e  n o  p i e r d a  t í e m p o !  N o  
d e s c u i d e  l a s  s e ñ a l e s  q u e  i n d i c a n  q u e  
u s t e d ,  t a m b i é n ,  p u e d e  s u f r i r  d e  e l la .

U s e  e l  d e n t í f r i c o  F O R H A N ’S p a r a  
l a s  E N C I A S — ú n i c o  q u e  c o n t i e n e  e l  
c e l e b r a d o  a s t r i n g e n t e  a n t i p i o r r e i c o  
d e l D r . R .  J .  F o r l i a n .  E s tu d io s i c l í n i c o s  
r e c i e n t e s  h a n  d e m o s t r a d o  q u e  e l  95  
p o r  c i e n to  d e  l o s  c a s o s  a m e n a z a d o s  
d e  p i o r r e a  m u e s t r a n  u n a  s o r p r e n ­
d e n t e  m e / o r i a  a l  c a b o  d e  s ó l o  30  
d í a s  d e l  s e n c i l l o  t r a t a m i e n t o  F o r h a n ,  
c o n s i s t e n t e  e n  l i m p i a r s e  l o s  d i e n t e s  
d o s  v e c e s  a l  d í a  y  d a r s e  m a s a j e  e n  
l a s  e n c í a s  a l  m i s m o  t i e m p o — c o n  e l  
d e n t í f r i c o  P O R H A N ’S. V i s i t e  a  s u  
d e n t i s t a  c o n  f r e c u e n c i a .  Y  p a r a  c o n ­
s e r v a r  u n a  d e n t a d u r a  l i m p i a  y  r e l u ­
c ie n te ,  e n  e n c í a s  f u e r t e s  y  s a n a s —  
l u s e  e l  d e n t í f r i c o  F O R H A N ' S !

“Lim píese lo sd ien fe sco n é l"

F o r h a i f s
hrl/ipAx JiúS .

“ Fochan’scantieneufi 
astringenta especial 
P*ra la Pio i iea"

• • C E S A R  Y C L E O P A T R A "  
l Á r i i s i a s  U n I d o s - R a a k I

E n o r m e  i n t e r é s  i r a b í a  d e s p e r ­

t a d o  e n  H o l l y w o o d ,  m u y  e s p e c i a l m e n t e  e n t r e  

p r o d u c t o r e s ,  e s c r i t o r e s  y  c r í t ic o s ,  e l  e s t r e n o  de  

l a  p e l í c u l a  i n g l e s a  " C é s a r  y  C l e o p a t r a , ”  b a s a d a  

e n  l a  o b r a  d e  G e o r g e  B e r n a r d  S h a w  y  p r o ­

d u c i d a  y  d i r i g i d a  p o r  G a b r i e l  P a s c a l .  E l  éx i to  

f u é  r o t u n d o ,  c o m p le to ,  y  e n  l a  p e l í c u l a  se  d e s ­

t a c a n  p o r  i g u a l  t o d o s  lo s  g r a n d e s  v a l o r e s  q u e  

a t e s o r a :  l a  a g u d e z a  i n c o m p a r a b l e  d e l  d iá lo g o  

d e  B e r n a r d  S h a w ;  l a  p r o d u c c i ó n  y  d i r e c c ió n  

i m p e c a b l e  d e  G a b r i e l  P a s c a l  y  l a s  i n t e r p r e t a ­

c io n e s  m a g i s t r a l e s  d e  C l a u d e  R a i n s  y  V i v i e n  

L e ig h .  L a  e m o c i o n a n t e  e x p e c ta c ió n  d e l  e s t r e n o  

d e  “ C é s a r  y  C l e o p a t r a ” e n  el c o r a z ó n  m i s m o  

d e  ! a  i n d u s t r i a  ^ g l  c ine ,  o b e d e c ía  a  la  p r e ­

s e n c ia  i n v i s i b l e  d e - u n  e s p e c t a d o r  q u e  v i v e  y 

v i v i r á  m i e n t r a s  e l  m u n d o  s e a  m u n d o  y  q u e  

se  h a l l a  a l l í  p a r a  v e r  q u é  e s  lo  q u e  h a b í a  

h e c h o  c o n  J u l i o  C é s a r  el j o v e n  e s c r i to r  m o -  

d e r n o  d e  9 0  a n o s ,  G e o r g e  B e r n a r d  S h a w .  E s t e  

e s p e c t a d o r  i n v i s i b l e  e r a  W i l l i a m  S h a k e s p e a r e ,  

q u e  d e b i ó  s o n r e í r  s a t i s f e c h o  a l  t e r m i n a r s e  la 
p e l íc u la .

S h a k e s p e a r e  en  su  f a m o s o  d r a m a  “ J u l io  

C é s a r , ”  in c lu id o  e n t r e  l a s  l l a m a d a s  “ o b r a s  s u ­

p r e m a s ”  d e l  p o e t a ,  n o s  p i n t a  a l  p r o h o m b r e  r o ­

m a n o  en  el p in á c u lo  d e  su  c a r r e r a ,  c u a n d o  la 

a m b ic ió n  d e  h a c e r s e  e m p e r a d o r  se  a p o d e r a  de  

é l  y  c a e  h e r i d o  d e  m u e r t e  p o r  el p u ñ a l  de  

B r u t o ,  s u  a d m i r a d o r  y  a m ig o .

B e r n a r d  S h a w ,  a p a r t á n d o s e  d e  lo s  a sp e c to s  

p o l í t i co s  d e  l a  v i d a  d e  C é s a r ,  n o s  lo  m u e s t r a  

en  el m o m e n t o  h i s tó r i c o  e n  q u e  se  s ie n t e  a t r a í d o  

p o r  C l e o p a t r a ,  l a  s e d u c t o r a  r e i n a  e g ip c i a ,  c uyo  

r e in o  a c a b a  d e  c o n q u i s t a r  p a r a  R o m a -  C é s a r  

y a  no  e s  j o v e n  y  su s  r e l a c i o n e s  c o n  C l e o p a t r a  

d a n  m o t i v o  a  B e r n a r d  S h a w  p a r a  t r a z a r n o s  

u n  r e t r a t o  h u m a n o  d e l  g r a n  c a p i t á n ,  p i n t á n d o l o  

c o m o  u n  e n a m o r a d o ,  c o n s c ie n te  d e  s u s  años ,  

r e n d i d o  a  la  b e l l e z a  d e  l a  j u v e n t u d  d e  la  

a m a d a ,  p e r o  d i g n o  y  s in  c a e r  e n  a c t i t u d e s  r i ­
d ic u la s .

E n  d e l i c io s a s  s i t u a c io n e s  y  d i á lo g o s  c o n  la  

r e i n a  n i ñ a ,  i m p r e g n a d a s  d e  su t i l  y  v e l a d a  i r o ­

n ía ,  se  d e j a  l l e v a r  p o r  l a  c o r r i e n t e  d e l  e n c a n to  

o to ñ a l  d e  l a  a v e n t u r a  c o n  c i e r t a  m e l a n c o l í a ,  • 

p o r q u e  n o  p u e d e  o l v i d a r  s in  d u d a  q u e  el id i l io  

c o n  la  h e c h i c e r a  o r i e n t a l  es  só lo  u n a  n u b e  d e  

c o lo r  d e  r o s a  e/i.  s u  t o r m e n t o s a  e x i s t e n c ia .

L o s  i n i é r p r é t é s . ^ e  e s t a  p e l í c u l a  m a e s t r a  e s tá n  

to d o s  a d m r r a ^ I e s i - y  C l a u d e  R a i n s  es  u n  a c i e r to  

s u p r e m o  en  e l  p a p e l  d e  C é s a r .  V i v i e n  L e ig h ,  

á g i l ,  b e l l a ,  i n s i n u a n t e ,  c a n d o r o s a ,  v o lu b le  y 

c ru e l ,  s e g ú n  e l  c a s o  lo  r e q u i e r e ,  i n t e r p r e t a  el 

p a p e l  d e  C l e o p a t r a  c o n  in f in i t a  g r a c i a  y  t a ­

l e n to .  D e s t á c a n s e  t a m b i é n  c o n  b r i l l o  e x t r a e r - '  

d i n a r i o  S t e w a r t  G r a n g e r  c o m o  el a p u e s t o  A d o n i s  

s i c i l i a n o ,  y  F l o r a  R o b s o n ,  c o m o  e l  a y a  d e  la  

r e i n a .  G a b r i e l  P a s c a l ,  c o m o  p r o d u c t o r  y  d i ­

r e c to r ,  h a  r e a l i z a d o  u n a  v e r d a d e r a  o b r a  m a e s ­
t r a ,— d e  la  T o r r e .

• ' L O S  > l S £ S t N O S ' '
( U f l í v e r t a f l

D e b u t a  e n  e s t a  p e l í c u l a ,  y  con  

m u c h a  s u e r t e  p o r  c ie r to ,  el n u e v o  g a l á n  B u r t

L a n c a s t e r ,  q u e  e s  en  e l l a  u n  c a m p e ó n  d e  b o x e o  

q u e  se  c o n v i e r t e  e n  l a d r ó n  p a r a  c o n q u i s t a r  

el a m o r  d e  A v a  G a r d n e r ,  m u j e r  b e l l a  y  s in  e s ­

c r ú p u lo s .  E l  a r g u m e n t o  e s t á  c a l c a d o  e n  l a  h i s ­

t o r i e t a  e s p e l u z n a n t e  q u e  h iz o  f a m o s o  a  H e m i n g -  

w a y ¡  y  m a n t i e n e  a l  p ú b l i c o  en  c o n s t a n t e  t e n ­

s ió n  p o r  l a  p e r i c i a  d e l  d i r e c t o r ,  q u e  se  ha  

p r e o c u p a d o  m á s  d e  l a  t r a m a  q u e  d e  los  i n t é r ­

p r e t e s ,  l o g r a n d o  c o n  e l lo  u n a  d e  la s  p r o ­

d u c c i o n e s  m á s  i n t e r e s a n t e s  q u e  se  h a n  v is to  

e n  m u c h o  t i e m p o -  C o n  el d e b u t a n t e  y  con A v a  

G a r d n e r ,  se  d i s t i n g u e n  E d m o n d  O ’B r i e n  y  A l b e r l  

D e k k e r ,  e n  lo s  p a p e l e s  p r i n c i p a l e s . — S a n io s .

" A L  M O A I R  L A  N O C H E "  
( U n i v e r s a / )

P
r  E L l C U L A  d e  h o r r o r ,  e n  l a  q u e  

s e  r e l a t a n  c in c o  o s e is  l a n c e s  d i s t i n to s  y  a  c u a l  

m i s  e s c a i o f r i a n t e s ,  o c u r r i d o s  a  c a d a  u n o  de  

los  p e r s o n a j e s  a  q u i e n e s  el p r o t a g o n i s t a  ( M i c h a e l  

R e d g r a v e )  e n c u e n t r a  en  u n a  c a s a  a  la  q u e  v a  

c o m o  i n v i t a d o ,  y  c o n  ios  q u e  d ic e  h a b e r  s o ­

ñ a d o ,  a u n q u e  no  c o n o c e  a  n i n g u n o .  L o s  t r á ­

g i c o s  p r e s e n t i m i e n t o s  d e  R e d g r a v e ,  q u e  to d o s  

se  r e a l i z a n ,  le  l l e v a n  a  l a  l o c u r a ,  d e  l a  q u e  le 

s a c a ,  p o r  f o r t u n a ,  u n a  l l a m a d a  te le f ó n ic a ,  e n ­

c o n t r á n d o s e  c o n  q u e  to d o  h a  s id o  u n  su eñ o .  

P e r o  l a  l l a m a d a  t e l e f ó n i c a  es  p r e c i s a m e n t e  u n a  

i n v i t a c i ó n  d e l  d u e ñ o  d e  l a  c a s a  c o n  l a  q u e  

a c a b a  d e  s o ñ a r .  L a  n u e v a  t é c n i c a  d e  e s t a  p e ­

l í c u l a  e s  a b s o r b e n t e  e i n t r i g a n t e . — S a n to s .

• ‘ A M E H T V R A  
I  C  o I u m b ¡  a I

E N  B R / 4 S / L ' '

P E L I C U L A  m u s i c a l  d e  g r a n  e s ­

p e c t á c u lo ,  e n  c u y o  e l e n c o  f i g u r a n  E v e l y n  K e y e s ,  

K e e n a n  W y n n ,  A n n  M i í l e r ,  A l l y  J o s l y n  y  T i t o  

G u i z a r .  L a  a c c ió n  se  d e s a r r o l l a  e n  R i o  de  

J a n e i r o ,  d o n d e  W y n n  es e l  e m p r e s a r i o  d e  u n a  

r e v í s t a  m u s i c a l  en  el H o t e l  C a r i o c a ,  y  E v e l y n  

K e y e s  e s  l a  e s p o s a  q u e  t r a t a  d e  d i v o r c i a r s e  y  

q u e  l l e g a  d e  R e n o  c o n  loa d o c u m e n to s  d e l  d i ­

v o r c i o  l i s to s  p a r a  q u e  él lo s  f i r m e  y  p o d e r  así  

c a s a r s e  c o n  A l l y  J o s ly n .  K e e n a n  W y n n  no  e s tá  

d i s p u e s t o  a  p e r d e r  a  su  m u j e r c i t a  y  r e c u r r e  a 

t o d a  c la s e  d e  a s t u c i a s  p a r a  h a c e r l a  e n t r a r  en 

r a z ó n ,  o l v i d á n d o s e  d e l  d i v o r c i o .  L o  l o g r a  a i  fin 

d e s p u é s  d e  i n n u m e r a b l e s  y  d i v e r t i d o s  i n c id e n ­

t e s  q u e  f o r m a n  l a  b a s e  d e  l a  t r a m a ,  e n  la  

q u e  lu c e n  s u s  h a b i l i d a d e s  d e  b a i l a r i n e s  A n n  

M í l l e r  y  V e lo z  y  Y o l a n d a ,  y  d e  c a n t a n t e  T i t o  

G u i z a r .  L o s  n ú m e r o s  m u s i c a l e s  s o n  t o d o s  e x ­

c e l e n t e s  y  e l  f in a l  e s p e c t a c u l a r .— l a  T o r r e .

■ ■ R E N D E Z V O U S  W I T H  A N N I E ”  
I  R e p  u b  I  ¡ e )

L a  p r i m e r a  p e l í c u l a  f i l m a d a  p o r  

E d d i e  A l b e r t  a  su  r e g r e s o  d e l  e jé rc i to  h a  s ido  

u n  a c i e r to .  L o s  a u t o r e s  d e K  l ib r e t o  h a n  h e c h o  

u n a  h i s t o r i a  a  l a  m e d i d a  e x a c t a  d e  e s te  s i m p á ­

t ic o  a r t i s t a ,  e n - l a  q u e  é s te  t e n í a  q u e  t r i u n f a r  

p o r  f u e r z a .  A l b e r t  es  u n  a v i a d o r - q u e  d u r a n t e  

l a  g u e r r a  h a c e  u n a  r á p i d a  v i s i t a  a' su  e s p o s a  

e n  N e w  J e r s e y ,  v o l a n d o  s e c r e t a m e n t e  d e s d e  

L o n d r e s  e n  u n a  m á q u i n a  p i l o t e a d a  p o r  u n  

c a m a r a d a .  C u a n d o  r e c ib e  su  l i c e n c i a  a  l a  t e r ­

m i n a c i ó n  d e  l a  g u e r r a ,  se  e n c u e n t r a  c o n  un  

h i jo .  Y  los  v e c i n o s  d e l  p u e b l o  d e  N e w  J e r s e y ,  

q u e  t i e n e n  b u e n a  m e m o r i a  p a r a  l a s  f e c h a s ,  p i e n ­

s a n  c o m o  e s  c o n s i g u i e n t e  lo  p e o r ,  c o m o  lo 

p i e n s a . e l  a b o g a d o  d e  l a  f a m i l i a ,  e n  c u y o  p o ­

d e r  h a y  u n  l e g a d o  d e  u n  t í o  d e  A l b e r t  p a r a  

e l  p r i m o g é n i t o  d e  é s te ,  q u e  el a b o g a d o  se  n i e g a  

a  e n t r e g a r  a l  r e c i é n  n a c i d o  p o r q u e  no  c re e  

q u e  e s  h i j o  d e  su  p a d r e .  C o n  A l b e r t  t o m a n  

p a r t e  e n  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  F a y e  M a r l o w e ,  G a i l  

P a t r í c k ,  P h i l i p  R e e d  y  S i r  A u b r e y  S m i th -— Z)on Q.

Ayuntamiento de Madrid



AQUI ESTA. . .  LA PAREJA SIN RIVAL

N o v t a m b r a ,  1 9 4 6 P á  g  i n I  '  £  2 5

Ayuntamiento de Madrid



C o n  t r e s  c o r r i d a s  d e  t o r o s  a  l a  s e m a a a  

( u n a  p o r  l a  t a r d e  y  d o s  n o c t u r n a s ) ,  con  “ Los  

C h a v a l i l l o s  S e v i l l a n o s ”  en  el B e l l a s  A r t e s  y  el 

c u a d r o  f l a m e n c o  d e  C o n c h i t a  P i q u e r  en  e l  v i e j o  

c a s e r ó n  d e  S a n  F e l i p e  N e r i ,  la  C i u d a d  d e  M é x i ­

c o  a b a n d o n ó  e l  c a s t o r  l e n t e j u e l e a d o ,  l a  c a m i s a  

c o n  t i r a s  b o r d a d a s  y  el J a r a n o  d e  r i c o s  b o r ­

d a d o s ,  p a r a  e n v o l v e r  su  b u s t o  en  e l  m a n t ó n  

c r u g i e n t e  y  p a r a  c o lo c a r s e  e n  el c a b e l lo  l a  p e i ­

n e t a  d e  c a r e y ,  c u b i e r t a  c o n  l a  m a n t i l l a  d e  m a ­

d r o ñ o s .  £ 1  c a ló  g i t a n o  se  o y e  e n  t o d a s  p a r t e s .  

Q u e  si t ú  n o  “c h a n e l a s ”  d e  b u r e l e s  n i  t a n to  

a s í , . ,  Q u e  si t ú  e r e s  u n a  “g a c h í "  m á s  s a l e r o s a  

q u e  l a  P a s t o r a  d e  la  c o p la  . . .  Q u e  m e  t o q u e n  

u n a s  m a l a g u e ñ a s  o u n a s  t a r a n t a s . . .  Y  d e  la 

f ie b re  h i s p a n a  s e  a p r o v e c h a n  los  p r o d u c t o r e s  

p a r a  t e n t a r  a  C o r ic h i ta  P i q u e r  c o n  i m p o r t a n t e s  

o f e r t a s  d e  c o n t r a to .

L a  r e d u c c i ó n  d e l  c r é d i t o  b a n c a r i o ,  In p a ­

v o r o s a  c a n t i d a d  d e  “ c h u r r o s ”  q u e  i n u n d a r o n  

e l  m e r c a d o ,  l a s  d i f i c u l t a d e s  s in d i c a l e s ,  p u s i e r o n  

a l  c in e  m e x i c a n o  en  u n  e s t a d o  d e  a n e m i a  l a s -  

t irnoso .  C o i n c i d i e n d o  c o n  e s a  c r is i s ,  s e  c o n s t r u ­

y e r o n  e s t u d i a s  m o d e r n o s ,  a m p l i o s  y  c o n  to d o s  

loa  a d e l a n t o s  q u e  r e q u i e r e  l a  i n d u s t r i a .  P e r o  

s u c e d e  a h o r a  q u e  n a d i e  los  u t i l i z a ,  m i e n t r a s  

c o n t i n ú e n  los  p r o b l e m a s  in so lubJes .  A h o r a  los 

d i r e c t o r e s  e s tá n  en  h u e l g a  d e  m e g á f o n o s  c a í ­

d o s . . .  M a ñ a n a  t a i  v e z ,  los  p r o d u c t o r e s  p o n ­

g a n  l a  b a n d e r a  r o j i n e g r a  en  s u s  d e s p a c h o s ,  

S o lo  e l  c á r d e n o  F e r n á n d e z  B u a t a m a n t e  in s is te  

e n  b a t i r  u n a  m a r c a  m u n d i a l  e n  el l a n z a m i e n t o  

d e  c i n t a s  p r o d u c t i v a s . . .  A p e n a s  t e r m i n ó  la  q u e  

p r e s e n t a  u n  b a l l e t  a c u á t i c o  en  e l  D e p o r t i v o  

C h a p u l t e p e c ,  c u a n d o  in i c i a  el r o d a j e  d e  " C o n t r a  

la L e y  d e  D i o s ” . . .  ¿ T e n d r e m o s  q u e  l l a m a r l e  

d o n  M a r t i n  L u l e r o  B u s t a m a n t e ,  p o r  el t i tu lo  
d e  l a  f i lm ?

D e s d e  q u e  u n a  i m p o r t a n t e  r e v i s t a  n e o y o r ­

q u i n a  d i j o  q u e  M a r í a  F é l i x  e r a  la  m u j e r  m á s  

b e l l a  d e l  m u n d o ,  n u e s t r a  m a r a v i l l o s a  m u j e r  y  

d i s c r e t a  a c t r i z  se  h a  v i s t o  e n  la  n e c e s i d a d  de  

D O  a b a n d o n a r  su  r e s id e n c ia ,  a  m e n o s  q u e  l l e v e

u n a  e s c o l ta  q u e  p u e d a  s a l v a r l a  d e  los  c a z a -  

a u t ó g r a f o s  y  c u r io s o s .  H a c e  p oco  t i e m p o ,  c o n ­

t r i b u y ó  M a r í a  c o n  s u  t u r b a d o r a  p r e s e n c i a  a l  

ben ef ic io  d e  u n a  a c t r i z  en  d e s g r a c i a  y  e n  el 

p ó r t i c o  d e l  L í r i c o  t u v o  q u e  i m p o n e r  el o r d e n  

u n  p iq u e t e  d e  p o l i c í a s . . .  L a  p o p u l a r i d a d  t i e n e  

s u s  i n c o n v e n ie n t e s .

C u a n d o  e s t a s  l i n e a s  s a l g a n  a  l a  c u r i o s i d a d  

p ú b l i c a ,  L u i s  S a n d r i n i  e s t a r á  en  B u e n o s  A i r e s  

j u n t o  a  l a  s u p e r s i m p á t i c a  y  e x t r a p l a n a  T i t a  

M e r e l o .  E l  f o r m i d a b l e  c óm ic o  a r g e n t i n o  d e jó  

e n t r e  n o s o t r o s  u n  r e c u e r d o  d e  c a b a l l e r o s i d a d  y 

f i l a n t r o p í a ,  d e  s en c i l l e z  y  b u e n a  v o l u n t a d  q u e  

c o n t r a s t a r o n  g r a n d e m e n t e  c o n  la  e g o l a t r í a  de l  

s e ñ o r  H u g o  d e l  C a r r i l ,  c u y a  n e u r a s t e n i a  le  

o r i l l ó  a  v a r i a s  a c t i t u d e s  c r i t i c a b l e s .  S a n d r i n i  

t e r m i n ó  e n  M é x i c o  “ M a r c o  A n t o n i o  y  C l e o p a t r a "  

c o n  l a  r o b u s t í s i m a  P o n s ,  y  h a  p r o m e t i d o  r e ­

g r e s a r  e n  c u a n t o  c u m p l a  c o n  sus  c o m p r o m is o s  

f í l m ic o s  e n  su  t i e r r a . .  . S a n d r i n i  se  f u e  y 

“ C a n t i n f l a s ”  t a m b i é n .  E s t e  g e n i a l  c ó m ic o  f u é  a 

C a n n e s  a  u n a  c o n v e n c ió n  d e  c in e m a t o g r a f i s t a s -  

P a r a  s u b r a y a r  q u e  n u e s t r a  i n d u s t r i a  e s  m e d u ­

l a r m e n t e  m e x i c a n a ,  a s i s t i e r o n  c o m o  r e p r e s e n ­

t a n t e s  d e  l a  m i s m a ,  lo s  s e ñ o r e s  G u e l m a n  y  

R e a c h i . .  -

¿ S e  l l e v a r á  p o r  f i n  a  la  c i n t a  d e  p l a t a  la  

v i d a  d e  M a r i o  M o r e n o ? . . .  N o  m e n o s  d e  c inco  

h i s t o r i a s  d u e r m e n  e n  lo s  c a j o n e s  d e  su  e s c r i ­

t o r i o  s in  q u e  h a y a  o p i n a d o  s o b r e  l a s  m i s m a s  el 

p r o d u c t o r .  P e r o  e x t r a o f i c i a l m e n t e  s a b e m o s  q u e  

S a n t i a g o  R e a c h í  se  a c a r i c i a  d e s d e  F r a n c i a  su 

c y r a n e s c a  n a r i z ,  c o n  e! p r o y e c to  d e  r e a l i z a r  

l a  ¡ d e a  c u a n d o  r e g r e s e  d e  L u t e c i a . . .  S e  h a  

v u e l to  a  d a r  u n a  o p o r t u n i d a d  a  M a r í a  L u i s a  

Z e a ,  c u y o  m a t r i m o n i o  a n u n c i a d o  se  d i s o lv ió  

i n o p i n a d a m e n t e . . .  D e s p u é s  d e  p e r m a n e c e r  o l ­

v i d a d a  p o r  m u c h o  t i e m p o ,  M i l i c h a  r e v e r d e c e ­

r á  l a u r e l e s . . .  R a ú l  d e  A n d a  e s  q u i e n  p e s c ó  a  

la  s i r e n a  s in  f o r t u n a  . . .  S e  c o n f i r m a  e l  d i v o r ­

c io  d e  M a r t h a  E l b a  y  E m m a n u e l  D e s c a lz ó .  

( ¿ P o r  q u é  s o lo  e n  H o l l y w o o d  se  c a s a n  y  se 

d i v o r c i a n  c o n  l a  m i s m a  f a c i l i d a d  c o n  q u e  se

L. W a f o e r  r e c ib e  el A g u i la  A i t e c j .  M o m e n to  e n  q u e  M an u e l  A gili ta r ,  C o n tu l  G e n e r a l  
d e  M é l i c o  en  Los A n g e les ,  le  h a c e  e n t r e g a  d e  e i a  c o n d e c o ra c ió n  en  n o m b ro  d e  su g o b ie rn o .

c a m b i a  u n o  l a  r o p a  i n t e r i o r ? )  E n  c a m b i o  ¡ m i r e  
u s t e d  q u e  c o n t r a s t e  I c o n t i n ú a  e n c a r r i l a d o  el 

r o m a n c e  d e  E s t h e r  F e r n á n d e z  COD A n t o n i o  

B a d ú . . .  Y  a  t o d o  e s to ,  F r a n c i s  A l l s to c k  se 

p a s e a  p o r  l a s  p r i n c i p a l e s  u r b e s  d e  lo s  E s t a d o s  

U n i d o s . . .

D e l  b r a z o  y  p o r  l a  c a l l e ,  n u e s t r a  d e l i c a d a  

L o l i t a  d e l  R io  y  e l  a t l é t i c o  a c t o r  T i t o  J u n c o .  

P o r  e so  d ic e n  l a s  g e n t e s  q u e  D o l o r e s  s ig u e  

t a n  “ j u n c a l ”  c o m o  s i e m p r e , . .  E n  c a m b i o  h a  

d e s a p a r e c i d o  de l  m e d i o  n o c t á m b u l o  R a q u e l  

R o j a s ;  y  n o  p o r q u e  le h a y a  d e j a d o  c i c a t r i c e s  

e n  su  b e l lo  r o s t r o  e l  a c c id e n te  d e  a v i a c ió n  

q u e  s u f r i ó  c u a n d o  i n t e n t a b a  m a r c h a r  a  Los  

A n g e le s ,  s in o  p o r q u e  su  e s p o s o  L u i s  A l c o r i z a  

p a r e c e  t e n e r  p r e f e r e n c i a  p o r  l a  v i d a  d e  e r m i ­

t a ñ o . . .  C á s a t e  y  v e r á s . . .  Y a  e n  e s te  p la n ,  

s i g a m o s  c o n  lo s  c h i s m e s  y  l a s  n o t a s  e p i d é r ­

m ic a s  . . .  S e  h iz o  u n  e s c á n d a l o  a tó m ic o  e n  t o r n o  

d e  l a  a c t i t u d  a s u m i d a  p o r  el s e ñ o r  J e s ú e  

G r o v a s .  R e s u l t a  q u e  el c u l to  a n u n c i a d o r  d e  la  

W . E . W , ,  A l v a r o  G á l v e z  y  F u e n t e s ,  a t a c ó  p o r  

r a d i o  u n  c h u r r o  d e  J o r g e  N e g r e t e  t i t u l a d o  

“ E n  los  T i e m p o s  d e  l a  I n q u i s i c ió n , ”  c a n c e l a n d o  

d o n  C h u c h o  s u  p u b l i c i d a d  e n  e s a  e m p r e s a . . .  

S u s  c o le g a s ,  a  t r a v é s  d e l  c o n c i l i a d o r  y  s e r e n o  

C a p i s t r á n  G a r z a ,  p u s i e r o n  d e  r e l i e v e  e l  e r r o r  

d e l  a m i g o  G r o v a s  y  d o n  J e s ú s  c o n t u v o  sus  

Í m p e t u s  d i c t a t o r i a l e s  y  s u  c a m p a ñ a  m o n e t a r i a  

c o n t r a  l a  l i b r e  e x p r e s i ó n . . .  ¿ I n q u i s i d o r e s  e n  

e s to s  t i e m p o s ?  ¡ Q u e  v a !

U n a  v e z  q u e  p a s e n  los  n u b a r r o n e s  d e  t o r ­

m e n t a ,  v o l v e r á n  l a s  a c t i v i d a d e s  a  lo s  a h o r a  

d e s i e r t o s  e s tu d io s .  A s í  p o r  e j e m p l o ,  se  t r a b a ­

j a  en  C l a s a  p a r a  l a  p e l í c u l a  “ C in c o  A m o r e s  

e n  m i  V i d a . ”  D i r i g e  G i l b e r t o  M a r t í n e z  S o la re s  

a i  s o l i c i t a d o  A r t u r o  d e  C ó r d o b a — ¡c ó m o  b a i ló  
c o n  l a  F é l i x  e n  “ E l  P a t i o " ! — y  a  P e p i t a  S e ­

r r a d o r  . ,  , u n a  p e p i t a  d e  o r o . . .  E n  “ A z t e c a "  

se  t e r m i n ó  “ L a  V i d a  í n t i m a  d e  M a r c o  A n t o ­

n io  y  C l e o p a t r a ”  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e  R o b e r t o  

G a v a l d ó n ;  “ E l  M o d e r n o  B a r b a  A z u l , ”  p r o ­

d u c i d a  p o r  A I s a  F i l m s ,  c o n  B u s t e r  K e a t o n ,  el 

d e  la  c a r a  d e  p a lo ,  c u y a  c o l a b o r a c i ó n  n o  p r o ­

d u c i r á  u n  “ a l z a ”  e n  l a  f i l m . . .  “ E l  S u p e r h o m ­

b r e ”  h a  s id o  d i r i g i d a  p o r  C h a n o  U r u e t a .  A c ­

t ú a n  e n  l a  m i s m a  e l  n e u r a s t é n i c o  E n r i q u e  

H e r r e r a  y  l a  g u a p a  S u s a n a  C o r a ,  l a  d e  lo s  o jo s  

p e l l i z c a d o s ,  s e g ú n  “ P a l i l l o ” . . .  F i n a l m e n t e ,  R a ­

m ó n  P e ó n  e s  el r e s p o n s a b l e  d e  " E l l a , ”  c i n t a  en  

l a  q u e  f i g u r a n  a  l a  c a b e z a  d e l  r e p a r t o  L i n a  

M o n t e s  y  L u í s  A l d a s ,  b u e n  c o c i n e r o  y  d i s c r e t o  

a c to r .  C u a n d o  se  p u b l i q u e  m í  c r ó n ic a ,  y a  e s t a ­

r e m o s  e n  l a  “ p r e m í é r e ”  d e  “ E l  R o p a v e j e r o , ”  e n ­

c a r n a d o  p o r  J o a q u í n  F a r d a v é ,  c o n  l a  c o m p a ­

ñ í a  d e  S a r a  G a r c í a  “ L a  V i e j a  L á g r i m a , ”  E m m a  

R o l d á n ,  e l  g a l l a r d o  P e p e  A n c i r a  y  l a  d e l i c a d a  

N e l l y  M o n t l e l  . .  . ¡É x i to ,  b a r c h a n t e ! . . .

D e s p u é s  d e  s u s  t r i u n f o s  c o n  el I n d i o  F e r ­

n á n d e z ,  L o l i t a  d e l  R io  e s p e r a  c o n t i n u a r  v i c ­

t o r i o s a  e n  m a n o s  d e  J u l i o  B r a c h o . . .  S e  f u é  

L i b e r t a d  L a m a r q u e ,  l a  d a m a  d e l  t a n g o ,  a  C e n t r o -  

A m é r i c a  . . .  P e r o  v i e n e n  M o r e n o  T o r r o b a ,  So- 

l o r z á b a l ,  el o c t o g e n a r i o  a c t o r  R i c a r d o  C a l v o  y 

h a s t a  el c e n t e n a r i o  d o n  E n r i q u e  B o r r á s . . .  P a r a  

to d o s  h a b r á  o p o r t u n i d a d e s  e n  e l  c in e ,  p u e d e n  

u s te d e s  j u r a r l o  . . .  G u s t ó  m u c h o  e n  B a r c e l o n a  la  

p e l í c u l a  “ C a p i t á n  A v e n t u r e r o , ”  f i l m a d a  p o r  J o s é  

M o j i c a  h a c e  m u c h í s i m o s  a ñ o s . . .  H a y  g u s to s  

p a r a  t o d o  . . .  Y  a q u í  l a  c o r t a m o s  . . .  E s  l a  h o r a  

d e  t o m a r  el a p e r i t i v o  e n  P l a t e r o s .  Sólo  q u e  p a r a  

e s t a r  a  fo n o  c o n  l a  f i e b r e  e s p a ñ o l a ,  n o  p e d i r e ­

m o s  “ M a r t i n i ”  s e c o  n i  w h is lc e y  c o n  g í n g e r  a le ,  

s in o  u n  c h a t i l l o  d e  m a n z a n i l l a  con  j a m ó n  s e ­
r r a n o . . .  ¡ S a l u d ,  c o m p a ñ e r o s ! . . .

—  M a  n u e l  H o r t a '
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P e p e  A r i a s  y  l a  g a n a d e r í a .  U s t e d e s  h a b r á n  

v i s to  a l g u n a  p e l í c u l a  d e  P e p e  A r i a s .  E s  un  

a r t i s t a  p o r t e ñ o  c o m o  C a n t i n ñ a s  es  u n  i a t é r -  

p r e t e  m e j i c a n o .  A q u í ,  e n  B u e n o s  A i r e s ,  t i e n e  

el m a y o r  n ú c l e o  d e  a d m i r a d o r e s .  C o m e n z ó  en  

l a  b o h e m i a  y  en  e! c h i s t e  q u e  e l  h a m b r e  

I n s p i r a .  H a c e  m u c h o s  a ñ o s ,  u n  c o m p a ñ e r o  de  

v a g a b u n d a j e  le  d i j o :  " C h é ,  h e r m a n o ,  p r e s iá m e  

d i e z  p e s o s . . . ”  P e p e  le  c o n te s tó :  “ N o  los  t e n g o ,  

p e r o  te  a g r a d e z c o  q u e  m e  lo s  h a y a s  p e d id o  

p o r q u e  c r e e s  q u e  los  d e b í a  t e n e r . ”  L a  f r a s e  

a s e n d e r e a d a  d e m u e s t r a  q u e  P e p e  t i e n e  r e b u s ­

q u e s  e sc o lá s t ico s .  E l  h a m b r e  le  o b l i g ó  a  i n t e r ­

v e n i r  e n  t o d a  s u e r t e  d e  e sp e c tá c u lo s — d e s d e  el 

s a i n e t e  a  I s  r e v i s t a — h a s t a  c a e r  e n  e l  p r i m e r  

e s c e n a r i o  d e  c o m e d i a :  el O d e ó n .  L a  p r i n c i p a l  

c a r a c t e r í s t i c a  d e  P e p e ,  l a  q u e  le  d io  f a m a  y 

f o r t u n a ,  e s  el c a c h a z u l o  r e c i t a d o  d e  m o n ó lo g o s  

e n  el M a i p o .  L a  s i t u a c ió n  p o l í t i c a  c o m e n t a d a  

j o c o s a m e n te  e n  l a  c u a r t i l l a  e s c r i t a  p o r  A m a d o r i  

o B o t t a  y  d i c h a  p o r  P e p e  e r a  u n  é x i to .  L a  i n ­

t e n c ió n ,  l a  m a n e r a  d e  d e c i r  y  l a  e x p r e s ió n  de  

P e p e  s ig n i f i c a b a n ,  a u n q u e  n o  se  c r e a ,  u n  a c o n ­

t e c i m i e n t o  p o l í t i c o  y  t e a t r a l .  A  v e c e s  h a  d ic h o  

P e p e ,  e x a g e r a n d o  a l g o  l a  r e a l i d a d ,  q u e  “ l a  r e ­

v o lu c ió n  c o n t r a  I r i g o y e n  l a  h a b í a n  h e c h o  el 

g e n e r a l  U r i b u r o  c o n  s u s  t r o p a s  y  é l  c o n  sus  

m o n ó lo g o s ."  L u e g o  p a s ó  a l  c in e  y  l a  p o p u l a r i ­

d a d  d e  P e p e  t r a s p a s ó  f r o n t e r a s ,  H i z o  f o r t u n a  

y  P e p e  d e s p l e g ó  s u s  a m b ic io n e s .  D e l  c a f é  con 

l e c h e  d e  l a s  c h o c o l a t e r í a s  pinto ' t-escas  s a l t ó  a  

los  r e s t a u r a n t e s  d e  l ^ j o ;  d e  lo s  s a s t r e s  d e  s e ­

g u n d a  m a n o  a l  m e j o r  c o n f e c c i o n a d o r  d e  l a  c i u ­

d a d ;  d e l  t r a n v í a  d e s t a r t a l a d o  a l  a u t o m ó v i l  m á s  

l a r g o  y  m á s  a n c h o  d e l  p a í s ;  d e  l a  c h a l i n a  a 

la  c o r b a t a  e s t r e p i to s a ,  A l g u i e n ,  i r ó n i c a m e n te ,  

q u i s o  r e p e t i r l e  u n  v i e j o  t a n g o ;  " A y e r  te  v i  p a s a r  

c o n  a i r e  d e  b a c á n . . . ”  ( E s a  d i c h o s a  e n v i d i a  

d e l  c a i n i s m o  . . .  ) P e p e  t i e n e  m u c h a  p l a t a  y  

q u i e r e  s e r  a l g o  m á s  q u e  u n  m o n o lo g u i s t a .  P o r  

e so  p a s ó  a l  t e a t r o  d e  c o m e d ia .  E n  e s c e n a  h a  

t e n id o  é x i to s — “ O v i d i o , ”  ' ' R o d r í g u e z ” — y  f r a c a ­

sos— “ J e r ó n i m o  y  su  a l m o h a d a , ”  “ E l  m e n t i r o s o , "  

A h o r a  h a  e s t a d o  t r i u n f a n d o  e n  “ L a  t í a  d e  

C a r l o s , ”  p e r o  n o  e s  e s te  é x i to  e l  q u e  le  h a  

s a t l s f e c h o . , £ e p € ' l e  t i e n e  a f ic ión  a l  c a m p o .  O t r o s  

a r t i s t a s — L i b e r t a d  L a m a r q u e ,  p o r  e j e m p lo — e m ­

p l e a n  s u  d i n e r o  c o m p r a n d o  c a s a s  d e  r e n t a ,  

P e p e  h a  p r e f e r i d o  l a  g a n a d e r í a .  S e  h a  c o m ­

p r a d o  u n  p a r  d e  e s t a n c i a s  y  se  d e d i c a  a  la  

c r í a  d e l  p e r c h e r ó n .  E n  c u a n t o  t i e n e  u n a s  h o r a s  

l i b r e s  s e  l a n z a  h a c i a  s u s  c a m p o s  a  c a z a r  p a to s ,  

c u i d a r  g a l l i n a s ,  p a l m e a r  c a b a l l o s ,  c o n t a r  o v e ­

j a s ,  s u m a r  l i t r o s  d e  l e c h e  y  m a t a r  m o s q u i to s .  

L o  q u e  m á s  le  s ed u c e ,  s in  e m b a r g o ,  es  el p e r ­

c h e r ó n .  E s t á  d i s p u e s t o  a  q u e  lo s  m e j o r e s  p e r -  

c h e r o n e s  d e l  E j é r c i t o  s a l g a n  d e  sus  e s ta n c ia s .  

E s  su  o b s e s ió n  y  no  se  h a b l a  d e  o t r a  c o sa  e n  su 

c a m a r í n .  L a  g a n a d e r í a  y  l a  a r i s t o c r a c i a  g a n a ­

d e r a  q u e  s e ñ a l ó  L u g o n e s  e s  lo  q u f  le  c o n m u e v e .  

E s te  a ñ o ,  e n  l a  E x p o s i c ió n  d e  l a  S o c i e d a d  Ru> 

r a l ,  h a  r e c ib id o  u n a  m e n c ió n  h o n o r i ñ c a  p o r  sus  

p e r c h e r o n e s  y  e l lo  le  h a  h a l a g a d o  t a n t o  com o  

u n a  ;b u e n a  c r ó n ic a .  P e p e  A r i a s  e n  el f o n d o  es 

u n  s é r  c á n d i d o  q u e  se  a d m i r a  d e  t o d a s  l a s  c o s a s :  

d e  e x i s t i r ,  d e  v i v i r ,  d e  s e r  a p l a u d i d o ,  d e  t e n e r  

d i n e r o ,  d e  h a b e r  v i v i d o  e n  el W a i d o r f - A s t o r i a ,  

d e  s e r  p r o p i e t a r i o  y  d e  q u e  e n  u n  D i p l o m a  

r o c o c i  l e  c i t e n  c o n  e lo g io  p o r  h a b e r  p r e s e n t a d o  

u n  p e r c h e r ó n  a r d i e n t e  a l  s e r io  c o n c u r s o  de l  

r u r a l i s m o  n a c i o n a l .

R e c t i f i c a c i ó n .  “ V a r i e t y ” e s t a b a  m a l  i n f o r ­

m a d a ,  S ix to  P o n d a l  R io s ,  e l  c o a u t o r  d e  t a n t a s  

p e l í c u l a s  a f o r t u n a d a s ,  n o  se  c a s ó  c o n  l a  a c t r i z  

A l i c i a  B a r r i e .  D e s d e  q u e  se  p u b l ic ó  e l  r u m o r  

q u e  n o s o t r o s  r e c o g im o s ,  P o n d a l  R í o s  t i e n e  q u e  

a n d a r  m o s t r a n d o  s u  c é d u l a  d e  i d e n t i d a d  q u e  

p r o c l a m a  su  s o l t e r í a .

E x i t o s .  L a  A r g e n t i n a  p r o d u c e  b u e n a s  p e l í ­

c u l a s ;  b u e n a s  y  m a l a s ,  d e c l a r é m o s lo .  P e r o  e n t r e  

l a s  b u e n a s  l a s  h a y  q u e  p o d r í a n  s e r  m e j o r e s  

si se  u n i e r a n  t o d o s  lo s  e f e c to s .  A s i  h a y  p e l í c u ­

l a s  c u y o  a r g u m e n t o  es b u e n o  y  c u y a  i n t e r p r e ­

t a c ió n  es d e f i c i e n t e ; o t r a s  q u e  se  lu c e n  p o r  lo 

c o n t r a r i o  y  h a s t a  l a s  h a  h a b i d o  q u e  h a n  s ido  

d i g n a s  d e  s e r  v i s t a s  n a d a  m á s  q u e  p o r  los 

d e c o r a d o s .  P e r o  h a  s u r g i d o  u n a  p e l í c u l a  c o m ­

p le ta .  Se t i t u l a  “ Q5 I0 S”  y  e s t á  b a s a d a  e n  “ L a  

s o n a t a  a  K r e u t z e r "  d e  T o l s t o i ,  d e  l a  q u e  se  h a  

e x t r a í d o  l a  a c c ió n  m e l o d r a m á t i c a  y  los  e fe c to s  

d e  i m a g e n .  S u  d i r e c t o r ,  M a r i o  Sociffic i— n u e s t r o  

J o h n  F o r d — h a  o b t e n i d o  u n  é x i to  r o t u n d o ; sus  

i n t é r p r e t e s — P e d r o  L ó p e z  L a g a r  y  Z u l l y  M o ­

re n o — h a n  t e n id o  u n a  c o m p e n e t r a c i ó n  c a b a l  d e  

los  p e r s o n a j e s ;  s u  a d a p t a d o r ,  T u l i o  D e m ic h e l l i ,  

se  h a  m o s t r a d o  e ñ c a z  e n  el r e l a t o ;  s u  d e c o r a ­

d o r  y  su  m ú s ic o ,  m u y  “ r e n d i d o r e s . ”  E ¡  p ú b l ic o  

se  h a  v o l c a d o  en  e l  é x i to  “ q u e  h a  s o r p r e n d i d o  

a  l a  m i s m a  e m p r e s a . ”  Sofficí,  q u e  e s  u n  e s p í ­

r i t u  p e s i m i s t a ,  e s p ' a n t o s a m e n te  p e s i m i s t a ,  h a  s o n ­

r e í d o  l i g e r a m e n t e .  H a c i a  a ñ o s  q u e  n o  h a b í a  

a s o m a d o  a  s u  r o s t r o  u n a  s o n r i s a  t a n  fe l iz .

C a t i t a  e n  e l  t e a t r o .  N i n í  M a r s h a l l  e r a  la  

r e i n a  d e  l a  r a d i o .  N i n í  M a r s h a l l  e s  l a  r e i o a  

d e l  c in e .  N i n í  M a r s h a l l  p a r e c í a  q u e  i b a  a  ser ,  

e n  el t e a t r o ,  u n  a c o n t e c i m i e n t o  t a n  e x t r a o r d i ­

n a r i o  c o m o  lo  e r a  f r e n t e  a l  m ic r ó f o n o  o  e n  la  

p a n t a l l a .  N o  h a  s id o  a s i .  L a  c o m e d i a  q u e  se  

e s c o g ió  p a r a  s u  p r e s e n t a c i ó n — ¿ p a r a  q u é  v a m o s  

a  h a b l a r  d e  e l l a ? — n o  s a t i s ñ z o ;  l a  d i r e c c ió n  

q u e  t u v o  n o  f u e  a f o r t u n a d a .  S e  p e n s a b a  r e c a u ­

d a r  e n  u n  m e s  2 0 0 ,0 0 0  p e so s  y  a p e n a s  p a s a r á n  

los  100,000. E s  u n a  p e n a .  C l a r o  q u e  a  p e s a r  

d e l  t r a s p i é ,  N i n í  s i g u e  s i e n d o  N i n í ,  l a  f a m o s a  

N i n í ,  l a  e x t r a o r d i n a r i a  N i n í . . ,

C o l i l l a s  d e  l a  t e m p o r a d a .  A q u e l l a  b r o m a  

p e s a d a  q u e  L u i s  A r a t a  le  g a s t ó  a  S h a k e s p e a r e ,  

r e p r e s e n t a n d o  el “ O te lo ,”  s e  t e r m i n ó  y  e! a c t o r  

lo c a l  h a  v u e l t o  a  s u s  p e r s o n a j e s  d e l  r e t a b l o  p o r ­

t e ñ o :  el g a l l e g o ,  e l  g r i n g o ,  e tc .  W i l l i a m  se  lo  

h a b r á  p e r d o n a d o .  “ U n  t r o p e z ó n  c u a l q u i e r a  d a  

e n  l a  v i d a ” . . .  D e l i a  G a r c é s  y  E s t e b a n  S e ­

r r a d o r  r e p r e s e n t a n  c o n  é x i t o  “ L a  n i n f a  c o n s ­

t a n t e "  y  h a n  t e n id o  o t r o  c o n  “ E l  g r a n  a m o r  

d e  B e c q u e r , ”  p r i m e r a  p e l í c u l a  d e  u n a  n u e v a  

p r o d u c t o r a . . .  P e p i t a  D í a z  y  M a n o l o  C o l l a d o

s i g u e n  e s t r e n a n d o  t r a d u c t i o n e »  a n g l o n o r t e a m e ­

r i c a n a s ,  A h o r a  h a n  d a d o  a  c o n o c e r  “ A q u í  d u r ­

m ió  J o r g e  W a s h i n g t o n ” - . .  O l i n d a  B o z á n ,  t r a s  

u n a  t r i s t e  j i r a  p o r  A m é r i c a ,  h a  r e o r g a n i z a d o  

su  v i d a  t e a t r a l  u n i é n d o s e  a  J o s é  R a m í r e z  y  d e ­

b u t a n d o  c o n  u n  s a í n e t e  d e  B o t t a  y  A m a d o r i :  

“ L o s  m a r i n o s  q u i e r e n  c o n g a ,  y  l a s  m u j e r e s  t a m ­

b ié n .”  L a  g e n t e  se  r í e  t e m p e s t u o s a m e n t e . . .  

¿ Q u é  s a l d o  d e j a  l a  t e m p o r a d a  t e a t r a l ?  C o m o  

g r a n d e s  é x i t o s :  “ M i  q u e r i d a  R u t h ” ; “ F a s c i n a ­

c ió n ” : l a  t e m p o r a d a  d e  P a b l o  S o r o z a b a l ;  “ L a  

g a t a ” ; c o m o  é x i to s  d i s c r e t o s ,  “ T i b u r ó n ” ; l a  t e m ­

p o r a d a  d e  A l b e r t o  V a c a r e z z a ;  “ V i v i r  c o n  p a ­

p á ” ; c o m o  f r a c a s o s  r o t u n d o s , . ,  el re s to .

I t a l i a ,  c a n t a .  H a c e m o s  u n  p á r r a f o  a p a r t e  

p a r a  C a r i o  B u t t i .  A t e n c i ó n ,  p o r q u e  e s te  n o m b r e  

es a l g o  a s í  c o m o  lo  q u e  e r a  el d e  T i n o  R o ss i  

p a r a  l a s  c u a r e n t o n a s  o b e s a s  d e  l a  F r a n c i a  d e  la  

p r e g u e r r a .  S ig u i e n d o  l a s  m o d u l a c i o n e s  c o s q u i ­

l l o s a s  d e  S c h i p p a  y  el m e d i o  to n o — se c a n t a  

c o n f i d e n c i a l m e n t e . . .  — d e  T i n o  R o ss i ,  C a r i o  

B u t t í  e n t o n a  u n a s  c a n c io n e s  d e l i c a d a s ,  s u a v e s ,  

m e ló d ic a s ,  e n t e r n e c i d a s ,  en  l a s  q u e  l a  p a l a b r a  

“ c u o r e ”  y  “ a m o r e ”  s u r g e n  a l m i b a r a d a s  y  t i e r ­

n a s .  L a s  h i s t o r i e t a s  d e  F i r e n z e  y  d e  N a p o l i  

e n t e r n e c e n  n lo s  v i e j o s  r e s i d e n t e s  i t a l i a n o s  t a n t o  

c o m o  los  " c a n e l o n i "  d o m i n g u e r o s .  L o s  d iscos  

d e  C a r i o  B u t t í  v a n  a  c a u s a r  m á s  d e  u n  m a l e s ­

t a r  d o m é s t i c o  en  e s ta  t i a s g u e r r a .

D o s  f i g u r a s  i m p o r t a n t e s .  B e n  A m i  n o  n e c e ­

s i t a  p r e s e n t a c i ó n .  C a d a  d o s  o  t r e s  a ñ o s  l l e g a  a 

B u e n o s  A i r e s  y  a c t ú a  en  u n  e s c e n a r i o  “ y i d d i s h . ” 

L e  v a n  a  v e r  j u d í o s  y  n o  j u d í o s  y  e l  e n c a n to  

d e  su  a r t e  es  t a l  q u e  se  p u e d e n  t o l e c a r  sus  

c o m p a ñ e r o s  d e  t r a b a j o  p o r q u e  B e n  A m i  h a c e  

d e s a p a r e c e r  i n c l u s i v e  l a  p r e s e n c i a  f í s i c a  d e  

a q u é l lo s .  E s  h o m b r e  c o r d i a l  y  s e v e r o ;  . co n s c ien te  

y  s i m p l e . , .  P a r a  e s t a r  c e r c a  d e l  T e a t r o  So le i l  

— l e jo s  d e l  c e n t ro — s e  in s t a l ó  e n  u n  h o te l  p r o ­

p i e d a d  d e  u n o s  j u d í o s  p o l a c o s  y  lo  h a  p a s a d o  

t a n  m a l  q u e  le  h a  c o n f e s a d o  a  J a i m e  W a i s f i s h :  

“ M e  v o y  d e  e s e  h o t e l  p o r q u e  s í  s ig o  t r e s  

d í a s  m á s  m e  h a g o  a n t i s e m i t a . . .  L a  o t r a  ñ g u r a  

q u e  n o s  v i s i t a  e s  E l l e n  S c h w a n n e k e ,  q u e  h a  s ido  

m u y  b ie n  r e c i b i d a .  E s  u n a  a c t r i z  a p a s i o n a d a ,  

v e h e m e n t e ,  n e r v i o s a ,  q u e  d o m i n a  l a  in tu i c ió n  

p a r a  d a r  m a y o r  r e a l c e  a  l a  e x p r e s ió n .  Los  

a l e m a n e s  “ i n d e p e n d i e n t e s ”  c a p i t a n e a d o s  p o r  

P .  W .  J a c o b  l a  h a n  c o n t a d o  e n  su  c u a d r o .

M i l l o n e s .  U n a  s ín te s i s  d e  l a  p r o s p e r i d a d  

d e l  p a í s  l a  d a  e l  b a l a n c e  d e  S A D A I C  ( S o c ie d a d  

A r g e n t i n a  d e  A u t o r e s  y  C o m p o s i t o r e s )  q u e  el 

a ñ o  p a s a d o  r e c a u d ó  d o s  m i l l o n e s  y  m e d i o  de  

p e s o s  p o r  d e r e c h o s  d e  a u t o r  y  e s te  a ñ o  s u p e ­

r a r á  los  c u a t r o  m i l l o n e s .  P o r  s u  p a r t e ,  “ A r g e n -  

t o r e s ”  ( S o c i e d a d  d e  A u t o r e s  d e  l a  A r g e n t i n a )  

l e v a n t a  u n  e d i f i c io  so c ia l .  L o s  t e a t r o s  h a n  a u ­

m e n t a d o  e l  p r e c io  d e  e n t r a d a ,  y  a  p e s a r  d e  e llo ,  

e s  d i f í c i l  h a l l a r  l o c a l i d a d e s  l a s  v í s p e r a s  f e s t i ­

v a s  o lo s  d í a s  a l e g r e s .

Y ,  es  c u r io s o ,  f a l t a n  d o s  m e s e s  p a r a  q u e  

c o m ie n c e  l a  é p o c a  d e  l a s  v a c a c i o n e s  e n  e s t a  r e ­

p ú b l i c a  y  y a  e s t á  t o d o  e l  m u n d o  d e s e a n d o  a b a n ­

d o n a r  l a  c a p i t a l  y  c o r r e r  h a c i a  l a s  p l a y a s  o 

la s  m o n t a ñ a s  l e j a n a s ,  c u a n t o  m á s  l e j a n a s  m e ­

j o r .  P o r  e j e m p l o :  a  e s t a s  h o r a s  e s  d i f í c i l  h a l l a r  

u n a  c a s i t a  e n  c u a l q u i e r  p l a y a  d e l  U r u g u a y ,  

h a c i a  d o n d e  e l  t u r i s m o  a r g e n t i n o  s e  d e s p l a z a .  

E n  v i s t a  d e  lo  c u a l  s o n  m u c h o s  los  a r g e n t i n o s  

q u e  d e c i d e n  p a s a r  s u s  v a c a c i o n e s  en  C h i l e  o  en  

B r a s i l .  A s í  s e  e s t r e c h a n  lo s  l a z o s  d e l  p a n a m e ­

r i c a n i s m o  y  c u a n d o  se  r e g r e s e  a  B u e n o s  A i r e s  

lo  v e r á n  'c o m o  u n  n u e v o  e sc e n a r io -

•— C a r l o s  R e i l a
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A ,■L  cabo de  los años se  ha d escu ­

b ierto  ahora que R obín  H o o d , e l noble inglés  

qu e sa lvó  a su pueblo  de  la tiranía d e l rey  

Juan II, tuvo un hijo. Se  ha d escub ierto  

tam bién q u e  este  hijo, llam ado R obert, sa lvó  

m ás tarde al rey  n iñ o  de  Inglaterra de la 

tiranía d e  u n  bárbaro regente, que concertaba  

su  m u erte. L a  historia  d e  esta  hazaña se  

relata e n  form a de cuento, en  T ecn ico lor , en  

la  cinta de la  C olum bia  “E l hijo de  R obin  

H o o d ”, d e  la  que o frecem os algunas escen as  

en  esta  página.

I. El v ie jo  Robín H o o d  (Russell  H icks) ,  noble  

d e  Id C o r t e  d e  In g la te r r a ,  se  ve  o b l ig a d o  a 

re u n i r  d e  nuevo  a  sus a d e p t o s  en  el fa m oso  

b o s q u e  d e  Sherw ood ,  f s a f r o  d e  sus a n t igua s  

hazañas ,  p a r a  c o m b a t i r  la a u d a c i a  d e l  r e ­

g e n t e ,  q u e  p r e t e n d e  a b o l i r  la M a g n a  C a r t a .

2 .  R ober t ,  el hijo d e  Robin H o o d  [C orne l l  
W i i d e ) ,  al q u e  su  p a d r e  ha  a d i e s t r a d o  en 
el nnane¡o de l  a r c o  y  d e  ia e s p a d a ,  p re ­
p a r á n d o le  p o r  si l lega  e l  d ( a  e n  q u e  p u e d a  
n e c e s i t a r  d e  a m b a s  cosas  p a r a  a y u d a r  a 
Jn g la t e r r a  o  a  sus reyes ,  c o m o  en  t ie m p o s  

p i s a d o s  les  a y u d a r a  su pa d^e .

3. L a ' r e i n a  d a  In g la te r r a  i ' f j i l l  E sm o n d ) ,  y  su 
d a m a  d e  honor.  Lady  C a i h e r in e  M e í t i a n d  ( A n í t s  
Lou ise ) ,  q u e  se  ven  o b l ig a d a s  a  hufr  d e l  cas ti l lo  
r e a l  d is f ra xa das  d e  sirvientas,  p a r a  e s c a p a r  a  la t  
i r a s ' d e l  r e g e n te ,  q u e  se  p r o p o n e  a s e s i n a ^  al 

'  n iño  y a  la reina.

4. El a m o r  h a c e  d e  las suyas c u a n d o  se  e n cu e n tr a  
el hi[o d e  Robin H o o d  con la  d a m a  d e  la re ina .  
Y los e n a m o ra d o s ,  f ie le s  a  su rey, se  unen p a ra  
sa lva rle  d e  la m u e r t e  q u e  le p r e p a r a  el r e g e n te ,  
a l  o r d e n a r  q u e  le a r ro fen  al p re c ip ic io  d e s d e  

la t o r r e  m ás  a l t a  de l  casti llo.

5. D is frazado  d e  re lig ioso ,  el hi[o d e  Robin 
H o o d  con a lg u n o s  d e  sus h o m b re s  lo g ra  e n t r a r  
en  ef cas ti l lo  p a r a  sa lva r  al n iño  rey,  la  no c h e  
en  q u e  é s te  d e b e  mori r.  El e n g a ñ o  es  d e s c u ­
b i e r to  p o r  el r e g e n te ,  y a u n q u e  se  sa lva  e l  rey, 
q u e d a n  pris ioneros  Lady  C a t h e r in e  y  el hijo  d e  

Robin H o o d .

6. El r e g e n t e  ( H e n r y  D aníe l l ) ,  c o n c e d e  a  su 
p r is io n e ro  t r e s  d ia s  d e  v id a ,  sin c o m e r  ni p r o ­
b a r  u n a  g o t a  d e  a g u a ,  a n t e s  d e  b a t i r s e  c o n  i l  
en  un  d u e lo  e n  el q u e  no  d u d a  ha  d e  m a ta r le .
El d u e lo  se  e f e c t ú a  e n  c o n d ic io n e s  d e s f a v o r a ­
b les  p a r a  el hijo d e  Robin H o o d ,  y  no  hem os  

d e  r e v e la r  su  d r a m á t i c o  d e s e n la c e .
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Eita  rev is ta  c i rc u la  e n  l o d o  el m u n d o  a  los 

s igu ie n tes  p re c io s :  C e n t r e  y Sur A m é r ic a  

( e x c e p t o  A rg e n t in a ,  U ru g u a y .  P a ra g u a y ,  

P a n a m á  y Bolivia).  R e p ú b l ic a  D om in ic a na ,  y 

Estados  U n id o s :  20  c tvs.  n ú m e ro  s u e l to :  1 

a ü o  $2 .00 i  2 a ñ o s  $3.50.  M o n e d a  d e  EE. U U .

o su e q u iv a le n te .  En la  R e p ú b l ic a  M e j ic a n a :  

60 c tvs.  p l a t a  nú m e ro  sue l to ;  I a ñ o  $6.50. 

En C u b a ,  P ue r to  Rico y  P a n a m á :  10 ctvs.  

n ú m e ro  sue l to ;  l a ñ o  $1.00. En A rg e n t in a ,  

U ruguay ,  P a r a g u a y  y Bolivfa: 40 c tvs.  p la ta  

nú m e ro  sue l to :  J año ,  $4.80. En el re s to  de l  

m u n d o :  25  c tvs.  nú m e ro  s u e l to :  I año ,  $2 .50.

O FIC IN A S E N ;  La Argentina (para el te r r i ­
torio de esa república y las de Uruguay, Para ­
guay y  B oliv ia ) : J o sé  M aría  Garrido, Charcas 
4287, Buenos A ire s ;  Brasil : Ageocia Sealuto. 
Rúa 15 de Novcmbro, 31, Sao Paulo; Cuba; 
L, Sánchez Amago. Consulado 106, Habana: 
Méjico: Antonio  Robles, Apartado Postal No. 
1907, Méjico, D. F . ;  Cli ile: E. Pizarro Rojas, 
Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; 
Perú; Luis A . Carrasco, Apartado 1099, Lima; 
Venezuela: Bfflilio RamoR. Apartado 465, CarticaB.

E N  L A  P O R T A D A :  

L a artista cubana L ina  R om ay, 

que figura con C lark  G ab le  y  
G reer  G arson  a la  cab eza  del r e ­
parto d e l fotodram a “A v en tu ra ”, 
estrenado rec ien tem en te  por la 

M etro.

N o  e s  q u e  H u m p h r e y  B ogar t ,  el a s  d e  h  W a r n e r ,  e s t é  in vá l ido ;  e s  q u e  
. . . e s tá  d e j a n d o  sus huellas  s o b r e  el c e m e n to  d e l  v e s t íb u lo  d e l  T e a t ro  
C h in o  d e  H ollyw ood ,  c o n  la a y u d a  d e  Lauren  Bacall y  e l  e m p re sa r io  

51d G ra u m a n .

E N  B R O A D W A Y
E N  N U E V A  Y O R K  en épocas norma­

les, los pobres sólo comían pollo de tarde 
en tarde; la  clase media, los domingos; y 
sólo los ricos se permitían ese lujo entre 
semana; pero desde hace meses lo único 
que abunda en las tiendas son los pollos, 
y  la ciudad en masa está que trina  porque 
tiene que comerlos casi a diario.

Y  cuando no son ios pollos, es otra cosa. 
A  unos se les sube la sangre a la  cabeza con 
los discursos de W allace ; a otros con los 
de Churcbill o con las sonrisas de Trum an, 
ya que la  gente no se explica qué motivos 
pueda tener el presidente para sentirse tan 
contento ; y en cuanto abre la boca Molotov, 
la indignación es general y la gente se ol­
vida hasta de los pollos.

La verdad es que en el momento actual 
produce sobresalto tropezar con alguien en 
la metrópoli que esté conforme con algo.

L A  O T R A  N O C H E  presenciamos en 
el cine cómo llegó a Atenas Jorge I I  a to ­
m ar posesión del trono de Grecia. E l mo­
narca hizo su entrada triunfal en la ciudad 
en un auto blindado, entre millares de sol­
dados bien provistos de toda clase de armas 
blancas y de fuego— tal era la alegría con 
que lo aguardaban sus paisanos.

C o n  J o r ^ e  H e r m i d a

; E N  E L . P R E C IS O  M O M E N T O  en 
que sonó la  campana para dar comienzo a 
la pelea entre Joe Louis y T am i Mauriello, 
un periodista venezolano que tenía gran 
empeño en y'er al pamp'?ón en fundones 
estiró las píefnasi-.sacó del bolsillo un  taba­
co de manufactura caraqueña, y, cuando 
trataba de encenderlo, una gritería ensor­
decedora le hizo levantar la cabeza y pudo 
ver que ya se llevaban cargado al pobre 
T am i como si fu e ra ' un 'sáco de papas.

El compañero tampoco se fumó el ta ­
baco. Lo tiró  al suelo y lo pisoteó en un 
arrebato de cólera tropical que no olvi­
darán pronto los yanquis sentados a su'lado.

C U E S T A  T R A B A JO  acostumbrarse a 
frases como «sta que se le escapó a un ami­
go en Broadway y la Calle 34: “Eso mismo 
me dijeron anoche en Londres . .

E S T A M O S  D E  M A LA S. La Compa­
ñía Internacional de Teléfonos y Telégra­
fos se propone comercializar un sistema 
inalámbrico que permitirá lanzar al espa­
cio a! mismo tiempo ocho programas de 
radío distintos.
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c<O N  e l  título “A  C apa y  
E sp ad a” acaba de  estren arse  en  
B road w ay una de las obras m ás em o ­
c ionantes basadas en  e l rec ien te  con ­
flicto m undial. E n  los papeles centra* 
les  ñguran G ary  C o o p er  y  la sim pática  
estre lla  inglesa, L ill i  P a lm er; y  se  
exh ibe bajo e l se llo  de  la W arner.

Esiamos en  g u e r ra  - - ■ y nos  t r a s la d a m o s  a 
Suiza, a d o n d e  ha l l e g a d o  el d o c t o r  n o r te ­
a m e r ic a n o  J e s p e r  ( G a r y  C o o p e r }  en  busca  
d e  d a to s  so b re  el e s t a d o  d e  desa rro l lo  d e  la 
b o m b a  a tó m ic a  en  la indus tr ia  b é l ic a  nazi. 
All í se  ha p u e s to  en c o n t a c t o  c o n  una 
a n t ig u a  c o l e g a  suya,  la m u je r  d e  c iencias  
a l e m a n a ,  d o c to r a  L odor ( H e l e n e  T him ig].  
J e s p e r  ha  o b te n id o  los in fo rm es  d e s e a d o s  
y le  ha  p ro m e t id o ,  a su vez, sa lvarla  d e  la 
v ig i lanc ia  nazi, a y u d á n d o la  a  tu g a r s e .  . . , 
H a  l l e g a d o  el m o m e n to  p ro p ic io .  . . . J e s p e r  
s e  d i r i g e  al ho te l  d o n d e  e s tá  h o s p e d a d a ,  
a b r e  la p u e r ta  d e  su h a b i i a c i á n  y  la 

e n c u e n t r a  im u e r ta l

El d o c t o r  J e s p e r  se  t r a s l a d a  a  R om a al e n te ra r s e  d e  q u e  
• I  d o c t o r  Panzza (V ladim ir  SokolofF), o t ro  a n t ig u o  c o le g a  
fiiyo, se  e n c u e n t r a  allá  c o l a b o r a n d o  in v o lu n ta r iam e n te  con 
Ie$ nazis. . . .  El d o c t o r  P a n a a  levan ta  la voz e  im plora :  
" N o ,  no p u a d o  fu g a rm e ,  p o r q u e  si lo h a g o  los nazi-fascis tas 
m a ta r í a n  a  mi h i ja ."  El d o c t o r  Panzza c re e  q u e  su hifa se 
e n c u e n t r a  s an a  y salva en  c ie r to  lu g a r  d e  R om a ba¡o  la 
v ig i lanc ia  d e  la G e s t a p o .  El d o c t o r  J e s p e r  le  p ro m e te  
re s c a ta r la  y c o n se g u i r  un avión a l i a d o  p a r a  q u e  p a d r e  e 

hija  s a lg a n  d e l  pa ís .

Los p a t r io ta s  i ta lianos, q u e  t r a b a [a n  con 
el d o c t o r  J e s p e r ,  localizan a la hija  de i  
d o c t o r  Panzza, o, d i re m o s  m ás  b ien ,  con 
la  joven q u e  a q u f  a p a r e c e .  Pe ro  al 
v er la ,  el a n c i a n o  exc lam a :  " N o ,  e s ta  m u ­
jer no  es  mi h ija .  . . . Los m a lv a d o s  nazis 
m e  h a n  t r a i c io n a d o l "  Ella, c o n  a ire  de  
p e tu la n c ia ,  d e c l a r a  q u e  es una  e s p ía  nazi 
y  q u e  la hi ja  d e l  d o c t o r  Panzza ha 
m u e r to  ya  en  m anos  d e  la G e s t a p o .

Entre  t a n to ,  los nazi-fasc is tas  s e  han 
e n t e r a d o  d e  las a c t i v id a d e s  d e l  d o c to r  
J e s p e r  y los d e m á s  p a t r io ta s .  . . .  Y 
a q u í ,  en  el m o m e n to  c u lm in a n te  del 
d r a m a ,  ve m os  lu c h a n d o  c o n t ra  el e n e ­
m ig o  al a n c i a n o  h o m b re  d e  c iencias ,  
al a g u e r r id o  d o c t o r  J e s p e r  y  a la in t r é p i ­
d a  p a t r i o t a  i ta l ia n a ,  G in a  (Lilli P a lm e r ) .  
. . .  La t r a m a  e lec tr iza  al e s p e c t a d o r  
d e s d e  q u e  h a c e  la luz en  la  p a n ta l l a .  Y 

te rm in a  c o n  una  n o ta  ro m á n t ic a .

LA  C A S U A L ID A D  nos llevó a pre­
senciar un juego de béisbol en la Carolina 
del Sur.

La partida era entre un equipo integra­
do por los muchachos de la población y 
O t r o  de un pueblo cercano.

l  odos los jugadores de. ambos bandos 
vesiian el uniforme de rigor entre beis­
boleros. Pero con 'una  innovación que nos 
sobresaltó:

l'!n la espalda llevaban, con letras co­
sidas en la tela, avisos de tiendas de ropa, 
de p,iirages, de fondas y otros estableci­
mientos mercantiles de la vecindad.

Se nos explicó que, a cambio de esos anun­
cios, los jugadores recibían gratis los uni­
formes. Se los mandaban hacer y se los 
regalnban, encantados, los dueños de los 
aludidos establecimientos.

Es una idea— una idea más— en el vasto 
dominio de la publii^'dad.

P A R E C E  IN C R E ÍB L E  que alguien se 
pueda tragar un tenedor sin darse cuenta, 
pero eso es lo que le sucedió a un marinero 
norteamericano. Después de servir cuatro 
años en un crucero con ese artefacto en el 
cuerpo y de pelear por todo el Pacífico sin 
sufrir un solo rasguño, por fin las autori­
dades lo licenciaron a regañadientes el mes 
pasado porque el hombre se quejaba de 
unos dolores de barriga poco menos que 
inaguantables. Nadie le hacía caso, por su­
puesto, y varios oficiales dictaminaron des­
pués de interrogarlo que estaba medio ena­
jenado. Y  no era para menos. Lo raro es 
que no estuviera loco de remate. No se ha 
logrado averiguar si el hecho ocurrió a 
bordo o en puerto durante una borrachera; 
pero no hay duda de que tenía el tenedor 
incrustado en el estómago, porqiie acaban 
de extraérselo los médicos de un hospital 
naval en Nueva York.

E N  1915, L E  E L IG IE R O N  Rey del 
Cine y le coronaron como tal en las Ex­
posiciones de San Diego y de San Fran­
cisco. T rabajó  como estrella en 424 pelí­
culas. Ganó $10,000,000. T en ía  dieciocho 
secretarias, al frente de las cuales estaba 
la hoy famosa cronista Louella Parsons. 
A rthur Brisbane dijo de é l : “ Es el rostro y 
el nombre más conocidos del mundo.” El 
Presidente T a f t  le envidiaba y le dijo un 
día: “T odo el mundo le adora a usted, y 
yo no puedo tener el aprecio ni siquiera ̂ 
de la mitad del público.” E ra  el dueño y ■ 
señor de Bushmanor en las afueras de 
Baltimore; coleccionaba a m a tis ta s . . .  Fue 
el primer gran ídolo de la pantalla. Hoy, 
después de aparecer en un papel secunda­
rio en la  película “W ilson,” vive princi­
palmente de lo que gana haciendo un papel 
en una serie de episodios por la radio . . . 
Este hombre que íué muchísimo más popu-
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la r en su época que Valentino, Sinatra, 
O a rk  Gable y Tyrone Power juntos, se 
llama; Francis X . Bushman.

E N  B R O A D W A Y , cerca de la calle 
64, hay un asilo de ciegos; y el otro dia 
al pasar por allí observamos que los re­
clusos se habían declarado en huelga y da­
ban vueltas por la  acera, frente al edificio, 
con unos carteles en los que se leía que la 
comida que les daban era escasa y m a la ; y 
los enfermeros, una recua de bestias. Cada 
ciego llevaba su perro-guia.

E L  D R A M A T U R G O  Sacha Guitry, 
que sigue en la cárcel por haber colabo­
rado con los nazis, cuenta que cuando era 
niño una vez en París su abuelo le alargó 
una moneda para que se la entregara a un 
ciego que pedía limosna en una esquina.

— No te llevaste la  mano a la gorra, 
muchacho, cuando le distes eí dinero—le 
reprendió su abuelo.

— Por qué he de hacer eso,— contestó 
Sacha.

— Porque tenemos el deber de saludar 
cuando nos dirigimos a una persona.

— Pero si ese hombre no ve . . .
— No importa. Hay que ser cortés siem­

pre. ¿Cómo sabes tú  que no es un im­
postor ?

_ A L G U N O S  A N IM A L E S  tienen sen­
tido humorístico. E n  una callejuela neo­
yorquina, un perrazo de aire idiota estaba 
con el hocico en alto al borde de la acera 
contemplando el vuelo de unas moscas.

De improviso, un  perrito faldero que 
venía de no sabemos dónde, se lanzó co­
rriendo entre la panza y las patas del otro 
can, como autolráte bajo el arco de un 
puente.

El perro grande apenas tuvo tiempo de 
volver la cabeza y  perder la dignidad: tan 
rápido fué el lance.

E N  E L  T E A T R O  S T A N L E Y  de la 
7a. Avenida se estrenó un  documental ruso 
de 45 minutos de duración, titulado “ Des­
file de Rusia,” dirigido por Vassili Belevey, 
Igor Posseisky e Ivan Vensher. Veinticin­
co camarógrafos de noticiarios cinenaato- 
gráficos tomaron la  película, que es la pri­
mera hecha por el procedimiento soviético 
denominado “ Sovocolor.”  Lo curioso es que 
por este sistema todos los colores se repro­
ducen de modo perfecto— y ahí está la  iro­
nía— menos uno que ofrece ciertas dificul­
tades: ¡el R O J O !

U N  H O M B R E  D E  C IE N C IA  ha di­
cho que ahondar en los misterios de la 
energía atómica pensando en hacer bombas 
equivale a estudiar la electricidad con la 
vista fija en la silla eléctrica.

Bob H o p e  y  J o s e p h  S c h i ldk rau t  sos t ienen  un 
d u e lo  en " M o n s ie u r  B e a u c a i re "  m i r á n d o s e  a n te s  
a t r a v é s  d e  las  c u e r d a s  d e  un a r p a  a  v e r  cual 

es  m ás  fe o .

A lg u n o  d e  los d o s  t o c a  e l  v io lén ,  en  el o r ig i ­
nal d ue lo ,  p o ro  se  v e  q u e  Bob H o p e  e s tá  
a g o b i a d o  p o r  e l  p e so  d e  la  r e s p o n sa b i l id a d  
( ¿ o  es el p e so  de l  v io lé n ? )  y  busca  e l  p e c h e  

d e  su e n e m rg o  en  las canillas.

B O B  H O P E  m e t i d o  e n  la  

c o r t e  d e  L u í s  X I V  y  m e t i d o  d e n t r o  

d e  u n a  c a s a c a ,  p o r  n o  h a b l a r  d e  q u e  

t a m b i é n  e s t á  m e t i d o  e n  u n  l í o  m o r r o ­

c o t u d o .  E s  u n  b a r b e r o  y  s e  l e  c o ­

n o c e  e n  q u e  l l e v a  p u e s t a  u n a  p e l u c a  

y  t i e n e  t a l  a f i c ió n  a  l a s  a r m a s  c o r ­

t a n t e s  q u e  q u i e r e  r a s u r a r  e n  u n  d u e l o  

a  J o s e p h  S c h i l d k r a u t .  B o b  H o p e  

p i e r d e  l a  c a b e z a ,  p e r o  n o  l a  p e l u c a  

e n  “ M o n s i e u r  B e a u c a i r e ” , d e  l a  P a r a -  

m o u n t ,  q u e  h a c e  a  u n o  s a l t a r  l a s  l á ­

g r i m a s  . . .  d e  t a n t o  r e í r .

Bob H o p e ,  sin sa c a rs e  el p e so  d e  e n c im a ,  pesa  
las  p o s ib i l id a d e s  d e  he r ir  a  .«u e n e m ig o  q u e  
se  le  t i r a  a  fo n d o .  Al f o n d o  d e l  vio l£n,  q u e r e ­

m o s  deci r .

Bob H o p e ,  a n t e  la t í e t i c a  d e  su enem igo ,  
r e c u la  ( j p e r d é n l ) ,  se  le  a r r u g a  el c h a l e c o  y 
e s t o  le in d ig n a  i a n l o  q u e  se  lanza c e n t r a  

Sc h i ldk rau t  c o m o  sí f u e re  un a c r e e d o r .

Bob H o p e  d e s c u b r e  u n a  nu e v a  f ig u r a  d e  e sg r im a ,  el p a s o  d e l  a r p a ,  q u e  a  ¡uzgar  p o r  la 
c a r a  d e  J o s e p h  Sch ildkrau t,  m á s  q u e  u n a  f ig u ra  e s  u n a  m u e c a .  El e n e m ig o  de l  b a r b e r o  

es tá  p e r d id o ,  p o r q u e  ya  no p u e d e  ni t o c a r  el a r p a  p a r a  c o n te n ta r se ,
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Se le Caen los "Slacks " a

M a rg a re  t
P o r  A u r e l i o  P e á o

M a r g a r e t ,  en  el r e s t a u r a n t e  de ]  e s tud io ,  en  uno  d e  los in te rm e ­
dios  d e  la f i lm ación  d e  "Tres  to n to s  s ab io s " ,  d e  la M etro ,  to m a  
la l e c h e  con  unos e sp e ju e lo s  n e g ros  y to m a  café .

J_ iA  imagen de una niña de 
nueve años cautiva a las gentes desde la 
pantalla del “ Capítol,” uno de los grandes 
palacios del cinema en Nueva York. La 
ciudad de los rascacielos tiene también su 
corazoncito. Lo peor es que a veces no sabe 
uno dónde.

Esta niña a quien ahora admiran los 
neoyorquinos se llama M argare!. En Holly­
wood, donde hablé con ella, también la 
adoraban. La quieren en Estocolmo. Los 
chinos, desde que habló unas palabras en 
chino en "E l Angel Ciego,” poco menos 
que la han adoptado. Y  si en Siberia no 
entran en calor viendo en la pantalla a 
esta maravillosa criatura, es porque en las 
estepas rusas no exhiben cintas de M argaret 
O ’Bríen. Tengo entendido que tampoco las 
exhiben aunque no figure la pequeña ar­
tista.

Yo la vi er> Hollywood filmar una es­
cena de “T res Tontos Sabios,” en los estu­
dios de la M etro, donde la tienen en tanta 
estima como al león.

— ¿Q ué sería de la M etro— me confesó

Un " m a n o  a  m a n o "  y b o c a  a b o c a  d e  Lionel B arrym ore ,  " r e y "  d e  
los a c to re s  d e  c a r á c t e r ,  y  M a r g a r e t  O 'B rien ,  la " p r in c e s i t a "  de l  

c ine ,  i n t é rp r e te s  a m b o s  d e  "Tres  to n to s  sab io s" ,

un productor que padece del hígado y es 
Jado al pesimismo—sin el león simbólico 
que ruge en las salas de todos los cines 
antes de proyectarse una de nuestras pelí­
culas, a fin de despertar a los que se han 
quedado dormidos viendo la película an­
terior, y sin esta pequeña artista que es la 
mas grande artista de nuestro elenco?

Le respondí que ignoraba qué sería de 
la M etro sí perdía al león y a M argaret 
O ’Brien, pero que por mi parte me conso­
laba fácilmente si se quedaban con Greer 
Garson y Lana T urner.

" Q u ié n  fu e ra  c o m o  
tú " ,  d ic e  M a r g a r e t  
O 'B rien  a  la r e p u ta ­
d a  b a i la r ina ,  T a m a ra  
Toum ova,  en  un m o ­
m e n to  d e  r e c re o  de  
ia p re c o z  a r t is ta .  
T a m a ra  se  d ic e  a  su 
vez; " Q u ié n  fu e ra  

c o m o  tú ' ' .

Que yo admire y hasta se me vayan los 
ojos y los pies detrás de las estrellas adul­
tas y guapas, no disminuye mi amor por 
M argaret. Quiero hacerlo constar por sí 
M argaret se siente celosa. Confío que no 
se sentirá. Estoy seguro de que no. Porque 
aunque la pequeña estrella posee una de 
las memorias más prodigiosas que yo he 
conocido, no creo que el prodigio llegue al 
extremo de recordarme. Sólo me vió diez 
minutos en su vida. Apenas cruzamos unas 
palabras. N o  la impresioné. E lla  a mí sí 
me impresionó. De aquí que sea yo el que

escriba esta crónica sobre M argaret O'Brien 
y no sea ella la que escríba sobre Aurelio 
Pego.

En “T res Tontos Sabios," M argaret 
O ’Brien se expresa con acento irlandés. 
Claro que esto no tendrá gran significancia 
en Bogotá, en Tegucigalpa y en Lima, por 
ejemplo, cuando se proyecte la película. A 
lo mejor ni lo notan. Y  que no se entere 
M argaret, porque a ella le costó tres meses 
de lecciones especiales de dicción para pro­
nunciar el inglés con acento de la verde 
Erin. N o  se lo perdonaría a los limeños.
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En la película, M argaret O ’Bricn, huér­
fana, viene a vivir con tres viejos. Si Lewis 
Stone, Edward Arnold o Lionel Barry- 
more tenían intenciones de rebajarse unos 
años ya no podrán hacerlo despues de que 
se les vea en esta cinta, al lado de M a r ­
garet O ’Brien. Y o vi en la realidad a los 
cuatro, durante la filmación de una escena 
de la película, hace unos meses en Holly­
wood, y cuanto más infantil y encantadora 
me parecía la diminuta artista mas ve­
tustos se me antojaban los otros tres re­
putados actores. Y  eso que estaban vestidos 
de “smoking” y recién pintaditos como si 
los hubieran renovado.

La escena consistía en una despedida. Los 
tres viejos se encontraban al pie de una 
escalera y M argaret iba abrazando y be­
sando, con estudiada timidez, a los tres; 
les decía que el amor que por ellos sentía 
era sagrado, y ascendía la  escalera, vestida 
con un trajecito blanco de volantes. Es una 
escena conmovedora. Lo era allí mismo, en 
pleno rodaje, con el director, los técnicos 
y el personal del “set,”  unas catorce o quin­
ce personas, presenciándola. Y  la camara 
tomavistas, como una ametralladora, apun­
tando con su foco. Y o hice un pequeño pu- 
cherito, para estar en situación.

Lionel Barrymore, paralítico como está, 
sentado en su silla de ruedas contemplaba 
a la artista con el ceno de cascarrabias en 
él característico. M argaret le miraba y se 
sentía medrosa. M e sentía medroso yo, que 
estaba más lejos del insigne actor que la 
pequeña protagonista. ¿La va a regañar?, 
imaginaba yo. M argaret también lo pre­
sintió, pero tenía sobre mí la ventaja de 
que había leído el argumento de la pelí­
cula y conocía de antemano que la expre­
sión irritada de Lionel Ba.Tymore se trans­
formaría en gesto placentero. E l beso de 
“buenas noches” de M argaret produciría 
la transformación. ¡E l poder de un beso!

Lewis Stone, con el cabello blanco, alto, 
flaco tenía una figura distinguida. Eso pen­
saba el cronista. M argaret pensaba que era 
demasiado alto. En efecto dió un traspiés 
en las escaleras por alcanzarle el cuello. 
Hubo que repetir la escena y Lewis Stone 
siguió erguido. N o disminuyó ni medio mi­
límetro de estatura. Y  como M argaret 
O ’Brien tampoco creció en el intervalo, 
decidió subir un escalón para poder besar 
más cómodamente al viejo. No contaba con 
la oposición firme del director. No con­
taba, pero tuvo que contar y descender el 
escalón que había subido. Recurrió a po­
nerse en la punta de los pies para poder 
besar a Lewis Stone que a M argaret se !e 
antojaba tan alto como la torre Eiffel.

Por su parte Edward Arnold, el más 
jovencito de los tres “tontos,” le dijo a 
M a rg a re t:

—A  mí no me beses en la mejilla. Yo 
no dejo que me besen en la  mejilla más 
■que las mujeres mayores de sesenta años. 
De sesenta para abajo, me tiene que besar 
en los labios.

M argaret se le quedó mirando. ¿ H a ­
blaba en serio o en broma? Interrogó con 
la mirada al director, L a menuda artista 
permaneció de pie derecho en el primer 
escalón, con sus trenzas, sus ojos grandes 
y su ingenua expresión, toda de blanco como

M a r g a r e t  no  d e j a  el p e r ro  ni p a r a  b a ñ ar se ,  
p o r q u e  la h a n  d ic h o  q u e  es  el a m i g o  de l  
h o i rb r e ,  p e r o  la d im in u ta  e s tre l la  q u ie re  q u e  

t a m b ié n  s e a  a m i g o  d e  ella.

si fuera a la primera comunión. Le basto 
observar la mirada maliciosa de Barrymore, 
seguida de la  siguiente admonición a 
Arnold, para comprender,

— Amigo Edward, ¿crees que los años 
son como las agujas de un reloj que se 
pueden volver atrás?

Se rió la ironía y se procedió a filmar 
la escena. Aunque aparentemente tranqui­
la, M argaret había perdido como si dijé­
ramos el compás. En lugar de decir, antes 
de ascender la escalera y tras besar a los 
tres veteranos de la pantalla, que para ella 
constituían su amor sagrado, dijo que 
constituían su amor secreto.

— Y a se enamoró de mí— volvió a bro­
mear Edw ard Arnold.

En inglés las voces sagrado y secreto 
son fáciles de confundir; sacred y secret. 
Dos veces se equivocó M argaret O ’Brien. 
Terminado el rodaje de la escena, la pe­
queña estrella estaba disgustada. E ra  de­
masiado pequeña para comprender que las 
grandes estrellas se equivocaban muchas 
veces. Pero cuando se confunden ante la 
cámara, no llaman jamás a M argaret 
O ’Brien para que las vea.

Creía que lo había hecho mal. L a con­
fortaron los tres distinguidos actores. La 
acarició el director. Alguien más se acercó 
a decirle que lo había hecho muy bien. 
Yo también, adjudicándome un papel con­
solador, me acerqué a felicitarla. N o  me 
hizo mucho caso. Por lo visto desempeñé 
el papel bastante mal.

Por medio de H arry  Rapf, el productor 
de la M etro, arreglé una corta entrevista 
con la  precoz estrella que salió corriendo 
a su camarín a mudarse, seguida de una 
señora todavía joven.

— ¿Usted no sabe— me dijo Rapf— que 
aquí en el estudio estamos todos locos por 
esa chiquilla?.

— ¿E s que se han cansado ustedes de las 
estrellas de mayor edad? Todo, aún lo 
bueno, cuando se toma en demasía, har­
ta— respondí sentencioso.

— Es que es simpatiquísima, adorable, 
encantadora y una gran actriz por natura­
leza. Además tiene una memoria formi­

dable. ¿ Sabe usted que para un programa 
de radio se aprendió de memoria en un 
par de horas once páginas escritas a m a­
quina?

El productor me aseguró que no se tra­
taba de batir ningún “record.” Le pregun­
té tímidamente si es que no sabía leer ia 
pequeña, porque ¿ para qué aprenderse de 
memoria lo que se puede leer ante el mi­
crófono ? M e contestó con un silencio omi­
noso. Yo hice que no lo oía. Y, en efecto, 
no oí nada.

De pronto apareció resuelta, dirigiéndose 
hacia nosotros, M argaret O ’Brien. Vestía 
unos “slacks” color café y una blusa 
“beige.” Parecía un enanito. Al acercarse 
a nosotros para saludarnos, el único botón 
de los “slacks” se le soltó y se le cayeron 
los pantalones. L a  chiquita, azorada, los 
recogió con las dos manos y corrió de nue­
vo al camarín.

—Aquí tiene usted un buen tema para 
una crónica— me dijo el productor.— Po­
dría titularse: “L a estrella a la que se le 
cayeron los pantalones.”

— Sí, pero me imagino que el lector su­
frirá una decepción cuando se entere de la 
edad de la estrella.

Volvió a poco M argaret O ’Brien con 
una faldita escocesa y sus primeras palabras 
balbuceantes fueron;

—Ah, mister Rapf, ¡M e  siento tan aver­
gonzada ! Usted perdone, caballero.

El caballero era yo. Y  la perdoné y le 
di palmaditas en la mano que me tendió. 
Se fue animando. Al saber que escribía para 
C ine-M U N D IA L , dijo que ella había te­
nido que aprender algunas palabras en es­
pañol para su interpretación en la película 
“La Rueda de la Fortuna.” Le insté a que 
me dijera algo en nuestro idioma. Repasó 
en silencio, mentalmente, su vocabulario en 
unos segundos y luego lanzó satisfecha un 
“buenos días.” Le contesté diciéndole que 
era muy simpática. M e pesó. T ard é  más 
de cinco minutos en explicarle en inglés 
lo que significaba la  palabra simpática. Si­
guió sin entenderla.

— ¿Es verdad que sabes dibujar?
Y  para halagarme y hacerme comprender 

que había entendido lo de simpática, res­
pondió.

— Sí. ¿Quieres que te dibuje un meji­
cano?

— No, gracias. Dime, ¿ tienes muchas mu­
ñecas?

— Muchas. Todos me regalan muñecas, 
menos Jimmy Durante que me dió esta 
sortija de brillantes— agregó mostrándome­
la en uno de sus dedos.— M e la dió cuando 
terminamos de filmar juntos “ Música del 
Corazón.”

— ¿ Cuál de los tres actores con quienes 
acabas de filmar te agrada más, M argaret?

— T e  diré— contesta sonriendo.— M e gus­
ta mister Barrymore. M e  agrada míster 
Stone. Y  míster Arnold también me gus­
taría más si no me hiciera rabiar tanto.

Hablaba sencillamente, infantilmente. Y 
no tardó su mamá en aparecer y llevársela, 
también sencillamente. No parecía que lle­
vaba de la mano, en aquella insignificante 
criatura, a una de las más grandes actrices 
de la pantalla.

No hay que fiarse de pareceres.
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J_j RAN campesinos y ambos se 
adoraban con una pasión entrañable y sal­
vaje, hecha de celos, de ternura y de odios. 
Basándose en un suceso trivial él, sin razón, 
desconñó de la fidelidad de su compañera; 
ella, ofendida, protestó ásperamente y el 
marido, abusando de sus puños, impuso a 
ía respondona una correción brutal. Ape­
nas lo hizo su alma generosa comprendió 
la injusticia de su proceder, la voz fiscal de 
su conciencia le atronaba día y noche los 
oidos, y comenzó a aborrecer sus manos, 
señaladamente la derecha, que era de las 
dos, la que había golpeado con mayor fie­
reza.

— M i 'mujer debe odiarla también— de­
cíase.

Este pensamiento fue enraizándose de 
modo que llegó a convertirse en idea fija 
y más tarde en locura, y tanto le ator­
mentó que, para sacudírselo, de un hachazo 
se amputó la mano. Inspirándonos en este 
suceso bárbaro, que recuerda el castigo que 
a sí mismo se dio Mucio Scévola, hace mu­
chos años escribimos úh  cuento.

E l lance evidentemente es extraordina­
rio, pero no debemos maravillarnos de que 
se repita, porque de alardes y de extremos 
no menos increíbles es capaz el ciego amor. 
Lo demuestra el siguiente episodio que, hace 
pocos días, llegó a nosotros entre los plie­
gues de una carta.

La autora de la misiva me cuenta que, 
semanas atrás hablando con su novio, de 
quien demuestra hallarse muy prendada, 
empezó a celebrarle sus cualidades físicas.

— M is ojos serán más hermosos que los 
tuyos, pero tu  boca es más bonita que la 
mía.

El galanteado se echó a reír, llenos los 
oídos de la miel de tales alabanzas. Ella 
continuó:

— Si pudiésemos cambiar de boca yo me 
sentiría feliz. Tienes boca de mujer. ¡M e
gustan tus labios, me gusta tu sonrisa y __
sobre todo, me gustan tus dientes, tan  pa­
rejos, tan blancos, tan limpios. . .

Luego la conversación se ensombreció y 
derivó del lado de los celos.

— Sufro—-insistía ella— siempre que te 
veo sonreirle a una mujer. ¡N o  puedo evi­
tarlo ! . . .

Él clavó en su prometida una larga mi­
rada, grave y buida, cuya dramática sig­
nificación había de revelarse más adelante, 
y preguntó:

— ¿Es verdad eso?
— Puedes creerme. ¡ S u f r o ! . . .  Porque 

en ese momento estoy cierta de que la 
mujer, a quien sonríes, desea un beso tuyo.

Él no respondió y pronto la halagadora 
plática cambió de sesgo. A  la mañana si­
guiente ella, a la hora de costumbre, le 
habló por teléfono. En el auricular la voz 
del galán sonó doliente y extraña.

— No me esperes hoy— dijo— ; mi salud 
no es buena y no me atrevo a salir.

—¿Q ué tienes?
— Nada grave. Cierto malestar.
E lla  insistió:
— No me engañes. Hablas con dificultad. 

L a " t ,” de “malestar,” casi no has podido 
pronunciarla. ¿P o r q u é ? . . .  ¿ T e  duele la 
boca ? . . .

Los Apasionados
P o r  B d u a r d o  Z a m a c o i s

A n n  S h e r id a n  y  su c o m p a ñ e r o  K en t  Sm ith  d iscu ten  c o n  el d i r e c io r  
Vincenf Shfirman una  e s c e n a  d e  "Le S e n te n c ia " ,  q u e  se  filma en  los 

e s tu d io s  d e  la W a r n e r  en  H ollywood.

Y él:
— N o ; ya te contaré. M añana nos vere­

mos.
Al otro día tampoco fue a visitarla, Ella 

le telefoneó. Estaba asustada. Él la tran ­
quilizó asegurando que su mal carecía de 
importancia. Pasadas veinticuatro horas la 
joven recibió un estuchito de esos, forra­
dos de terciopelo, en que los joyeros colo­
can las sortijas. Contenía los cuatro inci­
sivos de la mandíbula superior de su novio. 
Los reconoció en seguida y de sorpresa y 
pesadumbre, abocada estuvo a un desmayo. 
Al extraño obsequio acompañaba un pape- 
lito, con estas palabras.

“Ahí los tienes. Guárdalos. M e los he 
arrancado para que no sufras.”

Aterrada— más que enternecida— ante 
tan inimaginable demostración de cariño, 
nuestra comunicante acude a nosotros pi­
diéndonos consejo.

“ M e asusta,” dice, “la idea de llegar a 
ser la  esposa de un hombre así. Lo quiero 
mucho, pero me dá miedo: y si alguna vez, 
estando casados, se enojase conmigo, pen­
saría que iba a matarme. Tampoco me 
atrevo a romper cofl él después de lo que ha 
hecho. ¿Cuál es su crite rio? . . .  Estoy loca.” 

La interesada no hace alusión alguna 
respecto a cómo encontró a su novio luego 
de desdentado. Para  dictaminar nos hubiera 
convenido conocer su impresión. Segura­
mente le pareció feísimo, tanto más cuanto 
que su mayor atractivo era la boca, según 
ella declara en los primeros párrafos de su 
carta. •

La grimosa inquietud de esa señorita nos 
parece justificada. U n  individuo capaz de 
resoluciones tan radicales como la descri­
ta, es terrible. N o dudamos de que quiera 
a su futura apasionadamente; la cruel auto-

mutilación que espontáneamente se impuso 
lo evidencia. Pero . . .  ¡no siempre el ver­
dadero amor nos trae la felicidad! . . .  Los 
que por amar con toda su alma, se creen 
amantes ideales, viven equivocados. Dentro 
del matrimonio la  dicha depende antes que 
de “la sinceridad” del amor, del vigilante 
cuidado con que ambos tónyuges mutua­
mente procuran agradarse. O  en otros tér­
minos : que no son los afectos bien sentidos, 
sino los bien expresados, los que nos com­
placen. Hombres y mujeres, de cóasiguien- 
te, harían bien en “aprender a amar,” como 
aprendemos a comer, y como debemos 
“aprender a dormir,” por respeto a la. per­
sona que comparte con nosotros el lecho. 
E l amor es un instinto que si no está edu­
cado, suele sernos molesto.

Bastó que la novia que nos escribe le 
dijese a su “ Romeo": . ,i,

“Tengo celos de tus d i e n t e s . . . ” para 
que él se los arrancase. Si llega a decirle: 
“Tengo celos de tu  nariz” . . .  se la cor­
ta. Para  una mujer esto indudablemente 
es halagador. Pero imagínese usted, seño­
rita, que se vuelvan las tortas ,‘' (íue quiea 
tiene celos es él, y que u n 'd ía—ndespués de 
casados— se empeña en que se afeitei usted 
la  cabeza por parecerle que sus cabellos- 
llaman demasiado la atención . . .  ¿ Qué hace 
usted ? ¿ Cómo no quitarse el pelo para 
corresponder al sacrificio de quien, sin que- 
usted se lo exigiera— sólo por evitarle un 
sufrimiento^—5C quitó los incisivos?...

No, señorita, no se case u s te d . . .  Per­
tenecer a un hombre así— anormal— es ex­
ponerse a ser, cuando usted menos lo es­
pere, la protagonista "del crimen de ano­
che.” Esas pasiones sin brida— pasiones del 
viejo teatro griego— no atraen la  felicidad;- 
al revés: la ahuyenta.

Ayuntamiento de Madrid



s o y tf»  

P K tF u a o

EMILIA GUlU
CHINO HERRERA 
AGUSTIN ISUNZA 
RAFAEL ALCAIDE 

CARMEN GONZALEZ 
JOSE ELIAS MORENO

Historig original de
HANS WILHELM 

Desarrollo Cinematográfíco 
ARNOLD PHILLIPS 

Adoptación y Diálogo 
JAIME SALVADOR 

Guión Técnico 
MIGUEL M . DELGADO 

Música de 
GONZALO CURIEL

Dirección de

MIGUEL M. DELGADO
n -  ,  .  fOlUN'®'* P'ÍTURES Distribuida por

Ayuntamiento de Madrid



El Extraño Caso
c.,jA S S  D A L E  Y  es una trom­

ba, ante cuya agresividad y dinamismo se 
queda muy chiquita su compañera de estu­
dio Betty Hutton. Las dos trabajan en la 
Paramount y las dos suelen hacerse la com­
petencia en películas que quitan el mal 
humor a los espectadores.

Cass Daley no es “glamorosa” ; Cass 
Daley no es bella; Cass Daley no está 
catalogada entre las sirenas hollywoodenses, 
que hacen volver la cabeza a los hombres 
lanzando el largo silbido de asombro, que 
está de moda aqui como manifestación su­
prema del entusiasmo masculino, ante las 
hembras esculturales.

Pero en cambio Cass Daley es la có­
mica más cómica de nuestros días y con su 
gracia inimitable supera con creces a cuan­
tas anteriormente han hecho reir a la gente.

E l caso de Cass Daley es un caso único 
como ella; y, por serlo, bien vale una cró­
nica.

No hace muchos días, en su camarín 
de la Paramount se hablaba del difícil ca­
mino que han tenido que recorrer muchas 
estrellas de hoy para lograr destacarse en el 
firmamento hollywoodense. Se recordaban 
los nombres de P a t O ’Brien, que llegó por 
el camino del hambre, pasando fatigas de 
todas clases en la ruta de Nueva York a 
la Ciudad del Celuloide. E l de C lark Gable 
y el de Jack Benny, cómicos de la legua 
en compañías ambulantes. E l de Barbara 
Stanwyck, corista sin pretensiones de lle­
gar a más. E l de Cary G rant, bufón de 
feria en los tablados de Coney Island. Los 
de Dick Powell, WiÜiam Powell y Alien 
Jenkins, empleados de teléfonos sin aparente 
porvenir. Los de Paul M uni, Jimmy 
Cagney y Edward G . Robinson, cuya as­
censión fué penosa y lenta.

Cada uno de ellos pieQsa ahora que su 
caso ha sido el peor y se divierten recor­
dando los malos tiempos.

Pero todo ha sido fácil y llano si se 
compara con la lucha de Cass Daley.

—A  los 12 años— me dice— estaba tan 
desesperada que hubiera querido suicidarme.

Y  cuando explica el por qué de tan drás­
tica determinación, no me extraña nada que 
en su cerebro infantil germinaran ideas 
trágicas.

Cass Daley, que vivía desesperada por la 
burla que sus compañeros de escuela y de 
juegos hacían de sus dientes, enormes y 
protuberantes, sufrió un terrible accidente 
en una calle de Filadelfia un día crudo de 
invierno. Iba Cass en un trineo de caba­
llos sobre la nieve helada, cuando se volcó 
el vehículo y una de sus afiladas cuchillas 
casi le serró la pierna izquierda por la ro­
dilla.

— M e llevaron al hospital sin conoci­
miento,— recuerda como si aún tuviera la 
visión de aquel momento horrible.— Por la 
noche la pierna había comenzado a gan- 
grenarse y los dos médicos que me asistían

de

C A S S

D A L E Y
P o r

E l e n a  d e  l a  T o r r e

C a s s  D aley  en  un m o m e n to  d e  "El M u ie r ie g o " ,  
pe l ícu la  de l  sello  P a ra m o u n t  q u e  a c a b a  d e  

h a c e r  con  E dd ie  Bracken.

aecidieron amputaría a la mañana siguiente. 
U n  joven interno del hospital me tuvo 
lástima y permaneció a mi lado toda la 
noche, bañándome la  profunda herida con 
alcohol y prodigándome palabras de aliento 
que me liacían aguantar los dolores. Al 
otro día, para asombro de los médicos, mi 
pierna estaba salvada; pero durante nueve 
meses tuve que permanecer en cama en el 
hospital y aún puede usted ver la enorme 
cicatriz que tengo en la rodilla.

Cuando salió del hospital le aguardaban 
a Cass Daley otros sinsabores. Sus padres 
se divorciaron y ella tuvo que trabajar para 
atender a su subsistencia. Se colocó en una 
fábrica de medias donde tenía que rematar 
a la perfección 120 docenas de medias al 
día, por el fabuloso salario de $10 a la 
semana, lo que venía a resultar centavo y 
medio por docena. E ra  mucho trabajo y 
decidió cambiarlo por otro más provechoso 
y mejor remunerado.

— El más provechoso y mejor remunera­
do—dice Cass— era el de empaquetadora 
de caramelos por seis dólares a la semana. 
Pero esto, con ser agotador, no lo era tanto 
como las medias.

Cansada de esta vida de rueda de mo­
lino que no para nunca, Ca.=is decidió con­
testar un anuncio de un cabaret de Camden, 
en N ew  Jers^j’, que solicitaba una cuple­
tista. Sus amigcs aseguraban que tenía una 
linda voz y gracia al cantar.

— E n  el cabaret recibí mi primera desilu­
sión y también la  primera caricia de la for­
tuna— recuerda Cass.— El dueño me dijo 
de buenas a primeras que no podía pagarme 
salario alguno, pero que me daría en cam­
bio la concesión de vender cigarrillos, entre 
couplet y couplet, y la del guardarropa. 
La primera semana saqué limpios 45 dóla­
res, la  cantidad mayor que había visto en 
mi vida. Todo iba como sobre ruedas, hasta 
que un día el propietario me pidió que 
cantara en una comida de media noche que 
daban unos cómicos. M e negué y  me des­
pidieron.

Pero ya Cass Daley estaba lanzada por 
el camino del arte y  no se arredró. Buscó 
trabajo en otro caisaret cercano donde le 
pagaban 12 dólares a la semana para can­
ta r dos números en el intermedio de una 
revista, en la que era maestro de ceremonias 
un muchacho llamado Red Skelton, al que 
Cass no había vuelto a ver hasta que los 
dos eran estrellas en Hollywood.

A  este trabajo siguieron otros en dis­
tintos cabarets de segundo o tercer orden. 
Hasta que una noche, en un cabaret de 
Filadelfia llamado Black C at {el Gato 
N egro), conoció al agente teatral Frank 
Kimsella, con el que se casó un año más 
tarde.

Frank Kimsella se halla presente cuando 
converso con Cass Daley, y él toma el hilo 
de la  entrevista en este punto.

— Cuando conocí a Cass— me dice— el 
oírla cantar me puso tan nervioso, que no 
pude menos de ir a verla cuando terminó, 
para saber cuál era la causa del extraño 
gesto que me habia puesto los nervios de 
punta. Con su labio superior trataba in­
dudablemente de ocultar algo, lo cual le 
hacía poner una cara rarísima y me hizo 
pensar si le faltarían los dientes de arriba.
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Pero pronto me di cuenta, al hallarme a su 
lado, de que lo que ocultaba con tanto in­
terés eran sus propios dientes.

— Yo le dije— interrumpe Cass— que mis 
dientes habían sido mi vergüenza y mi 
preocupación desde que naci, y que varios 
dentistas habían tratado de arreglármelos 
sin resultado.

— yo le contesté—vuelve a decir Kim- 
sella— que era una estupidez poner nerviosa 
a la gente tratando de ocultarlos. Le dije 
que a la noche siguiente, cuando saliera 
a cantar, abriera bien la boca, mostrara sus 
üentes y dijera bien alto al público: “ ¡Aquí 
están mis dientes, señores! Son grandes y 
feos, pero ¿ qué le voy a hacer si no tengo 
otros?” . . .  Y  para animarla le aseguré que 
esos dientes podían ganar para ella un mi­
llón de dólares. . .  si no se avergonzaba 
más de ellos.

A  la  noche siguiente, una nueva Cass 
Daley hizo su aparición ante el público. 
Perdido el temor y amparada en la apro­
bación de Kimsella, que se hallaba entre 
los espectadores, hizo chistes sobre sus dien­
tes, cantó con más gracia que nunca y que­
dó convertida en la cómica inimitable que 
es hoy.

Desde aquel momento Frank Kimsella ha 
sido el agente de Cass, además de ser su 
esposo y de formar ambos un matrimonio 
feliz como pocos.

Desde el Black Cat, Cass y sus dientes 
dieron el salto a Broadway y de Broad- 
way a las Ziegfeid Follies, en la tempo­
rada de 1936. Recorrió después todo el país 
y más tarde hizo tournces por Inglaterra 
y por Escocia. En 1941 vinieron Cass y 
Frank a Hollywood, donde ella es hoy, 
por derecho propio, una de las estrellas 
más populares del radio y del cine.

Cass Daley es una actriz cómica excep­
cional : una coleccionista de antigüedades 
fantásticas; una encantadora mujer, culta 
y refinada; y hasta podría ser, si quisiera, 
una rumbera “ glamorosa” de altos vuelos.

Pero esto último no le interesa.
Para ella la  vida es broma, ahora que 

puede vivirla a su gusto.
Antes de despedirme me muestra una 

carta que acaba de recibir.
La carta es de un viejo conductor de 

tranvías de Filadelfia, al que en aquella 
ciudad llama todo el mundo “ Pop Daley,” 
cariñosamente. En la misiva se queja el 
viejecito de que el tranvía que él ma­
neja va siempre lleno de gente que se 
despepitan por hablar con él. Y  como las 
reglas de la  compañía le prohíben hablar 
con los pasajeros, su vida ha llegado a ser 
un infierno. “Esto me pasa— dice la carta—  
por tener una hija en el cine. [ M ejo r es que 
hubieras seguido rematando medias !” . .  .

Cass Daley se ríe a carcajadas. E l vie- 
jtto Daley no tendría necesidad de que 
“su vida fuera un infierno.” La hija amo­
rosa cuida de él con esmero para que nada 
le falte.

_ Pero si tuviera que abandonar sus tran ­
vías, entonces sí que de cierto sería un in­
fierno su v id a . . .  ¡o tal vez perdiera la 
vida, al perder su interés en ella, como 
estuvo a punto de ocurrirle a Cass Daley 
cuado a los 12 años aún no había comen­
zado a v iv ir!

— d i c c  l a  e s p o s a  d e

R O B E R T  

M O N T G O M E R Y ,
e l  g r a n  a c t o r  d e  H o l l y w o o d :

. .  por eso el "Rojo-Fuego" 
de TANGEE se ve en tantos 
labios encantadores.”

El Ro¡o-Fuego Tangee

1 es un

L á p i t  Tangee  
P r im orosos  

tonosf

Coloretes y Folvoi 
Tarx¿ee en fonos que 
armonison . . . T 
con "«fecío de pémlo’’
Tan¿ccf

color conquistador
Este vistosísimo tono del lápiz 

Tangee imparte a los labios un 

encanto singular. Expresa distin­

ción y  romanticismo. Es un color 

que inspira .. .T iene el “efecto de  

pétalo” Tangee. Por eso las mu­

jeres más lindas del mundo se 

valen de Tangee, e l lápiz más 

fino del mundo! El tono Rojo- 

Fuego es un gran favorito . . . 

Pruébelo usted también y  des­

lumbre con su belleza!

l A P I Z  • C O t O R E r f S  • P O t V O S

(S O L O  TANGEE l A  HARA VER . . . 

LO I tN D A  Q UE QUIERE SE»I
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E l/N  la actualidad se está fil­
mando en Nueva York una película en 
toda su integridad. N i una sola escena sera 
rodada en Hollywood. “¡Para  que presu­
mas!”, parece decirle en estos días la  ciu­
dad de los rascacielos a la de las estrellas 
cinematográficas.

Es una película de fuste. L a película en 
la que intervendrán el mayor número de 
eminencias musicales de nuestra época. Una 
película de Nueva York en la que no habrá 
vistas de Nueva York. Se titulará “ Carnegie 
Hall.”

Carnegie H all es el nombre del teatro 
de conciertos de mayor cabida y más pres­
tigioso de !a gran ciudad. La aspiración de 
cualquier concertista en cualquier parte de! 
mundo es llegar a dar un concierto en 
Carnegie Hall. La historia del renombrado 
coliseo es el tema fundamental de la pe­
lícula.

Pero un teatro, por mucho prestigio de 
que esté rodeado, no bastaría a hacer un 
film interesante. E l espectador de cine re­
clama el eterno juego de los valores hu­
manos. ¿Cuáles son en la nueva cinta que 
vuelve la espalda a Hollywood y se reali­
za íntegra en Nueva York? Preguntémo­
selo a ima de sus intérpretes.

La Fregatriz

Entramos en el Carnegie Hall. En el 
interior se está filmando la película. Pa ­
rece que están construyendo algo en el es­
cenario. Varios obreros levantan bastidores. 
Han alzado una salita de tres paredes. 
Donde debiera estar la cuarta pared es 
donde han de situar la cámara tomavistas 
que por cierto suben ahora, sirviendo de 
rampa dos tablas, al escenario.

U n  artesano con un ancho pincel en la 
mano da color gris a las paredes de la 
habitación cinematográfica. Sobre las bu­
tacas del teatro descansan enormes trozos 
de decoración. Se oye el martillear de los 
carpinteros.

Subimos a los palcos plateas. En el pasillo 
han instalado dos camarines portátiles con 
bastidores de madera y trozos de lienzo 
crudo. Entramos en uno de ellos y ante el 
espejo encontramos sentada a M artha 
Hunt.

Está hecha una vieja. U n a  vieja sim­
pática. Tiene colocada con gran precisión 
una peluca blanca. Viste un traje de estilo 
anticuado, negro y fresa, y un sombrero 
pequeño, alto, también pasado de moda. 
Marsha H unt es alta y espigada y cubre 
su rostro de facciones delicadas el maqui­
llaje terroso que se requiere para la filma­
ción. Bajo los ojos, unas arrugas postizas 
están colocadas con tal primor que parecen 
verdaderas.

— En las primeras escenas de la película 
— nos dice— aparece el interior del Carnegie 
Hall tal como se veía en 1891, cuando 
abrió sus puertas al público con un con­
cierto sinfónico que dirigió Tchaikowsky. 
Por cierto que el director del film, Edgar 
G . Ulmer, encontró bastantes dificultades 
para dar con un músico que se pareciese 
al gran compositor ruso por aquella época. 
Después de innumerables pruebas decidieron 
darle el papel al director de orquesta de

f * i 9 i n a  5 4 0

Hollywood se Muda 
a Nueva York

P o r  L e ó n  P o y

M a r ih a  O 'O risco l ,  p ro ta g o n is ' ta  d e  la p e l íc u la  d e  A r t i s ta s  Unidos , 
" C a r n e g i e  H a l l" ,  no  s a b i e n d o  c ó m o  m o s t r a r  sus be llas  e x t r e m id a d e s ,  lo 
q u e  no  t i e n e  ocas ión  d e  h á c e r  en  la t r a m a ,  recu rr ió  a  e s ta  e s t r a t e g a m a .

“jazz,” D ’Artega, por su parecido coii 
Tchaikowsky.

Se levanta del asiento del tocador. Ca­
mina unos pasos con porte distinguido. Lue­
go se sienta en un rincón del camarín, en­
cendiendo un cigarrillo.

— Este es el único sitio donde le permiten 
a uno fumar aquí. Pues bien, en esas pri­
meras escenas soy una mujer que friega los 
suelos del teatro. Tengo un hijo, aficionado 
a la música, al que años más tarde termino 
por ver en un concierto en este mismo 
teatro. •

Y a  hemos logrado averiguar lo que los 
yanquis llaman ei “ human interest” de la 
película. Miss H u n t se queja de lo dolo- 
rosa que es la operación de sacarse las arru ­
gas postizas bajo los ojos, que están cui­
dadosamente pegadas a la piel. Invierte en 
despojarse de las mismas cerca de tres cuar­
tos de hora. Dice con orgullo que su madre, 
que es pianista, lia acompañado a varios 
artistas en conciertos en este mismo Carnegie

C i n e - M U N D I A L

Piatigorsky, f a m o s o  v io lonce lis ta ,  t o c a  su 
S trád ivar iu s  v a lu a d o  en  $200.000. |Y  con 
q u é  c u id a d o  lo  t o c a l  P a r t i c ip a  en  una  

esce t ia  d e  " C a r n e g i e  IHalI".
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H all donde nos hallamos. Vienen a avisarla 
que se prepare para filmar. Sus manos finas 
y largas tocan las nuestras en una des­
pedida.

Desfile de Maestros

Volvemos al patio de butacas. Nos sen­
tamos un rato observando a los quince o 
veinte obreros que trabajan en la instala­
ción del “set” en el escenario del teatro. 
Parece el despacho del director del Carnegie 
Hall. En el centro hay una mesa ovalada. 
En las paredes fotos de artistas. En una 
de las laterales, una ventana permite ver 
un fondo de rascacielos. Es una foto de 
Nueva York ampliada a unos tres metros 
de longitud.

Luego nos enteramos que no es un des­
pacho lo que el “set” representa, sino uno 
de los numerosos estudios instalados en el 
propio edificio del Carnegie Hall. Nos acer­
camos a uno de los tramoyistas. Le pre­
guntamos cuántos son los operarios que tra ­
bajan en la filmación. Nos responde, mas­
cando goma, que unos 150, incluyendo 
electricistas y otros técnicos. Es irlandés y 
habla del primer día de la filmación de 
“ Carnegie H a ll” que presenció el alcalde 
de Nueva York, otro irlandés, William 
O ’Dwyer.

Borris Morros, que durante mucho tiem­
po fue director musical de la Paramount, 
es uno de los productores de “Carnegie 
Hall.” E l otro es W illiam Le Barón. Dos 
Hños tardaron en terminar sus gestiones pa­
ra la filmación de esta pelicula neoyorquina. 
Unos de los más difíciles de convencer fue­
ron los actuales propietarios del teatro. Que­
rían que se diera a la pelicula que narra 
en la pantalla la vida del Carnegie Hall 
un aire de respeto y de solemnidad que 
.Morros y Le Barón estaban seguros la 
haría insufrible al público. Conversaciones 
que se prolongaron por meses, los fueron 
convenciendo de que aunque el Carnegie 
Hall sirviera de fondo era preciso hilvanar 
una historia romántica y dramática ante la 
cámara.

La película tiene dos primeras figuras 
femeninas. U na, M aisha H unt, ya queda 
descrita. Convinimos en almorzar con la 
segunda, M arsha O ’Driscol, en “ Café 
Russe,” un restaurant y cabaret, a unas 
puertas deí Carnegie Hall, donde los ar­
tistas, el director, agente de publicidad y

La c é l e b r e  s o p ra n o  Risa S tevens  c a n f a  en  la 
misma pe l ícu la  un ar ia  a los a c o r d e s  d e  ta 
o rq u e s ta  q u e  d i r i g e  C h a r le s  Previn , d i r e c to r  

musical d a l  R ad io  C i ty  M usic  Hall .

F r a n l  M c H u g h  s e  e n o ja  con M arsh a  H u n f—  
c u a n d o  v e a m o s  la p e l íc u la  s a b r e m o s  p o r  qué—  
en un m o m e n to  d e  ' 'C a r n e g i e  H a l l ."  E n tre  las 
d ivas  d e  ó p e r a  y fa m o so s  d i re c to re s  d e  o rq u e s ta ,  
la H u n t  t i e n e  la d is t inc ión  d e  in t e r p r e t a r  una 

f rega tr iz .

periodistas invitados suelen ir a comer a 
diario mientras dure en el teatro la filma­
ción.

De los artistas masculinos, los más des­
tacados son Frank M cH ugh, de feliz re­
cordación en el papel de cura, compañero 
de Crosby, en “El Buen Pastor,” y el ga­
lán W illiam  Prince.

Ah, pero en la pantalla desfilarán el fa­
moso violinista Jascha Heifetz, la soprano 
Rise Stevens, la eminente cantante Lily 
Pons, el bajo del “ Metropolitan,” Ezio 
Pinza, el pianista A rthur Rubinstein, los 
directores de orquesta sinfónica: Leopoldo 
Stokowski, Bruno W alter, A rturo  Rod- 
zinski, actual director de la “N ew  York 
Symphony Orchestra,” y hasta es posible 
que intervenga el más faínoso de todos, 
Arturo Toscanini, a quien, cuando se es­
criben estas líneas, están todavía tratando 
de convencer los productores del film.

También participarán el coro del V a­
ticano, el cantante Ja n  Peerce y el famoso 
director de orquesta de “jazz” y marido 
de Betty Grable, H arry  Jame.s.

“Sirniks" y ''LulI Kebab"

Después de haber visto filmar algunas 
escenas sin gran trascendencia, nos tropeza­
mos con Frank M cH ugh, que lleva una 
peluca blanca y protege sus ojos con unos 
espejuelos negros.

—Tengo hambre— dice.
No tardamos en encontrarnos reunidas 

media docena de personas en el cabaret 
“Café Russe.” Nos sentamos en varias me­
sas, a lo largo de la pared con espejos, no 
lejos de la plataforma de baile y la ta­
rima para los músicos. Fuera de nosotros 
el salón está desierto. Es la una y cuarto 
de la tarde.

E ntra  M artha  O ’Drisco!, alta, elegan­
te, cimbreando su esbelta figura.

—Aquí ya no se espera por nadie. Que 
me traigan un “sandwich” de pavo.

Se sienta enfrente de nosotros, a la mis­
ma mesa. Viste un traje “tailleur” color 
gris. Y  un sombrero negro de inmensa ala 
posterior. Tiene un cutis finísimo. Una 
nariz bien formada que parece estar perci­
biendo aroma de flores siempre. Unos ojos 
vivos que le dan un aire de malicia que 
en realidad no posee.

Se alegra de que por la  tarde no tenga 
ya que filmar, porque va a jugar una par­
tida de tenis. Este deporte la apasiona. 
H abla de Pancho Segura, el gran tenista 
ecuatoriano, tan famoso en los Estados 
Unidos, al que conoce y admira. Dice que 
es un deportista genial. A  una pregunta 
nuestra responde sin vacilar;

— No he de parar hasta lograr el cam­
peonato de tenis. La natación no es un de­
porte que me entusiasme. Tengo, sin em­
bargo, un traje de baño de dos piezas que 
es tan atrevido que no me atrevo a po­
nérmelo. Apenas cubre el busto una de las 
piezas y la otra es una especie de p añ a l. . .

— ¿ “ Sirniks” o “Luli Kebab” ?
Es la camarera. Nos pregunta si quere­

mos los dos platos rusos más populares 
del menú. E l cronista se decide por los 
“Sirniks,” que son unas frituras de queso 
con leche agria. “ Hermida,” que me acom­
paña, prefiere “ Luli Kebab” que es una 
costilla de carnero al horno, a la rusa. 
M artha O ’Driscoll arguye que si tuviera 
algo más de apetito tomaría “Goloubtze,” 
hojas de col rellenas de carne y arroz.

— Pues un día— sigue narrando la  es­
trella— me metí en el agua en la playa de 
Santa M énica con el traje sintético. El 
oleaje me desató el paño del busto y me 
aflojó el pañal y he aquí que me subo a 
una pena y me encuentro completamente 
desnuda.

M artha  O ’Driscoll se gana una ovación. 
Todos los comensales, al impulso de su 
narración, nos la figuramos exhibiendo sus 
espléndidas formas. Frank M cH ugh ie di­
ce que no deje de recordarle cuando de 
nuevo desee probar el trajecito de baño, 
para ocupar primera fila en la playa. Luego 
M artha  O ’Driscoll habla de novios. Dice 
que no tiene uno fijo y esto trae locos a 
los periodistas.

— Hasta he salido a cenar alguna noche 
con un hombre casado— dice con el aire de 
quien ha lanzado una monstruosidad, y 
agrega riéndose— ¡y con hijos!

Confiesa que le agrada filmar en Nueva 
York, no sólo por el cambio, porque lleva 
ya varios años filmando en Hollywood, si­
no porque aquí tiene ocasión de ir ai teatro.

— Aunque esto es cuando puedo, porque 
para filmar aquí en Carnegie H all tengo, 
que levantarme a las seis de la mañana. De 
noche prefiero acostarme temprano, porque 
no es cosa de presentarse al rodaje con 
ojeras violáceas. Q uizá tenga un poco más 
de descanso la semana que viene, cuando 
hayamos terminado la filmación en el teatro 
y terminemos la película en los estudios 
Movietone, de la Décima Avenida.

E ntra  Gregor Piatigorsky con su violon­
celo.

— ¿Dónde dejo esta joya?
El violoncelo de Piatigorsky es un 

Stradivarius valuado én $200.000. Los dos, 
el aparato musical y él, figuran en “ Carnegie 
H all,” la primera película que se ha fil­
mado en Nueva Y ork desde que en 1939 
se rodó en los estudios de Astoria para la  Pa ­
ramount, “Back Door T o  Heaven.” United 
Artists será quien distribuya “Carnegie 
H all,” el año que viene;

Corren por Hollywood unos airecillos 
celosos como no se habían notado nunca.
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A b a jo  a p a r e c e  un e l e g a n te  conjun 'to  de  
" ¡u r rp e r "  a c u a d r o s  y b lusa  d e  ¡ersey q u e  
p re s e n ta  la  c asa  Franklin Sim ón para  

¡ovencitas  d u r a n te  e s ta  estac iSn.

La f a ld a  i r r e g u la r  q u e  t a n t o  se 
ve  e s t e  a ñ o  resu l ta  e x t ra o rd in a r ia ­
m e n te  a t ra c t iv a  en  e s te  m o d e lo  
d e  ba i le  q u e  o f r e c e  S a i s  R f th  
A v e n u e .  Gs d e  sa té n  e s t a m p a d o  
en  ra y a s  d e  va rios  colores.

Una v a r ia n te  d e  los "slacVs" ya 
clásicos,  o f r e c id a  p o r  Saks Fifth 
A v e n u e .  Se t r a t a  d e  un con jun to  
d e  d o s  p iezas  en  lana a  c u a d r o s  
y t i e n e  la v e n ta ja  d e  q u e  con la 
misma c h a q u e t a  p u e d e  usarse  una  
f a ld a  q u e  c o m p le ta  el trfo.

Un p re c io so  c o n ju n to  d e  d o s  p iezas  en 
la na  y  fa l la — d e  ú lt im a n o v e d a d  en  la 
Q u in t a  A v e n id a ,  El " p s p l u m "  simula 
u n a  e s p e c i e  d e  " m a la c o f "  en  la e s p a ld a .  

(C r e a c i ó n  d e  Franklin Sim ón)

JLíAS muchachas jóvenes están 
de pláceme. Las exhibiciones de ropa hecha 
más atractivas de la temporada son las que 
muestran conjuntos creados para el uso ex­
clusivo de las jovencitas o, más específica­
mente, para colegialas, ya que es preciso 
reconocer que el súbito interés de los dise­
ñadores por este grupo se debe a la acti­
tud de la estudiante norteamericana; y que 
tratando de reconquistar su admiración, han 
diseñado prendas exquisitas que entusias­
marán a las mujeres jóvenes del mundo 
entero.

Hace algunos años las muchachas en 
edad estudiantil— que por su número y su 
independencia de criterio constituyen vir­
tualmente una clase social en este país— 
determinaron crear sus propias modas y 
vestirse como les viniera en ganas. Cansa­
das de no encontrar ropa apropiada para 
su tipo de vida, que es esencialmente dis­
tinto, adoptaron el plan de romper con la 
tradición y ataviarse a su capricho. Así se 
implantó la costumbre de usar el “sweater” 
sin talle, largo hasta los muslos; el “over- 
all” azul, .con los pantalones enrollados so­
bre las rodillas; las camisas de los herma­
nos sin recogerlas en la cintura. Los za­
patos sin tacones y los famosos escarpines, 
que por ser el distintivo más generalizado 
acabaron por darle nombre a las niñas de 
14 a 17, se hicieron una institución nacio-

C i n  e -  M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid



nal y las colegialas se convirtieron en cria­
turas de aspecto peculiarísimo que parecían 
ataviadas para bailes de disfraces.

Perder a un grupo de la población que 
gasta en vestirse aproximadamente 175 mi­
llones de dólares en Nueva York, no es 
cosa sin importancia y fue preciso buscar 
una solución, Ahora en el otoño del 46 
comienza a notarse la reacción determina­
da por los diseñadores de ropa juvenil, y la 
mayoría de las grandes casas de moda de 
la Q uinta Avenida han exhibido coleccio­
nes de ropa para jovencitas tan exquisitas 
que las colegialas no han podido resistir la 
tentación. Manteniendo el firme criterio 
de que las estudiantes deben vestir como 
mujeres civilizadas, han creado preciosos 
conjuntos que se adaptan a las necesidades

y gustos de éstas, pero que serán usados 
con entusiasmo por las mujeres jóvenes de 
todas partes.

La mayoría de las casas recomienda un 
ropero en el que los conjuntos de dos pie­
zas desempeñan un papel de gran impor­
tancia. Faldas y blusas, faldas y “sweaters,” 
faldas y chaquetas, “jumpers” y blusas . . . 
pero, recordando que se tra ta  de gente 
joven, se emplean en la confección de estas 
prendas las lanas a rayas y a cuadros en 
colores llamativas o, si se prefiere selec­
cionar los tonos neutros— grises y beiges— 
para base, se añaden accesorios y blusas en 
los más brillantes tonos. Esta idea de ofre­
cer conjuntos de dos piezas que se pres­
tan a toda clase de combinaciones e inter­
cambios, soluciona el problema de un ro-

Un a b r ig o  p rá c H co  dd  g a b á r d ín a  
negrd« ^ u e  p u $ d e  u sarse  d cu a l ­
q u ie r  h o ra  d e l  d í a  y  b a jo  la lluvia. 
La c a p u c h a  lo h a c e  p a r t i c u la r ­
m e n te  a t r a c t iv o ,  [Franttiin Síinon)

Ut^ e n c a n t a d o r  v e s t id o  d e  bai^^e 
d e  t a f e U n - b r o c a d o .  El a ju s t a d o  
co rp in o  y el " p e p lu m  e s tá n  b o r ­
d a d o s  c o n  le n te jue las  n e g ra s .

(S aks  Fit th  A venue)

A  la iz q u ie rd a ,  un sencil lo  m o d e lo  
en latía g r is  con  rayas  azules o 
c a rm eli ta s ,  q u e  es tá  re s u l ta n d o  ser 
un fa v o r i to  e n t r e  las m uchachas ,  

(F ra n l l in  Simón]

Franlclin Sim ón o f r e c e  un  t r a j e  sas tre  q u e  
e n c a n ta rá  a  las  m u c h a c h a s  d e  t o d a s  p a r te s ,  
ya  q u e  las  l levará  b ie n  v e s t i d a  d e  la m a ñ a n a  

a  la  n o c h e .  Es d e  lana gris.

pero escaso no ya solamente a las estudian­
tes sino a tedas las muchachas.

El abrigo y el traje sastre son la  base 
í  de este ropero, pero vienen en una in­

finita variedad de estilos, materiales y co­
lores. Los abrigos sobre todo se buscan 
para que se presten a varios usos; y 
“^granlclin Simón,” por ejemplo, presenta 
uno de gabardina que se ve tan bien bajo 
el sol como bajo el agua, mientras que 
“ Saks Fifth Avenue” ofrece un modelo de 
terciopelo que puede usarse con trajes de 
noche como “salida” y que está destinado 
a prestar el mejor servicio bajo un agua- 
cejo.

'U n a  variante del traje sastre es el de 
bolero y ambos estilos se ven en conjuntos 
de calle, interpretados en telas de lana y 
en sedas y terciopelos para ocasiones de 
más etiqueta. En este último caso, el ne­
gro es el tono predominante. E l traje de 
tarde es esencialmente sencillo y aunque al­
gunos tienen drapeados en la falda o la 
blusa, la mavoría se diferencia de los con­
juntos de callé solamente en los materiales 
empleados, que son sedas, terciopelos y sa­
tenes. Pero en los modelos para de noche 
con amplias faldas que tocan al suelo, la 
fantasía de los diseñadores vuelve a desbor­
darse • . .  y casi se sospecha que su afán 
por darle la más alta dosis de feminidad 
a estos vestidos tiene el escondido pro­
pósito de hacer que las chicas se sientan 
mal luego cuando pretendan volver a ves­
tirse como descuidados muchachos.
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I,  A  su r e g re s o  a  U  c asa  d e  los 
A l b e r h ,  la  don c e l la  d e  servicio 
e n c u e n t r a  a la s e ñ o ra  A lbe r ís  
( iz q u ie rd a )  d e s m a y a d a  en  el 
c u a r to  d e  b a ñ o .  S o l t a n d o  su 
bols ifo  d e  m a n o  y su  p a ñuelo ,  la 
m u c h a c h a  se  a p re s u r a  a reviv ir  a 

la señ o ra .

2. AE re c u p e r a r  el co n o c im ie n to ,  
la s eño ra  A lb e r t s  lanzé  un gri to ,  
s e ñ a la n d o  h a c ia  la  s e g u n d a  p u e r ta  
d e l  c u a r to  d e  b a ñ o  d o n d e  a p a ­
re c ía  un c h a r c o  d e  s a n g r e .  La 
p u e r t s  c o m u n ic a b a  con la a lc o b a  

d e l  m a r id o  d e  la señora .

F o t o c r i m e n
Las fotografías y este relato  
dan la clave de quién es el 
delinquente. Si Ud. no lo des­
cubre , busque la página 5 7 0

3 .  Ef t e n i e n t e  d e  po l ic ía  Burl;e, l la m a d o  p o r  
la d o n c e l la ,  e n c o n t ró  a  A lb e r ts  d e g o l l a d o  
y sin v id a  en  su c u a r to .  D e sp u é s  d e  exami-  

h e r id a  y c a d á v e r ,  Burlie i n te r r o g ó  a 
la v iuda ,

4, La s e ñ o ra  di¡o q u e  e s t a b a  p r e p a r á n d o s e  
a t o m a r  un  ba ñ o ,  m ie n t ra s  su m a r id o  e s ta b a  
solo en  la a lc o b a ,  c u a n d o  o y ¿  el ru ido  de  
un c u e r p o  q u e  se  d e s p lo m a b a  e n  la hab í-  

t a c ió n  in m e d ia ta .  . . .

E l

EL

5. Al vo lve r  (a c ab e z a ,  n o t6  q u e  e m p e z a b a  a 
co r re r  s a n g re  p o r  d e b a j o  d e  la p u e r t a  q u e  
d a b a  a  la a lc o b a  d e  su m a r id o .  Entonces—  
c o n t in u ó — lanzó un g r i to ,  se  d e s m a y ó  y no 

r e c o rd ó  n a d a  más,

6 .  8urke  qu iso  s a b e r  d e  qu ién  e ra  el pañuelo  
q u e  h a b ía  c a í d o  en  el c h a r c o  d e  s a n g r e .  La 
d o n c e l l a  d e  serv ic io  exp licó  q u e  e ra  suyo y 
q u e  lo  h a b l a  so l ta d o  al e n t r a r  y ha l la r  sin 

s e n t id o  a su am a.

7. El t e n i e n t e  Burlce, e n tonces ,  o rd e n ó  a  la 
s e ñ o ra  A lb e r t s  q u e  se  v is t ie se  p a ra  re s p o n d e r  
al c a r g o  d e  h a b e r  m a t a d o  a  su m a r id o .  ¿En 
q u é  b a s a b a  su a cusa c ión  el o f íc ia l?  V ea  Ud, 

la  p ó g in a  S70.
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P o r  E n r i q u e  R i v e r ó n

—  ¿ L e  c u id o  su c o ch e ,  m ís ie r?

ELLA. —  D e sd e  q u e  
l legué  a México 
s ienfo  s i lb idos  en 
los o tdos ,

£L. —  Sí,  e so  d e b e  
ser la a lfu rs .

D.

—  ¿Es pos ib le  q u 9  hayd to re ro s  q u e  s ea n  v e g e f a r ia n o s ?

’E  aquella ciudad colonial, 
con iglesias y edificios churriguerescos y 
paseos de charros a caballo los domingos 
en el Bosque de Chapultepec, poco ya va 
quedando. ¡ Y  esto era sólo diez o doce 
años atrás! Ahora caen las fachadas de 
tezontle (la bella piedra roja con nombre 
que suena como a nombre de p á ja ro ) ; caen 
los edificios, caen las manzanas enteras 
para dar cabida al acero, al cemento, al 
hormigón. Rascacielos, edificios estilizados 
y condensados en la abreviatura más mí­
nima de arquitectura “ funcional.” ¡E l M é­
xico colonial y romántico se va, se va a 
todo correr! Son cuadras enteras, calles en­
teras que desaparecen bajo la  piqueta y 
un nuevo México surge, moderno, concreto, 
sobrio, rectilíneo y super-estilizado.

Aunque ya han ido apareciendo por aquí 
y por allá algunos edificios altos que po­
dríamos llamar “ rascacielos,” no nos da la 
idea ni nos sugiere a Nueva York, ni a 
Chicago, ni a San Francisco. Es un México 
nuevo, éste que está ahora en un momento 
inmenso de transformación, de transición, 
y cuando el cambio sea más palpable, cuan­
do estos cientos de miles de indios laborio­
sos, que trabajan— ¡O h, sorpresa del via­
jero !— con los medios más primitivos, que 
sólo tienen a su alcance', en las obras de 
construcciones más modernas de arquitec­
tu ra  de hoy o de mañana, con sus diminu­
tas y oscuras manos que hormiguean so­
bre la piedra, sobre el hierro, cargando, 
llevando, poniendo; cuando esos indios si­
lenciosos, ufanos, inteligentes y fuertes ha­
gan una pausa, veremos surgir, como por 
obra de magia o de encantamiento, a un 
México nuevo, vínico, sólido, robusto y sa­
no, que nos dará ¿tal vez? la idea de como 
si viniera emparentado por línea directa del 
B auhaus. . .

¿Y  cómo está la vida en México?, nos 
preguntan los amigos al llegar. T odo  está 
caro, horriblemente caro. Los hoteles y los 
restaurants por las nubes; el alquiler de 
casas y apartamientos, inconcebible. L a ro­
pa y el calzado, a precios fantásticos. ¿Y  
quién paga estos altos precios de “infia-
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—  En los E s tados  U n idos  no  c u e s ta  t a n t o  t r a b a j o  m a ta r lo s  
y sin e m b a r g o  s ig u e  la e sc a sa z  d e  c arne .

—  ¡H e y ,  J o h n n y l  ¿ U n a  e o le c c ié n  d e  v is tas  de l  Parleu lin?

Que la luz eléctrica es tan débil que no 
se puede ver uno en el espejo para afei­
tarse . . .

Que un hotel de segunda o tercera ca­
tegoría cobra por un cuarto cuatro o cinco 
dolares diarios, como un hotel de primera 
en Nueva Y o rk . . .

Que los ascensores la mayor parte del 
tiempo son para mirarlos y hay que subir

ción”— los turistas? No, no son los turistas, 
que aunque son muchos son siempre una 
minoría. Estos altos precios los paga el 
mexicano que vive hoy en una ciudad en 
“ boom,” de prosperidad repentina, que es 
la capital azteca, que según dicen pasa hoy 
de dos y medio millones de habitantes.

H e aquí un ejemplo de un modesto 
desayuno: .

. U na tajada de papaya....................  1.25
Café con leche (leche condensada) .80 
Tostadas con mantequilla...................... 75

por la escalera . . .
Que así es México en la hora de ahora, 

en un período de transformación gigan­
tesca, llamado a culminar pronto en un 
México esplendoroso y nuevo en ese mismo 
valle de Anáhuac, rodeado de montañas, 
donde el Popocatepetl y el Ixtlacihuatl ve­
lan por el futuro grandioso de tan bello 
país.

T o ta l ........................................... $2.80
(m oneda mexicaDa) 

i Como sesenta centavos en moneda ame­
ricana ! Esos son precios corrientes de lu­
gares donde no hay postín. Yo sé de quien 
se comió una tajada de papaya en un club 
nocturno y le costó tres pesos. Con tres 
pesos, antes se comía de la  A  a la  Zeta.
Y  sé de un matrimonio americano que entró 
en eí restaurant Manolo, miraron los pre­
cios del menú y al ver que cualquier pla­
tillo era de diez pesos—más de dos dóla­
res— para arriba, levantaron el vuelo con 
todo y que la señora iba cargada de dia­
mantes !

Y  a dondequiera que va uno hay gente. 
La Plaza de Toros, la estupenda plaza 

nueva que se llama “ México,” hasta el 
tope. Pagamos más de dos dólares por la 
entrada y nos sentamos “ por allá arriba 
en cualquier parte,” y al segundo toro nos 
tenemos que ir corriendo. Cae un aguacero 
y sale la gente en menos de un dos por 
tres, dejando el local vacío.

Los teatros y los cines llenos. Lleno el 
Jai-Alai y un entusiasmo inaudito por el 
béisbol. Ópera italiana en el Palacio de 
Bellas Artes, “ donde— comenta un inglés 
amigo mío— se ven mujeres mejor vestidas, 
con más joyas, y caballeros más elegantes 
que en cualquiera otra capital del mundo. 
M ás lujo y buen gusto que en í l  “ M etro ­
politan” de Nueva York.” Los cines a no 
caber. Fuimos al “ Chapultepec” a ver una 
reprisse y tuvimos que hacer fila. La misma 
espera en el Metropolitan, Palacio Chino, 
Alameda, Olimpia, Magerit, y conviene no 
olvidar que el “ Chapultepec” supera en be­
lleza y chic a cualquier cine de los E.U.

Luego eche usted una mirada por los 
cabarets; Sans Souci, El Patio, Ciro’s, el 
Casanova, el Minuit, el Ambassadeurs. . .  
¡Todos llenos!

Esa es la vida del noctámbulo, del que 
se divierte, del que no le importa la  hora 
en que se tiene que levantar mañana; pero 
mezclado con todo é s l o ,  notamos ciertas co- 
sillas que llaman la atención a los que es- 
tanios acostumbrados a vivir al otro lado 
del Río Bravo.

Que no hay agua después del medio día 
y no puede uno bañarse . . .

Que no hay leche de vaca ni crema 
fresca, sino de lata . . .

Que hay dos compañías telefónicas y la 
mayor parte del tiempo ninguna de las dos 
funciona . . .

Que los amigos le dan a usted una cita 
a las cinco de la tarde y vienen a las diez 
de la noche, o al día siguiente, ¡si es que 
dan señales de v i da ! . . .

Ayuntamiento de Madrid



P O R  L O S  E S T U D I O S  D E

H o l l y  w o o a
P o r  D o n  Q  .

Ráy M illanti  y B arb a ra  S tanw yck  e n s a y a n d o ,  con 
a d e m a n e s  y t o d o ,  una  e s c e n a  d e  sus re spec t ivos  
p a p e l e s  en  la c in ta  d e  P a ra m o u n t  "C a l i fo rn ia " ,  
q u e  les s ac a  los co lo res  a  la  Cdra . . . p o rq u e  

e s  en  Tecnicolor.

c,<U A N D O  escribimos estas 
líneas, la novedad más comentada en Holly­
wood es el triunfo de la película inglesa 
“César y Cleopatra” y de su productor y 
director, Gabriel Pascal.

Ello trae recuerdos a nuestra memoria 
que desvirtúan el axioma de que “todo 
tiempo pasado fué mejor.” Para Gabriel 
Pascal, al menos, no fueron mejores los 
tiempos pasados a .los  pasados tiempos en 
Hollywood.

El cronista recuerda cuando hace poco 
más de una década, Pascal, ignorado, o más 
bien despreciado por los magnates de la 
industria, andaba por aquí sin un centavo 
en el bolsillo.

Antes de venir a Hollywood, en la épo­
ca de las películas mudas, Pascal había 
probado fortuna en el cine y entre otras 
cosas había hecho de la artista sueca Asta 
Nilsen la luminaria más resplandeciente de 
la pantalla.

Fiado en su propio valer, qüiso consoli­
dar sus triunfos en Hollywood y fué en­
tonces cuando Hollywood íe volvió la es­
palda con gesto desdeñoso, obligándole a 
ponerse cara a cara con la miseria.

En. estos momentos precarios conoció el 
cronista a Pascal.

Pascal es un gigante de hombros cua­
drados y rostro bronceado de acusadas fac­
ciones, que le dan el aspecto de escultura 
de palacio faraónico. Y  de carácter vio­
lentísimo; cuando la ira le domina es como

S e n e  Kelly, a s t r o  d a n z a n te  y  f o to d r a m á t i c o  d e  la M e tro ,  en  la a m a b le  
y  c u a d r ú p e d a  c o m p a ñ ía  d e  u n a  y e g u a  q u e  t a m b i é n  es p r im e r a  actrÍ7 
y  q u e  f ig u ra  en  la c in ta  " S a l l a n t  Bess".  Bess se  l lama el animal.

un elefante enloquecido pronto a romper 
los barrotes de la jaula.

L a ira dominaba con frecuencia a Pascal 
en los tiempos en que, perdida toda espe­
ranza, no hallaba en Hollywood otro faro 
luminoso para su existencia que M argo, la 
encantadora muñeca mejicana, que, niña 
aún, era ya por entonces el ama de la 
ciudad.

Y  por su conexión con M argo es por lo

que traemos a colación en esta crónica a 
Pascal.

Pascal no conocía a M argo, pero estaba 
seguro de que podría repetirse con ella el 
caso de Asta Nilsen, poniéndola en alturas 
insospechadas de la fama con la historia 
fantástica de una princesa oriental, cuyos 
derechos tenía él.

M argo era amiga íntima de Elena de la 
T orre , mi colega en C ine-M U N D IA L ,
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En una  a tm ó s fe ra  q u e  r e c u e r d a  los p r inc ip ios  d e  sig lo ,  con  su 
rinconera  y b ibelo^es,  p e ro  c o n  un v e s t id o  q u e  no  d a t a  d e  en ­
tonc e s ,  J o a n  C ra w fo rd  seg ú n  a p a r e c e  en  la p ro d u c c ió n  de  
W a r n e r  " A c o r d e s  de l  C o r a ió n " ,  el m ás  re c ie n te  d e  sus t r iunfos.

J o a n  P o n ta ine ,  e n  el p r im er  p a p e f  d e  la pe l ícu la  d e  Pe ra m o u n t  
"T he  E m pero r  W a i tz " ,  y c o n  el t r a j e  q u e  c o n v ie n e  a la  é p o c a  en  
q u e  la t r a m a  s e  de sa rro l la ,  a  p u n to  d e  p re s e n c ia r  u n a  p e le s  
p e r ru n a  q u e  p o r  ningún m otivo  sa ld ré  en  e sa  pe l ícu la .

que en el acto se prestó a hacer la pre­
sentación.

Cuando llegamos los tres a la casa de 
Margo, que vivia entonces en los departa­
mentos de las Sunset Towers, ésta se halla­
ba ocupada con un productor, según nos dijo 
su amiga y señora de compañía M aría Luisa 
Ortega, y hubimos de esperar un rato.

Nos sentamos en ia salita con M aría 
Luisa, Elena de la T o rre  y yo; Pascal no 
se sentó, paseando arriba y abajo por el 
salón a grandes /-aneadas con las manos a 
la espalda y con un gesto que a cada mo­
mento se hacía más feroz en su rostro de 
bull-dvg.

Elena de la Torre  trató  de hacer cor­
dial el momento, hablando con Pascal mien­
tras llegaba Margo. Pero en una de sus 
vueltas, él se paró en seco frente a ella 
y mirándola como si quisiera comérsela, la 
increpó duram ente:

— ¡Señora: su inglés es nésimo, y será

mejor que se calle I Con esta conversación 
estamos perdiendo el tiempo usted y yo.

Elena de la T orre  se quedó de piedra 
picada, y al cabo de los años pasados creo 
que aún no ha perdonado a Pascal el 
exabrupto,

Llegó por fin M argo y e! rostro de 
Pascal se iluminó por un instante para es­
trechar la mano de la artista. Pero recor­
dando, sin duda, su temperamento de perro 
de presa, volvió a poner cara feroche y a 
decirnos violentamente a los tres extraños 
del grupo:

— Yo no he venido aquí a hablar con 
ustedes, sino con la señorita M argo. Por 
!o tanto, ¡ hagan el favor de marcharse y 
dejarnos solos!

V con la cabeza baja salimos dei salón 
sin decir palabra, Elena de la Torre , M aría 
Luisa Ortega y yo.

No se sabe lo que habló Pascal con 
Margo, ni el don de persuasión que empleó

para convencerla. Lo que sí se sabe es que 
Margo no aceptó las proposiciones de P&scal 
y que el fiero bull-dog salió de las Sunset 
Towers con las orejas gachas.

M ás tarde me dijo M argo que com­
prendiendo perfectamente el valor de Pascal 
le había tomado terror y se había visto 
bajo sus garras como una nueva “Trilby,” 
sugestionada por el poder hipnótico de 
“Svengali.”  Y  que prefería ia muerte a 
semejante perspectiva.

Pascal salió de las Sunset Towers sin 
hablar palabra y mordiéndose las uñas. Y 
al siguiente día se fué de Hollywood para 
Nueva York, con intención de dirigirse a 
Europa, dejándome el encargo de mandar 
una docena de rosas rojas en su nombre a 
Constance Bennett, !a única que con él 
había sido amable en la ciudad del cine.

El resto de la historia de Pascal es co­
nocido de todo el mundo. En desesperación 
debió ver en Bernard Shaw su salvación
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P e g g y  Knudsen,  n u e v o  lu c e ro  d e  la W a r n e r ,  a p r e n d i e n d o  a  j u ^ a r  a  la 
pe l of a— e s  un m o d o  d e  a p r e n d e r  d v o l a r í a n  la c o m p a ñ ía  d e  d o s  
perHos en  la m a te r ia ,  J o e  H a y n e s  y Bob K ennedy ,  de l  e q u ip o  p rofes iona l  

d e  b é isbo l  d s  los W h i i e  Sox d e  C h ic a g o .

Única. Estoy seguro de que se acercaría a 
Bernard Shaw con la misma agresividad 
con que se acercó a M argo. Pero como el 
viejo escritor irlandés no tenía el menor 
peligro de convertirse en “Trilby,” escuchó 
a Pascal; éste pudo dar así al cine 
“ Pigmalión,” “ M ajar  Barbara,” y ahora 
“César y Cleopatra.”

Pascal, poderoso y triunfador, vuelve 
ahora a HolljTvood, aclamado y solicitado 
por los grandes que antes le desdeñaran, y 
se dará el gusto de dirigir películas en la 
Meca del Cine y suponemos que de tratar 
a zapatazos a diestro y siniestro a todo el 
mundo. ¡ A  menos que con el triunfo y 
con el dinero su carácter se haya dulci­
ficado!

Margo pudo ser la reina egipcia de 
"César y Cleopatra,” de haberlo querido 
ella.

Pero estoy seguro de que M argo no se 
arrepiente de nada y de que es mucho más

feliz siendo simplemente la esposa enamo­
rada de Eddie Albert, otro que también 
acaba de triunfar en la primera película 
que filma a su vuelta del ejército.

LA  O T R A  N O T IC IA  sensacional en 
estos momentos es la vuelta de Norma 
Shearer a 1q pantalla, contratada exclusi­
vamente por Enterprise Productions, que 
cuenta ya entre sus artistas a Ingrid 
Bergman, Ginger Rogers, Bárbara Stan- 
wyck, Charles Rover, John Garfield y Joel 
¡VicCrea.

Al volver a la pantalla se encontrará 
Norma Shearer en la Enterprise con David 
Loew, el productor de su primera película 
y socio en la M etro  del primer marido de 
Norma Shearer, Irving Thalberg, que ter­
mina en la Enterprise la filmación de la 
novela de Remarque “Arco de T rm nfo ,” 
con Charles Boyer e Ingrid Bergman.

O t r o  d e p o r t e  al a i re  Ubre  d e  q u e  to d o s  
somos p a r t id a r io s :  el lu c im ie n to  y  a f in a ­
m ie n to  d e  las fo rm as  q u e ,  en  e s te  c a to ,  son 
la s  d e  Paula  Drew, una  d e  las a r t i s ta s  q u e  
f ig u ra n  e n  la br i l lan te  p ro d u c c ió n  d e  la 
Universal t i t u l a d a  "S lighfly  S c a n d a lo u s" .
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Será beneficioso para Norma Shearer 
empezar de nuevo en otro estudio que no 
sea el de la M etro, donde su posición de 
principaí accionista era una remora para 
su trabajo como actriz, al pretender ser 
ella la que tuviera en toda decisión la úl­
tima palabra.

M A R L E N E  D IE T R IC H  es otra de 
las que vuelven y a la que Hollyw’ood ha 
hecho un recibimiento digno de su fama.

Marlene, que introdujo la moda de los 
"slacks” que hoy se han hecho populares 
en todo el mundo, descendió del avión a los 
brazos del director de la Paramount, 
Michale Líesen. que la  esperaba en el aero­
puerto, vestida con “culottes” hasta la ro­
dilla, cerrados con broches de corredera, 
vulgo “zippers,” para poder convertirlos en 
falda.

La estrella del “glamor” filmará la pe­
lícula “ Golden Earrings,” para la empresa 
citada, bajo la dirección de Liesen.

C E C IL  B. D E  M T LLE proyecta hacer 
una película de “Sansón y Dalila” en 1947; 
y lleva ya cerca de tres años preparando 
el guión.

Actualmente filma “ Unconquered,” y 
días pasados en el “set,” presenciamos al- 
axi curioso.

En una de las escenas tiene que haber 
unas palomas en una valla, y el entrenador 
colocó tres de estas aves a distancia con­
veniente.

De Mille, a través del micrófono, gritó:
— I Son demasiadas palomas!
Y  en el acto una de ellas voló fuera 

del alcance de la cámara.
El entrenador, al lado nuestro, comentó;
— Cuando habla D e Mille, hasta las 

palomas entienden.

"Playback” Soundcraft

REEVES INTERNATIONAL 
OFRECE

Un Renglón S u p e r io r  de  

Discos V írge ne s  p a ra  S r a b t c i ó n

Ins tanM nea

"Broadcas(er' ' Soondcraft — discos de ¿r&baeicn 8U> 
per* pro fes ion al para  trans* 
inisiones y re transmi­
siones de radtodtfiisió.

^  discos de ¿rabacíóo de 
calidad profesional para 
todas las atiUzaci&oes 
íteneralc^ de discos que 
han tocarse r<}petidas 
veces.

' 'A u d í e i o n "  Soundcraft —  d i sc o s  de g r a b a c ió n  de 
C al id ad  de n o r fo a  p a r a  
e s tu d i o s ,  refe ren c ia»  es* 
c u e la s  y b o g a re s .

— discos Maestros de |ra* 
bación pars usarse en la 
fabricación de discos psra 
foüógrafos y transcrip ­
ciones.

Escríbanos pidiendo impresos y detalles completos.

M  a n u fa c tu r e r o s  

C o n s u l t o r e s  T é c n i c o s

REEVES IN T E R N A T JO N A L . IN C .
Reevcs International Building

10 EAST S2nd ST R E E T  N EW  YORK 22, N . Y.

"M aestro’' Soundcratt

Esto se  l lama una  ¡oven p ro v o c a t iv a ,  d e c i ­

mos nosotros ,  S e  l lama ta m b ié n ,  p o r q u e  así 

le  d ic e n  d e s d e  ch iqu ifá ,  Ann Miller,  y  se 

luce en  la p e l íc u la  " A v e n tu ra  en  Brasil", en 

la q u e  c a n t a  una  c a n c ió n  q u e  se  t i tu la  “ El 

h o m b re  y el mulo  son h e rm a n o s" ,  La c in ta  

se  exh ib e  b a jo  el sello d e  la Colun-ibia.

H E  A Q U Í una curiosa estadística del 
porvenir que les espera a los actores de cine 
según con quién trabajen: Si es con 
Humphrey Bogart, hay un 60%  de proba­
bilidades de “morir” violentamente. E l pro­
medio de homicidios en las cintas de Bogart 
es tal vez más alto que en las de cualquier 
otro actor. Seis indeseables “mueren” opor­
tunamente en “Al Borde del Abismo,” su pe­
lícula más reciente que protagoniza también 
5u mujer Lauren Bacall, la cual como es na­
tural, no es ninguna de las víctimas. Si se 
trabaja con Bctte Davis, lo más probable 
es verse enredado en un conflicto emocional 
rayano en lo psicopático, y con Joan 
Crawford en un problema familiar. Con 
E rrol Flynn, el participar en sus películas 
envuelve correr el riesgo de intervenir en 
violentos combates a pie o montado . . .  o a 
bordo de un yate. Pero también se tiene la 
compensación de mucho romance amoroso. 
La única excepción; “Objetivo Birmania,” 
donde no aparece una sola mujer. Final­
mente, Bárbara Stanwyck y Joan Bennett 
exigen de sus hombres más de lo que eS 
lícito pedir, y lo mejor es no picar en el

anzuelo si no se quieren tener cuentas con 
la justicia.

H A S T A  H O L L Y W O O D  llega la no­
ticia de que la vida del histórico y legenda­
rio Cristóbal Colón va a ser llevada a la 
pantalla. Preguntado el reverendo padre 
John Devlin, rector de la iglesia católica 
de San Víctor de los Angeles, acerca de la 
actitud que adoptaría la Iglesia en rela­
ción con ciertos episodios sobre la Inquisi­
ción española que se piensan filmar, dijo: 
“L a Iglesia no puede objetar nada ante los 
hechos. Si la película es verídica y no fan­
tástica, no habrá dificultad alguna. Nosotros 
no podemos cambiar la historia, por más 
que algunas veces nos gustaría mucho po­
der hacerlo.” El reverendo John Devlin, 
mentor de la industria cinematográfica en 
materias de ritual y dogma católico, goza 
de mucho crédito en Hollywood, siendo él 
quien ayudó a hacer películas de tanto éxito 
como “ El Buen Pastor” y “Las Campanas 
de Santa M aría .”

C H I S P A Z O S  : Signe Hasso lle­
vó a su hijito Henry a ver a Claude Rains 
y a Vivien Leigh en “César y Cleopatra.” 
AI volver a la casa, preguntó Signe Hasso 
al niño: “T u  sabes quién fué César, ¿no 
es cierto?” Y  el chico contestó sin vacilar 
un momento: “ ¡Claro que lo sé! Es el hom­
bre que se casó con Ingrid Bergman en 
“Tuyo es mi Corazón.”— Xavier Cugat ase­
gura rotundamente que su sobrina Margo 
se ha retirado del cine para no ser en ade­
lante más que la esposa de Eddie Albert, 
al que ayuda en sus negocios de filmación 
de películas educativas de !6  milímetros, 
en las que ya lleva gastados más de cien 
mil dólares que espera recuperar con cre­
ces en un par de años.— Lana T urner, ya 
repuesta de la anemia que puso en peligro 
su vida, tiene ahora que perder 20 libras 
para filmar su película “Groen Dolphin 
Street” , a fin de no aparecer demasiado 
gorda en la pantalla.— E l nuevo contrato 
que ha firmado Rita Hayworth con la Co- 
lumbia es algo fantástico, que hace a la 
artista poco menos que ama del estu­
dio.— Viveca Lindfors, nueva actriz sueca 
contratada por la W arner, es casada y tiene 
dos hijos. Y  piensa hacer un viaje a Suecia 
para traer a Hollywood a su familia en 
cuanto termine de filmar su actual película 
con Roñal Reagan, “Night U nto N ight,”—  
Víctor M ature está pasando dos semanas 
en alta mar, en el yate de John Ford, para 
olvidar siquiera por este tiempo, según dice, 
la “vida perra” que lleva en Hollyvi'ood. 
No sabíamos hasta ahora de ningún “perro” 
que se metiera en el bolsillo $3,000 por 
semana.—

C i n e . M U N D I A LAyuntamiento de Madrid
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E N  SH A N G H A I
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VICTOR MATURE 

11 R o llos. DEMONIOS 
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(F ly ln i  D t u c a s )  
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LAUREL & HARDY 
8  R o llos .

ís,

£ L  D ü O U E
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* *"■35  C o n  e l  i f f
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acc ión  con f i  «íe

Sefe*' O este
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U n a  d e  las u n id a d e s  a m b u U n te s  da  
le M e t r o  q u e  a dm in is tra  la Empresa  

N ie to  y C h e r g ,  d e  P a n a m á .

EL C I N E  
PARA TODOS

G,E N E R A L M E N T E  se con­
sidera al cinematógrafo como el espectácu­
lo que está al'alcance de todo el mundo; 
pero, en realidad, no es así. Es un error 
creer que el cine ha llegado a lo que los 
economistas llaman “punto de saturación.” 
En nuestros países de América, por ejem­
plo, hay más de 5,000 pueblos sin cine.

¿Cómo hacer llegar el cine a esos mi­
llones y millones de aficionados en poten­
cia? L a respuesta se encuentra en la pe­
lícula de 16 milímetros, con su proyector 
portátil, dispuesto a funcionar en cualquier 
lugar a donde se llegue en automóvil.

Desde que se terminó la  guerra princi­
pió la segunda etapa, podríamos decir, de 
la  película de 16 milímetros. Por lo que 
se refiere a la América-Latina, hace años 
que se vienen exhibiendo films norteame­
ricanos reducidos a la  dimensión de celu­
loide que los hace accesibles a todos los 
públicos. Entre las firmas veteranas se dis­
tingue la “Commonvi'ealth Pictures,” que 
empezó en 1935, y cuyo catálogo ofrece 
centenares de películas de todas clases, con 
los mejores artistas. O tra  firma a la que se 
atribuye el desarrollo de una persistente 
campana en nuestros países, es la que di­
rige Robert Kulka, una de cuyas especia­
lidades es el film educativo que produce la 
“Enciclopedia Británica.”

Las posibilidades de expansión para las 
películas de 16 milímetros se califican de 
“enormes” en los círculos cinematográficos. 
La consigna “el cine para todos” no quiere 
decir—sin embargo— la competencia con la 
película normal de 35 milímetros. Sobre 
este punto concreto reproducimos lo que nos 
dice la M etro :

“ Cuando hace cosa de un año empeza­
mos nuestra campaña en los países de Amé­
rica, hicimos constar de una manera clara 
y definitiva que el film de 16 mm no com­
pite, de modo alguno, con la película co­
rriente.” Esto lo confirman las demás com­
pañías que hemos visitado, y lo comprueba 
que el procedimiento que más se emplea es 
el camión con itinerarios fijos por los pueblos 
distantes de donde se encuentra un cinema­

tógrafo. Desde luego, existen ya infinidad 
de lugares donde las escuelas, círculos e 
iglesias disponen de proyectores para el film 
de 16mm: y se espera que dentro de poco 
haya muchas familias que puedan adqui­
rir  su propio equipo cinematográfico y al­
quilar las películas: todo por una cantidad 
módica.

Técnicamente, las cintas de 16 mm re­
sultan iguales que sus hermanas mayores: 
la misma claridad de imagen, sonido, con 
la inmensa ventaja de que los accesorios 
ocupan un lugar reducido, son portátiles, 
y los rollos— en peso y en tamaño— equi­
valen a una quinta parte del volumen que 
desplazan las películas de 35 mm.

N O  IM P O R T A  D O N D E  se encuen­
tre nuestro lector— si es que no vive en la 
vecindad de un cine,— pronto le llegará 
Clark Gable o Lana T urner, Roy Rogers
o Paulette Goddard . . . Casi todas las com­
pañías tienen el plan de extender sus ac­
tividades al campo de la película pequeña. 
La M etro, como decíamos antes, hace tiem­
po que viene trabajando en este sentido; 
y uno de sus directivos nos dice que la 
compañía ha traído a los Estados Unidos 
a doce “ estudiantes,” procedentes de va­
rios países latino-americanos, con el fin de 
que se familiaricen con la parte  técnica 
y métodos de venta y distribución.

De manera que el Cine de 16 milímetros, 
es hoy una realidad artística, educativa y 
comercial.

Habrá cine para todos— hasta en aque­
llos lugares donde no existía debido a la 
falta de local adecuado para instalar el 
costoso proyector que requiere la película 
de 35 mm.

Y  lo que antaño fue caravana de circo, 
multicolor y aparatosa, se transforma hoy 
en un simple camión automóvil, del cual 
— en un santiamén— surgen los sencillos 
instrumentos cinematográficos que, bajo la 
mirada observadora de los vecinos del pue­
blo remoto, se instalan en la escuela, en el 
salón de un círculo, en la plaza pública . . .

—  B u e n ’a v e n t t i r a  P o b e s
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le w  O nick Easy T h re a d in g  S p te n i
O N E  O F  T H E  I M P O R T A N T  B A S I C  I M P R O V E M E N T S  I N  T H E  N E W

A h o rra  t i e m p o  

I m p id e  q u e  e l  f i lm  

se  d a ñ e  d e b id o  a  un  

m o n t a j e  d e f e c t u o s o

H e  a q u í  una  innovac ión  q u e  d e b e  ser  b ien  r e c ib id a  por 
p ro fes iona le s  y  adic ionados.  C o n  e s ie  nuevo  y v e n ta jo so  t ip o  
d e  m e c an is m o  d e  m o n ta je ,  los d o s  " s p ro c k e t s "  d e l  ü lm  se 
a b r e n  al s e r  n^on tados  y  se  c ie r ra n  a u to m á t i c a m e n te  al 
a b r i rse  y c e r r a r s e  la ven tan i l la .  C a d a  uno  d e  los " s p r o c l e t s "  
p u e d e  a b r i r s e  p o r  s e p a r a d o  a fin d e  a ju s t a r  los buc les  si es  
n ecesar io ,  sin a b r i r  la  ven tan i l la .  Esta  m e jo ra  no só lo  a h o r ra  
t i e m p o  sino  q u e  elimina t o d a  po s ib i l id a d  d e  e s t r o p e a r  el 
va lioso  film p o r  d i f i c u l ta d e s  d e  m on ta je .

Esta  e s  una  d e  las m uchas  v e n ta ja s  q u e  o f r e c e  el A m p ro  
d e  t ó  mm., a p a r a t o  d e  p ro y e c c ió n  sonoro ,  d e  fu e r t e  c o n s ­
t ru c c ió n ,  d i s e ñ a d o  con la i d e a  d e  q u e  p re s te  p ro lo n g a d o  y 
e f ic ie n te  servicio.  Entre  las  c a r a c t e r í s t i c a s  e sp e c ia le s  del 
A m p ro  f ig u ra n ;  c o n t ro l  cen t ra í iz ado ,  m ov im ien to  d e  t r ip le  
g a r f io ,  s is tem a d e  a c e i t a d o  c e n t ra l ;  f a c i l id a d  d e  o p e ra c ió n  
y fu n c io n a m ie n to  silencioso.

S o t i c i í e  e l  i m p r e s o  q a e  d a  to d a  c ía s e  d e  d e t a l l e s  y  p r ec io s .

Proyector 
Silencioso 

Am pro  
de 8 mw.

Proyector  
Am pro  de  2 "  ,%• 2" 
para vistas fijas.

A M P R O  C O R P O R A T I O N ,  C H I C A G O  1 8 .  ILL.,  U . S . A . (Jna subs id ia r ia  d e  la G e n e r a l  
P rec is ión  E q u lp m e n t  C o r p o r a t i o n
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¡IMO SE ASLSTE,

ES DE CRISTAL REFRACTARIO pyR^K
MAR C A

SI ,  u s te d  p u e d e  c o c in a r  con  los U ten silio s  d e  C r is ta l  in a ic a  P y r e x  d irec ­
ta m e n te  so b re  e l fuego , s in  te m o r  h q u e  se  ro m p a n .  M u c h o s  añ o s  de  

in v es tig ac io n es  y  ex p e rim en to s  c ien tíficos se  g a s ta ro n  h a s t a  d a r  con  es te  
e x tra o rd in a r io  c ris ta !  r e l r a c la r io  l la n iad o  P y r e x , p a r a  q u e  u s te d  p u d ie ra  
c o c in a r  su  co m id a  so b re  la  l la n is  d ire c ta ,  p o n e rla  luego  e n  la  m esa  y  g u a rd a r  
lo s  so b ra n te s  en  el re f r ig e rad o r— to d o  es to  s in  c a m b ia r  <Ie u ten s il io . E s  
d ec ir ,  ¡ tre s  u ten s il io s  en  uno!

¡ y  c u á n to  g u s to  p ro p o rc io n a n !  Son  lisos y  t r a n s p a r e n te s — u s te d  p u e d e  
re a lm e n te  v e r  cóm o se  c o c in a n  sus a lim en to s  h a s ta  d e ja r lo s  a  su  gu sto .
U s te d  t a m b ié n  p u e d e  v ir  si los u ten s il io s  e s tá n  v e r d a d e ra m e n te  lim pios, 
p u e s  es te  t r a n s p a r e n te  c r is ta l  d e n u n c ia rá  in m e d ia ta m e n te  c u a n d o  no lo 
e s tán .  C o n se c u en te m e n te ,  n o  p o d rá n  q u e d a r  n i re s id u o s  a lim en tic io s  n i 
o lo r a  com ida .

U s te d  q u e r rá  se r  d u e ñ a  d e  u n o  d e  e s to s  m o d e rn o s  ju e g o s  d e  cocina  c u an d o  
los v e a .  P e ro  a n te s  d e  c o m p ra r  u ten s il io s  d e  c r is ta l  p a r a  c o c in a r, v e a  que  

se a n  v e rd a d e ra m e n te  d e  c r is ta l  r e f ra c ta r io  q u e  n o  se  r a ja  n i  ro m p e  con  el 
c a lo r— v e a  q u e  sean  m a rc a  P y r e x . P a ra  ello, v e a  q u e  e l n o m b re  P y r e x  
e s té  e s ta m p a d o  e n  c a d a  u ten s ilio , p u e s  é s ta  es s u  g a ra n t ía  d e  c a l id a d  y  
la rg a  d u ra c ió n  q u e  sólo  P y r e x  le  p u e d e  d a r .

*

i c n e t  p a c ’® ^  q u e  l e c i b i m  ^  c o n s e -

’̂ í i P y r b -' -

U T E N S I L I O S  DE 

C R I S T A L  R E F R A C T A R I O

P /R ÍK
M A R C A

P A R A  F U E G O  D I R E C T O

Las Ondas

7

“CUGUI”
P o r  

F . J  . A  r ¡ z a

Lj OS programa de radio se es­
tán poniendo en los Estados Unidos como 
los chorizos. Todos van cortados por el 
mismo patrón y tienen el mismo sabor.

Se avisa a los interesados porque estas 
tendencias resultan contagiosas.

A  eso de las ocho de la  mañana empie­
za el “ desayuno.” Así se llama y dura hasta 
las once, porque va de Nueva Y ork a Ca­
lifornia. Consiste de dos platos a cual más 
insípidos.

P or lo general los “desayunantes” son 
un marido y su mujer, que hacen comen­
tarios acerca de los sucesos del día (pro­
curando no meterse con nadie para no per­
der amigos) y dan recetas para quitar man­
chas del paño.

En cualquier barbería se escuchan opi­
niones más autorizadas y en cualquier al­
manaque hay epigramas más entretenidos.

O tra  especie de desayuno consiste en Lla­
mar al micrófono a uno que otro visitante 
para que dé sus generales y que nunca dice 
nada de particular. Excepto que cumplió 
noventa y seis años de edad. O  seis. Para 
animar semejantes sandeces no falta un te­
nor romántico o un locutor gordo. Se sabe 
que son románticos o gordos porque cons­
tantemente se Ies llama así durante el 
“ desayuno.”

De las once en adelante las ondas etéreas 
quedan a cargo del elemento femenino. 
M ientras hablan de guisos, postres, costura 
y remedios para el sarampión, probablemen­
te las amas de casa estén pendientes de tales 
pozos de sabiduría. Pero en cuanto se me­
ten a politiquear o moralizar, ríanse uste­
des de las oraciones fúnebres.

A  la hora de almorzar hay un entreacto 
musical. Música de varias clases (las so­
pranos deben andar saboreando sus platitos 
de ensalada y los tenores haciendo gárga­
ras) y son los filarmónicos los que aguan­
tan la parada.

A  eso de las dos o las tres viene lo bueno. 
Todas las estaciones emisoras se dedican a 
hacer regalos. Y  no barajitas. No señor: 
autos, vajillas, refrigeradoras, trajes, me­
dias, cuanto hay. Todo por docenas. Se 
destripa el cuerno de la abundancia.

E l sistema consiste en llenar la  sala de 
radioemisión con concurrencia provinciana. 
Se eligen seis u ocho candidatos, se les pre­
gunta de dónde vienen y se les hacen pre­
guntas como en un examen de escuela pri-

I maria.
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Ai que supo que una cosa son los alisios 
y otra las Alicias; pues nada, un  calenta­
dor eléctrico, una plancha, un juego de 
toallas, y de diez a cincuenta pesos en 
efectivo.

Como siempre se nombran las marcas de 
cada artefacto, lo probable es que el ma­
nufacturero las dé gratis a la  estación, pero 
de todos modos se reparten artículos cos­
tosos y escasos. Y  hay programa al cual 
acudió con seis dólares un señor y salió con 
cuatro mi!. Esto no me lo contaron. Re­
cuerdo la pregunta que le dió a ganar la 
lotería: “¿Dónde está el lago de M ara- 
caibo ?”

A las cinco, ya cada quisque regresó a su 
domicilio cargado de obsequios y  encanta­
do de la  invención de Marconi y entonces 
empieza una especie de tormento que dura 
hasta las ocho o las nueve.

Primero, los programas dedicados a “la 
niñez.” Bandidos, aventureros, jóvenes de 
nobles sentimientos y musculatura atléti­
c a . . .  héroes que realizan proezas fantás­
ticas de un cabo al otro del mundo. A  ca­
ballo, en avión, a pie. D e todos modos.

Imperceptiblemente, de los chicos se pasa 
a  los grandes. . .  a los grandes con menta­
lidad de chicos. Es la hora de las aventuras 
detectivescas. E l radiorreceptor se estreme­
ce con aullidos, disparos, alaridos, gruñidos, 
amenazas, pitos de policía, rocas que ruedan 
por despeñaderos —  Y , por supuesto, el 
detective (hay lo menos diez, cada uno la 
síntesis del valor y del talento) siempre 
resulta ileso, y los delincuentes descalabra­
dos cuando menos.

Eso es todos los días, en toda estación— la 
radioemisora y la del año— y sin que varíe 
un ápice. En cuanto una empresa difusora 
lanza una idea como la de los regalitos, 
las otras siguen su ejemplo inmediatamente.

D e manera que ya se sabe, al poner el 
radio, qué clase de diversión le va a tocar 
al oyente.

Aunque a veces, se equivoque de medio 
a medio. Por e je m p lo .. .

Se anuncia que va a cantar Bing Crosby.
Bing entona— muy bien siempre— un par 

de tonaditas breves y el resto del tiempo 
lo dedica a lo que sus colaboradores pre­
sumen que son gracejadas.

O , lo que es peor, se va uno en busca 
de melodías del Caribe y se encuentra con 
Javier Cugat. U na rumba reconciliará al 
oyente con el prójimo.

Pero tampoco. Cugat, a quien por radío 
llaman “Cúgui,” se pone a decir lo que se 
supone que son chistes, con una voz nasal 
que, a tropezones con el acento catalán, sue­
na a fonógrafo descompuesto. Es un triple 
asesinato del idioma inglés, del buen humor y 
de las bellas artes, porque la música sólo 
sirve de paréntesis entre estas salidas que 
aspiran a chispeantes.

Estremece pensar en lo que, lógicamente, 
nos amenaza por radio. Si “Cúgui” pasa de 
director de orquesta a “cómico" y cantante 
— porque también canta y ya se imagina­
rán ustedes cómo—llegará el momento en 
que los cómicos profesionales se dediquen al 
piano, la guitarra, las marimbas y las arias 
de ópera.

T odo puede pasar y ya está pasando.

Deje de sufrir y 
empiece a sonreir...
con ALKA-SELTZER
E L  R E M E D I O  R A P I D O ,  A G R A D A B L E  

S I N  P E L I G R O

A g r a d a b l e  — 
r e f r e $ c a n t « — 
efervescente^ 
p e r o  no  loxante .  
Todos la s  fa rm a ­

cias venden  
Aíko-Seltzer.

Los efectos del exceso  en. e l comer y  
beber pasan pronto, muy pronto, cuan­
do se  toma usted  u n  vaso de  burbu­
jeante, refrescante Allca-Seltzer. Los 
ii^redientes analgésico y  antiácido 
entran en  seguida en  acción, con  sua­
vidad pero co a  eficacia para devolver 
el b ie n e s ta r .  A lk a -S e ltz e r  e s  un  
remedio m oderno, comprobado por 
millares de personas. Téngalo a  mano 
para aliviarse pronto y  b ien  de indiges­
tión ácida, dolor de  cabeza, molestias 
de los resfriados, dolores musculares 
leves y  acedía estomacal.

Tubos de S y 25 
tablet

á m ' Sobrecitas 
de una tableta
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NUESTRA PROMESA 
PARA ESTA ERA DE P A Z ...

D urante los largos años de la  guerra pasada, la  producción de Kleenex 

estuvo su je ta  a muchas restricciones, como órdenes de limitación de 

parte del gobierno, escasez de m ateria prima, cajas, envases y  m ate­

rial de blanquear. Tam bién la preferencia d ada a las fuerzas armadas 

disminuyó aún m ás las cantidades asignadas p ara  el uso civil.

A  medida que estas restricciones se van retirando y  la producción 

aumenta, nos comprometemos a  dedicar todos nuestros recursos, o 

sean fábricas, materiales y  personal a este programa:

 ̂ M a rtte n e r  e n  K le e n e x  s u  tra d ic io n a l  

e  in s u p e ra b le  ca lidad .

2  C o n t in u a r  la  d is t r ib u c ió n  d e  n u e s tr a  

p r o d u c c ió n  d e  la  m a n e r a  m á s  e q u i ta t iv a  

y  j u s t a  q u e  sea  h u m a n a m e n t e  p o s ib le .

A Ud., y  a  los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más 

expresivas gracias por su paciencia y  consideración. Confiamos 

que no ta rd a rá  mucho hasta  que U d. pueda obtener todo el Kleenex 

que desee.

Solo hay un KLEENEX *

* Marca

¿ C ó m o  a n d a n  s u s  

c o n o c i m i e n t o s  ?

Recti f icac iones  

a mi carta  

sohre A lv e a r  

y  el Barítono

P o r  A l e j a n d r o  S u x

* Y ̂ X a  sabía que iba a pasar eso!
Y  lo que ha pasado es elogio para los lec­
tores de C ine-M U N D IA L .

¿Recuerdan mi carta abierta al directoi 
de esta revista, publicada en el número an­
terior? En ella hablé de Marcelo T .  de 
Alvear, de Adelina Patti, de un estudiante 
argentino, de la Scala de M ilán, de un 
profesor de canto aporreado por el estu­
diante . . . etcétera.

Inmediatamente que apareció el número 
de C in e -M U N D IA L  y se puso de venta 
en esta ciudad, el teléfono empezó a fun­
cionar casi sin interrupción en la Redac­
ción y en mi casa. No sé qué le dijeron al 
amigo Frank Ortega, pero sí se lo que a 
mí me dijeron esas docenas de lectores 
indignados, mordaces, insultantes o toma­
dores de pelo.

— i Parece mentira que sea usted argen­
tino e ignore que Marcelo T .  de Alvear 
fué solamente . . .  ¡ a  dios gracias! . .  . una 
vez presidente de Argentina.

— ¡ Pero, c h e ! . . .  ¿Y  de dónde sacó que 
Alvear se casó con la Patti?

— ¡ H o m b re . . .  no hay derecho! A pren­
da historia patria y conozca un poco más 
de lo que va a escribir antes de salirse con 
esas enormidades.

. . .  Y  así por el estilo.
El Director de C ine-M U N D IA L , muy 

socarronamente, también me telefoneó para 
decirme:

— ;Se salió con la suya! Yo sabía que 
sus disparates eran intencionales . . .  Lo que 
no adiviné era por qué los decía. ¿M e lo 
quiere decir en el próximo número?

Cumplo con él y con los numerosos lec­
tores indignados. Esto que hago es la se­
gunda parte obligatoria de lo que hice el 
mes pasado. Los errores intencionales so­
bre Alvear y su dignísima espesa, hubieran 
aparecido así en las páginas de cualquier 
otra revista estadunidense:

¿Marcelo T . de Alvear fué el D i­
rector Supremo de las Provincias Uni­
das del R ío de la P la ta f ¿Fué un ma­
rino y matemático español? ¿Fué una 
o dos veces Presidente de la República 
Argentina? ¿Es un lugar geográfico o
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un plato criollo de las pampasf (La  
respuesta corecta en la página tantos.)

La segunda referencia hubiera aparecido 
a s i:

¿Quién fu é  la gran artista europea 
que contrajo matrimonio con un esta­
dista argentino de ilustre prosapia vas­
ca, Presidente de su país desde 1922 
hasta 1928 después de haber sido jefe 
de la oposición, fundador de la Unión 
Cívica Radical y M inistro Plenipo­
tenciario en Partsf ¿Sarab Bernhardt, 
Adelina P atíi o Regina Pacini? (L a  
respuesta correcta en la página tantos.)

Hoy respondo correctamente: Marcelo 
T .  de Alvear fué el personaje que se casó 
con la ilustre artista europea; en cuanto 
a la ilustre artista europea que contrajo 
matrimonio con Alvear, fué Regina Pacini, 
efectivamente, nacida en Portugal, hija de 
española e italiano, de voz tan  bella y de 
arte tan puro, que ia Patti aseguró públi­
camente que sería su sucesora.

En cuanto a la anécdota del boxeador- 
barítono, aseguro que es rigurosamente 
exacta.

Esta clase de preguntas y respuestas es 
popular aquí; parece que instruyen a la 
gente, y debe ser verdad porque los lecto­
res de C in e -M U N D IA L  demostraron eru­
dición insospechada en relación al extinto 
presidente argentino y su ilustre esposa, la 
que fuera célebre cantante de ópera.

¿ Y  si mis errores no hubiesen sido adre­
de? ¿ E l director de esta revista me per­
mitiría rectificarlos ? i Quién sabe! Las pu­
blicaciones senas no rectifican. En “Le 
Temps” de París, por ejemplo, se anunció 
la muerte de un caballero que gozaba de 
excelente sa lu d ; el fallecido se presentó exi­
giendo una rectificación, y recibió esta la­
cónica respuesta:

— Señor, "Le Temps” no rectifica jamás 
sus noticias; para este periódico usted está 
m u erto . . .  pero lo que podemos hacer es 
poner su nombre mañana entre los naci­
mientos.

Felizmente para mí, el señor F . G. O r ­
tega, que tiene fino y ejercido olfato perio­
dístico, husmeó la broma y publicó mi carta, 
tal y como la recibiera, según mis instruc­
ciones: además, C ine-M U N D IA L , por su 
género, no puede compararse al austero y 
almidonado “ Le Tem ps” de París.

. . .  Y  pasó por un caminito . . .  y pasó 
por otro.

E L  R O T O L A C T O R  es un aparato que 
cuesta $50.000 y permite ordeñar 25 vacas 
a la vez en 12 minutos. Con esta máquina 
se ordeñan 800 vacas en seis horas y media. 
E l aparato se ha estado experimentando en 
N ew  Jersey desde 1930, y ahora se lanzará 
al mercado en dos tamaños. E l citado, y 
otro de doble capacidad. E l Rotolactor no 
necesita más que dos empleados para aten­
derlo.

Su V e s t i d o  e s  s u  Or g u l l o

pero. •. ¡cuidado!

IMPORTANTE!

A l contrario de  las 
cremas íxrciüosas — 
que  irritan la p íd —y  
se secan en el p o te "  
laCremaODORONO 
se conserva fresca y 
suave. N o es arci­
llosa. Se  usa toda. 
ResulM económica!

S u  vestido puede retener la transpiración y  

producir olor desagradable qae aparte da,usted  

los ojos admiradores. . .

Evítese esa gran desilusión usando la noví­
sima CREMA DESO D O R A N TE ODORONO, 

de acción rápida, y tan segura como rápida. 

U n a  aplicación detiene la transpiración hasta 

tres días. Las ventajas de la N U E V A  CREMA 

ODORONO son notables! N o  irrita la piel ni 
aún después de la depilación. N o  mancha los 

vestidos. Es de fácil aplicación. . .  y  tan suave 

como una crema desvaneciente. N o  hay que 

esperar a que se seque!

Con C r e m a  ODO RO NO  usted se siente 
segura de que la transpiración no ha de malo­

grar sus atractivos personales.

¡Obtenga hoy mismo un potecito de la 

CREMA ODORONO!

0 te m a >

ODO-RODO
DESODORANTE Y ANTISUDORAL

Presta frescura que perdura!
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Los Productos Penetro se Usan en 38 Países

C ontra  los  C a ta rro s  . . .
E l peligro de contraer un  ca­
ta rro  está casi siempre presente 
. . .  Use el IN H ALAD OR 
P E N E T i lO  com o au x ilia r  
tómodo, económico y  eficaz. 
S i se  d escu id a  re c u rra  al 
IN H A L A D O R  P E N E T R O . 
Sus ernanacionesmedicamento- 
sas y  antisépticas, descongestio- 
iian las membranas .nasales y 
lo ayudarán a  respirar normal­
mente. Tenga el INHALADOR 
P E N E T R O  siempre a  la  m aro  
para ayudar a combatir los 
catarros.

a  r e d u c i r  esas p eq u eñ a .
de  los viajes aereos.

,  d e l  I N H A L A D O I I  

L a s  i n e n  uWertoslo.
P E K E T R O ^ '  "  incomodidad -  
n a s a l e s  y  a l .v .o n  e s a  j ^ e n t e  lo s

s ie te  al «nuaetBC
tubos q u e  comunit-aa „ , a r - n e v e

A l v i a j a t - p o r  ^  i ^ . h A L A D O R
siempre c o n s .g o

p e n e t r o .

U n a s  g o t a s  d e  G e t s - I t ,  e l 

c a l l ic id a  l íq u id o ,  e n  e l  c a l lo  

a l iv ia n  e l  d o lo r  a l  in s t a n t e .  

T r e s  d í a s  d e s p u é s  se  d e s ­

p r e n d e r á n  f á c i lm e n te .  N o  

s u f r a  m á s ,  u s e  G e t s - I t .

GETS-IT-

I
i
I
I
I
I
I
I

. l l

EL T O R E R O  

H E C HO  

FRAILE
P o r

E n c a r n a c i ó n  R .  M o r a y t a

N A  gran parte de las des­
gracias que añigen al mundo se deben a 
que interpretamos erróneamente al próji­
mo. Y  el error, como una bola de nieve, 
crece en tamaño a medida que rueda.

Esto me ha ocurrido ahora con el gran 
torero español, “ Manolete.” E l famoso 
diestro se va convirtiendo cada día más, 
debido a una falsa interpretación, en una 
descomunal bola ¿e nieve. Veamos cómo ha 
tenido lugar la transformación.

Hace unos meses le hice una entrevista 
a “ Manolete,” a la sazón en México. La 
entrevista fue publicada en el número de 
julio de C ine-M U N D IA L . En ella decía 
que el torero había estudiado en el semi­
nario de los Salesianos de Córdoba. A  pro­
pósito de esto, le pregunté a “ M anolete":

— ¿Le gustaba a usted aquella vida?
—Vida sosegada y buena— respondió con 

su tranquilidad habitual el diestro.
— ¿ Siente usted nostalgia por ella ?
— i Pues quién sabe!— contestó reflexivo 

el gran astro taurino.
El “ ¡quién sabe!” del torero tra jo  cola. 

No hizo más que llegar C ine-M U N D IA L  
a España que la revista “ La Semana” re­
coge la frase reflexiva de “ Manolete” y 
uno de sus redactores, Rodríguez de León, 
escribe un artículo con la ventana abierta 
al sensacionalismo, recogiendo lo dicho por 
mí y, haciendo una bolita de nieve bas­
tante gorda, revela por cuenta propia que 
“ Manolete,” terminados sus compromisos 
taurinos en Lima y México este invierno, 
dejaría la vida inquieta de su arriesgada 
profesión e ingresaría en un convento.

N i más ni menos que José Mojica.
La cosa no hubiera tenido gran trascen­

dencia. “L a Semana” de M adrid  no es una 
publicación que se lea precisamente en to­
das partes. Pero las noticias de la  Prensa 
Asociada, sí. Y  un corresponsal de esta agen­
cia, sin disputa la más importante del mun­
do, recogió lo de Rodríguez León, lo de 
mi “interview” con el torero en esta revis­
ta  y lanzó la noticia a todos los países 
de lengua española.

Entonces fue que la bola alcanzó gigan­
tescas proporciones.

En “ Diario de Noticias,” por ejemplo, 
el cronista brasileño, L uiz  Monis, no sólo 
relató extensamente el acontecimiento sino 
que aseguró— tan tranquilo— que “ M ano­
lete” profesaría en el mes de abril y que 
ingresaría en los Agustinos. Aun fue más 
lejos. Ya puesto a dar detalles, dijo que 
apadrinaría al torero metido a fraile, el 
rector de E l Escorial y que el diestro di­
vidiría su fortuna dejando la mitad a su
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Su Personalidad

briUo .n a lte ..b le  . . . por »  "   ̂ ,„ „ o .

C utex como ios nî =>

usted tam bién!

T o n o s  e n  g ^ ‘>r‘ b o g ‘>-

Y c u n g R ^ < í - ' - " - P ^ ' ’ ' R . , J .

CLTEX Esm alte  

p a r a  u ñ a s

madre y entregando la otra mitad a la co­
munidad religiosa.

¿Y  “ Manolete,” qué dice a todo esto?
El gran torero aunque andaluz, está en 

plan de gallego socarrón. D eja correr la 
bola, cuya publicidad no le hace ningún mal 
en la España católica, apostólica y romana 
donde con su larga estancia en México 
andaba un poco deteriorada, y  calla. Calla 
como un difunto.

Yo que conozco a "M anolete” jamás se 
me ocurre pensar que pueda hacerse fraile. 
A pesar de que a veces mantiene una re­
serva casi frailuna, dicho sea sin ánimo de 
ofender. A  pesar de que se santigua— como 
la mayoría de los toreros— antes de entrar 
en el ruedo a torear. A  pesar de las cruces 
y medallas— como muchos otros católicos— 
que lleva colgadas al cuello.

¡Fraile “ M anolete,” el que estando con­
migo y un grupo de amigos, entre ellos 
el torero “ Gitanillo,” en San José Purúa, 
descansando de sus jornadas taurinas en 
México, llevaba como equipaje una caja de 
botellas de jerez y un gramófono con los 
más recientes discos de “cante jondo” de 
Utrera, Marchena, Angelillo y Caracol!

Y  aili hubo, en lugar de latines y reco­
gimientos de penitente, una de zapateado 
y palmas que encendía el pelo.

Lo que me recordó a un ilustre catedrá­
tico republicano español, muy serio, muy 
grave, con unas apostólicas barbas, que en 
la intimidad, en cuanto se reúne con unos 
amigos, se arranca de guitarra y apunta

unos fandanguillos que compiten con el me­
jor profesional.

Este ilustre y castizo barbudo es don 
Fernando de los Ríos.

P or cierto que cuando vivía en M adrid 
acostumbraba a llevar en invierno una airo­
sa capa española que le sentaba a maravi­
lla, y como un día, saliendo del Ateneo, 
don Ramón del Valle Inclán, otro ilustre 
barbudo, observara que don Fernando lle­
vaba un bulto más que regular debajo de 
la prenda de abrigo le dijo a un amigo;

— ¿Q ué crees que lleva don Fernando 
bajo la capa?

— Supongo que serán libros— respondió el 
amigo.

— Vamos a verlo.
Y  acercándose al político republicano y 

esclarecido intelectual, le levantaron la  capa 
sin decir palabra.

— ¿N o te decía yo?— exclamó Valle In- 
clán— i U na g u ita rra ! Y  si le apuramos 
mucho la toca ahora mismo y se pone a 
“jipiar.”

En el caso de don Fernando de los Ríos., 
como en el de “ Manolete,” habrá que de­
cir aquello de que las apariencias engañan.

N o  he creído, no creo, ni cree nadie 
que el gran torero cordobés, harto de carne 
como el diablo, haya pensado meterse a 
fraile.

Y  aunque el incidente haya llevado y 
traído por el mundo, en revuelo, mi mo­
desto nombre, yo me sacudo de responsa­
bilidades a las que soy ajena y absuelvo al 
torero. Y  me absuelvo yo. L a calpa de la 
polvareda que se ha armado no es de él ni 
mía.

Y  absuelvo, claro está, a los pobrecitos 
frailes, que, más cerca de Dios, viven lim­
pios de culpas toreras, de fandanguillos y 
de guitarras.

Y  volvamos a colocar a “ M anolete” en 
el ruedo taurino que es donde mejor está. 
A  cada cual lo suyo.

M E D IO  M I L L O N  E N  J O Y A S

La famosa soprano de ópera, Lily Pons, 
que toma parte en la filmación de la  pe­
lícula “ Carnegie H all” que se está rodan­
do en Nueva York, lleva, en las diversas 
escenas en que aparece, joyas por valor de 
medio millón de dólares. Viendo a la  di­
minuta diva se hace imposible creer que 
pueda con el peso de tantas prendas. H a ­
bremos de agregar que no son de su pro­
piedad. Pero son auténticas.
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¡ C o m e r c i a n t e s ,  t e n g a n  
s u  a g e n t e  e n  

N u e v a  Y o r k l
C om pren  d irec tam en te  del mercado 

norteamericano. Escasean muchos ar tí­
culos, pero d e  aquellos que  a  ustedes les 
interesen, si los hay, los conseguiremos 
y los enviaremos por su cuenta. N o  les  
c o b ra m o s  a u s te d e s  co m is ió n .  Es 
com o si tuvieran ustedes su propio 
a g e n te  en Estados Unidos.

Escriban hoy mismo pidiendo lo que 
necesiten. A.P. C A N ID O  —  Profesor 
Mercantil— P.O. Box 33, New York 17, 
N. Y.

Im p o r ta n te .  Sólo se a tienden solici­
tudes  d e  com erciantes que com pren al 
por mayor.

¡BIENAVENTURADOS  
LOS "KYMS I P o r  F é l i x  S o l o n i

Ej S T A  nota que acabo de leer, 
casi perdida entre el fárrago de declara­
ciones, opiniones personales, predicciones, 
discursos y comentarios que ofrece cual­
quier diario moderno, ha traído a mi men­
te, primero, muy gratos recuerdos de Í3 
infancia; luego, una evocación de. los cen­
tenares de banquetes a los que por ne­
cesidad he asistido y los discursos de ritual 
a la hora de los postres, antes del demi* 
tasse y los tabacos, como para que si uno 
los evitaba con el mutis disimulado que­
dara inmediatamente castigado ccii la  pér­
dida dei postre.

Lo que más me ha extrañado es que 
esta ¡dea genial no se le hubiera (Ocurrido 
antes a un ciudadano del trópico, donde 
la verborrea es epidemia incontrolable y 
contagiosa. Ahora que la medicina psicoso- 
mática atribuye las úlceras del estómago a 
la preocupación mental, yo encuentro mu­
cho más justificado el achacárselas a las 
malas digestiones, a las dispepsias y al 
“shock” inmediato a la comida con dis­
cursos.

Esta nota reveladora, que viene a ser 
una simiente de optimismo en un clima de 
incertidumbre y ansiedad que vive el mun­
do, no puede ser más breve:

“En Chicago se ha constituido el club 
de los K Y M S . Estas letras son las ini­
ciales de la  frase “Keep Your M outh 
Shut,” o en buen castellano: “¡ Cállese la 
boca!’'  Los K Y M S  se han organizado por­
que consideran que la mayor parte de los 
dolores de cabeza del mundo se deben a 
que se habla demasiado. Y  se reúnen cada 
mes para media hora de ese silencio que 
es oro y que como el oro tanto escasea. 
Se reúnen y comen, pero sin discursos, sin 
chismes, y sin comentarios!”

i Bienaventurados los K Y M S !, he excla­
mado al momento. Y  me ha venido a la 
memoria aquellos “baberos” o servilletas 
infantiles que tenían grabada la frase 
“come y calla," consejo que aunque re­
petido desde la infancia en todos los tonos: 
“En boca cerrada no entran moscas” ; “ El 
Silencio es oro,”  e tc . . . . ,  se cumple tanto 
como la máxima bella del Evangelio: 
“i Amaos los unos a los o tros!”

“Yo que no me considero capacitado para 
hablarles” . . .  “Yo que tengo el privilegio 
y me siento abrumado por el inmerecido 
honor de dirigirles la palabra" . . .  “Aunque 
no tengo dotes de orador” . . .  En fin todos 
los manoseados lugares comunes que sazo­
naban los también inevitables cocteles de 
frutas y arroz con pollo de esas manifes­
taciones de cívica glotonería conque se pre­
mia, no las virtudes del homenajeado, sino 
más bien la imaginación de esos genios de 
la promoción de gastritis crónicas, ya in­
tegraban parte del menú, como la ensalada, 
el entremés variado y el perenne flan de 
leche como postre. Con el advenimiento

de la era del radio, el micrófono fue un 
nuevo acicate para esa oratoria de sobre­
mesa que deja en tal estado de indefen­
sión y apabullamiento a los comenzales que 
los camareros, grandes psicólogos, lian apro­
vechado el momento en que el orador di­
ce: . . .  “no voy a extenderme . . . ” para pa­
sar la  bandeja recaudadora de propinas.

Pero ahora, si el plan de los K Y M S 
prospera, ya no habrá discursos. Y con la 
desaparición de los mismos, no liabrá due­
ño de restaurant que se atreva a servir a 
un grupo silencioso y en uso completo de 
sus facultades esos postres infames de ban­
quete, tan clásicos como los bananos de las 
casas de huéspedes del trópico y los “ga­
brieles” de las “pensiones" matritenses.

i Bienaventurados los K Y M S  que han 
exilado al micrófono de la presidencia de 
los banquetes! ¡ Bienaventurados ellos que 
lograran el renacimiento del arte de la 
buena mesa, eliminando la estridencia ora­
toria que impide el plácido saborear y la 
suculenta meditación que inspiran guiso!

En los paises latinos especialmente, nues­
tros abuelos que crearon para los pequeños 
el lema de “come y calla,” queriendo in­
filtrarnos desde niños una sana medida de 
higiene mental, también inventaron con el 
pretexto del calor, “la siesta.” Pero la siesta 
más que disfrute de un rato de sueño, en 
su origen no fué más que un instante de 
meditación, de retiro y recogimiento para 
degustar plenamente al través del paladar 
la  exquisitez del menú . . .  ¡Ah, en aquella 
edad de oro, como dijo Cervantes, el comer 
no era una profesión! ¡N i siquiera un de­
porte ! i E ra  un arte I Lord Sandwich no 
había aún inventado sus emparedados, pro­
ducto de una mente de jugador desganado 
y con premura! Y  puede que la dieta de 
antaño fuese deficiente o excesiva en calo­
ría y vitaminas, pero ¿puede alguien negar 
que era el instante de la comida solemne 
y sagrado, plácido y estomacal?

Los males del mundo, ¡ O h  K Y M S  bien­
aventurados I, no estriban tan sólo en que 
se hable demasiado, sino también en que 
se come muy poco. Y  sí se liega a un úl­
timo análisis, veremos que ha venido tan 
a menos el noble arte de la buena mesa, 
que aún hay ilusos capaces de pensar que 
pueden mantenerse la paz y el bienestar 
del mundo con copiosos discursos— sesudos, 
profundos, trascendentales y proféticos, o 
banales, plagados de lugares comunes y 
frases hechas o anodinos— y racionamiento 
del pan. ¡Pan  y circo!, dijo un Empera­
dor romano como fórmula para contentar 
al pueblo . . .  Pero para nada mencionó dis­
cursos I

¡L a idea es tan atinada, que realmente 
dan ganas de organizarle un banquete a los 
K Y M S ! Como silencioso homenaje de la 
viscera más agradecida del organismo hu­
mano : i el estómago!
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. en español son “columpios’̂  . . .  e n  inglés^ “swings

en holandés, “ s c f i o m m e / s ”

PERO en todos los idiomas, una misma palabra 

designa a cámaras, película y accesorios foto­
gráficos de confianza: Kodak*

. . L a  m a r t a ,  v i e j a  d e  5 8  a ñ o s ,  r e g i s t r a d a  p o r  la  

C o m p a ñ í a  K o d a k  y  s u s  a s o c i a d a s .  L o s  p r o d u c i o s  K o d a k  p u e d e n  o b l e -  

ii«rsi! e n  l o d a s  p a r t e s  d e l  m u n d o  p o r  m e d i o  d e  u n a  e x l e n s a  r e d  d e  (l is-  

i r i l i i i i d o r e s ,  s e r v i d o s  e n  L a t i n o a m é r i c a  p o r ;

K odak A rgcn lin a , Lid., B u en os  A ires ; K oüak  Brasileira . Ltd.. Río J a n e i ro ;  Ki>dak 
ChilcDa, l .ld ., S aniisR o; K odak Colom l)iana. Lid.. K odak Cubana , Lid.,
H abana; K odak M exicana, Lili., M éxico, D. F .; K odak P an am á , Lui., P anan já ; 
K odak  P e ru a n a .  Lid., l. im a; KoctHk U rugu ay a , Líii.. M ontev ideo . Y lam bícn  . . .

E A S T M A N  K O D A K  C O M P A N Y ,  R O C H E 5 T E R  4 ,  N . Y . ,  E . U .  A .
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NUEVA
Crema Desodorante

q u e  E v i t a  M a n c h a s  y  O l o r  

e n  l a s  A x i l a s

1 .  N o  í r r i t a  l a  p i e l .
2 .  N o d a ñ a l o s v e s n d o s t Q á s d e l i c a d o s .

3 .  E v i t a  l a s  m a n c h a s  o f e n s i v a s  e n  l a s  
m a n g a s  y  l a  e s p a l d a  d e l  v e s t i d o .

4 .  S u  e f e c t o  e s  d u r a d e r o .  E v i t a  e l  o l o r  
d e l  s u d o r .  T i e n e  u n a  d e l i c a d a  f r a ­
g a n c i a .

5 .  T i e n e  l a  f i n a  t e x t u r a  d e  u n a  c r e m a  
d e  b e l l e z a .  E s  b l a n q u í s i m a ,  s i n  
g r a s a ,  n o  m a n c h a  y  d e s a p a r e c e  a l  
i a s t a n c c .

U s e  A r r i d  c o n  r e g u l a r i d a d .

A R R I D
EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

NAUSEA
Si sutre usted de náuseas 
pcincípalmence al viajat 
por aire, mar O cierta — 
p n e b e  usted

Móthersills
En uso p o r  más de un ceccio de centuria 
como eficaz auxiliar paca prevenir y aii< 
viar muchas formas de náuseas. Un en. 
SITO lo convencerá de su eficacio y segu­
ridad. D e venta en todas las droguería».

T o d a v í a  es 
Eusebia Cosme

P o r  G o n z a l o  d e  P a l a c i o

- N i  las millas del tiempo, ni 
las horas de la distancia, han apagado en 
Eusebia Cosme el auténtico acento criollo 
con que dice sus versos negros. La han azo­
tado las nieves de la Ciudad Imperial ; 
ha deambulado repetidamente por Times 
Square, mezclándose a la abigarrada m u­
chedumbre que colma el corazón de Nueva 
York, y que viene desbordándose de sus. 
barrios extremos; ha pasado largas veladas 
entre los artistas vernáculos norteamerica­
nos, oyendo su jerga, hablando con tropie­
zos graciosos en su propio idioma; se ha de­
jado arrastrar— ¡oh, influencia irresistible 
del o íd o !— por los vocablos del caló yan­
qui . .  . pero Eusebia Cosme, cuando dice 
nuestros versos con sabor a trópico, “con sa­
bor a ron, a caña de azúcar, a café mulato,” 
como diría uno de nuestros costumbristas, 
vuelve a ser ese “ Cuba” que escuchamos 
a veces en Santa Clara o en Camagüey, 
en pleno corazón de la Perla de las An-

Eusebtd C o sm e ,  g e n ía f  r e c H á d o r a  c u ­
b a n a  q u 9  t r iun fa  en  N u e v a  York.

tillas, refiriéndose a la heroica tierra de los 
Maceo.

L a  vimos surgir a la  vida del arte, aso­
marse con timidez al escenario, recibir con 
modesta sencillez los aplausos del público 
y los elogios de la c rítica . . .  “ Como una 
gacela asustada,” comentamos entonces. Y 
todavía Eusebia se nos presenta con esa in­
genuidad fresca que brilla en su sonrisa 
niña. T odavía  nos da la sensación de que 
teme al juicio del público y espera el ve­
redicto con la responsabilidad de los que 
tienen conciencia de su deber. . .  Pero ya 
hecha, ya madura, ya total en su virtud his- 
triónica. Y  cubana, ¿por qué no decirlo?, 
tan cubanísima, tan  oriental, tan trigueña y 
linda como la Virgencita del Cobre. T an  
criolla como la  Sierra M aestra o el Valle 
de Vinales.

Hace poco se presentó en uno de los 
salones de la Academia de Danzas que 
Katherine Dunham, nombre que ha consa­
grado Broadway, mantiene en la G ran Vía 
Blanca. Su programa estaba dedicado, e 
integrado por versos de Nicolás Guilién, y 
se titulaba “U na noche cubana.”

Versos del poeta cubano en una serie de 
diez conocidas composiciones. Versos de 
Guilién Con música de Neno Grenet, en 
labios de otros intérpretes que secundaron 
a Eusebia en su actuación.

Abrió ella, tras unas presentaciones de 
Ben Carruthers, catedrático de la Univer­
sidad de Howard, y Langston Hughes, 
nombre famoso en las letras norteamerica­
nas, con “ Balada de los dos abuelos,” “José 
Ramón Cantaliso,” “L a  balada del güije” 
y “ Secuestro de la mujer de Antonio.” F i­
nalizó con esta última el primer grupo, y 
al hacer mutis escuchó una ovación cerrada 
que la obligó a volver a la escena una y 
otra vez.

Aún dentro de la primera parte nos brin­
dó “ Maracas,” después de que Langston 
Hughes, el notable poeta, nos ofreciera la 
versión inglesa, de cuya traducción es autor.

En el segundo período de la velada, 
Eusebia Cosme nos hizo el regalo de su 
arte interpretativo con “ Simón Caraballo,” 
“ Pregón” y “ Sensemayá.” Finalizaron en 
un mano a mano, elía y Langston Hughes, 
con cuatro composiciones de Guilién verti­
das al inglés y hábilmente combinadas para 
formar un paso de comedia. “ M ulata ,” di­
jo él; “ Rúcate plata,” ella; “ M e vendo 
caro,” él; “Vito Manué, tú  no sabe inglé,” 
ella . . .

Anfora de ébano bajo la luz de plata del
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reflector, Eusebia Cosme es un heraldo vivo 
de nuestra lírica negroide, y demostró que 
los años, al pasar rozándola, le han dado 
esa solidez que alcanzan solamente aquellos 
elegidos que llegan a dominar su arte. En 
“José Ramón Cantaliso” fué convincente. 
En “ Secuestro de la mujer de Antonio,” 
reflejó la sensación que del embrujo del 
baile, sierpe del ritmo enroscada a nuestros 
nervios, campea en el verso. Fué emotiva y 
veraz en “ Simón Caraballo” y gentil y 
cantarína en “ Pregón.”

Pero Eusebia tocó la linde de lo genial 
en “ Sensemayá.” Transfiguróse por un mo­
mento para, vivir los instantes del poema. 
En sus manos, esas manos elocuentes y es­
pirituales de Eusebia Cosme, brillaba una 
“mocha” imaginaria que iba relampaguean­
do sobre el reptil hasta dejarlo muerto so­
bre el cesped . . .  “L a culebra mueta no pué 
caminar” . . . H asta  verla dormir para 
siempre . . .  “ La culebra mueta no pué mi­
rar” . . .  Y  todavía espantarse finalmente 
como si el bicharraco recobrase por un se­
gundo la vida. En los espectadores hubo co­
mo un clamor de muchedumbre al ovacio­
narla con estruendo de catarata. Saludó 
ella, y sus ojos reidores dieron las gracias 
visiblemente empañados.

Todavía es Eusebia Cosme, Todavía late

en su sangre todo el ritmo de la isla gentil 
que mece el Caribe. Todavía se percibe un 
vaivén de palmeras en la armonía de su 
expresión. Vibra todavía en ella el puro 
acento de nuestras rimas, y su voz repique­
tea como el latigazo que el bongó nos pega 
en plena espalda, cuando nos clava el pu­
ñal de su grito en la médula espinal.

R e c + I f i c a c l ó n  a 

F é l i x  S o i o n i

N u e s t r o  q u e r i d o  c o l a b o r a d o r ,  F é l i x  So loo i ,  

d i j o  en  u n  a r t í c u l o  e a  e sti is  c o lu m n a s ,  t i t u l a d o  

“ C in e g é t i c a  d e l  R a y o  d e  L u n a , ”  q u e  F r a n c e s c a  

B e r t i a i ,  l a  f a m o s a  e s t r e l l a  i t a l i a n a  d e l  c ine  

r a u d o ,  n u n c a  h a b í a  l o g r a d o  s u  d e s e o  d e  i n t e r ­

p r e t a r  “ L a  D a m a  d e  l a s  C a m e l i a s . ”  U n  le c to r  

d e  Z a r a g o z a  ( E s p a ñ a ) ,  d o n  J o s é  M a r í a  F u s t e r o  

Bi ' iz ,  n o s  e s c r ib e  d i c i e n d o  q u e  la  B e r t i a i  p r o ­

t a g o n i z ó  a  M a r g a r i t a  G a u t i e r  en  1915, e n  u n a  

p e l í c u l a  c o n  e l  m i s m o  t i t u l o  d e  la  n o v e l a  de  

D u m a s ,  h i j o ,  s i e n d o  l a  p r o d u c t o r a ,  C a e s a r  

F i l m s ,  y  h a c i e n d o  d e  A r m a n d  D u v a l ,  el m i s  

p o p u l a r  d e  loa g a l a n e s  d e  a q u e l l a  épocp ,  

G u s t a v o  S e r e n a .  T a m b i é n  e n v i a  e l  r e s t o  d e l  

r e p a r t o ,  q u e  n o  t e n e m o s  e s p a c io  p a r a  p u b l i c a r -  

G r a c i a s ,  s e ñ o r  F u s t e r o .

RAZONES PARA 
INSISTIR 

EN BIBERONES

> yR E )C

H o ra c io  y Evelyn, "Los R ia m bós ,"  p a re ia  c u b a n a  d e  ru m b a  q u e  a c a b a  
d e  h a c e r  d o s  m a g n íf ic a s  t e m p o r a d a s  en  C h o i  Parts ,  d e  C M c a g o ,  y 
e n  Iss Foll ies S u d a m e i i c a n a s  d e  Billy Rose en  N ue va  York. "Los 
R ia m b ó s"  t a m b ié n  han to m a d o  p a r t e  en pelícuEas d e  la CoEumbia.

•  La próxima vez que usted compre 
biberones, insista en la marca P yrex 
y  cerciórese de que ésta aparezca en 
cada biberón. Los biberones P yrex 
mantendrán a su bebe saludable y 
contento, y le economizarán a usted 
dinero. 'MarcaBcgiBlrada

B I B E R O N E S
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KOTEX eAntáú
Kotex perm anece  suave 

durante  su uso . . .  

tan  diferente d e  las 

Toallas Sanitarias que  se 

sienten suaves 

solamente a l principio.

KOTEX no delata, gracios o sus 
exfremídacíes aplanadas,y otra 

ventaja es que ahora contiene 

DESODORANTE.

DESPEJE SU 
CONDUCTO DIGESTIVO

E n  v e z  d e  d o s i f i c a r  s a  

e s t ó m a g o  c o n  b i c a r b o n a t o  y  a lc a l in iz& n tes .

N o  p re te n d a  o b te n e r  v e rd a d e ro  a l iv io  d c l  d o lo r  
d e  Cabeza, ac idez  «s to m aca l , gases y  m a l  a l ien to  
to m a n d o  b ic a rb o n a to  u  o tro d  a lca l in ízan tcs , s i  l a  
ve rd a d e ra  c a u sa  d e  s u  m a le s ta r  es  e l  es treñ im ien to .

E n  t a l  ca so , s u  m a l  n o  e s tá  en  e l  e s tó m ag o , s ino  
e n  e l  co n d u c to  i n t e s t i n a l  d o n d e  u s te d  d ig ie re  e{ 
8 0 %  d e  su  a l im e n to .  Y  d o n d e  s e  congestiona 
c u a n d o  n o  dig iere d e b id am e n te .

A si es  <iue, lo  q u e  u s ted  neces ita  p a r a  o b te n e r  
ve rd a d e ro  a liv io  n o  e s  b ic a rb o n a to  n i  u n  a lca -  
l in iz a n te ;  U d .  neces ita  a lgo  q u e  U  despeje  el 
co n d uc to  d igestivo . A lgo q u e  lo  l im p ie  b ien  y  
a y u d e  a  l a  n a tu ra le z a  a  restablecerse.

O b ten g a  P ild o r i ta s  C á r t e r  h o y  m ism o . T óm ela s  
s e g ú n  in s t r u c c io n e s .  S u a v e  y  eficazm en te  despe> 
j a r á n  s u  c o n d u c to  d igest ivo . E s t o  p e rm ite  q u e  su  
a l im e n to  p rosiga  n o rm a lm e n te .  E n to n c e s  lo s  ju g o s  
d igest ivos  n a tu ra le s  p u e d e n  a lcan za r lo  . . .  Y  U d . 
rec ibe  alivio  a u té n t ic o  q u e  l o  h a c e  sen tirse  b ien  
d e  verdad .

C o m p re  P ild o r i ta s  C á r t e r  en  cua lqu ie r  fa rm ac ia .  
D e s p e j e  s u  c o n d u c t o  i n t e s t i n a l  p a r a  o b t e n e r  
ve rd adero  a l iv io  d e  l a  in d ig es t ió n  o

Subscríbase a

Cine-MUNDIAL

£J  S C E N A S  sueltas de  “U n  ángel al hom bro”, producción  

de C harles R . R ogers protagonizada por A n n e  Baxter, P au l M uni 

y  G laude R a in s, e n  la  q u e  e l d iab lo  y  un condenado escapan del 

infierno y  retornan a la  tierra: uno, a m atar al b en év o lo  ju e z  que  

con  su s actos generosos le  está  privando de a lm a s ; e l otro, a ven- 

garse del bandido  que lo  a sesin ó  para proclam arse je fe  de  la  

cuadrilla. S e  trata de  una com edia  con toques dram áticos, en  Ja 

que A n n e  B axter  h ace  una brillante caracterización .

A  la d e r e c h a ,  el g e n ia l  Paul Muni 
c a r a c te r i z a  e  un  fug i t ivo  d e l  inf ierno  q u e  
vuelve  a la t i e r r a  y  se  c o n v ie r te  en  ¡uez 
con el o b je fo  único  d e  v e n g a r s e  d e  qu ien  
le q u i tó  la v ida  y  lu e g o  se  p ro c la m ó  
¡e fe  d e  su  pand il la ,  en  la pe lfcu la  " U n  

á n g e l  al hombro*'.

A n n e  Baxter es  la a b n e g a d a  novia  de l  
pa c i f ic o  ¡uez q u e  h a  d e d i c a d o  su v ida  
e n t e r a  a  h a c e r  b ie n  a  la  h u m a n id a d ,  por 
cuya  razón el d ia b lo  se  e m p e ñ a  en  a c a ­

b a r  con  su existencia .

En e s ta  e s c e n a  a n t e  el t r ib u n a l ,  el 
d ia b lo ,  c a r a c t e r i z a d o  p o r  G la u d e  Rains, 
y el fug i t ivo  de l  inf ierno  (P au l  M uni) 
se  s ie n ta n  c ó m o d a m e n t e  e n  las  rodil las  d e  
d o s  p o l ic ía s ,  sin q u e  é s to s  s e  d e n  c u e n ta  

d e  su p re s en c ia .

A rr ib a ,  Paúl M uni y C l a u d e  Rains con ien^p lan  el 
l u g a r  d o n d e  ro d ó  a  la m u e r t e  i n s ta n tá n e a  el 
b a n d id o  q u e  se  p ro c la m ó  ¡efe  d e  la c u ad r i l la ,  una  
vez q u e  h u b o  d a d o  m u e r te  M uni,  . q u e  e ra  el 

¡e fe an te r io r .

A  la d e r e c h a ,  A n n e  Baxter se  a so m b r a  de l  r e ­
p e n t in o  c a m b io  q u e  ha d a d o  su novio , el p ac í f ico  
¡uez, al a p o d e r a r s e  d e  él el e sp í r i tu  d e l  fugit ivo  
d e l  infierno. El d i a b lo  los mira c o m p la c id o ,  
m ie n t ra s  el m a y o rd o m o  no sale  d e  su a som bro .

P i g í n a  S>')4 C i n e - M U N D l A L
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C a t h e r in d  M cL eo d ,  e n c a b e x d  el r e p a r i o  d e  '^S iem pre  t e  he  q u e r id o , "  
en  la q u e  $e d i c e  q u e  la R e p u b l íc  ha  ín v e r i íd o  d o s  mil lones d e  dó la re s .

L__ íA “ Republíc” lanza otra
gran película en colores, “Siempre te he que­
rido,” y con ella surge una nueva estrella, 
Catheríne M cLeod. Fuimos a verla, entre 
cocteles, al Sherry Netherlands, en una 
fiesta que dieron en el “ Salón Fábula.” Es 
una muchacha fina, bella, de regular esta­
tura, de cabellos castaño claro y ojos color 
de almendra. Llevaba un vestido negro, de 
escote de tu l del mismo color, con adornos 
de cuentas negras. Nos dice sonriendo que 
es estrella gracias a que la  M etro  la  puso 
en la calle. Hizo dos películas en las que el 
espectador tiene que poseer una rápida per­
cepción para descubrirla. En las dos estaba 
en “el conjunto.” Catherine McLeod pensó 
que no se había gastado mil dólares en 
aprender declamación y arte dramático para 
hacer de corista. Llegaba tarde a los ensa­
yos de la M etro, perdía el compás y . . .  ¡la 
echaron! Después de hacer algunas cintas 
para una firma comercial en que enseñaba 
al público cómo enlatar tomates, de la no­
che a la mañana, la  explosión: el primer 
papel en la película de Franic Borzage,

“Siempre te he querido.” Aunque Catherine 
McLeod posee una figura, según ella misma 
nos dice, que nada tiene que eftvidiar a la 
de Betty Grable, se niega posar en traje 
de baño para ningún estudio cinematográ­
fico. “ Si la pelicula requiere que me pon­
ga bañador, que saquen todas las fotos que 
quieran; pero retratarme sin otra razón que 
ia de mostrar mis formas, de ningún mo­
do.” Nació en Santa Móníca, California, 
y vivió en Dallas, Texas, donde, siendo ta­
quillera de un cine y estudiando la labor de 
Bette Davis, Joan Crawford, Bárbara 
Stanwyck y otras, decidió hacerse actriz 
dramática. Para  que le dieran el papel de 
“ Siempre te he querido,” le ayudó el saber 
tocar el piano. La protagonista es una pia­
nista. Catherine M cLeod declaró ser tími­
da y dijo que nunca había salido con nin­
gún galán de la  pantalla. Ninguno la  re­
quirió nunca. No va a fiestas en Holly­
wood. N o  toma bebidas alcohólicas. Con 
nosotros tomó “ginger ale." Su novio es 
un estudiante de medicina que sólo va al 
cine a ver películas de “cowboys.”

Sea  Secadora 

se A m olín
l a  c r e m a  d e s o d o r a n te  q u e  
a c a b a  c o n  e l  m a l  o lo r  a x i l a r

Confíe en la Crema Amolín pata 
proteger sus atractivos 
personales. Blanca, pura, suave 
y delicadamente perfumada, la 
crema Amolín protege la "Zona • 
de Peligro", bajo los brazos 
e impide las emanaciones 
del feo o lor axilar.

•  Es suave, blanca y  fragante
•  Se desvanece a l fro tarla
•  N o  irrita  la p ie l n i daña

la ropa
•  Protegedurantelargashoras

Conlra^oSoféelsuéor  
A m ollo  « s  lo  me/or

A m o l i r i
C R E M A  D E S O D O R A N T E

MADRES!
ZOMULSIO

AYUDA A IOS NIÑOS A TENER MAS RESIS­

TENCIA CONTRA LOS CATARROS
#  N o  e s p e r e  a  q u e  l a  f a m i l i a  “ c a i g a ” 
c o n  c a t a r r o — p r u e b e  O Z O M U L S I O N  
q u e  s a b e  t a n  b i e n .  L a  O Z O M U L S I O N  
e s  u n  r e c o n s t i t u y e n t e  e x c e l e n t e  p a r a  
d a r  v i g o r  y  r e s i s t e n c i a  a  j ó v e n e s  y 
v i e j o s .  L a  f ó r m u l a  e x c l u s i v a  d e  la  
O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  p u r o  
d e  h í g a d o  d e  b a c a l a o  m u y  r i c o  en l a s  
V i t a m i n a s  e s e n c i a l e s  A y  D .  L a  O Z O ­
M U L S I O N  c o n t i e n e  a d e m á s  s a l e s  m i ­
n e r a l e s  q u e  a y u d a n  a  l a  r o b u s t e z  d e  
l o s  h u e s o s  y  d i e n t e s .  O Z O M U L S I O N  
e s  e l  t ó n i c o  a l i m e n t i c i o  p a r a  i o d o  e l  
a ñ o  p r e f e r i d o  p o r  l a s  f a m i l i a s .
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P or m ás calor que haga, la  piel de mi nene 
se ve suave y  limpia.

E so se lo  debemos a l Talco Johnson para  
!Niños. Sólo con este talco boratado, suave 
y  puro, empolvo yo a l nene. A  é l le en­
canta, porque lo conserva fresco y  cómodo. 

I '  E l Talco Johnson es maravilloso p a ra
V  * ' ' t )  ev itar irritaciones d e  la  piel. C ada vez

Que le  cambie los pañales a  su  nene, o  lo 
bañe, empólvelo con el Talco  Johnson.

E l  Talco  Johnson se vende en  envases 
pequeños y  medianos. Además h ay  uno 
grande, económico. Cómprelo hoy. Si el 
nene supiera hablar, le diría: "Gracias, 
m am ita” .

Lo mejor para  el niño  •
Lo mejor para usted

d̂c<y JOHNSON
p o /iO /(J 'íliio d

O O Brunswick, N . J . , ü .  S. A .

Subscríbase

CINE-MUNDIAL

►P O R  EL NUEVO METODO UNIVERSAL 
SE ESTUDIA POCO Y SE APRENDE MUCHO

IN G LE Í !s 3 M E J E f
C O N  D I S C O f  F O N O O R A P I C O S

i  9ftb# «B* t k  t«lir u  cau  y a[jv dufuidif «us U tero dikriw, pode isr«Ad«r tngTMt

Interesante libro
t N S m U T O  UN IV ER SA L I g g  ) 2 0 6  F I F T H  A V E .  N E W  Y O R K  

N om bre  y  Dirección_____________ ____ ____________________ ________ _

Decadencia 
de la 

Taberna
P o r

P o r  J .  M o r e j ó n

i O  más curioso de la so­
ciedad “Brooldyn and Long Island Bar- 
tenders Social C lub” es qué en el “bar” 
social, no existe la clásica barra de bronce 
pulido para que el cliente apoye el pie 
mientras bebe, y que quizá le diese nom­
bre ; y que igualmente brillan por su ausen­
cia las altas escupideras metálicas que for­
man parte inevitable.: del mobiliario de ese 
rincón, en sus orígenes tan masculino, que 
constituía el mostrador de la taberna. En 
su sentido moderno, la  palabra castellana 
cantina, y su derivado, cantinero, no res­
ponden al concepto de lo que en realidad 
expresan las inglesas “bar” y “bar-tender.” 
Cantinero puede serlo cualquiera que tras 
el mostrador despache bebidas. . .  E l bar- 
tender, no. A  veces tiene su profesión fa­
cetas de psicología profunda, casi freudia- 
na; otras, precisiones de quimico y rituales 
de sacerdote oficiante— ¿no han visto us­
tedes preparar un Daiquirí a Constante eJ 
del “Floridita” de la Habana?—y siempre 
una flexible diplomacia, un conocimiento de 
las fragilidades humanas, un don supremo 
de saber escuchar, que van mucho más allá 
que la alquimia de los cocktails y el arte 
de vendedor ducho en hacerse de una clien­
tela propia . . .

Y  estos bar-tenders han formado su club- 
social, donde van a hacer ellos de clientes; 
donde, como los demás van a los “ bares” 
a olvidar penas, a expansionar quejas, ellos 
también van a hacer sus confidencias entre 
trago y trago con el "bar-tender" de los 
bar-tenders: Bill Barnes.

Desde que Ray M üland  en "E l Fin. 
de Semana Perdido," que se ha traducido a l 
castellano como “ Días sin H uella,” inter­
pretó para el cine el papel de “ Don” de la 
novela de Charles Jackson, se han puesto- 
de moda las elucubraciones periodísticas y 
los ensayos sobre alcoholismo y sus deri­
vados. Pero oyendo hablar a estos bar- 
tenders privadamente, en su club social, he 
podido confirmar una impresión personali- 
sima: el dipsómano pintado por Jackson, es 
un borracho de gabinete. Su psicología es 
la que debe corresponder a la noción ge­
neral que se tiene del beodo; pero está lejos 
de la  realidad. “ Don” no es el borracho- 
que todos conocemos; es un borracho lite­
rario, nada más. Carlos D e Negri en un 
párrafo brevísimo, expresó poco más o me­
nos esta idea; “Después de ver Días sin 
Huella, me retiro sin rem edio. . .  ¿ Del al-
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c o h o l? . . .  ¡N o! ¡D el cine!”
Pero quizás sea más bien, no que esté 

fuera de la realidad el tipo pintado por 
Jackson; sino que hasta la borrachera ha 
venido a menos en esa decadencia general 
Je la taberna y del buen vino, como decían 
(os clásicos, que se produjo en este país 
con la  Prohibición y el “Speakeasy.”

L a  señal reveladora de esta decadencia 
de lo que el "bar” fué en principio, rincón 
exclusivo para hombres— en la histórica 
“Fraunces T avern” de Broad and PearI 
Streets, una de las más antiguas de Nueva 
York, W áshington escribió su discurso de 
despedida; hoy es un restaurante famoso—  
la tenemos en el hecho de que hoy en día 
no hay más de una docena de lugares en 
esta metrópoli donde no se permita a las 
mujeres sentarse, o tom ar en pie en el bar, 
o al menos ocupar una mesa en el mismo 
salón. Dos de estos son el B ar de Caballeros 
del W aldorf-Astoria y el McSorley Ale 
House en la parte baja del East Side; y 
uno de los lugares que se aferra firmemente 
a la  antigua tradición es la taberna de 
Abe Vogel, en Bay Ridge, Brooklyn, donde 
un letrero sobre el espejo dice de modo 
inequívoco; "Positivamente No se Sirve a 
M ujeres en este Bar.” Vogel explica:

“ El dueño de taberna de antaño tenía 
buen cuidado de mantener a las mujeres 
fuera de ella, porque sabía que el licor y 
Ea mujer son cosas que no ligan. E l ta­
bernero de antaño dependía del comercio 
del vecindario, y los clientes asiduos que 
venían a diario por su vaso de cerveza o 
quizás un highball, vivían muy cerca. Las 
esposas del barrio sabían que sus maridos 
iban a la taberna a encontrarse con sus ami­
gos y el dueño se cuidaría de que sus es­
posos no tomasen con exceso.”

Pero durante la  Prohibición floreció el 
“speakeasy.”  Los propietarios poco se cui­
daban de quiénes acudían a sus estableci­
mientos, mientras comprasen licor. Y  l a , 
costumbre llegó a degenerar la taberna en 
lo que es hoy, ante la  influencia de una 
generación de bebedores que no conocieron 
más que el “speakensy.''

Y  el símbolo indiscutible de esa decaden­
cia, el síntoma revelador, es la  “sinfonola,” 
“vellonera,” “ ruidola,” o fonógrafo auto­
mático, de iluminación y colorido muy de 
"borrachería,” que con su estruendo voci­
ferante ha brotado como una flor del mal 
en la  mayoría de los bares y tabernas del 
país. Las últimas estadísticas indican que 
hay 400,000 funcionando en los Esta­
dos Unidos, que en 1945 recaudaron 
4,640,000,000 de monedas de cinco centa­
vos o sea $232,000,000 en música mecá­
nica . . .

Según el Keeiey Institute, la más famosa 
organización sobre alcoholismo, el tipo 
promedio del dipsómano norteamericano es 
casado, tiene un hijo, generalmente es un 
profesional, en la mayoría de los casos 
vendedor, comenzó a beber después de los 
25 años y tiene alrededor de 35; bebe 
whiskey y no le interesa la cerveza; gana 
$4,000 al ano y el 84 por ciento procede 
de las ciudades. . .

U na generación de bebedores formada en 
los speakeasies, los juke-boxes, o fonógrafos

oáceVas
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automáticos, y lo que el propio autor del 
“Lost W eek E nd ,” Charles Jackson, tan 
bien definió: “ U n a  mujer sola en un bar 
ante una copa de bebida es una figura tra- 
gica” : he ahi los tres factores determinan­
tes de la  decadencia de la taberna, del anti­
guo bar, aquel sitio donde el hombre de la 
clase media disfrutaba en la  esquina de su 
casa del privilegio que los ricos tenían en 
los clubs: un rincón donde podía aislarse, 
meditar, preocuparse, contar sus dichas, o 
compartir con sus amigos una charla ame­
na, ante unos tragos . . . ”

Pero como comenta otro de los bar- 
tenders: “ ¡Se ha perdido el arte del buen 
beber! ¡N o  se sabe beber! Se piden las 
bebidas por lo rimbombante del nombre o 
por la propaganda que se le haga. ¡Y  nada 
más!”

Desde luego que estas cosas no pueden 
decirlas en público, y sólo las comentan de 
puertas adentro. Porque una de las máxi­
mas y primordiales reglas de educación del 
bartender consiste en que “siempre debe es­
tar de acuerdo con el cliente.” Y  si no se 
puede estar de acuerdo. . .  ¡Se cambia el 
tema de conversación!
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GREGORY 
PECK

es una de las estrellas cié

Ik lB lO
en
el SOL

H echa en TECNICOLOR 
por SELZNICK, quien también

hizo’‘Cuéntam e tu vida’.’

Dijlnó ti fJa  por U/<^/T£D y^J^T /STS

P o r  e l  C u r i o s o  P e r t i

H e  q u í  a l g u n o s  d e t a l l e s  c u r io s o s  q u e  d e s-  

c u b r i i n o s  e n  n u e s t r o  r e c i e n t e  v i a j e  a  H a l i y w o o d .  

E l  d e j a r s e  c r e c e r  l a  b a r b a  r e s u l t a  p r o d u c t i v o  

en  ! a  c i u d a d  d e l  c in e .  E l  q u e  p o s e e  u n a  c o p io s a  

q u e  le  l l e g a  a l  p e c h o ,  c u a n d o  t r a b a j a  e n  a l g u n a  

p e l í c u la ,  c o b r a  a  r a z ó n  d e  50 d ó l a r e s  d ia r io s -  

E1 q u e  n o  t i e n e  m á s  q u e  p e r i l l a ,  15 " m a c h a ­

c a n t e s ”  a l  d i a .  L a  b a r b a  m á s  s o l i c i t a d a  de  

H o l l y w o o d  p e r t e n e c e  a  u n  c a m a r e r o  q u e  se 

l l a m a  O t to  S toeffe l .  E s t a s  g e n t e s  b a r b u d a s  t r a ­

b a j a n  e s p e c i a lm e n te  en  p e l í c u l a s  d e l  oes te .  O t r a  

c o s a  q u e  d e s c u b r í  e s  q u e  l a  m a y o r í a  d e  la s  

e s t r e l l a s  no  v i v e n  en  H o l l y w o o d .  E n  B e v e r l y  

H ü l s — p r e c io s o s  b o u l e v a r e s ,  m a n s i o n e s  a r i s t o ­

c r á t i c a s ,  c a l l e s  c o n  á r b o le s — v i v e n  m u c h a s .  O t r a s  

r e s i d e n  e n  B r e n t w o o d ,  B e l  A i r  y  e n  e l  v a l l e  de  

S a n  F e r n a n d o .  A u n q u e  e x i s t e  u n a  C á m a r a  de  

C o m e r c i o  d e  H o l l y w o o d ,  no  h a y  a y u n t a m i e n t o  

d e  H o l l y w o o d .  E s o s  v i e j o s  e h i s tó r ic o s  e d i f i ­

c io s  q u e  v e m o s  en  a l g u n a s  p e l í c u l a s  n i  s o n  v i e ­

j o s  n i  so n  h is tó r ic o s .  S o n  s im p le s  f a c h a d a s  c o n s ­

t r u i d a s  d e  m a d e r a  y  c a r t ó n  p i e d r a  q u e  e n  seis  

h o r a s  s e  c o n v i e r t e n  e n  c o n s t r u c c io n e s  q u e  d a n  

l a  i m p r e s i ó n  d e  h a b e r  e x i s t i d o  p o r  s ig lo s .  E s te  

e f e c to  se  o b t i e n e  d a n d o  a  l a s  f a c h a d a s  u n o s  

b r o c h a z o s  d e  c o l a  y  c o lo c a n d o  a n t e  l a s  m i s m a s  

m o n to n e s  d e  p o l v o  q u e  u n a  m á q u i n a  h a c e  v o l a r  

p e g á n d o s e  a  l a s  p a r e d e s  e n g o m a d a s ,  y  a s i  se 

o b t i e n e  “ l a  p á t i n a  d e l  t i e m p o . ” E s  p u n t o  m e n o s  

q u e  i m p o s ib l e  v e r  p o r  l a s  c a l l e s  d e  H o l l y w o o d  

a  u n a  e s t r e l l a  d e  l a  p a n t a l l a .  N u n c a  c a m i n a n  

p o r  e l l a s .  E n  sus  a u t o m ó v i l e s  se  d i r i g e n  a 

d o n d e  d e s e e n  i r .

E l  D r .  C e s t e r o s ,  q u e  e s t u v o  e n  l a  i n a u g u r a ­

c ió n  d e l  p r i m e r  g o b e r n a d o r  n a t u r a l  d e l  p a í s  de  

P u e r t o  R ico ,  P i ñ e r o ,  h a  d i c h o  a  s u  r e g r e s o  de  

l a  I s l a  q u e  e s t a b a  g e s t i o n a n d o  q u e  l a  v i s i t a r a n  

en  r e c i e n t e  f e c h a  el a l c a l d e  d e  N u e v a  Y o r k ,  

O ’D w y e r ,  y  e l  c a r d e n a l  S p e l lm a n ,  e s p e c i a lm e n te  

i n v i t a d o s  p o r  el n u e v o  g o b e r n a d o r . . .  L a  g r a f ó -  

lo g a ,  M u r i e l  S t a f f o r d ,  a n a l i z a n d o  l a  l e t r a  al 

a c t o r  c in e m a t o g r á f i c o  y  d i r e c t o r  d e  u n a  b a n d a  

d e  m ú s i c a  t r o p i c a l ,  D e s i  A r n a z ,  e n  el “ C o p a -  

c a b a n a , "  d e s c u b r i ó  q u e  e r a  u n  h o m b r e  s e n t i ­

m e n t a l  q u e  se  c u i d a b a  d e  n o  m e t e r  l a  p a t a .  

T a m b i é n  se  a v e r i g u ó  q u e  en  r a z ó n  d e  sus  

t e m p e r a m e n t o s ,  L u c i l l e  H a l l  y  él c o n s t i t u í a n  

u n a  p a r e j a  i d e a l . . .  P a r e c e  q u e  t i e n e  y a  m e ­

d io  c o l o c a d a  en  B r o a d w a y  u n a  o b r a  o r i g i n a l ,  

t i t u l a d a  “ L o s  c h ic o s  c r e c e n ,”  el p r e s i d e n t e  d e  la  

S o c ie d a d  G e n e r a l  d e  A u t o r e s  d e  la  A r g e n t i n a ,  

q u e  h a c e  p o c o  l l e g ó  a  N u e v a  Y o r k ,  C a r l o s

S. D a m e l -  L a  o b r a  e n  c u e s t ió n  fu é  u n  éx i to  

e n  B u e n o s  A i r e s . . .  E n  el S t o r k  C lu b ,  e n  m e ­

s a s  d i s t i n t a s ,  O l i v i a  d e  H a v i l l a n d  y  el g e n e r a l  

en  j e f e  d e  l a  “ 2 0 th  C e n t u r y - F o x , ”  D a r r y l  

Z a n u c k . . .  J o s é  C a s t r o ,  ex  p r e s i d e n t e  d e l  C e n ­

t r o  E s p a ñ o l ,  y  e x  f u n c i o n a r i o  d e  l a  O f ic in a  

d e  I n f o r m a c i ó n  d e  G u e r r a ,  a c a b a  d e  a b r i r  u n a  

t i e n d a  e n  q u e  v e n d e n  v i n o s  y  l i c o r e s  e m b o te ­
l la d o s .

G r e t a  G a r b o  h a b l a .  C o n  o íro s  p e r io d i s ia . i  

n e o y o r q u in o s  f u i m o s  a  b o r d o  d d  " G r i p s h o l m "

I  n  a  z

a  e n t r e v i s t a r  a  G r e t a  G a r b o ,  que. r e g r e s a b a  de 
u n a  e s ta n c ia  d e  v a r i o s  m e s e s  en  s u  p a í s  n a ta l ,  

S u e c ia .  L a  e n c o n t r a m o s  m u y  d e lg a d a .  C o n t r i ­

b u í a  a l  m i s t e r io  d e  s u s  g r a n d e s  o jo s  u n a s  p e s ­

t a ñ a s  a r t i f i c ia le s .  C u a n d o  b a j a b a  l a  c a b e z a  con  

s u  s o m b r e r o  en  f o r m a  d e  cono  q u e  l l e v a b a  

l a d e a d o ,  l a s  a la s  r e c o g id a s  d e l  m i s m o  e sc o n ­

d í a n  g r a n  p a r t e  d e  s u  ro s tr o .  L l e v a b a  z a p a to s  

d e  p i e l  d e  S u e c i a ,  c o lo r  g r i s ,  y  m e d i a s  f in a s  

d e l  m i s m o  co lo r .  E l  t e m o r  y  l a  n e r v i o s i d a d  se  

r e f l e ja b a n  e n  s u s  o jo s .  T e n i a  e l  cu t is  s u a v e ,  

l i g e r a m e n t e  to s ta d o  d e l  s o l ,  co n  a lg u n a s  p eca s .  

A u n q u e  no  n o s  ¡o d i j o ,  s a b e m o s  q u e  l a  g r a n  

e s t r e l la  d e  la  p a n t a l l a  a c a b a  d e  c u m p l i r  41 

a ñ o s .  L e  p r e g u n t a m o s  s i  p e n s a b a  c a s a r s e  p r o n ­

to ,  q u e  c o r r ía n  r u m o r e s  a l  e fe c to .  N o s  co n te s tó  

con e sa  v o z  b r o n c a  s u y a ,  t / in  c a r a c te r í s t ic a ,  

con l a  q u e  l a  h e m o s  o íd o  en  l a  p a n ta l la . '  

" i C o n q u e  eso  s e  d i c e f  ¡ ¡ ' a y a ! "  D e  la s  v a r i a s  

p r e g u n t a s  q u e  e n t r e  to d o s  l e  /¡ ic im o s  s a c a m o s  

d e c l a r a c io n e s  n o v e d o s a s ,  c o m o  p o r  e j e m p l o ,  q u e  

n o  e s ta b a  s e g u r a  d e  q u e  e l  p ú b l ic o  n o r t e a m e ­

r ic a n o  o e l  d e  n i n g ú n  o tro  p a í s  e s t u v i e r a  m u y  

a n s io so  d e  v o l v e r  a  v e r l a  e n  l a  p a n t a l l a ;  q u e  

n o  t i e n e  e n  p r o y e c to  h a c e r  p e l í c u la  a l g u n a ;  q u e  

s u  v i d a  e s tá  d i v i d i d a  e n t r e  S u e c i a  y  lo s  E s t a ­

d o s  U n i d o s ;  q u e  no  l e  i n t e r e s a ,  p o r  a h o r a ,  v i a ­

j a r  a  n i n g ú n  o tro  p a í s ,  y  q u e  no  h a  p e n s a d o  

e n  h a c e r  p e l í c u la s  e u  S u e c ia .  A u n q u e  o l ía  a 

C h a n e l ,  d i j o  q u e  no  u s a b a  p e r f u m e s .  N e g ó  q u e  

t u v i e r a  u n a  c a s a  d e  s u  p r o p i e d a d  e n  N u e v a  

Y o r k ,  c o m o  s e  a f i r m ó  en  la  P r e n s a .  i V a  u s t e d  

a  s e g u i r  h u y e n d o  d e  lo s  p e r i o d i s t a s ? ,  le  p r e ­

g u n t a m o s .  " N o  h u y o .  E s  q u e  m e  p a r e c e  u n a  

t o n t e r ía  q u e  lo s  p e r ió d i c o s  s e  o c u p e n  d e  m i  

v i d a  p a r t i c u l a r .  Y o  d e s e m p e ñ o  u n  t r a b a j o  c o m o  

o t r a s  m u c h a s  g e n te s .  N i n g ú n  p e r i o d i s t a  s e  tne le  

e n  e l  t r a b a j o  q u e  e s ta s  g e n t e s  h a c e n .  ¿ P o r  q u é  

t i e n e n  q u e  m e te r s e  c o n m ig o ? ”

E n  e l  “ S h e r r y - N e t h e r l a n d s ”  n o s  a b o r d a  el 

e m p l e a d o  M a r t í n  C u e s t a  e n  u n  “ p a r t y ”  de  

u n a  e m p r e s a  d e  c in e  y  n o s  e n s e ñ a  u n  r e t r a t o  

d e  G e r m a i n e  C u e s t a ,  j o v e n  y  a t r a c t i v a  m o r e ­

n a ,  b a i l a r i n a ,  q u e  !o  m i s m o  a r r a n c a  a p l a u s o s  

c o n  b a i l e s  d e  c o r t e  c lá s ic o  q u e  d e  r e m i n i s c e n ­

c i a  t r o p i c a l .  E s  u n a  m u c h a c h a  c u b a n o - a m e r i ­

c a n a  q u e  a p r e n d i ó  a  b a i l a r  e n  N u e v a  Y o rk .  

A c t ú a  a l  p r e s e n t e  e n  e l  H í g h w a y  C a s i n o  ilc 

F a l l  R i v e r ,  M a s s a c h u s s e t s .  L e  g u s t a r í a  p r e s e n ­

t a r s e  e n  n u e s t r o s  p a í s e s .  C o n  t a n t o  e n tu s i a s m o  

n o s  h a b l ó  su  p a p á  d e  e l la ,  q u e  n o s  o b s e q u ió  con 

u n  d o b l e  w i s k e y  p a r a  q u e  n o s  p u s i é r a m o s  c o n ­

t e n t o s . .  . E s t u v i m o s  b u s c a n d o  a  C a n t i i i l l a s  

p o r  N u e v a  Y o r k ,  d o n d e  n o s  a s e g u r a r o n  q u e  se
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e n c o n t r a b a ,  p e r o  n o  d im o s  c o n  é l .  A  io  m e j o r  

se  p u s o  a  p l a t i c a r  e n  u n a  d e  s u s  i n t e r m i n a b l e s  

c h a r l a s ,  se  e n r e d ó  y  se  p e r d i ó . . .  E n  e l  c a f é  

M a d i a o n ,  P a n c h o  S e g u r a ,  e l  g r a n  t e n i s t a ,  c h a r ­

l a n d o  m u y  e n t u s i a s m a d o  c o n  la  b e l l a  J o a n  

L a  R o c h e . . .  J o s é  G o u l a ,  a c t o r  e s p a ñ o l ,  q u e  h a  

h e c h o  m u c h a s  p e l í c u l a s  en  M é j i c o  y  a  q u i e n  

v i m o s  r e c i e n t e m e n t e  e n  H o l l y w o o d ,  d o n d e  fi lmó 

u n a  c i n t a  c o n  S h i r l e y  T e m p l e ,  v i s i t a n d o  la 

r e d a c c ió n  d e  “ L a  P r e n s a "  e n  c o m p a ñ í a  d e  su 

e s p o s a ,  l a  f a m o s a  i n t é r p r e t e  d e  l a  m a d r e  su -  

p e r i o r a  e n  l a  c i n t a  m e j i c a n a ,  “ E l  n i ñ o  d e  la s  

m o n j a s ” ; . . .  L i n o  L a n d y ,  a r q u i t e c t o ,  e s c r i t o r ,  

d i b u j a n t e  y  “ lobo ,”  p a s e a n d o  su  f i g u r a  t o l e d a n a  

p o r  B r o a d w a y ,  p r o c e d e n t e  d e  M é j i c o  y  C a l i -

G e r m á in e  C u e s t a ,  ¡oven b a r la r ina  c u b a n o -  
a m e r ic a n a ,  en  ¡ira a r f is f ic a  p o r  el e s ta d o  

d e  M a ssa c h u se t t s .

f o r n i a ,  a n t e s  d e  c o n t i n u a r  v i a j e  a  P a r í s . . .  

L l e g ó  a  n u e s t r a  r e d a c c ió n  “ 50 A ñ o s  d e  C in e ,” 

i n t e r e s a n t e  y  d o c u m e n t a d o  l i b r o  d e  n u e s t r o  q u e ­

r i d o  c o l a b o r a d o r  F r a n c i s c o  M a d r i d ,  q u e  a c a b a  

d e  p u b l i c a r  “ E d i c i o n e s  d e l  T r i d e n t e "  d e  B u e n o s  

A i r e s ,  o b r a  q u e  e n s e ñ a  m u c h o  y  h a r á  p a s a r  

b u e n o s  r a t o s  a  lo s  a m a n t e s  d e l  S é p t im o  A r t e  . .  . 

E v a  S a b i ñ ó n  y  S a n t a b a l l o ,  s o p r a n o ,  c a n t a n d o  el 

" A v e  M a r í a ”  en  " L a  M i l a g r o s a ”  c o n  m o t iv o  

d e  l a  f e s t i v i d a d  d e  l a  V i r g e n  d e l  C o b r e ,  a u s ­

p i c i a d a  p o r  l a  c o lo n ia  c u b a n a  y  en  l a  q u e  ofi ­

c ió  e l  p o p u l a r  p a d r e  M e n d i o l a ,  t a m b i é n  c u ­

b a n o .

CHAMPIOH
CONFIABLE

Bujía de 
Prestigio Aéreo

El éxito d e  la  aviación d e p e n d e  d e  suficiencia 
d e  velocidad —aceleración ráp ida  y funciona- 
míenlo in tachable del motor. Por estos motivos 
las Bujías confiables Champion se han conver­
tido en los predilectas d e  los aviadores  quienes 

d ep e n d en  d e  su 'ef ic ienc ia  ya  p ro b a d a  p a ra  resistir to d a s  las con­

diciones atmosféricas.
Los dueños d e  coches, camiones y tractores compren-, 

den  esto también. Ellos prefieren Buiias Champion por su 
potencia inagotab le  —su durab ilidad  excepcional y  su
econom ía continua año  tras año.
C H A M P I O N  SPABK PLUG C O .  •  T o l e d e .  U . S .  A .  •  W i n d i o t .  C o n .  •  F e l l h a m ,  E n a .

C O R R I 6 E  L O S  D E F E C T O S  C U T A N E O S

i L a  t ie n e n  p e rp le ja  la  c a r a  y  el cuel lo  
p o rq u e  t ie n e n  un  c o lo r  deslucido ,  
c e t r in o ;  o  l a  p i r l  aparece a ja d a  y  
añosa? N o  se afl ija m á s ,  pues  la 
C re m a  B el la  A u ro ra  puede  correg ir  
es to s  defectos  c o n  p res teza ,  E n  unas 
cu an tas  sem aoas  n o t a r á  su  efecto de ­
te rge n te ,  suav iz a n te  y  e n to n a d o r  del 
c u t is .  L a  C rem a B el la  A u ro ra  im p a r te

lo  que  los  a r t i s t a s  l la m a n  “ v iv e z a d e  
c o l o r i d o " —e l  co lo r  be l lo  n a tu r a l  de 
la  p ie l .  U se  la  C re m a  B el la  Aurora  
c o m o  u s a r ia  c u a lq u ie ra  c rem a  noc­
tu rn a  . . . después de  l im piarse  e l  cu ­
t is ,  E m piece  e s ta  m is m a  no c h e  a 
l im p ia t  y  re juvenecer  su  com plex ión  
con  este  t r a ta m ie n to  d e te rgen te  q u e  el 
t ie m p o  y la exper iencia  h a n  ap robado .
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U n a  f a e n a  d e  Q u in H o  I I  en  la  p la za  " L a  

M a c a r e n a "  d e  M e d e l l í n .  C o lo m b ia .

“ Q u i n i t o  I I ”  q u i e r e  t o r e a r  en  C o n e y  I s la n d .  

i Q u e  q u ié n  es  Q u in i to  I l f  U n  ch ico  d e  16  

^ ñ o s  q u e  en  r e a l i d a d  s e  l l a m a  H u m b e r t o  d e  

I r i z á b a l  ji e s  h i j o  d e l  p e r io d i s ta  m a d r i l e ñ o ,  

J o a q u í n  S .  d e  I r i z á b a l ,  g u e  v i v e  e n  C o lo m b ia .  

É s te  es  q u i e n  n o s  h a  e sc r i to  d i c i e n d o  g u e  d e s ­

p u é s  d e l  t r i u n f o  q u e  s u  h i jo  o b tu v o  e n  l a  p la z a  

" L a  M a c a r e n a "  d e  M e d e l l í n ,  a l t e r n a n d o  con  

o tro  p r e c o z  t o r e r o ,  R a ú l  A r a n g o ,  d e s e a  q u e  los  

n o r t e a m e r i c a n o s  s e  e n t e r e n  d e  q u ié n  es s u  chico ,  

" Q u i n i t o  ¡ I , "  y  s u g ie r e  q u e  s e  o r g a n ic e  u n  ¡ e s ­

t i v a l  t a u r i n o  en  C o n e y  I s l a n d ,  a u n q u e  no  p u e d a  

b a n d e r i l l e a r  n i  m a t a r  lo s  to r e te s ,  p a r a  q u e  s e ­

p a n  lo s  y a n q u i s  lo  q u e  es b u e n o .  N u e s t r o  c o n ­

s e jo  es  q u e  c a m b ie  d e  r u m b o  y  s e  m e t a  p o r  ¡a 

A v e n i d a  J u á r e z  y  s ig a  h a s ta  l l e g a r  a  l a  p la z a  

“M é x i c o , "  y a  g u e  e n  l a  v e c i n a  r e p ú b l i c a  y  no  

e n  C o n e y  I s l a n d  es  d o n d e  en  v e r d a d  e n t i e n d e n  

d e  to r o s  y  J e  to r e r o s .  U n  to r e r o  e n  C o n e y  I s l a n d

es a lg o  a s i  c o m o  u n  " c o w b o y "  en  ¡a  p la z a  

" L a  M a c a r e n a " . . .  L a s  ch ic a s  d e  la  c o lo n ia  

h i s p a n a  d e  N u e v a  Y o r k  e s ta b a n  lo c a s  con  la  

o f i c ia l id a d  d e l  c ru c e ro  a r g e n t i n o  " L a  A r g e n ­

t i n a , "  q u e  v i s i t ó  r e c i e n t e m e n te  e l  p u e r to  n e o ­

y o r q u in o .  L a  A l i a n z a  I n t e r a m e r i c a n a  p r o  D e ­

f e n s a  d e  A m é r i c a  los  o b s e q u ió  con  u n  b a i le .  

L o s  c a d e te s  d e  " L a  A r g e n t i n a "  c a d e t e a r o n  b a s ­

ta n t e  p o r  B r o a d v s a y  . . .  G u a d a l u p e  L a  C h in a c a  

y  e l  l o c u to r  " E l  Q u e t z a l , "  c e l e b r a n d o  e n  el  

r e s t a u r a n !  " C h a p u l l e p e r "  e l  15  d e  s e p t i e m b r e  . . .

M a c h i t o  y  C u r b e l o ,  d o s  d i r e c t o r e s  d e  b a n ­

d a s  t r o p i c a l e s  m u y  c o n o c id o s ,  m a n o t e a n d o  m i e n ­

t r a s  c h a r l a b a n  e n  la  c a l l e  5 2 . . .  A l b e r t o  de  

L i m a ,  el m e j o r  lo c u to r  h i s p a n o  q u e  h a  t e n id o  

e n  N u e v a  Y o r k  l a  r a d i o ,  d e s p u é s  d e  c u a t r o  a ñ o s  

l a  h a  a b a n d o n a d o  p a r a  e n t r e g a r s e  a  o t r a s  t a ­

r e a s  a r t í s t i c a s  y  a  s u s  c o m p o s i c io n e s  m u s i c a ­

l e s . . .  B r u n i l d a  R o q u e ,  h i j a  d e l  d e n t i s t a  J u l io  

R o q u é ,  q u e  h a  r e s i d i d o  en  N u e v a  Y o r k  m u c h o s  

años ,  h a  d e b u t a d o  c o m o  b a i l a r i n a  t r o p i c a l  en 

“R a d i o  C i ty  M u s i c  H a l l . "

S o l u c i ó n  a i  

F o  + o c r i m e n

( d e  l a  p á g in a  544-)

E l  t e n i e n t e  d e  p o l i c í a  B u r k e  b a s ó  sus 

s o s p e c h a s  en  la  c i r c u n s t a n c i a  d e  q u e  l a  s e ñ o r a  

A l b e r t s  no  le h a b í a  d i c h o  m á s  q u e  m e n t i r a s  

d u r a n t e  el i n t e r r o g a t o r i o .  E r a  m e n t i r a  q u e  se 

h u b i e r a  d e s m a y a d o  a l  v e r  e l  c h a r c o  d e  s a n g r e ,  

p o r  l a  s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  é s ta  se  h a b í a  c o a ­

l a s  H o j u e l a s  d e  A v e n a  
3 * M i n u t o s  s o n  m á s  s a b r o s a s  p o r q u e  e s tá n  
l ib te s  d e  l a  h a c in a  q u e  h a c e  q u e  a lg u n a s  
av en a s ,  a l  p te p a ca r la s ,  q u e d e n  c o m o  e n g r u d o  
o  p a s to s a s .  L a s  H o ju e l a s  d e  A v e n a  3 - M in u -  
to s ,  l ib r e s  d e  h a r in a ,  t i e n e n  u n  d e l ic ad o ,  
a p e t i t o s o  e  i n c o m p a r a b l e  s a b o r  d e  t o d o  el 
g r a n o .  P a t a  e s ta r  s e g u r a  d e  q u e  o b t i e n e  lo  
m e jo r ,  in s is ta  e n  H o ju e l a s  d e  A v e n a  3 -M ín u -  
to s  e n  la  c a j a  am a r i l la  c o n  el 3  r o j o  g r a n d e .  
H a y  u n a  d i fe re n c ia  e n  avenas!

H O J U E L A S  DE A V E N A  3 ' M ’ N U T O S

■ EL D E SA YU N O  3  VECES MEJ OR  r í ;

g u i a d o  y a  c u a n d o  el p a ñ u e l o  d e  l a  d o n c e l la  

c a y ó  s o b r e  é!. E s t o  io  c o n f i rm ó  v i e n d o  q u e  la 

s a n g r e  n o  se  h a b í a  p e g a d o  a l  p a ñ u e l o ,  com o  

h a b r í a  o c u r r i d o  d e  s e r  l a  s a n g r e  f r e s c a .  

( E x a m í n e s e  é s to  e n  l a s  f o t o s  1 y  4 ) .  E r a  

m e n t i r a  q u e  l a  s e ñ o r a  h u b i e r a  e s t a d o  d e s ­

m a y a d a  u n  l a r g o  r a t o ,  c o m o  lo  d i jo ,  p o r q u e  el 

a g u a  d e  la  t i n a  d e  b a ñ o  n o  se  h a b í a  d e r r a m a d o ,  

a  p e s a r  d e  q u e  l a s  l l a v e s  l a n z a b a n  a b u n d a n t í ­

s im o  c h o r r o .  R e s u l t a b a  a b s u r d o  q u e ,  a n t e s  de 

d e s m a y a r s e ,  l a  s e ñ o r a  t u v i e r a  c u i d a d o  d e  c e r r a r  

d i c h a s  l l a v e s .  E n  e! ju ic io ,  l a  u x o r i c i d a  c o n fe só  

q u e  h a b í a  a s e s i n a d o  a  su  m a r i d o  p a r a  c o b r a r  
el s e g u r o  d e  v i d a .

Anima en Pena
P o r  L i r ó n

En una noche 
tibia, de clara luna, 
en un jardín florido 
cantaba un ruiseñor; 
y allí en la calle 
silente y misteriosa, 
al pie de una: ventana 
cantaba un trovador.
Cuando la aurora 
de lu z  tiñó el oriente, 
el ruiseñor dormía 
rendido de trinar; 
pero en la calle 
y al pie de la ventana, 
el trovador seguía 
diciendo en su cantar:

N in fa  de carne y hueso a guien adoro, 
escucha los reclamos de mi amor.

Nereida de mis ansias, yo te imploro 
que salgas a escuchar al trovador.

T u  no sabes, deidad, cuánto te quiero; 
Ondina de mi sangre, escúchame; 
no me hagas esperar, porque me muero:

Angel de mis ensueños. . . ábreme.

Todo fue inútil: 
ni a súplicas ni a ruegos, 
ni a lágrimas ni a endechas 
la ventana se abrió.
Y  acongojado,
el trovador marchóse; 
y cuando nació el día,. . . 
el trovador murió.
Y  ahora en las noches 
del inclemente invierno, 
en las desnudas ramas 
que el aire hace crujir, 
fingiendo un canto
el ulular del viento, 
en el jardín sombrío 
se oye a una voz decir:

Yo  íoji el alma en pena de aquel vate 
gue cantaba, de noche en tu  ventana. 
Aquel que hizo ¡infeliz! el disparate 
de morir por tu  amor una mañana.
Y  ahora que puedo verte a s i . . .  "al

[desnudo,"
flaca y hecha una birria en tu  aposento, 
mi espíritu pregunta: ¿Cómo pudo 
despertar tal pasión este . . .  esperpento?

C i n e - M U N D I A LAyuntamiento de Madrid



l o s  ü e l i c i o s o s  D e r i u m e s  d e

e l e n a  r u b i n s t e i n

l e a v e n - s e n t

P eríu inc  cxquísilo de arom a 

delicado . . .  [)arece desliládo de 

flores cultivadas ¡)0r los ángeles 

mismos de un eclcslc ja rd ín  . . .

a D i i l e  D i o s s o m

A rom a rom ánüco de miles de b lancas 

florecillas a |n is io iiadas en unas 

gotas de esencia ]>ara Iiacer p e rd u ra r  

su recuerdo j>or donde usted pase . . .

w h i t e  í i a m e

U na esencia cáljda, seductora 

dram ática y persistente, que habla 

de fogosidad en el corazón, de 

j)asión ard ien te  y avasa llado ra  . . .

l e l e n a  r u b i n s t e i nAyuntamiento de Madrid
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