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" C A L C U T A "  . . . Í P o r o m o u n f J

A lk L A N  L A D D  o b t i e n e  o t r o  t r i u n ­

f o .  L o s  t r i u n f o s  d e  A l a n  L a d d  se  t r a d u c e n  en 

el n ú m e r o  d e  p u ñ e t a z o s  q u e  a t i z a  a  o t r o s  

h o m b r e s  y  e n  el d e  d e s p r e c io s  q u e  p r o d i g a  a 

l a s  m u j e r e s .  E n  “ C a l c u t a , ”  u n a  p e l í c u l a  d e  a m ­

b i e n t e  exó t ico  q u e  t i e n e  r e l a c ió n  co n  u n o s  c o n ­

t r a b a n d i s t a s  e l e g a n te s ,  e l  j o v e n  p r o t a g o n i s t a ,  

co n  s u  a c o s t u m b r a d a  e x p r e s i ó n  d e  p e r d o n a v i d a s  

q u e  t a n t o  f u r o r  h a c e  e n t r e  e l  e l e m e n t o  f e m e ­

n in o ,  a r r e a  t r o m p a z o s ,  d i s p a r a  t i r o s  y  le  l a r g a  

u n  p a r  d e  b o f e t a d a s  a  l a  p o b r e  G a i l  R u s s e l l ,  

q u e  i n f o r t u n a d a m e n t e  e s  l a  p r o t a g o n i s t a ,  d e  l a s  

d e  o r d a g o .  C r e o  q u e  b a s t a  lo  d i c h o  p a r a  p r e ­

d e c i r  e l  g r a n  é x i to  d e  “ C a l c u t a . ”  V i e n e  a  s e r  

u n  f i lm  d e te c t i v e s c o ,  co n  l a s  c o n s a b i d a s  m u e r ­

te s ,  l a  m u j e r  q u e  se  v a l e  d e l  a m o r  p a r a  e n ­

g a ñ a r ,  t a m b i é n  m u y  c o n s a b id o ,  y  e se  d i n a m i s ­

m o  d e  A l a n  L a d d  a l  q u e ,  p o r  lo  m e n o s  e n  la s  

c in t a s ,  n o  h a y  q u i e n  s e  l a  p e g u e .  A u n q u e  u n  

poc o  t u r b i o  el a r g u m e n t o ,  p o r  e x c e s o  d e  q u e ­

r e r  h a c e r l o  m i s t e r io s o ,  el a m b i e n t e  y  l a  acc ión  

d e l  f i lm  s u m e n  a l  e s p e c t a d o r  en  a r r o b a d o r a  

e x p e c t a c ió n .  ¿ Q u é  p a s a r á  a h o r a ?  Y  e s p e r á n d o l o  

t r a n s c u r r e  el i n t r i g a n t e  y  d i e s t r a m e n t e  d i r i g i d o  

fi lm. L a d d ,  p o r  s u  a c t u a c ió n ,  r e c i b i r á  u n o s  c en ­

t e n a r e s  m á s  d e  c a r t a s  d e  a d m i r a d o r a s .  G a i l  

R u s s e l l  e s ,  a u n q u e  b e l l a ,  l a  m a l a  m u j e r  d e l  fi lm.

Y  lo  h a c e  b ien .  J u n e  D u p r e z ,  c a n t a  e n  f r a n c é s ,  

y  e s  l a  b u e n a  m u j e r  d e l  f i lm . W i l l i a m  B e n d i x  

t a n  s im p á t i c o  c o m o  s i e m p r e  a l  l a d o  d e  L a d d -  

A l t a  p e l í c u l a  d e  i n t r i g a ,  m u y  i n t e r e s a n t e . — Pef f o.

" R E G > ( L O  D E L  D E S T I N O "  

I M e  # r  o  J

B.

. A  v u e l t a  d e  L e w  A y r e a  a  l a  

p a n t a l l a ,  d e s p u é s  d e l  i n t e r r e g n o  d e  l a  g u e r r a ,  

n o  h a  p o d i d o  r e a l i z a r s e  b a j o  m e j o r e s  a u s p i c io s .  

H a  v u e l t o  a c o m p a ñ a d o  p o r  O l i v i a  d e  H a v I U a n d  

y  T h o m a s  M i t c h e l l  e n  u n a  p e l í c u l a  i n t e r e s a n t í ­

s im a ,  q u e  p r e s e n t a  u n  n u e v o  p r o b l e m a :  e l  de  

l a  p s i c o l o g ía  d e  d o s  h e r m a n a s  g e m e l a s ,  con 

m u y  d i f e r e n t e s  c o m p l e j o s  m e n t a l e s .  L a s  d o s  

h e r m a n a s  e s t á n  r e p r e s e n t a d a s  p o r  O l i v i a  de

H a v i l l a n d ,  q u e  r e a l i z a  u n a  a c e r t a d a  l a b o r  en  

su  d i f í c i l  p a p e l .  A l  c o m e n z a r  l a  p e l í c u l a ,  a d ­

m i r a b l e  d e  d i r e c c i ó n  y  d e  f o t o g r a f í a ,  se  h a  

c o m e t id o  u n  c r i m e n .  L a s  p e s q u i s a s  d a n  p o r  r e ­

s u l t a d o  q u e  l a  c u l p a b l e  e s  u n a  d e  l a s  d o s  h e r ­

m a n a s  g e m e l a s .  Y  c o m o  é s t a s  se, n i e g a n  en  a b ­

s o l u t o  a  d e s c u b r i r  q u i é n  p u e d a  s e r  e l l a ,  los  

j u e c e s  s e  v e n  i m p o s i b i l i t a d o s  d e  h a c e r  j u s t i c ia .  

U n  j o v e n  m é d ic o  ( L e w  A y r e s )  se  i n t e r e s a  en  

el c a s o  d e  l a s  d o s  h e r m a n a s ,  q u e  p e r t e n e c e  

p r e c i s a m e n t e  a  su  e s p e c i a l i d a d .  Y  p o r  m e d i o  

d e l  m o d e r n o  p r o c e d i m i e n t o  d e  l a s  p r u e b a s  

R o h r s c h a c h ,  l o g r a  d e s c u b r i r  el m i s t e r i o  y  e v i t a r  

o t r o  n u e v o  c r im e n ,  e n  e s c e n a s  d e  i n t e r é s  sen -  

s a c io n a L  E n  f o t o d r a m a s  d e  e s te  g é n e r o ,  es  é s te  

i n d u d a b l e m e n t e  u n o  d e  io s  m e j o r e s  y  ju s t i f i c a  

l a  f a m a  d e l  e s c r i t o r  N u n n a l l y  J o h n s o n ,  a u t o r  

d e  “ C a s a n o v a  B r o t v n "  y  d e  " L a  m u j e r  d e  la  

v e n t a n a , ” e n t r e  o t r a s  p e l í c u l a s  d e  é x i t o .— d e  la  

T o r r e .

■ ■ L A  N A V E  S Í N I E S T f i 4 ”  

( f a r t t m o a n i )

M i

> £ L L f S I M A  p e l í c u l a  e n  T e c n i ­

c o lo r ,  d e  l a s  m á s  i n t e r e s a n t e s  q u e  s e  h a n  f i l ­

m a d o  d e  c a b a l l o s  h a s t a  a h o r a .  E s t á  b a s a d a  en  

u n  i n c i d e n t e  d e  l a  v i d a  r e a l ,  d e  u n  s o l d a d o ,  

c u y o  s o lo  a m o r  e n  l a  v i d a  e r a  s u  c a b a l l o ,  q u e  

se  v e  o b l i g a d o  a  d e j a r  c u a n d o  l e  l l a m a n  a l  

e j é r c i t o .  E l  c a b a l l o ,  q u e  es u n a  y e g u a  l l a m a d a  

“ B es s , ”  a l  f a l t a r l e  lo s  c u i d a d o s  d e  s u  a m o  m u e r e  

d e  p u l m o n í a ,  d e j a n d o  a l  m u c h a c h o  co n  u n a  

g r a n  a m a r g u r a  y  d e s i l u s ió n .  M á s  t a r d e ,  m i e n ­

t r a s  s e  h a l l a  d e  g u a r n i c i ó n  e n  u n a  i s l a  d e l  

P a c i f i c o ,  e n c u e n t r a  c a s u a l m e n t e  u n a  y e g u a  h e ­

r i d a  d e  l a  q u e  se  h a c e  c a r g o ,  l o g r a n d o  c u r a r l a .  

E s t a  es  l a  f a m o s a  “ B e s s ”  d e  l a  p e l í c u l a ,  q u e  

p a r e c e  p o s e e r  u n  in s t i n t o  h u m a n o  e n  su  a c t u a ­

c ión .  P a r a  t o d o  el m u n d o ,  p e r o  e s p e c i a l m e n t e  

p a r a  lo s  n iñ o s ,  “ G a l l a n t  B e s s ”  e s  u n  v e r d a d e r o  

a c i e r to -— S a n to s .

■ ’ T R / I S  E L  E S P E S O "  

Í U n J v e r s g l )

l E L O D R A M A  e x ce le n te ,  c o n  t o ­

d o s  los  i n g r e d i e n t e s  q u e  e n e r a n  e n  l a  c o m p o ­

s ic ión  d e  e s t a s  t r a m a s :  p i r a t a s ,  c a p i t a n e s  f e r o ­

ces ,  m o t in e s ,  b e l l a s  p r i s i o n e r a s ,  etc- S e  t r a t a  en  

e s te  c a s o  d e l  v i a j e  d e  " E l  P e r e g r i n o , ” u n  v e ­

l e r o  m e r c a n t e  q u e  n a v e g a  d e s d e  B o s to n ,  d a n d o  

la  v u e l t a  p o r  e l  C a b o  d e  H o r n o s ,  h a s t a  S a o  

F r a n c i s c o ,  a  m e r c e d  d e  su  d é s p o t a  c a p i t á n ,  

i n t e r p r e t a d o  p o r  H o w a r d  d a  S i l v a .  A l a n  L a d d ,  

h i j o  d e l  n a v i e r o ,  c a e  a  b o r d o  a  l a  f u e r z a ,  s e ­

c u e s t r a d o  c o m o  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a  t r i p u l a ­

c ión ,  y  t i e n e  q u e  s u f r i r  los  m i s m o s  t r a t o s  b á r ­

b a r o s  q u e  su.s c o m p a ñ e r o s .  L a  v i d a  s e  h a c e  

p a r a  t o d o s  t a n  i n t o l e r a b l e ,  q u e  n o  t a r d a  en  

e s t a l l a r  u a  m o t í n  e n  el q u e  p e r e c e  e l  c a p i t á n  a 

m a n o s  d e  los  m a r i n e r o s .  E s t o s  q u i e r e n  s e g u i r  

v i a j e  h a c i a  e l  O r i e n t e ,  p e r o  B r i a n  D o n l e v y  

l o g r a  p e r s u a d i r l e s  p a r a  q u e  v u e l v a n  a  B o s to n  

a  s e r  j u z g a d o s  p o r  s u  c r im e n ,  p a r a  q u e  s u  h i s ­

t o r i a  s i r v a  d e  e j e m p lo  y  c o n t r i b u y a  a  m e j o r a r  

la  s u e r t e  d e  los  m a r i n e r o s  a m e r i c a n o s .  C o n  

A l a n  L a d d  y  B r i a n  D o n l e v y ,  t o m a n  p a r t e  en 

los  p a p e l e s  p r i n c i p a l e s  W i l l i a m  B e n d i x ,  H o w a r d  

d a  S i l v a ,  B a r r y  F i t z g e r a l d ,  A l b e r t  D e k k e r ,  y  

l a  m e j i c a n a  E s t h e r  F e r n á n d e z ,  b a j o  l a  e x p e r t a  

d i r e c c ió n  d e  J o h n  F a r r o w ,— D o n  Q.

" U N  A N G E L  A L  H O M B U O "  

I U n i  i  e  d  A r i i s t s )

P A U L  M U Ñ I  y  C l a u d e  R a i n s  

c o m o  p r o t a g o n i s t a s  e n  u n a  m i s m a  p e l í c u l a ,  a s e ­

g u r a n  l i e  a n t e m a n o  su  éx i to .  E l  a s u n t o  g i r a  

a l r e d e d o r  d e  u n  g á n g s t e r  ( P a u l  M u n i ) ,  a l  que ,  

a p e n a s  s a l e  d e  l a  c á r c e l  d e  c u m p l i r  u n a  l a r g a  

c o n d e n a ,  m a t a  su  m e j o r  a m i g o ,  m a n d á n d o l e  d i -  

r e a a m e n t e  a l  i n f i e r n o ,  d o n d e  se  h a l l a  C l a u d e  

R a i n s  c o m o  L u c i f e r ,  co n  a s p e c to  d e  r e y  m u n ­

d a n o .  M u n i  q u i s i e r a  p o d e r  s a l i r  d e l  a n t r o  i n ­

f e r n a l  p a r a  v e n g a r s e  d e l  t r a i d o r  q u e  l e  m a n d ó  

a l  a b i s m o  p o r  t o d a  u n a  e t e r n i d a d .  Y  L u c i f e r  

c u y a  ú n i c a  o b s e s ió n  es ! a  d e  p e r v e r t i r  a  un  

ju e z  b o n d a d o s o  q u e  d i a r i a m e n t e  ! e  r o b a  e n  la

t i e r r a  u n a s  c u a n t a s  a l m a s ,  a l  e n c a u z a r l a s  p o r  

e l  c a m i n o  d e l  b ien ,  l l e g a  a  u n  a c u e r d o  c o n  el 

g á n g s t e r  s e g ú n  el c u a l  é s te  d e b e  e n c a r g a r s e  de  

r e a l i z a r  los  d e s i g n o s  d e  S a t a n á s ,  a l  m i s m o  

t i e m p o  q u e  d e s t r u y e  a  s u  e n e m ig o -  P a r a  e l lo  

a s c i e n d e n  el g á n g s t e r  y  L u c i f e r  a  l a  T i e r r a ,  y  

el R e y  d e  l a s  t i n i e b l a s  m e t e  c o n  m a l a s  a r t e s  

el e s p í r i t u  d e l  g á n g s t e r  e n  e l  c u e r p o  d e l  j u e z  

b o n d a d o s o ,  co n  los  r e s u l t a d o s  f u n e s t o s  q u e  p u e ­

d e n  s u p o n e r s e .  M e n o s  m a l  q u e  el  j u e z  t i e n e  

u n a  n o v i a ,  A n n e  B a x t e r ,  q u e  es  e l  á n g e l  r e d e n ­

t o r  q u e  M u n i  l l e v a  s i m b ó l i c a m e n t e  s o b r e  sus  

h o m b r o s  y  q u e  es  q u i e n  a  f in  d e  c u e n t a s  s a l v a  

la  s i t u a c i ó n  d e  m o d o  i n e s p e r a d o  y  o r i g i n a l ,  d e s ­

p u é s  d e  m u y  d i v e r t i d o s  e  i n t e r e s a n t e s  i n c i d e n ­

tes,  en  lo s  q u e  no  f a l t a  l a  n o t a  p o é t i c a . — S a n to s .

' ■ E L  M A T R i M O N f O  P E R F E C T O "  

I P a r a m Q u n t ¡

" C
C . L  m a t r i m o n i o  p e r f e c t o ”  e s  un  

m a t r i m o n i o  i m p e r f e c t o .  Y  c o m o  s e  t r a t a  d e  u n a  

p a r e j a — L o r e t t a  Y o u n g  y  D a v i d  N i v e n — q u e  

r e p r e s e n t a  r o n d a r  l a  c u a r e n t e n a ,  p u d i é r a m o s  d e ­

n o m i n a r  a l  m a t r i m o n i o ,  p r e t é r i t o  im p e r f e c t o .  

A u n q u e  a m b o s  se  q u i e r e n  m u c h o ,  j u e g a n  a  no  

q u e r e r s e  y  h a s t a  l l e g a n  a  d i s c u t i r  c o n  u n  a b o ­

g a d o  a m i g o  el  d i v o r c i o .  T i e n e n  u n a  n i ñ a ,  i n t e r ­

p r e t a d a  p o r  N o n a  G r i f f i th ,  q u e  a u n q u e  d e  p ocos  

a ñ o s ,  p o s ee  m á s  s e n t i d o  c o m ú n  q u e  s u s  p a d r e s ,  

y  co n  e s a  h a b i l i d a d  p r e c o z  d e  to d o s  ios  n i ñ o s  

c i n e m a t o g r á f i c o s  s e  l a s  a p a ñ a  p a r a  r e c o n c i l i a r ­

los.  C o m o  l a  p e l í c u l a  t i e n e  u n  to n o  s a t i r i c o ,  

r e s u l t a  d i v e r t i d a .  E s  u n a  c o m e d i a  d e  s a ló n ,  o  

s e a  q u e  l a s  s i t u a c i o n e s  c ó m ic a s  n u n c a  l l e g a n  

a  l a  v u l g a r i d a d  d e  l a  c a r c a j a d a .  L a s  e s p e c t a ­

d o r a s  p u e d e n  r e g o c i j a r s e — y  se  r e g o c i j a r á n —  

s in  e s t r o p e a r s e  el m a q u i l l a j e ,  q u e  e s  u n o  d e  

los  d e f e c t o s  d e  l a  r i s a  f r a n c a .  L o r e t t a  Y o u n g ,  

t a n  e l e g a n t e  c o m o  s i e m p r e ,  j u e g a  a  e n a m o r a r s e  

d e  o t r o .  D a v i d  N i v e n ,  q u e  t a m p o c o  lo  h a c e  m a l ,  

j u e g a  a  e n a m o r a r s e  d e  o t r a .  T o d o  d e n t r o  d e  

u n  a m b i e n t e  d e  r e f i n a m i e n t o .  H a s t a  Z a s u  P i t t s ,  

la  v e t e r a n a  a r t i s t a  c ó m i c a ,  h a c e  e l  p a p e l  d e  

u n a  s i r v i e n t a  r e f i n a d a .  L e w i s  A l i e n  d i r i g i ó  el 

f i l m  co n  s o l t u r a .  N o  p a s a  e n  r e a l i d a d  n a d a ,  p e r o  

se  e n t r e t i e n e  u n o  m u c h o  o b s e r v a n d o  l a s  i m ­

p e r f e c c i o n e s  d e l  m a t r i m o n i o  p e r f e c to . — P e g o .

" i O R U A D A  G L O R I O S A "  

f  C  o  f u  m  b  I o  )

E n  u n  r e l a t o  c o n m o v e d o r  d e  la  

v i d a  d e  J o h n  J .  M o n t g o m e r y ,  s e  r e v e l a  e l  h e c h o  

I g n o r a d o  d e l  e s f u e r z o  d e l  p r i m e r  h o m b r e  q u e  

t r a t ó  d e  v o l a r  e n  u n  a p a r a t o  c o n  a l a s  m á s  p e ­

s a d o  q u e  e l  a i r e .  E n  s u  p r i m e r  v u e l o  e n  u n  

p l a n e a d o r ,  el c a l i f o r n i a n o  M o n t g o m e r y  p e r m a ­

n e c i ó  en  e l  a i r e  e n  u n  r e c o r r i d o  d e  600  p i e s ,  

e n  a g o s t o  d e l  a ñ o  1883.  A c t u a l m e n t e  s e  r e c o n o ­

c e n  s u s  e s f u e r z o s  y  s e  le  e r i g e  u n  m o n u m e n t o  

en  S a n  D i e g o ,  d o n d e  e l  p r i m e r  v u e l o  se  e fec tuó .  

L a  h i s t o r i a  d e  sus  l u c h a s ,  d e  s u s  t r i u n f o s ,  d e  s u s  

a m o r e s ,  co n  l a  e s p o s a  v i e j e c i t a  q u e  a ú n  v i v e  

p a r a  v e r  p o r  f in  g l o r i f i c a d o  s u  n o m b r e ,  y  de  

s u  t r á g i c a  m u e r t e  e n  u n a  d e  l a s  p r u e b a s  v a ­

r i o s  a ñ o s  m á s  t a r d e ,  c u a n d o  y a  p e n s a b a  i n s t a ­

l a r  u n  m o t o r  e n  s u s  a e r o p l a n o s ,  s e  r e l a t a n  

g r á f i c a m e n t e  e n  “ J o r n a d a  g l o r i o s a , ”  c o n  s e n c i ­

l lez ,  c o n  r e a l i s m o  y  c o n  e m o c ió n .  G l e n n  F o r d  

e n  e l  p a p e l  d e  M o n t g o m e r y ,  y  J a n e t  B l a i r  e n  el 

d e  R e g i n a ,  l a  e s p o s a  a b n e g a d a ,  n o s  t r a n s p o r ­

t a n  a  l a s  é p o c a s  d e  l a s  l u c h a s  d e  M o n t g o m e r y  

p o r  BUS i d e a l e s ,  q u e  f u e r o n  a m p a r a d a s  y  a l e n ­

t a d a s  p o r  los  P a d r e s  J e s u í t a s  d e  l a  U n i v e r s i ­

d a d  c a t ó l i c a  d e  S a n t a  C l a r a ,  p a t r o c i n a d o r a  d e  

m u c h o s  g r a n d e s  i n v e n t o s .  E n  o p i n i ó n  d e  l a  c r o ­

n i s t a ,  es  é s t a  u n a  g r a n  p e l í c u l a ,  q u e  s e r á  m u y  

d e l  a g r a d o  d e  lo s  p ú b l i c o s .— d e  l a  T o r r e .
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En la C A L L E  

de A L C A L Á
C r ó n i c a  d e s d e  M a d r i d  p o r  

n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e x c l u s i v o ,

J O S E  A S S A S

E n  e s t o s  a c i a g o s  d í a s ,  l a s  e s t a b i l i d a d  f í s i c a  

y  e s p i r i t u a l  d e  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  p e l i g r a  

v i s ib l e m e n te .  E x p l i q u é m o n o s .  E l  r a c i o n a u i i e n t o  

a u m e n t a  e n  c a n t i d a d ,  p e r o  e m p e o r a  en  c a l i ­

d a d .  D e l  o c t a v o  d e  l i t r o  d e  a c e i t e  q u i n c e n a l ,  

se  h a  e v o l u c i o n a d o  a  u n  c u a r t o  d e  l i t r o  s e m a ­

n a l  d e  u n  l í q u id o  t u r b i o  y  m a l  o l i e n te .  L a  
g e n t e  e n f e r m a  d e l  e s t ó m a g o  y  los  m é d i c o s  m a ­

d r i l e ñ o s  n o  s a b e n  c ó m o  d e n o m i n a r  e s te  n u e v o  

m a l ,  p r o d u c t o  d e  lo s  e -x p e r im en to s  a u t á r q u i -  
cos a  q u e  se  e n t r e g a  l a  p o l í t i c a  e x t e r i o r  d e  la 

n u e v a  E s p a ñ a .  V u e l v e n  a  a p a r e c e r  co n  u n a  
c o n s t a n c i a  m o n o r r í t m i c a  lo s  m a c a b r o s  l e t r e r i t o s  

d e l  i n v i e r n o  p a s a d o ;  “ Si  no  e r e s  f a l a n g i s t a ,  

b a n q u e r o ,  m i l i t a r  o e s t r a p e r l i s t a ,  e s te  i n v i e r n o  

a q u í  t e  e s p e r o . ” L o  d e  a q u í  t e  e s p e r o  es  n a t u ­

r a l m e n t e  a l  o t r o  l a d o  d e  l a s  t a p i a s  d e  la  

f a m o s a  n e c r ó p o l i s  d e l  E s t e  . . .  Se  b r o m e a  i r r e ­

v e r e n t e m e n t e  a c e r c a  d e l  g o b i e r n o ,  y  el  p u e b lo  

y  l a  s i e m p r e  s u f r i d a  y  a b n e g a d a  c l a s e  m e d i a  

u s a  l a s  ú l t i m a s  r e s e r v a s  d e  f ó s f o r o  e l u c u b r a n d o  

f u t u r a s  t r a n s a c c i o n e s  e n  el m e r c a d o  n e g r o ,  q u e  

p u e d a n  a y u d a r l e s  a  l l e v a r  m e d i a n a m e n t e  los  

t r i s t e s  m e s e s  q u e  se  a p r o x i m a n .  L a  á g i l  i m a ­

g i n a c i ó n  c e l t í b e r a  y  l a s  in c l in a c io n e s  m e r c a n t i ­

le s  h e r e d a d a s  d e  a l g ú n  a n t e p a s a d o  fe n ic io ,  u n i ­

d a s  a  u n  j u g o  g á s t r i c o  e f i c i e n t e m e n t e  v e r s á t i l ,  

v e n c e n  c o n  d i s c r e t o  é x i to  lo s  o b s t á c u lo s  q u e  se 

o p o n e n  a  t a n  d í f i c l l  e m p r e s a .  Só lo  u n  a r d i e n t e  

a m o r  a l  c a f é  c o n  le c h e  y  l a  t e r t u l i a ,  a l  v e r -  

m o u t h  c o n  a l m e j a s  y  l a  c a ñ a  d e  c e r v e z a  con 

g a m b a s ,  i m p e l e n  a  e s to s  d e s h e r e d a d o s  d e  la 

f o r t u n a  a  l u c h a r  d e n o d a d a m e n t e  c o n t r a  ese  

r i to r n e l lo  l ú g u b r e  y  h o r r i p i l a n t e  q u e ,  c o m o  el  

n e v e r  m o r e  d e l  p o e m a  d e  P o e ,  s e  r e p i t e  c o n s ­

t a n t e m e n t e :  “ e s te  i n v i e r n o  a q u í  te  e s p e r o . . . ”

D e s d e  e l  C o n c i l i o  d e  T r e n t e  n o  se  h a  c o n ­

m o v i d o  t a n t o  e s t a  n o b le  v i l l a  c o m o  e n  e s to s  

i n s t a n t e s  e n  q u e  es  p o r  f in  v i s i t a d a  p o r  e l  a c to r  

m e j i c a n o  C a n t i n f l a s ,  q u e  t a n  f e r o z m e n t e  fu é  

v a p u l e a d o  p o r  lo s  m i e m b r o s  m á s  c o n s c ie n te s  

y  r e p r e s e n t a t i v o s - d e  lo s  c e n á c u lo s  l i t e r a r i o s  de l  

e r u d i t o  c a f é  G i j ó n  a  r a í z  d e l  e s t r e n o  d e  s u  p r i ­

m e r a  p e l í c u l a .  L o s  t r e s  m o s q u e t e r o s ,  e n  e l  s e ­

m a n a r i o  o f ic ia l  E ¡  E s p a ñ o l  y  el  s u p e r o f ic ia l  

d i a r i o  A r r i b a ,  c u a n d o  s e g ú n  e l lo s  se  e s t a b a  a ú n  

a  t i e m p o  d e  a p l a s t a r  e s a  p l a g a  m o d e r n a  q u e  

es  e l  c a n t i n f i s m o . P e r o  l a  t r a n s c e n d e n c i a  de l  

e s t r e n o  d e  l a  p a r o d i a  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  la  

o b r a  d e  D u m a s  n o  f u é  b i e n  c o m p r e n d i d a  p o r  

l a s  a u t o r i d a d e s  c o m p e te n t e s .  N i  s i q u i e r a  el e n ­

t o n c e s  b r a v o  d e f e n s o r  d e  los  i n t e r e s e s  m e t a f i -  

s icos  d e l  c i n e m a  e s p a ñ o l ,  e l  T o r q u e m a d a  d e  la  

c i n e m a t o g r a f í a  i b é r i c a ,  el  h o n o r a b l e  c a m a r a d a  

F r a g u a s  S a a v e d r a ,  s u p o  o p o n e r s e  a  e s t a  i n v a ­

s ión  d e  l a s  h u e s t e s  d e  C u a h u c t e m o c .  Y  a h o r a .

i m p o t e n t e  p o r  n o  h a b e r  a c t u a d o  a  t i e m p o ,  la  

i n t e l e c t u a l i d a d  e s p a ñ o l a  c o n t e m p l a  i n e r t e  el c u a ­

d r o  q u e  f o r m a  e l  í d o l o  m e j i c a n o  r o d e a d o  de  

m u l t i t u d  d e  a d m i r a d o r e s  e n  l a s  c a l l e s  de  
M a d r i d .

M a r i o  M o r e n o  s e  e n c u e n t r a  h o s p e d a d o  e n  el 

h o te l  R i t z .  S u  s en c i l le z ,  s u  c a r á c t e r  b o n d a d o s o ,  

s u  d e s a l i ñ o  t r o p i c a l  t r a e n  e s c a n d a l i z a d o  a  ese  

n ú c l e o  l l a m a d o  c u l to  y  r e f i n a d o  q u e  f r e c u e n t a  

los  a l r e d e d o r e s  d e l  p r o v i n c i a n o  p a s e o  d e l  P r a d o .  

L a  é l i t e  m a d r i l e ñ a  a m e n a z a  co n  b o i c o t e a r  al 

f a m o s o  h o te l  si l a  g e r e n c i a  p e r s i s t e  en  p e r m i ­

t i r  e se  a t r o p e l l o  a  l a  u r b a n i d a d .  U n a  c e l e b r i ­

d a d  q u e  r e c i b e  a  c u a l q u i e r a ,  q u e  n o  h a c e  e s p e ­

r a r  a  n a d i e  e n  l a  a n t e s a l a  d e  su  l u j o s o  s u i te ,  

q u e  c o n te s t a  a f a b l e m e n t e  y  s in  a f e c t a c ió n  a  t o ­

d o  lo  q u e  s e  le  p r e g u n t a ,  q u e  no  u s a  c u e l lo s  

a r t e r i o e s c l o r i z a d o s  c o m o  el e m i n e n t e  D u r á n ,  el 

g a l á n  d e  g a l a n e s ,  es  i n c o n c e b i b l e . . .  S in  e m ­

b a r g o ,  e n t r e  los  d i f e r e n t e s  s e c to r e s  i n t e l e c t u a ­

le s  d e  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  e x i s t e  u n o  v e r g o n ­

z o s a m e n t e  o p o r t u n i s t a  y  c l a u d i c a n t e — el C í r c u lo  

d e  E s c r i t o r e s  C i n e m a t o g r á f i c o s — c u y o s  m i e m b r o s  

t a m b i é n  a t a c a r o n  d u r a m e n t e  a  C a n t i n f l a s  al 

e x h i b i r s e  sus  d o s  p r i m e r a s  p e l í c u l a s ,  p e r o  q u e  

m á s  t a r d e  s u p i e r o n  d e s h a c e r s e  h á b i l m e n t e  de  

su  o r t o d o x i a  e n  m a t e r i a  f í l m i c a  co n  la  m i s m a  

s o l t u r a  c o n  q u e  se  h a n  d e s e m b a r a z a d o  d e  o t r a s  
o r t o d o x i a s  en  los  ú l t i m o s  m e s e s ,  p a r a  a d m i t i r  

u n  h e c h o  c o n s u m a d o :  M a r i o  M o r e n o  h a b i a  c o n - ,  

q u i s t a d o  p l e n a m e n t e  a l  p ú b l i c o  d e  M a d r i d  y 

n a d i e  i b a  a  c o n v e n c e r  a  é s te  d e  q u e  se  t r a t a b a  

d e  u n  c lo iu n  v u l g a r  e  i n c o n s c i e n t e .  E r a  t r i s t e ,  

p e r o  h a b í a  q u e  re c o n o c e r lo .  E l  “ p e l a d í t o ” t e n í a  

m á s  g r a c i a  q u e  T o n o ,  M i h u r a ,  F e r n á n d e z  F l o r e z  

y  t o d o  el  r e s t o  d e l  a c t u a l  h u m o r i s m o  n a c i o n a l  

a m a l g a m a d o ,  i n c l u y e n d o  a  L a  C o d o r n i z .  A s í  

los  j ó v e n e s  e s c r i t o r e s  c in e m a t o g r á f i c o s  m a d r i l e ­

ñ o s  h a n  o r g a n i z a d o  u n  b a i l e  e n  el s u n tu o s o  

P a s a p o g a  e n  h o n o r  d e l  m i m o  a z t e c a ,  d o n d e  el 

p r e c i o  d e  a d m i s i ó n  e s  d e  ISO p e s e t a s ,  a l g o  s in  

p r e c e d e n t e s  e n  l a  l a r g a  h i s t o r i a  d e  los  a g a s a ­

jo s  c a s t i z o s  y  u n a  e x c e l e n t e  o p o r t u n i d a d  p a r a  

d e s a g r a v i a r  a  M a r i o  M o r e n o .

E s p e r e m o s  q u e  l a  e s t a n c i a  d e  C a n t i n f l a s  no  

se  p r o l o n g u e  e x c e s i v a m e n t e  p o r  e s t a s  t i e r r a s  de l

I n i c i a m o s  co u  e s t a  c r ó n ic a  la  p r i m e r a  

c o r r e s p o n s a l ía  d e  C i n e - M U N D I A L  en  

E s p a ñ a  d e s d e  h a c e  m á s  d e  d i e z  a ñ o s  en  

q u e  c a y ó  e l  r é g i m e n  r e p u b l i c a n o .  .  . J o s é  
A s s á s ,  j o v e n  y  b r i l l a n t e  p e r io d i s ta ,  n o s  

h a b r á  d e  p i n t a r  d i v e r s o s  a s p e c t o s  d e  la  

v i d a  e s p a ñ o la ,  ta n  d e s c o n o c id o s  a c t u a l '  

m e n t e  e n  e l  r e s t o  d e l  m u n d o .

Q u i j o t e  y  q u e  el a m b i e n t e  d e  l a  C i b e l e s  n o  se 

s a t u r e  d e m a s i a d o  co n  la  p e r s o n a l i d a d  d e l  c ó m i ­

co  m e j i c a n o ,  y a  q u e  e l  p u n t a l  m á s  s ó l id o  y  

t r a d i c i o n a l  d e  l a  s a b i d u r í a  y  c a r á c t e r  m a d r i l e ­

ños ,  l a  s in t a x i s ,  se  t a m b a l e a r á  p o n i e n d o  en  

p e l i g r o  l a  s u p e r i o r i d a d  p e n i n s u l a r  e n  e s t e  r e s ­

p e c to  s o b r e  los  p u e b lo s  d e  A m é r i c a .  E s  i n ­

c o n t r o v e r t i b l e  q u e  s i  E s p a ñ a  p i e r d e  e l  d o m i n i o  

d e  la  s in t a x i s ,  l a  H i s p a n i d a d  s e  e n c o n t r a r á  f a ­

t a l m e n t e  en  p e l ig ro .

E l  a ñ o  1947 s e  in ic ia ,  b a j o  los  m i s m o s  a u s ­

p ic io s  g e l a t i n o s o s  e n  q u e  h a n  t r a n s c u r r i d o  los 

a n t e r i o r e s  d e s d e  q u e  e l  c in e  e s p a ñ o l  es  r e g i d o  

p o r  el S i n d i c a t o  N a c i o n a l  d e l  E s p e c t á c u l o  y  sus  

d e n o d a d o s  d i r i g e n t e s  e x d i v i s i o n a r i o s .  S o s p e c h o  

q u e  el S i n d i c a to  c o n  s u s  a d a l i d e s  s ig u e  s i e n d o  

e l  a d e l a n t a d o  d e  l a  o r g a n i z a c i ó n  C í / í í a  e n  e l  d o ­

m i n i o  to t a l  d e l  m e r c a d o  ib é r ic o ,  a ú n  d e s p u é s  

d e  l a  p o s t e r g a c i ó n  seu i io f ic ia l  d e  é s t a  a l  s e r  

i n c l u i d a  e n  l a  l i s t a  n e g r a  y  n e g a r s e  lo s  a m e ­

r i c a n o s  a  s e g u i r  e n v i a n d o  p e l í c u l a  v i r g e n  a 

E s p a ñ a  s í  h a b í a  d e  s e r  c o n s u m i d a  e n  s u s  p r o ­

d u c c io n e s .  D e s d e  h a c e  m u c h o  t i e m p o  se  m u r ­

m u r a  en  los  c o r r i l l o s  d e l  c a f é  G a v i r i a  q u e  no  

h a b i e n d o  y a  s u b m a r i n o s  q u e  s u m i n i s t r e n  m a t e ­

r i a l  a  la  p r i m e r a  m a r c a  p e n i n s u l a r ,  é s t a  se 

s i r v e  d e  p a n i a g u a d o s  o t e s t a f e r r o s  p a r a  s u s  p e ­

l í c u l a s — c o m o  e n  e l  c a s o  d e l  p r o d u c t o r  g a l l e g o  

C e s á r e o  G o n z á l e z — m i e n t r a s  e s  a b s u e l t a  d e  sus  

p e c a d o s  p a s a d o s .  E s to  se  d i c e ,  a u n q u e  y o  no  

d i g o  n a d a ,  q u e  c o n s t e . . .  P e r o  e s  e x t i ^ ñ o  q u e  

d e s p u é s  q u e  el b i e n  i n t e n c i o n a d o  m i n i s t r o  de  

E d u c a c i ó n  N a c i o n a l ,  s e ñ o r  I b á ñ e z  M a r t í n ,  l o g r ó  

h a c e r  d e s a p a r e c e r  l a  f u n e s t a  V ic e  S e c r e t a r í a  

d e  E d u c a c i ó n  P o p u l a r ,  e n g e n d r o  m o n s t r u o s o  e n ­

t r e  S a n to  O fic io  y  s o c i e d a d  i n c o r p o r a d a ,  q u e  

b a j o  l a s  f le ch as  d e  F a l a n g e  i m p e r ó  d u r a n t e  l a r ­

g o s  a ñ o s  d o m i n a n d o  c e s á r e a m e n t e  t o d a s  l a s  a c ­

t i v i d a d e s  p e r i o d í s t i c a s ,  i n t e l e c t u a l e s  y  a r t í s t i c a s  

d e  l a  n a c i ó n  c o n  lo s  p r o c e d i m i e n t o s  m á s  b r u t a ­

l e s  y  a b s u r d o s ,  e s p e c i a l m e n t e  e n  lo  q u e  c o n c i e r n e  

a l a  c e n s u r a ,  e l  S i n d i c a t o  s i g a  i m p e r t é r r i t o  su  

l a b o r  d e s c r i m i n a t o r i a  y  p a r c i a l  c o n c e d i e n d o  los  

c r é d i t o s  o f ic ia le s  a  lo s  m i s m o s  q u e  d u r a n t e  t o ­

d o s  e s to s  a ñ o s  lo s  h a n  r e c ib id o  i n v a r i a b l e m e n t e ,  
y  m a n e j a n d o  l o s  m i s m o s  a r g u m e n t o s  e s tu l t o s  y 

p a t r i o t e r o s  q u e  só lo  h a n  s e r v i d o  p a r a  e n g o r d a r  

a  u n  g r u p o  d e  e n t i d a d e s  e i n d i v i d u o s .  E n t r e  la s  

p e l í c u l a s  s u b v e n c i o n a d a s  p o r  e s te  o r g a n i s m o  

p r o y e c t a d a s  r e c i e n t e m e n t e  e n  A m é r i c a ,  y  r e a l i ­

z a d a s  b a j o  l a  é g i d a  i n d i r e c t a  d e  C i f e s a ,  r e ­

c o r d e m o s  a B a m b ú ,  co n  I m p e r i o  A r g e n t i n a ,  

p r e s u p u e s t a d a  en  c e r c a  d e  c in c o  m i l l o n e s  de  

p e s e t a s .  E n  e s ta  s u p e r - p r o d u c c ió t t  r o d a d a  en  

los  e s tu d i o s  C e a ,  m i e m b r o  v i t a l  d e  l a  t r i l o g í a  

C i f e s a - C e a - R o p t e n c e ,  s e  h a n  r e p a r t i d o  los  m i ­

le s  d e  d u r o s  d e  l a  m a n e r a  m á s  d e s i n t e r e s a d a :  

500,000 p e s e t a s  p a r a  la  p r o t a g o n i s t a ;  250,000,  

a p r o x i m a d a m e n t e ,  p a r a  e l  d i r e c t o r ,  S a e n z  d e  

H e r e d i a ;  100,000 p a r a  J o r g e  H a l f n e r ,  u n  m u s i -  

q u í l l o  c e n t r o e u r o p é o  q u e  p o r  lo  v i s to  h a  c a í d o  

m u y  b i e n  p o r  a q u í ,  y  q u e  p a r a  c o m p o n e r  u n a  

p a r t i t u r a  d e  s a b o r  c u b a n o  se  le  c o loc ó  p o r  

e n c i m a  d e l  d i f u n t o  M o i s é s  S im ó n .  E l  r e s u l t a d o  

y a  lo  c o n o c e n  u s t e d e s .  L a  c u b a n a d a  m a d e  in  

S p a i n ,  e s t a  v e z ,  h a  s id o  p r o h i b i d a  e n  l a  H a ­

b a n a  y  lo s  r e p r e s e n t a n t e s  d i p l o m á t i c o s  d e  la  

n a c i ó n  a n t i l l a n a  d i f i c u l t a n  su  e x h ib i c ió n  en  el 

r e s to  d e  los  p a i s e s  a m e r i c a n o s .  B a m b ú  no  só lo  

h a  c o n s t i t u i d o  u n  c o m p le to  f r a c a s o  d e n t r o  d e  la  

m i s m a  E s p a ñ a ,  s i n o  q u e  h a  p u e s t o  c l a r a m e n t e  

d e  m a n i f i e s to  l a  i n c a p a c i d a d  d e  lo s  d i r e c t o r e s  

e s p a ñ o l e s  a c t u a l e s  p a r a  t r a t a r  el t e m a  c r io l l o  

y  lo  q u e  s e  p u e d e  e s p e r a r  d e l  C o n s e j o  d e  H i s ­

p a n i d a d .  P e r s o n a l m e n t e ,  a u g u r a m o s  q u e  si se 

s i g u e  c u l t i v a n d o  los  a s u n t o s  l a t i n o - a m e r i c a n o s  

c o n  l a  m i s m a  d e s p r e o c u p a c i ó n  s a i n e t e s c a  e i g ­

n o r a n c i a  b o v i n a  co n  q u e  se  v i e n e  h a c i e n d o  h a s t a  

a h o r a ,  n a d i e  d u d a r á  q u e  M a r t i ,  el c u r a  H i d a l g o  
y  B e l g r a n o  e r a n  u n o s  s e ñ o r e s  m u y  s i m p á t i c o s . . .
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¡NUNCA HUBO UNA AVENTURA COMO ESTA!

Fuá cuando

se enamoro

que ettíOtttró 

su mayor

G a r y  C o o p e r
en

A CAPA Y ESPADA
("C io ak  and D agger")

con ROBERT ALDA •  D¡rector= FRITZ LANG

Gran debut de LILLI PALMER
Producida por la UNITED STATES PICTURES

para la WARNER BROS.

PRONTO v e r á n  a

ERROL FLYNN • ELEANOR PARKER en “ N U N C A  ME DIGAS AD IO S"  
JO HN GARFIELD • GERALDINE FITZGERAID en ‘ EL DESQUjTE" 

BETTE DÁVIS * PAUL HENREID • CLAUDE RAINS en “ E N G A N O "
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“ L a  M u e r t e  d e l  C l o w n ”
F o T o C R I M E N

" E s  c o s a  s e n c i l l a  r e s o l v e r  e l  m i s f e r í o  d e  un  
c r i m e n , "  f ia  d í c / i e  el  p r o f e s o r  f o r d n e y ,  " s i  s e  
t i e n e  u n a  v i s i ó n  g r á f i c a  d e  s u s  d e f a l f e s . ”  
P o n g a  a prueba el l e e f o r  s u s  dofes d e d u e f i v a s  
e n  e s t e  c a s o  d o m a d o  d e  / o s  a r c A í v o s  d e l  m e n -  

e i e n o d e  p r o f e s o r .

I.— El vie jo  clown Zíllo, ya  r e t i r a d o ,  vivía de  
sus áHorros  y se  c o m p l a c í a  en  a c u d i r ,  una 
VBi p o r  s em a n a ,  a  d iv e r t i r  a los niños im p e d i ­
do s  d e l  hosp i ta l  d e  San V icente ,  q u e  lo a c o ­
g í a n  jubilosos , o lv id á n d o s e  d e  sus dolenc ias .

2.__Al l l e g a r  el clown a  su h o s p e d a j e ,  la
p a re j a  d e  ba i le ,  i n t e g r a d a  p o r  M a e  Brown 
' su m a r id o  Q u i r t ,  q u e  se  ha llan sin t ra b a ¡o ,  
e p id e n  d in e ro  a  Zillo. Este se  los n i e g a .  M ae ,  

i r r i t a d a ,  le d i c e  q u e  o ja lá  lo p a r t a  un rayo.

5.— A  la m a ñ a n a  s ig u ien te  Zillo no b a j a  a 
d e sa y u n a r ,  lo q u e  no ex t raña  a  la p a t ro n a ,  
p o r q u e  c o n o c e  sus e x c e n t r ic id a d e s .  Pero  
v i e n d o  q u e  d a n  las I I y no  sale , l lam a  a  la 
p u e r t a  y  c o m o  n a d ie  r e s p o n d e ,  a b r e  c o n  su 

llave y  . . .

3.— S ta n  Randall,  un ¡oven c a n t a n t e ,  t a m b ié n  
sin e m p le o ,  v iene  a q u e l l a  n o ch e  a v is ita r al 
clown.  A m b o s  son a m ig o s  y Zillo le ha 
p r e s t a d o  d in e ro  in n um e rab le s  veces .  Zillo, 
en  un so litario , s ac a  el as  d e  e s p a d a s ,  s igno  

d e  m uer te .

6.— Ve hor ro r izada  q u e  el c lown y a c e  m u e r to  
s o b re  la c a m a .  N o  se  a t r e v e  a f o c a r  el 
c a d á v e r  ni c u a n t o s  o b je to s  h a y  en  la hab i ­
ta c ió n .  Da av iso  p a r a  q u e  llamen a  la po lic ía  
y h a s t a  q u e  l lega  p e r m a n e c e  a l  lad o  d e  su 

d i fu n to  h u é sp e d .

4.— En t a n t o ,  en el c u a r to  d e  M a e ,  mientras  
en sa y a  unos pasos  a n t e  A r th u r  hiurst,  e n a ­
m o r a d o  d e  ella,  h a b la  mal d e  S ta n  y  de  
Zillo. M a r th a  Drew, una  so l te rona ,  s en ta d a  
con Q u i r t e ,  m u rm u ra  d e  lo m is e rab le  q u e  

es el vie jo  clown,

7,— Liega  el p ro f e s o r  Fó rd n ey  co n  la po lic ía  
y  exam ina  el c a d á v e r .  Es p o s ib le  q u e  el 
clown m u r i e ra  d e  c au s a  na tu ra l .  O y e  la 
d e c l a r a c ió n  d e  la p a t r o n a  y en  t a n to ,  en 
visión g ré f íc a  d e  los d e ta l le s ,  ex am in a  los 

o b j e to s  d e l  cu a r to .

8.__C o lo c a  s o b re  el t o c a d o r  los e nse res  de
Zillo: la ro p a ,  el t a b a c o  y la p ip a ,  los 
fós foros , el reloj,  u n a  p lum a  f u e n t e  seca ,  
una  c a j i t a  d e  d o c u m e n t o s  v a c í a ,  un p e r ió d i ­
co, m o n e d a s  sue ltas , ch ismes  d e  a f e i t a r  y 

a se o  y papel .

9,— De p r o n to  Po rd n ey  le p i d e  la ilava  a  la 
p a t r o n a .  " H a y  q u e  c e r r a r  la h a b i ta c ió n  
ha s ta  q u e  v e n g a n  las a u t o r i d a d e s " ,  d ic e .  
Zillo ha s ido  a se s in ad o .  C u a n d o  e n cu e n t r e  
. . . s a b r é  q u ie n  lo m a tó .  ¿ Q u é  t e n ía  
q u e  e n c o n t r a r ?  (V ea se  la p á g i n a  610)
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¡LA MUSICA. . .  LOS BAILES. . .  
LA GRACIA DE UNA FIESTA ^

jKOPfCM/
COLUMBIA PICTURES presenta

N R I C  M A D R I G U E R A  
y s u  O R Q U E S T A

Guión de Alíen Rivkin, Harry Glork y 
Devery Freeman

Bir¡g¡íap.rS.SyLVAN SIMON
Producida por SIDNEY 6IDDELI

C O L U M B I A  P I C T U R E S
p r e s e n f a  a

BLAIR

C H A R L I E  R U G G L E S  - H E N R Y  T R A V E R S  
- J I M M Y  L L O Y D

Guión de Byron Morgan y Wílliam A. Wellman

Producida y  dirigida por W I L L I A M  A .  W E LLM A N
1 p-'
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. . . Y  ALAN LADD
LADD, de día, surca los aires en su 
transporte cé reo  . . .  de  noche, d e ­
safía el pe l ig ro  en pos de  venganza.

* *

WILLiAM BENOIX
. . .  s e g u n d o  p i l o t o  d e l  

o e r o t r o n $ p o r l e  y  am¡* 

g o  í n t i m o  d e !  a v i a d o r  

q u e  f u é  o s e s i n a d o »

J U N E  DUPREZ
. . .  fo  e x ó f k o  c o n t a n t e  

d e l  c a b a r e t  . . , ¿ q u é  

o c u J f o  s i l o  d e l  c r i m e n ?

\

DEL CIELO ^  

BAJÓ UNA ESTRELLA
e j i ^ l ^ k m e o l o r

(  eiUE SKIES)

Olí
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C i n e - M U N D I A L

Revista mensual ilustrada 
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Vol. XXX! N úm . 12

D irector: F. G a r c ia  O r t e g a  

J e f e  d e  R e dacc ión :  Francisco J .  Ariza 

R e d a c to r  A r t ís t ico :  J e s s  S o u r l a y  

G e r e n te  d e  A nuncios :  A .  J .  C ha lm ers  

A d m in is t rad o r :  J .  M . Escuder

En Los A n g e le s :  Renick Averill C o m - 

pany, 427  W e s t  5th S tree t ,

Los A ngeles ,  Calif.

Es<a revis ta  c ir cu la  en  ■todo  el m u n d o  a los 

s igu ie n tes  p roc íos :  C e n t r o  y Sur A m é r ic a  

( e x c e p t o  A r g e n t in a ,  U ru g u a y ,  Pa raguay ,  

P a n a m á  y Bolív ia),  R ep ú b l ica  Dom in icana ,  y 

E s tados  U n id o s :  20  c tv s.  n ú m e ro  sue l to ;  I 

d ñ o  $2 .00j 2 a ñ o s  |3 . 5 0 .  M o n e d é  d e  EE. UU.

o su e q u iv a le n t e .  En la R ep ú b l ic a  M e j i c a n a :  

60  c tv s.  p la ta  n ú m ero  s ue l to ;  I a ñ o  $6.50. 

En C u b a ,  P u e r to  Rico y P a n a m á :  10 ctvs. 

nú m ero  s ue i to ;  I a ñ o  JUCO, En A rg e n t in a ,  

Urugua y ,  P a r a g u a y  y Bolivia: 40  c tv s,  p la ta  

n ú m e ro  sue l to :  I año ,  $4 .80.  En el re s to  del 

m u n d o :  25 c tv s.  n ú m e ro  sue l to :  I año ,  $2.50.

O F I C I N A S  E N :  L a  A rg en tin a  (p o ra  el t e r r i ­

to r io  de esu repúb lica  y las de U ruguay , P a ra ­

guay y  R o l ív io ) :  J o s é  M a r ía  G a r r id o ,  Charcas 
4287. Buenos A i r e s ;  B ra s i l :  A gencia Scaiuto. 
Rúo 15 üc N o vcm bro ,  31. Sao  P a u la ;  C u b a :  
L, Sánchez  Ainago, C onsu lado  106. H abana ; 

M é jico :  A n to n io  R obivs , A p ñ r tad o  P osta l  No. 
1907, M éjico , D . F . ;  C h i l e :  B. P iz a r r o  Rojas, 

C as i l la  3916. San tio¿o ; C as i l la  3275. V a lpa ra iso ; 
P e r ú :  L u is  A .  C arra sco ,  A p a r ta d o  1099, L im a ;  
V en ezu e la :  E m ilio  Ram os, A p a r ta d o  465, Caracas .

E N  L A  P O R T A D A :  

Y v o n n e  de C ario, que encabeza  

el reparto de  la  pelícu la  de  la 

U niversa l, “E l  C anto  de  Sche-  

razada”, y  se anota otro tr iun fo .

M a r g u e r i t e  C h a p m a n ,  d e  la C o lu m b ia ,  p ro t a g o n l s i á ,  con  A d o lp h e  
M enjou,  d e  la p e l íc u la  " M r .  D ls tr ic t A t+ orney" ,  q u e  se  filma 
a c t u a lm e n te  en  H o l lyw ood  y no  t i e n e  t o d a v í a  t í t u l o  en  c as te l la no .

E n  B r o a d w a y
C o n  J o r g e  H e r m i d a  •  M o n o s  d e  R i v e r ó n

C O N  É X I T O  C L A M O R O S O  debutó  
P r im o  C a m e r a  el m es pasado en N u ev a  
Y o rk  en p lan  de lu ch ad o r ,  que es lo que 
siempre fue  au n q u e  se h izo  célebre dis ­
f r a z a d o  de pugilis ta . P erc ibe  ba jo  co n tra to  
$ 2 ,0 0 0  po r  sem ana, con la  obligación de 
t r a b a ja r  en público h as ta  tres veces d u ra n te  
esos siete días. C a m e r a  conserva el aspecto 
de a t le ta  g igantesco de sus buenos tiempos, 
y tiene el mism o peso que cuando  e ra  c a m ­
peón m u n d ia l  de boxeo, u n as  260  libras. 
E so  se debe, no hay  d u d a ,  a l ham bre  que 
h a b rá  pasado en I ta l ia  d u ra n t e  la  guerra .

T a m b ié n  proyecta  ven ir  o tro  ex campeón, 
M a x  Sclimeling, pero si lo  lo g ra  v a  a 
pasar m u y  m alos ra tos . E s te  tipo a r r o ­
gan te  y  grosero, en su época de b o nanza  
solia rodearse  de u n  m o n tó n  de “su p e r ­
hom bres” fascistas que m iraban  a la  gente 
con desp rec io : y  en c u an to  hacía  u n a  pelea, 
regresaba a  A lem an ia  en el p r im er  barco

p a ra  no contagiarse  con la  “ dem ocracia  de­
cad en te” de estas tierras.

E l  buenazo  de P r im o  C a m e r a  inspira 
sim patías, y todo  el m u n d o  se p reocupa  
porque sus rep resen tan tes  no vayan  a  al­
za rse  con el san to  y la  lim osna  como hicie­
ron  la  vez pa sad a ;  pero p a ra  los no rteam e ­
ricanos, Schm eling  es u n  naz i de m a la  ley, 
y aqu í no lo  qu ie re  nadie.

S E  C U E N T A  Q U E  el ex rey C a ro l  se 
en tusiasm ó con B e rm u d a .  “ i E s ta  es una  
isla m a rav il lo sa !” , dijo. “ N a d ie  se le  que ­
da m iran d o  a  uno , nad ie  p ide au tógrafos, 
nad ie  m olesta  . . . ”  Y  que  un  c am are ro  de 
ho te l que lo  estaba  oyendo, le  contestó  en 
segu ida : “ N o , no c rea  u s te d ;  aqu í la  gente 
tam bién  se a lb o ro ta  cu an d o  llega  u n  perso­
n a je  de verdad— como cuando  v ino  Shirley 
T e m p le .”
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Lew Ayfes,  f a n  d i s c u t id o  ál e s ta l l a r  la g u e r r a  p o r  h a b e r s e  n e g a d o  a 
e r r p u n a r  a rm a s  c o n t ra  sus sem e¡an tes ,  po r  e sc rúpu los  d e  conc ienc ia ,  y 
q u e  lu e g o  sirvió h e r ó i c a m e n t e  en los hosp i ta le s  de l f r en te ,  vue lve  a  la 
p a n t a l l a  en  el f o t o d r a m a  d e  la Universal  "Tras  el E s pe jo"  con Olivia  

d e  H avi land ,  p r e s e n te  en e s ta  i n s f a r t á r e a ,

C U E S T A  T R A B A J O  E X P L I C A R  d  
silencio con que 4 0 0 ,0 0 0  personas v ie ron  
desfilar po r  las calles de N u e v a  Y o rk  a 
los estadis tas de las N aciones U n id as  que 
v in ieron  a a r r e g la r  la  paz  dcl m u n d o — 5Í 
es cierto, com o se ha dicho, que el n o r te am e ­
r icano  m ode rno  desprecia y  se m ofa  de las 
cosas que no com prende.

P o rq u e  si en rea l idad  son pocos los que 
en tienden los p lanes de estos señores, ta m ­
bién re su lta  m u y  difíc il e n co n tra r  alguien 
que se bu r le  de ellos.

A L  C U M P L I R  77 A Ñ O S  el o tro  día, 
G h a n d i  d ijo  que ya no estaba seguro  de 
l legar a  los 125 porque rec ien tem en te  hab ía

perd ido  la  ecuan im idad  en u n  m om en to  de 
obcecación; y  aqu í v iene bien recom endar 
a l lec tor que, an tes  de echarse a re ír , de­
dique unos  segundos a m e d ita r  sobre este 
punto .

E L  D R .  R O B E R T  G ,  K E S S E L L ,  ca ­
te d rá tico  de la  U n ive rs idad  de Il linois, ha 
perfeccionado u n  líqu ido  y unos polvos para  
com ba tir  las p icaduras de las m uelas. Los 
ingred ien tes  activos son el fosfato de am o­
niaco y u n a  composición orgán ica  que se 
l lam a  u rea , a los que se añade  las o tras  
substancias que en tra n  en los dentífr icos. 
E l  doc to r  dice que con este nuevo “ elix ir ,” 
con los polvos, y  seleccionando un poco lo 
que se come, se e lim inan casi po r  completo

— No,  no es nece s a r io  q u e  to d o s  p e nsem os  
lo mismo,  [ p e r o  t o d o s  d e b e m o s  pensa r l
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— Tánico  p a r d  si c abe l lo ,  m a r id i t o  mío¡ llévasdio a  i u  m a c d n ó g r d ta ,  q u e  
fe e s tá  c a y e n d o  m u ch o  ei p$ lo  . . . s o b re  tu s  so lapa s .

las p icaduras , la  p io rrea  y dem ás afecciones 
de la  d e n ta d u ra .  Y  si to d o  esto es c ierto, 
tam bién  se van  a e l im innr los dentistas.

G L O R I A  V E N E Z I A  es la  m u je r  de 
la  cual existen m ás escu l tu ras  en el m undo  
y a la  vez  es la  m ás  anón im a de todas las 
modelos, au n q u e  tiene el gusto  de verse 
rep roduc ida  de cuerpo  en te ro  a  dondequie ­
r a  que va. D u r a n te  los ú lt im os cinco años, 
G lo r ia  ha sido la  m ode lo  de M a r y  
B rosnan  que  tiene un  estud io  al O es te  de 
la  calle 26 , en N u e v a  Y o rk .  Y  es­
ta  c scu l to ra  M a r y  B rosnan  es la  que 
c rea  ju n to  con K ay  Su ll ivan  las figuras 
de los m an iqu íes  fem eninos que  l lenan  las 
v i t r in a s  v  escaparates de las t iendas  de m o ­
das en los E stados  U n id o s  y g ran  pa r te  del 
m undo.

A  M A U R I C E  C H E V A L I E R  le da 
ah o ra  po r  h ace r  chistes acerca de su edad. 
E n  E stoco lm o— donde  es tá  can tando  can ­
ciones am ericanas cu an d o  escribimos estas 
líneas— dijo  que en H o lly w o o d  hab ía  hecho 
películas con el bebe L e  R oy  en las ro d i ­
llas. “ P e ro  ahora— agregó— este bebé L e  
R oy  es u n  G e n e ra l  del E jé rc i to  N o r te a m e ­
ricano .”

D I C E N  Q U E  u n  period is ta  le  p regun tó  
al G e n e ra l  E ise n h o w er  si conocía persona l­
m en te  al G e n e ra l  M a c A r t h u r ;  y  que o b tu ­
vo esta re spuesta :  “ ¡Y a  lo  c reo !  C om o  que 
fue d u ra n te  tres anos m i m aestro  de decla ­
m ación !”

E N  C H I C A G O ,  T h o m a s  G avney , de 
69  años, estaba  d ispai'ando con u n a  pistola 
a  d iestro  y siniestro d en tro  de su propia 
casa cuando  la  policía, con to d a  clase de 
precauciones, pene tró  po r  la  p u e r ta  de la  co­
c ina y con sorpresa  v ió que  G a v n e y  hacía 
fuego m ien tras  t r an q u ilam en te  estaba sen­

tado  en u n  sillón escuchando la  rad io  . .  . 
C u a n d o  en  p u n ti l la s  se ace rca ron  a él, y  le 
q u i ta ro n  la  pistola, descubrieron  que  en  la 
m ano  q ue  le  de jaba  lib re  el a rm a  sostenía 
u n a  nove la  de a v e n tu ra s  de cowboys.

E L  F A M O S O  O sc a r  T sch irsk y ,  más 
vOnoci,do p o r  ‘'O s c a r  del W a l d o r f , ”  acaba 
de c u m p lir  80  anos. C o n  esa ingenu idad  de 
los niños y los ancianos, el d ía  de su an i­
versa r io  el g ra n  “ chef” echó a  ro d a r  la  le ­
yenda  en to r n o  a su p e rsona : “ E n  m i v ida  
he sido cocinero. M e  he lim itado  a  obser­
v a r  los háb itos  y  gustos de mis clientes 
en la  mesa, y  a  com placerlos .”

G R A C I A S  A  L O S  M I L A G R O S  del
m aqu illa je .  C a ñ a d a  Lee , e l ex púgil con­
v e r t id o  en g ra n  ac to r ,  está rep resen tando  u n  
persona je  b lanco  en u n  escenario de B road -  
w ay  a pesar de que  es m ás  n eg ro  que  el 
betún.

M R .  D A N I E L  F R A A D ,  u n  escandi­
navo de 78 años de edad , y  sus tre s  hijos, 
son los dueños de la  A llied  M a in te n a n c e  
C om pany  de N u e v a  Y o rk ,  que  se dedica 
al negocio de l im p ieza  in te r io r  y  ex te r io r  
de edificios y  cuyos ingresos ascienden 
an u a lm en te  a v a rio s  m illones de dólares. 
E l  R ey  de la  E scoba  t iene  en tre  sus muchos 
contrato-; el de ra spa r  la  gom a de m ascar 
de los pisos de las estaciones de fer rocarr i l ,

-D e s p u é s  d e  to d o ,  el Inf ierno no ha  d e  s e r  fan  m alo .  ¡ C o n o z co  in f in id ad  
d e  p e rs o n as  in fe re s an t e s  q u e  v a n  p o r  e s e  c am ino i

D í c i e í T i b r e ,  1 9 4 6 P i g i n a  5 dS
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— Bueno, Juan it a»  ya  es t i e m p o  d e  q u e  d e c i d a s  q u ié n  es  el q u e  tg 
gu s ta  má$: | é Í  o yo!

el de b a ñ a r  sem estra lm ente  a la  E s ta tu a  
de la  L ib e r ta d ,  y  e i de l im p ia r  los lab o ra to ­
rios de la  bom ba atómica.

P A R A  E N T E R A R S E  B I E N  de los 
ho rro res  que com etieron  los secuaces de 
H i t l e r ,  y  convencerse de que  si los ah o r ­
c a ra n  a  todos se r ía  poco, hay  que  leer la 
o b ra  que  acaba de pub licar  con el t í tu lo  
de “ K a p u t t ” é l fascista M a la p a r te ,  que fue, 
con V irg in ia  G a id a ,  u no  de los portavoces 
semioficiales de M usso lin i.  M a la p a r t e  vió 
de puertas  ad en tro  lo  que  h icieron los nazis 
e n  E u ro p a  en el ’41 , '42  y ’43, cuando  
estaban  seguros de g a n a r  la  gue rra ,  y  lo 
que cu en ta  pone los pelos de pun ta . 
“ K a p u t t ” es un  lib ro  horr ip ilan te .

E S T A  S E M A N A  se presen tó  la  ocasión 
de c h a r la r  con dos hom bres de negocios—  
uno  bien re lacionado en A s ia ;  el o tro  acaba 
de hacer un reco rr ido  po r  E u ro p a — y o b tu ­
vimos los inform es que a h o ra  vam os a  t r a s ­
l a d a r  a l lector.

E n  la  In d ia  se m a tan  com o chinches los 
m ahom etanos y  los bracm anes, y  los bu itres  
se comen los m u e r to s  en la  calle. E s ta s  esce­
nas m acabras ya hace tiem po que se vieron 
p o r  los cines de N u e v a  Y o rk ,  pero lo que no 
sabíamos es que en C a lc u ta  tam bién  las a l­
can ta r il la s  están l lenas de cadáveres, la  
peste tu m b a ;  y  que todo  el O r ie n te  es un 
infierno.

E n  E u ro p a ,  el que lleva dólares no lo 
pasa m a l— siempre que pueda gastarlos  por 
c u en ta  de la  em presa que  lo  h a  enviado 
a llá , com o les ocu rre  a  m uchos de los n o r ­
team ericanos que  v ia ja n  en la  ac tualidad .

H a y  que  valerse del m e rcado  negro , por 
supuesto, y  los precios equivalen a los que 
co b ran  en los lugares  de postín  en N u ev a  
Y o rk .  E l  país m ás  ca ro  es Bélgica. E n  
G re c ia  se reg is tra  u n  aum en to  horroroso  
en l a  tuberculosis. E n  F ra n c ia  hay  cierta, 
a bundanc ia  en el campo, pero ios bo m b ar ­
deos desequ ilib raron  el sis tem a de t r an sp o r ­
tes y  to d o  escasea en las ciudades. A u n q u e  
en I t a l i a  la  m iseria  re sa lta  m ás  que en n in ­

gún  o tro  sitio, los italianos— esto no lo  de­
cimos nosotros, sino el que  nos lo  contó— ya 
tienen  desde illa  tem p o re  la  co s tum bre  de 
m orirse  de h am b re  con b as tan te  frecuencia . 
S u iz a  es u n  oasis donde  no  h a y  ricos ni 
p obres :  las casas de los obreros son m ejores  
q ue  las de la  a l t a  clase m ed ia  en los Es­
tados U n id o s :  to d o  el m u n d o  com e y  viste 
bien. F in la n d ia  es el país  m á s  tr is te  de 
E u ro p a ,  y  lo p r im ero  que se ve al l lega r  
son hom bres sin b razos  o sin p iernas. L os  
finlandeses tu v ie ro n  la  m a la  sue r te  de en ­
redarse  con los rusos an tes  de la  segunda 
g u e r r a  m u n d ia l ;  lu ego  com etieron el e r ro r  
de a liarse  con los nazis  . . .  y los rusos los 
h ic ieron  polvo o t r a  vez. E n  E sp a ñ a  pone 
u n a  pica en F lan d es  el jo rn a le ro  que  lo g ra  
a lg u n a  vez  com er com o D ios m anda .

L a s  ún icas  dos naciones de E u ro p a  don ­
de no func iona  el m e rcado  n eg ro  son la  
G r a n  B re ta ñ a  y F in lan d ia .  E n  la  p r im era  
po rque  los ingleses son m u y  cum plidores  
de la  le y :  en la  seg u n d a  po rque  no hay  n ad a  
que vender— n i en el m ercado  negro , ni en el 
blanco, n i en n in g u n a  parte .  A segu ra  nues ­
t r o  in fo rm an te  que aquéllo  es e l colmo 
del acabóse: la  “ fu á c a ta ” indivisible y  ab­
solu ta .

A  P R O P Ó S I T O  de los ingleses y  del 
m e rcado  negro .

A cab a  de l le g a r  a N u e v a  Y o rk  el h o m ­
b re  que se ca lcu la  que m ás g an a  en I n g la ­
te r ra .  E s  el p rop ie tar io  de cu a tro  pistas 
donde  se co rren  galgos,' y  le  q u ed an  l im ­
pios $ 7 5 ,0 0 0  al año después de p a g a r  las 
contribuciones, que son algo as t ro n ó m i­
co. P e ro  . . . “ D e  qué  sirve ta n to  d ine ro ,” 
h a  dicho, “ si m is h ijas  m e tienen que hacer 
los cuellos con los faldones d e  las camisas.”

• ¡ U n  whiskey d o b le !  
- P a r s  mí t a m b ié n !
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TILDE

P o r

E d u a r d o  G u a i t s e l

Doña R am o n a  (R e n ie  Rlano)  y  d o n  P a n c h o  { J o e  Yule ) en  u n a  e s c e n a  d e  la c o m e d ia  
d e  la M o n o g r a m  " E d u c a n d o  a  p a p á " -  J o e  Yule , es'fe v e t e r a n o  a c t o r  q u e  in t e r p r e t a  

al a p o r r e a d o  d o n  P anc ho ,  es el p a d r e  d e  Micicey H o o re y .

A,- C A B O  de en tre v is ta r  a una  

ca rica tu ra .
E so  n o  o cu rre  todos los días y  se con­

s igna p a ra  que  lo  re co jan  o la  P o s te r id a d  
o el C esto  de los P apeles ,  según  convenga 

a cada  cual.
C u a n d o  m e exp licaron  el p la n  po r  te ­

léfono, in s tru m e n to  sen t im en ta l  pero no 
siem pre  c laro , confieso que  no en ten d i  bien.
Y  no es la  p r im e ra  vez . P e r o  en t ra tán d o se  
de en trev is tas , m ien tras  m enos detalles, 
m e jo r .  Y  m e  fu i  a l ho te l con u n  lá p iz  afi­
lad ís im o  y u n a  cu riosidad  imposible de 

d is im ular.
S oñado r  com o soy, pensaba po r  el c a ­

m ino  si s a ld r ía  a rec ib irm e u n  d ibu jo , u n  
d ib u jan te  “ o am bos a dos.”

Salió u n a  seño ra  guapa . D e  las guapas 
de ca ra  sonrosada, te z  lisa y  pelo canoso. 
D e  la  m ano  t r a ía  a o t r a  dam a, de ojos a z u ­
les, a  qu ien  me presen tó  d ic ie n d o :

— E s ta  es.

D ed iq u em o s  u n  m om en to  a la  m e d ita ­
ción y a l  es tud io  de los an tecedentes  para  
ev i ta r  que se em bro lle  el lector.

L os  an tecedentes  p r im ero . E n  los diarios 
de aqu í y  de to d a  la  A m érica  aparecen  
unos m u ñequ ito s  en serie donde  se i lu s tran  
las desven tu ras  de u n  t a l  P a n c h o  ( T r i f ó n  
en a lg u n as  p a r te s ) ,  a  qu ien  dom ina, in t i ­
m ida  y  apa lea  su m u je r ,  u n a  especie de 
basilisco con fa ldas  que  se l la m a  D o ñ a  
R a m o n a .  (S isebu ta  aqu í y a l l á ) .

P ro b ab lem en te ,  todos los que leen pe­
riódicos conocen a  es ta  p a re ja  de no tan  
a to r te lad o s  cónyuges.

D ig o  que  l a  conocen de vis ta . E n  ca­
r ic a tu ra ,  vam os. P e ro  a  la  M o n o g ra m ,  que 
es u n a  em presa  de m u c h a  iniciativa, se le 
o cu rr ió  p oner  a  esos dos m uñecos belicosos 
en  película .

A h o ra  viene la  m editac ión . ¿ C ó m o  se 
puede l le v a r  a l cine u n a  c a r ic a tu ra ?  E s

el revés del p rob lem a  de W a l t  D isney , que 
c a r ic a tu r iz a  a  la s  personas con p lu m a  y 
t i n ta  y  les d a  cu e rd a  en  l a  p an ta lla .

L o  que  l a  M o n o g r a m  h izo  fu e  buscar 
a  u n  señor que se parec ie ra  a l m a r id o  apo­
rread o  y a u n a  señora  que fu e ra  e l vivo 
re t r a to  de D o ñ a  R a m o n a  (S isebu ta  en c ie r ­
ta s  la t i tu d e s )  l a  de las ti ras  cómicas. 
ah í  t ienen  ustedes ac la rado  ( ? )  e l asunto . 
C o n  qu ien  yo h ab lé  fu é  con la  supuesta  
p ro tagonis ta .

Se l la m a  R enie  R iano  y, au n q u e  lo  de­
p lore  yo con todo  m i co razón , es igua lita  
a  la  de la  c a r ic a tu ra  de M c M a n u s ,  el 
a r t i s ta  c re a d o r  de “ E d u c a n d o  a  P a p á .”

R enie  R ia n o  es a l ta — com o de m i es ta ­
tu r a — flaca, a ra ñ a n d o  los c u a re n ta  y  con 
unos ojos azu les  m u y  expresivos. P a r a  q u i­
ta rm e  el miedo, m e dió va r ia s  pa lm ad itas  
am istosas en l a  espalda  y  m e  aseguró  que, 
en la  v id a  p rivada , no  m o r d ía  a nadie, ni 
se m e t ía  con su m arido . E n t r e  o tras  r a z o ­
nes po rque  no  lo  tiene . O  n o  lo  confiesa.

A l  am o r  de u n  refresco que  no e ra  de 
piña, nos pusimos a  cha rla r .

— M a r id o  no tengo— m e d ijo  la  supues­
t a  S isebuta  (o  R am o n a ,  según donde  la 
co n o z c a n )— pero  m e  acom pañan  u n  pe rr i to  
que  se l la m a  Stoogie y  se p ro n u n c ia  S tugu i 
y  u n  ga to  que , po r  re sponder  a l nom bre  
de N o ra ,  es gafa . A dem ás, poseo u n  re ­
m olque  uncido  a u n  auto , que me llevan  
“con l a  fam il ia”  de u n  la d o  a  o tro .

— ¿ N o  se p o d ía  usted  h abe r  ven ido  de 
H o l ly w o o d  a  N u e v a  Y o r k  en t r e n ? — p re ­
g u n té  solícito.

— L e  explicaré  que el au to  y el rem o l­
que son m i t r e n  de t r a n sp o r te  y  m i resi­
dencia, po rque  de repen te  me quedé sin do­
micilio y  en el rem olque  he v iv i d o . . .

L uego  m e  re la tó  que eso de v ia ja r  es, 
p a ra  ella, cosa de todos los días. D u r a n te  
la  g u e r r a  pasada, an d u v o  rep resen tando  
piezas te a tra le s  po r  to d o  el m u n d o  y  por 
c u en ta  del gobie rno inglés, pat-a d iv e r t i r

a los so ldados en A u s tr a l ia  y  o tra s  com ar­
cas rem otas  de este p ica ro  p laneta .

P o r  poco nace en  A fr ica ,  pero  tu v o  la  
sue r te  de que  sus papas, que  e ran  no rteam e ­
ricanos, se t r a s la d a ra n  a  L o n d re s  a  tiempo 
p a ra  que re s u l t a ra  europea.

— M i  fam il ia  n u n c a  h a  estado quieta. 
A  los seis meses estaba  yo en P a r í s  y  a  los 
once en N u e v a  Z e lan d ia .  C re o  que no he 
parado  desde entonces, au n q u e  m e  fa l ta  por 
v is i ta r  l a  A m é r ic a  L a t in a .  M i  d e b u t  en el 
te a t ro  fué  en Chicago, a  los dos años de 
edad. A  los seis años, t r a b a ja b a  en una  
sa la  de espectáculos de R usia ,  donde  me 
pescó la  g u e r r a . . .  la  o tra .  Y  de entonces 
ha s ta  la  fecha, de los papeles cómicos he 
vivido y  en donde m e  toca  la  noche h e  re ­
sidido. Y a  ve usted . C u a n d o  c re ía  disponer 
de u n  h o g a r  p e rm anen te ,  la  N ecesidad  me 
obligó a  em p ren d e r  de nuevo  m i pereg r i ­
nación.

C o m o  m e  co n tab a  estos datos com o si 
m e es tuv ie ra  d iciendo chistes, p resum o que 
n a d a  le  incom oda  y  que  es tá  satisfechísima 
de su existencia de g itana.

L leg ab an  o tros en trev is tadores  y  le  lancé 
la  ú l t im a  in terrogación.

— E so  de R ia n o  en  el apellido ¿ es i ta ­
l iano?

— N o  señor. E s  español.
— E n to n ces  no es R iano , sino R iaño ,— re ­

p liqué  poniéndom e ta n  p ed an te  como lo exi­
g ían  las c ircunstancias . L e  hice la  explica­
ción del papel de la  ti lde  en las eñes y  de 
sus efectos te rapéu ticos en  la  pronunciación. 
E l l a  a b r ía  los ojos azules, p re tend iendo  da r  
enorm es m ues tra s  de interés. P e ro , a l con­
c lu ir  mi conferencia , m e  d i jo  t ím idam en te .

— P a r a  no e n re d a r  ¿ le  parece que de­
jem os  la  ene com o h a  ven ido  e s tando  hasta  
aho ra?

D e  m odo que  así se queda, au n q u e  sea 
R iaño  el apellido  y  qu ien  lo  l leva  descen­
d ien te  de u n  em b a jad o r  español y  d e  o tras  
p rom inen tes  personas con eñe.
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o  l E M P R E  m e h a  fascinado el 
proced im ien to  que  los galanes u ti l iz an  en la  
p a n ta l la  p a ra  conqu is ta r  a  las estrellas. 
A u n q u e  feo y m enudo , u n o  lleva  siempre 
d en tro  u n  apuesto  y ga l la rd o  don  J u a n ,  si 
bien no sa lga  n i l lam ándo le  con desper­
tador .

M e  he le ído  “ E l  a r te  de a m a r ,”  de O v i ­
dio, varias  veces y  he ten ido  que desecharlo. 
L a s  fó rm u las  que  ofrece en  su inm orta l 
poem a p a ra  conqu is ta r  a  las m ujeres , pue ­
de que  tu v ie ra n  g ra n  éxito  en los com ien­
zos de la  e ra  c r is t iana , en R om a, pero hoy 
es necesario saber algo m ás. P o r  e jemplo, 
b a i la r  la  rum ba .  N o  contó O v id io  con que 
fu e ra  necesario a  los varones sacud ir  las 
caderas en u n  c ab a re t  p a ra  conqu is ta r  a  las 
m ujeres .

H oy , los m aestros  en el a r te  de am ar, 
es tán  en el cine. E n  tiempos del poeta la tino 
n in g u n a  m u je r  cre ía , com o hoy, indispen ­
sable p a ra  ser besada p o r  u n  joven  te n e r  
que ponerse en la  p u n ta  de los pies. E l  cine 
h a  enseñado a  las m u je re s 'd e  todo  el m u n d o  
que sem ejan te  a c t i tu d  es indispensable para  
que los ga lanes besen con facilidad. E ste  
de ta lle  n o  aparece  en la  clásica ob ra  de 
O vid io .

G lo r ia  D ickson , hace a lgún  tiempo, des­
pués de h aber  sido besada po r  varios g a ­
lanes an te  la  cám ara , clasificó a los am a­
dores profesionales en cu a tro  c lases; los 
expresivos, los represivos, los cavernícolas 
y  los depresivos.

Y a  sólo los nom bres de esta clasificación 
tienen  u n  olor a  ciencia que apesta. O  sea 
que  el a r t e  de a m a r  m ode rno  t iene  algo de 
labora to r io ,  de consu lta  de psicópata, de 
estud io  de b iología y  de catá logo  com ercial.

E n  la  clasificación de los expresivos figu­
ran , p o r  ejem plo , E r ro l  F ly n n  y R obert  
T a y lo r .

Se ca rac te r iz a n  p o r  la  fu e rz a  h ipnótica  
de su  presencia. Q u iz á s  tam bién , aunque  
no lo  d iga  miss D ickson , po r  la  categoría  
d e l sas tre  que  los viste. N o  m e  ex t ra ñ a r ía  
que  influyese ig ua lm en te  la  m a rca  de ci­
garr il los  que fu m a n .  P o rq u e  el am or, como 
las paellas valencianas, está com puesto  de 
num erosos y deliciosos pequeños detalles.

A  los expresivos les basta  m i r a r  a una  
m u je r  cinco segufldos con persistencia para  
que la  in fe liz  co m prenda  que h a  ca ído  en 
las redes del am or. E r r o l  F ly n n ,  como 
buen  aficionado a la  pesca, no tiene sino 
que recoger la  red  y llevarse el pescado. 
E l  pescado lo mism o puede ser A le x  Smith 
que L i l ly  D a m i ta  que B e tte  D avis.

L os  expresivos, a  pesar del nom bre, 
suelen ser poco expresivos. ¿ P a r a  qué  pe r ­
de r  el t iem po  en pa lab ras  de a m o r  cuando  
les basta  la  m irada ,  el a liento , la  aprox i­
m ación  a su v íc t im a  prop ic ia to ria?  H a b la n  
poco, siguiendo con ello  la  técn ica  de los 
pescadores, que se pasan las horas  m irando  
las aguas sin  e nunc ia r  u n a  pa lab ra .  Y  
u n a  v e z  que tienen  el pez en la  m ano , ta m ­
poco se m olestan  a  decirle ; “ ¡ T r u c h a  m ía , 
te  am o  con to d a  el a lm a !” L e  sacan el 
anzue lo  y  ] a l  cesto ! E n  el caso de R o b e r t  
T a y lo r ,  po r  e jem plo , se acerca, a b raza  a 
l a  m u j e r  y  le  aplica u n  la rg o  beso de suc­
ción. Y  i a l  c e s to !

Pf t q i n a  E 8 t

Qómo Hacen el oJlmor
P o r  A u r e l i o  P e g o

W fl l te r  P idge on ,  d e n t r o  d e l  a r t e  d e  a m a r ,  es  un 
" r s p re s iv o " ,  d e  los q u e  s u n q u e  q u ie ra n  c o m e rs e  a 
besos  a una  mujer,  h a c e n  c o m o  q u e  esfán  d e s g a n a d o s .  
Las c o n qu is fan  en  (a p a n ta l la  con  la in d i f e r en c ia .

A h(  lo t i s n e n  us tedes ,  s u p l ic an te ,  con  en- 
p re s ión  do lo ro s a ,  c o m o  d i c i s r d o :  "Si no 
m e  am as,  q u é  va  a ser d e  m (" .  Es el 
e s ti lo  d e  h a c e r  el a m o r  d e  J o h n  G a r f ie ld .  
P e r te n e c e  a  la c a t e g o r í a  d e  los " d e p r e s i ­

vos" en  el a r t e  d e  e n am o ra r .

E n  la  ca tegoría  de los represivos hay  que 
inc lu ir  a G eo rg e  B re n t ,  R o n a ld  C o lm an , 
W i l l i a m  P o w e ll  y  W a l t e r  P idgeon .

E stos ado p tan  un  aire de apa ren te  indi­
ferencia . P a re c e n  l leva r  una  cam isa  hecha 
de u n  género  fr íg ido . A n te  la  m u je r  t o ­
m a n  la  a c t i tu d  de “m e  gustas, pero si te  
pones m u y  to n ta ,  m e  busco o t r a .”  N o  hay 
joven  que  se h ay a  m irad o  al espejo un  pa r  
de veces y  se haya  sen tido  ha lagada , que 
resista la  am ab le  indiferencia . L a  reacción 
m e n ta l  de e l la  es la  s igu ien te ; “ ¿ Q u é  se 
ha  cre ído  el pretencioso éste, que  n o  soy 
c apaz  de deshe la r lo?”  Y ,  c la ro  está, como 
esto prec isam ente  es lo  que  espera el am a­
d o r  represivo, se p res ta  encan tad o  a que  lo 
deshielen. N a d a  les hace pe rde r  la  camisa 
a que  an tes  a ludo  com o u n  cálido ósculo.

L a s  m ujeres , a n te  los represivos, creen 
h abe r  conquistado  a  los galanes venciendo 
su  indiferencia , cuando  en rea l idad  es a l 
revés. V o lv iendo  a  la  s im ila r idad  con la  
pesca, en el caso de los represivos, son los 
peces los que echan  el an zu e lo  a  los pesca­

dores.
P o r  supuesto que los represivos son los 

m ás  elegantes. T a m b ié n  el sas tre  to m a  
lu g a r  p rom inen te  en  la  técn ica  am ato ria  de

estos galanes. Suelen  ser las figuras m ascu ­
linas de H o l ly w o o d  que  ja m á s  a n d a n  sin 
ir  pe inados inm acu ladam en te  y lu s trados  
los zapatos com o u n  espejo. A p a r te  de que 
la  ind iferencia  de por sí p resupone u n  gesto 
de elegancia. E l  v e rd a d e ro  e legan te  es el 
m entecato  que v a  po r  la  v ida  com o un 
pavo sin in te resarle  g ran d em en te  cuan to  
o cu rre  en su to rno .

H a b lo  genera l izando . E v item os líos más
o m enos e legan tem ente .  N o  implico con 
lo dicho, ni rem o tam en te ,  que n in g u n o  de 
los astros m encionados sea u n  mentecato . 
E s to  y a  lo  av e r ig u a rá n  ellas.

N o  es difíc il exp lica r  la  té cn ica  de los 
cavernícolas . L o  que se hace incom pren ­
sible es cóm o se les ag u an ta .  S in em bargo, 
es ta  clase en la  que  podem os inc lu ir  a 
H u m p h re y  B ogart ,  A la n  L a d d  y  D ick  
P o w e ll ,  es la  que c u en ta  ac tu a lm en te  con 
m ayor nú m ero  de adep tos femeninos. 
Q u iz á  F re u d ,  si v iv ie ra  nos lo explicara .
Y  n o  lo  en tenderíam os, po r  supuesto.

D e n t r o  de es ta  c a tego ría  e n t r a n  los g a ­
lanes que t r a ta n  a las m u je res  v io len ta ­
m en te . L es  g r i tan ,  les d icen pa lab ras  soe­
ces, las em p u jan ,  l legan  a p rop inarles  a l ­
g u n a  bofe tada , las m a r t i r iz a n ,  las sacuden.-
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Un e x p o n e n t a  d e í  d r t«  d e  m a l t r a t a r  a las m u je res  y q u e  é$tds—  
(las  in fe li ces l— le p a g u e n  e n t r e g á n d o l e  el co razón ,  es A la n  L add .  
Su p r o c e d im ie n to  es  c o n t u n d e n t e .  U na  b o f e t a d a  a  t i e m p o  vale  

p o r  mil p o e m a s  d e  a m o r .  | Q u é  b r u to  y  q u é  g u a p o !

En la c a t e g o r í a  d e  los "exp res ivos"  hay  q u e  inclui r a  R o b er t  
Taylor, con  o sin b ig o t e .  Fí jense en  la m i rad a .  L ec to ra :  ¿ n o  
s ie n t e  u s ted  ya  e sc a lo f r ío s?  C in c o  s eg u n d o s  q u e  m ir e  a  una  

m uje r y é s ta  t i e n e  ya  ei co razón  más d e r r e t i d o  
q u e  un m a n t e c a d o  d e  vaínrlla.

. . .  Y  ellas, inasoquistas po r  n a tu ra le z a ,  se 
vuelven  m ás locas po r  ellos en ra z ó n  di­
rec ta  a la  m a y o r  b ru ta l id a d  con que  las 
t r a ta n .  C u a n d o  se las ve, m agu lladas,  
tum efac tas  y llo rosas es cuando  son m ás 
felices, po rque  es cu an d o  son m ás am adas.

P o r  ejem plo , en la  pelícu la  “ C a lc u ta ,” 
A la n  L a d d  d a  unos sonoros sopapos a  G a il  
R ussell.  E s ta  que du d ab a  que  él la  qu i­
siera, queda , desde ese m om ento , conven ­
cida de que está locam ente  en am o rad a  de 
ella. L a d d ,  n o  co n ten to  con hab e r la  abo ­
feteado, hace q ue  l a  m e tan  en l a  cárcel.
Y  la  in fe liz  v ic tim a  del am or  cavernícola , 
an tes  de p o n e r  sus pies en la  com isaría  de 
polícia, se vuelve p a ra  haceile  profesión de 
su a m o r  al castigador.

L os  cavern íco las  cuando  ab razan ,  e s t ru ­
ja n .  C u a n d o  besan, m u e rd en .  N o  tocan  
suavem ente  a la  m u je r  sino que sus dedos, 
com o garfios, parecen  q u e re r  a r r a n c a r  el 
vestido a  la  m u je r  que  am an . C u a n d o  
hab lan , parece que la d ra n .  C u a n d o  lad ran ,  
p a ra  las m u je re s  que los oyen es com o si 
les rec i ta ran  un  poem a de Byron.

D igam os sin m ás rodeos que  son los m e ­
jores galanes de película . T o d o  es acción, 
Son los que  v e rd ad e ram en te  “ hacen” el 
am or, en ei sen tido  de que  no lo  expresan , 
no p ie rden  t iem po  ,en dulces d iálogos o en 
m iradas  tiernas, que siem pre  re su ltan  tan

pesadas p a ra  el espectador de cine. E llos  
“ hacen ,” en el ve rd ad e ro  significado de 
acción d irec ta  que tiene el verbo 'hacer, 
verbo  que no c o n ju g an  sino que rea lizan .

E l  ga lán  cavern íco la  es enem igo  ir recon ­
ciliable del sastre. E s t im a  que peinarse  es 
un s ín to m a  de a íem inam ien to .  L levar-- las-  
botas sucias es cosa de “ hom bres.”  E n  sus 
escenas m ás  rom án ticas  aparecen  descamisa­
dos, sin  a fe i ta r ,  a  fin de im pres ionar  más 
v ir i lm en te  a las jóvenes. E s  el hom bre  de 
las cavernas  p la n tad o  en m edio  de n u es t ra  
civilización decadente . A u n q u e  no se les 
vea, todos ellos llevan  en la  m ano  u n a  t r e ­
m enda  cachiporra .

Son los que conocen el secreto psicoló­
gico de que a las m ujeres  Ies a g ra d a  su f r ir  
po rque  asi se sienten m ás  fem eninas. Y  
les aplican a las pobres cada  dosis de psi­
co log ía  que las ba ldan . A h o ra ,  después de 
la  g u e r r a  y  com o u n a  especie de rem iniscen­
cia bélica, este proced im ien to  de hacer el 
a m o r  tiene g ran  aceptación, ; C óm o  v a n  a 
s u f r i r  las infelices h as ta  que pase la  m oda !

Sólo me queda  h ab la r  de los depresivos. 
E stos em plean  el recu rso  de insp ira r  la  
com pasión de las m ujeres  a las que hacen 
e l am or. E l  lem a de estos am adores  p o d r iá  
s e r ;  “ Si no me amas, ¿q u é  v a  a ser de m í ? ” 
C om o  en el caso de Jo h n  G arf ie id ,  que pe r ­
tenece a este g rupo , parecen  e s ta r  a  punto

de suicidarse. H a y  u n a  n o ta  t rág ica  en su 
acento. P e ro  no se m a ta n ,  no hay  cuidado. 
¿ C óm o  iban a  c o n t in u a r  haciendo el am or 
si se p r iv a ra n  de la  v ida?

R o b e r t  Y o u n g  es de los que  hacen  el 
a m o r  ap a re n ta n d o  que son v íc tim as  de las 
-mujeres. A - R o b e r t  W a lk e r ,  con su a to ­
lond ram ien to , le  pasa cosa parec ida . E l  
m ism o C h ar le s  B oyer es o tro  de los galanes 
quejum brosos. Pa rece  que  sup lican  el am or. 
P o r  m u y  poética  que sea la  escena con la  
estre lla  de tu rn o ,  ofrecen  la  im presión de 
que bajo aquellas  pa lab ras  apasionadas, a 
m odo  de música de fondo, rep i ten  cons­
ta n te m e n te :  “ D e m e  usted , bella joven , una  
l im onista  de am o r  po r  el a m o r  de D io s !”

Y  con esto ofrezco  u n  curioso e n tre ten i ­
m ien to  psicológico al lec tor o la  lectora. 
N o  se sen t irán  que  h a n  perd ido  po r  com­
pleto el tiem po leyendo esta  crónica. C o n ­
siste en que repasen m e n ta lm en te  cada  uno 
de los nom bres  de los galanes de cine y 
vean, po r  el proced im ien to  que u ti l iz an  en 
hacer el am or, a  qué  ca tegoría  co rre spon ­
den. ¿E xp res ivo  sin  ser lo c u az?  ¿ R e ­
presivos o ind ife ren tes?  ¿V io len to s  y  d o m i­
nan tes  ? ¿ S uplican tes  y  con a ire  de cor­
dero  recién degollado?

Y o  he ensayado los cu a tro  procedim ientos 
y  to d a v ia  no he conquistado  a  nadie . Bien 
se ve que  en el cine todo  es ficción.
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D .' A N N Y  K A Y E  fue  presen ­
ta d o  p o r  p r im e ra  v e z  a los públicos de la 
A m érica  L a t in a  en el mes de ju l io  del 
1944. Y  desde el R ío  B rav o  a la  T i e r r a  
del Fuego , fué  recibido con sonoras  carca ­
ja d a s  en la  o b ra  de S am ue l G o ld w y n , “ So­
ñ a n d o  D esp ie r to .”  L a  m ím ica  in im itab le  e 
incon fund ib le  de D a n n y  K aye n o  necesita 
de in té rp re tes  n i de trad u c to re s  p a r a  ser 
com prendida . E l  a r t i s ta  es poseedor del len ­
gu a je  un ive rsa l de la  gracia, de u n a  perso­
na l id ad  ú n ic a ;  y  su t r iu n f o  fué  in s tan ­
táneo.

D esde  entonces nues tros  públicos h a n  de­
b ido p regun ta rse  con asom bro, cóm o es que 
n o  h a n  vue l to  a  v e r  a  D a n n y  K aye en la  
pan ta l la ,  c u a n d o  la  risa  es la  panacea  de 
todos los m ales  y  cuando  ta n to  escasean los 
a r t is tas  cómicos de su calibre.

H a y  que  rem on ta rse  a  los tiempos en que 
E d d ie  C a n to r  nos d iv e r t ía  con su s ‘•pelícu­

las p a ra  en c o n t ra r  o tro  a r t is ta  de ta n ta  
vena cóm ica ; p o r  eso al su rg ir  D a n n y  K aye 
se v ió rea l izado  el ideal de m illones de pe r ­
sonas que  qu ie ren  re í r ,  po rque  la  risa  da 
sa lu d  y b ienes ta r  y  optim ism o, que en  estos 
t iempos se necesita  m ás  que n u n ca .  Y  se 
ag u a rd a b a  la  seg u n d a  y  la  te rc e ra  pe l í ­
cu la  del nuevo  a r t i s ta  con g ra n  expectación.

P e r o  los meses pasaban  en vano, D an n y  
K aye  no  reaparecía . H a s ta  ah o ra ,  a l  cabo 
de casi tre s  anos, en que  el cómico v is i ta rá  
de nuevo  la  A m érica  L a t i n a  en o t r a  pe l í ­
cu la  a ú n  m ás  grac iosa  que l a  an te r io r ,  “ U n  
H o m b re  F en ó m e n o ,”  a  l a  que segu irá  una  
te rcera ,  “ E l  L ech e ro .”

E l  p róx im o  estreno  de estas dos foto- 
com edias en n u e s t ra  A m érica , hace que sea 
de in terés  p a ra  los lectores la  p resentación  
de D a n n y  K aye  en  las pág inas de C ine- 
M U N D I A L ,  y m e  ap resu ro  a en trev is ­
ta rlo .

E s  D a n n y  K ay e  u n  hom bre  modesto, 
t r anqu ilo ,  en v ivo con tras te  con la  d inám ica

personalidad  que tiene en la  pan ta l la ,  y  ex­
t r e m a d a m e n te  simpático.

C o m ien za  a  re la ta rm e  su v ida  po r  el 
principio, es decir, desde que nació. Y o  le 
escucho a ten tam en te ,  com o si e s tuv ie ra  con­
tá n d o m e  el a rg u m e n to  de u n a  película.

— N a c í  en  B rook lyn— com ienza— el 18 
de enero  de 1913. Y  al m ism o tiem po  que 
yo nació en B rook lyn , y  se crió  en mi 
m ism a calle, u n a  n iñ a  a  la  que  n o  l legué  a 
ve r  nunca . S u  p a d re  e ra  d en tis ta .  Y  cu an d o  
yo te n ía  ocho o nueve años cu idaba  de la  
oficina del d e n t is ta  cu an d o  éste sa l ía  a  a l ­
m o rza r ,  p o r  lo  que  me pagaba u n  sa lario  
de u n  d ó la r  y  m ed io  a l a  sem ana. P e ro  a 
la  h i j a  n o  la  vi jam ás . L os  dos fuimos 
después a  la  m ism a escuela y  m ás  ta rd e  al 
In s t i tu to  d e  Segunda  E n señ an za ,  sin en ­
co n tra rn o s  n i u n a  sola v e z  po r  casualidad . 
E l l a  estud iaba  m ús ica  y yo m e  in teresaba 
en el béisbol y  soñaba con ser m édico  al­
g ú n  d ía . íbam os los dos po r  sendas opues­
t a s . . .
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^ ¿ Y . . .  ?
— Y  Sylvia F ine , la  h i ja  del den tis ta ,  al 

la d o  de la  cual pasé m i n iñ ez  y mi ju v e n tu d  
sin l leg a r  a  verla ,  es hoy la  esposa de su 
serv idor D a n n y  K aye . L a  encon tré  inespe­
rad am en te  u n  d ía , en N u e v a  Y o rk ,  en casa 
de un  agen te  donde h ab ía  ido yo a  ensayar 
u n a  canción. E l l a  tocaba  el piano. N o s  p re ­
sen taron . “ Sylv ia  F in e  . .  . D a n n y  K ay e .”
Y  si no la  hu b ie ra  encon trado , no estaría  
ahora  aqu í en H o lly w o o d , hab lando  con 
usted.

C o m en za ro n  Sylvia F in e  y D a n n y  Kaye 
po r  d iscu tir  aca lo radam en te  el com pás y el 
tono  de la  canción que iban a ensayar. Y  
cuando  se pusieron  de acuerdo  y él cantó 
la  canción, Sylvia se acercó al agen te  y  le 
d ijo ;

— A cabo de o ír  a  u n  g ran  art is ta ,
— ¿ D ó n d e ? — p re g u n tó  el agente.
— ¡ A q u í ! . . .  A q u e l  m uchacho  rubio.

¡ H a r á  sensación !
D a n n y  acom pañó a  Sylvia a  su casa y 

en el cam ino le  p re g u n tó :
— ¿C onoce  usted  al D r .  F ine , u n  den ­

tista que vivió m ucho  tiem po en B rook lyn?
— ¡E s  mi p a d re !— contestó  e l la  sencilla ­

mente.
L a  am is tad  de Sylvia y  de D a n n y  quedó 

establecida firm em ente . E l l a  com enzó a  es­
c rib ir  n ú m e ro s  de m úsica  p a ra  él, que a m ­
bos d iscu tían , modificaban, ensayaban y pe r ­
feccionaban, com plem en tándose  el uno  al 
o tro  y acabando  po r  convencerse de que se 
eran  indispensables.

C u a n d o  esto ocu rr ía ,  ya D a n n y  había 
recorrido  el m u n d o  en busca de aven tu ras ,  
que le  hab ían  llevado al O r ie n te ,  donde 
aprendió  a  h a b la r  y  a escr ib ir  el chino y el 
japonés casi con perfección. T e n í a  expe­
riencia, am biciones y fe en el te a tro .  Pero  
ten ia  tam bién  m a la  sue r te  y no lograba  
salir  ade lan te .  Sylvia logró  p a ra  él u n  papel 
en la com edia  m usica l “ S t r a w  H a t  R evue ,” 
para  la  que  ella  hab ía  escrito la  m ayor 
p arte  de los núm eros. L a  rev is ta  no duró  
m ás que d iez  sem anas en el c a r te l  y  aunque 
ello dió ocasión p a ra  que v ie ran  a  D an n y  
los críticos neoyorquinos, éste, ab u r r id o  de 
todo, decidió m archarse  a  la  F lo r id a ,  para 
olvidai'se del teatro .

C ie r to  d ía  sonó el tim bre  del teléfono 
de Sylvia y  la  voz  de D a n n y  p regun tó  des­
de el o t r o  ex trem o  de la  l ín ea :

— ¿ P o r  qué no vienes a  la  F lo r id a ?
— r P a r a  qué?
— P a r a  que  asistas a m i m a trim onio .
— ¿ C o n  qu ién  vas a casar te?
— I C o n tigo  ! .  . ,

Sylvia fué a  la  F lo r id a  y se casaron. 
E l l a  te n ía  po r  todo  cap ita l 30 dólares. 
D a n n y  no estaba seguro  de si te n ía  40,
i o si debía 4 0 !  . . ,

D e  v u e l ta  en N u e v a  Y o rk  se co n tra ­
ta ro n  en un  cabare t .  Les llam aban  “ Los 
K ayes” y Ies pagaban  un  salario  de 250 
dó la res  a la  sem ana, lo  que  e ra  p a ra  ellos 
la fo r tuna .

— A llí  com enzó la  gen te  a re írse  con­
migo— dice el a r t is ta .— Y  allí me vió M oss 
H a r t ,  uno  de los comensales que m as se 
reía, que me llevó al tea tro ,  dándom e un 
papel en “ L a  que no supo a m a r .” A l ve r ­

m e en los ensayos, los am igos de H a r t  
le decían  que estaba  loco a l  haberm e dado 
el papel. ¡ E n  los ensayos estoy siem pre  para  
que m e m a ten  ! . .  .

— ¿ Y  en la  func ión  ?
— E n  la  función, u sted  lo  sabe, tu v e  u n  

g ra n  éxito. E l  público m e aplaudió  a rab iar 
y la  c r í t ica  m e celebró mucho.

E s ta s  pa lab ras  en labios de D a n n y  K aye 
son la  cosa más n a tu r a l  del m u n d o  y no 
qu ie ren  decir que D a n n y  se halle engre ído  
con su propio  valer. ¡ É l  no  es u n  tipo de 
esa c la se !

D espués de “ L a  que no supo a m a r” 
v ino  p a ra  D a n n y  K ay e  el t r iu n fo  aún  m ayor 
en “ L e t ’s F ace  I t . ”

P o r  p r im e ra  vez  en su v id a  Sam uel 
G o ld w y n  subió a un  aerop lano  p a ra  i r  de 
H o l ly w o o d  a N u e v a  Y o rk  a ve r  a D a n n y  
K aye, a ins tancias de la  agencia  de W ilH am  
M o r r is .  E l  p ro d u c to r  que h a  la n z a d o  m ás 
estre llas  que  n in g ú n  o t r o  en H ollyw ood , 
c o n tra tó  in m ed ia tam en te  a  D a n n y ,  gas tán ­
dose dos m illones de dó la res  en la  pe l í ­
cu la  “ Soñando  D esp ie r to ,”  p a ra  presen ­
ta rle .

A h o ra  en “ U n  H o m b re  F en ó m e n o ” 
D a n n y  K aye  tiene el doble papel de dos 
he rm anos  gemelos. U n o  de ellos es can ­
ta n te  de u n  cabare t ,  a l  que asesinan unos 
gangsters .  E l  o t r o  es u n  serio  estud ian te  
de filosofía, que v ive en ce rrad o  e n t re  sus 
libros, sin te n e r  siqu iera  idea  de que  en  el 
m u n d o  haya cabarets. E l  esp ír i tu  del m u e r ­
to, buscando venganza , se m e te  de vez  en 
cuando  en el cuerpo  del filósofo, sacándole 
de quicio en todos sentidos y d e ja n d o  pe r ­
plejos de espan to  a los asesinos. L os  lec to ­
res su p o n d rán  los episodios divertidísimos 
a que estas t i a n s f u s i o n e s  l levan  a D a n n y  
Kaye.

N o  se necesita  te n e r  m ucha  im aginación 
p a ia  suponer  el nuevo t r iu n f o  que  le  espera 
a D a n n y  K aye  en nuestros  países con  su 
segunda  pe l ícu la  y  con la  te rcera .

P e ro  él no quiere ser cómico e te rn a ­
m ente. Q uie i 'e  p ro b a r  fo r tu n a  en u n  papel 
serio, y  sobre todo qu ie re  que le  den  u n a  
pelícu la  en la  que no ten g a  que ser él 
solo el cen tro  de a tracción , lo que prueba 
su modestia.

— Q u is ie ra  hacer algo parecido a lo  que 
ha hecho R i t a  H a y w o r th  en “ G i ld a .”  U n  
papel d ram ático , con in term edios musica­
les, y con a lgu ien  que co m p ar t ie ra  con­
migo la  pa r te  del p ro tagonis ta .  C o n  R ita  
H a y w o r th  en “ G i ld a ” estaba G le n n  F o rd ,  
y  estaba  tam bién  G eo rg e  M aci 'eady , y  los 
dem ás a r t is ta s  de u n  rep a r to  excelente. Es 
m ás fácil l leva r  e n t re  m uchos el peso de 
u n a  película. Se tiene m enos responsabili­
dad . Y  no se co rre  el riesgo de cansar a los 
espectadores.

N o  qu ie ro  co n trad ec ir  a D a n n y  Ka,ve, ni 
en red a rm e  con él en u n a  discusión.

P a r a  m í le  prefiero ta l  com o le han  
p resen tado  h as ta  ahora .  Cóm ico, bien có­
m ico, y cuan to  m ás  solo m e jo r .

D a n n v  K aye es com o el fresco rem anso 
de u n  r ío  crista lino , en este fogón  hum ean te  
de H o lly w o o d  donde se cocinan tan tos  
guisos artísticos  deslabazados e indigestos, 
que poco a poco van  a tro fiándonos  la  in ­
teligencia.

E T 7 ' E  D A  V I S  y  s u  n u e v o  y  

f l a m a n t e  c a m a r í n  d e  r e m o l q u e .  S e  l e  e n ­

g a n c h a  a  u n  a u to  y  y a  p u e d e  la  e s t r e l l a  

a r r e g la r s e  a u n q u e  s e  f i l m e n  e x t e r i o r e s  a 

g r a n  d i s ta n c ia .  T i e n e  t r e s  c o m p a r t i m i e n ­

t o s  y  u n a  c o c in i ta .  U n  d i m i n u t o  h o g a r  

s o b r e  r u e d a s .  D u r a n t e  la  f i l m a c i ó n  de  

" E n g a ñ o ” d e  la  W a r n e r ,  e n  H o l l y w o o d ,

lo  u t i l i z ó  la  f a m o s a  e s t r e l la .

Betfe  Davis a  la p u e r t a  d e  su "do m ic i l io  a m b u -  
Íarfíe", ]u [osam ente  d e c o r a d o  y en  el cual,  sn 
c o m p a ñ í a  d e  su  m a r id o ,  W il l ia m  S r a n t  Sherry, 
p ie n sa n  h a c e r  j n á  excursión  po r  fo d o s  los Es tados  

Unid os .  ¿ O t r a  lu na?

Un a s p e c to  de f  in fe rior de [  c a m a r ín  d e  r em o lq u e .  
El pasillo es p r o p io  p a r a  do s  q u e  b ie n  se  qu ie ren ,  
p o r q u e  c o m o  t r o p e z a rá n  con f r e c u e n c ia  u n o  con 

el o t r o  . . . p o r  c a d a  t ro p ie z o  un bes ito .

Esta  es la s a ld - c o m e d o r  de l r o d a n t e  c a m a r ín  d e  
Bet+e Davis. A q u í  se  a c i c a l a  a n t e s  d e  c o lo c a r se  
a n t e  la c á m a r a  y a q u í  ju e g a  a las c a r t a s  con  

su m a r id o  c u a n d o  a m b o s  a n d a n  d e  viaje.
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E n  el  E j e r c i c i o

de  la P r o f e s i ó n
P o r  E d u a r d o  Z a m a c o i s

D ,'E S P U É S  de siete anos de 
v ida  conyugal— a los v e in ticua tro— la  be­
l l ís im a  M a r t a  o b tu v o  el divorcio y se ins­
t a ló  en  la  casa  de su h e rm a n a  E lsa ,  v iuda  
y  cinco veces m ad re .  L a  cu lp a  de que el 
h o g a r  se deshiciese l a  tu v o  el whisky, A l  
ano  de d ivorc iada  la  ex-señora de R . M i l le r  
— tem peram en to  robus to  y  pasional— co­
m enzó  a  su f r i r  a taques epilépticos. E n  u n  
principio estas crisis adven ían  a  intervalos 
la rg o s ;  to rn á ro n se  luego  frecuen tes  y  l le ­
g a ron  a  p roducirse  ha^ta  d o s .y  tre s  veces 
p o r  mes. J u s ta m e n te  a la rm ada ,  E ls a  l lam ó 
a  su médico, a quien explicó la  s in tom ato- 
lo g ía  del m a l.  E s te  ap a rec ía  de improviso 
y  se anunc iab a  con fue r te s  dolores de ca­
beza. Pasados a lg u n as  m inu tos ,  l a  en ferm a 
em pezaba a  bostezar  y  caía en u n  m utism o 
ex traño . L u eg o  rech inaba los dientes, se 
le  desconcertaban  los ojos y  f ina lm ente  pe r ­
d ía  el conocimiento y  se q u edaba  ríg ida.

— M u c h a s  veces, v iéndola  así— prosiguió 
la  in fo rm an te— h e  in ten tado  d o b la r la  u n  
b razo  o u n a  p ie rna , o sen ta r la  en u n  sillón, 
y no he podido. S u  cuerpo, en esos m o ­
m entos, se en fr ía ,  se endurece  . . . ¡parece 
de m á r m o l ! , . .

— M ie n t r a s  d u ra  la  crisis— inquirió  el 
doctor— ¿qué hace?  ¿ H a b l a ?  . . .  ¿Se 
m ueve?  . . .

— S eg ú n :  a  ra tos  perm anece qu ie ta , como 
m u e r ta ;  a  ra tos  necesitamos su je ta r la  para 
que no se las tim e co n tra  los m uebles. T a m ­
bién suele hab la r ,  g r i ta r  . . . pero, a l vol­
v e r  en sí, no recue rda  h abe r  dicho nada.

E l  galeno tuvo  ocasión de ra t if ica r  la 
exac t i tud  de estas indicaciones, y  d ic ta ­
m inó. A  su en te rder ,  la  e t io logía  del mal 
e ra  sencilla, d iá fana . E l  rem edio— el único 
rem edio— de aquella  dolencia, e ra  el m a t r i ­
m onio.

— S u  he rm ana , señora, necesita casarse.
E lsa  pareció so rp rend ida . S u  in te r locu ­

to r  c o n t in u ó ;
— Y o no me he a t rev id o  a  decírselo a 

e l l a : pero  a  usted , sí. E s  m i obligación. 
Su h e rm an a ,  si h a  de recob ra r  la  salud, 
necesita casarse, y  p ron to , an tes  de que esa 
psicosis eche raíces. E n  el caso que  nos 
ocupa las “ curas  de reposo,”  las duchas, 
las corrien tes  eléctricas . . .  n o  pasan de ser 
paliativos. T a l  es m i criterio.

E l l a  susp iró :

— C o m p re n d o  . . . pe ro  . . . ¿ q u é  hacer?  
. . . V i v i m o s  m u y  solas, apenas tr a tam o s  a 
nad ie  . . .  ¡y  M a r t a ,  que  su f r ió  m ucho  con 
su m arido , conserva  del m a tr im on io  u n  re­
cuerdo  ta n  d esag radab le !  . . .

— L o  supongo, ya que  fue  e l la  qu ien  so­
lic itó  e l divorcio.

— ¡ Y  con m u c h a  r a z ó n ! C u a n d o  a mi 
cuñado , que  es aficionado a  boxear, se le 
su b ía  el w h isky  a  l a  cabeza, ten íam os que 
escondernos m ien tras  los vecinos l lam aban  
a la policía.

— P ues, señora, y a  conoce us ted  mi opi­
n ió n :  su h e rm an a  adolece de u n  exceso de 
vida, que a  la  la rga , p o d r ía  e n tu rb ia r  sus 
facu ltades m entales.

B a jo  es ta  im presión pesimista te rm in ó  la  
consu lta .  Sem anas  m ás  ta rde , E lsa  fue  a  
ver a l médico. L a  expresión p e rp le ja  de 
su sem blante , los rubores  que, po r  ráfagas, 
aca lo raban  sus m ejil las  y  las fluctuaciones 
de su  conversación, c la ram en te  indicaban 
cóm o la  v is itan te  no  ace r taba  a  elim inar 
lo  que escondido llevaba en el pensam iento. 
A d iv inando  su em barazo , el doctor, con 
amistosas pa lab ras  la  inv itó  a franquearse , 
lo  que, a l fin, ella  h izo :

— Pues, v e rá  u s te d :  A  M a r t a ,  doce años 
m e n o r  q ue  yo, la  t r a to  com o a h i j a ; ella  para  
mi, n o  tiene secretos . . .  y  conozco la  p ro ­
fu n d a  estim ación que  siente  po r  usted .

Luana  PaHen  y Bobby  Driscoll,  p e q u eñ o s  
a c t o re s  q u e  to m a n  p a r t e  en  la nueva 
p ro d u c c ió n  c o m b i n a d a  d a  p e rs o n as  y 
d ibu jo s  a n im a d o s  d e  W a l t  Disney, 

"El Tío Rerrus ."

E l  doctor, h o m b re  bien educado, insinuó 
una  reverencia.

— L e  a d m ira  a  usted— prosiguió la  vis i­
ta n te— por su ciencia y, adem ás de ad m i­
rar le , expe rim en ta  hacia  us ted  u n a  g ran  
sim patía . U s te d ,  pe rsona lm en te  le  ag rada  
m u c h o . . ,

E l  lisonjeado vo lv ió  a sa ludar.
— M a r t a  y  yo, a  c ad a  ins tan te ,  le  re ­

cordam os. Y o  he l legado  a  confesarle  lo 
que us ted  m e  dijo , y  . . . au n q u e  n o  me 
contestó, com prend í lo  que  estaba  pen ­
sando. U s te d  sabe que, en asun tos  de am or, 
es m uy  difíc il que  u n a  m u je r  engañe  a 
o tra  . . .  y  yo m e  he convencido de que 
M a r t a  e s tá  en am o rad a  de usted.

Y ,  t r a s  u n a  p ausa  rapidís im a, concluyó 
con u n  acen to  en cuya d u lz u r a  pa lp itaba  
u n a  sú p l ic a :

— D o c to r ,  u sted  es so ltero  . . . noso tras  
tenem os bienes de fo r tu n a  . . . ¿ p o r  q u é  no 
se casa usted  con m i h e rm a n a ?

E l  requerido , d a n d o  po r  f inada  l a  e n t re ­
vista, se hab ía  puesto  de pie. N o  so n re ía ;  
tam poco  p a rec ía  enojado.

— Señora,— dijo— la m e n to  no p oder  acep­
t a r  su proposición.

— ¿ Q u é  se lo  im pide  ?— insistió ella—  
¿ N o  le  gu s ta  a  u s ted  M a r t a ?

— M u c h o :  m e  com placería  g randem en te  
te n e r la  po r  esposa y a  u s ted  p o r  cuñada.

— ¿ N o  es u s ted  l ib re?
— C om ple tam en te .
— ¿E n to n ces ,  qué  le  su je ta?
— L o  que me su je ta ,  señora,— repuso el 

doctor— n o  es m i estado  civil, sino m i ca­
rr e ra .  Y o ,  com o médico, puedo  rece ta r,  pero 
la  L e y  m e  prohíbe  v en d e r  la  m ed ic ina  po r ­
que no soy fa rm acéutico . Si yo m e  atreviese 
a c u ra r  a  M a r t a ,  casándom e con ella, el 
Coleg io  de F a rm acéu tico s  acaso procediese 
con tra  m í “ po r  ejercicio indebido de la  
profesión,” y . . .  ¡ N o  quie ro  d is g u s to s ! . . .

C o n  esta  frase, l lena  de trav ie sa  ironía , 
acertó  el doc to r  a  e lud ir  e l g rave  com pro ­
miso en que su co locu to ra  q u e r ía  ponerle.

P e ro  si se negó a facili ta r le  la  medicina, 
se ocupó de buscar a qu ien  pudiese despa­
ch a r  l a  receta, y  e ra  prec isam ente  u n  am i­
go suyo boticario , so ltero  y buena  persona. 
L e  halló  lam en tándose  de u n  fue r te  do­
lo r  de cabeza.

— A noche— dijo— el reú m a  no me dejó 
dorm ir .

Y  agregó  susp irando :
— P e r o  de lo  que estoy rea lm en te  e n fe r ­

m o  es de abu rr im ien to ,  de soledad . . .  ] U s ­
ted , querido  amigo, no im ag ina  c u án to  se 
ab u rre  u n  h o m b re  solo, a  los c u a re n ta  a ñ o s !

E l  d oc to r  lo  reconoció así, y  aprovechó 
la  ocasión p a ra  t r a z a r l e  e l paneg ír ico  de 
su e n fe rm a :  u n a  d ivorc iada  joven, be lla  y 
ap rox im adam en te  rica. E l  o tro  m anifes tó  
deseos de conocerla, el médico— que no de­
seaba o t r a  cosa— se ofreció a p resen ta rle ,  y 
M a r t a  debió de ve r  en él u n  “ m ed icam en ­
to ” de ag rad ab le  sabor, pues, casi s in  t r a n s i ­
ción, le ascendió de la  c a tego ría  de p re ten ­
d ien te  a  la  de novio. A  estas horas  les su­
ponem os casados y a ella  restablecida.

— ¿ P o r  qué no?
E l  m a tr im on io  es u n a  d ro g a  que convie­

ne ad m in is tra rse  o no— como dicen los l i ­
bros de clínica— “ según los casos.”
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D i' E S D E  principios de siglo, 
los no rteam ericanos  em pezaron  a  l lam a r  
“ best sellers” a los l ib ros m ás com prados 
y  leídos, según  estadís ticas anuales, sum a ­
m en te  curiosas a  veces, que l legan  a  reve­
l a r  hechos ta les  como los s ig u ien te s : 
¿ Q u é  suponen  u n  m illón  de e jem plares  de 
‘'T h e  E g g  and  I ”  ( tóm ense  ustedes la  m o ­
lestia de t r a d u c i r  e l t i tu lo )  po r  B etty  
M c D o n a ld ? — Pues, 207  tone ladas  de pa­
pel, es decir, 30  veces el peso de ‘J '^n ibo’ 
e l elefante- 8 0  veces la  a l tu r a  del E m p ire  
S tate , o  3 l a  del m o n te  E v e re s t ,  si se ap ila ­
sen los libros u n o  encim a d e l o tro .  E tc . ,  etc.

A q u i  t ienen  ustedes explicada  l a  teo r ía  
del “ best seller ,”  u n  vocablo h íb r ico  de 
cua l idad  y can t id ad ,  de l i te r a tu r a  y  com er­
cio, en áspero m a r id a je  de valores  y  masas.

É n  to rn o  al hecho  num érico  irreba tib le  
del “ best se ller”  y  a  la  t r e m e n d a  p ro p ag an ­
d a  en to rn o  a  él, solemos p la n tea rn o s  inm e­
d ia tam en te  las siguientes p re g u n ta s :  ¿ T a l  
o cual “ best se lle r” m erece  ser lo?  ¿S e  h a  
com etido un  c r im en  de lesa l i t e r a tu r a  con 
la  in s ti tuc ión  del “ bestsellerato” ? ¿ E s  es­
pontáneo el fav o r  pop u la r  o  se t r a t a  de u n  
timo pub lic ita r io?

A lg u n as  veces el “ best seller”  es bueno 
o tras, m alo . S in em bargo , no  se h a  e n ­
con trado  tod a v ía  e l caso de u n  a u to r  que 
haya  p ro tes tado  de que a su obra  se le  haya  
ad ju d icad o  el t í tu lo  de “ best-seller” y  de 
que se la  anuncie  com o ta l,  “ ad  n au seam ,” 
en periódicos y revistas. P o rq u e  el público, 
considerado ind is t in tam en te ,  se rá  todo  lo  
“m unic ipa l y  espeso” q ue  se qu ie ra  pero él 
es, a l fin y  a l cabo, el que  h a  hecho “ best 
seller” de “ best se llers”  a  la  B iblia , al 
Q u i jo te  y  a l M an if ie s to  C om un is ta .  ¿ Q u e  
tam bién h a  hecho  “ best se ller”  a  F o re v e r  
A m b e r?  ¡ Q u é  le vam os a  h ac e r !  Conso lé ­
m onos en el hecho de que po r  u n  "best 
seller” m a lo  hay  o tro  bueno, capaz  de sa ­
tisfacer las apetencias l i te ra r ia s  del más 
sansimeónico de cuan tos  inquilinos hab itan  
to rres  de m arfil.

E n  u n a  lis ta  de 100  “ best sellers” como 
la  que tengo  a  l a  vis ta , pub licada  hace poco 
por el S up lem en to  l i te ra r io  dom inica l del 
“ N e w  Y o rk  T im e s ,” y  que  aba rca  u n  pe­
riodo de 50 años, desde 1896 a  1945, nos 
encontram os con sorpresas, buenas y  malas.
Y  con a lgún  que  o tro  m o tivo  de p lena  sa­
tisfacción, A n te s  de que se m e  pase p o r  a l to :  
2 2  de los 100 “ best sellers”  h a n  sido lle ­
vados a la  p an ta lla ,  em pezando  po r  “ Q u o  
V ad is” y  te rm in a n d o  p o r  “ F o re v e r  A m b e r ,” 
que se es tá  ro d a n d o  ac tua lm en te .

Q u e  noso tros  sepamos, 17 de los 100 
“ best sellers” de la  lis ta  del “ N e w  Y o rk  
T im e s ” e s tán  traduc idos  al español. H élos 
aquí con el año  co rrespondien te  de su cam ­
peonato l i te ra r io  pop u la r  en los E stados  
U n id o s  de N o r te a m é r ic a ;  “ Q u o  V a d is”  de 
E n r iq u e  Sienlciewicz ( 1 8 9 7 ) ,  “ L a  C ris is” 
de W in s to n  C h u rc h i l l  ( Í 9 0 I ) ,  “ C alle  
M a y o r ” de S incla ir  L ew is  ( 1 9 2 1 ) ,  “ E s ­
quem a de l a  H is to r ia ” d e l  d i fu n to  H .  G .  
W e l ls  (1 9 2 1 - 1 9 2 2 ) ,  “ H istov ia  de la  F i ­
losofía” de W i l l  D u r a n t  ( 1 9 2 7 ) ,  “ E l  
puente  de San  L u is  R e y ” de T h o r n t o n  
W i ld e r  ( 1 9 2 8 ) ,  “ D is ra e l i”  de A n d ré  
M a u ro is  ( 1 9 2 8 ) ,  “ Sin N o v e d a d  en el

Están u s t e d e s  v ie n d o  un m o m e n io  h ís fóríco en  los and ies  d e l  c i r e m a i ó g r d f o :  
R odo lfo  Valent ino ,  en "Los  C u a t r o  J i n e t e s  d e l  A p o c a l ip s i s " ,  d e  Blasco Ibañez,  

e n t r a  e n  e s c e n a  p a r a  b a i l a r  el f a n g o  q u e  lo hizo fam oso .

Vituperio y Alabanza 
del “Best Seller”

P o r  B e r n a r d o  C l a r i a n a

F r e n te ” de E r ic h  M a r í a  R em arq u e  (1 9 2 9 ) ,  
“ L a  H is to r ia  de S an  M ic h e le ” de A x e l  
M u n t h e  ( 1 9 3 0 ) ,  “ L a  buena t i e r r a ”  de 
P e a r l  B uck  ( 1 9 3 1 ) — prem io  N o b e l  lo  mis­
m o  que S incla ir  L ew is  y  E u g e n e  O ’N e il l  
p o r  m ás  que  el d ra m a tu rg o  n o  f igure  en la 
lis ta  de los “ best-sellers”— , “ L o  que el 
v ien to  se llevó,” de M a r g a r e t  M itch e l l  
(1 9 3 6 - 1 9 3 7 ) ,  “ L a  im portanc ia  de v iv i r” de 
L in  Y u ta n g  (1 9 3 8 ) ,  “ V iñas  d e  i r a ” de 
J o h n  S teinbeck ( 1 9 3 9 ) ,  “ C u á n  verde  era  
mi valle”  de R ich a rd  L lew e lly n  (1 9 4 0 ) ,  
“ L a s  llaves dcl R e ino” de A . J .  C ro n in  y 
“ D ia r io  en  B e r l in ” de W i l l i a m  L .  Sh irer 
(co m p ar t ien d o  el “ bestse llera to” de 1941) 
y “ L a  C anc ión  de B e rn a d e t te ”  de F r a n z

W e r f e l  ( 1 9 4 2 ) .
S eguro  estoy po r  el hecho de l lev a r  ya 

c u a t ro  años  d e  ausencia de H ispano-A m é- 
r ica  y siete de E spaña , que  m e dejo bas­
tan tes  obras  en el t in te ro ,  sobi'e todo, de 
las pub licadas en los ú lt im os años. A sí que 
el le c to r  perdone. T a m b ié n  estoy seguro, 
po r  o tra  parte ,  que l a  sola enum erac ión  de 
las consignadas susc ita rá  m uchas evocacio­
nes en su án im o , nostálgicas las m ás  como 
a m í mism o m e h a  sucedido, con serme 
a jenas la  lis ta  y  el país. F in a lm en te ,  me 
cabe asimismo la  ce r teza  de que el lec tor 
e n c o n t ra rá  u n a  p a r t ic u la r  satisfacción en el 
hecho de que "L o s  c u a t ro  jinetes del A p o ­
calipsis,” de V icen te  B lasco Ibáñez ,  f igura
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en la  lis ta  de los “ best scllers” no rteam e ­
r icanos de 1919.

P o r  los t í tu lo s  de las obras a r r ib a  con­
s ignadas ustedes h a b rán  podido com probar 
q ue  su éxito  espectacular ha obedecido, ap a r ­
te  la  public idad de los editores , a  que  tales 
libros han  ofrecido al público satisfacción 
p a ra  cua lqu ie ra  de estas tres apetencias ge­
nera les ;  in form ación  .(E squem a  de la  H is ­
to r ia ,  D ia r io  en B e r l í n ) ,  excitación (L os  
c u a tro  jinetes del Apocalipsis, S in novedad 
e n  el f r e n te )  o in sp irac ión , ,(L a  canción de 
B e rn a d e t te ) .

M e  a trevo, a suponer, con m uchas p roba ­
b ilidades de no equivocarme, que si u n  Pío 
B a to ja  escribiera d irec tam en te  en ingles, 
h ab r ía  sido u n  “ best se lle r” en los Estados 
U n id o s  no u n a  sino varias  veces. Y  antes 
que el, don  B enito  P é re z  G aldós. L o  mismo 
que B lasco Lbáñez. P e ro  tam bién  me atrevo 
a  c reer que V a lle  Inc lán  con sus "S o n a ta s” 
y  “T i r a n o  B anderas ,” o P é re z  de A vala  
con ‘‘L a  p a ta  de la  raposa” hab r ían  a ra ñ a ­
d o  el “'bestse llera to” sin l leg a r  a él ja m ás ;
V que n i G ab r ie l  l \ I i ró  ni A z o r in  se h u ­
b ieran asom ado nunca  po r  la  g ran  ven tana  
de los anuncios a to d a  p lana  con t iradas 
de medio m illón  de e jem plares de u n  solo 
golpe.

E n  todas partes  viene a suceder lo  mismo. 
E l  lib ro  más com prado  y le ído no es tal 
vez  el que lo hub ie ra  debido de ser, pero 
m uchas  veces coinciden am bas cosas. U n  
R a fae l  P é re z  y P é re z  e l im inaría  en ven ta  
a  A z o r ín  y u n  P e d ro  M a t a  a  G a b r ie l  M iró ,  
y  u n o  se son ro ja r ía  de v e rg ü en za  de que 
si^cediese ta l cosa, y, siendo dem ócra ta ,  abo- 
m m a r ía  de “ quién es el público y dónde 
se le  encuen tra .  ’ P e ro  hav que a d m it i r  que 
p o r  más que nos em peñásemos en hacer una  
ru idosa  cam paña  de public idad en to rn o  a 
P ro u s t ,  K a fk a  y Jovce  no conseguiríamos 
jam ás  que la  gen te  leyese “ P o r  el camino 
de S w a n ,”  “ E l  proceso” o el “ U lises .”

T a l  vez  sea fa ta lm en te  necesario que en 
la  his toria  l i te ra r ia  del m u n d o  sigan exis­
t iendo  los e jemplos del escr ito r que no al­
canzó  la  popu la r idad  m erecida  en vida 
(a u n q u e  fuese desdeñoso de e l la )  y  la  del 
o p o r tun is ta  que se enriqueció m ercanti li-  
z ando  la  l i te r a tu r a .  Y  para  m ayo r provecho 
del ed i to r  sagaz. C ervan tes  am arg ad o  de 
deudas, la  ho rr ib le  exi.<tencía de Dostoj'evsky 
y  el suicidio de S tefan  Z w eig ,  son tres 
casos que repe t irán , en o tros autores, el 
e te rn o  cap ítu lo  de contras te  con la  pléyade 
innum erab le  de los P é re z  enriquecidos con 
su l i te r a tu r a  rosa. C ru z  y ca ra  de la  fam a 
li teraria .

Q u ie ro  te rm in a r  con u n a  no ta  más di­
v e r t id a ;  H a c ia  días que no ve la  a  mi am iga 
A n n e ,  no rteam ericana  v  aficionada a  escri­
bir. I-a encon tré  observando a ten tam en te  el 
escaparte  de u n a  l ib re r ía  de la  Q u in ta  
A venida . L e  p r e g u n t e ; — “ ¡C u á n to  tiempo 
sin v e r te !  ; Q u é  haces? ¿ Q u é  escribes?” 
M e  respondió en el ac to :  “ U n  'best seller ' 
que segu ram en te  in te resa rá  a  H o llyw ood .
Y  tú ,  cQué escribes?” L e  d i je ;  “ P u es  te n ­
go en p reparación  o tro  ‘best se ller’ ¿ Q u ie ­
res que te  lea la  p r im era  pág ina?  A q u í  en 
el bolsillo la  l levo .” Y  doblamos po r  una 
calle  la te ra l ,  r iendo  a legrem ente , en busca 
del p r im e r  bar.

^ EL cielo bajó  una es tre lla” es el títu lo  de la nueva  p e lí ­
cula m usical de  la P aram o u n t,  ñ lm ada  en  colores, y  en la que Bing 
G rosby canta y  hace la  com petencia, bailando, a F r e d  A sta ire . 
U no de  los n úm eros  m ás graciosos es esta  d escach a rran te  im ita ­

ción que hace Billy de  W olfe.

" D o ñ a  Sin forosd"— q u «  d e  ia l  se  c a r a c te r í i a ,  
y v e rg ü en za  d e b í a  da r le ,  Blliy De W o l f e —• 
c u a n d o  v j e í v e  d e  c o m p r a s  se  ¿ c u e r d a  q u e  e s  el 
18^ a n ive rsa r io  d e  su b o d a  y e n f ra  a ce lebrar lo ,  
po r  p r im era  v e i  en su v ida ,  en  un " a n t ro  

d e  c o r ru p c ió n " .

"D o ñ a  S in fo rosa"  se m e t e  en f re  p e c ^ o  y e sp a ld a  
el p r im er  whisicey y se  q u e d a  d e  una  pieza, 
c o m o  si la fu e ra n  a  r e t r a t a r .  Y  e n  e fe c t o ,  se 
r e t r a t a  en su ro s t ro  eí e s tupo r .  " S e r ía  whiskey 
o a g u a " ,  se  p re g u n ta ,  "lo  q u e  ha  t r a í d o  es te  

d e s g r a c i a d o  c a i^ a r e r o " .

De  p r o n to  c r e e  d iv is ar  s  su a m ig a  Tiburc ia . 
N o  s a b e  sí es una  o  son dos ,  p e ro  se  t o m a  o t ro  
t r a g o  p a r a  a c l a r a r  la v is ta . Pues  sí, as éíla . . . 
p u e s  no es élla . . . pues  si d e  p ro n to  le ha

salido  una  h e rm a n a  gemcSa

Lo q u e  le sale a d o ñ a  Slnforosa en  un r e g ü e ld o  
mayúscu lo ,  p r o d u c t o  d e  su t e r c e r  t r a g u í t o  |s 6 ío  
se  c u m p le  18 a ñ o s  d e  c a s a d a  una  vez y s o b ra )  
q u e  esc andal iz a  a la p o b r e  " s eñ o r a  *. ¿ P o r  q u é  

no  d a rá n  b e b id a s  " ¡ n e r u p ta b l e s " ?

Se s ien t e  a l e g re  d o ñ a  Sín forosa .  |S u  m ar ido  
la q u ie re  t a n to !  ¿ N o  lo p ru e b a  el s om bre r i to  
q u e  le ha c o m p r a d o ?  ¿ P r u e b a  d e  c a r iñ o  o  d e  
o d io ?  ¿ M e  q u ie r e ?  ¿ N o  m e  q u i e r e ?  Y e m ­
pieza  ¿  m a r e a r s e  d a n d o  vu e l ta s  a  la frase .

Ing resa  d o ñ a  Sínforosa,  c o n f a d a  y t a m b a l e a n t e ,  
en el re ino  d e  la b e o d a .  £1 " a n t r o  d e  c o r r u p ­
c ión"  la d e s c o m p o n e  y p a r a  c o m p o n e r s e  d e  
una  vez d e c i d e  irse a  o t ro  b a r  a  c e l e b r a r  e) 

19° anniversario ,  y lu e g o  el 20^ .  . . .
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JX J y  A N  m alvado  que no  
)  merece v iv i r . . .  pero la

_  m uerte le tem e.” Eso 
se dijo de Eddie Kagle, el rey de 
los bandidos. Y  ello describe bien 
al hom bre  que  vivió' 
do s  vidas en u ná .

CHARLES R. RO G ERS presenta a

( ■ ■ A N G E l  O N  MY S H O U L B E I t "

con O N S l O W  S T E V E N S  • G E O R G E  C LEVELAND • ERSKtN E S A N F O R D

Productor asoc iado DAVID W. SIEGEL * Argumento originsi por  Horrjr SegaM 

Argumsnfo Cinemotogcáfico por Harry Segall y Roíand Kibbee’

Músico C o m p u eaa  y Dirigida por Diraini Tiomkin 

Producido po r  CHARLES R. R O G E R S  

Dirigida por A R C H IE  M A Y O

V ^ _ D i s » r i b u ! d a p o ^ ^ ^ ^ D  iiAriistos Unidos
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Ej N  E s ta d o s  U n idos ,  en cada 
segundo del d ía  hay centenares, qu izás m i­
llares de personas h i lvanando  a lg u n a  es tra ­
ta g em a  p a ra  hacer d inero . C óm o sacarle d ó ­
lares al p ró j im o  es la  p reocupación cons­
ta n te  de m illones de seres en el país de 
R ockefeller.

Se idean con ta l  fin las cosas m ás  pe­
regrinas. E n  N u e v a  Y o rk ,  po r  ejemplo, 
hay u n a  agencia que se especializa en p ro ­
c u ra r  a  las señoras otoñales que  n o  tienen 
am igos en la  g ra n  ciudad, com pañeros de 
re s tau ran te  y de baile. E s ta  agencia  p ro ­
porciona desde el caballero  a t i ldado  de sie­
nes pla teadas al joven  rubio , a l to  y  atlético. 
T o d o  ello d en tro  de la  m ayo r honestidad, 
u n a  honest idad  que se hace incomprensible 
p a r a  nuestros lectores la tinoam ericanos,

E n  C a li fo rn ia  y  o tros  estados hay  em ­
presas in teg radas  p o r  m ujeres  que se en ­
ca rgan  de cu ida r  niños cuyas m am ás tienen 
que em p lea r  el d ía  en la  oficin^ y el ta l le r .  
H a y  lectores p a ra  en t re te n e r  las horas  abu ­
r r idas  de las personas de ed ad  que  no pue ­
den sa l ir  de casa y de los paralíticos.

U n  g rupo  de cocineras h a  o rgan izado  
rec ien tem ente  u n a  corporación— com o se de­
nom ina  en E s tad o s  U n id o s  a  las sociedades 
m ercanti les anónim as— que se encarga  de 
p rep a ra r  com idas a  domicilio. C om o  en ge­
n e ra l  la  n o r team er ican a  no es m u y  diestra 
en cocinar, cuando  tiene invitados se ve y 
se desea p a ra  p re p a ra r  u n a  com ida de su 
categoría  social. L la m a  p o r  te léfono a la 
nueva organ izac ión  y acude u n a  cocinera 
— tam bién  hay  cocineros— que en unas  ho­
ras p rep a ra  u n  m enú  suculentísim o. Luego  
los invitados se hacen lenguas de la  pericia 
cu l inaria  de la  seño ra  de l a  casa, ig n o ran ­
tes de que a ésta le  h a  costado sus buenos
5 0  dólares, sin co n ta r  las viandas, e l aga ­
sajo.

H a y  u n a  em presa  que func iona  en los 
muelles  de San  F ranc isco  y que se encar­
ga de h ace r  ta tu a je s  a m áqu ina , e léctrica­
m ente . L os  m arinero s  hacen cola, esperando 
tu rn o  p a ra  ser ta tuados.

Y  aho ra  en H o lly w o o d  h a  su rg ido  un  
agen te  que fac ili ta  el n ú m e ro  del te léfono 
de cua lqu iera  estre lla  po r  u n a  can tidad  más 
o  menos respetable, según la  im portancia  
de la  f igura  c inem atográfica . Se nos asegu­
ra  que hace unos cien dó la res  diarios.

U stedes  a rg ü i rá n  que  la  cosa es muy 
sencilla y  no com prenderán  cóm o n o  se le 
h a  o cu rr ido  an tes  a  nadie. L a  razón  es que 
antes n o  hab ía  “ m ercado  negro ,”  y  este 
nuevo negocio prospera  debido a la  anóm ala 
c ircunstancia  a c tua l  de que existen infini­
dad  de art ícu los  en los E s tad o s  U n id o s  que 
no se venden  públicam ente, pe ro  sí bajo 
cue rda  po r  u n  precio supér io r  a l m a rcado  
po r  el gobierno com o precio tope.

F u e ra  de los e ternos adm irado res  de las 
estre llas que cu an d o  llegan  a  H o lly w o o d  
desean h ab la r  con las que  son m otivo  de 
su adm iración , y  desean com unicarse  con 
ellas po r  te léfono, cansados de ro n d a r  inú t i l ­
m en te  los estudios donde se les perm ite  
la  en trada ,  a nad ie  in te re saba  poseer e l n ú ­
m e ro  te lefónico de las primevas figuras de 
la  p a n ta l la  y  menos aún  p agar  u n  buen 
precio po r  él.

¿Cuánto por el Número 
Telefónicode UnaEstrellaf

P o r  

A .  L ó p e z  

S e r v o

P o rq u e  h a  de en tenderse  que el agente 
en cuestión no vende la  in form ación  te le ­
fónica a  los que la  solicitan p a ra  m olestar  
a las estrellas. D e  ser así, éstas se q ue ja ­
r ía n  e in te rv e n d r ía  la  policía. R ecordem os 
que en Los A ngeles  to d a v ía  hay un 
“ sherifE” que tiene a su m a n d o  numerosos 
agentes de l a  a u to r id a d  p a ra  im ped ir  que 
los a r t is ta s  c inematográficos sean m olesta ­
dos.

A dem ás  que el que adquiriese, a  buen 
precio, el nú m ero  telefónico del domicilio 
de u n a  estre lla  con el propósito  de hacerle 
e l am or, se sen t ir ía  estafado . ¿ P o r  qué?  
P o r  la  sencilla razón  de que  en las sun ­
tuosas m ansiones de las p rim eras  figuras de 
la  p a n ta l la  hay  se rv idum bre  y son las don ­
cellas o  los m ayordom os los que contestan  
las l lam adas  telefónicas. L o  prim ero  que 
p re g u n ta n  al te lefoneante  es cóm o se llam a .
Si la  a r t is ta  no lo  conoce, le dice a  su 
s irv ien ta  que no está. Y  p a ra  los efectos 
del curioso  la  estre lla  no es ta rá  nunca , a u n ­
que la  l lam e a a l tas  ho ras de la  noche. 
T o t a l  que  no  lo g r a r á  en ta b la r  la  conversa­
ción que ta n to  ansia  con la  lu m in a r ia  de 
qu ien  está enam orado . Y  en el m ism o caso 
es tán  las m uchachas, que en ve rdaderas  
m anadas  acuden  a H o l ly w o o d  con la  espe­
r a n z a  de h ab la r  con sus galanes favoritos. 
E n  este p a r t ic u la r  los g ran d es  nom bres 
de la  p a n ta l la  saben a tr inche ra rse  bien en

¡ C u á n t a s  a d m i r a d o r a s  
d e  H u m p h r e y  Bogart ,  
en  e s lá  e sc e n a  con 
Lauren Bacall d e  "A  
b o r d e  d e l  a b i sm o " ,  d e  
la W a r n e r ,  no  qu is ie ran  
ser las  q u e  ' t e le fonea ran  
al ga lán!  Lo sentimos, 

d e sc o n o c e m o s  el

H o lly w o o d  y son com ple tam en te  inaccesi­
bles.

A s i  pues, p aga r  po r  ob te n e r  e l núm ero  
del te le fono  de R o b e r t  T a y lo r  o  de In g r id  
B ergm an , p a ra  luego n o  p oder  h a b la r  con 
ellos, co n e t i tu ir ia  un  ve rd ad e ro  f rau d e  y, 
com o q u e d a  dicho, e l que se d ed ica ra  a  ta l  
negocio se r ía  im placab lem en te  perseguido 
po r  la  ley. N o ;  e l nuevo  “ rack e t ,” com o se 
denom ina  en la  g e rm a n ía  yanqu i a  los ne­
gocios fu e ra  de lo  com ún, em pieza  p o r  te ­
n e r  la  anuenc ia  y el consen tim ien to  d e  los 
propios art is tas.

E l  agen te  a que a lud im os no h a  hecho 
público  el r.iodo de que  se va le  p a ra  ob tener 
los n úm eros  te lefónicos de las estrellas. P r o ­
bab lem ente  g u a rd a  reserva  en este p a r t icu ­
l a r  p a r a  ev i ta r  com petidores, com o la  g u a r ­
da de su fó rm u la  q u ím ica  u n  fab rican te  
de específicos.

A l  l lega r  aquí, el le c to r  se p re g u n ta rá  
in g e n u am en te :  ¿ P e r o  es que  los n úm eros  de 
los te léfonos de cuan tos t r a b a ja n  en el cine 
en H o lly w o o d , no figuran  en la  g u ía  te le ­
fón ica  de aq u e l la  c iudad  ? P o r  supuesto  
que no, po r  las razones  apun tadas .  Si una  
a d m ira d o ra  de C h ar le s  B oyer, a l l l e g a r  a  
H o lly w o o d , no tu v ie ra  o tro  t r a b a jo  que 
e n t r a r  en u n a  d roguer ía ,  a b r i r  u n a  guía 
telefónica, ve r  el nú m e ro  y p e n e t ra r  en la 
cab ina  del te léfono  p a ra  decirle c u á n to  lo 
adm ira ,  no te n d r ía  e l a fam ad o  ga lán  o t ra
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cosa que hacer, en las ho ras que p e rm ane ­
c ie ra  en  su domicilio , que  con tes ta r  e s túp i­
d a s  l lam adas  de adm irad o ra s  que a todo 
t r a n c e  q u e r r ía n  a r r e g la r  u n a  cita. Y  to d a ­
v í a  se r ía  m ás  g rave  en el caso de estrellas 
so lic itadas po r  sus adm iradores .

L os  n úm eros  te lefónicos de las p rim eras  
•figuras del cine n o r team er ican o  no figuran  
e n  las gu ias  de te léfonos de L os  A ngeles 
n i  d e  n in g u n a  de las villas en  to rn o  a Los 
A ngeles, en que viven.

P e ro  estas estrellas, con a b u n d a n te  d ine ­
ro , es tán  dispuestas a  in v e r t i r  cap ita l en 
em presas  que les m erezcan  c réd ito . E  igua l­
m en te , aho ra  que no se puede i n s e g u i r  
e n  el m e rcado  lib re  u n  au tom óv il  nuevo, 
desean  tenerlo . Y  qu ien  dice un  au tom óvil 
d ice u n a  casa de cam po  o cua lqu ie ra  o tra  
uosa que  en los m om entos  ac tuales  es d if í ­
cil o imposible obtener.

A h í  es donde e n t r a  la  func ión  del nuevo  
e  ingenioso agente . C onseguidos , ignoram os 
po r  qué  medios, los n úm eros  telefónicos, los 
co t iza  a  empresas, com erciantes , agen tes  de 
ven ta ,  en fin cu an ta s  personas te n g an  un  
negocio o u n a  p ropues ta  seria que interese 
a las estre llas. E n tonces  s í ; entonces éstas 
sa lv a rán  la  b a r r e ra  d e l  s irv ien te  qye  con­
te s ta  e l te léfono  y h a b la rá n  con el “ in ­

t ru so .”
H em o s  podido  in fo rm arn o s  de las ta r ifa s  

que  r igen  p a ra  los n ú m e ro s  te lefónicos de 
algunos as tros  y  estre llas. Sabem os que  p a ra  
negocios corrientes, en los que  no  se p ro ­
pone al a r t is ta  la  inversión de u n  g ran  ca­
p ita l,  es decir p a ra  hacer o fe r ta s  de a r t íc u ­
los del m e rcado  negro , e l agen te  a  que nos 
re fe rim os co b ra  a ' r a z ó n  de 10 a  15 dólares 
p o r  d a r  a conocer el n ú m e ro  del te léfono 
de C la r k  G ab le ,  de L a n a  T u r n e r ,  de 
R osa lind  R ussell,  de J o a n  C r a w f o r d  y  de 
J a n e  Russell.

P o r  e l de a lgunas  estrellas, m ás  difíciles 
de ab o rd a r ,  cob ra  can t idades  m ayores. P o r ­
que  en las ta r ifa s  e n t r a  el g rado  de ac­
cesibilidad de qu ien  h a  de ser l lam ado.

A r t i s ta s  que p a ra  estos efectos pu d ié ra ­
mos considerar  de m e n o r  ca tegoría ,  como 
po r e jem plo , J a c k  H a le y ,  R e d  Skelton, 
D in a  Shore  o D a le  E vans ,  e l precio des­

ciende a $6 .50 .
U n a  de las “ gangas” en la  ta r i f a  del 

ingenioso agen te  son las he rm an as  A n d rew s ,  
c an tan tes  que h a n  figu rado  en va ria s  pelí­
culas. U n  d ó la r  po r  cada  uno  de los n ú ­
m eros de estas h e rm an as  que  v iven  separa ­
das, pero  hay  q ue  co m p ra r  los tres.

L os  precios m ás  f luc tuan tes  son ios que 
corresponden  a  los n úm eros  del te lefono 
de B ob  H o p e ,  V a n  Jo h n so n  o F r a n k  
S ín a t ra ,  e l ídolo de la  m uch ach e r ía  fem e­
n in a  n o r team er icana .  V a r ía n  de $ 5  a  $15 , 
dependiendo, n a tu ra lm e n te ,  de la  im p o r ta n ­
cia de l a  transacción  com ercial.

¿ T ie n e  u s ted  algo que ofrecer a E s th e r  
W i l l i a m s ?  ¿ H a  descubierto  usted  a lg u n a  
m in a  en  la  que  desee que sea accionista 
E d v ra rd  A r n o ld ?  ¿ P u e d e  o frecer  u n  “ H is-  
p ano-Su iza”  a  H u m p h re y  B o g a r t?  _

E n  H o lly w o o d  hay  qu ien  le  facilite , por 
u n a  sum a  p rudenc ia l ,  e l n ú m e ro  d e l te lefo ­
n o  de sus respectivas casas p a ra  que  se en ­
t ie n d a  us ted  con ellos. N o so tro s  no  cobra ­

mos comision.

D t e ] « i n b r « ,  1 9 4 6

A P A  por conve­
n ienc ia” es u n a  com edia 
en  toda la ex tensión  de  la 
palabra. A  la cabeza  del 
rep a r to  figuran A dolphe 
M enjou, BilHe B urke, 
A nn  D vorak , C la ire  T re -  
vor, G ail R u sse ll  y  J a n e  
W yatt. F u é  escrita , d ir i ­
gida y  p roduc ida  po r 
A n d re w  S to n e ; y  se exhi­
b irá  bajo  e l sello d e  los 

A rtis ta s  U nidos. Una sonrisa e n  c a d a  ros íro ,  y un d e s te l lo  d e  ÍBlic Idad en 
c a d a  m i r a d a .  Pe ro  no se  d e j e  e n g a ñ a r ,  p o r q u e  e s ta  ' famil ia  
p o r  c o n v en ien c ia " ,  no es rea l.  Está i n t e g r a d a  p o r  un g ru p o  
d e  a s tu to s  p e rs o n a je s  q u e  sa  han  c o n f a b u l a d o  con el fin único 
d e  a s e g u r a r  su p o rve n i r  p o r  m e d io  d e  fo r tu n a s  a jenas .

N o  se  a p u r e  u s te d  p o r  !a sue r te  d© M en jou ,  q u e  
m uy  b ien  s a b e  él d e f e n d e r s e  de l a t a q u e  fem e n in o l  
A q u t  v e m os  al im p r o v isa d o  " p a p á ”  en  u n a  esc ena  
" d e  ■familia" c o n  sus i r a c u n d a s  y  t a m b i é n  im p r o ­

v isada s  hijas.

En t re  los d iv ersos  y  c o m p l i c a d o s  Kos 
d e  fam i l i a  q u e  se  s u c e d e n  e n  la 
pe l ícu la ,  el a m o r  l lam a  a la p u e r ta  
d e  d o s  c o razone s  ¡óvenes .  J a n e  
W y a t t  se  e n a m o r a  lo c a m e n t e  d e  
E u g en a  List  ( e l  c é l e b r e  so ld ad o  
p ian is ta  q u e  f u é  a p l a u d i d o  po r  
Truman ,  Churchil l  y  Sta lin  po i  su 
b r il lan te  re c i t a l  e n  la C o n fe re n c i a  

d e  P o t s d a m ) .

La i d e a  s igue  e n  p r o g r e s o ,  y  en  un 
a b r i r  y c e r r a r  d e  o jos  el " p a p é  se 
d a  c u e n t a  q u e  las m u c h a ch a s  van 
a u m e n t a n d o  el n ú m e ro  d e  novios  en 
la famil ia .  La c u es t ió n  a h o r a  es: 
¿ q u i é n  va  a  p a g a r  los g a s to s  d* 
t a n t a  b o d a ?  ¿Los s u f r a g a r é  Ann 
Dvorak, an a  d e  las supues ta»  hijas 
q u e  t i e n e  una  e x ce le n te  v o i  do 
c a n t a n t e ,  y q u e  t r iun fa  en  un t e a t r o  
d e  B roa dw ay?  Esta  os la s i tu ac ián  
q u e  s e  le p re s en ta  a M en jou ,  q u e  
la re sue lv e  d e  m a n e r a  singula rí s im a 
en  la f o t o c o m e d i a  " P a p é  po r

ConvdnÍ9flC(A .
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A  la izqu ie rda ,  un m o d e lo  d e  " c o sk ta i l "  
m uy  l lamativo .  S o p h ie  a d o r n a  u n a  blusa 
f a n  sencilla  c o m o  una  cam isa  d e  hom bre ,  
p e r o  d e  m arq u is e r te ,  co n  a t rac t iv o s  
b o r d a d o s  en  len te jue las ,  y la c o m p le ta  
p o r  u n a  f a ld a  m uy  sencilla,  p e ro  t o d a  
b o r d a d a  t a m b i é n .  (S aks  Fifth A v e n u e )

V.,

Un ves t ido  p a r a  la c o m id a  d e  c r e p é  ne g ro  
con ios h o m b ro s  c u b ie r to s  d e  m a rq u is e t t e  
co lo r  carne ,  c r e a d o  po r  Soph ie .  La fa lda  
t i e n e  un in t e re s a n te  d r a p e a d o  la te ra l  y  la 
blusa se  a d o rn a  con un b o r d a d o  en  len te ­
jue la s  p l a t e a d a s .  (Saks Fiffh A venue}

Un v e r t i d o  d e  ba i le  d e  u n a  su n tu o s id a d  
ind e sc r ip t ib le .  En e n p a j e  h e c h o  a m a n o  en 
el m ás  d e l ic ad o .  í o n o "  rosa, r e c a m a d o  d e  
l en te jue las  y p i e d ra s  b r il lan tes  q u e  es  su 
p rm c lp a l  be lleza ,  p e r o  su c o r t e ,  q u e  m o lde a  
el c u e r p o  h a c i én d o lo  e scu ltu ral,  es  un a t r a c ­
t iv o  más.  Es una  c re ac ió n  d e  S o p h ie  p a r a  

Saks Fifth A v e n u e .  ■Vi- .;

L ,jA S  ásperas a lfom bras  de ho­
ja s  secas que cub ren  los parques  nos hab lan  
de la  l legada  del invierno  y a lg ú n  que o tro  
d ía  fr ío  y  n u b lado  nos hace pensar con 
en tusiasm o en la  nueva  tem porada .  P e ro  
lo que hace que usted , simple m o r ta l  del 
sexo fem enino y com o m o r ta l  y m u je r  débil 
a  la  tentación, la  espere ansiosam ente  son 
las m arav il losas galas que N u e v a  Y o rk  y 
P a r i s  ofrecen p a ra  deco ra r la  d u ra n te  los 
p róxim os meses.

T e rm in a d a s  las exhibiciones p rivadas  de 
los m ás  famosos m odistos y  recibido el in ­
fo rm e de lo  que han  p resen tado  en P arís ,  
e l cuad ro  se com ple ta  con las exquisitas 
v it r inas  que a d o rn a n  la  Q u in t a  A ven ida . 
L a  n u e v a  m o d a  que h a  estado en cam ino 
d u ra n te  tre s  anos ha llegado  en este otoño 
del 46 , pero  ya nadie h a b la  de u n a  sola 
s i lue ta  y  c ad a  m u je r  puede en c o n t ra r  la 
que  m ás  le favo rezca  d en tro  de la  infinita 
v a r iedad  de esta nueva  m oda. A lg o  esen­
cial q u izá  es te n e r  la  c in tu ra  fina, o afinarla  
con “ corsets”— m u c h o  m ás cómodos y  civi­
lizados que  los que  usaban  nu es t ra s  abuelas 
— ya que todos los m odelos de día, de ta rd e  
o de noche, a cen tú an  la  f inu ra  del ta l le  y 
la  re d o n d ez  de las caderas . A lg o  genera l 
a  todas las colecciones es el nuevo  la rgo  d£ 
la  fa ld a  que ba ja  u n a  pu lg a d a  y m ed ia  m ás 
en los con jun to s  de d ía  y  ha s ta  tre s  en los 
de ta rd e .  P e ro  éstas son las únicas cosas 
ab so lu tam en ta  obligatorias.

E n t r e  los de ta lles  que m ás h a n  cam biado 
es tán  las m angas, que t ienen  u n a  nueva 
im portanc ia  y  v ienen  en una  g ran  variedad 
de estilos. P o r  o t r a  parte , las capuchas y 
los echarpes, que cub ren  la  cabeza y los 
hombros, se ven ta n to  en abrigos y t ra je s  
sastres que las m u je res  de todas las edades 
han  acabado  po r  aceptarlos . L os  cintos de 
cuero  que a b ra z a n  ap re tad am en te  el ta ­
lle  t ienen  igual aceptación. E n t r e  los 
“ ta i l leu rs”  se ven  algunos estilos com ple ta ­
m en te  d is tin tos a los que  se han  vis to  hasta  
aquí, con las chaquetas te rm inadas  en 
“ pep lum s” que  fo rm an  u n a  especie de “ ina- 
lacof,”  o m u y  la rgas  s im ulando  casi un  
abrigo. Sin em bargo , el estilo llam ado  
“ clásico” sigue siendo u n  favorito .

E n  cu an to  a los nuevos t r a je s  de noche, 
el ún ico  ad je tivo  que  puede aplicarse en 
genera l es el de suntuosos. E n  lineas 
generales, si sus hom bros  son bellos e s ta rán  
desnudos ( P a r í s  d e snuda  uno  solo y cubre 
el o tro  b razo  con u n a  la rg a  m anga, en 
muchas de sus c re a c io n e s ) ; y  si no  son tan 
bellos e s ta rán  desnudos tam bién , pero ve la ­
dos con u n  discreto m arquise tte . L a  falda 
que usted  u sa rá  se rá  r iz a d a  y enorm e, es tre ­
cha  y ad o rn a d a  de u n  inesperado “ m a laco f ,”
o d rap ead a  dcl m odo  m ás in tr incado , con­
v ir tiéndola , si su cuerpo  lo perm ite ,  en una
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esta tua  g riega. L os  m a teria les  em pleados 
no sólo son de u n a  r iq u eza  indescriptible, 
sino que es tán  em bellecidos m á s  a ú n  con 
bordados e incrustac iones (encajes  b o rd a ­
dos en len te jue las  o  convertidos en b ro ­
cados gracias a  un  fondo  de grueso  satén 
en o tro  tono , chifones m a tiz ad o s  de satines, 
lames y ta fe tanes  brocados, o bordados 
e t c . ) :  y  si las l íneas de estos vestidos de 
e t iq u e ta  no fu e ran  las m ás  seductoras  de 
todos los tiempos, las te las em pleadas en su 
confección b as ta r ía  p a ra  que  todas las m u ­
je res  suspiren po r  poseerlos.

E n t r e  las colecciones p resen tadas po r  las 
g randes  casas, la  de Sophie p a ra  “ Saks F if th  
A v e n u e ” es u n a  de las que m e jo r  repre ­
sen ta  l a  v a r ied ad  y exquisitez  de la  m oda 
del m om ento . L a s  fotos que a d o rn a n  esta 
c rón ica  d a n  u n a  ¡dea de cóm o l a  ta lentosa  
Sophie la  ves t ir ía  a usted según la  ho ra  
dcl día.

A  Ja izqu ie rda ,  o t r o  ve sf ido  d e  "c ock ta i l "  
sun tu oso  q u e  m ues t ra  ios d e ta l l e s  q u e  h^n 
h e c h o  ferrtosa ¿ Soph ie ,  La e s p a ld a  d e  este  
p ro v o c a t iv o  m o d e lo  es t o d a  d e  e n c a j e  y se 
p ro lo n g a  en  el f r e n t s  d e  un m o d o  in e sp e ­
r a d o ,  El p e q u e ñ o  " m a la co f f "  es  t a m b ié n  

d e  enca ¡e ,  (Saks Fifth A v e n u e

Para  el d í a  y p a r a  u sa r  solo  o con a b r ig o ,  
S o p h ie  p r e s e n ta  e s te  sencillo m o d e lo  d e  
l ana  Inglesa  en  un to n o  d o r a d o  pá l ido ,  q u e  
ha  s ido  m o t ivo  d e  ¡us tif ícada a la b an z a .  El 
c o r t e  i m p e c a b l e  y los botor^es y c in to  d e  
piel d e  coco d r i lo  son  su ún ico  a d o rn o ,  

(Saks Fifth A ven  ue)

Un t r a j e  s a s t r e  d e  lana  t e j i d a  a m a n o  y 
t a m b i é n  m a rav i l lo s a m en te  senci llo , es  lo q u e  
S o p h ie  s u g ie re  p a r a  la m u je r  c o u p a d a  q u e  
v ive  en  la c iu d a d .  La c h a q u e t a  p u e d e  a b r o ­
charse  d e  a r r ib a  a  a b a j o  o  usar se  c o m o  se 
ve en el g r a b a d o  q u e  a q u í  a p a r e c e .

(S aks  Fifth A v e n u e)

D i c i e m b r e ,  1 9 4 6 P á g i n a  IPí 9
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Una prodüccion de los H E R M A N O S  KING  

c o n B E L I T A - B A R R Y  S U L L I V A N - B O N I T A  G R A N V I L L E  

A L B E R T D E K K E R - E U G E N E  P A L L E T T E  

. con M I G U E L I T O  VA L D É S
Gyion cinematográfico original de Philip Yordon

U N A  PELI CULA M O N O G R A M
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P O R  L O S  E S T U D I O S  D E

H o l l y w o o d P o r  D o n  Q

Tan c o n te M o s  e s t a b a n  p o r q u e  a b a n d o n a b a n ,  s iqu ie ra  fu e ra  p o r  una  i e m p o r a d a r  
Hollywood» el d ís ouHdo g a l á n  Errcl Fíynn y su e sposa ,  N o r a  E d d ín g to n ,  q u e  %e pusieron  
a  b r o m e a r  en c u a n to  p is aron el y a l e  " Z a c a ' \  en  eí q u e  s u rc a rán  las  a g u a s  de l c o n t in e n te  

su ram er ic an o .  N a d a  d e  envid ias,  a m a b le s  lec to ra s.

EJ S P E R A R  pacien tem en te  to ­
da  u n a  la rg a  v id a  p a ra  que el m u n d o  re ­
conozca  los m éritos  ignorados de u n  espo­
so m u e r to ,  es em peño  ag o tad o r  p a ra  las 
v iudas  de los exp lo radores  del a r te ,  de la 
ciencia, del p rogreso  . . .

T a l  h a  sido el caso de M r s .  R egina  
C le a ry  M o n tg o m e ry ,  u n a  am able  viejeci- 
ta ,  m e n u d a ,  delicada, de aspecto frág il ,  v iu ­
da  de J o h n  J .  M o n tg o m ery ,  el p r im e r  hom ­
bre que lo g ró  m an tene rse  en los aires en 
u n  ap a ra to  con alas de su invención, en  el 
a ñ o  1883.

C e rc a  de c u a re n ta  años h a  esperado R e ­
g ina  C lea ry  p a ra  que  se r in d a  a  su esposo 
el hom ena je  m erecido p o r  su inven to , sin 
p e rde r  nunca  la  fe en que e l la  hab ía  de 
v ivir p a ra  conocer ta n  fausto  día.

D u r a n te  la  filmación de l a  c in ta  de la 
C o lu m b ia  “ J o r n a d a  G lo r io sa” hem os po­
dido h ab la r  repetidas veces con R eg ina  
C leary . L a  h is to r ia  de J o h n  J .  M o n tg o m ery  
h a  salido de labios de la  v ie jecita con re ­
ligiosa unción, episodio po r  episodio, con 
sencillez conm ovedora.

C ie r to  d ía , en  el 1870, u n  chiquillo  de 
12 años, nacido  en O a k la n d ,  C a lifo rn ia ,  vió 
en el suelo u n  pedazo  de l a t a  y  cogiéndolo 
con la  m ano  lo  lan zó  al espacio con fu e rz a  
en dirección a  la  va l la  de m a d e ra  que  cer­
caba  el co rra l .  P a r a  asom bro y espan to  del 
chico el pedazo  de l a t a  describió u n a  cu rv a  
inverosím il en el espacio y volvió com o una  
flecha hacia él. In s t in t iv am en te  se agachó 
el m uchacho  h u r ta n d o  l a  cabeza  al proyec­
til que  hu b ie ra  podido m a ta r le .  Y  el pe­
d azo  de l a ta  se c lavó  de ta l  m odo  en el 
tronco  de u n  á rbo l que se h a l lab a  a espal­
das d e l  chico, que a  éste le  costó t rab a jo  
a r ran ca r lo .  E s te  chico e ra  Jo h n  J .  M o n t ­
gomery.

I n t r ig a d o  po r  la  t rayec to r ia  del pedazo  
de l a t a  en el aire, J o h n  lo exam inó  cui­
dadosam ente . N o  e ra  u n  pedazo  plano, sino 
cu rvo , que  enca jaba  p erfec tam en te  en el 
hueco de la  m ano del n iño . ¿ T e n d r í a  algo 
que  ve r  esta c u rv a  en el ex trañ o  vuelo que 
pod ría  haberle  costado la  v id a?

J o h n  cogió u n a  p ied ra  y m achacó  la  la ta  
has ta  d e ja r la  p lana. E n tonces  la  volvió a 
t i r a r  al aire. Y  la  la ta  cayó a l  suelo d irec ta ­
m en te  f ren te  a é l ;  a  los pocos pasos. A l 
descubr ir  el secreto de la  cu rva , e l pequeño 
J o h n  acababa  de descub r ir  sin saberlo el se­
cre to  de la  aviación.

D e  ahí en ad e lan te  no tu v o  el chico m ás 
obsesión que  l a  de vo la r .  E n  el c o r ra l  de su 
casa t i ra b a  p iedras  a los pollos p a ra  o b ­
se rva r  e l m ov im ien to  de las alas. M á s  ta rde, 
de adolescente, pasaba  horas en te ra s  en la
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Dos e ran  dos ,  una  b u e n a  c o m o  el p a n  y la o i r á  mala  c o m o  el 
venenOi p e ro  las d o s  son una,  la g ra n  es t re l la  d e  las em oc ío nes i 
Olivia  D eHdví ll and,  q u e  in t e r p r e t a  el p a p e l  d e  do s  he rm a n a s  d e  

o p u e s to  c a r á c f e r  en "Trds  el Espe jo "  d e  la Universal.

Bing C ro s b y  no se  c a n s a  d e  a s c e n d e r  el p in á cu lo  d e  la f a m a  y se 
a y u d a  con unas  e sca le ras  d e  m a no .  A q u í  le ve m os  en  los e s tudios  
d e  fd P a ram o u n t ,  d u r a n t e  el r o d a j e  d e  "The  E m pero r  W a l tz " ,  con  

Bílly W i ld e r ,  C har le s  Brackeft  y Bachelln.

¿Tan g u a p a  y t a n  . . . ? Hn e fec to ,  rto p u e d e  ser o t r a  q u e  la e s tu ­
p e n d a  Esther Wil li ams con Dick S im mons  y o t ro s  a r t i s ta s  d e  la 
pe l ícu la  d e  la M etro ,  "E sta  vez p a r a  s iem p re" ,  a su l l e g a d a  a  la isla 

M ack inac ,  d o n d e  fue ron  a fi lmar  unos exferíores.

Esta a su s ta d a  c r ía tu r i t a .  J a m e s  Mllo S tew ar t ,  h a c e  d e  G t n g e r  Rogers  
c u a n d o  t e n í a  su e d a d  en la nueva  pe l ícu la  d e  la Universal,  
"La Pr im era  D a m a " .  T r a b a ja  con a m b o s  David Níven,  a  quien  

ve m os  a q u í  " e m p a t i l l a d o " ,  y Burgess M e r ed i th .

playa, observando el vuelo  de las gaviotas. 
C u a n d o  en con traba  a lg u n a  m u e r ta ,  l a  reco­
g ía  y  estud iaba  l a  e s t ru c tu ra  de sus alas.

R eg in a  Clear}'i n iñ a  como él, es taba  y a  a 
su lado  entonces.

D e  mozo, en la s  m o n tañ as  de San Is idro , 
encon tró  yendo  de caza  con su  herm ano 
J im ,  que a ú n  vive, u n  n ido  de águilas. 
J o h n  necesitaba pá ja ro s  vivos p a r a  es tud ia r  
sus vuelos. E n  el n ido  hab ía  dos agu ilu ­

chos. J o h n  y su h e rm ano  J im  decidieron 
robarlos, an tes  de que la  m a d re  v in ie ra  a 
tra e r le s  e l a lim ento . P e r o  la  m a d re  llegó y 
atacó con fu ro r  sa lvaje  a los asaltantes. 
Los m uchachos log ra ron  m a ta r l a  y  se t r a ­
je ron  p a ra  casa los aguiluchos.

U n o  de ellos m u r ió ,  pero el o tro  quedó 
hecho prisionero de la  ciencia. Jo h n  lo  en­
cadenó  en el pa tio  de la  casa, cu idándole 
y  a l im en tándo le  bien, y  observando u n a  y

o t r a  vez  sus vuelos, m ien tra s  estud iaba  in ­
cesante la  e s t ru c tu ra  de las alas.

Y  en el mes de agosto de 1883, en una  
‘'m áq u in a  v o la d o ra” co n s tru id a  p o r  é l te ­
n iendo  com o m odelo  las a las del aguilucho, 
J o h n  pudo  sostenerse en el aire, p laneando  
en u n a  d is tancia  de 606  pies y  descendiendo 
suavem ente  en la  fa ld a  de la  colina.

E s te  fué  en rea l idad  el nacim ien to  de la 
aviación en San D iego , C a lifo rn ia ,  en agos-
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fPdra  q u e  $$ siga  e lo g i a n d o  et cl im a de  
C a l i fo rn ia l  G r e e r  G a r so n ,  e n t r a n d o  a  filmar, 
un d í a  d e  lluvia, a  uno  d e  los fo ros  d s  la 
M e t r o  en  d o n d e  e s tá  re a l i z an d o  el fo to -  

dranna " S a g r a d a  y P ro fano" .

¡ Q u ié n  f u e r a  él!,  d ic e n  ellas. ¡Q u ié n  fuera  
elle!,  d ic e n  ellos. J o a n  C ra w fo rd  y  J o h n  
S a r f i e i d ,  in t é r p r e t e s  d e  la c in ta  d e  W a r n e r  

De a m o r  t a m b i é n  s e  m u e re " .  De a m o r  y 
ha s ta  d e  env id ia .

tí) del 1883, diecisiete años an tes  de que 
los he rm anos W r i g h t  se la n z a ra n  al espa­
cio en su “ m á q u in a  vo ladora .”

A y u d ad o  después po r  los P a d re s  Jesu ita s  
del Coleg io  de S a n ta  C la ra ,  siguió J o h n  J .  
M o n tg o in e ry  luchando  te n azm en te  en el 
perfeccionam iento  de su inven to  5' se casó 
con R eg ina  C lea ry  el 30  de ju n io  de 1910.

E n  el mes de oc tubre  de 1911, gi-acias a 
u n  am igo que le p res tó  $2 ,500 , J o h n  pudo 
re a n u d a r  las pruebas de sus vuelos, cons­
t r u y en d o  u n  nuevo  “ p laneado r,”  con el que 
hizo m ás  de 5 0  vuelos de p rueba  h as ta  lo ­
g r a r  u n  con tro l  del ap a ra to  y un equilibrio  
perfectos, en el que pensaba  in s ta la r  un 
raotor.

P e ro  el in v e n to r  no pu d o  ve r  realizados 
sus sueños.

A d v e r t id o  po r  los médicos de que  no de­
bía  v o la r  po r  s u f r i r  de vértigos, M o n t-  
gom ery  desoyó estos consejos. Y  en u n o  de 

j los vuelos que hizo solo, com o hab ía  hecho 
docenas de o tros, su frió  un  mai'eo que  le 
h izo  pe rde r  e l con tro l  del apa ra to ,  cayendo 
éste de una  a l tu r a  de 4 0  pies y e s t re l lán ­
dose.

A  las dos ho ras m o r ía  M o n tg o m e ry  en 
los b razos  de su esposa R eg ina .  E r a  el 
d ia  31 de oc tubre  de 1911.

R eg in a  C lea ry  se dedicó con ahinco a 
la  ta rea  de hacer que el m u n d o  recono ­
c iera los m éritos  de Jo h n  M o n tg o m ery .

Esta  c a r i t a  d e  p i c a ra  p e r t e n e c e  a la est rel li ta  
d e  17 años ,  d e  la P a ra m o u n t ,  J e a n  Ruth,  la 
q u e  h a c e  su d e b u t ,  en  un p a p e l  d e  nov ia—  
y novia  q u e  se  c a s a — en  " M i  M ujer  es  O t r a "  

d e  d ic h a  c o m p a ñ ía .
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/ a u v M  -  o J fie M m d u  -  ía ía ^ a io iU  

c ^ c M m ic m  ( k

H A R R l  E  T H U B B A  R D

Ayuntamiento de Madrid



Y a  s a b e m o s  q u e  us'ted t a m b i é n  qu is ie ra  e s t a r  en la p la y a  con 
e llas. C o n s u é le s e  c o n q u e  asf no  t e n d r á  q u e  p a g a r  p o r  la 
m e r ie n d a .  Son  A n g e la  G r e e n e  y Pa t r i c ia  W h H e ,  d o s  b e ld a d e s  
de l e le n c o  de '  la W a r n e r .  Dos  a s p i r a n t e s  a  es tr e l la s  q u e  son dos  

c ac h i to s  d e  cie lo.

Van Jo h n so n ,  ído lo  d e  t o d a  niña  ya n q u i  e n t r e  los 12 y los 20 
[las  o f r a s  no se  a  t r e v e n  a  d e c l a r a r lo )  se  v is te  d e  e t i q u e t a  
p a r a  u n a  e s c e n a  d e  la pe l ícu la  d e  la M e t r o ,  '*Hígh B a r b a r e e " .  
En e s t a  c in ta  t a m b i é n  a p a r e c e  Xavier C u g a t  c o n  su o rq u e s ta  

y c o m o  a c to r .

L os años pasaban, E l  arch ivo  de la  v iuda  
iba a u m en tan d o  d ía  po r  d ía  con recortes 
de periódicos, con testimonios escritos de 
testigos presenciales de los vuelos de Jo h n ,  
con docum entos  de todas clases.

Poco  a poco se com enzó a conocer la  
odisea dcl av iador.  E n  San D iego  se acordó 
erig ir le  u n  m o n u m en to  c]ue pci 'pe tuara  su 
m em oria .

Y  vis itando en S an  D iego  a  unos amigos, 
el d irec to r  W i l l i a m  A . W e l lm a n  vió un  
aerop lano  hecho p o r  el hijo  de aquéllos con 
las carac terís ticas  de las a las de las gavio­
tas, que exam inó  in tr igado , sabiendo así por 
casualidad  que M o n tg o m e ry  hab ía  volado 
en el m odelo  o r ig ina l  desde S an  D iego  hacía 
63 años.

W e l lm a n  se dio cuen ta  inm ed ia tam en te  
de la  g ran  pelícu la  que p o d ía  hacerse con 
este hecho his tórico y puso m anos a  la  obra. 
L a  C o lu m b ia  apoyó l a  idea. G le n n  F o rd ,  
u n  en tu s ia s ta  de la  aviación, y  J a n e t  B lair, 
o t r a  en tusias ta , e ra n  los tipos ideales para  
rep resen ta r  a J o h n  J .  M o n tg o m e ry  y a 
R eg in a  C leary .

Y  es así com o la  au tén tica  R eg ina  C leary  
h a  podido  rev iv ir  su v ida  e n te ra  en las es­
cenas conm ovedoras  de “J o r n a d a  G lo r io sa” 
y p o d rá  y a  m o r i r  t r an q u ila ,  cuando  le  lle ­
gue el m o m en to  de p a r t i r  hacia  u n  m undo  
m e jo r ,  sabiendo su misión cum plida .

J O S É  I T U R B I  h a  ascendido al estre-

l la to  y  la  M e t r o  le  d a rá  en su p róx im a  pe­
lícula , “ T h e  B ird s  and  the  Bees," el papel 
del p ro tagon is ta .

D e  acuerdo  con l a  t r a m a ,  I tu rb i  tiene 
que ser un  apuesto  ga lán  que se enam ora  
de u n a  v iu d i ta  con t r e s  hijos, que aún  no 
sabe quién h a b rá  de ser.

E l  g ran  p ian is ta  está con razón  muy 
preocupado , con el ascenso al f irm am ento  
cinelándico  en ca lidad  de “ rad ian te  luce ro .”

— Y o  no  soy un  ac to r— dice con modes­
tia— y m ien tras  no m e  ex ijan  que  haga  m ás 
que “ ser com o soy,”  todo  va bien. P e ro  si 
me sacan de ah í, ;n o  puedo  saber lo  que 
o c u r r i r á !

L o  que más le p reocupa  a I t u r b i  es que 
tiene que hacer el am or  a la  bella— supo­
nem os que  no se rá  fea— y besarla  an te  la  
c á m a ra  apasionadam ente.

— ¡ U n a  cosa es to c a r  el “ boogie-wcogie” 
en mi S te inw ay, con la  p ro tes ta  consiguien­
te  de los aficiorradas a  la  música clásica y 
exponiéndom e a sus iras— dice el m aestro—  
y o t r a  cosa es d a r  un  beso apasionado estilo 
E r ro l  F ly n n ,  cuando  en m i a n te r io r  pelí­
cu la  se h a  puesto de relieve que soy a b u e lo !

C om prendem os los escrúpulos de I tu rb i
V le  com padecemos sinceram ente.

i P o r  el a r te  se hace cada  c o s a ! . . .

O T R A  Q U E  S E  H A L L A  preocupada 
po r  los besos en la  pan ta l la ,  au n q u e  por 
m u y  dis tin tas  razones, es Shirley T e m p le .

L a  pop u la r  es tre lla ,  que es ya u n a  “ ve­
t e r a n a ” de 18 años cum plidos, asegura  que 
no  hay  n a d a  m ás  rid ícu lo  que u n a  escena 
de am o r  en la  p a n ta l la  y  que no com prende 
qué ín teres  puede te n e r  el público en que 
se besen dos art is tas, que  no se im portan  
un  comino.

— Y o n o  sé hacer en el cine m ás que  lo 
que sea n a tu ra l .  Y  el hacer u n a  escena 
de a m o r  con u n  ho m b re  que no sea Ja c k ,  
de todo  tiene m enos de n a tu r a l  p a r a  m í—  
dice Shirley.

Ja c k  es el esposo de Shirley. Y  n o  sería 
d if íc i l  que a lgún  d ía  no le jano  pud ie ra  
hacer escenas de am o r  con él, po rque  D av id  
O .  Seizn ick  le  tiene b a jo  c o n tra to  y  piensa 
ponerles  ju n to s  en u n a  película.

E n t r e  ta n to ,  no le  queda  m ás  rem edio  a 
Shir ley  que re p a r t i r  sus besos en tre  G u y  
M ad iso n  y F ra n c h o t  T o n e ,  los cuales se 
d iv ie r ten  m ucho  con el azo ram ien to  de la  
es tre l la  c ad a  vez  que tienen  que f i lm ar u n a  
escena de am or.

C H I S P A Z O S ;  U n a  g ra t a  no ti ­
cia p a ra  los adm irado res  de J e a n e t te  M a c -  
D on.ald. L a  no tab le  c a n tan te  vuelve  a  los 
predios de la  M e t ro ,  después de cu a tro  años 
de ausencia, que h a  pasado dando  concier­
tos. P e ro  no vuelve  de p a re ja  de N elson  
E d d y ,  sino de José  I tu rb i ,  aunque  no sería 
e x t ra ñ o  que  la  M e t r o  reu n ie ra  a  N e l ­
son E d d y  y a J e a n e t te  M a c D o n a ld ,  en
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"R eu n ió n  en V ien a ,”  precisam ente.— G lo ria  
de H a v e n  y  J o h n  P ay n e  h a n  peleado y ella 
estaba ta n  d isgustada  con es ta  pelea que 
dejó  p la n tad o  al estud io  en l a  filmación 
de la  pelícu la  “ S u m m er H o l l id a y .”  E s  po­
sible que la  pelea de los P ay n e  sea una  
nube de ve rano  y que ya hayan  hecho las pa­
ces cuando  estas l íneas se publiquen .— Los 
que h a n  hecho las paces de m odo especta­
cular, com o son siempre todas las cosas 
del “ prod ig io” O rso n  W e lle s ,  han  sido éste 
y su esposa R i t a  H a y w o r th .  E l  “ genio 
hollyw oodense” h a  escrito  u n a  película , de 
la  que se rá  tam bién  p roduc to r ,  ac to r  y 
d irec tor ,  y  se le  puso e n t re  ce ja  y  ceja que 
R i ta  hab ía  de ser la  p ro tagonis ta .  C u an d o  
O rs o n  W e l le s  quiere algo, se sale síempie 
con l a  suya. R i ta  ha hecho las paces con él, 
f i lm ará  la  pelícu la  y, lo  que es m ás aún , 
se h a  co rtado  sus bellas t ren za s  y  se ha 
teñ ido  el pelo de rubio , p a ra  com placer 
gustosa  a  su am o  y señor. L a  p a re ja  h a  sa­
lido p a ra  f i lm ar varias  escenas de la  pelí­
c u la  en l a  playa de A capulco , donde pasa­
rán  u n a  segunda  lu n a  de miel.— Lílli 
P a lm e r  h a  ten ido  u n  g ra n  éxito  a l d eb u ta r  
en la  p a n ta l la  am ericana  en l a  c in ta  de la 
W a r n e r  “ D e  capa y espada.”  P e ro  su espo­
so R ex  H a rr iso n ,  “ el rey de S iam ,” no ve 
con buenos ojos que su esposa t r a b a je  en el 
cine. L i l l i  P a lm e r  te n d rá  que ceder, o h ab rá  
d ivergencias en el m a trim on io . ¿ P o r  que 
será que a  las m u je res  les toca ceder siem­
p re?  . . . — R oy  R ogers  y  su esposa A rlene  
esperan u n  nuevo  heredero , con lo  cua l se­
rá n  tre s  los que alegren  el h o g a r  del po­
pu la r  “ vaquero”  de la  Republic .— L a  fa ­
mosa p ian is ta  A n y a  D o r fm a n  h a r á  la  g ra ­
bación musical de l a  pa r te  de piano en la 
película de B á rb a ra  S tanw yck, “ T h e  O th e r  
L o v e r ,”  siendo ésta la  p r im e ra  vez  que u n a  
m u je r  hace este traba jo .— E n  cambio la  g r a ­
bación m usical de la  pelícu la  de K athe rine  
H e p b u rn ,  “ A  L ove S to ry ,” la  h a rá  nada  
menos que el m ago del piano H o ro w itz .  
L a  H e p b u rn  tiene en esta  c in ta  e l papel de 
C la r a  Schum ann , y H o r o w i tz  recibirá 
$ 100,000 p o r  to c a r  p o r  ella.— L a  p r im era  
pelícu la  de N o r m a  S h ea re r  p a ra  la  E n te r ­
prise, se rá  “ She W a l k s  in  B eau ty ,” basada 
en u n a  novela  de F an n ie  H u r s t ,  en la  que 
N o r m a  rep re sen ta rá  a  u n a  m u je r  de su 
m ism a edad  exactam ente . P o r  c ierto  que 
N o rm a  S hearer ,  que nunca  usaba joyas an ­
t iguam en te  porque las detestaba, aho ra  va 
siempre cub ie r ta  de piedras preciosas que 
valen u n a  fo r tuna .— B ette  D av ís  no film a­
r á  n in g u n a  o tra  pelícu la  hasta  seis meses 
después del nacim ien to  del h ijo  que espera 
p a ra  la  p rim avera . L a  p r im era  pelícu la  que 
filme entonces se rá  “E th a n  F ro m e ,” con 
A gnes M o o rh e a d  en el repa r to .— M a r g a r e t  
O ’B rien  h a  regalado  a su m a m á  u n  som­
b re ro  de invierno  po r  e l que pagó 65 dó la ­
res. P e ro  tuvo  que ped irle  a la  m a m á  100 
dó la res  prestados p a r a  la  com pra.— D av id  
O .  Selzn ick  es tá  desesperado porque no  en­
c u e n t ra  u n a  e s tre l la  de suficiente renom bre 
p a ra  el papel de “ M r s .  P a ra d in e  en “ T h e  
P a ra d in e  C ase.” Él esperaba convencer a 
la  G a rb o ,  que parece es ta r  dispuesta a fil­
m a r  p o r  fin p a ra  Selznick. P e ro  la  G a rb o  
se h a  negado  a  rep resen ta r  u n a  asesi­
na.— J o a n  C ra w fo rd  y B ette  D a v is  están

Jdir te s  Dunn se  fas c a n i a  c la ro  a M o n a  F-reeman en U  nueva  p r o d j c c i 6 n  d e  la 
RepübFic, "Thaf  Brennan G ír l ’', q u e  d e s c r t b e  la v id a  d e  una  m u c h a c h a  c ap r ic hosa .

Mona Freeman no Cocina
N o s  l lam ó la  a tención , reco­

r r ie n d o  los estudios de la  R epublic , u n a  n iña  
m enuda , sim pática, que te n ía  u n  no sé qué  en 
su m i r a d a  dulce que a t ra ía .  V íc t im as  de la  
a tracción, nos acercamos. Se l la m a  M o n a  
F reem an ,  y  aunque  tiene vein te  años de 
edad n o  rep resen ta  m á s  de 14. “ E so  es lo 
que m e fastidia, no rep resen ta r  la  edad 
que tengo ,” nos dijo. Supim os de sus labios 
entonces que en la  escuela de segunda  en­
señanza  en N u e v a  Y o rk — aunque  e l la  n a ­
ció en B a lt im o re— donde estudiaba, a  los 
15 años la  eligieron “ M iss  S u b w a y .” L a  
P a r a m o u n t  que buscaba u n a  m uchacha  in ­
genua  p a ra  “ P a c to  de sangre ,” a l v e r  su 
foto, la  m a n d ó  llam ar .  T r a b a j ó  M o n a  en 
el roda je  de la  pelícu la  48  horas, el tiempo 
que ta rd a ro n  en descubrir  que fo tografiaba 
com o u n a  n iña  de 11 años. C osa  parecida  
le ocurr ió  en la  M e t ro ,  donde  iba a p a r t i ­
c ipar en “ N a t io n a l  V e lv e t .”  P asa ro n  unos 
meses y ya “ más v ie jec ifa” la  P a ra m o u n t  
volvió a to m a r la  y  partic ipó  en “ S o r C lo ­
t i lde .” E n  ca lidad  de m uchach ita  ingenua 
fué  requer ida  de otros estudios. F ilm ó  para

W a r n e r  “ R o u g ly  Speak ing” y “ D a n g e r  
S igna l” ; p a ra  C o lum bia , “ T o g e th e r  A g a in ” 
y p a ra  2 0 th  C e n tu r y -F o x  “ J ú n io r  M is s .” 
“ ¿ Q u é  haces a q u í? ” , le p reg u n tam o s  t u ­
te án d o la  sin  poder rem ed ia r lo ,  tan  in fan ti l  
nos parece. “ A l  San te ll,  e l d ire c to r  y  p ro ­
d u c to r  d e ' l a  R epub lic ,” nos dice, “  m e  ha 
to m ad o  p o r  su cuen ta  y  m e  h a  ofrec ido  la 
g ra n  o p o r tu n id ad  de m i v ida , haciéndom e 
f ig u ra r  com o estrella , en el p r im er  pa’pel 
de “ T h a t  B re n n a n  G í r l ”  en donde  tr a b a jo  
con J a m e s  D u o n ,  W i l l i a m  M a r s h a l l  y 
J u n e  D u p re z .  A  fu e r z a  de m aq u il la je  van 
hacer que parezca  u n a  m uchacha  de 23 
años.” L a  felicitam os. ¿ N o v io ? ,  inquirimos. 
Se ríe  M é n ic a  E l iz a b c th  F reem an ,  que 
éste es su ve rd ad e ro  nom bre . N o s  revela 
que  está casada  y que odia la  cocina. ¿ C o ­
m e n  siempre en el re s tau ran te  ? N o . E l  m a ­
r id o  de M o n a  F reem an ,  que tiene 2 6  años 
y es un  agen te  de au tom óviles y  se l lam a  
P a t r ic k  N erney , am a  la  cocina. P a t r ic k  en 
la  casa es el cocinero. Y  luego  los dos, en tre  
besos, se com en ta n  felices lo que P a t r ic k  
h a  co nd im en tado .— D o n  Q .,  H o lly w o o d .

enojadas porque la  p r im e ra  q u e r ía  que  se 
estrenase su pelícu la  “ H u m o resq u e ,”  antes 
que “ E n g a ñ o ,” de B ette  D av is .  L os  
tem as de am bas pelícu las  son iguales. 
E n  “ E n g a ñ o ,”  B e tte  está en am o rad a  de 
un  músico que toca  el violoncelo— P au l 
H e n re id — y en “ H u m o resq u e” J o a n  está 
enam orada  de u n  músico que toca el vio- 
l in— Jt)hn G arf ie ld . Y  los finales de am bas 
películas son tam bién  análogos. C om o J o a n  
h a  perd ido  el pleito, no sabemos el enojo 
en lo que  quedará .— E r r o l  F ly n n  h a  al­
quilado  su casa de las m o n tañ as  de H o lly ­
w ood a B ob  T o p p in g  po r  la  m odesta  sum a

de $ 1 ,5 0 0  al mes. E l  a r t is ta  piensa ir al 
A f r ic a  y  no reg resa r  h as ta  p rim eros  de 
enero . L a  pelícu la  que f i lm ará  a  su regreso 
se rá  “A v e n tu ra s  de D o n  J u a n ,”  p a ra  la 
que S a lvado r  D a l í  p in ta  el decorado.— E l 
nuevo  in terés  am oroso de L a n a  T u r n e r  es 
T o n y  M a r t ín ,  que se quedó  desconsolado 
cuando  R i ta  H a y w o r th  h izo  las paces con 
O rs o n  W elle s ,  pero que es tá  consolándose 
ráp idam en te .— E l  pe rro  que tr a b a ja  con 
E d d ie  B racken  y P r isc il la  L a ñ e  en “ S tran g e  
B ed fc l low s,” se l l a m a  “ P r in ce  K a r l ” y  ga­
n a  500  dó la res  a  l a  sem ana, m ás  75 que le 
pagan  a su “ con tra f igu ra .”
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Regale este valioso obsequio-
M úsica insuperable grabada 

y reproducida por la

RCA yiCTOR

M O D E L O  Q U 61—R a d io fo n ó g ra fo  V ictro la*  con 
cambiadiscos automático “Roll-oul” para discos de 
10 y 12 pulgadas. Dos parlantes de 12 pulgs. 5 bandas 
de recepción. Sintonización de onda corta con ensanche 
de banda. 8 tubos. Mueble de exquisito estilo moderno.

1 \  M E J O R  M U S I C A  D E L  M U N D O  . .. c a p ta d a  en t o d a  

j  su  g r a n d e z a  y a r m o n ía  . . . in m o r ta l i z a d a  p o r  

d e s ta c a d o s  m ú s ic o s  en  D isco s  R C A  V ic to r .  E s to s  

a r t is ta s  q u e  p re f ie ren  conseryar  su  a r t e  en  D isc o s  

R C A  V ic to r ,  p re f ie ren  t a m b ié n  el n u ev o  r a d i o f o n ó ­

g ra fo  V ic t ro la *  p a r a  r e p r o d u c i r  su  m ú s ic a  g r a b a d a  

c o n  la  m is m a  f ide lidad  d e  u n a  sa la  d e  co n c ie r to s .

E s te  es e l r e g a lo  p e rfec to  p a r a  su  fam il ia  y  su s  

am ig o s  ín t im o s . , .u n a  in te rm in a b le  fu e n te  d e  in s p i r a ­

c ió n  y  p la c e r  c u y o  v a lo r  a u m e n ta  c o n  el u so  c o n t in u o .

P u ed e  U d .  se lecc io n a r  g ra b a c io n e s  pe rfec ta s  en t re  

m illa res  d e  D isco s  R C A  V ic to r .  R e p re s e n ta n  la  m e jo r  

m ú s ica  d e l m u n d o ,  p o p u la r  y  c lás ica , p a r a  to d o s  

los e s ta d o s  d e  á n im o  y  p a r a  t o d a  ocas ión .

C o n  el r a d io fo n ó g ra f o  R C A  V ic to r  se o b t i e n e  g ran  

rea l ism o  ta n to  en  la  m ú s ic a  g r a b a d a  c o m o  r a d i o d i ­

fu n d id a .  E s  la  su p r e m a  c o n t r ib u c ió n  d e  u n a  c o m ­

p a ñ ía  c o n o c id a  en  el m u n d o  e n te ro  p o r  su  a d e l a n to  en  

el d e sa r ro l lo  d e  la  g ra b a c ió n  y r e p ro d u c c ió n  s o n o r a .

*Murc6 neiílAlrad

M O D E L O  Q 34-B e)lí-  
simo mueble acabado en 
nogal. 8 tubos. 5 bandas 
de recepción. Sintoniza­
ción de onda corta con 
ensanche de banda. Par­
lante de 8". Conexión 
p a ra  tocadiscos.

Los modelos RCA  Victor están equipados 
con tubos RCA  Tipo Preferido para fun­
cionamiento superiory recepción mejorada.

rcaVictor
R A U I O  C O R P O R A T I O N  O F  A M E R I C A  
R C A  I N i E R N A T i O N A L  D I V I S I O N  
745 F if th  A vem ie, N e w  Y o rk ,  N .  Y . ,  U . S. A.
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¿ S a b e n  u s t e d e s  c ó m u  h a  c u n t í a n  « s u d o  

la  d e c a d e n c i a  d e l  c in e  m e x i c a n o ? . . .  ¡ F a b r i ­

c a n d o  n u e v o s  c t i u r r o s ,  l a n z a n d o  al m e r c a d o  p e ­

l í c u l a s  d e  u n a  m e d i o c r i d a d  c o n m o v e d o r a !  D e  la 

h o r n a d a  r e c i e n t e ,  se  s a l v a  a p e n a s  “ C a m p e ó n  

s in  c o r o n a , ”  en  la  q u e  D a v i d  S i l v a  c o n s ig u e  la 

e n c a r n a c i ó n  d e  u n  t i p o  a r r a b a l e r o ,  c u y a  v i d a  

t i e n e  c o m o  f u e n t e  d e  i n s p i r a c i ó n  l a  t r a y e c to r i i i  

f u g a z  d e l  " C h a n g o  C a s a n o v a , ” e se  p u g i l i s t a  so ­

n á m b u l o  q u e  s in t i ó  e l  b e so  d e  l a  g l o r i a  y  d e  la 

p o p u l a r i d a d ,  d e  l a  f o r t u n a  y  d e l  h a l a g o  m u l t i ­

t u d i n a r i o ,  p a r a  c a e r  e n  lo s  t e n t á c u l o s  d e l  v ic io  

y  la  l o c u ra .  í d o l o  d e  loa r in g s ,  h o m b r e  s in  v o ­

l u n t a d  y  s i n  c u l t u r a ,  j u g u e t e  d e  p a s i o n e s  y 

m i n a  d e  p i r u e t i s t a s ,  es  h o y  j u g u e t e  d e s t r o z a d o  

en  g r o t e s t a s  a c t i t u d e s  d e  o r a t e  d e s d e  l a  c e l d a  

d e  un  m a n i c o m i o .  V i m o s  t a m b i é n  " L a  M u j e r  de  

T o d o s , ” d i r i g i d a  s o b r i a m e n t e  p o r  J u l i o  B r a c h o ,  

b a s a d a  en  u n  c u r s i  n o v e ló n  co n  d e s a f i o  a  p i s to la  

y  s u i c i d io  m e l o d r a m á t i c o ,  e n  l a  q u e  p o r  c ie r to  

luce  c o m o  n u n c a  s u  h e r m o s u r a  M a r í a  d e  los 

A n g e l e s  F é l ix ,  t a n  s e d u c t o r a  y  e l e g a n te ,  com o  

f r í a  e i n s í p i d a  en  su  a c t u a c ió n .  U n a  m u j e r -  

e s ñ n g e  q u e  s ie n t e  u n a  e s c e n a  p a s i o n a l  en  el 

t ró p i c o ,  d e v o r a n d o  u n a  r e b a n a d a  d e  s a n d i a ,  

m i e n t r a s  e l  g a l á n — A r m a n d o  C a l v o — d e s d e  u n a  

v i e j a  h a m a c a ,  se  e n t r e t i e n e  t i r á n d o l e  a l a s  g a ­

v io ta s .

E s  l á s t i m a  q u e  s e  d e s p e r d i c i e n  en  M é x ic o  

e l e m e n t o s  d e  r o t u n d a  i m p o r t a n c i a .  T e n e m o s ,  

v e r b i - g r a c i a ,  a u n  f o t ó g r a f o  c o m o  G a b r i e l  F i-  

g u e r o a ,  q u e  a c a b a  d e  c o n q u i s t a r  e l  s i t i o  p r i ­

m e r o  e n  el a r t e  q u e  c u l t i v a ,  o t o r g a d o  p o r  la 

e x ig e n t e  c o m is ió n  m u n d i a l  d e  l a  C o n v e n c ió n  

d e  C in e  e n  C a n n e s ;  y  a  u n  E m i l i o  F e r n á n d e z ,  

d i r e c t o r  c o n s a g r a d o ,  q u e  c o m p i t ió  e n  la  m i s m a  

c i u d a d  f r a n c e s a  co n  los  m á s  d e s t a c a d o s  c a p i t a ­

n e s  d e l  s é p t i m o  a r t e .  P o r  c i e r to  q u e  M a r i o  

M o r e n o  “ C a n t i n f l a s , "  co n  su  p e l í c u l a  " L o s  T r e s  

M o s q u e t e r o s , ”  d e s c o n c e r tó  a  la  c r í t i c a  p a r i ­

s i e n s e  q u e  le  n e g ó  to d o  m e r e c i m i e n t o .  S u c e d e  

q u e  n u e s t r o  g e n i a l  có m ic o  e n c a r n a  c o m o  n a d i e  

a l  t ip o  lo c a l  d e  e s t a  m e t r ó p o l i ,  a i  p e l a d i t o  z u m ­

bón ,  m a l ic io s o ,  b o r r a c h í n  y  s a g a z ,  co n  su  léx ico  

d e  b a r r i a d a ,  su  i n d u m e n t a r i a  t í p i c a ,  su  “ v ic -  

j i t a ”  d e  m a r i g u a n a  en  !a  d i e s t r a ,  s u s  p a n t a l o ­

n e s  r e s b a l a n d o  c a s i  h a s t a  e l  m u s lo ,  su  léxicu 

a l b u r e r o ,  i n c o m p r e n s i b l e  y  p r o c a z .  T o d o  estn 

n a d a  t i e n e  q u e  v e r  co n  el  " a p a c h e ”  d e  l a s  f o r ­

t i f icac iones ,  q u e  en  la  c o n v a l e s c i e n t e  C iu d a i l  

L u z  s i g u e  c o n s t i t u y e n d o  l a  n o t a  f u e r t e  d e  co lo r ,  

p a r a  e l  t u r i s t a .  P e r o  o i g a  u s t e d ,  M a r i o  M o r e n o  

" C a n t i n f l a s ” f u é  l l e v a d o  e n  h o m b r o s  p o r  la  

G r a n  V i a  d e  M a d r i d ,  d o n d e  se  c o m p r e n d e  y 

s i en t e  a  l a  t i e r r a  a z t e c a ,  d o n d e  s e  c a n t a n  los 

" c o r r i d o s ” p o p u l a r e s  y  l a s  b a l o n a s  d e l  B a j í o  

y  lo s  s o n e s  r a n c h e r o s  a p r e n d i d o s  d e s d e  l a  p a n ­

t a l l a  d e  l a b i o s  d e  N e g r e t e .  D o n d e  M é x i c o  l a te  

a c o m p á s  co n  los  c o r a z o n e s  de  los  d e s c e n d i e n ­

te s  d e l  C id ,  s in  c o lo re s  p o l í t i c o s  n i  d i f e r e n c i a s  

i d e o ló g ic a s ,  d o n d e  la  m i s m a  s a n g r e  n u e s t r a  c o ­

r r e  p o r  l a s  v e n a s  p o t e n t e s  e i n d o m a b l e s  d e  ios 

ib e ro s ,  h e r m a n o s  d e  r a z a  q u e  " a ú n  r e z a n  a 

J e s u c r i s t o  y  avin h a b l a n  el c a s t e l l a n o " . . .

V a y a  u s t e d  a  s a b e r  en  q u é  p a r a r á n  es ta s  

m i s a s ,  c o m o  d e c í a  M a r t í n  G a r a t u z a .  A  l a  c a n ­

c e l a c ió n  d e - c r é d i t o s  b a n c a r i o s , . h a .  s e g u i d o  c i e r ­

to  d e s a l i e n t o  d e  los  p r o d u c t o r e s ,  s o b r e  to d o  

f r e n t e  a l  d i s i m u l a d o  b o y c o t  d e  u n  t r u s t  p o d e ­

ro s o  q u e  c o n t r o l a  l a  m a y o r  p a r t e  d e  lo s  s a l o ­

ne s  d e  e x h ib i c ió n  e n  n u e s t r a  R e p ú b l i c a .  E n  la 

c a d e n a  l a r g a  d e  c in e s ,  t i e n e n  u n  p o r c e n t a j e  

m u y  s e r i o  en  f e c h a s  l a s  p r o d u c c i o n e s  d e  H o l l y ­

w o o d  y  o t ro  m u y  r a q u í t i c o  l a s  c i n t a s  au c tó c to  

na s-  N o  o b s t a n t e ,  s e  t r a b a j a  c o n  a l g u n a  f é ,  se 

e x p o n e n  c u a n t i o s a s  s u m a s  d e  d i n e r o ,  se  c o r n -  

el a lb u r -  E n  los  e s tu d i o s  “ A z t e c a ” s e  r u e d a  

" E l  B u e n  M o z o ” — o j a l á  n o  r u e d e  h a s t a  e l  a b i s ­

m o— d i r i g i e n d o  A r m a n d o  M o m p l e t  a l  a c t o r  e s ­

p a ñ o l  A r m a n d o  C a l v o — f u e r a  d e  t ip o  en  "L a  

M u j e r  d e  T o d o s ” — , a  l a  b e l l a  G l o r i a  M a r i n ,  

q u e  se  p r e p a r a  s e g ú n  c o n fe s ió n  d i s c r e t a ,  a s a l i r  

en  j i r a  a r t í s t i c a  p o r  C e n t r o  y  S u d - A m é r i c a ,  a 

la  e s c u l t u r a l  E m i l i a  G u i u  ( u n  f r a c a s o  en  la 

e s c e n a  d e l  L í r i c o )  y  a  la  i n t e l i g e n t e  y  d i s t i n ­

g u i d a  A n d r e a  P a l m a .  E n  lo s  d e  “ C h u r u b u s c o "  

— m o n t a d o s  co n  v e r d a d e r o  lu jo— , M i g u e l  M .  

D e l g a d o  d i r i g e  " E l  A b r i g o  D e l a t o r , ”  t e n ie i id o  

e n  el r e p a r t o  a  F e r n a n d o  S o le r — o t r o  d e  los 

g r a n d e s  e l e m e n t o s  q u e  s e  s u m a  a  l a  d e s b a n d a d a  

p r ó x i m a ,  y a  q u e  p r o y e c t a  u n  j u g o s o  v i a j e  h a s t a  

la  R e p ú b l i c a  A r g e n t i n a — a  M a l ú  G a t i c a ,  a  C a ­

r o l i n a  B a r r e t  y a  G u s t a v o  R o jo .  “ Si m e  h a n  

d e  m a t a r  m a ñ a n a "  ( e s t a  f r a s e  p a r e c e  q u e  la 

dice, el c in e  m e x i c a n o )  se  e s t á  f i l m a n d o  b a j o  la 

v i g i l a n c i a  d e  M i g u e l  Z a c a r í a s ,  t r a b a j a n d o  en 

p l a n  e s t e l a r  la  m o r e n a  d e  c a n e l a  S o f í a  A l v a -  

r e z ,  N e l l y  M o a t i e l ,  R e n é  C a r d o n a  y  M i g u e l  

A r e n a s ;  el m o n ó to n o  a c t o r  d e  c a r á c t e r . . .

E n  e l  “ R o p a v e j e r o , ”  h e m o s  d e  v e r  a J o a ­

q u í n  P a r d a v é ,  q u e  y a  n o s  t i e n e  h a s t a  l a  c o r o ­

n i l l a  c o n  " V e n a n c i o s ”  d e  p a c o t i l l a  y  “ B a r c h a n -  

te s ”  c a r i c a t u r e s c o s ,  y  a la  l l o r o s a  y  c o m p u n ­

g i d a  d o ñ a  S a r a  G a r c í a . . .  P o d r á n  u s t e d e s  o b ­

s e r v a r  q u e  l a s  o b r a s  e n  f i lm a c ió n  e s c a s e a n .  P o i  

eso, a s t r o s ,  e s t r e l l a s  y  s a t é l i t e s ,  s e  h a n  p r o v i s to  

d e  p a r a c a í d a s  s a l v a d o r e s .  A h í  e s t á n  c o m o  e j e m ­

p lo  a l  c a n t o ,  M a n u e l  M e d e l ,  a h o r a  e m p r e s a r i o  

d e  u n  t e a t r u c h o  d e  m a l a  m u e r t e ;  a E m i l io  

T u e r o ,  q u e  c u i d a  s u  c u a d r a  d e  c a b a l l o s  finos 

p a r a  la s  c a r r e r a s  d e l  H i p ó d r o m o :  a C h a r i t n  

G r a n a d o s ,  q u e  i r á  a i  -‘í i r b e u  co n  u n a  c o m p a ­

ñ í a  d e  c o m e d i a s ;  a l  b r a v u c ó n  J o r g e  N e g r e t e  

q u e  se  v a  o t r a  v e z  a  t i e r r a s  f r a t e r n a s  con 

sus  t r a j e s  d e  c h a r r o  y  s u s  c a n c i o n e s  p e n d e n ­

c i e r a s ,  a  D o l o r e s  de l  R ío — n u e s t r a  i n s u p e r a ­

b l e  “ M a r í a  C a n d e l a r i a ” — q u e  a l  p a r e c e r  ha  

f i r m a d o  c o n t r a t o s  p a r a  a c t u a r  e n  H ollyv70od ,  

y  a  l a  s e r i e  d e  f i g u r a s  a r g e n t i n a s  q u e  h a n  

r e g r e s a d o  a  ios  d o m i n i o s  d e  P e r ó n ,  b u s c a n d o  

a c o m o d o  e n  l a  i n d u s t r i a  d e  su  t i e r r a .  M a r t h a  

E l b a ,  q u i e r e  a b r i r  u n a  f o n d a  a l  e s t i lo  c u b a n o ;  

P e p i t a  S e r r a d o r  t r a s  d e  c o n c l u i r  »u  p e l íc u la .  

“ C in c o  A m o r e s  e n  m i  V i d a , ”  d e b u t a r á  en  el 

T e a t r o  I d e a l ,  h a c i e n d o  l a  p r i m e r a  f i g u r a  en  la 

c o m e d i a  “ P r e s i d i o . "  Y  u n a  j o v e n  c u b a n i t a ,  

c u a p a  y  n e r v i o s a ,  p r e f i r i ó  d a r s e  u n  t i r o  e n  el 

p ech o  a n t e s  d e  f i g u r a r  e n  u n a  c i n t a  d e  J u a n  

O r o l  . . .  A s í  e s t á n  j a s  c o sa s ,  a m i g o s  m í o s . . .

P a r a  n o  p e r d e r  l a  c o s t u m b r e ,  a h í  v a n  a h o r a  

los  p u ñ a d i t o s  d e  c o n f e t t i ;  V o lv ió  a  l a  C a p i t a l  

P i t u k a  d e  F o r o n d a ,  e s a  s e ñ o r a  r o b a - c á m a r a s  

q u e  n o  t r a b a j a  e n  l a  p a n t a l l a ,  p e r o  q u e  n o  

f a l t a  a c t r f l h f i r i c r  reim-TÓrt, d e s d e  u n  n a c i m i e n t o

Ayuntamiento de Madrid
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¡YA NO L£ TEMO

A esos PÍAS 

D iF Íe iL B S / 

¡AHORA USO

MODESS
CON OESODORANTE!

i  A M ! M E SUCEDE 

LO MISMO! ¡CAM m , 

JUE60, UeVO UNA 

VIDA ACTIVA...Y 

DESPREOCUPADA, 

GRACIAS A

m oess!
U s t e d  t a m b i é n  q u e d a r á  e n c a n t a d a  c o n  M O D E S S — l a  p r e ­

f e r i d a  d e  m i l e s  d e  m u j e r e s  e l e g a n t e s .

Porque MODESS trae u n  m a r a v i l l o s o  d e s o d o r a n t e  

e n c e r r a d o  e n  l a  m i s m a  t o a l l a  q u e  p r o p o r c i o n a  e f i c a z  
p r o t e c c i ó n .

PorC |Ue MODESS 6 S suave c o m o  u n a  b r i s a  d e  v e r a n o  

. . . a b s o r b e n t e  c o m o  u n a  e s p o n j a  . . .  y  e s  i m p e r ­

c e p t i b l e  a ú n  b a j o  l a s  r o p a s  m á s  c e ñ i d a s .

Porque MODESS es seguro . . .  s u  r e s p a l d o  s e m i -  

i m p e r m e a b l e  l e  p e r m i t i r á  s e n t i r s e  c ó m o d a  y  c o n f i a d a .

Porque MODESS guarda el secreto—s u s  e x t r e m i ­

d a d e s  r e d o n d e a d a s  n o  d e l a t a n .

) U s e  M O D E S S  y  g o c e  d e  l a  v i d a  t o d o s  l o s  d í a s  d e l  m e s f

(/ DíTEasAnoiKAi. o  Nfrw Brifnsvf

MODESS
C O N  D E S O D O R A N T E

M á s  S u m Y  M a s

rfe a b o l e n g o  l i a s la  u n  e n t i e r r o  d e  t e r c e r a  c l a ­
s e . . .  V im o s  a  O r s o n  W e l l s ,  l i s to  p a r a ,  f o t o ­

g r a f i a r  e s c e n a s  en  A c a p u l c o  d e s t i n a d a s  a  la  

p e l í c u l a  " L a d y  F r o m  S h a n g h a i , ”  e n  l a  q u e  a c t ú a  

la  g r a n  s e ñ o r a  d e l  s e x - a p p e a l ,  R i t a  H a y -  

w o r t h . . .  C o m o  u n  r e l á m p a g o ,  p a s ó  T y r o n e  

P o w e r ,  m á s  i n t e r e s a d o  en  el m a n e j o  d e  u n  m o ­

d e r n o  a v i ó n  q u e  en  su  t r a b a j o  f r e n t e  a  los  r e ­

f le c to re s  . . .  Y  c o m o  u n  bó l ido ,  el n u e v o  S i m b a d ,  

E r r o l  F I y n n ,  b u e n  c a t a d o r  d e  w h i s k e y ,  a p a s i o ­

n a d o  a d o r a d o r  d e  l a  p e s c a  d e  t r u c h a s . . .  Se 

f u é  B u s t e r  K e a t o n ,  m á s  s e r i o  q u e  u n  íd o lo  de l  

m u s e o ,  s in  a p r e n d e r  u n a  s o la  p a l a b r a  en  e s p a ­

ñ o l  . . .  P e d r o  V a r g a s  p id ió  u n a  f a b u l o s a  c a n t i ­

d a d  d e  d i n e r o  p o r  c a n t a r  e n  u n  f i lm .  C l a r o  

e s t á  q u e  le  d e j a r o n  r e p i t i e n d o  lo s  q u e j u m b r e s  

d e  A g u s t í n  L a r a ,  e n  e l  f e u d o  d e  C h e n t e  M i ­

r a n d a . . .  R o s i t a  D í a z ,  h a  t e r m i n a d o  en  lo s  e s ­

t u d i o s  T e p e y a c  “ E s t o y  e n a m o r a d o  d e  u n a  ai­

r e ñ a ’’ - . .  T e n g a m o s  c o n f i a n z a  en  q u e  s e r á  u n a  

p r o d u c c i ó n  d e  a l i v i o . . .  P é s c a m e  u n a  s i r e n a ,  

p e s c a d o r  s in  f o r t u n a ,  c o m o  d e c í a  el  p o e t a  de  

t r á g i c o  d e s t i n o  . .  .

Y  a q u í  p o n g o  t é r m i n o  a  la  c h a r l a  d e s h i l v a ­

n a d a . . .  E s t a  n o c h e  n o s  a n u n c i a n  u n a  l l u v i a  

d e  e s t r e l l a s  y  p r e c i s a  a d m i r a r l a s . . .  P e r o  no  

c r e a n  q u e  se  t r a t a  d e  e s t r e l l a s  d e l  c i n e  y 

d e l  t a b l a d o ,  s i n o  d e  e s t r e l l a s  e r r a n t e s ,  d e s ­

p r e n d i d a s  d e  la  c a u d a  d e  u n  c o m e t a . . .  L a s  

o b s e r v a r e m o s  d e s d e  el g r a n  e c u a t o r i a l  d e l  to ­

r r e ó n  d e  T o n a n t z i n t l a  . . .  C o n  p e r m i s o  d e  u s ­
t e d e s ,  y  h a s t a  la  p r ó x i m a . . .

— M a n u e l  H o r t a

fiwfclt,
N ew  J n ie r>  U.S. A.

S o l u c i ó n  

a l  F o t o c r i m e n  

' ' L a  m u e r t e  d e l  c l o w n ’ ’

L a  p a t ro n a  encon tró  cerrada  la  h ab ita ­
ción de Z il lo . Sin em bargo , e n t re  los ob­
je tos  ha l lados  en el c u a r ta  del c low n no 
figu raba  la  llave. D e  ahí d ed u jo  el p ro fe ­
sor F o rd n ey  que el c low n  h ab ía  sido asesi­
nado. Se encon tró  la  llave en u n o  de los 
bolsillos de S tan  R a n d a l l ,  el can tan te .  C o n ­
fesó haber com etido  el c r im en  ind ignado  
porque el viejo se negó a  seguir  p res tán ­
dole dinero. Saqueó la  ca j i ta  de docum en ­
tos, l levándose éstos y  algunos valores. C o ­
m e tido  el c rim en  y el robo, salió de la  h a ­
bitación del c low n ce rrando  la  p u e r ta  con 
llave, idea que  le  pareció m agnífica  para 
despista r  a  la  policía. L a  au topsia  del ca- 
d ave r  de Z il lo  reveló que  hab ía  m u e r to  
e s trangu lado .

$ 2 0 0 ,000 ,000  C O S T A R Á  este año  a los 
padres  y  m aridos  norteam ericanos  la  belleza 
de sus hijas, esposas, novias, am iguitas . Los 
d irectores de la  Asociación N ac iona l de F a ­
brican tes  de C osméticos h icieron ese cálculo 
basándose en los in fo rm es de los 85 ,000  
salones de belleza que  hay en ios Estados 
U n idos . E n  1919, el coste to ta l fué  de 
Í8 2 ,0 8 4 ,2 6 2  y en 1925 de $147 .392 .734 . 
E stas  dos ú l t im as  cifras las d a  la  E nc ic lo ­
pedia B ritán ica .  L o  que indica que en 20  
años la  m u je r  no rteam ericana  ha au m en ta ­
do en c incuen ta  m illones de dólares su con­
sum o anual de cosméticos.
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para los bebés
D éle a  su b eb é  L ech e  K raft en  P o lv o — la leche 

e n  po lvo  ex ce len te  q u e  según  m uchas  m ad re s  es 

esencial p a ra  los n iños. U n  nuevo  y  m ejo rad o  p ro ­

ceso  p ro teg e  su  frescu ra  . . .  su r ico  sab o r .  L os  

bebés asim ilan  co n  ra p id e z  la L ech e  K raft en  Po lvo  

. . .  sus niños ob tien en  todos los beneficios de  es ta  

leche n u tr i t iv a .

L a  L ech e  K raft co n tr ib u y e  a l d esa rro l lo  de  huesos fue rtes ,  

d ien tes  sanos. C o n tien e  las v i tam in as ,  p ro te ín a s ,  energ ía  

a lim en tic ia  y  m inera le s  de  la  m e jo r  leche líqu ida enriquecida  

co n  V i ta m in a  D . Sólo 

tien e  que añ ad ir le  agua .

L a  L ech e  K raft se destaca  e n tre  todas  las dem ás leches 

en  po lvo  po rq u e  es r ic a  en  c r e m a . . .  un ifo rm em en te  m e z ­

c lada . P ru e b e  la  L ec h e  K raft h o y  m ism o . ¡U d . d irá  que es 

la  m e jo r  q u e  ha  tom ado! U d .  pued e  d ep en d er  de  su  p u re za  

y  a l ta  ca lidad  . . . ¡L lev a  la fam osa  e t iq u e ta  K raft!

Siempre Pida KRAFT-ZSabe M ejo r!
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E n  un  a m b i e n t e  d e  f r i v o l i d a d  y  d e  e le ­

g a n c i a s ,  e n t r e  f ie s ta s  y  d i v e r s i o n e s ,  e n  el  d e ­

li c ioso  c l im a  d s  la  C o s t a  A z u l ,  se  h a  c e l e b r a d o  

e) F e s t i v a l  C i n e m a t o g r á f i c o  d e  C a n n e s ,  c e r t a ­

m e n  a  t r a v é s  d e l  c u a l  e l  c in e  f r a n c é s  h a  h e ch o  

a c t o  d e  p r e s e n c i a  o f ic ia lm e n te  en el m u n d o  
d e s p u é s  d e  la  g u e r r a .

C e r t a m e n  i n t e r n a c i o n a l ,  tení*a su  e s c e n a r io  

a d e c u a d o  en  el c o s m o p o l i t i s m o  d e  l a  C o s t a  

A z u l .  C a d a  p a í s  p o n e  u n  poc o  d e  a m o r  p r o p io  

n a c i o n a l  e n  s u  p r o d u c c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a ,  a p a r ­

te  d e  q u e ,  en  fin d e  c u e n t a s ,  p o r  m e d i o  de l  

c in e  los e r a r l o s  p ú b l ic o s  p u e d e n  p r o c u r a r s e  

d i v i s a s  e x t r a n j e r a s ,  q u e  e s  u n a  p r e o c u p a c ió n  

d e  c a s i  t o d o s  los  m i n i s t r o s  d e  H a c i e n d a  en  estos  

t i e m p o s .  Y  a s í  v i m o s  q u e  la  m a y o r  p a r t e  d e  los 

d e l e g a d o s  d e l  f e s t i v a l  e r a n  d ip lo m á t i c o s .  M u ­

ch o s  E m b a j a d o r e s ,  a l g u n o  d e  los  c u a l e s  v a  dé  

v e z  e n  c u a n d o  a l  c in e .  R u s i a ,  q u e  t o m a  e s ta s  

c o s a s  m u y  e n  s e r io ,  e n v ió  n 'a d a  m e a o s  q u e  a 

su  M i n i s t r o  d e l  C i n e m a -  N o  p o c o s  a g r e g a d o s  

d e  E m b a j a d a ,  a l g u n o  d e  e l los  h o m b r e  d e  le ­

t r a s ,  e in c lu s o  c u l t i v a d o r  d e l  s é p t i m o  a r t e .

L a  d i p l o m a c i a  d o m i n a b a  d e  t a l  m a n e r a  en 

el F e s t i v a l  q u e  s e  h u b i e r a  p o d id o  r e u n i r  en 

C a n n e s ,  a l  m a r g e n  d e l  c in e ,  a l g u n a  co m is ió n  

d e  l a  C o n f e r e n c i a  d e  la  P a z .  P o c a s  f i g u r a s  c i ­

n e m a t o g r á f i c a s .  Y  m u c h o s  p e r i o d i s t a s .

L o s  q u e  f u e r o n  a t r a í d o s  p o r  l a  p o s i b i l i d a d  

d e  a d m i r a r  l a s  v e d e t t e s  d e l  c ine ,  q u e d a r o n  d e ­

f r a u d a d o s .  Y  a d e m á s  se  e n c o n t r a r o n  con u n a s  

i n t e n s a s  j o r n a d a s  d e  t r a b a j o ,  p u e s  el p r o m e d i o  

d e  p e l í c u l a s  q u e  h u b o  q u e  t r a g a r s e  f u é  d e  t r e s  

g r a n d e s  f i lms p o r  d í a .  V a m o s  a  h a c e r  el film 

— n u n c a  m á s  i n d i c a d o  e l  t é r m i n o — d e l  F e s t i v a l ,  

d e  u n a  m a n e r a  s in té t i c a .

C o m e n z ó  c o n  l a  p ro y e c c i ó n  de! d o c u m e n t a l  

s o v ié t i c o  “ B e r l í n , ”  q u e  f u é  u n  v e r d a d e r o  d e s a s ­

t re .  L a  p ro y e c c ió n ,  n o  el f i lm . L a s  f r e c u e n t e s  

i n t e r r u p c i o n e s  q u e  h u b o  d e  s u f r i r  la  p r o y e c ­

c ión ,  p o r  e s o  q u e  a h o r a  se  l l a m a  de f ic ie n c ias  

té c n ica s ,  e s t u v i e r o n  a  p u n t o  d e  p r o v o c a r  n a d a  

m e n o s  q u e  u n  i n c i d e n t e  d ip lo m á t i c o -  L a  r e p r e -  

s e t i t a c ió n  r u s a ,  d i s g u s t a d a ,  a m e n a z ó  con r e t i ­

r a r s e  s i  n o  se  le  d a b a  s a t i s f a c c ió n .  Y  h u b o  

q u e  p r o m e t e r  u n a  n u e v a  proy.ecc ión  p a r a  c a l ­

m a r  a  ios  e x c i t a d o s  “ u r s i a n o s . ”  I n c o n v e n ie n t e s  

d e  m e z c l a r  l a  d i p l o m a c i a  e n  e s t a s  c o s a s . . .  

S ig u i ó  u n  c o r to  m e t r a j e  su izo ,  “ C a n t o s  p o p u l a ­

re s , ”  m á í  B ién  g r i s  q u e  o t r a  c o sa .  Y  v i n o  ci 

p r i m e r ' f i l m  - l a r g o :  " C é s a r  y  C l e o p a t r a , ”  en  

c o lo re s ,  d e  G .  P a s c a l ,  i n s p i r a d o  e n  l a  o b r a  de  

G .  B .  S. B ie n  e l  film, i n g l é s ,  p e r o  e l  e s p í r i t u  

d e  S h a w  p o r  e n c i m a  d e  l a  p e l í c u l a .  H i z o  

M é x i c o  u n  «debut n o  m u y  a f o r t u n a d o  co n  “ Los  

t r e s  m o s q u e t e r o s . ”  N o  g u s t ó  e l  t o n o  g e n e r a l  de  

l a  p e l í c u l a ,  poco  fino,  m á s  p r o p i o  d e  u n  a m ­

b ie n t e  p o p u l a r  q u e  d e  u n a  r e u n i ó n  d e  e le g id o s ,  

a u n q u e  s e  re c o n o c ió  q u e  el c i n e  m e x i c a n o  a c u ­

s a b a  c i e r t a  p e r s o n a l i d a d .  C a n t i n f l a s  g u s tó ,  si 

b i e n  n o  e n  l a  m e d i d a  q u e  h a b l a  h e c h o  e s p e r a r  

l a  f a m a  d e  q u e  el p o p u l a r  cóm ic o  v e n í a  p r e ­

c e d i d o .  L a  i m p r e s i ó n  d e  to d o s  f u é  q u e  d e b e  

h a b e r  u n  C a n t i n f l a s  s u p e r i o r  a l  d e  “ L o s  t re s  

m o s q u e t e r o s . ”  “T u y o  e s  m i  c o r a z ó n ”  ( “ N o t o r i -  

o u a " )  f u é  el p r i m e r  p l a t o  f u e r t e .  E l  fi lm de  

A l f r e d  H i t c b c o k ,  i n t e r p r e t a d o  p o r  C a r y  G r a n t ,  

I n g r i d  B e r g m a n  y  C l a u d e  R a i n s ,  u n a  in t e ­

r e s a n t e  h i s t o r i a  d e  e s p i o n a j e ,  l o g r ó  el a s e n t i -  

m i e o t o  g e n e r a l ,  a  p e s a r  d e  q u e  t a m b i é n  h u b o

" i n d d e n t e s  té cn icos .”  L a  p r i m e r a  ses ión  t e r m i ­

n ó  a  l a s  d o s  d e  l a  m a d r u g a d a .  L o s  d e l e g a d o s  

s a l i e r o n  co n  m á s  g a n a s  d e  d a r  u n a  v u e l t a  po r  

el P a s e o  d e  lo s  I n g l e s e s ,  p a r a  d e s p e j a r  la  c a ­

b e z a ,  q u e  d e  m e t e r s e  e n  u n  c a b a r e t . . .

A l  d í a  s ig u i e n t e ,  “ M a g í c  B o w , ” in g lé s ,  que  

t r a z a  l a  v i d a  d e  P a g a n i n i ,  y  es, c o m o  cas i  

t o d o s  los  f i lms d e  ese  p a í s ,  d e  b u e n a  c a l i d a d .  

I n s i s t i e r o n  los r u s o s  en  el t e m a  b é l ic o  con 

“ C a m b i o  d e c i s iv o ,” y  los  d a n e s e s  p r e s e n t a r o n  

" L a  C a r t a , ”  q u e  n o  o f r e c í a  m a y o r  n o v e d a d .  

E l  c iñ e  f r a n c é s  m a r c ó  el p r i m e r  p u n to ,  con 

“ S in f o n í a  p a s t o r a l . ” A  p e s a r  d e  l a s  d i f i cu l t ad e s  

q u e  t i e n e  l l e v a r  a  l a  p a n t a l l a  l a  o b r a  d e  A n d r é  

G i d e ,  D e l a n n o y  h a  c o n s e g u i d o  u n a  b u e n a  p e ­

l í c u l a .  M i c h é l e  M o r g a n  y  P i e r r e  B l a n c h a r  la 

i n t e r p r e t a n  co n  a c i e r to .  H a y  m u y  b u e n a s  fo tos ,  
y  el r i t m o  es  v iv o .

L o s  a m e r i c a n o s  h i c i e r o n  u n a  e n t r a d a  t r i u n ­

f a l  co n  “ D í a s  s in  h u e l l a , ”  y  lo s  m e x i c a n o s  o b t u ­

v i e r o n  u n a  h o n r o s a  r e v a n c h a  con “ M a r í a  C a n ­

d e l a r i a , ”  q u e  h i z o  r e c o r d a r  los  m e j o r e s  m o m e n ­

tos  d e  la  t é c n ic a  r u s a .  G r a n d e s  e lo g io s  a D o ­

lo re s  d e l  R í o .  Y  l a  c o n s t a t a c i ó n  d e  q u e  ei j o v e n  

c ine  m e x i c a n o  t i e n e  u n a  f u e r t e  p e r s o n a l i d a d .

O t r o  e m p u j ó n  d e l  c in e  f r a n c é s  con “ L a  b a ­

t a l l a  d e l  r a i l , ”  q u e  l l e v a  a  la  p a n t a l l a  la s  

a u d a c e s  l u c h a s  d e  l a  r e s i s t e n c i a  a l  in v a s o r .  

G u s t ó  el f ilm y  se  r i n d i ó  h o m e n a j e ,  s o b r e  todo ,  

a l  e s p í r i t u  q u e  lo  i n s p i r a .  O t r o  é x i to  n o r t e a m e ­

r i c a n o  co n  “ L u z  q u e  se  a p a g a , ” con C h a r l e s  

B o y e r  e I n g r i d  B e r g m a n .  L a  “ r e s i s t e n c i a ” 

a ú n  o f r e c e  t r e s  m u e s t r a s  m á s .  L a  d a n e s a ,  

“T i e r r a  r o j a , ”  m u y  b u e n a -  L a  i t a l i a n a  y  la 

r u s a ,  d o s  r e g u l a r e s ;  “ D í a  d e  l a  v i d a ” y  ‘M a ­

t r í c u l a  117.”  U n  b u e n  film d e  N o e l  C o w a r d ,  

“ B r i e f  E n c o u n t e r , ” y  u n a  f a n t a s í a  d e  G o ldv? yn ,

En p r im er  fé rm ino ,  M ar io  M o re n o  ( C a n t i n ­
f la s ) a  su l l e g a d a  a  Part s  p a r a  as is ti r al 

Festival C in e m a t o g r á f i c o  d e  C anne s .

"K l  h o m b r e  f e n ó m e n o , ” m u y  b i e n  i n t e r p r e t a d a  

p o r  D a n n y  K a y e .  Y  “ L a  b e l l a  y  el m o n s t r u o , "  

d e  J e a n  C o c t e a u .  L o s  r u s o s ,  q u e  e m p e z a r o n  

el f e s t i v a l ,  lo  t e r m i n a n  co n  un  e x c e l e n t e  d o c u ­

m e n t a l :  "D e s f i l e  d e p o r t i v o . "

E l  J u r a d o  d e c i d i ó . . .  E l  m e j o r  f i lm ;  “ L a  b a ­

t a l l a  d e l  r a i l . ” L a  m e j o r  i n t e r p r e t a c i ó n  f e m e ­

n i n a ;  l a  d e  M i c h e l e  M o r g a n ,  en  " S i n f o n í a  p a s ­

t o r a l . "  L a  m e j o r  i n t e r p r e t a c i ó n  m a s c u l i n a ;  la 

d e  R a y  M i l l a n d  e n  “ D í a s  s in  h u e l l a . ”  L a  

m e j o r  m i s e  en  s c é n e :  l a  d e  R e n é  C l é m e n t ,  en 

■‘L a  b a t a l l a  de l  r a i l . ” E l  m e j o r  g u i o n i s t a :  

1 c h i r s k o v ,  p o r  " Z o l a "  y  “ C a m b i o  d e c i s iv o .” 

E l  m e j o r  m ú s i c o ;  G e o r g e  A u r i c ,  p o r  l a s  p a r ­

t i t u r a s  d e  " C é s a r  y  C l e o p a t r a , "  “ S i n f o n í a  p a s ­

t o r a l ”  y  “ L a  b e l l a  y  el  m o n s t r u o . ”  E l  m e j o r  

c a m a r ó g r a f o ,  F i c e n t o a ,  p o r  " M a r í a  C a n d e l a r i a . ” 

E l  m e j o r  d i b u j o  a n i m a d o ,  W a l t  D i s n e y .  E l  m e ­
j o r  d o c u m e n t a l :  " B e r l í n . "

Se  c o n c e d ió  un  p r e m i o  n a c i o n a l  a  u n  f ilm de  

c a d a  p a í s  d e  los  r e p r e s e n t a d o s  e n  el f e s t i v a l .  

L a s  p e l í c u l a s  a r g e n t i n a s ,  q u e  e r a n  e s p e r a d a s  con 

e s p e c ta c ió n ,  no  l l e g a r o n  a  t i e m p o  d e  s e r  p r o ­
y e c t a d a s .

L o s  c r í t i c o s  o t o r g a r o n  t a m b i é n  s u s  r e c o m ­

p e n s a s  a l  m a r g e n  de l  f e s t i v a l ,  y  p r e m i a r o n  de  

él “ B r i e f  e n c o u n t e r ” ; y  d e  l a s  no  a d m i t i d a s ,  

" F a r r e b i q u e , ” un  f ilm f r a n c é s  d e l  q u e  s e  h a b l a  
m u c h o .

E l  J u r a d o  d e l  F e s t i v a l  h u b o  d e  j u z g a r  49 

g r a n d e s  f i lms y  86 c o r to s  m e t r a j e s ,  p r e s e n t a d o s  

e n  14 l e n g u a s  d i f e r e n t e s .  L a s  r e c o m p e n s a s  co n ­

s i s t i e r o n  en  o b r a s  a r t í s t i c a s .

F r a n c i a  h a  p e r d i d o  su  m e j o r  a c t o r  t e a t r a l  

y  c i n e m a t o g r á f i c o  co n  la  m u e r t e  d e  “ R a i m u . ” 

J u l i o  M u r a i r e ,  e r a  la n a t u r a l i d a d  e n  e l  c ine  

f r a n c é s ,  u n  poc o  d a ñ a d o  p o r  la  a f e c t a c i ó n  t e a ­

t r a l .  S u s  i n t e r p r e t a c i o n e s  e r a n  la  v i d a  m is m a .  

M a r c e l  P a g n o l  le l l e v a  con el  " C é s a r ” d e  su 

c é l e b r e  " M a r i u s ” y  s u s  f i lms d e  a m b i e n t e  m a r -  

sel lés , a  u n a  p o p u l a r i d a d  t r i u n f a l .  V i e n e  d e s ­

p u é s  su  m a y o r  é x i t o :  “ L a  m u j e r  d e l  p a n a d e r o . "

Y  R a i m u  o c u p a  en  el  c in e  f r a n c é s  u n  p u e s to  

d e  p r i m e r a  l í n e a ,  q u e  s e r á  m u y  d i f í c i l  l l e n a r .

E n  e l  t e a t r o ,  R a i m u  h a b í a  c o n s e g u i d o  t a m ­

b ién  u n a  f u e r t e  p e r s o n a l i d a d .  D e  los  t a b l a d o s  

m á s  h u m i l d e s  d e l  c a f é - c o n c e r t  a s c e n d i ó  p o r  

p r o p i o s  m é r i t o s  a lo^ m e j o r e s  t e a t r o s  p a r i s i n o s ,  

y  f i n a l m e n t e  a  la  C o m e d i a  F r a n c e s a ,  c o ro n a c i ó n  

d e  u n a  c a r r e r a  h r i l l a n t e  c o m o  poc as .

Su e n t i e r r o  f u é  u n a  e m o c i o n a n t e  j o r n a d a  

d e  s e n t i m ie n to  p o p u l a r .  A n t e  su  t u m b a  se  p r o ­

n u n c i a r o n  s e n t i d o s  d i s c u r s o s .  N i n g u n o  t a n  s e n ­

c i l lo  y  t a n  e m o t i v o  c o m o  el d e  M a u r i c i o  C h e -  

v a l i e r ,  q u e  se  h a  r e v e l a d o  e s c r i t o r  a h o r a ,  y  

( |u e  s a b e  d e c i r  lo  q u e  s i e n t e  co n  g r a n  s en c i l le z  
p e r o  co n  em oc ión .

R a i m u  h a  m u e r t o .  P e r o ,  c o m o  h a  d ic h o  

M a r c e l  P a g n o l ,  g r a c i a s  a l  m i l a g r o  d e l  c ine  
s e g u i r á  v i v i e n d o  e n  el m u n d o .

S e  v a  a  c r e a r  e n  F r a n c i a  u n  C e n t r o  N a c i o n a l  

d e l  C in e ,  d e  a c u e r d o  co n  el p r o y e c to  p r e s e n t a d o  

p o r  los  p r o d u c t o r e s ,  d i s t r i b u i d o r e s ,  a r t i s t a s  y 
o b r e r o s .

M a u r i c i o  C h e v a l i e r  h a  d i c h o  h a b l a n d o  de l  

p a p e l  q u e  h a  a c e p t a d o  e n  e l  n u e v o  f i lm  de  

R e n é  C l a i r : — “ Si n o  lo  “ s i n t i e r a , ”  n o  lo  h a b r í a  

a c e p t a d o .  Y o  no  so y  u n  v e r d a d e r o  a c t o r .  H a y  

c o s a s  q u e  s i e m p r e  s e  g a n a  r e c o n o c i é n d o la s .  

E s  p r e c i s o  q u e  y o  s ig a  s i e n d o  “ y o  m i s m o , "  si 

n o  “ no  v a  m á s , "  e s  “ c h iq u é . ” R e n é  C l a i r  d e b í a  

r o d a r  “ E l  s i l e n c io  e s  o r o "  co n  R a i m u .  H a  

r e h e c h o  el  p a p e l  p a r a  m í ,  p o r q u e  no  i g n o r a  esto 

q u e  a c a b o  d e  d e c i r .  Y  el p a p e l  m e  v a .  E s  un  

p a p e l  d e  m i  e d a d ,  y  y o  l l e v o  m i  e d a d  a  mi
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¡ R A D I O S  DE M E S A  C O N  R E N D I C I O N  E X T R A O R D I N A R I A !

c í d in k a L

de 2

Modelo SAI - S  tubo s 

On do  Coito r  Lo iso 

G ob ine is  p lás t ico  on a c aba do  

d e  m ar f i l  o aogol

Modelo SAI -  5 jubos 

Ond a Corlo y l a r g a  

Gabinete M od ei a de  H030I

Radios v e rd a d e ra m e n te  nuevos que  le proporcionan diversiones  
i l im ita d a s  y  a ñ a d e n  distinción a  un nom bre a fa m a d o  por su ca lid ad .
D e ta m a ñ o  com pacto, rinden sin e m b a rg o  un servicio estupendo. Fabricados  
p ora  resistir to d a  clase de climas y  condiciones atm osféricas, estos instrum en­
tos son d iseñados especia lm ente  p a ra  l le n a r  los requisitos mós ex igentes . . . 
b r in d á n d o le  placeres m ayores a l  escucharlos . . . funcionam iento  sobresaliente  

. . .  de  v a lo r  gen uin o  y  duradero .

*  R e t e p c i ó n  i n i g u a l a b l e  e n  O n d a  C o r fa  ( d e  1 6  a  4 9  i n e t r o s ) . . .  e x t r a o r d i n o r i o  f u n c i o n a m i e n t o  
e n  lo s  d o s  h o n d a s . . .  s o r p r e n d e n t e  e x a c t i t u d  e n  lo  s e l e c t i v id a d .

*  P o d e r o s o  o l t o p o r l a n t e  e s p e c i a l m e n t e  s e l e c c i o n a d o  .  . .  b r i l l o n t e  y  f i e l  r e p r o d u c c i ó n  d e  l a  v o z  
o  m ú s i c a  c o n  t o d o s  s u s  n a t u r a l e s  c u a l i d a d e s  d e  t o n o . .

*  Est i los  d e  e x q u i s i t o  b e l l e z a ^ . d i s e ñ o s  e l e g a n t e s '. . i c o n s t r u c c ió n  s ó l i d o  e n  g a b i n e t e s  d e  

p l á s t i c a  y  m o d e r o .

E x p o r ta d o re s  Exc lus ivos

A d. A U R IE M A ,  INC.
8 9  Broad S treet— N e w  York 4 , N .Y ./ E.U.A.

C O C I N A S  E L E C T R I C A S  •  C O N G E L A D O R E S  D O M E S T I C O S  •  C A M B I A D I S C O S  

R E F R I G E R A D O R E S  •  R A D I O  ■  F O N O G R A F O S  •  R A D I O S  DE M E S A  •  T O C A D I S C O S
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C R E M A

3 e lla  ¿^m m
LE CLARIARÁ e l  c u t i s

T o d a s  esas  pecas  q u e  ap arecen  t a s  
fácilmeace, desaparecen  co n  igua l 
fac i l idad  . . . c o a  e l  m é to d o  adecua­
d o :  U sando  C rem a  B el la  A uro ra  
c o n  r e g u la r id ad  a n te s  de  acosta rse  
y  después d e  l im p ia r se  el cu t i s ,  y  
de jóndose la  to d a  la  t ioche  p a r a  que 
c um pla  s u  m is ió n  m ico t ra s  usted 
duerm e .

L a  C re m a  Bel la  A u r o r a  a o  s ó lo  
a h u y e n ta  la s  pecas  s ino  ta m b ié n  da  
a l  cu t is  u n a  apar iencia  lozana,  t rans ­
lúc ida  y  juveni l .

Después  q u e  desaparezcan  la s  pe­
cas, n o t a rá  usted q u e  e l  c u t is  se 
vue lve  m ás  l im p io ,  fresco y  suavc.

P rv eb e  la  Crem a Bella  A uro ro  hoy

SIENTE A G O T A D O ?
GANE MAS 
VIGOR CON

ZOMULSIO
S í  s e  s i e n t e  n e r v i o s o ,  c a n s a d o  o  f a l t o  
d e  f u e r z a s ,  p r u e b e  0 2 0 M U L S I 0 N  

h o y  m i s m o .  L a  f ó r t n u l a  e x c l u s i v a  d e  

O Z O M U L S I O N  i n c l u y e  a c e i t e  d e  h í ­
g a d o  d e  b a c a l a o  q u e  e s  c an  r i c o  e n  la s  

V i t a m m a s  A  y  D  n a t u r a l e s ,  e  h ipo fos -  

f i l o s  i n d i s p e n s a b l e s  e n  u n  b u e n  c ó n i c o .  

A d e m a s  O Z O M U L S I O N  a y u d a  a  t e n e r  

m á s  r e s i s t e n c i a  c o n t r a  e l  c a t a r r o .  ¡ T ó .  
m e l a  d i a r i a m e n t e !

NAUSEA
Si s u l r e  u s t e d  d e  n áu sea s  
p r i n c i p a l m e n t e  a! v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  o  t ie r r a  — 
p r u e b e  u s ted

Móthersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n tu r ia  
c o m o  eficaz  a u x i l i a r  p a r a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  f o r m a s  d e  ná u se a s .  U n  e n ­
s ay o  l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f icac io  y s e g u ­
r id a d .  D e  v e n ta  e n  t o d a s  las d r o g u e r í a s .

m a n e r a .  \ o  lie  s i d o  el  m á s  j o v e n  d e  los  j ó ­

v e n e s .  M á s  t a r d e  h e  q u e r i d o  s e r  e l  p r i m e r o  

d e  los  jó v e n e s .  A h o r a ,  d e s e o  s e r  el  m á s  j o v e n  
d e  los v i e jo s ”  . . .

L u í s  L u m i c r e  c o n t i n ú a  s u s  i n v e s t i g a c i o n e s  

s o b r e  el c o lo r  en  el  c in e .  C o n f í a  en  e n c o n ­

t r a r  u n  s i s t e m a  q u e  u t i l i c e  l a  p r o p i e d a d  de  

c i e r t o s  m ic r o b io s  p a r a  a b s o r b e r  los  c o lo ra n te s -

L o s  c é l e b r e s  c lo w n s ,  lo s  F r a t e l l i n í ,  h a n  v u e l ­

t o  a  la  p i s t a  y  r e n u e v a n  sus  l a u r e l e s  e n  el 
C i r c o  M e d r a n o  d e  P a r í s .

D e s p u é s  d e  p a s a r  v a r i o s  a ñ o s  e n  A m é r i c a  

h a  r e g r e s a d o  a  P a r í s  L u d m i l a  P í t o e f ,  q u e  se  

d i s p o n e  a  r e p r e s e n t a r  “ C a s a  d e  m u ñ e c a s ”  de  
Ib sen ,

S e  h a  i n a u g u r a d o  el S a ló n  d e  O to ñ o ,  con 
m á s  d e  2 ,000  l ienzos .

E s t á  m u y  c o n c u r r i d o  el S a ló n  d e l  A u t o m ó ­

v i l . . .  d o n d e  se  p u e d e n  a d m i r a r  los  n u e v o s  c o ­

c h e s  q u e  l a s  f á b r i c a s  t e n d r á n  e n  d is p o s ic ió n  

d e  l a n z a r  a l  m e r c a d o  d e n t r o  d e  u n  p a r  de  

a ñ o s .  Y  e so  q u e  el  a u t o m ó v i l  d i c e n  q u e  es p a r a  
i r  d e  p r i s a  . . .

H a  d i m i t i d o  la  p r e s i d e n c i a  d e  l a  S o c i e d a d  

d e  A u t o r e s  f r a n c e s e s  M a r c e l  P a g n o l ,  s i e n d o  

s u s t i t u i d o  p o r  R o g e r  F e r d i n a n d .  P a g n o l  q u i e r e  

v e r  SI, a l  ñ a ,  t i e n e  t i e m p o  d e  e s c r i b i r  su  d i s ­

c u r s o  d e  i n g r e s o  e n  la  A c a d e m i a .

H a  v u e l t o  a l  c a r t e l  “L a  c a s a  d e  B e r n a r d a , ” 

el g r a n  é x i to  d e  G a r c í a  L o r c a ,  q u e  se  r e p r e ­

s e n t a  c o n  o t r a  o b r a  d e l  g r a n  p o e t a ,  “ L o s  a m o r e s  

d e  D o n  P e r l í m p í n . ”

P i e r r e  B r a s s e u r  s e  d i s p o n e  a  f i l m a r  u n a  n u e ­

v a  v e r s i ó n  d e  “ R o c a m b o l e . ” H a y  t e m a s  q u e  son  

e t e r n o s .  Y  s i e m p r e  n u e v o s ,  a  p e s a r  d e  los 
a ñ o s ■ . .

P h i ü p p e  G e r a r d  s e r á  e l  t e r c e r  “' H a m l e t "  q u e  

se  r e p r e s e n t a r á  e s te  a ñ o  e n  P a r í s .  L o s  o t ro s  

d o s  s o n :  l a  v e r s i ó n  d e  M a r c e l  P a g n o l ,  en  la 

C o m e d i a  F r a n c e s a ,  p o r  P i e r r e  F r e s n a y ,  'y  la 

v e r s i ó n  d e  A n d r é  G i d e ,  e n  M a r i g n y ,  p o r  J u a n  

L u i s  B a r r a u l t .

M i c h e l e  M o r g a n  f i l m a r á  “ L a  p r i n c e s a  de  

e l e v e s ”  e n  F r a n c i a ,  c u a n d o  lo  p e r m i t a  H o l l y ­
w o o d .

—  B r a u l i o  S o l s o n a

E l  N a c i o n a l  y  E l  M u n i c i p a l .  A l  i n i c i a r  la 

t e m p o r a d a  t e a t r a l  f u n c i o n a b a n  d o s  t e a t r o s  que  

e r a n  d o s  o r g a n i s m o s  o f ic ia le s :  el T e a t r o  N a ­

c io n a l  d e  C o m e d i a  y  el T e a t r o  M u n i c i p a l .  E l  

p r i m e r o  e s t a b a  i n s t a l a d o  e n  u n o  d e  lo s  m á s  

e s p l é n d i d o s  t e a t r o s  d e  A m é r i c a ,  q u e  f u é  p r o ­

y e c t a d o  y  e d i f i c a d o  p o r  los  a r t i s t a s  y  a r i s t ó ­

c r a t a s  e s p a ñ o l e s  d o ñ a  M a r í a  G u e r r e r o  y  d o n  

F e r n a n d o  D í a z  d e  M e n d o z a ,  b a u t i z á n d o l e  con 

el  n o m b r e  i l u s t r e  d e  “ C e r v a n t e s ”  y  q u e  d e s ­

v e n t u r a d a m e n t e  s a l i ó  a  r e m a t e .  P o r  s u e r t e  lo 

a d q u i r i ó  el E s t a d o .  A q u e l  t a b l a d í l l o  e s p a ñ o l  

se  c o n v i r t i ó  en  l a  p e q u e ñ a  “ C o m e d i e - F r a n í a i s e , ” 

q u e  f u n d ó ,  a l  a m p a r o  d e l  g o b i e r n o ,  u n  c l a r o  

t a l e n t o  t e a t r a l :  d o n  A n t o n i o  C u n i l l  C a b a n e l l a s .  

L u e g o  s a l i ó  é s te  d e  la  d i r e c c ió n  d e  a q u e l  t e a t r o  

y  p a s ó  a  o t r a s  m a n o s .  E n  el N a c i o n a l ,  c l a r o  

e s tá ,  se  s o s t e n í a  e l  r e p e r t o r i o  y  los  e s t r e n o s  

d e  a r t e  a b o r i g e n  y  s e  l u c i a  l a  c o m p a ñ í a  r e ­

p r e s e n t a n d o  to d o s  los  a ñ o s  u n a  o b r a  d e i  i n ­

m e n s o  r e p e r t o r i o  u n i v e r s a l .  E r a n  L o p e  d e  V e g a ,  

E d m o n d  R o s t a n d ,  W i l l i a m  S h a k e s p e a r e ,  e t c  

P e r o  e s te  a ñ o  l a s  c o s a s  n o  t u v i e r o n ,  d e s c o n o z c o  

l a s  r a z o n e s ,  el a l i e n t o  d e  p a s a d a s  t e m p o r a d a s  

y  el E s t a d o  i n t e r v i n o  el  t e a t r o ,  lo  c e r ró ,  s ig u ió  

p a g a n d o  l a  n ó m i n a  d e  los  a r t i s t a s  y  a n u n c i ó  

q u e  h a s t a  1947 n o  s e  a b r i r í a .  E s a  o r d e n  l legó  

c u a n d o  se  i b a  a  e n s a y a r  u n a  g r a n  c o m e d í a  

i n é d i t a ,  “ C u a n d o  a q u í  h a b í a  r e y e s , ”  de l  e s c r i t o r  

R o d o l f o  G o n z á l e z  P a c h e c o ,  e n  l a  c u a l  e s te  n o ­

t a b l e  e s p í r i t u  l l e v a b a  a  l a s  t a b l a s  l a  a n é c d o t a  

y  el c l i m a  d e  l a  é p o c a  d e  l a  C o l o n i a  y  d e  los  

p r i m e r o s  t i e m p o s  i n d e p e n d i e n t e s ,  c u a n d o  los 

“ m o r e n o s ”  t e n í a n  y  s o s t e n í a n  s u s  t r i b u s  y  sus  

c o s t u m b r e s  e n  la  v i d a  a r g e n t i n a .  E n  el  T e a t r o  

M u n i c i p a l  o c u r r i ó  a l g o  s e m e j a n t e .  L a  t e m p o r a d a  

c o m e n z ó  c o n  l a  r e p o s i c i ó n  d e  u n a  c o m e d í a  a r ­

g e n t i n a  y  c u a n d o  se  e n s a y a b a  o t r a  d e  t ip o  

“ g a u c h e s c o , "  l a s  a u t o r i d a d e s  m u n i c i p a l e s  l l a ­

m a r o n  a  los  a r t i s t a s ,  le s  p a g a r o n  el s u e l d o  y  

a r r e g l a r o n  u n a  c i f r a  d e  i n d e m n i z a c i ó n  p a r a  n o

c o n t i n u a r  la  t e m p o r a d a  y  e n t r e g a r o n  el  t e a t r o  

a  los  m u ñ e c o s  d e  P o d r e c c a .  D o s  t e a t r o s  o f ic ia les  

h a b í a .  N o  q u e d a  n i n g u n o  d e  lo s  dos .  P a r e c e  
el f in a l  d e  “ T e n  l i t t l e  i n d i a n s . ”

V i a j e r o s  f e l i c í s i m o s .  E l  c in e  s i r v e  p a r a  m u ­

c h a s  c o s a s  y  t a m b i é n  p a r a  el  a c e r c a m i e n t o  y 

c o n o c i m ie n to  h u m a n o .  N o  b a s t a  q u e  la  p e l í c u la  

l l e v e  la  i m a g e n  d e l  a c t o r  p o r  el m u n d o .  E s  

n e c e s a r i o  q u e  el a c t o r  " e n  p e r s o n a ” a c u d a  a 

lo s  l u g a r e s  e n  q u e  es q u e r i d o .  H a n  r e g r e s a d o  

p a r a  poco  t i e m p o  L u i s  S a n d r i n i ,  H u g o  de l  

C a r r i l ,  T i t a  M e r e l l o .  L o s  t r e s  so n  a r t i s t a s  a r ­

g e n t i n o s  q u e  h a b í a n  ¡ d o  e n  b u s c a  d e  m a y o r  

h o r i z o n t e  a  t i e r r a s  d e  M é j i c o .  C u a n d o  l l e g a r o n  

a  l a  c a p i t a l  a z t e c a — e n  u n ió n  d e  o t r o s  a r g e n t i ­

n o s — h u b o  e s p í r i t u s  q u e  p u s i e r o n  el  g r i t o  e n  el 

c í e l o :  " L o a  e x t r a n j e r o s  s e  n o s  v a n  a  c o m e r . . .  

¡ N o  h a y  d e r e c h o ! .  . .  Q u e  se  v a y a n  a  s u  t i e r r a ,  

e tc .”  F u e r o n  p ocos  p o r q u e  b i e n  s a b i d a  e s  l a  h o s ­

p i t a l i d a d  y  l a  c o r d i a l i d a d  m e j i c a n a ,  p e r o  e sa s  

v o c e s  l l e g a r o n  a  o íd o s  d e  lo s  a r g e n t i n o s  q u e  

l l e g a b a n ,  m á s  q u e  e n  b u s c a  d e  d i n e r o ,  del 

a p l a u s o ,  d e  l a  a v e n t u r a  y  d e  la  g l o r í a .  A h o r a  

r e g r e s a n .  P u e s  b ien ,  e so s  v i a j e s  h a n  h e ch o  

m a s  p o r  l a  a m i s t a d  p a n a m e r i c a n a  q u e  m u c h o s  

c o n c i l i á b u lo s  d i p l o m á t i c o s  y  p o l í t i co s .  E n  la s  

r e u n i o n e s  s o c ia le s ,  e n  l a s  m e s a s  d e  los  c a fés ,  

e n  l a s  d e c l a r a c i o n e s  p e r i o d í s t i c a s ,  e n  l a s  e n t r e ­

v i s t a s  f a m i l i a r e s  t o d o s  los  a r g e n t i n o s  q u e  h a n  

i d o  a  M é j i c o  no  t i e n e n  a d j e t i v o s  s u f ic ie n te s  p a r a  

a l a b a r  a  a q u e l l a  t i e r r a .  B l a c k í e  g r i t a ; — “ ¡E s  

un  p a í s  m a r a v i l l o s o ! ”  S ix t o  P o n d a l  R ío s  ex ­

c l a m a : — " H e  c o n o c i d o  u n  m u n d o  n u e v o  y  h e  

c a p t a d o  l a  c o m u n ió n  d e  lo s  p o e t a s  c o n  s u  p a i ­

s a j e ! "  C a r l o s  O l i v a r i  c o n f i e s a : — “ N o  e s  m i  ú l ­

t i m o  v i a j e  a  M é j i c o  p o r q u e  m e  h a  c o n m o v i d o  

l a  N a t u r a l e z a ! ”  L u i s  S a n d r i n i  a s e g u r a : — " ¡ A u n ­

q u e  h u b i e s e  p e r d i d o  d i n e r o  v o l v e r í a  a  M é j i c o  

p o r q u e  e s  u n  p a í s  e x t r a o r d i n a r i o ! ”  T i t a  M e -
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re l io  s u b r a y a ; — “ ; D o s  p a í s e s  m e  l i a n  r o b a d o  

el c o r a z ó n :  E s p a ñ a  y  M é j i c o ! ”  H u g o  d e l  C a r r i l ;  

" [ T e n g o  p r i s a  en  v o l v e r !  ¡ A q u e l l o  e s  v i d a ! ” 

E s a  e x a l t a c i ó n  m e j i c a n a  e n  l a  A r g e n t i n a — p a ís  

d o n d e  se  a m a  “ lo  s u y o ”  c o n  f r e n e s í — no  e s tá  

d i c h a  c u a n d o  se  l l e g a  a l  p a i s  d e l  q u e  se  es  h u é s p e d  

y  h a y  q u e  b u s c a r  la  s i m p a t í a -  E s e  es el  d e t á l l e ­
s e  a f í r m a  el a m o r  c u a n d o  s e  a b a n d o n a  e l  pa ís .

Y  es c u r i o s o  v e r  e n  los  o j o s  d e  c u a n t o s  e s c u ­

c h a n  l a  f u g a  d e  u n  d e s e o :  e s c a p a r  d e l  a m ­

b i e n t e . . .  D e t r á s  d e  e so s  f u t u r o s  v i a j e r o s  e s tá  

el a g e n t e ,  el e m p r e s a r i o  o  e l  p r o d u c t o r  q u e  Ies 

l l a m a  a  l a  r e a l i d a d : — “ [ U s t e d e s  n o  se  p u e d e n  

i r  l i a s ta  q u e  n o  c u m p l a n  los  c o n t r a t o s !  ¡ Q u e  

n o  v a y a  a p a s a r  q u e  p o r  el a f á n  d e  a v e n t u r a ,  

la  A r g e n t i n a  se  q u e d e  s in  c i n e m a t o g r a f í a ! ”

C o l i l l a s  t e a t r a l e s .  L o  m á s  i m p o r t a n t e  de l  

a ñ o  p a s ó  y a .  E s t a m o s  e n  el  v e r a n o  a u s t r a l  y  

l a s  g e n t e s  se  e s c a p a n  d e  la  c i u d a d  h u y é n d o le  

a l  c a l o r .  P e r o  el n e g o c i o  t e a t r a l  s i g u e  s u  m a r ­

c h a .  E n  el A s t r a l  h a n  e s t r e n a d o  u n a  c o m e d ia ,  

“ P e n e l o p e  y a  n o  t e j e , "  o r i g i n a l  d e  M a l e n a  

S e n a d o r ,  q u e  o t r o s  d o s  e s c r i t o r e s  h a n  c o n v e r t i d o  

e n  o p e r e t a .  E n  el  c ie lo ,  P e n e l o p e  r o d e a d a  de  

H e l e n a  d e  T r o y a ,  J u l i e t a  ( l a  d e  R o m e o ) ,  

G e o r g e  S a n d ,  M a r g a r i t a  G a u t i e r  y  M a t a  H a r i  

r e c ib e n  l a  l l e g a d a  d e  u n a  v e d e t t e  d e  H o l l y w o o d .  

E s t a  le s  c u e n t a  c ó m o  “ e s t á  e l  m u n d o ,  F a c u n d o ” ; 

y P e n e l o p e ,  i n s t i g a d a  p o r  s u s  a m i g a s ,  d e c id e  

b a j a r  a  l a  t i e r r a .  H a y  u n a  a p u e s t a .  " N o  p o d r á  

s e r  fiel p o r q u e  h a y  d e m a s i a d o s  h o m b r e s  y t e n ­

t a c i o n e s  en  H o l l y w o o d . ” T o d o  lo  d e m á s  o c u r r e  

en  el m e r i d i a n o  d e  C a l i f o r n i a . — E n  el N a c i o n a l  

se  h a n  u n i d o  p a r a  e s t r e n a r  u n a  c o m e d i a  de  

B o t t a  y  V io l a ,  l a  a c t r i z  c ó m ic a  O l i n d a  B o z a n  

y  J o s é  R a m í r e z .  E s  u n  é x i to  q u e  t r a s p a s a r á  

los  d í a s  v e r a n i e g o s  y  p o d r á  e n l a z a r  co n  la  

p r ó x i m a  t e m p o r a d a  d e  i n v i e r n o . — E l  T e a t r o

A t e n e o  se  h a  c o n v e r t i d o  e n  c ine-— E n  el S m a r t  

se  p r e s e n t a r á  u n a  c o m p a ñ í a  e s p a ñ o l a  p a r a  h a c e r  

c o m e d i a s  d e  r e p e r t o r i o . — Y  a c a s o  M a l i s a  Z in i ,  

l a  a c t r i z  d e  c in e  q u e  s i e m p r e  e s t á  s i e n d o  u n a  

p r o m e s a ,  o c u p e  e l  “ B u e n o s  A í r e s ”  p a r a  i n t e r ­

p r e t a r  u n a  t r a d u c c i ó n . — P a r a  e l  a ñ o  q u e  v i e n e  

a ú n  n o  se  s a b e  lo  q u e  s e r á  d e  lo s  e s c e n a r io s .  

A p e n a s  n a d i e  t i e n e  n a d a  s e g u r o . . .  C o m o  s i  no  

se  q u i s i e r a n  h a c e r  p l a n e s  t a n  p r o n to .

V i a j e s .  . A  e s te  p r o p ó s i to  s o n  m u c h o s  los 

e m p r e s a r i o s ,  a u t o r e s  y  a r t i s t a s  q u e  p r e p a r a n  

s u s  v a l i j a s .  P a r a  E s p a ñ a  se  h a  i d o  el e m p r e s a ­

r i o  G a l l o ;  s e  v a n  a  i r  l a  a c t r i z  I r i s  M a r g a ,  la  

c o m p a ñ í a  d e l  a u t o r  d e  t a n g o s  F r a n c i s c o  C a n a r o  

p a r a  p r e s e n t a r  “ s a i n e t e s ”  y  c u a d r o s  fo lk - ló r ic o s  

d e  I v o  P e l a y ;  l a  c o m p a ñ í a  d e  F e r n a n d o  O c h o a  

t a m b i é n  co n  o b r a s  g a u c h e s c a s ;  E n r i q u e  d e  R o ­

sas ,  m u c h o s  c a n t o r e s  s u e l t o s . . .  P o r q u e  d e s d e  

q u e  s e  t e r m i n ó  l a  g u e r r a  se  h a  d e s p e r t a d o  f u r i a  

p o r  v i a j a r .  T o d o  e l  q u e  h a  r e u n i d o  u n o s  a h o r r o s  

d e s e a  p a s a r  u n a  t e m p o r a d a  e n  ese  m u n d o  de  

s o b r e s a l t o s  q u e  s ig n i f i c a  el V i e j o  C o n t in e n te .  

N o  le s  a r r e d r a  n i  l a  C o n f e r e n c i a  d e  l a  P a z ,  

n i  l a s  g u e r r i t a s  c iv i l e s ,  n i  l a s  h u e l g a s ,  n i  la 

c a r e s t í a  d e  l a  v i d a ,  n i  lo s  p r e c i o s  g r a n d i l o ­

c u e n t e s  d e  l a s  c o sa s .  S e  d e s e a  i r  p a r a  v e r .  

[L es  h a n  c o n t a d o  t a n t a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  l a  

a v e n t u r a  s e n s u a l  e n  F r a n c i a !  ¡L es  h a n  d ic h o  

t á n t a s  c o s a s  d e  l a s  r u i n a s  d e  I t a l i a !  iL e s  h a n  

a n u n c i a d o  co n  t á n t a  p r e m u r a  la  r e v o lu c ió n  

h i s p a n a !  Q u e ,  f r a n c a m e n t e ,  l a  g e n t e  d e s e a  l l e ­

g a r  a  t i e m p o  p a r a  s e r  a c t o r  d e  c i e r t o s  e n ­

c u e n t r o s  o e s p e c t a d o r  d e  p a n o r a m a s  o l u c h a s  

f e r o c e s . . -

V u e l v e  M i g u e l  d e  M o l i n a .  N u e v a  Y o r k  no  

le  c o n o ce  a ú n ,  p e r o  le  c o n o c e r á .  ¡ Y a  lo  c r e o  

q u e  le  c o n o c e r á !  H a c e  t r e s  a ñ o s  M i g u e l  de

M o l i n a  f u é  en  B u e n o s  A i r e s  a l g o  a s í  c o m o  lo 

q u e  f u é  R o d o l f o  V a l e n t i n o  p a r a  l a s  s o l t e r o n a s  

r e p r i m i d a s  d e l  C e n t r a l  P a r k  o  T i n o  R o s s i  p a r a  

l a s  c i n c u e n t o n a s  o b e s a s  d e  l a  F r a n c i a  d e l  F r e n t e  

P o p u l a r .  E n t r e  lo s  f a r a l a e s  d e  l a s  g i t a n a s  y  la s  

g u a y a b e r a s  d e  a l p a c a  d e  los  f l a m e n c o s ;  e n t r e  

lo s  c a r a v a n e r o s  d e  u n a  E s p a ñ a  d e  p a n d e r e t a ,  

c h a r a n g a  y  c h a f a r r i n ó n ,  M i g u e l  d e  M o l i n a  a p a ­

r e c ió  c a n t a n d o  c a n c i o n c i l l a s  l i g e r a s .  G u s t ó  t a n t o  

q u e  l a  g e n t e  se  p e g a b a  p o r  v e r l e  d e  ce rca ,  

ü n  b u e n  d í a ,  c o m o  a  t o d o  h o m b r e  i m p o r t a n t e ,  

le  a co s ó  l a  i n j u s t i c i a .  U n a  c a l u m n i a ,  u n  “ d ic e n  

q u e  d i jo , ”  y  l a  p o l i c í a  a r g e n t i n a  lo  a r r a n c ó  de l  

t a b l a d o ,  lo  t r a s l a d ó  a  l a  c á r c e l  y  d e  a q u í  lo 

e n v i ó  p a r a  E s p a ñ a .  Y  m e n o s  m a i  q u e  a  su 

l l e g a d a  h a b í a  o r g a n i z a d o  u n  b en e f ic io  e n  f a v o r  

d e  l a s  i n s t i t u c i o n e s  p o l i c i a l e s ;  p o r q u e  s i  no  

[q u ié n  s a b e  lo  q u e  le  h u b i e s e  o c u r r i d o !  ( E r a n  

los  t i e m p o s  d e l  G e n e r a l  R a m í r e z ,  c l a r o ) .  L u e g o  

¡ a  c o r d i a l i d a d  a r g e n t i n a  c o m p r e n d i ó  q u e  no  

e r a  j u s t o  lo  q u e  se  h a b i a  h e c h o  y  le  a b r i ó  de  

n u e v o  l a s  p u e r t a s  d e  s u  c a s a .  H a  r e g r e s a d o  

c o m o  h i j o  p r ó d i g o .  E l  p ú b l i c o  h a  d i c h o : — “ S ié n ­

t a t e ,  h i j o  m ío ,  y  c u é n t a m e  q u e  h a  s i d o  d e  t i  en 

e s to s  t r e s  a ñ o s  d e  a u s e n c i a ” . . .  Y  M i g u e l  de  

M o l i n a  h a  c a n t a d o  “ L a  C a r a c o l a . ”

—  C a r l o s  R e i l a

L O E W S  I N T E R N A T I O N A L ,  la  em ­
presa que  se en ca rg a  de d is tr ib u ir  las pe­
lícu las  M e t r o  po r  ei m undo , está  ofrec ien ­
do  cursos en idiomas ex tran je ro s  a. todos sus 
empleados. L os  e s tud ian tes  van  a la  escuela 
después de ho ras de oficina, y  n o  tienen 
que hacer m ás  desembolso que  el de com ­
p r a r  los libros de texto . H a s ta  hoy, las 
clases de español son las más concurr idas.
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EL FAVORITO DE LAS MADRES

. . .  f t  í n t m a  de los nenes

I A S  m a d r e s  u s a n  el T a l c o  B o ra ca d o  

j  M e a n e n  p a r a  m a n t e n e r  la  t i e rn a  piel 

d e  lo s  n e n e s  suave ,  f resca  y  c o n fo r ta b le ,  

y los  n e n e s  s o n r í e n  d e  c o n t e n t o  y s a t i s ­

fa c c ió n  c o m o  s i  a g r a d e ­

c ie ra n  c a d a  v ez  q u e  s e  les 

ap l ic a  e s te  c a l m a n t e  y  d e ­

l ic io so  p o l v o  d u l c e m e n t e  

p e r f u m a d o .  E l  T a l c o  B ora -  

t a d o  M e n n e n  p r o t e g e  

t a n t o  a  l a  m a d r e  c o m o  ¡il 

n iñ o ,  c o n t r a  el s a lpu l l ido ,  

ro z a d u ra s ,  i r r icacones  y 

m u c h a s  in fe c c io n es  de  la 

p ie l .  S u av e  c o m o  el aire.

------^  NECESITAMOS 
10,000 P E R S O N A S E

q u e  q u i e r a n  a p r e n d e r  f á c i l m e n t e  

INGLES C O N  D IS C O S  F O N O G R A F I C O S
P ida in te r e s a n te s  in form es

IN S TIT UTO UNIVERSAL ( 8 0 )
286 F if th  A v enue ,  N ew  Y o rk

3 liu e * ta i I^a ^i0*te ¿  

Para Preferir Las 
HOJUELAS DE AVENA 

3-MINUTOS

1. M fJO R  GUSTO 
2. M A rO ff NUTRIAimO 

3. MEJOR CALIDAD

s.̂E R G I O ,  el cosaco del D on , 
se l lam a b a  don Sergio.

A u n q u e  se l lam ab a  Sergio, e ra  b u e n a  pe r ­
sona, lo  que no le im pedia  ser coronel de 
cosacos.

N o  creo que h ay a  n ad a  de m a lo  en l la ­
m arse  Sergio, si se h a  to m ad o  prev iam ente  
la  p recaución de hacerse cosaco.

B ebía  vodka en ayunas a  fa l ta  de ju g o  
de to ron ja ,  m on taba  a  caballo  y od iaba  al 
“ m u j ic .”

O d ia b a  al “ m ujic ,”  sin  que  su odio se 
ex tend ie ra  ha s ta  M o j ic a .  S in em bargo, 
p ro n to  o d ia r ía  a l hoy fra ile  de C uzco .

U n  d ía , e l cielo de R us ia  se t iñó  de rojo.
L a  revolución puso su beso de p ú rp u ra  

sobre el a rm iño  helado de las estepas.
Sergio, e l cosaco del D o n ,  ob tuvo  su t i ­

tu lo  de príncipe  ruso  en el exilio y  se re ­
fug ió  en P arís .

C o n  el t í tu lo  de príncipe, n o  le fué  d i ­
fícil ing resar  en el sindica to  de taxistas 
de l a  C iu d a d  L u z .

P e ro  Sergio, hab ía  nacido  p a ra  cosaco.
C o m o  en R us ia  ya n o  se est ilaban  los 

cosacos, Sergio, p ro longó  su des t ie r ro  hasta  
las fér ti les  y  tem p ladas  t ie r ra s  de C a li ­
fornia.

T e n í a  tre s  t í tu lo s  p a ra  abrirse  las puer ­
tas de la  m eca del C e lu lo id e ;  P rin c ip e ,  co­
saco y ruso.

M i r ó  con desprecio a  los “ ex tra s ,”  esos 
m uchachos de T e x a s  que, cansados de o rd e ­
ñ a r  vacas, em ig ran  al Pacífico . L os  m iró  
con desprecio y solicitó u n  perm iso del sin ­
d ica to  p a ra  apalearlos . Pa rece  se r  que  le 
fué  denegado el perm iso  p o r  lo  que , m o n ­
ta d o  en có lera  (m o n ta d o  com o sólo u n  co­
saco puede h a c e r lo ) ,  no ocu ltó  su despre ­
cio po r  u n  pueblo ta n  bá rba ro .

— ¡ Q u é  puede esperarse, decía, de unas  
gentes que  to d a v ía  hab lan  en  in g lé s !

Sin  em bargo , n o  fue ron  sus t í tu lo s  n i  sus 
genialidades las a rm a s  que r ind ie ron ,  a  sus 
pies, a l H o lly w o o d  celuloídico y  puritano .

P a r a  t r iu n f a r  en  H o lly w o o d  n o  hay  más 
que u n  camino.

N o  sé si debo rev e la r  el secreto.
E n  fin, voy a  revelarlo .

Sergio t r iu n to  en H o lly w o o d , por su 
fealdad.

T r i u n f a r  en H o lly w o o d  po r  la  fealdad, 
es m u y  fácil, pues si qu itam os a  F ra n k ,  a 
E d w a r d  y a  H a rp o ,  a l l í  no hay  m ás que 
beldades.

Sergio, en eso de feo, les “ daba  sopas 
con h o n d a ” a  los tre s  feos del cine am e­
ricano.

E l  com etido  de Sergio e ra  a l tam en te  de­
licado.

S u  misión, su a r te ,  consistía  en  colocar 
su ho rr ib le  ros tro  de cosaco del D o n ,  ju n to  
a l de F r a n k  S ina tra ,  m ien tras  éste can taba , 
o a l lado  de u n a  de esas estre llas  famosas 
p o r  su he rm osu ra , po r  su he rm o su ra  fa ­
m osa  ya en los días to rm entosos de la 
G u e r r a  de Secesión.

A l  la d o  de Sergio, Boris K arlo ff  podía 
hacer papeles de ga lán  y r iv a liza r  con 
G le n n  F o rd .

E n  u n a  pa lab ra , Sergio e ra  ta n  feo, tan 
feo q ue  p ro n to  fué  el ga lán  m ás  adm irado  
de l a  p an ta lla .

L a  fea ldad  de Sergio se convirtió  en 
belleza  en c u an to  se puso de m oda. Bastó 
que  la  oficina de p ro p ag an d a  del estudio 
la n z a ra  a l m u n d o  su convincente  voz . '

Se dijo  que Sergio te n ía  u n a  atracción 
misteriosa, que las m u je res  de t r e in ta  años 
en loquecían  a n te  los destellos de sus b igo­
tes del D o n ,  que rec ib ía  u n  m illón  de te le ­
g ram as los años b is ie s to s . . .

T o t a l :  que  p ro n to  recibió de v e rd ad  el 
m illón  de cables am aril lo s  en los' años co­
merciales, se ab r ie ro n  m anicom ios especia­
les p a ra  señoras  de tre s  décadas, que  de 
cada  tre s  h ab ía  dos locas de am o r  sergiano, 
y  sus bigotes los aseguró  u n a  com pañ ía  en 
u n  m illón  de dólares.

L ógicam ente ,  después de todo  esto, la 
p ro p ag an d a  su r t ió  su m áx im o  efecto y hasta 
la  fea ldad  del cosaco del D o n ,  se r indió 
a la  be lleza  y Sergio fué  guapo, hermoso, 
com o so lam ente  puede serlo  u n  ga lán  de 
H o lly w o o d .

N o  obstante , a  pesar del éxito, au n q u e  
la  g lor ia  coronó  de lau re les  su f r e n te  c u r ­
t id a  po r  las ásperas brisas siberianas, Sergio, 
el cosaco deí D o n ,  n o  e ra  feliz.

Serg io  h a b ía  nacido  p a ra  cosaco.
E n  v an o  t r a tó  de re fug ia rse  en el am or. 

N in g u n a  m u je r  a g u an tab a  sus palizas.
Sergio e ra  u n  cosaco.
E l  a l c o h o l . . .
— Q u ie ro  vodka— g ri tó  a  u n  m esero del 

M ocam bo .
A la rm a d o ,  acud ió  el m ayordom o.
“ P lease, please, m onsieur , please.”  N o  

p ronunc ie  esa te rr ib le  p a la b ra  en este l u ­
g a r .  E s te  es u n  cabare t  decente , pu r i tan o .

— Q u ie ro  vodka.
— L e  darem os lim onada .
— Q u ie ro  vodka.

-C ab a l le ro ,  el vodka  no  se bebe en  estas
la t i tu d es .  E l  v o d k a  h a  sido dec la rado  m a ­
te r ia  de g u e r r a  y  está siendo em pleado po r  
la  comisión secre ta  que  t r a b a ja  en eso de la  
bom ba atómica.

j P o b re  Sergio, no e n ten d ía  a H o lly w o o d  ? 
V is i tó  bares clandestinos.
Y  a llí ,  a r ro s t r a n d o  el peligro , los viciosos 

fu m ab an  tabaco  n eg ro  y  beb ian  cerveza  
m ex icana  y  hasta  n a ra n j a d a  con u n as  gotas
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de ron , en ios m om entos en que la  bacanal 
desbordaba las conciencias.

P ro n to  se le  v ió  deam b u lan d o  po r  el 
bou levard  Sunse t,  después de la  m edia  no ­
che, envue lto  en l a  soledad y en  su a n d a r  
de noc tám bu lo  em pedern ido . H u b o  noche 
que se acostó a  la  u n a  y cuarto .

E stos  excesos m in a ro n  p ro n to  su salud 
robus ta  de cosaco del D o n .  M in a ro n  su 
sa lud  y su  rep u tac ió n ;  p ro n to  se vió des­
p reciado p o r  sus colegas. D ire c to r  hubo  que 
ie negó  el saludo.

U n  d ía , fué  l lam ado  al despacho del jefe 
del persona l del estudio.

— Sergio,— le d ijo  el m agna te  sin m i­
ra r le  a  los ojos— su c o n d u c ta  está  siendo 
m otivo  de escándalo  en tre  la  colonia. M e  
han  dicho que  se h a  dado  a  la  bebida, que 
fu m a  tabaco  n eg ro  y que . . .

N o  se a t r e v ia  a  decirlo  e l m ora lizan te  
jefe.

Sergio, ba jó  la  m ira d a  av e rg o n zad o ;  ya 
estaba ho llyw oozado.

Se decidió el pa trón .
— D icen  que  tiene am ores ilícitos.
— V e rá  us ted— balbuceó el cosaco,—  

yo . .  .
N o  le  dejó hab la r .
— L e  doy quince m in u to s  p a ra  casarse . . . 

D e  lo  con tra r io ,  considérese despedido.
E se  e ra  el secreto de su v id a  en H o l ly ­

wood.
Sergio te n ía  am ores ilícitos.
H a c ía  cosa de unas  sem anas que  con in ­

sistencia casi la tina , m irab a  a u n a  estveilii 
rec ien tem ente  co n tra tad a .

A quello  no se po d ía  consentir .
L a  m ora l del estudio estaba  p ro n ta  a  d e ­

rrum barse ,  m in ad a  por el m a l e jem plo  dei 
cosaco.

H a s ta  el p res idente  del sindica to  in t f r -  
vino.

— C a m a ra d a ,  tu  sabes los lazos de am is­
tad  que  nos unen , d ad a  tu  condición de 
cosaco y mis ideas com unistas, cam arada  . .  . 
P e ro  debes ca sa r te ;  esto que es tá  pasando, 
sobrepasa los lím ites  de m i am plio  criterio  
revolucionario .

F a l ta b a n  siete m in u to s  p a ra  cum plirse  el 
p lazo  que  le  se ñ a la ra  e l m o ra l iz a n te  jefe.

A que l cosaco del D o n  tu v o  que  decidir 
e n t re  su t r a b a jo  y sus libres y m u n d a n a s  
ideas d e ,p r ín c ip e  ruso en  el destierro .

N o  so lam ente  le  am en aza ro n  con co­
rrerle .

T a m b ié n  le asus ta ron  con l a  ¡dea de una  
p ro p ag an d a  de descrédito , que  le in u t i l iz a ­
r í a  p a ra  t r a b a ja r  en  o tros estudios.

— L e  qu ita rem os la  h e rm o su ra  que  le  d i­
mos. S a ld r á  de estos estudios, t a n  feo como 
en tró .

Se h o r ro r iz ó  Serg io ; ya no  e ra  u n  cosaco 
del D on .

T o d o  lo  más q ue  podía  ser e ra  u n  don 
cosaco.

I P o b re  S e rg io !

Se casó.
E s ta b a  to ta lm en te  dom ado.
Y a  se em borrachaba  con soda.
Y a  casi se estaba  acos tum brando  a su es­

posa, cuando  le  ob ligaron  a  divorciarse . Asi 
lo  ex ig ia  la  p rop aganda .

C an sad o  y  sin v o lu n ta d  p a ra  seguir v i ­
viendo, escribió u n  d ía  a  F r a y  José  M oj'ica.

i O S  PRODUCTOS PENETRO SE USAN EN 3 8  PAISES

Da PROmO 
ALIVIO

e n  lo s  C a ta r ro s

Frotando Penetro pronta­
mente al pecho, sus ingre* 
dientes ticnrlen a reducir 
rápidamente la congestión 
e irritación, y  a  eliminar la 
presión y  el malestar bron- 
(juio-respira torio, refrenan­
do el avance de la afección 
catarral con sus posibles 
graves consecuencias.

Por qué PENETRO es tanto 

Inofensivo como Potente

Penetro se elabora con una 
base especial, más asimi­
lable, de un to  de carnero 
triplemente refinado. E sta  
base ideal está  impregnada, 
con precisión científica con 
los ingredientes medicinales 
superiores que im parleu al 
BALSAMO P E N E T R O  su 
potencia paliativa.

Igualmente Eficaz 

para Niiíos y  Adultos

Aunque PE N E T R O  
es inofensivo e ideal 
p a r a  los  n iñ o s ,  su 
p o s i t iv a  p o te n c ia  
p roporc iona  ig u a l ­
mente pronto  alivio 
a los adultos.

PENETRO
OtrosProduciosPENETROiGOTAS NASALES-PASTILLAS 

INHALADOR • PECTORAL • ANTISEPTICO • VITAMINAS

Parece casi increible, pero con  tres 

gotas de G ets-It, desaparece el dolor 

de los callos. Pronto se ablandarán 

y  se pueden quitar. Pero  

siempre insista en  G ets-It, 

el callicida líquido.

GETS-IT
Ayuntamiento de Madrid



S u b s c r í b a s e  C i n e - M U N D I A L

C o n te s tó  el m e jic an o ;  “ V e n te  a C u z c o .”
Y  se fue  el cosaco.
A llá ,  en tre  el océano de m o n tañ as  de los 

A ndes, e n t re  las olas de roca  co ronadas por 
la  espum a de las nieves perpetuas.

A l lá  e n t re  hom bres  apa rtados  del m u n ­
do, del m u n d o  insípido de H o lly w o o d , fue 
d onde  el cosaco del D o n  volvió a l a  vida.

U n a  v ida  casi m u n d a n a ,  co m p a rad a  con 
aquel H o lly w o o d  burguesito , t ím id o  y p ro ­
vinciano, que se acues ta  a  las nueve y ce­
le b ra  sus bacanales con l im o n ad a  v itam in i­
z ad a ,  p a s teu r iz ad a  y p u ri tan izada .

U n a  lá g r im a  rodó  po r  las cu rt idas  m e ­
j i l la s  del cosaco. R o d ó  h as ta  de tenerse en  los 
poblados bigotes que fu e ra n  asegurados en 
u n  m illón  de dólares, y  que  a ú n  conserva­
ban el a ro m a  del vodka con que  se regaron  
en sus felices d ía s  de cosaco de l D o n . . .  
aquellos bigotes que hab ía  de ra su ra rse  para  
hacer com pañ ía  a M o jica .

A LA SEÑORA 

MARQUESA 

DEL PORTILLO
P o r  L i r ó n

¡ M a r q u e s a ,  p o r  c o m p a s i ó n !  

¡ M a r q u e s a ,  p o r  c a r i d a d !  

T e n g a ,  p o r  D io s ,  l a  b o n d a d  

d e  b a j a r  e l  d i a p a s ó n .

M a r q u e s a ,  n o  s e  r e b a j e  

p i d i e n d o ,  n i  m e  m o te j e  

d e  e s a  f o r m a ;  ¡ v a m o s !  d e j e  

d e  u s a r  t a n  v u l g a r  l e n g u a j e .

H a b l a n d o  d e  e s a  m a n e r a  

s u s  p e r g a m i n o s  d e s d o r a ,  

y  m á s  q u e  u n a  g r a n  s e ñ o r a  

p a r e c e  u n a  v e r d u l e r a .

G r i t a n d o  e m p a ñ a  su  b r i l l o  

y  s u  l i n a j e  o b s c u r e c e ;  

s i  h a s t a  m e n t i r a  p a r e c e  

q u e  d e s c i e n d a  d e  u n  “ P o r t i l l o . ”

D é  m u e s t r a s  d e  su  h i d a l g u í a  

s i e n d o  d e s i n t e r e s a d a ,  

c o m o  f u é  l a  e n c o p e t a d a  

U r g a n d a  B r a g a s ,  su  tUi.

R e p a r e  e n  ! a  s i tu a c ió n  

d i f í c i l  e n  q u e  m e  v e o ;  

t e n g a  en  c u e n t a  el d e s e m p l e o  

y  e s to  d e  l a . . .  d e p r e s i ó n .

Y a  s é  q u e  a  f ines  d e  m e s  

d e  d i n e r o  e s t á  a p u r a d a ,  

y  e n  p a g o s . . .  m á s  a t r a s a d a  

q u e  el “ O m e g a ” d e l  M a r q u é s .

N i  m e r e z c o  e s te  r e g a ñ o  

n i  so y  y o  sólo  el  m o r o s o ;  

t a m b i é n  el M a r q u é s ,  su  e sposo ,  

m e  d e b e  u n  p e s o  h a c e  u n  año .

Y  a h o r a  p a r a  q u e  y o  v e a  

q u e  t i e n e  u s t e d  s a n g r e  azu l ,  

i c t i r e  io  d e . . .  g a n d u l ,  

q u e  e s  u n a  p a l a b r a  f e a .

A d e m á s ;  l a  h a b i t a c i ó n ,  

l e jo s  d e  s e r  c o n f o r t a b l e ,  

es  u n  a n t r o  i n h a b i t a b l e  

s in  l u z  n i  c a l e f a c c ió n .
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D e s t a r t a l a d o  re c in to  

q u e  a m u e b l ó  con t r a s t o s  v i e jo s  

y  c o n  lo s  r a r o s  t r e b e jo s  

q u e  h e r e d ó  d e  P .ecesv in to .

El  d o s e l . . .  h e c h o  j i r o n e s ;  

ios  e sc u d o s ,  p o r  e l  s u e l o ; 

y  l a s  t r u s a s  d e  su  a b u e lo  

so n  u n  n i d o  d e  r a t o n e s .

D e s c o l o r i d o  el  p o r t i e r ;  

el L u i s  X V ,  d e r r e n g a d o ;  

e l  d e  l u n a  e s t á  e m p a ñ a d o ;  

y  e s t á  s u m i d o  el s o m m i e r . .  .

L o s  ta p ic e s ,  con  t r o n e r a s ;  

s in  b r a z o s ,  la  m e c e d o r a ;  

y t e n g a  e n  c u e n t a ,  s e ñ o r a ,  

q u e  c u a n d o  l l u e v e  h a y  g o t e r a s .

N o  t e n g o  m á s  a l u m b r a d o  

q u e  e l  p r e h i s t ó r i c o  v e ló n  

co n  q u e  se  a l u m b r a b a  D o n  

J u a n  M .  " E l  E m p e c i n a d o . "  .

L oa  f a l d o n e s  d e l  r e y  F r u e l a  

m e  h a  p u e s t o  u s t e d  p o r  f r a z a d a ,  

y  n o  t e n g o  m á s  a l m o h a d a  

q u e  u n  p o l i s ó n  d e  s u  a b u e l a .

P e r o  . . .  a  lo  q u e  n o  h a y  d e r e c h o ,  

y  e s  lo  q u e  m á s  m e  e n c o c o ra ,  

e s  q u e  s u  g a t a  d e  a n g o r a  

s e  e n s u c i e  a l  p ie  d e  m i  lecho.

Y  e s o . . ,  lo  h a c e  c a d a  d í a

s in  v e r  lo  m a l  q u e  e s t á  o b r a n d o ,  

y a  q u e ,  co n  eso ,  e s t á  d a n d o  

u n  m a l  e j e m p l o  a  su  c r í a ,

Y  no  r a e  p o d r á  n e g a r

q u e  h a g o  f a v o r e s ,  s e ñ o r a ;  

¡ C u á n t a s  v e ce s ,  a  d e s h o r a ,  

s ac o  a  l a  “ P u p y ” . , .  a l  s o l a r .

M e n e s t e r  a l g o  v i o l e n to  

p o r  d e t a l l e s  q u e  le  o m ito ,  

p u e s  el  p o b r e  a n i m a l i t o  

p a d e c e  d e  , . ,  e s t r e ñ i m ie n to .

.^s í  p u e s ,  s e ñ o r a  m i a ,  

h a g a  e l  f a v o r  d e  e s p e r a r ,  

q u e  s i  h o y  n o  p u e d o  p a g a r  .- .. 

y a  le p a g a r é  o t r o  d ía .

Y  c u m p l i r é  m i  p r o m e s a  

c u a l  c a b a l l e r o  c u m p l id o .

S in  m á s  p o r  h o y  . . .  m e  d e s p i d o  ; 

; A  los  p ie s  d e  u s t e d ,  M a r q u e s a  I

" E L  N O M £ / t E  
( C e l u m b í a i

( N O L V f D > ( B L E

C O N T I E N E  
DESODORANTE. 
NO CUESTA MAS.

U n  p r o c e d i m i e n t o  e s p e c i a l  e n c i e r r a  el  

d e s o d o r a n t e ,  i m p i d i e n d o  q u e  se s a l g a .

H o y  m ás q u e  nu n ca ,  su e n c a n to  fem en ino  y delicadeza g o z a n  d e  m e jo r  p ro tec ­

c ión  ya q u e  K ocex  c o n t ien e  u n  desodo ran te .  . . . pa ra  ayudarla  a pe rm a ­

necer fresca, a trac tiva  y seg u ra  d u ra n te  esos días , , .

Sí, es la  m ism a  T oa lla  Koce.x q u e  p e rm anece  suave 

d u ran te  su  uso , q u e  tiene  ex trem idades  ap lanadas 

y  da p ro tecc ión  extra, p e ro  q u e  ahora 

b rinda  o tro  “ ex tra” . . . s in  co s to  extra! Pida 

h o y  m ism o  K o te x  c o n  D eso d o ran te ,

M ás mujeres usan Kotex q ue todas las dem as toa lla juntas.

S u b s c r í b a s e  a 

C I n e - M U N D I A L

> S T A  es u n a  d e  l a s  g r a n d e s  

c i n t a s  d e  l a  C o l u m b i a .  G r a n d e ,  p o r q u e  d u r a  

c e r c a  d e  d o s  h o r a s ,  p o r q u e  e s t á  f i l m a d a  en  

c o l a r e s  y  p o r q u e  el p r o t a g o n i s t a  c a n t a  c o n  un  

v o z a r r ó n  q u e  a l e g r a  a l  m á s  s o m b r í o  e s p e c t a d o r .  

E n  e s c e n a s  v i s t o s a s  y  e s p e c t a c u l a r e s  se  nos  

o f r e c e  u n a  b i o g r a f í a  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  u n o  

d e  ios  c a n c i o n i s t a s  n o r t e a m e r i c a n o s  m á s  p o p u ­

l a r e s  d e . h a c e  v e i n t e  a ñ o s :  A l  J o l s o n .  E l  m i s m o  

q u e  in ic ió  l a s  p e l í c u l a s  s o n o r a s  h a c e  u n  p a r  

d e  d é c a d a s  c a n t a n d o  “ M a m m y . "  O l m o s  en  la  

p e l í c u l a  e s t a  c a n c ió n  y  o t r a s  m u c h a s  q u e  lo 

p o p u l a r i z a r o n .  A l  J o l s o n  so l í a  c a n t a r ,  p i n t a d o  

d e  n e g r o ,  co n  g r a n d e s  g e s t o s  y  p o n i e n d o  un  

t o r r e n t e  d e  e n e r g í a  y  e n t u s i a s m o  e n  c u a n t o  c a n ­

t a b a .  E s t o  h i z o  f u r o r  p o r  m u c h o s  a ñ o s  en 

N o r t e a m é r i c a .  H o y  p r e f e r i m o s  a  F r a n k  S i n a t r a  

o C r o s b y ,  q u e  c a n t a n  c o n  v o z  q u e j u m b r o s a  y 

d e s m a y a d a ,  lo  c o n t r a r i o  d e  A l  J o h n s o n ,  A u n q u e  

é s te  c a n t a  l a s  c a n c i o n e s  d e  l a  p e l í c u l a ,  e n  la  

p a n t a l l a  lo  i n t e r p r e t a  L a r r y  P a r k s  c o n  m a e s ­

t r í a  i n s u p e r a b l e .  T o d a  l a  e x u b e r a n c i a  d e  AI 

J o l s o n ,  su  a m a n e r a m i e n t o  a r t í s t i c o ,  su  i n q u ie tu d ,  

q u e d a n  f i e lm e n te  r e f l e j a d a s  e n  e s t a  c in t a  q u e  

p i n t a  l a  v i d a  d e l  c a n c i o n i s t a  d e s d e  su  n i ñ e z  

h a s t a  q u e  lo  a b a n d o n a  su  p r i m e r a  m u j e r ,  r e ­

p r e s e n t a d a  p o r  E v e l y n  K e y e s  c o n  g r a n  e n c a n to  

n a t u r a l ,  p o r  n o  p o d e r  d o m i n a r l e  e n  lo  q u e  e r a  

l a  i lu s ió n  d e  s u  v i d a :  c a n t a r  a n t e  el púb l ico .  

D i s c r e t a m e n t e  o m i t e  l a  p e l í c u l a  q u e  A l  J o l so n ,  

q u e  a ú n  v i v e — y  e s t á  h e c h o  r o b l e  a d e m á s — se 

c a s ó  c u a t r o  v e c e s  y  en  la  a c t u a l i d a d  su  e sp o s a  

es E r l e  G a l b r a i t h e  y  t i e n e  21 a ñ o s .  Y a  h e  d ic h o  

q u e  se  t r a t a  d e  u n a  b i o g r a f í a  c i n e m a t o g r á f i c a  

en  l a  q u e  h a y  q u e  a d m i r a r  lo  e s p l é n d i d o  d e  la 

p r o d u c c i ó n ,  h á b i l m e n t e  d i r i g i d a  p o r  A l f r e d  E.  

O r e e n ,  la  i n t e r v e n c i ó n  d e l  v e t e r a n o  a c to r  

W i l l i a m  D e m a r e s t  y  lo  m o v i d o  d e  l a  acc ión  

q u e  h a c e  o l v i d a r  l a  m o n o t o n í a  d e l  t e m a ,  p e r ­

d i d a  e n t r e  el t o r r e n t e  d e  a g r a d a b l e s  c an c io n e s  

y  e s c e n a s  d e  r e v i s t a s  t e a t r a l e s . — P e g o .

HOtLYWOOD!

m a g n í f i c o s  m o d e l o s  d e  H o l i y u i o o d !

T r e i n t a  y d o s  e j e m p l o s  c o m p l e t o s  d e  a r t e  f o t c g r i f i c o e n  co lo r ,  

q u e  r e p r o d u c e n  b e l l í s i m a s  s e ñ o r i t a s  m o d e l o s  d e  l o s  e s t u d i o s  

d e  H o l l y w o o d ,  E s t a s  s o n  f o t o g r a f í a s  a u t é n t i c a s  y e n  c o l o r  

d e  m a r a v i l l o s a s  l i n d í s i m a s  m o d e l o s  d e  H o l l y w o o d  o n  p e l í c u l a s  

d e  d i e z  y s e i s  m i l í m e t r o s ,  b e l f a s  y  q u e  p a r e c e n  r e a l e s ,  Y  u n  

H o l l y w o o d  S t d r  V i e w e r  e n  p l á s t i c a  c e n t e l l a n t e ,  q u e  d a  u n a  

a m p l i f i c a c i ó n  c l a r a  y  c o m o  d e  c r i s t a l ,  s e m e j a n t e  a  la d e  le 

p r o y e c c i ó n  e n  p a n t a l l a  d e  c i n e m a t ó g r a f o .  T o d o  e s t o  p o r  

s o l a m e n t e  t r e s  d o l a r e s  A m e r i c a n o s  

( U . S , i .

E n v íe n  u s t e d e s  b i l l e t e s  d e  b a n c o  

o  c h e q u e s  e n  d i n e r o  d e  los E s t j d o s  

U n i d o s  al  D e p a r t a m e n t o  C M .  •  Í 2 .

H O llV U J O O D  H R T  S T U D IO S
9 5S  No. M oB sIIild  Ave. H « l l | f w o s d  S í ,  C a l l f .

Ayuntamiento de Madrid



JOSEPH 
COTTEN
es una de las estrellas de

D itfio
SOLal

H e c h a  en  TECNICOLOR 
p o r  SELZNICK, quien también

h izo '*C u¿n tam e tu  vida’.’ 

O i i l r i h a íd a  por. U N I T E D / Í R T I S T S  

P á g i n a  6 2 0

P o r  e l  C u r i o s o  P e r t i n a z

B n t r e  l i u e s t r u s  r e c u e r d o s  d e l  v i a j e  que  

h ic im o s  h a c e  u n o s  m e s e s  a  H o l l y w o o d ,  f ig u r a  

la  f i lm ac ió n  d e  u n a  e s c e n a  d e  la  p e l í c u l a  “ S i s te r  

K e n n y ”  e n  u n o  d e  los  f o r o s  d e  l a  R K O .  El 

" s e t ”  lo  c o n s t i t u í a  u n a  h a b i t a c i ó n  m o d e s t a ,  r e ­

d u c i d a ,  en  la  q u e  h a b í a  u n a  c a m a  i n f a n t i l  y 

en  e l l a  u n a  n i ñ a  d e  c a b e l lo s  r u b i o s ,  d e  u n o s  

d i e z  a ñ o s ,  q u e  f i n g í a  e s t a r  p a r a l í t i c a ,  p e r o  q u e  

a n t e ?  d e  q u e  e n f o c a r a n  la  c á m a r a ,  d a b a  v u e l ­

t a s ,  s e  l e v a n t a b a ,  se  a c o s t a b a  y  n o  p a r a b a .  

A  s u  l a d o ,  v e s t i d a  d e  e n f e r m e r a ,  s e n t á b a s e  

R o s a l i n d  R u s s e l l .  “ S i s t e r  K e n n y ”  es u n a  b io ­

g r a f í a  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  la " h e r m a n a  K e n n y , ” 

u n a  e n f e r m e r a  a u s t r a l i a n a  ( e n  A u s t r a l i a  a  to ­

d a s  l a s  e n f e r m e r a s  le s  l l a m a n  h e r m a n a s )  q u e  

d ió  co n  u n a  n u e v a  t e r a p é u t i c a ,  a b a s e  d e  m a s a ­

j e s  y  e j e r c i c i o s ,  p a r a  c u r a r  l a  p o l io l i em i t i s ,  o 

s e a  l a  p a r á l i s i s  i n f a n t i l .  E n  s u  p a í s  n a t a l  y  en  

E s t a d o s  U n i d o s ,  a  d o n d e  f u é  l l a m a d a ,  se  h a n  

e s t a b l e c i d o  v a r i o s  s a n a t o r i o s  K e n n y .  H a  r e a ­

l i z a d o  e s ta  e n f e r m e r a  q u e  p o r  s u  a sp e c to ,  f u e r t e ,  

c o l o r a d a ,  a l t a ,  p a r e c e  u n a  m u j e r  p o l ic ía ,  v e r ­

d a d e r a s  c u r a s  m i l a g r o s a s ,  h a b i e n d o  f a l l a d o  en 

o t r a s  o c a s io n e s ,  p o r  lo  q u e  l a  o p in ió n  m é d i c a  

se  d i v i d e  y  m i e n t r a s  a l g u n o s  d o c t o r e s  c r e e n  

e n  su  t e r a p é u t i c a ,  o t r o s  l a  f u s t i g a n  y  l a  c o n d e ­

n a n .  E s t a  l u c h a  t i e n e  c i e r to  d r a m a t i s m o  q u e  h a  

s id o  l l e v a d o  a la  p a n t a l l a  e n  la  a l u d i d a  p e ­

l í c u la .  L o  q u e  m á s  n o s  l l a m ó  la  a t e n c i ó n  del 

r o d a j e  d e  la  e s c e n a  q u e  p r e s e n c i a m o s  f u é  la 

n e r v i o s i d a d  d e  R o s a l i n d  R u s s e l l ,  a l t a ,  f la ca ,  con  

un  l i g e r o  g e s to  d e s d e ñ o s o  e n  s u s  la b io s ,  q u e  le 

h a c i a  f u m a r  u n  c i g a r r i l l o  t r a s  o t ro ,  a l  e x t r e m o  

d e  q u e  a r r o j a b a  e l  c i g a r r i l l o  u n o s  s e g u n d o s  

a n t e s  d e  q u e  el d i r e c t o r  d i e r a  la  o r d e n  d e  r o d a r .  

L a  e s c e n a  c o n s i s t í a  en  u n o s  q u e j i d o s  d e  l a  n iñ a  

y  e n  q u e  R o s a l i n d  R u s s e l l  le  p a s a r a  c a r i ñ o s a ­

m e n t e  l a  m a n o  p o r  la  c a b e z a ,  a l  p r o p i o  t i e m p o  

q u e  e x a m i n a b a  im  re lo j  q u e  t e n í a  e n  la  m a n o .

Rosa lind Russell en  el p a p e l  d s  la c é l eb re  
e rvíermera  aus t r a l iana ,  "S is te r  Kenny" .

L a  e s c e n a  fu é  t o m a d a  v a r í a s  vece s ,  y  en  u n o  

d e  los  i n t e r m e d i o s  le p r e g u n t a m o s  p o r  q u é  se 

h a l l a b a  t a n  n e r v i o s a  y n o s  d i jo ,  c o n  su  p r o ­

v e r b i a l  f r a n q u e z a — e s t a  e s t r e l l a  c u a n d o  h a b la  

d a  a  s u s  p a l a b r a s  u n  a c e n t o  d e  c in i s m o  e n c a n ­

t a d o r — q u e  “ S i s t e r  K e n n y , ’’ p o r  c u y a  f i lm ac ión  

h a b í a  l u c h a d o  p o r  a ñ o s ,  e r a  " l a  p e l í c u la  d e  su 

v i d a  a r t í s t i c a . "

T e r e s í t a  O s t a ,  la b r i l l a n t e  b a i l a r í n a  e s p a ­

ñ o l a  d e  C a l i f o r n i a ,  h a b l a n d o  co n  a l g u n o s  c o ­

m e n s a l e s  en  el  r e s t a u r a n t e  “ L a  B i l b a í n a "  de  

a q u í ,  d e  N u e v a  Y o r k ,  co n  t a l  m o d e s t i a  (|iie 

d e  u n a  m e s a  l a  l l a m a r o n  t o m á n d o l a  p o r  c a ­

m a r e r a . . .  E n  el c a b a r e t  d e l  “ E m b a s s y , ”  C h u ­

c h o  M a r t í n e z ,  e l  c a n c i o n i s t a  m e j i c a n o ,  h a c i e n d o  

f u r o r ,  lo  m i s m o  q u e  su  e s p o s a ,  l a  b a i l a r i n a  

c u b a n a ,  E s t e l i t a  . . .  V im o s  a l  d o c t o r  y  e x  s e n a ­

d o r  c o lo m b i a n o ,  C i p r i a n o  R ío s  H o y o s ,  d u e ñ o  

d e  l a  e s t a c ió n  d e  r a d i o  “ L a  v o z  d e  C o lo m b i a , "  

r e c o r r i e n d o  los  d i v e r s o s  d e p a r t a m e n t o s  d e  la 

N a t i o n a l  B r o a d c a s t í n g  C o m p a n y ,  en  R a d i o  C i ­

t y . . .  E s t a b a  t a n  c o n t e n t a  q u e  c a s i  l l o r a b a  la 

c a n t a n t e  p u e r t o r r i q u e ñ a ,  G r a c i e l a  R i v e r a ,  q u e  

a c t u ó  d e  s o l i s t a  en  el “ T o w n  H a l l "  en  u n  c o n ­

c i e r to  s in fó n ic o  d e  la  o r q u e s t a  f e m e n i n a  q u e  

d i r i g e  . ^ n n  K u l l m e r . . .  L i n o  L a n d í ,  h u m o r i s t a  

de  t i p o  m o d e r n o  c o m o  t e n d r á n  o c a s ió n  d e  j u z ­

g a r l e  los  l e c to r e s  d e  C i n e - M U N D I A L  p o r  s» 

c u e n t o  " D o n  S e r g io ,  e l  c o s a c o  d e l  D o n , ”  d ice  

q u e  l a s  p r e n d a s  m a s c u l i n a s  m á s  i n ú t i l e s  son 

la  c a m i s e t a  y los  c a l z o n c i l l o s . , ,  I r e n e  D u n n e ,  

c e n a n d o  con s u  m a r i d o  en  el  C o l o n y . . .  U n a  

b o d a  r u i d o s a ,  e n  el L i b e r t y  H a l l ,  f u é  la  de  

M i l a g r o s  S u á r e z  y R e y  S e g u í ,  d e  la  c o lo n ia  

p u e r t o r r i q u e ñ a ;  e l l a  c o n  un  t r a j e  d e  n o v i a  s u n ­

tu o s o  y él p o r  p r i m e r a  v e z  en  su  v i d a ,  d e  f r a c .

¿Quiénes hablan en los noticiarioB? Noi
p r o p o n e m o s  i n a u g u r a r  con  la  b i o g r a f í a  r e l á m ­

p a g o  d e  M a n u e l  d e  E n c io ,  u n a  s e r i e  d e  e s t a m ­

p a s  q u e  d e n  a  c o n o c e r  a  n u e s t r o s  le c to r e s  d e  

l a  A m é r i c a  L a t i n a  ¡ ju iénes  s o n  ¡os ' /u e  h a b l a n  

e n  lo s  n o t ic ia r io s  d e  l a s  g r a n d e s  e m p r e s a s  d r  

r in e  n o r t e a m e r i c a n a s .  E m p e z a r e m o s  p o r  los  d e  

l a  W a r n e r .  M a n u e l  d e  E n c io ,  q u e  e s ,  d e n t r o  

d e  lo s  q u e  c u l t i v a n  e s te  g é n e r o ,  d e  lo s  q u e  se  

e x p r e s a n  e n  u n  e s p a ñ o l  m á s  l i m p i o ,  s i n  e x c e s i v o  

a c e n to  a m e r i c a n i s t a  n i  l a  d u r e z a  d e l  p e n i n s u ­

la r ,  e n s e ñ a  c o n  o r g u l lo  u n  g r u e s o  c a r ta p a c io  

c o n  c a r ta s  d e  la  A r g e n t i n a ,  d e  C o lo m b ia ,  de  

M é j i c o ,  d e l  P e r ú  y  o tro s  p a í s e s  e l o g ia n d o  la  

e n to n a c i é n  d e  s u  v o z  y  la  c l a r i d a d  c o n  q u e  se  

e x p r e s a .  M a n u e l  d e  E n c i o  es  u n o  d e  lo s  c in e ­

m a to g r a f i s t a s  h i s p a n o s  m á s  a n t i g u o s  d e  N u e v a  

Y o r k .  E s  u n  h o m b r e  m e n u d o ,  t r a n q u i l o ,  de  

e s p e ju e lo s ,  c o n  u n  b ig o t i t o  r e c o r ta d o ,  d e  u n o s  

c in c u e n ta  a i io s  d e  e d a d .  A u n q u e  n a c ió  e n  E spa~  

ñ a ,  d o n d e  h i z o  e s lu d i o s  d e  i n g e n i e r í a ,  en  su  

j u v e n t u d  h a  s id o  i m p e n i t e n t e  v i a j e r o .  R e c o r r ió  

I n g l a t e r r a ,  F r a n c i a ,  s e  t r a s l a d ó  a  l a  A r g e n t i n a  

e n  d o n d e  v i v i ó  v a r i o s  a ñ o s ,  c u l t i v a n d o  el c in e ­

m a t ó g r a f o  t e a t r a l .  I n g r e s ó  e n  l a  c a s a  P a t h é  en  

1 9 1 7  e n c a r g á n d o s e  d e  los  t í t u l o s  e x t r a n j e r o s .  

D u r a n t e  q u in c e  a ñ o s  f u é  j e f e  d e  u n a  e m p r e s a
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M an u e l  d e  Encio, " la  voz" de  
los no t íc iá r io s  d e  la W a r n e r .

p r o p i a  e n  <¡ue, co n  f a c i l i d a d e s  d e  la b o r a to r i o ,  

h a c ia  t í t u l o s  en  e s p a ñ o l  p a r a  c a s i  t o d a s  la s  
g r a n d e s  c o m p a ñ í a s  c in e m a lo r / r á f ic a s  d e  los  E s ­

t a d o s  U n id o s .  P o s e e  u n  p r o f u n d o  c o n o c im ie n to  

té c n ic o  d e l  a r t e  d e  h a c e r  p e l í c u la s ,  c o r te  y  riion- 

t a j e .  E n  ¡os l a b o r a t o r i o s  f o to g r á f i c o s  e s tá  c o m o  

e n  s u  c a sa .  F u é  u n o  d e  los  p r i m e r o s  c o m e n t a ­

d o r e s  d e  c o r to s  y  d o c u m e n t a l e s  e n  e s p a ñ o l .  L o  

m i s m o  p a r a  lo s  n o t ic ia r io s  q u e  p a r a  lo s  cortos ,  

é l  m i s m o  e s c r ib e  l a s  n a r r a c io n e s  q u e  n u n c a  son  

t r a d u c c io n e s  d e l  in g l é s  s in o  a d a p ta c io n e s .  D e  

to s  t é r m i n o s  e n  e s p a ñ o l  a p l i c a b le s  a  to d o s  n u e s ­

t r o s  p a í s e s  h a  h e c h o  u n  v e r d a d e r o  e s tu d i o  d e  

f i lé lo g o  y  l e x i c ó g r a f o .  E s t á  c o n  l a  W a r n e r  d e s d e  

1932, d e  l a  q u e  es ¡ e f e  d e l  d e p a r t a m e n t o  de  

l e n g u a s  e x t r a n j e r a s .  M a n u e l  d e  E n c i o  c au t i 'va  

p o r  s u  a g r a d a b l e  '^o z  y  su  p r o i e r b r a l  h u r n  

h u m o r .

E l  C & nt& nle  pv ie i tu r i 'í t iüc i iü  U o b b v  C a p ó ,  

u n o  d e  lo s  m á s  p o p u l a r e s  d e  loa c a b a r e t s  n e o ­

y o r q u i n o s ,  d e s p i d i é n d o s e  d e  s u s  a m i g o s ,  p o r q u e  

s e  v a  p o r  u n a  t e m p o r a d a  a  l a  H a b a n a  . .  - P a i  

O ’B r í e n ,  a s t r o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  y su  s e ñ o r a ,  p r e ­

p a r a n d o  l a s  m a l e t a s  e n  e l  S h e r r y - N e t h e r l a n d  

p a r a  i r s e  a  L o n d r e s  p o r  a v i ó n . . .  " E s t o  es  u n a  

m i n a  p a r a  u n  f o t ó g r a f o , "  d e c í a  p a s e a n d o  p o r  

e n t r e  lo s  r a s c a c i e l o s  n e o y o r q u i n o s ,  el d o c to r  

F e l i p e  A t o y  V a s c o n c e lo s ,  d i r i g e n t e  co n  M i g u e l  

T o r r e s  d e l  c lu b  d e  a f i c io n a d o s  a  l a  f o t o g r a f í a ,  

d e  C u b a . . .  J o s é  A j a ,  b u e n  f u t b o l i s t a ,  h a  f i r ­

m a d o  p a r a  i n c o r p o r a r s e  a l  H i s p a n o  F . C . ,  el 

m e j o r  e q u ip o  d e  n u e s t r a  r a z a  e n  E s t a d o s  U n i ­

d o s . . .  G e n e  A u t r y ,  q u e  e s t á  e n  N u e v a  Y o r k  

co n  m o t i v o  d e  s u  p a r t i c i p a c i ó n  e a  el e s p e c t á c u lo  

d e l  r o d e o  e n  el M a d i s o n  S q u a r e  G a r d e n ,  cas i  

t o d a s  l a s  n o c h e s  v a  a l  r e s t a u r a n t e  R e u b e n ,  m u y  

f r e c u e n t a d o  p o r  a r t i s t a s ,  a  t o m a r s e  u n a s  s o p a s  

d e  a v e n a  co n  l e ch e  . . .  D u r a n t e  la  v e l a d a  a l  m i ­

c ró fo n o ,  e n  la  N B C ,  p a r a  c o n m e m o r a r  e l  g r i t o  

d e  Y a r a ,  o í m o s  a !  f a m o s o  c o m p o s i t o r  c u b a n o ,  

E r n e s t o  L e c u o n a .  P u d i m o s  a p r e c i a r  d o s  c o s a s :  

q u e  e s t á  e n g o r d a n d o  d e  m á s  y  q u e  es— g r a c i a s  

a  D i o s — m u c h o  m e j o r  c o m p o s i t o r  q u e  p i a n i s t a  . .  . 

E l  c ó n su l  d e  C u b a  e n  e s t a  c i u d a d  r a s c a c í é l i c a ,  

L u i s  A .  B l a s  M o l i n a ,  es  el c ó n su l  q u e  h a b l a  con 

m á s  a c e n to  c u b a n o  d e  c u a n t o s  h a n  p a s a d o  p o r  

e s ta  u r b e . . .  E m i l i o  d e  T o r r e ,  d i r e c t o r  d e  la 

o r q u e s t a  d e  o n d a  c o r t a  d e  l a  N B C ,  s u d a n d o  a 

m a r e s ,  en  l a  v e l a d a  d e l  G r i t o  d e  Y a r a . . .  

C h a r l e s  L a u g h t o n ,  el g r a n  a c t o r ,  c o m i e n d o  en  el 

C o lo n y ,  co n  u n a  c a m i s a  m u s s o l i n e s c a ,  c o m p l e ­

t a m e n t e  n e g r a . . .  F u i m o s  a  N u e v a  J e r s e y  a  o í r  

a  R u d y  C a s a !  y  s u  c u a r t e t o  d e  v e t e r a n o s  c iegos ,  

q u e  p o r  p r i m e r a  v e z  se  p r e s e n t a b a n  a r t í s t i c a ­

m e n t e  a l  p ú b l ic o ,  L a  p e n a  q u e  i n s p i r a n  s e  so ­

b r e p o n e  a l  p l a c e r  d e  o í r lo s .

W H I S K E Y

W H I S K E Y  A M E R IC A N O

THREE feathers
i ,

T h r e «  f « o f h e r i  D i s f r i b v t o r t ,  I n c . ,  E m p t r e  S t o f »  S u t I d T n o ,  N u e v o  V o f f e .  £ .  U ,  A .

C a n l o  a í r o - c u b a n o  q u e  a c a b a  d e  e s t r e i i a i s c  

en  L a  C o n g a ,  en  B r o a d w a y .  L a  m ú s ic a  es d t  

M i g u e l i t o  V a l d é s ;  la  l e t r a ,  de l  c a r i c a u i r Í M a  

A r r o y i t o .

S A N G R E  S O N  C O L O R Á

A u n q u e  m i  pel le jo  e p r ie to  
y el t u y o  b la n co  bcldá 
n o  h a y  d ífe r ien s ia  
q u e  t u  son  b lanco  
r |ue y o  so n  n e g ro  
S a n g r e  son  colora.

Y o te n g o  ta m b ié n  d o  m a n o s  
y  ce leb ro  p a  p e n s á  
l a  d l íe r ie n s ia  e  la  mimii 
q u e  t u  son  b lanco  
q u e  y o  son  n e g r o  
S a n g r e  son  colora.

T a m b ié n  yo te n g o  d o  picna 
y  lo  r iñ o n e  p a  t r a  
n o  h a y  n in g u n a  d i íe r len sia  
q u e  t u  son binnco 
q u e  y o  son n e g ro  
S a n g r e  son  colorá.

Y o  te n g o  lo  q u e  t u  t iene  
y p u é  q u e  u n  po q u ito  iná 
la d ifc r ien s ia  e  la m im a 
q u e  t u  so n  b lanco  
que y o  son n e g ro  
S a n g r e  son  colorá.

C o n  L i l y  P o n s .  T u v i m o s  u n  r a to  d e  c h a r la  

con l a  g r a n  s o p r a n o  q u e  f i g u r a  en  la  p e l í c u la  

n e o y o r q u i n a  " C a r n e g i e  H a l l /  d e  U n i t e d  A r t i s t s .  

E s t a b a  e n  s u  c ó m o d o  d e p a r t a m e n t o ,  d e s d e  el  

q u e  s e  d i v i s a  l a  e n t r a d a  d e  la  r ía  n e o y o r q u in a ,  

con s u  m a r i d o ,  A n d r é  K o s t c l a n e t z ,  q u e  d i r i g e  

s u  p r o p i a  o r q u e s ta .  E s t e  es  r u s o  y  L i l y  es 

f r a n c e s a .  A m b o s  h a b l a n  p o r  lo  r e g u l a r  en  f r a n ­

cés .  E l  a m o r  d e  l a  d i v a ,  f u e r a  d e  s u  e sposa ,  

s o n  d o s  e n c a n t a d o r e s  p e r r o s  p e q u in e s e s .  L i l y  

n o s  d r jo  q u e  lo  m i s m o  q u e  s u  m a r i d o ,  a m a b a

lo s  a n i m a l e s .  E n  s u  c a sa  d e  C o n n e c t ic u t  t ien en  

s e is  p á j a r o s ,  i tn  t e r r i e r  y  v a r i o s  g a lo s .  O tr a  

a fic ión  q u e  K o s t e l a n e t z  y  l a  P o n s  c o m p a r t e n  es 

l a  d e  lo s  v i a j e s .  D u r a n t e  lo s  ú l t i m o s  t ie m p o s  

d e  la  g u e r r a ,  e n  f u n c i o n e s  p a r a  los  c o m b a t i e n ­

te s ,  r e c o r r i e r o n  1 0 ,0 0 0  m i l l a s  y  e s t u v i e r o n  en  

E u r o p a  y  en  A s i a .  E n  lo s  ú l t i m o s  d o s  años ,  

L i l y  P o n s  h a  h e c h o  d i e z  v i a j e s  p o r  a v i ó n  a  t r a ­

v é s  d e l  A t l á n t i c o .  " ( A  d ó n d e  v a  u s t e d  a h o r a t " ,  

le  p r e g u n t a m o s :  " A  S a n  F r a n c is c o ,  d o n d e  i n a u ­

g u r o  l a  t e m p o r a d a  d e  ó p e r a .  L u e g o  d a r é  v a n o s  

c o n c ie r to s  en  d i s t i n to s  l u g a r e s  d e l  p a í s ,  r e g r e ­

s a n d o  a l  " M e t r o p o l i t a n "  n e o y o r q u in o  d o n d e  d e ­

b u ta r é  e s ta  t e m p o r a d a  co n  “L a k m e , ” E n  enero  

I r é  a l a  F l o r id a  a  d e s c a n s a r  u n a  t e m p o r a d a . "

C u a r e n t a  y  c i n c o  m i e m b r o s  d e l  M i n i c a n i  

C l u b  d e  L a  H a b a n a  l l e g a r o n  en  a v ió n ,  c o n  su» 

c o r r e s p o n d i e n t e s  c á m a r a s .  S e  d i e r o n  g u s t o  t i ­

r a n d o  p l a c a s  en  M i a m i ,  e n  S a n  A g u s t í n ,  en  

W á s h i n g t o n  y  a h o r a  lo  h a c e n  e n  N u e v a  Y o r k .  

D e s p u é s  i r á n  a  ! a s  C a t a r a t a s  d e l  N i á g a r a  y  al 

C a n a d á .  S e g ú n  n o s  i n f o r m ó  J o a q u í n  B le z ,  u n o  

d e  lo s  m e j o r e s  r e t r a t i s t a s  d e  C u b a ,  c o m p o n e n  el 

c lu b  100 m i e m b r o s  c o n  e l  ú n i c o  o b j e t o  d e  e m ­

p r e n d e r  e x c u r s i o n e s  f o t o g r á f i c a s ,  y  lo  o r g a n i z ó  

M o r r i s  A w e r b u c h ,  q u e  t i e n e  t r e s  e s t a b l e c i m i e n ­

tos  f o to g r á f i c o s  e n  M i a m i .  P e r t e n e c e n  a l  c lu b  

u n  p r o f e s o r  d e  u n i v e r s i d a d ,  vin a b o g a d o ,  un  

d e n t i s t a ,  u n  i m p o r t a d o r ,  d o s  e m p l e a d o s  p o s ta l e s ,  

d o s  p r o p i e t a r i o s  d e  r e s t a u r a n t e s  c h m o s  y  g e n te  

d e  o t r a s  d i v e r s a s  p r o f e s io n e s .  Q u i s i e r a n ,  n o s  

d i j o  B le z ,  q u e  se  o r g a n i z a r a n  c í r c u l o s  s e m e ­

j a n t e s  en  E s t a d o s  U n i d o s  y  q u e  v i s i t a r a n ,  c á ­

m a r a  a l  h o m b r o ,  a  C u b a  q u e  es t a n  p i n t o ­

r e s c a . . .  A n t o n i a  C obos ,  l a  a p l a u d i d a  c o r e ó g r a -  

f a ,  e n  l a  t e m p o r a d a  de !  B a l l e t  R u s s e  m o n t ó  

“ E s p o s a  m u r t a , ”  s i e n d o  e l l a  l a  p r i n c i p a l  ín té r^
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vive de ese negocio. L a  in d u s tr ia  utiica 
de la  población está rep resen tada  po r  la 
A b b o t t  M a g ic  N o v e lty  C om pany , empresa 
que se ded ica  en sus cinco g randes  edifi­
cios, a  fab r ic a r  equipos p a ra  p ro d u c ir  los 
“ fenóm enos sob rena tu ra le s” y “ actos de m a ­
gia” necesarios a todos los prestid ig itadores . 
E s ta  cap ita l de la  M a g i a  M u n d i a l  fué  es­
cogida po r  el famoso ilusionista Percy 
A b b o t t  p a ra  establecer sus em presas  en un 
v ia je  de pesquer ía  hace 12 años. L a s  fá ­
bricas p roducen  3 ,000  art ícu los  distintos.

E N  E S T E  M E S — diciem bre de 1946—  
se a b r i rá  u n  te a tro  en M o sc ú  p a ra  la  exhi­
bición exclusiva de películas de tres  di­
mensiones, es decir en relieve. E l  te a t ro  ha 
sido equipado con u n  proyec to r y  u n a  pan ­
ta l la  especiales diseñados po r  Ivanov ,  quien 
recibió el prem io  S ta l ín  po r  sus estudios 
sobre este nuevo  tipo  de películas.

p r e t e . . .  P r o c e d e n t e  d e  M é j i c o ,  d o n d e  f u é  m u y  

a p l a u d i d o  e n  n u m e r o s o s  c o n c i e r to s ,  v u e l v e  a  es ­

t a r  en  N u e v a  Y o r k  e l  a d m i r a b l e  p i a n i s t a ,  E m i l i o  

O s t a  . - .  M u c h o  g o z ó  e l  p ú b l i c o  e n  e l  W e b s t e r  

H a l l  d u r a n t e  l a  c e l e b r a c ió n  d e  l a  f ie s ta  d e  la  

r a z a ,  o r g a n i z a d a  p o r  el C e n t r o  E s p a ñ o l ,  c o n  el 

e s t r e n o  d e  la  c o m e d i a  d e  J o s é  C a s t i l l a ,  “ L a  f a ­

m i l i a  d e  d o n  C r i s t ó b a l . ”

C a r t e l e r a  n e o y o r q u i n a .  C u a n d o  e s c r ib i m o s  

e s t a s  l in e a s ,  é s ta  es  la  c a r t e l e r a  c i n e m a t o g r á f i c a  

de  N u e v a  Y o r k ;  R a d i o  C i ty  M u s i c  H a l l ,  “ E l  

h o m b r e  i n o l v i d a b l e ” ; R o x y ,  “ M a r g i e ”  co n  

J e a n n e  G r a i n ;  R iv o l i ,  “ L a  n a v e  s i n i e s t r a ” 

co n  A l a n  L a d d  y  E s t h e r  F e r n á n d e z ;  P a r a -  

m o u n t ,  “ D e !  c ie lo  b a j ó  u n a  e s t r e l l a ” co n  B i n g  

C r o s b y ,  F r e d  A s t a i r e ,  J o a n  C a u l f i e ld  y  O l g a  

S a n  J u a n ;  y  en  el C a p i to l ,  " S a r g e n t o  a l  a g u a ” 

co n  V a n  J o h n s o n  y  la  o r q u e s t a  d e  X a v i e r  C u g a t .

C e n t e l l e o s

C O L Ó N ,  en el estado de M ich igan ,  es 
u n  pueblo  que tiene 9 0 0  hab itan tes , la  
m ayoría  de los cuales t r a b a ja  en el m ás 
ra ro  de los negocios conocidos. Y  com o es 
n a tu ra l ,  se puede decir que la  población

S T A T E M E N T  O F  T H E  O W N E R S H I P ,  M A N A G E ­
M E N T ,  C I R C U L A T I O N ,  E T C . .  R É Q U I R E D  B Y
T H E  A C T S  O F  C O N G R E S S  o f  A u s u s t  24, 1912.
a n d  M a rc h  3, 19i3. o f C I N E - M U N D I A L ,  p ub lishe d
KnonÜ)Iy‘ a t  N e w  Y o rU ,  N . Y ., fo r  O c to b e r  1, 1946.
S ta t e  o f N e w  Y © rk, C oiuvty o f  N e w  Y ork-

B efo re  m e , a  N o ta r y  P u b l ic  jn a n d  fo r  th c  S ta t e  !%nd 
co u n ty  a fo resa id ,  p e r s o n a l ly  appeare<l A . J .  C ha lm ers .  
w ho, h a v í t i^  bce n  d u ly  s w o r n  accordinff  to  law , de* 
poses  a n d  s a y s  t h a t  h e  ís  th c  T r c a s i i r e r  of th c  
C baliiic rs  P u b .  Co-, p u b l i sh e r s  o f C I N E - M U N D I A L ,  
a n d  t h a t  t h e  fo llow lng  is ,  t o  Uie b e s t  o f b i s  know ledíje  
a n d  belief, a  t r u e  s t a t e m e n t  oí t h e  ovvnership, man* 
a g e m e n t  (and  if  a  d n ü y  p a p e r ,  th e  d r c u l a t i o n ) ,  etc., 
of t h e  a fo re s a íd  pubH ca tlon  for th e  d a l e  sbow n iii th e  
ab o  v e  cap!  ion, req i t í re d  b y  th e  A c i  o í Aiisrtist 2 4 .  1912. 
a s  am encied b y  th e  A c t  of M a rc h  3, 1933, em bodíed  in 
sec t ion  537 P o s t a l  L a w s  an d  R e c ii ía t io n s ,  p r ín t c d  on 
th e  r e v e rs e  of tb is  fo rm , t o  w ít :

1. T h a t  tini(? nn ines  a n d  a d d re ss e s  o í ih e  puW isher, 
ed i to r ,  m.^nagiiiK ed i to r  o n d  b u s iness  m a n aR cr  a re :

P u b lish e rs ,  Q u i m e r s  Publtshíng* C a ,  516 Elfth  
A v enue .  N ew  Y o rk ,  N .  Y . ; E d i to r ,  F ,  G. O r te g a .  
51Ó K jf th  A v e n u e ,  N e w  Y o rk ,  N .  Y . ;  M a n a g ín g  E d i to r .  
R  J .  A  r iza , 516 F i  f th  A v e n u e .  N e w  Y o r k .  N . Y .:  
B u s in e s s  M a n a g e r ,  J ,  M , K scuder .  5Í6 F í f th  A v enue .  
N ew  Y o rk ,  N ,  Y,

2. T l ia t  th e  o w n e r  í s :  (if  ow ned  by a  C o r p o r a t io n .  
it£ u a m e  a n d  a d d r e s s  m u s t  b e  s t a t e d  a n d  a lso  im m e-  
d ia te ly  th e r e u n d e r  t h e  ñ a m e s  a n d  a d d re ss e s  of s tock -  
h o lde rs  o w n in g  o r  h o ld in g  onc p e r  c e n t  o r  m o re  oí 
to ta l  a m o u n t  o í  s tock .  I f  n o t  o w n ed  b y  a  C o r p o ra t io n ,  
t h e  ñ a m e s  a n d  a d d re ss e s  o f t h e  in d iv id u a l  o w n ers  
m u s t  be f f iv e n .  I f  o w n ed  b y  a  ñrna, co m p an y , o r  o th e r  
u n in c o rp o ra te d  co n c e rn ,  i t s  ñ a m e  a n d  ad d re ss ,  a s  we)l 
a s  t h o s e  of  e ach  ind iv idua l  m e m b e r ,  m u s t  b e  g iven .)

C h a lm e rs  P u b l is h ín g  Co-i S16 F i f th  A v e n u e ,  N ew  
Y o rk ,  N , Y . : F ,  G, O r te g a ,  S16 F í f th  A v e n u e ,  N ew  
Y o rk  C i ty ;  A . J ,  C ha im er? ,  516 F i f th  A v e n u e ,  N .  Y. 
C i ty ;  E s t a t e  o í  T. P .  C ha lm ers ,  G reenw ích ,  C o n n . : 
E .  L .  H a ll ,  20 E x e h a n g e  P lac e ,  U . Y . C i ty ;  M r s .  J a n e  
S. A pp leby , 4106 4 th  S t . .  N .W . ,  W a sh in g to n ,  D .  C.

3. T l ia t  t h e  k n o w n  bondho lde rs ,  m o r tg a e e e s  and  
o t h e r  s e c u r i ty  h o ld e r s  o w n in g  o r  h oJd inp  1 p e r  ce n t  
o r  m o re  of lo ta l  am o  un t  o f  bon d s ,  m o r t e a p e s .  o r 
o t h e r  s e c u r i t ie s  a r e :  CIf th e r e  a r e  no n e .  so  s ta t e . )  N one.

4- T h a t  t h e  tw o  p a r a g r a p h s  n e x t  ab ove , g iv in g  th c  
ñ a m e s  o£ th e  ow n ers ,  s to ck h o ld e rs ,  a n d  s e c u r i ty  hold* 
e r s .  if  a n y ,  c o n ta in  n o t  on ly  th e  U st o f stockholder.s 
a n d  se c u r i ty  h o lde rs  a s  th e  y  a p p e a r  u p o n  th e  books of 
th e  co m p an y , b u t  a lso .  in  c a s e s  w h e r e  t h e  s to ck h o ld e r  
o r  s e c u r i ty  h o ld e r  a p p c a r s  u p o n  th e  books  o f th «  c o m ­
p a n y  a s  t r u s t e e  o r  in  a n y  o th e r  f id u c ia ry  rc la t io n ,  th e  
ñ a m e  o f t h e  p e r s o n  o r  C orporation  f o r  w h o m  sucb 
i r u s t e e  ís a c t in g ,  is  g iv e n .  a l s o  t h a t  said  tw o  para*  
g r a p h s  co n ta in  s ta t e m e n t s  e m b ra c ín g  a f f in a n t 's  fuH 
k n o w led g e  a n d  belief a s  t o  t h e  e i r c u m s ta n e e s  and 
con d i t io n s  u n d e r  w hich  s to ck h o ld e rs  a n d  se c u r i ty  
h o ld e rs  w h o  d o  n o t  a p p e a r  upon  th c  books o í  th?* 
c o m p an y  a s  t r u s t e e .  ho ld  s to ck  a n d  s e c u r i t ie s  in  a 
c a p a c i ty  o th e r  t h a n  t h a t  o f  a  b o n a  fide o w n e r ;  a n d  
th i s  a í í ia n f  h a s  n o  rea so n  to  b e l leve  t h a t  a n y  o th e r  
p e r s o n ,  as so c ia t io n .  o r  C o r p o r a t i o n  h a s  a n y  in te re s t  
d i r e e t  o r  In d irec t in  th e  sa id  s tock ,  bon d s ,  o r  o th e r  
s ecu ri t ie s  t h a n  a s  so  s ta l e d  b y  h im .

A ,  J .  C H A L M E R S ,  T r e a s u rc r ,
C H A L M E R S  F Ü B L I S H I N G  CO,

S w orn  to  a n d  ¡>ubscríbed b e ío re  m e  th i s  30th d a y  of
S e p te m b e r .  1?40, L A W R E N C E  F , D Ü N N ,

N o ta r y  P u b lic  in  th e  S t a t e  o í  N ew  Y o rk ,  R e s id in g  in 
K ín g s  C oun ty -  K in g s  Co. No. 329, R e g ,  No. 195 *D *7, 
N ew  Y o r k  Co, D k ’s No. 17, .̂ R e g .  l^o. 298- D - 7. 
C om m issíon  E x p i re s  M a rc h  30, 1948.

¿SERA POSIBLE 
QUE SU HIIA 
SE CASE...

. . .  s in  en te ra rse  p r im e ro  
d e  estos de ta lles  ín tim o s?
I M a d r e !  S o b r e  u s t e d  r e c a e  e l  so ­
l e m n e  d e b e r  d e  i n f o r m a r  a  s u  h i j a  
d e  l a  i m p o r t a n c i a  q u e  p u e d e  
t e n e r  l a  d u c h a  p a r a  e l  aseo  í n ­
t im o ,  la  c o n s e rv a c ió n  d e  la  s a lu d  
y la  f e l i c id a d  p e r d u r a b l e  d e  su  
h o g a r .  E n t é r e l a  d e  q u e  e s a s  so lu ­
c io n e s  d é b i le s  p r e p a r a d a s  e n  casa  
— com o e l  a g u a  d e  sal ,  p o r  e j e m ­
p lo— N o  l e  ü í r e c e n  la  p o t e n t e  
a c c ió n  g e r m ic id a  y  d e s o d o r a n te  
d e l  ZoNiTE . . . f a m o s o  a n l i s é p i io o  
c u y o  r e v o lu c io n a r io  p r i n c i p i o  fué  
d e s c u b ie r to  p o r  u n  q u í m i c o  y  un  
c i r u j a n o  e m in e n te s .

¡ A d v ié r t a l e  e l  p e l ig ro  d e l  em p le o  
d e  s o lu c io n e s  d e m a s i a d o  fu e r te s  
d e  c a u s t i e o s  y  v e n en o s  q u e  p u e ­
d e n  q u e m a r  o i r r i t a r  s e v e r a m e n te  
los  t e j i d o s !  ¡C o n  e l  Z o n i t e  n o  
h a y  p e l Í R r o  d e  le s ió n  a l g u n a  p a r a  
lo s  t e j i d o s  m á s  d e l i c a d o s  d e l  c u e r ­
p o !  ¡ N i n g ú n  o t ro  t ip o  d e  a n t i ­
s é p t i c o  l í q u i d o  p a r a  l a  d u c h a —  
d e  e n t r e  t u d o s  a q u e l l o s  s o m e t id o s  
a  u n a  r i g u r o s a  p r u e b a  d e  l a b o r a ­
to r io— e s  t a n  P o n e n o s o  . . .  al 
m i s m o  t i e m p o  q u e  t a n  L i b r e  D e  

R i e s g o !

E l  Z o n i t e  c o n t r i b u y e  a  p re v e ­
n i r  la s  i n fe c c io n e s  y  M a t a  in s ­
t a n tá n e a m e n te  t o d o s  los  m ic r o ­
b io s  c o n  q u e  s e  p o n e  e n  c o n t a d o .  
U s e lo  d e  a c u e r d o  co n  l a s  i n s t r u c ­
c io n e s  q u e  lo  a c o m p a ñ a n — y con 
l a  f r e c u e n c ia  n e c e s a r i a .  P e r o  a c o s ­
t ú m b r e s e  a  u s a r lo  c o n  r eg u la r id a d  
d o s  o t r e s  veces  a  la  s e m a n a .  D e  
v e n ta  en  t o d a s  la s  fa rm a c ia s .

Z o m f e
el antiséptico  

persono!

Para la  h igiene  
femenina  
moderna

5* '

Wyi

Ayuntamiento de Madrid
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en español es “ una flor” en inglés, “o flower”  

en noruego, “en blomster”

PERO en todos los idiomas, una misma palabra 

designa a cámaras, película y accesorios foto- 

gr¿íficos de confianza: Kodak*

. . .  L a  m a r c a ,  v i e j a  d e  5 8  a ñ o s ,  r e g i s t r a d a  p o r  la  

C o m p a m a  K o d a k  y  s u s  a s o c i a d a s .  L o s  ¡ í r o d i i c t o s  K o d a k  p u e d e n  o b t e ­

n e r s e  c u  l o d a s  p a r l e s  d e l  u u i i i i l o  p o r  m e d i o  d e  u n a  e x t e n s a  v e d  d e  d i s ­

t r i b u i d o r e s ,  s e r v i d o s  e n  L a t i i i o a i n c r i e a  p o r :

Kri ílak A r f -c n t ín a ,  B u e n o s  A i r u s ;  K i iüuk  B r u s í l e i r a ,  L td . ,  R ío  d e  J a n e i r o ;  K o d a k  

í ' í u l e i i d ,  L td . ,  S a n t i a g o ;  K o d a k  C o lo n ib ii tn n .  I .l i l . ,  B o g o tá ;  K o d a k  ( ' i iban í i ,  l.l il ,,  
U ü b a n d ;  Kni iak  Mpxif ' ii i i. i,  L td . ,  M é x ic o .  Ü .  K.;  K o d a k  P ü t ia in J ,  L id . ,  P a i u n u í ;  

K o i ldk  í ' e r u a i i j ,  L td . ,  L i i m ;  K o d a k  U r u g u a y a ,  i- t il ..  A fo n l e v i d e o -  V i j n i b i c i t  . .  ,

E A S T M A N  K O D A K  C O M P A N Y ,  R O C H E S T E R  A. N .  Y . ,  E. U .  A .Ayuntamiento de Madrid



^  CHARLES BOYER eáce

L as d am as m ás lin d as  del m u n d o  confían  su 

belleza  a TANGEE p o rq u e  su  "e fe c to  de  p é ­

ta lo ”  exc lu sivo  les o to rga , ju n to s , los en can to s  

m á s  p rim orosos . ¡Siga su  e jem plo! U se  . . ,

LAPIZ • COLORETE • POLVOS

íangee la

<Só ô 7M A ÍG £'£' tie n e  j^ fe e to  d e f a l o ’

¡Vea cuánto puede hacer po r  usted el “ efecto de pétalo” T A N G E E !  

Es algo sensacional, que transform a su belleza porque im parte n la 

vez colorido vistoso y  aimónico, suavidad exquisita y  frescura que 

cncantnii. Ya ve usted po r  qué beldades tan  rutilantes como las 

señoras de Charles Boyer, G ary  Cooper, Ronald Colman y  H erbert  

MarshaO, po r  citar sólo algunas, son tan  entusiastas de T a \ ' C E E .

Pida hoy  lápiz Tangee Medium-Red, 

Rojo-Fuego, Thcatricnl, N atura l , , . 

y  coloretes y  polvos en tonos que 

armonizan.

Ayuntamiento de Madrid




