

# CINE-MUNDIAL

DICIEMBRE

1946

965



IVONNE  
DE CARLO

En este  
número:

## CÓMO HACEN EL AMOR

Ayuntamiento de Madrid

Por Aurelio Pego



todo  
lo que ella  
desea...



**PERFUME WHITE FLAME.** Fragancia sublime y hechizadora, que enciende los corazones.



**JUEGO HEAVEN-SENT.** Sinfonía en azul compuesta de Agua de Tocador, Talco, Jabón y Aceite para el Baño.



**TRIO DE PERFUMES.** Tres perfumes: tres sueños en una campanita transparente.



**PERFUME HEAVEN-SENT.** Inspiración celestial para glorificar a su ángel más querido.



**ESTUCHE DE BELLEZA.** Tratamiento completo. Un estuche para cutis seco. Otro para cutis grasoso o normal.



**JUEGO HEAVEN-SENT.** Duo perfecto para el baño: Agua de Tocador y Polvos Talcos.



**TRIO DE AGUAS DE TOCADOR.** Heaven-Sent, Apple Blossom y Town. Botellas de 2 ozs.



**AGUA DE TOCADOR TOWN.** Artística!  
**AGUA DE TOCADOR COUNTRY.** Adorable!



**JUEGO APPLE BLOSSOM.** Combinación perfecta de Agua de Tocador, Talco, Perfume, Aceite para el Baño y Jabón.



helen a rubinstein

Ayuntamiento de Madrid



**M·G·M PRESENTA  
MÁS ESTRELLAS  
QUE EN EL  
CIELO**

**EN TECHNICOLOR**

JUDY  
GARLAND

LUCILLE  
BALL

FRED  
ASTAIRE

LUCILLE  
BREMER

LENA  
HORNE

GENE  
KELLY

JAMES  
MELTON

KATHRYN  
GRAYSON

VICTOR  
MOORE

RED  
SKELTON

LOS  
TITERES  
DE  
BUNIN

ROBERT  
LEWIS

MARION  
BELL

WILLIAM  
POWELL

EDWARD  
ARNOLD

ESTHER  
WILLIAMS

VIRGINIA  
O'BRIEN

CYD  
CHARISSE

KEENAN  
WYNN

# Nuevas Follies de Ziegfeld

**¡TODA en  
ESPAÑOL!**



**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER · SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**

CINE-MUNDIAL. Entered as second-class matter, October 7, 1920, at the Post Office, New York, under the Act of March 3rd, 1879. Issue dated December, 1946, Vol. XXXI, No. 12. Published monthly by Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Ave., New York 18. Subscription price: \$2.00 for one year. Printed in U. S. A. Copyright 1946 by Chalmers Publishing Co.

Ayuntamiento de Madrid



# Estrenos

## "CALCUTA" . . . (Paramount)

ALAN LADD obtiene otro triunfo. Los triunfos de Alan Ladd se traducen en el número de puñetazos que atiza a otros hombres y en el de desprecios que prodiga a las mujeres. En "Calcuta," una película de ambiente exótico que tiene relación con unos contrabandistas elegantes, el joven protagonista, con su acostumbrada expresión de perdonavidas que tanto furor hace entre el elemento femenino, arrea trompazos, dispara tiros y le larga un par de bofetadas a la pobre Gail Russell, que infortunadamente es la protagonista, de las de órdago. Creo que basta lo dicho para predecir el gran éxito de "Calcuta." Viene a ser un film detectivesco, con las consabidas muertes, la mujer que se vale del amor para engañar, también muy consabido, y ese dinamismo de Alan Ladd al que, por lo menos en las cintas, no hay quien se la pegue. Aunque un poco turbio el argumento, por exceso de querer hacerlo misterioso, el ambiente y la acción del film sumen al espectador en arrobadora expectación. ¿Qué pasará ahora? Y esperándolo transcurre el intrigante y diestramente dirigido film. Ladd, por su actuación, recibirá unos centenares más de cartas de admiradoras. Gail Russell es, aunque bella, la mala mujer del film. Y lo hace bien. June Duprez, canta en francés, y es la buena mujer del film. William Bendix tan simpático como siempre al lado de Ladd. Alta película de intriga, muy interesante.—Pego.

## "REGALO DEL DESTINO" (Metro)

BELLÍSIMA película en Technicolor, de las más interesantes que se han filmado de caballos hasta ahora. Está basada en un incidente de la vida real, de un soldado, cuyo solo amor en la vida era su caballo, que se ve obligado a dejar cuando le llaman al ejército. El caballo, que es una yegua llamada "Bess," al faltarle los cuidados de su amo muere de pulmonía, dejando al muchacho con una gran amargura y desilusión. Más tarde, mientras se halla de guarnición en una isla del Pacífico, encuentra casualmente una yegua herida de la que se hace cargo, logrando curarla. Esta es la famosa "Bess" de la película, que parece poseer un instinto humano en su actuación. Para todo el mundo, pero especialmente para los niños, "Gallant Bess" es un verdadero acierto.—Santos.

## "TRAS EL ESPESO" (Universal)

LA vuelta de Lew Ayres a la pantalla, después del interregno de la guerra, no ha podido realizarse bajo mejores auspicios. Ha vuelto acompañado por Olivia de Havilland y Thomas Mitchell en una película interesantísima, que presenta un nuevo problema: el de la psicología de dos hermanas gemelas, con muy diferentes complejos mentales. Las dos hermanas están representadas por Olivia de

Havilland, que realiza una acertada labor en su difícil papel. Al comenzar la película, admirable de dirección y de fotografía, se ha cometido un crimen. Las pesquisas dan por resultado que la culpable es una de las dos hermanas gemelas. Y como éstas se niegan en absoluto a descubrir quién pueda ser ella, los jueces se ven imposibilitados de hacer justicia. Un joven médico (Lew Ayres) se interesa en el caso de las dos hermanas, que pertenece precisamente a su especialidad. Y por medio del moderno procedimiento de las pruebas Rohrschach, logra descubrir el misterio y evitar otro nuevo crimen, en escenas de interés sensacional. En fotodramas de este género, es éste indudablemente uno de los mejores y justifica la fama del escritor Nunnally Johnson, autor de "Casanova Brown" y de "La mujer de la ventana," entre otras películas de éxito.—de la Torre.

## "LA NAVE SINIESTRA" (Paramount)

MELODRAMA excelente, con todos los ingredientes que entran en la composición de estas tramas: piratas, capitanes feroces, motines, bellas prisioneras, etc. Se trata en este caso del viaje de "El Peregrino," un velero mercante que navega desde Boston, dando la vuelta por el Cabo de Hornos, hasta San Francisco, a merced de su déspota capitán, interpretado por Howard da Silva. Alan Ladd, hijo del naviero, cae a bordo a la fuerza, secuestrado como la mayor parte de la tripulación, y tiene que sufrir los mismos tratos bárbaros que sus compañeros. La vida se hace para todos tan intolerable, que no tarda en estallar un motín en el que perece el capitán a manos de los marineros. Estos quieren seguir viaje hacia el Oriente, pero Brian Donlevy logra persuadirlos para que vuelvan a Boston a ser juzgados por su crimen, para que su historia sirva de ejemplo y contribuya a mejorar la suerte de los marineros americanos. Con Alan Ladd y Brian Donlevy, toman parte en los papeles principales William Bendix, Howard da Silva, Barry Fitzgerald, Albert Dekker, y la mejicana Esther Fernández, bajo la experta dirección de John Farrow.—Don Q.

## "UN ANGEL AL HOMBRO" (United Artists)

PAUL MUNI y Claude Rains como protagonistas en una misma película, aseguran de antemano su éxito. El asunto gira alrededor de un gangster (Paul Muni), al que, apenas sale de la cárcel de cumplir una larga condena, mata su mejor amigo, mandándole directamente al infierno, donde se halla Claude Rains como Lucifer, con aspecto de rey mundano. Muni quisiera poder salir del antro infernal para vengarse del traidor que le mandó al abismo por toda una eternidad. Y Lucifer cuya única obsesión es la de pervertir a un juez bondadoso que diariamente le roba en la

tierra unas cuantas almas, al encauzarlas por el camino del bien, llega a un acuerdo con el gangster según el cual éste debe encargarse de realizar los designos de Satanás, al mismo tiempo que destruye a su enemigo. Para ello ascienden el gangster y Lucifer a la Tierra, y el Rey de las tinieblas mete con malas artes el espíritu del gangster en el cuerpo del juez bondadoso, con los resultados funestos que pueden suponerse. Menos mal que el juez tiene una novia, Anne Baxter, que es el ángel redentor que Muni lleva simbólicamente sobre sus hombros y que es quien a fin de cuentas salva la situación de modo inesperado y original, después de muy divertidos e interesantes incidentes, en los que no falta la nota poética.—Santos.

## "EL MATRIMONIO PERFECTO" (Paramount)

"EL matrimonio perfecto" es un matrimonio imperfecto. Y como se trata de una pareja—Loretta Young y David Niven—que representa rondar la cuarentena, pudiéramos denominar al matrimonio, pretérito imperfecto. Aunque ambos se quieren mucho, juegan a no quererse y hasta llegan a discutir con un abogado amigo el divorcio. Tienen una niña, interpretada por Nona Griffith, que aunque de pocos años, posee más sentido común que sus padres, y con esa habilidad precoz de todos los niños cinematográficos se las apaña para reconciliarlos. Como la película tiene un tono satírico, resulta divertida. Es una comedia de salón, o sea que las situaciones cómicas nunca llegan a la vulgaridad de la carcajada. Las espectadoras pueden regocijarse—y se regocijarán—sin estropearse el maquillaje, que es uno de los defectos de la risa franca. Loretta Young, tan elegante como siempre, juega a enamorarse de otro. David Niven, que tampoco lo hace mal, juega a enamorarse de otra. Todo dentro de un ambiente de refinamiento. Hasta Zasu Pitts, la veterana artista cómica, hace el papel de una sirvienta refinada. Lewis Allen dirigió el film con soltura. No pasa en realidad nada, pero se entretiene uno mucho observando las imperfecciones del matrimonio perfecto.—Pego.

## "JORNADA GLORIOSA" (Columbia)

EN un relato conmovedor de la vida de John J. Montgomery, se revela el hecho ignorado del esfuerzo del primer hombre que trató de volar en un aparato con alas más pesado que el aire. En su primer vuelo en un planeador, el californiano Montgomery permaneció en el aire en un recorrido de 600 pies, en agosto del año 1883. Actualmente se reconocen sus esfuerzos y se le erige un monumento en San Diego, donde el primer vuelo se efectuó. La historia de sus luchas, de sus triunfos, de sus amores, con la esposa viejecita que aún vive para ver por fin glorificado su nombre, y de su trágica muerte en una de las pruebas varios años más tarde, cuando ya pensaba instalar un motor en sus aeroplanos, se relatan gráficamente en "Jornada gloriosa," con sencillez, con realismo y con emoción. Glenn Ford en el papel de Montgomery, y Janet Blair en el de Regina, la esposa abnegada, nos transportan a las épocas de las luchas de Montgomery por sus ideales, que fueron amparadas y alentadas por los Padres Jesuitas de la Universidad católica de Santa Clara, patrocinadora de muchos grandes inventos. En opinión de la cronista, es ésta una gran película, que será muy del agrado de los públicos.—de la Torre.





*Micheline  
Presle*

# REPIQUE DE GLORIA

(*"BOULE DE SUIF"*)

secundada por

LOUIS SALOU    ALFRED ADAM

BERTHE BOVY    JEAN BROCHARD

MARCEL SIMON    PALAU

Una producción  
ARTIS-FILM

Un film de  
CRISTIAN-JAQUE

Pecadora impenitente en el albor de su vida, respondió al llamamiento de la patria con toda la fogosidad de su noble alma francesa.

Dos famosas obras de  
GUY DE MAUPASSANT

*Boule de Suif* y *Mademoiselle Fifi* vertidas de manera genial en una película de dramatismo sublime.



DISTRIBUIDA POR UNIVERSAL



# En la CALLE de ALCALÁ

Crónica desde Madrid por  
nuestro corresponsal exclusivo,

JOSE ASSAS

En estos aciagos días, las estabilidad física y espiritual de la capital de España peligran visiblemente. Expliquémonos. El racionamiento aumenta en cantidad, pero empeora en calidad. Del octavo de litro de aceite quincenal, se ha evolucionado a un cuarto de litro semanal de un líquido turbio y mal oliente. La gente enferma del estómago y los médicos madrileños no saben cómo denominar este nuevo mal, producto de los experimentos autárquicos a que se entrega la política exterior de la nueva España. Vuelven a aparecer con una constancia monorrítmica los macabros letreros del invierno pasado: "Si no eres falangista, banquero, militar o estraperlista, este invierno aquí te espero." Lo de *aquí te espero* es naturalmente al otro lado de las tapias de la famosa necrópolis del Este... Se bromea irreverentemente acerca del gobierno, y el pueblo y la siempre sufrida y abnegada clase media usa las últimas reservas de fósforo elucubrando futuras transacciones en el mercado negro, que puedan ayudarles a llevar medianamente los tristes meses que se aproximan. La ágil imaginación celtibérica y las inclinaciones mercantiles heredadas de algún antepasado fenicio, unidas a un jugo gástrico eficientemente versátil, vencen con discreto éxito los obstáculos que se oponen a tan difícil empresa. Sólo un ardiente amor al café con leche y la tertulia, al vermouth con almejas y la caña de cerveza con gambas, impelen a estos desheredados de la fortuna a luchar denodadamente contra ese *ritornello* lúgubre y horripilante que, como el *never more* del poema de Poe, se repite constantemente: "este invierno aquí te espero..."

Desde el Concilio de Trento no se ha conmovido tanto esta noble villa como en estos instantes en que es por fin visitada por el actor mejicano Cantinflas, que tan ferozmente fué vapuleado por los miembros más conscientes y representativos de los cenáculos literarios del erudito café Gijón a raíz del estreno de su primera película, *Los tres mosqueteros*, en el semanario oficial *El Español* y el superoficial diario *Arriba*, cuando según ellos se estaba aún a tiempo de aplastar esa plaga moderna que es el *cantinflismo*. Pero la transcendencia del estreno de la parodia cinematográfica de la obra de Dumas no fué bien comprendida por las autoridades competentes. Ni siquiera el entonces bravo defensor de los intereses metafísicos del cinema español, el Torquemada de la cinematografía ibérica, el honorable camarada Fraguas Saavedra, supo oponerse a esta invasión de las huestes de Cuahutemoc. Y ahora,

impotente por no haber actuado a tiempo, la intelectualidad española contempla inerte el cuadro que forma el ídolo mejicano rodeado de multitud de admiradores en las calles de Madrid.

Mario Moreno se encuentra hospedado en el hotel Ritz. Su sencillez, su carácter bondadoso, su desaliño tropical traen escandalizado a ese núcleo llamado culto y refinado que frecuenta los alrededores del provinciano paseo del Prado. La *élite* madrileña amenaza con boicotear al famoso hotel si la gerencia persiste en permitir ese atropello a la urbanidad. Una celebridad que recibe a cualquiera, que no hace esperar a nadie en la antesala de su lujoso *suite*, que contesta afablemente y sin afectación a todo lo que se le pregunta, que no usa cuellos arterioesclorizados como el eminente Durán, el galán de galanes, es inconcebible... Sin embargo, entre los diferentes sectores intelectuales de la capital de España existe uno vergonzosamente oportunista y claudicante—el Círculo de Escritores Cinematográficos—cuyos miembros también atacaron duramente a Cantinflas al exhibirse sus dos primeras películas, pero que más tarde supieron deshacerse hábilmente de su ortodoxia en materia filmica con la misma soltura con que se han desembarazado de otras ortodoxias en los últimos meses, para admitir un hecho consumado: Mario Moreno había conquistado plenamente al público de Madrid y nadie iba a convencer a éste de que se trataba de un *clown* vulgar e inconsciente. Era triste, pero había que reconocerlo. El "peladito" tenía más gracia que Tono, Mihura, Fernández Florez y todo el resto del actual humorismo nacional amalgamado, incluyendo a *La Codorniz*. Así los jóvenes escritores cinematográficos madrileños han organizado un baile en el suntuoso Pasapoga en honor del mimo azteca, donde el precio de admisión es de 150 pesetas, algo sin precedentes en la larga historia de los agasajos castizos y una excelente oportunidad para desagrar a Mario Moreno.

Esperemos que la estancia de Cantinflas no se prolongue excesivamente por estas tierras del

*Iniciamos con esta crónica la primera corresponsalia de Cine-MUNDIAL en España desde hace más de diez años en que cayó el régimen republicano... José Assas, joven y brillante periodista, nos habrá de pintar diversos aspectos de la vida española, tan desconocidos actualmente en el resto del mundo.*

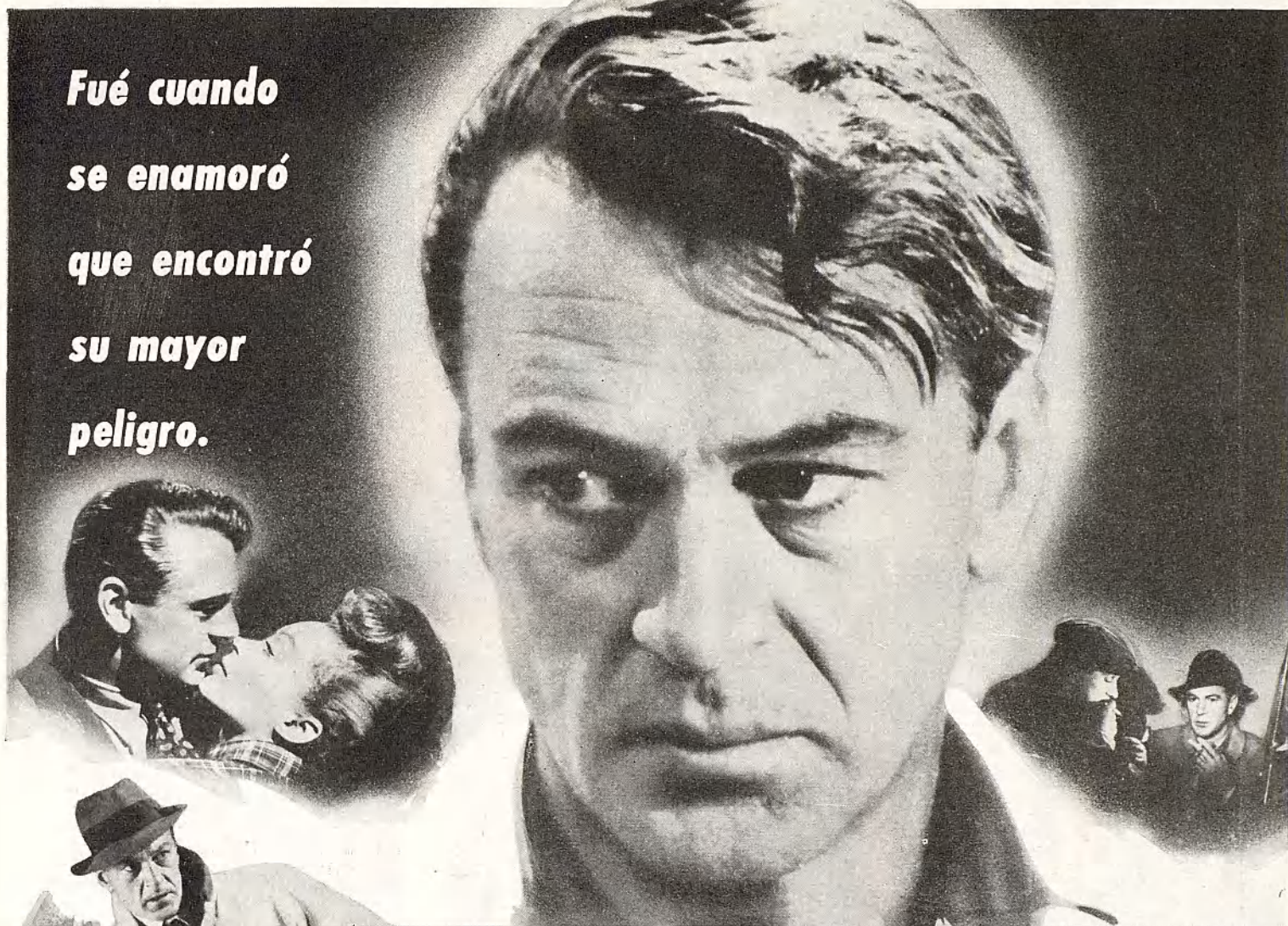
Quijote y que el ambiente de la Cibeles no se sature demasiado con la personalidad del cómico mejicano, ya que el puntal más sólido y tradicional de la sabiduría y carácter madrileños, la sintaxis, se tambaleará poniendo en peligro la superioridad peninsular en este respecto sobre los pueblos de América. Es incontrovertible que si España pierde el dominio de la sintaxis, la Hispanidad se encontrará fatalmente en peligro.

El año 1947 se inicia bajo los mismos auspicios gelatinosos en que han transcurrido los anteriores desde que el cine español es regido por el Sindicato Nacional del Espectáculo y sus denodados dirigentes exdivisarios. Sospecho que el Sindicato con sus adalides sigue siendo el adelantado de la organización *Cifesa* en el dominio total del mercado ibérico, aún después de la postergación semioficial de ésta al ser incluida en la lista negra y negarse los americanos a seguir enviando película virgen a España si había de ser consumida en sus producciones. Desde hace mucho tiempo se murmura en los corrillos del café Gaviria que no habiendo ya submarinos que suministren material a la primera marca peninsular, ésta se sirve de paniaguados o testaferros para sus películas—como en el caso del productor gallego Cesáreo González—mientras es absuelta de sus pecados pasados. Esto se dice, aunque yo no digo nada, que conste... Pero es extraño que después que el bien intencionado ministro de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín, logró hacer desaparecer la funesta Vice Secretaría de Educación Popular, engendro monstruoso entre Santo Oficio y sociedad incorporada, que bajo las flechas de Falange imperó durante largos años dominando cesáreamente todas las actividades periodísticas, intelectuales y artísticas de la nación con los procedimientos más brutales y absurdos, especialmente en lo que concierne a la censura, el Sindicato siga impertérrito su labor discriminatoria y parcial concediendo los créditos oficiales a los mismos que durante todos estos años los han recibido invariablemente, y manejando los mismos argumentos estultos y patrioterros que sólo han servido para engordar a un grupo de entidades e individuos. Entre las películas subvencionadas por este organismo proyectadas recientemente en América, y realizadas bajo la égida indirecta de *Cifesa*, recordemos a *Bambú*, con Imperio Argentina, presupuestada en cerca de cinco millones de pesetas. En esta *super-producción* rodada en los estudios *Cea*, miembro vital de la trilogía *Cifesa-Cea-Roptence*, se han repartido los miles de duros de la manera más desinteresada: 500,000 pesetas para la protagonista; 250,000, aproximadamente, para el director, Saenz de Heredia; 100,000 para Jorge Halfner, un músico centroeuropéico que por lo visto ha caído muy bien por aquí, y que para componer una partitura de sabor cubano se le colocó por encima del difunto Moisés Simón. El resultado ya lo conocen ustedes. La cubanada *made in Spain*, esta vez, ha sido prohibida en la Habana y los representantes diplomáticos de la nación antillana dificultan su exhibición en el resto de los países americanos. *Bambú* no sólo ha constituido un completo fracaso dentro de la misma España, sino que ha puesto claramente de manifiesto la incapacidad de los directores españoles actuales para tratar el tema criollo y lo que se puede esperar del Consejo de Hispanidad. Personalmente, auguramos que si se sigue cultivando los asuntos latino-americanos con la misma despreocupación sainetesca e ignorancia bovina con que se viene haciendo hasta ahora, nadie dudará que Martí, el cura Hidalgo y Belgrano eran unos señores muy simpáticos...



**¡NUNCA HUBO UNA AVENTURA COMO ESTA!**

***Fué cuando  
se enamoró  
que encontró  
su mayor  
peligro.***



**GARY COOPER**  
en  
**"A CAPA Y ESPADA"**

("Cloak and Dagger")

con **ROBERT ALDA** • Director: **FRITZ LANG**  
Gran debut de **LILLI PALMER**

Producida por la **UNITED STATES PICTURES**  
para la **WARNER BROS.**

**PRONTO** verán a

**ERROL FLYNN** • **ELEANOR PARKER** en "NUNCA ME DIGAS ADIOS"  
**JOHN GARFIELD** • **GERALDINE FITZGERALD** en "EL DESQUITE"  
**BETTE DAVIS** • **PAUL HENREID** • **CLAUDE RAINS** en "ENGAÑO"



# "La Muerte del Clown"

## FOTOCRIMEN



1.—El viejo clown Zillo, ya retirado, vivía de sus ahorros y se complacía en acudir, una vez por semana, a divertir a los niños impedidos del hospital de San Vicente, que lo acogían jubilosos, olvidándose de sus dolencias.



2.—Al llegar el clown a su hospedaje, la pareja de baile, integrada por Mae Brown y su marido Quirt, que se hallan sin trabajo, le piden dinero a Zillo. Este se los niega. Mae, irritada, le dice que ojalá lo parta un rayo.



3.—Stan Randall, un joven cantante, también sin empleo, viene aquella noche a visitar al clown. Ambos son amigos y Zillo le ha prestado dinero innumerables veces. Zillo, en un solitario, saca el as de espadas, signo de muerte.



4.—En tanto, en el cuarto de Mae, mientras ensaya unos pasos ante Arthur Hurst, enamorado de ella, habla mal de Stan y de Zillo. Martha Drew, una solterona, sentada con Quirt, murmura de lo miserable que es el viejo clown.



5.—A la mañana siguiente Zillo no baja a desayunar, lo que no extraña a la patrona, porque conoce sus excentricidades. Pero viendo que dan las 11 y no sale, llama a la puerta y como nadie responde, abre con su llave y . . .



6.—Ve horrorizada que el clown yace muerto sobre la cama. No se atreve a tocar el cadáver ni cuantos objetos hay en la habitación. Da aviso para que llamen a la policía y hasta que llega permanece al lado de su difunto huésped.



7.—Llega el profesor Fordney con la policía y examina el cadáver. Es posible que el clown muriera de causa natural. Oye la declaración de la patrona y en tanto, en visión gráfica de los detalles, examina los objetos del cuarto.



8.—Coloca sobre el tocador los enseres de Zillo: la ropa, el tabaco y la pipa, los fósforos, el reloj, una pluma fuente seca, una cajita de documentos vacía, un periódico, monedas sueltas, chismes de afeitar y aseo y papel.



9.—De pronto Fordney le pide la llave a la patrona. "Hay que cerrar la habitación hasta que vengan las autoridades", dice. Zillo ha sido asesinado. Cuando encuentre . . . sabré quien lo mató. ¿Qué tenía que encontrar? (Vease la página 610)



¡LA MUSICA ... LOS BAILES ...  
LA GRACIA DE UNA FIESTA  
**TROPICAL!**

COLUMBIA PICTURES presenta

# AVENTURA EN BRASIL

(THE THRILL  
OF BRAZIL)

con

EVELYN KEYES

KEENAN WYNN

ANN MILLER

ALLYN JOSLYN

TITO GUIZAR

VELOZ y  
YOLANDA

ENRIC MADRIGUERA  
y su ORQUESTA

Guión de Allen Rivkin, Harry Clark y  
Devery Freeman

Dirigida por S. SYLVAN SIMON

Producida por SIDNEY BIDEELL



¡UNA APASIONANTE HISTORIA DE  
AMOR ...  
UNA PELÍCULA

**MAGISTRAL!**



COLUMBIA PICTURES  
presenta a

*Glenn* *Janet*  
**FORD · BLAIR**  
en

# JORNADA GLORIOSA

(GALLANT JOURNEY)

con

CHARLIE RUGGLES · HENRY TRAVERS  
JIMMY LLOYD

Guión de Byron Morgan y William A. Wellman

Producida y dirigida por WILLIAM A. WELLMAN



*Amor,  
intriga,  
misterio...*

**...Y ALAN LADD**

LADD, de día, surca los aires en su transporte aéreo... de noche, desafía el peligro en pos de venganza.



**WILLIAM BENDIX**

...segundo piloto del aerotransporte y amigo íntimo del aviador que fué asesinado.



**JUNE DUPREZ**

...la exótica cantante del cabaret... ¿qué oculta ella del crimen?



**GAIL RUSSELL**

...era la novia del aviador asesinado... ¿podía ella amar?



**EDITH KING**

...parece ser una buena mujer... ¿sabrá ella del crimen más de lo que dice?

Paramount presenta

# Calcuta

Estrellas:

**ALAN LADD  
GAIL RUSSELL  
WILLIAM BENDIX**

con **JUNE DUPREZ • LOWELL GILMORE  
EDITH KING**

Producción y guión de Seton I. Miller • Dirección de John Farrow



Es un film Paramount



*La gran  
sorpresa  
del año  
1947*

Paramount presenta

de **IRVING BERLIN**

## **DEL CIELO BAJÓ UNA ESTRELLA**

(BLUE SKIES)

en Technicolor

Estrellas:

**BING CROSBY  
FRED ASTAIRE**

**JOAN CAULFIELD**

con Billy De Wolfe  
Olga San Juan





## Cine - MUNDIAL

Revista mensual ilustrada  
516 Fifth Avenue, New York 18

DICIEMBRE, 1946

Vol. XXXI

Núm. 12

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

En Los Angeles: Renick Averill Com-  
pany, 427 West 5th Street,  
Los Angeles, Calif.

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay, Panamá y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año \$2.00; 2 años \$3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año \$6.50. En Cuba, Puerto Rico y Panamá: 10 ctvs. número suelto; 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Seafuto, Rua 15 de Novembro, 31, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106. Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas.

**EN LA PORTADA:**  
*Yvonne de Carlo, que encabeza el reparto de la película de la Universal, "El Canto de Sche-razada", y se anota otro triunfo.*



Diciembre, 1946



Marguerite Chapman, de la Columbia, protagonista, con Adolphe Menjou, de la película "Mr. District Attorney", que se filma actualmente en Hollywood y no tiene todavía título en castellano.

## En Broadway

Con Jorge Hermida • Monos de Riverón

CON ÉXITO CLAMOROSO debutó Primo Carnera el mes pasado en Nueva York en plan de luchador, que es lo que siempre fué aunque se hizo célebre disfrazado de pugilista. Percibe bajo contrato \$2,000 por semana, con la obligación de trabajar en público hasta tres veces durante esos siete días. Carnera conserva el aspecto de atleta gigantesco de sus buenos tiempos, y tiene el mismo peso que cuando era campeón mundial de boxeo, unas 260 libras. Eso se debe, no hay duda, al hambre que habrá pasado en Italia durante la guerra.

También proyecta venir otro ex campeón, Max Schmeling, pero si lo logra va a pasar muy malos ratos. Este tipo arrogante y grosero, en su época de bonanza solía rodearse de un montón de "superhombres" fascistas que miraban a la gente con desprecio; y en cuanto hacía una pelea, regresaba a Alemania en el primer barco

para no contagiarse con la "democracia decadente" de estas tierras.

El buenazo de Primo Carnera inspira simpatías, y todo el mundo se preocupa porque sus representantes no vayan a alzarse con el santo y la limosna como hicieron la vez pasada; pero para los norteamericanos, Schmeling es un nazi de mala ley, y aquí no lo quiere nadie.

SE CUENTA QUE el ex rey Carol se entusiasmó con Bermuda. "¡Esta es una isla maravillosa!", dijo. "Nadie se le queda mirando a uno, nadie pide autógrafos, nadie molesta..." Y que un camarero de hotel que lo estaba oyendo, le contestó en seguida: "No, no crea usted: aquí la gente también se alborota cuando llega un personaje de verdad—como cuando vino Shirley Temple."





Lew Ayres, tan discutido al estallar la guerra por haberse negado a empuñar armas contra sus semejantes, por escrúpulos de conciencia, y que luego sirvió heroicamente en los hospitales del frente, vuelve a la pantalla en el fotodrama de la Universal "Tras el Espejo" con Olivia de Haviland, presente en esta instantánea.

**CUESTA TRABAJO EXPLICAR** el silencio con que 400,000 personas vieron desfilar por las calles de Nueva York a los estadistas de las Naciones Unidas que vinieron a arreglar la paz del mundo—si es cierto, como se ha dicho, que el norteamericano moderno desprecia y se mofa de las cosas que no comprende.

Porque si en realidad son pocos los que entienden los planes de estos señores, también resulta muy difícil encontrar alguien que se burle de ellos.

**AL CUMPLIR 77 AÑOS** el otro día, Ghandi dijo que ya no estaba seguro de llegar a los 125 porque recientemente había

perdido la ecuanimidad en un momento de obcecación; y aquí viene bien recomendar al lector que, antes de echarse a reír, dedique unos segundos a meditar sobre este punto.

**EL DR. ROBERT G. KESSELL**, catedrático de la Universidad de Illinois, ha perfeccionado un líquido y unos polvos para combatir las picaduras de las muelas. Los ingredientes activos son el fosfato de amoníaco y una composición orgánica que se llama urea, a los que se añade las otras sustancias que entran en los dentífricos. El doctor dice que con este nuevo "elixir," con los polvos, y seleccionando un poco lo que se come, se eliminan casi por completo



—No, no es necesario que todos pensemos lo mismo, ¡pero todos debemos pensar!





—Tónico para el cabello, maridito mío; llévaselo a tu mecanógrafa, que se le está cayendo mucho el pelo . . . sobre tus solapas.

las picaduras, la piorrea y demás afecciones de la dentadura. Y si todo esto es cierto, también se van a eliminar los dentistas.

GLORIA VENEZIA es la mujer de la cual existen más esculturas en el mundo y a la vez es la más anónima de todas las modelos, aunque tiene el gusto de verse reproducida de cuerpo entero a dondequiera que va. Durante los últimos cinco años, Gloria ha sido la modelo de Mary Brosnan que tiene un estudio al Oeste de la calle 26, en Nueva York. Y esta escultora Mary Brosnan es la que crea junto con Kay Sullivan las figuras de los maniqués femeninos que llenan las vitrinas y escaparates de las tiendas de modas en los Estados Unidos y gran parte del mundo.

A MAURICE CHEVALIER le da ahora por hacer chistes acerca de su edad. En Estocolmo—donde está cantando canciones americanas cuando escribimos estas líneas—dijo que en Hollywood había hecho películas con el bebé Le Roy en las rodillas. "Pero ahora—agregó—este bebé Le Roy es un General del Ejército Norteamericano."

DICEN QUE un periodista le preguntó al General Eisenhower si conocía personalmente al General MacArthur; y que obtuvo esta respuesta: "¡Ya lo creo! Como que fué durante tres años mi maestro de declamación!"

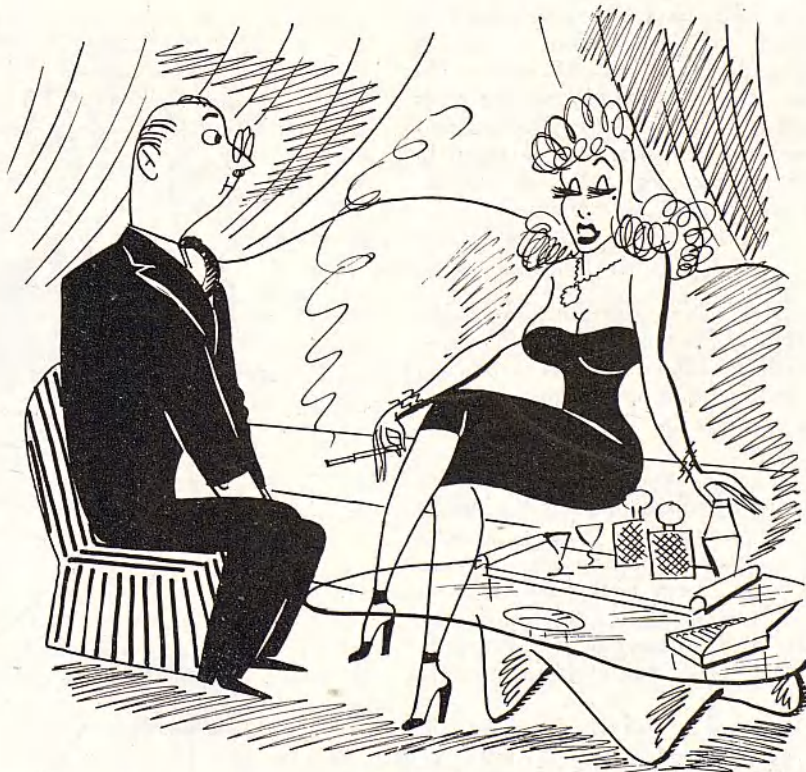
EN CHICAGO, Thomas Gavney, de 69 años, estaba disparando con una pistola a diestro y siniestro dentro de su propia casa cuando la policía, con toda clase de precauciones, penetró por la puerta de la cocina y con sorpresa vió que Gavney hacía fuego mientras tranquilamente estaba sen-

tado en un sillón escuchando la radio... Cuando en puntillas se acercaron a él, y le quitaron la pistola, descubrieron que en la mano que le dejaba libre el arma sostenía una novela de aventuras de cowboys.

EL FAMOSO Oscar Tschirsky, más conocido por "Oscar del Waldorf," acaba de cumplir 80 años. Con esa ingenuidad de los niños y los ancianos, el día de su aniversario el gran "chef" echó a rodar la leyenda en torno a su persona: "En mi vida he sido cocinero. Me he limitado a observar los hábitos y gustos de mis clientes en la mesa, y a complacerlos."

GRACIAS A LOS MILAGROS del maquillaje, Canada Lee, el ex púgil convertido en gran actor, está representando un personaje blanco en un escenario de Broadway a pesar de que es más negro que el betún.

MR. DANIEL FRAAD, un escandinavo de 78 años de edad, y sus tres hijos, son los dueños de la Allied Maintenance Company de Nueva York, que se dedica al negocio de limpieza interior y exterior de edificios y cuyos ingresos ascienden anualmente a varios millones de dólares. El Rey de la Escoba tiene entre sus muchos contratos el de raspar la goma de mascar de los pisos de las estaciones de ferrocarril.



—Después de todo, el infierno no ha de ser tan malo. ¡Conozco infinidad de personas interesantes que van por ese camino!





—Bueno, Juanita, ya es tiempo de que decidas quién es el que te gusta más: ¡él o yo!

el de bañar semestralmente a la Estatua de la Libertad, y el de limpiar los laboratorios de la bomba atómica.

PARA ENTERARSE BIEN de los horrores que cometieron los secuaces de Hitler, y convencerse de que si los ahorcaran a todos sería poco, hay que leer la obra que acaba de publicar con el título de "Kaputt" el fascista Malaparte, que fué, con Virginia Gaida, uno de los portavoces semioficiales de Mussolini. Malaparte vió de puertas adentro lo que hicieron los nazis en Europa en el '41, '42 y '43, cuando estaban seguros de ganar la guerra, y lo que cuenta pone los pelos de punta. "Kaputt" es un libro horripilante.

ESTA SEMANA se presentó la ocasión de charlar con dos hombres de negocios—uno bien relacionado en Asia; el otro acaba de hacer un recorrido por Europa—y obtuvimos los informes que ahora vamos a trasladar al lector.

En la India se matan como chinches los mahometanos y los bracmanes, y los buitres se comen los muertos en la calle. Estas escenas macabras ya hace tiempo que se vieron por los cines de Nueva York, pero lo que no sabíamos es que en Calcuta también las alcantarillas están llenas de cadáveres, la peste tumba; y que todo el Oriente es un infierno.

En Europa, el que lleva dólares no lo pasa mal—siempre que pueda gastarlos por cuenta de la empresa que lo ha enviado allá, como les ocurre a muchos de los norteamericanos que viajan en la actualidad.

Hay que valerse del mercado negro, por supuesto, y los precios equivalen a los que cobran en los lugares de postín en Nueva York. El país más caro es Bélgica. En Grecia se registra un aumento horroroso en la tuberculosis. En Francia hay cierta abundancia en el campo, pero los bombardeos desequilibraron el sistema de transportes y todo escasea en las ciudades. Aunque en Italia la miseria resalta más que en nin-

gún otro sitio, los italianos—esto no lo decimos nosotros, sino el que nos lo contó—ya tienen desde *illo tempore* la costumbre de morirse de hambre con bastante frecuencia. Suiza es un oasis donde no hay ricos ni pobres; las casas de los obreros son mejores que las de la alta clase media en los Estados Unidos; todo el mundo come y viste bien. Finlandia es el país más triste de Europa, y lo primero que se ve al llegar son hombres sin brazos o sin piernas. Los finlandeses tuvieron la mala suerte de enredarse con los rusos antes de la segunda guerra mundial; luego cometieron el error de aliarse con los nazis... y los rusos los hicieron polvo otra vez. En España pone una pica en Flandes el jornalero que logra alguna vez comer como Dios manda.

Las únicas dos naciones de Europa donde no funciona el mercado negro son la Gran Bretaña y Finlandia. En la primera porque los ingleses son muy cumplidores de la ley; en la segunda porque no hay nada que vender—ni en el mercado negro, ni en el blanco, ni en ninguna parte. Asegura nuestro informante que aquéllo es el colmo del acabóse; la "fuácata" indivisible y absoluta.

A PROPÓSITO de los ingleses y del mercado negro.

Acaba de llegar a Nueva York el hombre que se calcula que más gana en Inglaterra. Es el propietario de cuatro pistas donde se corren galgos, y le quedan limpios \$75,000 al año después de pagar las contribuciones, que son algo astronómico. Pero... "De qué sirve tanto dinero," ha dicho, "si mis hijas me tienen que hacer los cuellos con los faldones de las camisas."



—¡Un whiskey doble!  
—Para mi también!



# NO LE PONE TILDE

Por  
Eduardo Guaitzel



Doña Ramona (Renie Riano) y don Pancho (Joe Yule) en una escena de la comedia de la Monogram "Educando a papá". Joe Yule, este veterano actor que interpreta al aporreado don Pancho, es el padre de Mickey Rooney.

**A**CABO de entrevistar a una caricatura.

Eso no ocurre todos los días y se consigna para que lo recojan o la Posteridad o el Cesto de los Papeles, según convenga a cada cual.

Cuando me explicaron el plan por teléfono, instrumento sentimental pero no siempre claro, confieso que no entendí bien. Y no es la primera vez. Pero en tratándose de entrevistas, mientras menos detalles, mejor. Y me fuí al hotel con un lápiz afiladísimo y una curiosidad imposible de disimular.

Sañador como soy, pensaba por el camino si saldría a recibirme un dibujo, un dibujante "o ambos a dos."

Salió una señora guapa. De las guapas de cara sonrosada, tez lisa y pelo canoso. De la mano traía a otra dama, de ojos azules, a quien me presentó diciendo:

—Esta es.

Dediquemos un momento a la meditación y al estudio de los antecedentes para evitar que se embrolle el lector.

Los antecedentes primero. En los diarios de aquí y de toda la América aparecen unos muñequitos en serie donde se ilustran las desventuras de un tal Pancho (Trifón en algunas partes), a quien domina, intimida y apalea su mujer, una especie de basilisco con faldas que se llama Doña Ramona. (Sisebuta aquí y allá).

Probablemente, todos los que leen periódicos conocen a esta pareja de no tan atortolados cónyuges.

Digo que la conocen de vista. En caricatura, vamos. Pero a la Monogram, que es una empresa de mucha iniciativa, se le ocurrió poner a esos dos muñecos belicosos en película.

Ahora viene la meditación. ¿Cómo se puede llevar al cine una caricatura? Es

el revés del problema de Walt Disney, que caricaturiza a las personas con pluma y tinta y les da cuerda en la pantalla.

Lo que la Monogram hizo fué buscar a un señor que se pareciera al marido aporreado y a una señora que fuera el vivo retrato de Doña Ramona (Sisebuta en ciertas latitudes) la de las tiras cómicas. Y ahí tienen ustedes aclarado (?) el asunto. Con quien yo hablé fué con la supuesta protagonista.

Se llama Renie Riano y, aunque lo deplore yo con todo mi corazón, es igualita a la de la caricatura de McManus, el artista creador de "Educando a Papá."

Renie Riano es alta—como de mi estatura—flaca, arañando los cuarenta y con unos ojos azules muy expresivos. Para quitarme el miedo, me dió varias palmaditas amistosas en la espalda y me aseguró que, en la vida privada, no mordía a nadie, ni se metía con su marido. Entre otras razones porque no lo tiene. O no lo confiesa.

Al amor de un refresco que no era de piña, nos pusimos a charlar.

—Marido no tengo—me dijo la supuesta Sisebuta (o Ramona, según donde la conozcan)—pero me acompañan un perrito que se llama Stogie y se pronuncia Stugui y un gato que, por responder al nombre de Nora, es gata. Además, poseo un remolque uncido a un auto, que me llevan "con la familia" de un lado a otro.

—¿No se podía usted haber venido de Hollywood a Nueva York en tren?—pregunté solícito.

—Le explicaré que el auto y el remolque son mi tren de transporte y mi residencia, porque de repente me quedé sin domicilio y en el remolque he vivido...

Luego me relató que eso de viajar es, para ella, cosa de todos los días. Durante la guerra pasada, anduvo representando piezas teatrales por todo el mundo y por cuenta del gobierno inglés, para divertir

a los soldados en Australia y otras comarcas remotas de este pícaro planeta.

Por poco nace en África, pero tuvo la suerte de que sus papás, que eran norteamericanos, se trasladaran a Londres a tiempo para que resultara europea.

—Mi familia nunca ha estado quieta. A los seis meses estaba yo en París y a los once en Nueva Zelandia. Creo que no he parado desde entonces, aunque me falta por visitar la América Latina. Mi debut en el teatro fué en Chicago, a los dos años de edad. A los seis años, trabajaba en una sala de espectáculos de Rusia, donde me pescó la guerra... la otra. Y de entonces hasta la fecha, de los papeles cómicos he vivido y en donde me toca la noche he residido. Ya ve usted. Cuando creía disponer de un hogar permanente, la Necesidad me obligó a emprender de nuevo mi peregrinación.

Como me contaba estos datos como si me estuviera diciendo chistes, presumo que nada le incomoda y que está satisfechísima de su existencia de gitana.

Llegaban otros entrevistadores y le lancé la última interrogación.

—Eso de Riano en el apellido ¿es italiano?

—No señor. Es español.

—Entonces no es Riano, sino Riaño,—repliqué poniéndome tan pedante como lo exigían las circunstancias. Le hice la explicación del papel de la tilde en las eñes y de sus efectos terapéuticos en la pronunciación. Ella abría los ojos azules, pretendiendo dar enormes muestras de interés. Pero, al concluir mi conferencia, me dijo tímidamente.

—Para no enredar ¿le parece que dejemos la ene como ha venido estando hasta ahora?

De modo que así se queda, aunque sea Riaño el apellido y quien lo lleva descendiente de un embajador español y de otras prominentes personas con eñe.



SIEMPRE me ha fascinado el procedimiento que los galanes utilizan en la pantalla para conquistar a las estrellas. Aunque feo y menudo, uno lleva siempre dentro un apuesto y gallardo don Juan, si bien no salga ni llamándole con despectador.

Me he leído "El arte de amar," de Ovidio, varias veces y he tenido que desecharlo. Las fórmulas que ofrece en su inmortal poema para conquistar a las mujeres, puede que tuvieran gran éxito en los comienzos de la era cristiana, en Roma, pero hoy es necesario saber algo más. Por ejemplo, bailar la rumba. No contó Ovidio con que fuera necesario a los varones sacudir las caderas en un cabaret para conquistar a las mujeres.

Hoy, los maestros en el arte de amar, están en el cine. En tiempos del poeta latino ninguna mujer creía, como hoy, indispensable para ser besada por un joven tener que ponerse en la punta de los pies. El cine ha enseñado a las mujeres de todo el mundo que semejante actitud es indispensable para que los galanes besen con facilidad. Este detalle no aparece en la clásica obra de Ovidio.

Gloria Dickson, hace algún tiempo, después de haber sido besada por varios galanes ante la cámara, clasificó a los amantes profesionales en cuatro clases: los expresivos, los represivos, los cavernícolas y los depresivos.

Ya sólo los nombres de esta clasificación tienen un olor a ciencia que apesta. O sea que el arte de amar moderno tiene algo de laboratorio, de consulta de psicópata, de estudio de biología y de catálogo comercial.

En la clasificación de los expresivos figuran, por ejemplo, Errol Flynn y Robert Taylor.

Se caracterizan por la fuerza hipnótica de su presencia. Quizás también, aunque no lo diga miss Dickson, por la categoría del sastre que los viste. No me extrañaría que influyese igualmente la marca de cigarrillos que fuman. Porque el amor, como las paellas valencianas, está compuesto de numerosos y deliciosos pequeños detalles.

A los expresivos les basta mirar a una mujer cinco segundos con persistencia para que la infeliz comprenda que ha caído en las redes del amor. Errol Flynn, como buen aficionado a la pesca, no tiene sino que recoger la red y llevarse el pescado. El pescado lo mismo puede ser Alex Smith que Lilly Damita que Bette Davis.

Los expresivos, a pesar del nombre, suelen ser poco expresivos. ¿Para qué perder el tiempo en palabras de amor cuando les basta la mirada, el aliento, la aproximación a su víctima propiciatoria? Hablan poco, siguiendo con ello la técnica de los pescadores, que se pasan las horas mirando las aguas sin enunciar una palabra. Y una vez que tienen el pez en la mano, tampoco se molestan a decirle: "¡Trucha mía, te amo con toda el alma!" Le sacan el anzuelo y ¡al cesto! En el caso de Robert Taylor, por ejemplo, se acerca, abraza a la mujer y le aplica un largo beso de succión. Y ¡al cesto!

# Cómo Hacen el Amor

Por Aurelio Pego

Walter Pidgeon, dentro del arte de amar, es un "represivo", de los que aunque quieran comerse a besos a una mujer, hacen como que están desganados. Las conquistan en la pantalla con la indiferencia.



Aquí lo tienen ustedes, suplicante, con expresión dolorosa, como diciendo: "Si no me amas, qué va a ser de mí". Es el estilo de hacer el amor de John Garfield. Pertenecer a la categoría de los "depresivos" en el arte de enamorar.



En la categoría de los represivos hay que incluir a George Brent, Ronald Colman, William Powell y Walter Pidgeon.

Estos adoptan un aire de aparente indiferencia. Parecen llevar una camisa hecha de un género frígido. Ante la mujer toman la actitud de "me gustas, pero si te pones muy tonta, me busco otra." No hay joven que se haya mirado al espejo un par de veces y se haya sentido halagada, que resista la amable indiferencia. La reacción mental de ella es la siguiente: "¿Qué se ha creído el pretencioso éste, que no soy capaz de deshelarlo?" Y, claro está, como esto precisamente es lo que espera el amante represivo, se presta encantado a que lo deshielen. Nada les hace perder la camisa a que antes aludo como un cálido ósculo.

Las mujeres, ante los represivos, creen haber conquistado a los galanes venciendo su indiferencia, cuando en realidad es al revés. Volviendo a la similitud con la pesca, en el caso de los represivos, son los peces los que echan el anzuelo a los pescadores.

Por supuesto que los represivos son los más elegantes. También el sastre toma lugar prominente en la técnica amorosa de

estos galanes. Suelen ser las figuras masculinas de Hollywood que jamás andan sin ir peinados inmaculadamente y lustrados los zapatos como un espejo. Aparte de que la indiferencia de por sí presupone un gesto de elegancia. El verdadero elegante es el mentecato que va por la vida como un pavo sin interesarle grandemente cuanto ocurre en su torno.

Hablo generalizando. Evitemos líos más o menos elegantemente. No implico con lo dicho, ni remotamente, que ninguno de los astros mencionados sea un mentecato. Esto ya lo averiguarán ellas.

No es difícil explicar la técnica de los cavernícolas. Lo que se hace incomprensible es cómo se les aguanta. Sin embargo, esta clase en la que podemos incluir a Humphrey Bogart, Alan Ladd y Dick Powell, es la que cuenta actualmente con mayor número de adeptos femeninos. Quizá Freud, si viviera nos lo explicara. Y no lo entenderíamos, por supuesto.

Dentro de esta categoría entran los galanes que tratan a las mujeres violentamente. Les gritan, les dicen palabras soeces, las empujan, llegan a propinarles alguna bofetada, las martirizan, las sacuden.





Un exponente del arte de maltratar a las mujeres y que éstas—¡las infelices!—le paguen entregándole el corazón, es Alan Ladd. Su procedimiento es contundente. Una bofetada a tiempo vale por mil poemas de amor. ¡Qué bruto y qué guapo!



En la categoría de los "expresivos" hay que incluir a Robert Taylor, con o sin bigote. Fíjense en la mirada. Lectora: ¿no siente usted ya escalofríos? Cinco segundos que mire a una mujer y ésta tiene ya el corazón más derretido que un mantecado de vainilla.

... Y ellas, masoquistas por naturaleza, se vuelven más locas por ellos en razón directa a la mayor brutalidad con que las tratan. Cuando se las ve, magulladas, tumefactas y llorosas es cuando son más felices, porque es cuando son más amadas.

Por ejemplo, en la película "Calcuta," Alan Ladd da unos sonoros sopapos a Gail Russell. Esta que dudaba que él la quisiera, queda, desde ese momento, convencida de que está locamente enamorada de ella. Ladd, no contento con haberla abofeteado, hace que la metan en la cárcel. Y la infeliz víctima del amor cavernícola, antes de poner sus pies en la comisaría de policía, se vuelve para hacerle profesión de su amor al castigador.

Los cavernícolas cuando abrazan, estrujan. Cuando besan, muerden. No tocan suavemente a la mujer sino que sus dedos, como garfios, parecen querer arrancar el vestido a la mujer que aman. Cuando hablan, parece que ladran. Cuando ladran, para las mujeres que los oyen es como si les recitaran un poema de Byron.

Digamos sin más rodeos que son los mejores galanes de película. Todo es acción. Son los que verdaderamente "hacen" el amor, en el sentido de que no lo expresan, no pierden tiempo en dulces diálogos o en miradas tiernas, que siempre resultan tan

pesadas para el espectador de cine. Ellos "hacen," en el verdadero significado de acción directa que tiene el verbo hacer, verbo que no conjugan sino que realizan.

El galán cavernícola es enemigo irreconciliable del sastre. Estima que peinarse es un síntoma de afeminamiento. Llevar las botas sucias es cosa de "hombres." En sus escenas más románticas aparecen descamisados, sin afeitarse, a fin de impresionar más virilmente a las jóvenes. Es el hombre de las cavernas plantado en medio de nuestra civilización decadente. Aunque no se les vea, todos ellos llevan en la mano una tremenda cachiporra.

Son los que conocen el secreto psicológico de que a las mujeres les agrada sufrir porque así se sienten más femeninas. Y les aplican a las pobres cada dosis de psicología que las baldan. Ahora, después de la guerra y como una especie de reminiscencia bélica, este procedimiento de hacer el amor tiene gran aceptación. ¡Cómo van a sufrir las infelices hasta que pase la moda!

Sólo me queda hablar de los depresivos. Estos emplean el recurso de inspirar la compasión de las mujeres a las que hacen el amor. El lema de estos amadores podría ser: "Si no me amas, ¿qué va a ser de mí?" Como en el caso de John Garfield, que pertenece a este grupo, parecen estar a punto

de suicidarse. Hay una nota trágica en su acento. Pero no se matan, no hay cuidado. ¿Cómo iban a continuar haciendo el amor si se privaran de la vida?

Robert Young es de los que hacen el amor aparentando que son víctimas de las mujeres. A Robert Walker, con su atolondramiento, le pasa cosa parecida. El mismo Charles Boyer es otro de los galanes quejumbrosos. Parece que suplican el amor. Por muy poética que sea la escena con la estrella de turno, ofrecen la impresión de que bajo aquellas palabras apasionadas, a modo de música de fondo, repiten constantemente: "Deme usted, bella joven, una limonista de amor por el amor de Dios!"

Y con esto ofrezco un curioso entretenimiento psicológico al lector o la lectora. No se sentirán que han perdido por completo el tiempo leyendo esta crónica. Consiste en que repasen mentalmente cada uno de los nombres de los galanes de cine y vean, por el procedimiento que utilizan en hacer el amor, a qué categoría corresponden. ¿Expresivo sin ser locuaz? ¿Represivos o indiferentes? ¿Violentos y dominantes? ¿Suplicantes y con aire de cordero recién degollado?

Yo he ensayado los cuatro procedimientos y todavía no he conquistado a nadie. Bien se ve que en el cine todo es ficción.





## *Un Hombre Maravilloso*

Por Elena de la Torre

**D**ANNY KAYE fué presentado por primera vez a los públicos de la América Latina en el mes de julio del 1944. Y desde el Río Bravo a la Tierra del Fuego, fué recibido con sonoras carcajadas en la obra de Samuel Goldwyn, "Soñando Despierto." La mímica inimitable e inconfundible de Danny Kaye no necesita de intérpretes ni de traductores para ser comprendida. El artista es poseedor del lenguaje universal de la gracia, de una personalidad única; y su triunfo fué instantáneo.

Desde entonces nuestros públicos han debido preguntarse con asombro, cómo es que no han vuelto a ver a Danny Kaye en la pantalla, cuando la risa es la panacea de todos los males y cuando tanto escasean los artistas cómicos de su calibre.

Hay que remontarse a los tiempos en que Eddie Cantor nos divertía con sus "pelícu-

las para encontrar otro artista de tanta vena cómica; por eso al surgir Danny Kaye se vió realizado el ideal de millones de personas que quieren reír, porque la risa da salud y bienestar y optimismo, que en estos tiempos se necesita más que nunca. Y se aguardaba la segunda y la tercera película del nuevo artista con gran expectación.

Pero los meses pasaban en vano, Danny Kaye no reaparecía. Hasta ahora, al cabo de casi tres años, en que el cómico visitará de nuevo la América Latina en otra película aún más graciosa que la anterior, "Un Hombre Fenómeno," a la que seguirá una tercera, "El Lechero."

El próximo estreno de estas dos fotocomedias en nuestra América, hace que sea de interés para los lectores la presentación de Danny Kaye en las páginas de CINE-MUNDIAL, y me apresuro a entrevistarle.

Es Danny Kaye un hombre modesto, tranquilo, en vivo contraste con la dinámica

personalidad que tiene en la pantalla, y extremadamente simpático.

Comienza a relatarme su vida por el principio, es decir, desde que nació. Yo le escucho atentamente, como si estuviera contándome el argumento de una película.

—Nací en Brooklyn—comienza—el 18 de enero de 1913. Y al mismo tiempo que yo nació en Brooklyn, y se crió en mi misma calle, una niña a la que no llegué a ver nunca. Su padre era dentista. Y cuando yo tenía ocho o nueve años cuidaba de la oficina del dentista cuando éste salía a almorzar, por lo que me pagaba un salario de un dólar y medio a la semana. Pero a la hija no la ví jamás. Los dos fuimos después a la misma escuela y más tarde al Instituto de Segunda Enseñanza, sin encontrarnos ni una sola vez por casualidad. Ella estudiaba música y yo me interesaba en el beisbol y soñaba con ser médico algún día. Íbamos los dos por sendas opuestas...



—¿Y...?

—Y Sylvia Fine, la hija del dentista, al lado de la cual pasé mi niñez y mi juventud sin llegar a verla, es hoy la esposa de su servidor Danny Kaye. La encontré inesperadamente un día, en Nueva York, en casa de un agente donde había ido yo a ensayar una canción. Ella tocaba el piano. Nos presentaron. "Sylvia Fine... Danny Kaye." Y si no la hubiera encontrado, no estaría ahora aquí en Hollywood, hablando con usted.

Comenzaron Sylvia Fine y Danny Kaye por discutir acaloradamente el compás y el tono de la canción que iban a ensayar. Y cuando se pusieron de acuerdo y él cantó la canción, Sylvia se acercó al agente y le dijo:

—Acabo de oír a un gran artista.

—¿Dónde?—preguntó el agente.

—¡Aquí!... Aquel muchacho rubio. ¡Hará sensación!

Danny acompañó a Sylvia a su casa y en el camino le preguntó:

—¿Conoce usted al Dr. Fine, un dentista que vivió mucho tiempo en Brooklyn?

—¡Es mi padre!—contestó ella sencillamente.

La amistad de Sylvia y de Danny quedó establecida firmemente. Ella comenzó a escribir números de música para él, que ambos discutían, modificaban, ensayaban y perfeccionaban, complementándose el uno al otro y acabando por convencerse de que se eran indispensables.

Cuando esto ocurría, ya Danny había recorrido el mundo en busca de aventuras, que le habían llevado al Oriente, donde aprendió a hablar y a escribir el chino y el japonés casi con perfección. Tenía experiencia, ambiciones y fe en el teatro. Pero tenía también mala suerte y no lograba salir adelante. Sylvia logró para él un papel en la comedia musical "Straw Hat Revue," para la que ella había escrito la mayor parte de los números. La revista no duró más que diez semanas en el cartel y aunque ello dió ocasión para que vieran a Danny los críticos neoyorquinos, éste, aburrido de todo, decidió marcharse a la Florida, para olvidarse del teatro.

Cierto día sonó el timbre del teléfono de Sylvia y la voz de Danny preguntó desde el otro extremo de la línea:

—¿Por qué no vienes a la Florida?

—¿Para qué?

—Para que asistas a mi matrimonio.

—¿Con quién vas a casarte?

—¡Contigo!...

Sylvia fué a la Florida y se casaron. Ella tenía por todo capital 30 dólares. Danny no estaba seguro de si tenía 40, o si debía 40!...

De vuelta en Nueva York se contrataron en un cabaret. Les llamaban "Los Kayes" y les pagaban un salario de 250 dólares a la semana, lo que era para ellos la fortuna.

—Allí comenzó la gente a reirse conmigo—dice el artista.—Y allí me vió Moss Hart, uno de los comensales que más se reía, que me llevó al teatro, dándome un papel en "La que no supo amar." Al ver-

me en los ensayos, los amigos de Hart le decían que estaba loco al haberme dado el papel. ¡En los ensayos estoy siempre para que me maten!...

—¿Y en la función?

—En la función, usted lo sabe, tuve un gran éxito. El público me aplaudió a rabiar y la crítica me celebró mucho.

Estas palabras en labios de Danny Kaye son la cosa más natural del mundo y no quieren decir que Danny se halle engrdeído con su propio valer. ¡Él no es un tipo de esa clase!

Después de "La que no supo amar" vino para Danny Kaye el triunfo aún mayor en "Let's Face It."

Por primera vez en su vida Samuel Goldwyn subió a un aeroplano para ir de Hollywood a Nueva York a ver a Danny Kaye, a instancias de la agencia de William Morris. El productor que ha lanzado más estrellas que ningún otro en Hollywood, contrató inmediatamente a Danny, gastándose dos millones de dólares en la película "Soñando Despierto," para presentarle.

Ahora en "Un Hombre Fenómeno" Danny Kaye tiene el doble papel de dos hermanos gemelos. Uno de ellos es cantante de un cabaret, al que asesinan unos gangsters. El otro es un serio estudiante de filosofía, que vive encerrado entre sus libros, sin tener siquiera idea de que en el mundo haya cabarets. El espíritu del muerto, buscando venganza, se mete de vez en cuando en el cuerpo del filósofo, sacándole de quicio en todos sentidos y dejando perplejos de espanto a los asesinos. Los lectores supondrán los episodios divertidísimos a que estas transfusiones llevan a Danny Kaye.

No se necesita tener mucha imaginación para suponer el nuevo triunfo que le espera a Danny Kaye en nuestros países con su segunda película y con la tercera.

Pero él no quiere ser cómico eternamente. Quiere probar fortuna en un papel serio, y sobre todo quiere que le den una película en la que no tenga que ser él solo el centro de atracción, lo que prueba su modestia.

—Quisiera hacer algo parecido a lo que ha hecho Rita Hayworth en "Gilda." Un papel dramático, con intermedios musicales, y con alguien que compartiera conmigo la parte del protagonista. Con Rita Hayworth en "Gilda" estaba Glenn Ford, y estaba también George Macready, y los demás artistas de un reparto excelente. Es más fácil llevar entre muchos el peso de una película. Se tiene menos responsabilidad. Y no se corre el riesgo de cansar a los espectadores.

No quiero contradecir a Danny Kaye, ni enredarme con él en una discusión.

Para mí le prefiero tal como le han presentado hasta ahora. Cómico, bien cómico, y cuanto más solo mejor.

Danny Kaye es como el fresco remanso de un río cristalino, en este fogón humeante de Hollywood donde se cocinan tantos guisos artísticos deslabazados e indigestos, que poco a poco van atrofiándonos la inteligencia.

**B**ETTE DAVIS y su nuevo y flamante camarín de remolque. Se le engancha a un auto y ya puede la estrella arreglarse aunque se filmen exteriores a gran distancia. Tiene tres compartimientos y una cocinita. Un diminuto hogar sobre ruedas. Durante la filmación de "Engaño" de la Warner, en Hollywood, lo utilizó la famosa estrella.



Bette Davis a la puerta de su "domicilio ambulante", lujosamente decorado y en el cual, en compañía de su marido, William Grant Sherry, piensan hacer una excursión por todos los Estados Unidos. ¿Otra luna?



Un aspecto del interior del camarín de remolque. El pasillo es propio para dos que bien se quieren, porque como tropezarán con frecuencia uno con el otro... por cada tropiezo un besito.



Esta es la sala-comedor del rodante camarín de Bette Davis. Aquí se acicala antes de colocarse ante la cámara y aquí juega a las cartas con su marido cuando ambos andan de viaje.



# En el Ejercicio de la Profesión

Por Eduardo Zamacois

**D**ESPUÉS de siete años de vida conyugal—a los veinticuatro—la bellísima Marta obtuvo el divorcio y se instaló en la casa de su hermana Elsa, viuda y cinco veces madre. La culpa de que el hogar se deshiciese la tuvo el whisky. Al año de divorciada la ex-señora de R. Miller—temperamento robusto y pasional—comenzó a sufrir ataques epilépticos. En un principio estas crisis advenían a intervalos largos; tornáronse luego frecuentes y llegaron a producirse hasta dos y tres veces por mes. Justamente alarmada, Elsa llamó a su médico, a quien explicó la sintomatología del mal. Este aparecía de improviso y se anunciaba con fuertes dolores de cabeza. Pasados algunos minutos, la enferma empezaba a bostezar y caía en un mutismo extraño. Luego rechinaba los dientes, se le desconcertaban los ojos y finalmente perdía el conocimiento y se quedaba rígida.

—Muchas veces, viéndola así—prosiguió la informante—he intentado doblarla un brazo o una pierna, o sentarla en un sillón, y no he podido. Su cuerpo, en esos momentos, se enfriaba, se endurece... ¡parece de mármol!...

—Mientras dura la crisis—inquirió el doctor—¿qué hace? ¿Habla? ... ¿Se mueve? ...

—Según: a ratos permanece quieta, como muerta; a ratos necesitamos sujetarla para que no se lastime contra los muebles. También suele hablar, gritar... pero, al volver en sí, no recuerda haber dicho nada.

El galeno tuvo ocasión de ratificar la exactitud de estas indicaciones, y dictaminó. A su entender, la etiología del mal era sencilla, diáfana. El remedio—el único remedio—de aquella dolencia, era el matrimonio.

—Su hermana, señora, necesita casarse.

Elsa pareció sorprendida. Su interlocutor continuó:

—Yo no me he atrevido a decírselo a ella; pero a usted, sí. Es mi obligación. Su hermana, si ha de recobrar la salud, necesita casarse, y pronto, antes de que esa psicosis eche raíces. En el caso que nos ocupa las "curas de reposo," las duchas, las corrientes eléctricas... no pasan de ser paliativos. Tal es mi criterio.

Ella suspiró:

—Comprendo... pero... ¿qué hacer? ... Vivimos muy solas, apenas tratamos a nadie... ¡y Marta, que sufrió mucho con su marido, conserva del matrimonio un recuerdo tan desagradable!...

—Lo supongo, ya que fué ella quien solicitó el divorcio.

—¡Y con mucha razón! Cuando a mi cuñado, que es aficionado a boxear, se le subía el whisky a la cabeza, teníamos que escondernos mientras los vecinos llamaban a la policía.

—Pues, señora, ya conoce usted mi opinión: su hermana adolece de un exceso de vida, que a la larga, podría enturbiar sus facultades mentales.

Bajo esta impresión pesimista terminó la consulta. Semanas más tarde, Elsa fué a ver al médico. La expresión perpleja de su semblante, los rubores que, por ráfagas, acaloraban sus mejillas y las fluctuaciones de su conversación, claramente indicaban cómo la visitante no acertaba a eliminar lo que escondido llevaba en el pensamiento. Adivinando su embarazo, el doctor, con amistosas palabras la invitó a franquearse, lo que, al fin, ella hizo:

—Pues, verá usted: A Marta, doce años menor que yo, la trato como a hija; ella para mí, no tiene secretos... y conozco la profunda estimación que siente por usted.



Luana Patten y Bobby Driscoll, pequeños actores que toman parte en la nueva producción combinada de personas y dibujos animados de Walt Disney, "El Tío Remus."

El doctor, hombre bien educado, insinuó una reverencia.

—Le admira a usted—prosiguió la visitante—por su ciencia y, además de admirarle, experimenta hacia usted una gran simpatía. Usted, personalmente le agrada mucho...

El lisonjeado volvió a saludar.

—Marta y yo, a cada instante, le recordamos. Yo he llegado a confesarle lo que usted me dijo, y... aunque no me contestó, comprendí lo que estaba pensando. Usted sabe que, en asuntos de amor, es muy difícil que una mujer engañe a otra... y yo me he convencido de que Marta está enamorada de usted.

Y, tras una pausa rapidísima, concluyó con un acento en cuya dulzura palpitaba una súplica:

—Doctor, usted es soltero... nosotras tenemos bienes de fortuna... ¿por qué no se casa usted con mi hermana?

El requerido, dando por finada la entrevista, se había puesto de pie. No sonreía; tampoco parecía enojado.

—Señora,—dijo—lamento no poder aceptar su proposición.

—¿Qué se lo impide?—insistió ella—¿No le gusta a usted Marta?

—Mucho: me complacería grandemente tenerla por esposa y a usted por cuñada.

—¿No es usted libre?

—Completamente.

—¿Entonces, qué le sujeta?

—Lo que me sujeta, señora,—repuso el doctor—no es mi estado civil, sino mi carrera. Yo, como médico, puedo recetar, pero la Ley me prohíbe vender la medicina porque no soy farmacéutico. Si yo me atreviese a curar a Marta, casándome con ella, el Colegio de Farmacéuticos acaso procediese contra mí "por ejercicio indebido de la profesión," y... ¡No quiero disgustos!...

Con esta frase, llena de traviesa ironía, acertó el doctor a eludir el grave compromiso en que su colocutora quería ponerle.

Pero si se negó a facilitarle la medicina, se ocupó de buscar a quien pudiese despachar la receta, y era precisamente un amigo suyo boticario, soltero y buena persona. Le halló lamentándose de un fuerte dolor de cabeza.

—Anoche—dijo—el reuma no me dejó dormir.

Y agregó suspirando:

—Pero de lo que estoy realmente enfermo es de aburrimiento, de soledad... ¡Usted, querido amigo, no imagina cuánto se aburre un hombre solo, a los cuarenta años!

El doctor lo reconoció así, y aprovechó la ocasión para trazarle el panegírico de su enferma: una divorciada joven, bella y aproximadamente rica. El otro manifestó deseos de conocerla, el médico—que no deseaba otra cosa—se ofreció a presentarle, y Marta debió de ver en él un "medicamento" de agradable sabor, pues, casi sin transición, le ascendió de la categoría de pretendiente a la de novio. A estas horas les suponemos casados y a ella restablecida.

—¿Por qué no?

El matrimonio es una droga que conviene administrarse o no—como dicen los libros de clínica—"según los casos."



uó  
isi-  
mi-  
ran  
ada  
re-  
lo  
me  
en-  
or,  
a  
que  
uyó  
aba  
ras  
no  
re-  
ía;  
ep-  
—  
nte  
da.  
el  
ca-  
ero  
or-  
ese  
el  
ese  
la  
...  
ía,  
ro-  
le.  
na,  
pa-  
mi-  
na.  
do-  
ejó  
er-  
Js-  
se  
os!  
chó  
de  
y  
stó  
de-  
y  
en-  
si-  
en-  
su-  
ie-  
li-  
AL

**D**ESDE principios de siglo, los norteamericanos empezaron a llamar "best sellers" a los libros más comprados y leídos, según estadísticas anuales, sumamente curiosas a veces, que llegan a revelar hechos tales como los siguientes: ¿Qué suponen un millón de ejemplares de "The Egg and I" (tómense ustedes la molestia de traducir el título) por Betty McDonald?—Pues, 207 toneladas de papel, es decir, 30 veces el peso de 'Jumbo' el elefante. 80 veces la altura del Empire State, o 3 la del monte Everest, si se apilasen los libros uno encima del otro. Etc., etc.

Aquí tienen ustedes explicada la teoría del "best seller," un vocablo híbrido de cualidad y cantidad, de literatura y comercio, en áspero maridaje de valores y masas.

En torno al hecho numérico irrefutable del "best seller" y a la tremenda propaganda en torno a él, solemos plantearnos inmediatamente las siguientes preguntas: ¿Tal o cual "best seller" merece serlo? ¿Se ha cometido un crimen de lesa literatura con la institución del "bestsellerato"? ¿Es espontáneo el favor popular o se trata de un timo publicitario?

Algunas veces el "best seller" es bueno; otras, malo. Sin embargo, no se ha encontrado todavía el caso de un autor que haya protestado de que a su obra se le haya adjudicado el título de "best-seller" y de que se la anuncie como tal, "ad nauseam," en periódicos y revistas. Porque el público, considerado indistintamente, será todo lo "municipal y espeso" que se quiera pero él es, al fin y al cabo, el que ha hecho "best seller" de "best sellers" a la Biblia, al Quijote y al Manifiesto Comunista. ¿Que también ha hecho "best seller" a Forever Amber? ¡Qué le vamos a hacer! Consolémonos en el hecho de que por un "best seller" malo hay otro bueno, capaz de satisfacer las apetencias literarias del más sansimeónico de cuantos inquilinos habitan torres de marfil.

En una lista de 100 "best sellers" como la que tengo a la vista, publicada hace poco por el Suplemento literario dominical del "New York Times," y que abarca un período de 50 años, desde 1896 a 1945, nos encontramos con sorpresas, buenas y malas. Y con algún que otro motivo de plena satisfacción. Antes de que se me pase por alto: 22 de los 100 "best sellers" han sido llevados a la pantalla, empezando por "Quo Vadis" y terminando por "Forever Amber," que se está rodando actualmente.

Que nosotros sepamos, 17 de los 100 "best sellers" de la lista del "New York Times" están traducidos al español. Hélos aquí con el año correspondiente de su campeonato literario popular en los Estados Unidos de Norteamérica: "Quo Vadis" de Enrique Sienkiewicz (1897), "La Crisis" de Winston Churchill (1901), "Calle Mayor" de Sinclair Lewis (1921), "Esquema de la Historia" del difunto H. G. Wells (1921-1922), "Historia de la Filosofía" de Will Durant (1927), "El puente de San Luis Rey" de Thornton Wilder (1928), "Disraeli" de André Maurois (1928), "Sin Novedad en el

Frente" de Erich María Remarque (1929), "La Historia de San Michele" de Axel Munthe (1930), "La buena tierra" de Pearl Buck (1931)—premio Nobel lo mismo que Sinclair Lewis y Eugene O'Neill por más que el dramaturgo no figure en la lista de los "best-sellers"—, "Lo que el viento se llevó," de Margaret Mitchell (1936-1937), "La importancia de vivir" de Lin Yutang (1938), "Viñas de ira" de John Steinbeck (1939), "Cuán verde era mi valle" de Richard Llewellyn (1940), "Las llaves del Reino" de A. J. Cronin y "Diario en Berlín" de William L. Shirer (compartiendo el "bestsellerato" de 1941) y "La Canción de Bernadette" de Franz

Werfel (1942).

Seguro estoy por el hecho de llevar ya cuatro años de ausencia de Hispano-América y siete de España, que me dejo bastantes obras en el tintero, sobre todo, de las publicadas en los últimos años. Así que el lector perdone. También estoy seguro, por otra parte, que la sola enumeración de las consignadas suscitará muchas evocaciones en su ánimo, nostálgicas las más como a mí mismo me ha sucedido, con serme ajenas la lista y el país. Finalmente, me cabe asimismo la certeza de que el lector encontrará una particular satisfacción en el hecho de que "Los cuatro jinetes del Apocalipsis," de Vicente Blasco Ibáñez, figura

Están ustedes viendo un momento histórico en los anales del cinematógrafo: Rodolfo Valentino, en "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis", de Blasco Ibáñez, entra en escena para bailar el tango que lo hizo famoso.



## Vituperio y Alabanza del "Best Seller"

Por Bernardo Clariana



en la lista de los "best sellers" norteamericanos de 1919.

Por los títulos de las obras arriba consignadas ustedes habrán podido comprobar que su éxito espectacular ha obedecido, aparte la publicidad de los editores, a que tales libros han ofrecido al público satisfacción para cualquiera de estas tres apetencias generales: información (Esquema de la Historia, Diario en Berlín), excitación (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Sin novedad en el frente) o inspiración (La canción de Bernadette).

Me atrevo a suponer, con muchas probabilidades de no equivocarme, que si un Pío Baroja escribiera directamente en inglés, habría sido un "best seller" en los Estados Unidos no una sino varias veces. Y antes que él, don Benito Pérez Galdós. Lo mismo que Blasco Ibáñez. Pero también me atrevo a creer que Valle Inclán con sus "Sonatas" y "Tirano Banderas," o Pérez de Ayala con "La pata de la raposa" habrían arañado el "bestsellerato" sin llegar a él jamás; y que ni Gabriel Miró ni Azorín se hubieran asomado nunca por la gran ventana de los anuncios a toda plana con tiradas de medio millón de ejemplares de un solo golpe.

En todas partes viene a suceder lo mismo. El libro más comprado y leído no es tal vez el que lo hubiera debido de ser, pero muchas veces coinciden ambas cosas. Un Rafael Pérez y Pérez eliminaría en venta a Azorín y un Pedro Mata a Gabriel Miró, y uno se sonrojaría de vergüenza de que sucediese tal cosa, y, siendo demócrata, abominaría de "quién es el público y dónde se le encuentra." Pero hay que admitir que por más que nos empeñásemos en hacer una ruidosa campaña de publicidad en torno a Proust, Kafka y Joyce no conseguiríamos jamás que la gente leyese "Por el camino de Swan," "El proceso" o el "Ulises."

Tal vez sea fatalmente necesario que en la historia literaria del mundo sigan existiendo los ejemplos del escritor que no alcanzó la popularidad merecida en vida (aunque fuese desdeñoso de ella) y la del oportunista que se enriqueció mercantilizando la literatura. Y para mayor provecho del editor sagaz. Cervantes amargado de deudas, la horrible existencia de Dostoyevsky y el suicidio de Stefan Zweig, son tres casos que repetirán, en otros autores, el eterno capítulo de contraste con la pléyade innumerable de los Pérez enriquecidos con su literatura rosa. Cruz y cara de la fama literaria.

Quiero terminar con una nota más divertida: Hacía días que no veía a mi amiga Anne, norteamericana y aficionada a escribir. La encontré observando atentamente el escaparate de una librería de la Quinta Avenida. Le pregunté: —"¿Cuánto tiempo sin verte! ¿Qué haces? ¿Qué escribes?" Me respondió en el acto: "Un 'best seller' que seguramente interesará a Hollywood. Y tú, ¿qué escribes?" Le dije: "Pues tengo en preparación otro 'best seller' ¿Quieres que te lea la primera página? Aquí en el bolsillo la llevo." Y doblamos por una calle lateral, riendo alegremente, en busca del primer bar.

**"DEL** cielo bajó una estrella" es el título de la nueva película musical de la Paramount, filmada en colores, y en la que Bing Crosby canta y hace la competencia, bailando, a Fred Astaire. Uno de los números más graciosos es esta descacharranté imitación que hace Billy de Wolfe.



"Doña Simforosa"—que de tal se caracteriza, y vergüenza debía darle, Billy De Wolfe— cuando vuelve de compras se acuerda que es el 18º aniversario de su boda y entra a celebrarlo, por primera vez en su vida, en un "antro de corrupción".



"Doña Simforosa" se mete entre pecho y espalda el primer whiskey y se queda de una pieza, como si la fueran a retratar. Y en efecto, se retrata en su rostro el estupor. "Sería whiskey o agua", se pregunta, "lo que ha traído este desgraciado camarero".



De pronto cree divisar a su amiga Tiburcia. No sabe si es una o son dos, pero se toma otro trago para aclarar la vista. Pues sí, es ella... pues no es ella... pues si de pronto le ha salido una hermana gemela...



Lo que le sale a doña Simforosa en un regüeldo mayúsculo, producto de su tercer traguito (sólo se cumple 18 años de casada una vez y sobra) que escandaliza a la pobre "señora". ¿Por qué no darán bebidas "ineruptables"?



Se siente alegre doña Simforosa. ¡Su marido la quiere tanto! ¿No lo prueba el sombrerito que le ha comprado? ¿Prueba de cariño o de odio? ¿Me quiere? ¿No me quiere? Y empieza a marearse dando vueltas a la frase.



Ingresa doña Simforosa, confiada y tambaleante, en el reino de la beocia. El "antro de corrupción" la descompone y para componerse de una vez decide irse a otro bar a celebrar el 19º aniversario, y luego el 20º...





**"T**AN malvado que no merece vivir... pero la muerte le teme." Eso se dijo de Eddie Kagle, el rey de los bandidos. Y ello describe bien al hombre que vivió dos vidas en una.



CHARLES R. ROGERS presenta a

*Paul Muni*  
*Anne Baxter*  
*Claude Rains*

en

**"Angel A Mi Espalda"**

("ANGEL ON MY SHOULDER")

con ONSLOW STEVENS • GEORGE CLEVELAND • ERSKINE SANFORD

Productor asociado DAVID W. SIEGEL • Argumento original por Harry Segall

Argumento Cinematográfico por Harry Segall y Roland Kibbee

Musica Compuesta y Dirigida por Dimitri Tiomkin

Producida por CHARLES R. ROGERS

Dirigida por ARCHIE MAYO

Distribuida por **UNITED ARTISTS** Artistas Unidos





EN Estados Unidos, en cada segundo del día hay centenares, quizás millares de personas hilvanando alguna estratagemas para hacer dinero. Cómo sacarle dólares al prójimo es la preocupación constante de millones de seres en el país de Rockefeller.

Se idean con tal fin las cosas más peregrinas. En Nueva York, por ejemplo, hay una agencia que se especializa en procurar a las señoras otoñales que no tienen amigos en la gran ciudad, compañeros de restaurante y de baile. Esta agencia proporciona desde el caballero atildado de sienes plateadas al joven rubio, alto y atlético. Todo ello dentro de la mayor honestidad, una honestidad que se hace incomprensible para nuestros lectores latinoamericanos.

En California y otros estados hay empresas integradas por mujeres que se encargan de cuidar niños cuyas mamás tienen que emplear el día en la oficina y el taller. Hay lectores para entretener las horas aburridas de las personas de edad que no pueden salir de casa y de los paralíticos.

Un grupo de cocineras ha organizado recientemente una corporación—como se denomina en Estados Unidos a las sociedades mercantiles anónimas—que se encarga de preparar comidas a domicilio. Como en general la norteamericana no es muy diestra en cocinar, cuando tiene invitados se ve y se desea para preparar una comida de su categoría social. Llama por teléfono a la nueva organización y acude una cocinera—también hay cocineros—que en unas horas prepara un menú suculentísimo. Luego los invitados se hacen lenguas de la pericia culinaria de la señora de la casa, ignorantes de que a ésta le ha costado sus buenos 50 dólares, sin contar las viandas, el agasajo.

Hay una empresa que funciona en los muelles de San Francisco y que se encarga de hacer tatuajes a máquina, eléctricamente. Los marineros hacen cola, esperando turno para ser tatuados.

Y ahora en Hollywood ha surgido un agente que facilita el número del teléfono de cualquiera estrella por una cantidad más o menos respetable, según la importancia de la figura cinematográfica. Se nos asegura que hace unos cien dólares diarios.

Ustedes argüirán que la cosa es muy sencilla y no comprenderán cómo no se le ha ocurrido antes a nadie. La razón es que antes no había "mercado negro," y este nuevo negocio prospera debido a la anómala circunstancia actual de que existen infinidad de artículos en los Estados Unidos que no se venden públicamente, pero sí bajo cuerda por un precio superior al marcado por el gobierno como precio tope.

Fuera de los eternos admiradores de las estrellas que cuando llegan a Hollywood desean hablar con las que son motivo de su admiración, y desean comunicarse con ellas por teléfono, cansados de rondar inútilmente los estudios donde se les permite la entrada, a nadie interesaba poseer el número telefónico de las primeras figuras de la pantalla y menos aún pagar un buen precio por él.

## ¿Cuánto por el Número Telefónico de Una Estrella?



Por  
A. López  
Servo

¡Cuántas admiradoras de Humphrey Bogart, en esta escena con Lauren Bacall de "A borde del abismo", de la Warner, no quisieran ser las que telefonearan al galán! Lo sentimos, desconocemos el número.

Porque ha de entenderse que el agente en cuestión no vende la información telefónica a los que la solicitan para molestar a las estrellas. De ser así, éstas se quejarían e intervendría la policía. Recordemos que en Los Angeles todavía hay un "sheriff" que tiene a su mando numerosos agentes de la autoridad para impedir que los artistas cinematográficos sean molestados.

Además que el que adquiriese, a buen precio, el número telefónico del domicilio de una estrella con el propósito de hacerle el amor, se sentiría estafado. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que en las suntuosas mansiones de las primeras figuras de la pantalla hay servidumbre y son las doncellas o los mayordomos los que contestan las llamadas telefónicas. Lo primero que preguntan al telefoneante es cómo se llama. Si la artista no lo conoce, le dice a su sirvienta que no está. Y para los efectos del curioso la estrella no estará nunca, aunque la llame a altas horas de la noche. Total que no logrará entablar la conversación que tanto ansía con la luminaria de quien está enamorado. Y en el mismo caso están las muchachas, que en verdaderas manadas acuden a Hollywood con la esperanza de hablar con sus galanes favoritos. En este particular los grandes nombres de la pantalla saben atrincherarse bien en

Hollywood y son completamente inaccesibles.

Así pues, pagar por obtener el número del teléfono de Robert Taylor o de Ingrid Bergman, para luego no poder hablar con ellos, constituiría un verdadero fraude y, como queda dicho, el que se dedicara a tal negocio sería implacablemente perseguido por la ley. No; el nuevo "racket," como se denomina en la germanía yanqui a los negocios fuera de lo común, empieza por tener la anuencia y el consentimiento de los propios artistas.

El agente a que aludimos no ha hecho público el modo de que se vale para obtener los números telefónicos de las estrellas. Probablemente guarda reserva en este particular para evitar competidores, como la guarda de su fórmula química un fabricante de específicos.

Al llegar aquí, el lector se preguntará ingenuamente: ¿Pero es que los números de los teléfonos de cuantos trabajan en el cine en Hollywood, no figuran en la guía telefónica de aquella ciudad? Por supuesto que no, por las razones apuntadas. Si una admiradora de Charles Boyer, al llegar a Hollywood, no tuviera otro trabajo que entrar en una droguería, abrir una guía telefónica, ver el número y penetrar en la cabina del teléfono para decirle cuánto lo admira, no tendría el afamado galán otra



cosa que hacer, en las horas que permaneciera en su domicilio, que contestar estúpidas llamadas de admiradoras que a todo trance querrían arreglar una cita. Y todavía sería más grave en el caso de estrellas solicitadas por sus admiradores.

Los números telefónicos de las primeras figuras del cine norteamericano no figuran en las guías de teléfonos de Los Angeles ni de ninguna de las villas en torno a Los Angeles, en que viven.

Pero estas estrellas, con abundante dinero, están dispuestas a invertir capital en empresas que les merezcan crédito. E igualmente, ahora que no se puede conseguir en el mercado libre un automóvil nuevo, desean tenerlo. Y quien dice un automóvil dice una casa de campo o cualquiera otra cosa que en los momentos actuales es difícil o imposible obtener.

Ahí es donde entra la función del nuevo e ingenioso agente. Conseguimos, ignoramos por qué medios, los números telefónicos, los cotiza a empresas, comerciantes, agentes de venta, en fin cuantas personas tengan un negocio o una propuesta seria que interese a las estrellas. Entonces sí; entonces éstas salvarán la barrera del sirviente que contesta el teléfono y hablarán con el "intruso."

Hemos podido informarnos de las tarifas que rigen para los números telefónicos de algunos astros y estrellas. Sabemos que para negocios corrientes, en los que no se propone al artista la inversión de un gran capital, es decir para hacer ofertas de artículos del mercado negro, el agente a que nos referimos cobra a razón de 10 a 15 dólares por dar a conocer el número del teléfono de Clark Gable, de Lana Turner, de Rosalind Russell, de Joan Crawford y de Jane Russell.

Por el de algunas estrellas, más difíciles de abordar, cobra cantidades mayores. Porque en las tarifas entra el grado de accesibilidad de quien ha de ser llamado.

Artistas que para estos efectos pudiéramos considerar de menor categoría, como por ejemplo, Jack Haley, Red Skelton, Dina Shore o Dale Evans, el precio desciende a \$6.50.

Una de las "gángas" en la tarifa del ingenioso agente son las hermanas Andrews, cantantes que han figurado en varias películas. Un dólar por cada uno de los números de estas hermanas que viven separadas, pero hay que comprar los tres.

Los precios más fluctuantes son los que corresponden a los números del teléfono de Bob Hope, Van Johnson o Frank Sinatra, el ídolo de la muchachería femenina norteamericana. Varían de \$5 a \$15, dependiendo, naturalmente, de la importancia de la transacción comercial.

¿Tiene usted algo que ofrecer a Esther Williams? ¿Ha descubierto usted alguna mina en la que desee que sea accionista Edward Arnold? ¿Puede ofrecer un "Hispano-Suiza" a Humphrey Bogart?

En Hollywood hay quien le facilite, por una suma prudencial, el número del teléfono de sus respectivas casas para que se entienda usted con ellos. Nosotros no cobramos comisión.

"**P**APÁ por conveniencia" es una comedia en toda la extensión de la palabra. A la cabeza del reparto figuran Adolphe Menjou, Billie Burke, Ann Dvorak, Claire Trevor, Gail Russell y Jane Wyatt. Fué escrita, dirigida y producida por Andrew Stone; y se exhibirá bajo el sello de los Artistas Unidos.



Una sonrisa en cada rostro, y un destello de felicidad en cada mirada. Pero no se deje engañar, porque esta "familia por conveniencia", no es real. Está integrada por un grupo de astutos personajes que se han confabulado con el fin único de asegurar su porvenir por medio de fortunas ajenas.



No se apure usted por la suerte de Menjou, que muy bien sabe él defenderse del ataque femenino! Aquí vemos al improvisado "papá" en una escena "de familia" con sus iracundas y también improvisadas hijas.



Entre los diversos y complicados líos de familia que se suceden en la película, el amor llama a la puerta de dos corazones jóvenes. Jane Wyatt se enamora locamente de Eugene List (el célebre soldado pianista que fué aplaudido por Truman, Churchill y Stalin por su brillante recital en la Conferencia de Potsdam).



La idea sigue en progreso, y en un abrir y cerrar de ojos el "papá" se da cuenta que las muchachas van aumentando el número de novios en la familia. La cuestión ahora es: ¿quién va a pagar los gastos de tanta boda? ¿Los sufragará Ann Dvorak, una de las supuestas hijas que tiene una excelente voz de cantante, y que triunfa en un teatro de Broadway? Esta es la situación que se le presenta a Menjou, que la resuelve de manera singularísima en la fotocomedia "Papá por Conveniencia".



# Por la Quinta Avenida

Por Maruxa Nuñez



A la izquierda, un modelo de "cocktail" muy llamativo. Sophie adorna una blusa tan sencilla como una camisa de hombre, pero de marquisette, con atractivos bordados en lentejuelas, y la completa por una falda muy sencilla, pero toda bordada también. (Saks Fifth Avenue)



Un vestido para la comida de crepé negro con los hombros cubiertos de marquisette color carne, creado por Sophie. La falda tiene un interesante drapeado lateral y la blusa se adorna con un bordado en lentejuelas plateadas. (Saks Fifth Avenue)



Un vestido de baile de una suntuosidad indescriptible. En encaje hecho a mano en el más delicado tono rosa, recamado de lentejuelas y piedras brillantes que es su principal belleza, pero su corte, que moldea el cuerpo haciéndolo escultural, es un atractivo más. Es una creación de Sophie para Saks Fifth Avenue.

**L**AS ásperas alfombras de hojas secas que cubren los parques nos hablan de la llegada del invierno y algún que otro día frío y nublado nos hace pensar con entusiasmo en la nueva temporada. Pero lo que hace que usted, simple mortal del sexo femenino y como mortal y mujer débil a la tentación, la espere ansiosamente son las maravillosas galas que Nueva York y París ofrecen para decorarla durante los próximos meses.

Terminadas las exhibiciones privadas de los más famosos modistos y recibido el informe de lo que han presentado en París, el cuadro se completa con las exquisitas vitrinas que adornan la Quinta Avenida. La nueva moda que ha estado en camino durante tres años ha llegado en este otoño del 46, pero ya nadie habla de una sola silueta y cada mujer puede encontrar la que más le favorezca dentro de la infinita variedad de esta nueva moda. Algo esencial quizá es tener la cintura fina, o afinarla con "corsets"—mucho más cómodos y civilizados que los que usaban nuestras abuelas—ya que todos los modelos de día, de tarde o de noche, acentúan la finura del talle y la redondez de las caderas. Algo general a todas las colecciones es el nuevo largo de la falda que baja una pulgada y media más en los conjuntos de día y hasta tres en los de tarde. Pero éstas son las únicas cosas absolutamente obligatorias.

Entre los detalles que más han cambiado están las mangas, que tienen una nueva importancia y vienen en una gran variedad de estilos. Por otra parte, las capuchas y los *echarpes*, que cubren la cabeza y los hombros, se ven tanto en abrigos y trajes sastres que las mujeres de todas las edades han acabado por aceptarlos. Los cintos de cuero que abrazan apretadamente el talle tienen igual aceptación. Entre los "tailleurs" se ven algunos estilos completamente distintos a los que se han visto hasta aquí, con las chaquetas terminadas en "peplums" que forman una especie de "malacof," o muy largas simulando casi un abrigo. Sin embargo, el estilo llamado "clásico" sigue siendo un favorito.

En cuanto a los nuevos trajes de noche, el único adjetivo que puede aplicarse en general es el de suntuosos. En líneas generales, si sus hombros son bellos estarán desnudos (París desnuda uno solo y cubre el otro brazo con una larga manga, en muchas de sus creaciones); y si no son tan bellos estarán desnudos también, pero velados con un discreto *marquisette*. La falda que usted usará será rizada y enorme, estrecha y adornada de un inesperado "malacof," o drapeada del modo más intrincado, convirtiéndola, si su cuerpo lo permite, en una





A la izquierda, otro vestido de "cocktail" suntuoso que muestra los detalles que han hecho famosa a Sophie. La espalda de este provocativo modelo es toda de encaje y se prolonga en el frente de un modo inesperado. El pequeño "malacoff" es también de encaje. (Saks Fifth Avenue)



Para el día y para usar solo o con abrigo, Sophie presenta este sencillo modelo de lana inglesa en un tono dorado pálido, que ha sido motivo de justificada alabanza. El corte, impecable y los botones y cinto de piel de cocodrilo son su único adorno. (Saks Fifth Avenue)



Un traje sastre de lana tejida a mano y también maravillosamente sencillo, es lo que Sophie sugiere para la mujer coupada que vive en la ciudad. La chaqueta puede abrocharse de arriba a abajo o usarse como se ve en el grabado que aquí aparece. (Saks Fifth Avenue)

estatua griega. Los materiales empleados no sólo son de una riqueza indescriptible, sino que están embellecidos más aún con bordados e incrustaciones (encajes bordados en lentejuelas o convertidos en bordados gracias a un fondo de grueso satén en otro tono, chifones matizados de satines, lamés y tafetanes brocados, o bordados etc.); y si las líneas de estos vestidos de etiqueta no fueran las más seductoras de todos los tiempos, las telas empleadas en su confección bastaría para que todas las mujeres suspiresen por poseerlos.

Entre las colecciones presentadas por las grandes casas, la de Sophie para "Saks Fifth Avenue" es una de las que mejor representa la variedad y exquisitez de la moda del momento. Las fotos que adornan esta crónica dan una idea de cómo la talentosa Sophie la vestiría a usted según la hora del día.





# CHOQUE de PASIONES

(SUSPENSE)

Una producción de los HERMANOS KING  
con BELITA · BARRY SULLIVAN · BONITA GRANVILLE  
ALBERT DEKKER · EUGENE PALLETTE  
con MIGUELITO VALDÉS

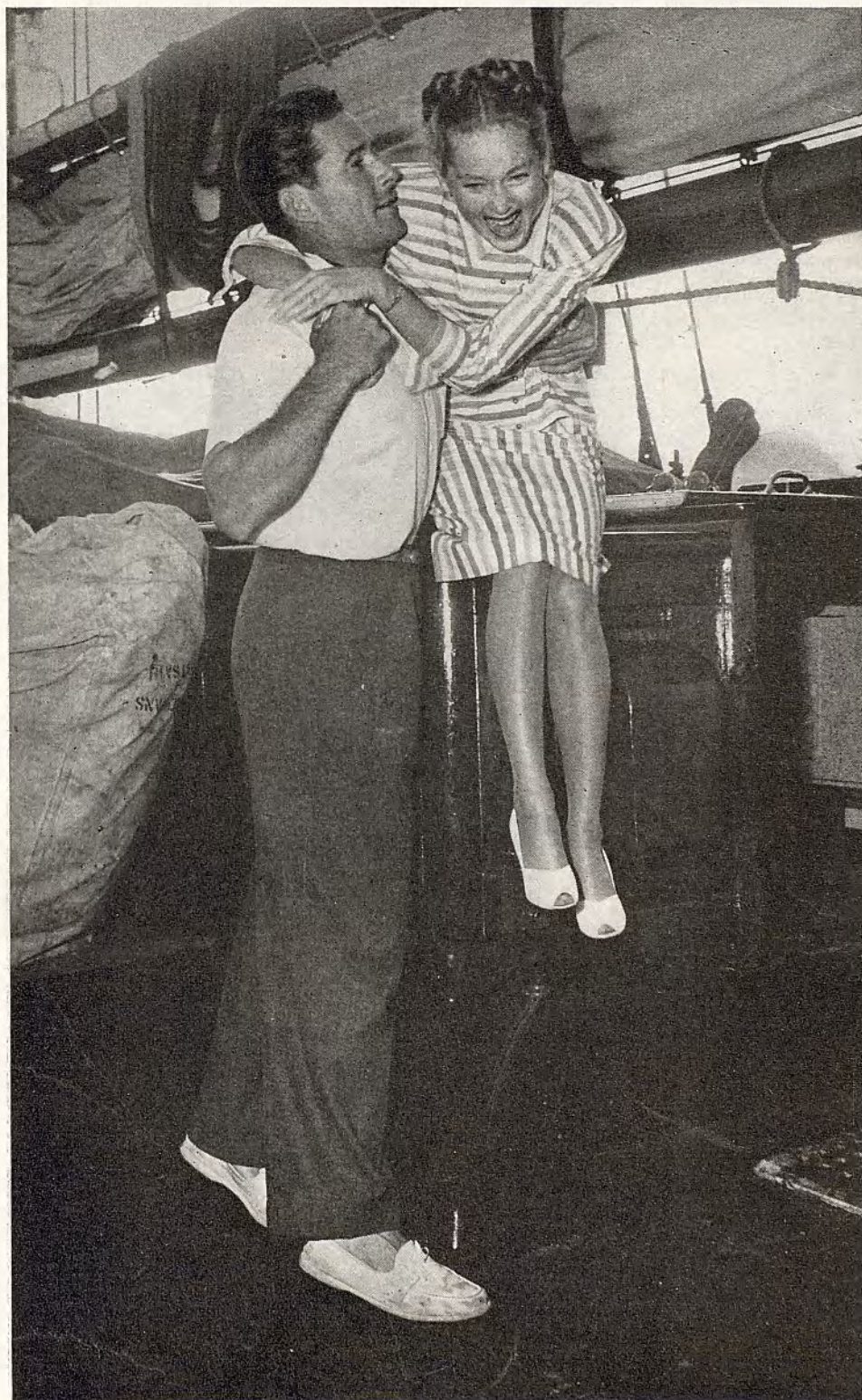
Guion cinematográfico original de Philip Yordan  
UNA PELÍCULA MONOGRAM





# POR LOS ESTUDIOS DE *Hollywood*

Por Don Q



Tan contentos estaban porque abandonaban, siquiera fuera por una temporada, Hollywood, el discutido galán Errol Flynn y su esposa, Nora Eddington, que se pusieron a bromear en cuanto pisaron el yate "Zaza", en el que surcarán las aguas del continente suramericano. Nada de envidias, amables lectoras.

**E**SPERAR pacientemente toda una larga vida para que el mundo reconozca los méritos ignorados de un esposo muerto, es empeño agotador para las viudas de los exploradores del arte, de la ciencia, del progreso...

Tal ha sido el caso de Mrs. Regina Cleary Montgomery, una amable viejecita, menuda, delicada, de aspecto frágil, viuda de John J. Montgomery, el primer hombre que logró mantenerse en los aires en un aparato con alas de su invención, en el año 1883.

Cerca de cuarenta años ha esperado Regina Cleary para que se rinda a su esposo el homenaje merecido por su invento, sin perder nunca la fe en que ella había de vivir para conocer tan fausto día.

Durante la filmación de la cinta de la Columbia "Jornada Gloriosa" hemos podido hablar repetidas veces con Regina Cleary. La historia de John J. Montgomery ha salido de labios de la viejecita con religiosa unción, episodio por episodio, con sencillez conmovedora.

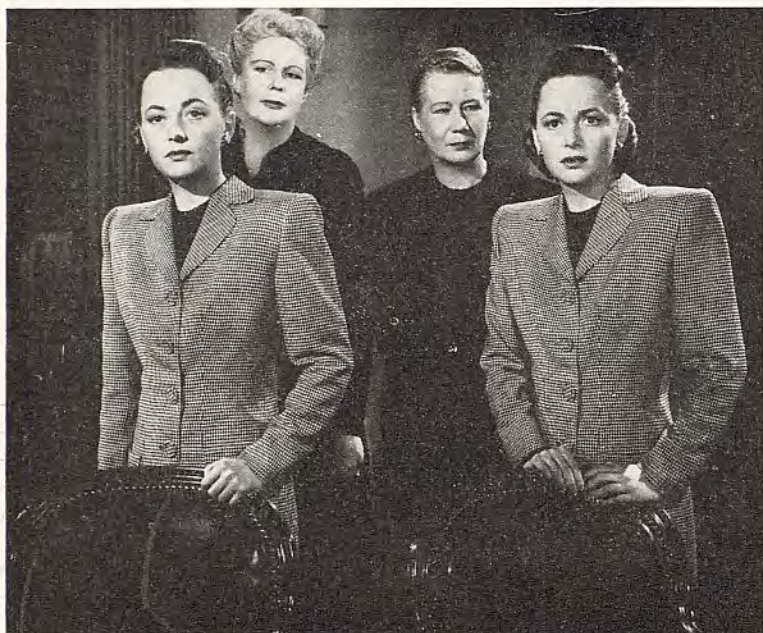
Cierta día, en el 1870, un chiquillo de 12 años, nacido en Oakland, California, vió en el suelo un pedazo de lata y cogiéndolo con la mano lo lanzó al espacio con fuerza en dirección a la valla de madera que cercaba el corral. Para asombro y espanto del chico el pedazo de lata describió una curva inverosímil en el espacio y volvió como una flecha hacia él. Instintivamente se agachó el muchacho hurtando la cabeza al proyectil que hubiera podido matarle. Y el pedazo de lata se clavó de tal modo en el tronco de un árbol que se hallaba a espaldas del chico, que a éste le costó trabajo arrancarlo. Este chico era John J. Montgomery.

Intrigado por la trayectoria del pedazo de lata en el aire, John lo examinó cuidadosamente. No era un pedazo plano, sino curvo, que encajaba perfectamente en el hueco de la mano del niño. ¿Tendría algo que ver esta curva en el extraño vuelo que podría haberle costado la vida?

John cogió una piedra y machacó la lata hasta dejarla plana. Entonces la volvió a tirar al aire. Y la lata cayó al suelo directamente frente a él; a los pocos pasos. Al descubrir el secreto de la curva, el pequeño John acababa de descubrir sin saberlo el secreto de la aviación.

De ahí en adelante no tuvo el chico más obsesión que la de volar. En el corral de su casa tiraba piedras a los pollos para observar el movimiento de las alas. Más tarde, de adolescente, pasaba horas enteras en la





Dos eran dos, una buena como el pan y la otra mala como el veneno, pero las dos son una, la gran estrella de las emociones, Olivia DeHavilland, que interpreta el papel de dos hermanas de opuesto carácter en "Tras el Espejo" de la Universal.



Bing Crosby no se cansa de ascender al pináculo de la fama y se ayuda con unas escaleras de mano. Aquí le vemos en los estudios de la Paramount, durante el rodaje de "The Emperor Waltz", con Billy Wilder, Charles Brackett y Bachelin.



¿Tan guapa y tan...? En efecto, no puede ser otra que la estu-penda Esther Williams con Dick Simmons y otros artistas de la película de la Metro, "Esta vez para siempre", a su llegada a la isla Mackinac, donde fueron a filmar unos exteriores.



Esta asustada criaturita, James Milo Stewart, hace de Ginger Rogers cuando tenía su edad en la nueva película de la Universal, "La Primera Dama". Trabaja con ambos David Niven, a quien vemos aquí "empatillado", y Burgess Meredith.

playa, observando el vuelo de las gaviotas. Cuando encontraba alguna muerta, la recogía y estudiaba la estructura de sus alas.

Regina Cleary, niña como él, estaba ya a su lado entonces.

De mozo, en las montañas de San Isidro, encontró yendo de caza con su hermano Jim, que aún vive, un nido de águilas. John necesitaba pájaros vivos para estudiar sus vuelos. En el nido había dos aguilu-

chos. John y su hermano Jim decidieron robarlos, antes de que la madre viniera a traerles el alimento. Pero la madre llegó y atacó con furor salvaje a los asaltantes. Los muchachos lograron matarla y se trajeron para casa los aguiluchos.

Uno de ellos murió, pero el otro quedó hecho prisionero de la ciencia. John lo encadenó en el patio de la casa, cuidándole y alimentándole bien, y observando una y

otra vez sus vuelos, mientras estudiaba incesante la estructura de las alas.

Y en el mes de agosto de 1883, en una "máquina voladora" construida por él teniendo como modelo las alas del aguilucho, John pudo sostenerse en el aire, planeando en una distancia de 606 pies y descendiendo suavemente en la falda de la colina.

Este fué en realidad el nacimiento de la aviación en San Diego, California, en agos-





¡Quién fuera él!, dicen ellas. ¡Quién fuera ella!, dicen ellos. Joan Crawford y John Garfield, intérpretes de la cinta de Warner "De amor también se muere". De amor y hasta de envidia.



¡Para que se siga elogiando el clima de California! Greer Garson, entrando a filmar, un día de lluvia, a uno de los foros de la Metro en donde está realizando el fotodrama "Sagrado y Profano".

to del 1883, diecisiete años antes de que los hermanos Wright se lanzaran al espacio en su "máquina voladora."

Ayudado después por los Padres Jesuitas del Colegio de Santa Clara, siguió John J. Montgomery luchando tenazmente en el perfeccionamiento de su invento y se casó con Regina Cleary el 30 de junio de 1910.

En el mes de octubre de 1911, gracias a un amigo que le prestó \$2,500, John pudo reanudar las pruebas de sus vuelos, construyendo un nuevo "planeador," con el que hizo más de 50 vuelos de prueba hasta lograr un control del aparato y un equilibrio perfectos, en el que pensaba instalar un motor.

Pero el inventor no pudo ver realizados sus sueños.

Advertido por los médicos de que no debía volar por sufrir de vértigos, Montgomery desoyó estos consejos. Y en uno de los vuelos que hizo solo, como había hecho docenas de otros, sufrió un mareo que le hizo perder el control del aparato, cayendo éste de una altura de 40 pies y estrellándose.

A las dos horas moría Montgomery en los brazos de su esposa Regina. Era el día 31 de octubre de 1911.

Regina Cleary se dedicó con ahinco a la tarea de hacer que el mundo reconociera los méritos de John Montgomery.



Esta carita de pícaro pertenece a la estrellita de 17 años, de la Paramount, Jean Ruth, la que hace su debut, en un papel de novia—y novia que se casa—en "Mi Mujer es Otra" de dicha compañía.





*Los polvos faciales para hacerla bella...*

*Suaves - adherentes - halagadores*

*Florescencia fragante de belleza por*

HARRIET HUBBARD

*Ayer*





Ya sabemos que usted también quisiera estar en la playa con ellas. Consuélese conque así no tendrá que pagar por la merienda. Son Angela Greene y Patricia White, dos beldades del elenco de la Warner. Dos aspirantes a estrellas que son dos cachitos de cielo.



Van Johnson, ídolo de toda niña yanqui entre los 12 y los 20 (las otras no se atreven a declararlo) se viste de etiqueta para una escena de la película de la Metro, "High Barbaree". En esta cinta también aparece Xavier Cugat con su orquesta y como actor.

Los años pasaban. El archivo de la viuda iba aumentando día por día con recortes de periódicos, con testimonios escritos de testigos presenciales de los vuelos de John, con documentos de todas clases.

Poco a poco se comenzó a conocer la odisea del aviador. En San Diego se acordó erigirle un monumento que perpetuara su memoria.

Y visitando en San Diego a unos amigos, el director William A. Wellman vió un aeroplano hecho por el hijo de aquéllos con las características de las alas de las gaviotas, que examinó intrigado, sabiendo así por casualidad que Montgomery había volado en el modelo original desde San Diego hacía 63 años.

Wellman se dió cuenta inmediatamente de la gran película que podía hacerse con este hecho histórico y puso manos a la obra. La Columbia apoyó la idea. Glenn Ford, un entusiasta de la aviación, y Janet Blair, otra entusiasta, eran los tipos ideales para representar a John J. Montgomery y a Regina Cleary.

Y es así como la auténtica Regina Cleary ha podido revivir su vida entera en las escenas conmovedoras de "Jornada Gloriosa" y podrá ya morir tranquila, cuando le llegue el momento de partir hacia un mundo mejor, sabiendo su misión cumplida.

JOSÉ ITURBI ha ascendido al estre-

llato y la Metro le dará en su próxima película, "The Birds and the Bees," el papel del protagonista.

De acuerdo con la trama, Iturbi tiene que ser un apuesto galán que se enamora de una viudita con tres hijos, que aún no sabe quién habrá de ser.

El gran pianista está con razón muy preocupado, con el ascenso al firmamento cinelándico en calidad de "radiante lucero."

—Yo no soy un actor—dice con modestia—y mientras no me exijan que haga más que "ser como soy," todo va bien. Pero si me sacan de ahí, ¡no puedo saber lo que ocurrirá!

Lo que más le preocupa a Iturbi es que tiene que hacer el amor a la bella—suponemos que no será fea—y besarla ante la cámara apasionadamente.

—¡Una cosa es tocar el "boogie-woogie" en mi Steinway, con la protesta consiguiente de los aficionadas a la música clásica y exponiéndome a sus iras—dice el maestro—y otra cosa es dar un beso apasionado estilo Errol Flynn, cuando en mi anterior película se ha puesto de relieve que soy abuelo!

Comprendemos los escrúpulos de Iturbi y le compadecemos sinceramente.

¡Por el arte se hace cada cosa!...

OTRA QUE SE HALLA preocupada por los besos en la pantalla, aunque por muy distintas razones, es Shirley Temple.

La popular estrella, que es ya una "veterana" de 18 años cumplidos, asegura que no hay nada más ridículo que una escena de amor en la pantalla y que no comprende qué interés puede tener el público en que se besen dos artistas, que no se importan un comino.

—Yo no sé hacer en el cine más que lo que sea natural. Y el hacer una escena de amor con un hombre que no sea Jack, de todo tiene menos de natural para mí—dice Shirley.

Jack es el esposo de Shirley. Y no sería difícil que algún día no lejano pudiera hacer escenas de amor con él, porque David O. Selznick le tiene bajo contrato y piensa ponerles juntos en una película.

Entre tanto, no le queda más remedio a Shirley que repartir sus besos entre Guy Madison y Franchot Tone, los cuales se divierten mucho con el azoramiento de la estrella cada vez que tienen que filmar una escena de amor.

**CHISPAZOS:** Una grata noticia para los admiradores de Jeanette MacDonald. La notable cantante vuelve a los predios de la Metro, después de cuatro años de ausencia, que ha pasado dando conciertos. Pero no vuelve de pareja de Nelson Eddy, sino de José Iturbi, aunque no sería extraño que la Metro reuniera a Nelson Eddy y a Jeanette MacDonald, en



"Reunión en Viena," precisamente.—Gloria de Haven y John Payne han peleado y ella estaba tan disgustada con esta pelea que dejó plantado al estudio en la filmación de la película "Summer Holliday." Es posible que la pelea de los Payne sea una nube de verano y que ya hayan hecho las paces cuando estas líneas se publiquen.—Los que han hecho las paces de modo espectacular, como son siempre todas las cosas del "prodigio" Orson Welles, han sido éste y su esposa Rita Hayworth. El "genio hollywoodense" ha escrito una película, de la que será también productor, actor y director, y se le puso entre ceja y ceja que Rita había de ser la protagonista. Cuando Orson Welles quiere algo, se sale siempre con la suya. Rita ha hecho las paces con él, filmará la película y, lo que es más aún, se ha cortado sus bellas trenzas y se ha teñido el pelo de rubio, para complacer gustosa a su amo y señor. La pareja ha salido para filmar varias escenas de la película en la playa de Acapulco, donde pasarán una segunda luna de miel.—Lilli Palmer ha tenido un gran éxito al debutar en la pantalla americana en la cinta de la Warner "De capa y espada." Pero su esposo Rex Harrison, "el rey de Siam," no ve con buenos ojos que su esposa trabaje en el cine. Lilli Palmer tendrá que ceder, o habrá divergencias en el matrimonio. ¿Por qué será que a las mujeres les toca ceder siempre?...—Roy Rogers y su esposa Arlene esperan un nuevo heredero, con lo cual serán tres los que alegren el hogar del popular "vaquero" de la Republic.—La famosa pianista Anya Dorfman hará la grabación musical de la parte de piano en la película de Bárbara Stanwyck, "The Other Lover," siendo ésta la primera vez que una mujer hace este trabajo.—En cambio la grabación musical de la película de Katherine Hepburn, "A Love Story," la hará nada menos que el mago del piano Horowitz. La Hepburn tiene en esta cinta el papel de Clara Schumann, y Horowitz recibirá \$100,000 por tocar por ella.—La primera película de Norma Shearer para la Enterprise, será "She Walks in Beauty," basada en una novela de Fannie Hurst, en la que Norma representará a una mujer de su misma edad exactamente. Por cierto que Norma Shearer, que nunca usaba joyas antiguamente porque las detestaba, ahora va siempre cubierta de piedras preciosas que valen una fortuna.—Bette Davis no filmará ninguna otra película hasta seis meses después del nacimiento del hijo que espera para la primavera. La primera película que filme entonces será "Ethan Frome," con Agnes Moorhead en el reparto.—Margaret O'Brien ha regalado a su mamá un sombrero de invierno por el que pagó 65 dólares. Pero tuvo que pedirle a la mamá 100 dólares prestados para la compra.—David O. Selznick está desesperado porque no encuentra una estrella de suficiente renombre para el papel de "Mrs. Paradine" en "The Paradine Case." Él esperaba convencer a la Garbo, que parece estar dispuesta a filmar por fin para Selznick. Pero la Garbo se ha negado a representar una asesina.—Joan Crawford y Bette Davis están



James Dunn se las canta claro a Mona Freeman en la nueva producción de la Republic, "That Brennan Girl", que describe la vida de una muchacha caprichosa.

## Mona Freeman no Cocina

NOS llamó la atención, recorriendo los estudios de la Republic, una niña menuda, simpática, que tenía un no sé qué en su mirada dulce que atraía. Víctimas de la atracción, nos acercamos. Se llama Mona Freeman, y aunque tiene veinte años de edad no representa más de 14. "Eso es lo que me fastidia, no representar la edad que tengo," nos dijo. Supimos de sus labios entonces que en la escuela de segunda enseñanza en Nueva York—aunque ella nació en Baltimore—donde estudiaba, a los 15 años la eligieron "Miss Subway." La Paramount que buscaba una muchacha ingenua para "Pacto de sangre," al ver su foto, la mandó llamar. Trabajó Mona en el rodaje de la película 48 horas, el tiempo que tardaron en descubrir que fotografiaba como una niña de 11 años. Cosa parecida le ocurrió en la Metro, donde iba a participar en "National Velvet." Pasaron unos meses y ya "más viejecita" la Paramount volvió a tomarla y participó en "Sor Clotilde." En calidad de muchachita ingenua fué requerida de otros estudios. Filmó para

Warner "Roughly Speaking" y "Danger Signal"; para Columbia, "Together Again" y para 20th Century-Fox "Junior Miss." "¿Qué haces aquí?", le preguntamos tuteándola sin poder remediarlo, tan infantil nos parece. "Al Santell, el director y productor de la Republic," nos dice, "me ha tomado por su cuenta y me ha ofrecido la gran oportunidad de mi vida, haciéndome figurar como estrella, en el primer papel de "That Brennan Girl" en donde trabajo con James Dunn, William Marshall y June Duprez. A fuerza de maquillaje van hacer que parezca una muchacha de 23 años." La felicitamos. ¿Novio?, inquirimos. Se ríe Mónica Elizabeth Freeman, que éste es su verdadero nombre. Nos revela que está casada y que odia la cocina. ¿Comen siempre en el restaurante? No. El marido de Mona Freeman, que tiene 26 años y es un agente de automóviles y se llama Patrick Nerney, ama la cocina. Patrick en la casa es el cocinero. Y luego los dos, entre besos, se comen tan felices lo que Patrick ha condimentado.—Don Q., Hollywood.

enojadas porque la primera quería que se estrenase su película "Humoresque," antes que "Engaño," de Bette Davis. Los temas de ambas películas son iguales. En "Engaño," Bette está enamorada de un músico que toca el violoncelo—Paul Henreid—y en "Humoresque" Joan está enamorada de un músico que toca el violín—John Garfield. Y los finales de ambas películas son también análogos. Como Joan ha perdido el pleito, no sabemos el enojo en lo que quedará.—Errol Flynn ha alquilado su casa de las montañas de Hollywood a Bob Topping por la modesta suma

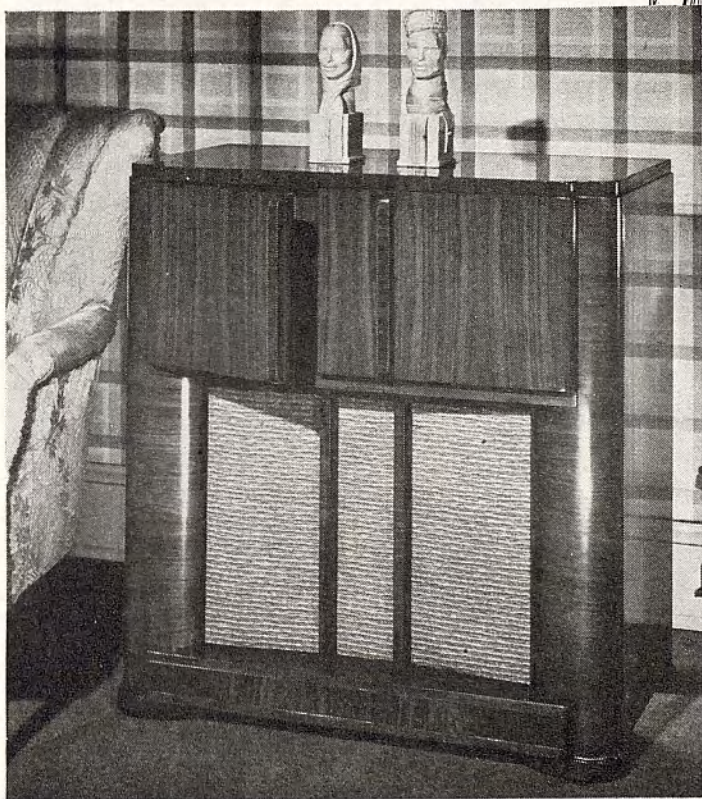
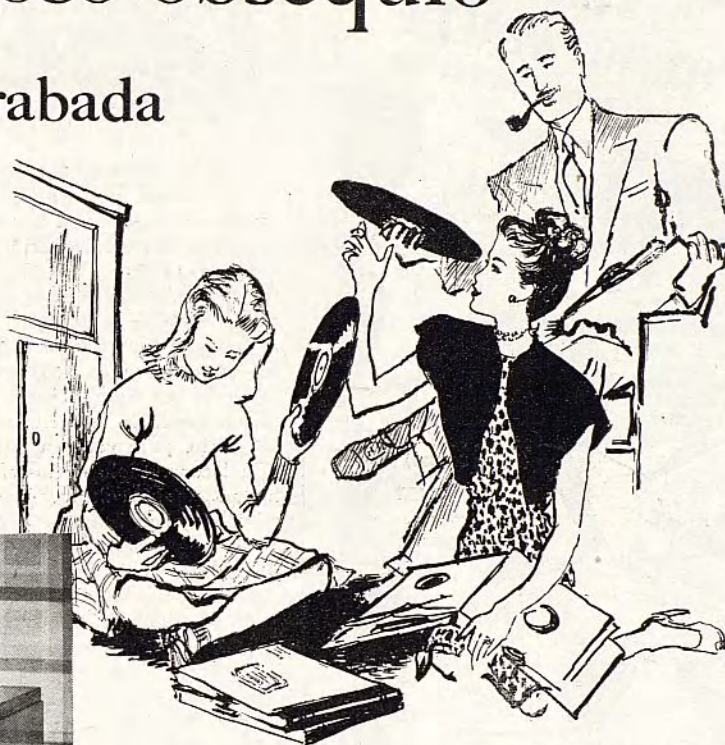
de \$1,500 al mes. El artista piensa ir al Africa y no regresar hasta primeros de enero. La película que filmará a su regreso será "Aventuras de Don Juan," para la que Salvador Dalí pinta el decorado.—El nuevo interés amoroso de Lana Turner es Tony Martin, que se quedó desconsolado cuando Rita Hayworth hizo las paces con Orson Welles, pero que está consolándose rápidamente.—El perro que trabaja con Eddie Bracken y Priscilla Lane en "Strange Bedfellows," se llama "Prince Karl" y gana 500 dólares a la semana, más 75 que le pagan a su "contrafigura."



# Regale este valioso obsequio-

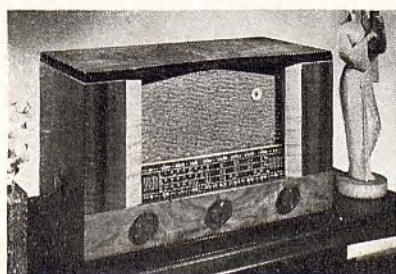
## Música insuperable grabada y reproducida por la

# RCA VICTOR



**MODELO QU61**—Radiofonógrafo Victrola\* con cambiadiscos automático "Roll-out" para discos de 10 y 12 pulgadas. Dos parlantes de 12 pulgs. 5 bandas de recepción. Sintonización de onda corta con ensanche de banda. 8 tubos. Mueble de exquisito estilo moderno.

\* Marca Registrada



**MODELO Q34**—Bellísimo mueble acabado en nogal. 8 tubos. 5 bandas de recepción. Sintonización de onda corta con ensanche de banda. Parlante de 8". Conexión para tocadiscos.

LA MEJOR MÚSICA DEL MUNDO... captada en toda su grandeza y armonía... immortalizada por destacados músicos en Discos RCA Victor. Estos artistas que prefieren *conservar* su arte en Discos RCA Victor, prefieren también el nuevo radiofonógrafo Victrola\* para reproducir su música grabada con la misma fidelidad de una sala de conciertos.

Este es el regalo perfecto para su familia y sus amigos íntimos... una interminable fuente de inspiración y placer cuyo valor aumenta con el uso continuo.

Puede Ud. seleccionar grabaciones perfectas entre millares de Discos RCA Victor. Representan la mejor música del mundo, popular y clásica, para todos los estados de ánimo y para toda ocasión.

Con el radiofonógrafo RCA Victor se obtiene gran realismo tanto en la música grabada como radiodifundida. Es la suprema contribución de una compañía conocida en el mundo entero por su adelanto en el desarrollo de la grabación y reproducción sonora.

Los modelos RCA Victor están equipados con tubos RCA Tipo Preferido para funcionamiento superior y recepción mejorada.



# RCA VICTOR

RADIO CORPORATION OF AMERICA  
RCA INTERNATIONAL DIVISION  
745 Fifth Avenue, New York, N. Y., U. S. A.



Para Obtener  
LAS MEJORES PELÍCULAS  
Diríjanse a  
**COMMONWEALTH**  
PICTURES CORPORATION

**LA CANTINA  
DE LAS ESTRELLAS**  
(Stage Door Canteen)  
48 GRANDES ESTRELLAS.  
6 FAMOSAS BANDAS.  
14 Rollos.

**AVENTURA  
EN SHANGHAI**  
(Shanghai Gesture)  
Con  
**GENE TIERNEY**  
**VICTOR MATURE**  
11 Rollos.

**DEMONIOS  
DEL AIRE**  
(Flying Deuces)  
Con  
**LAUREL & HARDY**  
8 Rollos.

**JACARÉ**  
Con  
**FRANK BUCK**  
Narrada en español.  
9 Rollos.

**AL SUR  
DE PAGO-PAGO**  
(South of Pago Pago)  
Con  
**VICTOR McLACHLEN**  
**JOHN HALL**  
11 Rollos.

**EL DUQUE  
DE WEST POINT**  
(Duke of West Point)  
Con  
**LOUIS HAYWOOD**  
**JOAN FONTAINE**  
12 Rollos.

### PELÍCULAS DE ACCIÓN

Producciones de Adven-  
turas con el inimitable:  
**FRANKIE DARRO**

Producciones Policiacas  
Canadienses con el sin par:  
**KERMIT MAYNARD**

Producciones Vaqueras de  
gran acción con el preferido:  
**BOB STEELE**

Melodramas del Oeste  
con el ya mencionado:  
**KERMIT MAYNARD**

### SERIES

**LA AMENAZA DE LA SELVA**  
(Jungle Menace)

**LA ÚLTIMA FRONTERA**  
(The Last Frontier)

**LA ÚLTIMA BATALLA DE CUSTER**  
(Custer's Last Stand)

Todas en tamaño de 16 m/m - Sonoras,  
Con títulos en español superpuestos.

Soliciten nuestro último catálogo que com-  
prende lo mejor existente en el mercado  
tanto en películas de metraje como  
en series y asuntos cortos

Distribución Exclusiva de Películas de 16 M/M  
**COMMONWEALTH**  
**PICTURES CORP.**  
729-7th Avenue, New York 19 • New York, U.S.A.

## De Plateros a la Quinta Avenida

¿Saben ustedes cómo se ha contrarrestado la decadencia del cine mexicano?... ¡Fabricando nuevos churros, lanzando al mercado películas de una mediocridad conmovedora! De la hornada reciente, se salva apenas "Campeón sin corona," en la que David Silva consigue la encarnación de un tipo arrabalero, cuya vida tiene como fuente de inspiración la trayectoria fugaz del "Chango Casanova," ese pugilista sonámbulo que sintió el beso de la gloria y de la popularidad, de la fortuna y del halago multitudinario, para caer en los tentáculos del vicio y la locura. Ídolo de los rings, hombre sin voluntad y sin cultura, juguete de pasiones y mina de piruetistas, es hoy juguete destrozado en grotescas actitudes de orate desde la celda de un manicomio. Vimos también "La Mujer de Todos," dirigida sobriamente por Julio Bracho, basada en un cursi novelón con desafío a pistola y suicidio melodramático, en la que por cierto luce como nunca su hermosura María de los Angeles Félix, tan seductora y elegante, como fría e insípida en su actuación. Una mujer-esfinge que siente una escena pasional en el trópico, devorando una rebanada de sandía, mientras el galán—Armando Calvo—desde una vieja hamaca, se entretiene tirándole a las gaviotas.

Es lástima que se desperdicien en México elementos de rotunda importancia. Tenemos, verbi-gracia, a un fotógrafo como Gabriel Figueroa, que acaba de conquistar el sitio primero en el arte que cultiva, otorgado por la exigente comisión mundial de la Convención de Cine en Cannes; y a un Emilio Fernández, director consagrado, que compitió en la misma ciudad francesa con los más destacados capitanes del séptimo arte. Por cierto que Mario Moreno "Cantinflas," con su película "Los Tres Mosqueteros," desconcertó a la crítica parisiense que le negó todo merecimiento. Sucede que nuestro genial cómico encarna como nadie al tipo local de esta metrópoli, al peladito zumbón, malicioso, borrachín y sagaz, con su léxico de barriada, su indumentaria típica, su "viejita" de mariguana en la diestra, sus pantalones resbalando casi hasta el muslo, su léxico alburero, incomprensible y procaz. Todo esto nada tiene que ver con el "apache" de las fortificaciones, que en la convalesciente Ciudad Luz sigue constituyendo la nota fuerte de color, para el turista. Pero oiga usted, Mario Moreno "Cantinflas" fué llevado en hombros por la Gran Vía de Madrid, donde se comprende y siente a la tierra azteca, donde se cantan los "corridos" populares y las balonas del Bajío y los sones rancheros aprendidos desde la pantalla de labios de Negrete. Donde México late a compás con los corazones de los descendientes del Cid, sin colores políticos ni diferencias ideológicas, donde la misma sangre nuestra corre por las venas potentes e indomables de los iberos, hermanos de raza que "aún rezan a Jesucristo y aún hablan el castellano"...

Vaya usted a saber en qué pararán estas misas, como decía Martín Garatuza. A la cancelación de créditos bancarios, ha seguido cier-

to desaliento de los productores, sobre todo frente al disimulado boycott de un trust poderoso que controla la mayor parte de los salones de exhibición en nuestra República. En la cadena larga de cines, tienen un porcentaje muy serio en fechas las producciones de Hollywood y otro muy raquítico las cintas autóctonas. No obstante, se trabaja con alguna fé, se exponen cuantiosas sumas de dinero, se corre el albur. En los estudios "Azteca" se rueda "El Buen Mozo"—ojalá no ruede hasta el abismo—dirigiendo Armando Momplet al actor español Armando Calvo—fuera de tipo en "La Mujer de Todos"—, a la bella Gloria Marín, que se prepara según confesión discreta, a salir en jira artística por Centro y Sud-América, a la escultural Emilia Guiu (un fracaso en la escena del Lírico) y a la inteligente y distinguida Andrea Palma. En los de "Churubusco"—montados con verdadero lujo—, Miguel M. Delgado dirige "El Abrigo Delator," teniendo en el reparto a Fernando Soler—otro de los grandes elementos que se suma a la desbandada próxima, ya que proyecta un jugoso viaje hasta la República Argentina—a Malú Gatica, a Carolina Barret y a Gustavo Rojo. "Si me han de matar mañana" (esta frase parece que la dice el cine mexicano) se está filmando bajo la vigilancia de Miguel Zacarías, trabajando en plan estelar la morena de canela Sofía Álvarez, Nelly Montiel, René Cardona y Miguel Arenas, el monótono actor de carácter...

En el "Ropavejero," hemos de ver a Joaquín Pardavé, que ya nos tiene hasta la coronilla con "Venancios" de pacotilla y "Barchantes" caricaturescos, y a la llorosa y compungida doña Sara García... Podrán ustedes observar que las obras en filmación escasean. Por eso, astros, estrellas y satélites, se han provisto de paracaídas salvadores. Ahí están como ejemplo al canto, Manuel Medel, ahora empresario de un teatrillo de mala muerte; a Emilio Tuero, que cuida su cuadra de caballos finos para las carreras del Hipódromo; a Charito Granados, que irá al Arbeu con una compañía de comedias; al bravucón Jorge Negrete que se va otra vez a tierras fraternas con sus trajes de charro y sus canciones penderas, a Dolores del Río—nuestra insuperable "María Candelaria"—que al parecer ha firmado contratos para actuar en Hollywood, y a la serie de figuras argentinas que han regresado a los dominios de Perón, buscando acomodo en la industria de su tierra. Martha Elba, quiere abrir una fonda al estilo cubano; Pepita Serrador tras de concluir su película, "Cinco Amores en mi Vida," debutará en el Teatro Ideal, haciendo la primera figura en la comedia "Presidio." Y una joven cubanita, guapa y nerviosa, prefirió darse un tiro en el pecho antes de figurar en una cinta de Juan Orol... Así están las cosas, amigos míos...

Para no perder la costumbre, ahí van ahora los puñaditos de confetti: Volvió a la Capital Pituka de Foronda, esa señora roba-cámaras que no trabaja en la pantalla, pero que no falta a cualquier reunión, desde un nacimiento



*¡Dé un Philco 1201 para la Navidad!*



La sensación del año en radio-fonógrafos... basta  
poner un disco en la abertura, cerrar la puertecilla  
y toca! Mágico regalo para niños o adultos.

**PHILCO**

*Famoso por su Calidad en Todo el Mundo*



PHILCO INTERNATIONAL CORPORATION, 50 BROADWAY, NUEVA YORK 4, N. Y., E. U. A.





*¡YA NO LE TEMO  
A ESOS DÍAS  
DIFÍCILES!  
¡AHORA USO  
**MODESS**  
CON DESODORANTE!*

*¡A MI ME SUCEDE  
LO MISMO! ¡CAMINO,  
JUEGO, LLEVO UNA  
VIDA ACTIVA... Y  
DESPREOCUPADA,  
GRACIAS A  
**MODESS!***



Usted también quedará encantada con **MODESS**—la preferida de miles de mujeres elegantes.

**Porque MODESS trae** un maravilloso desodorante encerrado en la misma toalla que proporciona eficaz protección.

**Porque MODESS es suave** como una brisa de verano... absorbente como una esponja... y es imperceptible aún bajo las ropas más ceñidas.

**Porque MODESS es segura**... su respaldo semi-impermeable le permitirá sentirse cómoda y confiada.

**Porque MODESS guarda el secreto**—sus extremidades redondeadas no delatan.

¡Use **MODESS** y goce de la vida *todos* los días del mes!



**Johnson & Johnson**  
INTERNATIONAL  
New Brunswick,  
New Jersey, U. S. A.

**MODESS**  
**CON DESODORANTE**  
*Más Suave y Más Segura*

de abolengo hasta un entierro de tercera clase... Vimos a Orson Wells, listo para fotografiar escenas en Acapulco destinadas a la película "Lady From Shanghai," en la que actúa la gran señora del sex-appeal, Rita Hayworth... Como un relámpago, pasó Tyrone Power, más interesado en el manejo de un moderno avión que en su trabajo frente a los reflectores... Y como un bólido, el nuevo Simbad, Errol Flynn, buen catador de whiskey, apasionado adorador de la pesca de truchas... Se fué Buster Keaton, más serio que un ídolo del museo, sin aprender una sola palabra en español... Pedro Vargas pidió una fabulosa cantidad de dinero por cantar en un film. Claro está que le dejaron repitiendo los quejumbres de Agustín Lara, en el feudo de Chente Miranda... Rosita Díaz, ha terminado en los estudios Tepeyac "Estoy enamorado de una sirena"... Tengamos confianza en que será una producción de alivio... Péscame una sirena, pescador sin fortuna, como decía el poeta de trágico destino...

Y aquí pongo término a la charla deshilvanada... Esta noche nos anuncian una lluvia de estrellas y precisa admirarlas... Pero no crean que se trata de estrellas del cine y del tablado, sino de estrellas errantes, desprendidas de la cauda de un cometa... Las observaremos desde el gran ecuatorial del torreón de Tonantzintla... Con permiso de ustedes, y hasta la próxima...

—Manuel Horta

### Solución al Fotocrimen

#### "La muerte del clown"

La patrona encontró *cerrada* la habitación de Zillo. Sin embargo, entre los objetos hallados en el cuarto del clown no figuraba la llave. De ahí dedujo el profesor Fordney que el clown había sido asesinado. Se encontró la llave en uno de los bolsillos de Stan Randall, el cantante. Confesó haber cometido el crimen indignado porque el viejo se negó a seguir prestándole dinero. Saqueó la cajita de documentos, llevándose éstos y algunos valores. Cometido el crimen y el robo, salió de la habitación del clown cerrando la puerta con llave, idea que le pareció magnífica para despistar a la policía. La autopsia del cadáver de Zillo reveló que había muerto estrangulado.

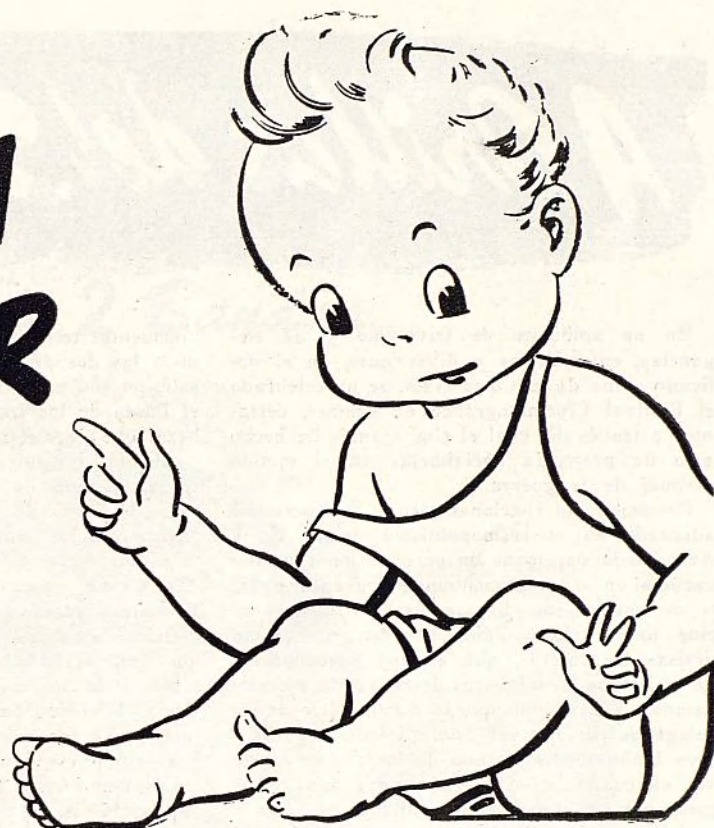
\$200,000,000 COSTARÁ este año a los padres y maridos norteamericanos la belleza de sus hijas, esposas, novias, amiguitas. Los directores de la Asociación Nacional de Fabricantes de Cosméticos hicieron ese cálculo basándose en los informes de los 85,000 salones de belleza que hay en los Estados Unidos. En 1919, el coste total fué de \$82,084,262 y en 1925 de \$147.392.734. Estas dos últimas cifras las da la Enciclopedia Británica. Lo que indica que en 20 años la mujer norteamericana ha aumentado en cincuenta millones de dólares su consumo anual de cosméticos.



# MÁS FRESCA ...MEJOR

## para los bebés

Déle a su bebé Leche Kraft en Polvo—la leche en polvo excelente que según muchas madres es esencial para los niños. Un nuevo y mejorado proceso protege su frescura... su rico sabor. Los bebés asimilan con rapidez la Leche Kraft en Polvo... sus niños obtienen todos los beneficios de esta leche nutritiva.



La Leche Kraft contribuye al desarrollo de huesos fuertes, dientes sanos. Contiene las vitaminas, proteínas, energía alimenticia y minerales de la mejor leche líquida enriquecida con Vitamina D. Sólo tiene que añadirle agua.

La Leche Kraft se destaca entre todas las demás leches en polvo porque es rica en crema... uniformemente mezclada. Pruebe la Leche Kraft hoy mismo. ¡Ud. dirá que es la mejor que ha tomado! Ud. puede depender de su pureza y alta calidad... ¡Lleva la famosa etiqueta Kraft!



**Siempre Pida KRAFT—¡Sabe Mejor!**



# A Orillas del Sena

En un ambiente de frivolidad y de elegancias, entre fiestas y diversiones, en el delicioso clima de la Costa Azul, se ha celebrado el Festival Cinematográfico de Cannes, certamente a través del cual el cine francés ha hecho acto de presencia oficialmente en el mundo después de la guerra.

Certamen internacional, tenía su escenario adecuado en el cosmopolitismo de la Costa Azul. Cada país pone un poco de amor propio nacional en su producción cinematográfica, aparte de que, en fin de cuentas, por medio del cine los erarios públicos pueden procurarse divisas extranjeras, que es una preocupación de casi todos los ministros de Hacienda en estos tiempos. Y así vimos que la mayor parte de los delegados del festival eran diplomáticos. Muchos Embajadores, alguno de los cuales va de vez en cuando al cine. Rusia, que toma estas cosas muy en serio, envió nada menos que a su Ministro del Cinema. No pocos agregados de Embajada, alguno de ellos hombre de letras, e incluso cultivador del séptimo arte.

La diplomacia dominaba de tal manera en el Festival que se hubiera podido reunir en Cannes, al margen del cine, alguna comisión de la Conferencia de la Paz. Pocas figuras cinematográficas. Y muchos periodistas.

Los que fueron atraídos por la posibilidad de admirar las vedettes del cine, quedaron defraudados. Y además se encontraron con unas intensas jornadas de trabajo, pues el promedio de películas que hubo que tragarse fué de tres grandes films por día. Vamos a hacer el film—nunca más indicado el término—del Festival, de una manera sintética.

Comenzó con la proyección del documental soviético "Berlín," que fué un verdadero desastre. La proyección, no el film. Las frecuentes interrupciones que hubo de sufrir la proyección, por eso que ahora se llama deficiencias técnicas, estuvieron a punto de provocar nada menos que un incidente diplomático. La representación rusa, disgustada, amenazó con retirarse si no se le daba satisfacción. Y hubo que prometer una nueva proyección para calmar a los excitados "ursianos." Inconvenientes de mezclar la diplomacia en estas cosas... Siguió un corto metraje suizo, "Cantos populares," más bien gris que otra cosa. Y vino el primer film largo: "César y Cleopatra," en colores, de G. Pascal, inspirado en la obra de G.B.S. Bien el film, inglés, pero el espíritu de Shaw por encima de la película. Hizo México un debut no muy afortunado con "Los tres mosqueteros." No gustó el tono general de la película, poco fino, más propio de un ambiente popular que de una reunión de elegidos, aunque se reconoció que el cine mexicano acusaba cierta personalidad. Cantinflas gustó, si bien no en la medida que había hecho esperar la fama de que el popular cómico venía precedido. La impresión de todos fué que debe haber un Cantinflas superior al de "Los tres mosqueteros." "Tuyo es mi corazón" ("Notorious") fué el primer plato fuerte. El film de Alfred Hitchcock, interpretado por Cary Grant, Ingrid Bergman y Claude Rains, una interesante historia de espionaje, logró el asentimiento general, a pesar de que también hubo

"incidentes técnicos." La primera sesión terminó a las dos de la madrugada. Los delegados salieron con más ganas de dar una vuelta por el Paseo de los Ingleses, para despejar la cabeza, que de meterse en un cabaret...

Al día siguiente, "Magic Bow," inglés, que traza la vida de Paganini, y es, como casi todos los films de ese país, de buena calidad. Insistieron los rusos en el tema bélico con "Cambio decisivo," y los daneses presentaron "La Carta," que no ofrecía mayor novedad. El cine francés marcó el primer punto, con "Sinfonía pastoral." A pesar de las dificultades que tiene llevar a la pantalla la obra de André Gide, Delannoy ha conseguido una buena película. Michèle Morgan y Pierre Blanchard la interpretan con acierto. Hay muy buenas fotos, y el ritmo es vivo.

Los americanos hicieron una entrada triunfal con "Días sin huella," y los mexicanos obtuvieron una honrosa revancha con "María Candelaria," que hizo recordar los mejores momentos de la técnica rusa. Grandes elogios a Dolores del Río. Y la constatación de que el joven cine mexicano tiene una fuerte personalidad.

Otro empujón del cine francés con "La batalla del rail," que lleva a la pantalla las audaces luchas de la resistencia al invasor. Gustó el film y se rindió homenaje, sobre todo, al espíritu que lo inspira. Otro éxito norteamericano con "Luz que se apaga," con Charles Boyer e Ingrid Bergman. La "resistencia" aún ofrece tres muestras más. La danesa, "Tierra roja," muy buena. La italiana y la rusa, dos regulares: "Día de la vida" y "Matrícula 117." Un buen film de Noel Coward, "Brief Encounter," y una fantasía de Goldwyn,



En primer término, Mario Moreno (Cantinflas) a su llegada a París para asistir al Festival Cinematográfico de Cannes.

"El hombre fenómeno," muy bien interpretada por Danny Kaye. Y "La bella y el monstruo," de Jean Cocteau. Los rusos, que empezaron el festival, lo terminan con un excelente documental: "Desfile deportivo."

El Jurado decidió... El mejor film: "La batalla del rail." La mejor interpretación femenina: la de Michele Morgan, en "Sinfonía pastoral." La mejor interpretación masculina: la de Ray Milland en "Días sin huella." La mejor mise en scène: la de René Clément, en "La batalla del rail." El mejor guionista: Tchirskov, por "Zola" y "Cambio decisivo." El mejor músico: George Auric, por las partituras de "César y Cleopatra," "Sinfonía pastoral" y "La bella y el monstruo." El mejor camarógrafo, Ficentoa, por "María Candelaria." El mejor dibujo animado, Walt Disney. El mejor documental: "Berlín."

Se concedió un premio nacional a un film de cada país de los representados en el festival. Las películas argentinas, que eran esperadas con expectación, no llegaron a tiempo de ser proyectadas.

Los críticos otorgaron también sus recompensas al margen del festival, y premiaron de él "Brief encounter"; y de las no admitidas, "Farrebique," un film francés del que se habla mucho.

El Jurado del Festival hubo de juzgar 49 grandes films y 86 cortos metrajes, presentados en 14 lenguas diferentes. Las recompensas consistieron en obras artísticas.

Francia ha perdido su mejor actor teatral y cinematográfico con la muerte de "Raimu." Julio Muraire, era la naturalidad en el cine francés, un poco dañado por la afectación teatral. Sus interpretaciones eran la vida misma. Marcel Pagnol le lleva con el "César" de su célebre "Marius" y sus films de ambiente marsellés, a una popularidad triunfal. Viene después su mayor éxito: "La mujer del panadero." Y Raimu ocupa en el cine francés un puesto de primera línea, que será muy difícil llenar.

En el teatro, Raimu había conseguido también una fuerte personalidad. De los tablados más humildes del café-concert ascendió por propios méritos a los mejores teatros parisinos, y finalmente a la Comedia Francesa, coronación de una carrera brillante como pocas.

Su entierro fué una emocionante jornada de sentimiento popular. Ante su tumba se pronunciaron sentidos discursos. Ninguno tan sencillo y tan emotivo como el de Mauricio Chevalier, que se ha revelado escritor ahora, y que sabe decir lo que siente con gran sencillez pero con emoción.

Raimu ha muerto. Pero, como ha dicho Marcel Pagnol, gracias al milagro del cine seguirá viviendo en el mundo.

Se va a crear en Francia un Centro Nacional del Cine, de acuerdo con el proyecto presentado por los productores, distribuidores, artistas y obreros.

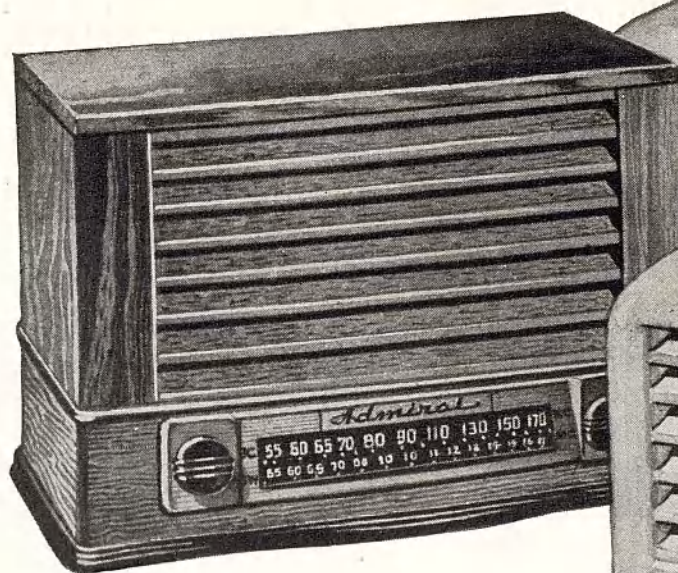
Mauricio Chevalier ha dicho hablando del papel que ha aceptado en el nuevo film de René Clair:—"Si no lo 'sintiera,' no lo habría aceptado. Yo no soy un verdadero actor. Hay cosas que siempre se gana reconociéndolas. Es preciso que yo siga siendo 'yo mismo,' si no 'no va más,' es 'chiqué.' René Clair debía rodar 'El silencio es oro' con Raimu. Ha rehecho el papel para mí, porque no ignora esto que acabo de decir. Y el papel me va. Es un papel de mi edad, y yo llevo mi edad a mi



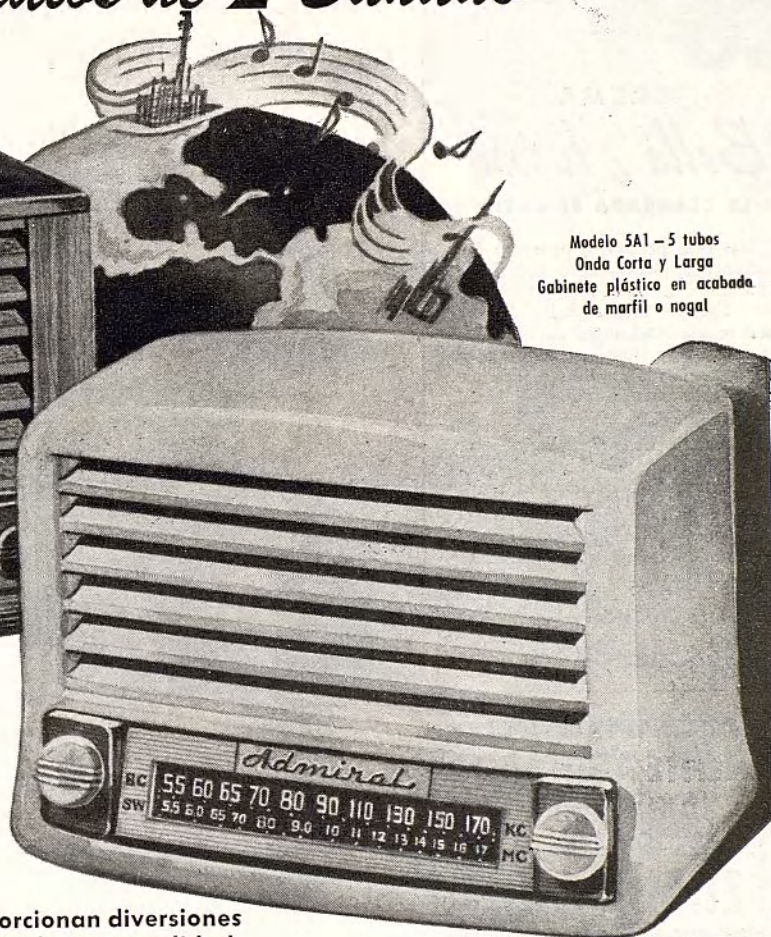
¡RADIOS DE MESA CON RENDICION EXTRAORDINARIA!

# Admiral

## Nuevos Radios de 2 Bandas



Modelo 5A1 - 5 tubos  
Onda Corta y Larga  
Gabinete Madera de Nogal



Modelo 5A1 - 5 tubos  
Onda Corta y Larga  
Gabinete plástico en acabada  
de marfil o nogal

Radios verdaderamente nuevos que le proporcionan diversiones ilimitadas y añaden distinción a un nombre afamado por su calidad. De tamaño compacto, rinden sin embargo un servicio estupendo. Fabricados para resistir toda clase de climas y condiciones atmosféricas, estos instrumentos son diseñados especialmente para llenar los requisitos más exigentes . . . brindándole placeres mayores al escucharlos . . . funcionamiento sobrasaliente . . . de valor genuino y duradero.

- ★ Recepción inigualable en Onda Corta (de 16 a 49 metros) . . . extraordinario funcionamiento en las dos bandas . . . sorprendente exactitud en la selectividad.
- ★ Poderoso altoparlante especialmente seleccionado . . . brillante y fiel reproducción de la voz o música con todas sus naturales cualidades de tono.
- ★ Estilos de exquisita belleza . . . diseños elegantes . . . construcción sólida en gabinetes de plástica y madera.

Exportadores Exclusivos

**AD. AURIEMA, INC.**

89 Broad Street—New York 4, N. Y., E. U. A.



COCINAS ELECTRICAS • CONGELADORES DOMESTICOS • CAMBIADISCOS  
REFRIGERADORES • RADIO-FONOGRAFOS • RADIOS DE MESA • TOCADISCOS





**CREMA**

**Bella Aurora**

**LE CLAREARÁ EL CUTIS**

Todas esas pecas que aparecen tan fácilmente, desaparecen con igual facilidad... con el método adecuado: Usando Crema Bella Aurora con regularidad antes de acostarse y después de limpiarse el cutis, y dejándosela toda la noche para que cumpla su misión mientras usted duerme.

La Crema Bella Aurora no sólo ahuyenta las pecas sino también da al cutis una apariencia lozana, translúcida y juvenil.

Después que desaparezcan las pecas, notará usted que el cutis se vuelve más limpio, fresco y suave.

Pruebe la Crema Bella Aurora hoy

**SE SIENTE AGOTADO?**

**GAÑE MAS VIGOR CON**

**OZOMULSION**

Si se siente nervioso, cansado o falto de fuerzas, pruebe OZOMULSION hoy mismo. La fórmula exclusiva de OZOMULSION incluye aceite de hígado de bacalao que es tan rico en las Vitaminas A y D naturales, e hipofosfitos indispensables en un buen tónico. Además OZOMULSION ayuda a tener más resistencia contra el catarro. ¡Tómela diariamente!

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

**NAUSEA**



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

**Mothersills**

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

manera. Yo he sido el más joven de los jóvenes. Más tarde he querido ser el primero de los jóvenes. Ahora, deseo ser el más joven de los viejos"...

Luis Lumiere continúa sus investigaciones sobre el color en el cine. Confía en encontrar un sistema que utilice la propiedad de ciertos microbios para absorber los colorantes.

Los célebres clowns, los Fratellini, han vuelto a la pista y renuevan sus laureles en el Circo Medrano de París.

Después de pasar varios años en América ha regresado a París Ludmila Pitoef, que se dispone a representar "Casa de muñecas" de Ibsen.

Se ha inaugurado el Salón de Otoño, con más de 2,000 lienzos.

Está muy concurrido el Salón del Automóvil... donde se pueden admirar los nuevos coches que las fábricas tendrán en disposición de lanzar al mercado dentro de un par de años. Y eso que el automóvil dicen que es para ir de prisa...

Ha dimitido la presidencia de la Sociedad de Autores franceses Marcel Pagnol, siendo sustituido por Roger Ferdinand. Pagnol quiere ver si, al fin, tiene tiempo de escribir su discurso de ingreso en la Academia.

Ha vuelto al cartel "La casa de Bernarda," el gran éxito de García Lorca, que se representa con otra obra del gran poeta, "Los amores de Don Perlimpín."

Pierre Brasseur se dispone a filmar una nueva versión de "Rocambole." Hay temas que son eternos. Y siempre nuevos, a pesar de los años...

Philippe Gerard será el tercer "Hamlet" que se representará este año en París. Los otros dos son: la versión de Marcel Pagnol, en la Comedia Francesa, por Pierre Fresnay, y la versión de André Gide, en Marigny, por Juan Luis Barrault.

Michele Morgan filmará "La princesa de Cleves" en Francia, cuando lo permita Hollywood.

—Braulio Solsona

## Ventana de Buenos Aires

El Nacional y El Municipal. Al iniciar la temporada teatral funcionaban dos teatros que eran dos organismos oficiales: el Teatro Nacional de Comedia y el Teatro Municipal. El primero estaba instalado en uno de los más espléndidos teatros de América, que fué proyectado y edificado por los artistas y aristócratas españoles doña María Guerrero y don Fernando Díaz de Mendoza, bautizándole con el nombre ilustre de "Cervantes" y que desventuradamente salió a remate. Por suerte lo adquirió el Estado. Aquel tabladillo español se convirtió en la pequeña "Comédie-Française," que fundó, al amparo del gobierno, un claro talento teatral: don Antonio Cunill Cabanellas. Luego salió éste de la dirección de aquel teatro y pasó a otras manos. En el Nacional, claro está, se sostenía el repertorio y los estrenos de arte aborígen y se lucía la compañía representando todos los años una obra del inmenso repertorio universal. Eran Lope de Vega, Edmond Rostand, William Shakespeare, etc. Pero este año las cosas no tuvieron, desconozco las razones, el aliento de pasadas temporadas y el Estado intervino el teatro, lo cerró, siguió pagando la nómina de los artistas y anunció que hasta 1947 no se abriría. Esa orden llegó cuando se iba a ensayar una gran comedia inédita, "Cuando aquí había reyes," del escritor Rodolfo González Pacheco, en la cual este notable espíritu llevaba a las tablas la anécdota y el clima de la época de la Colonia y de los primeros tiempos independientes, cuando los "morenos" tenían y sostenían sus tribus y sus costumbres en la vida argentina. En el Teatro Municipal ocurrió algo semejante. La temporada comenzó con la reposición de una comedia argentina y cuando se ensayaba otra de tipo "gauchesco," las autoridades municipales llamaron a los artistas, les pagaron el sueldo y arreglaron una cifra de indemnización para no

continuar la temporada y entregaron el teatro a los muñecos de Podrecca. Dos teatros oficiales había. No queda ninguno de los dos. Parece el final de "Ten little indians."

Viajeros felicísimos. El cine sirve para muchas cosas y también para el acercamiento y conocimiento humano. No basta que la película lleve la imagen del actor por el mundo. Es necesario que el actor "en persona" acuda a los lugares en que es querido. Han regresado para poco tiempo Luis Sandrini, Hugo del Carril, Tita Merello. Los tres son artistas argentinos que habían ido en busca de mayor horizonte a tierras de Méjico. Cuando llegaron a la capital azteca—en unión de otros argentinos—hubo espíritus que pusieron el grito en el cielo: "Los extranjeros se nos van a comer... ¡No hay derecho!... Que se vayan a su tierra, etc." Fueron pocos porque bien sabida es la hospitalidad y la cordialidad mejicana, pero esas voces llegaron a oídos de los argentinos que llegaban, más que en busca de dinero, del aplauso, de la aventura y de la gloria. Ahora regresan. Pues bien, esos viajes han hecho más por la amistad panamericana que muchos conciliábulos diplomáticos y políticos. En las reuniones sociales, en las mesas de los cafés, en las declaraciones periodísticas, en las entrevistas familiares todos los argentinos que han ido a Méjico no tienen adjetivos suficientes para alabar a aquella tierra. Blackie grita:—"¡Es un país maravilloso!" Sixto Pondal Ríos exclama:—"He conocido un mundo nuevo y he captado la comunión de los poetas con su paisaje!" Carlos Olivari confiesa:—"No es mi último viaje a Méjico porque me ha conmovido la Naturaleza!" Luis Sandrini asegura:—"¡Aunque hubiese perdido dinero volvería a Méjico porque es un país extraordinario!" Tita Me-



**Su Elegancia Necesita** Cutex porque es el esmalte aprobado por las grandes modistas... el esmalte moderno que da a sus uñas el colorido más vistoso... el brillo más intenso, el aspecto más distinguido!

Tan vistosos son los tonos Cutex, que la famosa Mme. Schiaparelli les ha dado su preferencia. Para estar a la moda, use Cutex!



Tonos en gran boga:

Young Red... Lollipop... Alert...

Saddle Brown... Burgundy... Black Red.

Gracias a nuevos ingredientes, Cutex es más durable que nunca.

**CUTEX** Esmalte para uñas



rello subraya:—"¡Dos países me han robado el corazón: España y Méjico!" Hugo del Carril: "¡Tengo prisa en volver! ¡Aquello es vida!" Esa exaltación mejicana en la Argentina—país donde se ama "lo suyo" con frenesí—no está dicha cuando se llega al país del que se es huésped y hay que buscar la simpatía. Ese es el detalle. Se afirma el amor cuando se abandona el país. Y es curioso ver en los ojos de cuantos escuchan la fuga de un deseo: escapar del ambiente... Detrás de esos futuros viajeros está el agente, el empresario o el productor que les llama a la realidad:—"¡Ustedes no se pueden ir hasta que no cumplan los contratos! ¡Que no vaya a pasar que por el afán de aventura, la Argentina se quede sin cinematografía!"

**Colillas teatrales.** Lo más importante del año pasó ya. Estamos en el verano austral y las gentes se escapan de la ciudad huyéndole al calor. Pero el negocio teatral sigue su marcha. En el Astral han estrenado una comedia, "Penelope ya no teje," original de Malena Senador, que otros dos escritores han convertido en opereta. En el cielo, Penelope rodeada de Helena de Troya, Julieta (la de Romeo), George Sand, Margarita Gautier y Mata Hari reciben la llegada de una vedette de Hollywood. Esta les cuenta cómo "está el mundo, Facundo"; y Penelope, instigada por sus amigas, decide bajar a la tierra. Hay una apuesta. "No podrá ser fiel porque hay demasiados hombres y tentaciones en Hollywood." Todo lo demás ocurre en el meridiano de California.—En el Nacional se han unido para estrenar una comedia de Botta y Viola, la actriz cómica Olinda Bozan y José Ramírez. Es un éxito que traspasará los días veraniegos y podrá enlazar con la próxima temporada de invierno.—El Teatro

Ateneo se ha convertido en cine.—En el Smart se presentará una compañía española para hacer comedias de repertorio.—Y acaso Malisa Zini, la actriz de cine que siempre está siendo una promesa, ocupe el "Buenos Aires" para interpretar una traducción.—Para el año que viene aún no se sabe lo que será de los escenarios. Apenas nadie tiene nada seguro... Como si no se quisieran hacer planes tan pronto.

**Viajes.** A este propósito son muchos los empresarios, autores y artistas que preparan sus valijas. Para España se ha ido el empresario Gallo; se van a ir la actriz Iris Marga, la compañía del autor de tangos Francisco Canaro para presentar "sainetes" y cuadros folk-lóricos de Ivo Pelay; la compañía de Fernando Ochoa también con obras gauchescas; Enrique de Rosas, muchos cantores sueltos... Porque desde que se terminó la guerra se ha despertado furia por viajar. Todo el que ha reunido unos ahorros desea pasar una temporada en ese mundo de sobresaltos que significa el Viejo Continente. No les arredra ni la Conferencia de la Paz, ni las guerritas civiles, ni las huelgas, ni la carestía de la vida, ni los precios grandilocuentes de las cosas. Se desea ir para ver. ¡Les han contado tantas posibilidades de la aventura sensual en Francia! ¡Les han dicho tantas cosas de las ruinas de Italia! ¡Les han anunciado con tanta premura la revolución hispana! Que, francamente, la gente desea llegar a tiempo para ser actor de ciertos encuentros o espectador de panoramas o luchas feroces...

**Vuelve Miguel de Molina.** Nueva York no le conoce aún, pero le conocerá. ¡Ya lo creo que le conocerá! Hace tres años Miguel de

Molina fué en Buenos Aires algo así como lo que fué Rodolfo Valentino para las solteronas reprimidas del Central Park o Tino Rossi para las cincuentonas obesas de la Francia del Frente Popular. Entre los faralae de las gitanas y las guayaberas de alpaca de los flamencos; entre los caravaneros de una España de pandereta, charanga y chafarrinón, Miguel de Molina apareció cantando cancioncillas ligeras. Gustó tanto que la gente se pegaba por verle de cerca. Un buen día, como a todo hombre importante, le acosó la injusticia. Una calumnia, un "dicen que dijo," y la policía argentina lo arrancó del tablado, lo trasladó a la cárcel y de aquí lo envió para España. Y menos mal que a su llegada había organizado un beneficio en favor de las instituciones policiales; porque si no ¡quién sabe lo que le hubiese ocurrido! (Eran los tiempos del General Ramírez, claro). Luego la cordialidad argentina comprendió que no era justo lo que se había hecho y le abrió de nuevo las puertas de su casa. Ha regresado como hijo pródigo. El público ha dicho:—"Siéntate, hijo mío, y cuéntame que ha sido de tí en estos tres años de ausencia"... Y Miguel de Molina ha cantado "La Caracola."

—Carlos Reila

**LOEW'S INTERNATIONAL**, la empresa que se encarga de distribuir las películas Metro por el mundo, está ofreciendo cursos en idiomas extranjeros a todos sus empleados. Los estudiantes van a la escuela después de horas de oficina, y no tienen que hacer más desembolso que el de comprar los libros de texto. Hasta hoy, las clases de español son las más concurridas.





## EL FAVORITO DE LAS MADRES ... EL ENCANTO DE LOS NENES

Las madres usan el Talco Boratado Mennen para mantener la tierna piel de los nenes suave, fresca y confortable, y los nenes sonríen de contento y satisfacción, como si agradecieran cada vez que se les aplica este calmante y delicioso polvo dulcemente perfumado. El Talco Boratado Mennen protege tanto a la madre como al niño, contra el salpullido, rozaduras, irritaciones y muchas infecciones de la piel. Suave como el aire.



**Talco Boratado  
MENNEN**

**NECESITAMOS  
10,000 PERSONAS**  
que quieran aprender fácilmente  
INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS  
Pida interesantes informes  
**INSTITUTO UNIVERSAL (80)**  
286 Fifth Avenue, New York

## 3 Buenas Razones Para Preferir Las HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS



1. MEJOR GUSTO
2. MAYOR NUTRIMENTO
3. MEJOR CALIDAD



**S**ERGIO, el cosaco del Don, se llamaba don Sergio.

Aunque se llamaba Sergio, era buena persona, lo que no le impedía ser coronel de cosacos.

No creo que haya nada de malo en llamarse Sergio, si se ha tomado previamente la precaución de hacerse cosaco.

Bebía vodka en ayunas a falta de jugo de toronja, montaba a caballo y odiaba al "mujic."

Odiaba al "mujic," sin que su odio se extendiera hasta Mojica. Sin embargo, pronto odiaría al hoy fraile de Cuzco.

Un día, el cielo de Rusia se tiñó de rojo. La revolución puso su beso de púrpura sobre el armiño helado de las estepas.

Sergio, el cosaco del Don, obtuvo su título de príncipe ruso en el exilio y se refugió en París.

Con el título de príncipe, no le fué difícil ingresar en el sindicato de taxistas de la Ciudad Luz.

Pero Sergio, había nacido para cosaco.

Como en Rusia ya no se estilaban los cosacos, Sergio, prolongó su destierro hasta las fértiles y templadas tierras de California.

Tenía tres títulos para abrirse las puertas de la meca del Celuloide: Príncipe, cosaco y ruso.

Miró con desprecio a los "extras," esos muchachos de Texas que, cansados de ordeñar vacas, emigran al Pacífico. Los miró con desprecio y solicitó un permiso del sindicato para apalearlos. Parece ser que le fué denegado el permiso por lo que, montado en cólera (montado como sólo un cosaco puede hacerlo), no ocultó su desprecio por un pueblo tan bárbaro.

—¡Qué puede esperarse, decía, de unas gentes que todavía hablan en inglés!

Sin embargo, no fueron sus títulos ni sus genialidades las armas que rindieron, a sus pies, al Hollywood celuloídico y puritano.

Para triunfar en Hollywood no hay más que un camino.

No sé si debo revelar el secreto.

En fin, voy a revelarlo.

Sergio triunfó en Hollywood, por su fealdad.

Triunfar en Hollywood por la fealdad, es muy fácil, pues si quitamos a Frank, a Edward y a Harpo, allí no hay más que beldades.

Sergio, en eso de feo, les "daba sopas con honda" a los tres feos del cine americano.

El cometido de Sergio era altamente delicado.

Su misión, su arte, consistía en colocar su horrible rostro de cosaco del Don, junto al de Frank Sinatra, mientras éste cantaba, o al lado de una de esas estrellas famosas por su hermosura, por su hermosura famosa ya en los días tormentosos de la Guerra de Secesión.

Al lado de Sergio, Boris Karloff podía hacer papeles de galán y rivalizar con Glenn Ford.

En una palabra, Sergio era tan feo, tan feo que pronto fué el galán más admirado de la pantalla.

La fealdad de Sergio se convirtió en belleza en cuanto se puso de moda. Bastó que la oficina de propaganda del estudio lanzara al mundo su convincente voz.

Se dijo que Sergio tenía una atracción misteriosa, que las mujeres de treinta años enloquecían ante los destellos de sus bigotes del Don, que recibía un millón de telegramas los años bisiestos...

Total: que pronto recibió de verdad el millón de cables amarillos en los años comerciales, se abrieron manicomios especiales para señoras de tres décadas, que de cada tres había dos locas de amor sergiano, y sus bigotes los aseguró una compañía en un millón de dólares.

Lógicamente, después de todo esto, la propaganda surtió su máximo efecto y hasta la fealdad del cosaco del Don, se rindió a la belleza y Sergio fué guapo, hermoso, como solamente puede serlo un galán de Hollywood.

No obstante, a pesar del éxito, aunque la gloria coronó de laureles su frente curtidada por las ásperas brisas siberianas, Sergio, el cosaco del Don, no era feliz.

Sergio había nacido para cosaco.

En vano trató de refugiarse en el amor. Ninguna mujer aguantaba sus palizas.

Sergio era un cosaco.

El alcohol...

—Quiero vodka—gritó a un mesero del Mocambo.

Alarmado, acudió el mayordomo.

"Please, please, monsieur, please." No pronuncie esa terrible palabra en este lugar. Este es un cabaret decente, puritano.

—Quiero vodka.

—Le daremos limonada.

—Quiero vodka.

—Caballero, el vodka no se bebe en estas latitudes. El vodka ha sido declarado materia de guerra y está siendo empleado por la comisión secreta que trabaja en eso de la bomba atómica.

¡Pobre Sergio, no entendía a Hollywood! Visitó bares clandestinos.

Y allí, arrojando el peligro, los viciosos fumaban tabaco negro y bebían cerveza mexicana y hasta naranjada con unas gotas



de ron, en los momentos en que la bacanal desbordaba las conciencias.

Pronto se le vió deambulando por el boulevard Sunset, después de la media noche, envuelto en la soledad y en su andar de noctámbulo empedernido. Hubo noche que se acostó a la una y cuarto.

Estos excesos minaron pronto su salud robusta de cosaco del Don. Minaron su salud y su reputación; pronto se vió despreciado por sus colegas. Director hubo que le negó el saludo.

Un día, fué llamado al despacho del jefe del personal del estudio.

—Sergio,—le dijo el magnate sin mirarle a los ojos—su conducta está siendo motivo de escándalo entre la colonia. Me han dicho que se ha dado a la bebida, que fuma tabaco negro y que...

No se atrevía a decirlo el moralizante jefe.

Sergio, bajó la mirada avergonzado; ya estaba hollywoodizado.

Se decidió el patrón.

—Dicen que tiene amores ilícitos.

—Verá usted—balbuceó el cosaco,—yo...

No le dejó hablar.

—Le doy quince minutos para casarse... De lo contrario, considérese despedido.

Ese era el secreto de su vida en Hollywood.

Sergio tenía amores ilícitos.

Hacía cosa de unas semanas que con insistencia casi latina, miraba a una estrella recientemente contratada.

Aquello no se podía consentir.

La moral del estudio estaba pronta a derrumbarse, minada por el mal ejemplo del cosaco.

Hasta el presidente del sindicato intervino.

—Camarada, tu sabes los lazos de amistad que nos unen, dada tu condición de cosaco y mis ideas comunistas, camarada... Pero debes casarte; esto que está pasando, sobrepasa los límites de mi amplio criterio revolucionario.

Faltaban siete minutos para cumplirse el plazo que le señalara el moralizante jefe.

Aquel cosaco del Don tuvo que decidir entre su trabajo y sus libres y mundanas ideas de príncipe ruso en el destierro.

No solamente le amenazaron con correrle.

También le asustaron con la idea de una propaganda de descrédito, que le inutilizaría para trabajar en otros estudios.

—Le quitaremos la hermosura que le dimos. Saldrá de estos estudios, tan feo como entró.

Se horrorizó Sergio; ya no era un cosaco del Don.

Todo lo más que podía ser era un don cosaco.

¡Pobre Sergio!

Se casó.

Estaba totalmente domado.

Ya se emborrachaba con soda.

Ya casi se estaba acostumbrando a su esposa, cuando le obligaron a divorciarse. Así lo exigía la propaganda.

Cansado y sin voluntad para seguir viviendo, escribió un día a Fray José Mojica.

## LOS PRODUCTOS PENETRO SE USAN EN 38 PAISES

# Da PRONTO ALIVIO en los Catarros

Frotando *Penetro* prontamente al pecho, sus ingredientes tienden a reducir rápidamente la congestión e irritación, y a eliminar la presión y el malestar bronquio-respiratorio, refrenando el avance de la afección catarral con sus posibles graves consecuencias.

### Por qué PENETRO es tanto Inofensivo como Potente

*Penetro* se elabora con una base especial, más asimilable, de unto de carnero triplemente refinado. Esta base ideal está impregnada, con precisión científica con los ingredientes medicinales superiores que imparten al BALSAMO PENETRO su potencia paliativa.



### Igualmente Eficaz para Niños y Adultos

Aunque PENETRO es inofensivo e ideal para los niños, su positiva potencia proporciona igualmente pronto alivio a los adultos.



# PENETRO

Otros Productos PENETRO: GOTAS NAALES · PASTILLAS INHALADOR · PECTORAL · ANTISEPTICO · VITAMINAS



UNA..  
DOS..  
TRES



Parece casi increíble, pero con tres gotas de Gets-It, desaparece el dolor de los callos. Pronto se ablandarán y se pueden quitar. Pero siempre insista en Gets-It, el callicida líquido.

# GETS-IT





*Como obtener una Elegancia Encantadora*

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo **IDOL**, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema... dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. **IDOL**, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza... por su economía...

**MEDIAS DE LUJO**

**idol**

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

**El Idolo del mundo Femenino**

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

**Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes... USE CORSES Y FAJAS "IDOL"**

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

Subscríbase Cine-MUNDIAL

**SU NIÑITO**  
*durante la dentición*

**JARABE CALMANTE**  
*de la Sra.*  
**WINSLOW**

SIN NARCOTICOS O ALCOHOL  
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION

JARABE CALMANTE DE LA SRA. WINSLOW

DE VENTA EN TODA FARMACIA

Contestó el mejicano: "Vente a Cuzco."  
Y se fué el cosaco.

Allá, entre el océano de montañas de los Andes, entre las olas de roca coronadas por la espuma de las nieves perpetuas.

Allá entre hombres apartados del mundo, del mundo insípido de Hollywood, fué donde el cosaco del Don volvió a la vida.

Una vida casi mundana, comparada con aquel Hollywood burguesito, tímido y provinciano, que se acuesta a las nueve y celebra sus bacanales con limonada vitamini-zada, pasteurizada y puritanizada.

Una lágrima rodó por las curtidas mejillas del cosaco. Rodó hasta detenerse en los poblados bigotes que fueran asegurados en un millón de dólares, y que aún conservaban el aroma del vodka con que se regaron en sus felices días de cosaco del Don... aquellos bigotes que había de rasurarse para hacer compañía a Mojica.

## A LA SEÑORA MARQUESA DEL PORTILLO

Por Lirón

¡Marquesa, por compasión!

¡Marquesa, por caridad!  
Tenga, por Dios, la bondad de bajar el diapasón.

Marquesa, no se rebaje pidiendo, ni me moteje de esa forma; ¡vamos! deje de usar tan vulgar lenguaje.

Hablando de esa manera sus pergaminos desdora, y más que una gran señora parece una verdulera.

Gritando empaña su brillo y su linaje obscurece; si hasta mentira parece que descienda de un "Portillo."

Dé muestras de su hidalguía siendo desinteresada, como fué la encopetada Urganda Bragas, su tía.

Repáre en la situación difícil en que me veo; tenga en cuenta el desempleo y esto de la... depresión.

Ya sé que a fines de mes de dinero está apurada, y en pagos... más atrasada que el "Omega" del Marqués.

Ni merezco este regaño ni soy yo sólo el moroso; también el Marqués, su esposo, me debe un peso hace un año.

Y ahora para que yo vea que tiene usted sangre azul, retire lo de... gandul, que es una palabra fea.

Además; la habitación, lejos de ser confortable, es un antro inhabitable sin luz ni calefacción.



Destartalado recinto  
que amuebló con trastos viejos  
y con los raros trebejos  
que heredó de Recesvinto.  
El dosel... hecho jirones;  
los escudos, por el suelo;  
y las trusas de su abuelo  
son un nido de ratones.  
Descolorido el portier;  
el Luis XV, derrengado;  
el de luna está empañado;  
y está sumido el sommier...  
Los tapices, con troneras;  
sin brazos, la mecedora;  
y tenga en cuenta, señora,  
que cuando llueve hay goteras.  
No tengo más alumbrado  
que el prehistórico velón  
con que se alumbraba Don  
Juan M. "El Empecinado."  
Los faldones del rey Fruela  
me ha puesto usted por frazada,  
y no tengo más almohada  
que un polsón de su abuela.  
Pero... a lo que no hay derecho,  
y es lo que más me encocora,  
es que su gata de angora  
se ensucie al pie de mi lecho.  
Y eso... lo hace cada día  
sin ver lo mal que está obrando,  
ya que, con eso, está dando  
un mal ejemplo a su cría.  
Y no me podrá negar  
que hago favores, señora:  
¡Cuántas veces, a deshora,  
saco a la "Pupy"... al solar.  
Menester algo violento  
por detalles que le omito,  
pues el pobre animalito  
padece de... estreñimiento.  
Así pues, señora mía,  
haga el favor de esperar,  
que si hoy no puedo pagar...  
ya le pagaré otro día.  
Y cumpliré mi promesa  
cual caballero cumplido.  
Sin más por hoy... me despido:  
¡A los pies de usted, Marquesa!

# Que te Parece...

## ahora KOTEX

**CONTIENE  
DESODORANTE.  
NO CUESTA MAS.**



**Un procedimiento especial encierra el  
desodorante, impidiendo que se salga.**

Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protección ya que Kotex contiene un desodorante... para ayudarla a permanecer fresca, atractiva y segura durante esos días...

Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra, pero que ahora brinda otro "extra"... sin costo extra! Pida hoy mismo Kotex con Desodorante.



**Más mujeres usan Kotex que todas las demás toallas juntas.**

# Estrenos

**"EL HOMBRE INOLVIDABLE"**  
(Columbia)

ESTA es una de las grandes cintas de la Columbia. Grande, porque dura cerca de dos horas, porque está filmada en colores y porque el protagonista canta con un vozarrón que alegra al más sombrío espectador. En escenas vistosas y espectaculares se nos ofrece una biografía cinematográfica de uno de los cancionistas norteamericanos más populares de hace veinte años: Al Jolson. El mismo que inició las películas sonoras hace un par de décadas cantando "Mammy." Oímos en la película esta canción y otras muchas que lo popularizaron. Al Jolson solía cantar, pintado de negro, con grandes gestos y poniendo un torrente de energía y entusiasmo en cuanto can-

**Subscríbase a  
Cine-MUNDIAL**

taba. Esto hizo furor por muchos años en Norteamérica. Hoy preferimos a Frank Sinatra o Crosby, que cantan con voz quejumbrosa y desmayada, lo contrario de Al Johnson. Aunque éste canta las canciones de la película, en la pantalla lo interpreta Larry Parks con maestría insuperable. Toda la exuberancia de Al Jolson, su amaneramiento artístico, su inquietud, quedan fielmente reflejadas en esta cinta que pinta la vida del cancionista desde su niñez hasta que lo abandona su primera mujer, representada por Evelyn Keyes con gran encanto natural, por no poder dominarle en lo que era la ilusión de su vida: cantar ante el público. Discretamente omite la película que Al Jolson, que aún vive—y está hecho roble además—se casó cuatro veces y en la actualidad su esposa es Erle Galbraith y tiene 21 años. Ya he dicho que se trata de una biografía cinematográfica en la que hay que admirar lo espléndido de la producción, hábilmente dirigida por Alfred E. Green, la intervención del veterano actor William Demarest y lo movido de la acción que hace olvidar la monotonía del tema, perdida entre el torrente de agradables canciones y escenas de revistas teatrales.—Pego.

## HOLLYWOOD!



**Magníficos Modelos de Hollywood!**

Treinta y dos ejemplos completos de arte fotográfico en color, que reproducen bellísimas señoritas modelos de los estudios de Hollywood. Estas son fotografías auténticas y en color de maravillosas lindísimas modelos de Hollywood en películas de diez y seis milímetros, bellas y que parecen reales. Y un Hollywood Star Viewer en plástica centellante, que da una amplificación clara y como de cristal, semejante a la de la proyección en pantalla de cinematógrafo. Todo esto por solamente tres dólares Americanos (U.S.).

Envíen ustedes billetes de banco o cheques en dinero de los Estados Unidos al Departamento CM.-12.



**HOLLYWOOD ART STUDIOS**  
955 No. Mansfield Ave. Hollywood 38, Calif.





## JOSEPH COTTEN

es una de las estrellas de

# DUELO al SOL

Hecha en **TECNICOLOR**  
por **SELZNICK**, quien también

hizo "Cuéntame tu vida"

Distribuida por **UNITED ARTISTS**

Página 620

## Nueva York AL MENUDEO

Por el Curioso Pertinaz

Entre nuestros recuerdos del viaje que hicimos hace unos meses a Hollywood, figura la filmación de una escena de la película "Sister Kenny" en uno de los foros de la RKO. El "set" lo constituía una habitación modesta, reducida, en la que había una cama infantil y en ella una niña de cabellos rubios, de unos diez años, que fingía estar paralítica, pero que antes de que enfocaran la cámara, daba vueltas, se levantaba, se acostaba y no paraba. A su lado, vestida de enfermera, sentábase Rosalind Russell. "Sister Kenny" es una biografía cinematográfica de la "hermana Kenny," una enfermera australiana (en Australia a todas las enfermeras les llaman hermanas) que dió con una nueva terapéutica, a base de masajes y ejercicios, para curar la poliolemitis, o sea la parálisis infantil. En su país natal y en Estados Unidos, a donde fué llamada, se han establecido varios sanatorios Kenny. Ha realizado esta enfermera que por su aspecto, fuerte, colorada, alta, parece una mujer policía, verdaderas curas milagrosas, habiendo fallado en otras ocasiones, por lo que la opinión médica se divide y mientras algunos doctores creen en su terapéutica, otros la fustigan y la condenan. Esta lucha tiene cierto dramatismo que ha sido llevado a la pantalla en la aludida película. Lo que más nos llamó la atención del rodaje de la escena que presenciábamos fué la nerviosidad de Rosalind Russell, alta, flaca, con un ligero gesto desdeñoso en sus labios, que le hacía fumar un cigarrillo tras otro, al extremo de que arrojaba el cigarrillo unos segundos antes de que el director diera la orden de rodar. La escena consistía en unos quejidos de la niña y en que Rosalind Russell le pasara cariñosamente la mano por la cabeza, al propio tiempo que examinaba un reloj que tenía en la mano.

La escena fué tomada varias veces, y en uno de los intermedios le preguntamos por qué se hallaba tan nerviosa y nos dijo, con su proverbial franqueza—esta estrella cuando habla da a sus palabras un acento de cinismo encantador—que "Sister Kenny," por cuya filmación había luchado por años, era "la película de su vida artística."

Teresita Osta, la brillante bailarina española de California, hablando con algunos comensales en el restaurante "La Bilbaína" de aquí, de Nueva York, con tal modestia que de una mesa la llamaron tomándola por camarera... En el cabaret del "Embassy," Chuchito Martínez, el cancionista mejicano, haciendo furor, lo mismo que su esposa, la bailarina cubana, Estelita... Vimos al doctor y ex senador colombiano, Cipriano Ríos Hoyos, dueño de la estación de radio "La voz de Colombia," recorriendo los diversos departamentos de la National Broadcasting Company, en Radio City... Estaba tan contenta que casi lloraba la cantante puertorriqueña, Graciela Rivera, que actuó de solista en el "Town Hall" en un concierto sinfónico de la orquesta femenina que dirige Ann Kullmer... Lino Landi, humorista de tipo moderno como tendrán ocasión de juzgarle los lectores de Cine-MUNDIAL por su cuento "Don Sergio, el cosaco del Don," dice que las prendas masculinas más inútiles son la camiseta y los calzoncillos... Irene Dunne, cenando con su marido en el Colony... Una boda ruidosa, en el Liberty Hall, fué la de Milagros Suárez y Rey Seguí, de la colonia puertorriqueña: ella con un traje de novia suntuoso y él por primera vez en su vida, de frac.



Rosalind Russell en el papel de la célebre enfermera australiana, "Sister Kenny".

**¿Quiénes hablan en los noticiarios?** Nos proponemos inaugurar con la biografía relámpago de Manuel de Encio, una serie de estampas que den a conocer a nuestros lectores de la América Latina quiénes son los que hablan en los noticiarios de las grandes empresas de cine norteamericanas. Empezaremos por los de la Warner. Manuel de Encio, que es, dentro de los que cultivan este género, de los que se expresan en un español más limpio, sin excesivo acento americanista ni la dureza del peninsular, enseña con orgullo un grueso cartapacio con cartas de la Argentina, de Colombia, de Méjico, del Perú y otros países elogiando la entonación de su voz y la claridad con que se expresa. Manuel de Encio es uno de los cinematografistas hispanos más antiguos de Nueva York. Es un hombre menudo, tranquilo, de espejuelos, con un bigotito recortado, de unos cincuenta años de edad. Aunque nació en España, donde hizo estudios de ingeniería, en su juventud ha sido impenitente viajero. Recorrió Inglaterra, Francia, se trasladó a la Argentina en donde vivió varios años, cultivando el cinematógrafo teatral. Ingresó en la casa Pathé en 1917 encargándose de los títulos extranjeros. Durante quince años fué jefe de una empresa





Manuel de Encio, "la voz" de los noticiarios de la Warner.

propia en que, con facilidades de laboratorio, hacía títulos en español para casi todas las grandes compañías cinematográficas de los Estados Unidos. Posee un profundo conocimiento técnico del arte de hacer películas, corte y montaje. En los laboratorios fotográficos está como en su casa. Fué uno de los primeros comentaristas de cortos y documentales en español. Lo mismo para los noticiarios que para los cortos, él mismo escribe las narraciones que nunca son traducciones del inglés sino adaptaciones. De los términos en español aplicables a todos nuestros países ha hecho un verdadero estudio de filólogo y lexicógrafo. Está con la Warner desde 1932, de la que es jefe del departamento de lenguas extranjeras. Manuel de Encio cautiva por su agradable voz y su proverbial buen humor.

**El cantante** puertorriqueño Bobby Capó, uno de los más populares de los cabarets neoyorquinos, despidiéndose de sus amigos, porque se va por una temporada a la Habana... Pat O'Brien, astro cinematográfico, y su señora, preparando las maletas en el Sherry-Netherland para irse a Londres por avión... "Esto es una mina para un fotógrafo," decía paseando por entre los rascacielos neoyorquinos, el doctor Felipe Atoy Vasconcelos, dirigente con Miguel Torres del club de aficionados a la fotografía, de Cuba... José Aja, buen futbolista, ha firmado para incorporarse al Hispano F.C., el mejor equipo de nuestra raza en Estados Unidos... Gene Autry, que está en Nueva York con motivo de su participación en el espectáculo del rodeo en el Madison Square Garden, casi todas las noches va al restaurante Reuben, muy frecuentado por artistas, a tomarse unas sopas de avena con leche... Durante la velada al micrófono, en la NBC, para conmemorar el grito de Yara, oímos al famoso compositor cubano, Ernesto Lecuona. Pudimos apreciar dos cosas: que está engordando de más y que es—gracias a Dios—mucho mejor compositor que pianista... El cónsul de Cuba en esta ciudad rascacielica, Luis A. Blas Molina, es el cónsul que habla con más acento cubano de cuantos han pasado por esta urbe... Emilio de Torre, director de la orquesta de onda corta de la NBC, sudando a mares, en la velada del Grito de Yara... Charles Laughton, el gran actor, comiendo en el Colony, con una camisa mussolinésca, completamente negra... Fuimos a Nueva Jersey a oír a Rudy Casal y su cuarteto de veteranos ciegos, que por primera vez se presentaban artísticamente al público. La pena que inspiran se sobrepone al placer de oírlos.

Diciembre, 1946

WHISKEY

WHISKEY AMERICANO

THREE FEATHERS

Se pronuncia:  
*Tri féders!*

Three Feathers Distributors, Inc., Empire State Building, Nueva York, E. U. A.

Canto afro-cubano que acaba de estrenarse en La Conga, en Broadway. La música es de Miguelito Valdés; la letra, del caricaturista Arroyito.

### SANGRE SON COLORÁ

Aunque mi pellejo e prieto  
y el tuyo blanco beldá  
no hay diferenciencia  
que tu son blanco  
que yo son negro  
Sangre son colorá.

Yo tengo también do manos  
y celebro pa pensá  
la diferenciencia e la mima  
que tu son blanco  
que yo son negro  
Sangre son colorá.

También yo tengo do pienza  
y lo riñone pa tra  
no hay ninguna diferenciencia  
que tu son blanco  
que yo son negro  
Sangre son colorá.

Yo tengo lo que tu tiene  
y pué que un poquito má  
la diferenciencia e la mima  
que tu son blanco  
que yo son negro  
Sangre son colorá.

**Con Lily Pons.** Tuvimos un rato de charla con la gran soprano que figura en la película neoyorquina "Carnegie Hall," de United Artists. Estaba en su cómodo departamento, desde el que se divisa la entrada de la ría neoyorquina, con su marido, André Kostelanetz, que dirige su propia orquesta. Este es ruso y Lily es francesa. Ambos hablan por lo regular en francés. El amor de la diva, fuera de su esposo, son dos encantadores perros pequineses. Lily nos dijo que lo mismo que su marido, amaba

los animales. En su casa de Connecticut tienen seis pájaros, un terrier y varios gatos. Otra afición que Kostelanetz y la Pons comparten es la de los viajes. Durante los últimos tiempos de la guerra, en funciones para los combatientes, recorrieron 10,000 millas y estuvieron en Europa y en Asia. En los últimos dos años, Lily Pons ha hecho diez viajes por avión a través del Atlántico. "¿A dónde va usted ahora?", le preguntamos: "A San Francisco, donde inauguro la temporada de ópera. Luego daré varios conciertos en distintos lugares del país, regresando al "Metropolitan" neoyorquino donde debutaré esta temporada con "Lakme." En enero iré a la Florida a descansar una temporada."

**Cuarenta y cinco** miembros del Minicam Club de La Habana llegaron en avión, con sus correspondientes cámaras. Se dieron gusto tirando placas en Miami, en San Agustín, en Washington y ahora lo hacen en Nueva York. Después irán a las Cataratas del Niágara y al Canadá. Según nos informó Joaquín Blez, uno de los mejores retratistas de Cuba, componen el club 100 miembros con el único objeto de emprender excursiones fotográficas, y lo organizó Morris Awerbuch, que tiene tres establecimientos fotográficos en Miami. Pertenecen al club un profesor de universidad, un abogado, un dentista, un importador, dos empleados postales, dos propietarios de restaurantes chinos y gente de otras diversas profesiones. Quisieran, nos dijo Blez, que se organizaran círculos semejantes en Estados Unidos y que visitaran, cámara al hombro, a Cuba que es tan pintoresca... Antonia Cobos, la aplaudida coreógrafa, en la temporada del Ballet Russe montó "Esposa muda," siendo ella la principal intér-



# AUTO-LITE

*significa*

**Bujías  
Acumuladores  
Sistemas  
de Ignición**

# AUTO-LITE

*significa la  
Línea de la Vida  
de su Automóvil*

prete... Procedente de Méjico, donde fué muy aplaudido en numerosos conciertos, vuelve a estar en Nueva York el admirable pianista, Emilio Osta... Mucho gozó el público en el Webster Hall durante la celebración de la fiesta de la raza, organizada por el Centro Español, con el estreno de la comedia de José Castilla, "La familia de don Cristóbal."

**Cartelera neoyorquina.** Cuando escribimos estas líneas, ésta es la cartelera cinematográfica de Nueva York: Radio City Music Hall, "El hombre inolvidable"; Roxy, "Margie" con Jeanne Grain; Rivoli, "La nave sinestra" con Alan Ladd y Esther Fernández; Paramount, "Del cielo bajó una estrella" con Bing Crosby, Fred Astaire, Joan Caulfield y Olga San Juan; y en el Capitol, "Sargento al agua" con Van Johnson y la orquesta de Xavier Cugat.

## Centelleos

COLÓN, en el estado de Michigan, es un pueblo que tiene 900 habitantes, la mayoría de los cuales trabaja en el más raro de los negocios conocidos. Y como es natural, se puede decir que la población

vive de ese negocio. La industria única de la población está representada por la Abbott Magic Novelty Company, empresa que se dedica en sus cinco grandes edificios, a fabricar equipos para producir los "fenómenos sobrenaturales" y "actos de magia" necesarios a todos los prestidigitadores. Esta capital de la Magia Mundial fué escogida por el famoso ilusionista Percy Abbott para establecer sus empresas en un viaje de pesquería hace 12 años. Las fábricas producen 3,000 artículos distintos.

EN ESTE MES—diciembre de 1946—se abrirá un teatro en Moscú para la exhibición exclusiva de películas de tres dimensiones, es decir en relieve. El teatro ha sido equipado con un proyector y una pantalla especiales diseñados por Ivanov, quien recibió el premio Stalin por sus estudios sobre este nuevo tipo de películas.

STATEMENT OF THE OWNERSHIP, MANAGEMENT, CIRCULATION, ETC., REQUIRED BY THE ACTS OF CONGRESS OF August 24, 1912, and March 3, 1933, of CINE-MUNDIAL, published monthly at New York, N. Y., for October 1, 1946. State of New York, County of New York.

Before me, a Notary Public in and for the State and county aforesaid, personally appeared A. J. Chalmers, who, having been duly sworn according to law, deposes and says that he is the Treasurer of the Chalmers Pub. Co., publishers of CINE-MUNDIAL, and that the following is, to the best of his knowledge and belief, a true statement of the ownership, management (and if a daily paper, the circulation), etc., of the aforesaid publication for the date shown in the above caption, required by the Act of August 24, 1912, as amended by the Act of March 3, 1933, embodied in section 537 Postal Laws and Regulations, printed on the reverse of this form, to wit:

1. That time names and addresses of the publisher, editor, managing editor and business manager are: Publishers, Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Editor, F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Managing Editor, F. J. Ariza, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; Business Manager, J. M. Escuder, 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.

2. That the owner is: (if owned by a corporation, its name and address must be stated and also immediately thereunder the names and addresses of stockholders owning or holding one per cent or more of total amount of stock. If not owned by a corporation, the names and addresses of the individual owners must be given. If owned by a firm, company, or other unincorporated concern, its name and address, as well as those of each individual member, must be given.)

Chalmers Publishing Co., 516 Fifth Avenue, New York, N. Y.; F. G. Ortega, 516 Fifth Avenue, New York City; A. J. Chalmers, 516 Fifth Avenue, N. Y. City; Estate of J. P. Chalmers, Greenwich, Conn.; E. L. Hall, 20 Exchange Place, U. Y. City; Mrs. Jane S. Appleby, 4106 4th St., N.W., Washington, D. C.

3. That the known bondholders, mortgagees and other security holders owning or holding 1 per cent or more of total amount of bonds, mortgages, or other securities are: (If there are none, so state.) None.

4. That the two paragraphs next above, giving the names of the owners, stockholders, and security holders, if any, contain not only the list of stockholders and security holders as they appear upon the books of the company, but also, in cases where the stockholder or security holder appears upon the books of the company as trustee or in any other fiduciary relation, the name of the person or corporation for whom such trustee is acting, is given, also that said two paragraphs contain statements embracing affiant's full knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which stockholders and security holders who do not appear upon the books of the company as trustee, hold stock and securities in a capacity other than that of a bona fide owner; and this affiant has no reason to believe that any other person, association, or corporation has any interest direct or indirect in the said stock, bonds, or other securities than as so stated by him.

A. J. CHALMERS, Treasurer,  
CHALMERS PUBLISHING CO.

Sworn to and subscribed before me this 30th day of September, 1946. LAWRENCE F. DUNN, Notary Public in the State of New York. Residing in Kings County, Kings Co. No. 329, Reg. No. 195-D-7. New York Co. Clk's No. 173. Reg. No. 298-D-7. Commission Expires March 30, 1948.

## ¿SERÁ POSIBLE QUE SU HIJA SE CASE...



... sin enterarse primero de estos detalles íntimos?

¡Madre! Sobre usted recae el solemne deber de informar a su hija de la importancia que puede tener la ducha para el aseo íntimo, la conservación de la salud y la felicidad perdurable de su hogar. Entérela de que esas soluciones débiles preparadas en casa—como el agua de sal, por ejemplo—No le ofrecen la potente acción germicida y desodorante del ZONITE... famoso antiséptico cuyo revolucionario principio fué descubierto por un químico y un cirujano eminentes.

¡Adviértale el peligro del empleo de soluciones demasiado fuertes de cáusticos y venenos que pueden quemar o irritar severamente los tejidos! ¡Con el ZONITE no hay peligro de lesión alguna para los tejidos más delicados del cuerpo! ¡Ningún otro tipo de antiséptico líquido para la ducha—de entre todos aquellos sometidos a una rigurosa prueba de laboratorio—es tan PODEROSO... al mismo tiempo que tan LIBRE DE RIESGO!

El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones y MATA instantáneamente todos los microbios con que se pone en contacto. Úselo de acuerdo con las instrucciones que lo acompañan—y con la frecuencia necesaria. Pero acostúmbrase a usarlo con regularidad dos o tres veces a la semana. De venta en todas las farmacias.







*... en español es **“una flor”** ... en inglés, **“a flower”**  
 ... en noruego, **“en blomster”***

PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: *Kodak*\*

\* *Kodak* ... La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguay, Ltd., Montevideo. Y también ...

**EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.**



Ayuntamiento de Madrid

**Kodak**



La señora de CHARLES BOYER dice que

# Sensacional TANGEE ES



Las damas más lindas del mundo confían su belleza a TANGEE porque su "efecto de pétalo" exclusivo les otorga, juntos, los encantos más primorosos. ¡Siga su ejemplo! Use...

LAPIZ · COLORETE · POLVOS

## Tangee

*Sólo TANGEE tiene "Efecto de Pétalo"*

¡Vea cuánto puede hacer por usted el "efecto de pétalo" TANGEE! Es algo sensacional, que transforma su belleza porque imparte a la vez colorido vistoso y armónico, suavidad exquisita y frescura que encantan. Ya ve usted por qué beldades tan rutilantes como las señoras de Charles Boyer, Gary Cooper, Ronald Colman y Herbert Marshall, por citar sólo algunas, son tan entusiastas de TANGEE.

Pida hoy lápiz Tangee Medium-Red, Rojo-Fuego, Theatrical, Natural... y coloretes y polvos en tonos que armonizan.



¡SOLO TANGEE LA HARA VER... LO LINDA QUE QUIERE SER!

Ayuntamiento de Madrid