

# CINE-MUNDIAL

E N E R O

1 9 4 7

965



LAUREN  
BACALL





# command performance

Es el dramático contraste de unos rojos labios sobre un cutis perlino. Eso es el nuevo color de maquillaje

**COMMAND PERFORMANCE**  
de Helena Rubinstein.

Con su hábil toque de artista Helena Rubinstein ha ideado esta combinación cromática—que incluye desde la base para polvos hasta el esmalte para las uñas—para hacer de su belleza el centro de atención. Úselo de día...úselo de noche, y sea siempre la más admirada con

**COMMAND PERFORMANCE.**

## helen a rubinstein





ALEGRE COMO UNA FIESTA...  
ROMÁNTICA COMO LA LUNA  
EN EL TRÓPICO

*Technicolor*

# FESTIVAL en MÉXICO

**¡TODA EN  
ESPAÑOL!**

Estrella  
**WALTER PIDGEON**  
con  
JOSÉ ITURBI  
RODDY McDOWALL  
ILONA MASSEY  
XAVIER CUGAT  
Y SU ORQUESTA  
Producida por  
JOE PASTERNAK

**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER—SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**



# Estrenos

## "FLOR DE INSIDIA" (United Artists)

UN rostro de ángel y un alma de demonio hacen de Hedy Lamarr una mujer que va dejando a su paso un rastro venenoso. Hipócrita e intrigante, desde niña no repara en medios para lograr cuanto desea, sin importarle los sufrimientos de sus víctimas. Con su belleza consigue fascinar al hombre más rico del pueblo, que se casa con ella, para morir más tarde a manos de su propio hijo, en cuya mente puso la madrastra la idea del crimen. Logrado su objeto y dueña de la fortuna del viejo, arroja al hijo de la casa, acusándole del asesinato del padre, porque ya entonces tiene el capricho de adueñarse del prometido de su mejor amiga, que no tarda en rendirse a sus encantos. George Sanders, que éste es el hombre, se casa enamorado de la vampiresa, para saber más tarde toda la corrupción que se encierra en el estuche bellísimo de su cuerpo. El final se precipita con este descubrimiento en forma altamente dramática. Hedy Lamarr se revela como gran actriz. George Sanders no está tan cómodo en este papel como en los de aristócrata cínico y distinguido en que solemos verle, que se adaptan mejor a su tipo y a su carácter.—de la Torre.

## "ENGAÑO" (Warner)

EL eterno triángulo, tomado desde un nuevo punto de vista, sirve para presentar en un intenso drama a tres personajes encarnados por Bette Davis, Paul Henreid y Claude Rains. Bette es la amante, sostenida a todo lujo, de Claude Rains, famoso compositor y director de orquesta sinfónica, a quien abandona para casarse con Paul Henreid, notable violoncelista y compañero de estudios musicales de Bette en sus años mozos. Claude Rains no se conforma con la pérdida de su amante y loco de celos amenaza con revelar la verdad al marido, precisamente en la noche que se estrena un concierto suyo, en el que Paul Henreid es el solista. Bette ruega y suplica. Y cuando sus ruegos no son escuchados, mata a Claude Rains, como único medio de evitar que la verdad salga de labios de éste. La estrella máxima de la Warner nos da en

esta película una de sus asombrosas interpretaciones, con la que está a la par la de Claude Rains, que domina las escenas en que se halla presente. Paul Henreid contribuye al buen conjunto. La película está montada a todo lujo y se desarrolla en un ambiente artístico excepcional.—de la Torre.

## "HIJA DEL DIVORCIO" (RKO Radio)

UN tema de actualidad, especialmente en Hollywood. Sharyn Moffett es, a los nueve años, la víctima inocente del egoísmo de sus padres, que como tantos otros se divorcian muy conformes con que el juez ordene que la niña pase con la madre los meses de escuela y con el padre los meses de vacaciones. El arreglo, satisfactorio para los padres, no lo es en modo alguno para la niña, que jamás se encuentra feliz en ninguno de sus hogares. Los padres, de mutuo acuerdo, acaban por mandarla interna a un colegio, donde pronto sus periódicas visitas son reemplazadas por cariñosas cartas y espléndidos regalos, mientras cada uno de ellos sigue feliz su propio camino. La mayor parte de las condiscípulas de la sensitiva niña se hallan en idénticas condiciones que ella, y la película, contra la costumbre de Hollywood, no puede tener así un final feliz, que sería a todas luces ilógico. ¡Si la lección sirviera de algo, no estaría mal! En tanto, celebramos sin reservas la actuación de la pequeña Sharyn Moffett, que hace honor a su papel, acompañada por Regis Toomey, Madge Meredith y Una O'Connor.—Don Q.

## "CUANDO PASAN LAS NUBES" (Metro)

LA vida del compositor americano Jerome Kern ha sido llevada a la pantalla en esta película en forma espectacular, no por la vida en sí, que no puede ser más simple, sino porque se han escenificado con todo lujo de detalles cada una de sus canciones que figuran en la trama, dando a ésta proporciones fantásticas. En el reparto figuran cuantos artistas tiene la Metro, con excepción de las estrellas máximas, y cada uno de ellos tiene a su cargo la protagonización de uno de los números. Robert Walker encarna a Kern y Van Heflin tiene a su cargo otro papel importante. Lena Horne, la bella negrita, se lleva los honores en los números de canto. Y cierra con broche de oro Frank Sinatra cantando la famosa canción "Ol' Man River," que en el comienzo de la película canta también admirablemente Caleb Peterson. La cronista, que no es una apasionada admiradora de Sinatra, considera su interpretación de "Ol' Man River," lo mejor de la película, aunque posiblemente tendrá muchas opiniones en contra, puesto que

la canción debe en realidad ser cantada por un barítono de la raza de color, como Paul Robson, para que "esté en su propia salsa." En resumen: la vistosidad de la cinta hará de ella un gran espectáculo.—de la Torre.

## "DE AMOR TAMBIÉN SE MUERE" (Warner)

LA nueva película de Joan Crawford tiene cierto parecido con la recientemente estrenada de Bette Davis, que reseñamos en esta sección. Se trata del amor de una dama de sociedad por un músico, que en este caso es un violinista, de familia pobre, mucho más joven que ella. La dama, que es casada aunque no hace el menor caso del esposo, protege al muchacho y le hace llegar al triunfo. Pero la vida no es para ella todo lo fácil y placentera que se imaginó en este amor otoñal y fuera de orden, y en la culpa tiene el castigo de todas sus frivolidades, que la llevan a terminar su odisea amorosa internándose sola y a pie en las aguas del océano, de donde como es natural no regresa. La interpretación de la heroína a cargo de Joan Crawford es excelente, como lo es también la de John Garfield, el violinista en cuestión, aunque lo mejor de la película le corresponde por derecho propio a Oscar Levant, tan excelente pianista como actor.—de la Torre.

## "CORRIENTES OCULTAS" (Metro)

ES ésta la primera película que filma Robert Taylor después de su regreso de la Armada, y la primera también de Katherine Hepburn en los últimos años. Robert Taylor es un inventor y un genio en el mundo de los negocios, que conoce a Katherine Hepburn y se casa con ella inmediatamente. A poco de casados, descubre la mujer que el esposo tiene un hermano, cuya existencia quiere olvidar, afirmando que es un hombre despreciable y un ladrón. Pero el hermano, desconocido para la esposa, viene a ser pronto una sombra que se interpone entre el matrimonio, cuya presencia invisible acaba por revelar el verdadero carácter del marido, que es en realidad el canalla, el ladrón... ¡y el asesino! En escenas terriblemente dramáticas se va exteriorizando la verdad, que pone en peligro inminente la vida de la esposa. No aludiremos al desplante de la trama, que tendrá indudablemente muchos partidarios y en la que sobresalen las actuaciones de los protagonistas.—de la Torre.

## "VIOLENCIA" (Artistas Unidos)

MELODRAMA terrorífico en el que Robert Cummings, veterano de la guerra, entra como chofer al servicio de un gangster (Steve Cochran), casado con Michele Morgan, que es en su propia casa una prisionera. El chofer trata de ayudarla a escapar del marido que la tiene aterrorizada y logra huir con ella a la Habana, donde pasan cosas terribles. Cuando todo parece perdido, resulta que lo ocurrido no es más que una pesadilla sufrida por Robert Cummings, a consecuencia del desequilibrio nervioso que sufre por la guerra. Pero entonces queda la realidad de Michele Morgan prisionera y esclava del gangster, a la que se hace preciso salvar a toda costa. En el segundo intento tienen más suerte los fugitivos, que logran su objeto gracias a que el destino vela por ellos. Recomendamos a los lectores que no entren al teatro a ver esta película cuando ya esté comenzada.—Santos.





LA  
ESTRELLA  
DE "VIDA  
ROBADA"  
ROBA  
OTRA  
VIDA



**¡LO ENGAÑÓ CON TODA SU ASTUCIA  
PARA AMARLO CON TODO SU CORAZÓN!**

WARNER BROS. presenta a

**BETTE DAVIS**  
**PAUL HENREID**  
**CLAUDE RAINS**

en

**"ENGAÑO"**  
"Deception"



Dirigida por  
**IRVING RAPPER**  
Producida por  
**HENRY BLANKE**

**PRONTO VERÁN ESTAS OTRAS:—**

"DE AMOR TAMBIÉN SE MUERE" CON JOAN CRAWFORD Y JOHN GARFIELD  
"MI ÚNICO AMOR" CON IDA LUPINO Y ROBERT ALDA  
"EL VEREDICTO" CON SYDNEY GREENSTREET Y PETER LORRE



# De Plateros a la Quinta Avenida

Miles de personas que viven del cine y para el cine, esperan el alba del primero de enero de mil novecientos cuarenta y siete, como el sol vivificante que ilumine y salve la industria. El colapso reciente ha sido peligroso, pero en esta tierra nuestra de sangre cálida, todo se pierde menos el optimismo. Por otra parte, existen valores indudables, técnicos de fama universal (Gabriel Figueroa, el camarógrafo "As," arrancó a la fama su mejor laurel, en el concurso de Cannes), artistas de arrollador prestigio. Falta sólo un reajuste en las exigencias sindicales, amplio crédito bancario, depuración en ese ambiente de aventureros que fabrican churros, y argumentistas originales y con responsabilidad. Antonio Mediz Bolio, intelectual meridiano, hombre que ha profundizado en el problema, puso el dedo en la llaga con sus declaraciones que sintetizó como un faro de orientación. Dijo valerosamente el autor de "La Tierra de Faisán y del Venado":

"Como remedio urgente para los males que han postrado al cine mexicano, propongo: 1. La entrada en acción de empresas productoras económicamente firmes, intelectualmente preparadas y de una ética diáfana para que el negocio del cine no sea ya una corriente de ensayos, tanteos y especulaciones de improvisados, sino una industria seria, racional y sólida. 2. Mayor preparación, mayores conocimientos, mayor estímulo y más limpio sentido de responsabilidad y de ajuste de las realidades de la industria, en los trabajadores del cine. 3. La concentración de la producción en los temas, el carácter y el arte plástico y musical, auténticamente mexicanos. 4. La utilización, preferente siempre, de intérpretes mexicanos, procurando la renovación de las figuras en la pantalla y la mejor preparación de nuestros propios elementos. 5. Una prudente ponderación en los contratos de artistas y elementos extranjeros—sin caer en xenofobias ridículas—limitando su utilización a casos excepcionales y ampliamente justificados. 6. Procurar todo progreso en la técnica propia de nuestro cine hasta

que se revista de un estilo propio y del sello de una verdadera personalidad mexicana"...

Pero mientras se conquista la tierra de promisión, languidece nuestro séptimo arte. Ahora que pergeño esta crónica, sólo tengo en el carnet las notas de seis películas en rodaje. El termómetro de la producción no puede estar más bajo. En los flamantes estudios de Churubusco, el certero director Roberto Gavaldón—exitazo en "La Barraca"—mueve los muñecos para "Bajos Fondos" (no es alusión a los fondos mínimos en las cajas fuertes), destacándose en el reparto la bella Esther Fernández y el simpático David Silva, consagrado en "El Campeón sin Corona," junto al resbaloso "Mantequilla" que en la misma cinta encarnó un peladito Lagunillesco de perfiles magistrales. En los mismos terrenos de la batalla heroica, trabajan bajo la dirección de J. Ortega, María Antonieta Pons y Rafael Baledón—padre feliz—en "La Insaciable." En el extremo opuesto de la metrópoli que pierde todo su espíritu colonial, según observó atinadamente el talentoso Riverón para mayor claridad, en los estudios "Tepeyac" se termina la película "Me enamoré de una Sirena," bajo la responsabilidad de Norman Foster y con la interpretación de Rosita Díaz—rosa fragante—y Julián Soler, el galán que no envejece.

Posiblemente en estos días, si se escapa del refrigerador y abandona las circulares latas, se proyectará el film "Tres Gracias," dirigido por Ismael Rodríguez y protagonizado por esa cascada de lágrimas y suspiros que es doña Sara García y por don Pedro Infante, que es mucho Pedrito aunque de infante no tenga nada... En "Clasa" se hacen los cortes a "La niña de mis ojos," que según rumores ha costado "un ojo de la cara," una película que dirigió Rafael Sevilla y en la que actuaron la morena de canela Sofía Álvarez y el insoportable caballero de la risita cascada, Joaquín Pardavé. Finalmente, don Luis Lezama, pionero

de nuestra industria del celuloide, tiene en locación su "Tabaré," con Josette Simon y Rafael Baledón. También hay noticias de que "La Aventura" se filmará en Churubusco, si el tiempo y los dineros lo permiten.

Esta crisis patente del cine ha provocado una desbandada de actores, actrices, estrellas y luceritos... Pepe Bibrián sacó la tripa de mal año encarnando el Tenorio en el viejo caserón de San Felipe Neri, todavía lleno de los ecos de la flamenquería castiza (cantaos y bailaos) de esa troupe deslumbradora de Conchita Piquer... Mappy Cortés y su respetable esposo salieron de jira larga por tierras de Centro América; Arturo de Córdova—muy bien plantado en su actuación reciente de "Su última aventura"—llegó de Hollywood y marchará pronto a la República de Chile... Volvió Sandrini, pero a trabajar en el teatro de las Bellas Artes, junto a doña Virginia Fábregas, la máxima y respetada actriz... Tita Morello vuelve a suspirar tangos y estilos platenses en el Lírico... Y en Costa Rica, se enriquecen Juan José Martínez Casado y la traviesa Paquita de Ronda.

*Y ya después de lo hablado  
(a través de tanto chisme)  
Verás que van al tablado  
Los fugitivos del cine...*

Sin perjuicio de que, al tomar nuevos impulsos la producción que confía en el apoyo del nuevo Gobierno (el Lic. Alemán ha prometido su ayuda), muchas de las figuras escénicas volverán al redil. Llegan comediantes españoles de primera categoría en el cuadro de Fernández Ardavín, autor de "La Dama del Armiño," y bellas típles en la compañía de zarzuela de Moreno Torroba. Una muñeca de marfil con los ojos claros: Ana María Campoy, espera una oportunidad... Realmente la gran actriz en perfecta primavera llena de fragancias, sería inapreciable en la cinta de plata... Muchos millones de dólares se derramarán en estas latitudes para la realización de películas con capital norteamericano: una, "El Capitán de Castilla," marca R.K.O.; y "Tycoon," producida por el señor Steven Ames, responsable de esa maravilla en Tecnicolor que duró varias semanas en el Alameda y que lleva por título "La Ruta de los Corsarios"...

Los personajes de mayor relieve en esta actividad, han formado su centro exclusivo. Se trata del "Variety Club," cuya finalidad gallarda se circunscribe a la organización, sostenimiento y fomento de centros sociales que trabajen activamente en obras de beneficencia y altruismo. Es decir, que no sólo se divertirán los socios del "Variety" sino que pondrán a contribución su dinero y filantropía en ayuda de los menesterosos y en la inyección de fuerza a instituciones de cultura. En un lujoso edificio de la calle del Sena número 110 se han instalado los caballeros, y ha de ser fastuosa la inauguración fijada para el dieciséis de enero de mil novecientos cuarenta y siete. Los prestigiosos nombres de la flamante directiva, garantizan la seriedad del círculo: Luis R. Montes, presidente... Max Gómez, vicepresidente... J. B. Urbina, segundo vicepresidente... Lic. Cephaz Santos Galindo, tesorero... Manuel Espinosa Iglesias, subtesorero, y Lic. Roberto Cervantes, secretario... Cine-MUNDIAL, por mi conducto, les desea éxito rotundo en su empresa!

—Manuel Horta

## AGRADABLE

Sí, muy agradable! Así es Feen-a-mint el laxante moderno en forma de chicle... con delicioso sabor de menta. Es muy suave—pero eficaz. No afecta el estómago ni perturba el sueño cuando lo toma al acostarse. Pida Feen-a-mint en cualquier farmacia.



Ayuntamiento de Madrid





*Acaba con sus enemigos...*  
uno por uno  
*Conquista a una mujer...*  
beso a beso



COLUMBIA PICTURES presenta

# El Regreso de Monte Cristo

(THE RETURN OF MONTE CRISTO)

protagonizado por

**LOUIS HAYWARD • BARBARA BRITTON**

GRANDES  
AVENTURAS  
COMO SOLO  
ALEJANDRO  
DUMAS  
LAS CONCEBIA



con

**GEORGE MACREADY**

UNA O'CONNOR • HENRY STEPHENSON • STEVEN GERAY  
RAY COLLINS

Guión de George Bruce y Alfred Neuman • Dirección de HENRY LEVIN • Producción de GRANT WHYTOCK

UNA PRODUCCION DE **EDWARD SMALL**





# Ventana de Buenos Aires

De repente, como si las productoras tuvieran miedo que artistas, autores, directores y técnicos se marcharan a México o a Chile; que se acabaran los argumentos o que se anunciaran esas ideas que, en potencia, suelen estar en la mente de todos—hacer tal o cual película sobre la vida de tal o cual personaje; o saquear aqueste o aqueste autor clásico para una nueva cinta con la que explotar un título afamado—; de repente, repito, estallan en la prensa cien mil proyectos cinematográficos para 1947... ¿Que para 1947? ¡Para ahora mismo! Si fuese verdad tanta belleza no habría estudios suficientes para dar paso a tal número de realizaciones. En lo nacional, "Martín Fierro" y la vida de Esteban Echevarría; "Juan Moreira" y una anécdota de Manuelita Rosas; "Santos Vega" y un episodio de la vida del autor del Himno Nacional, que era catalán; toda la historia y todos los paisajes argentinos se anuncian para las próximas producciones. Y junto a esto, claro está, las "españoladas" con las cuales la producción argentina—en franca coincidencia con la mexicana—arrebata mercados a las películas realizadas en Barcelona o Madrid... Y además las adaptaciones de todos los meridianos: Casona ha entregado "El que recibe las bofetadas," de Andreiev, para que lo interprete un "Boris Karloff" que nació en Asturias, que fué "niño prodigio" y que ahora anda haciendo el Frégoli melodramático bajo el nombre de Narciso Ibáñez... (hijo de Narciso Ibáñez, padre de Narciso Ibáñez, hijo de Narciso, etc., etc.); Mario Soffici termina "La señorita Julia" de Strindberg; Lucas Demare, "Un día de Octubre" de Kaiser; etc., etc.... De un mes a otro el panorama cinematográfico ha cambiado. Las productoras anuncian programas extraordinarios y tremebundos. Es una marcha forzada. Una maratón sin auténtica meta... Claro que es mejor esto que no aquella calma chicha de unos meses atrás...

La temporada teatral que ha de iniciarse en marzo de 1947 se perfila lentamente. Antes, a estas horas, actores, autores y empresarios sabían el programa del próximo año. Ahora, con las condiciones terribles que presentan algunos empresarios, los posibles pliegos de condiciones de los artistas—"¡La vida está tan cara...!"—y otras minucias no se decide nada. El sueño de muchos artistas es hacerse con un repertorio de pocos personajes y escasos decorados y recorrer las repúblicas americanas que tengan moneda alta y que gocen de gobiernos capaces de subvencionar temporadas o de conceder pasajes gratis... Veamos cómo se perfila el porvenir. Por de pronto al Colón—nuestro Metropolitan—parece que va Gigli, a quien no le sientan los aires de la Italia actual. Ahora vaga por España dando conciertos y ansía atravesar el Atlántico y que el mar sea ancha frontera para el olvido. Otro que también está en las mismas condiciones es el bailarín Serge Lifar... Tampoco se halla cómodo en la Francia que no olvida a Vichy y en la Gran Bretaña, que aún aplaudiéndole y celebrándole—los méritos son indiscutibles—le advierten su posición durante los tremendos años de la guerra... Sea como fuere, Gigli y Lifar son admirables atracciones para el mundo del arte musical. El maestro español Sorozábal vino para tres meses, pero ha gustado tanto y ha ganado tanto dinero con sus obras y algunas reposiciones, que, en vez de regresar a España, se queda e inaugura la temporada oficial del Avenida con su obra inédita para Buenos Aires: "Don Manolito." Luego piensa montar algunas reposiciones del viejo fondo zarzuelero español. En suma: quedarse. Su compañía es buena y la reiteración será bien recibida. Nada se sabe aún de lo que el Estado hará con el Nacional de Comedia y el Municipal... Pero algo se hará. En el "National"—con t—seguirán hasta que puedan Olinda Bozán y Joé Ramírez con el

éxito de risa de Viola y Botta: "Las mujeres quieren conga y... los maridos también." Y acaso sigan con obras de los mismos autores. En el Odeón siempre esperan una buena compañía francesa, que no llega... Al Maipo, irán las revistas de siempre. Al Empire, vuelve el director Antonio Cunill Cabanellas—nuestro Max Reinhardt—para dar a conocer el drama de Eduardo Porras "La rosa azul," premiado en el concurso de "Argentores." Al Buenos Aires regresará Luis Arata a ver si logra que se le olvide el "Oteló." Al Liceo irán otra vez los actores españoles que se reúnen bajo el binomio Amalia Sánchez-Ariño y Anita Lessale; el Ateneo y el Premier se convierten en cines; en el Smart, en el Politeama, en el Argentino, en el Alvear, los empresarios esperan escoger entre las propuestas que tienen, sino la más artística, aquella que les garantice mejores ingresos y más seguros; en el Cómicó acaso se presente Josefina Díaz y Manuel Collado con María Luisa Rodríguez para continuar representando repertorio español, que les está dando muy buenos ingresos; en el Astral aún no se sabe lo que se hará. Acaso Enrique Serrano, acaso un espectáculo internacional, acaso... Al Apolo regresarán los sainetes de Vecarezza, que este año han dado muy buenos ingresos. En el Casino, si no hay revistas habrá cine. Y eso es lo más probable... De modo que el lector americano puede observar que hay una vida teatral muy agitada en la Argentina. Dos teatros pasan a cine—y uno está si cae o no cae—; cuatro teatros esperan el mejor postor, es decir eso que se llama "el caballo blanco," para escoger aquel que sea "mejor dato" y pague mejor "sport," y los demás tienen asignado su futuro... hasta por ahí nada más... Todo ello significa inquietud, malestar, nerviosismo... Es el calor, claro, que se ha despertado violentamente en estos meses de final de año. Y ello excita los ánimos.

El inquieto espíritu de don Salvador de Madariaga ha vagado por estos pagos. Ha venido en tren de dar conferencias y de estudiar algunos temas americanistas para sus futuras obras. El gallego Madariaga es hombre inteligente, culto, fino, cauto, diplomático, vivaz, espiritual y de buen decir. Sus conferencias han gustado mucho. Una de ellas presentaba el parangón entre Don Quijote y Hamlet y Don Juan y Fausto. Cuatro espíritus europeos de los cuales dos son españoles. La sala de conferencias de "La Prensa" estaba repleta de damas más que interesadas, curiosas de ver de cerca al autor internacional. Madariaga, como buen español, habla de manera directa y realista. Es la tradición de Quevedo y de Valdés Leal. Las cosas hay que decirlas por su nombre. Y cuando al hablar del amor sevillano y del doctor germano dijo que éste se enfrentaba al sexo y aquél al sexo, corrió el rubor por las mejillas estucadas de las damas. Como ha dicho un cronista, por esa pequeña diferencia la "x" subió de cotización en la bolsa amatoria de aquella noche. ¡Ah! Madariaga no dejó en el curso de sus conferencias de decir algunas pullas contra el generalísimo Franco. Por ejemplo, ésta: "el hombre de Estado más grande que España ha producido: Sancho Panza, nunca bastante alabado, sobre todo por su admirable certidumbre de dimitir en tiempo oportuno..." Lo singular fué que esa frase fué aplaudida por unos cuantos españoles que han sido durante la guerra hispana los más ardorosos defensores del Caudillo y sus más generosos mecenas.

—Carlos Reila



El Presidente Perón (a la izquierda) y el actual Embajador de la Argentina en Washington, Dr. Oscar Ivanissevich.

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL



**BOB HOPE** convirtió la Corte de  
Luis XV en una Corte de Amor



¡Es un granujal...  
¡Es un bribón!...  
Es un barbero que  
con su astucia  
las vuelve locas...  
¡locas de amor!

Paramount presenta a

# BOB HOPE y Joan Caulfield en Monsieur Beaucaire

con  
**PATRIC KNOWLES** • Marjorie Reynolds  
**Joseph Schildkraut** • Cecil Kellaway  
Reginald OWENS • Constance COLLIER • Hillary BROOKE  
Producción de Paul Jones • Dirección de George Marshall  
Guión de Melvin Frank y Norman Panama  
Basado en una novela original de Booth Tarkington  
Es un Film Paramount

Ninguna más  
bonita que  
**JOAN CAULFIELD**



*La gran  
sorpresa  
del año  
1947*

*un glorioso romance de amor  
con 32 melodías favoritas, antiguas y recientes, de* **IRVING BERLIN**

## DEL CIELO BAJÓ UNA ESTRELLA

(BLUE SKIES) en Technicolor

Estrellas:  
**Bing Crosby · Fred Astaire · Joan Caulfield** con Billy De Wolfe · Olga San Juan

Es un film Paramount

Ayuntamiento de Madrid





# FOTOCRIMEN

He aquí otro caso tomado de los archivos del profesor Fordney. Examine bien las fotos para dar con las huellas. Luego vea si su solución coincide con la de la página 43



1. El sheriff estaba seguro de que Mary Weaver no se había suicidado a pesar de todas las pruebas en contrario, pero no podía dar con quien pudiera haberla matado. Tomó la foto de la muerta tal como fué encontrada y se la llevó al profesor Fordney.

2. El sheriff, desayunando con el profesor Fordney, indicóle que el cadáver había sido hallado en la cocina 30 horas después del "suicidio". La mujer vivía en una casucha en el campo. Por haber llovido, no habían quedado huellas si alguien había entrado.



3. Aquella mañana recibió Mary Weaver una carta que la dejó sumida en desesperación. Su hijo había sido condenado a muerte. Se le había denegado la conmutación de la pena.

4. A la débil luz de la lámpara, la pobre mujer lloró inconsolablemente. ¡Tenía tantas esperanzas de que el abogado obtuviera la absolución! La vida no tenía sentido ya para ella.

5. El sheriff habló al profesor de una joven y un joven que camino de California mero-deaban por el lugar. Era el matrimonio Norton, Ada y Bill. Ambos habían trabajado en la huerta de un vecino.

6. No se encontró dinero en casa de la difunta. Un valioso broche que la Sra. Weaver había heredado, no aparecía. Se detuvo a los vagabundos para ser de nuevo interrogados en el despacho del sheriff.



7. La pareja, Ada y Bill Norton, confesaron que al ir a pedir pan a casa de la vieja la encontraron muerta, pero no robaron nada. Antes de que Ada hiciera ademán de arrojar algo por la ventana, el detective le arrancó de la mano el broche perdido.

8. Confesaron el robo, pero negaron el crimen. Juraban y perjuraban haber encontrado a la anciana muerta, al resplandor de la débil lámpara, en el suelo el revólver. No dijeron nada por evitar que los complicasen en el asunto.

9. Continuó el interrogatorio. Ambos siguieron negando haber tenido participación en la muerte. De pronto el profesor dijo: "Están mintiendo. Ustedes la han matado." El sheriff no salía de su asombro. ¿En qué huella basó el profesor su acusación?



SU AMOR LA HACIA VIVIR...  
¡SUS CELOS LA HACIAN MATAR!

INTERNATIONAL PICTURES

presenta a

**Olivia  
de Havilland  
Lew Ayres**

en una producción de

**NUNNALLY JOHNSON**

**TRAS el  
ESPEJO**

(THE DARK MIRROR)

con **THOMAS MITCHELL**

**RICHARD LONG • CHARLES EVANS • GARY OWEN**

Dirigida por **ROBERT SIODMAK** el realizador de  
"LA ESCALERA de CARACOL" y "LOS ASESINOS"

Distribuida por **UNIVERSAL**







1. En la playa de San Francisco, donde pasa horas enteras extasiado contemplando el vuelo de las aves, encuentra John J. Montgomery (Glenn Ford), cuando aún es un adolescente, el cuerpo de una gaviota.



2. No le basta, sin embargo, a Montgomery el animal muerto y ayudado por su hermano Jim—en la actualidad un anciano abogado que aún vive en California—logra cazar un aguilucho. Encadenando el pájaro a un poste en el corral de su casa, puede estudiar los vuelos del ave, que le sirven de base para la construcción de las alas de su planeador.



3. A su lado está desde niña Regina Cleary (Janet Blair), que admira las proezas y el entusiasmo de John, ayudándole en la construcción de los primeros aparatos, a los que el presunto aviador adjudica desde el comienzo el nombre de aeroplanos, y con los que a fuerza de pruebas y perseverancia logra permanecer algunos minutos en el espacio.



**I**GNORADO por más de medio siglo, John J. Montgomery, el primer hombre que voló en un aparato más pesado que el aire, acaba de recibir el homenaje del reconocimiento y se han erigido a su memoria tres monumentos. Dos están tallados en piedra; uno en los terrenos del colegio católico de Santa Clara, que patrocinó su invento, y otro en la ciudad de San Diego, en California, donde por primera vez se elevó por el espacio en agosto del año 1883. El tercero se ve en estas escenas de la película filmada por la Columbia con el título de "Jornada gloriosa".



5. Atacado Montgomery de vértigos e imposibilitado de probar por sí mismo sus aparatos, se asocia al trapecista Mahoney, que hace las pruebas por él, subiendo el planeador en su globo y lanzándose al espacio de una altura de 2.000 pies. Un accidente inesperado le cuesta la vida a Mahoney en uno de los vuelos, cuando el triunfo parecía más seguro.

4. La extrema pobreza de John no le permite avanzar en sus experimentos hasta que Regina Cleary habla con los jesuitas del Colegio de Santa Clara, donde se hallan ya sacerdotes dos condiscípulos de John. Los jesuitas le ofrecen una cátedra en el Colegio y le instalan un taller para que pueda seguir trabajando.



6. El inventor, abrumado con esta desgracia, abandona la aviación. Y habiendo logrado hacer algún dinero con la venta de otro invento, se casa con Regina Cleary, realizando así la ilusión de la vida de ambos. Pero el anhelo de volar puede en él más que nada y vuelve de nuevo a las pruebas, pereciendo en una de ellas al sufrir un vértigo en el aire, en el año de 1911.





## Cine - MUNDIAL

Revista mensual ilustrada  
516 Fifth Avenue, New York 18

ENERO, 1947

Vol. XXXII

Núm. 1

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza

Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers

Administrador: J. M. Escuder

En Los Angeles: Renick Averill Com-  
pany, 427 West 5th Street,  
Los Angeles, Calif.

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay, Panamá y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año \$2.00; 2 años \$3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 60 ctvs. plata número suelto; 1 año \$6.50. En Cuba, Puerto Rico y Panamá: 10 ctvs. número suelto; 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31, São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; Méjico: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas.

**EN LA PORTADA:**  
*Lauren Bacall, primera actriz de la Warner, en un momento de "Al Borde del Abismo", melodrama en que comparte los honores estelares con su esposo, Humphrey Bogart.*



Enero, 1947



## EN BROADWAY

Con Jorge Hermida  
Monos de Riverón

EL MES PASADO se estrenó en Nueva York un fotodrama que vino precedido de una publicidad asombrosa. Tal era la congestión de tráfico, agravada por los millares de curiosos que se aglomeraban en las aceras, que tuvimos que apearnos del tranvía en la esquina de Broadway y la calle 54 y caminar las últimas cuatro cuerdas distantes del teatro, que tiene más de seis mil asientos. A la entrada y en el vestíbulo, había diez o doce micrófonos y unos fanales de enorme potencia. Parecía que estábamos en la Habana bajo el sol de mediodía. Polizontes de a pie y a caballo sudaban la gota gorda tratando de contener a la muchedumbre, para evitar que atropellaran a las "celebridades," que, al entrar, se iban derechas a alguno de los micrófonos para decir que se sentían muy contentas o algo por el estilo. Llegamos entre estallidos de lámparas fotográficas, en el momento en que enfocaban a una rubia envuelta en gasas del brazo de un militar

joven, regordete y bajito, que debe ser por lo menos Capitán General a juzgar por las cruces que llevaba pegadas al gorro.

En cuanto a la película que dió origen a toda esta maniobra, la verdad es que nos hubiéramos divertido más siguiendo en la pantalla cualquiera de las aventuras de Charlie Chan.

LA OTRA TARDE le dieron una rechifla fenomenal al Ministro inglés Bevin durante un juego de futbol en el Yankee Stadium de Nueva York. Sesenta mil personas lo recibieron con atronadores "boos"—equivalentes a nuestras patadas y silbidos—y lo despidieron en la misma forma. Muchos atribuyen este gesto hostil al conflicto de Palestina; pero la verdad de lo ocurrido es que el hombre no cae simpático, y que los norteamericanos no saben ocultar sus sentimientos. A nuestro juicio,

Ayuntamiento de Madrid

Página 13





—Pues la verdad, don Atenodoro, que yo aún no sé qué es lo que debo pedir, pero por lo menos hay que manifestarse.

no tiene otra significación. En los Estados Unidos se ha enredado tanto la pita política desde que terminó la guerra, que en la actualidad no hay más tendencia positiva que la confusión ideológica que se revela a cada paso.

SE CUENTA QUE cuando John Barrymore estaba en la cúspide de su carrera artística se enteró de que un amigo suyo, que había sido director del Teatro Máximo de Moscú, andaba por Hollywood sin tener dónde caerse muerto. Como no se atrevía a ofrecerle dinero, por temor a que se ofendiera, se fué a verlo una vez y le dijo: "Maestro: quiero que me haga usted el honor de aceptarme como discípulo." Así se arregló el asunto. Barrymore tomaba tres lecciones por semana, y con los honorarios que pagaba el ruso se puso a flote. "Lo más notable," recordaba después Barrymore, "es que con él aprendí mucho."

UN VIEJO DE MALAS pulgas pero muy religioso decía la bendición en voz tan baja antes de que la familia se sentara a la mesa, que uno de sus hijos le interrumpió y le dijo: "No te oigo una palabra, papá." "¡No estaba hablando contigo, muchacho!", le contestó el padre.

EL DR. LEO MITCHELL, que ejerce en California, define así a un convaleciente: "Un enfermo que todavía está vivo."

EL JEFE DE UNA CASA editora de Nueva York, Harrison Smith de nombre, afirma que los autores norteamericanos están ganando tanto dinero que cada vez escriben peor. En otras palabras: que Mr. Smith sostiene que para escribir bien hay que pasar hambre, con lo cual no estamos de acuerdo.

NOS HABÍAMOS HECHO la resolución de no mencionar más cifras astronómicas en estas columnas, pero no hay forma de substraerse al ambiente de Nueva York, donde no se habla más que en superlativos. Los tipógrafos quieren ganar alrededor de 23 dólares diarios, por siete y media horas de trabajo; los pilotos aviadores, de \$15,000 a \$18,000 al año; un periodista amigo nuestro se fué contratado a Hollywood y estuvo cobrando durante seis meses \$250 al día sin ver su nombre una sola vez en la pantalla. Al regresar hastiado de no dar un golpe, nos dijo que había colaborado en un argumento con otros cinco escritores; pero que los "ejecutivos" del estudio decidieron a última hora tirarlo al cesto y no hacer la película. Los có-



La hija del famoso actor cómico del cine silencioso, Harold Lloyd, en presencia de su padre, a la derecha, contiene su emoción. Gloria va a recibir de labios de Charles Korvin su primer beso cinematográfico en una escena de "Tentación", de la Universal-International. El papá vela por que el galán no se propase.



# Advenimiento de una Sirena en Hollywood



Con la ayuda de un publicista y un fotógrafo, Lucy Knoch de la Paramount se transforma en una sirena para la película "California", capaz de volver locos hasta a los peces más indolentes. Nos dicen que un ballenato, a distancia, no le sacaba el ojo.

Lucy Knoch, convertida ya en una sirena que hace perder la serenidad hasta a los lobos de mar, es conducida a una peña en los brazos—¡los hay que tienen suerte!—del publicista y del fotógrafo para rodar una escena de "California". La sirena sonríe encantada.



—Si es cierto que es "un angelito que nunca rompe un plato", ahora tendremos ocasión de comprobarlo.

micos son los niños mimados del público, y no saben qué hacer con lo que ganan. No nos referimos a millonarios como Bob Hope, Ed Bergen, Bing Crosby, Jack Benny, Fred Allen y varios otros más de análoga categoría, sin olvidar a Milton Berle, que cobraba \$15,000 cada sábado por aparecer todas las noches en un cabaret nuevo de la Octava Avenida; sino a los centenares de figuras que pudieran llamarse del montón, y que perciben de mil dólares semanales para arriba por decir chistes de la época de "El Rey que Rabió."

Y merece párrafo aparte el caso de un pintor de Barcelona que cayó por aquí de arribada forzosa, y al poco obtuvo empleo en una revista de Filadelfia con un sueldo que lo dejó bizco durante una semana larga. Este colega, en cuanto le indican que tiene que ilustrar un cuento que se desarrolla, por ejemplo, en la Islas Filipinas, sale disparado de la redacción, se monta con sus maletas en un aeroplano y se va a dibujar desde los balcones del mejor hotel de Manila. En esta forma, con todos los gastos pagos, ya lleva recorrido medio mundo en compañía de un paisano suyo para distraerse cambiando impresiones en catalán.

CON ESTANDARTES al hombro, dando gritos y escoltados por varios policías, unos cien individuos iracundos marchaban la otra tarde de arriba a abajo frente a un edificio de la Quinta Avenida, donde el gobierno de Sud-Africa tiene sus oficinas en el tercer piso. Era una manifestación contra el maltrato que sufre la gente de color en aquella colonia inglesa; y lo



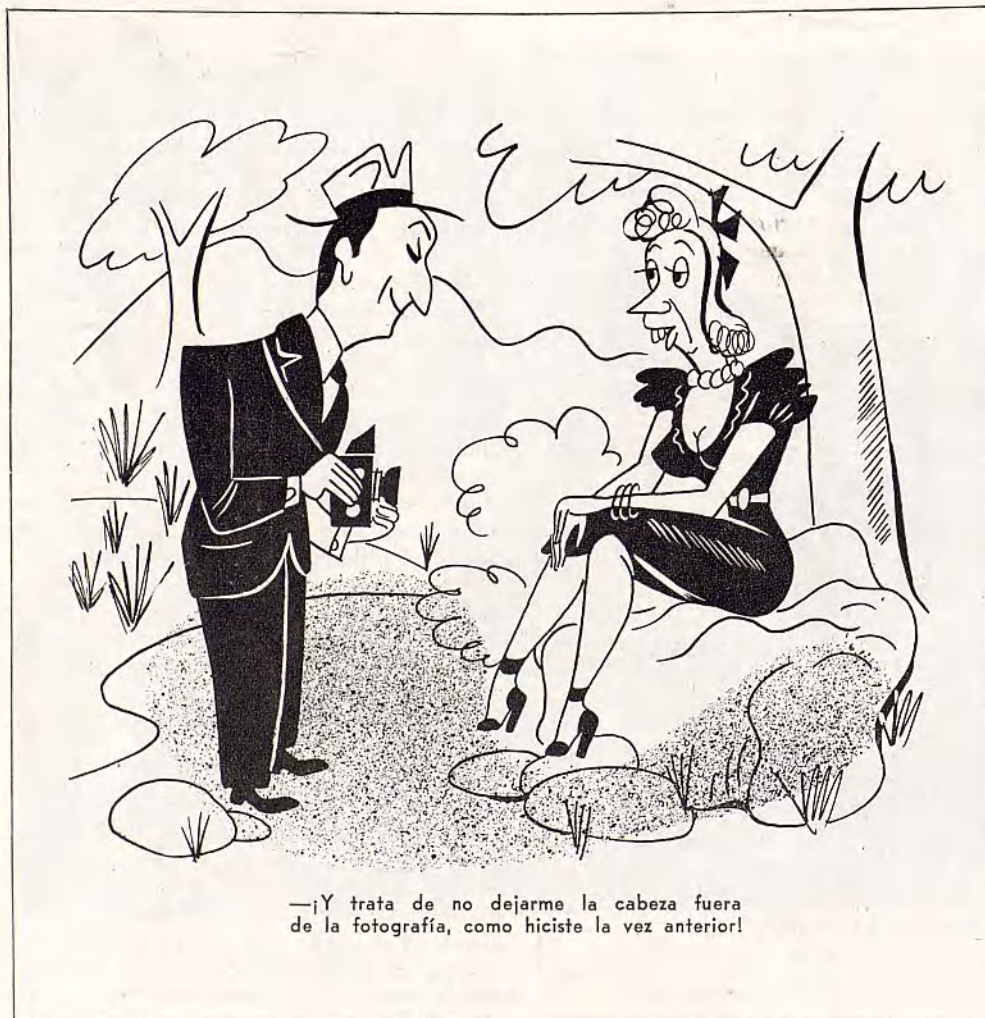
curioso es que en todo el grupo no había más que dos morenos, que, a decir verdad, daban señales de estar bastante aburridos y con ganas de que terminara la protesta para irse a casa.

EL BAZAR DE MACY, en Nueva York, vendió más de millón y medio de dólares en un día del pasado mes de diciembre. Otro día del mismo mes, un muchacho amigo nuestro, empleado temporero del Departamento de Licores, vendió él solo tantas botellas de whiskey que la cuenta total ascendió a \$1,800. El movimiento es mayor en diciembre por las fiestas de navidad y fin de año; pero aún en épocas normales, el promedio de ventas diarias en el bazar citado no baja de un millón de dólares.

EL DIARIO "PRAVDA" se queja de que en Moscú todo ciudadano en contacto con el público se distingue por lo impertinente y mal educado, característica que se revela con alarmante virulencia entre las conductoras de tranvías, que son por regla general jóvenes y bonitas. Si eso es cierto, es señal de que las cosas mejoran en Rusia; porque la gente sólo es cortés en épocas de crisis, y está probado que la grosería y la prosperidad van siempre de la mano.



—Los muchachos de la escuela siempre me están diciendo que yo no me parezco a usted, papá; que a quién salí yo con esta cara de mono.



—¡Y trata de no dejarme la cabeza fuera de la fotografía, como hiciste la vez anterior!

GOLDWYN afirma que Hollywood tiene atrofiado el cerebro; Zanuck, de la Fox, dice que lo que allí sobran son ideas. ¿Quién de los dos está en lo cierto?

DURANTE LOS ÚLTIMOS meses nos hemos leído unas cuarenta novelas norteamericanas, y hemos sacado en conclusión que en la literatura moderna de este país la gente no hace más que cosas desagradables cuando está en su sano juicio, y que sólo se divierte cuando se halla bajo la influencia del alcohol. Salvo raras excepciones, los ratos de placer vienen precedidos de una o varias botellas de whiskey; y más de una obra famosa no resulta insostenible gracias a que nunca falta el personaje que se entrega a la bebida en casi cada capítulo, y con sus disparates pone al lector de buen humor.

HACE MESES que les están haciendo en Norteamérica una intensa campaña de publicidad al duque y la duquesa de Windsor, en la que los pintan como dos angelitos que han venido del cielo para alegrar un poco este Valle de Lágrimas y de Huelgas. Pero no todo son alabanzas. Precisamente ayer un cronista neoyorquino recomendaba al duque y a la duquesa que "se fueran a vivir a Berlín, donde estaban tan a gusto cuando mandaban los nazis."



Yolanda Lacca, actriz francesa de abolengo italo-ruso, y Robert Cummings en una escena del espeluznante fotodrama "Violencia", que produjo Seymour Nebenzal para Artistas Unidos.



# Yolanda y Yo

• Por Eduardo Guaitzel

**M**E encanta dar respuestas cuando no me hacen preguntas. Resulta mucho más interesante que aclarar a un prójimo que son las once, por ejemplo, o que estoy bien, muchas gracias.

Una de las preguntas que no se me han hecho es qué aspecto tiene y para qué sirve una bailarina de ballet. Y aquí va la respuesta. Las jóvenes que se dedican al ballet generalmente miden muy pocos centímetros de estatura, pero usan pantorrillas formidables y curvas muy bien definidas, de modo que se ven regordetas y hasta redonditas. En la escena y en lo particular. Pero andan y se mueven con mucho garbo. Por aquí las llaman "jacas."

Para ilustrar esta lección, tomemos una bailarina de ballet. Tomemos a Yolanda Lacca, a quienes ustedes tuvieron el gusto de ver—la única mujer entre tantos hombres—en la película "También Somos Seres Humanos."

Apenas la veo, protesto:

—¿Es usted Yolanda Lacca?

—Sí, señor.

—Entonces,—insisto,—no es usted bailarina de ballet.

—¡Pues sí. Lo fui. Y no de ballets así así, sino del mejor de París y de uno de los mejores de Moscú!

Eso saco por hablador. Yolanda Lacca no es baja de cuerpo, ni regordeta, ni con pantorrillas de trapeista de circo. Sino alta, esbelta y sinuosa.

Lo de Yolanda es porque su mamá es rusa y lo de Lacca porque su papá es italiano. Pero nació en París de Francia, de donde vienen todos los niños. ¡Y las niñas!

—De modo—comenté con mi habitual

sagacidad—que habla usted...

—Francés, italiano, ruso e inglés.

—¿Qué le pasó al castellano?

—Sólo sé decir "viruela negra" y otras palabras sueltas.

¡Bonito sistema de abordar el lenguaje de Cervantes! ¡Comenzando por las enfermedades contagiosas! Pero me aclaró que es debido a que la frase aparece en la última película que filmó Yolanda para Artistas Unidos y en que ella hace papel de cubana. La producción se llama en inglés "The Chase" y en español le van a poner "Violencia."

—Un papel alegre... —le dije.

—Al revés. Lloro como una Magdalena. Y le aseguro a usted que esas no fueron lágrimas de cocodrilo, pues mientras fotografiaban la escena estaba yo sufriendo bárbaramente... Me tropecé y, aparté de torcerme el tobillo, me rompí un dedo del pie. Cada grito me salía del alma y cada gemido, literalmente, "de la raíz."

Daba pena pensar en lo empañado de aquellos ojos grandes y color de avellana que Yolanda tiene en una carita de muñeca, enmarcada en largos rizos negros.

—¿Ha viajado usted por la América Latina?

—Con el ballet, sí señor. Estuve en el Brasil y participé en una temporada muy bonita en el Politeama de Buenos Aires.

—Cuénteme del ballet.

—No hay mucho que contar. En la escuela de ballet de París, todo son concursos y competencias entre las diferentes candidatas y tuve la suerte de triunfar. Cuando nuestro grupo fué a representar a Rusia,

me llevaron a mí y resultó muy gustado lo que bailamos. A mi regreso a Francia, Max Reinhardt, el famoso empresario, me confió varios papeles especiales y me indujo a venir a este país, donde tuve la fortuna de conocer a mi marido...

—¿Dónde?

—En la ópera, de la cual los dos somos devotos. A poco de conocernos, nos casamos y, luego, Artistas Unidos me dió el papel de "mujer única" en "También Somos Seres Humanos." Ahora que acabo de figurar en "Violencia," no sé qué me va a tocar; pero no quiero representar la misma clase de personajes siempre. Al fin, tengo tiempo por delante.

Lo tiene. Parece una chiquilla menor de edad. Habla con extrema dulzura y la sonrisa cuelga de sus labios como un clavel.

Se despidió, prometiéndome que iba a escribir desde Hollywood para contarme sus planes y sus aventuras. Por mi parte, siempre optimista y confiado, le dí mi dirección particular y salí en busca de tabaco a la vuelta de la esquina.

Mi buena estrella me brindó la acostumbrada escena neoyorquina, que lo reconcilia a uno con todo. Un señor trigueño y evidentemente tropical, entró a la vez que yo en la cigarrería y dijo en su mejor inglés al dependiente:

—Cigarettes Camel, please.

A lo que el aludido inmediatamente contestó en castellano:

—También yo hablo español.

Y la Quinta Avenida me pareció más llena de luz y de muchachas bonitas que un momento antes.



Michele Morgan, la esposa de William Marshall, parece que también se asusta de los pistolones con que el inteligente galán recibió a nuestro redactor.



## Me Recibe con Dos Pistolones

Por Aurelio Pego

**P**ASE, pase—me dice abriendo la puerta del “suite” del hotel en que vive y poniéndose al propio tiempo la camisa, el galán de cine, William Marshall, desapareciendo inmediatamente en la alcorba para acabar de vestirse.—Perdone, que en un minuto estoy con usted.

Entro en la sala y lo primero que veo sobre la mesilla ante el sofá son un par de pistolas enormes, unas pistolas que atemoriza mirarlas, con los cañones hacia mí.

Vacilo antes de sentarme. ¿Estarán cargadas? ¿Habrán sostenido el actor algún duelo en las reconditeces del Parque Central neoyorquino ante el que está situado el hotel? ¿No estará cambiándose de camisa después del duelo?

Acaso tenga por costumbre recibir a los periodistas con los dos pistolones para intimidarlos. No me atrevo a hacerle preguntas indiscretas cuando William Marshall regresa a la sala poco después, temiendo que los empuñe, e imitando a Drake, a Barbarroja o a Jean Lafitte, me los ponga al pecho.

—¿Estudiando para pirata?—le digo para tantear la situación.

Se echa a reír. Me entrega una de las pistolas y toma en su mano la otra. Con ella en mi poder me siento un poco pirata. Pero,

¿qué lástima!, ni soy tuerto ni tengo una pierna de palo, defectos imprescindibles a todo buen corsario. Con la vetusta arma de fuego en la mano semejo más bien un comerciante hebreo de antigüedades, sin nariz de hebreo. Parece que William Marshall piensa algo parecido, porque me dice:

—En una tienda de antigüedades las he adquirido esta tarde. Esa es una de mis pasiones. Fíjese en el repujado de oro del cañón. Perfectos modelos de 1747. Tengo ya 18. Puede que este cariño que siento por las armas de fuego antiguas se derive de mi afición a la caza. Aunque vivo en Beverly Hills, con frecuencia me voy de caza al lago June, rodeado de montañas de picos nevados. Últimamente herí a un oso, pero huyó. Ahora cuando regrese iré en su busca hasta matarlo.

No deja de ser piadoso. Espera a que el oso se reponga de la herida que le ha causado, para matarlo en buena lid, completamente sano. Pocos cazadores son tan considerados.

—Le gustarán a usted entonces las películas de muertes.

—Son mis predilectas. Me gustaría actuar en cintas como “Laura,” “Pacto de sangre”; la adaptación cinematográfica de la novela de Hemingway, “Los asesinos”...

¿Qué aspecto terrorífico tiene este galán que colecciona tremendas pistolas, mata osos y ama las películas de criminales? ¿Se parece a Boris Karloff? ¿Despiden fuego sus ojos? ¿Tiene las manos tintas en sangre?

Decepción. Los ojos de William Marshall, el galán de la Republic Pictures, son azules y cariñosos. Esto último lo supe después, cuando me lo dijo su esposa en persona. Tiene un rostro de rasgos suaves, amables. ¡Un oso! Cualquiera diría que no ha matado en su vida una mosca. Su cabello es rubio y ralo, la frente despejada, no de cazador de fieras sino de cazador de pensamientos. Apenas tiene pestañas y como ocurre a los que padecen este defecto, sus ojos parecen un tanto ribeteados de rojo. Sus manos están ensortijadas.

William Marshall, alto, grandote, se ha sentado frente a mí, con su traje azul oscuro de impecable corte, su corbata negra, su camisa azul, el albo pañuelo surgiendo del bolsillo superior del saco. Parece un muchachote fuerte y sanote, uno de esos muchachotes norteamericanos sin malicia, que empieza a dejar de serlo. Cuando más lo contemplo, más fuera de lugar me parecen las pistolas o él.

—Estará usted contento, ya que acaba de filmar una película de misterio, “Crimen en el Music Hall.”

Hace un gesto desdenoso. Por lo visto no se mata a bastante gente en la película. Observo que el pelo que le empieza a faltar sobre el cráneo, le desciende a los costados en unas patillas incipientes. ¡Si se dejará crecer las patillas para que armonice con la época de las pistolas!

En su papel de destructor mental, en el curso de la conversación, hace comentarios devastadores de las películas norteamericanas. Sus palabras, expresadas con naturalidad y vehemencia, tienen la fuerza de una ametralladora.

—Ya está uno harto del muchacho que se encuentra a la muchacha, surgen dificultades y concluyen por echarse uno en brazos del otro. Es una fórmula. Como la de las películas de series, que están medidas como una transmisión de radio: cinco minutos para hacerse el amor los protagonistas; diez minutos para una de esas peleas a puño limpio en que se desvencijan las mesas, caen hechas astillas las sillas y alguien se cae de una baranda llevándose en pedazos tras sí; 15 minutos de persecución, a caballo, en auto o a pie. Verdadera fórmula de cocina, como el que hace una empanada.

Mueve las manos al hablar. ¿Se le habrá pegado de su esposa, que es latina? Y como si la mujer de William Marshall estuviera tras la puerta esperando a que le hiciera la pregunta, entra, vestida de verde, frágil, seria, bella, con el cabello suelto. No hay más que apreciar su entrada para comprender que es una estrella. Y para que el lector lo comprenda también, me acerco saludándola sorprendido:

—¡Michele Morgan! ¿Se acuerda de la entrevista que le hice cuando se dirigía por primera vez a Hollywood? ¿Quién se imaginaría entonces que volvería a saludarla en





William Marshall, galán de la Republic, de paseo por las afueras de Hollywood con su esposa Michele Morgan, a quien los franceses proclamaron su estrella máxima en el Festival de Cannes.

Nueva York, casada con William Marshall!

Su mirada descende sobre mí fría, como la de un juez que fuese estrella de cine. La mirada quiere decir: ¿Por qué recuerdas el pasado, idiota? No ves que eso es recordar que tengo más años? ¿No sabes, bobalicón, que las estrellas somos las exponentes de la eterna juventud? Calla tus indiscreciones.

Los esposos se saludan con un beso. Michele Morgan viene de ser víctima de una entrevista por radio. Su marido le dice que ha estado magnífica, admirable, encantadora. Michele le mira y yo leo en aquella mirada: "Mientes deliciosamente. Ven que te dé otro beso." Se lo da. Y a continuación se dirige a una pequeña mesa que ya estaba dispuesta con su mantel blanco, donde toma unas tostadas y una taza de té. Así se repone de la interviú.

Mientras su señora masca las tostadas, William Marshall me suministra algunos informes biográficos, con ese afán de todos los artistas de demostrar que tienen un pasado pintoresco. Se vuelve a sentar y mientras recuerda el pretérito, con las uñas de la mano izquierda se limpia las de la derecha.

Conoció a Michel en los estudios de la RKO. Tienen un niño de dos años y medio que se llama Miguelito.

—¿Sabe usted por qué se llama Miguelito?—me interroga.

Yo alzo la vista hacia Michele, que tiene parte de su afilada nariz y la vista metidas en la taza en que apura el té. William Marshall alaba mi inteligencia. Me sonrío. Michele, que ha venido a sentarse al lado de su marido, me mira con asombro. No concibe que un periodista pueda sonrojarse. Yo tampoco, pero equivocaciones las

tiene cualquiera.

A los 15 años William Marshall cantaba con la orquesta de "jazz" de Buddy Rogers. Luego cambió de orquesta, y con la de Fred Waring hizo su primera aparición lírica en la radio. A los 18 años organizó una banda. En una compañía teatral que actuaba en un pueblo de veraneo, probó fortuna en el teatro. No había fortuna, pero le gustaba. Con su banda hizo un número de variedades en compañía de Betty Hutton y Simón Simone. Un agente de Hollywood lo vió y se lo llevó. Mandó a paseo la batuta. Llegó a Hollywood en 1939. Trabajó para la Warner en "City for Conquest," su primer film, "Knute Rochne" y "Santa Fe Trail." Como no le daban sino papeles sin importancia, volvió al teatro neoyorquino a sustituir a Víctor Mature en "La que no supo amar," pero antes de que subiera al escenario la United Artists lo llamó para protagonizar "Flying With Music." Pasó a la 20th Century-Fox. Pasó al ejército, porque la guerra había llegado. Fué aviador en el Pacífico. A su regreso figuró en su primera película en colores, "State Fair." Le gustó. Al público también le gustó él. Contratado por la Republic, además de "Crimen en el Music Hall," ha filmado ya "That Brennan Girl," "Earl Carrol Sketchbook" y "Calendar Girl."

—Aunque nací en Chicago—prosigue—me crié en Texas. ¡Qué tamales preparaba mi madre! Y un plato que me gustaba mucho hecho de carne, tomate, queso y galletas. ¿Lo conoce usted?

Siento decirle que nunca me lo han presentado. Y como le interrogue con qué estrella le gustaría más actuar, responde que con Vivian Leigh. Respecto a Ingrid

Bergman... Respecto a Ingrid Bergman se suscita una discusión amable entre Michele y el entrevistado. Me echo mano al bolsillo a ver si encuentro algún pito para actuar de "referee." No tengo pito.

Habla de Hollywood, de que hay muchos "gorrones," de que invita gente a su casa y luego aparecen más "invitados" que no conoce que los que esperaba conocer. Y estos desconocidos se apoderan de la piscina natatoria de su casa, de las bebidas, de las butacas cómodas... Sigue fustigando a Hollywood durante quince minutos, al cabo de los cuales dice que le agrada vivir en Hollywood. Pero que visita con frecuencia México, donde tiene a un viejo amigo entrenador de foot-ball, Augusto García, de la universidad autónoma.

—Si no fuera artista de cine, ¿qué le agradaría ser?

La pregunta produce toda una revelación. Michele mira arrobadoramente a su esposo. Yo me dispongo a escuchar algo sensacional.

—Me gustaría ser escritor.

El cazador se hace ahora escritor. Me río sardónicamente. Me corta la sonrisa con un ejemplar de la popular revista "Collier's," que se convierte para mí no en una publicación sino en una bofetada.

—Espere que le lea parte del cuento que he escrito en el tren, en mi viaje de Hollywood a Nueva York. Se titula "Los sin Dios."

Y se sienta en una banquetita, toma un manojito de cuartillas escritas a máquina y comienza a leer uno de los cuentos más interesantes, más atrevidos, de cinismo más desgarrador que he oído en mi vida.

William Marshall me deja con la boca abierta.

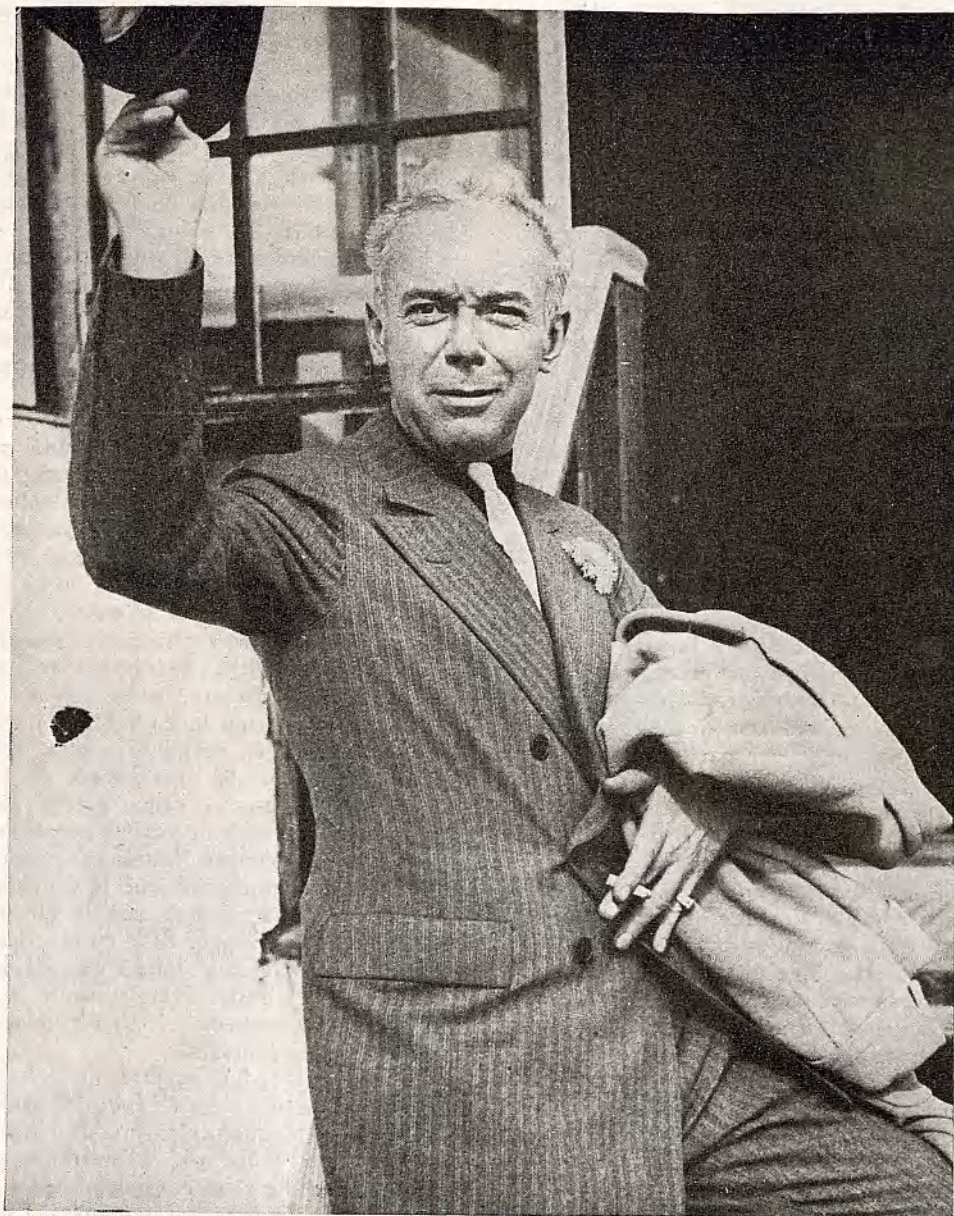




**Hedy Lamarr**, considerada la mujer más hermosa del cine, en el papel central de la  
tragedia fotodramática "Flor de Insidia", que produjo Hunt Stromberg para Artistas Unidos.

Ayuntamiento de Madrid





Tommy Manville, hijo del "rey" del amianto, multimillonario, desde hace años cultiva el deporte del matrimonio. Se casa hoy, se divorcia mañana y se vuelve a casar pasado mañana. Lleva ya ocho esposas y no se piensa "retirar" del juego.

## *Para Divorciarse Hay que Mentir*

Por A. López Servo

**L**OS Estados Unidos es la nación del mundo donde la gente se divorcia en mayor número. Raro es el día en que la prensa diaria no ofrece la noticia de algún divorcio entre las estrellas de Hollywood o de algún rumor a tal efecto.

Fuera de Norteamérica se ha dado creer

que en Hollywood es donde se hacen más películas y se deshacen más matrimonios. Cuando escribimos estas líneas, los periódicos traen la noticia de la reconciliación de Rita Hayworth y Orson Welles, frustándose así un divorcio que parecía inevitable, pero como compensación se habla de

la discutida separación de Gene Tierney y su marido, el modisto Oleg Cassini.

El hecho concreto es que en Estados Unidos matrimonian un promedio de 1,120,000 parejas al año y se divorcian en el mismo período 200,000. Y no es precisamente California el Estado que arroja mayor número de disoluciones conyugales. En California, de cada 100,000 habitantes se divorcian 230. Pero en Montana la cifra sube a 413. Los Estados de Washington y Oregón superan en materia de desavenencias matrimoniales a California.

Ahora vuelve a adquirir un primer plano de actualidad el asunto de los divorcios, porque se han acentuado. Millares de ex combatientes que se habían casado con premura antes de ingresar a filas o durante cortos plazos de permiso, han comenzado a arrepentirse en número formidable.

Desde los púlpitos se denuncia la práctica de deshacer matrimonios, cada vez más corriente en los Estados Unidos. Cronistas en diarios y revistas se ocupan del asunto. El Estado de Nevada, donde más fácilmente se puede obtener un divorcio, ha crecido en su población flotante en estos últimos meses. En Reno, la ciudad del divorcio por excelencia, se está construyendo un suntuoso hotel para dar cabida a nuevos aspirantes al "desyugo" matrimonial, y, no habiendo cabida para tanta gente como allí establece su residencia temporal, muchos se instalan en tiendas de campaña en las afueras de la ciudad.

Del mismo modo que Nevada es el Estado norteamericano donde con mayor facilidad se obtiene un divorcio, bastando para ello seis semanas de residencia, Nueva York es uno de los más difíciles. Puede decirse que el delito de adulterio es la única razón de carácter legal admisible para lograr un divorcio en Nueva York. De ahí que se puede decir en puridad jurídica que la ciudad de los rascacielos es por antonomasia la ciudad de los adúlteros.

El único Estado yanqui limpio de divorcios es Carolina del Sur, donde el divorcio es ilegal. No se concede bajo ninguna razón. Allí los matrimonios, como una condena, son de por vida.

En el Estado de Wyoming hay que residir dos meses para poder presentar una demanda de divorcio. En la Florida, en Arkansas o en Idaho se hace preciso que el demandante lleve viviendo tres meses en el Estado.

Lo grave es que se obtiene un divorcio en Nevada o en Florida y luego se casa de nuevo—porque los hay que nunca aprenden—y se va a vivir a Pensilvania o a Georgia, donde no dan validez a los divorcios rápidos conseguidos en otros Estados, y se considera al casado en segundas nupcias como bígamo.

Las leyes de divorcio en los Estados Unidos semejan una madeja enredada. Unos Estados no reconocen las disposiciones judiciales en cuestión de rupturas conyugales adoptadas por otros Estados. Y así ocurre que hay quien está perfectamente casado en California, pero es bígamo en Nueva York.

Existe una asociación que ostenta el



# LA PIORREA

— AMENAZA DE LOS DIENTES  
Y LAS ENCÍAS



De cada 5 personas —  
¡4 están amenazadas!

Descuidada—la piorrea puede convertirse en una enfermedad terrible y desfiguradora... que inflama y reblandece las encías y hace perder los dientes... ¡hasta los dientes aparentemente sanos! ¡No descuide nunca las encías sensibles y que sangran! Visite a su dentista. Siga sus consejos.

Y cepílese los dientes dos veces al día—dándose *masaje* en las encías al mismo tiempo—con el dentífrico FORHAN'S para las Encías. Estudios clínicos recientes han demostrado que el 95 por ciento de los casos amenazados de piorrea muestran una notable mejoría con sólo 30 días de este sencillo tratamiento. Proteja sus encías—y sus dientes—con el dentífrico FORHAN'S.

"Límpiese los dientes con él"



nombre de "National Divorce Reform League," cuyo propósito es gestionar de representantes al Congreso y senadores el que propongan una enmienda a la Constitución de los Estados Unidos, a fin de que la situación marital deje de ser de la sola incumbencia de cada uno de los Estados, y se pueda legislar en estos asuntos para todos ellos federalmente.

Pero los Estados, que no quieren ceder derechos de jurisdicción federal, se oponen; y a pesar de los años que lleva establecida la Liga antes citada, no se ha presentado todavía ningún proyecto de ley al Congreso en tal sentido, y el asunto de los divorcios y anulaciones matrimoniales sigue tan enmarañado como siempre.

La materia, como se ve, es de vital importancia para la vida del país. ¿Deben facilitarse los divorcios o deben los Estados restringirlos, haciéndolos cada vez más difíciles a fin de que la proporción de disoluciones matrimoniales disminuya?

La iglesia católica y la protestante se oponen a que se den facilidades para desatar los nudos matrimoniales. Los rabinos están decididamente en contra. Las asociaciones cívicas del país, en nombre de la moral social, prefieren que los matrimonios no se entiendan a que se disuelvan. Es decir: que casi todo el mundo manifiesta su oposición menos los casados desavenidos.

Se sabe que hoy en los Estados Unidos, en el noventa y cinco por ciento de los casos de divorcio es preciso mentir para lograrlo. Hay que convertirse en adúltero aunque la verdadera razón sea, a lo mejor, que la esposa tiene el vicio de regañar incansablemente. El marido tiene que declararse cruel ante la corte de justicia. Se conceden muchos divorcios en Norteamérica por crueldad mental. Así lo aseguran seriamente las que desean abandonar a sus maridos. ¿Qué es la crueldad mental? Habría que preguntárselo a los que se ocupan de resolver el problema de la cuadratura del círculo.

Hecha una investigación en mil casos escogidos al azar por un tal Crossley, especialista en pulsar la opinión, interrogando directamente a los interesados, se supo que el 13 por ciento de los divorcios tenían como verdadero origen diferencias de carácter económico. El 10 por ciento se debían a enlaces prematuros, no madurados seriamente, lo que daba lugar a incompatibilidad de caracteres. El egoísmo es la causa de un 6 por ciento. Riñas y facilidad para divorciarse suman otro 6 por ciento. Los hábitos opuestos, como el marido que se obstina en dormir con la ventana abierta y su mujer insiste en cerrarla, arrojan un 4%. Otro 4 por ciento, número bien pequeño, lo da la infidelidad. El 57 por ciento restante se debe a causas tan múltiples como desaparecen.

Dentro del 57 por ciento figuran los divorcios provocados por diferencias religiosas; los que originan la falta de niños, el exceso de diversiones, la rudeza en los modales y otras mil triquiñuelas exacerbadas por la carencia mutua de cariño.

Un marido hubo de pasar por infiel para obtener el divorcio de una mujer que se obstinaba en adquirirle, a gusto de ella,

todas sus prendas, desde la corbata a los zapatos. Una esposa no se atrevió, al presentar su demanda, a declarar el verdadero motivo de su inquina contra su marido. Recurrió al socorrido pretexto de la crueldad mental. La verdad era que la pobre mujer estaba cansada de ser azotada por su marido cada vez que no le contestaba como él requería, "sí, señor."

Otra que adujo lo de la incompatibilidad de caracteres en realidad la movía al divorcio la insistencia de su esposo en colocar una tabla en medio de la cama para poder dormir cada uno en su lado, sin molestarle mutuamente.

Luego viene la cuestión del "alimony" o pensión que el marido se ve obligado en la mayoría de los casos a pasar a su esposa, una vez obtenido el divorcio. Esto explica que los ricos tengan más facilidades económicas para divorciarse que los pobres. Un hombre como Tommy Manville, multimillonario, que ha llegado a la cincuentaena, se ha casado ocho veces y la octava mujer, una periodista inglesa, se obstina en no querer mentir y declarar como sus antecesoras que su marido la hace sufrir mentalmente, cuando en realidad lo que hace este famoso galán del matrimonio es librarse de sus esposas en orden y legal sucesión a los pocos días de casarse con ellas. Parece ser un hombre fastidioso y enemigo de la monotonía, al que le repugna la convivencia matrimonial con la misma mujer por mucho tiempo. Pone en práctica, dentro del matrimonio, lo de que en la variedad está el gusto. Naturalmente, todas sus siete ex-esposas se han divorciado recurriendo a la fantasía.

A veces surge un hombre de iglesia sensato, como el pastor John Haynes Holmes de un templo protestante de Nueva York, quien reconoce que es preferible el divorcio entre dos personas que no se entienden que obligarlas, en nombre de sagrados votos, a llevar una vida de perros viviendo bajo el mismo techo. El Dr. Holmes es partidario de que se promulgue una ley federal que haga fáciles los divorcios; porque, como él dice, "no hay que convertir la cámara nupcial en celda nupcial." Cuando el amor se agota entre dos seres, no hay nada más repugnante que el que tengan que convivir en la intimidad.

Ahora que este buen pastor propone así mismo que se especifique en la ley en proyecto un período de varios meses entre la petición de divorcio y su concesión, a fin de que los demandantes tengan tiempo para meditar sobre el paso que van a dar o sus amistades o sus directores espirituales intervengan para ver si logran restablecer la interrumpida felicidad. Al cabo de dicho período, si los cónyuges persisten en divorciarse, la ley debiera ser expeditiva y permitirles declarar la verdad, sin tener que recurrir a falsos y ridículos motivos, concediéndoles el divorcio e imponiéndoles un razonable ajuste económico.

El prejuicio y la tradición pueden más. No hay muchos Dr. Holmes. Y continuarán, por tanto, los numerosos divorcios en los Estados Unidos y la mentira para obtenerlos.

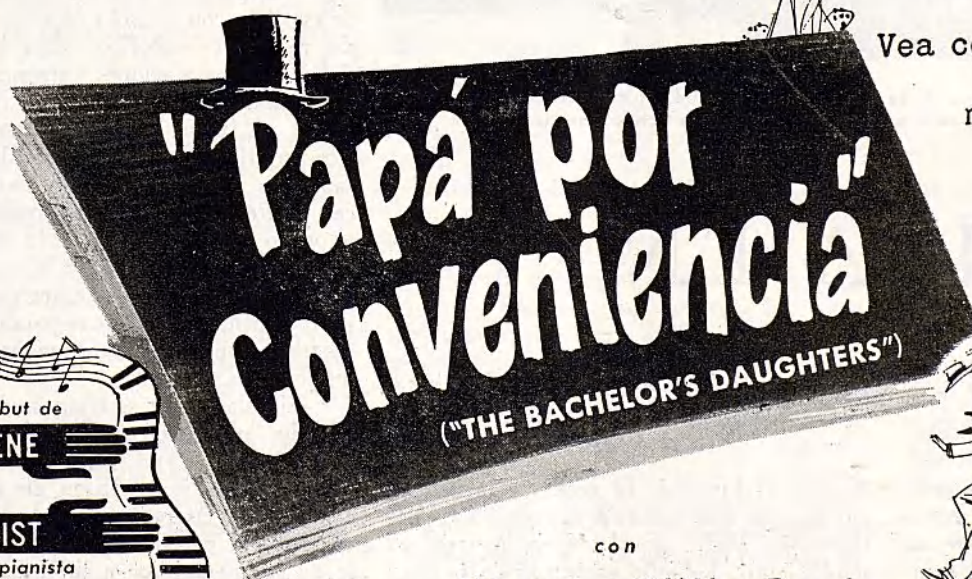




Andrew Stone  
presenta a

GAIL RUSSELL · CLAIRE TREVOR  
ANN DVORAK · ADOLPHE MENJOU

en



Pieles...  
yates...diamantes...  
Vea cómo ellas conquistan  
maridos que los  
compreñ.

con

Jane Wyatt · Billie Burke  
**ANDREW STONE**

Producida y dirigida por

Distribuida por  
**UNITED ARTISTS**  
ARTISTAS UNIDOS





En los estudios de la Metro en Hollywood, el compositor Johnny Green comienza el ensayo de su música de fondo para la película "Fiesta Brava".

# LA MÚSICA EN EL CINE

• Por Elena de la Torre

AUNQUE parezca mentira, ignorado para la mayoría de los millones de personas que van al cine, existe un personaje oculto y anónimo que es el principal actor de la obra que se proyecta en la pantalla.

Es este personaje la verdadera estrella de la película, y, sin embargo, no lo percibe el espectador.

Pero allí está, acentuando con su magia,

no sólo el lugar de la acción y la belleza del paisaje, sino también las recónditas pasiones del alma, dibujando en nuestro entendimiento el diseño espiritual de la fibra de toda creación dramática o cómica.

Este personaje oculto y anónimo es: la Música.

Hace poco invitó la Metro a un grupo de periodistas para presentarles al eminente compositor John Green, autor de la par-

titura de la película recientemente filmada en Tecnicolor, "Fiesta Brava." La invitación incluía, además, la asistencia al ensayo orquestal y a la grabación de uno de los números musicales más importantes de la cinta.

Lo que allí presenciamos los que no somos músicos profesionales, nos dejó absortos. Y por primera vez ha comprendido quien estas líneas escribe, lo que quiso decir el gran helenista y famoso primer ministro de Inglaterra, William E. Gladstone, acerca del violín: "Cualquiera que no conozca el violín y coja un día el instrumento y trate de tocar una nota, no puede sino pensar que tocar el violín es un milagro sobrenatural, que deja de ser milagro únicamente por el hecho de que tantos lo tocan."

En el escenario de grabación esperaban a los periodistas el productor de la película, Jack Cummings; Mr. David Chatkin, director del Departamento de Música de la Metro; el compositor John Green; el alto personal técnico a cargo de la grabación, y la orquesta sinfónica en pleno, sentada ya y lista para el ensayo.

Poco después tengo a mi lado a Mr. Chatkin, que me dice:

—La sinfónica de la Metro es una de las orquestas mejores del mundo. Todos sus miembros son músicos y solistas eminentes, que han sido seleccionados de entre los grupos más famosos, teniendo en cuenta su pericia y musicalidad absolutas. Por el hecho de que son distintos los compositores que escriben la música de las diferentes películas, la orquesta ha adquirido una versatilidad y sensibilidad extraordinarias para adaptarse a primera vista a las exigencias de los diversos directores.

—¿Quiere usted decir que la orquesta no ha visto aún el número musical que se halla en los atriles listo para el ensayo?

—¡Exactamente!

Y Mr. Chatkin sigue explicándome:

—Las partituras de las grandes películas se escriben con un sólo objeto: el de poner de relieve y embellecer con la sugestión del Arte las situaciones y momentos álgidos de la acción. Por este motivo la psicología ocupa un lugar importantísimo en la música que llamamos de fondo. El compositor sabe que ciertos efectos orquestales producen efectos psicológicos determinados, hasta el punto de que con sólo oír la música puede adivinarse lo que pasa en la pantalla.

Uno de los técnicos se acerca a nosotros y al escuchar las últimas palabras de Mr. Chatkin, amplía su pensamiento en forma humorística diciendo:

—Si de adivinar se trata, nada más claro que lo que dice el musicógrafo Joseph Wechsbery en un reciente artículo de "Esquire": "Si un grupo de alegres muchachas corren por un jardín, las flautas corren a la par de ellas. Si una mujerona le da un paraguazo a un hombrecillo enteco, el óboe se queja del golpe. El "cuerno" inglés, deprime. Nada despierta tanto la sensación del ridículo como un caballero de porte distinguido caminando al compás de la música. Un silencio repentino de la orquesta presagia algo extraordinario. Y



sería fatal que el galán declarase su amor con acompañamiento de violines con sordina... porque el público se echaría a reír."

—Estas y muchas otras cosas que la experiencia nos ha enseñado—dice de nuevo Mr. Chatkin—han creado una verdadera y nueva ciencia de la composición. La técnica de la música para el cine tiene que diferir muchísimo de la que se emplea en las formas sinfónicas. Pero no obstante, todos nuestros compositores se han distinguido también en las formas clásicas de la composición.

Y antes de dejarnos, nos da Mr. Chatkin un dato interesante:

—En la Biblioteca musical de la Metro, que es la segunda del mundo, se archivan más de dos millones y medio de publicaciones, discos fonográficos, álbums y manuscritos.

Es hora de que volvamos nuestra atención al compositor John Green, objeto primordial de nuestra visita a la Metro.

John Green es oriundo de Nueva York, graduado de la Universidad de Harvard. Ha viajado mucho profesionalmente y conoce toda la Europa artística. Pianista consumado, director vibrante, y profundo conocedor de la orquesta, ha explorado con éxito todas las formas del Arte, desde la canción popular hasta las más altas manifestaciones de la música sinfónica. A pesar de su juventud (tiene 35 años), a su pluma se deben las partituras de películas como "Broadway Rythm," "Bathing Beauty," "Week-end at the Waldorf," "Sailor Takes a Wife," "Easy to Wed" y "Fiesta Brava."

Lo curioso es que a John Green que no ha estado jamás en Méjico, ni en ningún país de habla española, se le ha confiado la partitura de la fiesta hispánica por excelencia: la "Fiesta Brava."

Después de oírle y verle dirigir, se comprende el honor de esta confianza en su talento. Es un colorista intuitivo y magistral, moderno y opulento en la forma, pero clara la línea luminosa de su verbo melódico.

Comienza el ensayo. La orquesta sigue al director con precisión exacta, como si llevara meses de ensayos. Se repite el número un par de veces, para lograr la suma perfección en el acoplamiento de los diversos instrumentos; y se pasa en seguida a la grabación.

En un telón frente al director se proyecta la escena de la película a que se ha puesto música. Un cronómetro marca el tiempo exacto de la música correspondiente a la escena. Por medio de audífonos oye el director la cinta de diálogo, que a su vez debe coincidir con la música. Frente al telón, en un entarimado pendiente del techo, está el equipo grabador de sonido. Un disco va recogiendo la música de la orquesta.

El grupo de invitados sigue la acción muda de la película, que se hace clarísima con la música de Green.

Fortunio Bonanova se halla en una plaza de toros, preparando al parecer los detalles de una corrida. Un mozo llega a darle una fausta nueva. Bonanova se despide radiante

de su cuadrilla y con uno de los peones sube a un automóvil y se aleja a campo traviesa a toda prisa. La música alegre le sigue en todo el camino hasta llegar a un pueblo, donde las gentes hacen suyo el regocijo del torero. Llega éste a una casa de estilo andaluz; sube una escalera morisca; cruza una amplia galería. En la puerta de una habitación le espera un hombre. La música se hace melódica. ¿Apunta tal vez un drama?... ¡No! ¡Sigue dominando la nota alegre!... Del cuarto sacan un niño recién nacido, que ponen en brazos de Bonanova. ¡Es el primogénito que llega! ¡El padre orgulloso avanza hacia el balconaje de la galería para mostrar al pueblo el hijo que ha de perpetuar sus glorias! En la lejanía de su pensamiento le ve triunfar en el ruedo como él triunfa. Las notas del clarín se perciben lejanas en la orquesta. Tarde luminosa de sol y de toros, que el padre feliz vislumbra con veinte años de anticipo. La música hace un despliegue melódico de ilusiones que se forjan en los sueños del hombre que lleva al hijo en brazos. El doctor se acerca y murmura en su oído breves palabras. La orquesta rasga un acorde disonante, que acentúa la sorpresa y el desencanto en el rostro del torero. Y nos damos cuenta en el acto de que el médico acaba de decirle que el hijo que tiene en los brazos... ¡es hija!

Ha terminado la grabación, que se repite inmediatamente en el disco fonográfico que ha recogido la música, en el que ni siquiera es necesario hacer correcciones. Todo es un asombro de precisión, que ha durado escasamente una hora.

—¡Gracias, señores!—dice Green a los músicos de la orquesta.

Y viene risueño hacia nuestro grupo.

—Con su música podría seguir siendo el cine mudo por los siglos de los siglos, sin necesidad de títulos—le digo.

—¿De veras?—interroga.—¿Se sigue bien la acción?...

Le explico las impresiones que acabo de relatar.

—¡Exactas!—me dice con júbilo.—¡Y no podría querer un mejor elogio!

Simpatiquísimo, modesto y lleno de ese fervor que caracteriza a los que llegan a la consagración por el difícil camino del arte, me dice contestando a mi pregunta de si ha estado en Méjico:

—Nunca estuve en Méjico, ni en ningún país hispano, pero conozco la música mejicana y encuentro en el campo de sus posibilidades una fuerte tentación, una atracción decidida y el afán de conocerla aún mejor. Me doy cuenta de que apenas he aflorado la superficie, pero espero pronto visitar no sólo Méjico, sino otros países latinoamericanos, para ahondar mis estudios sobre el terreno mismo y adquirir consistencia consciente en la creación que me inspiren. En "Fiesta Brava" he procurado dar a la música todo el sabor local posible, a pesar de las concesiones que el compositor se ve obligado a hacer a las exigencias dramáticas del asunto, en la música de fondo de toda película. Si he logrado acertar, será para mí una verdadera satisfacción.

## NOTAS SUELTAS

ACABA DE CONSTITUIRSE la Brandford Models, Inc., fundada por Edward Brandford, un dibujante comercial, Bárbara Watson y Mary Yabro, experta en modas esta última y en asuntos sociales la primera. Objeto de la empresa: Proporcionar a los comerciantes e industriales modelos negros para los anuncios que se dedican al mercado de esa raza, en periódicos, vallas, vitrinas, etcétera. Las primeras modelos negras profesionales para arte comercial están ya apareciendo en Harlem: Mary Cunningham y Sylvia Fitt.

SE ESTÁN REALIZANDO negociaciones en la actualidad para la construcción de un Hollywood francés de Mougins, a unos 16 kilómetros de Niza. Las firmas Pathé, Gaumont y Discina han formado una compañía para estudiar la situación de los terrenos. Se ha decidido que la ciudad del cine francés será administrada por una corporación conjunta que represente a los intereses públicos y particulares.

LOS ELEFANTES tienen la incondicional admiración de Wallace Beery. Así no es de extrañar que el otro día se le viera en la cocina de campaña del circo Cole Brothers, acompañado de su hija a la que por la enésima vez le estaba contando que él, en un tiempo ya bastante remoto, cuidaba de los elefantes en un circo.

Lo curioso es que con los años que lleva en el cine, todavía no ha salido en la pantalla con uno de estos paquidermos.

SE CUENTA QUE un ricacho le preguntó a Daumier cuánto quería por uno de sus cuadros, y que éste le respondió: "50,000 francos." "¡50,000 francos por uno de sus cuadros!", exclamó el comprador dejando correr la vista por el destartado estudio. "¡Eso es imposible!"

"Le estoy cotizando a usted mi precio póstumo," insistió con sorna el pintor.

"LA VIRTUD SÓLO TRIUNFA en el Teatro," dijo hace tiempo un novelista inglés. Ahora triunfa en el Cine, en la Radio, y sin duda triunfará también en la televisión en cuanto se comercialice ese nuevo sistema de divertir al público.

DESPUÉS DE INTERPRETAR sesenta o setenta películas, de ascender a estrella y convertirse en un veterano de Hollywood, acaba de publicarse la noticia de que Jackie Cooper abandona el Cine y se retira a descansar—a los veinticinco años de edad.





Un medio sombrero de plumas de avestruz rosado amaranto, completado por un collar de flores bordadas en piedras brillantes y montadas en un cordón de tafetán. Es una creación de Lilly Dache.

Abajo, un modelo de fieltro drapeado, prendido muy detrás en el centro de la cabeza, muestra las nuevas líneas que Lilly Dache prefiere para sus sombreros. Las joyas son de John Rubel.



## Por la Quinta Avenida

Por Maruxa Nuñez

**ALGUIEN** ha dicho que un sombrero nuevo le hace a una mujer el mismo efecto que tres bien confeccionados "Martinis" dobles a un hombre. La verdad del aserto es discutible en ciertos casos, dependiendo naturalmente del sombrero; pero después de ver la nueva colección para el invierno de 1946 presentada recientemente por Lilly Dache y su efecto sobre la concurrencia, hay que admitir que no anda mal encaminado el autor de la sarcástica frase.

Lilly Dache es famosa por sus sombreros no sólo en los Estados Unidos y Francia, sino en el mundo entero, y quizá por eso su colección tiene la tremenda ventaja de no ser invernal a pesar de estar creada principalmente para Nueva York. Algunos de sus modelos se verán tan elegantes en el verano de Buenos Aires como en el invierno de Montreal, y no perderán belleza en ninguno de los climas intermedios. Y es que las características que hacen única la colección de sombreros de Mme. Dache dependen, más que de los materiales empleados, de las líneas que la creadora les imprime.

Este año Mme. Dache coloca sus sombreros muy detrás en la cabeza, dejando ver el pelo, pero gracias a un corte especial logra hacer que se mantengan fijos. Como de costumbre, algunos de sus modelos son pequeñas obras de arte bordadas y elaboradas con una riqueza de detalles poco corriente en sombreros; pero, rompiendo con su propia tradición, Lilly Dache crea este año muchos modelos sin adornos en los que todo el interés se concentra en las líneas y éstas tienen por único propósito favorecer al rostro.

Pero los verdaderos "Martinis" de la colección son los sombreros de gran vestir. La temporada invernal será fastuosa—eso nadie lo duda después de haber visto las exhibiciones de los creadores de ropa femenina—y Lilly Dache se ha preocupado de que sus modelos de vestir estén a la altura de las circunstancias. La mayoría son de tamaños pequeños y completan el cuadro de las modas del momento, que parecen tener por fin único hacer a las mujeres más atrayentes.



Uno de los modelos de fieltro negro sin el más leve adorno, creado por Lilly Dache. Las líneas atrevidas y favorecedoras lo hace elegantísimo.

Ayuntamiento de Madrid





Lilly Dache siembra de alfileres, con cabezas bordadas en lentejuelas, la copa de este atractivo modelo y logra un singular efecto al complementarlo con una gargantilla de la misma tela.

En un grupo de sombreros que Lilly Dache promete no vender a mujeres que pasen de los veinte y cinco años, la diseñadora emplea el terciopelo negro adornado de pálidas rosas tan juveniles como adorables. Pero son las mujeres de más de veinte y cinco las realmente favorecidas. Para ellas Mme. Dache crea modelos en angora, en fieltro, en satenes, terciopelos y tules; y los adorna con flores, bordados de lentejuelas y pasamanería, o con plumas decididamente favorecedoras para los rostros no muy jóvenes. Uno de sus modelos —un bonete de angora con una provocativa caída de plumas de avestruz— creado para que Ingrid Bergman lo use en su nueva película "Arco del Triunfo," será uno de los más originales de la temporada.

Lilly Dache hace como otros años coronas de flores y añade otras de plumas, combinando maravillosamente los más delicados colores. Con algunas de sus creaciones, inspiradas en los nuevos "ballets," una corona de flores o plumas usada a modo de collar complementa el sombrero. Y en otros modelos más sencillos, alfileres gigantes terminados en adornos de pluma cambian completamente el aspecto del sombrero según en la forma que se coloquen.



Un medio sombrero en forma de halo, todo confeccionado en plumas. Es una de las creaciones más atractivas de Mme. Dache para la nueva temporada.



Un "calot" de gran vestir, de pasamanería blanca, se adorna del modo más sorprendente con dos alfileres terminados en pequeños "plumeros". Modelo de Lilly Dache.



Un exquisito "calot" de lana color rosa, bordado con flores sobrepuestas en oro y rosa y con cordones en los mismos tonos. Modelo de Lilly Dache.

Ayuntamiento de Madrid





¡La Compañera Preferida! A cualquier hora,



en cualquier parte, cualquier pausa con COCA-COLA



bien fría es la pausa que refresca.

COCA-COLA es la predilecta de todos, por lo

deliciosa y refrescante que es. ¡Tome COCA-COLA!



PROPIEDAD LITERARIA Y ARTISTICA RESERVADA 1946 — COPYRIGHT 1946 THE COCA-COLA COMPANY

Ayuntamiento de Madrid





A George Cukor, director de la película de la Metro, "Una Mujer toda Mía", le faltan palabras y recurre a los dedos para explicar una escena a la protagonista, Greer Garson, que no parece estar de muy buen humor y observa la maniobra con estudiada indiferencia.

## Por los Estudios de HOLLYWOOD

Por Don Q.

**J**IMMY STEWART aparecerá de nuevo en la pantalla en la película "It's A Wonderful Life," que podríamos traducir por "La vida es maravillosa," de la empresa independiente Liberty Films.

El artista predilecto ha vuelto de la guerra muy reservado y esquiva las alusiones a su carrera militar, en la que tanto se distinguió.

Se muestra más comunicativo cuando la conversación, durante la visita que le hacemos en el "set," se encauza hacia el cine.

—Después de todo—dice—el cine es mi mejor tema de conversación, ya que afuera de hacer películas no sé mucho de ninguna otra cosa.

Y como si temiera que interpretásemos mal esta afirmación, rectifica inmediatamente:

—Por "hacer películas" me refiero únicamente al hecho de actuar en ellas, y no al de dirigir las o producirlas como se ha rumorado que pienso hacer. ¡No! Siempre he sido actor y eso es lo que espero seguir siendo. No creo que sirviera para ninguna otra cosa. Y sé que carezco de facultades para desempeñar dos trabajos al mismo tiempo.

(La modestia de Jimmy Stewart nos

recuerda la inmodestia de Orson Welles, por ejemplo, que actualmente filma en Acapulco con su esposa Rita Hayworth una película de la que es autor, director, productor y actor, en la creencia positiva de que es un genio insuperable en las cuatro capacidades.)

Pero volvamos a Jimmy Stewart.

Mientras figuraba en el cuerpo de Aviación del ejército de los Estados Unidos, expiró su contrato con la Metro. A su vuelta, aunque ese y todos los estudios de Hollywood hubieran dado cuanto él pidiera por contarle en sus elencos, Jimmy prefirió quedarse independiente por varias razones, que nos enumera.

—En primer lugar—dice, siempre en el terreno de la modestia—necesitaba reajustar mi vida artística a los moldes de Hollywood, de los que había estado alejado durante cuatro años; necesitaba tiempo para amoldarme de nuevo a trabajar ante la cámara; y, sobre todo, el figurar en una empresa independiente con una sola película en mi contrato, me daba el derecho de elegir mi propio director.





Nuevo campeón de natación, a los tres años, es Duncan Richardson, "descubrimiento" que hizo Esther Williams. El pequeño nadador hace de hijo de Spencer Tracy y Katharine Hepburn en "Mar de Hierba", de la Metro.

Esta tercera razón revela el verdadero motivo que indujo a Jimmy Stewart a ponerse bajo el pabellón de la Liberty Films. Frank Capra, el director al que Jimmy debe sus mayores triunfos, era el que iba a dirigir, como productor independiente, la primera película de la empresa, una comedia romántica cuyo asunto se desarrolla en un pueblo del Estado de Nueva York.

Capra dirigió a Jimmy Stewart en las últimas películas inolvidables que se filmaron bajo su mando en la Columbia—"Caballero sin Espada," la última de ellas. Y cuando Jimmy habla de Capra, dice sin reservas:

—El mejor director de Hollywood!

Nos confiesa el artista que los primeros días que se enfrentó con la cámara estaba nerviosísimo. Tenía verdadero pánico al lente fotográfico; olvidaba el diálogo, vacilaba en los gestos y tartamudeaba como un principiante. Por esta razón fué por la que Capra, que también dirigía su primera película después de cuatro años de servicio militar, prohibió durante las primeras semanas de filmación la entrada de visitantes en el "set."

Poco a poco las aguas fueron volviendo a su cauce y Jimmy adquirió la confianza en sí mismo que necesitaba.

A Jimmy la guerra no le ha cambiado en lo más mínimo. A los 38 años que tiene actualmente, es el mismo muchachote grande, sencillo, un poco desgarrado y simpaticísimo que fué siempre.

Hollywood no parece conformarse con que Jimmy a estas alturas siga soltero y se hacen toda clase de pronósticos.

—Ninguno de estos pronósticos es cierto—nos expresa—y no sé por qué la prensa se ocupa tanto de mí en este sentido. Por el momento estoy feliz en mi familia, con mis padres, mis hermanos. En cuanto al mañana, lo mismo puedo casarme que hacerme cartujo...

De realizarse esto último, ¡esta sí que sería una noticia sensacional, como lo fué



En el baile anual de la Warner, Jane Wyman parece decirle algo muy importante a Jack Carson. Estrellas, técnicos y empleados del estudio acudieron con sus esposas o sus novias.



La estrella sueca, Viveca Lindfors, que debuta en Hollywood con la película de la Warner, "Night Unto Night", charlando con Gary Cooper y el famoso maquillador Percy Westmore.



el caso de Mojica encerrado en un claustro en plena juventud y en plena gloria!

Pero por lo pronto, los planes inmediatos de Jimmy son otros.

Tan pronto termine su primera película para la Liberty Films, filmará otra para su gran amigo, Robert Riskin, también productor independiente.

—Y quiero hacer otra película en seguida, que no sé aún cuál será, ni para quién será—dice—. Lo que sé es que necesito tener tres películas filmadas, antes de poder afirmar de nuevo que sigo siendo artista.

Esto es lo que nos dice Jimmy Stewart.

ADOLPHE MENJOU, en el "set" de su película para la Columbia "Mr. District Attorney," nos descubre el secreto de sus muchos conocimientos, que le han valido en Hollywood el sobrenombre de "Enciclopedia viviente."

No le gusta mucho al artista hablar de sí mismo, pero la bella Marguerite Chapman nos sirve en este caso de anzuelo y Menjou cae en la trampa.

—Soy un hombre curioso—dice Menjou—y por ello me entero de muchas cosas, que a veces no les importan a los demás mortales. Leo diariamente seis periódicos, desde el título hasta la última plana de anuncios; devoro materialmente cuatro revistas de noticias y dos boletines de Washington y Londres al mes, que me ponen al corriente de la situación mundial en todos sus aspectos. Leo cuanto libro se publica de cuestiones políticas, más todas las grandes novelas contemporáneas. Escucho a todos los comentadores de radio importantes. Y hablo con cuantos escritores y periodistas puedo. Mi conocimiento de los idiomas me facilita mucho la conversación y mi excelente memoria hace el resto.

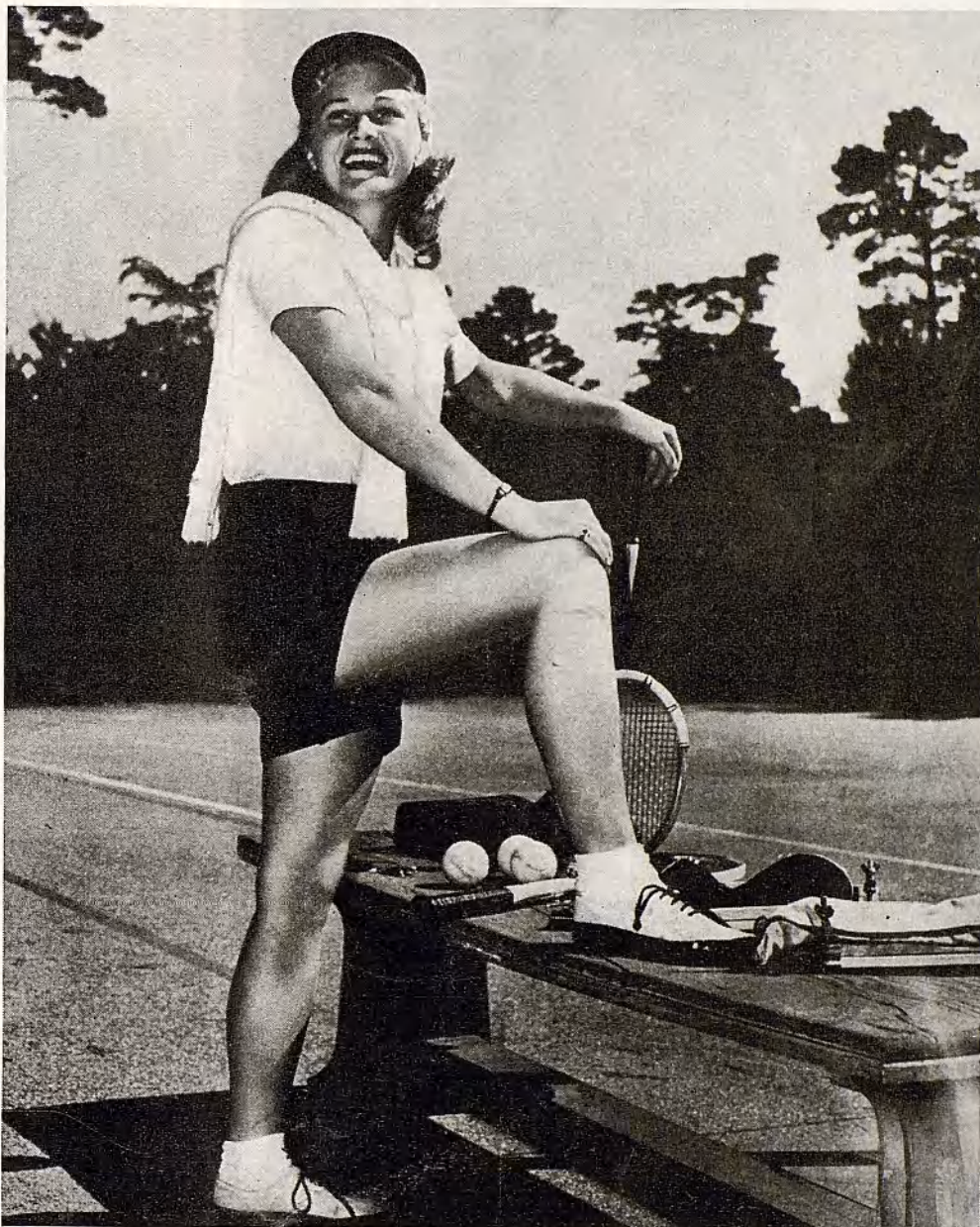
En adición a sus conocimientos, Menjou es coleccionista de sellos y de otras curiosidades, y posee el guardarropa mejor surtido de Hollywood.

Y como una adición más, es un hombre simpatiquísimo, que no se niega jamás a atender a los corresponsales, ni se ha puesto nunca en su vida temperamental.

ELEANOR POWELL, famosa bailarina de la Metro, que abandonó su carrera artística para convertirse en la esposa enamorada de Glenn Ford y en madre amorosísima del hijito de ambos, volverá a la vida del arte, debutando a fines del mes actual, cuando escribimos estas líneas, en un cabaret de lujo de Chicago, de donde seguramente volverá al cine.

La razón para la vuelta de Eleanor Powell a los campos del arte, nos la da el propio Glenn Ford, cuando nos dice:

—Es natural que mi esposa desee cambiar en algo la paz octaviana de que hemos disfrutado durante estos tres años últimos en nuestro matrimonio. A ninguno de los dos nos gusta la vida nocturna y pasamos las noches en casa, leyendo, escuchando música de nuestra colección fonográfica, que consta de cerca de mil discos, o viendo



Joan Caulfield es probablemente la estrella más atlética de Hollywood. Excelente jugadora de tenis, la protagonista "Del cielo bajo una estrella", siente tanta pasión por los deportes como desprecio por los cabarets y la vida nocturna.



Después de su actuación en "Welcome Stranger" de la Paramount, la joven artista Wandra Hendrix se fué al campo a fraternizar con los gansos y practicar la equitación.



Otra chiquita que quiere seguir el camino de Shirley Temple es esta precoz artista de la Warner, Patti Brady, que actúa con gran naturalidad y promete ser refulgente luminaria.





¿Por qué están tan juntos? Porque Gene Kelly hace de marido de Marie McDonald en la cinta de la Metro, "La Vida es para Amar", que se filma en estos momentos.

películas con nuestro propio proyector en la sala de la casa. Esto, noche tras noche, acaba por no ser muy divertido y una mujer dinámica y llena de juventud como Eleanor, necesita algo más. Por ello, de común acuerdo, hemos decidido que trabaje, ahora que ya nuestro hijito tiene dos años y no necesita tan constantes los cuidados de la mamá.

Esta es la razón, que no puede ser más lógica, y que anula por completo los rumores de desavenencias entre el matrimonio Ford-Powell, que se propalaron por Hollywood.

**BURGESS MEREDITH** y Paulette Goddard, un matrimonio encantador en la vida privada, acaban de pasar una semana de prueba, aunque *descansadísima*.

Durante dicha semana, el matrimonio Meredith se ha levantado de la cama temprano, ha llegado al estudio, se ha metido en la cama y ha permanecido allí todo el santo día. Por la tarde se han levantado de la cama en el estudio, han llegado a su casa, han cenado apresuradamente y se han vuelto a meter en cama, a fin de estar descansados para seguir al día siguiente la misma rutina.

Esto que parece cosa de locos tiene por causa el que los Meredith figuran ser un



Dan Duryea, ¡quién lo creería! cansado de ser el villano en varias películas, se hace buena persona en "Caballero por una Noche" de la Universal-International.

matrimonio en la película de Benedict Bogeaus, "A Miracle Can Happen."

Y Burgess y Paulette se pasan así el día deambulando por un departamento de cuatro habitaciones en el estudio, muy parecido al suyo particular, aunque éste se halla, naturalmente, mucho mejor amueblado.

Burgess Meredith, que en la película aparece como un repórter, fué en realidad repórter de un diario en Stanford antes de venir al cine. Y según nos cuenta, perdió su puesto porque en el caso de un suicidio espectacular que conmovió a la ciudad, se le olvidó poner en la información el nombre del suicida.



Ahora Ginger Rogers es una gran dama, vistiendo por primera vez un traje de época en "La Primera Dama" de la Universal-International. Después de esta película Ginger Rogers se hará productora.

**MILTON SPERLING** ha registrado el título de "The Purple Land" ("La tierra purpúrea") y se prepara a filmar esta novela de Hudson, cuyos derechos son del dominio público, para la United States Pictures, Inc., en el estudio de la Warner y para el programa de 1947.

La novela de Hudson fué publicada por primera vez en 1865, y se llama originalmente "The Purple Land that England Lost," refiriéndose a la conquista momentánea de Montevideo por los ingleses en el año de 1807.

Como eje de la trama se hallan los amores de un aventurero inglés y una aris-



tócrata argentina, cuyos papeles piensa Sperling encomendar a Lilli Palmer y a John Rodney, un nuevo actor del teatro neoyorquino.

William Henry Hudson es el inmortal autor de "Green Mansions," que la Metro va a filmar en Tecnicolor.

**CHISPAZOS:** Olivia de Havilland, que tiene muchas posibilidades de ser una de las contendientes al premio de la Academia en el año actual, por su interpretación en la cinta de la Paramount "Lágrimas de una Madre," tiene el proyecto de irse con su esposo Marcus Goodrich a pasar un año al Perú, para conocer bien el país.—Rita Hayworth tiene ya asignada su siguiente película en la Columbia, en cuanto termine de filmar la de su esposo Orson Welles, en Acapulco. Se titulará "Marriage Clinic," y en ella se aconseja el modo mejor para conservar los maridos en Hollywood, cosa que debe saber muy bien Rita Hayworth cuando puede conservar a Orson Welles. El argumento de esta película se lo compró la Columbia a los herederos de Carole Lombard, quien lo había adquirido por diez mil dólares el día antes de salir en la tournée en que pereció en un aeroplano.—Diana Durbin abandonará Hollywood por la escena de Nueva York en cuanto termine su actual contrato con la Universal. Diana quiere presentarse al público en una comedia musical de Irving Berlin.—George Tobias no se apurará por trabajar este año, porque acaba de vender en 85 mil dólares el rancho que compró hace pocos meses por 30 mil.—Johnny Weissmuller, el Tarzán de las películas, se queja de que no puede vivir con los 50 dólares a la semana que le tiene asignados su representante. Esta suma miserable es el resultado de las muchas deudas en que ha incurrido Tarzán a cuenta de sus esposas, Bobbe Arnst y Lupe Vélez, que le costaron una fortuna.—La Columbia se dispone a filmar la vida de Eddie Cantor, de la que espera un triunfo análogo al obtenido con la de Al Jolson. Ahora se trata de buscar al artista que pueda representarle con el mismo acierto con que Larry Parks interpretó a Jolson. ¡Tal vez el mismo Larry pudiera hacerlo, consiguiendo con ello un doble triunfo!—Humphrey Bogart y Frank Sinatra no han logrado todavía que les pongan teléfonos en sus nuevas residencias, y se comunican uno con otro, y ambos con los estudios, por medio de palomas mensajeras.—Ava Gardner, que ganaba 500 dólares a la semana, gana ahora 1,500 como resultado de su actuación en "Los Asesinos."—Orson Welles parece haber olvidado el nombre de su esposa Rita Hayworth. Cuando tiene que hablarle o consultar con ella, dice siempre: "Mamá, ¿qué te parece esto?... Mamá, ¿te gusta así más esta escena?"... Y Rita se siente impresionada por la importancia de verse convertida en "Mamá" del genio.—Edward G. Robinson filmará la película biográfica de Toulouse-Lautrec. El célebre pintor francés era un enano inválido y así es como Robinson le representará.



— dice la señora de  
**HERBERT MARSHALL,**  
el famoso actor:

— "La vida en Hollywood exige a la mujer presentarse 'deslumbrante'... Por eso me satisfacen tanto los fascinantes nuevos tonos del lápiz TANGEE con "efecto de pétalo"... Mi favorito es el TANGEE Rojo-Fuego!"

### ¡Logre usted también belleza fascinante!

El hombre de su corazón la verá a usted más linda que nunca si utiliza usted ese mismo "efecto de pétalo" que tanto entusiasmo a las bellezas de Hollywood. Es lo que ilumina de lleno su hermosura y le da ese encanto y distinción supremos que poseen las damas más bellas del mundo!

El lápiz TANGEE con su primoroso color, pone la nota central de vibrante atracción, mientras el colorete TANGEE presta delicado rubor... y los polvos TANGEE confieren tersura y transparencia exquisita a su tez! Es fácil para usted lograr este conjunto de atractivos! ¡No demore en usar TANGEE!

Lápiz TANGEE Rojo-Fuego... Theatrical... Medium-Red... Natural.

Colorete y Polvos en tonos que armonizan.



LÁPIZ  
COLORETE  
POLVOS

*Tangee*

¡SOLO TANGEE LA HARA VER... LO LINDA QUE QUIERE SER!



Yo Soy Kolynos-ista\*



¡me gusta Kolynos!

dice  
Merle Oberon

famosa estrella de UNIVERSAL PICTURES que aparece en "NIGHT IN PARADISE"

¡Nada más natural! Kolynos deja los dientes limpios y brillantes; la boca, fresca y perfumada. Un solo centímetro de Kolynos imparte a la boca una incomparable sensación de salud y bienestar. ¡Las mujeres más hermosas del mundo están de acuerdo en que Kolynos...

limpia mejor...sabe mejor...rinde más!



¡Para ser Kolynos-ista  
y lucir dientes divinos

no se olvide del dentista  
ni se olvide de Kolynos!



\*Pruebe Kolynos...

¡Usted también será Kolynos-ista!

## Osmotelevisión

y

## Olfato de Polilla

Por Félix Soloni

CUANDO llegue el momento, en un día no lejano, en que usted pueda conectar su aparato de osmotelevisión y perciba en la pantalla una película de movimiento y sonora en Tecnicolor, y a la vez aspire la fragancia de la rosa que tiene en la mano la protagonista, o el efluvi estimulante de la tierra húmeda, o el aroma del heno recién cortado, o el perfume de la guirnalda de azahares de la novia, recuerde que esa maravilla se la deberá en principio al talento investigador de un ancianito francés, el Profesor H. Devaux, quien descubrió en 1938 que el perfume está constituido por la proyección de partículas invisibles del objeto oloroso.

Eso creó lo que técnicamente se llama osmología. Siguiendo la técnica del Profesor Devaux, el fotógrafo británico J. Breitenbach logró fotografiar el olor de un lirio, de un clavel, de una rosa, del alcanfor y del geranio y exhibió sus vistas en la exposición de la Real Sociedad Fotográfica de Londres.

Más tarde el Dr. N. E. McIndoo, entomólogo del gobierno norteamericano, observando el procedimiento del Profesor Devaux de concentrar en mercurio las partículas olorosas de una flor, llegó a la conclusión de que el microquímico podía captar esas partículas, analizarlas y producirlas sintéticamente. Esto es lo que han hecho los Dres. Phillip G. Stevens, de Yale, y J. L. Erickson, de Louisiana.

Pero dando un paso de avance, y basándose en el instinto del olfato de los animales, y después de descubrir que la minúscula polilla, sin necesidad del rastro, y sin que sea obstáculo la distancia, llega a su objetivo—cosa que ya había dicho anteriormente en forma poética Henri Fabre—, dedujo que, como en el caso del "radar" natural que guía a los murciélagos en la oscuridad, el olor, el perfume, no sólo es una emanación o proyección de partículas, sino que con esa emanación se produce a la vez una irradiación de ondas que hieren nuestra glándula pituitaria, que actúa como receptora.

Fabre, escribiendo sobre la vida de los insectos, había dicho: "¿Puede un perro encontrar a una presa a un centenar de yardas de distancia, o a su amo, si hay



una ausencia total de rastro? Con toda su precisión olfatoria, no puede compararse a la polilla, para la que no es obstáculo la distancia, ni la falta de rastro." Las palomas mensajeras, sobre las que hizo profundos estudios Nikola Tesla, igualmente se guían por ondas "ósmicas," o de olor.

Ahora, Hans E. Laube, de Nueva York, ha logrado captar la longitud de la micro onda del perfume de una rosa, y produciendo en la misma banda de la película sonora en Tecnicolor esas ondas, ha hecho posible la osmotelevisión, o televisión con olor, y pronto será el cine con olor, una novedad más para nuestra generación, que ya acoge todos esos progresos de milagro como cosa de rutina.

Pero lo interesante es que al través de esos estudios, los Profesores Stevenson y Erickson, que enes sintetizaron la secreción de la glándula almizclera de la rata del mismo nombre, descubrieron que los animales utilizan esas glándulas almizcleras para la atracción de compañera. Ahora que esa secreción se ha sintetizado y se ha descubierto la longitud de onda de sus emanaciones, haciendo posible su emisión, hemos llegado a la solución del trascendental problema social que tenía la mujer para encontrar compañero.

Sólo en años bisiestos le concedían los prejuicios y costumbres la iniciativa de escoger esposo. Y aunque instintivamente la mujer siempre utilizó el perfume—gran evocador—como instrumento de atracción del sexo opuesto, su actuación era completamente empírica, guiándose quizás únicamente por los nombres sugestivos que daban a sus creaciones los perfumistas de París: "Esta Noche o Nunca," "Pecado," "Peligro," "Virgen Loca," "Ensoñación," "Entrega," etc.

Ya, gracias a Davaux y Laube, estamos en vísperas del momento en que cada ciudadana llevará en la cartera, junto al *vanity case* y el creyón de labios, su pequeña radioemisora de ondas osmológicas. Y tan pronto divise al candidato de su agrado, tras la clásica sonrisa insinuante, oprimirá un botón y funcionará la emisora... Lo



El Profesor francés H. Devaux, descubridor de la osmología.

Enero, 1947

## De Predilección Comprobada a Través de Mundo... Confiables

# BUJÍAS CHAMPION



Cada encuesta importante realizada durante los últimos 10 años ofrece la comprobación palpable que las Bujías Champion ocupan un destacado puesto de supremacía. Conocimientos especializados... Ilimitados recursos técnicos... y experiencia en la ingeniería se han combinado para desarrollar un producto verdaderamente confiable.

Por consiguiente, si tenga usted un automóvil, camión, ómnibus o tractor... deje que las Bujías Champion le ayuden a conseguir el rendimiento máximo de su motor. Le será de beneficio inmenso instalar las Bujías Champion.




CHAMPION SPARK PLUG CO. • Toledo, U. S. A. • Windsor, Can. • Feltham, Eng.

demás, será cuestión de ver en la pantalla de televisión ósmica, la escena perfumada de azahares de la boda que, como dicen los cronistas de sociedad, "no se hará esperar."

Mas en este caso, como en el de la bomba atómica, deben tomarse medidas energéticas y urgentes para que no se divulgue esto hasta que las emisoras de ondas ósmicas de seducción, de igual potencia, estén al alcance de todas las mujeres. Porque sería una "discriminación" intolerable poner al alcance de las que pudieran comprar emisoras de más potencia un arma secreta como esa, contra la cual toda defensa sería inútil.

Sin embargo, tengo la seguridad que no faltaría mujer segura de sí misma que despreciaría el sistema científico de seducción por micro ondas ósmicas, y retadora lanzase su grito de desafío, como algunas dicen ahora: "Yo no me pinto el pelo," clamando:

—¡Mis conquistas son por el sistema antiguo! ¡No necesito de onditas ni emisoras para cautivar! ¡Mi poder de seducción es genuino, y además, sería incapaz de tal proceder artero y traidor contra el hombre!

Lo que se olvida sin duda es que quizás los varones de la especie fuesen los primeros en copar el mercado de las transmisoras osmológicas, que seguramente se fabricarán en mil formas adaptables y atractivas, como plumas de fuente, anillos, etc....

Y una vez más estaremos en presencia de la varita mágica de los cuentos de hadas... que algún día se comprobará que no era más que ¡una emisora electrónica sintética para hacer milagros!

MICHAEL Maloney era el chófer de un camión de una compañía dedicada a reparar pañales en Tucahoe, estado de Nueva York. Pero pronto sus patronos descubrieron que cuando Maloney cantaba, los niños se dormían. Comprobado el caso, sus jefes lo sacaron del timón del camión y le instalaron en la oficina con el título de Director de Canciones de Cuna. Y desde entonces, las mamás que no pueden dormir al niño llaman por teléfono y Maloney les canta hasta que se duermen.



Para Obtener  
LAS MEJORES PELÍCULAS  
Diríjase a  
**COMMONWEALTH**  
PICTURES CORPORATION

**LA CANTINA  
DE LAS ESTRELLAS**  
(Stage Door Canteen)  
48 GRANDES ESTRELLAS.  
6 FAMOSAS BANDAS.  
14 Rollos.

**AVENTURA  
EN SHANGHAI**  
(Shanghai Gesture)  
Con  
**GENE TIERNEY**  
**VICTOR MATURE**  
11 Rollos.

**DEMONIOS  
DEL AIRE**  
(Flying Deuces)  
Con  
**LAUREL & HARDY**  
8 Rollos.

**JACARÉ**  
Con  
**FRANK BUCK**  
Narrada en español.  
9 Rollos.

**AL SUR  
DE PAGO-PAGO**  
(South of Pago Pago)  
Con  
**VICTOR McLACHLEN**  
**JOHN HALL**  
11 Rollos.

**EL DUQUE  
DE WEST POINT**  
(Duke of West Point)  
Con  
**LOUIS HAYWOOD**  
**JOAN FONTAINE**  
12 Rollos.

### PELÍCULAS DE ACCIÓN

Producciones de Adven-  
turas con el inimitable:  
**FRANKIE DARRO**

Producciones Policiacas  
Canadienses con el sin par:  
**KERMIT MAYNARD**

Producciones Vaqueras de  
gran acción con el preferido:  
**BOB STEELE**

Melodramas del Oeste  
con el ya mencionado:  
**KERMIT MAYNARD**

### SERIES

**LA AMENAZA DE LA SELVA**  
(Jungle Menace)

**LA ÚLTIMA FRONTERA**  
(The Last Frontier)

**LA ÚLTIMA BATALLA DE CUSTER**  
(Custer's Last Stand)

Todas en tamaño de 16 m/m - Sonoras,  
Con títulos en español superpuestos.

Soliciten nuestro último catálogo que com-  
prende lo mejor existente en el mercado  
tanto en películas de metraje como  
en series y asuntos cortos

Distribución Exclusiva de Películas de 16 M/M  
**COMMONWEALTH**  
**PICTURES CORP.**  
729-7th Avenue, New York 19 • New York, U.S.A.

# CÓMO MUERE EL PASADO

Por Baltasar Fernández Cué

Hollywood (California), diciembre de 1946

EN veintitres renglones resu-  
me uno de los más importantes diarios de  
Los Angeles la vida del veterano pintor  
mexicano Alfredo Ramos Martínez, re-  
cientemente fallecido en Cinelandia, donde  
quedan, ornando nobles muros, eclesiásticos  
o escolares, las últimas pinceladas del deli-  
cado artista. Veintitres renglones, publica-  
dos, a los nueve días del fallecimiento, en  
un periódico que a diario consagra páginas  
a los colegas del perro Lassie, estrella de la  
pantalla.

Ha muerto, pues, Ramos Martínez en  
consonancia con su vida: callada, modesta,  
sin ostentación y, sobre todo, sin estridencia.  
Tan prolongadamente callada, que el  
suelto necrológico suena, por modo extraño,  
a algo ya remoto: como si, en vez de refe-  
rirse a la actualidad, fuese un eco del pa-  
sado. De un México que fué; que fué y,  
a manera de fantasma, hubiese vuelto mis-  
teriosamente a la vida para morir de nuevo.

Tengo para mí que, a fuer de supervi-  
viente leal del aquel México que se hundió  
en el mar implacable de la renovación,  
Ramos Martínez vino a buscar refugio en  
California, donde, al lado de las flamantes  
novedades norteamericanas, hallan aun hos-  
pitalario y sossegado albergue los ancestrales  
restos de su origen español y mexicano.

Estaba acostumbrado a peregrinar desde  
la adolescencia. El ansia de vuelo de su in-  
génita vocación artística lo arrancó enton-  
ces de su natal Jalisco, vivero de los anó-  
nimos artistas que han dado justa fama  
a la típica industria de Tlaquepaque. Con  
la única riqueza de su bagaje natural, se  
fué a la capital de la República. Allí, la  
pintura, aún en pañales, era amamentada  
por pechos extranjeros. En cuanto al arte  
típico, sus únicos devotos eran los turistas  
norteamericanos y el pueblo inculto. Sa-  
tisfacían la demanda de los primeros cier-  
tos establecimientos de la entonces avenida  
de San Francisco. Los indios deleitaban su  
instinto estético produciendo "curiosidades"  
y, en los ratos de ocio, contemplando, entre  
jícara y jícara de pulque, los acaso pre-  
cursores "cuadros murales" de los humil-  
des y hediondos, pero típicamente decorados  
(y sobre todo, matizados) expendios del  
espumoso vino del maguey.

Ramos Martínez vendió cuadros a los  
turistas; y así, tuvo la suerte de conocer  
a una millonaria norteamericana que lo  
mandó a Europa, Meca del Arte, en cuyos  
museos y academias innumerables soñadores de

todo el mundo suelen aprender la técnica  
en que se apoya la inspiración y, con de-  
masiada frecuencia, contraen la ortodoxia  
crónica que la anquilosa.

Caracterizaba a Ramos Martínez una  
cualidad que era a un mismo tiempo virtud  
y flaqueza. Era demasiado "correcto," de-  
masiado respetuoso. Hablaba y procedía con  
solicita cautela, tal que si temiese constan-  
tamente herir alguna susceptibilidad. Era,  
pues, incapaz de cometer las "groserías"  
que suelen acompañar las manifesta-  
ciones del genio artístico, el cual, aunque,  
por educación, se conduzca urbanamente  
en lo social, no tiene empacho en que sus  
pisadas por el camino del arte caigan sobre  
los juanetes de los rutinarios que le estor-  
ban el progreso.

Andando el tiempo, regresó de Europa  
convertido en un pintor de cuerpo entero.  
La obra maestra en que resumió entonces  
su conocimiento de los grandes maestros se  
titulaba, si mal no recuerdo, "La Prima-  
vera." Una bella guirnalda de juvenil her-  
mosura femenina. Acaso no sugiriera nin-  
guna de las treinta y tantas primaveras  
que debió haber disfrutado—en Jalisco, en  
el Anáhuac, en París—antes de pintarla.  
Pero eran flores logradas en la fantasía  
del artista bajo el sol conservado en los  
lienzos y frisos de los museos del Viejo  
Mundo; y sobre todo, era lo que pedían  
los elegantes salones de aquella sociedad  
mexicana que atribuía al sacerdocio de la  
Belleza la misión de rendir culto a lo bo-  
nito.

Lo que, aparte de esa misión, eran los  
artistas para el México de aquella época  
no tardó en verlo palmariamente el pintor  
jalisciense. Llegó el primer centenario del  
Grito de Independencia. De todo el mundo  
acudían distinguidos representantes a las  
fiestas suntuosas de la Ciudad de los Pala-  
cios. El más egregio de todos venía de  
Nicaragua. Era uno de los rarísimos clá-  
sicos, modernos y vivientes, en el mundo  
de Cervantes. Pero, por ciertas razones  
de cortesía internacional—tan a menudo  
desvirtuada por el contrapunto de la des-  
cortesía—, era preciso evitar en aquellos  
momentos la llegada de tal representante  
a la capital de la República. El Gobierno  
encomendó la delicada misión a la suavidad  
conciliadora de Ramos Martínez. Salió el  
pintor al encuentro del nicaragüense, que  
no era otro que el insigne Rubén Darío;  
y se lo llevó a la Habana. Allí, sin dinero,



olvidados por el gobierno de México y por el de Nicaragua, se vieron pronto en tan lamentable situación, que Ramos Martínez tuvo que dedicarse a pintar retratos para pagar el hotel. El vate le secundaba con su fantástica extravagancia. Un día, llegó Rubén lleno de euforia, arrancó a Alfredo de su caballete y se lo llevó al balcón. Iba a demostrarle que, contra lo que generalmente se cree, los poetas también saben hacer negocios. Delante del hotel se hallaba un lujoso y flamante auto. Era suyo. El que no tenía automóvil era porque no le daba la gana tenerlo. El acababa de conseguir uno tan sólo comprometiéndose a pagar "una bicoca" al contado y "otra bicoca" cada mes... Ramos Martínez estuvo a punto de desmayarse. ¿De dónde iban a sacar esas "bicocas," si apenas podían pagar la cuenta del hotel? Rubén volvió entonces a la realidad; se convenció de que, en lo tocante a negocios, lo único que le competía era buscarles rima; y acaso asomara a su imaginación el consonante *beocios*, asociado a los culpables de tan vergonzoso predicamento.

Luego... aquellas fiestas del Centenario resultaron ser, a la par que deslumbrante apoteosis de la Dictadura, obertura de la Revolución que había de derrocarla. Estalló en Puebla mes y medio después. Comenzaba la liberación de las energías que Don Porfirio había embalsado durante una generación. Y, de todas ellas, la que ha tenido más éxito es la que ha dado al arte mexicano un prestigio mundial que jamás había tenido. A Ramos Martínez le deparó la amargura que sufre quien ha sido educado para una época y se ve obligado a vivir en otra diametralmente opuesta.

En esta misma ciudad, donde él acaba de rendir su clásica paleta, se celebró algunos años después la primera Exposición Panamericana de Pintura. Entre inúmeros cuadros de toda América, hubo un disonante "Vendedor de lirios," firmado por Diego Rivera, estudiante asiduo de los mejores maestros, mas no para imitarlos, sino para sucederlos, aunque para ello tuviere que pisotearle los juanetes al más pintado. El tal alarido era lo que más llamaba la atención en aquel mar de reflejos europeos. No lo entendíamos los visitantes; probablemente, tampoco lo entendía el jurado calificador; pero, puesto que se trataba de fomentar el desarrollo del arte americano, respondía mejor que ninguno a los fines del certamen. Era un grito de independencia. El "Vendedor de lirios" se llevó el primer premio. El grito repercutió por el mundo entero. Creó una escuela.

Ramos Martínez fué también un maestro, aunque su exageradamente respetuosa sumisión le impidiera tener escuela propia. Era un buen maestro, a juzgar por los excelentes pintores que bajo sus auspicios se iniciaron. Sería, pues, injusto medir su mérito tan sólo en las bellas pinceladas calzadas con su firma. No sirve menos al arte en las de aquellos discípulos que han sabido conjugar la técnica del maestro jalisciense y el ambiente de liberación en que ellos han tenido la suerte de nacer.

Después de una trashedada...

## DOLOR de CABEZA..

y Acidez Gástrica

Deje de sufrir y empiece a sonreír... con

**ALKA-SELTZER**

EL REMEDIO RAPIDO—  
AGRADABLE—SIN PELIGRO



Vierta una o dos tabletas Alka-Seltzer en un vaso de agua. Forman, en seguida, una solución burbujeante, de rico sabor, que se toma con gusto... ¡y que alivia pronto, muy pronto! Es que en Alka-Seltzer hay, combinados, un analgésico rápido y un antiácido eficaz.

¡No es laxante! Alka-Seltzer es el remedio de moda porque es de resultados positivos. Excelente para aliviar pronto y bien la indigestión ácida con dolor de cabeza, agruras de estómago, dolores musculares leves, molestias de los resfriados. ¡Tenga siempre Alka-Seltzer a mano!

En todas las farmacias.



Tubos de 8 y 25 tabletas

# ALKA-SELTZER

Sobrecitos de una tableta







**DIANA BARRYMORE**  
hija del gran John Barrymore, dice:  
"Creo que Arrid es una crema maravillosa, porque le da completa protección a los vestidos y al mismo tiempo desodoriza."



**NUEVA**  
**Crema Desodorante**  
que Evita Manchas y Olor en las Axilas

1. No irrita la piel.
2. No daña los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y la espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha y desaparece al instante.

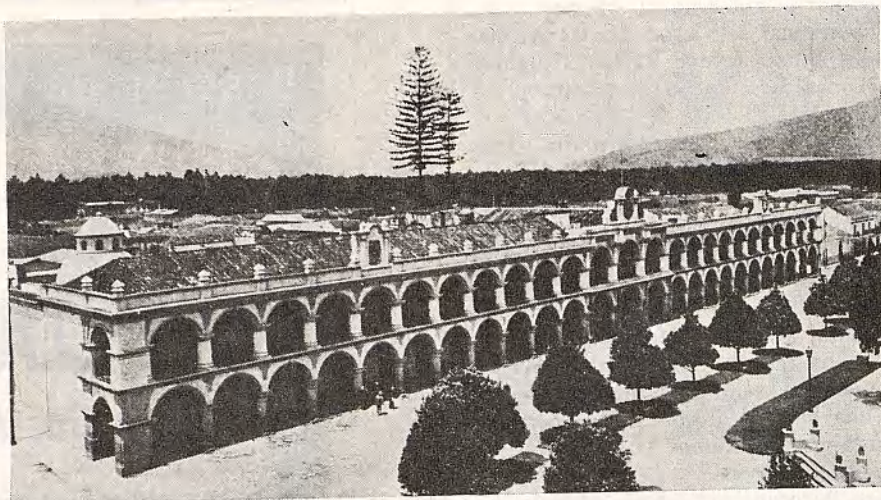
Use Arrid con regularidad.

**ARRID**  
EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

**3 Buenas Razones Para Preferir Las HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS**



**1. MEJOR GUSTO**  
**2. MAYOR NUTRIMENTO**  
**3. MEJOR CALIDAD**



El palacio de los Capitanes Generales en La Antigua, estilo Renacimiento español, uno de los edificios más notables de América, en cuyo remate aparece el escudo de armas de la ciudad esculpido en la época de Carlos III. En La Antigua se conserva intacta la casa en que Bernal Díaz del Castillo escribió, hace más de trescientos años, las páginas inmortales de "La Conquista de la Nueva España".

## GUATEMALA—"EL PAÍS DE LA ETERNA PRIMAVERA"

Por Andrés R. Barbeito

LA tierra que don Pedro de Alvarado conquistó para la corona española y que él amó tanto como si en ella hubiera nacido, tiene múltiples aspectos dignos del comentario. Imposible resulta estampar en un artículo—aun cuando fuere en líneas generales—una visión de todo lo que encierra. Hemos de limitarnos, pues, a destacar a grandes rasgos aquéllo que se "acomode" en las cuatro cuartillas fijadas previamente para el trabajo.

Para el que está acostumbrado a viajar, ya sea en plan de turista o bien por espíritu de aventura, arribar a lo desconocido resulta el más selecto de los manjares. Es algo que solamente comprende quién lleva dentro de sí el ansia de "caminar," de abrir extasiado los ojos para grabar un paisaje o solazarse en presencia de las costumbres exóticas (para el forastero, claro está) de pueblos a los que se distingue, únicamente, por la geografía.

El efecto es sorprendente. No importa su extensión territorial o riqueza. Interesa, nada más, lo nuevo, la hermosura que llega hasta el alma. Pero, todo es relativo. En unos lugares, hay cosas agradables y otras que no lo son y, por tanto, el contraste mental se produce inmediatamente. El entusiasmo se pone a tono con la serenidad, para llegar al término medio.

¿Qué ofrece Guatemala para que el visitante se sienta subyugado desde el primer momento y, luego, aumente su admiración hasta el extremo de desear una estancia indefinida?

Mucho y bueno. Y esta es la razón, el "por qué" un buen día desembarcó en el puerto de San José—situado en la costa del Pacífico—un ciudadano que iba en tránsito... y salió de allí un año después.

Lo primero que llama la atención es la cordialidad de los guatemaltecos, su exquisito don de gentes. Todos ellos parecen estampas de otra época, hidalgos para los que la educación y la hospitalidad eran normas elementales. Lo mismo en una oficina pública, que al interrogar al primer desconocido, se observa lo que apuntamos. ¡Cuánto se echa de menos ese trato al llegar a otros lugares!...

La ciudad de Guatemala es de primer orden. Limpia—excepcionalmente limpia—moderna, con amplias calles y avenidas trazadas "a cordel." Su tráfico está regulado en la misma forma de Londres, París o Nueva York. Monumentos coloniales por doquier, evocan el pasado poderío de España, de la España en cuyos dominios jamás se ponía el sol. Sus plazas y paseos, son magníficos; en ellos abundan las flores, que, dicho sea de paso, Guatemala produce en calidad y cantidad insuperables.

En el corazón de la capital, se alza un edificio como no hay otro en toda América: el Palacio Nacional. Es una verdadera joya, majestuoso, artístico, elegante y que, a la vez, dice mucho en favor de la riqueza nacional—maderas, mármoles—y de los obreros manuales e intelectuales—artesanos y técnicos—que le imprimieron carácter

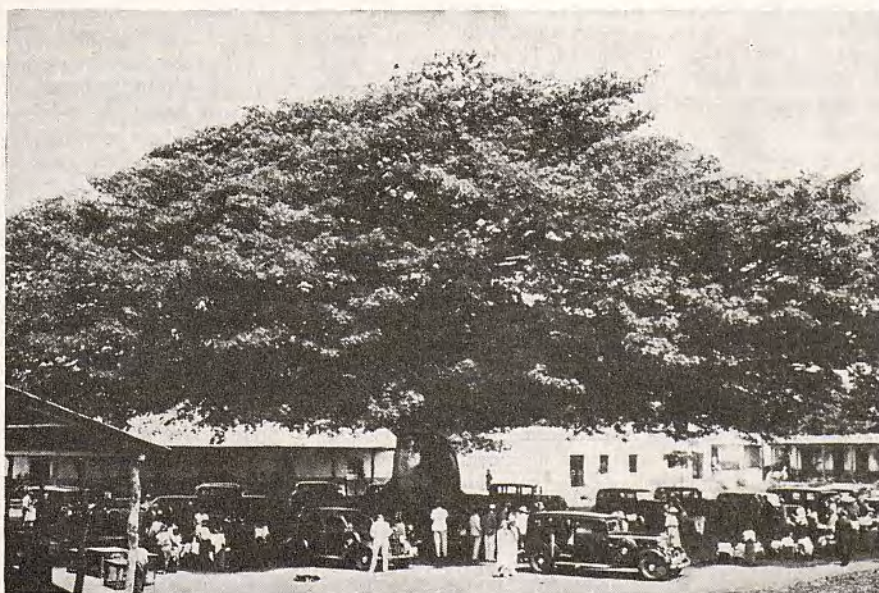


propio que asombra hasta a los más exigentes catadores de lo bello. Hay riqueza del más variado orden.

Un conjunto armónico, a base de sentido artístico, productos genuinamente nacionales y comodidad. De la amalgama de esos tres elementos, salió el Palacio Nacional de Guatemala, del que pueden sentirse extraordinariamente satisfechos los hijos del país y ante el cuál deben descubrirse los extranjeros.

Numerosas carreteras—bien asfaltadas y sobre las que se mantiene permanente vigilancia para evitar su deterioro—permiten atravesar de uno a otro lado el territorio, dentro de las máximas ventajas. Una de ellas, va a La Antigua, una de las ciudades fundadas por los españoles para residencia oficial. ¿Dónde estamos?, se preguntará el más avezado trotamundos. ¿No es ésta una población castellana, extremeña o andaluza? Sí, puedo serlo. La Antigua en nada se diferencia a cualquiera de las que hay a lo largo de las tres regiones mencionadas; su "corte" es exactamente igual, el estilo idéntico: rejas, flores, iglesias... aire, aire purísimo que transporta a la descubridora que dió a todo un mundo su idioma, costumbres y religión. En La Antigua se conserva intacta la casa en que uno de los que integraban la expedición de Alvarado—Bernal Díaz del Castillo—escribió la obra que lleva por título "La Conquista de la Nueva España," que otorgó gloria eterna a su autor, quizá sin que él mismo lo soñara, al hacer un relato en el que sobresale la simplicidad de aquel modesto soldado y la grandiosidad de la epopeya realizada.

La Antigua es un verdadero museo; toda una época que abarca desde la fecha en que—para librarse de los repetidos desastres volcánicos—fué fundada, hasta que los partidarios del traslado de la sede oficial al sitio en que hoy se yergue orgullosa la ciudad de Guatemala, triunfaron.



La famosa ceiba de Pelín. Bajo su copa gigantesca se organizan parodias de corridas de toros, bailes de máscaras, y mercado libre todos los miércoles y viernes. A la sombra de este árbol legendario, también se dan mítines políticos, y, en las horas de calor, se estacionan centenares de automóviles.



« « « Con su fragancia de ramillete de flores, la Loción *Friendship's Garden* la mantendrá nítida... fresca... fascinadora... durante horas enteras de romántico deleite.

Creación original de Shulton

SHULTON, INC. • NUEVA YORK

\*Marca registrada

FGSC6

La Antigua es una página maravillosa de los siglos del dominio español: conventos, fuentes, arcos del más puro sabor de la época, edificios tales como el Ayuntamiento y el Palacio de los Capitanes Generales, celdas en las que los penitentes purgaban faltas sancionadas por la Inquisición. Todo

está en La Antigua vivo, reflejando realismo.

Los lagos de Guatemala son realmente maravillosos; en su presencia hay que rendir homenaje a la madre Naturaleza. ¿Cómo no sentirse arrobado ante la perspectiva que ofrece el Amatitlán, situado a muy poca distancia de la capital? "Todo es color y vida, todo es sonrisa y suave ondulación de curva grácil," como dijo el literato panameño José Isaac Fábrega. La mano del hombre se encargó de facilitar los medios para que elegantes y cómodas embarcaciones surquen aquellas tranquilas aguas del lago que parece un mar, aguas rodeadas de colosales montañas, cual si se hubiese querido preservarlas de los males que pudieran llegar de fuera. El Atitlán es de mayor extensión: cuatro cientos kilómetros cuadrados; digno, también, de un mago del pincel o del poema de un príncipe de las letras.

Un escritor español llegó hace treinta años a Guatemala. Se quedó asombrado; sus luces—las que iluminan el espíritu—lo cegaron; más tarde escribió un libro en el que las frases de elogio van del principio al fin. Tuvo razón para hacerlo, ya que—aparte de lo expuesto en esta fugaz impresión—ese privilegiado suelo disfruta del mejor de los climas, de una temperatura tan agradable, que le llevó a poner en la portada de su obra las siguientes y elocuentes palabras: "Guatemala, el país de la eterna primavera."



# En la CALLE de ALCALA

Crónica madrileña de  
nuestro corresponsal exclusivo,  
JOSE ASSAS

Con las postrimerías del otoño y los primeros días de invierno ha llegado el momento más transcendente de la cinematografía española. El camarada David Jato, Jefe del Sindicato Nacional, rodeado de su estado mayor, ha distribuido graciosamente dos millones de pesetas en premios para las mejores películas y guiones de la actual temporada. España ha rendido de este modo su anual tributo a los bolsillos de los escogidos del Séptimo Arte falangista y mostrado a ese mundo procaz que el dinero abunda por estos contornos y se sabe repartir equitativamente, aunque sea sólo entre unos cuantos... "España debe encauzar su cine por caminos imperiales y católicos. España ha de asegurarse el predominio cultural y espiritual sobre las repúblicas de América"; y para

esto, sus más esforzados paladines deben vivir con la dignidad y holgura necesarios a su rango. No hay que detenerse en pensar si los madrileños siguen vegetando con un sueldo medio de doce pesetas, estrujándose el cerebro cavilando qué ponen en el mítico *cocido*. No sólo de pan se nutre el hombre. Alguien dijo que el espíritu es lo más vital en una raza, y David Jato, siguiendo al pie de la letra este precepto, se encarga amorosamente de alimentar a los españoles con densas dosis de espíritu en celuloide. ¿Pues quién duda que las superproducciones del Sindicato Nacional representan un verdadero manjar anímico? Ya no es necesario que Galicia nos envíe su riquísima leche y sus exuberantes quesos. Galicia nos hace feliz ahora con directores tan sensitivos y geniales como Rafael Gil y Tony Román, que saben convencernos plenamente con su dialéctica de imágenes de que la depauperización y el analfabetismo pueden ser sublimes e interesantes si van bien acompañados de vibrantes artículos de fondo, cívicos concursos y enjundiosas producciones financiadas de antemano por el honorable Sindicato... Ah, y no olvidemos, como nota alentadora, al camarada Antonio Fraguas Saavedra, antiguo Delegado Nacional de Cinematografía, y quien durante cinco años llevó el timón del cinema ibérico para abandonarlo con mucho dolor debido a ciertas malas interpretaciones surgidas sobre su departamento. El Sindicato, como era de esperarse, ha incluido entre los premiados a un viejo amigo. ¡Bendita sea la amistad, la virtud mejor practicada entre los españoles! Este triunfo personal de un hombre humilde—con el Movimiento Nacional pasó de ayuda de cámara de un conde y de vendedor de radios a ejercer la dictadura incondicional del cinema hispano—nos llena de gozo y nos hace confiar en los destinos del proletariado en esta vieja tierra. La incorporación del ex-valet a las huésteres técnicas, después de haberlas dirigido, prueba que a los laboriosos celtas ya no les hace falta emigrar a América y que si se quedan en Madrid no es, ciertamente, para ser serenos. ¡Enhorabuena! Enhorabuena...

Sin embargo, no todo es almíbar en esta vida, y por estas fechas, la Iglesia, como todos los años, vuelve a lanzar un alarido de alarma sobre el peliagudo problema de los suburbios y la miseria de sus moradores, mientras el Sindicato reparte sus millones. Pienso que al camarada Jato le sería difícil explicar este contraste, sobre todo si a algún mal intencionado se le ocurre preguntar el por qué se sigue insistiendo en premiar películas que fracasan y guiones que nunca llegan a realizarse. Desgraciadamente es notorio que de setenta argumentos premiados con más de millón y medio

de pesetas en los últimos años, sólo seis u ocho han sido trasplantados a la pantalla. Pero es posible que el camarada Jato sepa qué se trae entre manos lo mismo que los dirigentes de otros sindicatos. Nosotros en nuestra insignificancia nos confesamos incapaces de poder comprender la grandeza recóndita que existe en el subconsciente de estos prohombres de la Patria...

La carrera de héroe cada día está más desacreditada. Estoy convencido de que por aquí sólo puede ser un buen negocio el ser contrabandista, comerciante, Ministro de Industria y Comercio, fabricante de Tarrasa y Sabadell o Director General de la Tabacalera. Me refiero, naturalmente, a las profesiones clásicas y no temporales, como las que tan prólijamente abundan en la actualidad. Y esto no es de ahora sino de toda la vida. Colón regresó cargado de cadenas de su último viaje. El descubrir un continente no le valió de mucho entre los escépticos burócratas que rodeaban a sus Majestades Católicas. Cortés conquistó un imperio y casi terminó dando sablazos en la ciudad de los Austrias. No, está visto que esto de ser héroe no paga buenos dividendos a orillas del Manzanares. Para hacer carrera en Madrid hay que estar al pie del cañón, ganar una o varias oposicioncitas a un puesto del Estado y tener mucha, mucha gramática parda como dicen los romances castellanos que tenía el *Cid Campeador*.

Todo esto sale a relucir porque a mí, personalmente, el caso del general Martín Cerezo me ha incomodado un poquito. El general, fallecido hace unos meses, era el protagonista del hecho glorioso de Baler, el personaje que encarna Armando Calvo en *Los Últimos de Filipinas* y el último héroe que ha sido tomado a chungu en este regocijado y triste Madrid. Pero contemos el caso escuetamente, ya que vale la pena.

A Martín Cerezo, como segundo teniente al frente de un destacamento en el interior de Filipinas, se le ocurrió empeñarse en seguir defendiendo su aislada posición durante once meses después de haberse firmado el tratado de paz. El extremeño, como sus predecesores los conquistadores, era un hombre tozudo y no podía concebir que España hubiese sido vencida. Al regresar a la Península se encontró con que a toda costa se trataba de rebajar sus méritos. Otro oficial, muerto al segundo mes de sitio, se llevaba los mejores laureles. El cuento de siempre. Sin embargo, era una realidad que Cerezo había defendido la iglesia de Baler durante largos meses y esto había que reconocerlo. Se le concedió una Laureada de segunda clase y el trijillense vivió, desde entonces, una vida tranquila y obscura pendiente del escalafón junto con su esposa, una cubana con más "caballerías" de tabaco que semanas había resistido el sitio. Y, así llegó el 18 de julio y Cerezo perdió un hijo... No hace todavía dos años, dos jóvenes excombatientes y con camisa azul le visitaron. Le hablaron de su libro *El Sitio de Baler*, el único exponente histórico del hecho; de cine, de concursos de argumentos, y el pobrecito viejo con su humildad, su timidez y sus venerables cataratas les dedicó un ejemplar y firmó un papel que los futuros cinematografistas redactaron apresuradamente en una tienda vecina. Los meses pasaron y un día *Fuerte de Baler* fue premiado con 40 mil pesetas en un concurso de guiones del Sindicato Nacional. El abogadillo provinciano y el *caballero mutilado* se olvidaron rápidamente del héroe y no tuvieron ni aún la cortesía de llevarle un obsequio en señal de reconocimiento. ¿Para qué? Ellos se sentían



## CREMA Bella Aurora PARA UN CUTIS LÍMPIDO

La Crema Bella Aurora contiene ciertos ingredientes que sirven de mampara temporal contra la formación de pigmentos. Luego, favorece la retención de glóbulos grasos en la piel, lo que ayuda a alisar líneas y rugosidades insidiosas.

Es fácil de usar: Se unge suavemente en la noche, antes de acostarse, dejando que actúe durante el sueño. Después de haber usado un sólo frasco de tamaño corriente y de haber visto cómo ha beneficiado su complexión, no dejará de continuar usando la Crema Bella Aurora.



en su fuero interno tan heroicos como el general. Pertenecían a la promoción de jóvenes alféreces que con su sangre quiso romper con el pasado que ellos calificaban de oprobioso, encarnado en la generación del '98. El héroe de Baler, en su sencillez campesina y de hombre del pueblo, no podía sugerir a estos cachorros de la nueva España nada de lo que ellos admiraban. El general *Martín Cerezo* representaba ese pasado con todas sus taras y todas sus virtudes. El general *Cerezo* no era un héroe de guerra civil... Pero *El Sitio de Baler* había sido un hallazgo de grandes posibilidades y ellos podían vanagloriarse de haberlo descubierto en el rincón de un polvoriento escaparate de librería. El soldado colonial casi debía estarles agradecido. Y así, llegó el momento en que *Alhambra Films* anunciaba el próximo rodaje de *Los Ultimos de Filipinas*, bajo la dirección de *Antonio Román*, con el crédito del Sindicato. Se repitieron las visitas furtivas al general y los papeles firmados a espaldas de sus familiares. Una pugna se acercaba entre los productores y los jóvenes premiados. La agresividad falangista y ex-combatiente de los guionistas en ciernes no admitía que se le pisase el terreno. Ambas partes acosaban al soldado: unos con zalamerías hipócritas y otros con rudezas y desplantes de megalómanos. Los autores noveles discutían su derecho a plasmar la vida privada del patricio como a ellos les viniese en gana. El viejecito no debía en su senilidad oponerse a que se le inventase un amor postizo. ¡Bastante bien le habían ya tratado al reparar en *El Sitio de Baler* y escribir el argumento! Román y su Jefe de Producción ofrecíanle, por otra parte, un contrato al general, pero al intervenir un tercero para evitar una explotación onerosa, el director cantábrico desaparecía, posiblemente sorprendido por las apetencias de sus allegados. ¡Era tan cómodo y parecía tan fácil explotar gratuitamente el nombre de un héroe!... Pero era más lógico que *Alhambra Films* y los muchachos llegasen a un acuerdo bajo la paternal intervención del Sindicato. El premiar un guión con todos sus derechos y financiar una película con el mismo argumento, era inadmisibile. De este modo surgió definitivamente *Los Ultimos de Filipinas*, los excombatientes cobraron un suplemento extraordinario de 25 mil pesetas y aparecieron como autores del guión que no habían adaptado. Todo el mundo olvidó y despreció al general. Nadie lo visitó más. Sus derechos de autor sobre *El Sitio de Baler* no eran suficientes, pues aún siendo este libro el único documento que narraba el hecho detalladamente, la *Vicesecretaría de Educación Popular* dictaminaba que pertenecía al dominio público. *Armando Calvo* en su narcisismo artístico no creyó pertinente conocer personalmente al hombre que encarnaba tan falsamente. La película se terminó de rodar y al exhibirse en sesión privada, los Estudios CEA no creyeron necesaria la presencia del héroe entre los invitados... Poco tiempo después el general *Martín Cerezo* moría y durante largos días la Prensa madrileña ensalzaba en un coro fariseo sus virtudes castrenses. Buena ocasión de recordarle al pueblo, como si se le diese un hueso a roer, que todavía existían auténticos héroes, y lograr la mejor propaganda de la película que se estrenaba. Aquel día en el poco concurrido funeral del defensor de Baler sentí más asco y más tristeza que la que pudo experimentar, estoy seguro, *Antonio Román*, al salir del número 12 de la calle del General Porlier después de ver por primera y última vez a aquel militar que prometía ser un buen negocio...

Y esta es, lectores, la historia de *Los Ultimos de Filipinas* y del héroe de Baler.



## ¿Ven que inteligente es mi Mamá?

A mí nunca me da salpullido... ni tampoco se me irrita la piel. Pero es que mamita siempre me rocía con ese talco tan suave... boratado... el Talco Johnson para Niños. ¡Es lo mejor para una piel tan delicada como la mía!



Sí, señora, use el Talco Johnson boratado después de bañar a sus niños o cambiarle el pañal al nene.

Compre el Talco Johnson para Niños hoy mismo. Se vende en envases pequeños y medianos, y hay uno grande, económico.

Lo mejor para el niño...  
Lo mejor para usted

### Talco JOHNSON para Niños

Johnson & Johnson  
INTERNATIONAL New Brunswick, N. J., U. S. A.







María Antonieta Pons en una escena de "Embrujo Antillano", en la que trabaja con Ramon Armengod, producción de Gómez Castro y Geza Polaty que se acaba de estrenar con éxito en los cines hispanos de Nueva York.

# La Rumba en Mexico

Por Encarnación R. Morayta

**A**HOR que en Cuba parecen amortiguados los ecos de la rumba, hay en la capital de México un teatro dedicado a cultivar ese frenético baile, con su raspar de güiros, percusión desesperada de tambora, ritmo lento... incitante...

Lo que es viejo en Cuba, en México se renueva con éxito insospechado. Este baile sensual y diabólico, atrae y sugestiona hasta la locura en este México de toros, de *cante jondo* y de danzas exóticas; y se ha estilizado con tonos más bravíos, nuevas vestimentas y nuevos destakes, decoraciones, conjuntos y juegos de luces en la escena.

México se ha procurado las estrellas máximas de los carteles, con esta Margot Alvaríño, atrayente como el pecado; esta Mapy Cortés, abúrnea y pizpireta, y el ciclón de la pantalla y de la escena que se llama Moritoña Pons.

Rumbas a diez pesos la luneta, donde antes se cobraba uno y medio con derecho al pateo, al chillido y hasta a arrojar el zapato a la artista, si la cosa no caía en gracia.

La Pons ha pedido campo para sus destakes, y ha preferido un teatro popular, con todas sus consecuencias, al engolado cabaret de familias, como El Patio, o el

escenario académico del Bellas Artes.

Tres secciones en domingo, y el vértigo en la repetida. ¡Cuanto más, mejor!, dice la artista metida en trance.

De esta rumba que vemos aquí a la que se daba en el destartado teatro Alhambra en los tiempos del dictador Machado, no hay ni un centímetro. Es, en el fondo, la misma rumba de la tradición, sin falsificaciones internacionales.

—Es que le gusta a usted mucho el baile?, le preguntamos a la Pons.

—El baile, no. La rumba nada más.

—¿Y qué rumba?

—La que yo salí bailando, sin que nadie me la enseñara. Ahora mismo he estado en mi tierra haciendo una película de ambiente, "Embrujo Antillano," y los ratos que tenía libres me los pasaba bailando rumba a todo trapo, en fiestas familiares y caseras, sin moscones ni jaleadores, que resultan cansados.

A muchos cubanos les molesta que el nombre de su patria vaya y venga por el mundo tan pegado a la rumba; pero es indudable que ese baile criollo tiene un perfume, una riqueza melódica, un ritmo inimitable y hasta esencias de puro sabor litúrgico que ya quisieran tener algunas danzas religiosas.

Hace media docena de años, en una noche quieta y dulce de un mes de febrero, presenciaba yo desde un balcón del Hotel Inglaterra un desfile de Carnaval en la Habana—fiesta asombrosamente nueva para mí y de encantadora sugestión, realizada con esa elegancia natural de que Cuba tiene el secreto.

Era un desfile de las clásicas comparsas rumberas, y allí, a mi lado, se encontraba el pintor Ricardo Marín, que empezó a dibujar vertiginosamente. Al poco tiró al suelo lápiz y papel, y me dijo:—Esto hay que trasladarlo tal cual es. Y es tan grandioso, de tanta riqueza en la figura y en el ritmo, que me declaro impotente para lograrlo!...

Así es la rumba cubana en su propia esencia, que no se puede llevar a un cuadro, ni es fácil interpretar en los medios escénicos.

Pero la Pons la baila. Y detrás de la Pons, que es la cumbre, centenares de otras rumberas.

Acaso la historia de esta danza afrocubana la desconozcan sus intrépidas cultivadoras y el público que se atropella ante las taquillas de los teatros y las puertas de los cabarets. Su origen se pierde por los bateyes y cañaverales de los ingenios en la época colonial; y alguien que la conoce bien, la describió en esta forma:

"Ritos candenciosos, compases de ensueño. Y ella, que empieza a moverse con vaivén de abanico, con lento balanceo de hamaca, como si el juboncillo que se le enrosca a la cintura ardiera, y la falda que le ciñe la quemara. Y ella, en un sacudimiento voluptuoso, toma esa falda con ambas manos por los flancos y la separa del cuerpo que, libre y aligerado, comienza entonces a iniciar un estremecimiento menudo y febril, como escalofrío, que, partiendo de los hombros, resbala por el seno y va a morir en la mitad del cuerpo..."



Aplicando unas gotas de Gets-It a ese callo molesto, el dolor se alivia enseguida. Tres días después el callo puede desprenderse con los dedos fácilmente y sin dolor.

Millones usan Gets-It.

**GETS-IT**

Ayuntamiento de Madrid



# A UNA ROSA

(Elegía en Do Bemol Menor)

Por Lirón

*¡Cuán hermosa,  
pura, tierna y delicada  
es la rosa!  
En su rosal se presenta  
por el relente mojada;  
pero feliz y contenta.  
Verde y modesto atavío  
su tallecito encapota;  
y usa, por joya, una gota  
de rocío.  
Con hojas toca su frente  
breve y fina;  
tiene de espejo una fuente,  
y por defensa una espina.  
Apenas el día clarea...  
se abre, suspira y cimbreo  
su tallo; luego flirtea  
con un galán trasnochado  
que, por amor, gimotea  
algo ajado.  
Si un aguacero la moja  
no se enoja;  
si en su corola una abeja  
busca mieles... no se queja.  
Con vivo color de grana,  
encendida y ruborosa,  
fresca, mimosa y lozana,  
hoy se presenta la rosa.*

*Cuando la brisa la mece  
se estremece;  
y si el brisote la azota...  
se columpia y alborota;  
mas... si sopla, embravecido,  
y la troncha el huracán...  
al cielo manda un gemido,  
y una fragancia al galán.*

*Ya en el suelo... palidece,  
languidece;  
y en una mortal congoja,  
¡ay!, perece  
sin que nadie la recoja,  
la amortaje ni le rece.*

*Mustia, inerte, deshojada,  
sin corola perfumada,  
cadavérica, andrajosa  
y hasta llena de gorgojos...  
da pena ver en la fosa,  
de la rosa...  
los despojos.*

P. K. WRIGLEY, fabricante de la célebre goma de mascar, acaba de declarar que el chicle seguirá vendiéndose a cinco centavos. En una circular a sus clientes, Wrigley dice: "Tiene que haber algo que aún se pueda comprar por un níquel."



Merle Oberon, artista de abolengo irlandés nacida en Tasmania, en el papel estelar de "Tentación," fotodrama de Universal-International que se basa en la novela que dió fama a Robert Hichen: "Bella Donna." En la trama se disputan las caricias de esta dama misteriosa los primeros actores George Brent y Charles Korvin, pero no descubriremos a cuál de los dos trata de envenenar. Esta es también la película en que hace su debut la hija de Harold Lloyd.

## La Invención de un Plato Chino

EL "CHOP SUEY" es un plato que fué inventado por un chino, pero no en China, sino en Norte-América. En 1896 un estadista asiático visitó los Estados Unidos y ofreció una comida a algunos amigos en un restorán chino. Una dama norteamericana quedó encantada con uno de los platos y preguntó cómo se llamaba. Se hizo venir al "chef" para que explicase, y dijo: "es un poquito de ésto y un poquito de lo otro"—Chop-suey—que es el equivalente en chino de la palabra castellana "pica-dillo." Pronto el chop suey se servía en los restoranes norteamericanos como plato chino. Sin embargo, un restorán de chop suey que se abrió en Pekín, China, tuvo que cerrar porque no había número suficiente de clientes norteamericanos para sostenerlo.

## Solución del Fotocrimen

La lámpara acusaba a los asesinos, según el hábil criminólogo. Cuando fué hallado el cadáver de la mujer la lámpara apagada estaba mediada de aceite, 30 horas después del fallecimiento. Sin embargo, Ada y Bill declararon que al entrar vieron a la muerta a la luz de la lámpara y se fueron. De ser verdad, y como nadie más había entrado, de seguir encendida la lámpara treinta horas después se hubiera consumido todo el aceite. Acabaron por confesar el crimen. La carta recibida por la anciana les indujo a robarla y darle muerte haciendo ver que, desesperada por la desgracia de su hijo, se suicidaba, cuando al requerir dinero de Mary Weaver les fué negado. La mató Bill con un revólver que había robado la semana anterior.

Ayuntamiento de Madrid



# Que buena Noticia!

ahora  
**KOTEX**  
CONTIENE  
DESODORANTE.  
NO CUESTA MAS.



## Un procedimiento especial encierra el desodorante, impidiendo que se salga.

Hoy más que nunca, su encanto femenino y delicadeza gozan de mejor protección ya que Kotex contiene un desodorante. . . . para ayudarla a permanecer fresca, atractiva y segura durante esos días . . .

Sí, es la misma Toalla Kotex que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra, pero que ahora brinda otro "extra". . . sin costo extra! Pida hoy mismo Kotex con Desodorante.



Más mujeres usan Kotex que todas las demás toallas juntas.

rodarse en Francia, y no parece muy dispuesto a rendirse al arrullo del canto de las sirenas de Hollywood.

Hablando de esto hace unos días, nos decía Marcel Pagnol:—Yo tengo el deber de trabajar por el film latino, que tiene una personalidad propia y un derecho indiscutible a existir. Puede y debe haber en el mundo un cine norteamericano, un cine ruso, y acaso un cine alemán. Pero debe existir un cine latino, que recoja y exprese el sentimiento y la cultura de la raza latina. En él hay que contar con Francia, con Italia, y con la Argentina y Méjico que son las dos naciones suramericanas que hasta ahora producen películas, que aunque no son conocidas en Europa, parece que revelan un enorme progreso.

El cine latino tiene un espíritu, una personalidad, una tradición . . . y un mercado.

Por todas estas razones opina Marcel Pagnol que su puesto está al servicio del cine latino.

Con "Feria de quimeras" han vuelto al cine francés el metteur en scène Pierre Chenal, que durante la guerra trabajó en la Argentina, y Eric von Stroheim, que ya es de todas partes menos de Alemania. Asunto de poca consistencia, se salva gracias a la maestría de Chenal. La interpretación no pasa de discreta. El papel que representa Madeleine Sologne no se presta a lucimiento. Tan es así, que la vedette se ha enfadado y ha hecho unas declaraciones en la Prensa afirmando que el film es una desgracia. Contra esta *boutade* ha salido el único que tiene fuerza moral en el film: Pierre Chenal, quien afirma que se ha sacado todo el partido posible. Verdaderamente, es un absurdo, entre otros muchos, encargar a von Stroheim el papel de un grabador-jefe de la Banca de Francia. Con detalles así . . .

En los Estudios de Boulogne se filma "Le café du cadran," un film de ambiente, que se desarrolla en un café de la avenida de la Ópera. El decorado es de Jean Gerhet, y la supervisión corre a cargo de Henri Decoin. El asunto: Bernard Blier y Blanchette Brunoy, enriquecidos en una provincia francesa, adquieren la propiedad de un café en la avenida de la Ópera; y Aimé Clairond, violinista del Café de París, cercano al del "Cadran," seduce a la provinciana fácilmente suscitando en ella la inquietud por conocer el París brillante de la leyenda.

Jean Cocteau ha dado a conocer "La bella y el monstruo," obra poética de escasa sustancia cinematográfica y que ha tenido un éxito de crítica . . . y entre los snobs. El público no participa de tales entusiasmos. La bella es Josette Day, a la cual no se puede discutir tal calidad. El monstruo es Jean Marais, que es un magnífico galán. De toda manera, el film revela un esfuerzo artístico digno de elogio.

Resulta difícil pasar por una calle de París donde no se filme una escena de "Contre-enquête." Si se quiere uno comprar una corbata en la calle de Castiglione, si quiere tomar café en los Campos Elíseos, si pasa por los bulevares, se encuentra irremediamente con el equipo técnico y artístico de este film, para el que no debe haber sitio en ningún estudio. La vedette Jany Holt se habrá popularizado mucho antes de que la película se proyecte en las pantallas.

Para no ser menos, Jacques Becker ha filmado unas escenas de "Antoine et Antoinette,"

# A Orillas del Sena

Después de una larga estancia en Hollywood, René Clair se ha reincorporado al cine francés, filmando "El silencio es oro," con Mauricio Chevalier. La vedette femenina es una artista totalmente desconocida: Marcelle Darrien, de veinte años, contratada tras una prueba afortunada que le abre el camino de la gloria como en un cuento de hadas. En "El silencio es oro," René Clair evoca, en torno a la figura ya mítica de Méliès, el introductor del elemento fantástico en el cine, la época heroica que el nuevo arte estaba en sus albores.

René Clair afirma que el ideal para un metteur en scène sería realizar alternativamente un film en Hollywood y otro en París. La sola cosa que diferencia a estos lugares —ha dicho—es la manera de adaptar un "escenario." En Francia se confía esta labor a una sola persona. En los Estados Unidos pasa

por cuatro o cinco manos. Por lo que respecta a la libertad, René Clair declara haber encontrado la misma en un país que en otro. De acuerdo con su criterio, René Clair realizará su próximo film en Norteamérica.

También se va a Hollywood Marcel Pagnol. Es decir, se irá después de haber estrenado en el Varietés su nueva versión de "César," y en la Comedia Francesa su adaptación de "Hamlet," que va a representar Pierre Fresnay. Y desde luego, detalle que no hay que olvidar, después de haber sido recibido con la solemnidad del caso en la Academia Francesa, acontecimiento que se verificará en enero del 47.

Marcel Pagnol va a realizar en los Estados Unidos su nueva cinta, "El primer amor," que por requerir la filmación en colores no puede

Ayuntamiento de Madrid





a la puerta de un establecimiento de la Avenida de los Campos Eliseos.

A este paso, los propietarios de los estudios van a tener que pedir limosna.

Ha muerto Gabriel Gabrio a los 58 años. Fué el creador de "Jean Valjean" en la versión muda de "Los Miserables" e intervino en "Pepe le Moko," "Le val d'enfer," y en otros films franceses.

Se han reunido en París el presidente de la organización cinematográfica italiana y la dirección del Cine francés para estudiar el intercambio de films de ambos países, y la libre transferencia de los beneficios obtenidos por la explotación respectiva, a base de una justa reciprocidad. También se ha tratado de la co-producción de films de alta calidad. Todas estas medidas de colaboración van a establecerse, por vía de ensayo, durante un año.

En Milán se está filmando en versión triple: italiana, francesa y española, una adaptación de la novela de Ramuz, "Derborence," con Valentina Cortese y Antonio Pont.

Se calcula que hay en la región parisien nada más que 212,000 cartas de alimentación falsificadas, lo que representa mensualmente dos millones de kilos de pan, doscientos cincuenta mil kilos de carne, ciento treinta mil de azúcar; 2,850,000 litros de leche; 650,000 paquetes de cigarrillos, un millón de litros de vino y 3,250,000 de puntos de textil. Como se ve, la economía está perfectamente dirigida... hacia el mercado negro.

En cuatro meses, 21 caballos franceses de carrera han ganado premios por valor de 19 millones de francos, reportando a los jugadores del país que han apostado por ellos unos 48 millones. He aquí un procedimiento para obtener divisas extranjeras que seguramente había escapado a la perspicacia de los economistas.

El honorable Monsieur Augusto Barbé, dueño de un restaurant, ha sido condenado a 15 días de prisión y a 30.000 francos de multa por ejercicio del mercado negro. La cosa no tendría nada de particular si el restaurant que regenta Monsieur Barbé no fuera... el del Palacio de Justicia de París.

Un mendigo que ejerce su profesión en los pasillos del Metro en la estación de St. Lazare perdió la cartera. Al denunciarlo a la policía, afirmó que contenía unos diez mil francos, lo cual no está del todo mal para un pordiosero.

**2  
bastan!**

**EN USO EN  
38 PAISES**



**Son inofensivas--  
--seguras--  
eficaces**

Cuando se tiene la nariz "tapada" por un catarro y se siente que uno se ahoga... que no puede respirar... dos Gotas PENETRO en cada fosa nasal descongestionan y dan el alivio deseado... en el acto!

También ayudan a desinflamar las membranas irritadas.

## GOTAS NASALES PENETRO

Otros Productos PENETRO: BALSAMO •  
PASTILLAS • INHALADOR • PECTORAL  
ANTISEPTICO • VITAMINAS

Pero a poco se presentó en la Comisaría una señora que había encontrado la cartera del "pobre," que, al ser examinada, resultó contener 72 billetes de mil francos.

Por toda explicación, el mendigo se excusó diciendo:

—Por lo visto, no había contado bien...

Y se fué con su dinerito a seguir pidiendo limosna.

—Braulio Solsona

Subscríbase a  
Cine-MUNDIAL

Ayuntamiento de Madrid

## NAUSEA



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

## Mothersills

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.



## DESPEJE SU CONDUCTO DIGESTIVO

En vez de dosificar su estómago con bicarbonato y alcalinizantes.

No pretenda obtener verdadero alivio del dolor de cabeza, acidez estomacal, gases y mal aliento tomando bicarbonato u otros alcalinizantes, si la verdadera causa de su malestar es el estreñimiento.

En tal caso, su mal no está en el estómago, sino en el conducto intestinal donde usted digiere el 80% de su alimento. Y donde se congestiona cuando no digiere debidamente.

Así es que, lo que usted necesita para obtener verdadero alivio no es bicarbonato ni un alcalinizante; Ud. necesita algo que le despeje el conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y ayude a la naturaleza a restablecerse.

Obtenga Pildoritas Carter hoy mismo. Tómelas según instrucciones. Suave y eficazmente despejarán su conducto digestivo. Esto permite que su alimento prosiga normalmente. Entonces los jugos digestivos naturales pueden alcanzarlo... Y Ud. recibe alivio auténtico que lo hace sentirse bien de verdad.

Compre Pildoritas Carter en cualquier farmacia. Despeje su conducto intestinal para obtener verdadero alivio de la indigestión.



● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!



## NECESITAMOS 10,000 PERSONAS

que quieran aprender fácilmente INGLÉS CON DISCOS FONOGRAFICOS

Pida interesantes informes  
INSTITUTO UNIVERSAL (80)  
286 Fifth Avenue, New York

## DE VENTA bellísimas

### PELÍCULAS DE LOS ALPES SUIZOS

De 2000 y 600 metros, respectivamente.  
Cantos tiroleses (yodels) y trajes regionales.  
Landkino, Ltd., Case Transit 17, Berna, Suiza

Subscríbase a  
Cine-MUNDIAL

# ... Y CON PABLO PICASSO DEVORAMOS A ADÁN Y EVA

Por Alejandro Sux

VAN DONGEN es pintor y holandés; como holandés fuma pipa y come lo que cuatro; como pintor explota la vanidad de los "snobs," especialmente hispano-americanos, que van a Europa para vivir la caricatura de lo que leyeran en libros y revistas. En la época de esta historia (entre la primera última guerra mundial y la segunda), Van Dongen era el retratista oficial de las damas argentinas que respiraban voluptuosamente el aire perfumado de París. El holandés las estilizaba y aristocratizaba con maestría genial; en cambio, las ricas estancieras daban cheques con cuatro ceros, cuando los ceros, después de cualquier unidad numérica, representaban algo en la moneda de Francia.



Pablo Picasso

Van Dongen inauguraba sus exposiciones en su propio taller, invitando a sus clientes hispanoamericanos y a un puñado de figurantes de ambos sexos, que mostraban coronas y escudos nobiliarios en anillos, pendientes, carteras y bastones, todos maniobrados por el auténtico Marqués de Castellane, experto en "afinamiento de plebeyos enriquecidos."... Después del obligado paseo artístico con escalas ante cada retrato, la aparentemente selecta concurrencia pasaba a un salón contiguo a masticar pasteles salados y dulces, y a beber champaña o cognac de napoleónica marca. Entre esa concurrencia no faltaban algunos colegas de Van Dongen, bien conocidos, y un puñado de periodistas... bien útiles. En representación de los primeros acudió Pablo Picasso, en aquella oportunidad; en la de los segundos, el que firma estos garabatos... Naturalmente, esto ocurría en pleno invierno.

Pablo Picasso y "Kiki" van Dongen explotaban a los flamantes ricos con igual resultado, empleando métodos distintos; el primero explotaba la ignorancia presuntuosa y el miedo al ridículo: el segundo, la vanidad. Ambos se estrujaban los sesos

para asombrar a sus contemporáneos y a sí mismos; Picasso lo lograba con sus telas; Van Dongen con sus recepciones post-exposición.

Aquella vez, después del paseo, Van Dongen hizo pasar a sus invitados al sótano.

—¿Qué se le habrá ocurrido?—me preguntó Picasso bastante inquieto, porque siempre temía que Van Dongen lograra un éxito mayor en el arte de asombrar al público.

Como a mí me daba lo mismo, moví los hombros y no dije palabra.

Esa muchedumbre elegante, ansiosa de novedades y truculencias con vestiduras artísticas, se lanzó al sótano como manada de ovejas enloquecidas, psicológicamente preparadas para prestarse a cualquier capricho, obscenidad o rareza.

No fué defraudada esa multitud de "rastas," "snobs," aristócratas depravados y aburridos, de nuevos ricos delirantes, de plebeyos conmovidos por la promiscuidad con los blasonados auténticos y falsos; de periodistas sedientos de escándalo y de pintores hambrientos de notoriedad. En medio del amplio sótano, iluminados por focos eléctricos, pudo ver dos cuerpos humanos yacentes: el de una mujer y el de un hombre, exageradamente inconfundibles; ella, blanca; negro, él.

—Adán y Eva,—anunció Van Dongen con displicencia, cambiando de lugar su larga pipa que emergía de su barba negra.

—Dos muñecos... ¡es ridículo... e indigno!—comentó Picasso.

El resto de los invitados se deshacía en exclamaciones de toda índole y en risas de toda especie;

—¡Qué bárbaro!

—¡Digno de la Roma decadente!

—¡Bizancio!... ¡Qué maravilla de atrevimiento!

—Nos creeríamos en Gomorra... ¡Es un insulto!

... Pero el asombro subió de punto cuando Van Dongen empezó a distribuir cuchillos y tenedores, aconsejando con toda seriedad:

—Sin cumplidos... empiecen el banquete... elijan los pedazos que más les apetezcan.

Picasso y yo nos decidimos a dar el ejemplo.

Adán era un muñeco de chocolate y caramelo; Eva una muñeca de merengue y cremas de diversos colores; ambas anatomías eran perfectas y ultrarealistas... tal vez excesivamente realistas; los personajes bíblicos estaban representados en el momento precursor del primer pecado.

Picasso cortó de un tajo lo más sobresaliente del cuerpo de Adán; yo hundí el tenedor en una de las protuberancias rosadas del cuerpo de Eva.

... Y aquello fué indescriptible; en un santiamén, la multitud había devorado a los autores ancestrales de sus días.



## CENTELLEOS

JOHN W. Zawacki, de 59 años, natural de Polonia, desde 1922 ha probado "profesionalmente" 312,000 tazas de café, y ha tomado 157,680 por su propio gusto. El promedio de los norteamericanos se toma 700 tazas de café con leche al año. Zawacki es el principal "probador" de uno de los mayores distribuidores de café de los Estados Unidos. Sus oficinas están en un séptimo piso en Brooklyn. Desde que tenía 19 años, Zawacki dice que se toma 18 tazas de café diarias. Y declara: "¡El café no me quita el sueño!"

HARRY Carey ha regresado al "Nido del Halcón," la fantástica residencia en el alto de una colina construida por Rodolfo Valentino. Carey fué el primero que echó a rodar la leyenda de que habían fantasmas en la que fué morada de Valentino, en la que se instaló hace 17 años después de que un periodista había huído aterrado después de pasar 24 horas en ella. Pero Carey, que entonces acababa de regresar del África, donde anduvo entre curanderos brujos cuando hacía la película "Trader Horn," quiso desafiar al fantasma.

JOSEPH Corey, de San Pedro, California, ha tenido la dicha de que su esposa le dé un heredero. Pero Corey y su esposa han anunciado que no le darán nombre alguno, diciendo: "Cuando nuestro hijo sea lo suficientemente grandecito para saber lo que desea, que él mismo escoja su nombre."

"EL PROSCRITO," la película que hizo famosa como actriz a Jane Russell antes de que nadie la viese actuar, estaba señalada para estrenarse simultáneamente en los teatros Rialto, Gotham y Republic de Broadway. Pero los empresarios se negaron a cumplir sus contratos con el productor, el millonario Howard Hughes, y los distribuidores, Artistas Unidos, cuando el Municipio amenazó con retirarles las licencias si exhibían el fotodrama. La película comenzó a hacerse en 1940 y fué prohibida por la oficina de Hays, por ser demasiado "reveladora." Eric Johnston, quien sucedió a Will Hays como jefe de la Asociación Cinematográfica, ordenó que se retirase de los teatros porque Hughes no había sometido a la censura de la oficina los carteles del film, en los que aparecían palabras tan sugestivas como este nuevo adjetivo: "Sexacional." Como resultado, el millonario Hughes ha puesto pleito a la Asociación y reclama \$5.000.000 por daños y perjuicios.

LETRERO sobre una cesta de melocotones en una tienda de frutas de Filadelfia: "¡Por favor, no me apriete hasta que me compre!"

## NUESTRA PROMESA PARA ESTA ERA DE PAZ...



Durante los largos años de la guerra pasada, la producción de Kleenex estuvo sujeta a muchas restricciones, como órdenes de limitación de parte del gobierno, escasez de materia prima, cajas, envases y material de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas disminuyó aún más las cantidades asignadas para el uso civil.

A medida que estas restricciones se van retirando y la producción aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o sean fábricas, materiales y personal a este programa:

- 1 *Mantener en Kleenex su tradicional e insuperable calidad.*
- 2 *Continuar la distribución de nuestra producción de la manera más equitativa y justa que sea humanamente posible.*

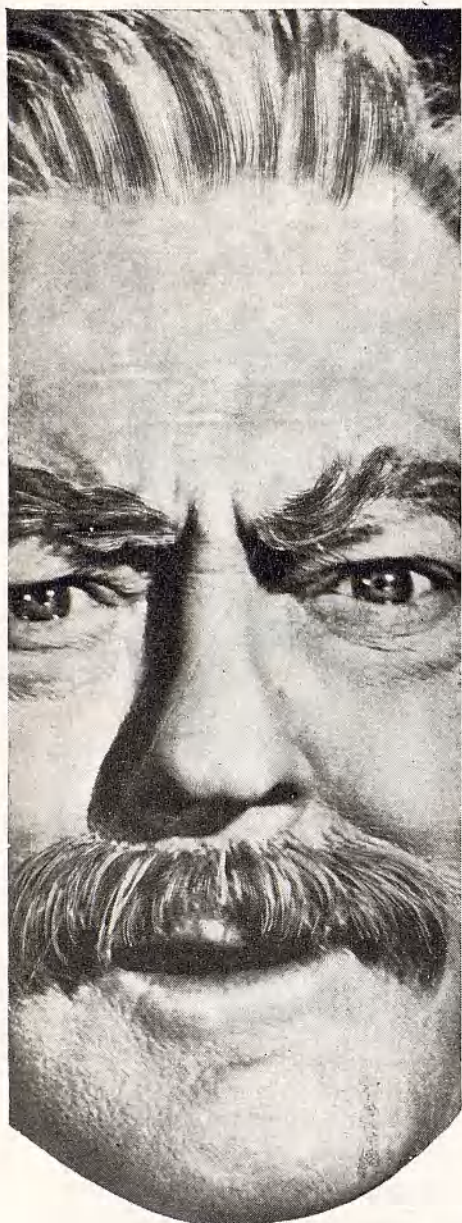
A Ud., y a los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más expresivas gracias por su paciencia y consideración. Confiamos que no tardará mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex que desee.

**Sólo hay un KLEENEX\***

\* Marca Registrada

Ayuntamiento de Madrid





## LIONEL BARRYMORE

es una de las estrellas de

# DUELO al SOL

Hecha en **TECNICOLOR**  
por **SELZNICK**, quien también  
hizo "Cuéntame tu vida."

Distribuida por **UNITED ARTISTS**

## Nueva York AL MENUDEO

Por El Curioso Pertinaz

Aunque no lo parezca, en Nueva York hay cosas muy raras. Mencionaremos sólo algunas a modo de botones de muestra. Hay una casa en Pearl Street, en la parte baja de la ciudad, que tiene las escaleras por fuera. Hay un pasadizo subterráneo, para que lo tétrico se haga más relevante, que conduce del East River al depósito municipal de cadáveres. La Biblioteca Pública de Nueva York no sólo presta libros, sino que facilita también pinturas. Un hotel situado en la Primera Avenida, denominado Bull, se caracteriza por alquilar habitaciones exclusivamente a campesinos que vienen a la gran ciudad. Una casa situada en la calle 34 y Park, carece de número; no es que no sea visible, que en esta situación hay numerosas viviendas en Nueva York, es que el que le habían asignado primeramente fué transferido a la vivienda de al lado y el propietario se negó a que le dieran otro. En la ría que rodea a Manhattan está la isla de Hart, en donde se halla enclavada una prisión cuya rareza consiste en que carece de celdas. También en Pearl Street hay una placa que conmemora un fuego que hubo hace muchos años. Nueva York tiene varios millones de habitantes de los que dicen que "por nada del mundo" vivirían en una ciudad como Nueva York.

La pianista puertorriqueña, Hilda Andino, para demostrar que había aprovechado sus estudios en Madrid y Barcelona dió un interesante concierto en Carnegie Hall... Alejandro Balbuena, jefe de la oficina de turismo mexicana, le dió a la señora de Vanderbilt una llave de su despacho en Rockefeller Center, que está a unos metros de distancia de la mansión de Vanderbilt. La ilustre millonaria todavía no le ha devuelto la llave... Ansioso de visitar fábricas, anduvo unos días desorientado en Nueva York el conocido hombre de negocios colombiano, Francisco Callejas... Antes de salir para Roma a presentar sus respetos al Papa, el astro de la pantalla, Pat O'Brien, acompañado de Gene Autry, el "cowboy" que canta en las películas, almorzaron con el cardenal Spellman... En estos días se encuentra sin director "La Prensa" de Nueva York. Julio Garzón, que desempeña dicho cargo, ha salido con otros periodistas norteamericanos, a Bogotá para asistir al IV Congreso Panamericano de Prensa... Con él iba Antonio José Cárdenas de "Editors Press." Ambos son colombianos... En el club del edificio Empire State, banqueando a cuenta de la compañía petrolera Creole que opera en Venezuela, Pedro Rincones, ex cónsul venezolano, el pintor Héctor Poleo y Franklin Whaite de la revista "Nosotros."

¿Quiénes hablan en los noticiarios? Continuamos esta sección con el locutor del noticiario de la Universal, que siempre lleva dos nombres: Julián Benedet como narrador, y el del Jefe de Publicidad Internacional, Fortunat Baronat, como supervisor. Benedet, a pesar de su apellido, nació en Zaragoza, Es-

paña, hace unos cuarenta años. Es enjuto, nervioso, de rostro marcado ligeramente de pecas y adornado por un bigotico recortado, color tabaco. Dice que tårdase, una vez escogido el material, en escribir la narración, ensayarla y grabarla, un promedio de once horas. Una vez, un espectador de México le escribió muy enojado, porque había dicho en un noticiario estratófera en vez de estratosfera. ¿Cómo resuelve sus problemas léxicos?, le preguntamos. "En caso de duda recorro al diccionario de la Academia Española y empleo el término que allí aparezca." Julian Benedet tiene dos amores. Uno muy antiguo, el del teatro, por lo que ha trabajado en innumerables compañías de aficionados y profesionales que pasaban por Nueva York, y la fotografía. Tiene cuatro cámaras, una de ellas de cine de 16 mm. Benedet es un viejo cinematografista. En 1929 hacía sincronizaciones para la Pathé. Hizo cortos en español para Famous Players-Lasky. Trabajó con Gardel para la Paramount en "El tango en Broadway"; y para la RKO en "Di que me quieres," que protagonizó Eva Ortega, la hija del director de Cine-MUNDIAL. Hizo sincronizaciones para doblajes con la Eastern Standard Studios y recientemente para la Paramount en "Persecución," imitando la voz de Gil Lamb.



Julián Benedet es la "voz" de los noticiarios de la Universal. Aunque tiene aspecto de "ejecutivo", donde le gusta ejecutar es en la escena, pues es un veterano actor del teatro y el cine hispanos. Hizo uno de los papeles principales en la comedia "Di que me quieres," de la RKO.

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL





A la derecha, Mary Kay Dondson, talentosa diseñadora de la Paramount, que pasó recientemente por Nueva York donde fué entrevistada por nuestra colaboradora Maruxa Nuñez, que aquí aparece con ella. Mary Kay Dodson es la creadora de los exquisitos vestuarios que se admiran en "Aquella mujer ingrata", "Mi mujer es otra", "La vida en sus manos" y "Monsieur Beaucaire".

*Narró el primer noticiario para la Universal en octubre de 1939, después de narrar varios cortos para dicha empresa.*

Estaba de licenciados que no se cabía en almuerzo con que el Colegio Panamericano de Abogados agasajó al jurista puertorriqueño, Lic. Rafael Cuevas Zequeira, en el Lawyers Club... El general Carlos P. Rómulo, filipino, quiso enviar un cable al general MacArthur como lo venía haciendo hasta el presente, por medio del Departamento de Guerra en Washington, y se lo negaron diciéndole que ahora las Filipinas era una república independiente. Rómulo relataba esto hace unas noches en el Stork Club... Adolph Menjou y su mujer, Veree Teasdale, hospedados en el suntuoso Waldorf-Astoria... Pasó por Nueva York, desde Francia, el presidente de la República Española, Diego Martínez Barrio, que va a México invitado por el nuevo presidente, Alemán, y dijo a los periodistas: que los republicanos tienen que demostrar buena conducta; que hay que contribuir a la pacífica organización general; que saludaba a la democracia norteamericana... Expuso puntos de vista muy interesantes sobre Palestina, que recientemente la había visitado, el Dr. Gustavo Gutiérrez, secretario de la Oficina de Economía de Guerra de Cuba, en un almuerzo del World Committee en el Waldorf-Astoria... Johnny Rodríguez, el satírico director de banda puertorriqueño, fué homenajeado con un baile en el hotel Diplomat por el éxito de su jira por los países antillanos.

**Una bella productora.** Eso es ahora Ginger Rogers, que para celebrar el triunfo de su nueva película "La Primera Dama," de la Universal, dió un pisolabis a los "chicos de la Prensa" en el Stork Club. Dijo, radiante y graciosa, yendo de mesa en mesa con su esposo el ex actor y ex soldado de infantería de marina, Jack Briggs, que en las películas que produjera su nombre no aparecería como tal. Su nombre sólo figurará en las películas en que sea actriz. Estuvo hablando de su papel, al lado de Burgess Meredith, en "La Primera Dama," en que hace

de una señora principalísima de la sociedad de Washington en el siglo pasado. Le costó trabajo acostumbrarse a llevar con soltura atavíos de la época, que pesaban treinta libras. Agregó Ginger Rogers que había venido a Nueva York a ver obras de teatro y hacer sus compras de Navidad. Nuestra conversación tuvo lugar a fines de noviembre. Su próxima película se titula "Wild Calendar" y es de la Enterprise, la nueva compañía en la que ella será productora. Pero en este film, declaró que su marido, Jack Briggs, sería el co-productor. Quiere la Rogers hacer una película musical y que la dirija Fred Astaire.

En Lindy's nos enteramos de que Xavier Cugat está escribiendo sus memorias: treinta y cinco años de vida artística... Contento se manifestaba el ministro de Estado de Cuba,

Dr. Alberto Inocente Alvarez, en Nueva York, procedente de la Conferencia Económica Mundial en Londres, y de paso para Cuba, porque "la voz de su país se había oído modesta pero firme." Nos complacemos de que Cuba haya mejorado de voz... Después de un par de semanas de luna de miel que vino a disfrutar a Nueva York, el Dr. Ricardo Nami Jafet, presidente del Banco Cruzeiro do Sul, de Sao Paulo, con su joven y bella esposa, seguía tan gordito como cuando vino... El "Marqués de Comillas" llevando a bordo a un poeta muerto, Eduardo Marquina, rumbo a España. Marquina, que había regresado de Bogotá a Nueva York, falleció de repente en el hotel Roosevelt... Jackie Coogan, que usa peluca, saludando a Desi Arnaz en "La Martinique"... La Muget y Albaicín haciendo las delicias de los concurrentes a "El Chico"... El Dr. Juan González, de la Habana, consiguió la otra noche en el salón del edificio Chanin el campeonato de velocidad en ajedrez, a diez segundos por jugada.

**Mickey Rooney saliendo del hotel Sherry-Netherland** con un sombrero enorme y unas gafas negras para evitar la legión de cazadores de autógrafos... El ingeniero panameño, Tomás Guardia, admirando desde Riverside el puente de Washington... La 20th Century-Fox ha adquirido en 325,000 dólares los derechos cinematográficos de una nueva novela de Ernest Hemingway, que éste todavía no ha concluido... Nuestro compañero Alejandro Sux, convertido en "explorador del Africa negra," en una película titulada "Venganza Africana," sin haber salido de Nueva York.

**El hombre olvidable.** Por encontrarse en Nueva York los protagonistas de "El hombre inolvidable," Larry Parks y Evelyn Keyes, la Columbia Pictures dió un coctel en los suntuosos salones del hotel Louis Sherry, en la aristocrática Park Avenue. Fuimos. Había abundancia de licores, de sandwiches y de gente cursi. A Evelyn Keyes la encontramos flaca y se lo dijimos. No le gustó. Con quien más hablamos fué con Larry Parks, un muchacho joven, de rostro animado, que imita a Al Jolson en la película. Nos dijo que había participado en treinta películas, olvidándose por completo de él, hasta ahora que lo han hecho "inolvidable."



Cármén Miranda, la famosa canzonetista brasileña y actriz de cine, es obsequiada por un grupo de admiradores en el cabaret neoyorquino "El Chico". Benito Collada (el que parece que le sale una mano femenina de la corbata) es el "chico" a pesar de su más que mediana estatura, propietario del famoso club nocturno. Pepín (a lo mejor no se llama así) es el camarero que de pie tiene cara de perdonavidas.



## HOLLYWOOD!



### Magníficos Modelos de Hollywood!

Treinta y dos ejemplos completos de arte fotográfico en color, que reproducen bellísimas señoritas modelos de los estudios de Hollywood. Estas son fotografías auténticas y en color de maravillosas lindísimas modelos de Hollywood en películas de diez y seis milímetros, bellas y que parecen reales. Y un Hollywood Star Viewer en plástica centellante, que da una amplificación clara y como de cristal, semejante a la de la proyección en pantalla de cinematógrafo. Todo esto por solamente tres dólares Americanos (U.S.).

Envíen ustedes billetes de banco o cheques en dinero de los Estados Unidos al Departamento CM-1.



**HOLLYWOOD ART STUDIOS**  
955 No. Mansfield Ave. Hollywood 38, Calif.

Su mujer, Betty Garrett, es la estrella de una comedia musical de gran éxito en el teatro neoyorquino, "Call Me Mister." ¿Canta usted?, le preguntamos. "Algo," dijo bajando la cabeza, "pero no tan bien como Al Jolson que es quien verdaderamente canta en "El hombre inolvidable." Observamos que Larry Park necesita un recorte de pelo, pero no se lo dijimos. Estaba contento por haber acabado de filmar "Down To Earth" con Rita Hayworth, en Technicolor. Agregó que es bachiller y estudió el preparatorio de Medicina, pero entre el escalpelo y las baterías prefirió estas últimas. Es íntimo amigo de John Garfield, que fué quien lo apoyó para que entrara en el cine. Ahora ya no necesita apoyo. El muchacho olvidable se va haciendo inolvidable.

# Elogio Sentimental del Tranvía

Por Bernardo Clariana

"Se calcula que el 1° de Julio de 1947 no quedará en todo Nueva York un solo tranvía."  
(De los periódicos)

EN el siglo de la motorización, los tranvías eran una antigualla y sobre todo en Nueva York, la ciudad más motorizada del mundo. Cuando yo llegué aquí hace unos cuatro años, me llevé una

gran sorpresa al verlos traquetear por las calles y, sin embargo, he de confesar que ahora, cuando el Broadway los ha perdido para siempre sustituyéndolos por 44 autobuses modernos, he sentido un pinchazo de pena y deseos de ponerme una corbata... amarilla en señal de luto tranviario. Porque el color de los viejos armatostes era amarillo, parece que en todas partes, y por eso mismo, Ramón Gómez de la Serna concibió esta greguería: "Los tranvías son limones con ruedas." Y así de lentos también, como limonadas que uno se toma sin prisa. Por eso mismo, los tranvías tenían siempre algo de domingo, un aire urbano y municipal como de personas que van o vienen sin prisa de escuchar un concierto en el parque. Y por más que algunas veces los tranvías también echaban su carrerita, eran como escapadas de niño travieso que al menor grito de la parentela se detendrá en la esquina para no travesar la calle solo.

También por su oscilar de barca, ir en tranvía era como navegar por las calles, dando la impresión de que todas las líneas iban a desembocar al mar. Eran siempre, aunque anduviesen por en medio de las urbes más de tierra adentro, paisaje de marina, brochazos fuera del marco de una marina habanera. No sé por qué me parece que en la Habana y junto al malecón era donde se sentía con más propiedad el tranvía. Tampoco deja de ser simbólico el que los tranvías de Nueva York, que empezaron a rodar en 1853 tirados por caballos, fueron sustituidos en 1898 por "troles" eléctricos, es decir, el año de la pérdida de las últimas colonias españolas de Cuba y las Filipinas. Fué cuando el tranviario sacó licenciatura de motorista dejando de ser cochero, lo que era antes al fin y al cabo. Desde aquel entonces, el gesto que obraba con la manivela, de rotación con el puño, se convirtió en un gesto de seguridad social y de rotundez hasta el punto de que se hizo un chiste de ello, diciendo que los conductores de tranvías son los que mejor viven por eso de que pasan una vida... (aquí se hacía el gesto rotativo de la manivela y se decía una palabra rotunda y fea).

Al enterarme por las necrologías tranviarias de que también aquí empezaron en 1853 por ser tranvías tirados por caballos, me he reconciliado con Nueva York al ver que ¡qué demonios! esta mastodóntica ciudad, columbario humano, también tiene su tradición, su "corazoncito" como diríamos en la intimidad. Porque yo era un devoto de los tranvías de caballos desde que siendo muy niño mi padre me llevaba a los baños del mar en la Malvarrosa de Valencia. Estaban siempre los caballos comiendo alfalfa, esperando la llegada del tren de vía estrecha, y mi mayor placer era ir de pie en la plataforma delantera para ver al auriga-tranviario comandar con las bridas a los dóciles cuadrúpedos fieles a los rieles. Nunca pensé en lo terrible que debería ser para aquellos animales vivir forzados a caminar siempre entre las paralelas brillantes de los carriles, porque eso estaba bien hacerlo como lo hacían por juego los niños, pero como costumbre sería inaguantable.

Y hasta que me dió por el surrealismo, nunca pensé en lo surrealistas que eran aquellos vehículos mitad mecánicos y mitad humanos... o animales, perdónenme ustedes. Sólo por el verano cuando aquellos caballos arrastraban unos vehículos abiertos con flotantes cortinas, llamados "jardineras," los tranvías se volvían campestres y retozones. Pero cuando más felices debían sentirse era quizás cuando llevaban el cartelón de "A cochera," que impedía subir a nadie. ¿No era ya curioso que el garage de los tranvías se llamase así? Pero si ustedes han visto una cochera de tranvías, estoy seguro de que ya entonces, cuando eran el transporte soberano de la calle, les daría la impresión de un rastro, de cementerio de trastos viejos.

Otra de mis emociones infantiles era cuando al estropearse uno de ellos se iban agolpando los que venían detrás hasta parecer el conjunto un entierro de tranvías. Era cuando yo corría calle abajo para contarlos y ver llegar al último, sabiendo que iba a tener que pararse también, y ver las caras de los graves señores asomados a las ventanillas y que no sabían si bajarse o permanecer sentados, pero dando muestras visibles de haber perdido la compostura.

La línea del Cementerio era la más triste y la de circunvalación la más alegre, con algo de feria y de esos trenes de juguete que dan la vuelta tras de pasar por puentes y puertas históricas. Ya de por sí la campana que iba tocando constantemente el conductor tenía algo de fiesta y por si no bastaba ello, los niños acaban de sugerir esta imagen poniendo cohetes de traca sobre los rieles que explotaban con gran ruido al paso del armatoste.

Pero el tranvía tenía también su lado dramático. Era cuando cuesta abajo se le soltaban los frenos en una larguísima recta de la que se saldría fatalmente al llegar la curva, yendo a estrellarse contra la pared. Era de ver en tales casos cómo la campana del tranvía se transformaba dramáticamente en campana de coche de incendios, que ponía los pelos de punta a todos los viandantes de las aceras. Otra nota también de carácter trágico era el tranvía volcado de las huelgas y otra aunque frecuente y fortuita, cuando el trole se salía del cable produciendo un largo relampagueo. El lado pintoresco del tranvía eran el guardia y el aviso de "Cuidado con los rateros."

Desaparecen los tranvías de Nueva York. Me toca veros desaparecer aunque sé que quedaréis por luengos años en mi ciudad provinciana. Nos toca decirles adiós como al farol de gas, las berlinas, el gramófono con altavoz y el cine mudo. Ya no subiré más en vosotros para desandar sentimentalmente el pasado, viajando sin prisa a lo largo de vuestra ruta cansina. ¡Os marcháis viejos tranvías! La vida tiene demasiada prisa y vosotros sólo alcanzastéis a ser tortugas motorizadas. A los 48 años de edad os declararon oficialmente viejos y jubilados, pero yo sé que sois jóvenes y en mi corazón parado en el ayer, aunque matraqueado por los vaivenes de la vida, repican alegres vuestras campanas callejeras.

Ayuntamiento de Madrid



**Kodak**



## Un Mundo de Colores...

*con su cámara miniatura*



Explorar el mundo y sus colores con una cámara miniatura y Película Kodachrome... ¡qué portentosa aventura!

Una agraciada muchacha... sugestivos conjuntos florales... paisajes perfilándose contra un cielo azul... todo lo retiene, vibrante de colores y de vida, la Película Kodachrome.

Puede Ud. proyectar sus transparencias Kodachrome en su propia sala, o encargar a su distribuidor Kodak magníficas Fotos Kodachrome; se hacen en cuatro tamaños "standard" y en varios tamaños especiales.

EASTMAN KODAK Co., Rochester, N. Y., E. U. A.

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Mexicana, Ltd., México, D.F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguaya, Ltd., Montevideo.

## Película Kodachrome

para fotos y proyecciones



Ayuntamiento d





A Maybelline—  
En aprecio de sus favorecedores  
cosméticos para los ojos —  
Cordialmente,  
Hedy Lamarr