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c o m m a n d  
p e r f o r m a n c e

I'.s el dram ático contraste de unos rojos 

labios sobre un cutis perlino. Eso es 

el nuevo color de m aquilla je

C O M M A N D  P E R F O R M A N C E

(3c H elena Rubinstein. 

Con su liábil toque de artista  

H elena Rubinstein ha  ideado 

esta combinación crom ática—que 

incluye desde la  base p a ra  polvos 

basta  el esmalte p a ra  las uñas— 

p a ra  hacer de su belleza el centro de 

||pnción. Uselo de d ía . . .ú se lo  de noche, 

y  sea siem pre la  más adm irada  con

C O M M A N D  P E R F O R M A N C E .

h e l e n a  

r u b i n s t e i n
I
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ALEGRE COMO U N A  F I E S T A . . .  
R O M Á N T I C A  COMO LA L U NA  

EN EL TRÓPICO

CiNE*?^NDiAL- E n te re d  ns 6Ccond*cla8s m a tte r ,  O c tob e r  7, 1930, a t  t h e  P o s t  OlEco, N ew  Y o rk ,  \jn tle r  th e  A c t  o i M arcK  3 rd , 1879- Is su e  d a ted  Jan u a ry ,  1947. 
V ul. X X X l i ,  N o . 1. P u b lish ed  m on th ly  by C ha lm ers  P u b lish in g  Co ,, S16 F i i t h  A r « . ,  N e w  Yr>rk 18. S ubsc r ip tio n  p r ic e :  $2.00 fo r  o n e  year. P r io te d  in  U .  $ .  A .

C o pyrigh t 1947 hy C h a lm ers  P u b lish in g  Co.Ayuntamiento de Madrid



• • F L O R  DE I N S I D I A "
I  U  n  !  t  s  d  A  r  f  I  s t  s  I

U n  r o s t r o  d e  á n g e l  y  u n  a l m a  
d e  d e m o n i o  h a c e n  d e  H e d y  L a m a r r  u n a  m u j e r  

q u e  v a  d e j a n d o  a  s u  p a s o  u n  r a s t r o  v e n e n o s o .  

H i p ó c r i t a  e i n t r i g a n t e ,  d e s d e  n i ñ a  n o  r e p a r a  

e n  m e d i o s  p a r a  l o g r a r  c u a n t o  d e s e a ,  s in  i m ­

p o r t a r l e  lo s  s u f r i m i e n t o s  d e  s u s  v í c t i m a s .  C on  

su  b e l l e z a  c o n s i g u e  f a s c i n a r  a l  h o m b r e  m á s  

r i c o  de !  p u e b lo ,  q u e  se  c a s a  co n  e l i a ,  p a r a  

m o r i r  m á s  t a r d e  a  m a n o s  d e  s u  p r o p i o  h i jo ,  

e n  c u y a  m e n t e  p u s o  l a  m a d r a s t r a  ! a  ¡ d e a  de l  

c r im e n .  L o g r a d o  s u  o b j e t o  y  d u e ñ a  d e  l a  f o r ­

t u n a  d e l  v i e j o ,  a r r o j a  a l  h i j o  d e  l a  c a s a ,  

a c u s á n d o l e  d e l  a s e s i n a t o  d e l  p a d r e ,  p o r q u e  y a  

e n to n c e s  t i e n e  el c a p r i c h o  d e  a d u e ñ a r s e  de l  

p r o m e t i d o  d e  s u  m e j o r  a m i g a ,  q u e  n o  t a r d a  en 

r e n d i r s e  a  s u s  e n c a n to s .  G e o r g e  S a n d e r s ,  q u e  

é s te  e s  e l  h o m b r e ,  s e  c a s a  e n a m o r a d o  d e  la  

v a m p i r e s a ,  p a r a  s a b e r  m á s  t a r d e  t o d a  l a  co ­

r r u p c i ó n  q u e  se  e n c i e r r a  e n  e l  e s tu c h e  b e l l i s im o  

d e  su  c u e r p o .  E l  f i n a l  se  p r e c i p i t a  co n  es te  

d e s c u b r i m i e n t o  e n  f o r m a  a l t a m e n t e  d r a m á t i c a .  

H e d y  L a m a r r  s e  r e v e l a  c o m o  g r a n  a c t r i z ,  

G e o r g e  S a n d e r s  n o  e s t á  t a n  c ó m o d o  e n  es te  

p a p e l  c o m o  e n  los  d e  a r i s t ó c r a t a  c ín ico  y 

d i s t i n g u i d o  e n  q u e  s o lem o s  v e r l e ,  q u e  se  a d a p ­

t a n  m e j o r  a  su  t i p o  y  a  su  c a r á c t e r .— d e  ¡a 
T o r r e .

' ■  E  N  G  A  N  O "  
r W a r n e r )

E l  e t e r n o  t r i á n g u l o ,  t o m a d o  d e s ­

d e  u n  n u e v o  p u n t o  d e  v i s t a ,  s i r v e  p a r a  p r e ­

s e n t a r  e n  u n  in t e n s o  d r a m a  a  t r e s  p é r s o n a j e s  

e n c a r n a d o s  p o r  B e t t e  D a v i s ,  P a u l  H e n r e i d  y 

C l a u d e  R a i n s .  B e t t e  es  l a  a m a n t e ,  s o s t e n i d a  

a  t o d o  lu jo ,  d e  C l a u d e  R a i n s ,  f a m o s o  c o m p o ­

s i t o r  y  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a  s in f ó n ic a ,  a  q u i e n  

a b a n d o n a  p a r a  c a s a r s e  c o n  P a u l  H e n r e i d ,  n o ­

t a b l e  v i o lo n c e l i s t a  y  c o m p a ñ e r o  d e  e s tu d i o s  m u ­

s ic a le s  d e  B e t t e  e n  sus  a ñ o s  m ozos-  C l a u d e  

R a i n s  n o  se  c o n f o r m a  c o n  l a  p é r d i d a  d e  su  

a m a n t e  y  loco  d e  c e lo s  a m e n a z a  c o n  r e v e l a r  

¡a  v e r d a d  a l  m a r i d o ,  p r e c i s a m e n t e  en  l a  n o c h e  

q u e  s e  e s t r e n a  u n  c o n c i e r to  suyo ,  e n  el q u e  

P a u l  H e n r e i d  es el so l i s t a .  B e t t e  r u e g a  y  s u ­

p l i c a .  Y  c u a n d o  s u s  r u e g o s  n o  so n  e s c u c h ad o s ,  

m a t a  a  C l a u d e  R a i n s ,  c o m o  ú n ic o  m e d i o  de  

e v i t a r  q u e  l a  v e r d a d  s a l g a  d e  l a b i o s  d e  éste .  

L a  e s t r e l l a  m á x i m a  d e  la  W a r n e r  n o s  d a  en

e s t a  p e l í c u l a  u n a  d e  s u s  a s o m b r o s a s  i n t e r p r e ­

t a c io n e s ,  c o n  l a  q u e  e s t á  a  la  p a r  l a  d e  C l a u d e  

R a i n s ,  q u e  d o m i n a  l a s  e s c e n a s  e n  q u e  s e  h a l l a  

p r e s e n t e .  P a u i  H e n r e i d  c o n t r i b u y e  a l  b u e n  c o n ­

j u n t o .  L a  p e l í c u l a  e s t á  m o n t a d a  a  t o d o  l u j o  y  

s e  d e s a r r o l l a  e n  u n  a m b i e n t e  a r t i s t i c o  e x c e p ­

c io n a l ,— de  l a  T o r r e .

• ■ H  i  J  A  D E L  D I V O R C I O ' -  
r R K O  R a  d I e  I

U n  t e m a  d e ' a c t u a l i d a d ,  e s p e c i a l ­
m e n t e  e n  H o l l y w o o d .  S h a r y n  M o f f e t t  es,  a  los 

n u e v e  a ñ o s ,  l a  v i c t i m a  In o c e n te  d e l  e g o í s m o  

d e  s u s  p a d r e s ,  q u e  c o m o  t a n t o s  o t r o s  s e  d i ­

v o r c i a n  m u y  c o n f o r m e s  con q u e  e l  j u e z  o r d e n e  

q u e  l a  n i ñ a  p a s e  c o n  l a  m a d r e  lo s  m e s e s  de  

e s c u e l a  y  c o n  el p a d r e  los  m e s e s  d e  v a c a c i o n e s .  

E l  a r r e g l o ,  s a t i s f a c t o r i o  p a r a  io s  p a d r e s ,  n o  lo 

es  en  m o d o  a l g u n o  p a r a  l a  n i ñ a ,  q u e  j a m á s  

se  e n c u e n t r a  f e l i z  e n  n i n g u n o  d e  s u s  h o g a r e s .  

L o s  p a d r e s ,  d e  m u t u o  a c u e r d o ,  a c a b a n  p o r  m a n ­

d a r l a  i n t e r n a  a  u n  co le g io ,  d o n d e  p r o n t o  sus  

p e r i ó d i c a s  v i s i t a s  s o n  r e e m p l a z a d a s  p o r  c a r i ­

ñ o s a s  c a r t a s  y  e s p l é n d i d o s  r e g a l o s ,  m i e n t r a s  

c a d a  u n o  d e  e l los  s i g u e  f e l i z  s u  p r o p i o  c a ­

m in o .  L a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  c o n d l s c i p u l a s  de  

l a  s e n s i t i v a  n i ñ a  se  h a l l a n  e n  i d é n t i c a s  c o n d i ­

c io n e s  q u e  e l l a ,  y  ! a  p e l í c u l a ,  c o n t r a  l a  c o s t u m ­

b r e  d e  H o l l y w o o d ,  n o  p u e d e  t e n e r  a s i  u n  f ina l  

f e l i z ,  q u e  s e r i a  a  t o d a s  lu c e s  i ló g ico .  ¡S i  la  

l e c c ió n  s i r v i e r a  d e  a lg o ,  n o  e s t a r í a  m a l !  E n  

t a n t o ,  c e l e b r a m o s  s i n  r e s e r v a s  l a  a c t u a c i ó n  de  

l a  p e q u e ñ a  S h a r y n  M o f fe t t ,  q u e  h a c e  h o n o r  a 

su  p a p e l ,  a c o m p a ñ a d a  p o r  R e g i s  T o o m e y ,  

M a d g e  M e r e d i t h  y  U n a  O ’C o n n o r . — D o n  Q.

" C U A N D O  P A S A N  L > 4 S  N U B E S "  

r M  e f  r  e  I

L a  v i d a  d e l  c o m p o s i t o r  a m e r i ­

c a n o  J e r o m e  K e r n  h a  s i d o  l l e v a d a  a  l a  p a n ­

t a l l a  e n  e s t a  p e l í c u l a  en  f o r m a  e s p e c t a c u l a r ,  

n o  p o r  l a  v i d a  e n  sí,  q u e  n o  p u e d e  s e r  m á s  

s im p le ,  s i n o  p o r q u e  s e  b a n  e s c e n i f i c a d o  c o n  t o ­

do  l u j o  d e  d e t a l l e s  c a d a  u n a  d e  s u s  c a n c io n e s  
q u e  f i g u r a n  e n  l a  t r a m a ,  d a n d o  a  é s t a  p r o p o r ­

c io n e s  f a n t á s t i c a s .  E n  el r e p a r t o  f i g u r a n  c u a n ­

to s  a r t i s t a s  t i e n e  J.? M e t r t i ^ o n  e x c e p c ió n  d e  la s  

e s t r e l l a s  m á x im a s , '  y  c a d a u n o  d e  e l lo s  t i e n e  

a  su  c a r g o  l a  p r o t a g o i i i z a c i ó n  d e  u n o  d e  los 

n ú m e r o s ,  R o b e r t  W a l k e r  e n c a r n a  a  K e r n  y 

V a n  H e f l i n  t i e n e  a  su  c a r g o  o t r o  p a p e l  i m ­

p o r t a n t e .  L e n a  H o m e ,  l a  b e l l a  n e g r i t a ,  se  l l e v a  

l o s  h o n o r e s  e n  los  n ú m e r o s  d e  c a n t o .  Y  c i e r r a  

co n  b r o c h e  d e  o r o  F r a n k  S i n a t r a  c a n t a n d o  la 

f a m o s a  c a n c i ó n  “ 0 1 ’ M a n  R i v e r , ”  q u e  e n  e l  c o ­

m i e n z o  d e  l a  p e l í c u l a  c a n t a  t a m b i é n  a d m i r a b l e ­

m e n t e  C a l e b  P e t e r s o n .  L a  c r o n i s t a ,  q u e  n o  es 

u n a  a p a s i o n a d a  a d m i r a d o r a  d e  S i n a t r a ,  c o n ­
s i d e r a  s u  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  " O I ’ M a n  R i v e r , ” 

lo m e j o r  d e  l a  p e l í c u l a ,  a u n q u e  p o s i b l e m e n t e  

t e n d r á  m u c h a s  o p in i o n e s  e n  c o n t r a ,  p u e s to  q u e

l a  c a n c i ó n  d e b e  e n  r e a l i d a d  s e r  c a n t a d a  p o r  

u n  b a r í t o n o  d e  l a  r a z a  d e  co lo r ,  c o m o  P a u l  

R o b s o n ,  p a r a  q u e  “ e s té  e n  su  p r o p i a  s a l s a . ” 

E n  r e s u m e n :  l a  v i s t o s i d a d  d e  l a  c i n t a  h a r á  d e  

e l l a  u n  g r a n  e s p e c t á c u l o .— d e  l a  T o r r e .

" D E  A M O X  T A M B IE N  SE M U E R E "  
( W a r n e r !

L a  n u e v a  p e l í c u l a  d e  J o a n  

C r a w f o r d  t i e n e  c i e r to  p a r e c i d o  c o n  l a  r e c i e n ­

t e m e n t e  e s t r e n a d a  d e  B e t t e  D a v i s ,  q u e  r e s e ­

ñ a m o s  en  e s t a  secc ión .  S e  t r a t a  d e l  a m o r  d e  u n a  

d a m a  d e  s o c i e d a d  p o r  u n  rnús ico ,  q u e  e n  e s te  

c a s o  es u n  v i o l i n i s t a ,  d e  f a m i l i a  p o b r e ,  m u c h o  

m á s  j o v e n  q u e  e l l a .  L a  d a m a ,  q u e  es  c a s a d a  

a u n q u e  no  h a c e  e l  m e n o r  c a s o  d e l  e sposo ,  

p r o t e g e  a l  m u c h a c h o  y  le h a c e  l l e g a r  a l  t r i u n f o ,  

P e r o  l a  v i d a  n o  es  p a r a  e l l a  t o d o  lo  f á c i l  y  

p l a c e n t e r a  q u e  s e  i m a g i n ó  e n  e s te  a m o r  o to ñ a !  

y  f u e r a  d e  o r d e n ,  y  e n  l a  c u l p a  t i e n e  el c a s t i g o  

d e  t o d a s  s u s  f r i v o l i d a d e s ,  q u e  l a  l l e v a n  a 

t e r m i n a r  s u  o d i s e a  a m o r o s a  i n t e r n á n d o s e  s o la  

y  a  p i e  e n  l a s  a g u a s  d e l  o c é a n o ,  d e  d o n d e  c o m o  

e s  n a t u r a l  n o  r e g r e s a .  L a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  la  

h e r o í n a  a  c a r g o  d e  J o a n  C r a w f o r d  es e x ce ­

l e n te ,  c o m o  lo  es t a m b i é n  l a  d e  J o h n  G a r í i e l d ,  

e l  v i o l i n i s t a  e n  c u e s t ió n ,  a u n q u e  lo  m e j o r  d e  la  

p e l í c u l a  le  c o r r e s j o n d e  p o r  d e r e c h o  p r o p i o  a  

O s c a r  L e v a n t ,  t a n  e x c e l e n t e  p i a n i s t a  c o m o  a c ­
t o r , — d e  l a  T o r r e .

■ ‘ C O R R I E N T E S  
( M  e f  r  o I

O  C ü  t  T / í  S "

E s  é s ta  l a  p r i m e r a  p e l í c u l a  q u e  
f i lm a  R o b e r t  T a y l o r  d e s p u é s  d e  s u  r e g r e s o  d e  

l a  A r m a d a ,  y  l a  p r i m e r a  t a m b i é n  d e  K a t h e r i n e  

H e p b u r n  e n  los  ú l t i m o s  a ñ o s .  R o b e r t  T a y l o r  

e s  u n  i n v e n t o r  y  u n  g e n i o  en  e l  m u n d o  d e  los 

n e g o c io s ,  q u e  c o n o c e  a  K a t h e r i n e  H e p b u r n  y  se 

c a s a  c o n  e l l a  i n m e d i a t a m e n t e .  A  poco  d e  c a s a ­

d o s ,  d e s c u b r e  l a  m u j e r  q u e  el  e s p o s o  t i e n e  un  

h e r m a n o ,  c u y a  e x i s t e n c i a  q u i e r e  o l v i d a r ,  a f i r ­

m a n d o  q u e  e s  u n  h o m b r e  d e s p r e c i a b l e  y  u n  l a ­

d r ó n .  P e r o  e l  h e r m a n o ,  d e s c o n o c id o  p a r a  la  

e s p o s a ,  v i e n e  a  s e r  p r o n t o  u n a  s o m b r a  q u e  se  

i n t e r p o n e  e n t r e  el m a t r i m o n i o ,  c u y a  p r e s e n c i a  

i n v i s i b l e  a c a b a  p o r  r e v e l a r  e l  v e r d a d e r o  c a r á c ­

t e r  d e l  m a r i d o ,  q u e  e s  e n  r e a l i d a d  e l  c a n a l l a ,  

el l a d r ó n . . .  ¡ y  e l  a s e s i n o  1 E n  e s c e n a s  t e r r i b l e - -  

m e n t e  d r a m á t i c a s  s e  v a  e x t e r i o r i z a n d o  l a  v e r ­

d a d ,  q u e  p o n e  e n  p e l i g r o  i n m i n S n ^ é ^ - r i d a '  

d e  l a  e s p o s a .  N o  a l u d i r e m o s  a l  d ^ r a l a c e  

d e  ) a  t r a m a ,  q u e  t e n d r á  i n d u d a b l e m e n t e  m u ­

c h o s  p a r t i d a r i o s  y  en  l a  q u e  s o b r e s a l e n  la s  

a c t u a c i o n e s  d e  lo s  p r o t a g o n i s t a s .— l a  T o r r e .

' • V I O L E N C I A ' '  

í  A r t i s t a s  U n í d o s l

M e l o d r a m a  t e r r o r í f i c o  e n  el 

q u e  R o b e r t  C u m m i n g s ,  v e t e r a n o  d e  l a  g u e r r a ,  

e n t r a  c o m o  c h o f e r  a i  s e r v i c i o  d e  u n  g á n g s t e r  

( S t e v e  C o c h r a n ) ,  c a s a d o  c o n  M i c h e l e  M o r g a n ,  

q u e  e s  e n  s u  p r o p i a  c a s a  u n a  p r i s i o n e r a .  E l  

c h o f e r  t r a t a  d e  a y u d a r l a  a  e s c a p a r  d e l  m a r i d o  

q u e  l a  t i e n e  a t e r r o r i z a d a  y  l o g r a  h u i r  c o n  e l la  

a  l a  H a b a n a ,  d o n d e  p a s a n  c o s a s  t e r r i b l e s .  

C u a n d o  t o d o  p a r e c e  p e r d i d o ,  r e s u l t a  q u e  lo  o c u ­

r r i d o  150 e s  m á s  q u e  u n a  p e s a d i l l a  s u f r i d a  p o r  

R o b e r t  C o m m i n g s ,  a  c o n s e c u e n c i a  d e l  d e s e q u i ­

l i b r i o  n e r v i o s o  q u e  s u f r e  p o r  l a  g u e r r a .  P e r o  

e n to n c e s  q u e d a  l a  r e a l i d a d  d e  M i c h e l e  M o r g a n  
p r i s i o n e r a  y  e s c l a v a  d e l  g a n g s t e r ,  a  l a  q u e  se 

h a c e  p r e c i s o  s a l v a r  a  t o d a  c o s ta .  E n  e l  s e g u n d o  

i n t e n t o  t i e n e n  m á s  s u e r t e  lo s  f u g i t i v o s ,  q u e  

l o g r a n  s u  o b j e t o  g r a c i a s  a  q u e  e! d e s t i n o  v e l a  

p o r  e llos .  R e c o m e n d a m o s  a  lo s  le c to re s  q u e  no  

e n t r e n  a l  t e a t r o  a  v e r  esta  p e l í c u l a  c u a n d o  y a  

esté c o m e n z a d a .—-S an tos .
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M i l e s  d e  p e r s o n a s  q u e  v i v e n  d e l  c in e  y  p a r a  

el c in e ,  e s p e r a n  el a l b a  d e l  p r i m e r o  d e  e n e r o  

d e  m i l  n o v e c i e n t o s  c u a r e n t a  y  siete» c o m o  e l  sol 

v i v i f i c a n t e  q u e  i l u m i n e  y  s a l v e  l a  i n d u s t r i a .  

E l  c o l a p s o  r e c i e n t e  h a  s id o  p e l ig r o s o ,  p e r o  en 

e s t a  t i e r r a  n u e s t r a  d e  s a n g r e  c á l i d a ,  t o d o  se 

p i e r d e  m e n o s  el  o p t i m i s m o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  

e x i s t e n  v a l o r e s  i n d u d a b l e s ,  té c n ico s  d e  f a m a  

u n i v e r s a l  ( C í a b r i e i  F i g u e r o a ,  el  c a m a r ó g r a f o  

“ A s , ”  a r r a n c ó  a la  f a m a  su  m e j o r  l a u r e l ,  e n  el 

c o n c u r s o  d e  C a n n e s ) ,  a r t i s t a s  d e  a r r o l l a d o r  

p r e s t i g i o .  F a l t a  sólo u n  r e a j u s l e  e n  l a s  e x i g e n ­

c i a s  s in d i c a l e s ,  a m p l i o  c r é d i t o  b a n c a r i o ,  d e p u ­

r a c ió n  e n  ese  a m b i e n t e  d e  a v e n t u r e r o s  q u e  

f a b r i c a n  c h u r r o s ,  y  a r g u m e n t i s t a s  o r i g i n a l e s  y 

con r e s p o n s a b i l i d a d .  A n t o n i o  M e d i z  ISolio, i n ­

t e l e c t u a l  m e r i d i a n o ,  h o m b r e  q u e  h a  p r o f u n d i ­

z a d o  e n  e l  p r o b l e m a ,  p u s o  el d e d o  e n  l a  l l a g a  

co n  s u s  d e c l a r a c i o n e s  q u e  s in t e t i z ó  c o m o  u n  f a r o  

o e  o r i e n t a c i ó n .  D i j o  v a l e r o s a m e n t e  el a u t o r  de  

“ I-a  T i e r r a  d e  F a i s á n  y d e l  V e n a d o ” :

“ C o m o  r e m e d i o  u r g e n t e  p a r a  los  m a l e s  q u e  

h a n  p o s t r a d o  a l  c in e  m e x i c a n o ,  p r o p o n g o ;  1. L a  

e n t r a d a  ■' e n '  acc ión  d e  e m p r e s a s  p r o d u c t o r a s  

e c o n ó m ic a m e n te  f i r m e s ,  i n t e l e c t u a l m e n t e  p r e p a ­

r a d a s  y  d e  u n a  é t ica  d i á f a n a  p a r a  q u e  e l  n e ­

g o c io  d e l  c ine  no  s e a  y a  u n a  c o r r i e n t e  d e  e n ­

s a y o s ,  t a n t e o s  y  e s p e c u la c io n e s  d e  im p r o v i s a d o s ,  

s i n o  u n a  i n d u s t r i a  s e r i a ,  r a c i o n a l  y  só l id a .

2. M a y o r  p r e p a r a c i ó n ,  m a y o r e s  c o n o c im ie n to s ,  

m a y o r  e s t i m u l o  v  m á s  l im p i o  s e n t i d o  d e  r e s ­

p o n s a b i l i d a d  y  d e  a j u s t e  d e  l a s  r e a l i d a d e s  de  

la  i n d u s t r i a ,  en  los  t r a b a j a d o r e s  d e l  c in e .  3. L a  

c o n c e n t r a c ió n  d e  la  p r o d u c c ió n  en  los  t e m a s ,  

el  c a r á c t e r  y  el a r i e  p l á s t i c o  y  m u s i c a l ,  a u t é n ­

t i c a m e n t e  m e x i c a n o s .  4 .  L a  u t i l i z a c i ó n ,  p r e ­

f e r e n t e  s i e m p r e ,  d e  i n t é r p r e t e s  m e x i c a n o s ,  p r o ­

c u r a n d o  l a  r e n o v a c i ó n  d e  l a s  f i g u r a s  en  la  

p a n t a l l a  y  l a  m e j o r  p r e p a r a c i ó n  d e  n u e s t r o s  

p r o p i o s  e l e m e n t o s .  5. U n a  p r u d e n t e  p o n d e r a c i ó n  

e n  lo s  c o n t r a t o s  d e  a r t i s t a s  y  e l e m e n t o s  e x ­

t r a n j e r o s — sin  c a e r  en  x e n o f o b i a s  r i d i c u l a s —’l i ­

m i t a n d o  s u  u t i l i z a c ió n  a c a s o s  e x c e p c io n a l e s  y  

a m p l i a m e n t e  ju s t i f i c a d o s -  6 . P r o c u r a r  t o d o  p r o ­

g r e s o  en  la  t é c n ic a  p r o p i a  d e  n u e s t r o  c in e  h a s t a

q u e  se  r e v i s t a  d e  u n  e s t i lo  p r o p i o  y  d e l  sel lo  

d e  u n a  v e r d a d e r a  p e r s o n a l i d a d  m e x i c a n a ” . . -

P e r o  m i e n t r a s  s e  c o n q u i s t a  l a  t i e r r a  de  

p r o m i s ió n ,  l a n g u i d e c e  n u e s t r o  s é p t i m o  a r t e .  A h o ­

r a  q u e  p e r g e ñ o  e s t a  c r ó n i c a ,  só lo  t e n g o  en  el 

c a r n e t  l a s  n o t a s  d e  seis  p e l í c u l a s  e n  r o d a j e .  

E l  t e r m ó m e t r o  d e  l a  p r o d u c c i ó n  n o  p u e d e  e s t a r  

m á s  b a j o .  E n  los  f l a m a n t e s  e s t u d i o s  d e  C h u r u -  

b u s co ,  el c e r t e r o  d i r e c t o r  R o b e r t o  G a v a l d ó n  

— e x i t a z o  e n  " L a  B a r r a c a ” — m u e v e  los  m u ñ e c o s  

p a r a  “ B a j o s  F o n d o s ”  ( n o  e s  a lu s i ó n  a  los  f o n ­

d o s  m í n i m o s  e n  l a s  c a j a s  f u e r t e s ) ,  d e s t a c á n d o s e  

e n  e l  r e p a r t o  l a  b e l l a  E s t h e r  F e r n á n d e z  y  el 

s im p á t i c o  D a v i d  S i l v a ,  c o n s a g r a d o  en  “ E l  C a m ­

p e ó n  s in  C o r o n a , ”  j u n t o  al r e s b a l o s o  " M a n t e ­

q u i l l a "  q u e  e n  la  m i s m a  c in t a  e n c a r n ó  u n  pc -  

l a d i t o  L a g u n i l l e s c o  d e  p e r f i l e s  m a g i s t r a l e s .  Eii 

l o s  m i s m o s  t e r r e n o s  d e  l a  b a t a l l a  h e r o i c a ,  t r a ­

b a j a n  b a j o  la  d i r e c c ió n  d e  J .  O r t e g a ,  M a r í a  

A n t o n i e t a  P o n s  y  R a f a e l  B a l e d ó n — p a d r e  f e ­

liz— en  “ L a  In s a c i a i ) l e . ’’ E n  el e x t r e m o  opuestí» 

d e  la  m e t r ó p o l i  q u e  p i e r d e  t o d o  s u  e s p í r i t u  

c o lo n ia l ,  s e g ú n  o b s e r v ó  a t i n a d a m e n t e  el t a l e n ­

t o s o  R i v e r ó n  p a r a  m a y o r  c l a r i d a d ,  e n  los  e s t u ­

d io s  “ T e p e y a c ”  s e  t e r m i n a  l a  p e l í c u la  “ M e  

e n a m o r é  d e  u n a  S i r e n a , ”  b a j o  la  r e s p o n s a b i l i ­

d a d  d e  N o r m a n  F o s t e r  y  c o n  la  i n t e r i i r e t a c ió n  

d e  R o s i t a  D í a z — r o s a  f r a g a n t e — y J u l i á n  Sole r,  

el g a l á n  q u e  n o  e n v e j e c e .

P o s i b l e m e n t e  e n  e s t o s  d í a s ,  si s e  e s c a p a  

d e l  r e f r i g e r a d o r  y  a b a n d o n a  l a s  c i r c u l a r e s  l a ­

t a s ,  se  p r o y e c t a r á  e l  f ilm “ T r e s  G r a c i a s , ”  d i r i ­

g i d o  p o r  I s m a e l  R o d r í g u e z  y  p r o t a g o n i z a d o  p o r  

e s a  c a s c a d a  d e  l á g r i m a s  y  s u s p i r o s  q u e  e s  d o ñ a  

S a r a  G a r c í a  y  p o r  doi i P e d r o  I n f a n t e ,  q u e  es 

m u c h o  P e d r i t o  a u n q u e  d e  i n f a n t e  n o  t e n g a  

n a d a . . .  E n  “ C l a s a "  se  h a c e n  los  c o r t e s  a 

" X a  n i ñ a  d e  m i s  o jo s ,” q u e  .según r u m o r e s  ha  

c o s t a d o  “ u n  o jo  d e  la  c a r a , ”  i m a  p e l í c u l a  q u e  

d i r i g i ó  R a f a e l  S e v i l l a  y  en  l a  q u e  a c t u a r o n  

l a  m o r e n a  d e  c a n e l a  S o f i a  A l v a r e z  y  e l  i n s o ­

p o r t a b l e  c a b a l l e r o  d e  la  r i s i t a  c a s c a d a ,  J o a q u í n  

P a r d a v é .  F i n a l m e n t e ,  d o n  L u i s  L e z a m a ,  p i o n e r o
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sí, m u y  a g r a d a b l e !  A s í  e s  F e e n - a - m i n t  
e l  l a x a n t e  m o d e r n o  e n  f o r m a  d e  c h i c l e  
. . .  c o n  d e l i c i o s o  s a b o r  d e  m e n t a .  E s  
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de  n u e s t r a  i n d u s t r i a  d e l  c e l u lo id e ,  t i e n e  e n  lo ­

c ac ió n  su  " T a b a r é , ”  c o n  J o s e t t e  S i m o n  y  R a f a e l  

B a l e d ó n .  T a m b i é n  h a y  n o t i c i a s  d e  q u e  “ L a  

A v e n t u r a ”  se  f i l m a r á  e n  C h u r u b u s c o ,  s i  e l  t i e m ­

p o  y  lo s  d i n e r o s  lo  p e r m i t e n .

E s t a  c r i s i s  p a t e n t e  d e l  c i n e  h a  p r o v o c a d o  

u n a  d e s b a n d a d a  d e  a c t o r e s ,  a c t r i c e s ,  e s t r e l l a s  y 

l u c e r i t o s . . .  P e p e  B i b r i á n  s a c ó  l a  t r i p a  d e  m a l  

a ñ o  e n c a i ' n a n d o  el T e n o r i o  e n  e l  v i e j o  c a s e r ó n  

d e  S a n  F e l i p e  N e r i ,  t o d a v i a  l l e n o  d e  los  ecos  

d e  l a  f l a m e n q u e r i a  c a s t i z a  ( c a n t a o r e s  y  b a i -  

l a o r e s )  d e  e s a  t r o u p p e  d e s l u m b r a d o r a  d e  C o n ­

c h i t a  P i q u e r  . . .  M a p y  C o r t é s  y  su  r e s p e t a b l e  

e sp o s o  s a l i e r o n  d e  j i r a  l a r g a  p o r  t i e r r a s  de  

C e n t r o  A m é r i c a ;  A r t u r o  d e  C ó r d o v a — m u y  b ien  

p l a n t a d o  e n  s u  a c t u a c i ó n  r e c i e n t e  d e  “ S u  ú l t i m a  

a v e n t u r a ”— l le g ó  d e  H o l l y w o o d  y  m a r c h a r á  

p r o n t o  a  l a  R e p ú b l i c a  d e  C h i l e . . .  V o l v i ó  S a n -  

d r i n i ,  p e r o  a  t r a b a j a r  en  el t e a t r o  d e  l a s  B e l l a s  

A r t e s ,  j u n t o  a  d o ñ a  V i r g i n i a  F á b r e g a s ,  la  

m á x i m a  y  r e s p e t a d a  a c t r i z . . .  T i t a  M o r e l l o  

v u e l v e  a  s u s p i r a r  t a n g o s  y  e s t i lo s  p l a t e n s e s  

en  e l  L í r i c o  . . .  Y  en  C o s t a  R i c a ,  s e  e n r i q u e c e n  

J u a n  J o s é  M a r t í n e z  C a s a d o  y  l a  t r a v i e s a  P a ­

q u i t a  de  R o n d a .

y  y a  d r s p u é s  d e  lo  h a b la d o  

( a  t r a v é s  d e  t a n to  c h i s m e )

F c r á s  q u e  •van a l  t a b la d o  

L o s  f u g i t i v o s  d e l  c in e  . . .

S in ,  p e r j u i c i o  d e  q u e ,  a l  t o m a r  n u e v o s  i m ­

p u l s o s  l a  p r o d u c c i ó n  q u e  c o n f í a  en  el a p o y o  

d c l  n u e v o  G o b i e r n o  (e l  L ic .  A l e m á n  h a  p r o ­

m e t i d o  su  a y u d a ) ,  m u c h a s  d e  l a s  f i g u r a s  e s c é ­

n i c a s  v o l v e r á n  ^  r e d i l -  L l e g a n  c o m e d i a n t e s  e s ­

p a ñ o l e s  d e  p r i m e r a  c a t e g o r í a  e n  e l  c u a d r o  

d e  F e r n á n d e z  A r d a v i n ,  a u t o r  d e  “ L a  D a m a  

d e l  A r m i ñ o , "  y b e l l a s  t i p l e s  e n  l a  c o m p a ñ í a  

d e  z a r z u e l a  d e  M o r e n o  T o r r o b a .  U n a  m u ñ e c a  

d e  m a r f i l  c o n  los  o jo s  c l a r o s ;  A n a  M a r í a  

C a m p o y ,  e s p e r a  u n a  o p o r t u n i d a d . . .  R e a l m e n t e  

l a  g r a n  a c t r i z  e n  p e r f e c t a  p r i m a v e r a  l l e n a  de  

f r a g a n c i a s ,  s e r i a  i n a p r e c i a b l e  e n  la  c i n t a  d e  

p l a t a . . .  M u c h o s  m i l l o n e s  d e  d ó l a r e s  s e  d e r r a ­

m a r á n  en  e s t a s  l a t i t u d e s  p a r a  la  r e a l i z a c i ó n  

d e  p e l í c u l a s  co n  c a p i t a l  n o r t e a m e r i c a n o :  u n a ,  

“ E l  C a p i t á n  d e  C a s t i l l a , ' '  m a r c a  R . K . O . ;  y 

“ T y c o o n , "  p r o d u c i d a  p o r  el s e ñ o r  S t e v e n  A m e s ,  

r e s p o n s a b l e  d e  esa  m a r a v i l l a  en  T e c n i c o l o r  q u e  

d u r ó  v a r i a s  s e m a n a s  en  el  A l a m e d a  y  q u e  l l e v a  

p o r  t í tu l o  “ L a  R u t a  d e  lo s  C o r s a r i o s ' ' . .  .

L o s  p e r s o n a j e s  d e  m a y o r  r e l i e v e  e n  e s la  

a c t i v i d a d ,  h a n  f o r m a d o  su  c e n t r o  e x c lu s iv o .  

Se t r a t a  d e l  “ V a r i e t y  C l u b , ”  c u y a  f i n a l i d a d  

g a l l a r d a  s e  c i r c u n s c r i b e  a  l a  o r g a n i z a c i ó n ,  s o s ­

t e n i m i e n t o  y  f o m e n t o  d e  c e n t r o s  s o c ia le s  q u e  

t r a b a j e n  a c t i v a m e n t e  en  o b r a s  de  b e n e f ic e n c ia  

y  a l t r u i s m o .  E s  d e c i r ,  q u e  n o  só lo  se  d i v e r t i r á n  

los  soc ios  d e l  “ V a r i e t y ”  s in o  q u e  p o n d r á n  a 

c o n t r i b u c i ó n  s u  d i n e r o  y  f i l a n t r o p í a  en  a y u d a  

d e  los  m e n e s t e r o s o s  y  e n  l a  in y e c c ió n  d e  f u e r z a  

a i n s t i t u c io n e s  d e  c u l t u r a .  E n  u n  lu jo s o  ed if ic io  

d e  l a  c a l l e  de l  S e n a  n ú m e r o  110 se  h a n  i n s ­

t a l a d o  lo s  c a b a l l e r o s ,  y  h a  d e  s e r  f a s t u o s a  la  

i n a u g u r a c i ó n  f i j a d a  p a r a  el d ie c i se i s  d e  e n e r o  

d e  m i l  n o v e c i e n t o s  c u a r e n t a  y  s ie te .  L o s  p r e s t i ­

g io s o s  n o m b r e s  d e  l a  f l a m a n t e  d i r e c t i v a ,  g a ­

r a n t i z a n  l a  s e r i e d a d  d e l  c í r c u l o :  L u i s  R .  M o n t e s ,  

p r e s i d e n t e . . .  M a x  G ó m e z ,  v i c e p r e s i d e n t e . . .  

J .  B. ü r b i n a ,  s e g u n d o  v i c e p r e s i d e n t e . . .  L ic .  

C e p h a r  S a n t o s  G a l i n d o ,  t e s o r e r o  . . .  M a n u e l  E s ­

p i n o s a  I g l e s i a s ,  s u b t e s o r e r o ,  y  L ic .  R o b e r t o  C e r ­

v a n t e s ,  s e c r e t a r i o . . .  C i n e - M U N D I A L ,  p o r  m i  

c o n d u c t o ,  le s  d e s e a  é x i to  r o t u n d o  e n  su  e m ­

p r e s a  1

—M  a n u e l  H o r t a

P á g i n a  b C i n e - M U N D I A L
Ayuntamiento de Madrid
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uno por uno 
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E n e r o ,  1 9 4 7 P à g i n a  7Ayuntamiento de Madrid



D e  r e p e n t e ,  c o m o  s i  l a s  p r o d u c t o r a s  t u v i e ­

r a n  m i e d o  q u e  a r t i s t a s ,  a u t o r e s ,  d i r e c t o r e s  y 

t é c n ic o s  s e  m a r c h a r a n  a  M é x i c o  o a  C h i l e ;  
q u e  se  a c a b a r a n  lo s  a r g u m e n t o s  o  q u e  s e  a n u n ­

c i a r a n  e s a s  i d e a s  q u e ,  e n  p o te n c i a ,  s u e l e o  e s t a r  
e n  la  m e n t e  d e  t o d o s — h a c e r  t a l  o  c u a l  p e l í c u l a  

s o b r e  l a  v i d a  d e  t a l  o  c u a l  p e r s o n a j e ;  o s a q u e a r  

a q u e s t e  o a q u e s e  a u t o r  c lá s ic o  p a r a  u n a  n u e v a  

c i n t a  co n  l a  q u e  e x p l o t a r  u n  t í t u l o  a f a m a d o — ; 

d e  r e p e n t e ,  r e p i t o ,  e s t a l l a n  en  l a  p r e n s a  c ie n  

m i l  p r o y e c t o s  c i n e m a t o g r á f i c o s  p a r a  1 9 4 7 . . .  

¿ Q u e  p a r a  194-7? i P a r a  a h o r a  m i s m o l  S i  f u e s e  

v e r d a d  t a n t a  b e l l e z a  no  h a b r í a  e s tu d i o s  s u f i ­

c i e n t e s  p a r a  d a r  p a s o  a  t a l  n ú m e r o  d e  r e a l i z a ­

c io n e s .  E n  lo  n a c i o n a l ,  “ M a r t i n  F i e r r o ”  y  la 

v i d a  d e  E s t e b a n  E c h e v a r r í a ;  “ J u a n  M o r e i r a "  

y  u n a  a n é c d o t a  d e  M a n u e l i t a  R o s a s ;  “ S a n to s  

V e g a ”  y  u n  e p i s o d i o  d e  l a  v i d a  d e l  a u t o r  de l  

H i m n o  N a c i o n a l ,  q u e  e r a  c a t a l á n ;  t o d a  l a  h i s ­

t o r i a  y  t o d o s  los  p a i s a j e s  a r g e n t i n o s  s e  a n u n ­

c i a n  p a r a  l a s  p r ó x i m a s  p r o d u c c i o n e s .  Y  j u n t o  

a  e s to ,  c l a r o  e s t á ,  l a s  " e s p a ñ o l a d a s , ”  co n  l a s  
c u a l e s  l a  p r o d u c c ió n  a r g e n t i n a — e n  f r a n c a  c o in ­

c i d e n c i a  co n  la  m e x i c a n a — a r r e b a t a  m e r c a d o s  

a  l a s  p e l í c u l a s  r e a l i z a d a s  en  B a r c e l o n a  o M a ­

d r i d . . .  Y  a d e m á s  l a s  a d a p t a c i o n e s  d e  t o d o s  

lo s  m e r i d i a n o s ;  C a s o n a  h a  e n t r e g a d o  “ E l  q u e  

re c ib e  l a s  b o f e t a d a s , ”  d e  A n d r e í e v ,  p a r a  q u e  lo  

i n t e r p r e t e  u n  “ B o r i s  K a r l o f f ”  q u e  n a c i ó  en 

A s t u r i a s ,  q u e  f u é  " n i ñ o  p r o d i g i o "  y  q u e  a h o r a  

a n d a  h a c i e n d o  e l  F r é g o l i  m e l o d r a m á t i c o  b a j o  el 
n o m b r e  d e  N a r c i s o  I b á ñ e z . . .  ( h i j o  d e  N a r c i s o  

I b á ñ e z ,  p a d r e  d e  N a r c i s o  J b á ñ e z ,  h i j o  d e  N a r ­

c iso ,  etc .,  e t c . ) ;  M a r i o  Soffic i t e r m i n a  " L a  s e ­

ñ o r i t a  J u l i a ”  d e  S t r i n d b e r g ;  L u c a s  D e m a r e ,  

“ U n  d í a  d e  O c t u b r e ” d e  K a i s e r ;  e tc .,  e t c . . . .  

D e  u n  m e s  a  o t r o  el p a n o r a m a  c i n e m a t o g r á f i c o  

h a  c a m b i a d o .  L a s  p r o d u c t o r a s  a n u n c i a n  p r o g r a ­

m a s  e x t r a o r d i n a r i o s  y  t r e m e b u n d o s .  E s  u n a  
m a r c h a  f o r z a d a .  U n a  m a r a t h ó n  s i n  a u t é n t i c a  

m e t a  . . .  C l a r o  q u e  e s  m e j o r  e s to  q u e  n o  a q u e l la  

c a l m a  c h i c h a  d e  u n o s  m e s e s  a t r á s . .

L a  t e m p o r a d a  t e a t r a l  q u e  h a  d e  i n i c i a r s e  en  

m a r z o  d e  1947 se  p e r f i l a  l e n t a m e n t e .  A n te s ,  a 

e s t a s  h o r a s ,  a c to re s ;  a u t o r e s  y  e m p r e s a r i o s  s a ­

b í a n  e l  p r o g r a m a  d e l  p r ó x i m o  a ñ o .  A h o r a ,  co n  

l a s  c o n d i c i o n e s  t e r r i b l e s  q u e  p r e s e n t a n  a l g u n o s  

e m p r e s a r i o s ,  los  p o s ib l e s  p l i e g o s  d e  c o n d ic io n e s  

d e  los  a r t i s t a s — “ ¡ L a  v i d a  e s t á  t a n  c a ­

r a . . .  !”— y  o t r a s  m i n u c i a s  n o  se  d e c i d e  n a d a .  

E l  s u e ñ o  d e  m u c h o s  a r t i s t a s  es  h a c e r s e  co n  u n  

r e p e r t o r i o  d e  p ocos  p e r s o n a j e s  y  e sc a so s  d e c o ­

r a d o s  y  r e c o r r e r  ¡ a s  r e p ú b l i c a s  a m e r i c a n a s  q u e  

t e n g a n  m o n e d a  a l t a  y q u e  g o c e n  d e  g o b i e r n o s  

c a p a c e s  d e  s u b v e n c i o n a r  t e m p o r a d i t a s  o d e  

c o n c e d e r  p a s a j e s  g r a t i s . . .  V e a m o s  cóm o  se  p e r ­

fi la  el p o r v e n i r .  P o r  de  p r o n t o  a l  C o ló n — n u e s ­

t r o  M e t r o p o l i t a n — p a r e c e  q u e  v a  . G i g l i ,  a  q u i e n  

n o  le  s i e n t a n  io?. a i r e s  d e  la  I t a l i a  a c t u a l .  

A h o r a  v a g a  p o i  E s p a ñ a  d a n d o  c o n c i e r to s  y 

a n s i a  a t r a v e s a r  el A t l á n t i c o  y  q u e  e l  m a r  sea  

a n c h a  f r o n t e r a  p a r a  el  o l v i d o .  O t r o  q u e  t a m ­

b i é n  e s t á  en  la s  m i s m a s  c o n d i c i o n e s  e s  el  b a i ­

l a r í n  S e r g e  L i f a r . . .  T a m p o c o  s e  h a l l a  có m o d o  

en  la  F r a n c i a  q u e  n o  o l v i d a  a  V i c h y  y  e n  la  

G r a n  B r e t a ñ a ,  q u e  a ú n  a p l a u d i é n d o l e  y  c e l e ­

b r á n d o l e — los  m é r i t o s  non i n d i s c u t ib l e s — le  a d ­

v i e r t e n  su  p o s ic ió n  d u r a n t e  lo s  t r e m e n d o s  a ñ o s  

d e  l a  g u e r r a  . . .  S e a  c o m o  f u e r e ,  G i g l i  y  L i f a r  

so n  a d m i r a b l e s  a t r a c c i o n e s  p a r a  el m u n d o  de l  

a r t e  m u s i c a l .  E l  m a e s t r o  e s p a ñ o l  S o r o z á b a l  v i n o  

p a r a  t r e s  m e s e s ,  p e r o  h a  g u s t a d o  t á n t o  y  h a  

g a n a d o  t a n t o  d i n e r o  con s u s  o b r a s  y  a l g u n a s  

r e p o s i c i o n e s ,  q u e ,  e n  v e z  d e  r e g r e s a r  a  E s p a ñ a ,  

se  q u e d a  e i n a u g u r a  l a  t e m p o r a d a  o f ic ia l  de l  

A v e n i d a  co n  s u  o b r a  i n é d i t a  p a r a  B u e n o s  A i r e s :  

“ D o n  M a n o l i t o . ” L u e g o  p i e n s a  m o n t a r  a l g u n a s  

r e p o s i c i o n e s  d e l  v i e j o  f o n d o  z a r z u e l e r o  e s p a ñ o l .  

E n  s u m a  : q u e d a r s e .  S u  c o m p a ñ í a  es  b u e n a  y  la 

r e i t e r a c i ó n  s e r á  b i e n  r e c i b i d a .  N a d a  se  s a b e  

a ú n  d e  lo  q u e  el E s t a d o  h a r á  con el N a c i o n a l  

d e  C o m e d i a  y  el M u n i c i p a l . . .  P e r o  a l g o  s e '  

h a r á .  E n  el “ N a t i o n a l ”— c o n  t— s e g u i r á n  h a s t a  

q u e  p u e d a n  ü l í n d a  B o z d n  y  J o é  R a m í r e z  c o n  el

é x i to  d e  r i s a  d e  V i o i a  y  « o t t a :  " L a s  m u je r e »  

q u i e r e n  c o n g a  y  . . .  los  m a r i d o s  t a m b i é n . ’ Y  

a c a s o  s i g a n  c o n  o b r a s  d e  lo s  m i s m o s  a u t o r e s .  

E n  e l  O d e o n  s i e m p r e  e s p e r a n  u n a  b u e n a  c o m ­

p a ñ í a  f r a n c e s a ,  q u e  n o  l l e g a . . .  A l  M a i p o ,  

i r á n  l a s  r e v i s t a s  d e  s i e m p r e .  A l  E m p i r e ,  v u e l v e  

el d i r e c t o r  A n t o n i o  C u n i l l  C a b a n e l l a a — n u e s t r o  

M a x  R e i n h a r d t — p a r a  d a r  a  c o n o c e r  e l  d r a m a  

d e  E d u a r d o  P o v r á s  “ L a  r o s a  a z u l , "  p r e m i a d o  

e n  e l  c o n c u r s o  d e  “ A r g e n t o r e s . ” A l  B u e n o s  A i r e s  

r e g r e s a r á  L u i s  A r a t a  a  v e r  si l o g r a  q u e  s e  le  

o l v i d e  e l  “ O te lo . ”  A l  L i c e o  i r á n  o t r a  v e z  los  

a c t o r e s  e s p a ñ o l e s  q u e  se  r e ú n e n  b a j o  e l  b in o m io  

A m a l i a  S á n c h e z - A r i ñ o  y  A n i t a  L e s s a l e  ; el 

A t e n e o  y  el P r e m i e r  s e  c o n v i e r t e n  e n  c i n e s ;  

e n  el S m a r t ,  e n  e l  P o l i t e a m a ,  e n  e l  A r g e n t i n o ,  

e n  e l  A l v e a r ,  los  e m p r e s a r i o s  e s p e r a n  e s c o g e r  

e n t r e  l a s  p r o p u e s t a s  q u e  t i e n e n ,  s i n o  l a  m á s  

a r t í s t i c a ,  a q u é l l a  q u e  l e s  g a r a n t i c e  m e j o r e s  i n ­

g r e s o s  y  m á s  s e g u r o s ;  e n  el C ó m ic o  a c a s o  se  

p r e s e n t e  J o s e f i n a  D í a z  y  M a n u e l  C o l l a d o  con 

M a r í a  L u i s a  R o d r í g u e z  p a r a  c o n t i n u a r  r e p r e ­

s e n t a n d o  r e p e r t o r i o  e s p a ñ o l ,  q u e  le s  e s t á  d a n d o  

m u y  b u e n o s  i n g r e s o s ;  e n  e l  A s t r a l  a ú n  n o  se  

s a b e  lo  q u e  se  h a r á .  A c a s o  E n r i q u e  S e r r a n o ,  

a c a s o  u n  e s p e c t á c u lo  i n t e r n a c i o n a l ,  a c a s o . . .  A l  

A p o l o  r e g r e s a r á n  io s  s a i n e t e s  d e  V e c a r e z z a ,  

q u e  es te  a ñ o  h a n  d a d o  m u y  b u e n o s  i n g re s o s .  

E n  el C a s in o ,  s i  n o  h a y  r e v i s t a s  h a b r á  c ine .

Y  e so  e s  lo  m á s  p r o b a b l e . . .  D e  m o d o  q u e  el 

l e c to r  a m e r i c a n o  p u e d e  o b s e r v a r  q u e  h a y  u n a  

v i d a  t e a t r a l  m u y  a g i t a d a  e n  l a  A r g e n t i n a .  D o s  

t e a t r o s  p a s a n  a  c in e — y  u n o  e s t á  s i  c a e  o  n o  

c a e — ; c u a t r o  t e a t r o s  e s p e r a n  el m e j o r  p o s to r ,  

e s  d e c i r  e so  q u e  se  l l a m a  “ e l  c a b a l l o  b l a n c o , ” 

p a r a  e s c o g e r  a q u e l  q u e  s e a  " m e j o r  d a t o ”  y  

p a g u e  m e j o r  “ s p o r t , ”  y  lo s  d e m á s  t i e n e n  a s i g ­

n a d o  su  f u t u r o . . .  h a s t a  p o r  a h í  n a d a  m á s . . .  

T o d o  e l lo  s ig n i f i c a  i n q u i e t u d ,  m a l e s t a r ,  n e r v i o ­

s i s m o . . .  E s  e l  c a l o r ,  c l a r o ,  q u e  s e  h a  d e s p e r ­

t a d o  v i o l e n t a m e n t e  en  e s to s  m e s e s  d e  f in a l  de  

a ñ o .  Y  e l lo  e x c i ta  lo s  á n im o s -

E 1  i n q u i e t o  e s p í r i t u  d e  d o n  S a l v a d o r  d e  

M a d a r i a g a  h a  v a g a d o  p o r  e s to s  p a g o s .  H a  v e ­

n i d o  en  t r e n  d e  d a r  c o n f e r e n c i a s  y  d e  e s t u d i a r  

a l g u n o s  t e m a s  a m e r i c a n i s t a s  p a r a  s u s  f u t u r a s  

o b r a s .  E l  g a l l e g o  M a d a r i a g a  e s  h o m b r e  i n t e l i ­

g e n t e ,  cu l to ,  fino,  c a u t o ,  d ip lo m á t i c o ,  v ivarz ,  e s ­

p i r i t u a l  y  d e  b u e n  d e c i r .  S u s  c o n f e r e n c i a s  h a n  

g u s t a d o  m u c h o .  U n a  d e  e l l a s  p r e s e n t a b a  el 

p a r a n g ó n  e n t r e  D o n  Q u i j o t e  y  H a m i e t  y  D o n  

J u a n  y  F a u s t o .  C u a t r o  e s p í r i t u s  e u r o p e o s  d e  los  

c u a l e s  d o s  so n  e s p a ñ o l e s .  L a  s a l a  d e  c o n f e r e n ­

c i a s  d e  " L a  P r e n s a ”  e s t a b a  r e p l e t a  d e  d a m a s  

m á s  q u e  i n t e r e s a d a s ,  c u r i o s a s  d e  v e r  d e  c e r c a  

a l  a u t o r  i n t e r n a c i o n a l .  M a d a r i a g a ,  c o m o  b u e n  

e s p a ñ o l ,  h a b l a  d e  m a n e r a  d i r e c t a  y  r e a l i s t a .  

E s  la  t r a d i c i ó n  d e  Q u e v e ,d o  y  d e  V a l d é s  L e a l .  

L a s  c o s a s  h a y  q u e  d e c i r l a s  p o r  s u  n o m b r e  .Y  

c u a n d o  a l  h a b l a r  d e l  a m a d o r  s e v i l l a n o  y  d e l  

d o c t o r  g e r m a n o  d i j ó  q u e  é s te  s e  e n f r e n t a b a  al  

seso  y  a q u é l  a l  s exo ,  c o r r i ó  el r u b o r  p o r  l a s  

m e j i l l a s  e s t u c a d a s  d e  l a s  d a m a s .  C o m o  h a  d i c h o  

u n  c r o n i s t a ,  p o r  e s a  p e q u e ñ a  d i f e r e n c i a  l a  “ x ” 

s u b ió  d e  c o t i z a c ió n  e n  l a  b o l s a  a m a t o r i a  d e  

a q u e l l a  n o c h e .  í A b l  M a d a r i a g a  n o  d e j ó  e n  el 

c u r s o  d e  s u s  c o n f e r e n c i a s  d e  d e c i r  a l g u n a s  

p u l l a s  c o n t r a  el g e n e r a l í s i m o  F r a n c o .  P o r  e j e m ­

p lo ,  é s t a :  “ el h o m b r e  d e  E s t a d o  m á s  g r a n d e  

q u e  E s p a ñ a  h a  p r o d u c i d o :  S a n c h o  P a n z a ,  n u n ­

c a  b a s t a n t e  a l a b a d o ,  s o b r e  t o d o  p o r  s u  a d m i ­

r a b l e  c e r t i d u m b r e  d e  d i m i t i r  e n  t i e m p o  o p o r ­

t u n o . . . "  L o  s i n g u l a r  f u é  q u e  e s a  f r a s e  fu é  

a p l a u d i d a  p o r  u n o s  c u a n t o s  e s p a ñ o l e s  q u e  h a n  

s id o  d u r a n t e  l a  g u e r r a  h i s p a n a  lo s  m á s  a r d o ­

ro s o s  d e f e n s o r e s  d e l  C a u d i l l o  y  su s  m á s  g e n e ­

ro s o s  m e c en a s -
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El P res id en te  Perón  {a la izqu ie rda}  y  el a c t u a l  E m b a ja d o r  
d e  la A rg e n t in a  en  W a s h in g to n ,  Dr. O s c a r  Ivanissevich. C a r l o s  R e i l a
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B0 8  HOPe convirtió la Corte de 
Luis XV en una Corte de Amor
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« e g i n o i d  O W E N S  •  C o n i l o n c a  C O l l l E R  •  H l l l a r y  B I O O K E  

P r o d u c c i ó n  d a  P o u l  J o n a i  •  D i r e c c i ó n  d »  G « o r g «  M a n h a M  

G v i ó n  d a  M e i v i n  F r a n l i  y  N o r m a n  P a n o m o  

C o s o d o  s n  v n  n ó v a l a  o r i g i n a l  d a  B o o l l i  T a r k i n g t o n  

E $  u n  F i l m  P a r a m o u n t

■ ■ c -
W

E s t r e l l a s :
e n w c k n ic o io r  y f

E n t r o ,  1 9 4 7 P í  g  i n a  9

Ayuntamiento de Madrid



I. El sheriff e$ fabd  s eg u r o  ¿6  q u e  M a r y  W e a v e r  no $e H abía  s u ic i d a d o  a 
p e s a r  d e  focJas las p r u e b a s  en  con t ra r io ,  p e r o  no  p o d ía  d a r  con qu ien  
p u d ie ra  h a b e r la  m a t a d o .  Tom ó la l o t o  d e  la m u e r t a  +a( c om o  fué  

e n c o n t r a d a  y s e  la llevó al p ro feso r  Pordney.

FOTOCRIMEN
H e aquí o tro  caso tomado de los 
archivos del profesor Fordney. E x a ­
mine bien las fotos para  dar con 
las huellas. Luego vea si su solución  
coincide con la de ia página 4 3

2. El sherifF, d e s a y u r a n d o  con el p ro f e s o r  F ordney ,  in d icó le  q u e  el 
c a d á v e r  h a b í a  s ido he l lado  en U  c o c in a  30  horas  d e s p u é s  del 
" s u ic id io" .  La mu¡e r  vivía en  una  c a s u c h a  en el c a m p o .  Por h a b e r  
llovido, no h a b ía n  q u e d a d o  huellas  si a lg u ie n  h a b la  e n t r a d o .

3. A q u e l la  m a ñ a n a  rec ib ió  
M a r y  W e a v e r  una  c a r ta  q u e  
la de jó  sum ida  en  d e s e s p e r a ­
ción.  Su hI¡o h a b í a  s ido c o n ­
d e n a d o  a m u e r t e .  S e  le Había 
d e n e g a d o  la c o n m u ta c ió n  de  

la pena ,

4. A  la dé b i l  luz d e  la lám- 5 .  El sheriff h a b ló  al p ro feso r

p a r a ,  la p o b r e  muje r  lloró 
in c o n so la b le m e n te .  ¡T enía  t a n ­
t a s  e s p e ra n z a s  d e  q u e  el a b o ­
g a d o  o b tu v ie ra  la a bso lu c ió n l 
La v id a  no  t e n f a  s en t id o  ya 

p a r a  ella.

d e  una  ¡oven y un joven q u e  
c a m in o  d e  C a l i fo rn ia  m e r o ­
d e a b a n  p o r  el lu gar .  Era el 
m a tr im on io  N or ton ,  A d a  y 
Bill. A m b o s  h a b ía n  f r a b a ¡ a d o  
en  la h u e r t a  d e  un vecino.

6. N o  se  e n c o n t ró  d in e ro  en c a s a  d e  la d i fu n ta .  
Un va lioso  b r o c h e  q u e  la Sra.  W e a v e r  habfa  
h e r e d a d o ,  n o  a p a r e c í a .  Se d e t u v o  a ios v a g a ­
b u n d o s  p a r a  s e r  d e  nuevo  i n t e r r o g a d o s  en  el 

d e s p a c h o  de l sheriff.

7. La p a re j a ,  A d a  y  Bill N or ton ,  c onfesa ron  
q u e  al ir  a  p e d i r  p a n  a c as a  d e  la v ie ja  la 
e n c o n t r a ro n  m u e r ta ,  p e ro  no r o b a ro n  n a d a .  
A n te s  d e  q u e  A d a  h ic ie ra  a d e m á n  d e  a r ro ja r  
a lg o  po r  la v e n ta n a ,  el d e t e c t i v e  le a r r a n c ó  de  

la m a no  el b r o c h e  pe rd id o .

8. C o n fe s a ro n  e! ro b o ,  p e ro  n e g a r o n  el cri­
men .  J u r a b a n  y  p e r ju ra b a n  h a b e r  e n c o n t r a d o  
a  ia a n c i a n a  m u e r ta ,  al r e s p l a n d o r  d e  la dé b i l  
l á m p a r a ,  en el suelo  el revólver.  N o  dijeron  
n a d a  p o r  ev i t a r  q u e  los c om pl ic a sen  en el 

asun to .

9.  C o n t in u ó  el i n t e r r o g a to r io .  A m b o s  siguie ron  
n e g a n d o  h a b e r  t e n i d o  p a r t i c ip a c ió n  e n  la 
m u e r t e .  De p r o n to  el p ro f e s o r  d i jo :  "Están  
m in t i en d o .  U s t e d e s  la han  m a t a d o . "  El sheriff 
no salí a  d e  su a so m b ro .  ¿En q u é  huella  basó  

el p ro f e s o r  su a c u s a c ió n ?
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presenta a
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ITHE DARK MIRROR)

c on HOMAS MITCHELL
R I C H A R D  L O N G  • charles evans • gary owen

D ir ig id o  p o r  ROBERT S I O D M A K  e l  r e a l i z a d o r  d e  
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•
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I.  En Ia playA d e  San  Franc isco ,  d o n d e  
p a so  h o ra s  enceras  e x ta s ia d o  c o n te m p la n d o  
el vue lo  d e  las aves,  e n c u e n t r a  J o h n  J .  
M o n tg o m e r y  (G le n n  F o r d ) ,  c u a n d o  a ú n  es 
un  a d o le sc e n te ,  el c u e r p o  d e  una  g a v io ta ,

y e

2. N o  le b a s ta ,  sin e m b a r g o ,  a  M o n tg o m e ry  
el an im a l m u e r to  y  a y u d a d o  p o r  su  h e rm a n o  
J i m — en la a c t u a l i d a d  un a n c i a n o  a b o g a d o  
q u e  a ú n  vive en  C a l i fo rn ia— lo g ra  c a z a r  un 
a gu i luc ho .  E n c a d e n a n d o  el p á j a r o  a  un

E os te  en  el corra l d e  su casa ,  p u e d e  es tu d ia r  
>s vue los  de l ave,  q u e  le sirven d e  b a s e  p a ra  

la co n s t ru cc ió n  d e  las a la s  d e  su p l a n e a d o r .

G N O R A D O  por más de m edio  
siglo, John J. Montgomery, el primer 
hombre que voló  en  un aparato más 
pesado que el aire, acaba de recibir el 
homenaje del reconocim iento y  se han 
erigido a su memoria tres monumen­
tos. D os están tallados en  piedra; uno 
en  los terrenos del colegio católico de 
Santa Clara, que patrocinó su invento, 
y otro en la ciudad de San Diego, en 
California, donde por prim era v e z  se 
elevó por el espacio en agosto del año 
1883. El tercero se v e  en estas escenas 
de la película filmada por la Columbia  
con el título de “Jornada gloriosa”.

4.  La  e ^ r e m a  p o b r e t a  d e  J o h n  no  le  p e rm i te  
a v an z a r  en  sus  e x p e r im e n to s  h a s t a  q u e  R eg ina  
C le a r y  h a b la  c o n  los ¡esui tas  de l C o l e g i o  de  
S a n ta  C la r a ,  d o n d e  se  ha llan  ya  s a c e r d o t e s  do s  
cond isc íp u lo s  d e  J o h n ,  Los je sui ta s  le o f r e c e n  
u n a  c á t e d r a  en  el C o l e g i o  y le ins ta lan  un 
t a l l e r  p a r a  q u e  p u e d a  s eg u i r  t r a b a j a n d o .

/

3. A  su l a d o  e s t i  d e s d e  niña R eg ina  C le a ry  
( J a n e t  Bla ir) ,  q u e  a d m i ra  las p ro ez as  y  el e n tu ­
s iasmo d e  J o h n ,  a y u d á n d o l e  e n  la cons t rucc ión  
d e  los p r im eros  a p a r a t o s ,  a  los q u e  el p resun to  
a v i a d o r  a d ju d ic a  d e s d e  el com ie nzo  el n o m b re  
d e  a e r o p la n o s ,  y  c o n  los q u e  a  fue rza  d e  p r u e ­
b a s  y p e r s e v e ra n c i a  lo g ra  p e r m a n e c e r  a lgunos  

m inutos  en  el e spac io .

5, A t a c a d o  M o n tg o m e r y  d e  v é r t i g o s  e  imposi* 
b i l i t ado  d e  p r o b a r  p e r  si m ism o sus a p a r a to s ,  
se  a so c ia  al t r a p e c i s t a  M a h o n e y ,  q u e  h a c e  ias 
p r u e b a s  p o r  él,  s u b i e n d o  el p l a n e a d o r  en  su 
g l o b o  y  la n z án d o s e  al e sp a c io  d e  u n a  a l tu ra  de
2,000  p ies.  Un a c c i d e n t e  i n e s p e r a d o  le c u es ta  
la vida  a M a h o n e y  en  uno  d e  los vue los,  c u a n d o  

el t r iun fo  p a r e c í a  m ás  s egu ro .

6, El inven tor ,  a b r u m a d o  con e s ta  d e sg r ac ia ,  
a b a n d o n a  la av iac ió n .  Y h a b i e n d o  lo g r a d o  
h a c e r  a lg ú n  d in e ro  c o n  ta v e n ia  d e  o t ro  in ven to ,  
se  c a s a  con R eg in a  C le a r y ,  re a l i z an d o  a s í  la 
ilusión d e  la v id a  d e  a m b o s ,  Pe ro  el anhe lo  
d e  v o la r  p u e d e  en  é l  m á s  q u e  n a d a  y  vue lve  
d e  nuevo  a  las p ru e b a s ,  p e r e c i e n d o  en  u n a  de  
ellas al sufri r un v é r t i g o  e n  el ai re,  en  el añ o  

d e  1911.
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Revista m ensual Ilusfrada 

S I 6  Fifth A venue , N ew  York 18
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Vol. XXXII N úm . I

D irec to r:  F. G a rc ía  O r t e g a  

J e f e  d e  R ed acc tón : F rancisco  J .  Ariza 

R e d a c to r  A rt ís t ico :  J e s s  G our lay  

G e r e n te  d e  A nuncios: A .  J .  C ha lm ers  

A d m in is t rad o r :  J .  M . Escuder

En Los A n g e le s :  Reniclc Averill C o m ­

pany , 4 2 7  W e s t  5 th  S tree t ,

Los A ngeles ,  C alif.

Est« revis ta  c i rc u la  en  t o d o  e l  m u n d o  a  los 

s igu ie n tes  p re c io s :  C e n t r o  y  S u r  A m ér ic a  

[ e x c e p t o  A r g e n t in a ,  U ru g u a y ,  P a rag u ay ,  

P a n a m á  y  Bolivia ),  R ep ú b l ic a  D o m in ic a na ,  y 

E s tados  U n id o s :  2 0  c tv s.  n ú r i e r o  s u e l to ;  ! 

a ñ o  $2.00; 2 a ñ o s  $3 .50. M o n e d a  d e  EE. UU. 

o  su e q u iv a le n t e .  En la R ep ú b l ic a  M e p c a n a :  

6 0  c tv s.  p l a t a  n ú m e ro  sue l to :  I a ñ o  $6,50, 

En C u b a ,  P u e r to  Rico y  P a n a m á :  10 ctvs. 

n ú m e ro  s u e l to ;  I a ñ o  $1 .00. En A rg e n t in a ,  

U ruguay ,  P a r a g u a y  y  Bolivia: 4 0  c tv s.  p la ta  

n ú m e ro  sue l to :  I a ñ o ,  $4.80 . En el r e s to  de l 

m u n d o :  25  c tv s.  n ú m e ro  s ue l to :  I año ,  $2.50.

O F I C I N A S  E N :  L a  A rg e n tio a  ( p a ra  el t e r r i ­
to r io  d e  esa  repú b lica  y  la s  de U ruSuay , Para- 
ju a y  y  B o liv ia )  : J o s é  M a r ía  G a r r id o ,  C liarcas 

4287, Buenos A i r e s ;  B r a s i l :  A gen c ia  Scafuto, 
R ú a  15 d e  N ov em bro , 31, S io  P au lo ;  C u b a : 

L .  SÓDcbez A m a¿o , C onsu lado  106, H ab an a ;  
M é j ic o :  A ü to n io  Robles, A p a r ta d o  P osta l  N o . 
1907, M éjico ,  D .  F . ;  C h i l e :  E ,  P iz a r ro  R ojas, 

C as i l la  3916, S an tiag o ; C as i l la  3275, V a lp a ra iso ; 
P e rú :  L u ís  A .  C arra sco ,  A p a r ta d o  1099, L im a ;  

V enezu e la  : E idíIío R am o s, A p a r ta d o  465, Caracas.

E N  L A  P O R T A D A :  

Lauren Bacall, p r im era  ac tr iz  de  

la W arner, en un m om ento de  

“A l  B orde  del A b ism o ”, m elo ­

dram a en que com parte los hono­

res  estelares con su esposo, 

H u m p h rey  Bogart.

— ¡Ese d e s g r a c i a d o !  ¡ C a d a  v e i  q u e  nos  s e n t a m o s  a q u !  nos  e s t r o p e a  la noche!

E N  B R O A D W A Y
C o n  J o r g e  H e r r a i d a  

M o n o s  d e  R i v e r ó n

E L  M E S  P A S A D O  se estrenó en Nueva 
Y ork  u n  fotodram a que vino precedido 
de un a  publicidad asombrosa. T a l  era la 
congestión de tráfico, agravada por los mi­
llares de curiosos que se aglomeraban en 
las aceras, que tuvimos que apearnos del 
tranv ía  en la  esquina de Broadw ay y  la  calle 
54 y  caminar las ú ltim as cuatro cuadras 
distantes del teatro, que tiene más de 
seis mii asientos. A  la  en trada y en el ves­
tíbulo, había diez o doce micrófonos y  unos 
fanales de enorme potencia. Parecía que 
estábamos en la  H a b a n a  bajo el sol de 
mediodía. Polizontes de a pie y  a caballo 
sudaban la  gota gorda tra tando  de contener 
a la  muchedumbre, para  evitar que atro ­
pellaran a las “celebridades,” que, a l entrar, 
'íe iban derechas a alguno de los micrófo­
nos para  decir que se sentían muy contentas
o algo por el estilo. Llegamos entre esta­
llidos de lámparas fotográficas, en el mo­
mento en que enfocaban a una  rub ia en­
vuelta en gasas del' brazo de un  militar

joven, regordete y bajito, que debe ser por 
lo menos Capitán G enera l a ju z g a r  por las 
cruces que llevaba pegadas al gorro.

E n  cuanto a  la  película que dió origen 
a toda esta maniobra, la  verdad es que nos 
hubiéramos divertido más siguiendo en la 
pantalla  cualquiera de las aventuras de 
Charlie Chan.

L A  O T R A  T A R D E  le dieron una re ­
chifla fenomenal al M in is tro  inglés Bevin 
duran te  un  juego de fútbol en el Yankee 
Stadium de N ueva  Y ork. Sesenta mil per­
sonas lo recibieron con atronadores “ boos” 
— equivalentes a nuestras patadas y  silbi­
dos— y lo despidieron en la  misma forma. 
M uchos atribuyen este gesto hostil al con­
flicto de P a le s t in a ; pero la  verdad de lo 
ocurrido es que el hombre no cae simpá­
tico, y que los norteamericanos no saben 
ocultar sus sentimientos. A  nuestro juicio,

E n c 9  4  7
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q u e
Id v e r d a d ,  don  A +enodoro ,  qu 
d e b o  p e d i r ,  p e r o  po r  lo menos

yo a ú n  no, sé q u é  es lo 
hay  q u e  m an ifes ta r se .

La hl¡a d e l  f a m o s o  a c f o r  c 6 m ic o  d e l  c ine  silencioso, H a r o ld  Lloyd, en  p re s en c ia  
d e  su p a d r e ,  a la d e r e c h a ,  c o n t i e n e  su em oc ión .  G lo r ia  va  a  rec ib i r  d e  lab ios  de  
C h a r le s  Korvín su p r im e r  beso  c in e m a t o g r á f í c o  en  una  e s c e n a  d e  "T e n ta c ió n " ,  
de  la U niv ersal- ln ferna tlona l.  El p a p á  vela  po r  q u e  el g a lá n  no  se p ro p a s e .

no tiene o tra  significación. E n  los Estados 
U nidos se ha enredado tan to  !a pita polí­
tica desde que term inó la guerra, que en la 
actualidad no hay más tendencia positiva 
que la  confusión ideológica que se revela 
a cada paso.

SE C U E N T A  Q U E  cuando John  
Barrym ore estaba en lai:úspidc de su carre ­
ra  artística se enteró de que un  amigo suyo, 
que había sido director del T e a tro  M áximo 
de M oscú, andaba por H ollyw ood sin tener 
dónde caerse muerto. Como no se atrevía 
a ofrecerle dinero, por temor a que se 
ofendiera, se fué a verlo una  vez y le dijo: 
“ M a es tro :  quiero que me haga usted el 
honor de aceptarme como discípulo.” As! 
se arregló  el asunto. Barrym ore tom aba tres 
lecciones por semana, y con los honorarios 
que pagaba el ruso se puso a  flote. ‘'Lo 
más notable,” recordaba después B arry ­
more, “'es que con él aprendí mucho.”

U N  V I E J O  D E  M A L A S  pulgas pero 
m uy religioso decía la  bendición en voz 
tan  baja antes de que la  familia se sen­
ta ra  a  la  mesa, que uno de sus hijos le 
interrumpió y le d ijo : “ N o  te  oigo una pa­
labra, papá.” “ ¡ N o  estaba hablando contigo, 
m uchacho!” , le contestó el padre.

E L  D R . L E O  M I T C H E L L ,  q u c  ejer­
ce en California, define as! a un  convale­
ciente; “U n  enfermo que todavía está 
vivo.”

E L  J E F E  D E  U N A  C A S A  editora de 
N ueva Y ork, H arrison  Smith de nombre, 
afirma que los autores norteamericanos es­
tán  ganando tanto dinero que cada vez es­
criben peor. E n  otras palabras: que M r. 
Smith sostiene que para escribir bien hay 
que pasar hambre, con lo cual no estamos 
de acuerdo.

N O S  H A B ÍA M O S  H E C H O  la reso­
lución de no mencionar más cifras astro­
nómicas en estas columnas, pero no hay 
form a de substraerse al ambiente de N ueva 
Y ork, donde no se habla más que en su­
perlativos. Los tipógrafos quieren ganar  a l­
rededor de 23 dólares diarios, por siete y 
media horas de trab a jo ;  los pilotos avia­
dores, de $15,000 a $18,000 a l año ; un 
periodista amigo nuestro se fué contratado 
a H o l l j^ o o d  y estuvo cobrando durante 
seis meses $250 al día sin ver su nombre 
una sola vez en la  pantalla. A l regresar 
hastiado de no dar un golpe, nos dijo que 
había colaborado en un  argum ento  con otros 
cinco escritores; pero que los “ejecutivos” 
del estudio decidieron a ú ltim a hora  tirarlo 
al cesto y no hacer la  película. Los có-
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Adven i mi en t o  de una Sirena en H olly wood

C o n  Id dyudd  d e  un pub iic ís fd  y un M ó ^ r a i o ,  Lucy Knock 
d e  la P a r a m o u n t  se  t r a n s fo rm a  en  una  s irena  p a r a  la película  
" C a l i fo rn ia " ,  c a p a z  d e  vo lver locos  ha s ia  d los p e ce s  m á s  indo* 
lente s .  N os  d ic e n  q u e  un ba l lena to ,  a d is tanc ia ,  no  le s a c a b a  el o¡o.

Lucy Knoch« c o n v e r t id a  ye  en una  s irena  q u e  h a ce  p e r d e r  U serení* 
d a d  ha s ta  a  los lobos  d e  mar,  es c o n d u c i d a  a  una  p e ñ a  en  los 
brazos— flos h a y  q u e  t i en e n  s ue r te ! ‘~ ^ e l  public is ta  y d e l  f o t ó g r a f o  
p a r a  r o d á r  una  e sc e n a  d e  " C a l i fo rn ia " .  La s irena  so n r íe  encero tada .

— S! es c isr+o  q u e  es "un  a n g e l i t o  q u e  n u n ca  ro m p e  un p l a to " ,  ah o ra  
t e n d r a m o s  ocas ió n  d e  c o m p ro b a r lo .

micos S u n  los niños mimados del público, 
y no saben qué hacer con lo que ganan. 
N o  nos referimos a millonarios como Bob 
Hope, E d  Bergen, B ing  Crosbv, Jack 
Benny, F re d  A lien  y varios oti'os más de 
análoga categoría, sin olvidar , a M ilton  
Borle, que cobraba $15,000 cada sábado 
por aparecer todas las noches e n  un cabaret 
nuevo de la  O ctava A venida; sino a los 
centenares de figuras que pudieran llamarse 
del montón, y que perciben de mil dólares 
semanales para  arriba por decir chistes de 
la época de “E l Rey que Rabió.”

Y  merece párrafo  aparte el caso de un 
pintor de Barcelona que cayó por aquí de 
arribada forzosa, y al poco obtuvo empleo 
en una revista de Filadelfia con un sueldo 
que lo dejó bizco duran te  una semana 
larga. Este colega, en cuanto le indican 
que tiene que ilustra r  un cuento que se 
desarrolla, por ejemplo, en la  Islas Fili­
pinas, sale disparado de la redacción, se 
monta con sus maletas en un aeroplano y 
se va a  dibujar desde los balcones del 
m ejor  hotel de M anila . E n  esta forma, 
con todos los gastos pagos, ya lleva reco­
rrido medio m undo en compañía de un 
paisano suyo para  distraerse cambiando im­
presiones en catalán,

C O N  E S T A N D A R T E S  al hombro, 
dando gritos y escoltados por varios poli­
cías, unos cien individuos iracundos m ar­
chaban la  o tra  ta rde  de arriba a abajo 
frente a  un  edificio de la Q uin ta  Avenida, 
donde el gobierno de Sud-Africa tiene sus 
oficinas en el tercer piso. E ra  una manifes­
tación contra el m altra to  que sufre la gente 
de color en aquella colonia inglesa; y lo

E n e r o ,  1 9 4 7 P I g  t r  a 15
Ayuntamiento de Madrid



curioso es que en todo el grupo no había 
más que dos morenos, que, a decir verdad, 
daban señales de estar bastante aburridos y 
con ganas de que te rm inara  la  protesta para 
irse a casa.

E L  B A Z A R  D E  M A C Y , en N ueva 
Yoric, vendió m ás de millón y  medio de 
dólares en un  d ía  del pasado mes de di­
ciembre. O tro  día del mismo mes, un  m u­
chacho amigo nuestro, empleado temporero 
del D epartam en to  de Licores, vendió él 
solo tan tas  botellas de whiskey que la  cuen­
ta total ascendió a $1,800. E l  movimiento 
es mayor en diciembre por las fiestas de 
navidad y  fin de a ñ o ; pero aún en épocas 
normales, el promedio de ventas diarias en 
el bazar citado no baja de un millón de 
dólares.

E L  D I A R I O  “P R A V D A ” se queja de 
que en M oscú todo ciudadano en contacto 
con el público se distingue por lo  im perti­
nente y mal educado, característica que se 
revela con alarm ante virulencia entre las 
conductoras de tranvías, que son por regla 
general jóvenes y  bonitas. Si eso es cierto, 
es señal de que las cosas m ejoran en Rusia; 
porque la  gente sólo es cortés en épocas 
de crisis, y está probado que la  grosería 
y la prosperidad van siempre de la  mano.

— Los m u c h a c h o s  d e  la e sc u e la  s i em p re  m® e s t á n  d i c ie n d o  q u e  y o  no 
m e  p a re z c o  a  u s ted ,  p a p á ¡  q u e  a  q u ié n  sal( yo  c o n  e s ta  c a r a  d e  mono .

—  |Y  t r a t a  d s  no d e ] a r m e  la c a b e z a  ^uera  
d e  la f o to g r a f í a ,  c o m o  hic is te  la vez a n te r io r i

G O L D W Y N  afirma que Hollywood 
tiene atrofiado el cerebro; Zanuck, de la 
Fox, dice que lo que allí sobran son ideas. 
¿Q u ién  de los dos está en lo cierto?

D U R A N T E  L O S  Ú L T I M O S  meses 
nos hemos leído unas cuaren ta novelas nor­
teamericanas, y hemos sacado en conclusión 
que en la  l i te ra tu ra  m oderna de este país 
la  gente no hace más que cosas desagrada­
bles cuando está en su sano juicio, y que 
sólo se divierte cuando se halla  bajo la 
influencia del alcohol. Salvo raras excep­
ciones, los ratos de placer vienen precedidos 
de una  o varias botellas de vrhiskey; y  más 
de una  obra famosa no resulta insoporta­
ble gracias a  que nunca fa l ta  el personaje 
que se entrega a la  bebida en casi cada 
capítulo, y con sus disparates pone al lector 
de buen humor.

H A C E  M E S E S  que les están haciendo 
en N orteam érica una  intensa campaña de 
publicidad al duque y  la  duquesa de 
W indsor, en la  que los p in tan  como dos 
angelitos que han venido del cielo para 
alegrar un  poco este V alle  de Lágrimas 
y de Huelgas. Pero  no todo son alabanzas. 
Precisamente ayer un  cronista neoyorquino 
recomendaba al duque y a la  duquesa que 
“ se fueran a vivir a Berlín, donde estaban 
tan  a .g u s to  cuando mandaban los nazis.”
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Y o la n d a  Lacca,  ac t r iz  f r a n c e sa  d e  
a b o l e n g o  ¡falo-ruso , y  R o b er f  
C u m m in g s  s n  u n a  e sc e n a  d e l  e sp e -  
luznanfe  f o t o d r a m a  "Vio lene ia" ,  
q u e  p r o d u jo  S e y m o u r  N e b e n i a l  

p a r a  A r t i s ta s  Unidos .

Yolanda  

y Y o . P o r  E d u a r d o  Gu  a i t s e  1

MIV X  E  encanta dar respuestas 
cuando no me hacen preguntas. Resulta 
mucho más interesante que aclarar a  un 
prójimo que son las once, por ejemplo, o que 
estoy bien, muchas gracias.

U n a  de las preguntas que no se me han 
hecho es qué aspecto tiene y  para  qué sirve 
una bailarina de ballet. Y  aquí va la  res­
puesta. L as  jóvenes que se dedican a l ballet 
generalmente miden muy pocos centímetros 
de estatura, pero usan pantorrillas form ida­
bles y curvas m uy bien definidas, de modo 
que se ven regordetas v hasta redonditas. 
E n  la  escena y  en lo particular. Pero  andan 
y se mueven con mucho garbo. P o r  aquí las 
llaman “ jacas.”

P ara  ilustra r  esta lección, tomemos una 
bailarina de ballet. Tom em os a Yolanda 
Lacca, a quienes ustedes tuvieron el gusto 
de ver— la única m u je r  entre tantos hom­
bres— en la  película "T am bién  Somos Seres 
H um anos.’’

Apenas la  veo, protesto;
— ¿E s usted Y olanda Lacca?
— Sí, señor.
— Entonces,— insisto,— no es usted bai­

larina de ballet.
—̂ jP u es  sí. L o  fui. Y  no de ballets así 

así, sino del m ejor de P ar ís  y de uno de los 
mejores de M oscú!

Eso saco por hablador. Y olanda Lacca 
no es baia de cuerpo, ni regordeta, n i con 
pantorrillas de trapecista de circo. Sino alta, 
esbelta y  sinuosa.

L o  de Y olanda es porque su m am á es 
rusa y lo de Lacca porque su papá es italiano. 
P ero  nació en P ar ís  de Francia , de donde 
vienen todos los niños. ¡ Y  las niñas!

— D e modo— comenté con mi habitual
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sagacidad— que habla usted . . .
— Francés, italiano, ruso e inglés.
— ¿ Q u é  le pasó al castellano?

— Sólo sé decir “viruela negra” y otras 
palabras sueltas.

i Bonito sistema de abordar el lenguaje 
de C erv a n te s ! ¡ C om enzando por las en­
fermedades contagiosas! Pero  me aclaró 
que es debido a  que la frase aparece en la  
ú ltim a película que filmó Y olanda para  A r ­
tistas U nidos y en que ella hace papel de 
cubana. L a  producción se llama en inglés 
“T h e  Chase” y en español le van a poner 
“Violencia.”

— U n  papel alegre . . .  — le dije.

— Al revés. L loro como un a  M agdalena.
Y  le aseguro a usted que esas no fueron 
lágrimas de cocodrilo, pues mientras foto­
grafiaban la  escena estaba yo sufriendo bár­
baramente . .  . M e  tropecé y, aparté de to r ­
cerme el tobillo, me rompí un  dedo del 
pie. Cada grito me salía del a lm a y cada 
gemido, literalmente, “ de la  ra íz .”

D aba pena pensar en lo empañado de 
aquellos ojos grandes y color de avellana 
que Y olanda tiene en una carita  de m u ­
ñeca, enmarcada en largos rizos negros.

— ¿ H a  viajado usted por la  América 
L atina?

-C on  el ballet, sí señor. Estuve en el
Brasil y  participé en una  tem porada muy 
bonita en el Politeam a de Buenos Aires.

— Cuénteme del ballet.

— N o  hay mucho que contar. E n  la  es­
cuela de ballet de P arís , todo son concursos 
y competencias en tre  las diferentes candí- 
datas y tuve ia  suerte de tr iunfar .  Cuando 
nuestro  grupo fué a representar a Rusia,

me llevaron a mí y resultó muy gustado 
lo  que bailamos. A  mi regreso a  Francia, 
M a x  Reinhard t, el famoso empresario, me 
confió varios papeles especiales y me indujo 
a venir a este país, donde tuve la fo rtuna  
de conocer a mi m arido . . .

— ¿ D ónde ?

— E n  la  ópera, de la  cual los dos somos 
devotos. A  poco de conocernos, nos casamos 
y, luego, A rtistas U nidos me dió el papel 
de “m u je r  única” en “T am bién  Somos 
Seres H um anos .” A hora  que acabo de fi­
g u ra r  en “Violencia," rio sé qué me v a  a 
tocar; pero no quiero representar la  misma 
clase de personajes siempre. Al fin, tengo 
tiempo por delante.

L o  tiene. Parece una  chiquilla menor de 
edad. H ab la  con extrem a du lzu ra  y la 
sonrisa cuelga de sus labios como un clavel.

Se despidió, prometiéndome que iba a 
escribir desde H ollyw ood para  contarme sus 
planes y sus aventuras. P o r  mi parte , siem­
pre optimista y confiado, le di mi dirección 
particu lar y salí en busca de tabaco a la 
vuelta  de la  esquina.

M i buena estrella me brindó la  acostum­
brada escena neoyorquina, que lo  reconci­
lia a uno con todo. U n  señor trigueño y 
evidentemente tropical, en tró  a, la  vez que 
yo en la  cigarrería  y dijo en su mejor 
inglés al dependiente:

— Cigarettes Camel, please.

A  lo que el aludido inmediatamente con­
testó en castellano:

— T am b ién  yo hablo español.

Y  la  Q u in ta  A venida me pareció más 
llena de lu z  y de muchachas bonitas que 
un m om ento antes.
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M ichele  M o rg a n ,  la e s p o s a  d e  W il l ia m  Marshall ,  p a r e c e  qu® t a m b i é n  se  a sus ta  
d e  los p is to lones  c o n  q u e  el in t e l i g e n te  g a lá n  rec ib ió  a n u e s t r o  r e d a c t o r .

M e  Recibe con 
Dos Pistolones

P o r  A u r e l i o  P e g o

-I A SE , pase— ine dice abrien­
do la  puerta del “ suite” del hotel en que 
vive y poniéndose_ al propio tiempo la  ca­
misa, el galán de cine, W illiam  M arshall, 
desapareciendo inmediatamente en la  alco­
ba para acabar de vestirse-— Perdone, que 
en un m inuto  estoy con usted.

E n tro  en la  sala y lo primero que veo 
sobre la  mesilla ante el sofá son u n  par de 
pistolas enormes, unas pistolas que atemo­
riza mirarlas, con los cañones hacia mí.

Vacilo antes de sentarme. ¿E s ta rán  car­
gadas? ¿ H a b rá  sostenido el actor algún 
duelo en las reconditeces del P arque C en ­
tra l  neovorquino ante el que está situado 
el hotel? ¿ N o  estará cambiándose de ca­
misa después del duelo?

Acaso tenga por costumbre recibir a los 
periodistas con los dos pistolones para  in ti­
midarlos. N o  me atrevo a hacerle pregun­
tas indiscretas cuando W illiam  M arshall 
regresa a la  sala poco despücs, temiendo 
que los empuñe, e imitando a D rake, a 
B arbarro ja  o a Jean  Lafitte, me los ponga 
al pecho.

— ¿E studiando  para p irata?— le digo pa­
ra  tan tea r  la  situación.

Se echa a reír. M e  entrega una de las pis­
tolas y tom a en su mano la  otra. Con ella 
en mi poder me siento un poco pirata. Pero.

P á g i n a  I B

j qué lástim a!, ni so y 'tu e r to  n¡ tengo una 
pierna de palo, defectps imprescindibles a 
todo buen corsario. Con la vetusta arm a de 
fuego en la  mano semejo más bien un co­
merciante hebreo de antigüedades, sin nariz 
de hebreo. Parece que W illíam  M arshall 
piensa algo parecido, porque me dice;

— E n  una  tienda de antigüedades las he 
adquirido esta tarde. Esa es una de mis pa­
siones. Fíjese en el repujado de oro de! 
cañón. Perfectos modelos de 1747, Tengo 
ya 18. Puede que este cariño que siento 
por las a r e  s de fuego antiguas se derive 
de mi afición a la caza. Aunque vivo en 
Beverly Hills, con frecuencia me voy de 
caza al lago June , rodeado de montañas 
de picos nevados. Ú ltim am ente herí a un 
oso, pero huyó. A hora  cuando regrese iré 
en su busca hasta matarlo.

N o  deja de ser piadoso. Espera a que el 
oso se reponga de la  herida que le ha cau­
sado, para m atarlo  en buena lid, completa­
mente sano. Pocos cazadores son tan  con­
siderados.

— Le gustarán a usted entonces las pe­
lículas de muertes.

— Son mis predilectas. M e  gustaría ac­
tu a r  en cintas como “L a u ra ,” ‘Pacto de 
sangre” : la  adaptación cinematográfica de 
la  novela de Hemingvvay, "L os  asesinos . , ,

¿ Q u é  aspecto terrorífico tiene este galán 
que colecciona trem endas pistolas, m ata 
osos y am a las películas de criminales? ¿Se 
parece a Boris K arloff? ¿D espiden fuego 
sus ojos? ¿T ie n e  las manos tin tas en san­
gre ?

Decepción. Los ojos de W ill íam  M a r-  
shall, el galán de la  Republic P ictures, son 
azules y cariñosos. E sto  últim o lo supe des­
pués, cuando me lo dijo su esposa en per­
sona. T ien e  un  rostro de rasgos suaves, 
amables. ¡U n  oso! C ualquiera d ir ía  que 
no ha m atado en su vida una  mosca. Su 
cabello es rubio y ralo, la  frente despejada, 
no de cazador de fieras sino de cazador 
de pensamientos. Apenas tiene pestañas y 
como ocurre a los que padecen este defecto, 
sus ojos parecen un  ta n to  ribeteados de 
rojo. Sus manos están ensortijadas.

W ill iam  M arshall,  alto, grandote, se ha 
sentado frente a mi, con su tra je  azul os­
curo de impecable corte, su corbata negra, 
su camisa azul, el albo pañuelo surgiendo 
del bolsillo superior del saco. Parece un 
muchachote fuerte  y sacióte, uno de esos 
muchachotes norteamericanos sin malicia, 
que empieza a d e jar  de serlo. Cuando mas 
lo contemplo, más fuera de lugar  me pare ­
cen las pistolas o él.

— E sta rá  usted contento, ya que acaba 
de filmar una película de misterio, “ Crimen 
en el M usic  H a l l .”

H ace un gesto desdeñoso. P o r  lo visto 
no se m a ta  a bastante gente en la  película. 
Observo que el pelo que le empieza a  faltar 
sobre el cráneo, le desciende a  los costados 
en unas patillas incipientes. ]Si se dejará 
crecer las patillas para que armonice con 
la época de las pistolas!

E n  su papel de destructor m ental, en e! 
curso de la  conversación, hace comentarios 
devastadores de las películas norteam erica­
nas. Sus palabras, expresadas con na tura li­
dad y vehemencia, tienen la  fuerza  de una 
am etralladora.

— ^Ya está uno harto  del muchacho que 
se encuentra a la  muchacha, surgen dificul­
tades y concluyen por echarse uno en bra­
zos del otro. E s  una  fórmula, Como la  Hp 
las películas de series, que están medidas 
como una  transmisión de radio; cinco mi­
nutos para hacerse el amor los protagonis­
tas; diez minutos para una  de esas peleas 
a puño limpio en que se desvencijan las 
mesas, caen hechas astillas las sillas y  a l­
guien se cae de una  baranda llevándosela 
en pedazos tras  s í ;  15 minutos de persecu­
ción, a caballo, en auto o a pie. V erdadera 
fórm ula de cocina, como el que hace una 
empanada.

M ueve las manos a l hablar. ¿Se le habrá 
pegado de su esposa, que es la tina?  Y  como 
sí la  m u je r  de W illíam  M arsha ll  esSíviera 
tras la  puerta esperando a que le hiciera 
la  pregunta, entra , vestida de verde, frágil, 
seria, bella, con el cabello suelto. N o  hay 
más que apreciar su en trada para compren­
der que es una  estrella. Y  para que el 
lector lo  comprenda también, me acerco 
saludándola sorprendido;

— iM íchele  M o rg an !  ¿Se acuerda de la 
entrevista que le hice cuando se dirigía por 
primera vez a Hollyw ood? ¡Q uién  se ima­
ginaría entonces que volvería a sa ludarla  en
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W ill id m  Marshdl l,  g a lá n  la Republ ic ,  d e  p a s e o  p e r  las a fu e ra s  d e  H ollyw ood  con su e sposa  
M iche le  M o r g a n ,  a  q u ie n  los f r ance se s  p ro c la m a ro n  su  est re l la  m áxim a en  el Festival d e  C a n n e s .

I

N ueva York, casada con W ill iam  M a rs h a l l !
Su m irada desciende sobre mí fría, como 

la de un juez  que fuese estrella de cine. 
L a  m irada quiere decir: ¿ P o r  qué recuer­
das el pasado, idiota? N o  ves que eso es 
recordar que tengo más años? ¿ N o  sabes, 
bobalicón, que las estrellas somos las expo­
nentes de la  eterna juven tud?  C alla  tus in­
discreciones.

Los esposos se saludan con un  beso. 
Michele M o rg an  viene de ser víctima de 
una entrevista por radio. Su m arido le dice 
que ha estado magnífica, admirable, encan­
tadora. M ichele le mira y yo leo en aquella 
m irada: “ M ientes deliciosamente. Ven que 
te dé o tro beso.”  Se lo da. Y  a continua­
ción se dirige a una pequeña mesa que ya 
estaba dispuesta con su mantel blanco, don­
de toma unas tostadas y una taza de té. 
Así se repone de la  interviú.

M ien tras  su señora masca las tostadas, 
W illiam  M arsha ll  me suministra algunos 
informes biográficos, con ese afán de todos 
los artistas de dem ostrar que tienen un  pa­
sado pintoresco. Se vuelve a sentar y mien­
tras recuerda el pretérito, con las uñas de 
la  mano izquierda se limpia las de la  de­
recha.

Conoció a M ichel en los estudios de la 
R K O . T ienen  un niño de dos años y medio 
que se llam a M iguelito.

— ¿ Sabe usted por qué se llam a M i ­
guelito?— me interroga.

Y o alzo la vista hacia Michele, que tiene 
parte de su afilada na r iz  y la vista metidas 
en la  taza en que apura el té. W illiam  
M arshall alaba mi inteligencia. M e  son­
rojo. Michele, que ha venido a sentarse al 
lado de su marido, me mira con asombro. 
N o concibe que un periodista pueda sonro­
jarse. Y o tampoco, pero equivocaciones las
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tiene cualquiera.
A  los 15 años W illiam  Alarshall can­

taba con la  orquesta de “ ja z z ”  de Buddy 
Rogers. Luego cambió de orquesta, y con 
la de F red  W a r in g  hizo su prim era apa­
rición lirica en la  radio. A  los 18 años or­
ganizó una banda. E n  una compañía teatral 
que actuaba en un pueblo de veraneo, pro­
bó fortuna en el teatro. N o  había fortuna, 
pero le gustaba. Con su banda hizo un  nú ­
mero de variedades en compañía de Betty 
H u t to n  y Simón Simone. U n  agente de 
H ollywood lo vió y se lo llevó. M a n d ó  a 
paseo la batuta. Llegó a Hollsrwood en 
1939. T rab a jó  para la W a rn e r  en “City 
for Conquest,” su primer film, “K nute  
Rochne” y “ Santa F e  T ra i l . ” Como no 
le daban sino papeles sin importancia, vol­
vió al teatro neoyorquino a sustitu ir a 
V íctor M a tu re  en “L a  que no supo am ar,” 
pero antes de que subiera al escenario la 
U n ited  Artists lo llamó para protagonizar 
“F ly ing  W i th  M usic .” Pasó a la  20th 
Century-Fox. Pasó al ejército, porque la 
guerra  había llegado. F ué  aviador en el 
Pacífico. A  su regreso figuró en su primera 
película en colores, “State F a ir .” Le gustó. 
AI público también le gustó él. Contra tado  
por la Republic, además de “ Crim en en 
el M usic H a ll ,” ha filmado ya “T h a t  
Brennan G ir l ,” “E ar l  C arro l Sketchbook” 
y “ Calendar G ir l .”

— A unque nací en Chicago— prosigue—  
me crié en Texas. ¡Q u é  tamales prepa­
raba mi m adre! Y  un  plato que me gus­
taba mucho hecho de carne, tomate, queso 
y galletas. ¡Lo conoce usted?

Siento decirle que nunca me lo han pre­
sentado. Y  como le interrogue con qué 
estrella le gustaría más actuar, responde 
que con Vivían Leigh. Respecto a Ingrid

Bergm an . . .  Respecto a  Ing rid  Bergman 
se suscita una discusión amable entre 
M ichele y el entrevistado. M e  echo mano 
al bolsillo a ver si encuentro algún pito 
para  ac tuar  de “ referee.” N o  tengo pito.

H ab la  de Hollyvi?ood, de que hay m u ­
chos “gorrones,” de que invita gente a su 
casa y  luego aparecen más “ invitados” que 
no conoce que los que esperaba conocer. 
Y  estos desconocidos se apoderan de la  pis­
cina natatoria de su casa, de las bebidas, 
de las butacas cóm odas. ^ . Sigue fusti­
gando a  H ollyw ood duran te  quince m inu ­
tos, a l cabo de los cuales dice que le agrada 
vivir en Hollyw ood. Pero  que visita con 
frecuencia México, donde tiene a un  viejo 
amigo en trenador de foot-ball, Augusto 
G arcía, de la universidad autónoma.

— Si no fuera artista  de cine, ¿qué le 
ag radaría  ser?

L a  pregunta produce toda una  revela­
ción. M ichele m ira  arrobadoram ente a  su 
esposo. Yo me dispongo a  escuchar algo 
sensacional.

— M e  gustaría ser escritor.
E l  cazador se hace ahora escritor. M e  

río sardónicamente. M e  corta la sonrisa 
con un  ejem plar de la  popular revista 
“Coliier’s,”  que se convierte para  mí no 
en una publicación sino en una bofetada.

— Espere que le lea parte  del cuento 
que he escrito en el tren , en mi viajé de 
H ollyw ood a N ueva  Y ork. Se t i tu la  “Los 
sin Dios.”

Y  se sienta en una banquetita, tom a un 
manojo de cuartillas escritas a máquina y 
comienza a leer uno de los cuentos más 
interesantes, más atrevidos, de cinismo más 
desgarrador que he oído en mi vida.

W illiam  M arsha ll  me deja con la  boca 
ahierta.
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Hedy Laman, considerada la  m u je r  m ás herm osa del cine, en  el papel cen tral de  la 

traged ia  fo todram ática  “ Flor d e  Insidia», qu*  produjo  H unt S trom berg  p a ra  A rtis tas  Unidos.
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Tom my ManWlle , hijo d e l  " r e y "  d e l  a m ian to ,  multimi lionario , d e s d e  haee  
a ñ o s  cul tiva  e l  d e p o r t e  d e l  m a tr im onio .  S e  c as a  hoy, s e  d ivorc ia  
m a ñ a n a  y s e  vue lve  a  c a s a r  p a s a d o  m a ñ a n a .  Lleva ya  o c h o  e sposa s  y 

no  se  p iensa  " r e t i r a r "  d e l  ¡uego .

Para Divorciarse 
Hay que M entir

P o r  A .  L ó p e z  S e r v o

■L ^ O S  Estados U nidos es la  n a ­
ción del m undo donde la  gente se divorcia 
en mayor número. R a ro  es el d ía  en que 
la  prensa diaria no ofrece la noticia de 
algún divorcio en tre  las estrellas de H olly ­
wood o de algún rum or a  ta l efecto. 

F u era  de N orteam érica se h a  dado creer

E n e r o ,  1 9 4 7

que en H ollywood es donde se hacen más 
películas y se deshacen más matrimonios. 
C uando escribimos estas lineas, los perió­
dicos traen  la noticia de la  reconciliación 
de R ita  H ayw orth  y O rson  W elles, frus­
trándose así un divorcio que parecía inevi­
table, pero como compensación se habla de

la discutida separación de G ene T ie rney  
y su marido, el modisto O leg  Cassini,

E l hecho concreto es que en Estados 
U nidos matrim onian un piomedio de 
1,120,000 parejas al año y se divorcian en 
el mismo período 200,000. Y  no es pre­
cisamente C alifornia el Estado que arroja  
mayor núm ero de disoluciones conyugales. 
E n  California, de cada 100,000 habitantes 
se divorcian 230. Pero  en M o n tan a  la  ci­
f ra  sube a 413. Los Estados de W ash in g ­
ton  y O regón superan en m ateria  de desave­
nencias matrimoniales a California.

A hora  vuelve a adquirir  un  prim er plano 
de actualidad el asunto de los divorcios, 
porque se han acentuado. M illares de ex 
combatientes que se habían casado con pre ­
m ura  antes de ingresar a filas o durante 
cortos plazos de permiso, han comenzado 
a arrepentirse en núm ero  formidable.

Desde los pulpitos se denuncia la  prác­
tica de deshacer matrimonios, cada vez más 
corriente en los Estados Unidos. Cronistas 
en diarios y revistas se ocupan del asunto. 
E l Estado de N evada, donde más fácilmente 
se puede obtener un divorcio, ha crecido 
en su población flotante en estos últimos 
meses. E n  Reno, la  ciudad del divorcio por 
excelencia, se está construyendo un  suntuo­
so hotel para  d a r  cabida a nuevos aspi­
rantes al “ desyugo”  matrimonial, y, no ha ­
biendo cabida para  tan ta  gente como allí 
establece su residencia temporal, muchos se 
instalan en tiendas de campaña en las afue­
ras de la  ciudad.

D el mismo modo que N evada es el E s ­
tado norteamericano donde con m ayor fa ­
cilidad se obtiene un divorcio, bastando para 
ello seis semanas de residencia, N ueva  Yorlc 
es uno de los más difíciles. Puede decirse 
que el delito de adulterio  es la  única ra ­
zón de carácter legal admisible para  lo­
g ra r  un  divorcio en N u ev a  Y ork. D e  ahí 
que se puede decir en puridad ju r íd ica  que 
la  ciudad de los rascacielos es por anto­
nomasia la  ciudad de los adúlteros.

E l único Estado yanqui limpio de di­
vorcios es C arolina del Sur, donde el d i­
vorcio es ilegal. N o  se concede bajo n in ­
guna razón. A llí los matrimonios, como una 
condena, son de por vida.

E n  el Estado de W yom ing  hay que resi­
d ir  dos meses para  poder presentar un a  de­
m anda de divorcio. E n  la  F lorida, en 
A rkansas o en Idaho se hace preciso que 
el dem andante lleve viviendo tres meses en 
el Estado.

L o grave es que se obtiene un  divorcio 
en N evada o en F lo rida  y luego se casa de 
nuevo— porque los hay que nunca apren­
den— y se va a  vivir a Pensilvania o a 
Georgia, donde no dan validez a los di­
vorcios rápidos conseguidos en otros E sta ­
dos, y se considera al casado en segundas 
nupcias como bigamo.

Las leyes de divorcio en los Estados 
U n idos  semejan una m adeja enredada. 
U nos Estados no  reconocen las disposicio­
nes judiciales en cuestión de rup tu ras  con­
yugales adoptadas por otros Estados. Y  así 
ocurre que hay quien está perfectamente ca­
sado en California, pero es bigamo en 
N ueva Y ork.

Existe una asociación que ostenta el
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LA PIO RR EA
-AMENAZA DE LOS DIENTES 

Y LAS ENCIAS

De cada 5 personas — 
i 4  están amenazadas!
Descuidada— la piorrea puede 
convertirse en una enfermedad 
terrible y  desüguradora...que 
inflama y  reblandece las encías 
y  hace perder los dientes . .  . 
¡basta los dientes aparente- 

•■ftiénte sanos! (N o descuide 
nunca las encías sensibles y  que 
sangran 1 Visite a su dentista. 
Siga sus consejos.

Y  cepíllese los dientes dos 
veces al día— dándose masaje 
en las encías al mismo tiempo 
—con el dentífrico FORHA.N’S 
para las Encías. Estudios clí­
nicos recientes han demostrado 
que el 95 por ciento de los casos 
amenazados de piorrea mués-' 
tran una notable mejoría con 
sólo 30 días de este sencillo 
tratamiento. Proteja sus encías 
— y  sus dientes— con el den­
tífrico FORHAN’S.

" l í m p i e s e  Jos d /e n fe s  con  é l "

ForhaiTs
F ó r m u l a  d c l  D r .

HtÁfwy M jQS.

' T  ún ico d e n i l l i i c o  que 

c o n l l io e  e l t s i i i n s s n ie  Ad- 

i ip io r re ic o  de l D r . f o i l i a i i . "

F S 6 1

nombre de “ N ational Divorce Reform 
League,” cuyo propósito es gestionar de 
representantes al Congreso y senadores el 
que prepongan una enmienda a la  Cons­
titución de los Estados Unidos, a fin de 
que la  situación marital deje de ser de la 
sola incumbencia de cada uno de los E s ­
tados, y se pueda legislar en estos asuntos 
para todos ellos federalmente.

Pero  los Estados, que no quieren ceder 
derechos de jurisdicción federal, se oponen; 
y a pesar de los años que lleva establecida 
la  L iga antes citada, no se ha presentado 
todavía ningún proyecto de ley al Con­
greso en tal sentido, y el asunto de los 
divorcios y anulaciones matrimoniales sigue 
tan enm arañado como siempre.

L a materia, como se ve, es de vital im­
portancia para la vida del país. ¿ Deben 
facilitarse los divorcios o deben los Esta­
dos restringirlos, haciéndolos cada vez más 
difíciles a  fin de que la  proporción de diso­
luciones matrimoniales disminuya?

L a iglesia católica y la  protestante se 
oponen a que se dén facilidades para desatar 
los nudos matrimoniales. Los rabinos están 
decididamente en contra. Las asociaciones 
cívicas del país, en nombre de la  moral 
social, prefieren que los matrimonios no se 
entiendan a que se disuelvan. Es decir: que 
casi todo el mundo manifiesta su oposición 
menos los casados desavenidos.

Se sabe que hoy en los Estados Unidos, 
en el noventa y cinco por ciento de los 
casos de divorcio es preciso m entir  para 
lograrlo. H ay  que convertirse en adúltero 
aunque la  verdadera razón sea, a lo mejor, 
que la  esposa tiene el vicio de regañar in ­
cesantemente. E l m arido tiene que decla­
rarse cruel ante la  corte de justicia. Se 
conceden muchos divorcios en N orteam éri­
ca por crueldad mental. Así lo aseguran 
seriamente las que desean abandonar a  sus 
maridos. ¿ Q u é  es la  crueldad m ental? H a ­
bría que preguntárselo a los que se ocupan 
de resolver el problema de la  cuadratura 
del círculo.

Hecha una investigación en mil casos es­
cogidos al azar  por un  ta l  Crossley, espe­
cialista en pulsar la  opinión, interrogando 
directamente a los interesados, se supo que 
el 13 por ciento de los divorcios tenían 
como verdadero origen diferencias de ca­
rácter económico. E l  10 por ciento se de­
bían a enlaces prematuros, no madurados 
seriamente, lo que daba lugar  a incompa­
tibilidad de caracteres. E l  egoísmo es la 
causa de un  6 por ciento. R iñas y  facilidad 
para divorciarse suman otro 6  por ciento. 
Los hábitos opuestos, como el m arido que 
se obstina en dormir con la  ventana abierta 
y su m u je r  insiste en cerrarla, arro jan  un 
4 % .  O tro  4  por ciento, número bien pe­
queño, lo da la  infidelidad. E l  57 por ciento 
restante se debe a causas tan  múltiples 
como dispares.

D en tro  del 57 por ciento figuran los di­
vorcios provocados por diferencias religio­
sas; los que originan la  falta de niños, el 
exceso de diversiones, la  rudeza en los mo­
dales y otras mil triquiñuelas exacerbadas 
por la  carencia m u tua  de cariño.

U n  marido hubo de pasar por infiel para 
obtener el divorcio de una m u je r  que se 
obstinaba en adquirirle, a gusto de ella,

todas sus prendas, desde la  corbata a los za­
patos. U n a  esposa no se atrevió, al presen­
ta r  su demanda, a  declarar el verdadero 
motivo de su inquina contra su marido. 
Recurrió  al socorrido pretexto de la  cruel­
dad mental. L a  verdad era  que la  pobre 
m ujer  estaba cansada de ser azo tada  por 
su marido cada vez que no le contestaba 
como él requería, “ si, señor.

O t r a  que adujo  lo de la  incompatibilidad 
de caracteres en realidad la  movía al d i­
vorcio la  insistencia de su esposo en colocar 
una tab la  en medio de la  cama para  poder 
dorm ir cada uno en su lado, sin molestarse 
mutuamente.

Luego viene la  cuestión del “alimony o 
pensión que el m arido se ve obligado en 
la  mayoría de los casos a  pasar a su esposa, 
una  vez obtenido el divorcio. Esto explica 
que los ricos tengan más facilidades eco­
nómicas para  divorciarse que los pobres. U n  
hombre como X om m y M anville , m ultim i­
llonario, que h a  llegado a la  cincuentena, 
se ha casado ocho veces y la  octava m ujer, 
una  periodista inglesa, se obstina en no 
querer mentir y declarar como sus ante­
cesoras que su marido la  hace su frir  m en­
talmente, cuando en realidad lo  que hace 
este famoso galán del m atrimonio es li­
brarse de sus esposas en orden y lega! su­
cesión a los pocos días de casarse con ellas. 
Parece ser un hombre fastidioso y ene­
migo de la  monotonía, al que le repugna 
la  convivencia m atrim onial con la misma 
m ujer  por mucho tiempo. P one  en práctica, 
dentro del matrimonio, lo de que en la  
variedad está el gusto. N atu ra lm en te ,_ to ­
das sus siete ex esposas se han divorciado 
recurriendo a la  fantasía.

A  veces surge un  hombre de iglesia 
sensato, como el pastor John  Haynes 
Holmes de un  templo protestante de N ueva 
York, quien reconoce que es preferible el 
divorcio en tre  dos personas que no se en­
tienden que obligarlas, en nombre de sa­
grados votos, a llevar una  vida de perros 
viviendo bajo el mismo techo. E l  D r. 
H olm es es partidario  de que se promul­
gue un a  ley federal que haga fáciles los 
divorcios; porque, como él dice, “no hay 
que convertir la  cám ara nupcial en celda 
nupcial.” Cuando el am or se agota en tre  
dos seres, no hay nada más repugnante 
que el que tengan que convivir en la  in ­
timidad.

A hora que este buen pastor propone asi­
mismo que se especifique en la  ley en pro­
yecto un periodo de varios meses en tre  la 
petición de divorcio y su concesión, a  fin 
de que los demandantes tengan tiempo para 
m editar sobre el paso que van a dar o sus 
amistades o sus directores espirituales in­
tervengan para ver si logran restablecer la 
in terrum pida felicidad. A l cabo de dicho 
periodo, si los cónyuges persisten en di­
vorciarse, la ley debiera ser expeditiva y 
permitirles declarar la  verdad, sin tener que 
recurrir  a falsos y ridículos motivos, con­
cediéndoles el divorcio e imponiéndoles un 
razonable ajuste económico.

E l prejuicio y la  tradición pueden mas. 
N o  hay muchos D r .  Holmes. Y  continua­
rán, por tanto, los numerosos divorcios en 
los Estados Unidos y la  m entira  para  ob­
tenerlos.

g» •
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En los es tud io s  d e  la Me'fro en  H ol lyw ood ,  el c e m p o s i f o r  Jo h n n y  
6 r « e n  c o m ienza  e l  e n say o  d e  su  m ús ica  d e  f o n d o  p a r a  la película  

" R e s t a  Brava” .

LA MUSICA EN
EL C I N E  •

A u n q u e  parezca m enti­
ra, ignorado para la  mayoría de los millo­
nes de personas que van a l cine, existe un 
personaje oculto y  anónimo que es el prin ­
cipal actor de la  obra que se proyecta en 
la  pantalla.

Es este personaje la verdadera estrella 
de la  película, y, sin embargo, no lo percibe 
el espectador.

Pero allí está, acentuando con su magia,

P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

no sólo el lugar  de la  acción y la  belleza 
del paisaje, sino también las recónditas pa­
siones del alma, dibujando en nuestro en­
tendimiento el diseño espiritual de la  fibra 
de toda creación dramática o cómica.

Este personaje oculto y anónimo es: la 
Música.

H ace poco invitó la  M e tro  a un  grupo 
de periodistas para  presentarles al eminente 
compositor John  Grcen, au to r  de la par-

ti tu ra  de la  película recientemente filmada 
en Tecnicolor, “Fiesta B rava.” L a  invita­
ción incluía, además, la  asistencia al ensayo 
orquestal y a la  grabación de uno de los 
números musicales más importantes de la  
cinta.

L o  que allí presenciamos los que no so­
mos músicos profesionales, nos dejó absor­
tos. Y  por prim era vez ha comprendido 
quien estas líneas escribe, lo que quiso de­
cir el g ran  helenista y famoso prim er mi­
nistro de Ing la terra , W illiam  E . G ladstope, 
acerca del violín: “ C ualquiera que no co­
nozca el violín y coja un día el instrum ento 
y tra te  de tocar una  nota, no puede sino 
pensar que tocar el violín es un milagro 
sobrenatural, que deja de ser milagro úni­
camente por el hecho de que tantos lo 
tocan.”

E n  el escenario de grabación esperaban 
a los periodistas el productor de la pelí­
cula, Jack  Cum m ings; M r .  D avid  Chatkín, 
director del D epartam en to  de M úsica de la 
M e t ro ;  el compositor John  G re en ; el alto 
personal técnico a cargo de la  grabación, 
y la  orquesta sinfónica en pleno, sentada 
ya y lista para  el ensayo.

Poco después tengo a mí lado a  M r .  
Chatkín , que me dice:

— L a sinfónica de la  M e tro  es una  de 
las orquestas mejores del mundo. Todos 
sus miembros son músicos y solistas emi­
nentes, que han sido seleccionados de entre 
los grupos más famosos, teniendo en cuenta 
su pericia y musicalidad absolutas. P o r  el 
hecho de que son distintos los compositores 
que escriben la música de las diferentes 
películas, la  orquesta ha adquirido una ver­
satilidad y sensibilidad extraordinarias para 
adaptarse a prim era vista a las exigencias 
de los diversos directores.

— ¿Q uie re  usted decir que la  orquesta 
no ha visto aún el núm ero musical que se 
halla en los atriles listo para  el ensayo?

— ¡ Exactam ente !
Y  M r .  Chatk ín  sigue explicándome:
— Las partiduras de las grandes películas 

je escriben con un sólo objeto: el de poner 
de relieve y embellecer con la  sugestión 
del A rte  las situaciones y momentos álgidos 
de la acción. P o r  este motivo la  psicología 
ocupa un lugar  im portantísimo en la  m ú ­
sica que llamamos de fondo. E l compositor 
sabe que ciertos efectos orquestales produ­
cen efectos psicológicos determinados, hasta 
el punto de que con sólo oír la  música puede 
adivinarse lo que pasa en la  pantalla.

U n o  de los técnicos se acerca a  nosotros 
y al escuchar las últimas palabras de M r .  
Chatkín, am plía su pensamiento en forma 
humorística diciendo :

— Si de adivinar se trata , nada más claro 
que lo que dice el musicógrafo Joseph 
W echsbery en un reciente artículo  de 
“ Esquire” : “Si un grupo de alegres m u­
chachas corren por un  ja rd ín , las flautas 
corren a la  par de ellas. Si una  m ujerona 
le da un paraguazo a  un  hombrecillo en­
teco, el óboe se queja del golpe. E l “cuerno” 
inglés, deprime. N ad a  despierta tan to  la 
sensación del ridículo como u n  caballero 
de porte distinguido caminando al compás 
de la  música. U n  silepcio repentino de la 
orquesta presagia algo extraordinario. Y
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sería fatal que el galán declarase su amor 
con acompañamiento de violines con sor­
dina . , . porque el público se echaría a 
re ír .”

— Estas y muchas otras cosas que la  ex­
periencia nos ha enseñado— dice de nuevo 
M r .  Chatkin— han creado una verdadera y 
nueva ciencia de la  composición. L a  técnica 
de la  música para el cine tiene que diferir 
muchísimo de la que se emplea en las fo r ­
mas sinfónicas. Pero  no obstante, todos 
nuestros compositores se han distinguido 
también en las formas clásicas de la  com­
posición.

Y  antes de dejarnos, nos da M r .  Chatkin 
un  dato interesante:

— E n  la  Biblioteca musical de la  M etro , 
que es la  segunda del mundo, se archivar 
más de dos millones y medio de publica­
ciones, di?-.:os fonográficos, álbums y m a­
nuscritos.

Es hora de que volvamos nuestra  aten­
ción a l compositor John  G reen, objeto pri­
mordial de nuestra visita a la  M etro .

John  G reen es oriundo de N ueva  York, 
graduado de la U niversidad de H arvard .  
H a  viajado mucho profesionalmentc y co­
noce toda la  Europa artística. P ianista con­
sumado, director vibrante, y  profundo co­
nocedor de la  orquesta, ha explorado con 
éxito todas las formas del A rte ,  desde la 
canción popular hasta las más altas mani­
festaciones de la  música sinfónica. A  pesar 
de su juven tud  (tiene 35 años),  a su pluma 
se deben las partituras de películas como 
“Broadw ay Rythm ,”  “ B ath ing  Beauty,” 
“Weefe-end a t  the W a ld o r f ,” “Sailor Takes 
a W ife ,”  "E asy  to W e d ” y “F iesta B rava.”

Lo  curioso es que a  Jo h n  G reen  que no 
ha estado jam ás en M éjico, ni en ningún 
país de habla española, se le ha confiado* la 
parti tu ra  de la  fiesta hispánica por ex­
celencia: la  “F iesta B rava .”

Después de oírle y  verle dirigir, se com­
prende el honor de esta confianza en su 
talento. E s  un  colorista intuitivo y ma­
gistral, m oderno y opulento en la  forma, 
pero clara la línea luminosa de su verbo 
melódico.

Comienza el ensayo. L a  orquesta sigue 
al director con precisión exacta, como si 
llevara meses de ensayos. Se repite el nú ­
mero un par de veces, para  lograr la  suma 
perfección en el acoplamiento de los diver­
sos instrum entos; y  se pasa en seguida a la 
grabación.

E n  un  telón frente al director se pro­
yecta la  escena de la  película á fque  se ha 
puesto música. U n  c ro n ó m etro 'm arca  el 
tiempo exacto de la  música correspondiente 
a la  escena. P o r  medio de audífonos oye 
el director la cinta de diálogo, que a su 
vez debe coincidir con la  música. Frente 
al telón, en un entarim ado pendiente del 
techo, está el equipo grabador de sonido. 
U n  disco va recogiendo la  música de la 
orquesta.

_ _E1 grupo de invitados sigue la ac­
ción m uda de la  película, que se hace cla­
rísima con lá  música de Green.

F ortun io  Bonanova se halla en una plaza 
de toros, preparando al parecer los detalles 
de una corrida. U n  mozo llega a darle una 
fausta nueva. Bonanova se despide radiante

de su cuadrilla y con uno de los peones 
sube a un automóvil y se aleja a campo 
traviesa a toda prisa. L a  música alegre le 
sigue en todo el camino hasta llegar a un 
pueblo, donde las gente.s hacen suyo el re­
gocijo del torero. Llega éste a  una  casa 
de estilo anda luz ; sube una escalera mo­
risca; cruza una amplia galería. E n  la 
puerta de una habitación le espera un  hom­
bre. L a  música se hace melódica. ¿A punta  
tal vez un  d r a m a ? . . .  ; N o !  ¡Sigue domi­
nando la  nota a leg re ! . .  . D e l cuarto  sacan 
un niño recién nacido, que ponen en bra ­
zos de Bonanova. ¡E s  el primogénito que 
¡lega! ¡E l padre orgulloso avanza hacia el 
balconaje de la galería para m ostrar al pue­
blo el hijo que ha de perpetuar sus g lo rias! 
En  la  lejanía de su pensamiento le ve 
tr iun fa r  en el ruedo como él tr iunfa . Las 
notas del clarín se perciben lejanas en la 
orquesta. T a rd e  luminosa de sol y de toros, 
que el padre feliz vislumbra con veinte 
años de anticipo. L a  música hace un  des­
pliegue melódico de ilusiones que se forjan 
en los sueños del hombre que lleva al hijo 
en brazos. E l doctor se acerca y m urm ura 
en su oído breves palabras. L a  orquesta 
rasga un acorde disonante, que acentúa la 
sorpresa y el desencanto en el rostro de' 
torero. Y  nos damos' cuenta en el acto de 
que el médico acaba de decirle que el hijo 
que tiene en los b r a z r s . . .  ¡es hija!

H a  term inado la  grabación, que se repi­
te inmediatamente en el disco fonográfico 
que ha recogido la música, en el que ni 
siquiera es necesario hacer correcciones. T o ­
do es un  asombro de precisión, que ha du­
rado escasamente una  hora.

— i Gracias, señores !— dice G reen  a los 
músicos de la orquesta.

Y  viene risueño  ̂hacia nuestro  grupo.
— Con su música podría seguir siendo 

el cine m udo por los siglos de los siglos, 
sin necesidad de títulos— !e digo.

— ¿D e  veras?— in terroga .— ¿Se sigue 
bien la  acción? . .

L e  explico las impresiones que acabo de 
relatar.

— i Exactas !— me dice con júbilo.— ¡ Y  no 
podría querer un m ejor elogio!

Simpatiquísimo, modesto y lleno de ese 
fervor que caracteriza a los que llegan 
a la  consagración por el difícil camino del 
arte, me dice contestando a  mi pregunta 
de si ha estado en M éjico ;

— N unca estuve en Méjico, ni en n in ­
gún país hispano, pero conozco la  música 
mejicana y encuentro en el campo de sus 
posibilidades una fuerte  tentación, una 
atracción decidida y  el afán de conocerla 
aún mejor. M e  doy cuenta de que apenas 
he aflorado la superficie, pero espero pronto 
visitar no sólo M éjico, sino otros países 
latinoamericanos, para  ahondar mis estudios 
sobre el terreno mismo y  adquirir consis­
tencia consciente en la  creación que me ins­
piren. E n  "F iesta  B rava”  he procurado dar 
a la  música todo el sabor local posible, a 
pesar de las concesiones que el compositor 
se ve obligado a  hacer a las exigencias d ra ­
máticas del asunto, en la  música de fondo 
de toda película. Si he logrado acertar, 
será para mí un a  verdadera satisfacción,

N O T A S  
S U E L T A S

A C A B A  D E  C O N S T I T U I R S E  la 
B randford  Models, Inc., fundada por 
E dw ard  Brandford, un  d ibujante comer­
cial, B árbara W atson  y M a ry  Yabro, ex­
perta en modas esta ú lt im a y  en asuntos- 
sociales la  primera. O bje to  de la  em presa: 
Proporcionar a  los comerciantes e industria­
les modelos negras para  los anuncios que 
se dedican al mercado de esa raza, en pe­
riódicos, vallas, vitrinas, etcétera. L as  pri­
meras modelos negras profesionales para 
arte  comercial están ya apareciendo en 
H a r le m : M a ry  C unningham  y Sylvia F i t t .

SE E S T Á N  R E A L I Z A N D O  negocia­
ciones en la  actualidad p a r a , l a  construc­
ción de un  H ollywood francés de M ougins, 
a  unos 16 kilómetros de N iza .  Las firmas 
Pathé, G aum ont y D iscina han formado 
una compañía para  estudiar la  situación 
de los terrenos. Se ha decidido que la  ciu­
dad del cine francés será adm inistrada por 
una corporación conjunta que represente a 
los intereses públicos y  particulares.

L O S  E L E F A N T E S  tienen !a incondi­
cional admiración de W allace  Béery. Asi 
no es de ex trañar  gue el o tro  d ía  se le 
viera en la  cocina de c?tmpaña del circo 
Colé Brothers, acompañado de su h ija  a  la 
que por la  enésima vez le estaba contando 
que él, en un tiempo ya bastante remoto, 
cuidaba de los elefantes en un circo.

L o  curioso es que con los años que lleva 
en el cine, todavía no ha salido en la  pan­
ta lla  con uno de estos paquidermos.

SE  C U E N T A  Q U E  un ricacho le p re­
guntó a  D aum ier cuánto quería por uno 
de sus cuadros, y  que éste le respondió: 
“50,000 francos.” “ ¡50,000 francos por 
uno de sus cuadros !” , exclamó el com pra­
dor dejando correr la  vista por el destarta ­
lado estudio. “ ¡Eso es imposible!”

"L e  estoy cotizando a usted mi precio 
pòstumo,” insistió con sorna el pintor.

“ L A  V I R T U D  S Ó L O  T R I U N F A  en 
el T e a tro ,” dijo hace tiempo un  novelista 
inglés. A hora  tr iun fa  en el Cine, en la 
Radio, y  sin duda  tr iun fa rá  también en la 
televisión en cuanto se comercialice ese 
nuevo sistema de d ivertir  al público,

D E S P U É S  D E  I N T E R P R E T A R  se­
senta o  setenta películas, de ascender a  es­
tre lla  y convertirse en un  veterano de 
Hollyw ood, acaba de publicarse la  noticia 
de que Jackie Cooper abandona el Cine y 
se retira  a descansar— a Ios:yeinticinco años 
de edad.

E n e r o ,  1 9 4 7
P i  g  i  n a  Z i
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A b a jo ,  un m o d e lo  d e  f ie lt ro  d r a p e a d o ,  p r e n d id o  m uy d e i r i s  en  el c e n t r o  d e  U 
c ab e z a ,  m u e s t ra  las nuevas  líneas  q u e  Lilly D a c h e  p re f ie re  p a r a  sus  som bre ros .  

Las jo yas  son d e  J o h n  Rubel.

Un m e d io  s o m b re ro  d e  p lumas  d e  a v es t ru i  
r o s a d o  a m a r a n to ,  c o m p l e t a d o  p o r  un collar 
d e  flores  b o r d a d a s  en  p i e d ra s  b r il lan tes  y 
m o n ta d a s  en  un c o r d ó n  d e  t a f e t í n .  Es una  

c r e a c ió n  d e  Lilly Dache .

a -

k-LG U IEN  ha dicho que 
un  sombrero nuevo le hace a una m ujer 
el mismo efecto que tres bien confecciona­
dos “M a rtin is” dobles a un hombre. L a  
verdad del aserto es discutible en ciertos 
casos, dependiendo natura lm ente del som­
brero ; pero después de ver la nueva co­
lección para el invierno de 1946 presen­
tada recientemente por L illy Dache y su 
efecto sobre la concurrencia, hay que ad­
m itir  que no anda m al encaminado el autor 
de la sarcástica frase.

Lilly  Dache es famosa por sus sombre­
ros no sólo en los Estados U nidos y Francia, 
sino en el mundo entero, y quizá por eso 
su colección tiene la  trem enda ventaja  de 
no ser invernal a pesar de estar creada 
principalmente para N ueva Y ork. Algunos 
de sus modelos se verán  tan elegantes en 
el verano de Buenos Aires como en el 
invierno de M ontrea l,  y no perderán be­
lleza en ninguno de los climas interme­
dios. Y  es que las características que hacen 
única la  colección de sombreros de M m e. 
D ache dependen, más que de los m ateria­
les empleados, de las líneas que la  creadora 
Us imprime.

u n e  z

Este año M m e. D ache coloca sus som­
breros muy detrás en la  cabeza, dejando 
ver el pelo, pero gracias a un corte espe­
cial logra hacer que se mantengan fijos. 
Com o de costumbre, algunos de sus modelos 
son pequeñas obras de arte  bordadas y ela­
boradas con una riqueza de detalles poco 
corriente en sombreros; pero, rompiendo 
con su propia tradición, Lilly  Dache crea 
este año muchos modelos sin adornos en 
los que todo el interés se concentra en las 
líneas y éstas tienen por único propósito 
favorecer al rostro.

P ero  los verdaderos "M a r t in is” de la 
colección son los sombreros de gran vestir. 
L a temporada invernal será fastuosa— eso 
nadie lo duda después de haber visto las 
exhibiciones de los creadores de ropa fe­
menina— y Lilly  Dache se ha  preocupado 
de que sus modelos de vestir estén á  la 
a l tu ra  de las circunstancias. L a  mayoría 
son de tamaños pequeños y completan el 
cuadro de las modas del momento, que 
parecen tener por fin único hacer a las 
mujeres más atrayentes.

U n o  d e  los m o d e lo s  d e  f ie lt ro  n e g ro  sin el 
m¿s  leve  a d o rn o ,  c r e a d o  p o r  LílTy Dache .  
Las l íneas  a t r e v id a s  y  f a v o r e c e d o r a s  lo h a ce  

e le g an t í s im o .

'  1
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Ully  D a c h e  s iem b ra  d e  al fileres , co n  c a b e z a s  
b o r d a d a s  en  len te ju e las ,  la c e p a  d e  e s te  a t r a c ­
t iv o  m o d e lo  y  log ra  un s ingu la r  e f e c t o  af 
c o m p le m e n ta r lo  co n  u n a  gargentiTIa d e  la 

misma te la .

E n  un grupo de sombreros que Lilly 
Dache promete no vender a mujeres que 
pasen de los veinte y cinco años, la  di­
señadora emplea el terciopelo negro ador­
nado de pálidas rosas tan  juveniles como 
adorables. Pero  son las mujeres de más 
de veinte y cinco las realmente favorecidas. 
P a ra  ellas M m e. Dache crea modelos en 
angora, en fieltro, en satenes, terciopelos y 
tu les; y  los adorna con flores, bordados 
de lentejuelas y pasamanería, o con plumas 
decididamente favorecedoras para los ros­
tros no  m uy jóvenes. U n o  de sus modelos 
— un bonete de angora con una provoca­
tiva caída de plumas de avestruz— creado 
para que Ingrid  Bergm an lo use en su 
nueva película “A rco del T r iu n fo ,”  será 
uno de los más originales de la  temporada.

L illy Dache hace como otros años coro­
nas de flores y añade otras de plumas, com­
binando maravillosamente los más delica­
dos colores. Con algunas de sus creaciones, 
inspiradas en los nuevos “ballets,”  una co­
rona de flores o plumas usada a modo de 
collar complementa el sombrero. Y  en otros 
modelos más sencillos, alfileres gigantes te r ­
minados en adornos de plum a cambian 
completamente el aspecto del sombrero se­
gún en la  form a que se coloquen.

Un m ed io
c o n f f C e i o n a d . ^ ' ^  p lumas ,  Es una  d e  las c r e a -  
ciones*"n!a5” ' a t r a c t i v a s  d e  M m e .  D a c h e  p a r a  I 

n u e v a  t e m p o r a d a .

Un " c a f o t "  d e  g ra n  vesti r,  d e  p a s a ­
m a n e r ía  b lanca ,  se a d o r n a  de l m o d o  
m ás  s o r p r e n d e n te  c o n  d o s  alfileres 
t e rm in a d o s  en p e q u e ñ o s  " p lu m e ro s " .

M o d e lo  d e  Lilly D a che .

Un exquis i to  " c a l o t "  d e  l ana  colo r 
rosa, b o r d a d o  c o n  flores  s o b r e ­
p u e s ta s  en  o ro  y ro sa  y  con c o r d o ­
ne s  en los mismos  to n o s .  M o d e lo  

d e  Lilly D ache ,

E n e r o ,  1 9 4 7 P i g i n a  2 7
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¡La Compañera Preferida! A  cualqu ier hora,

en  cu a lq u ie r p a rte , cu a lq u ie r pausa  con  Coca-Cola

bien  fría  es la  p a m a  que refresca.

Coca-Cola es la  p red ilec ta  de todos, p o r  lo 

deliciosa y refrescante  q u e  es. ¡Tom e Coca-Co la!

»«ÔIEOAO lITgOARlA y *r«TI«TICA r?gagRV*OA 19AC ̂  C9̂ VIM4nr 19̂  ̂TH6 CeeA'BOLA COM«AWr

w __^Tome
J7,
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A  G e o r g e  Cukor,  d i r e c to r  d ^ ' l a  p e l f c u U  d e  ia M e t r o ,  " U n a  M u je r  t o d a  M te " ,  le f a l t a n  p a l a b r a s  y 
r e c u r re  a los d e d o s  p a ra  exp l icar  una  e s c e n a  a  la p ro t a g o n i s t a ,  G r e e r  G a r so n ,  q u e  no  p a r e c e  e s t a r  d e  

m uy  bue n  h um or  y  o b s e r v a  !a m a n io b ra  c o n  e s tu d i a d a  ind i fe renc ia .

P o r  l o s  E s t u d i o s  de

H O L L Y W O O D
P o r  D o n  Q .

J i M M Y  S T E W A R T  apa­
recerá de nuevo en la  pantalla  en la  pe­
lícula “ I t ’s A  W o n d e rfu l  L ife ,” que po­
dríamos traducir  por “L a  vida es maravi­
llosa,” de la  empresa independiente Liberty 
Films.

E l artista predilecto ha vuelto de la 
i^ e r r a  muy reservado y esquiva las alu­
siones a su carrera militar, en la que tanto 
se distinguió.

Se muestra más comunicativo cuando la 
conversación, duran te  la  visita que le hace­
mos en el “ set,” se encauza hacia el cine.

— Después de todo— dice— el cine es mi 
mejor tema de conversación, ya que afuera 
de hacer películas no se mucho de n in ­
guna o tra  cosa.

Y  como si temiera que interpretásemos 
mal esta afirmación, rectifica inm ediata­
mente :

— P or “hacer películas”  me refiero úni­
camente al hecho de ac tuar  en ellas, y  no 
al de dirigirlas o producirlas como se ha 
rumorado que pienso hacer. ¡ N o !  Siempre 
he sido actor y eso t¿ lo que espero seguir 
siendo. N o  creo que sirviera para ninguna 
o tra  cosa. Y  sé que carezco de fa ­
cultades para desempeñar dos trabajos al 
mismo tiempo.

(L a  modestia de J im m y S tew art nos

recuerda la inmodestia de O rson  Welles, 
por ejemplo, que actualmente filma en 
Acapulco con su esposa R i ta  H ayw orth  
una película de la que es autor, director, 
productor y actor, en la creencia positiva 
de que es un  genio insuperable en las cua­
tro  capacidades.)

Pero  volvamos a Jim m y S tew art.
M ien tras  figuraba en el cuerpo de Avia­

ción del ejército de los Estados U nidos, ex­
piró su contrato con la  M e tro .  A  su vuelta, 
aunque ese y todos los estudios de H olly ­
wood hubieran dado cuanto él pidiera por 
contarle en sus elencos, J im m y prefirió que­
darse independiente por varias razones, que 
nos enumera.

— E n  primer lugar— dice, siempre en el 
terreno de la modestia— necesitaba reajus­
ta r  mí vida artística a los moldes de H olly­
wood, de los que había estado alejado du ­
rante cuatro años; necesitaba tiempo para 
am oldarme de nuevo a traba ja r  ante la 
cám ara ; y, sobre todo, el figurar en una 
empresa independiente con una sola pelí­
cula en mi contrato, me daba el derecho 
de elegir mi propio d,irector.

E n e r o .  1 9 4 7 P í  g  i n a  2  9
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N u ev o  c a m p e é n  d e  n a t a e i i n ,  a  los t r e s  años ,  es D unean  R ichardson ,  " d e s c u b r im ie n t o "  q u e  
hizo Esther W il li ams .  El p e q u e ñ o  n a d a d o r  h a e e  d e  hijo d e  S p e n c e r  T rac y  y  K a tha r ine

H d p b y r n  " M a r  d e  Hi6rba '*i  d e  \á M e t ro .

E sta  tercera razón revela el verda­
dero motivo que indujo a J im m y S tew art a 
ponerse bajo el pabellón de la  L iberty 
Films. F ra n k  C apra, el director al que 
Jim m y debe sus mayores triunfos, era  el 
que iba a dirigir, como productor inde­
pendiente, la  p rim era  película de la em­
presa, una  comedia rom ántica cuyo asun­
to  se desarrolla en un  pueblo del Estado 
de N ueva  Y ork.

C apra  dirigió a  J im m y S tew art en las 
últimas películas inolvidables que se fil­
maron bajo su mando en la  Columbia—  C a­
ballero sin Espada,” la  ú ltim a de ellas. Y 
cuando J im m y habla de Capra , dice sin 
reservas;

— ¡E l m ejor director de H ollyw ood!
N os confiesa el a r tis ta  que los primeros 

días qüe se enfrentó con la  cámara estaba 
nerviosísimo. T e n ía  verdadero pánico al 
lente fotográfico; olvidaba el diálogo, va­
cilaba en los gestos y tartam udeaba como 
un principiante. P o r  esta razón fué por la 
que C apra, que también dirigía su primera 
película después de cuatro años de servicio 
militar, prohibió duran te  las primeras se­
manas de filmación la  en trada de visitantes 
en el “ set.”

Poco a poco las aguas fueron volviendo 
a su cauce y J im m y adquirió la  confianza 
en sí mismo que necesitaba.

A  J im m y la guerra  no le ha cambiado 
en lo más mínimo. A  los 38 años que tiene 
actualmente, es el mismo muchachote grari- 
de, sencillo, un poco desgarbado y simpati­
quísimo que fué  siempre.

Hollywood no parece conformarse con 
que J im m y a estas alturas siga soltero y 
se hacen toda clase de pronósticos.

— N inguno de estos pronósticos es cier­
to— nos expresa— y no sé por qué la  prensa 
se ocupa tan to  de mí en este sentido. Poi 
el mom ento estoy feliz en mi familia, con 
mis padres, mis hermanos. E n  cuanto al m a­
ñana, lo mismo puedo casarme que hacer­
me c a r tu jo . . .

D e  realizarse esto último, ¡ésta sí que 
sería una noticia sensacional, como lo fue

En el ba i le  anual  d e  la W a r n e r ,  J a n e  W y m a n  p a r e c e  d e c i r l e  a lg o  muy 
i m p o r t a n t e  a J a c k  C a r s o n .  Estrellas, t é c n i c o s  y e m p le a d o s  de l e s tu d io  

d c u d í^ ro n  c o n  sus e s p o s a s  o sus novias.

F ¿ g í n a 3 0

La est re l la  s ueca ,  V ive cc a  LIndfars, q u e  d e b u t a  en  H ollyw ood  con la 
pe l ícu la  d e  la W a r n e r ,  " N i g h t  U n to  N ig h t " ,  c h a r l a n d o  co n  S a r y  

C o o p e r  y el f a m o s o  m aquIIJado r  P e rc y  W e s im o r e .
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(- el caso de M ojica  encerrado en un claustro 
•*1 en plena juventud  y en plena gloria!

Pero  por lo pronto, los planes inmedia­
tos de J im m y son otros.

T a n  pronto term ine su prim era pelícu­
la para la L iberty  Films, filmará o tra  para 
su gran amigo, R obert Riskin, también 
productor independiente.

— Y  quiero hacer o tra  pelicula en se­
guida, que no sé aún  cuál será, ni para 
quién será— dice— . L o  que sé es que ne­
cesito tener tres películas filmadas, antes 
de poder afirmar de nuevo que sigo siendo 
artista.

Esto es lo que nos dice J im m y Stewart.

A D O L P H E  M E N J O U ,  en el “ set” de 
su película para  la  Columbia " M r .  D istric t 
A ttorney,” nos descubre el secreto de sus 
muchos conocimientos, que le han valido 
en H ollywood el sobrenombre de “Enci­
clopedia viviente.”

N o  le gusta  mucho a l artista  hablar de 
sí mismo, pero la bella M argue rite  Chap- 
man nos sirve en este caso de anzuelo y 
M enjou  cae en la tram pa.

— Soy un hombre curioso— dice M e n ­
jou— y por ello me entf^ro de muchas cosas, 
que a veces no les im portan a los demás 
mortales. Leo diariamente seis periódicos, 
desde el t í tu lo  hasta la  ú ltim a plana de 
anuncios ; devoro m aterialm ente cuatro re ­
vistas de noticias y dos boletines de W a sh ­
ington y Londres al mes, que me ponen 
al corriente de la situación m undial en to ­
dos sus aspectos. Leo cuanto libro se pu­
blica de cuestiones políticas, más todas las 
grandes novelas contemporáneas. Escucho a 
todos los comentadores de radio im portan ­
tes. Y  hablo con cuantos escritores y pe­
riodistas puedo. M i  conocimiento de los 
idiomas me facilita mucho la  conversación 
y mi excelente memoria hace el resto.

En  adición a  sus conocimientos, M enjou  
es coleccionista de sellos y de otras curio­
sidades, y posee el guardarropa m ejor sur­
tido de Hollywood.

Y  como una  adición más, es un  hombre 
simpatiquísimo, que no se niega jam ás a 
atender a los corresponsales, ni se ha puesto 
nunca en su vida temperamental.

E L E A N O R  P O W E L L ,  famosa baila­
rina de la  M e tro ,  que abandonó su carrera 
artistica para  convertirse en la  esposa ena­
morada de G lenn  F o rd  y en m adre amoro­
sísima del hijito de ambos, volverá a la 
vida del arte, debutando a fines del mes 
actual, cuando escribimos estas líneas, en 
un cabaret de lu jo  de Chicago, de donde 
seguramente volverá al cine.

L a  razón para la  vuelta de Eleanor 
Powell a los campos del arte, nos la da el 
propio G lenn  F ord , cuando nos dice:

— Es na tu ra l que mi esposa desee cam ­
biar en algo la  paz octaviana de que hemos 
disfrutado duran te  estos tres años últimos 
en nuestro matrimonio. A  ninguno de los 
dos nos gusta la  vida noctu rna y pasamos 
las noches en casa, leyendo, escuchando m ú­
sica de nuestra colección ̂ fonográfica, que 
consta de cerca de mil discos, o viendo
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J o a n  Cau l f ie ld  es p r o b a b i s m e n i e  la es i re l la  m á s  a t l é f i c a  d e  H ol lyw ood .  E xcelen te  j u g a d o ra  
d e  tenis ,  la p ro ta g o n is ta  "D e l  c ie lo  b a jo  u n a  es t r e l l a" ,  s ien te  t a n t a  pa s ión  p o r  los d e p o r t e s  

c o m o  d e s p r e c i o  p o r  los c a b a r e t s  y  la v id a  no c tu rn a .

D esp u és  d e  su a c t u a c ió n  en  " W e l c o m e  
S f r a n g e r "  d e  la P a ra m o u n t ,  la joven a rt is ta  
W a n d r a  H e ndr lx  se  f u é  a l  c a m p o  a f ra te rn iza r  
c o n  los g a n s o s  y  p r a c t i c a r  la eq u i ta c ió n .

O t r a  ch iq u i ta  q u e  q u i e r e  s eg u i r  el c am ino  d e  
Shirley T e m p le  es e s ta  p re c o z  a r t i s ta  d a  la 
W a r n e r ,  Pa tt i  Brady,  q u e  a c t ú a  con g r a n  n a ­
tu r a l i d a d  y p r o m e t e  s e r  r e f u lg e n t e  luminari a.
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¿ P o r  q u é  e s t á n  t a n  ¡unios?  P o rq u e  G e n e  
Kelly h a c e  d e  m a r id o  d e  M ar ie  M cD ona ld  
e n  la c in ta  d e  la M e t ro ,  'La Vida es  p a ra  
A m a r" ,  q u e  se  filma en  e s ío s  m om en tos .

películas con nuestro propio proyector en 
la  sala de la  casa. Esto, roche tras noche, 
acaba por no ser muy divertido y una m u ­
je r  dinámica y llena de juven tud  como 
Eleanor, necesita algo más. P o r  ello, de 
común acuerdo, hemos decidido que trabaje, 
ahora que ya nuestro hijito tiene dos años 
y no necesita tan  constantes los cuidados 
de la  mamá.

Esta es la  razón, que no puede ser mas 
lógica, y que anula por completo los rum o­
res de desaveniencias entre el matrimonio 
Ford-Pow ell, que se propalaron por H olly­
wood.

B U R G E S S  M E R E D I T H  y Paulette 
G oddard , un matrimonio encantador en la 
vida privada, acaban de pasar una semana 
de prueba, aunque descansadísima.

D u ran te  dicha semana, el matrimonio 
M ered ith  se ha levantado de la  cama tem ­
prano, ha llegado al estudio, se ha metido 
en la  cama y ha permanecido allí todo el 
santo día. P o r  la ta rde  se han levantado 
de la  cama en el estudio, han llegado a su 
casa, han cenado apresuradamente y se han 
vuelto a meter en cama, a fin de estar des­
cansados para  seguir al día siguiente la 
misma rutina.

Esto que parece cosa de locos tiene por 
causa el que los M ered ith  figuran ser un
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A h o ra  G i n g e r  R o g er s  es una  g ra n  d a m a ,  
v is t ie ndo  p o r  p r im era  vez un i r a j e  d e  é p o c a  
en "La P r im era  D a m a "  d e  la Universal- 
In te rnaH ona l .  D espués  d e  e s t a  pe l ícu la  

G i n g e r  Rogers  se  h a rá  p r o d u c to r a .

Dan Duryea, ¡ q u ié n  lo c r e e r í a !  c a n s a d o  d e  

s e r  el villano en varias  pe lículas,  se  h a c e  
b u e n a  p e rs o n a  en  " C a b a l l e r o  p o r  una 

N o c h e "  d e  la U niv ersal- In te rna tiona l.

laatrimonio en la  película de Benedic 
Bogeaus, “A  M irac le  C an  H appen .”

Y  Burgess y Paule tte  se pasan así el día 
deambulando por un  departam ento de cua­
tro  habitaciones en el estudio, m uy parecido 
al suyo particular, aunque éste se halla, 
naturalm ente, mucho m ejor amueblado, 

Burgess M eredith , que en la  película 
aparece como un repórter, fué en realidad 
repórter de un  diario en S tanford  antes 
de venir al cine. Y  según nos cuenta, per­
dió su puesto porque en el caso de un sui­
cidio espectacular que conmovió a  la  ciudad, 
se le olvidó poner en la  información el 
nombre del suicida.

M I L T O N  S P E R L I N G  ha  registrado 
el tí tu lo  de “T h e  P u rp le  L an d ”  ( “ La 
tie rra  purpúrea” ) y se prepara a filmar 
esta novela de H udson , cuyos derechos son 
del dominio público, para la  U n ited  States 
Pictures, Inc., en el estudio de la  W a rn e r  
y para el program a de 1947.

L a  novela de H udson  fué publicada por 
p rim era vez en 1865, y se llam a original­
mente “T h e  P urp le  L and  th a t  England 
Lost,”  refiriéndose a la  conquista momen­
tánea de M ontevideo por los ingleses en 
el año de 1807.

Como eje de la^trama se hallan los amor 
res de un aventurero inglés y  una  aris-
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tócra ta  argentina, cuyos papeles piensa 
Sperling encomendar a L illi P alm er y a 
Jo h n  Rodney, un nuevo actor dcl teatro 
neoyorquino.

W illiam  H enry  H udson  es ’el inmortal 
au to r  de “G reen  M ansions,” que la M etro  
va a filmar en Tecnicolor.

C H I S P A Z O S :  Olivia de Havil- 
land, que tiene muchas posibilidades de ser 
una de las contendientes al .premio de la 
Academia en el año actual, por su inter­
pretación en la cinta de la  Param ount 
“ Lágrimas de una M a d re ,”  tiene el pro­
yecto de irse con su esposo M arcus G ood­
rich a  pasar un aiio al Perú , para conocçr 
bien el país.— R ita  H ayw orth  tiene ya asig­
nada su siguiente película en la  Columbia, 
en cuanto term íne de filmar la  de su esposo 
Orsori W elles, en Acapulco. Se ti tu la rá 

M arriage  Clinic,” y  en ella se aconseja 
el modo m ejor  para  conservar los maridos 
en Hollywood, cosa que debe saber muy 
bien R ita  H ayw orth  cuando puede conser­
var a  O rson  W elleS. E l  argum ento de esta 
película se lo compró la  Columbia a los 
herederos de Carole Lom bard, quien lo 
había adquirido por diez mil dólares el día 
antes de salir en la  tournée en que pereció 
en un  aeroplano.— D iana  D urb in  abando­
nará  H ollyw ood por la  escena de N ueva 
Y ork en cuanto  term ine su actual contra­
to con la  Universal. D iana quiere presen­
tarse al público en una comedia musical 
de I rv ing  Berlín.— George Tobias no se 
apurará  por traba ja r  este año, porque aca­
ba de vender en 85 mil dólares el rancho 
que compró hace pocos meses por 30 
mil-— Johnny W eissm uller, el T a r z á n  de 
las películas, se queja de que no puede 
vivir con los 50 dólares a  la  semana que 
le tiene asignados su representante. Esta 
suma miserable es el resultado de las m u­
chas deudas en que ha incurrido T a rz á n  
a cuenta de sus esposas, Bobbe A rn s t  y 
Lupe Vélez, que le costaron una fo rtu ­
na.— L a  Columbia se dispone a filmar la 
vida de Eddie C an to r , de la  que espera 
un tr iunfo  análogo al obtenido con la  de 
Al  ̂Jolson. A hora  se tra ta  de buscar al 
artista que pueda representarle con el mis­
mo acierto con que L a r ry  P arks interpretó 
a Jolson. ¡ T a l  vez el mismo L a r ry  pu­
diera hacerlo, consiguiendo con ello un do­
ble triunfo  !— H um phrey  Bogart y F rank  
Sinatra  no  ̂ han logrado todavía que les 
pongan teléfonos en sus nuevas residencias, 
y se comunican uno con otro, y ambos con 
los estudios, por medio de palomas men­
sajeras.— Ava G ardner, que ganaba 500 dó­
lares a  la  semana, gana ahora 1,500 como 
resultado de su actuación en “Los Asesi- 

— O rson  W elles parece haber olvida- 
^  el nombre de su esposa R ita  H ayw orth . 
Cuando tiene que hablarle o consultar con 
ella, dice siempre: “ M am á, ¿qué te  pa­
rece esto ? . . .  M a m á, ¿ te gusta así más 
esta escena?” . . .  Y  R ita  se siente impre­
sionada por la importancia de verse con- 

.en “ M a m á ” del genio.— Edw ard  
y .  ^ h i n s o n  filmará la  película biográfica 
de Toulouse-Lautrec. E l célebre pintor 
francés era un  enano inválido y así es 
como Robinson le representará.
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eV t o t n o s ®

v i d a  e «  e s e t i í a f s e

"^*’" ^ o r t o n o s  d e l  . M i

Koio-

f a v o r i t o  e s  e l

Ftieêo-’

¡Logre u s ted  ta m b ié n  
b e l l e z a  f a s c i n a n t e !

E l  h o m b r e  d e  s u  c o r a z ó n  l a  v e r á  a  

u s t e d  m á s  I m d a  q u e  n u n c a  s i  u t i l i z a  

u s t e d  e s e  m i s m o  “e f e c to  d e  p é t a l o ” q u e  

t a n t o  e n t u s i a s m a  a  l a s  b e l l e z a s  d e  

H o l ly w o o d .  E s  l o  q u e  i l u m i n a  d e  l l e n o  

s u  h e r m o s u r a  y  l e  d a  e s e  e n c a n t o  y  

d i s t i n c i ó n  s u p r e m o s  q u e  p o s e e n  l a s  

d a m a s  m á s  b e l l a s  d e l  m u n d o !

E l  l á p i z  T a n g e e  c o n  s u  p r i m o r o s o  

c o lo r ,  p o n e  l a  n o t a  c e n t r a l  d e  v i b r a n t e  

a t r a c c ió n ,  m i e n t r a s  e l  c o l o r e t e  T a n g e e  
p r e s t a  d e l i c a d o  r u b o r . . . y  lo s  p o lv o s  

T a n g e e  c o n f i e r e n  t e r s u r a  y  t r a n s p a ­

r e n c i a  e x q u i s i t a  a  s u  t e z !  E s  f á c i l  p a r a  

u s t e d  l o g r a r  e s t e  c o n j u n t o  d e  a t r a c t i ­

v o s !  ¡ N o  d e m o r e  e n  u s a r  T a n g e e !

LAPIZ 

COLORETE 

POLVOS

L á p iz  T a n g e e  2?o- 
io -F u eg o .. .T h e a tr i­
c a l . . .M e d iu m - R e d  
. . .N a tu ra l .

C o lore te  y  P o lvo s  
en  ton os q u e  a rm o ­
n izan .

¡S O L O  T A N G E E  LA H A R A  V E R . . .  LO L IN D A  Q U E  Q U IE R E  SER!
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¡me gusta Mynos!
dice 

Merle Oberon
f a m o so  e s lf s l lo  d e  UNIVERSAL PICTUfiES q u e  a p a r e c e  e n  "N IG H T  IN  PARADISE'

N ada m ás natiural! K olynos deja los d ie n ^  
impios y  brillantes; la  boca, fresca y  perfurrmda.

U n  solo centimetro de K olynos imparte a  la  boca 
una incomparable sensación de salud y  b ien est^ . 
jLas mujeres T^ás hermosas del mundo están de 
acuerdo en  que K olynos . . .

l i m p i a  m e j o r - s a b e  m ^ o r . . . ñ n d e  m á s /
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^ ^ s e o ! v ¡ d e  A
^ o l v í d e  ^
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Osmotelevisión

y

Olfato de Polilla
P o r  F é l i x  S o l o n i

C u a n d o  llegue el momen­
to, en un día no lejano, en que usted pueda 
conectar su aparato de osmotelevisión y per­
ciba en la pantalla  una pelicula de mo­
vimiento y sonora en Tecnicolor, y a la  vez 
aspire ia fragancia de la  rosa que tiene en 
la mano la  protagonista, o el efluvio esti­
m ulante de la  tie rra  húmeda, o el aroma 
del heno recién cortado, o el perfume de la 
guirnalda de azahares de la  novia, recuerde 
que esa m aravilla se la  deberá en principio 
al ta lento investigador de un  ancianito f ra ” ; 
cés, el Profesor H .  Devaux, quien descubrió 
en 1938 que el perfume está constituido 
por la proyección de partículas invisibles 

del objeto oloroso.
Eso creó lo que técnicamente se llama 

osmología. Siguiendo la  técnica del P ro fe ­
sor Devaux, el fotógrafo británico J .  
Bréitenbach logró fotografiar el olor de un 
lirio, de un  clavel, de una rosa, del alcan­
fo r  y del geranio y exhibió sus vistas en la 
exposición de la  Real Sociedad Fotográfica 

de Londres.
M á s  ta rde el D r .  N .  E . M c lndoo , en­

tomólogo del gobierno norteamericano, ob­
servando el procedimiento del Profesor 
D evaux de concentrar en mercurio las par­
tículas olorosas de una flor, llegó a la  con­
clusión de que el mícroquímico podía cap­
ta r  esas partículas, analizarlas y producir­
las sintéticamente. Esto es lo  que han hecho 
los D res. Phillip  G .  Stevens, de Y ale, y 
J .  L . Erickson, de Louisiana.

P ero  dando un paso de avance, y basán­
dose en el instinto del olfato de los ani­
males, y  después de descubrir que la  mi­
núscula polilla, sin necesidad del rastro, y 
sin que sea obstáculo la  distancia, llega a 
su objetivo— cosa que ya había dicho ante­
riorm ente en .forma poética H en ri  F abre— , 
dedujo que, como en el caso del radar 
na tu ra l que guía a  los murciélagos en la 
obscuridad, el olor, el perfume, no sólo es 
una  emanación o proyección de particular, 
sino que con esa emanación se produce^ a la 
vez una  irradiación de ondas que hieren 
nuestra g lándula pituitaria, que actúa como 

receptora.
Fabre, escribiendo sobre la  vida de los 

insectos, había dicho: “¿P uede  un  perro 
encontrar a una presa a un centenar de 
yardas de distancia, o a  su amo, si hay

C i n e - M U N D I A LAyuntamiento de Madrid



una ausencia total de rastro? Con toda su 
precisión olfatoria, no puede compararse a 
la polilla, para  la  que no es obstáculo la 
distancia, n i la  fa lta  de rastro .” Las palo­
mas mensajeras, sobre las que hizo profun ­
dos estudios N iko la  T esla , igualmente se 
guían por ondas “ósmicas,” o de olor.

Ahora, H an s  E . Laube, de N ueva  Y ork, 
fia logrado captar la  longitud de la  micro 
onda del perfume de una  rosa, y p rodu ­
ciendo en la misma banda de la  película 
sonora en Tecnicolor esas ondas, ha hecho 
posible la  osmotelevísión, o televisión con 
olor, y  pronto será el cine con olor, una 
novedad más para  nuestra  generación, que 
ya acoge todos esos progresos de milagro 
como cosa de rutina.

Pero lo interesante es que al través de 
esos estudios, los Profesores Stevenson y 
Erickson,- q ^ en e s  sintetizaron la secreción 
de la  g lándu la  almizclera de la ra ta  dcl 
mismo nombre, descubrieron que los ani­
males u tilizan esas glándulas almizcleras 
para la atracción de compañera. A hora  que 
esa secreción se ha sintetizado y se ha des­
cubierto la longitud de onda de sus em a­
naciones, haciendo posible su emisión, hemos 
llegado a la  solución del trascendental pro­
blema social que ten ía  la  m ujer para en­
contrar compañero.

Sólo en años bisiestos le concedían los 
prejuicios y costumbres la  iniciativa de es­
coger esposo. Y  aunque instintivamente la 
m ujer siempre utilizó el perfume— gran 
evocador— como instrumenjro de atracción 
dcl sexo opuesto, su actuación era comple­
tamente empírica, guiándose quizás única­
mente por los nombres sugestivos que da­
ban a  sus creaciones los perfumistas de P a ­
rís: “E sta  Noche o N unca ,” “Pecado,” 
“ Peligro,” “Virgen Loca,” “Ensoñación,” 
“ E ntrega ,” etc.

Ya, gracias a D avaux  y Laube, estamos 
en vísperas del momento en que cada ciu- 
dana llevará en la  cartera, ju n to  al vanily  
case y  el creyón de labios, su pequeña ra ­
dioemisora de ondas osmológicas. Y  tan 
pronto divise al candidato de su agrado, 
tras la  clásica sonrisa insinuante, oprimirá 
un botón v funcionará la emisora . . .  Lo

De Predilección Comprobada 
aTravésde Mundo...Confiables

BUJÍAS
CHAMPION

C a d a  e n c u e s t a  i m p o r t a n t e  r e a l i z a d a  

d u r a n t e  lo s  ú l t im o s  1 0  a ñ o s  o f r e c e  l a  

c o m p r o b a c i ó n  p a l p a b l e  q u e  l a s  Buj ías 

C h a m p i o n  o c u p a n  u n  d e s t a c a d o  p u e s to  

d e  s u p r e m a c í a .  C o n o c i m ie n to s  e s p e í i a l i -  

z o d o s  . , . i l im i ta d o s  r e c u r s o s  t é c n i c o s  , . .  

y  e x p e r i e n c i a  e n  l a  I n g e n i e r í a  s e  h a n  

c o m b i n a d o  p a r a  d e s a r o l l o r  u n  p r o d u c t o  

v e r d a d e r a m e n t e  c o n f i a b l e .

P o r  c o n s i g u i e n t e ,  si t e n g a  u s t e d  u n  

a u t o m ó v i l  c a m i ó n ,  ó m n ib u s  o  t r a c t o r  . . . 

d e j a  q u s  l a s  Bujías  C h a m p i o n  le a y u d e n  

a  c o n s e g u i r  e l  r e n d i m i e n t o  m á x i m o  d e  su 

m o t o r .  Le s e r á  d e  b e n e f i c i o  in m e n s o  in­

s t a l a r  l a s  Bujías  C h a m p i o n .

El P rofesor  f r a n c é s  H .  Devau», 
d e s c u b r id o r  d e  la o sm olog ía .

demás, será cuestión de ver en la  pantalla 
de televisión ósmíca, la escena perfum ada 
de azahares de la boda que, como dicen los 
cronistas de sociedad, “no se h a rá  esperar.”

M as  en este caso, como en el de la  bomba 
atómica, deben tomarse medidas enérgicas 
V urgentes para que no se divulgue esto 
hasta que las emisoras de ondas ósmicas 
de seducción, de igual potencia, estén al 
alcance de todas las mujeres. Porque sería 
una “discriminación” intolerable poner al 
alcance de las que pudieran com prar emiso­
ras de más potencia un arm a secreta como 
esa, contra la cual toda defensa sería inútil.

Sin embargo, tengo la  seguridad que no 
faltaría  m ujer  segura de sí misma que des­
preciaría el sistema científico de seducción 
por micro ondas ósmicas, y re tadora  la n ­
zase su grito  de desafío, como algunas di­
cen ahora : “Yo no me pinto el pelo,” cla­
mando :

— ¡M is  conquistas son por el sistema an­
tiguo! i N o  necesito de enditas n i emisoras 
para c a u t iv a r ! | M i  poder de seducción es 
genuino, y además, sería incapaz de tal 
proceder ar te ro  v tra idor  contra el hombre!

L o que se olvida sin duda es que quizás 
los varones de la  especie fuesen los primeros 
en copar el mercado de las transmisoras 
osmológicas, que seguramente se fabricarán 
en mil formas adaptables y atractivas, como 
plumas de fuente, anillos, etc. . . .

Y  una  vez más estaremos en presencia 
de la  varita  m ágica de los cuentos de ha­
das . . . que algún día se comprobará que 
no era más que ¡ una  emisora electrónica 
sintética para hacer milagros!

M I C H A E L  M aloney  era el chófer de un 
camión de una compañía dedicada a repar­
t i r  pañales en T ucahoe, estado de .Nueva 
Y ork. Pero  pronto sus patronos descubrie­
ron que cuando M aloney cantaba, los ni­
ños se dormían, Comprobado e r  caso, sus 
jefes lo sacaron dei timón del camión y le 
instalaron en la  oficina con el t í tu lo  de 
D irec to r  de Canciones de C una. Y  desde 
entonces, las mamas que no pueden dormir 
al niño llaman por teléfono y  M aloney 
les canta hasta que se duermen.
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COMO MUERE  
EL P A S A D O

P o r  B a l t a s a r  F e r n á n d e z  C u é

EN  veintitres^renglones resu­
me uno de los m ás im portantes diarios de 
Los Angeles la  vida del veterano pintor 
mexicano A lfredo  Ramos M artín ez ,  re ­
cientemente fallecido en Cinelandia, donde 
quedan, ornando nobles muros, eclesiásticos 
o escolares, las últimas pinceladas del deli­
cado artista. Veintitrés,, renglones, publica­
dos, a  los nueve días del fallecimiento, en 
un periódico que a diario consagra páginas 
a  ios colegas del perro Lassie, estrella de la 
pai\taUa, , .•

H a  muerto, pues,' Ramos M a r t ín e z  en 
consonancia con su v ida: callada, modesta, 
sin ostentación y, sobre todo, sin estriden­
cia. T a n  prolongadamente callada, que el 
suelto necrológico suena, por modo extraño, 
a algo ya remoto ; como si, en vez de refe­
rirse a la  actualidad, fuese un  eco del pa­
sado. D e un  M éxico que fué ; que fué y, 
a m anera de fantasma, hubiese vuelto mis­
teriosamente a la  vida para m orir de nuevo.

T engo  para  mí que, a fuer de supervi­
viente leal del aquel M éxico que se hundió 
en el m ar implacable de la  renovación, 
Ramos M a r t ín e z  vino a buscar refugio en 
California, donde, al lado de las flamantes 
novedades norteamericanas, hallan aun hos­
pitalario y sosegado albergue los ancestra­
les restos de su origen español y mexicano.

Estaba acostumbrado a peregrinar desde 
la adolescencia. E l  ansia de vuelo de su in ­
génita vocación artística lo arrancó enton­
ces de su nata l Jalisco, vivero de los anó­
nimos artistas que han dado ju s ta  fama 
a  la  típica industria de Tlaquepaque. Con 
la única riqueza de su bagaje natural, se 
fue a  la  capital de la República. Allí, !a 
pintura, aún en pañales, era am am antada 
por pechos extranjeros. E n  cuanto al arte 
típico, sus únicos devotos eran los turistas 
norteamericanos y el pueblo inculto. Sa­
tisfacían la  dem anda de los primeros cier­
tos establecimientos de la  entonces avenida 
de San Francisco. Los indios deleitaban su 
instinto estético produciendo “curiosidades” 
y, en los ratos de ocio, contemplando, entre 
j icara  y  jicara de pulque, los acaso pre­
cursores “cuadros m urales” de los hum il­
des y hediondos, pero típicamente decorados 
(y  sobre todo, matizados) expendios del 
espumoso vino del maguey.

Ramos M a r t ín e z  vendió cuadros a  los 
tu ris tas; y  así, tuvo  la suerte de conocer 
a  una  m ilionaria norteamericana que lo 
m andó a Europa, M eca del A rte , en cuyos 
museos y  academias innúmeros soñadores de
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todo el m undo suelen aprender la  técnica 
en que se apoya la  inspiración y, con de­
masiada frecuencia, contraen la  ortodoxia 
crónica que la  anquilosa.

Caracterizaba a  Ramos M a r t ín e z  una 
cualidad que era  a un mismo tiempo virtud 
y flaqueza. E ra  demasiado “correcto,” de­
masiado respetuoso. H ab laba y procedía con 
solícita cautela, ta l  que si temiese c o n s - ' 
tantem ente herir  alguna susceptibilidad. 
E ra ,  pues, incapaz de cometer las “grose­
rías”  que suelen acompañar las m anifesta­
ciones del genio artístico, el cual, aunque, 
por educación, se conduzca urbanam ente 
en lo social, no tiene empacho en que sus 
pisadas por el camino del arte  caigan sobre 
los juanetes de los rutinarios que le estor­
ban el progreso.

A ndando el tiempo, regresó de Europa 
convertido en un p intor de cuerpo entero. 
L a  obra m aestra en que resumió entonces 
su conocimiento de los grandes maestros se 
titulaba, si mal no recuerdo, “L a  P rim a ­
vera.” U n a  bella gu irnalda  de juvenil her­
m osura femenina. Acaso no sugiriera nin­
guna de las tre in ta  y  tan tas  primaveras 
que debió haber disfrutado— en Jalisco, en 
el Anáhuac, en París— antes de pintarla. 
Pero  eran flores logradas en la  fantasía 
del artis ta  bajo el sol conservado en los 
lienzos y  frisos de los museos del Viejo 
M u n d o ;  y sobre todo, era lo que pedían 
los elegantes salones de aquella sociedad 
mexicana que a tribu ía  al sacerdocio de la 
Belleza la  misión de rend ir  culto a lo bo­
nito.

Lo  que, aparte de esa misión, eran los 
artistas para  el M éxico de aquella época 
no ta rdó  en verlo palm ariam ente el p intor 
jalisciense. L legó el prim er centenario del 
G ri to  de Independencia. D e  todo el m undo 
acudían distinguidos representantes a  las 
fiestas suntuosas de la  C iudad  de los Pa la ­
cios. E l  más egregio de todos venía de 
N icaragua. E r a  uno de los rarísimos clá­
sicos, modernos y vivientes, en el m undo 
de Cervantes. Pero, por ciertas razones 
de cortesía internacional— tan  a menudo 
desvirtuada por el contrapunto  de la  des­
cortesía— , e ra  preciso evitar  en aquellos 
momentos la  llegada de tal representante 
a la  capital de la  República. E l Gobierno 
encomendó la  delicada misión a la  suavidad 
conciliadora de Ramos M artín ez .  Salió el 
pintor a l encuentro del nicaragüense, que 
no era  o tro  que el insigne R ubén D a r ío ;  
y se lo llevó a la  H abana. A llí , sin dinero,
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olvidados por el gobierno de M éxico y por 
el de N icaragua, se vieron pronto  en tan 
lamentable situación, que Ramos M artín ez  
tuvo que dedicarse a  p in tar  retratos para 
pagar el hotel. E l  vate le secundaba con 
su fantástica extravagancia. U n  día, llegó 
Rubén lleno de euforia, arrancó a  Alfredo 
de su caballete y  se lo llevó al balcón. 
Iba a dem ostrarle que, contra lo que gene­
ralm ente se cree, los poetas también saben 
hacer negocios. D elan te  del hotel se hallaba 
un lujoso y flamante auto. E ra  suyo. E l 
que no ten ía  automóvil era  porque no le 
daba la  gana tenerlo. E l acababa de con­
seguir uno  tan  sólo comprometiéndose a 
pagar “una  bicoca” al contado y  “o tra  bi­
coca” cada m e s . . .  Ramos M a r t ín e z  estuvo 
a punto  de desmayarse. ¿D e  dónde iban a 
sacar esas “ bicocas,” si apenas podían pagar 
la cuenta del hotel? R ubén volvió enton­
ces a la  rea lidad ; se convenció de que, en 
lo tocante a negocios, lo único que le com­
petía era buscarles r im a; y  acaso asomara 
a  su imaginación el consonante beodos, aso­
ciado a los culpables de tan  vergonzoso pre ­
dicamento.

Luego . . . aquellas fiestas del Centena­
rio resultaron ser, a la  par que deslum­
brante apoteosis de la  D ictadura , obertura 
de la  Revolución que había de derrocarla. 
Estalló  en Puebla mes y medio después. 
Com enzaba la  liberación de las energías 
que D o n  Porfirio había embalsado durante 
una generación. Y, de todas ellas, la  que 
ha tenido más éxito es la que ha  dado 
al arte mexicano un  prestigio m undial que 
jamás había tenido. A  Ramos M a rt ín ez  
le deparó la  am argura  que sufre quien ha 
sido educado para una  época y se ve obli­
gado a vivir en o tra  diametralmente 
opuesta.

En  esta misma ciudad, donde él acaba 
de rendir su clásica paleta, se celebró al­
gunos años después la  prim era Exposición 
Panam ericana de P in tu ra .  E n tre  innúme­
ros cuadras de toda  América, hubo un 
disonante “Vendedor de lirios,” firmado por 
Diego Rivera, estudiante asiduo de los me­
jores maestros, mas no para  imitarlos, sino 
para sucederlos, aunque para ello tuviere 
que pisotearie los juanetes al más pintado. 
El tal alarido era  lo que más llam aba la 
atención en aquel m ar de reflejos euro­
peos. N o  lo  entendíamos los visitantes; pro ­
bablemente, tampoco lo entendía el ju rado  
calificador; pero, puesto que se tra taba  de 
fom entar el desarrollo del a r te  americano, 
respondía m ejor que ninguno a  los fines 
del certamen. E ra  un g rito  de independen­
cia. E l  “V endedor de lirios” se llevó el p r i ­
mer premio. E l  grito  repercutió por el 
mundo entero. C reó  una escuela.

Ramos M a r t ín e z  fué también un  maes- 
. yunque su exageradamente respetuosa 

sumisión le impidiera tener escuela propia. 
E ra  un  buen maestro, a ju z g a r  por los ex­
celentes pintores que bajo sus auspicios se 
iniciaron. Sería, pues, injusto m edir su mé­
rito  tan  sólo en las bellas pinceladas cal­
zadas con su firma. N o  sirve menos al arte 
en las de aquellos discípulos que han sa­
bido conjugar la  técnica del maestro ja- 
iisciense y el ambiente de liberación en que 
d ios  han tenido la  suerte de nacer.

Después de una trasnochada

DOLOR de 
CABEZA..

y  Acidez Gástrica

Deje de sufrir 
y empiece a 
sonreír. ..con

m A -s u m R
E L  R E M E D I O  R A P I D O -  
A G R A D A B L E - S I N  P E L I G R O

E n  l o J a j  ¡as

fíiTmacms.

Vierta una o dos tabletas Alka-Seitzer 
en un vaso de agua. Forman, en seguida, 
una solución burbujeante, de rico sabor, 
que se toma con gusto . . .  ¡y que alivia 
pronto, muy pronto! Es que en Alka- 
Seltzer hay, combinados, un analgésico 
rápido y  un antiácido eficaz.

¡No es  laxante! A lka-Seitzer es el 
remedio de moda porque es de resultados 
positivos. Excelente para aliviar pronto y 
bien la indigestión àcida con dolor de 
cabeza, agruras de estómago, dolores 
musculares leves, molestias de los res­
friados. ¡Tenga siempre Alka-Seltzer a 
mano!

T u b o s  d «  8  y  2 5

i a b l e l :

Sobrecítos 
d e  u n a  ta b le ta
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N U E V A  ^
Crema Desodorante

que Evita M a n c h a s  y  O lo r  
en las A x i la s

1 .  N o  i r r i t a  l a  p i e l .
2 .  N o  d a ñ a  l o s  v e s t i d o s  m á s  d e l i c a d o s .
3 .  E v i t a  l a s  m a n c h a s  o f e n s i v a s  e n  l a s  

m a n g a s  y l a  e s p a l d a  d e l  v e s t i d o .

4 .  S u  e f e c t o  e s  d u r a d e r o .  E v i t a  e l  o l o r  
d e l  s u d o r .  T i e n e  u n a  d e l i c a d a  f r a -  

g a n  e ia .
5 .  T i e n e  l a  f i n a  t e x t u r a  d e  u r ia  c r e m a  

d e  b e l l e z a .  E s  b l a n q u í s i m a ,  s i n  
g r a s a ,  n o  m a n c h a  y  d e s a p a r e c e  a l  

i n s t a n t e .
U s e  A r r i d  c o n  r e g u l a r i d a d .

A R R I D
EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

S B u e n a i .

Para Preferir Las 
HOJUELAS DE AVENA 

3-MINUTOS

L Mfjoff Gusro
2. MArOR NUTRIMENTO 

3. MJOR CALIDAD

El p a la c io  d e  los C a p i t a n e s  G e n e r a l e s  en La A n t ig u a ,  esHIo R e n a c im is n to  « p a n o l ,  uno  d e  
los ed if ic io s  m á s  n o ta b l e s  d e  A m é r i c a ,  en  cuyo r e m a t e  a p a r e c e  el e s c u d o  d e  a rm a s  d e  la 
c iu d a d  esc u lp id o  en la é p o c a  d e  C a r lo s  III. En La A n t ig u a  se  c onse rva  in ta c ta  U  c a s a  en 
q u e  Bernal D ía i  de l C as t i l lo  esc rib ió ,  h a c e  m ás  d e  t resclentos_  anos,  las  p á g in a s  inmor ta les  

d e  "La C o n q u i s t a  d «  la N u e v a  España  .

GUATEM ALA—“EL PAIS DE 

LA E T ER N A  PRIMAVERA”
P o r  A n d r é s  R .  B a r b e i t o

__ lA tierra  que don P edro  de
A lvaradü conquistó para la  corona española 
y  que él amó tan to  como si en élla hubiera 
nacido, tiene múltiples aspectos dignos del 
comentario. Imposible resu lta  estampar en 
un artículo— aun cuando fuere en lineas 
generales— una visión de todo lo que en­
cierra. Hemos de limitarnos, pues, a des­
tacar a grandes rasgos aquéllo que se 
“acomode” en las cuatro cuartillas fijadas 
previamente para el trabajo.

P a ra  el que está acostumbrado a viajar, 
ya sea en plan de tu ris ta  o bien por espíritu 
de aventura, arribar a lo desconocido re­
sulta el más selecto de los manjares. Es 
algo que solamente comprende quién lleva 
dentro de sí el ansia de “ caminar,” de abrir 
extasiadu ’os ojos para grabar un  paisaje 
o solazarse en presencia de las costumbres 
exóticas (para  el forastero, claro está) de 
pueblos a los que se distingue, únicamente, 
por la  geografía.

E l efecto es sorprendente. N o  importa 
su extensión territoria l o riqueza. Interesa, 
nada más. lo nuevo, la  herm osura que llega 
basta el alma. Pero, todo es relativo. E n  
unos lugares, hay cosas agradables y otras 
que no lo son y, por tan to , el contraste 
mental se produce inmediatamente. E l en- 
tusiasrno se pone a  tono con la serenidad, 
para llegar al térm ino medio.

¿Q u é  ofrece G uatem ala  para  que el visi­
tan te  se sienta subyugado desde el primer 
mom ento y, luego, aumente su admiración 
hasta el extremo de desear una  estancia 
indefinida?

M ucho y bueno. Y  esta es la razón, el 
“por qué” un  buen d ía  desembarcó en el 
puerto de San José— situado en la costa 
del Pacífico— un  ciudadano que iba en 
tránsito  . . .  y salió de allí un  año después.

L o  prim ero que llam a la atención es la 
cordialidad de los guatemaltecos, su exqui­
sito don de gentes. T odos  ellos parecen 
estampas de o tra  época, hidalgos p a ra  los 
que la  educación y  la  hospitalidad eran 
normas elementales. L o  mismo en una 
oficina pública, que al in terrogar al primer 
desconocido, se observa lo que apuntamos. 
¡C uán to  se echa de menos ese tra to  al 
llegar a otros lu g a re s ! . . .

L a  ciudad de G uatem ala  es de primer 
orden. Limpia— excepcionalmente limpia 
— moderna, con amplias calles y avenidas 
trazadas “ a cordel.”  Su tráfico está re ­
gulado en la  misma forma de Londres, 
P ar ís  o N ueva  Y ork. ^Monumentos colo­
niales por doquier, evocan el pasado po­
derío de España, de la  España en cuyos 
dominios jam ás se ponía el sol. Sus plazas 
y paseos, son magníficos: en ellos abundan 
ias flores, que, dicho sea de paso, G u a te ­
mala produce en calidad y cantidad in ­
superables.

E n  el corazón de la  capital, se alza un 
edificio como no hay o tro en toda A m érica: 
el Palacio Nacional. E s  una  verdadera 
joya, majestuoso, artístico, elegante y que, 
a ia  vez, dice mucho en favor de la  riqueza 
nacional— maderas, mármoles— y de los 
obreros manuales e intelectuales— artesanos 
y técnicos— que le imprimieron carácter
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propio que asombra hasta a los más exi­
gentes catadores de lo  bello. H ay  riqueza 
del más variado orden.

U n  conjunto  armónico, a base de sentido 
artístico, productos genuinamente naciona­
les y comodidad. D e la  amalgama de esos 
tres elementos, salió el Palacio Nacional de 
G uatem ala, del que pueden sentirse ex tra ­
ordinariamente satisfechos los hijos del país 
y  ante el cuál deben descubrirse los extran-
jeros.

N um erosas carreteras- -bien asfaltadas y 
sobre las que se mantiene permanente vigi­
lancia para  evitar su deterioro— permiten 
atravesar de uno a  otro lado el territorio, 
den tro  de las máximas ventajas. U n a  de 
ellas, va a L a  A ntigua , una  de las ciudades 
fundadas por los españoles para  residencia 
oficial. ¿D ó n d e  estamos?, se p reguntará  el 
más avezado trotamundos. ¿ N o  es ésta 
una población castellana, extremeña o an­
daluza? Si, puedo serlo. L a  A ntigua  en 
nada se diferencia a cualquiera de las que 
hay a lo largo de las tres regiones m en­
cionadas; su “corte” es exactamente igual, 
el estilo idéntico; rejas, flores, iglesias . . . 
aire, aire purísimo que transporta  a la  des­
cubridora que dió a todo un  m undo su 
idioma, costumbres y religión. E n  L a  A n ­
tigua se conserva in tacta  la casa en que uno 
de los que integraban la  expedición de Al- 
varado— B ernal D ía z  del Castillo— escri­
bió la obra que lleva por tí tu lo  “ L a  C on­
quista de la  N ueva  España,” que otorgó 
gloria eterna a su autor, quizá sin que él 
mismo lo  soñara, a l hacer un  relato en el 
que sobresale la  simplicidad de aquel mo­
desto soldado y  la  grandiosidad de la epo­
peya realizada.

L a  A n tig u a  es un  verdadero museo; toda 
una época que abarca desde la  fecha en que 
— para  librarse de los repetidos desastres 
volcánicos— fué fundada, hasta que los par­
tidarios del traslado de la  sede oficial al 
sitio en que hoy se yergue orgullosa la ciu­
dad de G uatem ala , triunfaron.

«  « « C o n  .su f r a g a n c i a  d e  r a m i l l e t e  d e  l lo re n ,  l a  L o c i ó n  F r i e n J s l i i p ’s  G a r d e n  l a  ¡ i ia n -  

t e n d r á  n í t i d a . . .  f re .sca . . .  f a s c i n a d o r a  . . .  dx ii 'an te  l i o c a s  e n t e r a s  d e  r o i i i á n t i c o  d e l e i t e .  

C r e a c iv n  o r i g i n a l  d e  S J í u h o n

S H U L T O N ,  I N C .  .  N U E V A  Y O B . K
siítrnJa F C S C 6

L a  A ntigua es una página maravillosa de 
los siglos del dominio español: conventos, 
fuentes, arcos del más puro sabor de la 
época, edificios tales como el Ayuntam iento 
y el Palacio de los Capitanes Generales, 
celdas en las que los penitentes purgaban 
faltas sancionadas por la  Inquisición. T odo

- " ' V  ■.
 ̂ - . s-**- _ » A '

La f a m o s á  c e i b a  d e  Pelín . Bajo su c o p a  g i g a n t e s c a  se o rga n iz an  p a r o d ia s  de  
c o r r id a s  d e  ‘foros, ba i le s  d e  m á sca ra s ,  y  m e r c a d o  Ubre  t o d o s  los m ié rco les  y  viernes.  
A  la s o m b ra  d e  e s te  á r b o l  legend.ario,  t a m b i é n  se  d a n  mit ines  polít icoSi y, en  las 

horas  d e  calor,  se  e s ta c io n an  c e n t e n a r e s  d e  au tom óvi le s .

está en L a  A ntigua vivo, reflejando 
realismo.

Los lagos de G uatem ala  son realmente 
maravillosos; en su presencia hay que ren­
dir homenaje a la  m adre N atu ra leza . 
¿ Cómo no sentirse arrobado ante la  pers­
pectiva que ofrece el A m atitlán , situado a 
muy poca distancia de la  capital? “T o d o  
es color y vida, todo es sonrisa y suave 
ondulación de curva grácil,” como dijo el 
literato panameño José Isaac Fábrega. L a  
mano del hombre se encargó de facilitar 
los medios para que elegantes y cómodas 
embarcaciones surquen aquellas tranquilas 
aguas del lago que parece un  m ar, aguas 
rodeadas de colosales montañas, cual si se 
hubiese querido preservarlas de los males 
que pudieran llegar de fuera. E l  A tit lán  
es de mayor extensión: cuatro cientos kiló­
metros cuadrado.«; digno, también, de un 
mago del pincel o del poema de un príncipe 
de las letras.

U n  escritor español llegó hace treinta 
años a G uatem ala. Se quedó asombrado; 
sus luces— las que iluminan el espíritu— lo 
cegaron; más ta rde  escribió un  libro en e! 
que las frases de elogio van del principio 
al fin. T u v o  razón para  hacerlo, ya que 
— aparte de lo  expuesto en-esta fugaz  im­
presión— ese privilegiado suelo disfru ta  del 
mejor de los climas, de una tem peratura 
tan  agradable, que le llevó a poner en la 
portada de su obra las siguientes y elocuen­
tes palabras; “G uatem ala , el pais de la 
e terna prim avera,”
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E n la C A L L E  
de A L C A L A

C r ò n i c a  m a d r i 1 e  i va d e 

n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e x c l u s i v o ,  

J O S E  A S S A S

C o n  l a s  p o s t r i m e r í a s  d e l  o t o ñ o  y  lo s  p r i ­

m e r o s  d í a s  d e  i n v i e r n o  h a  l l e g a d o  e l  m o m e n t o  

m á s  t r a n s c e n d e n t e  d e  l a  c i n e m a t o g r a f í a  e s p a ­

ñ o la .  E l  c a m a r a d a  D a v i d  J a t o ,  J e f e  d e l  S i n d i ­

c a t o  N a c i o n a l ,  r o d e a d o  d e  s u  e s t a d o  m a y o r ,  h a  

d i s t r i b u i d o  g r a c i o s a m e n t e  d o s  m i l l o n e s  d e  p e ­

s e t a s  e n  p r e m i o s  p a r a  l a s  m e j o r e s  p e l í c u la s  y  

g u i o n e s  d e  l a  a c t u a l  t e m p o r a d a .  E s p a ñ a  h a  

r e n d i d o  d e  e s te  m o d o  su  a n u a l  t r i b u t o  a  los  

b o l s i l l o s  d e  los e sc o g id o s  d e l  S é p t i m o  A r t e  

f a l a n g i s t a  y  m o s t r a d o  a  e se  m u n d o  p r o c a z  q u e  

el d i n e r o  a b u n d a  p o r  e s to s  c o n t o r n o s  y  se  s a b e  

r e p a r t i r  e q u i t a t i v a m e n t e ,  a u n q u e  s e a  sólo  e n t r e  

u n o s  c u a n t o s  . . .  “E s p a ñ a  d e b e  e n c a u z a r  s u  c in e  

p o r  c a m in o s  i m p e r i a l e s  y  c a tó l ico s .  E s p a ñ a  ha  

d e  a s e g u r a r s e  el p r e d o m i n i o  c u l tu r a l  y  e s p i ­

r i t u a l  s o b r e  l a s  r e p ú b l i c a s  d e  A m é r i c a " ;  y  p o r a

Se//a jíum a
P A R A  U N  C U T I S  L I M P I D O

La C r e m i  Bel la  A u ro ra  con t iene  
c ie r tos  ingred ien tes  que  s i rven  de 
m a m p a ra  t e m p o ra l  c o n t r a  l a  fo r ­
mación  de  p igm en tos .  L uego ,  f a v o ­
rece l a  receQciÓQ de  g ló b u lo s  grasos 
en l a  p ie l ,  lo  q u e  a y u d a  a  ali sar 
líneas y  ru gos idades  insid iosas.

E s  fácil de  u sar :  Se  unge  suave­
m ente  en la  n o ch e ,  an te s  de  acosta rse,  

de jando  q u e  a c tú e  d u ra n te  el sueño.  
Después de  h a b e r  u s a d o  u n  sólo  
frasco de  t a m a ñ o  c o r r ie n te  y  de 
h a b e r  v i s to  cóm o  h a  benef ic iado su 
com plex ión ,  o o  d e ja rá  d e  c o n t in u a r  
usando  la  C re m a  Bel la  A u ro ra .

esto ,  s u s  m á s  e s f o r z a d o s  p a l a d i n e s  d e b e n  v i v i r  

co n  l a  d i g n i d a d  y  h o l g u r a  n e c e s a r i o s  a  su 

r a n g o .  N o  h a y  q u e  d e t e n e r s e  en  p e n s a r  s i  los  

m a d r i l e ñ o s  s i g u e n  v e g e t a n d o  c o n  u n  s u e ld o  m e ­

d io  d e  d o c e  p e s e t a s ,  e s t r u j á n d o s e  el  c e r e b r o  

c a v i l a n d o  q u é  p o n e n  e n ,  el  m í t i c o  cocido .  N o  

só lo  d e  p a n  se  n u t r e  el h o m b r e .  A l g u i e n  d i jo  

q u e  e l  e s p í r i t u  es  lo  m á s  v i t a l  en  u n a  r a z a ,  y  

D a v i d  J a t o ,  s i g u i e n d o  a l  p i e  d e  l a  l e t r a  e s te  

p r e c e p t o ,  s e  e n c a r g a  a m o r o s a m e n t e  d e  a l i m e n ­

t a r  a  lo s  e s p a ñ o l e s  co n  d e n s a s  d o s i s  d e  e s p í ­

r i t u  e n  c e l u lo id e .  ¿ P u e s  q u i é n  d u d a  q u e  la s  

s u p e r p r o d u c c i o n e s  d e l  S i n d i c a t o  N a c i o n a l  r e ­

p r e s e n t a n  u n  v e r d a d e r o  m a n j a r  a n í m i c o ?  Y a  

n o  es n e c e s a r i o  q u e  G a l i c i a  n o s  e n v í e  s u  r i ­

q u í s i m a  le ch e  y  sus  e x u b e r a n t e s  q u e s o s .  G a l i c i a  

n o s  h a c e  f e l i z  a h o r a  c o n  d i r e c t o r e s  t a n  s e n s i ­

t i v o s  y  g e n i a l e s  c o m o  R a f a e l  G i l  y  T o n y  R o m á n ,  

q u e  s a b e n  c o n v e n c e r n o s  p l e n a m e n t e  c o n  su  d i a ­

lé c t i c a  d e  i m á g e n e s  d e  q u e  la  d e p a u p e r i z a c i ó n  

y  el  a n a l f a b e t i s m o  p u e d e n  s e r  s u b l im e s  e i n ­

t e r e s a n t e s  si v a n  b i e n  a c o m p a ñ a d o s  d e  v i b r a n ­

te s  a r t í c u l o s  d e  f o n d o ,  c í v i c o s  c o n c u r s o s  y  en -  

j u n d i o s a s  p r o d u c c i o n e s  f i n a n c i a d a s  d e  a n t e m a n o  

p o r  e l  h o n o r a b l e  S i n d i c a t o . . .  A h ,  y  n o  o l ­

v id e m o s ,  c o m o  n o t a  a l e n t a d o r a ,  a l  c a m a r a d a  

A n t o n i o  F r a g u a s  S a a v e d r a ,  a n t i g u o  D e l e g a d o  

N a c i o n a l  d e  C i n e m a t o g r a f í a ,  y  q u i e n  d u r a n t e  

c in c o  a ñ o s  l l e v ó  el  t i m ó n  d e l  c i n e m a  ib é r ic o  

p a r a  a b a n d o n a r l o  c o n  m u c h o  d o l o r  d e b i d o  a 

c i e r t a s  m a l a s  i n t e r p r e t a c i o n e s  s u r g i d a s  s o b r e  su  

d e p a r t a m e n t o .  E l  S i n d i c a t o ,  c o m o  e r a  d e  e s p e ­

r a r s e ,  h a  i n c l u i d o  e n t r e  los  p r e m i a d o s  a  u n  

v i e j o  a m i g o .  ¡ B e n d i t a  s e a  l a  a m i s t a d ,  l a  v i r t u d  

m e j o r  p r a c t i c a d a  e n t r e  los  e s p a ñ o l e s !  E s t e  

t r i u n f o  p e r s o n a l  d e  u n  h o m b r e  h u m i l d e — con 

el  M o v i m i e n t o  N a c i o n a l  p a s ó  d e  a y u d a  d e  c á ­

m a r a  d e  u n  c o n d e  y  d e  v e n d e d o r  d e  r a d i o s  a 

e j e r c e r  l a  d i c t a d u r a  i n c o n d i c i o n a l  d e l  c i n e m a  

h i s p a n o — n o s  l l e n a  d e  g o z o  y  n o s  h a c e  c o n f ia r  

e n  lo s  d e s t i n o s  d e l  p r o l e t a r i a d o  e n  e s t a  v i e j a  

t i e r r a .  L a  i n c o r p o r a c i ó n  d e l  e x - v a l e t  a  la s  

h u é s t e s  t é c n ic a s ,  d e s p u é s  d e  h a b e r l a s  d i r i g i d o ,  

p r u e b a  q u e  a  l o s  l a b o r i o s o s  c e l t a s  y a  n o  Ies  

h a c e  f a l t a  e m i g r a r  a  A m é r i c a  y  q u e  s i  se  

q u e d a n  e n  M a d r i d  n o  es,  c i e r t a m e n t e ,  p a r a  s e r  

s e r e n o s .  ¡ E n h o r a b u e n a !  E n h o r a b u e n a . . .

S in  e m b a r g o ,  n o  to d o  e s  a l m i b a r  e n  e s ta  

v i d a ,  y  p o r  e s t a s  f e c h a s ,  l a  I g l e s i a ,  c o m o  t o d o s  

los  a ñ o s ,  v u e l v e  a  l a n z a r  u n  a l a r i d o  d e  a l a r m a  

s o b r e  el p e l i a g u d o  p r o b l e m a  d e  l o s  s u b u r b i o s  

y  l a  m i s e r i a  d e  s u s  m o r a d o r e s ,  m i e n t r a s  el 

S i n d i c a t o  r e p a r t e  s u s  m i l l o n e s .  P i e n s o  q u e  a l  

c a m a r a d a  J a t o  le  s e r í a  d i f í c i l  e x p l i c a r  e s te  

c o n t r a s t e ,  s o b r e  t o d o  s i  a  a l g ú n  m a l  i n t e n ­

c io n a d o  ae  le  o c u r r e  p r e g u n t a r  e l  p o r  q u é  se 

s i g u e  i n s i s t i e n d o  e n  p r e m i a r  p e l í c u l a s  q u e  f r a ­

c a s a n  y  g u i o n e s  q u e  n u n c a  l l e g a n  a  r e a l i z a r s e .  

D e s g r a c i a d a m e n t e  es n o t o r i o  q u e  d e  s e t e n t a  a r ­

g u m e n t o s  p r e m i a d o s  c o n  m á s  d e  m i l l ó n  y  m e d io

d e  p e s e t a s  en  lo s  ú l t im o s  a ñ o s ,  só lo  s e i s  u  oc ho  

h a n  s id o  t r a s p l a n t a d o s  a  la  p a n t a l l a .  P e r o  es  

p o s ib le  q u e  el c a m a r a d a  J a t o  s e p a  q u é  s e  t r a e  

e n t r e  m a n o s  lo  m i s m o  q u e  los  d i r i g e n t e s  de  

o t r o s  s in d i c a to s .  N o s o t r o s  e n  n u e s t r a  i n s ig n i f i ­

c a n c i a  n o s  c o n f e s a m o s  in c a p a c e s  d e  p o d e r  c o m ­

p r e n d e r  l a  g r a n d e z a  r e c ó n d i t a  q u e  e x i s t e  e n  el 

s u b c o n s c i e n t e  d e  e s to s  p r o h o m b r e s  d e  l a  P a ­

t r i a  . .  .

L a  c a r r e r a  d e  h é r o e  c a d a  d í a  e s t á  m á s  

d e s a c r e d i t a d a .  E s t o y  c o n v e n c i d o  d e  q u e  p o r  

a q u í  só lo  p u e d e  s e r  u n  b u e n  n e g o c i o  el s e r  

c o n t r a b a n d i s t a ,  c o m e r c i a n t e .  M i n i s t r o  d e  I n ­

d u s t r i a  y  C o m e r c io ,  f a b r i c a n t e  d e  T a r r a s a  y 

S a b a d e l l  o D i r e c t o r  G e n e r a l  d e  l a  T a b a c a l e r a .  

M e  re f ie ro ,  n a t u r a l m e n t e ,  a  l a s  p r o f e s i o n e s  c l a ­

s i c a s  y  n o  t e m p o r a l e s ,  c o m o  l a s  q u e  t a n  p r o ­

l i j a m e n t e  a b u n d a n  e n  l a  a c t u a l i d a d .  Y  es to  no  

es d e  a h o r a  s in o  d e  t o d a  l a  v i d a .  C o ló n  r e ­

g r e s ó  c a r g a d o  d e  c a d e n a s  d e  s u  ú l t i m o  v i a j e .  

E l  d e s c u b r i r  u n  c o n t i n e n t e  n o  le v a l i ó  d e  m u ­

ch o  e n t r e  los  e sc é p t ic o s  b u r ó c r a t a s  q u e  r o d e a ­

b a n  a s u s  M a j e s t a d e s  C a t ó l i c a s .  C o r té s  c o n ­

q u is tó  u n  i m p e r i o  y  c a s i  t e r m i n ó  d a n d o  s a b l a ­

zos  e n  l a  c i u d a d  d e  los  A u s t v i a s .  N o ,  e s tá  

v i s to  q u e  e s to  d e  s e r  h é r o e  no  p a g a  b u e n o s  

d i v i d e n d o s  a  o r i l l a s  d e l  M a n z a n a r e s .  P a r a  h a c e r  

c a r r e r a  e n  M a d r i d  h a y  q u e  e s t a r  a l  p i e  d e l  

c a ñ ó n ,  g a n a r  u n a  o v a r i a s  o p o s i c i o n c í t a s  a  un  

p u e s t o  d e l  E s t a d o  y  t e n e r  m u c h a ,  m u c h a  g r a ­

m á t i c a  p a r d a  c o m o  d i c e n  los  r o m a n c e s  c a s t e ­

l l a n o s  q u e  t e n í a  el C i d  C a m p e a d o r .

T o d o  es to  s a l e  a  r e l u c i r  p o r q u e  a  m í ,  p e r ­

s o n a l m e n t e ,  el c a s o  d e l  g e n e r a l  M a r t i n  C e r e z o  

m e  h a  i n c o m o d a d o  u n  p o q u i to .  E l  g e n e r a l ,  f a ­

l l e c id o  h a c e  u n o s  m e s e s ,  e r a  e l  p r o t a g o n i s t a  

d e l  h e c h o  g l o r i o s o  d e  B a l e r ,  el p e r s o n a j e  q u e  

e n c a r n a  A r m a n d o  C a l v o  en  L o s  U l t i m o s  d e  

F i l i p i n a s  y  e l  ú l t i m o  h é r o e  q u e  h a  s i d o  t o m a d o  

a  c h u n g a  e n  e s te  r e g o c i j a d o  y  t r i s t e  M a d r i d .  

P e r o  c o n t e m o s  el c a s o  e s c u e t a m e n t e ,  y a  q u e  v a l e  

l a  p e n a .

A  M a r t í n  C e r e z o ,  c o m o  s e g u n d o  t e n i e n t e  al 

f r e n t e  d e  u n  d e s t a c a m e n t o  e n  el i n t e r i o r  de  

F i l i p i n a s ,  se  le  o c u r r i ó  e m p e ñ a r s e  e n  s e g u i r  

d e f e n d i e n d o  su  a i s l a d a  p o s ic ió n  d u r a n t e  o n c e  

m e s e s  d e s p u é s  d e  h a b e r s e  f i r m a d o  e l  t r a t a d o  

d e  p a z .  E l  e x t r e m e ñ o ,  c o m o  s u s  p r e d e c e s o r e s  

io s  c o n q u i s t a d o r e s ,  e r a  u n  h o m b r e  t o z u d o  y  n o  

p o d í a  c o n c e b i r  q u e  E s p a ñ a  h u b i e s e  s id o  v e n ­

c i d a .  A l  r e g r e s a r  a  l a  P e n í n s u l a  se  e n c o n t r ó  

c o n  q u e  a  t o d a  c o s t a  se  t r a t a b a  d e  r e b a j a r  

s u s  m é r i t o s .  O t r o  ofic ia l ,  m u e r t o  a l  s e g u n d o  

m e s  d e  s i t io ,  se  l l e v a b a  los  m e j o r e s  l a u r e l e s .  

E l  c u e n t o  d e  s i e m p r e .  S in  e m b a r g o ,  e r a  u n a  

r e a l i d a d  q u e  C e r e z o  h a b í a  d e f e n d i d o  l a  i g l e ­

s i a  d e  B a l e r  d u r a n t e  l a r g o s  m e s e s  y  e s to  h a b í a  

q u e  r e c o n o c e r l o .  Se  le  c o n c e d ió  u n a  L a u r e a d a  

d e  s e g u n d a  c l a s e  y  el t r i j i l l e n s e  v i v i ó ,  d e s d e  

e n to n c e s ,  u n a  v i d a  t r a n q u i l a  y  o b s c u r a  p e n ­

d i e n t e  d e l  e s c a l a f ó n  j u n t o  c o n  s u  e s p o s a ,  u n a  

c u b a n a  c o n  m á s  “ c a b a l l e r í a s ”  d e  t a b a c o  q u e  

s e m a n a s  h a b í a  r e s i s t i d o  el s i t io .  Y ,  a s i  l le gó  

e l  ! 8  d e  j u l i o  y  C e r e z a  p e r d i ó  u n  h i j o . . .  N o  

h a c e  t o d a v í a  d o s  a ñ o s ,  d o s  j ó v e n e s  e x c o m b a ­

t i e n t e s  y  co n  c a m i s a  a z u l  le  v i s i t a r o n .  L e  h a b l a ­

r o n  d e  su  l i b r o  E l  S i t i o  d e  B a l e r ,  el  ú i i c o  e x ­

p o n e n t e  h i s t ó r i c o  d e l  h e c h o ;  d e  c in e ,  d e  c o n ­

c u r s o s  d e  a r g u m e n t o s ,  y  el p o b r e c i to  v i e j o  con 

s u  h u m i l d a d ,  s u  t i m i d e z  y  s u s  v e n e r a b l e s  c a t a ­

r a t a s  le s  d e d i c ó  un  e j e m p l a r  y  f i r m ó  u n  p a p e l  

q u e  los  f u t u r o s  c i n e m a t o g r a f i s t a s  r e d a c t a r o n  

a p r e s u r a d a m e n t e  e n  u n a  t i e n d a  v e c i n a .  Los  

m e s e s  p a s a r o n  y  u n  d í a  F u e r t e  d e  B a l e r  f u é  

p r e m i a d o  co n  40  m i l  p e s e t a s  e n  u n  c o n c u r s o  

d e  g u i o n e s  d e l  S i n d i c a t o  N a c i o n a l .  E l  a b o g a d i l l o  

p r o v i n c i a n o  y  e l  c a b a l le r o  m u t i l a d o  s e  o l v i d a ­

r o n  r á p i d a m e n t e  d e l  h é r o e  y  n o  t u v i e r o n  n i  

a ú n  l a  c o r t e s í a  d e  l l e v a r l e  u n  o b s e q u i o  e n  s e ñ a l  

d e  r e c o n o c i m ie n to .  ¡ P a r a  q u é ?  E l l o s  s e  s e n t í a n
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en  su  f u e r o  i n t e r n o  t a n  h e r o i c o s  c o m o  e! g e ­

n e r a l .  P e r t e n e c í a n  a  l a  p r o m o c i ó n  d e  j ó v e n e s  

a l f é r e c e s  q u e  co n  s u  s a n g r e  q u i s o  r o m p e r  co n  

el p a s a d o  q u e  e l los  c a l i f i c a b a n  d e  o p r o b io s o ,  e n ­

c a r n a d o  e n  l a  g e n e r a c i ó n  d e l  ’98. E l  h é r o e  de  

B a i e r ,  en  s u  s e n c i l l e z  c a m p e s i n a  y  d e  h o m b r e  

d e i  p u e b lo ,  n o  p o d í a  s u g e r i r  a  e s to s  c a c h o r r o s  

d e  l a  n u e v a  E s p a ñ a  n a d a  d e  lo  q u e  e l lo s  a d ­

m i r a b a n .  E l  g e n e r a l  M a r t í n  C e r e z o  r e p r e s e n ­

t a b a  e s e  p a s a d o  c o n  t o d a s  s u s  t a r a s  y  t o d a s  

s us  v i r t u d e s .  E l  g e n e r a l  C e r e z o  n o  e r a  un  

h é r o e  d e  g u e r r a  c i v i l . . .  P e r o  E l  S i t i o  d e  B a l e r  

h a b í a  s id o  u n  h a l l a z g o  d e  g r a n d e s  p o s i b i l i d a ­

d e s  y  e l lo s  p o d í a n  v a n a g l o r i a r s e  d e  h a b e r l o  

d e s c u b i e r t o  e n  el r i n c ó n  d e  u n  p o l v o r i e n t o  e s ­

c a p a r a t e  d e  l i b r e r í a .  E l  s o l d a d o  c o lo n ia l  c a s i  

d e b í a  e s t a r l e s  a g r a d e c i d o -  Y  as í ,  l le gó  el m o ­

m e n t o  en  q u e  A l h a m b r a  F i l m s  a n u n c i a b a  el 

p ró x im o  r o d a j e  d e  L o s  U l t i m o s  d e  F i l i p in a s ,  

b a j o  l a  d i r e c c ió n  d e  A n t o n i o  R o m á n ,  co n  el 

c r é d i t o  d e l  S i n d i c a to .  Se  r e p i t i e r o n  l a s .  v i s i t a s  

f u r t i v a s  a l  g e n e r a l  y  lo s  p a p e l e s  f i r m a d o s  a 

e s p a l d a s  d e  s u s  f a m i l i a r e s .  U n a  p u g n a  se  a v e ­

c i n a b a  e n t r e  lo s  p r o d u c t o r e s  y  lo s  j ó v e n e s  p r e ­

m ia d o s .  L a  a g r e s i v i d a d  f a l a n g i s t a  y  ex -c o m -  

b a t i e n t e  d e  lo s  g u i o n i s t a s  e n  c i e r n e s  no  a d m i ­

t í a  q u e  s e  le  p i s a s e  e l  t e r r e n o .  A m b a s  p a r t e s  

a c o s a b a n  a l  s o l d a d o :  u n o s  co n  z a l a m e r í a s  h i ­

p ó c r i t a s  y  o t r o s  c o n  r u d e z a s  y  d e s p l a n t e s  de  

m e g a l ó m a n o s .  L o s  a u t o r e s  n o v e l e s  d i s c u t í a n  su  

d e r e c h o  a  p l a s m a r  l a  v i d a  p r i v a d a  d e l  p a t r i c i o  

c o m o  a  e l lo s  le s  v i n i e s e  e n  g a n a .  E l  v i e j e c i t o  

n o  d e b í a  e n  s u  s e n i l i d a d  o p o n e r s e  a  q u e  se  le 

i n v e n t a s e  u n  a m o r  p o s t i z o .  ¡ B a s t a n t e  b i e n  le 

h a b í a n  y a  t r a t a d o  a l  r e p a r a r  e n  E l  S i t i o  d e  

B a l e r  y  e s c r i b i r  el a r g u m e n t o !  R o m á n  y  su  

J e f e  d e  P r o d u c c i ó n  o f r e c í a n l e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  

u n  c o n t r a t o  a l  g e n e r a l ,  p e r o  a l  i n t e r v e n i r  u n  

t e r c e r o  p a r a  e v i t a r  u n a  e x p l o t a c i ó n  o n e r o s a ,  el 

d i r e c t o r  c a n t á b r i c o  d e s a p a r e c í a ,  p o s ib l e m e n t e  

s o r p r e n d i d o  p o r  l a s  a p e t e n c i a s  d e  s u s  a l l e g a d o s .  

j E r a  t a n  c ó m o d o  y  p a r e c í a  t a n  f á c i l  e x p l o t a r  

g r a t u i t a m e n t e  el n o m b r e  d e  u n  h é r o e ! . . .  P e r o  

e r a  m á s  ló g ic o  q u e  A l h a m b r a  F i l m s  y  los  m u ­

c h a c h o s  l l e g a s e n  a  u n  a c u e r d o  b a j o  l a  p a t e r n a l  

i n t e r v e n c i ó n  d e l  S i n d i c a to .  E l  p r e m i a r  u n  g u ió n  

c o n  t o d o s  s u s  d e r e c h o s  y  f i n a n c i a r  u n a  p e l í c u l a  

con e l  m i s m o  a r g u m e n t o ,  e r a  i n a d m i s i b l e .  D e  

e s te  m o d o  s u r g i ó  d e f i n i t i v a m e n t e  L o s  U l t im o s  

d e  F i l i p i n a s ,  los  e x c o m b a t i e n t e s  c o b r a r o n  un  

s u p l e m e n t o  e x t r a o r d i n a r i o  d e  2S m i l  p e s e t a s  y  

a p a r e c i e r o n  c o m o  a u t o r e s  d e l  g u ió n  q u e  no  

h a b í a n  a d a p t a d o .  T o d o  el m u n d o  o l v i d ó  y  d e s ­

p r e c i ó  a l  g e n e r a l -  N a d i e  lo  v i s i t ó  m á s .  S u s  

d e r e c h o s  d e  a u t o r  s o b r e  E l  S i t i o  d e  B a l e r  no 

e r a n  s u f ic ie n tes ,  p u e s  a ú n  s i e n d o  e s t e  l i b r o  el 

ú n ic o  d o c u m e n t o  q u e  n a r r a b a  el h e c h o  d e t a ­

l l a d a m e n t e ,  l a  V i c e s e c r e ta r ia  d e  E d u c a c ió n  P o ­

p u l a r  d i c t a m i n a b a  q u e  p e r t e n e c í a  a l  d o m i n i o  

p úb l ic o .  A r m a n d o  C a l v o  en  s u  n a r c i s i s m o  a r ­

t í s t ico  no  c r e y ó  p e r t i n e n t e  c o n o c e r  p e r s o n a l m e n t e  

a l  h o m b r e  q u e  e n c a r n a b a  t a n  f a l s a m e n t e .  L a  

p e l í c u l a  s e  t e r m i n ó  d e  r o d a r  y  a l  e x h i b i r s e  en 

ses ión  p r i v a d a ,  lo s  E s t u d i o s  C E A  no  c r e y e r o n  

n e c e s a r i a  l a  p r e s e n c i a  d e l  h é r o e  e n t r e  ios  i n ­

v i t a d o s  . . .  P o c o  t i e m p o  d e s p u é s  e! g e n e r a l  

M a r t í n  C e r e z o  m o r í a  y  d u r a n t e  l a r g o s  d í a s  

ia  P r e n s a  m a d r i l e ñ a  e n s a l z a b a  e n  u n  c o ro  

f a r i s e o  s u s  v i r t u d e s  c a s t r e n s e s .  B u e n a  o c a s ió n  

d e  r e c o r d a r l e  a l  p u e b lo ,  c o m o  si se  le  d i e s e  un  

h u e s o  a  r o e r ,  q u e  t o d a v í a  e x i s t í a n  a u t é n t i c o s  

h é ro e s ,  y  l o g r a r  l a  m e j o r  p r o p a g a n d a  d e  la  

p e l í c u l a  q u e  s e  e s t r e n a b a .  A q u e l  d í a  e n  el  poco  

c o n c u r r i d o  f u n e r a l  d e l  d e f e n s o r  d e  B a l e r  sen t í  

m á s  a sc o  y  m á s  t r i s t e z a  q u e  l a  q u e  p u d o  ex ­

p e r i m e n t a r ,  e s to y  s e g u r o ,  A n t o n i o  R o m á n ,  al 

s a l i r  d e l  n ú m e r o  12 d e  l a  c a l l e  d e l  G e n e r a l  

P o r l i e r  d e s p u é s  d e  v e r  p o r  p r i m e r a  y  ú l t i m a  

v e z  a  a q u e l  m i l i t a r  q u e  p r o m e t í a  s e r  u n  b u e n  

n e g o c i o . . .

Y  e e t a  es ,  l e c to r e s ,  l a  h i s t o r i a  d e  L o s  U l t im o s  

d e  F i l i p i n a s  y  d e l  h é r o e  d e  B a l e r .

E n e r o ,  1 9 4 7

A  mí nunca me da salpullido . . .  ni tampoco se me irrita 
la piel. Pero es que mamita siempre me rocía con ese talco 
tan suave . . .  boratado . . .  el Talco Johnson para Niños. 
¡Es lo mejor para una piel tan delicada como la mía!

Compre el Talco Johnson para Niños hoy 
mismo. Se vende en envases pequeños y  me­
dianos, y  hay uno grande, económico.

Lo mejor para el niño . . .
Lo mejor para usted

Sceltoci J O H N S O N  ipa/uhd̂moii
( M w i w n  « U M v m o n
y  IWTIRHATIOWAI. t f  N i w  B r u i u w i e t ,  N .  J . ,  U . S .  A .

Sí, señora, use el Talco Johnson 
boratado después de bañar a sus 
niños o cambiarle el pañal a! nene.

P í  g  i n a  4  1
Ayuntamiento de Madrid



Mdrfa  A n fo n ie t a  Pons ©n una  e s c e n a  d e  ‘'E m bru jo  A n t i l la n o  , en  la q u e  
+raba¡a  con Ram ón A r m e n g o d ,  p ro d u c c ió n  d e  G ó m e i  C a s t r o  y  S e i a  Po la ty  
q u e  se a c a b a  d e  e s t r e n a r  c o n  éxito  en  los c ine s  h is panos  d e  N u e v a  York.

La Rumba en Mexico
P o r  E n c a r n a c i ó n  R .  M o r a y t a

A ,. H O R A  que en Cuba parecen 
amortiguados los ecos de la  rumba, hay en 
la  capital de México un teatro  dedicado a 
cultivar ese frenético baile, con su raspar 
de güiros, percusión desesperada de tambo­
ra, r itm o lento . . . incitante . . .

L o  que es viejo en Cuba, en México se 
renueva con éxito insospechado. Este baile 
sensual y diabólico, a trae  y sugestiona hasta 
la  locura en este M éxico de toros, de cante 
¡ o n d o  y  de danzas exóticas; y se ha estili­
zado con tonos más bravios, nuevas vesti­
mentas y nuevos destaques, decoraciones, 
conjuntos y juegos de luces en la escena.

M éxico se ha procurado las estrellas 
máximas de los carteles, con esta M a rg o t 
Alvariño, atrayente como el pecado; esta 
M apy  Cortés, abúrnea y pizpireta, y  el ci­
clón de la  pantalla y de la  escena que se 
llama M o ritoña  Pons.

Rumbas a diez-, pesos la  luneta, donde 
antes se cobraba uno y medio con derecho 
al pateo, al chillido y hasta a a r ro ja r  el 
zapato a la  artista, si la  cosa no caía en 
gracia.

L a  Pons ha pedido campo para sus des­
taques, y ha preferido un  teatro  popular, 
con todas sus consecuencias, al engolado 
cabaret de familias, como E l  Patio , o el

A p lican d o  u n a s  g o ta s  de 

G ets-It a  ese callo molesto, el 

dolor se alivia enseguida. Tres 

d ía s  después  e l callo  puede  

desprenderse con los dedos 

fácilm ente y  sin dolor.

M illones u san  G ets-It.

escenario académico del Bellas A rtes.
T re s  secciones en domingo, y el vértigo 

en la  repetida. ¡C uan to  más, m ejor!, dice 
la  artista  m etida en trance.

D e  esta rum ba que vemos aquí a  la  que 
se daba en el destartalado teatro  A lham bra 
en los tiempos del dictador M achado, no 
hay n i un  centímetro. Es, en el fondo, la 
misma rum ba de la  tradición, sin falsifica­
ciones internacionales.

— Es que le gusta a usted mucho el bai­
le?, le preguntamos a la  Pons.

— E l baile, no. L a  rum ba nada más.
— ¿ Y  qué rum ba?
— L a que yo salí bailando, sin que nadie 

me la  enseñara. A hora  mismo he estado en 
mi tierra  haciendo un a  película de ambiente, 
“ E m brujo  A ntillano ,” y los ratos que tenia 
libres me los pasaba bailando rum ba a todo 
trapo, en fiestas familiares y  caseras, sin 
moscones ni jaleadores, que resultan can­
sados.

A  muchos cubanos les molesta que el 
nombre de su patria  vaya y  venga por el 
mundo ta n  pegado a la  ru m b a ; pero es 
indudable que ese baile criollo tiene un 
perfume, una riqueza melódica, un  ritmo 
inimitable y hasta esencias de puro sabor 
litúrgico que ya quisieran tener algunas 
danzas religiosas.

H ace  media docena de años, en una no­
che quieta y dulce de un  mes de febrero, 
presenciaba yo desde u n  balcón del H ote l 
Ing la te rra  un  desfile de C arnaval en la  H a ­
bana— fiesta asombrosamente nueva para mí 
y de encantadora sugestión, realizada con esa 
elegancia n a tu ra l  de que C uba  tiene el se­
creto.

E r a  un  desfile de las clásicas comparsas 
rumberas, y alli, a mi lado, se encontraba 
el p intor R icardo M a rín ,  que empezó a  d i­
bu ja r  vertiginosamente. A l poco tiró  al sue­
lo lápiz V papel, y me d ijo ;— E sto  hay que 
trasladarlo  tal cual es. Y  es ta n  grandioso, 
de tan ta  r iqueza en la  figura y  en el ritmo, 
que me declaro impotente para lo g ra r lo ! . .  .

Así es la  rum ba cubana en su propia 
esencia, que no se puede llevar a un  cuadro, 
ni es fácil in terp re tar  en los medios es­
cénicos.

P ero  la  Pons la  baila. Y  detrás de la 
Pons, que es la  cumbre, centenares de otras 
rumberas.

Acaso la  historia de esta danza afro- 
cubana la  desconozcan sus intrépidas cul­
tivadoras y el público que se atropella ante 
las taquillas de los teatros y las puertas 
de los cabarets. Su origen se pierde por los 
bateyes y cañaverales de los ingenios en la 
época co lonia l; y alguien que la  conoce 
bien, la  describió en esta fo rm a:

“Ritos candenciosos, compases de ensueño.
Y  ella, que empieza a moverse con vaivén 
de abanico, con lento balanceo de hamaca, 
como si el jubcncillo que se le enrosca a 
la  c in tura ardiera, y  la  fa lda  que le ciñe 
la  quemara. Y  ella, en un  sacudimiento 
voluptuoso, toma esa fa lda  con ambas m a­
nos por los flancos y la  separa del cuerpo 
que, libre y aligerado, comienza entonces a 
iniciar un estremecimiento menudo y febril, 
como escalofrío, que, partiendo de los hom­
bros, resbala por el seno y va a m orir en la 
mitad del cuerpo . . . ”

II 
/ 1
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A
UNA ROSA
{Elegía en D o  Bemol Menor)

P o r  L i r ó n

¡C uán  hermosa, 
pura, tierna y delicada 

es la  rosa!
E n  su rosal se presenta 
por el relente mojada; 
pero fe liz  j'  contenta.
Verde y  modesto atavío 
su tallecito encapota; 
y usa', por joya, una  gota  

de rocío.
Con hojas toca su frente  

breve y fina; 
tiene de espejo una fuente, 
y por defensa una espina. 
Apenas el día clarea . .  . 
se abre, suspira y cimbrea 
su tallo; luego flirtea  
con un galán trasnochado 
que, por amor, gimotea  

algo ajado.
Si un aguacero la moja  

no se enoja; 
si en su corola una abeja 
busca mieles . .  . no se queja- 
Con vivo color de grana, 
encendida, y  ruborosa, 
fresca, mimosa y lozana, 
hoy se presenta la rosa.

Cuando la brisa la mece 
se estremece; 

y  si el brisote la azota . . .  
se columpia  ji alborota; 
mas . . . si sopla, embravecido, 
y  la. troncha, el huracán . .  . 
al cielo m anda un gemido, 
y  una fragancia a l galán.

Y a  en e l suelo . .  . palidece, 
languidece ; 

y en una m ortal congoja, 
¡ay!, perece 

sin que nadie la recoja, 
la amortaje n i le rece.

M u s tia ,  inerte, deshojada, 
sin corola perfumada, 
cadavérica, andrajosa 

hasta llena de gorgojos . . . 
da pena ver en la fosa, 

de la- rosa . ■ . 
los despojos.

M erle  O b e r o n ,  a r ti s fa  d e  a b o l e n g o  i r l andés  n a c i d a  en  Tasm ania ,  en  el p a p e l  
e s te la r  d e  " T e n fa c íó n , "  t o t o d r a m a  d e  Un ive rsa l - In te rna t iona l  q u e  se  b a sa  en 
la novela  q u e  d ió  f a m a  a R o b e r t  H ic h en ;  "Bel la  D o n n a ."  En la t r a m a  se 
d i s p u t a r  las  ca r ic ia s  d e  e s ta  d a m a  mis teriosa  los p r im ero s  a c t o r e s  G e o r g e  
Brent y C h a r l e s  Korvin, p e r o  no d e s c u b r i f e m o s  a cuál  d e  los d o s  t r a t a  d e  
e n v en e n a r .  Esta es t a m b i é n  la pe l ícu la  en  q u e  h a c e  su d e b u t  la hija d e

H a r o l d  Lloyd.

P .  K . W R I G L E Y ,  fabricante de la  céle­
bre goma de mascar, acaba de declarar que el 
chicle seguirá vendiéndose a cinco centavos. 
E n  una circular a sus clientes, W rig ley  
dice: “T ien e  que haber algo que aún se 
pueda com prar por un níquel.”

L a  I n v e n c i ó n  d e  
u n  P i a f o  C h i n o

E L  “ C H O P  S U E Y ” es un  p la to  que fué 
inventado por un chino, pero no en China, 
sino en Norte-Am crica. E n  1896 un 
estadista asiático visitó los Estados Unidos 
y ofreció una comida a algunos amigos en 
un restorán chino. U n a  dam a norteam eri­
cana quedó encantada con uno de los pla­
tos y preguntó  cómo se llamaba. Se hizo 
venir al “chef” para que explicase, y dijo; 
“es un poquito de ésto y un poquito de lo 
otro”— Chop-suey— que es el equivalente 
en chino de la palabra castellana “pica­
dillo.” Pronto  el chop suey se servía en los 
restoranes norteamericanos como plato chi­
no. Sin embargo, un  restorán de chop suey 
que se abrió en Pekín , China, tuvo que 
cerrar porque no había núm ero suficiente 
de clientes norteamericanos para sostenerlo.

S o l u c i ó n  

d e l  F o  + o c r i m e n

L a  lám para acusaba a los asesinos, según 
el hábil criminólogo. Cuando  fué hallado 
el cadáver de la  m ujer  la  lám para apagada 
estaba mediada de aceite, 30 horas después 
dcl fallecimiento. Sin embargo, A da y Bill 
declararon que al en tra r  vieron a la m uerta 
a la  luz  de la lám para y se fueron. D e 
ser verdad, y como nadie más había en­
trado, de seguir encendida la lám para tre in ­
ta  horas después se hubiera consumido todo 
el aceite. Acabaron por confesar el crimen. 
L a  carta  recibida por la  anciana les indujo 
a robarla y darle m uerte haciendo ver que, 
desesperada por la desgracia de su hijo, se 
suicidaba, cuando al requerir dinero de 
M a ry  W e a v e r  les fué negado. L a  mató 
Bill con un revólver que había robado la  
semana anterior.

E n e r o ,  1 9 4 7 P á g i n a  4 3
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ROTEX
C O N T I E N E  

DESODORANTE. 
NO CUESTA MAS.

U n  p r o c e d i m i e n t o  e s p e c i a !  e n c i e r r a  e l  

d e s o d o r a n t e ,  i m p i d i e n d o  q u e  s e  s a l g a .

H oy más que nunca, su encanto femenino y  delicadeza gozan de mejor protec­

ción ya que Kocex contiene un  desodorante, . . . para ayudarla a perma­

necer fresca, atractiva y segura durante esos días . . .

Sí, es ia  m isma Toalla K o tex  que  permanece suave 

durante su uso, que  tiene extremidades aplanadas 

y da protección extra, pero que  ahora 

brinda o tro  “excra". . . sin costo  extra! Pida 

hoy m ism o K o tex  con D esodorante.

M á s  m u je res  u s a n  K o te x  q u e  to d a s  la s  d e m a s  t o a l l a s ^  ^  ju n tas .

D e s p u é s  d e  u n a  l a r g a  e s t a n c i a  e n  H o l l y ­

w o o d ,  R e n e  C l a i r  se  h a  r e i n c o r p o r a d o  a l  c ine  

f r a n c é s ,  f i l m a n d o  “ E l  s i l e n c io  es  o r o , ”  con 

M a u r i c i o  C h e v a l i e r .  L a  v e d e t t e  f e m e n i n a  es 

u n a  a r t i s t a  t o t a l m e n t e  d e s c o n o c i d a :  M a r c e l l e  

D a r r l e n ,  d e  v e i n t e  a ñ o s ,  c o n t r a t a d a  t r a s  u n a  

p r u e b a  a f o r t u n a d a  q u e  le  a b r e  el c a m i n o  de  

l a  g l o r i a  c o m o  e n  u n  c u e n t o  d e  h a d a s .  E n  “ E l  

s i l e n c io  es  o r o , "  R e n é  C l a i r  e v o c a ,  en  t o r n o  a  

l a  f i g u r a  y a  m í t i c a  d e  M é l i e a ,  e l  i n t r o d u c t o r  de l  

e l e m e n t o  f a n t á s t i c o  e n  el c in e ,  l a  é p o c a  h e r o i c a  

q u e  el n u e v o  a r t e  e s t a b a  e n  s u s  a lb o re s .

R e n é  C l a i r  a f i r m a  q u e  e l  i d e a l  p a r a  un  

m e t t e u r  e n  s c è n e  s e r i a  r e a l i z a r  a l t e r n a t i v a ­

m e n t e  u n  f ilm e n  H o l l y w o o d  y  o t r o  e n  P a r í s .  

L a  s o la  c o s a  q u e  d i f e r e n c i a  a  e s to s  l u g a r e s  

.—h a  d ic h o — e s  l a  m a n e r a  d e  a d a p t a r  u n  “ e s ­

c e n a r i o . ”  E n  F r a n c i a  se  c o n f í a  e s t a  l a b o r  a  

u n a  s o la  p e r s o n a .  E n  lo s  E s t a d o s  U n i d o s  p a s a

p o r  c u a t r o  o  c in c o  m a n o s .  P o r  lo  q u e  r e s p e c t a  

a  l a  l i b e r t a d ,  R e n é  C i a i r  d e c l a r a  h a b e r  e n c o n ­

t r a d o  l a  m i s m a  en  u n  p a í s  q u e  e n  o t r o .  D e  

a c u e r d o  c o n  s u  c r i t e r io ,  R e n é  C l a i r  r e a l i z a r á  

su  p r ó x i m o  f i lm  e n  N o r t e a m é r i c a .

T a m b i é n  s e  v a  a  H o l l y w o o d  M a r c e l  P a g n o l .  

E s  d e c i r ,  se  i r á  d e s p u é s  d e  h a b e r  e s t r e n a d o  en 

el V a r i e t é s  su  n u e v a  v e r s i ó n  d e  “ C é s a r , ”  y 

en  l a  C o m e d i a  F r a n c e s a  su  a d a p t a c i ó n  de  

“ H a m i e t , ”  q u e  v a  a  r e p r e s e n t a r  F i e r r e  F r e s n a y .  

Y  d e s d e  lu e g o ,  d e t a l l e  q u e  n o  h a y  q u e  o l v i ­

d a r ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  s id o  r e c ib id o  c o n  l a  s o ­

l e m n i d a d  d e l  c a s o  e n  l a  A c a d e m i a  F r a n c e s a ,  

a c o n t e c i m i e n t o  q u e  s e  v e r i f i c a r á  en  e n e r o  d e l  47.

M a r c e l  P a g n o l  v a  a  r e a l i z a r  en  lo s  E s t a d o s  

U n i d o s  s u  n u e v a  c in t a ,  “ E l  p r i m e r  a m o r , ”  q u e  

p o r  r e q u e r i r  l a  f i lm ac ió n  en  c o lo r e s  n o  p u e d e

r o d a r s e  e n  F r a n c i a ,  y  n o  p a r e c e  m u y  d i s p u e s to  

a  r e n d i r s e  a l  a r r u l l o  d e l  c a n t o  d e  l a s  s i r e n a »  

d e  H o l l y w o o d .
H a b l a n d o  d e  é s to  h a c e  u n o s  d í a s ,  n o s  d e c i a  

M a r c e l  P a g n o l ; — Y o  t e n g o  el d e b e r  d e  t r a b a j a r  

p o r  e l  f i lm  l a t i n o ,  q u e  t i e n e  u n a  p e r s o n a l i d a d  

p r o p i a  y  u n  d e r e c h o  i n d i s c u t i b l e  a  e x i s t i r .  P u e d e  

y  d e b e  h a b e r  e n  el m u n d o  u n  c in e  n o r t e a m e r i ­

c a n o ,  u n  c in e  ru s o ,  y  a c a s o  u n  c in e  a l e m á n .  

P e r o  d e b e  e x i s t i r  u n  c i n e  l a t i n o ,  q u e  r e c o j a  y  

e x p r e s e  e l  s e n t i m i e n t o  y  l a  c u l t u r a  d e  l a  r a z a  

l a t i n a .  E n  é l  h a y  q u e  c o n t a r  c o n  F r a n c i a ,  con  

I t a l i a ,  y  co n  l a  A r g e n t i n a  y  M é j i c o  q u e  so n  la s  

d.os n a c i o n e s  s u r a m e r i c a n a s  q u e  h a s t a  a h o r a  

p r o d u c e n  p e l í c u l a s ,  q u e  a u n q u e  n o  s o n  c o n o c i ­

d a s  e n  E u r o p a ,  p a r e c e  q u e  r e v e l a n  u n  e n o r m e  

p r o g r e s o .
E l  c i n e  l a t i n o  t i e n e  u n  e s p í r i t u ,  u n a  p e r s o n a ­

l i d a d ,  u n a  t r a d i c i ó n . . .  y  u n  m e r c a d o .
P o r  t o d a s  e s t a s  r a z o n e s  o p i n a  M a r c e l  P a g n o l  

q u e  s u  p u e s t o  e s t á  a l  s e r v i c i o  d e l  c i n e  l a t i n o .

C o n  “ F e r i a  d e  q u i m e r a s ”  h a n  v u e l t o  a l  c in e  

f r a n c é s  e l  m e t t e u r  e n  s ce n e  P i e r r e  C h e n a l ,  q u e  

d u r a n t e  l a  g u e r r a  t r a b a j ó  e n  l a  A r g e n t i n a ,  y 

E r i c  v o n  S t r o h e i m ,  q u e  y a  e s  d e  t o d a s  p a r t e s  

m e n o s  d e  A l e m a n i a .  A s u n t o  d e  p o c a  c o n s i s t e n ­

c ia ,  s e  s a l v a  g r a c i a s  a  l a  m a e s t r í a  d e  C h e n a l .  

L a  i n t e r p r e t a c i ó n  n o  p a s a  d e  d i s c r e t a .  E l  p a p e l  

q u e  r e p r e s e n t a  M a d e l e i n e  S o lo g n e  n o  se  p r e s t a  

a  lu c im ie n to .  T a n  es  a s í ,  q u e  l a  v e d e t t e  se  h a  

e n f a d a d o  y  h a  h e c h o  u n a s  d e c l a r a c i o n e s  e n  la  

P r e n s a  a f i r m a n d o  q u e  e l  f ilm e s  u n a  d e s g r a c i a .  

C o n t r a  e s t a  b o u t a d e  h a  s a l i d o  e l  ú n i c o  q u e  t i e n e  

f u e r z a  m o r a l  e n  e l  f i l m :  P i e r r e  C h e n a l ,  q u i e n  

a f i r m a  q u e  s e  h a  s a c a d o  t o d o  el p a r t i d o  pos ib le .  

V e r d a d e r a m e n t e ,  e s  u n  a b s u r d o ,  e n t r e  o t r o s  m u ­

chos ,  e n c a r g a r  a  v o n  S t r o h e i m  e l  p a p e l  d e  u n  

g r a b a d o r - j e f e  d e  l a  B a n c a  d e  F r a n c i a .  C o n  

d e t a l l e s  a s í . ,  .

E n  l o s  E s t u d i o s  d e  B o u l o g n e  s e  f i l m a  “ L e  

c a f é  d u  c a d r a n , ”  u n  f i l m  d e  a m b i e n t e ,  q u e  se  

d e s a r r o l l a  e n  u n  c a f é  d e  l a  a v e n i d a  d e  la  

Ô p e r a .  E l  d e c o r a d o  e s  d e  J e a n  G e r h e t ,  y  la  

s u p e r v i s i ó n  c o r r e  a  c a r g o  d e  H e n r i  D e c o in .  

E1 a s u n t o ;  B e r n a r d  B l i e r  y  B l a n c h e t t e  B r u n o y ,  

e n r i q u e c i d o s  e n  u n a  p r o v i n c i a  f r a n c e s a ,  a d q u i e ­

r e n  l a  p r o p i e d a d  d e  u n  c a f é  e n  l a  a v e n i d a  

d e  l a  Ô p e r a ;  y  A i m é  C l a i r o n d ,  v i o l i n i s t a  d e l  

C a f é  d e  P a r i s ,  c e r c a n o  a l  d e l  “ C a d r a n , ”  s e d u c e  

a  l a  p r o v i n c i a n a  f á c i l m e n t e  s u s c i t a n d o  e n  e l l a  la  

i n q u i e t u d  p o r  c o n o c e r  el P a r í s  b r i l l a n t e  d e  la  

l e y e n d a .

J e a n  C o c t e a u  h a  d a d o  a  c o n o c e r  “ L a  b e l l a  

y  el m o n s t r u o , ”  o b r a  p o é t i c a  d e  e s c a s a  s u s t a n ­

c i a  c i n e m a t o g r á f i c a  y  q u e  h a  t e n i d o  u n  é x i to  

d e  c r í t i c a  . . .  y  e n t r e  l o s  s n o b s .  E l  p ú b l i c o  no  

p a r t i c i p a  d e  t a l e s  e n t u s i a s m o s .  L a  b e l l a  es  

J o s e t t e  D a y ,  a  l a  c u a l  n o  se  p u e d e  d i s c u t i r  t a l  

c a l i d a d .  E l  m o n s t r u o  es J e a n  M a r a i s ,  q u e  e s  u n  

m a g n í f i c o  g a l á n .  D e  t o d a  m a n e r a ,  el f ilm r e v e l a  

u n  e s f u e r z o  a r t í s t i c o  d i g n o  d e  e log io .

R e s u l t a  d i f í c i l  p a s a r  p o r  u n a  c a l l e  d e  P a r í s  

d o n d e  n o  s e  f i lm e u n a  e s c e n a  d e  “ C o n t r e -  

e n q u ê t e . ”  Si se  q u i e r e  u n o  c o m p r a r  u n a  c o r b a t a  

en  l a  c a l l e  d e  C a s t i g l i o n e ,  s i  q u i e r e  t o m a r  c a f é  

e n  los  C a m p o s  E l í s e o s ,  s i  p a s a  p o r  lo s  b u l e v a r e s ,  

s e  e n c u e n t r a  i r r e m e d i a b l e m e n t e  c o n  e l  e q u ip o  

té c n ico  y  a r t í s t i c o  d e  e s te  f i lm ,  p a r a  e l  q u e  no 

d e b e  h a b e r  s i t io  e n  n i n g ú n  e s tu d i o .  L a  v e d e t t e  

J a n y  H o l t  se  h a b r á  p o p u l a r i z a d o  m u c h o  a n t e s  

d e  q u e  l a  p e l í c u l a  se  p r o y e c t e  e n  l a s  p a n t a l l a s .

P a r a  n o  s e r  m e n o s ,  J a c q u e s  B e c k e r  h a  fil­

m a d o  u n a s  e s c e n a s  d e  “ A n t o i n e  e t  A n t o i n e t t e , ”
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a  l a  p u e i t a  d e  u n  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  l a  A v e o i d a  

d e  los  C a m p o s  E l í se o s .

A  e s te  p a s o ,  lo s  p r o p i e t a r i o s  d e  lo s  e s tu d io s  

v a n  a  t e n e r  q u e  p e d i r  l im o s n a .

H a  m u e r t o  G a b r i e l  G a b r i o  a  ios  58 a ñ o s .  

F u é  ei c r e a d o r  d e  “J e a n  V a l j e a n ”  en  l a  v e r s ió n  

m u d a  d e  “ L o s  M i s e r a b l e s ”  e  i n t e r v i n o  en  “ P e p e  

le M o k o , "  “ L e  v a l  d ’e n f e r , ”  y  e n  o t r o s  f i lms 
f r a n c e s e s .

S e  h a n  r e u n i d o  e n  P a r í s  e l  p r e s i d e n t e  d e  la 

o r g a n i z a c i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a  i t a l i a n a  y  l a  d i-  

r e c c i á n  d e l  C i n e  f r a n c é s  p a r a  e s t u d i a r  e l  i n t e r ­

c a m b i o  d e  f i lms d e  a m b o s  p a í s e s ,  y  la  l i b r e  

t r a n s f e r e n c i a  d e  los  ben ef ic io s  o b t e n i d o s  p o r  la 

e x p l o t a c i ó n  r e s p e c t i v a ,  a  b a s e  d e  u n a  j u s t a  r e ­

c i p r o c i d a d .  T a m b i é n  se  h a  t r a t a d o  d e  l a  co ­

p r o d u c c i ó n  d e  f i lm s  d e  a l t a  c a l i d a d .  T o d a s  e s ta s  

m e d i d a s  d e  c o l a b o r a c i ó n  v a n  a  e s t a b l e c e r s e ,  p o r  

v í a  d e  e n s a y o ,  d u r a n t e  u n  a ñ o .

E n  M i l á n  s e  e s t a  f i l m a n d o  e n  v e r s i ó n  t r i ­

p l e :  i t a l i a n a ,  f r a n c e s a  y  e s p a ñ o l a ,  u n a  a d a p t a ­

t i o n  d e  la  n o v e l a  d e  R a m u z ,  " D e r b o r e n c e , ”  con 
V a l e n t i n a  C o r t e s e  y  A n t o n i o  P o n t .

S e  c a l c u l a  q u e  h a y  e n  la  r e g i ó n  p a r i s i é n  n a ­

d a  m á s  q u e  2 1 2 ,0 0 0  c a r t a s  d e  a l i m e n t a c i ó n  

f a l s i f i c a d a s ,  lo  q u e  r e p r e s e n t a  m e n s u a l m e n t e  d o s  

m i l l o n e s  d e  k i lo s  d e  p a n ,  d o s c i e n to s  c in c u e n t a  

m i l  k i lo s  d e  c a r n e ,  c i e n t o  t r e i n t a  m i l  d e  a z ú c a r ;

2 .850 .000  l i t r o s  d e  l e c h e ;  650,000 p a q u e t e s  d e  

c i g a r r i l l o s ,  u n  m i l l ó n  d e  l i t r o s  d e  v i n o  y

3.250.000 d e  p u n t o s  d e  t e x t i l .  C o m o  s e  v e ,  la  

e c o n o m í a  e s t á  p e r f e c t a m e n t e  d i r i g i d a . . .  h a c i a  
e l  m e r c a d o  n e g r o .

E n  c u a t r a  m e s e s ,  2 1  c a b a l l o s  f r a n c e s e s  de  

c a r r e r a  h a n  g a n a d o  p r e m i o s  p o r  v a l o r  d e  19 

m i l l o n e s  d e  f r a n c o s ,  r e p o r t a n d o  a  los  j u g a d o ­

re s  d e l  p a í s  q u e  h a n  a p o s t a d o  p o r  e l lo s  u n o s  

‘'•8 m i l l o n e s .  H e  a q u í  u n  p r o c e d i m i e n t o  p a r a  

o b t e n e r  d i v i s a s  e x t r a n j e r a s  q u e  s e g u r a m e n t e  

h a b í a  e s c a p a d o  a  la  p e r s p i c a c i a  d e  los  e co ­
n o m is ta s .

E l  h o n o r a b l e  M o n s i e u r  A u g u s t o  B a r b é ,  

d u e ñ o  d e  u n  r e s t a u r a n t ,  h a  s id o  c o n d e n a d o  a 

15 d í a s  d e  p r i s i ó n  y  a  30 .000 f r a n c o s  d e  m u l t a  

p o r  e j e r c i c i o  d e l  m e r c a d o  n e g r o .  L a  c o s a  n o  

t e n d r í a  n a d a  d e  p a r t i c u l a r  s i  el r e s t a u r a n t  q u e  

r e g e n t a  M o n s i e u r  B a r b é  n o  f u e r a . . .  el de l  

P a l a c i o  d e  J u s t i c i a  d e  P a r í s .

U n  m e n d i g o  q u e  e j e r c e  su  p r o f e s i ó n  e n  los 

p a s i l l o s  d e l  M e t r o  e n  l a  e s t a c ió n  d e  S t .  L a z a r e  

p e r d i ó  l a  c a r t e r a .  A l  d e n u n c i a r l o  a  l a  p o l i c í a ,  

a f i rm ó  q u e  c o n t e n í a  u n o s  d i e z  m i l  f r a n c o s ,  lo  

c u a l  n o  e s t á  d e l  t o d o  m a l  p a r a  u n  p o r d io s e r o -
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EN USO EN 
3 8  PAISES

Cuando se tiene la nariz " ta p a d a ” 

por u n  ca tarro  y  se siente que uno 

se ahoga . . .  que no puede respirar 

. . .  dos G otas P E N E T R O  en cada 

fosa nasal descongestionan y  dan 

el alivio deseado . . .  en el acto!

Tam bién ayudan  a desinflamar 

las m em branas irritadas.

GO TAS N ASALE S

PENETRO
O t r o s  P r o d u c t o s  P E N E T R O !  B A L S A M O  •  

P A S T I L L A S  •  I N H A L A D O R  •  P E C T O R A L  

A N T I S E P T I C O  .  V I T A M I N A S

P e r o  a  p o c o  s e  p r e s e n t ó  e n  l a  C o m i s a r i a  u n a  

s e ñ o r a  q u e  h a b í a  e n c o n t r a d o  l a  c a r t e r a  de l  

“ p o b r e , ”  q u e ,  a l  s e r  e x a m i n a d a ,  r e s u l t ó  c o n t e n e r  

7 2  b i l l e te s  d e  m i !  f r a n c o s .

P o r  t o d a  e x p l i c a c ió n ,  el m e n d i g o  se  e x cu s ó  

d i c i e n d o :

— P o r  lo  v i s to ,  n o  h a b í a  c o n t a d o  b i e n . . .

Y  se  fu é  co n  su  d i n e r i t o  a  s e g u i r  p i d i e n d o  

l im o s n a .

— B r a u l i o  S o l s o n a

S u b s c r í b a s e  a 

C í n e - M U N D I A L

NAUSEA
Si s u t r e  u s t e d  d e  n á u s e a s  
p r i n c i p a l m e n t e  al viajac 
p o r  a ire ,  m a r  o  t ie r r a  — 
p r u e b e  u s ted

Mothersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n t u r i a  
c o m o  eficaz  a u x i l i a r  j> ara  p r e v e n i r  y ali*
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n t u r i a  

■caz  a u x i l i a r  
v ia r  m u c h a s  fo r m a s  d e  n á u sea s .  U n  e n ­
sayo  l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f ícac io  y s e g u ­
r id a d .  D e  v e n t a  e n  r o d a s  las d r o g u e r í a s .
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D E SPE JE  SU 
CONDUCTO DIGESTIVO

E n  v e z  d e  d o s i f i c a r  s u  

e s t ó m a g o  c o n  b i c a i b o n a t o  y  a l c a i í n i z a n t e s .

N o  p re te n d a  o b te n e r  ve rd a d e ro  a l iv io  d c l  d o lo r  
d e  cabeza , a c id ez  es to m aca l,  gases  y  m a l  a l ien to  
to m a n d o  b ic a rb o n a to  u  o tro s  a lca l in iz an te s ,  » i l a  
v e rd a d e ra  c a u sa  d e  s u  m a le s ta r  es  e l  es treñ im ien to .

E n  t a l  caso, s u  m a l  n o  e s tá  en  e l  e s tó m ag o , s ino  
e n  e l  co n d u c to  i n t e s t i n a l  d o n d e  u s te d  d ig ie re  el 
8 0 %  d e  su  a l im e n to .  Y  d o n d e  s e  congestiona  
cu a n d o  n o  dig iere d eb id am e n te .

A${ es  Que, lo  q u e  u s ted  n ec es i ta  p a r a  o b te n e r  
v e rd a d e ro  a l iv io  n o  es  b ic a rb o n a to  n i  u n  a lca -  
l ln iz a n te ;  U d .  neces ita  a lg o  q u e  l e  despeje  el 
co n du c to  d igestivo . A lgo q u e  l o  l im p ie  b ie n  y  
a y u d e  a  l a  n a tu ra le z a  a  restab lecerse .

O b ten g a  P ild o r i ta s  C a r t e r  h o y  m ism o . T óm ela s  
se g ú n  in s t ru c c io n e s .  S u a v e  y  eficazm ente  despe-' 
j a r á n  s u  c o n d u c to  d ig e st iv o .  E s t o  p e rm ite  q u e  su  
a l im e n to  p rosiga  n o rm a lm e n te .  E n to n c e s  lo s ju g o s  
d ig e st iv o s  n a tu r a le s  p u ed e n  a lcan za r lo  . . .  Y  U d . 
rec ibe  alivio a u té n t ic o  q u e  l o  h ac e  se n t i r se  b ien  
d e  verdad .

C o m p re  P ild o r i ta s  C a r t e r  en  cua lq u ie r  fa rm ac ia .  
D e s p e j e  s u  c o n d u c t o  i n t e s t i n a l  p a r a  o b t e n e r  
ve rd a d e ra  a liv io  d é l a  indigestión«

LES HACE
yi?*" FALTA 

'’‘-Y LES GUSTA!

OzOMULSioN
# P a i a  e l  c r e c i m i e n t o  l o s  n i ñ o s  n e c e s i ­
t a n  l o s  e l e m e n t o s  d e  v i g o r y  r p b u s i e z  
q u e  c o n t i e n e  O Z O M U L S I O N  q u e  
s a b e  t a n  b i e n .  O Z O M U L S I O N  e s  r i c a  
e n  l a s  V i t a m i n a s  n a t u r a l e s  A  y  D ,  y 
a d e m á s  c o n t i e n e  m i n e r a l e s  e s e n c i a l e s  
p a r a  t e n e r  h u e s o s  f u e r t e s  y  d i e n t e s  
s a n o s .  ¡ N o  o l v i d e ,  d a r  a  s u s  n i ñ o s  
O Z O M U L S I O N  g e n u i n a  d e  b u e n  
p a l a d a r  t o d o s  l o s  d i a s !

iT irm F

------ ►  NECESITAMOS 
10,000 PERSONASE-

q u e  q u i e r a n  a p r e n d e r  f á c i l m e n t e  

I N S L E S  C O N  D IS C O S  F O N O G R A F I C O S
P i d a  i n t e r e s a n t e s  in fo r m e s

INSTITUTO UNIVERSAL (80)
286  F if th  A r e n u e ,  N e w  Y ork

D E V E N T A
beU ísÍm a$

P E L I C U L A S  DE LOS A L P E S  S U I Z O S
D e  2000  y  600 m etros ,  respect ivam ente . 

C antos  t iro leses  iy o d c ls )  y  tra je s  regionales. 

L a n d k in o ,  I<td.. C ase  T r a n s i t  17, B e rn a ,  S u iza

. . .  Y  C O N  PABLO PICASSO 
D E V O R A M O S  A A D A N  Y  E V A

V,
P o r  A l e j a n d r o  S u x

A N  D O N G E N  es p intor y 
holandés; como holandés fum a pipa y  come 
lo que cua tro ; como pintor explota la  vani­
dad de los “ snobs,” especialmente hispano­
americanos, que van a Europa para vivir 
la caricatura de lo que leyeran en libros 
y revistas. E n  la  época de esta historia 
(en tre  la  p rim era últim a guerra  m undial y 
la segunda), V an  D ongen era  el retratista 
oficial de las damas argentinas que respira­
ban voluptuosamente el aire perfum ado de 
París. E l  holandés las estilizaba y aristo­
cratizaba con m aestría gen ia l; en cambio, 
las ricas estancieras daban cheques con 
cuatro ceros, cuando los ceros, después de 
cualquier unidad numérica, representaban 
algo en la  moneda de Francia.

P ab lo  Picasso

V an D ongen inauguraba sus exposiciones 
en su propio taller, invitando a  sus clientes 
hispanoamericanos y a un puñado de figu­
rantes de ambos sexos, que mostraban coro­
nas y escudos nobiliarios en anillos, pen­
dientes, carteras y  bastones, todos m aniobra­
dos por el auténtico M arqués de Castellane, 
experto en “ afinamiento de plebeyos enri­
quecidos.” . . . Después del obligado paseo 
artístico con escalas ante cada retrato, la 
aparentemente selecta concurrencia pasaba 
a un salón contiguo a masticar pasteles sala­
dos y dulces, y  a beber champaña o cognac 
de napoleónica marca. E n tre  esa con­
currencia no faltaban algunos colegas de 
V an  Dongen, bien conocidos, y un puñado 
de periodistas . . . bien útiles. E n  representa­
ción de los primeros acudió Pablo  Picasso, 
en aquella oportunidad ; en la  de los se­
gundos, el que firm a estos garabatos. . . . 
N atura lm ente , esto ocurría  en pleno in­
vierno.

Pablo Picasso y “Kiki”  van D ongen  ex­
plotaban a los flamantes ricos con igual re ­
sultado, empleando métodos distintos ; el 
primero explotaba la  ignorancia presun­
tuosa y  el miedo al rid ícu lo : el segundo, la 
vanidad- Ambos se estrujaban los sesos

para asombrar a sus contemporáneos y a si 
mismos; Picasso lo lograba con sus te las; 
V an  D ongen con sus recepciones post-ex- 
posición.

A quella vez, después del pasco, V an  D on- 
gen hizo pasar a sus invitados al sótano.

— ¿ Q u é  se le habrá ocurrido ?— me pre­
gun tó  Picasso bastante inquieto, porque 
siempre tem ía  que V an  D ongen lograra un  
éxito mayor en el arte  de asombrar al 
público.

Como a  mí me daba lo mismo, moví los 
hombros y no dije palabra.

Esa muchedumbre elegante, ansiosa de no­
vedades y truculencias con vestiduras a r tís ­
ticas, se lanzó al sótano como m anada de 
ovejas enloquecidas, psicológicamente pre­
paradas para prestarse a cualquier capricho, 
obscenidad o rareza.

N o  fué defraudada esa m ultitud  de 
“ rastas,”  “ snobs,”  aristócratas depravados 
y aburridos, de nuevos ricos deliranf^s, de 
plebeyos conmovidos por la  promiscuidad 
con los blasonados auténticos y  falsos; de 
periodistas sedientos de escándalo y  de pin­
tores hambrientos de notoriedad. E n  medio 
del amplio sótano, iluminados por focos 
eléctricos, pudo ver dos cuerpos humanos 
yacentes: el de una m u je r  y el de un hom­
bre, exageradamente inconfundibles; ella, 
b la n ca ; negro, él.

— A d án  y  Eva,— anunció V an  D ongen 
con displicencia, cambiando de lugar su 
la rga pipa que em ergía de su barba negra.

— D os muñecos . . . ¡es ridículo . . . e 
in d ig n o !— comentó Picasso.

E l resto de los invitados se deshacía en 
exclamaciones de toda índole y  en risas de 
toda especie;

— i Q ué b á rb a ro !
— i Digno de la Rom a decandente!
— ¡Bizancio! . . . ¡Q u é  m aravilla  de 

atrev im ien to !
— Nos creeríamos en G om orra  . . .  ¡Es 

un  in su l to !
. . . Pero  el asombro subió de punto 

cuando V an  D ongen empezó a distribuir 
cuchillos y  tenedores, aconsejando con toda 
se riedad :

— Sin cumplidos . . . empiecen el ban­
quete . . . elijan los pedazos que más les 
apetezcan.

Picasso y yo nos decidimos a dar el 
ejemplo.

A dán  era un  muñeco de chocolate y ca­
ram elo; E v a  una muñeca de merengue y 
cremas de diversos colores; ambas anato ­
mías eran perfectas y  ultrarealistas . . .  ta l 
vez excesivamente realistas; los personajes 
bíblicos estaban representados en el mo­
mento precursor del prim er pecado.

Picasso cortó de un ta jo  lo más sobresa­
liente del cuerpo de A d á n ;  yo hund í el te ­
nedor en una de las protuberancias rosadas 
dcl cuerpo de Eva.

. . .  Y  aquello fué indescriptible; en un 
santiamén, la  m ultitud  había devorado a 
los autores ancestrales de sus días.
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J O H N  W .  Zawcki, de 59 años, natural 
de Polonia, desde 1922 ha  probado “pro­
fesionalmente” 312,000 tazas de café, y ha 
tomado 157,680 por su propio gusto. E l  
promedio de los norteamericanos se toma 
700 tazas de café con leche al año. Zawacki 
es el principal “probador” de uno de los 
mayores distribuidores de café de los E s ­
tados U nidos. Sus oficinas están en un sép­
timo piso en Brooklyn. Desde que tenia 
19 años, Zaw acki dice que se toma 18 tazas 
de café diarias. Y  declara ; “ ¡E l  café no 
me quita el sueño!”

H A R R Y  Carey ha regresado al “N ido 
del H alcón ,” la  fantástica residencia en el 
alto de una colina construida por Rodolfo 
Valentino. Carey fué el primero que echó a 
rodar la leyenda de que habían fantasmas 
en la  que fué m orada de Valentino, en la 
que se instaló hace 17 años después de que 
un periodista habla hu ido  aterrado después 
de pasar 24 horas en ella. Pero  Carey, 
que entonces acababa de regresar del 
Africa, donde anduvo entre curanderos 
brujos cuando hacía la  película “T ra d e r  
H o rn ,” quiso desafiar al fantasma.

J O S E P H  Corey, de San Pedro , Califor­
nia, ha tenido la  dicha de que su esposa le dé 
un  heredero. Pero  Corey y  su esposa han 
anunciado que no le darán  nombre alguno, 
diciendo: “ Cuando nuestro hijo sea lo  sufi­
cientemente grandecito para  saber lo  que 
desea, que él mismo escoja su nombre.”

“ E L  P R O S C R I T O , ” la película que h i­
zo famosa como actriz  a Ja n e  Russell antes 
de que nadie la  viese actuar, estaba señalada 
para estrenarse sim ultáneamente en los tea­
tros Rialto, G o tham  y Republic de Broad- 
way. Pero  los empresarios se negaron a cum­
plir sus contratos con el productor, el mi­
llonario H ow ard  H ughes, y los distribui­
dores, A rtistas U nidos, cuando el M u n i ­
cipio amenazó con retirarles las licencias si 
exhibían el fotodrama. L a  película comen­
zó a hacerse en 1940 y fué prohibida por la 
oficina de H ays, por ser demasiado “ revela­
dora.” E r ic  Johnston, quien sucedió a W i l l  
Hays como jefe de la Asociación C inem a­
tográfica, ordenó que se retirase de los tea­
tros porque H ughes no había sometido a la 
censura de la oficina los carteles del film, 
en los que aparecían palabras tan  sugesti­
vas como este nuevo adjetivo: “ Sexacional.” 
Corno resultado, el m illonario H ughes ha 
puesto pleito a la  Asociación y reclama 
$5.000.000 por daños y perjuicios.

L E T R E R O  sobre una  cesta de melocoto­
nes en una tienda de fru tas  de Filadelfia: 
“ ¡P o r  favor, no me apriete hasta  que me 
compre!”

NUESTRA PROM ESA 
PARA ESTA ERA DE P A Z . . .

D u r a n t e  l o s  l a r g o s  a ñ o s  d e  l a  g u e r r a  p a s a d a ,  l a  p r o d u c c i ó n  d e  K l e e n e x  

e s t u v o  s u j e t a  a  m u c h a s  r e s t r i c c i o n e s ,  c o m o  ó r d e n e s  d e  l i m i t a c i ó n  d e  

p a r t e  d e l  g o b i e r n o ,  e s c a s e z  d e  m a t e r i a  p r i m a ,  c a j a s ,  e n v a s e s  y  m a t e ­

r i a l  d e  b l a n q u e a r .  T a m b i é n  l a  p r e f e r e n c i a  d a d a  a  l a s  f u e r z a s  a r m a d a s  

d i s m i n u y ó  a ú n  m á s  l a s  c a n t i d a d e s  a s i g n a d a s  p a r a  e l  u s o  c i v i l .

A  m e d i d a  q u e  e s t a s  r e s t r i c c i o n e s  s e  v a n  r e t i r a n d o  y  l a  p r o d u c c i ó n  

a u m e n t a ,  n o s  c o m p r o m e t e m o s  a  d e d i c a r  t o d o s  n u e s t r o s  r e c u r s o s ,  o  

s e a n  f á b r i c a s ,  m a t e r i a l e s  y  p e r s o n a l  a  e s t e  p r o g r a m a :

■j M a n te n e r  e n  K le e n e x  s u  tr a d ic io n a l  

e  in s u p e r a b le  ca lidad .

2  C o n t in u a r  la d is t r ib u c ió n  d e  n u e s tr a  

p r o d u c c ió n  de  ¡a m a n e ra  m á s  e q u i ta t iv a  

y  j u s t a  q u e  sea  h u m a n a m e n t e  p o s ib le .

A  U d . ,  y  a  l o s  m i l l o n e s  d e  a m i g o s  d e  K l e e n e x ,  d a m o s  n u e s t r a s  m á s  

e x p r e s i v a s  g r a c i a s  p o r  s u  p a c i e n c i a  y  c o n s i d e r a c i ó n .  C o n ñ a m o s  

q u e  n o  t a r d a r á  m u c h o  h a s t a  q u e  U d .  p u e d a  o b t e n e r  t o d o  e l  K l e e n e x  

q u e  d e s e e .

S o l o  h a y  un KLEENEX *

Marca Resistr.tda
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LIONEL 
BARRYMORE

es una de Jas estrellas de

D m o

al SOI
Hecha en TECNICOLOR 

por SELZNICK, quien también 

hizo“ Cuentame tu vida’.’
D is tr ibu ida  per  U ^ ¡ T £ 0  A M T I S T S

P o r  E l  C u r i o s o  P e r t i n a z

A u n q u e  n o  l o  p a r e z c a ,  en  N u e v a  Y o r k  h a y  

c o s a s  m u y  r a r a s .  M e n c i o n a r e m o s  sólo  a l g u n a s  

a m o d o  d e  b o to n e s  d e  m u e s t r a .  H a y  u n a  c a s a  

en  P e a r I  S t r e e t ,  e n  l a  p a r t e  b a j a  d e  l a  c i u d a d ,  

q u e  t i e n e  l a s  e s c a l e r a s  p o r  f u e r a .  H a y  u n  p a s a ­

d i z o  s u b t e r r á n e o ,  p a r a  q u e  la t é t r i c o  s e  h a g a  

m á s  r e l e v a n t e ,  q u e  c o n d u c e  d e l  E a s t  R i v e r  a l  

d e p ó s i t o  m u n i c i p a l  d e  c a d á v e r e s .  L a  B ib l io t e c a  

P ú b l i c a  d e  N u e v a  Y o r k  no  sólo  p r e s t a  l ib r o s ,  

s ino  q u e  f a c i l i t a  t a m b i é n  p i n t u r a s .  U n  h o te l  

s i t u a d o  e n  l a  P r i m e r a  A v e n i d a ,  d e n o m i n a d o  

B u l l ,  s e  c a r a c t e r i z a  p o r  a l q u i l a r  h a b i t a c i o n e s  

e x c l u s i v a m e n t e  a  c a m p e s i n o s  q u e  v i e n e n  a  la 

g r a n  c i u d a d .  U n a  c a s a  s i t u a d a  e n  la  c a l l e  34  y 

P a r k ,  c a r e c e  d e  n ú m e r o ;  n o  es  q u e  n o  s e a  v i ­

s ib le ,  q u e  en  e s t a  s i t u a c i ó n  h a y  n u m e r o s a s  v i ­

v i e n d a s  en  N u e v a  Y o r k ,  es  q u e  el  q u e  le  h a b í a n  

a s i g n a d o  p r i m e r a m e n t e  f u é  t r a n s f e r i d o  a  l a  v i ­

v i e n d a  d e  a! l a d o  y  e l  p r o p i e t a r i o  s e  n e g ó  a 

q u e  le  d i e r a n  o t ro .  E n  la  r í a  q u e  r o d e a  a 

M a n h a t t a n  e s t á  la  i s l a  d e  H a r t ,  e n  d o n d e  se  

h a l l a  e n c l a v a d a  u n a  p r i s i ó n  c u y a  r a r e z a  c o n ­

s is te  e n  q u e  c a r e c e  d e  c e l d a s .  T a m b i é n  en  P e a r l  

S t r e e t  h a y  u n a  p l a c a  q u e  c o n m e m o r a  u n  f u e g o  

q u e  h u b o  h a c e  m u c h o s  a ñ o s .  N u e v a  Y o r k  t i e n e  

v a r i o s  m i l l o n e s  d e  h a b i t a n t e s  d e  los  q u e  d ic e n  

q u e  “ p o r  n a d a  d e l  m u n d o "  v i v i r í a n  en  n n a  
c i u d a d  c o m o  N u e v a  Y o rk .

L a  p i a n i s t a  p u e r t o r r i q u e ñ a ,  H i l d a  A n d i n o ,  

p a r a  d e m o s t r a r  q u e  h a b í a  a p r o v e c h a d o  s u s  e s ­

t a d i o s  e n  M a d r i d  y  B a r c e l o n a  d ió  u n  i n t e r e s a n t e  

c o n c i e r to  e n  C a r n e g i e  H a l l , . ,  A l e j a n d r o  B a l -  

b u e n a ,  j e f e  d e  l a  o f ic in a  d e  t u r i s m o  m e x i c a n a ,  

le d ió  a  l a  s e ñ o r a  d e  V a n d e r b i l t  u n a  l l a v e  de  

su  d e s p a c h o  e n  R o c k e f e l l e r  C e n t e r ,  q u e  e s tá  a 

u n o s  m e t r o s  d e  d i s t a n c i a  d e  l a  m a n s i ó n  de  

V a n d e r b i l t .  L a  i l u s t r e  m i l i o n a r i a  t o d a v í a  n o  !e 

h a  d e v u e l t o  l a  l l a v e . . .  A n s i o s o  d e  v i s i t a r  

f á b r i c a s ,  a n d u v o  u n o s  d i a s  d e s o r i e n t a d o  en  N u e ­

v a  Y o r k  e l  c o n o c i d o  h o m b r e  d e  n e g o c i o s  co ­

l o m b i a n o ,  F r a n c i s c o  C a l l e j a s . . .  A n t e s  d e  s a l i r  

p a r a  R o m a  a  p r e s e n t a r  s u s  r e s p e to s  a l  P a p a ,  

el  a s t r o  d e  l a  p a n t a l l a ,  P a t  O ’B r i e n ,  a c o m p a ­

ñ a d o  d e  G e n e  A u t r y ,  el  “'c o w b o y ”  q u e  c a n t a  

e n  l a s  p e l í c u l a s ,  a l m o r z a r o n  c o n  e l  c a r d e n a l  

S p e l l m a n . . .  E n  e s to s  d i a s  s e  e n c u e n t r a  s in  d i ­

r e c t o r  “ L a  P r e n s a ”  d e  N u e v a  Y o r k .  J u l i o  

G a r z ó n ,  q u e  d e s e m p e ñ a  d i c h o  c a r g o ,  h a  s a l i d o  

co n  o t r o s  p e r i o d i s t a s  n o r t e a m e r i c a n o s ,  a  B o g o t á  

p a r a  a s i s t i r  a l  I V  C o n g r e s o  P a n a m e r i c a n o  de  

P r e n s a . . .  C o n  él i b a  A n t o n i o  J o s é  C á r d e n a s  

d e  “ E d i t o r s  P r e s s . ” A m b o s  s o n  c o l o m b i a n o s . . .  

E n  el c l u b  de !  ed i f ic io  E m p i r e  S t a t e ,  b a n q u e ­

t e a n d o  a  c u e n t a  d e  l a  c o m p a ñ í a  p e t r o l e r a  C r e o le  

q u e  o p e r a  e n  V e n e z u e l a ,  P e d r o  R in c o n e s ,  ex  

có n su l  v e n e z o l a n o ,  el p i n t o r  H é c t o r  P o l e o  y  

F r a n k l i n  W h a i t e  d e  la  r e v i s t a  “ N o s o t r o s . "

¿ Q u i é n e s  h a b l a n  e n  l o s  n o t i c i a r i o s ?  C o n ­

t i n u a m o s  e s ta  s e c c ió n  c o a  e l  l o c u t o r  d e l  no l i -  

c ia r lo  d e  l a  U ? iiv e rsa ! ,  q u e  s i e m p r e  l l e v a  

d o s  n o m b r e s :  J u l iá n  B e n e d e t  c o m o  n a r r a d o r ,  y  

e l  d e l  J e f e  d e  P u b l i c i d a d  I n t e r n a c i o n a l ,  F o r ­

t u n a t  B a r o n a i ,  c o m o  s u p e r v i s o r .  B e n e d e t ,  a  

p e s a r  d e  s u  a p e l l i d o ,  n a c ió  e n  Z a r a g o z a ,  E s ­

p a ñ a ,  h a c e  u n o s  c u a r e n t a  a ñ o s .  E s  e n ju to ,  n e r ­

v io s o ,  d e  r o s t r o  m a r c a d o  l i g e r a m e n t e  d e  p e c a s  

y  a d o r n a d o  p o r  u n  b ig o t ic o  r e c o r ta d o ,  c o lo r  

ta b a c o .  D i c e  q u e  t a r d a s e ,  u n a  v e a  e s c o g id o  el 

m a t e r i a l ,  e n  e s c r ib i r  la  n a r r a c i ó n ,  e n s a y a r l a  y  

g r a b a r l a ,  u n  p r o m e d i o  d e  o n c e  h o r a s .  U n a  

•vez, u n  e s p e c t a d o r  d e  M é x i c o  le  e sc r ib ió  m u y  

e n o ja d o ,  p o r q u e  h a b í a  d ic h o  e n  u n  n o t ic ia r io  

e s t r a t i f e r a  en  v e z  d e  e s t r a to s f e r a .  ¿ C ó m o  r e ­

s u e l v e  s u s  p r o b l e m a s  l é x i c o s ? ,  l e  p r e g u n t a m o s .  

“E n  caso  d e  d u d a  r e c u r r o  a l  d i c c io n a r io  d e  la  

A c a d e m i a  E s p a ñ o l a  y  e m p l e o  el t é r m i n o  q u e  

a l l i  a p a r e z c a . "  J u l i á n  B e n e d e t  t i e n e  d o s  a m o r e s .  

U n o  m u y  a n t i g u o ,  e l  d e l  t e a t r o ,  p o r  lo  g u e  

h a  t r a b a j a d o  e n  i n n u m e r a b l e s  c o m p a ñ í a s  d e  a f i ­

c io n a d o s  y  p r o f e s i o n a l e s  q u e  p a s a b a n  p o r  N u e v a  

Y o r k ,  y  la  f o t o g r a f í a .  T i e n e  c u a tr o  c á m a r a s ,  

u n a  d e  e l la s  d e  c in e  d e  16  jn m .  B e n e d e t  es  un  

v i e j o  c in e m a t o g r a f i s ta .  E n  1 9 2 9  h a c í a  s i n c r o n i ­

z a c io n e s  p a r a  la  P a t h é .  H i z o  co r to s  e n  e s p a ñ o l  

p a r a  F a i n o u s  P l a y e r s - L a s k y .  T r a b a j ó  c o n  G a r -  

d e l  p a r a  la  P a r a m o u n t  e n  “E l  t a n g o  en  B r o a d -  

w a y " :  y  p a r a  la  R K O  en  " D i  q u e  m e  

q u i e r e s "  q u e  p r o t a g o n i z ó  E v a  O r t e g a ,  l a  h i ja  

d e l  d i r e c t o r  d e  C i n e - M U N D I A L .  H i z o  s i n c r o n i ­

z a c i o n e s  p a r a  d o b l a j e s  c o n  la  E a s t e r n  S t a n d a r d  

S i u d i o s  y  r e c i e n t e m e n t e  p a r a  l a  P a r a m o u n t  en  

" P e r s e c u c ió n , "  i m i t a n d o  l a  v o z  d e  G i l  L n m b .

J u l iá n  B e n s d e t  es la "v o z "  d e  los noHciar ios  
d e  la Universal.  A u n q u e  f i e n e  a s p e c f o  d e  
" e j e c u t i v o " ,  d o n d e  le g u s t a  e j e c u t a r  es  en  
la e sc en a ,  p u e s  e s  un v e t e r a n o  a c t o r  de l 
t e a t r o  y el c ine  h ispanos ,  hHlzo uno  d e  les 
p a p e l e s  p r in c ip a le s  en  la c o m e d i a  "D I  q u e  

m e  qu ie re s , "  d e  la RKO.
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A  la d e r e c h a ,  M a r y  Kay D c ndson ,  t a l e n to s a  d i s e ñ a d o ra  d e  la P a r a i r o u r t ,  q u e  pasó  
r e c i e n t e m e n t e  p o r  N u e v a  Yorlt d o n d e  fué  e n t r e v i s t a d a  p o r  nuest ra  c o l a b o r a d o r a  M aruxa  
Nuñez,  q u e  a q u f  a p a r e c e  c o n  ella .  M a r y  Kay Dodson  s s  la c r e a d o r a  d e  los exquisi tos 
v e s tua r io s  q u e  se  a d m i r a n  en  " A q u e l l a  muje r  in g ra ta " ,  " M i  m uje r es  o t r a " ,  "L a  v id a  en 

sus m a n o s"  y " M o n s i e u r  B sa uc a i re " .

N a r r ó  c t  p r i m e r  n o t ic ia r io  p a r a  ¡a U n i v e r s a l  

e n  o c tu b r e  d e  1 9 3 9 ,  d e s p u é s  d e  n a r r a r  v a r i o s  

c orto s  p a r a  d i c h a  e m p r e s a .

E s t a b a  d e  l i c e n c i a d o s  q u e  n o  s e  c a b í a  en 

a l m u e r z o  co n  q u e  el C o le g io  P a n a m e r i c a n o  de  

A b o g a d o s  a g a s a j ó  a l  j u r i s t a  p u e r t o r r i q u e ñ o ,  

L ic .  R a f a e l  C u e v a s  Z e q u e i r a ,  en  el  L a w y e r s  

C l u b . . .  E l  g e n e r a l  C a r l o s  P .  R ó m u l o ,  f i l ip ino ,  

q u i s o  e n v i a r  u n  c a b l e  a l  g e n e r a l  M a c A r t h u r  

c o m o  lo  v e n i a  h a c i e n d o  h a s t a  el  p r e s e n t e ,  p o r  

m e d i o  d e l  D e p a r t a m e n t o  d e  G u e r r a  en  W à s h ­

in g to n ,  y  s e  lo  n e g a r o n  d i c i é n d o le  q u e  a h o r a  

l a s  F i l i p i n a s  e r a  u n a  r e p ú b l i c a  i n d e p e n d i e n t e .  

Róm vilo  r e l a t a b a  e s to  h a c e  u n a s  n o c h e s  en  el 

S to r k  C l u b  - .  . A d o l p h  M e n j o u  y  s u  m u j e r ,  

V e r e e  T e a s d a l e ,  h o s p e d a d o s  e n  e¡ s u n tu o s o  

W a l d o r f - A s t o r i a  . . .  P a s ó  p o r  N u e v a  Y o r k ,  d e s ­

d e  F r a n c i a ,  el p r e s i d e n t e  d e  l a  R e p ú b l i c a  E s ­

p a ñ o l a ,  D i e g o  M a r t i n e z  B a r r i o ,  q u e  v a  a  M é x ic o  

i n v i t a d o  p o r  el n u e v o  p r e s i d e n t e .  A l e m á n ,  y 

d i j o  a  los  p e r i o d i s t a s ;  q u e  lo s  r e p u b l i c a n o s  

t i e n e n  q u e  d e m o s t r a r  b u e n a  c o n d u c t a :  q u e  h a y  

q u e  c o n t r i b u i r  a  l a  p a c í f i c a  o r g a n i z a c i ó n  g e ­

n e r a l ;  q u e  s a l u d a b a  a  la  d e m o c r a c i a  n o r t e a m e ­

r i c a n a  . . ,  E x p u s o  p u n t o s  d e  v i s t a  m u y  i n t e r e ­

s a n t e s  s o b r e  P a l e s t i n a ,  q u e  r e c i e n t e m e n t e  l a  h a ­

b í a  v i s i t a d o ,  e l  D r .  G u s t a v o  G u t i é r r e z ,  s e c r e ­

t a r i o  d e  la  O f i c in a  d e  E c o n o m í a  d e  G u e r r a  de  

C u b a ,  e n  u n  a l m u e r z o  d e l  W o r l d  C o m m i t t e e  

en  el W a l d o r f - A s t o r i a . . .  J o h n n y  R o d r í g u e z ,  el 

s a t í r i c o  d i r e c t o r  d e  b a n d a  p u e r t o r r i q u e ñ o ,  fu é  

h o m e n a j e a d o  co n  u n  b a i l e  en  ei h o te l  D i p l o m a t  

p o r  el  é x i to  d e  s u  j i r a  p o r  lo s  p a í s e s  a n t i l l a n o s .

U n a  b e l l a  p r o d u c t o r a .  E s o  es a h o r a  G i n g e r  

R o g e r s ,  q u e  p a r a  c e l e b r a r  e l  t r i u n f o  d e  s u  n u e v a  

p e l í c u la  ‘'L a  P r i m e r a  D a m a "  d e  l a  U n i v e r s a l ,  

d io  u n  p i s c o l a b i s  a  lo s  " c h ic o s  d e  la  P r e n s a "  

en  e l  S t o r k  C lu b .  D i j o ,  r a d i a n t e  y  g r a c io s a ,  

y e n d o  d e  m e s a  en  m e s a  co n  s u  e sp o so  e l  e x  

a c to r  y  e x  s o ld a d o  d e  i n f a n t e r í a  d e  m a r i n a ,  

J a c k  B r i g g s ,  g u e  e n  l a s  p e l í c u l a s  q u e  p r o d u j e r a  

s u  n o m b r e  n o  a p a r e c e r í a  r o m o  ta l .  S u  n o m b r e  

sólo  f i g u r a r á  e n  l a s  p e l í c u la s  e n  q u e  s e a  a c tr i z .  

E s t u v o  h a b l a n d o  d e  s u  p a p e l ,  a l  l a d o  d e  B u r g e s s  

M e r e d i t h ,  en  “L a  P r i m e r a  D a m a , "  en  q u e  h a c e
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d e  u n a  s e ñ o r a  p r i n c i p a l í s i m a  d e  la  s o c i e d a d  de  

f V á s h i n g t o n  e n  el s ig lo  p a s a d o .  L e  costó  t r a b a jo  

a c o s tu m b r a r s e  a  l l e v a r  co n  s o l t u r a  a t a v í o s  d e  la  

é p o ca ,  q u e  p e s a b a n  t r e i n t a  l i b r a s .  A g r e g ó  

G i n g e r  R o g e r s  q u e  h a b í a  v e n i d o  a  N u e v a  Y o r k  

a  v e j '  o b r a s  d e  te a t r o  y  h a c e r  s u s  c o m p r a s  d e  

N a v i d a d .  N u e s t r a  c o n v e r s a c ió n  t u v o  l u g a r  a  

f in e s  d e  n o v i e m b r e .  S u  p r ó x i m a  p e l í c u la  s e  t i tu la  

" Í V i l d  C a l e n d a r "  y  es  d e  l a  E n t e r p r i s e ,  la  

n u e v a  c o m p a ñ í a  en  la  q u e  e l la  s e r á  p r o d u c to r a .  

P e r o  en  e s te  f i lm ,  d e c la r ó  q u e  s u  m a r i d o .  J a c k  

B r i g g s ,  s e r ía  e l  c o -p r o d u c to r .  Q u i e r e  l a  R o g e r s  

h a c e r  u n a  p e l í c u la  m u s i c a l  y  q u e  la  d i r i j a  F r e d  
A s t a i r e .

E n  L i i i d y ' s  n o s  e n t e r a m o s  d e  q u e  X a v i e r  

C u g a t  e s t á  e s c r ib i e n d o  s u s  m e m o r i a s ;  t r e i n t a  

y  c in c o  a ñ o s  d e  v i d a  a r t í s t i c a  . . .  C o n t e n t o  se 

m a n i f e s t a b a  el m i n i s t r o  d e  E s t a d o  d e  C u b a ,

D r .  A l b e r t o  I n o c e n t e  A l v a r e z ,  e n  N u e v a  Y o r k ,  

p r o c e d e n t e  d e  l a  C o n f e r e n c i a  E c o n ó m i c a  M u n ­

d i a l  e n  L o n d r e s ,  y  d e  p a s o  p a r a  C u b a ,  p o r q u e  

“ l a  v o z  d e  su  p a í s  s e  h a b í a  o íd o  m o d e s t a  p e r o  

f i rm e .”  N o s  c o m p l a c e m o s  d e  q u e  C u b a  h a y a  

m e j o r a d o  d e  v o z . . .  D e s p u é s  d e  u n  p a r  d e  s e ­

m a n a s  d e  l u n a  d e  m i e l  q u e  v i n o  a  d i s f r u t a r  a 

N u e v a  Y o r k ,  e l  D r .  R i c a r d o  N a m I  J a f e t ,  p r e ­

s i d e n t e  d e l  B a n c o  C r u z e i r o  d o  Sul ,  d e  S a o  

P a u l o ,  c o n  su  j o v e n  y  b e l l a  e s p o s a ,  s e g u í a  t a n  

g o r d i t o  c o m o  c u a n d o  v i n o  . . .  E l  “ M a r q u é s  de  

C o m i l l a s ”  l l e v a n d o  a  b o r d o  a  u n  p o e t a  m u e r t o ,  

E d u a r d o  M a r q u í n a ,  r u m b o  a  E s p a ñ a .  M a i q u í n a ,  

q u e  h a b í a  r e g r e s a d o  d e  B o g o t á  a  N u e v a  Y o r k ,  

f a l l e c ió  d e  r e p e n t e  e n  e l  h o te l  R o o s e v e l t . . .  

J a c k i e  C o o g a n ,  q u e  u s a  p e lu c a ,  s a l u d a n d o  a 

D e s i  A r n a z  e n  “ L a  M a r t i n i q u e ” . . .  L a  M u g e t  

y  A l b a i c i n  h a c i e n d o  l a s  d e l i c i a s  d e  lo s  c o n c u ­

r r e n t e s  a  “ E l  C h i c o ” . . .  E l  D r .  J u a n  G o n z á l e z ,  

d e  l a  H a b a n a ,  c o n s i g u i ó  l a  o t r a  n o c h e  en  et 

s a ló n  d e l  e d i f ic io  C h a n i n  el c a m p e o n a t o  d e  v e ­

l o c i d a d  e n  a j e d r e z ,  a  d i e z  s e g u n d o s  p o r  j u g a d a .

M i c k e y  R o o n e y  s a l i e n d o  d e l  h o t e l  S h e r r y -  

N e t h e r l a n d  c o n  u n  s o m b r e r o  e n o r m e  y  u n a s  

g a f a s  n e g r a s  p a r a  e v i t a r  l a  l e g ió n  d e  c a z a d o r e s  

d e  a u t ó g r a f o s . . .  E l  i n g e n i e r o  p a n a m e ñ o ,  T o ­

m á s  G u a r d i a ,  a d m i r a n d o  d e s d e  R iv^ers ide  el 

p u e n t e  d e  W à s h i n g t o n  . . .  L a  2 0 th  C e n t u r y - F o x  

h a  a d q u i r i d o  e n  325 ,000  d ó l a r e s  lo s  d e r e c h o s  

c i n e m a t o g r á f i c o s  d e  u n a  n u e v a  n o v e l a  d e  E r n e s t  

H e m i n g w a y ,  q u e  é s te  t o d a v í a  no  h a  c o n c l u i d o  . - .  

N u e s t r o  c o m p a ñ e r o  A l e j a n d r o  S u x ,  c o n v e r t i d o  

e n  “ e x p l o r a d o r  d e l  A f r i c a  n e g r a , ”  e n  u n a  p e l í ­

c u l a  t i t u l a d a  “ V e n g a n z a  A f r i c a n a , ”  s in  h a b e r  
s a l i d o  d e  N u e v a  Y o rk ,

E l  h o m b r e  o l v i d a b l e .  P o r  e n c o n t r a r s e  en  

N u e v a  Y o r k  lo s  p r o t a g o n i s t a s  d e  “E l  h o m b r e  

i n o l v i d a b l e , "  L a r r y  P a r k s  y  E v e l y n  K e y e s ,  la  

C o l u m b i a  P i c t u r e s  d ió  u n  c o c te l  en  lo s  s u n t u o s o )  

s a lo n e s  d e l  h o t e l  L o u i s  S h e r r y ,  e n  l a  a r i s to -  

r r á t i c a  P a r k  A v e n u e .  F u i m o s .  H a b í a  a b u n d a n ­

c ia  d e  l ic o r es ,  d e  s a n d w i c h e s  y  d e  g e n t e  curs i .  

A  E v e l y n  K e y e s  la  e n c o n t r a m o s  f la c a  y  s e  lo 

d i j i m o s .  N o  le  g u s tó .  C o n  g u i e n  m á s  h a b l a m o s  

f u é  c o v  L a r r y  P a r k s ,  u n  m u c h a c h o  j o v e n ,  d e  

r o s t r o  a n i m a d o ,  q u e  i m i t a  a  A l  J o l s o n  en  la  

p e l íc u la .  N o s  d i j o  q u e  h a b í a  p a r t i c i p a d o  en  

t r e i n ta  p e l í c u la s ,  o l v i d á n d o s e  p o r  c o m p le to  d e  

é l,  h a s ta  a h o r a  q u e  lo  h a n  h e ch o  “ i n o l v i d a b l e . "

C á r m e n  M ira n d a ,  la fa m o s a  c an z o n e t í s fa  b ras i leña  y  act r iz  d e  c ine ,  es  o b s e q u i a d a  p o r  un 
g ru p o  d e  a d m i r a d o r e s  en  el c a b a r e t  n e o y o rq u in o  "El C h ic o " .  Benito C o l l a d a  (e l  q u e  p a r e c e  
q u e  le sa le  una m a n o  f e m e n in a  d e  la c o r b a t a )  es el “ c h ic o ”  a  p e s a r  d e  su m á s  q u e  m e d ia n a  
e s ta tu r a ,  p r o p ie t a r io  d e l  fa m o s o  c lu b  n o c tu rn o .  Pe p ín  ( a  lo m e jo r  no se llama a s í j  es el 

c a m a r e r o  q u e  d e  p i é  t i e n e  c a r a  d e  p e rd o n a v id a s .
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HOLIVWOOD!

m a g n í f i c o s  m o d e l o s  d e  H o l l y i u o o d !

T r e in t a  y  d os  e jc raplos  c o m p le to s  d e  a r f e  (o tográ f ico  e n  color,  

q u e  r e p ro d u c e n  bell ísim as s e ñ o r i ta s  m o d elo s  d e  los e s tud ios  

d e  Hollywood. Estas  son  fo togra f ía s  a u té n t ic a s  y  e n  color  

d e  maravil losas lindísim as m o d elo s  d e  Hollywood e n  pelícu las  

d e  d i e z  y  seis  m il ím etros ,  be l las  y q u e  p a re c e n  rea les .  Y un 
Hol lywood S ta r  V iew er  e n  p lás t ica  c e n te l la n t e ,  q u e  da  una 

am pl i f icac ión  c la ra  y com o d e  c ris ta l ,  s e m e j a n t e  a la d e  la 

p royecc ión  e n  p an ta l la  d e  c in em a tó g ra fo .  T o d o  e s to  por  

s o la m e n te  t r e s  d o la re s  A m ericanos

(U .S .) .

Envíen u s te d e s  b i l le te s  d e  banco  

o  cVieques e n  d inero  d e  los Estados 

Unidos  al D e p a r t a m e n to  C M - I .

HOIIVUIOOD HRI STUDIOS
9 5 5  N o .  f W g n s f i d d  A v > .  H o l l y w a t d  3 8 ^ C o l i f .

S u  m u j e r ,  B e t t y  G a r r e t t ,  es la  e s t r e l l a  d e  u n a  

c o m e d i a  m u s i c a l  d e  g r a n  é x i to  en  e l  te a t r o  

n e o y o r q u i n o ,  " C a l i  M e  M i s t e r . "  ¿ C a n t a  u s l e d f ,  

l e  p r e g u n t a m o s .  " A l g o , "  d i j o  b a j a n d o  ¡a  c a b e z a ,  

" p e r o  no  t a n  b ie n  c o m o  A l  J o í s o n  q u e  es q u ie n  

v e r d a d e r a m e n t e  c a n ia  e n  h o m b r e  in o t v id f i -  

b le ."  O b s e r v a m o s  q u e  L a r r y  P a r k  n e c e s i t a  un  

r e c o r t e  d e  p e l o ,  p e r o  no  s e  lo  d i j i m o s .  E s t a b a  

c o n te n to  p o r  h a b e r  a c a b a d o  d e  /¡ ¡m a r  “D w w n  

T o  E a r t h ’’ con  R i t a  H a y w o r t h ,  en  T e c n ic o lo r .  

A g r e g ó  q u e  es  b a c h i l l e r  y  e s tu d i ó  e l  p r e p a r a t o ­

r io  d e  M e d i c i n a ,  p e r o  e n t r e  e l  e sc a lp e lo  y  ta s  

b a t e r í a s  p r e f i r i ó  e s ta s  ú l t i m a s .  E s  i n t i m o  a m ig o  

d e  J o h n  G a r f i e l d ,  q u e  f u é  q u i e n  lo a p o y ó  p a r a  

q u e  e n t r a r a  e n  el c in c ,  . ¡ h o r a  y a  n o  n e c e s i ta  

a p o y o .  E l  m u c h a c h o  o l v i d a b l e  s e  v a  h a c ie n d o  

i n o l v i d a b l e .

Elogio 
Sentimental 
del Tranvía

P o r  B e r n a r d o  C l a r i a n a

" S e  c a lc u la  q u e  e l  1 °  d e  J u l io  d e  194 7  no  q u e d a ­

r á  en  to d o  N u e v a  Y o r k  u n  so lo  t r a n v í a . "

( D e  lo? p e r ió d i c o s )

E' N  el siglo de la  motoriza­
ción, los tranvías eran una  antigualla y 
sobre todo en N ueva  Y ork, la  ciudad más 
m otorizada del mundo. Cuando yo llegué 
aquí hace unos cuatro años, me llevé una
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gran sorpresa al verlos traquetear por las 
calles y, sin embargo, he de confesar que 
ahora, cuando el Broadw ay los ha perdido 
para siempre sustituyéndolos por 44 auto­
buses modernos, he sentido un  pinchazo de 
pena y deseos de ponerme una corbata . . .  
amarilla en señal de luto tranviario . P o r ­
que el color de los viejos armatostes era 
amarillo, parece que en todas partes, y por 
eso mismo, R am ón G óm ez de la  Serna 
concibió esta greguería ; “ Los tranvías son 
limones con ruedas.” Y  así de lentos tam ­
bién, como limonadas que uno se tom a sin 
prisa. P o r  eso mismo, los tranvías tenían 
siempre algo de domingo, un  aire urbano y 
municipal como de personas que van o vie­
nen sin prisa de escuchar un  concierto en 
el parque. Y  por más que algunas veces 
los tranvías también echaban su carrerita, 
eran como escapadas de niño travieso que 
al menor grito  de la  parentela  se detendrá 
en la  esquina para  no travesar la  calle solo.

T am bién  por su oscilar de barca, ir  en 
tranvía era como navegar por las calles, 
dando la  impresión de que todas las líneas 
iban a desembocar al m ar. E ra n  siempre, 
aunque anduviesen por en medio de las 
urbes más de tierra  adentro, paisaje de 
marina, brochazos fuera del marco de una 
m arina habanera. N o  sé por qué me pa­
rece que en la  H abana  y jun to  al malecón 
era donde se sentía con más propiedad el 
tranvía. Tam poco  deja de ser simbólico el 
que los tranvías de N ueva  Y ork, que em­
pezaron a rodar en 1853 tirados por ca­
ballos, fueron sustituidos en 1898 por 
“ troles” eléctricos, es decir, el año de la 
pérdida de las últimas colonias españolas 
de Cuba y las Filipinas. F ué  cuando el 
tranviario  sacó licenciatura de motorista de­
jando de ser cochero, lo que era antes al 
fin y al cabo. D esde aquel entonces, el 
gesto que obraba con la  manivela, de ro ta ­
ción con el puño, se convirtió en un  gesto 
de seguridad social y de ro tundez hasta el 
punto de que se hizo un chiste de ello, 
diciendo que los conductores de tranvías 
son los que m ejor viven por eso de que 
pasan una vida . . . (aqu í se hacía el gesto 
rotativo de la  m anivela y se decía \m a pa­
labra ro tunda y fea ) .

Al enterarm e por las necrologías t r a n ­
viarias de que también aquí empezaron en 
1853 por ser tranvías tirados por caballos, 
me he reconciliado con N ueva Y o rk  al ver 
que ¡qué demonios! esta mastodontica ciu­
dad, columbario humano, también tiene su 
tradición, su “corazoncito” como diríamos 
en la  intimidad. Porque yo era un  devoto 
de los tranvías de caballos desde que siendo 
muy niño mi padre me llevaba a los baños 
del m ar en la M alvarro sa  de Valencia. 
Estaban siempre los caballos comiendo a l­
falfa, esperando la  llegada del tren  de vía 
estrecha, y mi mayor placer era  ir  de pie 
en la p la taform a delantera para ver al 
auriga-tranviario  com andar con las bridas 
a los dóciles cuadrúpedos fieles a los rieles. 
N u n ca  pensé en lo  terrible que debería ser 
para aquellos animales v iv ir  forzados a ca- 

'm inar  siempre en tre  las paralelas brillantes 
de los carriles, porque eso estaba bien h a ­
cerlo como lo hacían por juego los niños, 
pero como costumbre sería inaguantable.

Y  hasta que me dió por el surrealismo, nunca 
pensé en lo surrealistas que eran aquellos 
vehículos m itad  mecánicos y m itad hum a­
n o s . . .  o animales, perdónenme ustedes. 
Sólo por el verano cuando aquellos caballos 
arrastraban  unos vehículos abiertos con flo­
tantes cortinas, llamados “ jardineras,”  los 
tranvías se volvían campestres y retozones. 
Pero  cuando más felices debían sentirse ers 
quizás cuando llevaban el cartelón de “A  
cochera,” que impedía subir a nadie. ¿ N o  
era ya curioso que el garage de los t r a n ­
vías se llamase así? Pero  si ustedes han 
visto un a  cochera de tranvías, estoy seguro 
de que ya entonces, cuando eran  el trans­
porte soberano de la  calle, les da r ía  la  im­
presión de un  rastro, de cementerio de tras­
tos viejos.

O t r a  de mis emociones infantiles era 
cuando al estropearse uno de ellos se iban 
agolpando los que venían detrás hasta  pa­
recer el conjunto un  entierro de tranvías. 
E ra  cuando yo corría  calle abajo para  con­
tarlos y  ver llegar al último, sabiendo que 
iba a tener que pararse también, y  ver las 
caras de los graves señores asomados a 
las ventanillas y que no sabían si bajarse 
o permanecer sentados, pero dando muestras 
visibles de haber perdido la  compostura.

L a  línea del Cem enterio era la  más 
triste y  la  de circunvalación la  más ale­
gre, con algo de feria y de esos trenes de 
juguete que dan la  vuelta  tras  de pasar 
por puentes y puertas históricas. Y a  de por 
sí la  campana que iba tocando constante­
mente el conductor ten ía  algo de fiesta y 
por si no bastaba ello, los niños acaban 
de sugerir esta imagen poniendo cohetes 
de traca  sobre los rieles que explotaban con 
gran  ru ido al paso del armatoste.

Pero  el tranv ía  tenía también su lado 
dramático. E r a  cuando cuesta abajo se le 
soltaban los frenos en una  larguísim a recta 
de la que se saldría fatalm ente al llegar 
la curva, yendo a  estrellarse contra la  pared. 
E r a  de ver en tales casos cómo la  cam­
pana del tranv ía  se transform aba dram á­
ticamente en campana de coche de incen­
dios, que ponía los pelos de pun ta  a todos 
los viandantes de las aceras. O t r a  nota 
también de carácter trágico era el tranvía 
volcado de las huelgas y  o tra  aunque fre­
cuente y  fortuita, cuando el tro le  se salía 
del cable produciendo u n  largo  relampa­
gueo. E l  lado pintoresco del tran v ía  eran 
el guardia y el aviso de “ Cuidado con los 
rateros.”

Desaparecen los tranvías  de N ueva  York. 
M e  toca veros desaparecer aunque sé que 
quedaréis por luengos años en mi ciudad 

■ provinciana. N os toca decirles adiós como 
al farol de gas, las berlinas, el gramófono 
con altavoz y  el cine mudo. Y a  no subiré 
más en vosotros para desandar sentimen­
talm ente el pasado, viajando sin prisa a 
lo largo de vuestra  r u ta  cansina. ¡O s  m ar­
cháis viejos tranv ías!  L a  vida tiene dema­
siada prisa y vosotros sólo alcanzasteis a 
ser tortugas motorizadas. A  los 48 años de 
edad os declararon oficialmente viejos y  ju ­
bilados, pero yo sé que sois jóvenes y en mi 
corazón parado en el ayer, aunque m a tra ­
queado por los vaivenes de la  vida, repi- 

‘ cnn alefcres vuestras campanas callejeras.
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E x p i orar el m undo y  sus colores con una 

cámara miniatura y  Película Kodachrome . . .  

¡qué portentosa aventura!

U na agraciada muchacha . . . sugestivos con­
juntos florales . . . paisajes perfilándose contra 

un cielo a z u l . . . todo lo retiene, vibrante de 
colores y  de vida, la Película Kodachrome.

P u ed e  U d . p ro y ec ta r  sus transparencias  

Kodachrome en su propia sala, o encargar a  su 
d istr ib u id o r  K odak m a g n ífica s  F otos K oda­
chrome; se hacen en  cuatro tamaños “standard” 
y  en varios tamaños especiales.

E a s t m a n  K o d a k  C e,, Rochester, N. Y,, E .  U. A.

K íid i ik  A r g e n t i n a ,  L t d . ,  B u e n o s  A i re s ;  K o d a k  B r a s i l e i r a ,  L t d . ,  

R i o  d e  J a n e i r o ;  K o d a k  C h i l e n a ,  L t d . ,  S a n t i a g o :  K o d a k  

C o l o m b i a n a ,  L t d . ,  B o g o t á ;  K o d a k  C u b a n a ,  L t d . ,  l l í i b a n a ;  

K o d a k  M e x i c a n a ,  L t d . ,  M é x ic o ,  D . F . ;  K o d a k  P a n a m á ,  L t d . ,  

P a n a m á ;  K o d a k  P e r i m n a ,  L t d . ,  L i m a ;  K o d a k  U r u g u a y a ,  L t d . ,  
M o n t e v i d e o .

Película Kodachrome
paia íotos Y proyecciones
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