

¡UNA HISTORIA ROMÁNTICA QUE LLEVARÁ DULCES  
MELODÍAS A SU CORAZÓN!

# El RUISEÑOR MENTIROSO



**KATHRYN GRAYSON**  
**JUNE ALLYSON**  
LAURITZ JIMMY  
**MELCHIOR DURANTE**  
**PETER LAWFORD**

Producida por  
JOE PASTERNAK

Las chicas más in-  
flamables... El tenor  
más estupendo...  
Las más fabulosas  
narices... ¡que jamás  
se hayan visto!



**PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS**



# Estrenos

## 'EL VEREDICTO' (Warner)

EN Londres, en el año 1890, ejecutan a un hombre inocente, cuya culpabilidad ha sido establecida por Sidney Greenstreet, que actúa en la película como Superintendente de Scotland Yard. Esto le obliga a presentar la dimisión de su cargo, en el que lo substituye George Couloris. La historia se repite poco después con motivo de otro asesinato. Y en el preciso momento en que otro inocente va a ser ajusticiado, Greenstreet, que es ahora un simple ciudadano, revela quién es el verdadero culpable, para demostrar a su sucesor que todo el mundo es susceptible de errores. Se distinguen en la actuación del drama truculento, Sidney Greenstreet, Peter Lorre, Jean Lorring y George Couloris.—Santos.

## 'EL REGRESO DE MONTE CRISTO'... (Columbia)

LA atención del espectador se centraliza en esta película en el protagonista, Louis Hayward, que como heredero ignorado del primer conde de Monte Cristo se presenta inesperadamente a reclamar la fabulosa herencia de aquél, en el preciso momento en que la reclama también una falsa heredera (Bárbara Britton), a la que manejan a su antojo su tutor (Ray Collins), el Prefecto de Policía de París (George Macready), y un juez poco escrupuloso (Ludwig Donath), los cuales se dan buena maña para mandar a la Isla del Diablo al auténtico conde de Monte Cristo, con la sana intención de que no vuelva a molestarles. Pero el conde vuelve a reclamar lo que le pertenece y a castigar a los usurpadores, aunque para lograrlo tiene que recurrir a una serie de estratagemas que ponen a prueba el arte de Louis Hayward, al tener que representar en el transcurso de la película a seis o siete personajes distintos, en episodios diversos de gran interés.—de la Torre.

## 'TENTACIÓN' (Universal-International)

UNA antigua película silenciosa, "Bella Donna," que dió fama a Pauline Frederick, ha sido filmada de nuevo como vehículo excelente para que Merle Oberon demuestre sus facultades histriónicas en el ambiente exótico del Cairo, donde su esposo (George Brent) ha sido enviado por el gobierno inglés para realizar excavaciones en las tumbas del Valle de los Reyes. Merle Oberon, frívola y banal, se aburre pronto de verse entre sabios, y no tarda en hallar un buen substituto para su anhelo de diversiones en la persona del aventurero Baroudi (Charles Korvin). La trama complicada de la película sufre insospechadas modificaciones, finalizando de modo muy distinto de lo que pudiera esperarse y haciendo pasar a los espectadores a través de muy diversas emociones dramáticas.—Don Q.

## 'LA INOCENTE PECADORA' (Republic)

LA novela de Adela Rogers St. Johns, llevada con gran acierto a la pantalla, deberá servir de lección a todas aquellas muchachas mal aconsejadas que piensan que la gente puede vivir como quiere y que una chica bonita no necesita trabajar para vivir. Estas ideas erróneas llevan a la protagonista (Mona Freeman) por un camino equivocado, desde que como dependienta de una casa de comercio comienza por apropiarse de todo aquello que se le antoja, hasta que al verse madre de un hijo no deseado, renuncia a los deberes de la maternidad, perdiendo la custodia de la criatura. Cómo se redime esta oveja descarriada es el eje de la película, en la que merecen plácemes por igual la protagonista, James Dunn y la Republic.—de la Torre.

## 'VIRTUD SALVAJE' (Metro)

ES ésta la novela de las ilusiones y tribulaciones de un niño de 11 años, criado en una granja de los pantanos de La Florida en los tiempos de los primeros pobladores de aquella región. Un nuevo y notabilísimo artista, Claude Jarman, Jr., que tiene 11 años precisamente, es el intérprete excepcional del protagonista, que comparte los honores con dos veteranos de la pantalla como Gregory Peck y Jane Wyman en actuaciones geniales. La historia es sencilla y conmovedora y su final de una gran emoción, cuando el niño, para salvar la cosecha de maíz que ha de dar pan a la familia, se ve obligado a matar al pequeño cervatillo, que ha sido su ilusión y su compañía. Con fondos maravillosos de fotografía de arte supremo, esta película es una verdadera joya en todos sentidos. Las interpretaciones de todos los artistas secundarios son excelentes, siendo digna de mención la de otro muchacho, Don Gift, que es otra de las sorpresas de la cinta.—de la Torre.

## 'LO MEJOR DE NUESTRA VIDA' (RKO-Samuel Goldwyn)

SAMUEL GOLDWYN, en combinación con el director William Wyler, ha triunfado de nuevo al relatarnos la historia de la vuelta de tres veteranos a sus respectivos hogares. Uno de ellos es un sargento (Fredric March), alto empleado de un Banco en la vida civil; otro un teniente de aviación (Dana Andrews), dependiente de una droguería; y otro un marino (Harold Russell), que ha perdido las dos manos en la guerra. Los tres vuelven a la lucha del reajuste a la vida civil, recibiendo al primero su esposa, Myrna Loy, y su hija, Teresa Wright; al segundo, su esposa poco menos que desconocida para él, Virginia Mayo; y al tercero su novia de la infancia, Cathy O'Donnell. Las tribulaciones de todos llenan de interés las tres horas que tarda la pe-

lícula en pasar por la pantalla. A pesar de lo cual no se le hace larga al espectador. Si la sinceridad es el elemento primordial de toda obra de arte, esta película la tiene en alto grado. Y entre todas las excelencias de los artistas que componen el elenco, resalta la actuación de Harold Russell, el único que no es artista sino auténtico personaje "de carne y hueso," cuya tragedia ha sido aprovechada por el director William Wyler para el triunfo de la cinta.—de la Torre.

## 'LA PRIMERA DAMA' (Universal)

PARA los interesados en episodios históricos es fascinadora esta cinta en la que se presenta en toda su magnificencia a la bella Dolly Madison, esposa de James Madison, cuarto Presidente de los Estados Unidos. Ginger Rogers hace un perfecto retrato de aquella mujer extraordinaria, de la cual se enamoran tres hombres: Horace McNally, el primer esposo impuesto a Dolly por su padre; el traidor Aaron Burr (David Niven); y el modesto y tranquilo senador Madison (Burgess Meredith), con el que celebra Dolly su segundo matrimonio, ascendiendo con él a la presidencia. El héroe de la película lo es Burgess Meredith, en una de sus mejores actuaciones. Y con él comparten el triunfo Gingers Rogers y David Niven.—Don Q.

## 'CORAZÓN SECRETO' (Metro)

PENNY ADDAMS (June Allyson) tiene pasión por su padre (Richard Derr), en el que al morir su madre ha centralizado todo su cariño. Cuando él se casa de nuevo, la chica detesta a la madrastra (Claudette Colbert), por haberle robado al padre. Y cuando éste muere poco después en trágicas circunstancias, el odio se convierte en una verdadera obsesión, que amenaza con la locura. Ambas mujeres se enamoran más tarde de un mismo hombre (Walter Pidgeon), que llega a dar vida a la película y a poner al fin en claro muchas cosas que no habían podido solucionar ni siquiera el anciano médico de la familia (Lionel Barrymore), con toda su ciencia. Con los nombres prestigiosos que figuran en el elenco, aparece el de una desconocida, Patricia Medina, la esposa de Richard Greene, que tiene indudablemente un buen porvenir en la pantalla.—Santos.

## 'DEL CIELO BAJO UNA ESTRELLA'... (Paramount)

HAGA lo que haga Bing Crosby, el público saldrá siempre contento de ver sus películas. Y ya tenga de pareja a Bob Hope, como de costumbre, o a Fred Astaire, como en "Blue Skies," su actuación será siempre excelente. El asunto actual es una historia de amor que Fred Astaire relata en un programa de radio, a través de la cual vamos viendo lo ocurrido en la vida de Bing Crosby y de Fred Astaire, enamorados ambos de la misma mujer, Joan Caulfield, tocándole a Fred Astaire la de perder. Es decir, la de perder en el amor de la chica, y la de ganar en la compañía de Bing Crosby, en números diversos de canto y de baile en los que lucen sus respectivas habilidades, al son de la música de Irving Berlin. El trío citado recibe una valiosa ayuda de otros dos personajes de la película: el cómico inimitable Billy De Wolf, y la lindísima puertorriqueña Olga San Juan.—de la Torre.



# "LA MEJOR ACTRIZ DEL AÑO"

por su actuación en  
"El Suplicio De  
Una Madre" en  
*una de las mejores  
películas de todos  
los tiempos.*

WARNER BROS.

presenta a

JOAN

CRAWFORD

JOHN

GARFIELD

con

OSCAR LEVANT

J. CARROL NAISH

en



¡Qué gran drama!  
¡Qué música sublime!

## "De Amor También Se Muere"

"HUMORESQUE"

Dirigida por JEAN NEGULESCO • Producida por JERRY WALD

**Pronto** "LA SENTENCIA" con Ann Sheridan y Robert Alda  
"LA SINFONIA DEL AMOR" — producción musical en Tecnicolor



## Confesiones PERSONNA-les de ADOLPHE MENJOU

Astro de "PASIONES TURBULENTAS"  
de la Columbia



1—Mucho le debo a quien dijo de mí que era "más fino y agudo que una Hoja Personna". . .



2—... porque me lanzó a probar las Hojas Personna y ... desde entonces me afeito yo mismo.



3—¡Ni los barberos de los estudios lograron afeitarme jamás con tanta delicadeza y celeridad!

4—Las HOJAS PERSONNA afeitan con delicadeza y celeridad porque son:

1. de acero ultra refinado
2. de superfilo cóncavo y flexible
3. a prueba de oxidación

PARA MAYOR DURACIÓN



**PERSONNA**  
*Hojas de Precisión*  
PERSONNA BLADE CO., INC.  
NUEVA YORK

## A Orillas del Sena

Esto fué en enero de 1946. Emilio Garassus, hombre elegante si los hay, pasaba temporada en Megève, uno de los centros turísticos más importantes de los Alpes franceses. Pero al mismo tiempo que se dedicaba al turismo de altura, pasaba sus inquietudes. Porque le faltaba dinero para satisfacer sus caprichos de "homme à la page." Y lo cierto es que confiaba en la Providencia para pagar la nota del hotel. Su cartera estaba exhausta. Su cuenta en banca, agotada. Llegó la catástrofe, como era inevitable. A la hora triste de la despedida—esta vez aún más triste—Emilio Garassus no pudo pagar la cuenta del hotel, que se elevaba a 111,000 francos, ni siquiera devolver a la hija de la hotelera, mademoiselle Arnaud, los 30,000 francos que en un momento de debilidad que no vamos a examinar tuvo la candidez de prestarle. Garassus prometió pagar sus deudas en cuanto llegara a París. Lo cierto es que no pensó más que en liquidar la deuda de la madre. Por eso le envió dos cheques, uno de 90,000 francos y otro de 20,000. Con la hija debía tener alguna razón para no pensar en el materialismo monetario. En cierto modo, Garassus quedaba como un caballero...

En cierto modo, porque los cheques no respondían a la realidad de su cuenta en banca.

La cosa acabó mal. En los Tribunales. Que condenaron a Garassus a seis meses de prisión, a 79,890 francos de indemnización, a 6,000 francos para la señorita Arnaud, además de los consabidos 30,000 que ésta le hubo prestado.

¿Proceso vulgar? No tanto, no tanto... Porque Garassus no es, en realidad, un vulgar Garassus, cuyo nombre en sí nada nos dice. Garassus es el verdadero nombre de una vedette del cine francés, ayer célebre y hoy en decadencia, que pasa por el terrible drama de no poder renunciar, cuando contratos faltan, a la vida brillante de antaño.

En una palabra, cuando Emilio Garassus comparece ante un Tribunal, quien se sienta en el banquillo de los acusados es Henry Garat.

Siquiera el caso de Garat tiene un aire pintoresco y de aventura que a la postre hace sonreír. Peor es el caso de otro conocido artista cinematográfico francés que también se ha sentado en el banquillo de los acusados. Pero por motivos más graves. Se trata de Roberto Le Vigan, que, por no perder la costumbre, tampoco se llama así. Su verdadero nombre es Roberto Goquillaud. El intérprete de "Quai des brumes," de "Un de la Légion," de "Goupi Mains rouges," de "L'assassinat du Père Noël," abrazó durante la ocupación la causa alemana, colaboró activamente, actuó en el cine y en la radio al servicio de los boches, e incluso les siguió a Alemania cuando los aliados tomaron París.

Diez años de trabajos forzados y la degradación nacional ha sido la consecuencia de su lamentable aventura.

Ray Milland, a quien en Francia se conoce apenas porque sus films no se proyectaron aún, bajo la fé de cuanto aseguran los periódicos

cinematográficos goza de entusiastas admiraciones. Su paso por París ha dado lugar a frenéticas manifestaciones femeninas. Premiado por la mejor interpretación en el Festival de Cannes—"Días sin Huella"—vino a recoger la recompensa de manos del jefe del Gobierno francés, una tela del pintor Otto Friesz, y en el orden oficial y en la calle se le han tributado unas demostraciones admirativas... a cuenta de las que haya que hacerle cuando se le vea en la pantalla.

¡Venturoso arte el cinematográfico, en el que todo está hecho de ilusión!...

Aunque en el caso de Ray Milland, la realidad es casi seguro que confirmará las ilusiones que el sobrio actor ha despertado en las imaginaciones europeas.

El director de la Escuela de Artistas del Instituto de Altos Estudios Cinematográficos, Pierre Gérin, ha abandonado por unos instantes sus elevadas funciones de educación de los futuros artistas para lanzarse a la materialidad de realizar un film. Pero no un film de arte, sino una película comercial, que se titula "Pas si bête," para explotar la frase que ha consagrado al artista de music-hall más vulgar y adocenado de estos tiempos: Bourvil.

Los alumnos de Gérin no saben si tomar lecciones del propio Bourvil, que con sus trazas de palurdo está ganando millones y tiene una popularidad que deslumbra al propio director de la Escuela de Artistas del Instituto de Altos Estudios Cinematográficos.

De una conferencia de Charles Spaak en Bruselas:

—¿Qué es un productor? Un jugador, un aventurero para quien el cine es la mejor manera de exportar capitales.

—¿El distribuidor? Su nivel cultural no es muy elevado.

—¿Los actores? Especie de monstruos que no pertenecen al común de los mortales, prisioneros de la leyenda y del público.

—¿El escenarista? Tiene que resignarse a todas las locuras para satisfacer los caprichos de los productores y de los directores.

Por lo demás, al final de la conferencia Spaak afirmó su fé en el séptimo arte. Era lo menos que podía hacer...

Por París ha circulado la especie de que Cantinflas ganó dos millones de francos en el Casino de Montecarlo.

Al regresar el popular artista mexicano a la capital francesa quisimos saber si era cierto tal golpe de suerte. He aquí la respuesta de Cantinflas:

—No es completamente cierto. No fué en Montecarlo, sino en Cannes. Y no fueron dos millones sino cien mil francos. Pero no los gané, sino que los perdí.

Ya saben ustedes cómo se escribe la historia.

—Braulio Solsona



"Los labios de esta extraña mujer, destilan miel, y su palabra tiene suavidad de seda. Pero su misión es amarga como el acíbar... hiriente como el filo de la espada."

La historia  
de Jenny Hager  
... cuya belleza  
florece  
entre sombras  
de pecado ...  
en cada uno  
de cuyos besos  
se ocultaba  
la muerte.

HUNT STROMBERG  
presenta a  
**HEDY LAMARR** en  
**"Flor de Insidia"**  
(*"THE STRANGE WOMAN"*)  
co-protagonizada por  
**GEORGE SANDERS** - **LOUIS HAYWARD**

con  
HILARY BROOKE - GENE LOCKHART - JUNE STOREY - RHYS WILLIAMS  
Producida por **JACK CHERTOK** - Dirigida por **EDGAR ULMER** - Cinedrama por **HERB MEADOW**

Una Producción *Hunt Stromberg*  
Distribuida por **UNITED ARTISTS**

Artistas Unidos

Ayuntamiento de Madrid



# Ventana de Buenos Aires

**Las Frases de Luis Saslavski.**—Luis Saslavski es hijo de un millonario. Su padre llegó del Este europeo hace muchos años. Hombre tenaz y advertido, logró una fortuna. Pudo dar a sus vástagos amplia facilidad para vivir. Luis ha viajado, ha sostenido buenas relaciones, ha entrado en la vida sin temor. Por otra parte, Luis es un temerario o un espíritu atrevido. Se acercó al mundo del teatro y de la cinematografía *snob*. Dirigió comedias entre la buena sociedad y entró al mundo de la pantalla por los 16mm... De la afición pasó al profesionalismo. Apoyado en la fortuna, hizo lo que se le antojó y como hubo quien ponderó sus atrevimientos, de la noche a la mañana fué director cinematográfico. Hizo una película, "Crimen a las tres." Fué un éxito de "sociedad." Luego "La Fuga," donde Tita Merello tuvo una oportunidad. Comenzó a decirse que Luis tomaba ideas ajenas y las hacía propias. Eso se rumoreaba a raíz de haber dirigido, para aficionados, una comedia francesa. La crítica le ponderó y más tarde resultó que Luis había visto los decorados en París. (Los viajes ilustran mucho). A Luis se le llama "el atormentado," o "el inquieto." Quienes le quieren mal le califican de "vivo." Desde luego es un director. A veces bueno—le dan premios inclusive—a veces malo—lo patean duramente—como en el caso de "El loco Serenata." Es hombre que se atreve a todo: lanza una "españolada"—"La dama duende"—o hace un tre-

mendo melodrama—"Puerta cerrada"—... Saslavski tiene tantas ideas dispares que suele coincidir con ideas sembradas en ajenos pagos. Por ejemplo, la idea de "Cenizas al viento" resulta que es el argumento que Luis Buñuel le ofreció a Salvador Dalí para hacer "Le chien andalou," y que Dalí rechazó. (Véase "La vida secreta de Salvador Dalí"). Benito Perojo realiza "Goyescas" y cuando surge "La dama duende" se advierten coincidencias en la presentación orientada por Luis. Pasó por Nueva York, en la época que se exhibía "¡Cuán verde era mi valle!" Al llegar a Buenos Aires sugirió a un libretista que iniciara la película con un relato como en la cinta John Ford. En la Edad Media las ideas eran de todos. Luis vive un poco atrasado. Nunca se habla de los plagios sino de las coincidencias de Luis.

Fué dicho que los genios se encuentran. Eso será.

Pero lo que tiene importancia son las eutrapelias de Luis Saslavski, sus frases y pensamientos. Merece que se conozcan.

"Para mí, Mirtha Legrand tiene mucha más personalidad que Bernard Shaw."

"El idioma castellano no existe. En todas partes se habla de manera distinta. ¿Qué se puede hacer con un idioma así?"

"Estaba en un ensayo de los Pitoeff, en París. Observé que Georges se había enredado en un conflicto escénico. Desde mi platea dí la solución. Georges me preguntó:—¿Pero cómo, usted, no siendo del oficio, ha resuelto un problema que nos costaba aclarar?, y yo le dije:—Porque yo tengo temperamento de director..."

"Un día discutían Ernesto Vilches y mi ayudante Cáceres una frase. El primero aseguraba que debía decirse: 'Hace siete días que te espero' porque 'era singular,' y Cáceres afirmaba que debía decirse 'Hacen siete días...' porque era plural... Tuve que aclararles que no discutieran macanas porque se dice de las dos maneras."

"No había leído nada de Unamuno. Vi la película 'Todo un hombre.' Estoy convencido que la película es mejor que el libro. Unamuno, no es nada."

A pesar de estas salidas, es un buen director. Y un tenaz productor. Y gana mucho dinero. Es nervioso, violento, impertinente... Las gentes que le tratan le temen por sus gritos y desplantes, pero no es criticado como otros cineastas que en cuanto ven una extra la persiguen y la invitan a cenar. En eso, Luis Saslavski es severo. Ninguna extra puede decir que ha recibido una proposición amorosa del director. Ni de él ni de su equipo. En este sentido es fino, bien educado y muy formal.

**Comienza el saqueo** de la historia y de la literatura clásica. ¿No hizo *Cantinflas* "Romeo y Julieta"? Pues van a ver lo que será bueno: Olinda Bozán incorporará "Lucrecia Borgia" y Luis Sandrini "Marco Antonio." Andan buscando un tipo histórico que le cuadre a Nini Marshall. Lo mismo puede ser "Agridina" que "Lady Hamilton."

De "Margarita la Tornera" de Zorrilla, Alejandro Casona hizo la película "Milagro de

amor," interpretada por María Duval y Andrés Mejuto y dirigida por Francisco Mugica. La obra está bien y la interpretación excelente, pero ¿qué ha hecho Francisco Mugica, el excelente director de ayer, el hombre seguro y firme? ¿Qué le pasa? Es una pena que la fortuna empleada por "Estudios San Miguel," el talento del autor y la labor de los intérpretes se hayan desvanecido en esa pobre película que merecía mejor suerte.

**Murió Manuel de Falla.**—Arribó a estas playas en 1939 huyendo del drama español y para olvidar el asesinato de Federico García Lorca. Vivía en la serranía de Córdoba y escribía música: Un "Homenaje a Debussy," un "Homenaje a Pedrell," la partitura de "L'Atlántida"—sobre el poema catalán de Jacinto Verdaguer—y componía sus obras sin pausa, sin prisa, como la estrella de Goethe. Malvivía porque sus liquidaciones eran enviadas a España y al generalísimo Franco le cuesta dejar salir dinero... Falla estaba envuelto en una miseria ilustre y tradicional en todo genio español. No quería regresar a España porque no olvidaba el crimen de Granada, como llamó Machado a la muerte del poeta de "Yerma." Era católico fervoroso, pero rechazaba que la religión encubriese delincentes. Se negó a ir a la Embajada de España en Buenos Aires, ni aceptó ofrecimientos del gobierno español. A una invitación que se le hizo para regresar, contestó con acento diplomático "hasta que no esté restablecida mi salud..." Se sabía que su mal era incurable. Ello significaba hasta la muerte... Dejó un testamento que parece un escrito del siglo XIII, pero que es piadoso y puro como su alma. Dejó también algunas voluntades: que Juan José Castro dirigiera su obra póstuma, "L'Atlántida," y que no se trasladase su cadáver a España mientras durase la actual situación... pero el embajador de España, conde de Bulnes, se ha apoderado del cadáver de Falla. Prácticamente la hermana de Falla parece secuestrada en el Convento de Carmelitas Descalzas de Córdoba, donde no la dejan ver por nadie, pues dicen indefectiblemente que la anciana no desea hablar con los visitantes aunque sean los médicos ilustres que visitaban a Falla, desinteresadamente, y que son figuras importantes del mundo científico, tal como el doctor Sayago. Dos compinches del embajador han metido en dos valijas las partituras inéditas que Falla no había autorizado que fuesen ejecutadas en España y su obra definitiva—y las embarcan para la península. Por temor a que se hicieran manifestaciones ante la tumba de Falla sin la embajada, ésta solicitó de la policía que fuese acordonada la última morada del maestro amado. Nadie puede llorar en el mausoleo sin permiso del embajador. Un hombre que vivió envuelto en la paz y en el silencio, halló en su muerte la algarabía y el jolgorio que arman las autoridades falangistas. Se trasladan los restos de Falla a España. Lo que no consiguieron en vida—llevarle a Granada—lo harán ahora en muerte.

**Calor.** Y mucha gente lejos de Buenos Aires. Los teatros presentan anémicos espectáculos. La actriz brasileña Dolcina de Moraes—excepción decorosa—se ha presentado con "Lluvia" de Somerset Maugham; ha gustado. En los demás tablados, pura diversión baladí. En los cines, refrigeración. Lo de la pantalla poco importa. Lo que conviene es que en el interior se goce de una temperatura agradable.

—Carlos Reila

Cine-MUNDIAL

## SERENA



Tal es la acción laxante de Feen-a-mint. Por esto lo prefieren las personas atareadas... No les perturba su rutina diaria, ni les impide el sueño si mascan Feen-a-mint acostarse. Feen-a-mint es en forma de chicle, con delicioso sabor de menta. Pídale en farmacias.





# TENTACION

*Toda ella*

...y como  
la tentación  
...toda ella  
irresistible!



INTERNATIONAL PICTURES  
presenta a

*Merle* *George*  
**OBERON · BRENT**  
*Charles* *Paul*  
**KORVIN · LUKAS**

con

**LENORE ULRIC · ARNOLD MOSS · LUDWIG STOSSEL**

Dirigida por IRVING PICHEL

• Producida por EDWARD SMALL

UNA PELICULA INTERNATIONAL

Ayuntamiento de Madrid







A la izquierda, en los rostros de Robert Cummings y Michele Morgan se refleja la ansiedad que causa la proximidad de un peligro desconocido, intangible, pero inminente.



Steven Cochran se mira al espejo para cerciorarse de que su rostro ha quedado digno de la aprobación de sus muchas admiradoras. La manicura pule sus uñas; la peluquera aguarda su palabra; Peter Lorre los contempla inmutable.



Un detective muestra el arma incriminante a Robert Cummings. "¿Es éste el puñal que Ud. compró ayer?", parece ser la pregunta. Y en la torturada mente del joven, por única respuesta se alza un enorme signo de interrogación.

EN "Violencia", Seymour Nebenzal ha producido para Artistas Unidos una obra en que se explota magistralmente el elemento de la ansiedad. Escena tras escena, el interés aumenta a medida que los artistas se internan en las tinieblas de la trama; y se destaca la caracterización intensa, brillante, del advenedizo Steve Cochran. En esta página se reproducen varios momentos de la película.



Para Robert Cummings, la forma inerte de un hombre es otro indicio de que el peligro ronda en su propio derredor. Y vuelve a aparecer en su mente la sombra de incertidumbre que se exterioriza en su gesto de incompreensión.



Abajo, el funesto Peter Lorre, pistola en mano, se acerca a Nina Koschetz (Madame Chin). Quizás su intuición de mujer la pone alerta, mientras disfraza la inquietud con su impasible actitud y su fingido interés en el bordado.



## Cine - MUNDIAL

Revista mensual ilustrada  
516 Fifth Avenue, New York 18

FEBRERO, 1947

Vol. XXXII

Núm. 2

Director: F. García Ortega  
Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza  
Redactor Artístico: Jess Gourlay  
Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers  
Administrador: J. M. Escuder

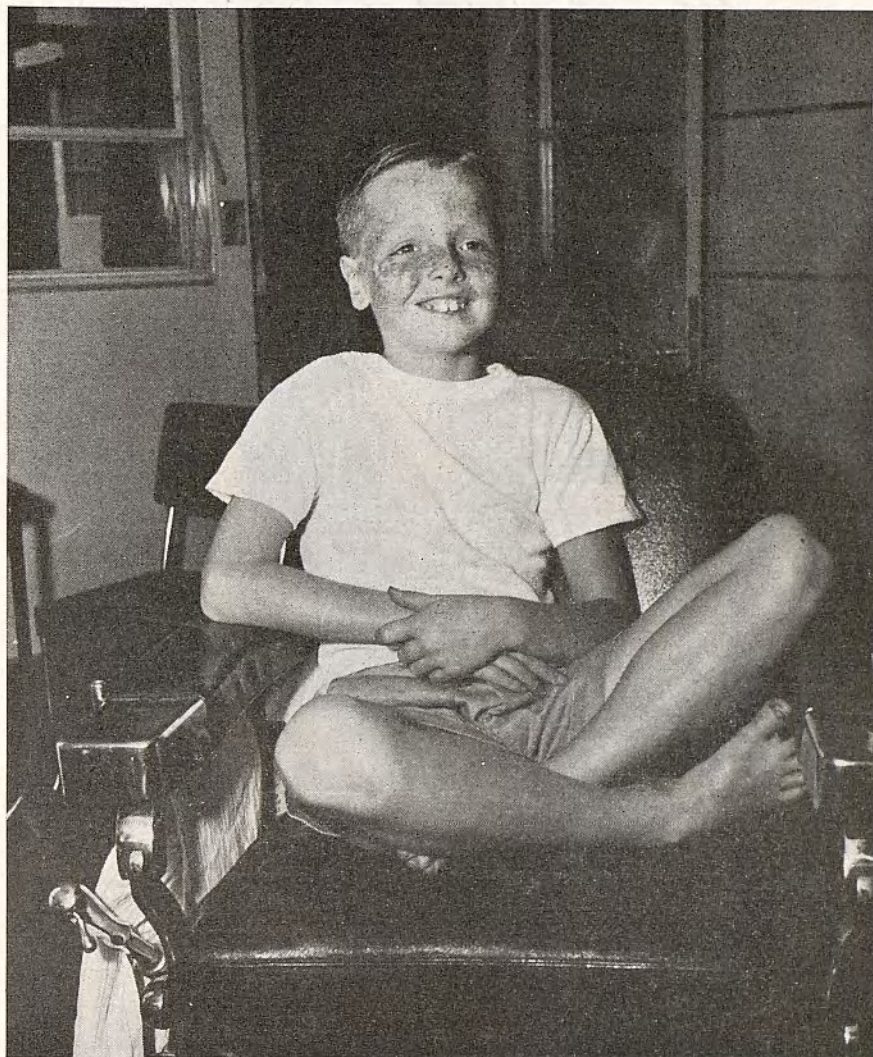
En Los Angeles: Renick Averill Company, 427 West 5th Street,  
Los Angeles, Calif.

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay, Panamá y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año \$2.00; 2 años \$3.50. Moneda de EE. UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 75 ctvs. plata número suelto; 1 año \$8.00. En Cuba, Puerto Rico y Panamá: 10 ctvs. número suelto; 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, México, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas.

**EN LA PORTADA:**  
*La vedette puertorriqueña Olga San Juan en un momento de "Del Cielo Bajó una Estrella", regocijada fotocomedia de la Paramount cuyo reparto encabezan Bing Crosby y Fred Astaire.*

"Butch" Jenkins en el preciso momento en que acaban de cortarle el pelo en los estudios de la Metro—por primera vez desde que se hizo popular en "La Comedia Humana", hace cerca de tres años!



# En Broadway

Con Jorge Hermida • • Monos de Riverón

EN LA VERSIÓN cinematográfica de la novela de Erich Maria Remarque, "Arco de Triunfo," que la Universal está terminando en Hollywood, el francés Charles Boyer interpreta un cirujano austriaco; la sueca Ingrid Bergman, una joven alegre e inmoral de abolengo rumano-italo-italiano; Luis Calhern, nacido en Brooklyn, un portero ruso; y el inglés Charles Laughton encarna al siniestro agente de la Gestapo.

UN LECTOR SE QUEJA de que antiguamente Cecil B. de Mille llevaba a la pantalla magnos espectáculos con miles de comparsas y primeras figuras a docenas, piscinas de alabastro, pebeteros de oro, brocados, beldades envueltas en estupendos abrigos de pieles, caballos de carrera, ele-

fantes... y la entrada costaba a 25 centavos. Ahora dan películas en que los personajes son todos unos desarrapados, y hay que aflojar un peso en taquilla por lo menos.

"A LOS VEINTE AÑOS," comenta el novelista inglés Somerset Maugham, "los críticos me decían que era brutal; a los treinta, que era frívolo; a los cuarenta, que era un cínico; a los cincuenta, que era competente; y ahora, a los sesenta, dicen que soy superficial."

CHARLANDO con un conde francés —también nosotros nos codeamos con la aristocracia de vez en cuando,— le pregun-





—Me busqué el reloj y no lo encontré. Me miré a los pies y no tenía los zapatos. Ni sombrero ni pantalones llevaba puestos. . . .  
—¡Díantres! ¿Quién le había robado?  
—¡Cál! ¡Es que recién despertaba y estaba aún en la cama!



—¡Toca el piano maravillosamente!  
—¡Hum! ¡Si la viera usted fregando platos!

tamos si las maniobras ridículas del Mariscal Petain en Vichy habían repercutido en la venta de las aguas medicinales que llevan ese nombre. Nos dijo que no.

UN AMIGO NUESTRO, que gana lo que quiere vendiendo publicidad en las revistas neoyorquinas, pero a quien le da por la bohemia, nos vino a hacer una visita de sorpresa.

Acababa de llegar de California despues de una ausencia de dos años.

—¿Dónde has estado?—le preguntamos.

—De cocinero a bordo de un barco de carga que navegaba entre San Francisco y el archipiélago japonés.

Durante dos horas lo escuchamos con la boca abierta. Nada de lo que nos relató tiene desperdicio; pero quizás lo sobresaliente fué esto:

—La cocina de a bordo—explicó—estaba siempre como una tacita de plata cuando fondeábamos en Tokío. Todos los días, llegaba un japonés a fregar los platos, a sacar lustre a los pots, a lavar el piso, a restregar estufas, cañerías y hornillos y a dejar aquello como tocador de dama. ¡A cambio de que le diera yo permiso para quedarse con lo que sobraba de comida en la vajilla sucia!

EN UNA PELÍCULA de gran éxito que se exhibe actualmente en Broadway, hay un personaje que en vez de manos tiene unos garfios de metal; y lo curioso es que no se sacaron, ni se han publicado, fotografías en que se vea nada de esto, a pesar de que el novel actor se ha hecho célebre precisamente porque fué militar de verdad y quedó mutilado en acción de guerra.

Este es un caso en que entra la psicología del reclamo; y según los peritos, los productores saben lo que hacen y han procedido con acierto.

EN LOS ESTADOS UNIDOS siguen subiendo o están tan altos como antes los precios de los productos que no hay más remedio que comprar—como el papel de imprenta, por ejemplo, porque sin esta materia prima no hay diario ni revista posible. Pero en cambio ya empieza a bajar la ropa, zapatos y otros artículos por el estilo, debido a que la gente no compra más que lo imprescindible y puede decirse que desde hace seis meses existe una huelga de compradores en todo el país.

UN DIARIO DE VIENA sostiene que el mundo ha caído en manos de los bárbaros y que por eso anda patas arriba. Los "bárbaros" aludidos, por supuesto, son los yanquis y los rusos. Estas expresiones se suponen que tienen cierta elegancia decadente, *fin de siècle*, y provocan sonrisas de aprobación en determinados sectores; pe-



ro la verdad es que el mundo estaría convertido en un chiquero moral y material si hoy mandara la chusma fascista.

POR FIN YA SE HA resuelto establecer la capital del mundo en un rascacielo neoyorquino; y conviene recordar que esta metrópoli siempre ha sido considerada como territorio extranjero en el resto de los Estados Unidos. Cuando un norteamericano habla de otro y dice: "ese es de Nueva York," es como si dijera que es francés o griego—en fin, *que no es de los nuestros*.

—SI TODOS LOS DELEGADOS a la Asamblea de las Naciones estuvieran inscritos en el "Central Casting Bureau" de Hollywood, ¿cuál de ellos cree usted que estaría más solicitado?—le preguntamos a un director de películas; y nos contestó sin vacilar: —Molotov, por supuesto.

EN LOS ESTADOS UNIDOS, todo son molestias y gastos para entrar y salir del país; y en la América Latina hay repúblicas que le exigen al visitante 52 fotografías, cuatro de ellas de perfil. ¿Cuándo se acabarán las trabas que ahora se presentan para viajar con tranquilidad? Ya hace más de un año que terminó la guerra, y está probado que a las ideas malas sólo se les corta el paso con ideas buenas. Los pasaportes no sirven para nada—ni los ingresos que dejan vale la pena recaudarlos.

DE UNA CARTA de un diplomático latinoamericano residente en Bélgica: "Todo el mundo en Europa quiere partir para nuestra bendita América, y no hay barcos ni aviones que den abasto para tanto enamorado de nuestro Continente."

LAS NACIONES UNIDAS nos han dado multitud de sorpresas. Unas agradables y otras no tanto.

Tal vez una de las dichas sorpresas que más nos sobresaltó—y no somos los únicos—fué el nombramiento de jefe de la Comisión de Energía Atómica de las Naciones Unidas.

Es un sabio, por supuesto. ¡Y es un mejicano! Se llama Manuel Sandoval Vallarta y es doctor en ciencias.

Esto, para los que basan sus deducciones en prejuicios, trastorna la idea que se tiene de los llamados latinoamericanos, a quienes se supone identificados exclusivamente con la literatura, la música y las peleas de gallos.

El joven Sandoval—porque es joven además—tiene unos antecedentes envidiables. Se educó en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, colaboró con un jesuita belga en la exposición de la teoría del origen cósmico del universo, y era, antes de su



—¿Y, por qué se ha marchado sin apenas tocar?  
—Es su interpretación de la Fuga de Bach.  
—¡Oh, el tipo es genial!



—¡Ni he tenido el gusto de conocerla, ni he pasado una noche gratísima, y, lo que es más: espero no tener que volverla a ver más en mi vida!



reciente nombramiento, director de la Academia de Ciencias de la República Mejicana y profesor de física avanzada en el Instituto en que se doctoró.

¿Se acuerdan ustedes de aquella otra teoría según la cual sólo las personas de origen nórdico podían entender la complicada ciencia de manejar una locomotora de ferrocarril?

EL OTRO DÍA observamos en el cine la toma de posesión del gabinete del viejo Blum, que iba envuelto en abrigo y bufanda para protegerse contra el frío. Aparte de la falta de calefacción, lo más notable en la ceremonia era un moreno de espejuelos y aspecto intelectual, que tiene mucho que ver con la administración de las colonias francesas. A ver ahora si no resulta aún más funesto que los blancos que le precedieron en el cargo, por aquello de que no hay peor cuña que la del mismo palo.

ESTAS "INSTITUCIONES" que se dedican en los Estados Unidos a pulsar la opinión, y que luego venden los resultados de sus pesquisas a la Prensa o a entidades mercantiles que explotan los estados de ánimo del público, ya no saben qué preguntar a la gente y a cada rato se descuelgan con las encuestas más absurdas. Aquí

todavía hay una ley puesta en vigor durante la guerra que prohíbe aumentar los alquileres; y con tal motivo, al Instituto del Dr. Gallup se le ocurrió la idea luminosa de averiguar científicamente quiénes eran los que estaban a favor y quiénes en contra de que se rescindiera esa medida. ¿Qué les parece a ustedes? En efecto: después de muchas idas y venidas interrogando a ciudadanos de diversas clases sociales, de análisis de porcentajes y promedios, etcétera, etcétera, el famoso doctor vino a sacar en conclusión que los únicos que quieren subir los alquileres son los propietarios de las casas.

EL DR. HERBERT RATTNER, un especialista de Cleveland, dice que la calvicie rara vez se da entre las mujeres y nunca entre los eunucos; y que una de las causas principales de la caída del pelo es la superabundancia de hormonas masculinas.

En otras palabras; cuanto más calvo, más varonil.

Ni el pensar mucho ni el exceso de trabajo tienen nada que ver con la calvicie, dice este médico, cuya fotografía revela una cabeza que parece un coco seco; y agrega que el único remedio para conservar el cabello es buscarse unos antepasados que no fueran calvos.



En jira por los Estados Unidos, el Embajador de la Rumba, Xavier Cugat, se tropezó con nuestro dibujante en un pueblecito de Kansas llamado Wichita. Cugat armó un escándalo tocando una rumba que denominó: "El bigote de Riverón", y éste, para desquitarse, nos mandó la caricatura que encabeza estas líneas.

UNA SEÑORA RUSA fué a tomar el subterráneo con su hijita en una estación de Brooklyn, y, al bajar al andén, lo hizo por la verja de salida entre los pasajeros que llegaban, y no por la de entrada, donde hay que depositar en un aparato el correspondiente níquel.

—En el Metro de París—nos dijo sonriendo cuando nos contaba el caso,—a usted le consta que esa es la costumbre.

Ya en la plataforma se le acercó un señor bien vestido, que rojo de cólera, le dijo: —Ha defraudado usted a la compañía; eso no se hace!

Más que avergonzada temerosa de un espectáculo en público, la señora se escurrió con su hijita en el primer tren; y al poco se dió cuenta de que el hombre, sentado a corto trecho de ella, estaba escribiendo algo en un papel y de vez en cuando alzaba la vista para dirigirle miradas iracundas. Esto se pone feo, se dijo. ¿Qué hacer? Decidió salir en la primera parada, y ya estaba con un pie fuera del tren cuando se le acercó su perseguidor y le puso el papel en la mano, que luego leyó en la calle y que decía lo siguiente:

"Lo que usted ha hecho pugna con la honradez innata en los Estados Unidos. Denota que usted es extranjera. Pero en el rostro de su hija, que ya está americanizada, se refleja la amargura que le causa la acción de su madre."

Lo curioso de todo ésto es la afirmación que hace este individuo de que la dama no era del patio, a pesar de que es una rubia como muchas otras y de no haberla oído hablar. ¿Cómo lo sabía? Ahora se lo vamos a decir a ustedes. Si la amiga nuestra hubiera sido de Nueva York, lo manda a freir espárragos sin contemplaciones. Y si es de Brooklyn, le dispara un soplamocos que en el acto le quitan las ganas de escribir más papelitos y meterse en lo que no le importa.



—¿Dónde es el baile?  
—¡Bah! Es que sale de una exposición de Picasso.

Ayuntamiento de Madrid





Uno de los asientos dobles, "love seats", del Teatro Park Avenue de Nueva York, con su correspondiente y acaramelada pareja. En la actualidad, el Park Avenue está bajo la administración de la Universal.

# Apoteosis del Cine de Barrio

Por Félix Soloni

LA estadística ha sido siempre una ciencia árida, que habla por medio de números, y su lenguaje está despojado de todas las florituras y exquisiteces del idioma. Sin embargo, gracias a la estadística hemos podido comprobar algo trascendental que hace veinte años fué un chiste en boca de un actor de vaudeville, y que hoy, despojado de toda frivolidad, muy bien pudiera ser tema de un ensayo sociológico sobre la influencia del cine en el aumento de población.

Decía hace veinte años ese magnífico actor que se llama Sergio Acebal, desde un escenario del género "risqué," que era cosa natural la despoblación de Francia que tanto preocupaba en aquella época, "porque todos los niños venían de París"; y a la vez justificaba lo prolífico de las clases campesinas que siempre conquistaban los premios de fecundidad, diciendo que en el campo no había esparcimientos... "ni siquiera cines!"

Pero el cine hablado, que entonces comenzaba, fué entronizándose; y si ahora comparamos estadísticas de la industria cinematográfica y de aumentos de población, encontraremos datos reveladores que vienen a dar la razón al chiste de Acebal. El índice de población básico se determina

por el número de nacimientos en cada generación en relación con cada 1,000 mujeres nacidas en la anterior. De esa forma encontramos que en los Estados Unidos, este índice de 1905 a 1910 fué de 1,793, mientras que de 1935 a 1940 fué sólo de 1,101. Otro dato curioso: En 1910 había en los Estados Unidos 8,091,249 mujeres mayores de 15 años, solteras, y 11,360,282 varones en la misma clasificación de edad. En 1940, las cifras eran 11,667,700 solteras y 14,807,500 solteros.

Mientras los índices de aumento de población se reducían y el número de solteros de ambos sexos aumentaba entre esas dos fechas, encontramos también que en 1926 había 19,489 cinematógrafos en los Estados Unidos y en 1944 había 20,277. Quizá un experto en estadísticas podría reducir a tantos por cientos estos aumentos y disminuciones y establecer la relación adecuada. Yo me limito a señalarlos. Hoy hay un cine por cada 8,000 personas en los Estados Unidos y un asiento de cine por cada 12 habitantes.

Toda esta disquisición estadística sobre la pantalla y la población, me la ha sugerido esa apoteosis del cine de barrio que es el nuevo Teatro Park Avenue, inaugu-

rado en esa avenida aristocrática neoyorquina y la calle 58. Este gran teatro instalado en la que fué sede de las Galerías de Arte Anderson, y en cuya reconstrucción se han invertido más de un millón de dólares, ofrece varias novedades, aparte de ser el primer cine del mundo que coloca sus asientos por abono anual.

Y una de esas novedades—en Nueva York, pues eso ya lo había visto en Hollywood, y hace muchísimos años en un cine londinense próximo a Whitehall—es una sección en el piso de butacas donde todos los asientos son dobles: Pequeños sofás o "love seats" para dos personas, confeccionados con un producto plástico denominado "foamex." Esta franca adaptación del cine como punto de cita de enamorados ha sido bien estudiada por los empresarios, que discretamente explican en sus folletos que "la sección de "love seats" se halla atendida por un cuerpo de "usherettes" o acomodadoras uniformadas," eliminando así delicadamente cualquier mal pensamiento que pudiera surgir en la mente de los posibles abonados.

Indudablemente que la película norteamericana, con su inevitable beso final, ha hecho durante cincuenta años la más constante e intensa propaganda en el recto sentido para propiciar la multiplicación de hogares y elevar los índices demográficos. El imprescindible "final feliz" ha sido un mensaje repetido de generación en generación en pro del tradicional "home sweet home."

Y se me ocurre que ahora que los neoyorquinos pueden abonarse a un "love seat," estos elegantes sofás se convertirán en muchos casos en una prolongación del hogar; y quizás en muchos noviazgos vengan a substituir aquellos clásicos sillones de vis-avis de los idilios románticos, que aparecían en las salas en cuanto el "enamorado de esquina" pedía la mano de su Dulcinea y "obtenía la entrada en la casa."

Ahora unos novios abonados al Park Avenue Theatre podrán muy bien recordar en el porvenir sus días de enamorados, situándolos entre el paréntesis de dos películas...

—Yo fuí novia de Pepe,—dirá la futura señora de su casa—desde "Días sin Huella" hasta "Que el Cielo la Juzgue," y entonces nos casamos...

Con estos asientos de foamex para dos y el abono anual, el cine de barrio se convierte en el primer esfuerzo serio por afirmar la idea popular de que el cine con su penumbra, con sus tramas de amor, con su aislamiento, es un tónico poderoso para la vena romántica que todos tenemos.

Mendelsohn como los azahares son sinónimos de nupcias. Las cataratas del Niágara, de luna de miel y viaje de bodas. Quizás algún día los "love seats" de foamex del Park Avenue Theatre sean los precursores del asiento doble en todos los cines, como símbolo de noviazgo y válido como lo es hoy el anillo de compromiso.

Y el cine de barrio relegando a un segundo plano su condición de espectáculo, cobrará caracteres de institución básica, no sólo como medio de fomento cultural y de solaz sino también como factor decisivo en la determinación del índice de natalidad.



La estrella de la Warner, Ida Lupino, y su perro policía contemplan un mueble que tiene todo el aspecto de una cama doble.

**M**E voy a casar. No traten ustedes de disuadirme. Cada uno se suicida como quiere. Los cobardes recurren al pistoletazo o al veneno y ¡zas!, antes de que puedan arrepentirse ya están en el otro mundo. Los valientes como yo, nos casamos y el suicidio dura una serie de años en este mundo.

Pues sí, me voy a casar, por no ser menos que Tyrone Power, Alan Ladd, Fred McMurray y Sonny Tufts. Aunque no me parezco a ninguno de ellos ni en el nudo de la corbata siquiera, me pareceré luego a ellos en que también yo soy casado.

Pero mi futura—una futura imperfecta—mi encantadora futurita y yo no hemos logrado ponernos de acuerdo respecto a un asunto de vital importancia para ambos: la cama.

Casildita—así le puso un padrino que no la quería bien, porque si la quisiera no la hubiera castigado con semejante nombre—es partidaria de las camas gemelas. Yo soy partidario de los gemelos, siempre que no sean ni camas ni niños. Y a mí me parece que un matrimonio sin cama de ídem es un matrimonio de película.

Casildita arguye que precisamente en las películas es donde ha visto que siempre aparecen los matrimonios durmiendo en camas gemelas, lo que demuestra que las camas dobles están pasadas de moda. O que los matrimonios de cama doble están pasados de moda. O que hay exceso de camas chicas y no se sabe qué hacer con ellas.

Mi futurita dice que es más romántico dormir separados. A mí me parece que lo romántico es no dormir separados. ¡Qué dilema! ¡Y qué trifulcas armamos mi novia y yo con eso de la cama o las camas.

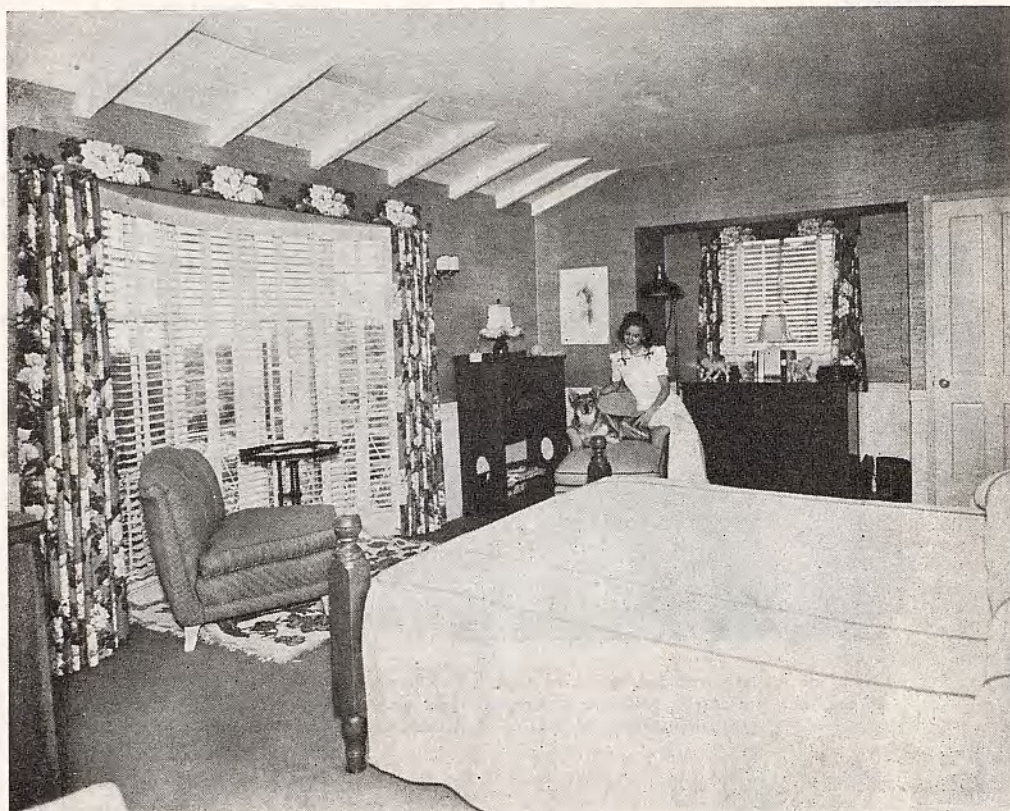
Total, que la cama que debiera ser el símbolo de nuestra felicidad es el motivo de nuestra más enconada discordia. Pensando en la cama no descansamos día y noche.

He consultado a mis amigos. He recurrido a la enciclopedia. He leído biografías. He examinado catálogos de fabricantes de lechos. Y la cama sigue en pie. Quiero decir, el asunto de las gemelas y el lecho único.

—Nunca dormirá usted tan a gusto en una cama doble si la comparte con otra persona como en una cama pequeña que puede compartirla con sus sueños, su periódico y sus manotazos si tiene usted el sueño agitado,—me dijo un amigo.

Yo no sé cómo tengo el sueño, porque nunca se me ha ocurrido despertarme para verlo. No leo el periódico ni en la cama ni fuera de ella. Un misterioso caballero, con una dicción impecable, se encarga de darme las noticias del día por radio. Tampoco soy de los que cuando duermo se creen que están en un gimnasio y se ponen a dar patadas y a mover los brazos como las aspas de un molino.

Otro vino y me dijo: “Las camas gemelas respetan la individualidad.” Pero si yo quisiera respetar mi individualidad, ¿para qué me iba a casar?



## ¿Una Cama o Dos Camas?

Por Máximo Mínimo



No se puede uno fiar de las estrellas . . . sin brújula. Ida Lupino, que aquí vemos con su marido, cambió de opinión y ahora duerme en una amplia cama matrimonial como vemos arriba. A lo mejor fué él quien hizo el cambio.

Ayuntamiento de Madrid





Dorothy Lamour, de la Paramount, también es partidaria de la cama única. Y a juzgar por lo hermosote de su nene . . . bueno, no nos metamos en honduras no vayamos a parar, sin sospecharlo, a Guatemala donde por cierto también prevalece la cama matrimonial.



Diana Durbin, de la Universal, dice que para una mamá como ella . . . donde caben dos caben tres y la soñar en familia! Sólo hemos querido exponer aquí algunos ejemplos de las partidarias de la cama matrimonial, porque de las gemelas abundan más.

Cuando uno se casa es para compartir, he dicho compartir, la vida de uno con la de la mujer de nuestros sueños. Si cada uno se acuesta en una cama, durante ocho horas diarias no compartiré la vida de mi mujer y ella seguirá siendo, por lo que a mí se refiere, soñando yo en mi cama, la mujer de mis sueños. Pero, ¡qué diantre!, ¿cuándo vamos a convertir los sueños en realidad?

Casilda insiste en que es una mujer soñadora. También yo soy soñador. Soñador y trasnochador. Y precisamente para acabar con los sueños y los trasnocheos es para lo que me caso. Yo quiero tener a Casilda siempre cerca de mi corazón. Casilda me quiere tener a mí siempre cerca de su corazón, excepto cuando estemos acostados.

¿Es que su corazón no resiste la proximidad del mío en posición horizontal? Va a ser cosa de consultar un médico.

Uno me dice: "La cama doble es motivo de frecuentes disgustos matrimoniales. Cada uno de los cónyuges quiere llevarse la sábana y frazada del otro." Otro me indica: "La vida matrimonial en camas gemelas es vida nocturna de archipiélago. Cada cama es una isla."

"La cama doble fomenta el cariño y el mutuo entendimiento." "En la cama doble

ninguno de los dos está a gusto nunca." "Dos que duermen en la misma cama acaban por haziarse mutuamente." "Cuando Dios ordenó: creced y multiplicaos, no pensó jamás en las camas gemelas."

Un amigo me decía que en las camas gemelas se siente mucho frío y otro me reveló que en las camas dobles se siente mucho calor.

¿Qué hacer, Dios mío? Abrumado por el insoluble problema, que yo creí que se disolvía con el matrimonio, pero que al parecer no se disuelve ni en agua hirviendo, pensé en llegar a una fórmula de concordia.

—Mira, Casildita, para evitarnos líos y que ni seas tú ni yo quien ganemos en esta porfía, se me ocurre una idea. Suprimiremos la cama. Nos haremos célebres. Impondremos una nueva moda. "Para ser feliz en el matrimonio, suprima usted la cama." ¿Qué te parece?

Y ella contestó impertérrita. Porque además de bonita es impertérrita:

—Si tu no quieres usar tu cama gemela, allá tú. Yo usaré la mía. Puedes dormir en una silla como si fueras un sereno.

Pero yo quiero ser un marido modelo, no un sereno. Recurrí a las estadísticas. El 25 por ciento de todas las camas que se compran en Estados Unidos son gemelas.

¿Somos una democracia o no? Si impera

el régimen de mayorías, el 75 por ciento de los matrimonios norteamericanos, no importan lo que vean en el cine (¿lo oyes, Casilda?), se acuestan en camas dobles.

Casilda, que además de bonita e impertérrita es más terca que una mula, una bella mulita, eso sí, adujo que ella pertenecía a las minorías inteligentes que son las que gobiernan el mundo aunque no lo crean las mayorías torpes.

¿Qué complicación! El problema de la cama empieza a echar raíces . . . políticas.

Le llevé ejemplos de Hollywood, ya que estaba obsesionada con el cine. Don Ameche duerme con su señora en una amplia cama. Una. Betty Hutton no tienen más que una cama para ella y su marido. ¡Y esa sí que debe ser agitada hasta en los sueños! Dorothy Lamour también es partidaria de la cama ancha matrimonial. Diana Durbin también se acuesta en una cama doble y . . .

—No sigas, porque no me convencerás —me respondió mi adorable mulita.—Mary Astor, Gene Kelly, Hedy Lamarr, Myrna Loy, Jon Fontaine, Ida Lupino . . . duermen en camas gemelas. ¿Qué tienes que decir a eso, Maximonino?

Un amigo me dió una solución que estoy madurando. Por ahora está verde. Por lo visto Paulette Goddard y Burgess Meredith duermen en camas gemelas, pero . . . las tienen pegadas una a otra.



**BOB HOPE**  
¡Es un granuja!



¡Es un bribón!



¡Es un barbero remolón!



...convirtió la Corte  
de Luis XV en una  
Corte de Amor.

Paramount presenta a

**BOB HOPE**  
y **Joan Caulfield**  
en

**Monsieur Beaucaire**

con  
**PATRIC KNOWLES** • **Marjorie Reynolds**  
**Joseph Schildkraut** • **Cecil Kellaway**  
**Reginald OWENS** • **Constance COLLIER** • **Hillary BROOKE**  
Producción de Paul Jones • Dirección de George Marshall  
Guión de Melvin Frank y Norman Panama  
Basado en una novela original de Booth Tarkington  
Es un Film Paramount

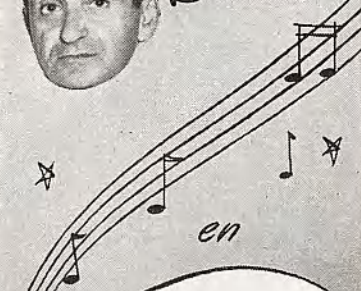


**Bing Crosby**

nos deleita con las  
bellas melodías de



**Irving Berlin**



**LA GRAN  
SORPRESA  
DEL AÑO  
1947**

**DEL CIELO  
BAJÓ UNA  
ESTRELLA**  
(BLUE SKIES)

en *Technicolor*

Estrellas:

**Bing Crosby**  
**Fred Astaire**  
**Joan Caulfield**

con **Billy DeWolfe**

**Olga San Juan**

Es un film Paramount

Ayuntamiento de Madrid





En los estudios de la Columbia en Hollywood, Larry Parks cambia impresiones con Al Jolson durante la filmación de la película "El hombre inolvidable".



## El "Símbolo" Resucita • Por Elena de la Torre

**H**OLLYWOOD, que nos tiene anquilosados y un tanto adormecidos a los que vivimos en sus prédios año tras año, sin más horizonte que el enorme desierto de cactus que separa California del resto del continente, nos da, *muy de vez en cuando*, una inesperada sorpresa.

Con los dedos de la mano pueden contarse las recibidas en una década: "Lo que el viento se llevó," "Cumbres borrascosas," "Wilson," "El buen pastor"...

Y ahora, precisamente, acaba tal vez de darnos la mayor de todas, por las circunstancias que la rodean.

Se acaba de lanzar a los teatros del mundo una película extraordinaria, titulada "El hombre inolvidable," que por su tema, por su interpretación soberbia y por su originalidad, ocupa un lugar aparte en la producción cinematográfica.

Más que una película es la historia gráfica de cómo comienza y se desarrolla la evolución de las costumbres sociales en los últimos treinta años. Evolución que nace y se encarna en la voz de un hombre.

Este hombre es Al Jolson y la película a que nos referimos es la biografía escénica del celebrado y popular cantante, que se caracterizó siempre en las tablas como un negro del Sur de los Estados Unidos.

Los que ahora peinan canas, si no gastan *tinte*, pueden atestiguar punto por punto la veracidad de todo lo que pasa en la pantalla en "El hombre inolvidable," y refrescar la máxima de que "a pequeñas causas, grandes efectos." Porque de las trivialidades de este cantante de "variedades," y del truco de un disfraz, surgió el nuevo rumbo de las cosas... y se modificaron nuestra conducta, nuestros gustos, nuestros modales, ¡y hasta nuestra mentalidad!

En los tiempos de la primera guerra mundial el alimento espiritual del esparcimiento se lo distribuían, por orden de gerarquía artística, la ópera, los a veces so-

las "variedades," y, en último lugar, el cine mudo.

En esa época apenas se bailaba en público; las orquestas de hotel no existían; y se desconocía casi por completo el "cabaret." Las muchachas no fumaban ni bebían: esto era patrimonio exclusivo del sexo fuerte. Era la época del inhibicionismo mal contenido. El amor se hacía, no diremos bajo la mirada de la mamá y de la familia, pero sí a la luz de la discreción y del recato.

Pero vino la guerra y se aflojaron las cadenas inhibitorias. De nada sirvió que el puritanismo, aprovechándose de la trágica contienda, pretendiera a la gran nación americana con la Ley de la Prohibición. ¡Ingenuos puritanos! ¡No habían contado con la aparición de Al Jolson en el redondel! No habían contado con este farandulero original y dinámico, mitad payaso y mitad cantante, de voz ordinaria y mediocre, pero saturada de un sensualismo sentimental que se metía en el corazón de las masas, abriendo nuevos cauces de desahogo a los sentidos reprimidos.

Fuese instinto genial o deliberada intención, el hecho es que Al Jolson se pintó un día la cara de negro, los gruesos bellos de rojo y las manos de blanco, para filtrarnos las voluptuosas melodías del bárbaro sufrir y de la animalidad contorsiva que agita el fondo de las almas oprimidas de los negros... ¡y, por lo visto, también de los blancos!

Aquel día nació el "Jazz," para extenderse por la tierra como un reguero de pólvora. Y con el "Jazz," todo lo que el "Jazz" traía a la cola.

Al Jolson, como estrella, se convirtió en "símbolo" histórico en la primera película hablada que se hizo en el mundo: "The Jazz Singer." Fué el ariete que abrió brecha en los muros del convencionalismo social. Y por esa brecha entró todo lo que constituye la vida moderna de hoy. El pro-

pio solar africano, la ardorosa selva que lo engendró, se estremeció de goce ante el hecho.

Por esa brecha entró el baile moderno, el coctel, el cabaret y la libertad de conducta, abiertamente, sin ocultamientos. Entró la igualdad de la mujer con el hombre: "el mismo derecho que tú lo tengo yo." Dejó de ser la mujer una preciosa muñeca, para convertirse en rival del hombre, y entró en posesión plena de su vida, armada con todas las armas para el ataque y la defensa. ¡La era del "Jazz" es la era del triunfo de la mujer! ¡Y este triunfo se lo debe la mujer a Al Jolson!

Es cierto que el "Jazz" dió en tierra con muchas tradiciones, y sobre todo con el *snobismo* que las rodeaba. Derribó ídolos. Dió con la puerta en las narices a la ópera, al teatro, a la música. Rechazó todas estas cosas como plato diario e insulso de la vida, y las substituyó por el Cine y por los bailes afro-americanos del cabaret, juzgando que esas álgebras del contrapunto, de la filosofía y de la silogística estética eran alimento de eruditos de melena y de lupa. ¡Fuera, pues, con Dante y Virgilio, con Shakespeare y Bruckner, con Bach y con todos sus secuaces! ¡Viva el saxofón, ese instrumento de "la música llorona sin fin, sentimental sin sentimiento, sin pasado, sin futuro y sin esperanza," como la describe William Bolitho!

¡Vivan las "Follies," el desnudo glorificado, las modelos de "Vargas," las canciones íntimas de la voluptuosidad sentimental! ¡Viva el "lipstick," el "rimel" y la falda corta! ¡Viva la conga y la samba!

La transformación del mundo de arte se realizó repentinamente en aquella noche en que Al Jolson se pintó la cara de negro, los bellos de rojo y las manos de blanco, para cantar el primer "Blue."

Al Jolson hizo después muchas otras cosas, realizando innovaciones en el orden escénico, cuyo alcance no se podía sospe-



char. Los que vivimos la vida a la par suyo, las habíamos olvidado y ha sido necesario que la película de ahora nos las recuerde.

Siguiendo paso a paso el proceso de los sueños y ambiciones de Al Jolson desde su niñez, nos damos cuenta de la importancia de esta figura dinámica en nuestro siglo, y ningún título mejor que el de "El hombre inolvidable" podría cuadrarle a la película.

El "hombre inolvidable," que vivía retirado y "olvidado," al parecer, hace mucho tiempo, despierta de su sueño letárgico de años, como el "Rip-van-Wikle" de la leyenda, y se asoma otra vez al mundo

de la pantalla para asombrarnos de nuevo, como si presenciáramos el milagro de una reencarnación.

Tal es el efecto que nos hace su aparición en la pantalla: el de una reencarnación, en cuerpo, en alma, y en voz. El no aparece en el reparto de la cinta, ni habla en ella... ¡pero canta! Y tan perfecta y ajustada es la sincronización que hay entre su voz y la del extraordinario artista que le representa, que la identidad parece cosa de milagro.

Larry Parks, el joven actor de la Columbia, es el que realiza el milagro.

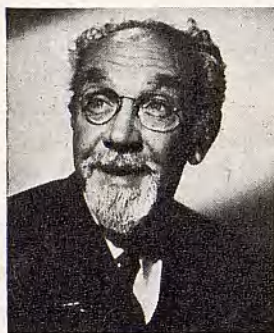
¿Qué reflexiones se hará Al Jolson, ya viejo y canoso, al verse remozado escu-

chando su propia voz, que ahora como antes subyuga a los públicos? ¿Qué pensamientos, graves o risueños, atravesarán su mente? ¿Qué pensará de los cambios que trajo al mundo con su "jazz"?

Tan perfecto y lleno de vida es su renacer, que él mismo no podrá menos de entusiasmarse con el continuador de su obra.

¡El "símbolo" ha resucitado! Y con él ha nacido a la fama el gran artista que ha logrado darle el soplo de vida.

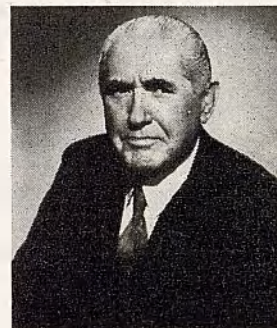
Porque aunque Larry Parks no volviera jamás a tener otro gran triunfo, le bastaría con el obtenido en "El hombre inolvidable" para ser en adelante "inolvidable" él también.



Este es Salomón Levy (Chekhov), padre del novio, en guerra sin cuartel contra la familia de la novia.



Estos son los discutidos y embrollados novios, Rosemary y Abie (Joanne Dru y Richard Norris), que se casan tres veces para que las familias queden satisfechas.



Este es Patrick Murphy (J. M. Kerrigan) padre de la novia, y tan agresivo y testarudo como parece.



Este es el Rabino Samuels (Art Baker).



Este es el Padre Whalen, (Emory Parnell).



Estos son Isaac Cohen y su adorable esposa (George Stone y Vera Gordon), íntimas de la familia Levy, y bastante entrometidos los dos.

## DOS EN UNA TRIPLE BODA

*P*ARECE imposible, pero realmente sucedió en la regocijada comedia "Rosa de Irlanda", de Bing Crosby Producers, Inc., que distribuye Artistas Unidos. Rosemary (Joanne Dru) y Abie (Richard Norris) fueron unidos en matrimonio por un sacerdote católico, un rabino y un ministro protestante, antes de que sus aguerridos padres estuvieran conformes. Y aun así, continuaba en pie una guerra sorda entre los dos celosos progenitores, con lances inesperados y chistosos en cada escena. La comedia se basa en una obra teatral, "Abie's Irish Rose", que estableció el increíble récord de más de 2000 funciones consecutivas en Broadway y fué motivo de acaloradas discusiones entre los críticos de todo el país.



Este es el Rev. Stevens (Bruce Marritt).



# ¡CUATRO

GRANDES ESTRELLAS...  
EN  
UN DRAMA PULSANTE!



COLUMBIA PICTURES presenta

## PASIONES TURBULENTAS

(MR. DISTRICT ATTORNEY)

protagonizada por

DENNIS O'KEEFE

ADOLPHE MENJOU

MARGUERITE CHAPMAN

MICHAEL O'SHEA

con

GEORGE COULOURIS

JEFF

DONNELL

STEVEN

GERAY

RALPH MORGAN • JOHN KELLOGG

Guión de Ian McLELLAN HUNTER • Basado en el radiodrama "Mr. District Attorney" de Phillips H. Lord

Dirección de ROBERT B. SINCLAIR • Producción de SAMUEL BISCHOFF





2.—Pero cuando el detective llega a casa de la chica, se encuentra con dos hermanas gemelas, Terry y Ruth (ambas Olivia de Havilland), a las que no es posible diferenciar. Llevadas ante el fiscal, ninguno de los testigos puede identificar a la que salió de la oficina del médico, y ninguna admite haber estado allí, aunque tampoco acusa a la otra.



3.—Ante la imposibilidad de acusar a una inocente, el fiscal se ve obligado a dejar en libertad a las dos hermanas. Y el detective, interesado en dar solución al asunto, busca la ayuda del doctor Scott Elliott (Lew Ayres), joven psicópata, especialista en los complejos mentales de algunos gemelos.



4.—El doctor Elliott convence a las hermanas para que trabajen con él en su laboratorio. Las dos demuestran pronto un interés amoroso en el médico, siendo Terry la que parece más agresiva. El doctor comienza una serie de experimentos personales con las hermanas, que espera le den pronto la clave del crimen.



5.—En los comienzos, el médico no puede distinguir a las dos hermanas ni logra saber cuál es Ruth y cuál es Terry. Pero al someterlas a la prueba del Rohrschach, y a otras varias pruebas, acaba por conocerlas perfectamente, encantándose con la inocencia y sinceridad de Ruth y adquiriendo la certeza de que Terry es una anormal peligrosa.

6.—Abajo. Dueño el médico de la situación y sabiendo que Terry es capaz de todo, le tiende una trampa y le hace creer que Ruth se ha suicidado. Terry, al suponerse sola, acusa del crimen a Ruth, en una historia fantástica. Y cuando ve que Ruth está viva, comprende que está perdida y sufre un ataque de locura.



**D**OS hermanas gemelas, físicamente iguales y moralmente opuestas, ofrecen un serio problema para descubrir cuál de las dos es la autora de un crimen que ha costado la vida a un hombre. El drama psicológico se resuelve por fin con la ayuda científica de la prueba

del Rohrschach (borrones de tinta), que da en la actualidad resultados asombrosos para el diagnóstico de innumerables enfermedades. Tal es el asunto apasionante de la cinta de la Universal-International, "Tras el Espejo", recientemente estrenada en Nueva York.



# Los Mellizos del Cine

Por Bernardo Clariana

EL tema de los gemelos, no los de ópera ni los sujeta-mangas de camisa sino los carnales, los hermanos mellizos quiero decir, es viejo como el teatro (Plauto, Terencio) y es muy natural que el cine lo utilizara siendo tan fácil para los directores gemelizar al actor o la actriz mediante un simple truco del tomavistas. (Confieso entre paréntesis que no sé cuál es el truco). Si mal no recuerdo, los gemelos del cine, no los de ópera, comenzaron siendo un par de tontos iguales, o el mismo tonto haciéndose pasar por hermano gemelo, que nos hacían reír mucho por eso de que era tan fácil engañar a un semejante y por saber que se trataba de un truco. Nuestra estupefacción llegaba al colmo cuando veíamos que el gemelo estrechaba la mano del gemelo y eran el mismo. Desde entonces empezamos a cobrar gran respeto al cine tomándolo por cosa de brujos.

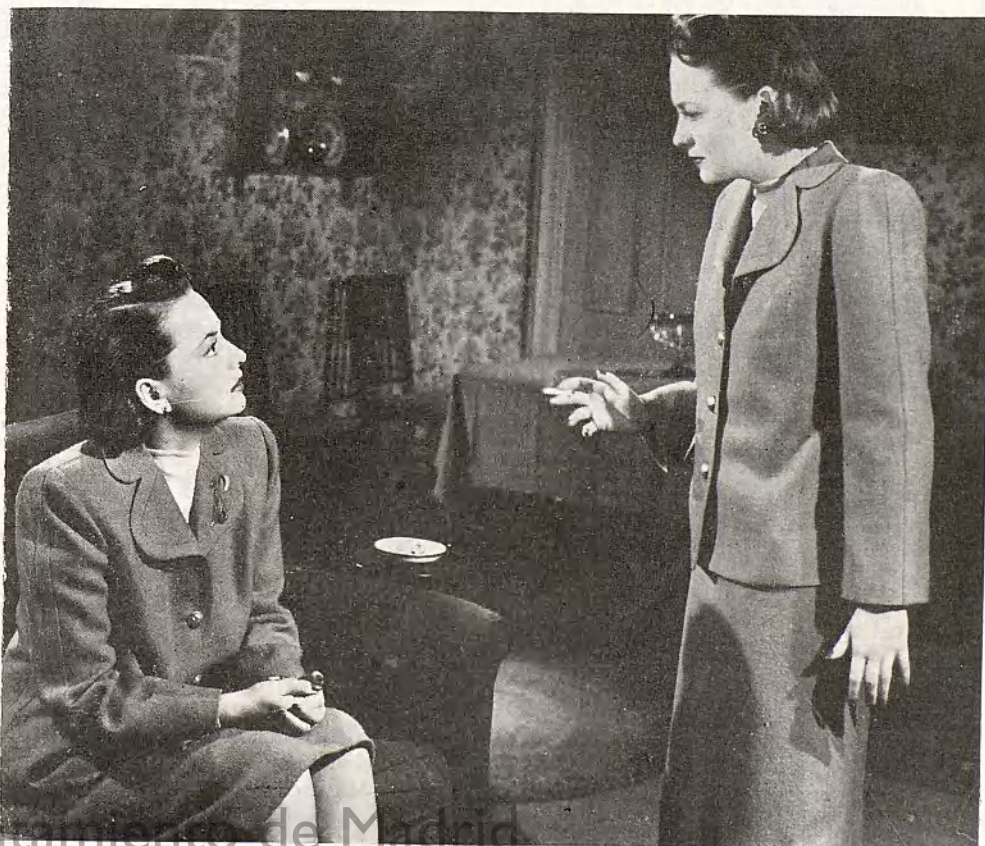
La paradoja de la vida, que es otra especie de gemelancia al revés, nos ha hecho perder ese respeto contraído en la infancia. Y si decimos paradoja es porque Hollywood ha tomado a los gemelos en serio y nos ha presentado casi con simultaneidad dos películas tremendamente serias de dos hermanas gemelas: "Vida robada" y "Tras el espejo," interpretadas respectivamente por dos artistas especializadas en papeles psiconeuróticos, pues para eso tienen los ojos grandes y saltones: Betty Davis y Olivia de Havilland. Los gemelos masculinos no interesan. ¿Qué es esto, pues, de dos películas de mellizas producidas una tras de otra y tan perfectamente en serio? ¿Es que se ha iniciado otra moda? No, señor. Ahora se lo explicaremos a usted, muy personalmente. Dijimos antes la paradoja de la vida y debimos decir en seguida que, entre nuestra infancia y "Vida robada," se interpuso una cosa siniestra como una secta herética que se llamó "freudismo" y una doctrina artística basada en ella que se llamó "surrealismo." Comenzamos a mirar entonces al circo como el espectáculo más sincero de la vida, y el más veraz por ser el más absurdo, y, en cuanto a los gemelos, perdieron interés porque cada cual, en la paranoia general de la vida, desdobra su propio gemelo, su otro yo infernal que le vuelve a uno, al yo-yo (no el juguete sino el *ego*) deliciosamente irresponsable. En mi caso, el B.C. malo tras la dicotomía freudiana del subconsciente. ¿Entonces, qué interés iba a tener la historia de unos gemelos, puramente trivial y anecdótica, comparada con la historia terrible del gemelo invisible de uno? Aquí está lo espeluznante. Pero quizá esto, el desdoblamiento de la personalidad, fuera demasiado para Hollywood que, por otra parte, venía lanzado a una carrera de películas psicoanalíticas ("Cuéntame tu vida" y demás



Una escena de la tragedia cinematográfica, "Vida Robada", en la que la estrella máxima de la Warner, Bette Davis, tiene momentos desgarradores en la interpretación de dos hermanas gemelas que sólo se parecen en la figura.



Olivia DeHavilland, en otro papel doble y también trágico del fotodrama "Tras el Espejo", que la Universal acaba de estrenar en Broadway con éxito clamoroso. Miss DeHavilland comparte los honores estelares en esta película con Lew Ayres, el actor que no quiso empuñar armas contra sus semejantes en la última guerra.





LOS PRODUCTOS PENETRO SE USAN EN 38 PAÍSES.



Frótese el Bálsamo **PENETRO** en la mano y vea cómo desaparece . . . qué pronto es absorbido con el consiguiente beneficio . . . cómo suelta sus vapores medicinales que dan alivio. Esta rapidez de acción es una de las razones por las cuales las madres prefieren el Bálsamo **PENETRO** para sus niños en casos de catarros y congestión del pecho. El Bálsamo **PENETRO** da alivio y ayuda también en casos de dolores musculares y reumáticos, contusiones, cortadas y quemaduras superficiales, piel cuarteada, piquetes de zancudos, etc. Pida los tamaños más grandes . . . son más económicos.

Otros Productos **PENETRO**: GOTAS NAALES • PASTILLAS  
PECTORAL • INHALADOR • ANTISEPTICO • VITAMINAS



**PENETRO**  
**BALSAMO**  
VAPORIZANTE CATAPLÁSMICO  
ANALGÉSICO

congéneres amnésicas con gran éxito de taquilla). Se acudió a lo más fácil: "haremos películas con marcado carácter psicológico, llenas de anormalidad pero la gente no podrá decir que no son fieles a la vida: películas de gemelos." El bueno y el malo serán lo más hermanos posible, es decir: serán mellizos y los representará una misma estrella.

Ni que decir tiene que tales películas que tendrán secuela, halagan la vanidad de la artista más consumada y comprendemos la satisfacción de una Betty Davis tras de realizar el doble papel. No hay

ambición más cara para el artista que el ser Jano: héroe y anti-héroe a la vez que concite el aplauso y la repulsión, Dios del teatro, en una palabra. Sin embargo, en estas películas con papeles de mellizas, pese a querer continuar la boga de las psicoanalíticas, se pierde todo el hechizo de estas últimas porque se tiene por descartada la solución desde la primera aparición de los personajes del reparto. Son otro género, en una palabra: un género cómico tomado en serio. Habrá una hermana buena y una mala que se disputarán un mismo amor, suplantándose y acentuando sus diferencias

morales a base del demonio de su parecido, del que se hará un falso complejo psicológico de celos y de odio. Ya se sabe lo que va a ocurrir. El director tendrá que deshacerse prudentemente de una hermana. La broma de la vida, haciendo a dos personas iguales, se ha convertido en tragedia porque la venganza de la gemelo contra el serafinismo del mellizo ha sido el diferenciarse perversamente la mala de la buena, poniendo al espectador en la obligación de decir consternadamente: "Hay que ver: tan iguales y tan distintas. Lo que es la vida." Esta es la moraleja edificante de tales películas cuando la melliza buena alcanza la felicidad, revelando al respetable público con el truco enfático del mellizaje, que el ángel está a punto de ser demonio y que la vida es un puente colgante entre el Bien y el Mal.

### ¿Podrían ser buenas?

Pero lo original, y aquí vengo, sería que las dos hermanas gemelas fuesen buenas. ¿A cuál se iba a llevar entonces el galán en la imposibilidad de una solución mormónica plural? Aquí se podría ser original haciendo que una de las hermanas, siendo buena, se hiciese la mala para concitar el odio. Que se sacrificara por amor fraternal. Porque lo trivial ya lo sabemos: el galán se enamorará primero de la buena; después aparecerá la otra y querrá a éste aunque pasionalmente, y, creado el conflicto, el director tendrá que hacer desaparecer a la mala en una tempestad o algo parecido.

Otra solución original sería que los papeles de mellizas los representasen auténticas gemelas, pero las glorias cinematográficas no se dan por parejas.

Con el tiempo, las películas de mellizas si se siguen tratando igual, tendrán que crear un capítulo aparte en el Código de Productores. Piensen ustedes que sólo el año 1945, hubo en Nueva York 1,325 nacimientos por partida doble. Siento no tener la cifra de todos los mellizos de los Estados Unidos, pero para lo que voy a decir basta la respetable cifra de 2,650 mellizos nacidos en un solo año, en la ciudad más grande del mundo, donde de muchísimos miles más pudiera decirse que también son gemelos: ¿Es que los gemelos tendrán que mirarse en estos espejos cinematográficos donde uno encarna el Bien y el otro el Mal? ¿Es que los gemelos han de ser fatalmente Caín y Abel? Yo, que no tengo más hermano gemelo que ese B.C. freudiano y sentimental que se me suele aparecer en sueños haciendo las mayores burradas, no he podido menos que sentirme alarmado por caridad cristiana hacia los mellizos. Dejémosles dormir seráficamente, pues ya fueron demasiado abusados como tema romántico del teatro. Desdoblemos en cambio al hombre: hay mucha esquizofrenia en el mundo y hay todavía ancho campo inédito para el cine, si se atreve a fotografiar las más disparatadas cuarteaduras de la personalidad humana.



# nueva senda de belleza por helen rubinstein



¡Y ahora!... un nuevo camino de belleza para proteger su cutis y darle nuevo encanto. Helena Rubinstein, notoriedad en belleza, lo ha trazado para conservarla bella en cualquier clase de clima; bajo el sol o contra el viento. Estos tres productos básicos, serán "guardianes" celosos de su belleza radiante...

**BASE CREAM TINT**—Para un acabado luminoso y satinado. Protege su cutis y mantiene su maquillaje por horas. Helena Rubinstein la ha creado en una serie de tonos fascinadores.

**LAPIZ LABIAL**—Dará a sus labios un lustre seductor, evitando que se rajen o resequen. En colores vibrantes de la paleta de Helena Rubinstein.

**"PASTEURIZED" FACE CREAM**—Una crema completa que le dará todo lo que su piel necesita. Suaviza. Limpia. Lubrica. Defiende su cutis del sol, viento e intemperies, y lo conserva fino y terso.

## helen rubinstein

Ayuntamiento de Madrid





A la izquierda, suntuoso "tailleur" para comidas de etiqueta, en satén azul marino, con falda drapeada y chaqueta muy breve. Es un modelo de "Russeks".



Otro traje de sastre para comidas, creado por Harriette Morra para "Stein and Blaine". Está adornado con flecos de azabache.



Un elegante traje sastre creado por Molly, que combina dos tonos de gris del modo más interesante. (Saks Fifth Avenue, Russeks)

## POR LA QUINTA AVENIDA

Por Maruxa Nuñez

**I**LKA CHASE—actriz, escritora y mujer elegante—afirma que un buen traje sastre es como un buen esposo; algo que debe tenerse porque es durable, viste bien y hace que la mujer se sienta más segura de sí misma. Y observando las vitrinas de la Quinta Avenida y las colecciones de las casas de moda, así como a las espectadoras en uno y otro caso, hay que admitir que el "tailleur" ha conquistado completamente el corazón de las mujeres americanas, que lo consideran su atavío favorito.

Hay trajes sastres para todas las oca-

siones y para cada una de las horas del día o para de noche. Los hay para viajar o para quedarse en la ciudad; para ocasiones deportivas o de gran gala. Las líneas masculinas han pasado completamente a la historia, pero se continúa acentuando los hombros y las caderas siguen siendo finas, aunque adornadas con "peplums" o canelones, al estilo de las chaquetas que usaban los dandies.

Las chaquetas son más largas, generalmente, con algunas tan exageradas que más bien parecen abrigos (Muriel King); pero en todas las colecciones hay un par de

modelos de chaqueta corta. Las mangas son todavía el detalle más interesante y predominan todas las variedades del estilo "dolman," o cualquier estilo de bocamangas muy anchas. A veces se recogen en un puño de camisas de hombre sobre la muñeca, pero en todos los casos se afinan al llegar a las manos. Naturalmente, este tipo de mangas, y los hombros acentuados por bien colocadas hombreras, hacen que la cintura aparezca diminuta y muchos diseñadores no vacilan en marcarla con un cintó.

Las solapas han desaparecido completamente y si se ven es convertidas en pe-



A la derecha, un "tailleur" de primavera con falda plegada y solapas convertidas en cuello, también creación de Molly para Saks Fifth Avenue y Russeks. El sombrero es de Lilly Dache.



Otro modelo creado por Molly. La chaqueta adornada de botones plateados forma varios pliegues sobre las caderas y se recoge en un cinto por detrás. (Russeks, Saks Fifth Avenue)



En su colección para estudiantes y muchachas jóvenes, "Franklin Simon" presentó este encantador modelo interpretado en terciopelo.

Un exquisito traje sastre para tardes invernales. La chaqueta diminuta se adorna con enormes mangas de zorros plateados y cubre un elegante vestido. (Tailored Woman)

queños cuellitos en las chaquetas, que van cerradas desde el cuello hasta la cintura. Molly, la famosa diseñadora de trajes sastres y abrigos, hace sus chaquetas con originales y discretos escotes que resultan muy novedosos, pero en general la mayoría de las creaciones tienen el ya clásico cierre. Las faldas también han variado algo. En la mayoría de los modelos sigue siendo estrecha, pero la misma Molly introduce modelos de faldas plisadas y las combina con chaquetas largas de líneas muy elegantes. El cambio más notable es que son francamente más largas, pero este par de pulgadas de más en el largo de la falda

es hoy un requisito en modelos de calle. Todas las colecciones presentan "tailleurs" diseñados especialmente para tarde y noche. Entre los primeros se ven boletos, o chaquetas cortas bordadas de cuentas brillantes, o interpretadas en telas brillantes también y, en ciertos casos, de piel o con detalles de piel. Pero es en los segundos donde la fantasía no reconoce límites, ni en los materiales empleados—lamé, satines, o crepés de seda—ni en los detalles. "Saks Fifth Avenue" exhibió una creación de Nattie Rosenstein, en lana carmelita con la chaqueta bordada de lente-

juelas, que luego llamó enormemente la atención la noche del debut de la ópera en el Teatro Metropolitano. "Russeks" tiene un modelo de falda larga y chaqueta corta, en satén azul marino muy oscuro que es todo feminidad. Harriette Harra ofrece un elegante "tailleurs," de falda corta o larga y líneas muy sencillas, pero todo bordado con flecos de azabache; y "Tailored Woman" va más lejos y convierte algunos de sus más suntuosos vestidos de baile en "tailleurs" mediante correctas chaquetas—de mangas largas y anchas de bocamangas—terminadas bruscamente en el talle.



# CLAUDETTE

## *me da la Mano*

Por  
A. P. Canido

HE tenido entre mis manos, sin haber tomado la precaución de manicurarme las uñas antes, una, la derecha, de Claudette Colbert. Y la simpática estrella estaba en bata de casa cuando me dejó aprisionar su mano entre las mías. Ahora que lo peor es que no estaba Claudette en casa.

En honor a la deliciosa artista, a fin de conservar la huella de su cálida mano que yo acaricié, no me lavé mis extremidades superiores en tres días. Naturalmente, tampoco me pude lavar la cara.

Este fué mi sacrificio en Hollywood por Lily Chauchoin. Por cierto que aunque tuve su mano entre las mías no me atreví a llamar a Claudette por su verdadero nombre, Lily. ¡Diablo de timidez la mía! Ni siquiera, mientras sentía el calor de su mano, la llamé Claudetita. Temía que con la otra mano libre, la artista, a pesar de su exquisitez, me largase una bofetada. Después de todo era la primera vez que nos veíamos cara a cara.

Durante tres días mientras yo me vanagloriaba, enseñando mis manos a los amigos, de que aún conservaban el calor y el perfume de las de Claudette Colbert, aquellos me tildaron de sucio y apreciando que no me había rasurado en tres días se burlaron de mí diciéndome si en honor de la estrella pensaba dejarme crecer la barba.

Aguanté las imprecaciones de mis amigos calculando que las inspiraba la envidia que me tenían. No creo que haya muchos hombres en el mundo que hayan sentido entre sus manos una regordetita, carnosita, de la feliz intérprete de "Levántate, mi amor."

Claro es que no fueron más de diez segundos lo que duró la emoción de que Claudette me entregara su mano. No sean ustedes exigentes. ¿Qué querían? ¿Que la hubiera esposado a las mías para que no se me escapara? ¿Iba yo a andar todo el día con una mano de la protagonista de "Lo conocí en París" por Hollywood como quien lleva un paquetito de dulces?

El lector o la lectora arderá en deseos ya de conocer los detalles de mi hazaña. Que no me diga que no arde, porque me sentiría profundamente desilusionado. Yo cuidaré de apagar el fuego de su curiosidad.

Fué en los estudios de la Metro. Yo lamenté que no hubiera sido en otra parte, pero no se puede ser muy exigente con las estrellas. Estas primeras figuras de la pantalla no dan la mano cuando uno quiere sino cuando ellas quieren. Son caprichosas como ellas solas.

Me preguntará usted qué hacía Claudette Colbert con unos pantalones rojos y



A Claudette Colbert, que aquí aparece en los estudios de la Metro, le gusta el café a la francesa y a la norteamericana, como a sus muchos admiradores les gusta ella igualmente a la francesa o a la norteamericana. Hasta hay quien la prefiere al natural.

una bata de casa color escarlata. Otro capricho. Pero no de Claudette, sino de la Metro-Goldwyn-Mayer. Pero su asombro subirá de punto si le digo—y se lo voy a decir inmediatamente—que llevaba el pelo rubio como el oro.

¿No quedábamos en que Claudette Colbert era morena? Puede que quedáramos, pero el día feliz en que yo aprisioné una de sus manos en las mías, la bella actriz era rubia. No, no estaba atontado por encontrarme ante su presencia. Le digo a usted que era rubia y no discutamos más. Si lo duda, pregúnteselo a ella. La dirección es la del estudio mencionado, Culver City, California.

La Metro la había hecho rubia y la había vestido de rojo. No fué mala idea, porque se veía muy guapa. Estoy seguro de que el marido de la estrella no leerá esta crónica, porque desconoce el español y siendo médico estará muy ocupado, circunstancia que yo aprovecharé para piropearla impunemente.

Quizá fuera el maquillaje, pero no representaba, mientras filmaba la escena que yo presenciaba de una nueva película titulada en inglés "Secret Heart" (Corazón Secreto), más de 28 años. Ya sé que Claudette Colbert tiene bastante más edad. ¿También vamos a discutir sobre esto? No ignorará el lector o la lectora que es de muy mal gusto hablar de la edad de las señoras. Las señoras no tienen más edad que con la que salen de los salones de belleza.

De modo que quede bien sentado que Claudette Colbert se veía joven y guapa. Voy a insistir en esto a ver si me permite, en una segunda visita, estrecharle la otra mano, la izquierda. Yo le traduciré, si es necesario, esta crónica al inglés para que se entere, aunque sabiendo francés como sabe, acaso no le sea difícil leerla en el original.

Ah, ¿usted no sabía que Claudette Colbert había nacido en París? Eso dicen. A mí no me dió tiempo a preguntárselo. Ni se lo preguntaría aunque lo tuviera, no fuera a tomarme por un empleado del Censo. A los trece años vino a Estados Unidos y aunque ha llovido mucho desde entonces todavía no ha perdido el aire parisiense. Quizá por eso sea una de las estrellas más encantadoras que yo he visto. (¿Observa usted cómo estoy trabajando lo de la otra mano?)

En uno de los foros de la Metro, sobre un tablado, se filmaba la escena. Era el rincón de una salita, con su hogar, una ventana y en una butaca, sentada, fumando un cigarrillo, Claudette Colbert departía con alguien, que yo no lograba ver, blo-





En uno de los intermedios del rodaje de "Corazón secreto", los protagonistas, Claudette Colbert y Walter Pidgeon, se "rejuvenecen" ensayando unos pasos de "jitterbug". Es el mejor medio de llegar a casa extenuado.



Claudette Colbert y Richard Derr se dan ánimos, antes de casarse en "Corazón secreto", con sendas tazas de café. Porque esto del matrimonio es serio hasta en ficción. "Corazón Secreto" acaba de estrenarse en el Capitol de Nueva York.

queado por la cámara, los electricistas, el del maquillaje y otros cuantos técnicos. Era el director Robert Leonard, que estaba de espaldas a mí. La estrella, en su butaca, cabalgando una pierna, parecía una prisionera entre tantos hombres. Pronunciaba unas palabras de reminiscencia y se acababa la escena que no duraba arriba de dos minutos. La repitió tres veces. Para una estrella tan veterana me parecieron demasiadas veces. Quizá fuera que deseaba alcanzar la perfección. A mí las tres me parecieron igual. Puede que Robert Leonard no tuviera mayor cosa que hacer y se entretuviera haciendo repetir la escena. Si es así, Leonard debe ser más aburrido que una ostra. Ojalá no lea esto.

Descendió la Colbert del templete donde filmaba, ágilmente, bajando las escaleras que conducían al mismo. Entonces yo, que me fijo en todo, noté que Claudette es bajita, está bien formada, y la casaca, más bien que bata, que vestía sobre su blusa y sus pantalones rojos, era elegantísima.

Me fuí tras ella, pero como me llevaba ventaja se metió rápidamente en el camerín portátil, dentro del foro, y me dió con la puerta en las narices. Parecía que yo también estaba filmando una escena. Me volví por ver si el director requería que la repitiera. Pero el director, ya he dicho antes, que era un aburrido, no la había

presenciado y en su lugar vino a mi encuentro uno de los empleados del Departamento de Publicidad. Lo encontré mucho menos atractivo que a Claudette Colbert.

Le dije que quería saludar a la estrella. Puso algunas disculpas. Dí un pequeño resoplido para disiparlas e insistí. Agregó el empleado nuevas disculpas. Le amenacé diciéndole que iría a quejarme al león de la Metro.

Parece que el joven tomó lo del león en sentido metafórico, que es una de las maneras más agradables de tomar al rey de la selva, y se figuró que quería decir que me iría a quejar a uno de los gerentes de la empresa. La cuestión es que partió hacia el camarín de la Colbert a transmitir mi ruego. No tuve necesidad de molestar al león.

Diez minutos después emergía Claudette Colbert de su camarín. Llevaba un vestido azul bastante sencillo. Seguía siendo rubia. Y con su voz un poco acontraltada se acercó, y a la presentación del joven del Departamento de Publicidad, respondió entreabriendo los labios en una sonrisa, diciendo:

—How do you do, Mr. Pego?

Y me tendió la mano derecha. Fué el momento sensacional. Comprendí que tendría que obrar con audacia y prestamente. Primero la estreché con la mía derecha y súbitamente sin darle tiempo a que retirara la suya saqué yo la otra y dejé entre las mías la mano gordezuela, suave, cálida de la estrella al tiempo que le hablaba del rodaje, de lo bien que se veía, de lo elegante del vestido...

Yo seguía diciéndole cosas a ver si así la distraía y podía continuar con mis manos acariciando la suya. Por un momento ella no se dió cuenta del truco y daba las gracias en una sonrisa abierta que mostraba unos dientes alabastrinos. Podía apreciar, tan cerca como estaba de ella, que tenía un maquillaje muy espeso sobre el rostro, los ojos azulecos, oscuros, el cabello rubio rizado y...

Habrían transcurrido diez segundos cuando se apercibió de mi maniobra y soltando con dulzura no exenta de firmeza la mano que yo retenía entre las mías, me dijo distanciándose que la perdonase, que tenía prisa, que la estaban esperando para continuar el rodaje, que le había sido muy grato conocerme.

Me quedé con las dos manos en el aire como si fueran dos avejillas muertas. Y así, en tan ridícula posición, ví pasar por mi lado una joven también rubia, menuda, con unos "slacks" y un suéter blanco del que se disparaban, materialmente se disparaban, dos agradables prominencias puntiagudas.

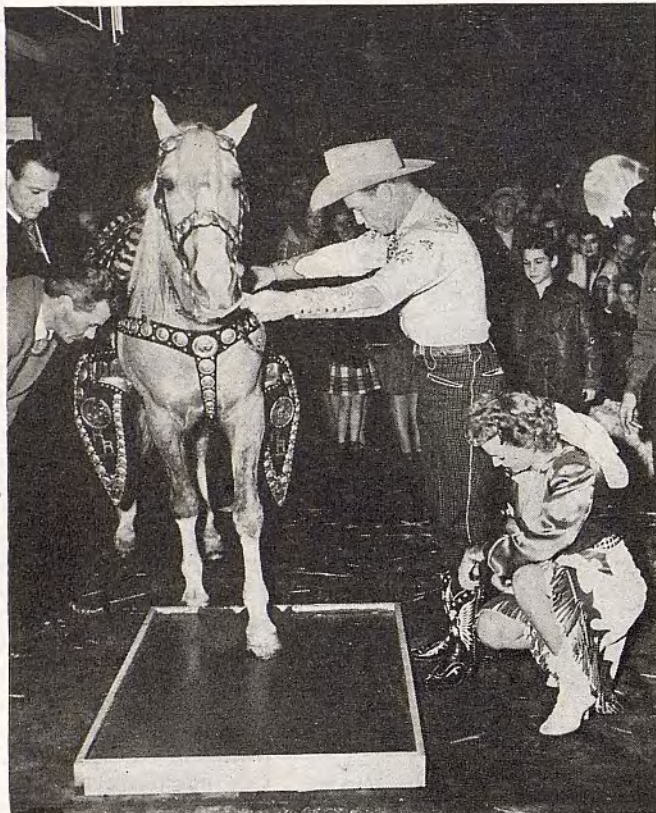
—Es June Allyson, la mujer de Dick Powell,—me dijo el joven que me había presentado a la Colbert.

Volví hacia el "set" donde la filmación continuaba. Claudette Colbert volvía a estar sentada y enseñaba la punta de la lengua. Se estaba burlando de Leonard. Dialogaba con su interlocutor en el film, Robert Sterling. Aunque el protagonista de la película era Walter Pidgeon, no rodaba aquel día en que entre mis manos... ¡Cuidado que me pongo pesado con lo de la manita de Claudette Colbert!

Ayuntamiento de Madrid



Roy Rogers, as de los cowboys y astro de la Republic, le toma la impresión de los cascos a su caballo "Trigger" a la entrada del Teatro Hitching Post, de Beverly Hills, en California. La "Cow-girl" de la derecha es Dale Evans, primera dama de la compañía de Rogers.



# El Trovador a Caballo

Por Eduardo Guaitzel

**P**UES no señor. Cuando llega a trabajar a los talleres de Republic Pictures, Roy Rogers no se presenta montado en "Trigger," sino pedaleando en una bicicleta. Este es un secreto que mi pecaminosa indiscreción me incita a revelar. Me lo comunicaron unos espías que tengo en Hollywood.

Cuando hablé con el Rey de los Cowboys y le pedí confirmación de la noticia, la ratificó con explicaciones:

—"Trigger" llega rodando... en un camión especial, para molestarse lo menos posible. Mi caballo tiene chofer.

—¿Y es cierto que "Trigger" sabe matemáticas?

—No seamos exagerados,—me respondió Roy.—Lo que sabe es contar hasta diez.

—Bestias conozco... apunté; pero me detuve a tiempo.

—Y le he enseñado—prosiguió Roy—veinte o treinta suertes más, como la de disparar un revólver, bostezar cuando estoy cantando y cosas por el estilo, que hacen reír a la gente.

—¿Qué edad tiene el animalito?

—Nueve años. Por eso lo mimo y lo cuido tanto. Por cierto que lo compré en abonos. Fué en una época en que trescientos dólares constituían un capital para mí. Pero no me arrepiento de la inversión...

Luego hablamos de sus palomas mensajeras,

que también son especialísimas. En la enorme granja que el actor tiene en California—unos terrenos que fueron de Martha Ray—los pichones viven tan a cuerpo de rey como el caballo. Durante la pasada guerra sirvieron al ejército y ahora su dueño las alquila a los talleres de cine y los particulares para mandar recaditos por el aire... probablemente cuando se descomponen el telégrafo o se apagan las lámparas del radioemisor. (No me hagan ustedes caso. Estas son ideas absurdas que se me ocurren).

—¿Es cierto que recibe usted cien mil cartas al mes?—interrogué a Roy Rogers, como juez a un reo.

Por toda respuesta, me hizo entrar en la habitación contigua, mostrándome las recibidas aquella mañana e insinuando con toda naturalidad:

—Cuéntelas y haga el cálculo.

Como "Trigger" no estaba ahí para sumar, dejamos la aritmética completamente sola. Pero a mí me quedó una angustia tremenda en el espíritu, que les trasmito a mis lectores porque yo solo no la aguanto. A saber: ¿quién o quiénes contestan cien mil cartas en el curso de un mes? Lo que debía hacer Roy es educar a Trigger para que tomara taquigrafía. O a las palomas mensajeras.

Mientras Roy hablaba conmigo, mas-

caba chicle. No bebe refrescos, ni fuma. Pero en sus ojillos angostos y azules correteaba incesantemente la chispa del buen humor. Tantas cosas interesantes me dijo, que las voy a poner en lista, para que me alcance el papel.

Desde el día en que se casó, cuando tuvo que comprarse un traje "de ceremonia" (chaqueta cruzada, pantalón y zapatos) Roy no ha usado más que prendas de vestir de vaquero: camisas bordadas, pantalón estrecho y botas de montar.

Estuvo en el "negocio de carreteras." Es decir, que ayudó a acarrear piedras y materiales de construcción para pavimentar muchos kilómetros de los caminos públicos de California. Era en los no tan felices tiempos en que su único capital consistía en su guitarra... y su gana de cantar.

Ahora, aparte de películas, hace discos y radioemisiones y lleva tres años de ocupar el primer lugar entre los actores de películas "caballistas." En otras palabras, es el que más plata deja en las taquillas de los cines que exhiben esas cintas.

Su verdadero nombre es Leonard Slye y no aprendió a jinete hasta los doce años, en un caballo que su papá empleaba para tirar de los carretones de la granja de la familia en Ohio. En cambio, la guitarra y las canciones datan casi de la infancia.

Estudió para dentista, pero no pasó nada.

Tom Mix, que precedió a Roy Rogers en popularidad y que fué el ídolo de éste en la juventud, era excelente amigo del actual rey de los cowboys hollywoodenses y el artista habla con verdadera reverencia de su antecesor.

A mí, personalmente, quien me inspira lástima es Dale Evans, la actriz que hace de heroína en las cintas de Roy. Al final, en vez de recibir el consagrado beso, ¡Roy besa al caballo!

Si alguien nota que Roy besa a Dale Evans, que me lo avise, porque yo, que cuento más allá de diez, le he visto dos docenas de películas ¡y nada! la joven se queda sin caricias y el caballo es el que las recibe siempre.

Roy Rogers me ofreció una taza de chocolate con unas galletas, mientras me contaba sus aventuras de joven y sus éxitos como trovador.

Las galletitas en cuestión tenían encima unas semillas dulzonas. Las probé y me eché a reír.

—¿Qué ocurre?—preguntó el Rey Roy.

—Ocurre—aclaré (en inglés) asumiendo aire doctoral—que el traductor no sabía persa.

—¿Qué traductor, qué persa?—insistió el artista temeroso de que el chocolate se me hubiera subido a la cabeza.

—El de las Mil y una Noches. El de Alí Babá y los Cuarenta Ladrones.

—¿Qué tiene que ver con el chocolate?

—Con el chocolate, nada; pero con los panecillos sí, porque están cubiertos de "sésame."

—¿Y qué?

—Que para abrir el peñasco del cuento, las palabras mágicas eran "¡Ábrete, ajonjolí!"



# Marlene,

Rubia y Trigueña

Por Aurelio Pego

**C**OCKTAIL en honor de Marlene Dietrich en uno de los saloncillos del Waldorf-Astoria, el más elegante hotel de Nueva York. Vacilo antes de ir si ponerme el sombrero de copa, que no tengo, o una boina francesa que sí tengo.

Inútil preocupación porque me presento ante la internacional estrella en pelo. El elegante saloncito apesta a humo de cigarrillo. Habrá un centenar de personas, todas ellas con un vaso de color amarillento en la mano y al parecer en una puja esforzada a ver quien fuma más. Me convierto en nuevo concursante al acercárseme un camarero uniformado y entregarme, como por lo visto es de rigor, el vaso de "scotch and soda" y al encender un cigarrillo. Ya estoy en situación. ¿Pero dónde está la estrella?

¿La estrella? Como el saloncillo, con tanto humo, tiene más bien el aspecto de una noche nebulosa, no se ve a la estrella.

Jorge Hermida que me acompaña, y yo, nos plantamos como pilotos en medio de la niebla a escudriñar el horizonte. Hay un claro y por él llegamos a percibir borrosamente a Marlene sentada en un extremo del salón, rodeada de varios admiradores. Nos quedamos contemplándola. La artista lo observa y nos lanza el doble foco de sus ojos azules que entorna coquetamente. A continuación se lleva una de sus manos de largos dedos a una pantorrilla.

Interpreto el gesto como si la ex amiga de Von Sternberg quisiera decirnos: "No se olviden de que soy famosa por la elegancia de mis piernas. Vayan notando las pantorrillas."

La expresión de Jorge Hermida se hace de sátiro. Irresistiblemente le miro a los pies porque estoy cierto de que se han transformado ya en pezuñas. Atraídos por el magnetismo fulgurante y sensual de Marlene Dietrich, nos acercamos a ella. No nos quema, pero nos deja un tanto confusos. Linda Salzberger, de la Paramount, hace las presentaciones.

Puede que por su edad la tempestuosa estrella haya cruzado el umbral del otoño, pero viéndola, estoy dispuesto a trocar este otoño por muchas primaveras. Joven, con una juventud indefinida, su rostro suavemente anguloso de generosa boca, posee nítida tersura. Apenas usa maquillaje y la nota sangrienta de sus labios no es muy acusada. Sobre sus guedejas rubias que descienden a lo paje, una graciosa boina, tirada a un lado, a la francesa, pone una nota de juvenil coquetería. Sobre su vestido oscuro de crespón lleva una piel de visón rubio, finísima, que aún sin ser peletero



En los talleres de la Paramount en Hollywood, Marlene Dietrich descansa entre escenas de la película, "Golden Earrings", en que interpreta uno de los dos personajes centrales. El otro corre por cuenta de Ray Milland.

se puede valuar en doce o quince mil dólares. Observo, ya tan de cerca que casi podría tocarlas, pero a pesar de mis deseos no me atrevo, que sus pantorrillas son más bien delgadas. Prefiero mirarla a los ojos de un azul gris y a la boca fuerte, un poco cruel, de mordedora.

—Sí, me gustaría hacer películas en México o en la Argentina—dice con voz gutural en la que se aprecia cierto acento alemán, en respuesta a mi pregunta,—México lo conozco y me apasiona. La Argentina, aunque no la conozco, también tiene para mí mucho atractivo. Toda la América latina me interesa.

Me quedo mirándole el cabello rubio, un rubio atenuado, delicado, lacio. Levanto una mano para acariciarlo, pero me doy cuenta de que en la mano tengo el vaso de "scotch and soda" y, de pronto, soy víctima de un atraco. El más delicioso atraco de mi vida.

Marlene Dietrich ha extendido negligentemente, elegantemente, su mano estrecha y acariciadora y ha tomado mi vaso, llevándose un sorbo a los labios.

¿Qué hago? ¿Me arrodillo a sus pies y le declaro mi admiración? ¿Le pido un beso? ¿Me guardo el vaso con el recuerdo de sus labios impreso en el borde?

Me apercibo, con el instinto del temor, que estoy en el piso cuarto del Waldorf-Astoria y que si me arrojaran por una ventana a la calle, como se arroja la colilla

de un puro, me haría cisco. No quiero hacerme tal cosa y, para evitar malas tentaciones, le pregunto cómo se llama la película que acaba de hacer en Francia:

—"Martin Roumagnac"—me dice, aun con mi vaso en la mano.—La hice para la casa Alcina. Iba a filmar una película con Raimú, el gran actor, una de las ilusiones de mi vida, pero la muerte se interpuso. ¡Qué se le va hacer! Me agrada hacer cine en Francia, sin que por esto me disguste hacerlo en Hollywood; pero a mí me parece que el cine francés se hace para adultos, mientras que el norteamericano se hace para niños que no acaban nunca de crecer. Mientras aquí el escritor, el autor del argumento, no tiene apenas importancia y el productor es el todo, en Francia el productor se aviene a los deseos artísticos del escritor y del director... Y no me mire así, porque me vea tomando un "highball." Yo antes de la guerra no bebía. Pero durante mi estancia en Europa, entre soldados y marinos, ante los que daba representaciones, me ví obligada a compartir con ellos algún trago. Esto les animaba. Y me animaba. Y me sigue animando.

Yo estaba encantado con que nos animáramos. Hermida, que no había perdido su expresión de sátiro, al otro lado, se acercaba más a ella.

—Me había dicho que se había hecho usted morena, o trigueña como decimos en los países hispanos, pero veo que, gracias



a Dios, continúa siendo rubia.

—Soy las dos cosas. En esta película que acabo de filmar para la Paramount, "Golden Earrings," en cuyos estudios inicié mi carrera en Hollywood y a los que ahora vuelvo contratada, por vez primera hago el papel de una mujer morena, de cabellos negros y tez cetrina. Figuro ser una gitana húngara.

—Como si dijéramos "la última gitana," porque tengo entendido que los nazis acabaron con ellos en Europa.

—No exagere. Todavía hay muchos gitanos en España.

—Y fuera de España también, Marlene. Aquí mismo ¡hay cada gitano en los negocios!...

Marlene Dietrich ha ladeado la cabeza y se ha puesto a firmar, con una pluma fuente y unos rasgos largos de persona real, unos autógrafos en unas fotos suyas, que se han acercado a pedirle. ¿Qué tiene esta mujer que despide un tan poderoso vaho de sensualidad? Prefiero no decírselo al lector. Hablamos sobre lo cómico y lo trágico en el cine. Se lleva otro sorbo a los labios.

—En lo cómico estimo que el cine norteamericano no tiene superación—continúa la estrella hablando con naturalidad.—En Europa, como en la América latina, se cultiva más la nota trágica y las películas tristes son las mejores películas. Esa comedia fina que tanto se prodiga en Hollywood no tiene muchos cultivadores fuera de aquí. A mí lo mismo me da lo trágico que lo cómico, lo que me interesa es que el personaje tenga interés, sea de un gran valor humano.

¿Prefiere Marlene el pescado a la carne, las películas en colores a las en blanco y negro, los hombres rubios a los hombres morenos?

De todas estas preguntas, la estrella insuperable, con condescendencia de reina de la pantalla, no hace caso más que a una.

—El cine en colores está bien para cierta clase de películas. Cintas de paisajes vistosos, de trajes de época, musicales y fantásticas. Un buen asunto, una trama de

emoción, pierde al filmarse en colores. El color distrae al público de la intensidad emotiva del argumento.

Se alza, alta, elegante, fina, quebradiza, la Dietrich. Sin duda no quiere seguir sometida a mi estúpido interrogatorio. Pero yo la dejo de una pieza con uno de mis golpes periodísticos que me han hecho tan odioso.

—¿Es verdad, Marlene, que usted no usa enagua, refajo o falda bajera, como usted quiera llamarlo?

Espero en el silencio que sigue a mi pregunta la explosión. Sé que Marlene Dietrich no es una malva. Esta es la ocasión de demostrarlo muy justificadamente.

—Eso quedó resuelto con uno de sus colegas de aquí de Nueva York el otro día en el "Stork Club"—responde sin enfadarse, con gesto mordaz, dejando caer sus párpados en fingida cortedad.—La enagua ha pasado de moda. Lo moderno es no llevar más que pantaletas. ¿Interesa ésto mucho a sus lectoras?

—Sí, pero aún más a mis lectores.

## SI YO FUESE NORTEAMERICANO

Por Alejandro Sux



...empezaría por entristecerme después de reflexionar sobre el nombre de mi patria; América, en efecto, es hija de la publicidad de un tal Vespucci, corresponsal de un tal Lorenzo de Médicis, ricachón florentino, y de un alemán bobalicón llamado Martín Waldseemüller, alias Hylacomylus, director de la Academia de Geografía de Saint-Dié, Francia, allá por el año 1507.

Todos saben que Hylacomylus fué el culpable de que se llamara América a este Continente, simplemente porque las cartas de Américo Vespucci se publicaban profusamente en Florencia por cuenta de quien las recibía, y que el mundo de entonces empezaba a conocer al mundo de hoy, gracias a ellas. De Don Cristóbal Colón apenas se tenía noticia, y cuando la Academia de Saint-Dié encomendó a Waldseemüller la confección de un Manual de Cosmografía, apeló a las cartas ilustradas del representante de la Casa de los Médicis en la España Occidental.

Si yo fuese norteamericano, creería en el castigo divino, al descubrir el origen publicitario del nombre que mi patria acaparó para sí llamándose Estados Unidos de América, ya que el nombrecito en cuestión lo aplicó el papanatas Hylacomylus a todas las tierras que se estaban descubriendo en el Atlántico gracias a la iniciativa de un tal Colón, de nacionalidad indefinida, y a las monedas de oro de unos reyes españoles, católicos hasta la médula.

Si yo fuese norteamericano me sentiría orgulloso de que mi patria haya hecho lo que pocas de este Nuevo Mundo para en-

mendar la gloria póstuma que cayó sobre Vespucci, con la inconsciencia del rayo, en vez de coronar el nombre de Colón, como hubiese sido justo. Me llenaría de serena satisfacción saber que la tierra donde se levanta la capital de mi patria se llama Distrito Columbia, y que los monumentos a Cristóbal Colón no solamente son los convencionales de piedra o bronce, sino que se les halla en todo el territorio como el dedo de Dios señalando a Caín. Cuando se viaja a través de Estados Unidos, el nombre del Descubridor del Nuevo Mundo nos sale al encuentro en las carreteras, los garages, los hoteles, los senderos...

Si yo fuese norteamericano no haría alarde de mis orígenes familiares, pero sí del espíritu independiente que impulsó a mis antepasados a dejar una Europa mezquina, intolerante y miserable para intentar ser monarcas de sí mismos en una tierra nueva.

Si yo fuese norteamericano no cantaríamos la fuerza de los ideales que provocaron nuestra revolución de Independencia, pero me sentiría muy feliz de saber que ella fué cortés y respetable, comparándola con otras, pues no se asaltó ninguna Bastilla, no se saqueó ningún Palacio de Invierno, no se ejecutaron en masa prisioneros civiles, ni se instauró tribunal secreto alguno para que reinara el terror; y porque en ella participaron todas las clases sociales, todas las creencias y todas las nacionalidades que habían hallado una patria libre y nueva en la mía.

Si yo fuese norteamericano no proclamaría la gloria militar de quienes llevaron a cabo nuestra Independencia, pero sí la

gloria civil de los que la hicieron posible, duradera y grande, y mis labios temblarían de emoción al pronunciar los nombres de Tomás Jefferson, de Benjamín Franklin, de Abraham Lincoln, de Jaime Monroe... y luego del Cazador Roosevelt y del fraternal Roosevelt...

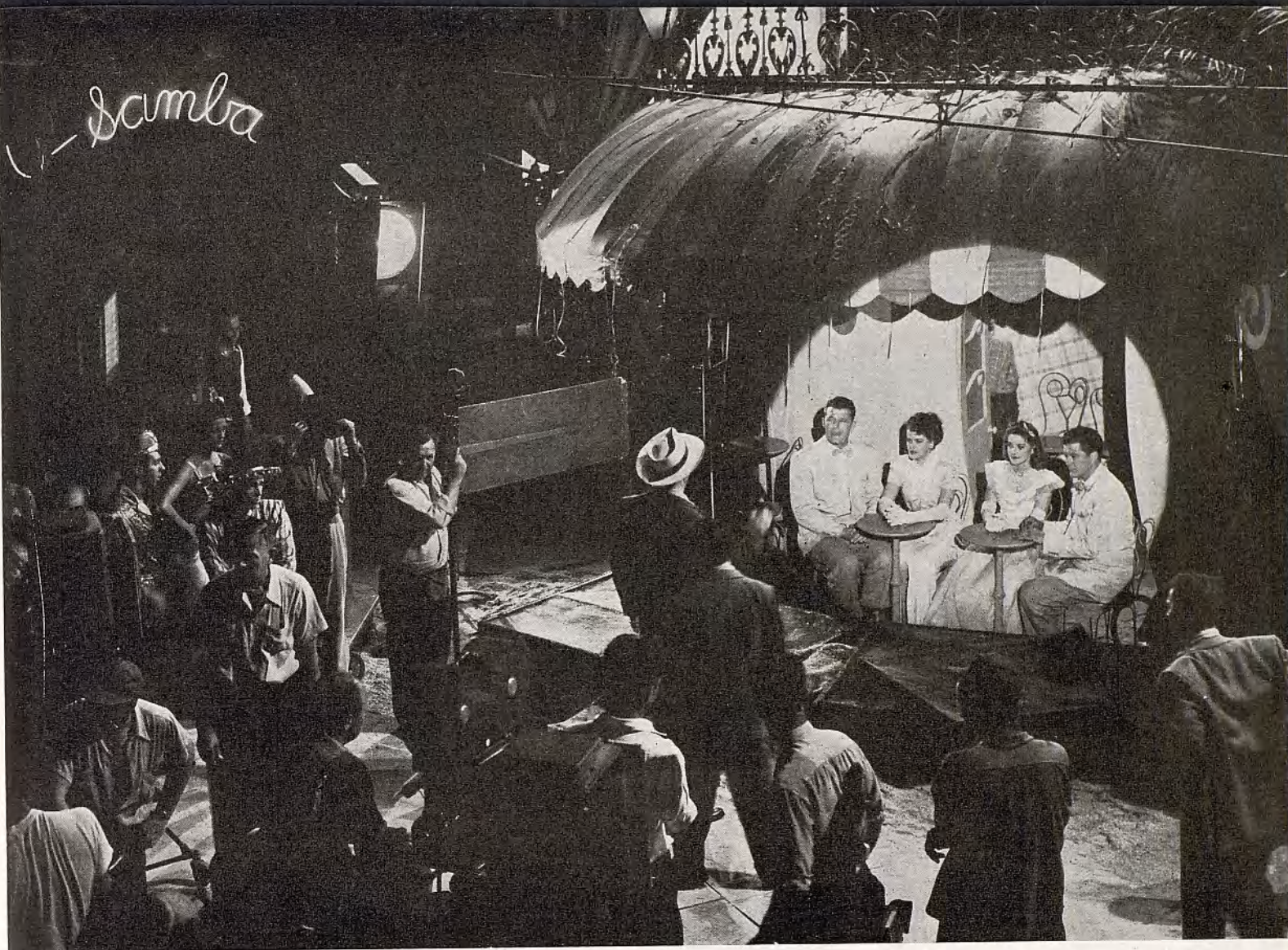
Si yo fuese norteamericano me sentiría glorificado porque mi patria es el hogar de la humanidad que sufre, el brazo acogedor de los desheredados del planeta, el paño de lágrimas de los que lloran, el trampolín de los que aspiran a la superación, la mesa puesta a los hambrientos... pero escondería mi rostro entristecido, al pensar en los prejuicios raciales que todavía ensucian las mentes de muchos de mis conciudadanos.

Si yo fuese norteamericano estaría orgulloso de las mil ciudades inmensas que elevan sus torres habitadas en mi patria, del gigantesco ajeteo de las mil fábricas que trabajan para el mundo entero, del alto nivel de la existencia alcanzado por buena parte de mis compatriotas... pero me avergonzaría de que aún haya miseria en semejante paraíso.

Si yo fuese norteamericano me sentiría un elegido de los dioses porque mi patria parece estar destinada a servir de guía espiritual a la Humanidad, pero me ruborizaría ante el espectáculo que ofrecen los que solamente sueñan con convertir en ganancias monetarias los beneficios de tal privilegiada situación en un mundo desorientado y hambriento.

Si yo fuese norteamericano... ¡pero no lo soy!





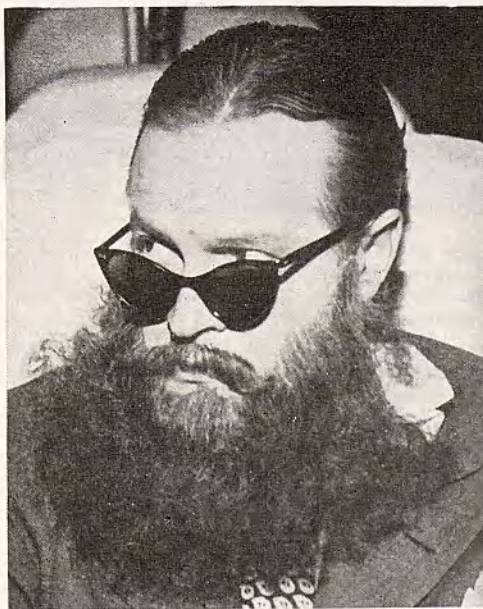
# Por los Estudios de HOLLYWOOD

Por Don Q

AUNQUE la preocupación perenne de Hollywood es la de buscar obras y actores que nos conmuevan y emocionen, rara vez lo consigue. Parece haber algo que se interpone siempre entre la obra imaginativa y la sensibilidad de los públicos; una distancia que separa al autor, al actor y al espectador, como si nos habláramos desde lejos los unos a los otros. Y aún aquellas películas "cumbres" en que se pretende dar una mayor emoción, lo más que suelen hacer es hablar a la mente, sin llegar a tocarnos el corazón. Podríamos citar ejemplos por docenas, y algunos de ellos bien recientes.

Será tal vez que en la mayoría de las obras que vemos en la pantalla los personajes no nacieron en la tierra, sino en la mente del autor, y que a menos que en el pensamiento seamos "uña y carne" con él, espectadores y actores no logran acomodarse al ser creado en la farsa imaginaria del autor.

Estas reflexiones, de filosofía no barata,



Esta foto llegó a nuestra redacción anónimamente. ¿Quién la envió? ¿Quién es este señor barbudo? Necesita un barbero. Ah, ya caemos. ¿No será "Monsieur Beaucaire" disfrazado de Bob Hope?

¿Quiénes son esos cuatro que tanto llaman la atención durante el rodaje de una escena de "La Sinfonía del Amor"? De izquierda a derecha: Jack Carson, Janis Page, Martha Wickers y Dennis Morgan, de la Warner.

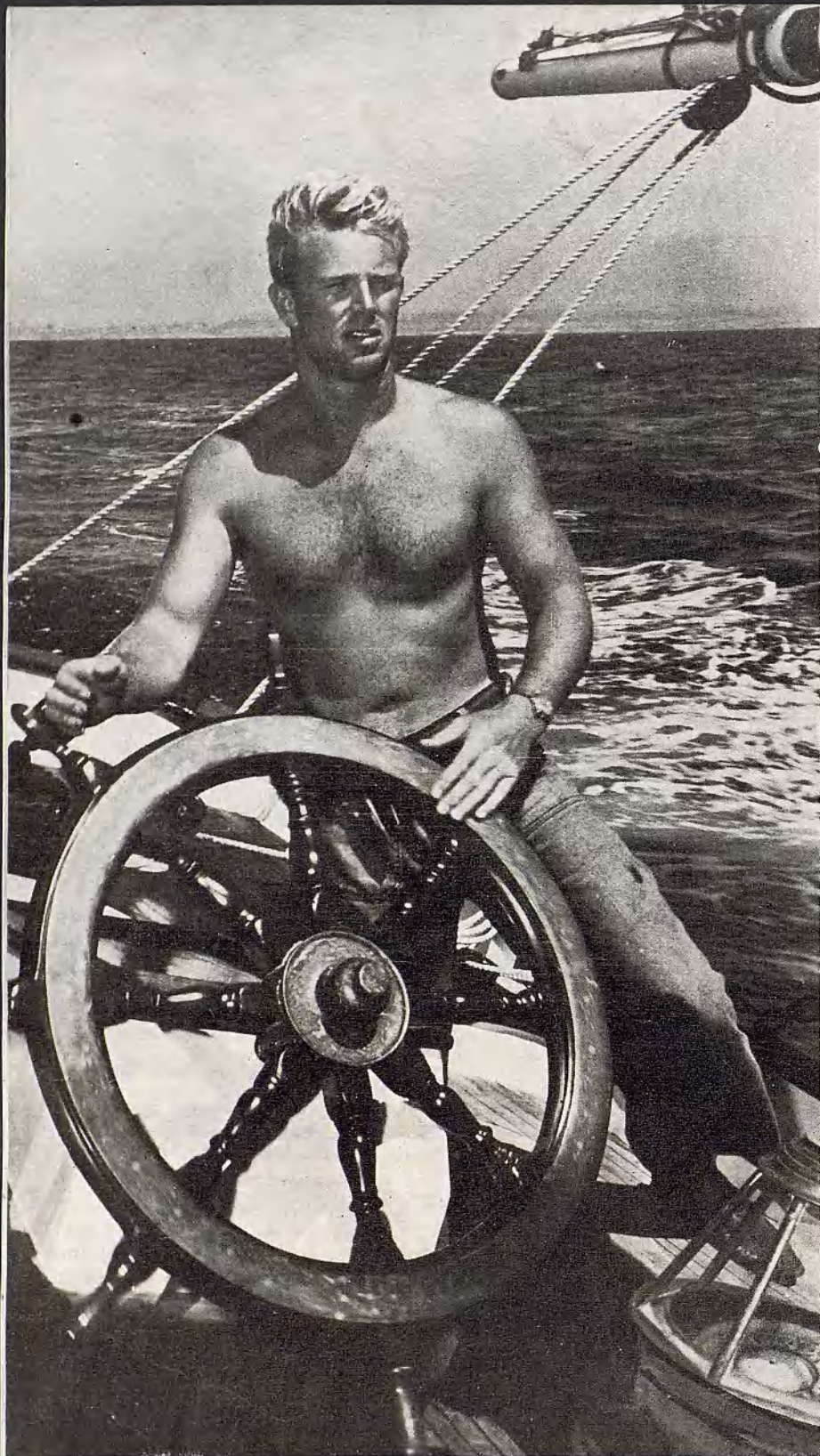
sino baratísima, se le ocurren al cronista al acabar de presenciar uno de esos casos extraordinarios, que sólo se dan una vez en la vida, y que nos ha dejado atónitos. Hemos visto en la pantalla a un personaje de "carne y hueso," que no nació en las circunvoluciones cerebrales de escritor alguno, sino en la realidad de la tragedia de la vida misma del actor, tragedia desarrollada ante nuestros propios ojos.

Este actor de "carne y hueso" es Harold Russell, joven ciudadano norteamericano, que perdió en la guerra las dos manos.

Jamás soñó Harold Russell con ser artista; jamás se había acercado a un escenario, ni a un estudio cinematográfico. Y su primer paso hacia el público, lo ha dado del brazo del productor Samuel Goldwyn, desde el hospital, hacia los estudios donde se filmaba la notable película "Lo mejor de nuestra vida."

En esta gran película le toca a Harold Russell representar su propia tragedia de mutilado, sin alardes, rebuscamientos, ni artificios. Ante la cámara se limita a vivir su propia vida, tal como la vive en la realidad, con la sonrisa en el rostro y en el alma, esperanzado y acomodado a su

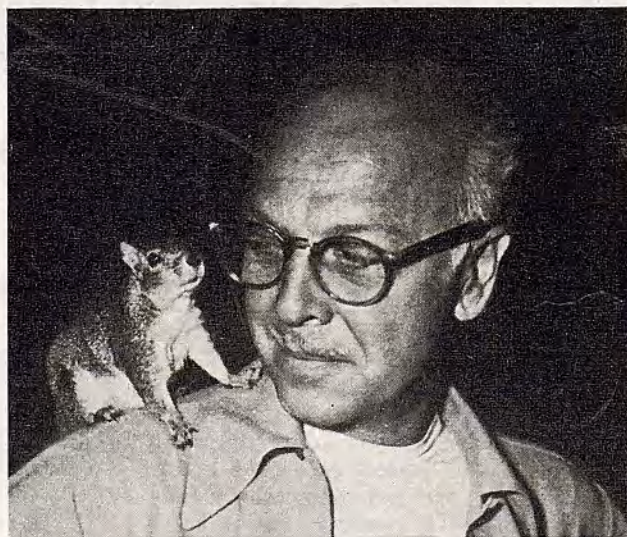




Guarden la serenidad, amables lectoras. Este gallardo mozo, rubio por más señas, es Sterling Hayden, marino de afición, que retorna a la pantalla en la película de la Paramount, "Blaze of Noon", tripulando su embarcación de vela, sin marearse.



Esther Williams le dice en broma a Jimmy Durante que le lleve las maletas, a su llegada a la isla Mackinac, en Michigan, para filmar los exteriores de la película de la Metro, "This Time for Keeps".



Cada uno tiene sus gustos. A este director, Mitchell Leisen, le gustan las ardillas. Esta es actriz. ¿No se le nota en su actitud? Se codea con Marlene Dietrich en la película de la Paramount "Golden Earrings".

desgracia, dándonos una lección inolvidable de la felicidad que puede anegar al espíritu iluminado por la fe de la resignación.

Fué un verdadero acierto del director el modificar en la pantalla el personaje de la novela en que se basa la película, que en el libro es un caso mental, por el de este caso físico, como el que habrá actualmente miles en el mundo, que tal vez encuentren en él la solución de sus problemas y la esperanza que pudieran haber perdido.

Para Harold Russell, este soldado que sin haber sido nunca artista pasa por la pantalla con honores de artista genial, se

pedirá este año un "Oscar" especial a la Academia. Y si se le concede, como seguramente se hará, será el premio a la Verdad, que por una vez al menos ha llegado al público.

OTRO ACONTECIMIENTO del momento en Hollywood, una sorpresa inesperada, que a todos los hispanos interesados o no en el cine debe llenar de satisfacción y orgullo, ha sido el triunfo del joven director argentino, Hugo Fregonese, con su película "Cuando mueren las palabras," de la AAAA (Artistas Asociados Argentinos), tan notable, que la Academia de Artes

y Ciencias Cinematográficas de Hollywood resolvió presentarla entre las mejores producciones extranjeras que se exhiben para los socios de la Academia en su teatro.

Hugo Fregonese, años atrás, siendo todavía un muchacho, vino a Hollywood a estudiar a fondo el arte de hacer películas. Vino solo, sin recomendaciones, sin padrinos, sin dinero. Y venciendo toda clase de apuros y necesidades, incluso trabajando como "extra," estudió con fé y ahinco. Regresó después a Buenos Aires, donde logró abrirse camino. Y ahora, al cabo de ocho años, o más, vuelve triunfador a Hollywood con la primacia de sus desvelos, de





Es indispensable en Hollywood saber preparar un coctel, porque como allí no tienen mar, naufragan en seco. Bob Hutton de la Warner practica el arte de servir licores.



¡Luego hablan de la azarosa vida de las estrellas! Joan Crawford y John Garfield le llaman trabajo a esto. Bajo la mirada de perdonavidas del director, Jean Negulesco, filman para la Warner una escena tierna de la brillante producción, "De Amor También se Muere". El cinematografista (el del traje claro), es Ernie Haller.



Mickey Rooney acciona y no puede estarse quieto hasta cuando estudia su papel, como hace aquí para la película de la Metro, "Otoño en Primavera".



¡Caballeros, cualquiera se pone bucólico y algo más ante el espectáculo, verdaderamente cautivador, de esta preciosidad que se llama Paula Drew, distinguida cantante hasta que el productor, Walter Wanger, la vió y ¡zas! la hizo artista de cine. La veremos en "Por Partida Doble" de la Universal-International.

sus esperanzas y de sus ilusiones.

"Cuando mueren las palabras" es una película de asunto original, en la que se engarza una de las realizaciones más elevadas del arte: un Ballet sobre la "Séptima Sinfonía" de Beethoven, que sin la menor duda y sin exageraciones de ningún género podemos afirmar que es la versión coreográfica más inspirada y mejor presentada y ejecutada que se ha producido jamás en el cine, siendo una de las creaciones supremas de la música.

El estreno despertó un enorme interés y como es natural, dada la índole de la película, asistieron a él los magnates de la

industria y los profesionales y críticos más exigentes. Se trataba de algo fuera de lo corriente, de una empresa de valentía y audacia artística excepcional. Y esta aventura por las regiones del genio, la acometía una empresa de la lejana Argentina, bajo la dirección de un joven y desconocido director argentino.

"¡Se necesita ser audaz!"—parecía ser la actitud mental de los espectadores antes de comenzar la exhibición.

Pero terminada ésta, este pensamiento fué reemplazado por el del respeto y la admiración, si no por la película en sí, por el magnífico acierto, la concepción magis-

tral y la ejecución del Ballet, a cargo de la gran orquesta y del cuerpo de baile del teatro Colón de Buenos Aires, bajo la dirección del eminente maestro Castro.

Tan rotundo ha sido el éxito de "Cuando mueren las palabras," que la Metro ha contratado ya como director para sus estudios de Hollywood, a Hugo Fregonese.

CUANDO ESCRIBIMOS ESTAS líneas, se habla ya, como todos los años por esta época, de los premios posibles de la Academia para 1946.

También, como siempre, quiere el cro-





Fenómeno astronómico. Reunión de estrellas en el "set" de la Metro donde se filma "La Vida es para Amar". El famoso cancionista, Frank Sinatra, de pie, a la izquierda, visita en compañía de Marilyn Maxwell (la de gafas) a Gene Kelly y Marie McDonald, intérpretes de la película. Y todo el mundo tan contento.



Katharine Hepburn, con el vestido que lleva en "Mar de Hierba" de la Metro, discute un detalle de la fotografía con el laureado camarógrafo, Harry Stradling. Spencer Tracy y Melvyn Douglas actúan en el film.

nista dar su opinión "a priori," sobre las películas y artistas más de su gusto.

Como películas notables recuerda el cronista "The Jolson Story," en castellano titulada "El hombre inolvidable," de la Columbia; "Virtud Salvaje" y "Los Verdes Años," de la Metro; "Sister Kenny," de la RKO; "Engaño," de la Warner; "Lágrimas de una madre," de la Paramount; "Lo mejor de nuestra vida," de Samuel Goldwyn, y "El tío Remus," de Walt Disney, quedándole aún por ver al escribir estas líneas, "Duelo al Sol," de David O. Selznick, y también "It's A Wonderful Life," de la RKO, dirigida por Frank Capra, cuyas exhibiciones previas aún no se han dado en Hollywood.

En opinión del cronista, de todas las películas merecedoras del premio, la seleccionada por él, por el acierto con que ha sido presentada en todos los órdenes, es la de la Columbia, "El hombre inolvidable."

Entre los artistas notables se hallan Gregory Peck, Rex Harrison, Tyrone Power y Larry Parks. "Don Q." da su voto a este último por la interpretación de Al Jolson.

Las estrellas femeninas están representadas este año para el cronista por Rosalind Russell en "Sister Kenny"; Bette Davis en "Tormentas de Pasión"; Olivia de Havilland, en "Lágrimas de una madre"; y Jennifer Jones, en "Clunny Brown," con preferencia tal vez para Olivia de Havilland, que tiene también otra buena actuación a su crédito en el doble papel de hermanas gemelas en la película de la Universal-International "Tras el Espejo."

Y en los papeles secundarios, entre muchos artistas que se han distinguido, hombres y mujeres, "Don Q." tiene como candidato masculino a Richard Haydn, por su inolvidable creación del boticario puritano



Wally Westmore, el notable maquillador que hace lindísimas a las estrellas, da los últimos toques al maquillaje de Virginia Welles para la película de la Paramount, "Dear Ruth", protagonizada por Joan Cuafield y William Holden.



Joan Cuafield con su hermana Betty una visita a las antiguas aduanas de Monterrey. La primera está filmando "Dear Ruth" en los estudios de la Empresa Paramount y la segunda sigue su carrera teatral en Nueva York.

que aspira al amor de Jennifer Jones en la cinta de la 20th Century-Fox, "Clunny Brown," y como candidato femenino a la actriz de carácter Una O'Connor en la misma película "Clunny Brown," en un difícil papel en que no tiene que pronunciar una sola palabra, poniendo de manifiesto su genio exigente y atrabiliario "carraspeando" como si tuviera un estorbo en la garganta todo el tiempo que está en escena.

Al publicarse estas líneas se sabrá ya

probablemente quiénes son los candidatos para los premios y hasta dónde ha llegado, por lo tanto, nuestro acierto.

**CHISPAZOS:** Humphrey Bogart y su esposa Lauren Bacall parece que tienen la esperanza de recibir pronto la visita de un heredero. Por lo menos éste tiene ya dispuesto en la casa un lindísimo cuarto equipado hasta con una bicicleta y un automóvil en miniatura.—Jane Powell se re-



bela contra el productor Joe Pasternak porque éste sigue queriendo que aparezca en la pantalla como una chicuela de 15 años, cuando ya tiene 17. Pasternak, con muy buen sentido, insiste en su idea y no permitirá que Jane reciba su primer beso de amor ante las cámaras "hasta dentro de un par de años." El productor afirma que si él tuviera todavía jurisdicción sobre Diana Durbin, ahora sería cuando ella tendría su primer noviazgo en el cine.—Gene Tierney ha vendido la casa en que vivía con su esposo, el conde Aleg Cassini, por 90,000 dólares, y se ha mudado a una casita pequeña de dos dormitorios, que le ha costado 14,000. ¡El negocio ha sido redondo!—Ida Lupino está representando el papel de una muchacha que se queda sin cara, en una producción de Benedict Bogeaus, titulada en inglés "Kiss the Blood Off My Hands." Cuando le preguntamos cómo se enfrenta "sin cara" ante la cámara, nos dice: "Después que me quedo "sin cara," me fotografían siempre de espaldas o lejos de la cámara." ¡Ya no se sabe qué inventar!—Elizabeth Taylor, que tendrá en la Metro el codiciado papel de la "Rima" de "Green Mansions," pasó un año contratada en la Universal como artista cantante, sin abrir la boca, ni ver una cámara. Pero no hay que olvidar que otro tanto le pasó en la Metro a Diana Durbin. ¡Y váyase lo uno por lo otro!—El padre de Van Johnson vendrá por fin a Hollywood a visitar a su hijo y a estrenar de paso la casa que éste ha comprado por cien mil dólares.—Tyrone Power ha salido para Méjico, donde pasará tres meses filmando escenas para su nueva película, "Un capitán de Castilla."—Para Méjico han salido también Henry Fonda y J. Carrol Naish, que filmarán con Dolores del Río y con Pedro Almendariz la película "El fugitivo," de la que se harán al mismo tiempo dos versiones, una en inglés y otra en español.—Rita Hayworth lleva un traje de baño sin tirantes en la película de Orson Welles "The Lady from Shanghai," que fué vetado por la censura de la Oficina Johnston. Rita entonces se amarró al cuello una cinta estrechita de terciopelo para lanzarse al agua. Y la censura aprobó sin discusión el traje de baño de Rita.—La casa que ha comprado recientemente Van Johnson es la que edificó Cedric Gibbons para su matrimonio con Dolores del Río. Y una de las cosas más interesantes que tiene es una puerta secreta que comunicaba el cuarto de Dolores con el de Cedric, que es lo que más ha entusiasmado a Van Johnson, decidiéndole a la compra.

EN EL "SET" de "Christmas Eve" ("Nochebuena"), Joan Blondell le dijo a George Brent que hacía quince años habían también trabajado juntos en una película. George Brent, tapando con la mano los labios de la estrella, musitó: "Que no la oiga nadie. Esto significa que ha envejecido usted, mi adorable Joan, ¡quince años!... aunque apenas se le nota."



## ¿Qué está mirando su nene?

... un cutis tan suave como el raso? ... el cutis adorable de los bebés que reciben la caricia de Mennen, del suave y refrescante Talco Boratado Mennen que les conserva el cutis inmaculado y sano, porque ayuda a prevenir el salpullido, las grietas, irritaciones y otras afecciones cutáneas. Ud. puede depender en el Talco Boratado Mennen para calmar el ardor y refrescar la piel de su nene, porque Mennen es el mejor!

1. Los especialistas prefieren el Talco Boratado Mennen a cualquier otro.
2. Mennen es impalpable porque es elaborado científicamente para proporcionar el máximo de confort.
3. Por su delicado perfume, hace que el nene esté siempre fragante.

Su nene merece lo mejor.



# TALCO BORATADO MENNEN

Subscríbase a

## CINE MUNDIAL

¡A los niños LES HACE FALTA  
—Y LES GUSTA!  
**OZOMULSION**

● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

**3** Buenas Razones  
Para Preferir Las  
**HOJUELAS DE AVENA**  
**3-MINUTOS**



1. MEJOR GUSTO
2. MAYOR NUTRIMENTO
3. MEJOR CALIDAD



# He aquí un Jabón Ideal



## PARA LA PIEL DELICADA DEL BEBÉ

Los jabones ordinarios pueden irritar o resecar fácilmente la delicada piel del bebé... báñelo con el Jabón Johnson Para Niños y ayude a proteger su piel.

El Jabón Johnson está hecho de aceites vegetales selectos... ideal para la tierna piel de un bebé. Es de textura firme—no se ablanda... dura más.

Enjabónelo suavemente, enjuáguelo y saldrá de su baño—fragante y radiante de limpieza.

Pida hoy mismo en su farmacia el Jabón Johnson Para Niños.



## Jabón Johnson

LO MEJOR PARA EL NIÑO  
... LO MEJOR PARA USTED

Johnson & Johnson  
INTERNATIONAL

New Brunswick, N. J., U. S. A.

# Otro Modo de Hablar

Por Francisco J. Ariza

HASTA cierto punto independiente de Hollywood, se ha creado una nueva industria de cine durante los últimos meses. Una industria que es también arte.

Se llama doblaje, aunque no duplica nada ni tiene ningún doblez. Se califica de "nuevo" porque se basa en principios y cuenta con personal muy diferentes de los empleados hasta ahora en Europa y aquí.

En el Viejo Mundo, el problema fué de simple mecánica. En España, por ejemplo, los espectadores no conocen las verdaderas voces de ninguno de los astros de cine norteamericanos, ya que—prohibida la exhibición de películas sonoras en idioma extranjero—los intérpretes hablan por boca ajena... y no siempre la misma, por cierto.

Pero de este lado del Atlántico, los aficionados al cine ya han acostumbrado el oído a reconocer—aún sin entender—la entonación y timbre característicos de cada cómico sobresaliente de Hollywood.

Esta circunstancia impuso la necesidad de adoptar nuevos sistemas, refinando, innovando y hasta tergiversando los procedimientos europeos.

La mecánica del sonido se metió en terrenos no sólo vírgenes antes, sino en extremo resbaladizos y ajenos a la no poco complicada operación de sincronizar un idioma con otro y con los movimientos de los labios del personaje que se expresa en la pantalla.

En inglés, por ejemplo, una frase lleva énfasis en ciertas palabras (en una interrogación, en una admiración, o en un momento de exaltación cualquiera) que no es igual al castellano. El equivalente en inglés de "¡No me diga!" no recalca la última palabra como en español, sino la del medio. Y al responsable del doblaje le toca poner tal énfasis donde corresponde, sin que parezca un remiendo en la boca del actor que dijo eso en inglés.

Pero hay más complicaciones. La palabra va acompañada de gestos y ademanes—con ayuda de cara, brazos y manos—y son muy pocos los modales y gesticulaciones que corresponden a la misma situación—es decir, a la misma conversación—en español y en inglés. Encogerse de hombros, por ejemplo, no es, entre anglosajones, más que signo de indiferencia; pero entre latinos y latinoamericanos puede indicar ignorancia, perplejidad y otros estados de ánimos.

(Al azar se señalan estas divergencias de las que existen tantas como pantomimas hay.)

Por otra parte, el anglosajón es parco de movimientos, grave de fisonomía y poco dado a gesticular, aún en momentos críticos. Es la voz ¡precisamente la voz! la que revela sus emociones.

El nuevo doblaje tiene que tomar en cuenta todos estos detalles "idiosincrásicos" para conservar la originalidad de la interpretación sin crear situaciones ni personajes nuevos.

Por eso es que todos los que intervienen en el nuevo doblaje deben ser peritos responsables. A fuerza de estudiar, ensayar—y equivocarse, por supuesto—han logrado adquirir tal pericia. Casi toda es gente nueva porque en muchos casos resultaba un estorbo la experiencia anterior. Es decir, los veteranos no querían o no podían entrar en caja.

En el diálogo propiamente dicho, la adaptación de uno a otro lenguaje—que debe atender a la vez a la situación dramática y al funcionamiento de los músculos faciales que acompaña a cada palabra y hasta a cada sílaba—se dificulta para el adaptador porque éste forzosamente debe limitarse a determinado espacio: trampa de la que no puede salir.

Los parlantes están en idéntico caso. Rara vez sale bien el doblaje cuando los papeles se dan a cómicos profesionales de habla castellana. Estos saben representar, pero no imitar. Un actor, si es bueno, quiere ser él y no otro. Siempre piensa que lo hace mejor. Y el doblaje no es creación, sino reflejo, calca.

En este sector hay superexpertos que reproducen, con esfuerzo pero con éxito, las voces de los artistas más conocidos de Hollywood.

Lo anterior esboza los problemas—y no son todos—que predominan en el nuevo sistema de doblaje. Este por ahora, divide las responsabilidades entre los siguientes:

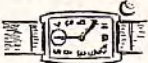
Un cuerpo especial de redactores y traductores que hacen la adaptación original y que la van cambiando según van presentándose obstáculos y tropiezos en el curso del doblaje.

Un grupo de artistas acostumbrados al micrófono y que deben dar la debida entonación, el énfasis castizo y la intención que el diálogo y la situación originales requieren.

(Entre paréntesis, a un español de excelente inventiva, se le ocurrió hace un año retardar el paso de la faja sonora, a fin de que los parlantes pudieran seguir fácilmente y sin trabas casi letra por letra, en





¡Fresca Como la Brisa! A cualquier hora, 

en cualquier parte,  cualquier pausa con COCA-COLA

bien fría es *la pausa que refresca.*

COCA-COLA es la predilecta de todos, por lo

deliciosa y refrescante que es. ¡Tome COCA-COLA!



PROPIEDAD LITERARIA Y ARTISTICA RESERVADA 1946 — COPYRIGHT 1946 THE COCA-COLA COMPANY

Ayuntamiento de Madrid



Para Obtener  
**LAS MEJORES PELÍCULAS**  
Dirijanse a  
**COMMONWEALTH**  
PICTURES CORPORATION

**LA CANTINA  
DE LAS ESTRELLAS**  
(Stage Door Canteen)  
48 GRANDES ESTRELLAS.  
6 FAMOSAS BANDAS.  
14 Rollos.

**AVENTURA  
EN SHANGHAI**  
(Shanghai Gesture)  
Con  
**GENE TIERNEY**  
**VICTOR MATURE**  
11 Rollos.

**DEMONIOS  
DEL AIRE**  
(Flying Deuces)  
Con  
**LAUREL & HARDY**  
8 Rollos.

**JACARÉ**  
Con  
**FRANK BUCK**  
Narrada en español.  
9 Rollos.

**AL SUR  
DE PAGO-PAGO**  
(South of Pago Pago)  
Con  
**VICTOR McLACHLEN**  
**JOHN HALL**  
11 Rollos.

**EL DUQUE  
DE WEST POINT**  
(Duke of West Point)  
Con  
**LOUIS HAYWOOD**  
**JOAN FONTAINE**  
12 Rollos.

### PELÍCULAS DE ACCIÓN

Producciones de Aventuras con el inimitable:  
**FRANKIE DARRO**

Producciones Policiacas Canadienses con el sin par:  
**KERMIT MAYNARD**

Producciones Vaqueras de gran acción con el preferido:  
**BOB STEELE**

Melodramas del Oeste con el ya mencionado:  
**KERMIT MAYNARD**

### SERIES

**LA AMENAZA DE LA SELVA**  
(Jungle Menace)

**LA ÚLTIMA FRONTERA**  
(The Last Frontier)

**LA ÚLTIMA BATALLA DE CUSTER**  
(Custer's Last Stand)

Todas en tamaño de 16 m/m - Sonoras.  
Con títulos en español superpuestos.  
Soliciten nuestro último catálogo que comprende lo mejor existente en el mercado tanto en películas de metraje como en series y asuntos cortos

Distribución Exclusiva de Películas de 16 M/M  
**COMMONWEALTH PICTURES CORP**  
729-7th Avenue, New York 19 • New York, U.S.A.

castellano, lo que el actor norteamericano decía en inglés. Luego, restaurada la velocidad normal de la película, la frase castellana resultaba idéntica en *modulación* a la inglesa. ¡Pero faltaba la entonación... los altos y los bajos! Aquello sonaba a letanía. Hubo que descartar la fonética innovación).

Luego vienen un director, un subdirector, dos asesores y, cuando menos, dos técnicos de sonido.

El director es responsable de que la enunciación, la modulación y el tono de voz se apeguen punto por punto al original en inglés. No necesita saber castellano.

El subdirector debe saber ambos idiomas para garantizar que lo que dijo el actor en inglés es exactamente lo que dijo el parlante en español.

A uno de los asesores le toca vigilar para que no se quede fuera una sílaba o que se haya puesto otra que no existía en la producción-matriz.

El otro asesor es una especie de corrector de estilo, que elimina alguna concordancia vizcaína u otros disparates que se hayan colado en el diálogo y que no se notaron antes.

Los técnicos de sonido se dividen las respectivas tareas. Uno, se cerciora de que las voces en español resultan claras y de que el tono de las mismas no se pierde entre el micrófono y la faja sonora. El otro está en el deber de medir cada frase para que empalme perfectamente con lo que otro u otros parlantes que intervienen en la conversación van a decir o han dicho antes.

Hasta que, por unanimidad, el director, el subdirector, los asesores y los técnicos ponen el vistobueno a cada escena, a cada tramo de faja sonora, se declara listo el doblaje.

Ya sabe el espectador qué esfuerzos se hacen para complacerlo. Del resultado, él exclusivamente dará cuenta.

# Trinos y Mordentes

Por Lirón

Yo a Dicenta le falté,  
de Guimerá me reí,  
de Zorrilla me burlé,  
a los Quintero maté,  
a Benavente ofendí...  
y en el "doblaje" triunfé.

Por fin encontró Sotero,  
aquel de triste pelaje,  
un porvenir lisonjero;  
pues se metió a "doblajero"  
y, ahora, *suavisa* el lenguaje

Lo que he visto esta mañana  
es algo muy singular,  
y es que trataran *doblar*  
el doble de una campana.

Suponte, bella Ana-cleta,  
que es mi bigote un pincel  
y tu cara la paleta:  
Así, pues, esta-te quieta  
que voy a hacer un "pastel."

Ven mi amor, ven un instante  
y con tus labios de grana  
y esa boquita fragante,  
dime si te obró el laxante  
que tomaste esta mañana.

Labios de mujer pintados,  
labios disfrazados son;  
los besos con ellos dados  
son besos ¡ay! estampados  
con boca de mascarón.

Obesa y maciza hurí:  
Si el amor, siempre tirano,  
te pone fuera de tí,  
no pienses, mi cielo, en mí  
hasta que pase el verano.

Ha muerto el ilustre astrólogo  
y escritor don Sisebuto.  
Fué un eminente filólogo,  
helenista y ornitólogo.  
Falleció... de puro bruto.

¡Señora, por caridad!  
¡Señora, repórtese!  
¡Por favor, comprímase  
y tenga formalidad!  
No empringue su dignidad  
con tamaño desacato;  
y esa falta de recato;  
la humilla y empequeñece;  
y si de ardores padece...  
tome usted bicarbonato.

Me echa usted de su aposento  
y yo... me voy al instante;  
mas... no sabe lo que siento  
que una dama de talento  
esté de tan mal talante.

Es una cosa sencilla  
para este viejo coplero  
el hacerte una quintilla  
donde te diga: Chiquilla,  
no me pidas más dinero.





yo no soy  
chiquito...  
¡soy grande!

• "¡Claro que eres grande, mi vida! Y toda la Leche Kraft que tomas te ayuda a ser fuerte y saludable. Cuando tu tomas Leche Kraft, Pedrito, adquieres las vitaminas y los minerales que necesitas para que tus huesos crezcan fuertes y derechos."

La Leche Kraft en Polvo es leche *íntegra*, pasteurizada fresca y envasada en la famosa lata anaranjada, cerrada herméticamente a prueba de aire. Contiene todas las sales minerales, proteínas y energía alimenticia—más Vitamina D.

A la familia entera le encantará el rico sabor cremoso de la Leche Kraft en Polvo. ¡Tómese un delicioso vaso de Leche Kraft! Y úsela para cocinar... es magnífica. *Siempre pida Kraft—¡Sabe mejor!*



LECHE KRAFT EN POLVO

"NO HAY MEJOR LECHE QUE LA LECHE KRAFT"

Ayuntamiento de Madrid



## POR QUÉ DEBE USTED INFORMAR A SU HIJA



... de estos detalles íntimos

Muchas jóvenes no se dan cuenta todavía de la importancia que puede tener—para su salud y su *felicidad*—el uso de la ducha con un antiséptico-germicida como el ZONITE. El descuido del *aseo* íntimo destruye la felicidad de muchos hogares.

El agua simple o esas soluciones débiles preparadas en casa—como el agua de sal—no ofrecen... *no pueden ofrecer*... la poderosa acción *germicida* y *desodorante* de un antiséptico como el ZONITE. ¡Ningún otro tipo de antiséptico-germicida líquido para la ducha—de entre todos aquellos sometidos a una rigurosa prueba de laboratorio—es tan *poderoso*... al mismo tiempo que tan *libre de riesgo* para los tejidos más delicados! El ZONITE no contiene ácido fénico ni mercurio. Usted *puede* usarlo, siguiendo las instrucciones que lo acompañan, con *toda la frecuencia* necesaria. Acostúmbrase a usarlo *con regularidad* dos o tres veces a la semana.

El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones... y *mata* todos los microbios con que se pone en contacto. ¡Conserve la ilusión de su vida matrimonial con este moderno auxiliar de la nitidez femenina!



Una revista inglesa pregunta si vive o ha muerto el maestro Padilla. CINE-MUNDIAL contesta que el autor de "Valencia" está en París, goza de buena salud y se dispone a llenar el mundo de melodías.

# Ça c'est Paris!

De nuestro corresponsal en la capital francesa,

Braulio Solsona

**R**ECIENTEMENTE preguntaba una importante revista teatral inglesa si vive o ha muerto el célebre compositor español José Padilla.

Estamos en condiciones de aclarar la duda. Precisamente hace unos días me llamó por teléfono el interesado para anunciarme que acababa de llegar de París, procedente de España:

—Le traigo varios encargos de su familia y tengo muchas ganas de darle un abrazo.



El maestro Padilla.

—Las mismas que tengo yo,—le contesté.  
—¿Cenamos juntos?

Acepté la invitación, y poco después estábamos sentados a la mesa en un restaurant parisien Madame Padilla, Monsieur Padilla y Monsieur Solsona.

Para ser un hombre que no sabe si vive o a ha muerto, Padilla come con buen apetito, tiene un excelente buen humor y conserva su característica impulsividad en prueba de su vitalidad inagotable.

—Acabo de llegar de España—nos va contando—requerido por unos contratos. No crea que el viaje ha sido cosa fácil. Como la frontera franco-española está cerrada, hemos tenido que hacer el viaje por

Italia. Un viaje malísimo. El Mediterráneo se enfadó, (viajábamos en barco) y tuvimos una travesía desastrosa. Pero, el caso es que estamos en París. Lo demás no importa.

Padilla habla como quien está acostumbrado a afrontar tormentas en su vida de luchador. Lo que le interesa es que su prodigiosa actividad tiene campo en que expansionarse.

—Yo soy un enamorado de París. Aunque no lo fuera por impulso natural, habría de serlo por gratitud. A mí "me ha hecho" París. Es París desde donde mis obras han salido para recorrer el mundo. Aquí pasé los mejores años de mi juventud. Y ahora apenas he llegado, he vuelto a encontrar abiertas todas las puertas.

La cosa es más natural de lo que parece. En realidad, Padilla sólo ha estado ausente de París de una manera física. Pero musicalmente no se ha movido de la capital de Francia. Sus melodías se han seguido oyendo por todas partes, en los grandes teatros de revista, en los cabarets, en la calle. Cuando un parisien tiene que decir: "Ça c'est Paris!", lo dice siempre con música de Padilla, con ese aire que popularizara Mistinguette y que se mantiene en plena lozanía a pesar de los años que lleva en circulación.

—¿Cómo se ha hecho su reincorporación a la vida parisien?

—Ha empezado con tres cuadros en la nueva revista del Casino: "El viento del recuerdo," "Mi habanera" y "Cielo de España," que son presentados al público anunciando previamente una artista que señalan mi vuelta a París. Esta distinción tan gentil es acogida con simpatía por este público parisien al que tanto quiero, y que me ha dado pruebas de que también me aprecia. También tengo un cuadro en el espectáculo del Lido, un cuadro que se titula "Noche Azul." Y trabajo para las nuevas revistas del Folies Bergere y del Casino de París.

—En las dos más importantes. Puede decirse, porque así es, que ha vuelto a París con todos los honores...

—Estoy satisfecho, más que en el orden personal, con estarlo mucho en este senti-





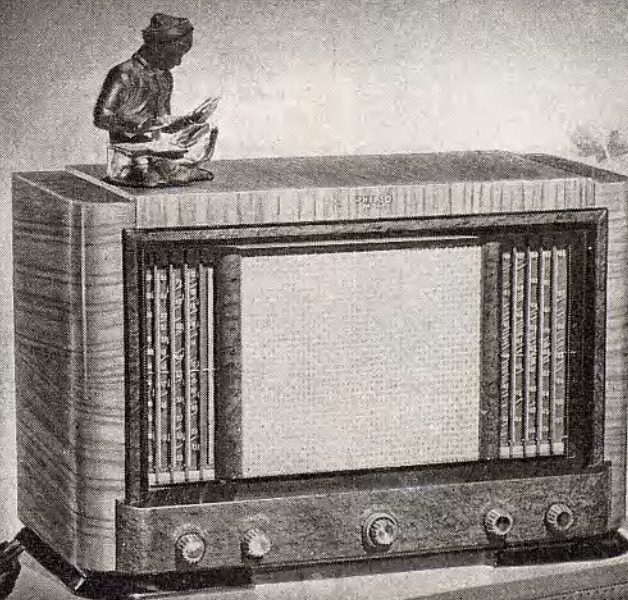
Los nuevos e insuperables radios Philco-Tropic ofrecen, positivamente, la mejor recepción de onda-corta jamás lograda... así como gloriosa tonalidad, facilísima sintonización, gran sensibilidad... véalos y oígalos en la tienda Philco ahora.

# PHILCO

*Famoso por su Calidad en Todo el Mundo*

◀ Philco-Tropic 860. Construido para garantizar la mejor recepción de onda-corta en todas partes del mundo. (Arriba)

◀ Philco-Tropic 888. Indudablemente, el mejor de todas los receptores modelo de mesa, con Banda-Ensanchada. (Derecha)



PHILCO INTERNATIONAL CORPORATION, 50 BROADWAY, NUEVA YORK 4, N. Y., E. U. A.

## Ayuntamiento de Madrid



do, por el hecho de ser español y de haber triunfado con este carácter en París. Yo no hago más que música española, y me complace llevarla a los mejores escenarios de París, y me encanta que desde ellos vaya luego por todo el mundo.

—¿Qué otro trabajo prepara?

—Una opereta y la música de un film de Leopoldo Gomes, titulado "La dernière chevauchée," con Leon Mathot, Mireille Balin, Paulette Dubost, Jacques Dumesnil y Philippe Hersent. Por cierto que este film ha empezado a rodarse en Marruecos. Además estoy escribiendo la música de una opereta y la de un film para Galdieri, el mejor autor italiano de revistas.

—Entonces, amigo Padilla, casi casi podemos asegurar a la revista inglesa que pone en duda su existencia que no es aventurado afirmar que vive usted realmente y que está en plena actividad.

Y Padilla, que acaba de cenar como una persona mayor y ahora ataca la pastelería con ardor infantil, remacha:

—Hombre, tengo ciertos motivos para asegurar que no me he muerto—ni ganas—y le digo que dejo para bastante más tarde escribir la marcha fúnebre para mi entierro. Tengo mucho tiempo por delante...

La orquesta del restaurant ataca con brío "El Relicario." Y en Padilla se concentran todas las miradas. Aunque haya estado ausente unos años de París, sus canciones le han mantenido constantemente en el ambiente parisién. A París le agrada que Padilla haya vuelto por acá. Es una señal más de que el París de siempre está renaciendo. Si el autor de "Ça c'est Paris!" no hubiera acudido a la hora de pasar lista, su desertión habría puesto un mohín de disgusto donde ya hemos quedado que debe siempre haber una sonrisa encantadora... Ça c'est Paris!

# Desde la CALLE de ALCALÁ

Crónica exclusiva de  
nuestro corresponsal en Madrid,

JOSÉ ASSÁS

La avitaminosis colectiva que sufre actualmente la capital de España bajo un frío de tres grados bajo cero, el aceite a diez duros en el mercado negro, los discursos agresivos y las manifestaciones patrióticas y callejeras, se extiende implacablemente también a las carteleras madrileñas. Talía es hoy una diosa tripona, flácida y con juanetes. Seis años de cerrilidad han extirpado lo poco que quedaba de la tradicional solera teatral española que tanta gloria dió a la Madre Patria y que sirvió todavía en los últimos lustros para unir la espiritualmente con sus hijas de América. Diecinueve teatros abren sus gélidas puertas a los acatarrados espectadores ofreciendo como siempre los clásicos del régimen. Pemán sigue en programa con su *Tía Angélica* y *La Casa* en el Infanta Isabel y el Lara respectivamente. La tía se las trae y la casa no tiene muchas comodidades. En el Rialto, Antonio Vico y su consorte Carmen Carbonell nos aburren con las consabidas cursilerías folletinescas de Leandro Navarro, uno de los autores favoritos, en *La Forastera*. Navarro prueba con sus obras que nuestro público no ha evolucionado mucho desde los tiempos del género chico y los posteriores de la República, pese a la labor revolucionaria de los nuevos autores falangistas. La única diferencia es que hoy las señoras que llenan las salas envueltas en sus capas de *renard argenteé* no degustan a mandíbula batiante aquellos sugerentes *sandwiches* de jamón serrano a que eran tan adeptas, y que tan escandalosa y plebeyamente vendían los botones en los entre actos, dando un sello personalísimo y calórico a los teatros españoles. Pero las inclinaciones no cambian y en el fondo seguimos siendo una raza ingenua amante del romance del ciego y del novelón por entre gasas... Tono, director del semanario *La Codorniz* e iniciador del actual humorismo español y de la imbecilidad señoril y ciudadana de estos tiempos, nos atiza otro éxito con *comeo* y *Julietta Martínez*. Las obras de este autor merecen crónica aparte. Su humor localista y pedante, nacido en los campos de batalla y amantado en estos revueltos tiempos, no saldrá nunca de estas fronteras. Es necesario ser un iniciado para gustar de él y haber tenido el mal gusto de comprar su revista durante varios años. Esperemos que al Gobierno no se le ocurra subvencionarlo, como dicen que ha hecho con el maestro Torroba, y lo envíe al otro lado del charco en misión cultural y captadora... Lola Membrives da las últimas representaciones de *Titania*, de Benavente, en el Calderón. Don Jacinto sigue siendo el único autor de envergadura entre los *asiduos*. Sólo se le puede reprochar el que en estos años

se haya acentuado su tendencia a colocarse marcadamente de espaldas a la realidad en todos los aspectos de la vida. El autor de *Los Intereses Creados* ya no es un autor anónimo. Hasta el año antepasado, antes de embarcarse rumbo a la Argentina, su nombre no podía incluirse en los carteles, y su aparición en ellos inició el retorno de otros escritores desterrados por el *Índice* fanático de la llamada entonces *Vice-Secretaría de Educación Popular*. Hoy hemos llegado a presenciar, nada menos, que la publicación de las obras completas de Blasco Ibáñez por la progresista Editorial Aguilar... Lo anglosajón conquista el ambiente. *Nini Montán*, la actriz de los modelos astrales, nos divierte con *Mis Maridos*, de *Sommerset Maugham*. El Español, teatro oficial del Ministerio de Educación, y cuna del teatro falangista e innovador, representa una adaptación calenturienta del *Ricardo III* shakespeareano con un derroche de escalinatas y telones. El *Maria Guerrero* nos lanza una versión de *Blithe Spirit—Espíritu Burlón*—y con su hermano de leche El Español, trata de agradar a los ingleses, dando a conocer su teatro. Por algo se empieza... La indispensable *Celia Gamez* sigue haciendo dinero con otra comedia musical estulta y soporífera. También esta buena señora merece una crónica aparte, pues junto con Tono y Torrado marcan el meridiano psicológico de la clase media española. Su presencia en los escenarios del *Alcázar* empieza a ser algo así como el sillón pasado de moda y desvencijado, que, lleno de telarañas, no retiran de un despacho burocrático porque trae sentimentales recuerdos a todos los que le han conocido en sus buenos tiempos. A mí, personalmente, me duelen mucho las muelas cada vez que acudo a uno de los espectáculos arrevisados de la porteña españolizada y sólo se me ocurre al verla evolucionar tan pesadamente en ir a visitar a su joven odontólogo marido. Diecesiete años de Celia son muchos años y una dictadura insufrible... Cuatro teatros del llamado género folklórico con algo que si fuese presentado por los americanos en una película sería atacado ferozmente por los críticos madrileños, denominándolo tajantemente *españolada*, hace las delicias del público en general. *Vuelo Nocturno*, *Tres Mujeres* y un *Corazón* y *Dos Cigarrillos en la Noche*, esta última de Luque de Tena, nos obligan a asistir a tres comedias insulsas con atisbos de celuloide sobado. De todo este panorama híbrido y majadero, sólo se salvan la actuación de Vico en el Rialto y las de la Ladrón de Guevara y su hija, Amparito Rivelles, primera luminaria del cinema peninsular, en el teatro *Zarzuela*. Podemos decir, sin temor a que me tilden de

## HOLLYWOOD!



### Magníficos Modelos de Hollywood!

Treinta y dos ejemplos completos de arte fotográfico en color, que reproducen bellísimas señoritas modelos de los estudios de Hollywood. Estas son fotografías auténticas y en color de maravillosas lindísimas modelos de Hollywood en películas de diez y seis milímetros, bellas y que parecen reales. Y un Hollywood Star Viewer en plástica centellante, que da una amplificación clara y como de cristal, semejante a la de la proyección en pantalla de cinematógrafo. Todo esto por solamente tres dolares Americanos (U.S.).

Envíen ustedes billetes de banco o cheques en dinero de los Estados Unidos al Departamento CM-2.



**HOLLYWOOD ART STUDIOS**  
955 No. Mansfield Ave. Hollywood 38, Calif.



exagerado, que la actuación de estas actrices es lo más decente que podemos presenciar en la actual temporada teatral... Ramball sigue con su perenne *Miguel Strogoff* que arrastra desde hace treinta años, en el teatro Fuencarral; y el género revisteril está representado con la compañía vienesa de *Kaps y Joham*, formada con los restos del *Scala de Berlín*, con *Melodías del Danubio*, uno de los mejores espectáculos, y *Cinco Minutos nada Menos* en su 1,500 representación, donde un conjunto de ojerosas patricotas y oxigenadas *girls* cantan al compás de un chinchín melodías que se han hecho populares. Como verán ustedes, queridos lectores, la actualidad teatral madrileña no ofrece mucho...

Cesáreo González, el actual rey del cinema español y heredero de los pujos y resabios de la *Cifesa*, es el más ardiente admirador del Caudillo. En las recientes manifestaciones de protesta contra los acuerdos de la O.N.U. ocupaba un puesto de honor entre los concurrentes de la plaza Oriente. Sus más recientes producciones son *La Reina Santa*, *La Pródiga*, *La Nao Capitana*, *Mar Abierto*, *La Dama de Armiffo*, *La Fe*, *Audiencia Pública*, *El Emigrado* y *El Crimen de Pepe Conde*. Sus directores favoritos son *Rafael Gil*, *Florian Rey*, *José López Rubio* y, naturalmente, el hermano de *Torrado*.

Cesáreo es el más acérrimo enemigo de la sincronización al castellano de las películas americanas. Sin embargo, en *La Reina Santa*, rodada directamente en nuestro idioma, tuvo que recurrir posteriormente al doblaje ya que los principales actores, incluyendo a *Maruchi Fresno*, no respondían a las situaciones dramáticas. No nos sorprende que *Madeleine Carrol* haya roto su contrato para encarnar a la protagonista y se haya retirado del "set" a los primeros golpes de manivela. Su fugaz actuación en los estudios españoles hace meses fué precedida de conmociones casi sísmicas. El negarse a aparecer junto al galán *Rafael Durán* levantó una enorme polvareda, y la agrupación anodina y presuntuosa integrada por los apolos de la cinematografía nacional protestó en pleno. Hubo quien exigió que lo mismo que se declaraban de *interés nacional* por el Estado las mejores películas, se salvaguardase el honor y el prestigio de estos émulo de Valentino y Gable. Era indispensable que se evitase la repetición de insultos semejantes a éste por una extranjera. Un galán español debía ser protegido, agasajado y cebado como el más valiente gladiador de los tiempos romanos. Ante este carnaval tartufo y repugnante, no es extraño que la artista británica se haya rajao. El tener que colaborar con actores narcisos y directores pedantes y engreídos no era fácil para quien ha triunfado plenamente en Hollywood durante largos años. Sólo así se comprende que *Madeleine Carrol* haya afrontado resueltamente los azares que traería romper su contrato en pleno rodaje, no importándole gran cosa el embargo que ha hecho *Cesáreo González* de su *chateau* de la Costa Brava catalana. Nos gustaría que el director *Rafael Gil* nos informase detalladamente cuáles fueron las verdaderas razones de la actriz para no llegar a actuar bajo su sapientísima persona. El ambiente cinematográfico español seguramente que habrá corroborado, por desgracia, para la rubicunda estrella ese falso tópico sobre el orgullo y la soberbia hispana tan corriente entre los ingleses...

Mi hígado funciona maravillosamente. Es menester informar ésto a mis lectores. Hago esta salvedad para que no se diga que sufro



**SU NIÑITO**  
*durante la dentición*  
**JARABE CALMANTE**  
*de la Sra.*  
**WINSLOW**  
SIN NARCÓTICOS O ALCOHOL  
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION  
DE VENTA EN TODA FARMACIA

de trastornos hepáticos y soy un amargado. Y como no quiero que se me tilde de crítico y mal pensado, intentaré transformarme en un ser simpático y optimista.

Pues, señor, en realidad España, hoy por hoy, es un país agradable y acogedor. Todo depende que venga usted de fuera y traiga consigo algo muy vil pero precipitador, si hemos de usar un término químico, que se llama dinero. Y, como es lógico, si son dólares, tanto mejor. La vida en este país puede medirse según el cambio que obtenga usted por esos papeluchos verdes. El cambio oficial es de 10.80,—este el cambio que rige para las transacciones comerciales y para los españoles residentes en España. El cambio turístico es de 16.40 y el de mercado negro de 25 pesetas por dólar. Con el primero la vida es imposible; con el segundo, aceptable. Sin embargo, sólo con el tercero la vida puede ser verdaderamente interesante y en algunos conceptos casi paradisiaca, para estos tiempos, si se logra. En Madrid puede usted comprar un traje como no lo podrá hacer en ningún sitio del mundo en estos momentos. Existen tres cosas que el régimen de Franco ha sabido reservar para los españoles a través de las vicisitudes de estos años. Los huevos, por ejemplo, han subido un

75% en unos meses; crudos a tres pesetas y fritos en un figón respetable a 12 la pareja. El jamón se ha elevado lo suyo, también, costando hoy el kilito unas 120 pesetas. Pero un traje bien cortado y de género aceptable se consigue sólo por 500 pesetas, y puede usted emborracharse con vermouth o cerveza en una típica taberna a 60 céntimos y 1.20 respectivamente la copa. Madrid sigue siendo el emporium de los mariscos y aquí se pueden saborear unas gambas y unos percebes como no los encontrará en ningún sitio. Repito, si es usted un epicureo, un amante del buen vino y le gusta hacerse un buen traje, esto le ofrece la España actual a unos precios casi irrisorios para el forastero procedente de América. Pero no sólo ésto ofrece Madrid a los turistas. Por 2.75 pesetas puede usted tomar un buen café *express* en un céntrico y lujoso establecimiento, y aficionarse a la vida contemplativa pasando las horas sentado en una terraza viendo transitar a las guapas muchachas que alegran la Gran Vía y la calle de Alcalá. España puede ser un gran país si tiene usted dinero y es usted tolerante...

¿Ven ustedes, queridos lectores, como soy capaz hasta de hacer propaganda turística? Todo es cuestión de tener un poquito de calma.

## FUERA DE FOCO

SE ESTÁ COTIZANDO la vida de Babe Ruth, el famoso pelotero, en 100,000 dólares. Y uno que no entiende ni le interesa el beisbol, replicó: "¿Qué crimen ha cometido para que se ofrezca por su vida una recompensa tan alta?" \$100,000 es el precio de los derechos cinematográficos de la biografía del célebre "home runner."

EN HOLLYWOOD SIEMPRE se habla de millones. Si no son millones de dólares son millones de sueños. Nadie estima que una película pueda ser buena a menos que cueste un fortún el producirla. Así cuando se corrió recientemente la noticia de que una película de Pine-Thomas, que suelen ser campestres, titulada "Fear in The Night" ("Miedo en la noche"), era una cinta de verdadero mérito a pesar de que sólo había costado \$128.000 producirla, hizo el efecto de un verdadero terremoto en la ciudad del cine. ¡Se conmovieron hasta los más arraigados prejuicios cinematográficos!

EL EXHIBIDOR DE UN CINE de un pueblo de Ohio, escribió a la Asociación de Productores de Hollywood: "Tengan la bondad de participar a las empresas de cine que no me envíen más películas en las que el héroe escribe con una pluma de gallina." Lo que quería decir era que el público de su cine no gustaba de las películas de época.

JOAN CRAWFORD, cuando enseña su casa, suntuosa por cierto, en Brentwood, no lejos de Hollywood, nunca deja de agregar: "La hice construir en 1929, el año en que me consagraron como estrella."

UNA FIRMA COMERCIAL de un pueblo de Illinois ofreció un puesto de conductor de grúas al actor cómico Jack Carson. El hombre se quedó sorprendido. Nunca imaginaba que pudiera dar en la pantalla la sensación de ser tan bruto.





Ahora,

**KOTEX**

*Contiene desodorante.*

*No Cuesta Mas!*

Sí, es la misma toalla KOTEX que permanece suave durante su uso, que tiene extremidades aplanadas y da protección extra... sin costo extra.

Pida hoy mismo, KOTEX con Desodorante.

**NAUSEA**



Si sufre usted de náuseas principalmente al viajar por aire, mar o tierra... pruebe usted

**Mothersills**

En uso por más de un tercio de centuria como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar muchas formas de náuseas. Un ensayo lo convencerá de su eficacia y seguridad. De venta en todas las droguerías.

Subscríbase a  
**Cine-MUNDIAL**

**NECESITAMOS  
10,000 PERSONAS**

que quieran aprender fácilmente  
INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS

Pida interesantes informes  
**INSTITUTO UNIVERSAL (80)**  
286 Fifth Avenue, New York

## De Plateros a la Quinta Avenida

El nuevo Presidente de la República, licenciado Miguel Alemán, ha patentizado más de una vez su propósito de impulsar nuestra enfermiza industria cinematográfica, salvándola de liderismos, intrigas y política perniciosa. Tal vez en este año de 1947, muchos conflictos se resuelvan con impulsos patrióticos, única forma de que levante cabeza el séptimo arte. Todavía al escribir esta reseña, sigue en pie la sorda lucha entre el Stic y la agrupación que presiden "Cantinflas" y Negrete. Veremos en qué paran estas misas, como repetía el pícaro Martín Garatuza.

El barómetro que marca la situación cinematográfica está en el céntrico restaurante "Regis," desierto cuando astros y estrellas se mueven frente a las cegadoras luces del set, y repleto de enchamarrados y artistas sin contrata, en esta dura época de crisis. Quienes han hecho sus primeras armas en el tabladillo de la farsa, vuelven al mismo para capitalizar la popularidad conquistada en la cinta de plata y así la van pasando, con mayores o menores apuros. Algunos, como Pepito Cibrián, forman cuadro de comedias y sainetes y ahí van a la buena de Dios por coliseos pueblerinos o teatros de Sud-América, exhumando obritas Quinterianas y dramones de José Echegaray.

Coincide la desbandada de figuras nuestras, con la pacífica invasión de capital norteamericano. Silenciosamente llegan a estas latitudes elementos de Hollywood para filmar en nuestro territorio, en el que pese a las dificultades domésticas, existen mayores facilidades que en la Meca del celuloide. Así se rueda en Morelia, financiado por la RKO, el multicitado "Capitán de Castilla," que el apuesto Tyrone Power encarnará con actitudes gallardas. A este Tyrone que conserva su tipo de conquistador en los estudios y en la calle, las chicas morenas le dan cada "tirón" que pierde los colores... Por otra parte John Ford, productor de prestigio, hará en México "El Fugitivo," dirigiendo la versión castellana el Indio Fernández y ocupando los papeles estelares Lolita del Río y Pedro Armendáriz.

A propósito de "nuestra Dolores," no puede el cronista pasar por alto su legítimo triunfo en "La Otra," película soberbiamente dirigida por Gavaldón con derroche de técnica, con fotografía impecable, con interés creciente y emoción viva. Un rayo de esperanza iluminó el melancólico panorama cinematográfico con esta producción que llenó los cines. Pero en contraste lamentable, se deslizaron al mismo tiempo dos churros conmovedores: "Don Simón de Lira," que pretendió hacer reír a los espectadores de rostro avinagrado, y "Loco y Vagabundo," que ahuyentó del Bucareli a los más pacientes cineastas. Pardavé, amanerado y sin evolución posible; Medel convertido en tonto de pista, fracasaron en ambas cintas, de las que más vale callar sus deficiencias.

Acción al Destino vence, decía José Vasconcelos. En este año que se inicia, cuando los valores buscan su equilibrio, cuando se eliminan improvisados y aventureros, al percibirse un clima propicio a la nueva lucha, se abren los estudios mejores y se trabaja con juveniles arrestos. Optimismo, fe inquebrantable de nuestra raza!... En "Churubusco," los productores Ford-Cooper realizaron "El Poder de la Gloria" o "El poder de los dólares," con Henry Fonda—que se hospedó en la María Cristina y no en cualquier fonda arrabalera,—Lolita del Río, Leo Carrillo—simpatiquísimo en sus diálogos de champurreado español—y Robert Armstrong. Mientras en otros salones de los mismos estudios, don Luis Lezama cristalizó el acariciado sueño de su "Tabaré" con Josette Simón—un manguito,—Elena D'Orgaz, Rafael Baledón y José Rivera. Lezama—pionero del cine mexicano—dirigió y financió la film. Finalmente, "Carita de Cielo," dirigida por el señor Díaz Morales (Dios nos coja confesados) se rodó también en Churubusco, trabajando en la misma la guapa María Elena Marqués, Antonio Badú y "Mantequilla," ese legítimo heredero de la gracia cómica de Roberto Soto, su progenitor.

Sí amigos, se notó gran actividad mientras daba las boqueadas 1946... "El Yugo" (no se



Ayuntamiento de Madrid La Televisión en México

Cine-MUNDIAL





Momento en que el equipo de la RCA reproduce un número de modas, en los salones de Salinas y Rocha, para el primer programa de televisión que se ha transmitido en México.

refiere el título al que ejercen los líderes) se consumó en Clasa-Films, bajo la dirección de Victor Uruchúa y con la aportación artística de Armando Calvo—ese actor que nos ofreció el peor Tenorio de todas las épocas,—María Teresa Squella y la madura Fanny Schiller. En Sthal, se terminaron "Las Tres Gracias," con Sara García, Abel Salazar, Marga López y Victor Manuel Mendoza... Y posiblemente veamos a Domingo Soler alternando con Luis Sandrini en la película "Mientras el Cuerpo Aguante," que dirigirá Julio Bracho, gran elemento en los asuntos serios y muy discutible dirigente en los cómicos. Ejemplos contundentes: "La Corte de Faraón" y "Don Simón de Lira"... En este último, Julio delira...

Un poco de confetti viene al pelo en estos días festivos... Hagamos un ligero paréntesis de noticias multicolores... Se rumora que Arturo de Córdoba está en vísperas de firmar un contrato por siete años para filmar con la Paramount en los Estados Unidos, y que su primera actuación será en "El Amor de un Extraño"... Se dice que la inquieta y menuda Martha Elba, fracasó en su intento de abrir un bohío en México, donde servirían platillos cubanos, prefiriendo marchar a Nueva York en jira de merecido descanso... La Academia Cinematográfica todavía no se pone de acuerdo para otorgar los premios a quienes se destacaron por su labor artística y técnica en mil novecientos cuarenta y cinco!... Entonces, los trofeos se distribuirán en 1947... Los nietos de los victoriosos, recibirán dorados diplomas... Que Gustavo Rojo se casó en secreto, que se divorcia en silencio y que se volverá a matrimoniar a "sotto voce"... Todo muy epidérmico, pero en cambio muy encomiable y ejemplar la actitud de Leo Carrillo, deshojando rosas sobre la tumba que guarda los restos de la inolvidable Lupe Vélez...

Nos sorprendió María Félix, viajando inopinadamente a "su rancho"... ¿Cuándo lo com-

pró; dónde está?... Malas lenguas dijeron que la venus del cine quería hacer su rancho aparte... Malediscencias, nada más... Fernando Soler—¡actorazo!—cosechando palmas en Centro América, lejos del ruido metropolitano que lo envolvía y le destrozaba los nervios... A principios de febrero de este año, se iniciará el rodaje de "Siete Muertes," con Blanca de Castejón, Delia Magaña y Miguel Inclán, a quienes deseamos larga vida y salud... "Humo en los Ojos," una película fatal que nos enfermó de la vista... Jorge Negrete marchará a Buenos Aires en donde todavía le toman en serio su actitud bravucona...

Durante el Congreso Inter-Americano de Radio Difusión que acaba de celebrarse en esta capital se dió por primera vez en México un espectáculo de televisión. Entre reproducciones de números artísticos y sucesos locales, se destacaban varios lances emocionantes de una corrida de toros; y era de ver cómo se aglomera el público en el vestíbulo del Hotel Prado ante uno de los receptores de la RCA-Victor bajo cuyos auspicios se hizo la transmisión.

Frío y aire en Plateros, la vieja calle donde a la media noche vagan sombras de hidalgos y condesas... donde las fiestas últimas dejaron una estela de melancolía... Mil novecientos cuarenta y siete... inquietud, hielo en el alma, envejecemos sin remedio...

—Manuel Horta

## NOTAS

LE PREGUNTÓ ERICH REMARQUE, el autor de "Sin novedad en el frente," a un amigo si le había complacido "Arco de Triunfo," su nueva novela que ha sido adaptada al cine con Ingrid Bergman en el papel principal. El amigo contestó: "Me ha complacido tanto como tú." Y el celebrado autor, sobresaltado, replicó: "¿Tan mala te ha parecido?"

MRS. BEA GOOD, Presidenta del Club de las Abuelas, en la convención que acaba de celebrarse en Chicago propuso que se establezca el "Día de la Abuela," designando a ese fin el primer domingo del mes de octubre.

LOS HAY VALIENTES. Myrna Loy y William Powell han comenzado a filmar la película número 13 en que ambos son protagonistas, en 13 años, en un viernes 13. Será la última de la serie. Tendrá que serlo, de lo contrario el número 13 tendrá que retirarse vergonzosamente como símbolo de mal agüero.



**Yo Soy Kolynos-ista**  
dice Dana Andrews

famoso astro de SAMUEL GOLDWYN  
que aparece en "THE BEST YEARS OF OUR LIVES"



**KOLYNOS**  
CREMA DENTAL

LIMPIA MEJOR...  
SABE MEJOR...  
RINDE MÁS!



**Hoy....**  
**¡ES PRECIOSA!**

*También usted puede ahuyentar las amenazas a su belleza, clareándose el cutis con Crema Bella Aurora.*

Más que un eliminador de las pecas o blanqueador cutáneo, la Crema Bella Aurora beneficia el cutis que tiende a ser flácido, cetrino, de poros agrandados, con espinillas; o reseco y rugoso... porque esta crema estorba la formación de pigmentos.  
¡Y es tan fácil de usar! Untesela todas las noches después de limpiarse

el cutis. Después de seis semanas quedará convencida de que la complexión le ha mejorado, que es más suave, más límpida, más tersa que nunca. Cuando vea cómo la complexión se le va beneficiando gradualmente, no habrá que inducir a usted a que continúe usando

**LA CREMA BELLA AURORA**





## LILLIAN GISH

es una de las estrellas de

# DUELO al SOL

Hecha en **TECNICOLOR**  
por **SELZNICK**, quien también  
hizo "Cuéntame tu vida."

## Nueva York AL MENUDEO

Por El Curioso Pertinaz

De nuestro reciente viaje a Hollywood aún nos quedan algunas notas de las que no hemos hecho partícipes a nuestros lectores. Cuando se va al "Mocambo" o algún otro cabaret de Hollywood, las estrellas que se ven son las que no están trabajando. Las estrellas que están filmando no van a los cabarets. Han de madrugar para estar, ya maquilladas y dispuestas al rodaje, a las nueve de la mañana. Para esto muchas tienen que levantarse a las seis. Tienen que madrugar más que los camarógrafos, los carpinteros y los electricistas del estudio. La gente cree que las primeras figuras de la pantalla en Hollywood tiran el dinero a manos llenas. Error. Todas tienen un administrador que vigila el que no hagan gastos excesivamente dispendiosos. Una gran parte de los sueldos que ganan se destina al pago de fabulosas contribuciones, gastos personales indispensables, comisión a agentes y viajes. El resto lo retiene el administrador para hacer adecuadas inversiones. Así se da el caso de que una artista como Alice Faye, en la cúspide de su carrera artística, de su magnífico sueldo sólo veía 15 dólares semanales para gastarlos como ella quisiera. Era la cantidad que le tenía asignada su administrador, encargado de pagar todas sus cuentas. Y Tyrone Power caminaba por Hollywood en un viejo automóvil que tenía cinco años, porque su administrador se negaba a darle dinero para comprarse uno nuevo. A pesar de tales "sacrificios," ¡quién fuera astro o estrella del cine!

Muy bien formada y muy simpática es María, la encantadora bailarina que trabaja con el trío Los Hernandos en el club nocturno "Riviera"... Eugenio Noguera, director del semanario "El Sol" de San Bernardino, California, con su gran cabeza de cabellos canos, agradeciendo el homenaje de que fué objeto por un grupo de amigos, en el "Freddie's Restaurant," aquí en Nueva York, de paso para una excursión que piensa hacer por las Antillas... Se asegura que la nueva banda rumbera de Ramón Usera, que actúa en el lujoso cabaret "La Martinique," está auspiciada por el general Manuel Benítez, de Cuba... Rodolfo D'Avalos posee la distinción de ser el único bailarín latinoamericano que ha sido contratado para dar lecciones de baile por televisión... De vuelta en Nueva York, después de una jira por el país, la afamada pianista brasileña, Guiomar Novaes... Hacia el lago Saranac, se dirigieron los esposos Alfredo y Alicia González, de la buena sociedad de dicha villa. También en Saranac se encuentra el médico español, Dr. Manrique.

*Director musical con perilla. Como caso insólito fuimos a oír un concierto, en el teatro de la WOR, que dirige Emerson Buckley, más bien grueso, de rostro rubicundo y de perilla.*

*Que sepamos es el único director de orquesta que la usa. Después de oírle dirigir un trozo de "Las joyas de la Virgen," "Caballería Rusticana" y un nocturno de Mozart, fuimos a verle de cerca la perilla. Era auténtica y color castaño como un cabello. Aunque parece extranjero, nació en Nueva York y estudió en la universidad de Columbia, donde se graduó con honores en el arte musical. Aunque no tendrá más de 35 años, ha dirigido ya la "San Carlo Opera Company." Tiene verdadera obsesión por dirigir orquestas sinfónicas de nuestros países de la América latina. Ya ha aprendido a decir "buenas días, amigos." Es ahora uno de los directores musicales de la emisora de radio neoyorquina WOR. "Sí, dirigí en dos temporadas la "New York Symphony" y he sido quien primero presentó al público americano, en Carnegie Hall, el ballet "La edad de oro" del gran compositor soviético Shostakovich." Nos aseguró que tenía el apetito de un boxeador, lo que se patentiza en su robusto aspecto. Admira a Chaves y a Villa Lobos. Al acercarnos a la perilla, observamos que el rostro tenía ligeras manchas pecosas. Cuando dirige ópera, él mismo, por lo bajo, como Toscanini, canta acompañando a los artistas. También como Toscanini dirige de memoria las sinfonías más intrincadas, sin batuta. Algún día la América latina "descubrirá" a Emerson Buckley.*

En un "Child's," luchando en la interpretación de un menú, vimos al vicecónsul de Panamá, Guillermo Fábregas, que ha llegado hace unas semanas con varios amigos... En el "Copacabana," Joan Crawford con un antiguo novio, Gregory Bautzer, riendo las gracias del actor festivo Joe E. Lewis... Ernesto Hemingway, autor de "Por quien doblan las campanas," se fué a Cuba a terminar la novela que está escribiendo y dejó a su hijo mayor, Jack, en un colegio de Montana, porque, según dijo él, "quiero que esté lo más lejos posible del Stork Club"... El economista, partidario del librecambio y la supresión de las aduanas, Rogelio Casás Cadilla, almorzando en Tofenetti con nuestro compañero León Poy... Vimos entrar al Medical Center al doctor venezolano, que ha venido en misión profesional a Nueva York, Alfonso Araujo Belloso... A los países de Venezuela, México, Cuba y Perú dedicaron su brillante recital, Teresita Osta, la exquisita bailarina española que vive en California, digna heredera de la inmortal Antonia Mercé, "La Argentina," y su hermano el diestro pianista, Emilio Osta, en Times Hall... Vicente Saenz, culto escritor costarricense, delegado de Guatemala ante las Naciones Unidas, perorando por la libertad de los pueblos, en el Palm Garden.

*Shum y los cuarenta... No, no son los cuarenta ladrones. Fueron 40 cuadros, exhibidos con gran aplauso de la crítica neoyorquina en*



las galerías Bonestell. Shum firma los cuadros, Shum, pero su verdadero nombre es Alfonso Vila. Es tan buen luchador antifascista como ilustre pintor, pasa ya de la cuarentena y siempre tiene una sonrisa triste en los labios. Sus pinturas, de los más variados estilos, se caracterizan por el contraste de su colorido. Son cuadros alegres. Y en sus dibujos hay siempre una nota graciosa y desenfadada que les presta originalidad única. Shum, como gran humorista que es, cuando le hablamos en las galerías donde expuso sus cuadros, empezó a tomarse el pelo a sí mismo. No es extraño que llevado de esta manía, le vaya escaseando. El gran crítico español, Manuel Altolaguirre, ha dicho: "Las pinturas de Shum son como ríos de color que ilustran los sueños humanos." Bonito. Tan bonito como los cuadros de Shum: la prima Isabel, la mujer del abanico, costa catalana, gitana sevillana, la ciudad olvidada (trágico óleo de la guerra civil española), Nochebuena (otro cuadro triste), mujer andaluza, la pequeña Inés; y miniaturas como "La mantilla" y "El baño." Shum ha expuesto en Cuba, en París, ahora en Nueva York. Ha ilustrado libros, ha hecho carteles, ha trazado caricaturas de inmensa gracia. Shum es un catalán multifacético.

La señora de Carlos Martins, esposa del embajador del Brasil en Washington y afamada escultora, discutía la diplomacia en una reunión en Louis Sherry: "Antes, cuando se le preguntaba algo a un diplomático solía responder que la situación era grave, o que era cuestión de ponderarlo y la evasiva surtía efecto. Pero hoy, con la bomba atómica, cuando a un diplomático se le hace una pregunta, no le queda otro remedio que dar una contestación definida"... Carlos Montoya, el guitarrista, y Consuelo Moreno, la cupletista, muy contentos por haber impreso un álbum de discos de canciones españolas con acompañamiento de guitarra... Dacita, la puertorriqueña que dirige una orquesta de rumba, nos dijo adiós; se iba a Miami, Florida, donde actuará en el "Colonial Inn." Dacita, que baila la rumba y puede decirse que dirige su orquesta con las caderas, está casada con el trompeta de su banda, un norteamericano que se llama Clarence Earl McCormick... Joaquín Abellán, ajustándose sus gafas en la secretaría del Centro Español, complacido por haber sido una vez



El pintor español conocido con el pseudónimo de "Shum" (se llama Alfonso Vila), que acaba de hacer una exposición en Nueva York.



Gregory Peck, en el papel de Lewt McCanles, y Jennifer Jones, en el de Pearl Chavez, en una escena de la película de Selznick "Duelo al Sol."

más reelegido vicepresidente... La soprano Rise Stevens, cantando en el "Metropolitan," se dislocó dos dedos de una mano, en una refriega con el tenor chileno, Raimundo Vinay, en una escena de "Carmen."

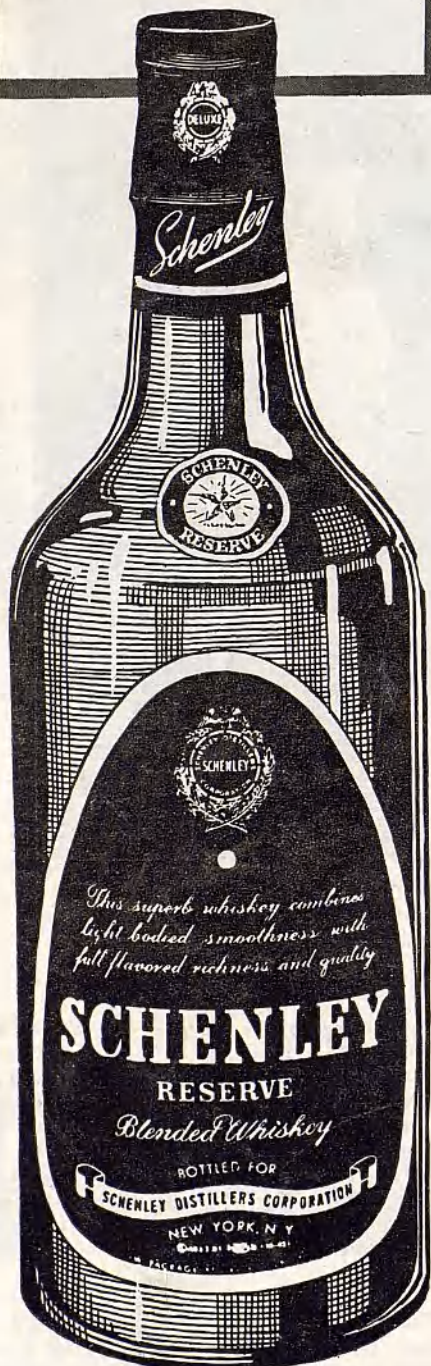
**Todo un busto.** Lo es sin duda el de Jane Russell, la discutida intérprete de la película "The Outlaw" (El proscrito), que, según dijo un cronista ingenioso, trasladó de Hollywood a Nueva York "la inflación." Por lo menos la inflación del busto. La encontramos en el famoso restaurante "Toots Shor's." Llevaba un vestido de cuello alto, enteramente negro, y un cinturón escarlata. Todas las miradas se clavaban en su... bueno, lo que tiene de más característico la celebrada estrella. Todos los hombres envidiaban al futbolista, Bob Waterfield. No por nada sino porque es el marido de Jane Russell y estaba con ella. Apenas pudimos cruzar con la artista unas palabras y nos dijo que estaba en Nueva York por unas semanas,

de vacaciones, y que prefería los cabarets pequeños y poco conocidos a los más populares y concurridos. Se lamentó de que por causa de ciertos litigios judiciales todavía no se hubiera estrenado en Nueva York "The Outlaw." No sabemos por qué salió a la conversación Annabella, que se encuentra también en Nueva York, y nos aseguró que ella había dicho que era mentira que se pensara divorciar de Tyrone Power para casarse con un famoso actor inglés.

**Carita, que trabaja en el cabaret "Don Julio,"** tiene un número muy curioso, mitad samba y mitad rumba, que lo llama "samba rumba"... María Antonieta Galán, que ha trabajado en la Casa Galicia con Asunción Casal y José Goula en "Dueña y señora," es taquígrafa de una firma de películas y habla el francés con toda perfección, por haber vivido casi toda su niñez en París. También sabe hablar gallego... En el estreno de la obra teatral "Years Ago," Ginger Rogers era la es-



# EL MÁS FINO DE LOS WHISKIES AMERICANOS



*This superb whiskey combines  
light bodied smoothness with  
full flavored richness and quality*

**SCHENLEY**

RESERVE

*Blended Whiskey*

BOTTLED FOR

SCHENLEY DISTILLERS CORPORATION

NEW YORK, N. Y.

ESTABLISHED 1852

MADE IN U.S.A.

WHISKEY  
**SCHENLEY**

**SCHENLEY INTERNATIONAL  
CORPORATION**

Empire State Building, Nueva York, E. U. A.

pectadora más lujosamente vestida... El cantante Bobby Capó se ha hecho periodista y escribe una "columna" en el semanario, "Revista Teatral," de Nueva York... Estelita, que trabaja con Chucho Martínez, el cancionista mexicano, en el "Embassy," dice que lo hace para "espantar" a las posibles admiradoras de su marido.

Para atender a los negocios de "La Prensa," el rotativo de la capital de Méjico, Luis Novaro proyecta quedarse un año entero entre nosotros. En compañía de su señora e hija, Don Luis llegó en avión a La Guardia Field a últimos de 1946... Tres meses permanecerá en Nueva York Rodrigo de Llano, el director del diario "Excelsior," también de Méjico, en su viaje anual de negocios... Y cuando estas líneas vean la luz, el que las firma habrá abandonado la nieve de Nueva York y estará viajando en automóvil rumbo al Sur. Sí, señores; el "Curioso Pertinaz" se va a Méjico por un mes, y desde allí redactará su próximo "menudeo."

## ESTRENO

**"TRES TONTOS SABIOS"**  
(Metro)

EN la antigua película de este mismo título, se ha forjado ahora una fantasía para lucimiento de Margaret O'Brien, la diminuta gran artista de la Metro. Con ella figuran en la interpretación de los "tres sabios tontos." Lionel Barrymore, Lewis Stone y Edward Arnold. Cuatro nombres juntos que son más que suficientes para llamar la atención de los públicos. Los "tres sabios tontos" son un famoso doctor, un famoso abogado y un multimillonario, ante los que se presenta un día inesperadamente la pequeña Margaret O'Brien, cuya madre al morir la confía al cuidado de los tres viejos. Se resisten los tres al comienzo a la tutela obligatoria; pero acaban por aceptarla, porque les interesa la mansión que ha heredado la niña para ciertos experimentos. En el lugar hay un árbol encantado que la niña cree habitado por hadas. Y el árbol les estorba a los viejos, que preparan un truco para convencer a Margaret de que debe desaparecer. Cuando Margaret descubre la verdad, sufre tal desencanto que se dirige a un convento con intento de "renunciar al mundo." Pero entre la madre superiora y los tres viejos, acaban por convencerla de que el mundo no es tan malo como parece a primera vista.—de la Torre.

## CENTELLEOS

Según el último informe publicado por la Tesorería General de los Estados Unidos, Diana Durbin es la mujer que más dinero ganó en el país durante el año de 1944—la Universal le pagó \$310,728.33 contantes y sonantes. La pareja de cómicos Abbott y Costello, también bajo contrato con la misma empresa, ganó \$469,170.66, sueldo que se dice que se dividen por igual. Irene Dunne, que trabajaba para la Columbia en esa fecha, percibió \$245,000; y el productor de la Universal, Walter Wanger, \$301,127.82.

LA CONFERENCIA de la paz que 21 naciones celebraron en París costó \$10,000 diarios y \$288,000 mensuales, según el rotativo francés "Liberation." En el Palacio de Luxemburgo había 2,041 empleados, de los cuales 1,040 estaban dedicados a velar por la seguridad de los delegados. Diariamente se transmitieron 10,000 palabras por cable. Durante la conferencia, los delegados engulleron 60,000 sandwiches y se fumaron 6,400 libras de tabaco. Por primera vez en la historia de esta clase de asambleas, hubo un médico oficial que asistió a 1,724 pacientes. Durante la época de calor, revivió a 100 personas desmayadas. La conferencia consumió tres toneladas de papel diariamente.

PAUL Small es el agente teatral más famoso de Norteamérica. Su último cliente: Una foca amaestrada que se llama "Sharkey," que como todos los demás artistas a su cargo, le paga el 10 por ciento de comisión.

ACABA de morir a los 63 años de edad James Kendis, compositor musical famoso hace 30 años... El fué el autor de ese modelo popular de canción norteamericana: "I'm Forever Blowing Bubbles."

"SIME," un gato de 15 años, ha sido designado heredero de \$10,000 por su dueña, una dama de Detroit.

## LOS CALLOS SE VAN



Unas gotas de Gets-It, el callicida líquido, en el callo alivian el dolor al instante. Tres días después se desprenden fácilmente. No sufra más, use Gets-It.

**GETS-IT**

Ayuntamiento de Madrid

Cine-MUNDIAL





*Freddie Bartholomew  
sabe la importancia  
de un*

## **ALIMENTO SUBSTANCIOSO**

*Freddie Bartholomew, astro infantil de la Metro-Goldwyn-Mayer, actual protagonista de "CAPITANES INTREPIDOS"*

**¿Por qué no darle a SU niño también la fuerza y energía que proporcionan las Hojuelas de Avena 3-Minutos?**



Lléve a sus niños por el camino de la salud, con la energía, la fuerza y robustez que se merecen. Sirvales Hojuelas de Avena 3-Minutos y notará lo pronto que recuperan y se tornan vigorosos.

Desde edad temprana y con los años, aprecian los chicos lo bueno de este exquisito cereal que sabe a nuez, y lo piden todas las mañanas. Ningún otro alimento matutino tiene el sabor

ni el llamativo de este plato. Abunda en la reconstituyente Vitamina B. Jamás se cansan de ellas los niños. Nunca crecen lo bastante para dejar de comerlas.

Las Hojuelas de Avena 3-Minutos se Cuecen al Vacío—en el Molino—por 12 Horas. ¡Se cocinan a los 3 Minutos!



Distribuido por  
Gordon Fennell Company  
Cedar Rapids, Iowa, U. S. A.

## **HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS**

Ayuntamiento de Madrid



# ALREDEDOR DEL MUNDO CON EL REO



**HOLANDA.** Un camión Reo de trabajo pesado dedicado al servicio de reparto en los suburbios de Amsterdam.



**AUSTRALIA.** Un modelo de la brigada de camiones Reo con garita sobre el motor de la Vacuum Oil Co.



**HAWAII.** Un camión Reo, tipo de reparto rápido, empleado en la entrega de helados en Honolulu.



Donde haya trabajo pesado que hacer — desde las árticas regiones de Noruega hasta los llanos australes de la Patagonia — los dueños de camiones y ómnibus dependen del Reo.

Todo dueño de casa se ufana de ver llegar la mercancía en elegantes, perfilados Reos. La máxima calidad de ingeniería y construcción garantizan óptimo y seguro servicio.



**MEXICO.** Una brigada de camiones rápidos Reo Speedwagon cargados con cajas de botellas de cerveza.



**SUDAFRICA.** Camiones Reo con garita sobre el motor, en la Ciudad del Cabo.



**MALAYA.** Una escena típica en Johore. Un camión Reo con una pesada carga de piñas.



**ARGENTINA.** Un Reo con remolque dedicado al transportar lana a la estación ferroviaria.

El nuevo surtido Reo comprende un modelo para cada requisito de transporte: camiones rápidos y livianos Speedwagons; camiones para trabajo regular y pesado; camiones especiales con motores diésel y modelos con garita sobre el motor; ómnibus con gobierno al frente y motor atrás y ómnibus con motores diésel.

**REO MOTOR CAR COMPANY, LANSING, MICHIGAN, E. U. A.**  
Dirección telegráfica: REOCO

Ayuntamiento de Madrid