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PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS

V  1 E n t e r e d  a s  sccond-olaSB m a t t e r ,  O c t o b e r  7 ,  1920, a t  t h e  P o s t  O ffice , N e w  Y o r k ,  u n d e r  t h e  A c t  o f  M a r c h  3 r d ,  1 8 7 ? .  I « s u e  d a t e d  F e b r u a r y ,  1947,
v o i ,  X a X I I ,  N o .  2 .  P u h l i s h c d  m o n th l y  b y  C h a l iu e rB  P u b U s l t in g  C o . ,  5 1 6  F i f t l !  A v o . ,  N e w  Y o r k  18 . S u h s c r i p t i o n  p r i e e :  S 2 .0 0  I g f  op© y e ttr .  P r iD te d  io  U .  S .  A ,

C v p ) i l | h 1 19-I7 b y  C h u l a e r l  P u h l i s t i i o t  C o .

Ayuntamiento de Madrid



l í c u l a  e n  p a s a r  p o r  l a  p a n t a l l a .  A  p e s a r  d e  lo  

c u a l  n o  s e  l e  h a c e  l a r g a  a l  e s p e c t a d o r ,  S i  l a  

s i n c e r i d a d  e s  e l  e l e m e n t o  p r i m o r d i a l  d e  t o d a  

o b r a  d e  a r t e ,  e s t a  p e l í c u l a  l a  t i e n e  e n  a l t o  

g r a d o .  Y  e n t r e  t o d a s  l a s  e x c e l e n c i a s  d e  lo s  

a r t i s t a s  q u e  c o m p o n e n  e l  e l e n c o ,  r e s a l t a  l a  a c ­

t u a c i ó n  d e  H a r o l d  R u s s e l l ,  e l  ú n i c o  q u e  n o  e s  

a r t i s t a  s in o  a u t é n t i c o  p e r s o n a j e  “ d e  c a r n e  y  

h u e s o , ”  c u y a  t r a g e d i a  h a  s i d o  a p r o v e c h a d a  

p o r  e l  d i r e c t o r  W i l l i a m  W y l e r  p a r a  e l  t r i u n f o  

d e  l a  c i n t a . — d e  l a  T o r r e .

" E L  V E R E D I C T O "

I W  o  r n e  PJ

N  L o n d r e s ,  e n  e l  a ñ o  1 8 9 0 ,  e j e ­

c u t a n  a  u n  h o m b r e  in o c e n t e ,  c u y a  c u l p a b i l i d a d  

h a  s i d o  e s t a b l e c i d a  p o r  S i d n e y  G r e e n s t r e e t ,  q u e  

a c t ú a  e n  l a  p e l í c u l a  c o m o  S u p e r i n t e n d e n t e  d e  

S c o t l a n d  Y a r d .  E s t o  l e  o b l i g a  a  p r e s e n t a r  la  

d i m i s i ó n  d e  su  c a r g o ,  e n  e l  q u e  lo  s u b s t i t u y e  

G e o r g e  C o u l o r i s .  L a  h i s t o r i a  s e  r e p i t e  p o c o  

d e s p u é s  c o n  m o t i v o  d e  o t r o  a s e s i n a t o -  Y  e n  e l  

p r e c i s o  m o m e n t o  e n  q u e  o t r o  i n o c e n t e  v a  a  ser  

a j u s t i c i a d o ,  G r e e n s t r e e t ,  q u e  e s  a h o r a  u n  s i m ­

p l e  c i u d a d a n o ,  r e v e l a  q u i é n  e s  e l  v e r d a d e r o  

c u l p a b l e ,  p a r a  d e m o s t r a r  a  su  s u c e s o r  q u e  t o d o  

e l  m u n d o  e s  s u s c e p t i b l e  d e  e r r o r e s .  S e  d i s t i n ­

g u e n  e n  la  a c t u a c i ó n  d e l  d r a m a  t r u c u le n t o ,  

S i d n e y  G r e e n s t r e e t ,  P e t e r  L o r r e ,  J e a n  L o r r i n g  

y  G e o r g e  C o u l o r i s . — S a n t o s .

■ • E L  R E G R E S O  D E  M O N T E  

C R I S T O ' '  .  .  . r C o / u f f l b ( a )

■ ' L A  I N O C E N T E  P E C  D  O  R >4 "  

f R e  p  u b  I i  e  )

LV  A  a t e n c i ó n  d e l  e s p e c t a d o r  s e  

c e n t r a l i z a  e n  e s t a  p e l í c u l a  e n  e l  p r o t a g o n i s t a ,  

L o u i s  H a y w a r d ,  q u e  c o m o  h e r e d e r o  i g n o r a d o  

d e l  p r i m e r  c o n d e  d e  M o n t e  C r i s t o  s e  p r e s e n t a  

i n e s p e r a d a m e n t e  a  r e c l a m a r  l a  f a b u l o s a  h e r e n ­

c i a  d e  a q u é l ,  e n  e l  p r e c i s o  m o m e n t o  e n  q u e  la  

r e c l a m a  t a m b i é n  u n a  f a l s a  h e r e d e r a  ( B á r b a r a  

B r i t t o n ) ,  a  l a  q u e  m a n e j a n  a  su  a n t o j o  su  t u t o r  

( R a y  C o l ü n s ) ,  e l  P r e f e c t o  d e  P o l i c í a  d e  

P a r í s  ( G e o r g e  M a c r e a d y ) ,  y  u n  j u e z  p o c o  

e s c r u p u l o s o  ( L u d w i g  D o n a t h ] ,  l o s  c u a l e s  s e  d a n  

b u e n a  m a ñ a  p a r a  m a n d a r  a  l a  I s l a  d e l  D i a b l o  

a l  a u t é n t i c o  c o n d e  d e  M o n t e  C r i s t o ,  c o n  la  

s a n a  in t e n c i ó n  d e  q u e  n o  v u e l v a  a  m o l e s t a r l e s .  

P e r o  e l  c o n d e  v u e l v e  a  r e c l a m a r  l o  q u e  le  

p e r t e n e c e  y  a c a s t i g a r  a  l o s  u s u r p a d o r e s ,  a u n ­

q u e  p a r a  l o g r a r l o  t i e n e  q u e  r e c u r r i r  a  u n a  s e r i e  

d e  e s t r a t a g e m a s  q u e  p o n e n  a  p r u e b a  e l  a r t e  

d e  L o u i s  H a y w a r d ,  a l  t e n e r  q u e  r e p r e s e n t a r  

e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  l a  p e l í c u l a  a  s e i s  o  s i e t e  

p e r s o n a j e s  d i s t i n t o s ,  e n  e p i s o d i o s  d i v e r s o s  d e  

g r a n  i n t e r é s .— d e  l a  T o r r e .

• • T E N T / C f Ó N "  

f ( / n i v e r s a / - f n f e r n a t } o n o M

u .

j A  n o v e l a  d e  A d e l a  R o g e r s  St .  

J o h n s ,  l l e v a d a  c o n  g r a n  a c i e r t o  a  l a  p a n t a l l a ,  

d e b e r á  s e r v i r  d e  l e c c i ó n  a  t o d a s  a q u e l l a s  m u ­

c h a c h a s  m a l  a c o n s e j a d a s  q u e  p i e n s a n  q u e  la  

g e n t e  p u e d e  v i v i r  c o m a  q u i e r e  y  q u e  u n a  c b i c a  

b o n i t a  n o  n e c e s i t a  t r a b a j a r  p a r a  v i v i r .  E s t a s  

i d e a s  e r r ó n e a s  l l e v a n  a  l a  p r o t a g o n i s t a  ( M o n a  

F r e e m a n )  p o r  u n  c a m i n o  e q u i v o c a d o ,  d e s d e  q u e  

c o m o  d e p e n d i e n t a  d e  u n a  c a s a  d e  c o m e r c i o  

c o m i e n z a  p o r  a p r o p i a r s e  d e  t o d o  a q u e l l o  q u e  

s e  l e  a n t o j a ,  h a s t a  q u e  a l  v e r s e  m a d r e  d e  un  

h i j o  n o  d e s e a d o ,  r e n u n c i a  a  l o s  d e b e r e s  d e  l a  

m a t e r n i d a d ,  p e r d i e n d o  la  c u s t o d i a  d e  l a  c r i a t u ­

ra .  C ó m o  s e  r e d i m e  e s t a  o v e j a  d e s c a r r i a d a  e s  

e l  e j e  d e  l a  p e l í c u l a ,  e n  l a  q u e  m e r e c e n  p l á ­

c e m e s  p o r  i g u a l  l a  p r o t a g o n i s t a ,  J a m e s  D u n n  

y  l a  R e p u b l i c , — d e  l a  T o r r e .

S A L V A J E '

E

N A  a n t i g u a  p e l í c u l a  s i l e n c i o s a ,  

" B e l l a  D o n n a , ”  q u e  d i ó  f a m a  a P a u l i n e  

F r e d e r i c k ,  h a  s i d o  f i l m a d a  d e  n u e v o  c o m o  

v e h í c u l o  e x c e l e n t e  p a r a  q u e  M e r l e  O b e r o n  d e ­

m u e s t r e  s u s  f a c u l t a d e s  h i s t r i ó n i c a s  e n  e i  a m ­

b i e n t e  e x ó t i c o  d e l  C a i r o ,  d o n d e  su  e s p o s o  

( G e o r g e  B r e n t )  h a  s i d o  e n v i a d o  p o r  e l  g o ­

b i e r n o  i n g l é s  p a r a  r e a l i z a r  e x c a v a c i o n e s  e n  l a s  

t u m b a s  d e l  V a l l e  d e  l o s  R e y e s .  M e r l e  O b e r o n ,  

f r í v o l a  y  b a n a l ,  s e  a b u r r e  p r o n t o  d e  v e r s e  e n t r e  

s a b i o s ,  y  n o  t a r d a  e n  h a l l a r  u n  b u e n  s u b s t i t u t o  

p a r a  su  a n h e l o  d e  d i v e r s i o n e s  e n  l a  p e r s o n a  

d e l  a v e n t u r e r o  B a r o u d i  ( C h a r l e s  K o r v i n ) .  L a  

t r a m a  c o m p l i c a d a  d e  l a  p e l í c u l a  s u f r e  i n s o s ­

p e c h a d a s  m o d i f i c a c i o n e s ,  f i n a l i z a n d o  d e  m o d o  

m u y  d i s t i n t o  d e  l o  q u e  p u d i e r a  e s p e r a r s e  y 

h a c i e n d o  p a s a r  a  l o s  e s p e c t a d o r e s  a  t r a v é s  

d e  m u y  d i v e r s a s  e m o c i o n e s  d r a m á t i c a s . — D o n  Q .

j S  é s t a  l a  n o v e l a  d e  l a s  i l u s i o ­

n e s  y- t r i b u l a c i o n e s  d e  u n  n i ñ o  d e  11 a ñ e s ,  

c r i a d o  e n  u n a  g r a n j a  d e  l o s  p a n t a n o s  d e  L a  

F l o r i d a  e n  l o s  t i e m p o s  d e  l o s  p r i m e r o s  p o ­

b l a d o r e s  d e  a q u e l l a  r e g ió n -  U n  n u e v o  y  n o t a ­

b i l í s i m o  a r t i s t a ,  C l a u d e  J a r m a n ,  J r . ,  q u e  t i e n e  

11 a ñ o s  p r e c i s a m e n t e ,  e s  e l  i n t é r p r e t e  e x c e p ­

c i o n a l  d e l  p r o t a g o n i s t a ,  q u e  c o m p a r t e  lo s  h o n o ­

r e s  c o n  d o s  v e t e r a n o s  d e  l a  p a n t a l l a  c o m o  

G r e g o r y  P e c k  y  J a n e  W y m a n  e n  a c t u a c i o n e s  

g e n i a l e s .  L a  h i s t o r i a  e s  s e n c i l l a  y  c o n m o v e d o r a  

y  s u  f in a l  d e  u n a  g r a n  e m o c i ó n ,  c u a n d o  e l  n iñ o ,  

p a r a  s a l v a r  l a  c o s e c h a  d e  m a í z  q u e  h a  d e  d a r  

p a n  a  l a  f a m i l i a ,  s e  v e  o b l i g a d o  a  m a t a r  al  

p e q u e ñ o  c e r v a t i l l o ,  q u e  h a  s i d o  s u  i l u s i ó n  y  su  

c o m p a ñ í a .  C o n  f o n d o s  m a r a v i l l o s o s  d e  f o t o ­

g r a f í a  d e  a r f e  s u p r e m o ,  e s t a  p e l í c u l a  e s  u n a  

v e r d a d e r a  j o y a  e n  t o d o s  s e n t i d o s .  L a s  I n t e r ­

p r e t a c i o n e s  d e  t o d o s  l o s  a r t i s t a s  s e c u n d a r i o s  

s o n  e x c e l e n t e s ,  s i e n d o  d i g n a  d e  m e n c i ó n  l a  d e  

o t r o  m u c h a c h o ,  D o n  G i f t ,  q u e  e s  o t r a  d e  l a s  

s o r p r e s a s  d e  l a  c i n t a . — d e  l a  T o r r e .

" L O  M E J O R  D E  N U E S T R A  V ( D "  

( R K O - S e m u e f  G e / d w y n J

S a m u e l  G O L D W Y N ,  e n  c o m ­

b i n a c i ó n  c o n  e l  d i r e c t o r  W i l l i a m  W y l e r ,  ha  

t r i u n f a d o  d e  n u e v o  a l  r e l a t a r n o s  la  h i s t o r i a  

d e  l a  v u e l t a  d e  t r e s  v e t e r a n o s  a  s u s  r e s p e c t i v o s  

h o g a r e s .  U n o  d e  e l l o s  e s  u n  s a r g e n t o  ( F r e d r i c  

M a r c h ) ,  a l t o  e m p l e a d o  d e  u n  B a n c o  e n  l a  v i d a  

c i v i l ;  o t r o  u n  t e n i e n t e  d e  a v i a c i ó n  ( D a n a  

A n d r e w s ) ,  d e p e n d i e n t e  d e  u n a  d r o g u e r í a ;  y  

o t r o  u n  m a r i n o  ( H a r o l d  R u s s e l l ) ,  q u e  h a  p e r ­

d i d o  l a s  d o s  m a n o s  e n  l a  g u e r r a .  L o s  t r e s  

v u e l v e n  a  l a  l u c h a  d e l  r e a j u s t e  a  l a  v i d a  c i v i l ,  

r e c i b i e n d o  a l  p r i m e r o  su  e s p o s a ,  M y r n a  L o y ,  

y  s u  h i j a ,  T e r e s a  W r i g h t ;  a l  s e g u n d o ,  su  e s p o s a  

p o c o  m e n o s  q u e  d e s c o n o c i d a  p a r a  é l ,  V i r g i n i a  

M a y o :  y  a l  t e r c e r o  s u  n o v i a  d e  l a  i n f a n c i a ,  

C a t h y  O ’D o n n e l l ,  L a s  t r i b u l a c i o n e s  d e  t o d o s  l l e ­

n a n  d e  i n t e r é s  l a s  t r e s  h o r a s  q u e  t a r d a  l a  p e -

‘ • L A  ?  m  M  E R  A  O A  M  A '  '

( U n i v e r s a l i

A R A  l o s  i n t e r e s a d o s  e n  e p i s o ­

d i o s  h i s t ó r i c o s  e s  f a s c i n a d o r a  e s t a  c i n t a  e n  la  

q u e  s e  p r e s e n t a  e n  t o d a  s u  m a g n i f i c e n c i a  a  l a  

b e l l a  D o l l y  M a d i s o n ,  e s p o s a  d e  J a m e s  M a d i s o n ,  

c u a r t o  P r e s i d e n t e  d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s .  G i n g e r  

R o g e r s  h a c e  u n  p e r f e c t o  r e t r a t o  d e  a q u e l l a  

m u j e r  e x t r a o r d i n a r i a ,  d e  la  c u a l  s e  e n a m o r a n  

t r e s  h o m b r e s :  H o r a c e  M c N a l l y ,  e l  p r i m e r  e s ­

p o s o  i m p u e s t o  a  D o l l y  p o r  su  p a d r e ;  e l  t r a i d o r  

A a r o n  B u r r  ( D a v i d  N i v e n ) ;  y  e l  m o d e s t o  y  

t r a n q u i l o  s e n a d o r  M a d i s o n  ( B u r g e s s  M e r e d i t h ) ,  

c o n  e l  q u e  c e l e b r a  D o l l y  su  s e g u n d o  m a t r i m o ­

n i o ,  a s c e n d i e n d o  c o n  é l  a  l a  p r e s i d e n c i a .  E l  

h é r o e  d e  l a  p e l í c u l a  l o  e s  B u r g e s s  M e r e d i t h ,  

e n  u n a  d e  s u s  m e j o r e s  a c t u a c i o n e s .  Y  c o n  él  

c o m p a r t e n  e l  t r i u n f o  G i n g e r s  R o g e r s  y  D a v i d  

N i v e n , — D o n  Q.

■ • C O R A Z Ó N  S E C R E T O "  

f M e f r  o I

P e n n y  A D D A M S  ( j u n e  A l l y  

s o n )  t i e n e  p a s i ó n  p o r  su  p a d r e  ( R i c h a r d  D e r r ) ,  

en  e l  q u e  a l  m o r i r  s u  m a d r e  h a  c e n t r a l i z a d o  

t o d o  su  c a r i ñ o .  C u a n d o  é l  s e  c a s a  d e  n u e v o ,  

¡ a  c h i c a  d e t e s t a  a  l a  m a d r a s t r a  ( C l a u d e t t e  

C o l b e r t ) ,  p o r  h a b e r l e  r o b a d o  a l  p a d r e ,  Y  

c u a n d o  é s t e  m u e r e  p o c o  á e s p u é s  e n  t r á g i c a s  

c i r c u n s t a n c i a s ,  e l  o d i o  s e  c o n v i e r t e  e n  u n a  v e r ­

d a d e r a  o b s e s i ó n ,  q u e  a m e n a z a  c o n  l a  l o c u r a .  

A m b a s  m u j e r e s  s e  e n a m o r a n  m á s  t a r d e  d e  un  

m i s m o  h o m b r e  ( W a l t e r  P i d g e o n ) ,  q u e  l l e g a  a 

d a r  v i d a  a  l a  p e l í c u l a  y  a  p o n e r  a l  fin en  

c l a r o  m u c h a s  c o s a s  q u e  n o  h a b l a n  p o d i d o  s o ­

l u c i o n a r  n i  s i q u i e r a  e l  a n c i a n o  m é d i c o  d e  la  

f a m i l i a  ( L i o n e l  B a r r y m o r e ) ,  c o n  t o d a  s u  c i e n ­

c i a .  C o n  l o s  n o m b r e s  p r e s t i g i o s o s  q u e  f i g u r a n  

en  e l  e l e n c o ,  a p a r e c e  e l  d e  u n a  d e s c o n o e i d a ,  

P a t r i c i a  M e d i n a ,  l a  e s p o s a  d e  R i c h a r d  G r e e n e ,  

q u e  t i e n e  i n d u d a b l e m e n t e  u n  b u e n  p o r v e n i r  e n  

l a  p a n t a l l a . — S a n i o s .

• • D E L  C I E L O  B A J Ó  U N A  

E S T R E L L A ' ' . . .  I P o r a m e u n f J

l  A G A  l o  q u e  h a g a  B i n g  C r o s b y ,  

e l  p ú b l i c o  s a l d r á  s i e m p r e  c o n t e n t o  d e  v e r  s u s  

p e l í c u l a s .  Y  y a  t e n g a  d e  p a r e j a  a  B o b  H o p e ,  

c o m o  d e  c o s t u m b r e ,  o  a  F r e d  A s t a i r e ,  c o m o  en  

“ B l u e  S k i e s , ”  su  a c t u a c i ó n  s e r á  s i e m p r e  e x ­

c e l e n t e .  E l  a s u n t o  a c t u a l  e s  u n a  h i s t o r i a  d e  

a m o r  q u e  F r e d  A s t a i r e  r e l a t a  e n  u n  p r o ­

g r a m a  d e  r a d i o ,  a  t r a v é s  d e  la  c u a l  v a m o s  

v i e n d o  lo  o c u r r i d o  e n  l a  v i d a  d e  B i n g  C r o s b y  

y  d e  F r e d  A s t a i r e ,  e n a m o r a d o s  a m b o s  d e  l a  

m i s m a  m u j e r ,  J o a n  C a u l f i e l d ,  t o c á n d o l e  a  F r e d  

A s t a i r e  l a  d e  p e r d e r .  E s  d e c i r ,  la  d e  p e r d e r  

e n  e l  a m o r  d e  l a  c h i c a ,  y  l a  d e  g a n a r  e n  la  

c o m p a ñ í a  d e  B i n g  C r o s b y ,  e n  n ú m e r o s  d i v e r s o s  

d e  c a n t o  y  d e  b a i l e  e n  l o s  q u e  l u c e n  s u s  r e s ­

p e c t i v a s  h a b i l i d a d e s ,  a l  s o n  d e  l a  m ú s i c a  d e  

I r v i n g  B e r l i n .  E l  t r í o  c i t a d o  r e c i b e  u n a  v a l i o s a  

a y u d a  d e  o t r o s  d o s  p e r s o n a j e s  d e  l a  p e l í c u l a :  

e l  c ó m i c o  i n i m i t a b l e  B i l l y  D e  W o l f ,  y  l a  l i n ­

d í s i m a  p u e r t o r r i q u e ñ a  O l g a  S a n  J u a n . — d e  la  

T o r r e .
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i i LA M E J O R  A C T R I Z  DEL A N O / /

por  su actuación en 
“ E l  S u p l i c i o  D e  
U n a  M a d r e  
una de las mejores  
películas de todos 

los tiempos.

WARNER BROS.
presenta a

JOAN

O S C A R  L E V A N T  
J .  C A R R O L  N A I S H

“ H U M O R E S Q U E ”

D ir ig id a  p o r  J E A N  N E G U L ESC O  •  P r o d u c id a  p o r  JERRY W ALD

'  W 'i* - v i l i  >  i  •

“ LA SE NTE NCI A”  c o n  A n n  S h e r i d a n  y  R o b e r t  A l d a  

“ LA S I N F O N I A  DEL A M O R ” — p r o d u c c i ó n  m u s i c a l  e n  T e c n i c o l o r
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Confesiones
PERSOHMA-lesde
^ D O lP ffE  A le M J O i/

A stro  d e  ^'PASIONES TURBULENTAS' 

d e  la C olu m bia

1 —  M u c h o  l e  d e b o  a  q u i e n  d i j o  d e  

m i'  q u e  e r a  “ m á s  f i n o  y  a g u d o  q u e  

u n a  H o j a  P e r s o n n a ” , .  ,

\ '

2  — . . .  p o r q u e  m e  l a n z ó  a  p r o b a r  l a s  

H o j a s  P e r s o n n a  y  . . ,  d e s d e  e n t o n c e s  

m e  a f e i t o  y o  m i s m o .

Î

3 — ¡ N i  l o s  b a r b e r o s  d e  l o s  e s t u d i o s  

l o g r a r o n  a f e i t a r m e  j a m á s  c o n  t a n t a  

d e l i c a d e z a  y  c e l e r i d a d !

4 - l a s  HOJAS PERSONNA a f e i t a n  con 

d e l ic a d e z a  y  c e l e r id a d  p o r q u e  s o n :

1. d e  a c e r o  u l t r a  r e f i n a d o

2 .  d e  s u p e r f i l o  c ó n c a v o  y  f l e x i b l e

3 . a  p r u e b a  d e  o x i d a c i ó n  

P A R A  M A Y O R  D U R A C I C 9 N

P E R S O M H A

Hojas de Precisión
P E R S O N N A  BLADE C O . ,  INC.  

N U E V A  YORK

E s t o  f u é  e n  e n e r o  d e  19 4 6 .  E m i l i o  G a t a s s u s ,  

h o m b r e  e l e g a n t e  s i  i o s  h a y ,  p a s a b a  t e m p o r a d a  

e n  M e g é v e ,  u n o  d e  l o s  c e n t r o s  t u r í s t i c o s  m á s  

i m p o r t a n t e s  d e  l o s  A l p e s  f r a n c e s e s .  P e r o  a l  

m i s m o  t i e m p o  q u e  s e  d e d i c a b a  a l  t u r i s m o  d e  

a l t u r a ,  p a s a b a  s u s  i n q u i e t u d e s .  P o r q u e  l e  f a l ­

t a b a  d i n e r o  p a r a  s a t i s f a c e r  s u s  c a p r i c h o s  d e  

“ h o m m e  á  l a  p a g e . ”  Y  lo  c i e r t o  e s  q u e  c o n ­

f ia b a  e n  l a  P r o v i d e n c i a  p a r a  p a g a r  l a  n o t a  d e l  

b o te l -  S u  c a r t e r a  e s t a b a  e x h a u s t a .  S u  c u e n t a  

e n  b a n c a ,  a g o t a d a .  L l e g ó  l a  c a t á s t r o f e ,  c o m o  

e r a  i n e v i t a b l e .  A  l a  h o r a  t r i s t e  d e  l a  d e s p e d i d a  

— e s t a  v e z  a ú n  m á s  t r i s t e — E m i l i o  G a r a s s u s  n o  

p u d o  p a g a r  l a  c u e n t a  d e l  h o t e l ,  q u e  s e  e l e v a b a  

a 1 1 1 ,0 0 0  f r a n c o s ,  n i  s i q u i e r a  d e v o l v e r  a  l a  

h i j a  d e  l a  h o t e l e r a ,  m a d e m o u s e l l e  A r n a u d ,  l o s  

3 0 ,0 0 0  f r a n c o s  q u e  e n  u n  m o m e n t o  d e  d e b i l i ­

d a d  q u e  n o  v a m o s  a  e x a m i n a r  t u v o  l a  c a n ­

d i d e z  d e  p r e s t a r l e .  G a r a s s u s  p r o m e t i ó  p a g a r  

s u s  d e u d a s  e n  c u a n t o  l l e g a r a  a  P a r í s .  L o  c i e r t o  

e s  q u e  n o  p e n s ó  m á s  q u e  e n  l i q u i d a r  l a  d e u d a  

d e  la  m a d r e .  P o r  e s o  l e  e n v i ó  d o s  c h e q u e s ,  

u n o  d e  9 0 ,0 0 0  f r a n c o s  y  o t r o  d e  2 0 , 0 0 0 .  C o a  

l a  h i j a  d e b í a  t e n e r  a l g u n a  r a z ó n  p a r a  n o  p e n ­

s a r  e n  e l  m a t e r i a l i s m o  m o n e t a r i o .  E n  c i e r t o  

Qiodo, G a r a s s u s  q u e d a b a  c o m o  u n  c a b a l l e r o  . . .

E n  c i e r t o  m o d o ,  p o r q u e  l o s  c h e q u e s  n o  r e s ­

p o n d í a n  a  l a  r e a l i d a d  d e  s u  c u e n t a  e n  b a n c a .

L a  c o s a  a c a b ó  m a l .  E n  l o s  T r i b u n a l e s .  Q u e  

c o n d e n a r o n  a  G a r a s s u s  a  s e i s  m e s e s  d e  p r i ­

s ió n ,  a  7 9 , 8 9 0  f r a n c o s  d e  i n d e m n i z a c i ó n ,  a  6 ,0 0 0  

f r a n c o s  p a r a  l a  s e ñ o r i t a  A r n a u d ,  a d e m á s  d e  l o s  

c o n s a b i d o s  3 0 ,0 0 0  q u e  é s t a  l e  h u b o  p r e s t a d o .

¿ P r o c e s o  v u l g a r ?  N o . t a n t o ,  n o  t a n t o . . .  P o r ­

q u e  G a r a s s u s - ,  n o ,  e s , ; e n .  r e a í i d a d ,  u n  v u l g a r  

G a r a s s u s ,  c u y o  n o m b r e  e n  s í  n a d a  n o s  d ic e .  

G a r a s s u s  e s  e l  v e r d a d e r o  n o m b r e  d e  u n a  v e d e t t e  

d e l  c i n e  f r a n c é s ,  a y e r  c é l e b r e  y  b o y  e n  d e c a ­

d e n c i a ,  q u e  p a s a  p o r  e l  t e r r i b l e  d r a m a  d e  n o  

p o d e r  r e n u n c i a r ,  c u a n d o  c o n t r a t o s  f a l t a n ,  a  l a  

v i d a  b r i l l a n t e  d e  a n t a ñ o .

E n  u n a  p a l a b r a ,  c u a n d o  E m i l i o  G a r a s s u s  

c o m p a r e c e  a n t e  u n  T r i b u n a l ,  q u i e n  s e  s i e n t a  

e n  e l  b a n q u i l l o  d e  l o s  a c u s a d o s -  e s  H e n r y  G a r a t .

S i q u i e r a  e l  c a s o  d e  G a r a t  t i e n e  u n  a i r e  p i n ­

t o r e s c o  y  d e  a v e n t u r a  q u e  a  l a  p o s t r e  h a c e  

s o n r e í r .  P e o r  e s  e l  c a s o  d e  o t r o  c o n o c i d o  a r ­

t i s t a  c i n e m a t o g r á f i c o  f r a n c é s  q u e  t a m b i é n  s e  h a  

s e n t a d o  e n  e l  b a n q u i l l o  d e  l o s  a c u s a d o s .  P e r o  

p o r  m o t i v o s  m á s  g r a v e s .  S e  t r a t a  d e  R o b e r t o  

L e V i g a n ,  q u e ,  p o r  n o  p e r d e r  l a  c o s t u m b r e ,  

t a m p o c o  s e  l l a m a  a s i .  S u  v e r d a d e r o  n o m b r e  

e s  R o b e r t o  G o q u i l l a u d .  E l  i n t é r p r e t e  d e  “ Q u a i  

d e s  b r u m e s , ” d e  “ U n  d e  l a  L é g i o n , "  d e  “ G o u p i  

M a i n s  r o u g e s , ”  d e  “ L ’a s s a s s i n a t  d u  P é r e  N o e l , ” 

a b r a z ó  d u r a n t e  l a  o c u p a c i ó n  l a  c a u s a  a l e m a n a ,  

c o l a b o r ó  a c t i v a m e n t e ,  a c t u ó  e n  e l  c i n e  y  e n  la  

r a d i o  a l  s e r v i c i o  d e  l o s  b o c h e s ,  e  i n c l u s o  l e s  

s i g u i ó  a  A l e m a n i a  c u a n d o  l o s  a l i a d o s  t o m a r o n  

P a r í s .

D i e z  a ñ o s  d e  t r a b a j o s  f o r z a d o s  y  l a  d e g r a ­

d a c i ó n  n a c i o n a l  h a  s i d o  l a  c o n s e c u e n c i a  d e  su  

l a m e n t a b l e  a v e n t u r a .

R a y  M i l l a n d ,  a  q u i e n  e n  F r a n c i a  s e  c o n o c e  

a p e n a s  p o r q u e  s u s  f i l m s  n o  s e  p r o y e c t a r o n  a ú n ,  

b a j o  l a  f é  d e  c u a n t o  a s e g u r a n  l o s  p e r i ó d i c o s

c i n e m a t o g r á f i c o s  g o z a  d e  e n t u s i a s t a s  a d m i r a c i o ­

n e s .  S u  p a s o  p o r  P a r í s  h a  d a d o  l u g a r  a  f r e ­

n é t i c a s  m a n i f e s t a c i o n e s  f e m e n i n a s .  P r e m i a d o  p o r  

l a  m e j o r  i n t e r p r e t a c i ó n  e n  e l  F e s t i v a l  d e  C a n n e s  

— D í a s  s i n  H u e l l a ” — v i n o  a  r e c o g e r  l a  r e c o m ­

p e n s a  d e  m a n o s  d e l  j e f e  d e l  G o b i e r n o  f r a n c é s ,  

u n a  t e l a  d e l  p i n t o r  O t t o  F r i e s z ,  y  e n  e l  o r d e n  

o f i c i a l  y  e n  l a  c a l l e  s e  l e  h a n  t r i b u t a d o  u n a s  

d e m o s t r a c i o n e s  a d m i r a t i v a s . . .  a  c u e n t a  d e  i a s  

q u e  h a y a  q u e  h a c e r l e  c u a n d o  s e  l e  v e a  e n  la  

p a n t a l l a .

¡ V e n t u r o s o  a r t e  e l  c i n e m a t o g r á f i c o ,  e n  e l  q u e  

t o d o  e s t á  h e c h o  d e  i l u s i ó n !  . . .

A u n q u e  e n  e l  c a s o  d e  R a y  M i l l a n d ,  l a  r e a l i ­

d a d  e s  c a s i  s e g u r o  q u e  c o n f i r m a r á  l a s  i l u s i o n e s  

q u e  e l  s o b r i o  a c t o r  h a  d e s p e r t a d o  e n  l a s  i m a ­

g i n a c i o n e s  e u r o p e a s .

E l  d i r e c t o r  d e  l a  E s c u e l a  d e  A r t i s t a s  d e l  

I n s t i t u t o  d e  A l t o s  E s t u d i o s  C i n e m a t o g r á f i c o s ,  

P i e r r e  G é r i n ,  h a  a b a n d o n a d a  p o r  u n o s  i n s t a n t e s  

s u s  e l e v a d a s  f u n c i o n e s  d e  e d u c a c i ó n  d e  l o s  f u ­

t u r o s  a r t i s t a s  p a r a  l a n z a r s e  a  la  m a t e r i a l i d a d  

d e  r e a l i z a r  u n  f i lm .  P e r o  n o  u n  f i lm  d e  a r t e ,  

s i n o  u n a  p e l í c u l a  c o m e r c i a l ,  q u e  s e  t i t u l a  “P a s  

s i  b ê t e ,"  p a r a  e x p l o t a r  l a  f r a s e  q u e  h a  c o n ­

s a g r a d o  a l  a r t i s t a  d e  m u s i c - h a l l  m á s  v u l g a r  y  

a d o c e n a d o  d e  e s t o s  t i e m p o s :  B o u r v i l .

L o s  a l u m n o s  d e  G é r i n  n o  s a b e n  s i  t o m a r  l e c ­

c i o n e s  d e l  p r o p i o  B o u r v i l ,  q u e  c o n  s u s  t r a z a s  

d e  p a l u r d o  e s t á  g a n a n d o  m i l l o n e s  y  t i e n e  u n a  

p o p u l a r i d a d  q u e  d e s l u m b r a  a l  p r o p i o  d i r e c t o r  

d e  l a  E s c u e l a  d e  A r t i s t a s  d e l  I n s t i t u t o  d e  A l t o s  

E s t u d i o s  C i n e m a t o g r á f i c o s .

D e  u n a  c o n f e r e n c i a  d e  C h a r l e s  S p a a k  e n  

B r u s e l a s :

— ¿ Q u é  e s  u n  p r o d u c t o r ?  U n  j u g a d o r ,  u n  

a v e n t u r e r o  p a r a  q u i e n  e l  c i n e  e s  l a  m e j o r  m a ­

n e r a  d e  e x p o r t a r  c a p i t a l e s .  ''

— ¿ E l  d i s t r i b u i d o r ?  S u  n i v e l  c u l t u r a l  n o  e s  

m u y  e l e v a d o .
— ¿ L o s  a c t o r e s ?  E s p e c i e  d e  m o n s t r u o s - q u e  n o  

p e r t e n e c e n  a l  c o m ú n  d e  l o s  m o r t a l e s ,  p r i s i o n e r o s  

d e  l a  l e y e n d a  y  d e l  p ú b l i c o .

— ¿ E l  e s c e n a r l s t a ?  T i e n e  q u e  r e s i g n a r s e  a  t o ­

d a s  l a s  l o c u r a s  p a r a  s a t i s f a c e r  l o s  c a p r i c h o s  

d e  l o s  p r o d u c t o r e s  y  d e  l o s  d i r e c t o r e s .

P o r  l o  d e m á s ,  a l  f in a l  d e  l a  c o n f e r e n c i a  S p a a k  

a f i r m ó  s u  f é  e n  e l  s é p t i m o  a r t e .  E r a  lo  m e n o s  

q u e  p o d í a  h a c e r . . .

P o r  P a r í s  h a  c i r c u l a d o  l a  e s p e c i e  d e  q u e  

C a n t i n f i a s  g a n ó  d o s  m i l l o n e s  d e  f r a n c o s  e n  e l  

C a s i n o  d e  M o n t e c a r l o .

A l  r e g r e s a r  e l  p o p u l a r  a r t i s t a  m e x i c a n o  a  la  

c a p i t a l  f r a n c e s a  q u i s i m o s  s a b e r  s i  e r a  c i e r t o  t a l  

g o l p e  d e  s u e r t e .  H e  a q u í  l a  r e s p u e s t a  d e  C a n -  

t i n f i a s :
— N o  e s  c o m p l e t a m e n t e  c i e r t o .  N o  f u é  e n  

M o n t e c a r l o ,  s i n o  e n  C a n n e s .  Y  n o  f u e r o n  d o s  

m i l l o n e s  s i n o  c i e n  m i l  f r a n c o s .  P e r o  n o  l o s  g a n é ,  

s in o  q u e  l o s  p e r d í .

Y a  s a b e n  u s t e d e s  c ó m o  s e  e s c r i b e  l a  h i s t o r i a .

—  B r a u l i o  S o l s o n a
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L a s  F r a s e s  d e  L u i s  S a s l a v s k i . — L u i s  S a a -  

l a v s k i  e s  h i j o  d e  u n  m i l l o n a r i o .  S u  p a d r e  l l e g ó  

d e l  E s t e  e u r o p e o  h a c e  m u c h o s  a ñ o s .  H o m b r e  

t e n a z  y  a d v e r t i d o ,  l o g r ó  u n a  f o r t u n a .  P u d o  d a r  

a  s u s  v á s t a g o s  a m p l i a  f a c i l i d a d  p a r a  v i v i r .  

L u i s  h a  v i a j a d o ,  h a  s o s t e n i d o  b u e n a s  r e l a c i o ­

n e s ,  h a  e n t r a d o  e n  l a  v i d a  s i n  t e m o r .  P o r  o t r a  

p a r t e ,  L u i s  e s  u n  t e m e r a r i o  o  u n  e s p í r i t u  a t r e ­

v i d o .  S e  a c e r c ó  a l  m i m d o  d e l  t e a t r o  y  d e  l a  

c i n e m a t o g r a f í a  s n o b .  D i r i g i ó  c o m e d i a s  e n t r e  la  

b u e n a  s o c i e d a d  y  e n t r ó  a l  m u n d o  d e  l a  p a n t a l l a  

p o r  l o s  D e  la  a f i c ió n  p a s ó  a l  p r o f e ­

s i o n a l i s m o .  A p o y a d o  e n  l a  f o r t u n a ,  h i z o  lo  q u e  

s e  l e  a n t o j ó  y  c o m o  h u b o  q u i e n  p o n d e r ó  sus  

a t r e v i m i e n t o s ,  d e  la  n o c h e  a  !a  m a ñ a n a  f u é  

d i r e c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o .  H i z o  u n a  p e l í c u l a ,  

“ C r i m e n  a  l a s  t r e s ."  F u é  u n  é x i t o  d e  “ s o c i e d a d . "  

L u e g o  “ L a  F u g a , ”  d o n d e  T i t a  M e r e l l o  t u v o  

u n a  o p o r t u n i d a d .  C o m e n z ó  a  d e c i r s e  q u e  L u i s  

t o m a b a  i d e a s  a j e n a s  y  l a s  h a c i a  p r o p i a s .  E s o  

s e  r u m o r e a b a  a  r a í z  d e  h a b e r  d i r i g i d o ,  p a r a  

a f i c i o n a d o s ,  u n a  c o m e d i a  f r a n c e s a .  L a  c r í t i c a  

l e  p o n d e r ó  y  m á s  t a r d e  r e s u l t ó  q u e  L u i s  h a b í a  

v i s t o  l o s  d e c o r a d o s  e n  P a r í s .  ( L o s  v i a j e s  i l u s ­

t r a n  m u c h o ) .  A  L u i s  ? e  l e  l l a m a  “ e l  a t o r m e n ­

t a d o , ”  o  “ e l  i n q u i e t o . ” Q u i e n e s  l e  q u i e r e n  m a l  

l e  c a l i f i c a n  d e  “ v i v o . ”  D e s d e  l u e g o  e s  u n  d i ­

r e c t o r .  A  v e c e s  b u e n o — l e  d a n  p r e m i o s  i n c l u ­

s i v e — a  v e c e s  m a l o — lo  p a t e a n  d u r a m e n t e — c o ­

m o  e n  e l  c a s o  d e  “E l  l o c o  S e r e n a t a . ”  E s  h o m ­

b r e  q u e  s e  a t r e v e  a  t o d o ;  l a n z a  u n a  “ e s p a ­

ñ o l a d a ” — “ L a  d a m a  d u e n d e ” — o  h a c e  u n  t r e -
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T a l  e s  l a  a c c i ó n  l a x a n t e  d e  F e e o -  
a - m i n r .  P o r  e s t o  l o  p r e f i e r e n  l a s  
p e r s o n a s  a t a r e a d a s . . .  N o  I e s  p e r ­
t u r b a  s u  r u t i n a  d i a r i a ,  n i  I e s  i m ­
p i d e  e l  s u e ñ o  s i  m a s c a n  F e e n - a -  

m i o t a l  a c o s t a r s e .  F e e n - a - m i n t e s  e n  
f o r m a  d e  c h i c l e ,  c o n  d e l i c i o s o  s a ­
b o r  d e  m e m a .  F i d a l o  e n  f a r m a c i a s .

m e n d o  m e l o d r a m a — " P u e r t a  c e r r a d a " — . . .  S a s ­

l a v s k i  t i e n e  c a u t a s  i d e a s  d i s p a r e s  q u e  s u e l e  

c o i n c i d i r  c o n  i d e a s  s e m b r a d a s  e n  a j e n o s  p a ­

g o s .  P o r  e j e m p l o ,  l a  i d e a  d e  “ C e n i z a s  a l  v i e n t o ” 

r e s u l t a  q u e  e s  e l  a r g u m e n t o  q u e  L u i s  B u ñ u e l  

l e  o f r e c i ó  a  S a l v a d o r  D a l í  p a r a  h a c e r  “L e  

c h i e n  a n d a l o u , "  y  q u e  D a l i  r e c h a z ó .  ( V é a s e  

“L a  v i d a  s e c r e t a  d e  S a l v a d o r  D a l i ” ) .  B e n i t o  

P e r o j o  r e a l i z a  “ G o y e s c a s ”  y  c u a n d o  s u r g e  "L a  

d a m a  d u e n d e "  s e  a d v i e r t e n  c o i n c i d e n c i a s  e n  la  

p r e s e n t a c i ó n  o r i e n t a d a  p o r  L u i s .  P a s ó  p o r  

N u e v a  Y o r k ,  e n  l a  é p o c a  q u e  s e  e x h i b í a  “ ¡ C u á n  

v e r d e  e r a  m i  v a l l e ! ”  A l  l l e g a r  a  B u e n o s  A i r e s  

s u g i r i ó  a  u n  l i b r e t i s t a  q u e  i n i c i a r a  la  p e l í c u l a  

c o n  u n  r e l a t o  c o m o  e n  l a  c i n t a  J o h n  F o r d .  E n  

l a  E d a d  M e d i a  l a s  i d e a s  e r a n  d e  t o d o s .  L u í s  

v i v e  u n  p o c o  a t r a s a d o .  N u n c a  s e  h a b l a  d e  lo s  

p l a g i o s  s i n o  d e  l a s  c o i n c i d e n c i a s  d e  L i ’is.

F u é  d i c h o  q u e  l o s  g e n i o s  s e  e n c u e n t r a n .  E s o  

será .

P e r o  lo  q u e  t i e n e  i m p o r t a n c i a  s o n  la s  

e u t r a p e l i a s  d e  L u i s  S a s l a v s k i ,  s u s  f r a s e s  y  p e n ­

s a m i e n t o s .  M e r e c e  q u e  s e  c o n o z c a n .

“ P a r a  m i ,  M i r t h a  L e g r a n d  t i e n e  m u c h a  m á s  

p e r s o n a l i d a d  q u e  B e r n a r d  S h a w . "

“ E l  i d i o m a  c a s t e l l a n o  n o  e x i s t e .  E n  t o d a s  

p a r t e s  s e  h a b l a  d e  m a n e r a  d i s t i n t a .  ¿ Q u é  se  

p u e d e  h a c e r  c o n  u n  i d i o m a  a s í ? ”

“ E s t a b a  e n  u n  e n s a y o  d e  l o s  P i t o e f f ,  en  

P a r í s .  O b s e r v é  q u e  G e o r g e s  s e  h a b í a  e n r e d a d o  

e n  u n  c o n f l i c t o  e s c é n i c o .  D e s d e  m i  p l a t e a  d i  

la  s o lu c ió n .  G e o r g e s  m e  p r e g u n t ó ; — ¿ P e r o  c ó ­

m o ,  u s t e d ,  n o  s i e n d o  d e l  o f ic io ,  h a  r e s u e l t o  vin 

p r o b l e m a  q u e  n o s  c o s t a b a  a c l a r a r ? ,  y  y o  le  

d i j e ; — P o r q u e  y o  t e n g o  t e m p e r a m e n t o  d e  d i ­

r e c t o r  . . . ”

“ U n  d í a  d i s c u t í a n  E r n e s t o  V i l c h e s  y  m i  a y u ­

d a n t e  C á c e r e s  u n a  f r a s e .  E l  p r i m e r o  a s e g u r a b a  

q u e  d e b í a  d e c i r s e :  ' H a c e  s i e t e  d i a s  q u e  t e  e s ­

p e r o ’ p o r q u e  “ e r a  s i n g u l a r , "  y  C á c e r e s  a f i r ­

m a b a  q u e  d e b í a  d e c i r s e  ' H a c e n  s i e t e  d i a s . . . ’ 

p o r q u e  e r a  p l u r a l . . .  T u v e  q u e  a c l a r a r l e s  q u e  

n o  d i s c u t i e r a n  m a c a n a s  p o r q u e  s e  d i c e  d e  l a s  

d o s  m a n e r a s . ”

“ N o  h a b í a  l e í d o  n a d a  d e  U n a m u n o .  V i  l a  p e ­

l í c u l a  ' T o d o  u n  h o m b r e . ’ E s t o y  c o n v e n c i d o  

q u e  l a  p e l í c u l a  e s  m e j o r  q u e  e l  l i b r o .  U n a m u n o ,  

n o  e s  n a d a . ”

A  p e s a r  d e  e s t a s  s a l i d a s ,  e s  u n  b u e n  d ir e c t o r .

Y  u n  t e n a z  p r o d u c t o r .  Y  g a n a  m u c h o  d i n e r o .  

E s  n e r v i o s o ,  v i o l e n t a ,  i m p e r t i n e n t e . . .  L a s  g e n ­

t e s  q u e  l e  t r a t a n  l e  t e m e n  p o r  s u s  g r i t o s  y  

d e s p l a n t e s ,  p e r o  a o  e s  c r i t i c a d o  c o m o  o t r o s  c i ­

n e a s t a s  q u e  e n  c u a n t o  v e n  u n a  e x t r a  l a  p e r ­

s i g u e n  y  l a  i n v i t a n  a  c e n a r .  E n  e s o ,  L u i s  

S a s l a v s k i  e s  s e v e r o .  N i n g u n a  e x t r a  p u e d e  

d e c i r  q u e  h a  r e c i b i d o  u n a  p r o p o s i c i ó n  a m o r o s a  

d e l  d i r e c t o r .  N i  d e  é l  n i  d e  su  e q u i p o .  E n  

e s t e  s e n t i d o  e s  f in o ,  b i e n  e d u c a d o  y  m u y  f o r m a l .

C o m i e n z a  e l  s a q u e o  d e  l a  h i s t o r i a  y  d e  la  

l i t e r a t u r a  c l á s i c a .  ¿ N o  h i z o  C a n i i n f i a s  “R o m e o  

y  J u l i e t a ” ? P u e s  v a n  a  v e r  l o  q u e  s e r á  b u e n o :  

O l i n d a  B o z á n  i n c o r p o r a r á  “ L u c r e c i a  B o r g i a "  

y  L u i s  S a n d r i n i  “ M a r c o  A n t o n i o . ”  A n d a n  b u s ­

c a n d o  u n  t i p o  h i s t ó r i c o  q u e  ie  c u a d r e  a  N i n i  

M a r s h a l l .  L o  m i s m o  p u e d e  s e r  “A g r i p i n a ” q u e  

“ L a d y  H a m i l t o n . ”

D e  “ M a r g a r i t a  l a  T o r n e r a ”  d e  Z o r r i l l a ,  A l e ­

j a n d r o  C a s o n a  h i z o  la  p e l í c u l a  “ M i l a g r o  d e
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a m o r , "  i n t e r p r e t a d a  p o r  M a r í a  D u v a l  ÿ  A n d r é »  

M e j u t o  y  d i r i g i d a  p o r  F r a n c i s c o  M u g i c a .  L a  

o b r a  e s t á  b i e n  y  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  e x c e l e n t e ,  

p e r o  ¿ q u é  h a  h e c h o  F r a n c i s c o  M u g i c a ,  e l  e x ­

c e l e n t e  d i r e c t o r  d e  a y e r ,  e l  h o m b r e  s e g u r o  y  

f i r m e ?  ¿ Q u é  le  p a s a ?  E s  u n a  p e n a  q u e  l a  f o r ­

t u n a  e m p l e a d a  p o r  “ E s t u d i o s  S a n  M i g u e ! , ” 

t a l e n t o  d e l  a u t o r  y  l a  l a b o r  d e  l o s  i n t é r p r e ­

te s  s e  h a y a n  d e s v a n e c i d o  e n  e s a  p o b r e  p e l í c u l a  

q u e  m e r e c í a  m e j o r  s u e r t e .

M u r i ó  M a n u e l  d e  F a l l a .  — A r r i b ó  a  e s t a s  p l a ­

y a s  e n  1 9 3 9  h u y e n d o  d e l  d r a m a  e s p a ñ o l  y  

p a r a  o l v i d a r  e l  a s e s i n a t o  d e  F e d e r i c o  G a r c í a  

L o r c a .  V i v i a  e n  la  s e r r a n í a  d e  C ó r d o b a  y  

e s c r i b í a  m ú s i c a :  U n  “ H o m e n a j e  a  D e b u s s y , "  

u n  “ H o m e n a j e  a  P e d r e l l , ”  l a  p a r t i t u r a  d e  

“ L ’A t l á n t i d a ” — s o b r e  e l  p o e m a  c a t a l á n  d e  J a ­

c i n t o  V e r d a g u e r — y  c o m p o n í a  s u s  o b r a s  s in  

p a u s a ,  s in  p r i s a ,  c o m o  l a  e s t r e l l a  d e  G o e t h e .  

M a l v i v i a  p o r q u e  s u s  l i q u i d a c i o n e s  e r a n  e n ­

v i a d a s  a  E s p a ñ a  y  a l  g e n e r a l í s i m o  F r a n c o  le  

c u e s t a  d e j a r  s a l i r  d i n e r o . . .  F a l l a  e s t a b a  e n ­

v u e l t o  e n  u n a  m i s e r i a  i l u s t r e  y  t r a d i c i o n a l  e n  

t o d o  g e n i o  e s p a ñ o l .  N o  q u e r í a  r e g r e s a r  a  E s ­

p a ñ a  p o r q u e  n o  o l v i d a b a  e l  c r i m e n  d e  G r a ­

n a d a ,  c o m o  l l a m ó  M a c h a d o  a  l a  m u e r t e  d e l  

p o e t a  d e  “ Y e r m a . ”  E r a  c a t ó l i c o  f e r v o r o s o ,  p e r o  

r e c h a z a b a  q u e  l a  r e l i g i ó n  e n c u b r i e s e  d e l i n ­

c u e n t e s .  S e  n e g ó  a  i r  a  la  E m b a j a d a  d e  E s p a ñ a  

e n  B u e n o s  A i r e s ,  n i  a c e p t ó  o f r e c i m i e n t o s  d e l  

g o b i e r n o  e s p a ñ o l .  A  u n a  i n v i t a c i ó n  q u e  s e  le  

h i z o  p a r a  r e g r e s a r ,  c o n t e s t ó  c o n  a c e n t o  d i p l o ­

m á t i c o  “ h a s t a  q u e  n o  e s t é  r e s t a b l e c i d a  m i  s a ­

l u d . . . ” S e  s a b i a  q u e  su  m a l  e r a  i n c u r a b l e .  

E l l o  s i g n i f i c a b a  h a s t a  l a  m u e r t e . . .  D e j ó  un  

t e s t a m e n t o  q u e  p a r e c e  u n  e s c r i t o  d e l  s i g l o  X I I I ,  

p e r o  q u e  e s  p i a d o s o  y  p u r o  c o m o  s u  a l m a .  

D e j ó  t a m b i é n  a l g u n a s  v o l u n t a d e s ;  q u e  J u a n  

J o s é  C a s t r o  d i r i g i e r a  su  o b r a  p o s t u m a ,  “ L ’A t l á n ­

t i d a , ”  y  q u e  n o  s e  t r a s l a d a s e  su  c a d á v e r  ? 

E s p a ñ a  m i e n t r a s  d u r a s e  l a  a c t u a l  s i t u a c i ó n . . .  

p e r o  e l  e m b a j a d o r  d e  E s p a ñ a ,  c o n d e  d e  B u l n e s ,  

s e  h a  a p o d e r a d o  d e l  c a d á v e r  d e  F a l l a .  P r á c -  

l i c a m e n t e  l a  h e r m a n a  d e  F a l l a  p a r e c e  s e c u e s ­

t r a d a  e n  e l  C o n v e n t o  d e  C a r m e l i t a s  D e s c a l z a s  

d e  C ó r d o b a ,  d o n d e  n o  l a  d e j a n  v e r  p o r  n a d i e ,  

p u e s  d i c e n  i n d e f e c t i b l e m e n t e  q u e  l a  a n c i a n a  n o  

d e s e a  h a b l a r  c o n  l o s  v i s i t a n t e s  a u n q u e  s e a n  l o s  

m é d i c o s  i l u s t r e s  q u e  v i s i t a b a n  a  F a l l a ,  d e s i n ­

t e r e s a d a m e n t e ,  y  q u e  s o n  f i g u r a s  i m p o r t a n t e s  

d e l  m u n d o  c i e n t í f i c o ,  t a l  c o m o  e l  d o c t o r  S a y a g o .  

D o s  c o m p i n c h e s  d e l  e m b a j a d o r  h a n  m e t i d o  e n  d o s  

v a l i j a s  l a s  p a r t i t u r a s  i n é d i t a s  q u e  F a l l a  n o  

h a b í a  a u t o r i z a d o  q u e  f u e s e n  e j e c u t a d a s  e n  E s ­

p a ñ a  y  s u  o b r a  d e f i n i t i v a — y  l a s  e m b a r c a n  p a r a  

l a  p e n í n s u l a .  P o r  t e m o r  a  q u e  s e  h i c i e r a n  m a ­

n i f e s t a c i o n e s  a n t e  l a  t u m b a  d e  F a l l a  s i n  la  

e m b a j a d a ,  é s t a  s o l i c i t ó  d e  l a  p o l i c í a  q u e  f u e s e  

a c o r d o n a d a  l a  ú l t i m a  m o r a d a  d e l  m a e s t r o  a m a ­

d o .  N a d i e  p u e d e  l l o r a r  e n  e l  m a u s o l e o  s in  p e r ­

m i s o  d e l  e m b a j a d o r .  U n  h o m b r e  q u e  v i v i ó  e n ­

v u e l t o  e n  l a  p a z  y  e n  e l  s i l e n c i o ,  h a l l ó  e n  su  

m u e r t e  l a  a l g a r a b í a  y  e l  j o l g o r i o  q u e  a r m a n  

l a s  a u t o r i d a d e s  f a l a n g i s t a s .  S e  t r a s l a d a n  l o s  

r e s t o s  d e  F a l l a  a  E s p a ñ a .  L o  q u e  n o  c o n s i ­

g u i e r o n  e n  v i d a — l l e v a r l e  a  G r a n a d a — lo  h a r á n  

a h o r a  e n  m u e r t e .

C a l o r .  Y  m u c h a  g e n t e  l e j o s  d e  B u e n o s  

A i r e s .  L o s  t e a t r o s  p r e s e n t a n  a n é m i c o s  e s p e c ­

t á c u l o s .  L a  a c t r i z  b r a s i l e ñ a  D o l c i n a  d e  M o r a e s  

— e x c e p c i ó n  d e c o r o s a — s e  h a  p r e s e n t a d o  c o n  

“ L l u v i a ”  d e  S o m e r s e t  M a u g h a n ;  h a  g u s t a d o .  

E n  l o s  d e m á s  t a b l a d o s ,  p u r a  d i v e r s i ó n  b a l a d í .  

E n  l o s  c i n e s ,  r e f r i g e r a c i ó n .  L o  d e  l a  p a n t a l l a  

p o c o  i m p o r t a .  L o  q u e  c o n v i e n e  e s  q u e  e n  el  

i n t e r i o r  s e  g o c e  d e  u n a  t e m p e r a t u r a  a g r a d a b l e .

—  C a r l o s  R e i l a  

C i n e - M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid
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A  la iz qu ie rda , e n  los rosfros  d e  R o b e r t  C u m m i n g s y  M i c h e le  

M o r g a n  s e  re{ le¡á la a n s i e d a d  q u e  c a u s a  la p ro x im id a d  
d e  un p e l i g r o  d e s c o n o c i d o ,  in t a n g ib le ,  p e r o  Inm inente .

“V io len c ia ”, S eym our N e b e n z a l ha producido  

para A rtistas U n id o s  una  obra en  que se explota  m agistral­

m ente  e l e lem en to  de  la ansiedad. E scen a  tras escena, el 

in terés aum enta a m edida que los artistas se  in ternan en  las 

tinieblas de la trama; y  se  destaca la caracterización  intensa, 

brillante, del a d v en ed izo  S teve  C ochran, E n  esta página se  

reproducen  varios m om en to  sde  la película.

Para R o b e r t  C u m m i n g s ,  la f o r m a  in e r te  d e  un 
h o m b r e  e s  o t r o  in d ic i o  d e  q u e  e l  p e l i g r o  ron d a  
en  su p r o p io  d e r r e d o r ,  Y v u e lv e  a  a p a r e c e r  en  

su m e n t e  la so m b r a  d e  in c e r t id u m b r e  q u e  se  
ex teriori za  e n  su g e s t o  d e  in c o m p r e n s ió n . ir-j

S t e v e n  C o c h r a n  s e  mira  al  e s p e j o  p a r a  ce r c io r a r s e  d e  q u e  

su ro stro  h a  q u e d a d o  d i g n o  d e  la a p r o b a c i ó n  d e  sus m u ch a s  
a d m ir a d o r a s .  La m a n icu ra  p u l e  sus  u ñ as ;  la p e lu q u e r a  
a g u a r d a  su p a la b r a ;  P e fe r  Lorre lo s  conten^ pla  in m u t a b le .

Un d e t e c t i v e  m u es tra  e l  arm a  in cr im in a n te  a  R o b e r t  
C u m m i n g s .  ^1 p uñ al q u e  U d ,  c o m p r ó  a y e r ? " ,  p a r e e »
s e r  la p r e g u n t a .  Y  e n  la to r t u r a d a  m e n t e  d e l  ¡o v e n ,  por  

ú nica  r e s p u e s t a  s e  alza un e n o r m e  s i g n o  d e  in t e r r o g a c i ó n .

A b a j o ,  e l  f u n e s t o  P e t e r  Lorre,  p i s t o l s  e n  m a n o ,  s e  a c e r c a  a 
N in a  K o s c h e tz  ( M a d a m e  C h i n } .  Q u iz á s  su in tu ic ión  d o  m u ­
jer la p o n e  a le rta ,  m ie n tr a s  d is fra za  la in q u ie t u d  c o n  su  
im p a s i b l e  a c t i t u d  y  su f i n g i d o  in ter és  en  e l  b o r d a d o .
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Vol. XXXIl N ùm . 2

D irec to r :  F. G a rc ía  O r t e g a  

J e f e  d e  R ed acc ión :  F ra d s c o  J .  Arlza 

R e d a c to r  A rtís t ico : J e s s  G o ur lay  

G e re n te  d e  A nuncios: A . J .  C ha lm ers  

A d m in is t rad o r :  J .  M. Escuder

En Los A ng e les :  Renick Averill C o m ­

pany, 4 2 7  W e s t  5 th  S tree t ,

Los A ngeles ,  Caiif .

Esta rev is ta  c ircu la  e n  t o d o  e l  m u n d o  a los 

s ig u ie n te s  p r e c io s ;  C e n t r o  y  S ur  A m é r i c a  

( e x c e p t o  A r g e n t i n a ,  U r u g u a y ,  Par a g u a y ,  

P an am á y  B o l iv ia ) ,  R e p ú b l i c a  D o m in ic a n a ,  y 

Esta dos  U n i d o s :  2 0  c t v s .  n ú m e r o  s u e l t o ;  I 

A íío  $ 2 .0 0 ;  2  a ñ o s  $ 3 .5 0 .  M o n e d a  d e  EE. U U .  

o  su e q u iv a le n t e .  En la R e p ú b l i c a  M e j i c a n a :  

7S c t v s .  p la ta  n ú m e r o  su e l to ;  I a n o  $B.OO. 

En C u b a ,  P u er to  Ric o  y  P a n a m á :  10 c tv s .  

n úm ero  s u e l t o ;  I a ñ o  $ 1 ,0 0 .  En A r g e n t in a ,  

U ru gu ay , P a r a g u a y  y  Bolivia; 4 0  c t v s .  p la ta  

núm ero  s u e l t o :  [ a ñ o ,  $ 4 . 6 0 .  En e l  r e s t o  d e l  

m u nd o:  2 S  c tvs .  n ú m e r o  s u e l to :  I a ñ o ,  $ 2 .5 0 .

O F I C IN A S  E N :  L o  A rg en tin a  (p a ra  e! te rri*
to rio  d e  e s s  repúb lica  y  la s  d e  U ru ¿ u a y t  Para* 

¿uay y  B o liv ia )  : J o s é  M a r ía  G a rr id o i  Charcas 
42S7, Buonoe A i r e s ;  B ra s i l :  A gen c ia  Scafuto, 

Rúa IS  d e  Noveinbro» 31 Sao  P au lo ; C u b a :  
L . SÓDcbez A m a lo ,  C onsu lado  106| H ab an a ;  
M éjico : A n to n io  Robles, A p a r ta d o  P osta l  N o . 

1907, M éjico , D, F . ;  C h i l e :  E .  P Ía a r ro  R o ja s , 
C asilla  3916, S a n t Í a |o ;  C as il la  3275, V a lp a ra íso ; 

P « rú :  L u is  A .  C arra sco , A p a rU d o  1099, L im a ;  
V enezu e la : E o iílio  R am os, A p a r ta d o  465, Caracas.

E N  L A  P O R T A D A :  

L a  v e d e t te  p u er to rr iq u eñ a  Olga  

San Juan  en  un m o m en to  de  

“D e l  C ie lo  B a jó  una E s tr e l la ”, 

regocijada  fo to c o m e d ia  d e  la  

P aram ou n t cu yo  re p a r to  en ca b e ­

zan  B in g  C r o s b y  y  F r e d  A s ta ire .

"Butch"  Jen k in s  e n  e l  p r e c i s o  m o m e n t o  e n  q u e  a c a b a n  d e  cor ta r le  
e l  p e l o  en  lo s  e s t u d i o s  d e  la M e t r o — por  p r im e ra  v e z  d e s d e  q u e  
s e  hizo p o p u l a r  e n  "La C o m e d i a  H u m a n a " ,  h a c e  c e r c a  d e  t r e s  añ os i

En B r o a d w a y
C o n  J o r g e  H e r m i d a  •  •  M o n o s  d e  R i v e r ó n

E N  L A  V E R S IÓ N  cinematográfica de 
la novela de Erich M aria  Remarche, “Arco 
de Triunfo ,” que la Universal está termi­
nando en Hollywood, el francés Charles 
Boyer interpreta un cirujano austriaco; la 
sueca Ingrid Bergman, una joven alegre e 
inmoral de abolengo rumano-italo-italiano ; 
Luis Calhern, nacido en Brooklyn, un por­
tero ruso : y el inglés Charles Laughton en­
carna al siniestro agente de la Gestapo.

_ U N  L E C T O R  SE Q U E JA  de que an­
tiguamente Cecil B. de M illc llevaba a la 
pantalla magnos espectáculos con miles de 
comparsas y primeras figuras a docenas, 
piscinas de alabastro, pebeteros de oro, bro­
cados, beldades envueltas en estupendos 
abrigos de pieles, caballos de carrera, ele-

f e b r e r o ,  1 9 4 7

fantes . . .  y la entrada costaba a 25 cen­
tavos. Ahora dan películas en que los perso­
najes son todos unos desarrapados, y hay 
que aflojar un peso en taquilla por lo menos.

“A  L O S V E I N T E  A Ñ O S ,” comenta 
el novelista inglés Somerset Maugham, “los 
críticos me decían que era brutal ; a los 
treinta, que era frívolo; a los cuarenta, que 
era un cínico; a los cincuenta, que era 
competente ; y ahora, a los sesenta, dicen 
que soy superficial.”

C H A R L A N D O  con un conde francés 
— también nosotros nos codeamos coq la 
aristocracia de vez en cuando.— le pregun-
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- M e  b u s q u é  e l  relo¡ y  n o  lo  e n c o n t r é .  M e  m ir é  a  lo s  p i e s  y  n o  t e n ía  
los z a p a t o s .  N i  s o m b r e r o  ni p a n t a l o n e s  l l e v a b a  p u e s t o s .  .  . . 

- [ D i a n t r e s !  ¿ Q u i é n  le h a b l a  r o b a d o ?
- ¡ C á l  I Es q u e  re c ién  d e s p e r t a b a  y  e s t a b a  aún en la c a m a l

- ¡ T o c a  e l  p ia n o  m a c a v i l lo s a m e n te l  
- ¡ H u m !  [S i  la v ie ra  u s t e d  f r e g a n d o  p ia tos i

tamos si las maniobras ridiculas del M aris­
cal Petain en Vichy habían repercutido en 
la venta de las aguas medicinales que llevan 
ese nombre. Nos dijo que no.

U N  A M IG O  N U E S T R O , que gana 
lo que quiere vendiendo publicidad en las 
revistas neoyorquinas, pero a quien le da 
por la bohemia, nos vino a hacer una visita 
de sorpresa.

Acababa de llegar de California despues 
de una ausencia de dos años.

— ¿ Dónde has estado ?— le preguntamos.
— D e cocinero a bordo de un barco de 

carga que navegaba entre San Francisco y 
el archipiélago japonés.

Durante dos horas lo escuchamos con la 
boca abierta. Nada de lo que nos relató 
tiene desperdicio; pero quizás lo sobresa­
liente fué esto:

— L a cocina de a bordo— explicó— esta­
ba siempre como una tacita de plata cuando 
fondeábamos en Tokio. Todos los días, lle­
gaba un japonés a fregar los platos, a sacar 
lustre a los potes, a lavar el piso, a restre­
gar estufas, cañerías y hornillos y a dejai 
aquello como tocador de dama. ¡A  cambio 
de que le diera yo permiso para quedarse 
con lo que sobraba de comida en la vajilla 
sucia!

E N  U N A  P E L ÍC U L A  de gran éxito 
que se exhibe actualmente en Broadway, 
hay un personaje que en vez de manos 
tiene unos garfios de metal ; y lo curioso 
es que no se sacaron, ni se han publicado, 
fotografías en que se vea nada de esto, 
a pesar de que el novel actor se ha hecho 
célebre precisamente porque fué militar de 
verdad y quedó mutilado en acción de 
guerra.

Este es un caso en que entra la psicolo­
gía del reclamo; y según los peritos, los 
productores saben lo que hacen y han pro­
cedido con acierto.

E N  LO S E S T A D O S  U N ID O S  siguen 
subiendo o están tan altos como antes los 
precios de los productos que no hay mas 
remedio que comprar— como el papel de 
imprenta, por ejemplo, porque sin esta ma­
teria prima no hay diario ni revista posible. 
Pero en cambio ya empieza a bajar la ropa, 
zapatos y otros artículos por el estilo, de­
bido a que la gente no compra más que lo 
imprescindible y puede decirse que desde 
hace seis meses existe una huelga de com­
pradores en todo el país.

U N  D IA R IO  D E  V IE N A  sostiene que 
el mundo ha caído en manos de los bár­
baros y que por eso anda patas arriba. 
Los “bárbaros” aludidos, por supuesto, son 
los yanquis y los rusos. Estas expresiones 
se suponen que tienen cierta elegancia de­
cadente, f i n de siede, y provocan sonrisas 
de aprobación en determinados sectores; pe­
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ro la verdad es que el mundo estaría con­
vertido en un chiquero moral y material 
si hov mandara la chusma fascista.

P O R  F IN  Y A  SE H A  resuelto esta­
blecer la capital del mundo en un rascacielo 
neoyorquino; y conviene recordar que esta 
metrópoli siempre ha sido considerada co­
mo territorio extranjero en el resto de los 
Estados Unidos. Cuando un norteamerica­
no habla de otro y dice: “ese es de Nueva 
York,” es como si dijera que es francés o 
griego— en fin, que no es de los nuestros.

— SI T O D O S  LO S D E L E G A D O S  a 
la Asamblea de las Naciones estuvieran ins­
critos en el “ Central Casting Bureau” de 
Hollywood, ¿cuál de ellos cree usted que 
estaría más solicitado?— le preguntamos a 
un director de películas; y nos contestó sin 
vacilar: — Molotov, por supuesto.

E N  L O S E S T A D O S  U N ID O S , todo 
son molestias y gastos para entrar y salir 
del país; y en la América Latina hay re­
públicas que le exigen al visitante 52 foto­
grafías, ctiatro de ellas de perfil. ¿Cuándo 
se acabarán las trabas que ahora se pre­
sentan para viajar con tranquilidad? Ya 
hace más de un año que terminó la guerra, 
y está probado que a las ¡deas malas sólo 
se les corta el paso con ideas buenas. Los 
pasaportes no sirven para nada— ni los in­
gresos que dejan vale la pena recaudarlos.

D E  U N A  C A R T A  de un diplomático 
latinoamericano residente en Bélgica: “T o ­
do el mundo en Europa quiere partir para 
nuestra bendita América, y no hay barcos 
ni aviones que dén abasto para tanto ena­
morado de nuestro Continente.”

LAS N A C IO N E S  U N ID A S  nos han 
dado multitud de sorpresas. Unas agrada­
bles y otras no tanto.

T al vez una de las dichas sorpresas que 
más nos sobresaltó—y no somos los úni­
cos— fué el nombramiento de jefe de la Co­
misión de Energía Atómica de las Naciones 
Unidas.

Es un sabio, por supuesto. ¡Y  es un me­
jicano! Se llama M anuel Sandoval V a lk r-  
ta y es doctor en ciencias.

Esto, para los que basan sus deducciones 
en prejuicios, trastorna la idea que se tiene 
de los llamados latinoamericanos, a quienes 
se supone identificados exclusivamente con 
la literatura, la música y las peleas de gallos.

El joven Sandoval— porque es joven ade­
más— tiene unos antecedentes envidiables. 
Se educó en el Instituto Tecnológico de 
Massachusetts, colaboró con un jesuíta bel­
ga en la exposición de la  teoría del origen 
cósmico del universo, y era, antes de su

— ¿Y , por q u é  s e  ha  m a r c h a d o  s in  a p e n a s  t o c a r ?  

— Es su i n f s r p r e t a c ió n  d s  l a  F u g a  d e  Bach,
— | O h ,  e l  i i p o  e s  g e n í a l l

— | N ¡  h e  t e n i d o  e l  g u s t o  d e  c o n o c e r l a ,  ni h e  p a s a d o  una n o c h e  gra t í s im a ,  
y, lo q u e  e s  m ás :  e s p e r o  n o  t e n e r  q u e  v o lv e r la  a v e r  m á s  e n  mi v id a !
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reciente nombrainiemo, director de la Aca­
demia de Ciencias de la  República M eji­
cana y profesor de física avanzada en el 
Instituto en que se doctoró.

¿ Se acuerdan ustedes de aquella otra teo­
ría  según la cual sólo las personas de ori­
gen nórdico podían entender la complicada 
ciencia de manejar una locomotora de fe­
rrocarril?

E L  O T R O  D ÍA  observamos en el cine 
la toma de posesión del gabinete del viejo 
Blum, que iba envuelto en abrigo y bu­
fanda para protegerse contra el frío. Apar­
te de la falta de calefacción, lo más nota­
ble en la ceremonia era un moreno de es­
pejuelos y aspecto intelectual, que tiene mu­
cho que ver con la  administración de las 
colonias francesas. A  ver ahora si no resulta 
aún más funesto que los blancos que le pre­
cedieron en el cargo, por aquello de que 
no hay peor cuña que la del mismo palo.

E STA S “ I N S T IT U C IO N E S ” que se 
dedican en los Estados Unidos a pulsar la 
opinión, y que luego venden los resultados 
de sus pesquisas a la  Prensa o a entidades 
mercantiles que explotan los estados de 
ánimo del público, ya no saben qué pre­
guntar a la gente y a cada rato se descuel­
gan con las encuestas más absurdas. Aquí

todavía hay una ley puesta en vigor du­
rante la guerra que prohíbe aumentar los 
alquileres; y con tal motivo, al Instituto 
del D r. Gallup se le ocurrió la idea lu ­
minosa de averiguar científicamente quié­
nes eran los que estaban a favor y quiénes 
en contra de que se rescindiera esa medida. 
¿Q ué les parece a ustedes? En efecto: des­
pués de muchas idas y venidas interrogando 
a ciudadanos de diversas clases sociales, de 
análisis de porcentajes y promedios, etcé­
tera, etcétera, el famoso doctor vino a sa­
car en conclusión que los únicos que quieren 
subir los alquileres son los propietarios de 
las casas.

E L  D R . H E R B E R T  R A T T N E R , un 
especialista de Cleveland, dice que la cal­
vicie rara vez se da entre las mujeres y 
nunca entre los eunucos; y que una de las 
causas principales de la caída del pelo es 
la superabundancia de hormonas masculi­
nas.

En -Otras p a lab ra s ;  cuan to  m ás  calvo, 
m ás varonil.

N i el pensar mucho ni el exceso de tra ­
bajo tienen nada que ver con la calvicie, 
dice este médico, cuya fotografía revela una 
cabeza que parece un coco seco; y agrega 
que el único remedio para conservar el ca­
bello es buscarse unos antepasados que no 
fueran calvos.

— ¿ D ó n d e  e s  el b a i l e ?
— ¡BahI Es q u e  s a l e  d e  una e x p o s i c i ó n  d e  P ica sso .

En ¡ira p o r  los E s ta d o s  U n i d o s ,  e l  E m b s [ a d o r  
d e  la R um b a,  X a v ie r  C u g a t ,  s e  t r o p e z ó  co n  

n uestro  d ib u ja n te  en un p u e b l e c i t o  d e  
Kansas l l a m a d o  W i c h i t a .  C u g a t  a r m ó  un 
e s c á n d a l o  t o c a n d o  u n a  ru m b a  q u e  d e n o ­
m in ó :  '*EI b i g o t e  d e  River ón", y  é s t e ,  para  

d e s q u i t a r se ,  n o s  m a n d ó  la c a r ic a tu r a  q u e  

e n c a b e z a  e s t a s  Ifneas.

U N A  SE N O R A  r u s a  fué a tomar el 
subterráneo con su hijita en una estación 
de Broofclyn, y, al bajar al andén, lo hizo 
por la verja de salida entre los pasajeros 
que llegaban, y no por la de entrada, donde 
hay que depositar en un aparato el corres­
pondiente níquel.

— E n  el M etro de París— nos dijo son­
riendo cuando nos contaba el caso,— a usted 
le consta que esa es la costumbre.

Y a en la plataforma se le acercó un señor 
bien vestido, que rojo de cólera, le dijo: 
— H a  defraudado usted a la  compañía; eso 
no se hace!

M ás que avergonzada temerosa de un 
espectáculo en público, la  señora se escurrió 
con su hijita en el primer tren ; y al poco 
se dió cuenta de que el hombre, sentado 
a corto trecho de ella, estaba escribiendo 
algo en un papel y de vez en cuando al­
zaba la  vista para dirigirle miradas ira­
cundas. Esto se pone feo, se dijo. ¿Qué 
hacer? Decidió salir en la primera parada, 
y ya estaba con un pie fuera del tren cuan­
do se le acercó su perseguidor y le puso 
el papel en la mano, que luego leyó en la 
calle y que decía lo siguiente;

“Lo que usted ha hecho pugna con la 
honradez innata en los Estados Unidos. 
Denota que usted es extranjera. Pero en el 
rostro de su hija, que ya está americani­
zada, se refleja la amargura que le causa 
la acción de su madre.”

Lo curioso de todo ésto es la afirmación 
que hace este individuo de que la dama 
no era del patio, a pesar de que es una rubia 
como muchas otras y de no haberla oído 
hablar. ¿Cómo lo sabía? Ahora se lo va­
mos a decir a ustedes. Si la amiga nuestra 
hubiera sido de Nueva York, lo manda a 
freír espárragos sin contemplaciones. Y  si 
es de Brooklyn, le dispara un soplamocos 
que en el acto le quitan las ganas de es­
cribir más papelitos y meterse en lo que no 
le importa.
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U n o  d e  lo s  a s i e n t o s  d o b l e s ,  " lo v e  s e á i s " ,  d e l  T e a t r o  Park A v e n u e  d e  N u e v a  
York, c o n  su c o r r e s p o n d i e n t e  y  acarerr^elada p a re ja .  En le  a c t u a l i d a d ,  el 

Park A v e n u e  e s tá  b a j o  la a d m in is t r a c ió n  d e  la U niversal.

Ap o t e o s i s 
del Cine de Barrio

P o r  F é l i x  S o l o n i

Lj A  estadística ha sido siempre 
una ciencia árida, que habla por medio de 
números, y su lenguaje está despojado de to­
das las fiorituras y exquisiteces del idioma. 
Sin embargo, gracias a la estadística hemos 
podido comprobar algo trascendental que ha­
ce veinte años fué un chiste en boca de un ac­
tor de vaudeville, y que hoy, despojado de to­
da frivolidad, muy bien pudiera ser tema de 
un ensayo sociológico sobre la influencia del 
cine en el aumento de población.

Decía hace veinte años ese magnífico ac­
tor que se llama Sergio Acebal, desde un 
escenario del género “risqué,” que era cosa 
natural la despoblación de Francia que tan ­
to preocupaba en aquella época, “porque 
todos los niños venían de París” ; y a la 
vez justificaba lo prolífico de las clases 
campesinas que siempre conquistaban los 
premios de fecundidad, diciendo que en el 
campo no había esparcimientos . . .  “ni si­
quiera cines!”

Pero el cine hablado, que entonces ¡co­
menzaba, fué entronizándose; y si afióra 
comparamos estadísticas de la industria ci­
nematográfica y de aumentos de población, 
encontraremos datos reveladores que vie­
nen a dar la  razón al chiste de Acebal. 
El índice de población básico se determina

por el número de nacimientos en cada ge­
neración en relación con cada 1,000 muje­
res nacidas en la anterior. De esa forma 
encontramos que en los Estados Unidos, 
este índice de 1905 a 1910 fué de 1,793, 
mientras que de 1935 a 1940 fué sólo de 
1,101. O tro  dato curioso: E n  1910 había 
en los Estados Unidos 8,091,249 mujeres 
mayores de 15 años, solteras, y 11,360,282 
varones en Fa misma clasificación de edad. 
En 1940, las cifras eran 11,667,700 sol­
teras y 14,807,500 solteros.

Mientras los índices de aumento de po­
blación se reducían y el número de solte­
ros de ambos sexos aumentaba entre esas 
dos fechas, encontramos también que en 
1926 había 19,489 cinematógrafos en los 
Estados Unidos y en 1944 había 20,277. 
Quizá un experto en estadísticas podría re­
ducir a tantos por cientos estos aumentos 
y  disminuciones y establecer la relación ade­
cuada. Yo me limito a señalarlos. Hoy hay 
un cine por cada 8,000 personas en los 
Estados Unidos y un asiento de cine por 
cada 12 habitantes. '• „té

T oda  esta disquisición estadística sobre 
la pantalla y la población, me la ha su­
gerido esa apoteosis del cine de barrio que 
es el nuevo Teatro  Park  Avenue, inaugu­

rado en esa avenida aristocrática neoyor­
quina y la calle 58. Este gran teatro insta­
lado en la que fué sede de las Galerías de 
A rte  Anderson, y  en cuya reconstrucción 
se han invertido más de un millón de dó­
lares, ofrece varias novedades, aparte de 
ser el primer cine del mundo que coloca 
sus asientos por abono anual.

Y  una de esas novedades— en Nueva 
York, pues eso ya lo había visto en Holly­
wood, y hace muchísimos años en un cine 
londinense próximo a W hitehall— es una 
sección en el piso de butacas donde todos 
los asientos son dobles: Pequeños sofás o 
“love seats” para dos personas, confeccio­
nados con un producto plástico denominado 
“ foamex.” Esta franca adaptación del cine 
como punto de cita de enamorados ha sido 
bien estudiada por los empresarios, que dis­
cretamente explican en sus folletos que “l i  
sección de “love seats”  se halla atendida por 
un  cuerpo de “usherettes” o acomodadoras 
uniformadas,” eliminando así delicadamente 
cualquier mal pensamiento que pudiera sur­
gir en la mente de los posibles abonados.

Indudablemente que la  película nor­
teamericana, con su inevitable beso fina!, ha 
hecho durante cincuenta años la más cons­
tante e intensa propaganda en el recto sen­
tido para propiciar la multiplicación de ho­
gares y elevar los índices demográficos. El 
imprescindible “final feliz” ha sido un men­
saje repetido de generación en generación 
en pro del tradicional “home sweet home.”

Y  se me ocurre que ahora que los neoyor­
quinos pueden abonarse a un “love seat,” 
estos elegantes sofás se convertirán en mu­
chos casos en una prolongación del hogar; 
y quizás en muchos noviazgos vengan a 
substituir aquellos clásicos sillones de vis-a- 
vis de los idilios románticos, que aparecían 
en las salas en cuanto el “enamorado de 
esquina” pedía la mano de su Dulcinea y 
“obtenía la entrada en la casa.”

Ahora unos novios abonados al Park 
Avenue Theatre  podrán muy bien recor­
dar en el porvenir sus días de enamorados, 
situándolos entre el paréntesis de dos pe­
lículas . . .

— Yo fui novia de Pepe,— dirá la  futura 
señora de su casa— desde “ Días sin Huella” 
hasta “Que el Cielo la Juzgue,” y entonces 
nos casamos. . .

Con estos asientos de foam ex  para dos 
y el abono anual, el cine de barrio se con­
vierte en el primer esfuerzo serio por afir­
mar la idea popular de que el cine con su 
penumbra, con sus tramas de amor, con su 
aislamiento, es un tónico poderoso para la 
vena romántica que todos tenemos.

Mendelsohn como los azahares son sinó­
nimos .de nupcias. Las cataratas del N iá­
gara, de luna de miel y viaje de bodas. 
Quizás algún día los “love seats”  de foam ex  
del Park  Avenue T heatre  sean los pre­
cursores del asiento doble en todos los ci­
nes, como símbolo de noviazgo y válido 
como lo es hoy el anillo de compromiso.

Y  el cine de barrio relegando a un se­
gundo plano su condición de espectáculo, 
cobrará caracteres de institución básica, no 
sólo como medio de fomento cultural y de 
solaz sino también como factor decisivo en 
la determinación del índice de natalidad.
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La es tre l la  d e  la W a r n e r ,  I d a  Lupino,  y  su perro  p o l i c ía  c o n ­
t e m p l a n  un m u e b l e  q u e  t i s n e  t o d o  e l  a s p e c t o  

d s  u n a  ca rne  d o b l e .

.E  voy a casar. No traten us­
tedes de disuadirme. Cada uno se suicida 
como quiere. Los cobardes recurren al pis­
toletazo o al veneno y ¡zas!, antes de que 
puedan arrepentirse ya están en el otro 
mundo. Los valientes como yo, nos casamos 
y el suicidio dura una serie de años en este 
mundo.

Pues sí, me voy a casar, por no ser me­
nos que Tyrone Power, Alan Ladd, Fred 
M cM urray  y Sonny T ufts . Aunque no 
me parezco a ninguno de ellos ni en el nu­
do de la corbata siquiera, me pareceré luego 
a ellos en que también yo soy casado.

Pero mi futura—una futura imperfec­
ta— mi encantadora futurita y yo no hemos 
logrado ponernos de acuerdo respecto a un 
asunto de vital importancia para ambos; 
la cama.

Casildita— así le puso un padrino que no 
la quería bien, porque si la quisiera no la 
hubiera castigado con semejante nombre— es 
partidaria de las camas gemelas. Yo soy 
partidario de los gemelos, siempre que no 
sean ni camas ni niños. Y  a mi me parece 
que un matrimonio sin cama de ídem es 
un matrimonio de película.

Casildita arguye que precisamente en las 
películas es donde ha visto que siempre 
aparecen los matrimonios durmiendo en ca­
mas gemelas, lo que demuestra que las ca­
mas dobles están pasadas de moda. O  que 
los matrimonios de cama doble están pa­
sados de moda. O  que hay exceso de camas 
chicas y no se sabe qué hacer con ellas.

M i futurita dice que es más romántico 
dormir separados. A  mí me parece que lo 
romántico es no dormir separados. ¡Qué 
dilema! ¡Y qué trifulcas armamos mi no­
via y yo con eso de la cama o las camas.

Total, que la cama que debiera ser el 
símbolo de nuestra felicidad es el motivo 
de nuestra más enconada discordia. Pen­
sando en la cama no descansamos día y 
noche.

H e consultado a mis amigos. H e  recu­
rrido a la enciclopedia. H e leído biogra­
fías. H e examinado catálogos de fabrican­
tes de lechos. Y  la cama sigue en pie, 
Quiero decir, el asunto de las gemelas y el 
lecho único.

— Nunca dormirá usted tan  a gusto en 
una cama doble si la comparte con 
otra persona como en una cama pequeña 
que puede compartirla con sus sueños, su 
periódico y* sus manotazos si tiene usted 
el sueño agitado,— me dijo un amigo.

Yo no sé cómo tengo el sueño, porque 
nunca se me ha ocurrido despertarme para 
verlo. No leo el periódico ni en la cama 
ni fuera de ella. Un misterioso caballero, 
con una dicción impecable, se encarga de 
darme las noticias del día por radio. T am ­
poco soy de los que cuando duermo se creen 
que están en un gimnasio y se ponen a dar 
patadas y a mover los brazos como las aspas 
de un molino.

O tro  vino y me dijo: “ Las camas geme­
las respetan la individualidad.” Pero si yo 
quisiera respetar mi individualidad, ¿para 
que me iba a casar?

¿Una Cama 
o Dos Camas?

P o r  M á x i m o  M í n i m o

N o  s e  p u e d e  u n o  f ia r  d e  las e s t r e l la s  . . .  s in brájuid,  

Ida  Lupino, q u e  a q u t  v e m o s  c o n  su  m a r id o ,  c a m b i é  d e  o p tn ién  
y  a h o ra  d u e r m e  e n  u n a  a m p l ia  c a m a  m atr im on ia l  c o m o  v e m o s  

arr ib a .  A  lo  m ejo r  f u é  é l  q u ien  h i i o  e l  c a m b i o .
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D o r o t h y  Lam our,  d e  !a Para m oun t ,  f a m b i é n  e s  p ar t id ar ia  d s  la 
c a m a  ¿ n ic a .  Y a juzgar p o r  lo  h e r m c s o t e  d e  su n e n e  . . • 
b u e n o ,  no nos  m e t a m o s  e n  h o n d u ra s  n o  v a y a m o s  a  parar,  sin 
s o s p e c h a r lo ,  a  G u a t e m a l a  d o n d e  p o r  c i e r t o  t a m b i é n  p r e v a l e c e  

la c a m a  m atr im onia l.

D ian a  Durbin , d e  la U niversa l,  d i c e  q u e  para  u n a  m a m á  c o m o  

e l la  . . , d o n d e  c a b e n  d o s  c a b e n  t r e s  y  la s o ñ a r  e n  fam i l la l  
S ó l o  h e m o s  q u e r i d o  e x p o n e r  a q u t  a lg u n o s  e j e m p l o s  d e  las 

p art id ar ia s  d e  la c a m a  m atr im o nia l,  p o r q u e  d e  

las g e m e l a s  a b u n d a n  más.

Cuando uno se casa es para compartir, 
he dicho compartir, la vida de uno con la 
de la mujer de nuestros sueños. Si cada 
uno se acuesta en una cama, durante ocho 
horas diarias no compartiré la vida de mi 
mujer y ella seguirá siendo, por lo que a mí 
se refiere, soñando yo en mi cama, la mu­
jer de mis sueños. Pero, ¡qué diantre!, 
¿cuándo vamos a convertir los sueños en 
realidad ?

Casilda insiste en que es una m ujer so­
ñadora. También yo soy soñador. Soñador 
y trasnochador. Y  precisamente para aca­
bar con los sueños y los trasnocheos es 
para lo que me caso. Yo quiero tener a 
Casilda siempre ccrca de mi corazón. Ca­
silda me quiere tener a mi siempre cerca 
de su corazón, excepto cuando estemos acos­
tados.

Es que su corazón no resiste la proxi­
midad del mío en posición horizontal? Va 
a ser cosa de consultar un médico.

Uno me dice: “La cama doble es motivo 
de frecuentes disgustos matrimoniales. Cada 
uno de los cónyuges quiere llevarse la sá­
bana y frazada del otro.” O tro  me indica: 
“La vida matrimonial en camas gemelas es 
vida nocturna de archipiélago. Cada cama 
es una isla.”

La cama doble fomenta el cariño y el 
mutuo entendimiento.” “En la  cama doble

ninguno de los dos está a gusto nunca.” 
“Dos que duermen en la misma cama aca­
ban por hastiarse mutuamente.” “ Cuando 
Dios ordenó: creced y multiplicaos, no 
pensó jamás en las camas gemelas.”

Un amigo me decía que en las camas 
gemelas se siente mucho frío y otro me 
reveló que en las camas dobles se siente 
mucho calor.

¿Qué hacer, Dios mío? Abrumado por 
el insoluble problema, que yo creí que se 
disolvía con el matrimonio, pero que al 
parecer no se disuelve ni en agua hirviendo, 
pensé en llegar a una fórmula de concordia.

— M ira, Casildita, para evitarnos líos y 
que ni seas tú ni yo quien ganemos en esta 
porfía, se me ocurre una idea. Suprimire­
mos la cama. Nos haremos célebres. Im ­
pondremos una nueva moda. “ Para  ser fe­
liz en el matrimonio, suprima usted la 
cama.”  ¿Qué te parece?

Y  ella contestó impertérrita. Porque 
además de bonita es impertérrita:

— Si tu no quieres usar tu  cama gemela, 
allá tú. Yo usaré la mía. Puedes dormir 
en una silla como si fueras un sereno.

Pero yo quiero ser un marido modelo, 
no un sereno. Recurrí a las estadísticas. 
E l 25 por ciento de todas las camas que 
se compran en Estados Unidos son ge­
melas.

¿Somos una democracia o no? Si impera

el régimen de mayorías, el 75 por ciento 
de los matrimonios norteamericanos, no im­
portan lo que vean en el cine (¿lo oyes, 
Casilda?), se acuestan en camas dobles.

Casilda, que además de bonita e imper­
térrita es más terca que una muía, una 
bella mulita, eso sí, adujo que ella pertene­
cía a las minorías inteligentes que son las 
que gobiernan el mundo aunque no lo 
crean las mayorías torpes.

i Que complicación ! El problema de la 
cama empieza a echar raíces. . .  políticas.

Le llevé ejemplos de Hollywood, ya que 
estaba obsesionada con el cine. Don Ameche 
duerme con su señora en una amplia cama. 
Una. Betty H utton no tienen más que una 
cama para ella y su marido. ;Y  esa sí 
que debe ser agitada hasta en los sueños! 
Dorothy Lamour también es partidaria de 
la cama ancha matrimonial. Diana Durbin 
también se acuesta en una cama doble y . . .

— No sigas, porque no me convencerás 
—me respondió mi adorable mulita.— Mary 
Astor, Gene Kelly, Hedy Lamarr, Myrna 
Loy, Jon Fontaine, Ida Lupino . . .  duer­
men en camas gemelas. ¿ Qué tienes que 
decir a eso, Maximonino?

U n amigo me dió una solución que estoy 
madurando. Por ahora está verde. Por lo 
visto Paulette Goddard y Burgess Meredith 
duermen en camas gemelas, p e ro . . .  las 
tienen pegadas una a otra.
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H o l l y w o o d ,  Larry P a r b  ca m b ia  

i m p r e s i o n e s  c o n  A l  J o f s o n  d u r a n H  

la f i lm ac ió n  d e  la p e l í c u la  "El 

h o m b r e  in o lv id a b le " ,
É

 i3í55üB

r -

■> t?:a

El “Símbolo” Resucita. P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

H,O L L Y W O O D , que nos tie­
ne anquilosados y un tanto adormecidos a 
los que vivimos en sus prédios año tras 
año, sin más horizonte que el enorme de­
sierto de cactos que separa California del 
resto del continente, nos da, m uy de vez  
en cuando, una inesperada sorpresa.

Con los dedos de la  mano pueden con­
tarse las recibidas en una década: “Lo 
que el viento se llevó,” “Cumbres borras­
cosas,” “W ilson,” “ EÍ buen pastor” . . .

Y  ahora, precisamente, acaba tal vez de 
darnos la mayor de todas, por las circuns­
tancias que la rodean.

Se acaba de lanzar a los teatros del 
mundo una película extraordinaria, titu ­
lada "E l hombre inolvidable,” que por su 
tema, por su interpretación soberbia y por 
su originalidad, ocupa un lugar aparte en 
la producción cinematográfica.

M ás que una película es la  historia grá­
fica de cómo comienza y se desarrolla la 
evolución de las costumbres sociales en los 
últimos treinta años. Evolución que nace 
y se encarna en la voz de un hombre.

Este hombre es A l Jolson y la película 
a que nos referimos es la biografía escénica 
del celebrado y popular cantante, que se 
caracterizó siempre en las tablas como un 
negro del Sur de los Estados Unidos.

Los que ahora peinan canas, si no gastan 
tinte, pueden atestiguar punto por punto la 
veracidad de todo lo que pasa en la pan­
talla en “E l hombre inolvidable,” y re­
frendar la máxima de que “a pequeñas 
causas, grandes efectos.” Porque de las tri­
vialidades de este cantante de “variedades,” 
y del truco de un disfraz, surgió el nuevo 
rumbo de las cosas. . .  y se modificaron 
nuestra conducta, nuestros gustos, nuestros 
modales, ¡y hasta nuestra mentalidad!

En los tiempos de la primera guerra 
mundial el alimento espiritual del espar­
cimiento se lo distribuían, por orden de ge- 
rarquía artística, la ópera, los a veces so­
poríferos conciertos, el drama, la opereta.

las “variedades,” y, en último lugar, el 
cine mudo.

En esa época apenas se bailaba en pú­
blico; las orquestas de hotel no existían; 
y se desconocía casi por completo el “ca­
baret.” Las muchachas no fumaban ni be­
bían : esto era patrimonio exclusivo del sexo 
fuerte. E ra  la época del inhibicionismo mal 
contenido. El amor se hacía, no diremos 
bajo la mirada de la  mamá y de la familia, 
pero sí a la  luz de la discreción y del 
recato.

Pero vino la guerra y se aflojaron las 
cadenas inhibitorias. De nada sirvió que el 
puritanismo, aprovechándose de la trágica 
contienda, pretendiera a la gran nación 
americana con la Ley de la  Prohibición, 
i Ingenuos puritanos! ¡N o  habían contado 
con la  aparición de Al Jolson en el re­
dondel ! No habían contado con este fa­
randulero original y dinámico, mitad pa­
yaso y mitad cantante, de voz ordinaria y 
mediocre, pero saturada de un sensualismo 
sentimental que se metía en el corazón de 
las masas, abriendo nuevos cauces de desaho­
go a los sentidos reprimidos.

Fuese instinto genial o deliberada inten­
ción, el hecho es que Al Jolson se pintó 
un día la  cara de negro, los gruesos belfos 
de rojo y las manos de blanco, para in­
filtrarnos las voluptuosas melodías del bár­
baro sufrir y de la animalidad contorsíva 
que agita el fondo de las almas oprimidas 
de los negros . . .  ¡y, por lo visto, también 
de los blancos!

Aquel día nació el “Jazz ,” para exten­
derse por la tierra como un reguero de 
pólvora. Y  con el “Jazz ,” todo lo que el 
“Jazz” traía a la cola.

AI Jolson, como estrella, se convirtió en 
“símbolo” histórico en la primera película 
hablada que se hizo en el mundo; “The 
Jazz  Singer.” Fué el ariete que abrió bre­
cha en los muros del convencionalismo so­
cial. Y  por esa brecha entró todo lo que 
constituye la vida moderna de hoy. El pro­

pio solar africano, la ardorosa selva que lo 
engendró, se estremeció de goce ante el 
hecho.

Por esa brecha entró el baile moderno, 
el coctel, el cabaret y la  libertad de con­
ducta, abiertamente, sin ocultamientos. E n ­
tró  la  igualdad de la mujer con el hombre: 
“el mismo derecho que tú  lo tengo yo.” 
Dejó de ser la mujer una preciosa muñeca, 
para convertirse en rival del hombre, y 
entró en posesión plena de su vida, armada 
con todas las armas para el ataque y la 
defensa. ¡L a  era del “Jazz” es la era del 
triunfo de la m u je r! ¡ Y  este triunfo se lo 
debe la mujer a Al Jo lson!

Es cierto que el “Jazz” dió en tierra 
con muchas tradiciones, y sobre todo con el 
snobismo que las rodeaba. Derribó ídolos. 
D ió  con la puerta en las narices a la ópera, 
al teatro, a la música. Rechazó todas estas 
cosas como plato diario e insulso de la vida, 
y  las substituyó por el Cine y por los bailes 
afro-americanos del cabaret, juzgando que 
esas álgebras del contrapunto, de la filo­
sofía y de la silogística estética eran ali­
mento de eruditos de melena y de lupa, 
i Fuera, pues, con D ante y Virgilio, con 
Shakespeare y Bruckner, con Bach y con 
todos sus secuaces! ¡Viva el saxofón, ese 
instrumento de “la música llorona sin fin, 

‘sentimental sin sentimiento, sin pasado, sin 
futuro y sin esperanza,” como la describe 
W illiam Bolitho!

¡Vivan las “Follies,” el desnudo glo­
rificado, las modelos de “Vargas,” las can­
ciones íntimas de la voluptuosidad senti­
mental ! ¡Viva el “lipstick,” el “rimel” y la 
falda corta! ¡Viva la conga y la samba!

La transformación del mundo de arte 
se realizó repentinamente en aquella no­
che en que Al Jolson se pintó la cara de 
negro, los belfos de rojo y las manos de 
blanco, para cantar el primer “Blue.”

Al Jolson hizo después muchas otras 
cosas, realizando innovaciones en el *orden 
escénico, cuyo alcance no se podía sospe­
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char. Los que vivimos la vida a la par 
suyo, las habíamos olvidado y ha sido ne­
cesario que la película de ahora nos las 
recuerde.

Siguiendo paso a paso el proceso de los 
sueños y ambiciones de AI Jolson desde su 
niñez, nos damos cuenta de la importancia 
de esta figura dinámica en nuestro siglo, 
y ningún título mejor que el de “El hom­
bre inolvidable” podría cuadrarle a la pe­
lícula.

El “hombre inolvidable,” que vivía re­
tirado y “olvidado,” al parecer, hace mu­
cho tiempo, despierta de su sueño letár­
gico de años, como.el “ Ríp-van-Wíkle” de 
la leyenda, y se asoma otra vez al mundo

de la pantalla para asombrarnos de nuevo, 
como si’ presenciáramos el milagro de una 
reencarnación.

T a l  es el efecto que nos hace su apari­
ción en la pantalla: el de una reencarna- 
nación, en cuerpo, en alma, y en voz. El 
no aparece en el reparto de la cinta, ni 
habla en e l l a . . ,  ¡pero canta! Y  tan per­
fecta y ajustada es la sincronización que 
hay entre su voz y la del extraordinario 
artista que le representa, que la identidad 
parece cosa de milagro.

Larry Parks, el joven actor de la Co- 
lumbía, es el que realiza el milagro.

¿Qué reflexiones se hará AI Jolson, ya 
viejo y canoso, al verse remozado escu­

chando su propia voz, que ahora como 
antes subyuga a los públicos? ¿Q ué pensa­
mientos, graves o risueños, atravesarán su 
mente? ¿Qué pensará de los cambios que 
trajo al mundo con su “jazz” ?

T a n  perfecto y lleno de vida es su rena­
cer, que él mismo no podrá menos de entu­
siasmarse con el continuador de su obra, 

¡E l “símbolo” ha resucitado! Y  con él 
ha nacido a la fama el gran artista que 
ha logrado darle el soplo de vida.

Porque aunque Larry Parks no volviera 
jamás a tener otro gran triunfo, le basta­
ría con el obtenido en “ El hombre inolvi­
dable” para ser en adelante “ inolvidable" 
él también.

E s t e  e s  S a l o m ó n  L e v y  
( C h e k h o v ) ,  p a d r e  d e l  novio,  

en  g u err a  sin c u a r t e l  c o n ­
tra  la f am il ia r  d e  la n ov ia .

E s te  e s  Patr ick M u r p h y  ( J .  
M , K err ig an)  p a d r e  d e  la 
n ovia ,  y  t a n  a g r e s i v o  y  t e s t a ­

ru d o  c o m o  p a r e c e .

Estos s o n  los d i s c u t id o s  y  e m b r o l l a d o s  nov io s ,  R o se m a r y  y  A b l e  ( J o a n n e  
Oru y  Richard N o r r l s ) ,  q u e  s e  c a s a n  t r e s  v e c e s  pa ra  q u e  las fa m i l ia s  

*  q u e d e n  s a t i s f e c h a s .

Es te e s  e l  R a b in o  

S a m u e ls  ( A r t  Baker ).
E s t e  e s  e l  P a d r  
W h a l e n . { E m o r y  Parneil

Es tos s o n  I sa a c  C o h e n  y  su a d o r a ­
b l e  e s p o s a  ( G e o r g e  S t o n e  y  V era  
G o r d o n ) ,  in t im as  d e  la fa m il ia  Levy,  
y  b a s t a n t e  e n t r o m e t i d o s  lo s  d os .

DOS EN UNA TRIPLE BODA

^ ^ A R E G E  im posible , pero rea lm ente  su ced ió  en  

la regocijada com edia  “R osa  de  Irlanda”, de  B íng  G rosby  

P rod u cers, Inc., que d istribuye A rtistas  U n id o s . Rose*  

m ary (Joan n e  D ru ) y  A b ie  (R ichard  N o r r is )  fu eron  un i­

dos en  m atrim onio  por u n  sacerdote  catolico, un  rabino y  

u n  m in istro  protestante, antes de  que sus aguerridos pa­

d res  estu v ieran  conform es. Y  aun así, continuaba e n  pie  

u na  guerra sorda entre lo s  dos ce lo so s  progenitores, con  

lan ces inesperados y  ch istosos en  

cada escena. L a  com edia  se  basa  

en  una  obra teatral, “A b ie ’s Irish  

R o s e ”, qu e  estab leció  e l increíb le  

récord  de  m ás d e  2000 funciones  

consecutivas en  B road w ay y  fué

m otivo  d e  acaloradas d iscusiones
,  .  ,  1 1 '  S tev en »

entre los cr íticos  d e  todo e l país. ( B r u c e  M a r r l t t ) .
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2 .— Pero  c u a n d o  e l  d e f e c t i v e  l l e g a  a  c a s a  d e  
la ch ic a ,  s e  e n c u e n t r a  c o n  d o s  h e r m a n a s  g e m e ­

las,  Terry y  Ruth  ( a m b a s  O l i v i a  d e  H a v i l l a n d ) ,  
a  las q u e  n o  e s  p o s i b l e  d i f e r e n c ia r .  L le va das  
a n t e  e l  f is ca l ,  n in g u n o  d e  lo s  t e s t i g o s  p u e d e  

Ident i f ic ar  a la q u e  sa l ió  d e  la o f ic in a  d e l  
m é d i c o ,  y  n in gu n a  a d m i t e  h a b e r  e s t a d o  allí, 

a u n q u e  t a m p o c o  a cu s a  a  la ot ra .

3.— A n t e  la i m p o s ib i l id a d  d e  a c u s a r  a una in o ­
c e n t e ,  e l  f i sca l s e  v e  o b l i g a d o  a  d e j a r  en ii> 
b e r t a d  a las d o s  h erm an as .  Y  e l  d e t e c t i v e ,  

I n t e r e s a d o  e n  d a r  s o lu c ió n  al  asun to ,  b u s c a  la 
a y u d a  d e l  d o c t o r  S c o H  Ell iot t  (L^ w A y r e s ) ,  
jov en  p s i c ó p a t a ,  e s p e c i a l i s t a  e n  lo s  c o m p le j o s  

m e n t a le s  d e  a lg u n o s  g e m e l o s .

I.— C u a n d o  s e  e n c u e n t r a  a s e s in a d o  e n  su c a s a  a  un f a m o s o  m é d i c o ,  la s  s o s p e c h a s  r e c a e n  
e n  una m u c h a c h a  a  la q u e  s e  v i 6  salir d e  su o f ic in a ,  c u y a  d e s c r i p c ió n  es  i d é n t i c a  a la d e  la 
l inda v e n d e d o r a  d e  p e r i ó d i c o s  d e l  p u e s t o  q u e  h a y  en e l  p or ta l  d e l  m is m o  e d i f i c io .  La 

m u c h a c h a  e s  Ruth C o l l i n s  ( O l i v i a  d e  H a v i l l a n d ) ,  a  la q u e  el d e t e c t i v e  S t e v e n s o n  (T h o m a s  
M H c h e l l j ,  s e  d i s p o n e  a  p r e n d e r  i n m e d i a t a m e n t e .

5 .— En lo s  co m i e n z o s ,  e l  m é d i c o  n o  p u e d e  

d is t in gu ir  a  las d o s  h erm a n a s  ni lo g r a  s a b e r  
cu á l  e s  Ruth  y  c u á l  e s  Terry. Pero  a l  s o m e t e r l a s  
a  la p r u e b a  d e l  R ohr sc hac h , y  a  o t r a s  vari as  

p r u e b a s ,  a c a b a  p o r  c o n o c e r l a s  p e r f e c t a m e n t e ,  
e n c a n t á n d o s e  c o n  la in o c e n c i a  y  s in c e r id a d  d e  
Ruth y  a d q u i r i e n d o  la c e r t e z a  d e  q u e  Terry  

e s  u n a  a n o r m a l  p e l ig r o s a .

__ A b a j o .  D u e ñ o  el  m é d i c o  d e  la s i tu a c ió n  y  s a b i e n d o  q u e  Terry e s  c a p a z  d e  t o d o ,
la t i e n d e  una t r a m p a  y  le  h a c e  c r e e r  q u e  Ruth  s e  ha s u i c id a d o .  Terry, al  s u p o n e r s e  
so la ,  a c u s a  d e l  cr im en  a Ruth, e n  una his toria  f a n t á s t i c a .  Y  c u a n d o  v e  q u e  Ruth 

e s t á  v iva,  c o m p r e n d e  q u e  e s t á  p e r d i d a  y  sufre un a t a q u e  d e  locura .

4 .— El d o c t o r  Ell iot t  c o n v e n c e  a las h erm an as  
p ara  q u e  tra b a j e n  c o n  é l  e n  su lab o ra to r io .  
Las d o s  d e m u e s t r a n  p ro n to  un in te r é s  a m o r o s o  
e n  e l  m é d i c o ,  s i e n d o  Terry la q u e  p a r e c e  m ás  
a g r e s i v a .  El d o c t o r  c o m i e n z a  una s e r i e  d e  

e x p e r im e n t o s  p e r s o n a le s  c o n  la s  h erm an as ,  q u e  
e s p e r a  le  d e n  p ro n to  la c l a v e  d e l  cr imen .

2 )o s herm anas gem elas, f ís icam en te  iguales y  
m oralm ente opuestas, o frecen  un ser io  problem a para 
descubrir  cuál de  las dos e s  la  autora de  u n  crim en  que  
ha costado la  v ida a un hom bre. E l  dram a psicológico  
se  resu e lv e  por fin con la ayuda científica de  la prueba

d el R ohrschach  (borrones de t in ta ), que da en  la  actuali­
dad resultados asom brosos para e l d iagnóstico de  innu ­
m erab les  en ferm ed ad es . T a l e s  e l asunto apasionante  
de la cinta de  la TJníversal-International, “T ra s  el 
E sp ejo ”, rec ien tem en te  estrenada en  N u e v a  Y o rk .
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L o s  M e l l i z o s  d e l  C i n e
P o r  B e r n a r d o  C i a r í a n

E.í L  tema de los gemelos, no 
los de ópera ni los sujeta-mangas de camisa 
sino los carnales, los hermanos mellizos 
quiero decir, es viejo como el teatro (Plau- 
to, Terencio) y es muy natpral que el cine 
lo utilizara siendo tan fácil para los di­
rectores gemelizar al actor o la actriz me­
diante un simple truco del tomavistas. 
(Confieso entre paréntesis que no sé cuál 
es el truco). Si mal no recuerdo, los ge­
melos del cine, no los de ópera, comenza­
ron siendo un par de tontos iguales, o el 
mismo tonto haciéndose pasar por hermano 
gemelo, que nos hacían reir mucho por eso 
de que era tan fácil engañar a un seme­
jante y por saber que se tfataba de un 
truco. Nuestra estupefacción llegaba al col­
mo cuando veíamos que el gemelo estre­
chaba la  mano del gemelo y eran el mismo. 
Desde entonces empezamos a cobrar gran 
respeto al cine tomándolo por cosa de 
brujos.

La paradoja de la vida, que es otra es­
pecie de gemelancia al revés, nos ha hecho' 
perder ese respeto contraído en la infancia..
Y  si decimos paradoja es porque Holly­
wood ha tomado a los gemelos en serio' 
y nos ha presentado casi con simultaneidad 
dos películas tremendamente serias de dos 
hermanas gemelas; “Vida robada” y “Tras 
el espejo,” interpretadas respectivamente 
por dos artistas especializadas en papeles 
psiconeuróticos, pues para eso tienen los 
ojos grandes y saltones: Betty Davis y 
Olivia de Havilland. Los gemelos masculi­
nos no interesan. ¿Q ué es esto, pues, de dos 
películas de mellizas producidas una tras 
de otra y tan perfectamente en serio? ¿Es 
que se ha iniciado otra moda? No, señor. 
Ahora se lo explicaremos a usted, muy per­
sonalmente. Dijimos antes la paradoja de 
la vida y debimos decir en seguida que, 
entre nuestra infancia y “Vida robada,” se 
interpuso una cosa siniestra como una secta 
herética que se llamó “ freudismo” y una 
doctrina artística basada en ella que se 
llamó “surrealismo.” Comenzamos a mi­
rar entonces al circo como el espectáculo 
más sincero de la vida, y el más veraz por 
ser el más absurdo, y, en cuanto a los 
gemelos, perdieron interés porque cada cual, 
en la paranoia general de la vida, desdobla 
su propio gemelo, su otro yo infernal que 
le vuelve a uno, al yo-yo (no el juguete 
smo el ego') deliciosamente irresponsable. 
En mi caso, el B.C. malo tras la dicoto­
mía freudiana dcl subconsciente. ¿E nton ­
ces, qué interés iba a tener la historia de 
unos gemelos, puramente trivial y anecdó­
tica, comparada con la histoiia terrible del 
gemelo invisible de uno ? Aquí está lo es­
peluznante. Pero (juizá esto, el desdobla­
miento de la personalidad, fuera demasiado 
para Hollywood que, por otra parte, venía, 
lanzado a una carrera de películas psico- 
analiticas ( “Cuéntame tu vida” y demás

F e b r e r o ,  1 9 4 7

U na  e s c e n a  d s  la f r a g s d i a  c i n e m a f o g r á f i c a ,  " Vida  R o b a d a " ,  e n  la q u e  la es tre l la  m áxim a  

d e  la W a r n e r ,  B e f f e  Dav is ,  t i e n e  m o m e n t o s  d e s g a r r a d o r e s  e n  la in f e r p r e t a c l 6 n d e  d o s  
, 1 ,  h e r m a n a s  g e m e l a s  q u e  s 6 lo s e  p a r e c e n  e n  la f ig u ra .

. ^ « ^ » e ^ v i f l a n d ,  e n  o t r o  p a p e l  d o b l e  y  t a m b i é n  trág i.;© d e l  f o t o d r a m a  "Tras e l  Espe ¡o",  
q t B  la ' iJ n iv e r sa l  a c a b a  d e  e s t r e n a r  e n  B ro a d w a y  e o n  é x i t o  c l a m o r o s o .  M iss  D e H a v i l l a n d  
c o m p a r t e  los h o n o r es  e s t e l a r e s  e n  e s t a  p e l í c u l a  c o n  L ew  A y res ,  e l  a c t o r  q u e  no q u iso  

e m p u ñ a r  a r m a s  c o n tr a  sus s e m e ¡ a n t e s  en  la ú lt im a guerra .
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LOS PRODUCTOS PENETRO SE USAN EN 3 8  PAISES.

Frótese el B ó/sam o P E N E T R O  en  la m a n o  y v e a  cóm o d e s a p a r e c e  . . . 
q u é  p ro n to  e s  a b s o r b id o  con  el consigu ien te  benef ic io  . . . cóm o  sue l ta  sus 
vapo res  m ed ic ina les  q u e  d a n  alivio. Esta r a p id e z  d e  acc ión  e s  u n a  d e  las 
r a z o n e s  p o r  los cua les  las m a d re s  p re f ie ren  el Bálsamo P E N E T R O  p a r a  
sus niños en  c a so s  d e  'catorros y conges t ión  del p e c h o .  El 6ó /s am o  
P EN E T R O  d a  alivio y o y u d a  tam b ién  en casos  d e  d o lo res  musculares  y  
reum áticos ,  confusiones,  c o r t a d a s  y  q u e m a d u ra s  superf ic ia les ,  pie l c u a r ­
t e a d a ,  p ique tes  d e  z an cu d o s ,  e tc .  P ida  los t a m a ñ o s  m ás  g r o n d e s  . . . son
m as  econom icos .

O t r o s  P r o d u c t o s  PENETRO: G O T A S  NASALES 
PECTORAL •  INHALADOR •  ANTISEPTICO

PASTILLAS
VITAMINAS

PENETRO
BALSAMO

V A P O R I Z A N T E C A T A P L A S M t C O

A N A L G E S I C O

congéneres amnésicas con gran éxito de 
taquilla). Se acudió a lo más fácil; “ha­
remos películas con marcado carácter psi­
cológico, llenas de anormalidad pero la 
gente no podrá decir que no son fieles a la 
vida; películas de gemelos.” El bueno y 
el malo serán lo más hermanos posible, es 
decir; serán mellizos y los representará una 
misma estrella.

N i que decir tiene que tales películas 
que tendrán secuela, halagan la vanidad 
de la artista más consumada y  comprende­
mos la  satisfacción de una Bettv Davis 
tras de realizar el doble papel. No hay

ambición más cara para el artista que el 
ser Jano: héroe y  anti-héroe a la vez que 
concite el aplauso y la repulsión, Dios del 
teatro, en una palabra. Sin embargo, en 
estas películas con papeles de mellizas, pese 
a querer continuar la boga de las psico- 
analíticas, se pierde todo el hechizo de estas 
últimas porque se tiene por descartada la 
solución desde la primera aparición de los 
personajes del reparto. Son otro género, en 
una palabra: un género cómico tomado en 
serio. Habrá una hermana buena y una 
mala que se disputarán un mismo amor, 
suplantándose y acentuando sus diferencias

morales a base del demonio de su parecido, 
del que se hará un faiso complejo psicoló­
gico de celos y de odio. Ya se sabe lo que 
va a ocurrir. E l director tendrá que desha­
cerse prudentemente de una hermana. La 
broma de la vida, haciendo a dos perso­
nas iguales, se ha convertido en tragedia 
porque la venganza de la gemelo contra 
el serafinismo del mellizo ha sido el dife­
renciarse perversamente la mala de la  bue­
na, poniendo ai espectador en la obliga­
ción de decir consternadamente; “ Hay que 
v e r ; tan iguale» y tan distintas. Lo que es 
la vida.” Esta es ia moraleja edificante de 
tales películas cuando la melliza buena al­
canza la felicidad, revelando al respetable 
público con el truco enfático del mellizaje, 
que el ángel está a punto de ser demonio 
y que la vida es un puente colgante entre 
el Bien y el Ma!.

¿ P o d r í a n  s e r  b u e n a s ?

Pero lo original, y aquí vengo, sería que 
las dos hermanas gemelas fuesen buenas. 
¿A  cuál se iba a llevar entonces el galán 
en la imposibilidad de una solución mor­
monica plural? Aquí se podría ser origi­
nal haciendo que una de las hermanas, sien­
do buena , se hiciese la mala para conci­
ta r el odio. Que se sacrificara por amor 
fraternal. Porque lo trivial ya lo sabe­
mos : el galán se enamorará primero de la 
buena; después aparecerá la otra y querrá 
a éste aunque pasionalmente, y, creado el 
conflicto, el director tendrá que hacer 
desaparecer a la mala en una tempestad o 
algo parecido.

O tra  solución original sería que los pa­
peles de mellizas los representasen autén­
ticas gemelas, pero las glorias cinematográ­
ficas no se dan por parejas.

Con el tiempo, las películas de melliza? 
si se siguen tratando igual, tendrán que 
crear un  capítulo aparte en el Código de 
Productores. Piensen ustedes que sólo el 
año 1945, hubo en Nueva York 1,325 na­
cimientos por partida doble. Siento no te­
ner la cifra de todos los mellizos de los 
Estados Unidos, pero para lo que voy a 
decir basta la respetable cifra de 2,650 
mellizos nacidos en un solo año, en !a ciu­
dad más grande del mundo, donde de mu­
chísimos miles más pudiera decirse que 
también son gemelos: ¿Es que los gemelos 
tendrán que mirarse en estos espejos cine­
matográficos donde uno encarna el Bien y 
el otro el M al?  ¿Es que los gemelos han 
de ser fatalmente Caín y Abel? Yo, que no 
tengo más hermano gemelo que ese B.C. 
freudiano y  sentimental que se me suele 
aparecer en sueños haciendo las mayores 
burradas, no he podido menos que sentirme 
alarmado por caridad cristiana hacia los 
mellizos. Dejémosles dormir seráficamente, 
pues ya fueron demasiado abusados como 
tema romántico del teatro. Desdoblemos en 
cambio al hombre: hay mucha esquizofrenia 
en el mundo y hay todavía ancho campo 
inédito para el cine, si se atreve a foto­
grafiar las más disparatadas cuarteaduras 
de ia personalidad humana.
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nueva  s e n d a  de b e l l e z a

po r  h e l e n a  r u b i n s t e i n

¡Y  ahora! . . .  un nuevo camino de belleza para  proteger su cutis y darle nuevo 

encanto. Helena Rubinstein, notoriedad en belleza, lo ha  trazado para conservarla 

bella en cualquier clase de clima ; bajo el sol o contra el viento. Estos tres productos 

básicos, serán “ guardianes” celosos de su belleza ra d ia n te__

BASÉ CRÍAM TrNT—P a r a  u n  a c a b a d o  l u m i n o s o  y  s a t i n a d o .  P r o t e g e  s u  c u t i s  y  m a n t i e n e  s u  m a q u i l l a j e  

p o r  h o r a s .  H e l e n a  R u b i n s t e i n  l a  h a  c r e a d o  e n  u n a  s e r i e  d e  t o n o s  f a s c i n a d o r e s .

l A P i z  LABIAL—D a r á  a  s u s  l a b i o s  u n  l u s t r e  s e d u c t o r ,  e v i t a n d o  q u e  s e  r a j e n  o  r e s e q u e n .  E n  c o l o r e s  

v i b r a n t e s  d e  l a  p a l e t a  d e  H e l e n a  R u b i n s t e i n .

"PASTEURIZED" ÍAC6 CRiAH—U n a  c r e m a  c o m p l e t a  q u e  l e  d a r á  t o d o  lo  q u e  s u  p i e l  n e c e s i t a .  S u a v i z a .  

L i m p i a .  L u b r i c a .  D e f i e n d e  s u  c u t i s  d e l  s o l ,  v i e n t o  e  in t e m p e r i e s ,  y  l o  c o n s e r v a  f in o  y  ter so .

h e l e n a  r u b i n s t e i n
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A  là izqu ie rd d , s u n t u o s o  " ta il l eur"  para  c o m i d a s  d e  e t i q u e t a ,  en 

s a t é n  azul marino ,  c o n  f a ld a  d r a p e a d a  y  c h a q u e t a  muy b r e v e .  

Es un m o d e l o  d e  "Russeks".

r

O f r o  t r a j e  d e  s a s t r e  para  c o m i d a s ,  

c r e a d o  p o r  H a r r i e H e  M orra  para  

" S t e in  a n d  Blaíne". Está a d o r n a d o  

c o n  f l e c o s  d e  a z a b a c h e .

U n e l e g a n t e  t r a j e  s a s t r e  c r e a d o  por  

M olly ,  q u e  c o m b i n a  d o s  t o n o s  d e  grís  

d e l  m o d o  m á s  in t e r e s a n t e .  (S aks  

Fifth A v e n u e ,  Russeks]

P O R  L A  Q U I N T A  A V E N I D A

I LK A  C H A SE — actriz, es­
critora y mujer elegante— afirma que un 
buen traje sastre es como 'un buen esposo ; 
algo que debe tenerse porque es durable, 
viste bien y hace que la m ujer se sienta 
más segura de sí misma. Y  observando las 
vitrinas de la Q uinta Avenida y las colec­
ciones de las casas de moda, así como a las 
espectadoras en uno y otro caso, hay que 
admitir que el “tailleur” ha conquistado 
completamente el corazón de las mujeres 
americanas, que lo consideran su atavio fa­
vorito.

H ay  trajes sastres para todas las oca-

P o r  M a r u x a  N u n e z

siones y para cada una de las horas del día 
o para de noche. Los hay para viajar o para 
quedarse en la ciudad; para ocasiones de­
portivas o de gran gala. Las líneas mascu­
linas han pasado completamente a la  histo­
ria, pero se continúa acentuando los hom­
bros y las caderas siguen siendo finas, aun­
que adornadas con “ peplums” o canelones, 
al estilo de las chaquetas que usaban los 
dandies.

Las chaquetas son más largas, general­
mente, con algunas tan  exageradas que 
más bien parecen abrigos (M uriel K in g ) ; 
pero en todas las colecciones hay un par de

modelos de chaqueta corta. Las mangas 
son todavía el detalle más interesante y 
predominan todas las variedades del estilo 
“ dolman,” o cualquier estilo de bocaman­
gas muy anchas. A  veces se recogen en un 
puño de camisas de hombre sobre la mu­
ñeca, pero en todos los casos se afinan al 
llegar a las manos. Naturalmente, este tipo 
de mangas, y los hombros acentuados por 
bien colocadas hombreras, hacen que la cin­
tura  aparezca diminuta y muchos diseña­
dores no vacilan en marcarla con un cinto.

Las solapas han desaparecido completa­
mente y si se ven es convertidas en pe-
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A  la d e r e c h a ,  un " ta il l eur"  d e  

p r im a v e ra  c o r  f a ld a  p l e g a d a  y 

s o la p a s  c o n v e r t id a s  en cu e l lo ,  

t a m b i é n  c r e a c i ó n  d e  M o l ly  para  

Saks Fifth A v e n u e  y  Russets .  El 

s o m b r e r o  e s  d e  Lilly D a c h e .

O t r o  m o d e l o  c r e a d o  p o r  M ol ly .  

La c h a q u e t a  a d o r n a d a  d e  b o t o n a s  

p l a t e a d o s  fo rm a  v ar io s  p l i e g u e s  

s o b r e  Jas c a d e r a s  y  s e  r e c o g e  en  

un c i n t o  p o r  d e t r á s .  (Russeks,  

Saks Fjfth A v e n u e ]

En su c o l e c c i ó n  p a r a  e s t u d i a n t e s  y  m u c h a ­

c h a s  j óven es ,  "Franklin S im ó n "  p r e s e n t ó  

e s t e  e n c a n t a d o r  m o d e l o  in t e r p r e t a d o  en  

t e r c i o p e l o .

Un ex q u is i to  t r a j e  sastre  pa ra  t a r d e s  in v er n a ­

les.  La c h a q u e t a  d im in u ta  se  a d o r n a  con  

e n o r m e s  m a n g a s  d e  zorros p l a t e a d o s  y  cu b r e  

un e l e g a n t e  v e s t i d o .  (T a i lo red  W o m a n )

queños cuellitos en las chaquetas, que van 
cerradas desde el cuello hasta la cintura. 
Molly, la famosa diseñadora de trajes sas­
tres y abrigos, hace sus chaquetas con ori­
ginales y discretos escotes que resultan muy 
novedosos, pero en general la mayoría de 
las creaciones tienen el ya clásico cierre.

Las faldas también han variado algo. 
En la mayoria de los modelos sigue siendo 
estrecha, pero la misma Molly introduce 
modelos de faldas plisadas y las combina 
con chaquetas largas de líneas muy ele­
gantes. El cambio más notable es que son 
francamente más largas, pero este par de 
pulgadas de más en el largo de la falda

F e b r e r o ,  1 9 4 7

es hoy un requisito en modelos de calle.
Todas las colecciones presentan “tail­

leurs” diseñados especialmente para tarde 
y noche. Entre los primeros se ven bole­
ros, o chaquetas cortas bordadas de cuen­
tas brillantes, o interpretadas en telas bri­
llantes también y, en ciertos casos, de piel
o con detalles de piel. Pero es en los se­
gundos donde la fantasía no reconoce lí­
mites, ni en los materiales empleados— la­
me, satines, o crepés de seda— ni en los 
detalles. “Saks Fifth Avenue” exhibió una 
creación de Nattie Rosenstein, en lana car­
melita con la chaqueta bordada de lente­

juelas, que luego llamó enormemente la 
atención la noclie del debut de la ópera en el 
Teatro  Metropolitano. “Russeks” tiene un 
modelo de falda larga y chaqueta corta, 
en satín azul marino muy oscuro que es 
todo feminidad. Harriette H arra  ofrece un 
elegante “ tailleurs,” de falda corta o larga 
y líneas muy sencillas, pero todo bordado 
con flecos de azabache; y “Tailored 
W om an” va más lejos y convierte algunos 
de sus más suntuosos vestidos de baile en 
“tailleurs” mediante correctas chaquetas 
— de mangas largas y anchas de bocaman­
gas— terrninadas bruscamente en el talle.
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C L A U D E T T E
me da la Mano

H i.E  tenido entre mis manos, 
sin haber tomado la  precaución de mani- 
curarme las uñas antes, una, la derecha, 
de Claudette Colbert. Y  la simpática es­
trella estaba en bata de casa cuando me 
dejó aprisionar su mano entre las mías. 
Ahora que lo peor es que no estaba Clau­
dette en casa.

En honor a la deliciosa artista, a fin de 
conservar la huella de su cálida mano que 
yo acaricié, no me lavé mis extremidades 
superiores en tres días. Naturalmente, tam­
poco me pude lavar la cara.

Este fué mi sacrificio en Hollywood por 
Lily Chauchoin. Por cierto que aunque tu ­
ve su mano entre las mías no me atreví 
a llamar a Claudette por su verdadero 
nombre, Lily. ¡ Diablo de timidez la mía ! 
Ni siquiera, mientras sentía el calor de su 
mano, la llamé Claudetita. Tem ía que con 
la otra mano libre, la artista, a pesar de 
su exquisitez, me largase una bofetada. 
Después de todo era la primera vez que 
nos veíamos cara a cara.

Durante tres días mientras yo me va­
nagloriaba, enseñando mis manos a los 
amigos, de que aún conservaban el calor y 
el perfume de las de Claudette Colbert, 
aquellos me tildaron de sucio y apreciando 
que no me habla rasurado en tres días se 
burlaron de mí díciéndome si en honor 
de la estrella pensaba dejarme crecer la 
barba.

Aguanté las imprecaciones de mis ami­
gos calculando que las inspiraba la envi­
dia que me tenían. No creo que haya mu­
chos hombres en el mundo que hayan sen­
tido entre sus manos una regordetita, car­
nosità, de la feliz intérprete de “ Levántate, 
mi amor.”

Claro es que no fueron más de diez se­
gundos lo que duró la emoción de que 
Claudette me entregara su mano. No sean 
ustedes exigentes. ¿Q ué querían? ¿Que 
la hubiera esposado a las mías para que 
no se me escapara? ¿Iba  yo a andar todo 
el día con una mano de la protagonista de 
“ Lo conocí en París” por Hollywood como 
quien lleva un paquetito de dulces?

El lector o la lectora arderá en deseos ya 
de conocer los detalles de mi hazaña. Que 
no me diga que no arde, porque me sentina 
profundamente desilusionado. Yo cuidaré 
de apagar el fuego de su curiosidad.

Fué en los estudios de la M etro. Yo la­
menté que no hubiera sido en otra parte, 
pero no se puede ser muy exigente con las 
estrellas. Estas primeras figuras de la panta­
lla no dan la mano cuando uno quiere sino 
cuando ellas quieren. Son caprichosas como 
ellas solas.

M e preguntará usted qué hacía Clau­
dette Colbert con unos pantalones rojos y
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P o r  

A  . P  . C á n i d o

A  C I d u d e t t s  C o l b e r t ,  q u e  a q u f  a p a r e c e  «n  
lo s  e s t u d i o s  d e  la M e t r o ,  l e  g u s t s  e l  c a f é  a 

la f r a n c e s a  y  a  la n o r t e a m e r ic a n a ,  c o m o  a 
sus  m u c h o s  a d m i r a d o r e s  Ies g u s t a  e l la  i g u a l ­
m e n t e  a  la f r a n c e s a  o  a  la n o r t e a m e r ic a n a .  
H a s t a  h ay  q u i e n  la p r e f i ere  al  natura l.

una bata de casa color escarlata. O tro  ca­
pricho. Pero no de Claudette, sino de la 
Metro-Goldwyn-Mayer. Pero su asombro 
subirá de punto si le digo— y se lo voy a 
decir inmediatamente— que llevaba el pelo 
rubio como el oro.

¿ No quedábamos en que Claudette 
Colbert era morena? Puede que quedára­
mos, pero el día feliz en que yo aprisioné 
una de sus manos en las mías, la bella 
actriz era rubia. No, no estaba atontado 
por encontrarme ante su presencia. Le digo 
a usted que era rubia y no discutamos 
más. Si lo duda, pregúnteselo a ella, La 
dirección es la del estudio mencionado. 
Culver City, California.

L a M etro la había hecho rubia y la 
había vestido de rojo. N o  fué mala idea, 
porque se veía muy guapa. Estoy seguro 
de que el marido de la estrella no leerá 
esta crónica, porque desconoce el español 
y siendo médico estará muy ocupado, cir­
cunstancia que yo aprovecharé para piro­
pearla impunemente.

Q uizá fuera el maquillaje, pero no re­
presentaba, mientras filmaba la escena que 
yo presenciaba de una nueva película titu ­
lada en inglés “ Secret H eart” (Corazón 
Secreto), más de 28 años. Y a sé que 
Claudette Colbert tiene bastante más edad. 
¿También vamos a discutir sobre esto? No 
ignorará el lector o la lectora que es de 
muy mal gusto hablar de la edad de las 
señoras. Las señoras no tienen más edad 
que con la que salen de los salones de 
belleza.

D e modo que quede bien sentado que 
Claudette Colbert se veía joven y guapa. 
Voy a insistir en esto a ver si me permite, 
en una segunda visita, estrecharle la otra 
mano, la izquierda. Yo le traduciré, si e.> 
necesario, esta crónica al inglés para que 
se entere, aunque sabiendo francés como 
sabe, acaso no le sea difícil leerla en el 
original.

Ah, ¿ usted no sabía que Claudette 
Colbert había nacido en París? Eso dicen. 
A  mí no me dió tiempo a preguntárselo. 
N i se lo preguntaría aunque lo tuviera, 
no fuera a tomarme por un empleado del 
Censo. A  los trece años vino a Estados 
Unidos y aunque ha llovido mucho desde 
entonces todavía no ha perdido el aire pa­
risiense. Q uizá por eso sea una de las es­
trellas más encantadoras que yo he visto. 
(¿Observa usted cómo estoy trabajando lo 
de la otra mano?)

En uno de los foros de la M etro, sobre 
un tablado, se filmaba la escena. E ra  el 
rincón de una salita, con su hogar, una ven­
tana y en una butaca, sentada, fumando 
un cigarrillo, Claudette Colbert departía 
con alguien que yo no lograba ver, blo-
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En uno d e  lo s  I n t e r m e d io s  d e l  r o d a j e  d e  " C o r a z ó n  s e c r e i o " ,  lo s  p r o f a g o n i s ta s ,  

C l a u d e H e  C o i b e r f  y  W a l t e r  P i d g e o n ,  s e  " r e j u v e n e c e n "  e n s a y a n d o  unos  p a s o s  d e  

" j i t t e r b u g " .  Es e l  m e j o r  m e d i o  d e  l l a g a r  a c a s a  e x t e n u a d o .

queado por la cámara, los electricistas, el 
del maquillaje y  otros cuantos técnicos. E ra  
el director Robert Leonard, que estaba de 
espaldas a mí. La estrella, er\ su butaca, 
cabalgando una pierna, parecía una pri­
sionera entre tantos hombres. Pronunciaba 
unas palabras de reminiscencia y se aca­
baba la escena que no duraba arriba de dos 
minutos. L a repitió tres veces. Para  una 
estrella tan veterana me parecieron dema­
siadas veces. Quizá fuera que deseaba al­
canzar la perfección. A  mí las tres me pa­
recieron igual. Puede que Robert Leonard 
no tuviera mayor cosa que hacer y se en­
tretuviera haciendo repetir la escena. Si es 
así, Leonard debe ser más aburrido que una 
ostra. O jalá no lea esto.

Descendió la Colbert del templete donde 
filmaba, ágilmente, bajando las escaleras 
que conducían al mismo. Entonces yo, que 
me fijo en todo, noté que Claudette es ba­
jita, está bien formada, y la casaca, más 
bien que bata, que vestía sobre su blusa y 
sus pantalones rojos, era elegantísima.

M e fui tras ella, pero como me llevaba 
ventaja se metió rápidamente en el came- 
rín portátil, dentro del foro, y me dió con 
la puerta en las narices. Parecía que yo 
también estaba filmando una escena. M e 
volví por ver si el director requería que 
la repitiera. Pero el director, ya he dicho 
antes que era un aburrido, no la había

C l a u d e t t e  C o l b e r t  y  R ic hard  Derr  s e  d a n  

á n im o s ,  a n t e s  d e  c a s a r s e  e n  " C o r a z é n  s e ­
c r e t o " ,  c o n  s e n d a s  t a z a s  d e  c a f é .  Porqu e  
e s t o  d e l  m a t r i m o n i o  e s  s e r i o  h a s t a  e n  f i c c ió n .  

" C o r a zó n  S e c r e t o "  a c a b a  d e  e s t r e n a r s e  en  
e l  C a p i t o l  d e  N u e v a  York.

presenciado y en su lugar vmo a mi en­
cuentro uno de los empleados del Departa­
mento de Publicidad. Lo encontré mucho 
menos atractivo que a Claudctte Coibert.

Le dije que quería saludar a la estrella. 
Puso algunas disculpas. D i  un pequeño re­
soplido para disiparlas e insistí. Agregó el 
empleado nuevas disculpas. Le amenacé di- 
ciéndole que ¡ría a quejarme al león de la 
Metro.

Parece que el joven tomó lo del león en 
sentido metafórico, que es una de las ma­
neras más agradables de tomar al rey de 
la selva, y se figuró que quería decir que 
me iría a quejar a uno de los gerentes de la 
empresa. L a  cuestión es que partió hacia el 
camarín de la Coibert a transmitir mi rue­
go. No tuve necesidad de molestar al león.

Diez minutos después emergía Claudette 
Coibert de su camarín- Llevaba un vestido 
azul bastante sencillo. Seguía siendo rubia.
Y con su voz un poco acontraltada se acer­
có, y a la presentación del joven del De­
partamento de Publicidad, respondió entre­
abriendo los labios en una sonrisa, diciendo:

— H ow  do you do, M r. Pego?
Y  me tendió la mano derecha. Fué el 

momento sensacional. Comprendí que ten­
dría  que obrar con audacia y prestamente. 
Primero la estreché con la mía derecha y 
súbitamente sin darle tiempo a que retirara 
la suya saqué yo la otra y dejé entre las 
mías la mano gordezuela, suave, cálida de 
fa estrella al tiempo que le hablaba del ro­
daje, de lo bien que se veía, de lo elegante 
del vestido . . .

Yo seguía diciéndole cosas a ver si así la 
distraía y podía continuar con mis manos 
acariciando la suya. Por un momento ella 
no se dió cuenta de! truco y  daba las 
gracias en una sonrisa abierta que mostraba 
unos dientes alabastrinos. Podía apreciar, 
tan cerca como estaba de ella, que tenía un 
maquillaje muy espeso sobre el rostro, los 
ojos azulencos, oscuros, el cabello rubio ri­
zado y . . .

Habrían transcurrido diez segundos cuan­
do se apercibió de mi maniobra y soltando 
con dulzura no exenta de firmeza la mano 
que yo retenía entre las mías, me dijo 
distanciándose que la perdonase, que tenía 
prisa, que la estaban esperando para con­
tinuar el rodaje, que le había sido muy 
grato conocerme.

M e  quedé con las dos manos en el aire 
como si fueran dos avecillas muertas. Y 
así, en tan ridicula posición, vi pasar por 
mi lado una joven también rubia, menuda, 
con unos “slacks” y un suéter blanco del 
que se disparaban, materialmente se dis­
paraban, dos agradables prominencias pun­
tiagudas.

— Es June Allyson, la mujer de Dick 
Poweil,— me dijo el joven que me había 
presentado a la  Coibert.

Volví hacia el “set” donde la filmación 
continuaba. Claudette Coibert volvía a 
estar sentada y enseñaba la punta de la 
lengua. Se estaba burlando de Lecmard. 
Dialogaba con su interlocutor en el film, 
Robert Sterling. Aunque el protagonista 
de la  película era W alte r  Pidgeon, no ro­
daba aquel día en que entre mis manos . . .
i Cuidado que me pongo pesado con lo d e ' 
la manita de Claudette Coibert!
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R oy R o g e r s ,  as  d e  

lo s  c o w b o y s  y  as tro  
d e  la R e p u b l i c ,  le  

t o m a  la im p res ión  
d e  lo s  c a s c o s  a su 
c a b a l l o  "Trig ger"  a 

la e n tr a d a  d e l  T e a ­
t r o  H i t c h in g  Post,  

d e  B eve r ly  Hills ,  en 
C al i for n ia .  La " C o w ­
gir l"  d e  la d e r e c h a  

es  D a l e  Evans,  pri ­
m era  d a m a  d e  la 
c o m p a ñ í a  d e  R ogers .

E T r o v a d o r  
a C a b a l l o

P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

X  U E S no señor. Cuando lle­
ga a trabajar a los talleres de Republic 
Pictures, Roy Rogers no se presenta mon­
tado en “Trigger,” sino pedaleando en una 
bicicleta. Este es un secreto que mi peca­
minosa indiscreción me incita a revelar. 
M e lo comunicaron unos espías que tengo 
en Holl}rwood.

Cuando hablé con el Rey de los Cow­
boys y le pedí confirmación de la noticia, 
la ratificó con explicaciones;

— “T r i ^ e r ” llega ro d a n d o . . .  en un 
camión especial, para molestarse lo menos 
posible. M i caballo tiene chofer.

—¿Y  es cierto que “T rigger” sabe ma­
temáticas? *•

— N o seamos exagerados,— me respondió 
Roy.— Lo que sabe es contar hasta diez.

— Bestias co n o zco ...  apunté; pero me 
detuve a tiempo.

-—Y  le he enseñado— prosiguió Roy— 
veinte o treinta suertes más, como la de dis­
parar un revólver, bostezar cuando estoy 
cantando y cosas p<jr el estilo, que hacen 
reir a la gente.

— ¿Qué edad tiene el animalito?
— Nueve años. Por eso lo mimo y lo 

cuido tanto. Por cierto que lo compré en 
abonos. Fué en una época en que trescien­
tos dólares constituían un capital para mí. 
Pero no me arrepiento de la inversión . . .

Luego hablamos de sus palomas mensa-

jeras, que también son especialísimas. En 
la enorme granja que el actor tiene en Ca­
lifornia—unos terrenos que fueron de 
M artha  Ray— los pichones viven tan  a cuer­
po de rey como el caballo. D urante la pa­
sada guerra sirvieron al ejército y ahora 
su dueño las alquila a los talleres de cine 
y los particulares para mandar recaditos 
por el a i r e . .  . probablemente cuando se 
descompone el telégrafo o se apagan las 
lámparas del radioemisor. (N o  me hagan 
ustedes caso. Estas son ideas absurdas que 
se me ocurren).

— ¿Es cierto que recibe usted cien mil 
cartas al mes?— interrogué a Roy Rogers, 
como juez a un reo.

Por toda respuesta, me hizo entrar en la 
habitación contigua, mostrándome las re­
cibidas aquella mañana e insinuando con 
toda naturalidad;

— Cuéntelas y haga el cálculo.
Como “T r i ^ e r ” no estaba ahí para su­

mar, dejamos la aritmética completamente 
sola. Pero a mí me quedó una angustia 
tremenda en el espíritu, que les trasmito 
a mis lectores porque yo solo no la aguanto. 
A saber; ¿quién o quiénes contestan cien 
mil cartas en el curso de un mes? Lo que 
debía hacer Roy es educar a T rigger para 
que tomara taquigrafía. O  a las palomas 
mensajeras.

Mientras Roy hablaba conmigo, mas­

caba chicle. Nír- bebe refrescos, ni fuma 
Pero en sus ojillos angostos y azules co­
rretea incesantemente la  chispa del buen 
humor. Tantas cosas interesantes me dijo, 
que las voy a poner en lista, para que m t 
alcance el papel.

Desde el día en que se casó, cuando tuvu 
que comprarse un traje “ de ceremonia 
(chaqueta cruzada, pantalón y zapatos) 
Roy no ha usado más que prendas de vestir 
de vaquero : camisas bordadas, pantalón es­
trecho y botas de montar.

Estuvo en el “ negocio de carreteras.” Es 
decir, que ayudó a acarrear piedras y ma­
teriales de construcción para pavimentar 
muchos kilómetros de los caminos públicos 
de California. E ra  en los no tan felices 
tiempos en que su único capital consistía 
en su guitarra —  y su gana de cantar.

Ahora, aparte de películas, hace discos 
y radioemisiones y lleva tres años de ocupar 
el primer lugar entre los actores de pelí­
culas “ caballistas.” En otras palabras, es 
el que más plata deja en las taquillas de 
los cines que exhiben esas cintas.

Su verdadero nombre es Leonard Slye 
y no aprendió a jinete hasta los doce años, 
en un caballo que su papá empleaba para 
tira r  de los carretones de la granja de la 
familia en Ohio. En cambio, la guitarra y 
las canciones datan casi de la  infancia.

Estudió para dentista, pero no pasó nada.
T om  Mix, que precedió a Roy Rogers 

en popularidad y que fué el ídolo de éste 
en la juventud, era excelente amigo del 
actual rey de los cowboys holl}rwoodenses 
y el artista habla con verdadera reverencia 
de su antecesor.

A  mí, personalmente, quien me inspira 
lástima es Dale Evans, la  actriz que hace 
de heroína en las cintas de Roy. A l fina!, 
en vez de recibir el consagrado beso, ¡ Roy 
besa al caballo !

Si alguien nota que Roy besa a Dale 
Evans, que me lo avise, porque yo, que 
cuento más allá de diez, le he visto dos 
docenas de películas ¡y nada! la joven se 
queda sin caricias y el caballo es el que las 
recibe siempre.

Roy Rogers me ofreció una taza de cho­
colate con unas galletas, mientras me con­
taba sus aventuras de joven y sus éxitos 
como trovador.

Las galletitas en cuestión tenían encima 
unas semillas dulzonas. Las probé y me 
eché a reir.

—¿Q ué ocurre?— preguntó el Rey Roy.
— Ocurre— aclaré (en inglés) asumiendo 

aire doctoral— que el traductor no sabia 
persa.

—¿Q ué traductor, qué persa?— insistió 
el artista temoroso de que el chocolate se 
me hubiera subido a la cabeza.

— E l de las M il y una Noches. E l de 
Al! Babà y los Cuarenta Ladrones.

— ¿Q ué tiene que ver con el chocolate?
— Con el chocolate, nada ; pero con los 

panecillos sí, porque están cubiertos de 
“sésame.”

— ¿ Y  qué?
— Q ue para abrir el peñasco del cuento, 

las palabras mágicas eran “¡Ábrete, ajon­
jo lí!”
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Marlene,
Rubia y Trigueña

P o r  A u r e l i o  P e g o

C ^ O C K T A I L  en honor de 
Marlene Dietrich en uno de los saloncíllos 
del Waldorf-Astoria, el más elegante hotel 
de Nueva York. Vacilo antes de ir si po­
nerme el sombrero de copa, que no tengo, 
o una boina francesa que sí tengo.

Inútil preocupación porque me presento 
ante la internacional estrella en pelo. El 
elegante saloncito apesta a humo de cigarri­
llo. Habrá un centenar de personas, todas 
ellas con un vaso de color amarillento en 
la mano y al parecer en una puja esfor­
zada a ver quien fuma más. M e convierto 
en nuevo concursante al acercárseme un 
camarero uniformado y entregarme, como 
por lo visto es de rigor, el vaso de “scotch 
and soda” y al encender un cigarrillo. Ya 
estoy en situación. ¿Pero dónde está la es­
trella?

¿La estrella? Como el saloncillo, con 
tanto humo, tiene más bien el aspecto de 
una noche nebulosa, no se ve a la estrella.

Jorge Herm ida que me acompaña, y yo, 
nos plantamos como pilotos en medio de la 
niebla a escudriñar el horizonte. Hay un 
claro y por él llegamos a percibir borrosa­
mente a M arlene sentada en un extremo 
del salón, rodeada de varios admiradores. 
Nos quedamos contemplándola. La artista 
lo observa y nos lanza el doble foco de sus 
ojos azules que entorna coquetamente. A  
continuación se lleva una de sus manos de 
largos dedos a una pantorrilla.

Interpreto el gesto como si la ex amiga 
de Von Sternberg quisiera decirnos: “ No 
se olviden de que soy famosa por la elegan­
cia de mis piernas. Vayan notando las pan­
torrillas.”

La expresión de Jorge Hermida se hace 
de sátiro. Irresistiblemente le miro a los 
pies porque estoy cierto de que se han 
transformado ya en pezuñas. Atraídos por 
el magnetismo fulgurante y sensual de 
Marlene Dietrich, nos acercamos a ella. 
No nos quema, pero nos deja un tanto con­
fusos. Linda Salzberger, de la Paramount, 
hace las presentaciones.

Puede que por su edad la tempestuosa 
estrella haya cruzado el umbral del otoño, 
pero viéndola, estoy dispuesto a trocar este 
otoño por muchas primaveras. Joven, con 
una juventud indefinida, su rostro suave­
mente anguloso de generosa boca, posee ní­
tida tersura. Apenas usa maquillaje y la 
nota sangrienta de sus labios no es muy 
acusada. Sobre sus guedejas rubias que 
descienden a lo paje, una graciosa boina, 
tirada a un lado, a la francesa, pone una 
nota de juvenil coquetería. Sobre su vestido 
oscuro de crespón lleva una piel de vísón 
rubio, finísima, que aún sin ser peletero

En los t a l l e r e s  d e  la P e r a m o u n i  e n  H o l l y w o o d ,  M a r le n e  D ie tr ich  
d e s c a n s a  en tr e  e s c e n a s  d e  l a  p e l í c u la ,  " G o l d e n  Earrings", e n  q u a  

in f e r p r s tá  u n o  d e  lo s  d o s  p e r s o n a le s  ce n tr a le s .  El o t r o  c o r r e  por  
c u e n t a  d e  R a y  M i l lan d .

se puede valuar en doce o quince mil dóla­
res. Observo, ya tan de cerca que casi 
podría tocarlas, pero a pesar de mis deseos 
no me atrevo, que sus pantorrillas son más 
bien delgadas. Prefiero mirarla a los oja- 
zos de un azul gris y a la boca fuerte, un 
poco cruel, de mordedora.

— Sí, me gustaría hacer películas en 
México o en la Argentina— dice con voz 
gutural en la que se aprecia cierto acento 
alemán, en respuesta a mi pregunta,— M é­
xico lo conozco y me apasiona. La Argen­
tina, aunque no la conozco, también tiene 
para mí mucho atractivo. T oda la Amé­
rica latina me interesa.

M e quedo mirándole el cabello rubio, 
un rubio atenuado, delicado, lacio. Levanto 
una mano para acariciarlo, pero me doy 
cuenta de que en la mano tengo el vaso de 
“scotch and soda” y, de pronto, soy victi­
ma de un atraco. El más delicioso atraco 
de mi vida.

M arlene Dietrich ha extendido negli­
gentemente, elegantemente, su mano estre­
cha y acariciadora y ha tomado mi vaso, 
llevándose un sorbo a los labios.

¿Q ué hago? ¿M e arrodillo a sus pies 
y le declaro mi admiración? ¿Le pido un 
beso ? ¿ M e guardo el vaso con el recuerdo 
de sus labios impreso en el borde?

M e apercibo, con el instinto del temor, 
que estoy en el piso cuarto del Waldorf- 
Astoria y que si me arrojaran por una ven­
tana a la calle, como se arroja la colilla

de un puro, me haría cisco. No quiero ha­
cerme tal cosa y, para evitar malas tenta­
ciones, le pregunto cómo se llama la pelí­
cula que acaba de hacer en Francia;

— "M artin  Roumagnac”— me dice, aun 
con mi vaso en la mano.— La hice para 
la casa Alcina. Iba a filmar una película 
con Raimú, el gran actor, una de las ilu­
siones de mi vida, pero la muerte se inter­
puso. i Qué se le va hacer ! M e agrada 
hacer cine en Francia, sin que por esto me 
disguste hacerlo en Hollywood; pero a mí 
me parece que el cine francés se hace para 
adultos, mientras que el norteamericano se 
hace para niños que no acaban nunca de 
crecer. Mientras aquí el escritor, el autor 
del argumento, no tiene apenas importancia 
y el productor es el todo, en Francia el 
productor se aviene a los deseos artísticos 
del escritor y del director . . .  Y  no me mire 
así, porque me vea tomando un “highball.” 
Yo antes de la guerra no bebía. Pero du­
rante mi estancia en Europa, entre solda­
dos y marinos, ante los que daba represen­
taciones, me vi obligada a compartir con 
ellos algún trago. Esto ies animaba. Y  me 
animaba. Y  me sigue animando.

Yo estaba encantado con que nos ani­
máramos. Hermida, que no había perdido 
su expresión de sátiro, al otro lado, se 
acercaba más a ella.

— M e había dicho que se había hecho 
usted morena, o trigueña como decimos en 
los países hispanos, pero veo que, gracias
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a Dios, continua siendo rubia.
— Soy las dos cosas. En esta película que 

acabo de filmar para la Paramount, 
“Golden Earrings,” en cuyos estudios ini­
cié mi carrera en Hollywood y a los que 
ahora vuelvo contratada, por vez primera 
.lago el papel de una m ujer morena, de 
cabellos negros y tez cetrina. Figuro ser 
una gitana húngara.

— Como si dijéramos “ia última gitana,” 
porque tengo entendido que los nazis aca­
baron con ellos en Europa.

— No exagere. Todavía hay muchos gi­
tanos en España.

—Y  fuera de España también, Marlene. 
Aqui mismo ¡hay cada gitano en los nego­
cios ! . . .

Marlene Dietrich ha ladeado la cabeza 
y se ha puesto a firmar, con una pluma 
fuente y unos rasgos largos de persona real, 
unos autógrafos en unas fotos suyas, que se 
han acercado a pedirle. ¿ Qué tiene esta 
mujer que despide un tan poderoso vaho 
de sensualidad ? Prefiero no decírselo al 
lector. Hablamos sobre lo cómico y lo trá ­

gico en el cine. Se lleva otro serbo a los 
labios.

— En lo cómico estimo que el cine nor­
teamericano no tiene superación— continúa 
la  estrella hablando con naturalidad.— En 
Europa, como en la América latina, se cul­
tiva más la nota trágica y las películas tris­
tes son las mejores películas. Esa comedia 
fina que tanto se prodiga en Hollywood 
no tiene muchos cultivadores fuera de aquí. 
A  mi lo mismo me da lo trágico que lo 
cómico, lo que me interesa es que el perso­
naje tenga interés, sea de un gran valor 
humano.

¿Prefiere Marlene el pescado a la carne, 
las películas en colores a las en blanco y 
negro, los hombres rubios a los hombres 
morenos?

D e todas estas preguntas, la estrella in­
superable, con condescendencia de reina de 
la pantalla, no hace caso más que a una.

— El cine en colores está bien para cier­
ta clase de películas. Cintas de paisajes vis­
tosos, de trajes de época, musicales y fan­
tásticas. Un buen asunto, una trama de

emoción, pierde al filmarse en colores. El 
color distrae al público de la intensidad 
emotiva del argumento.

Se alza, alta, elegante, fina, quebradiza, 
la Dietrich. Sin duda no quiere seguir so­
metida a mi estúpido interrogatorio. Pero 
yo la dejo de una pieza con uno de mis 
golpes periodísticos que me han hecho tan 
odioso.

— ¿Es verdad, Marlene, que usted no 
usa enagua, refajo o falda bajera, como us­
ted quiera llamarlo?

Espero en el silencio que sigue a mi 
pregunta la explosión. Sé que Marlene Die­
trich no es una malva. Esta es la ocasión 
de demostrarlo muy justificadamente.

— Eso quedó resuelto con uno de sus 
colegas de aquí de Nueva York el otro 
día en el “Stork Club”— responde sin en­
fadarse, con gesto mordaz, dejando caer 
sus párpados en fingida cortedad.— L a ena­
gua ha pasado de moda. Lo moderno es no 
llevar más que pantaletas. ¿ Interesa ésto 
mucho a sus lectoras?

— Sí, pero aún más a mis lectores.

S I  Y O  F U E S E

N O R T E A M E R I C A N O
P o r  A l e j a n d r o  S u x

. . .  empezaría por entristecerme después 
de reflexionar sobre el nombre de mi pa­
tria; América, en efecto, es hija de la pu­
blicidad de un tal Vespucci, corresponsal 
de un tal Lorenzo de Médicis, ricachón 
florentino, y de un alemán bobalicón lla­
mado M artín  Waldseemüller, alias Hyla- 
comylus, director de la  Academia de Geo­
grafía de Saínt-Díé, Francia, allá por el 
año 1507.

Todos saben que Hylacomylus fué el 
culpable de que se llamara Am érica  a este 
Continente, simplemente porque las cartas 
de Américo Vespucci se publicaban profu­
samente en Florencia por cuenta de quien 
las recibía, y que el mundo de entonces 
empezaba a conocer al mundo de hoy, gra­
cias a ellas. De Don Cristóbal Colón ape­
nas se tenía noticia, y cuando la Academia 
de Saint-Dié encomendó a Waldseemüller 
la confección de un M anual de Cosmogra­
fía, apeló a las cartas ilustradas del re­
presentante de la Casa Je los Médicis en la 
España Occidental.

Si yo fuese norteamericano, creería en 
el castigo divino, al descubrir el origen 
publicitario del nombre que mi patria aca­
paró para sí llamándose Estados Unidos 
de América, ya que el nombrecito en cues­
tión lo aplicó el papanatas Hylacomylus a 
todas las tierras que se estaban descubrien­
do en el Atlántico gracias a la iniciativa 
de un tal Colón, de nacionalidad indefini­
da, y a las monedas de oro de unos reyes 
españoles, católicos hasta la médula.

Si yo fuese norteamericano me sentiría 
orgulloso de que mi patria haya hecho lo 
que pecas de este Nuevo M undo para en­

mendar la gloria pòstuma que cayó sobre 
Vespucci, con la inconsciencia del rayo, en 
vez de coronar el nombre de Colón, como 
hubiese sido justo. M e llenaría de serena 
satisfacción saber que ia tierra donde se 
levanta la capital de mi patria se llama 
Distrito Columbia, y que los monumentos 
a Cristóbal Colón no solamente son los 
convencionales de piedra o bronce, sino que 
se les halla en todo el territorio como el 
dedo de Dios señalando a Caín. Cuando 
se viaja a través de Estados Unidos, el 
nombre del Descubridor del Nuevo M u n ­
do nos sale al encuentro en las carreteras, 
los garages, los hoteles, los senderos . .  .

Si yo fuese norteamericano no haría alar­
de de mis orígenes familiares, pero sí del 
espíritu independiente que impulsó a mis 
antepasados a dejar una Europa mezquina, 
intolerante y miserable para intentar ser 
monarcas de st mismos en una tierra nueva.

Si yo fuese norteamericano no cantaría 
loas a la fuerza de los ideales que provo­
caron nuestra revolución de Independen­
cia, pero me sentiría muy feliz de saber 
que ella fué cortés y respetable, comparán­
dola con otras, pues no se asaltó ninguna 
Bastilla, no se saqueó ningún Palacio de 
Invierno, no se ejecutaron en masa pri­
sioneros civiles, ni se instauró tribunal se­
creto alguno para que reinara el terror ; 
y porque en ella participaron todas las cla­
ses sociales, todas las creencias y todas las 
nacionalidades que habían hallado una pa­
tria  libre y nueva en la mía.

Si yo fuese norteamericano no procla­
maría la gloria militar de quienes llevaron 
a cabo nuestra Independencia, pero sí la

gloria civil de los que la hicieron posible, 
duradera y grande, y mis labios temblarían 
de emoción al pronunciar los nombres de 
Tomás Jefíerson, de Benjamín Franklin, 
de Abraham Lincoln, de Jaime Monroe . . . 
y luego del Cazador Roosevelt y del fra­
ternal Roosevelt. . .

Si yo fuese norteamericano me sentiría 
glorificado porque mi patria es el hogar 
de la humanidad que sufre, el brazo aco­
gedor de los desheredados del planeta, el 
paño de lágrimas de los que lloran, el tram­
polín de los que aspiran a la superación, 
la mesa puesta a los hambrientos. . .  pero 
escondería mi rostro entristecido, al ¡jensar 
en los prejuicios raciales que todavía en­
sucian las mentes de muchos de mis con­
ciudadanos.

Si yo fuese norteamericano estaría or­
gulloso de las mil ciudades inmensas que 
elevan sus torres habitadas en mi patria, 
del gigantesco ajetreo de las mil fábricas 
que trabajan para el mundo entero, del alto 
nivel de la existencia alcanzado por buena 
parte de mis compatriotas . . .  pero me aver­
gonzaría de que aún haya miseria en se­
mejante paraíso.

Sí yo fuese norteamericano me sentiría 
un elegido de los dioses porque mi patria 
parece estar destinada a servir de guía es­
piritual a la Humanidad, pero me rubori­
zaría ante el espectáculo que ofrecen los 
que solamente sueñan con convertir en ga­
nancias monetarias los beneficios de tal pri­
vilegiada situación en un mundo desorien­
tado y hambriento.

Sí yo fuese norteamericano . . .  ¡ pero no 
lo soy!
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I

P o r  l o s  E s t u d i o s  d e

H O L L Y W O O D
P o r  D o n  Q

A,̂U N Q U E  la preocupación 
perenne de Hollywood es la de buscar 
obras y actores que nos conmuevan y emo­
cionen, rara vez lo consigue. Parece haber 
algo que se interpone siempre entre la obra 
imaginativa y la sensibilidad de los pú­
blicos; una distancia que separa al autor, 
al actor y al espectador, como si nos ha­
bláramos desde lejos los unos a los otros.
Y aún aquellas películas “cumbres” en que 
se pretende dar una mayor emoción, lo mas 
que suelen hacer es hablar a la mente, sin 
llegar a tocarnos el corazón. Podríamos ci­
tar ejemplos por docenas, y algunos de ellos 
bien recientes.

Será tal vez que en la mayoria de las 
obras que vemos en la pantalla los perso­
najes no nacieron en la tierra, sino en la 
mente del autor, y que a menos que en el 
pensamiento seamos “ uña y carne” con él, 
espectadores y actores no logran acomodar­
se al ser creado en la farsa imaginaria del 
autor.

Estas reflexiones, de filosofía no ba'ata.

Esta f o t o  11^96  â nuestra  r e d d c c i é n  an én t -  
m á m e n t e .  ¿ Q u i é n  la e n v i ó ?  ¿ Q u i é n  es  e s t e  
s e ñ o r  b a r b u d o ?  N e c e s i t a  un b a r b e r o .  Ah,  
y a  c a e m o s .  ¿ N o  será  " M o n s i e u r  Beau ca ire"  

d i s f r a z a d o  d e  5 o b  H o p e ?

¿ Q u i é n e s  son e s o s  c u a tr o  q u e  t a n t o  l l am an  

U  a t e n c i ó n  d u r a n t e  e l  r o d a j e  d e  una e s c e n a  
d e  "La S in fo n í a  d e l  A m o r " ?  D e  iz qu ie rd a  
a  d e r e c h a :  J a c k  C ars o n ,  J a n is  P a g e ,  M a r th a  

W ic k e r s  y  D e n n i s  M o r g a n ,  d e  la W a r n e r .

Úna baratísima, se le ocurren al cronista 
al acabar de presenciar uno de esos casos 
extraordinarios, que sólo se dan una vez 
en la vida, y que nos ha dejado atónitos. 
Hemos visto en la pantalla a un personaje 
de “carne y hueso,” que no nació en las 
circunvoluciones cerebrales de escritor al­
guno, sino en la realidad de la tragedia de 
la vida misma del actor, tragedia desarro­
llada ante nuestros propios ojos.

Este actor de “carne y hueso” es Harold 
Russell, joven ciudadano norteamericano, 
que perdió en la guerra las dos manos.

Jamás soñó Harold Russell con ser ar­
tista; jamás se habia acercado a un esce­
nario, ni a un estudio cinematográfico. Y 
su primer paso hacia el público, lo ha dado 
del brazo del productor Samuel Goldwyn, 
desde el hospital, hacia los estudios donde 
se filmaba la notable película “Lo mejor 
de nuestra vida.”

En esta gran película le toca a Harold 
Russell representar su propia tragedia de 
mutilado, sin alardes, rebuscamientos, ni 
artificios. Ante la cámara se limita a vivir 
su propia vida, tal como la vive en la 
realidad, con la sonrisa en el rostro y en 
el alma, esperanzado y acomodado a su
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G u a r d e n  la s e r e n i d a d ,  a m a b l e s  l e c t o r a s .  Eí'íe g a l l a r d o  m o z o ,  ru b io  por  
m ás sen a s ,  e s  Ster fi ng H a y d e n ,  m a rino  d e  a f ic ió n ,  q u e  re fo rn a  a  !a panta l la  

en  la p e l í cu la  d s  la Pa r am oun t ,  " B la ie  o f  N o o n " ,  t r ip u la n d o  su e m b a r c a ­
c i ó n  d s  v e l a ,  sin m are arse .

Esther W i l l i a m s  le d i c e  en b r o m a  a J i m m y  D urante  
q u e  le  l l ev e  las m a le t a s ,  a su l l e g a d a  a  la isla 
M í c k i n a c ,  e n  M i c h ig a n ,  para  fi lmar lo s  ex te r iore s  d e  

U  p e l í c u l a  d e  la M e t r o ,  "This T im e  f o r  K e ep s" .

C a d a  u n o  t i e n e  sus g u s t o s .  A  e s t e  d i r e c t o r ,  M itche ll  
Leise n,  l e  g u s t a n  las ard il las,  Esta e s  act r iz .  ¿ N o  se  
le n o ta  e n  su a c t i t u d ?  S e  c o d e a  c o n  M a r le n e  Die tr ic h  

e n  la p e l í c u la  d e  la P a r a m o u n t  " G o l d e n  Earrings",

desgracia, dándonos una lección inolvidable 
de la felicidad que puede anegar al espí­
ritu iluminado por la fe de la resignación.

Fué un verdadero acierto del director 
el modificar en la pantalla el personaje de 
la novela en que se basa la película, que 
en el libro es un caso mental, por el de 
este caso físico, como el que habrá actual­
mente miles en el mundo, que tal vez en­
cuentren en el la solución de sus proble­
mas y la  "esperanza que pudieran haber 
perdido.

Para Harold Russell, este soldado que 
sin haber sido nunca artista pasa por la 
pantalla con honores de artista genial, se

pedirá este año un “ Oscar” especial a la 
Academia. Y  si se le concede, como segu­
ramente se hará, será el premio a la V er­
dad, que por una vez al menos ha llegado 
al público.

O T R O  A C O N T E C I M I E N T O  del 
momento en Hollywood, una sorpresa ines­
perada, que a todos los hispanos interesados 
o no en el cine debe llenar de satisfacción 
y orgullo, ha sido el triunfo del joven 
director argentino, Hugo Fregonese, con 
su película “Cuando mueren las palabras,” 
de la AAA (Artistas Asociados Argenti­
nos) , tan notable, que la Academia de Artes

y Ciencias Cinematográficas de Hollywood 
resolvió presentarla entre las mejores pro­
ducciones extranjeras que se exhiben para 
los socios de la Academia en su teatro.

Hugo Pregónese, años atrás, siendo to­
davía un muchacho, vino a Hollywood a 
estudiar a fondo el arte de hacer películas. 
Vino solo, sin recomendaciones, sin padri­
nos, sin dinero. Y  venciendo toda clase de 
apuros y necesidades, incluso trabajando 
como “extra,” estudió con fé y ahinco. Re­
gresó después a Buenos Aires, donde logró 
abrirse camino. Y  ahora, al cabo de ocho 
años, o más, vuelve triunfador a Holly­
wood con la primacía de sus desvelos, de
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Es in d i s p e n s a b l e  e n  H o l l y w o o d  s a b e r  p r e ­
parar un c o c t e l ,  p o r q u e  c o m o  al l í  n o  t i e n e n  
mar, n a u f r a g a n  e n  s e c o .  B o b  H u H o n  d e  la 

W s r n e r  p r a c t i c a  e l  a r t e  d e  serv ir  l i cores.

-i.'*

f f -  : -

¡ L u e g o  h a blan  d e  la a za r osa  v id a  d e  las es tre l la s i  J o a n  C r a w f o r d  y  J o h n  G a r f i e l d  le 
l l aman t r a b a j o  a  e s t o .  Bajo  la m ir a d a  d e  p e r d o n a v i d a s  d e l  d i r e c t o r ,  J e a n  N e g u l e s c o ,  f i lm an  
p ara  la W a r n e r  una e s c e n a  t i e r n a  d e  la b r il la n te  p r o d u c c ió n ,  " D e  A m o r  T a m b ié n  se  

M u e r e " .  El c i n e m a t o g r a f i s t a  ( e l  d e l  tra je  c l a r o ) ,  e s  Ernie Hal le r .

M ic k e y  R o o n e y  a c c i o n a  y  n o  p u e d e  e s t a r s e  

q u i e t o  hasta  c u a n d o  e s t u d i a  su p a p e l ,  c o m o  
h a c e  a q u í  p a r a  la p e l í c u l a  d e  la M e tro ,  

" O t o ñ o  e n  Pr imavera" .

SUS esperanzas y de sus ilusiones.
"Cuando mueren las palabras” es una 

película de asunto original, en la que se 
engarza una de las realizaciones más ele­
vadas del arte : un Ballet sobre la “ Sép­
tima Sinfonía” de Beethcven, que sin la 
menor duda y sin exageraciones de ningún 
género podemos afirmar que es la versión 
coreográfica más inspirada y mejor presen­
tada y ejecutada que se ha producido ja ­
más en el cine, siendo una de las creacio­
nes supremas de la  música.

El estreno despertó un enorme interés 
y como es natural, dada la índole de la 
película, asistieron a él los magnates de la

¡ C a b a l l e r o s ,  c u a lq u ie r a  s e  p o n e  b u c ó l i c o  y  a l g o  m á s  a n t e  el  e s p e c t á c u l o ,  v e r d a d e r a m e n t e  
c a u t iv a d o r ,  d e  e s ta  p r e c io s id a d  q u e  s e  l l am a Pau la  Drew, d i s t in g u id a  c a n t a n t e  h asta  q u e  
e l  p r o d u c t o r ,  W a l t e r  W a n g e r ,  la v i6  y  ¡ l a s !  la h i lo  ar t i s ta  d e  c i n e .  La v e r e m o s  e n  "Por  

Par t id a D o b l e "  d e  la U niversa l- Internat io na l.

industria y los profesionales y críticos más 
exigentes. Se trataba de algo fuera de lo 
corriente, de una empresa de valentía y 
audacia artística excepcional. Y  esta aven­
tura por las regiones del genio, la acome­
tía una empresa de la lejana Argentina, 
bajo la dirección de un joven y desconocido 
director argentino.

“ ¡Se necesita ser audaz!”— parecía ser 
la actitud mental de los espectadores antes 
de comenzar la exhibición.

Pero terminada ésta, este pensamiento 
fué reemplazado por el del respeto y la 
admiración, si no por la película en sí, por 
el magnífico acierto, la concepción magis­

tral y la ejecución del Ballet, a cargo de la 
gran orquesta y del cuerpo de baile del 
teatro Colón de Buenos Aires, bajo la  di­
rección del eminente maestro Castro.

T a n  rotundo ha sido el éxito de “Cuando 
mueren las palabras,”  que la M etro  ha 
contratado ya como director para sus estu­
dios de Hollywood, a Hugo Pregónese.

C U A N D O  E S C R IB IM O S  E S T A S  lí­
neas, se habla ya, como todos los años por 
esta época, de los premios posibles de la 
Academia para 1946.

También, como siempre, quiere el cro­

F e b r e r o ,  1 9 4 7
P á g i n a  8  /

Ayuntamiento de Madrid



F e n o m e n o  a s t r o n ó m ic o .  Reu nión  d e  e s t r e l la s  e n  e l  " s e t "  d e  la M e t r o  d o n d e  se  
f i l m a "La V id a  e s  pa ra  A m a r " .  El f a m o s o  c a n c io n i s t a )  Frank S in a tra ,  d e  p i e ,  a  la 

i z qu ie rd a ,  v is ita  e n  c o m p a ñ í a  d e  M ar ilyn  Maxw el l  ( l a  d e  g a f a s ]  a  G e n e  K e lly  y 
M a r ie  M c D o n a l d ,  i n t é r p r e t e s  d e  la p e l í c u la ,  Y t o d o  e l  m u n d o  t a n  c o n t e n t o .

K athar ine  H e p b u r n ,  c o n  e l  v e s t i d o  q u e  l leva  
e n  " M a r  d e  H i e r b a "  d e  la M e t r o ,  d i s c u t e  

un d e t a l l e  d e  U  f o t o g r a f í a  c o n  e l  l a u r e a d o  
c a m a r ó g r a f o ,  H a rry  S t r a d l in g .  S p e n c e r  
T racy y  M e lv yn  D o u g l a s  a c t ú a n  e n  e l  f i lm.

nista dar su opinión "a  priori,” sobre las 
películas y artistas más de su gusto.

Como películas notables recuerda el cro­
nista “T h e  Jolson Story,” en castellano 
titulada “El hombre inolvidable,” de la 
Columbia; “Virtud Salvaje” y “Los V er­
des Años,” de la M etro ; “ Sister Kenny,” 
de la R K O ; “ Engaño,” de la W arner; 
“Lágrimas de una madre,” de la  Para ­
m ount; “Lo mejor de nuestra vida,”  de 
Samuel Goldwyn, y “ E1 tío Remus,” de 
W alt Disney, quedándole aún por ver al 
escribir estas lineas, “Duelo al Sol,” de 
David O . Selznick, y también “ I t ’s A 
W onderful Life,” de la R K O , dirigida por 
Frank Capra, cuyas exhibiciones previas 
aun no se han dado en Hollywood.

En opinion del cronista, de todas las pe­
lículas merecedoras del premio, 'la  selec­
cionada por él, por el acierto con que ha sido 
presentada en todos los órdenes, es la de la 
Columbia, “El hombre inolvidable.”

Entre los artistas notables se hallan 
Gregory Peek, Rex Harrison, Tyrone 
Power y Larry Parks. “Don Q .” da su 
voto a este último por la interpretación 
de Al Jolson.

Las estrellas femeninas están represen­
tadas este año para el cronista por Rosalind 
Russell en “ Sister Kenny” ; Bette Davis en 
“Tormentas de Pasión” ; Olivia de Havil­
land, en “Lágrimas de una madre” ; y Jen ­
nifer Jones, en “Cluny Brown,” con prefe­
rencia tal vez para Olivia de Havilland, que 
tiene también otra buena actuación a su cré­
dito en el doble papel de hermanas gemelas 
en la película de la Universal-International 
“T ras el Espejo.”
, Y  en los papeles secundarios, entre mu­

chos artistas que se han distinguido, hom­
bres y mujeres, “ Don Q .” tiene como can­
didato masculino a Richard Haydn, por su 
inolvidable creación del boticario puritano

W a l l y  W e s t m o r e ,  e l  n o t a b l e  m a q u i l la d o r  q ue  

h a c e  l i nd ís im a s  a la s  es tre l la s ,  d a  lo s  ú ltimos  
t o q u e s  al  m a q u i l la je  d e  V ir g inia  W e l l e s  

para  la p e l í c u la  d e  la P a r a m o u n t ,  " D e a r  
Ruth", p r o t a g o n iz a d a  p o r  J o a n  C u a l f i e i d  y  

W il l ia m  H o l d e n .

que aspira al amor de Jennifer Jones en la 
cinta de la 20th Century-Eox, “Clunny 
Brown,” y como candidato femenino a la 
actriz de carácter U na O ’Connor en la 
misma película “Clunny Brown,” en un 
difícil papel en que no tiene que pronun­
ciar una sola palabra, poniendo de mani­
fiesto su genio exigente y atrabiliario “ca­
rraspeando” como si tuviera un estorbo en 
la garganta todo el tiempo que está en 
escena.

Al publicarse estas líneas se sabrá ya

J o a n  C u a l f i e i d  c o n  su h e r m a n a  Bet ty  una  
visi ta  a las a n t i g u a s  a d u a n a s  d e  M o n t e r r e y .  
La p r im e ra  e s t á  f i l m a n d o  " D e a r  Ruth" e n  los  

e s t u d i o s  d e  la Em presa  P a r a m o u n i  y  la s e ­
g u n d a  s i g u e  su car rera  t e a t r a l  e n  N u e v a  York.

probablemente quiénes son los candidatos 
para los premios y hasta dónde ha llegado, 
por lo tanto, nuestro acierto.

C H I S P A Z O S  : Humphrey Bogart 
y su esposa Lauren Bacall parece que tienen 
la esperanza de recibir pronto la visita de 
un heredero. Por lo menos éste tiene ya 
dispuesto en la casa un lindísimo cuarto 
equipado hasta con una bicicleta y un auto­
móvil en miniatura.— Jane Powell se re-
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bela contra el productor Joe Pasternak 
porque éste sigue queriendo que aparezca 
en la pantalla como una chicuela de 15 
años, cuando ya tiene 17. Pasternak, con 
muy buen sentido, insiste en su idea y no 
permitirá que Jane reciba su primer beso 
de amor ante las cámaras “hasta dentro 
de un par de años.” E l productor afirma 
que si él tuviera todavía jurisdicción so­
bre Diana Durbin, ahora seria cuando ella 
tendría su primer noviazgo en el ci­
ne.— Gene Tierney ha vendido la casa en 
que vivía con su esposo, el conde Aleg 
Cassini, por 90,000 dólares, y se ha mudado 
a una casita pequeña de dos dormitorios, 
que le ha costado 14,000. ¡E l negocio ha 
sido redondo!— Ida Lupino está represen­
tando el papel de una muchacha que se 
queda sin cara, en una producción de 
Benedict Bogeaus, titulada en inglés “Kiss 
the Blood Off M y Hands.” Cuando le pre­
guntamos cómo se enfrenta “sin cara” ante 
la cámara, nos dice: “ Después que me que­
do “sin cara,” me fotografían siempre de 
espaldas o lejos de la cámara.” ¡Y a no se 
sabe qué inventar!— Elizabeth Taylor, que 
tendrá en la M etro  el codiciado papel de 
la “Rima” de “ Green Mansions,” pasó un 
año contratada en la Universal como ar 
tista cantante, sin abrir la boca, ni ver una 
cámara. Pero no hay que olvidar que otro 
tanto le pasó en la M etro  a Diana Durbin. 
1Y  váyase lo uno por io o tro !—^El padre de 
Van Johnson vendrá por fin a Hollywood 
a visitar a su hijo y a 'estrenar de paso la 
casa que éste ha comprado por cien mil 
Jólares.— Tyrone Power ha salido para 
Méjico, donde pasará tres meses filmando 
oscenas para su nueva película, “ U n  capitán 
de Castilla.”— Para  Méjico han salido 
también H enry Fonda y J .  Carrol Naish, 
que filmarán con Dolores del Río y con 
Pedro Almendariz la película “E l fugiti­
vo,” de la que se harán al mismo tiempo 
dos versiones, una en inglés y otra en es­
pañol.— Rita Hayworth lleva un traje de 
baño sin tirantes en la película de Orson 
Welles “T he  Lady from Shanghai,” que 
fué vetado por la censura de la Oficina 
Johnston. Rita entonces se amarró al cuello 
una cinta estrechita de terciopelo para lan­
zarse al agua. Y  la censura aprobó sin dis­
cusión el traje de baño de Rita.— La casa 
que ha comprado recientemente Van John­
son es la que edificó Cedric Gibbons para 
su matrimonio con Dolores del Río. Y  una 
de las cosas más interesantes que tiene es 
una puerta secreta que comunicaba el cuar­
to de Dolores con el de Cedric, que es lo 
que más ha entusiasmado a Van Johnson, 
decidiéndole a la compra.

_EN E L  “ S E T ” de “Christmas Eve” 
{“Nochebuena” ), Joan Blondell le dijo a 
George Brent que hacía quince años ha­
blan también trabajado juntos en una pe­
lícula. George Brent, tapando con la mano 
los labios de la estrella, musitó: “ Que no 
la oiga nadie. Esto significa que ha en­
vejecido usted, mi adorable Joan, ¡quince 
a ñ o s ! . . .  aunque apenas se le nota.”

2 u é  e á tá  m in ia n d o - ¿ u
. . .  un  cutis ta n  suave com o  el raso? . . .  e l cutis ad o ra b le  
d e  lo s  bebés que rec ib en  la  caric ia  d e  M ennen , d e l  suave y 
refrescan te  T a lc o  B o ra tad o  M e n n en  q ue  Ies conserva e l cutis 
inm acu lado  y sano, p o rq u e  a;^uda a preven ir  
e l  sa lpullido , las g rie tas , ir r itac iones y 
o tra s  afecciones cutáneas. U d. puede de ­
p e n d e r  en  e l T a lc o  B o ra tad o  M ennen  
p a ra  ca lm ar e l a rd o r  y refresca r  la  p ie l 
d e  su nene, p o rq u e  M e n n en  es e l m ejor!

/ .  l e t  e s p c c ia l i s la s  p r e f i e r e n  e l  T a l c o  B o r a ­
t a d o  M e n n e n  a  c u a l q u i e r  o t r o .

M e n n en  as  im p n lp a b ls  p o r q u e  e s  e l a b o *  
r a d o  c i e n t í f i c a m e n t e  p a r a  p r o p o r ­
c i o n a r  e l  m á x i m o  d e  c o n f o r t .

3 .  Por su  d e l i c a d o  perFume,  h a c e  q u e  e l  
n e n e  e s t é  s i e m p r e  f r a g a n t e .

Su nene  m erece lo mejor.

Ti f lLCO

S u b s c r í b a s e  a

C I N E  M U N D I A L

.,,0« LES HACE
FALTA 

• f - Y  LES GUSTO!

Ozom ulsioN
#  P a r a  e l  c r e c i m i e n t o  l o s  n i ñ o s  n e c e s i ­
t a n  l o s  e l e m e n t o s  d e  v i g o r  y  r o b u s t e z  
q u e  c o n t i e n e  O Z O M U L S I O N  q u e  
s a b e  t a n  b i e n .  O Z O M U L S I O N  e s  r i c a  
e n  l a s  V i t a m i n a s  n a t u r a l e s  A  y  D ,  y  
a d e m á s  c o n t i e n e  m i n e r a l e s  e s e n c i a l e s  
p a r a  t e n e r  h u e s o s  f u e r t e s  y  d i e n t e s  
s a n o s .  ¡ N o  o l v í d e ,  d a r  a  s u s  n i ñ o s  
O Z O M U L S I O N  g e n u i n a  d e  b u e n  
p a l a d a r  t o d o s  l o s  d i a s i

3 S u e * u U

Para Preferir Las 
HOJUELAS DE AVENA 

3<MINUT0S

1. GUSTO 
2. M4rOfif NUTRIMENTO 

3 .M J 0 R  CALIDAD
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“H e  c i ^ u í  u n  

J a b ó n  I d e a i

PARA LA PIEL 

DELICADA DEL BEBE

L os j a b o n e s  o r d i n a r i o s  p u e d e n  

i r r i t a r  o  r e s e c a r  f á c i l m e n t e  l a  d e ­

l i c a d a  p i e l  d e l  b e b é  . . .  b á ñ e l o  c o n  

e l  J a b ó n  J o h n s o n  P a x a  N i ñ o s  y  

a j T i d e  a  p r o t e g e r  s u  p i e l .

E l  J a b ó n  J o h n s o n  e s t á  h e c h o  

d e  a c e i t e s  v e g e t a l e s  s e l e c t o s  . . .  

i d e a l  p a i a  l a  t i e r n a  p i e l  d e  u n  

b e b é .  E b  d e  t e x t u r a  f i r m e — n o  s e  

a b l a n d a . . .  d u r a  m á s .

E n j a b ó n e l o  s u a v e m e n t e ,  e n j u á -  

f ; u e l o  y  s a l d r á  d e  s u  b a ñ o — f r a ­

g a n t e  y  r a d i a n t e  d e  l i m p i e z a .

P i d a  h o y  m i s m o  e n  s u  f a r m a c i a  

e l  J a b ó n  J o h n s o n  P a r a  N i ñ o s .

Jabón Johnson
10 MCy/OR PARA e t NIÑO 
!... to  M MR PAM usreo

• 4 4 o ^ / m o n
V umuiATie»Ar V 

•  N « w  B r u n tw k k ,  N . J . ,  U. S. A .  •

Otro Modo de Hablar
P o r  F r a n c i s c o  J .  A r i z a

H,-A S T A  cierto punto indepen­
diente de Hollywood, se ha creado una 
nueva industria de cine durante los últimos 
meses. U na industria que es también arte.

Se llama doblaje¡ aunque no duplica na­
da ni tiene ningún doblez. Se califica de 
“nuevo” porque se basa en principios y 
cuenta con personal muy diferentes de los 
empleados hasta ahora en Europa y aqui.

En el Viejo M undo, el problema fué de 
simple mecánica. En España, por ejemplo, 
los espectadores no conocen las verdaderas 
voces de ninguno de los astros de cine nor­
teamericanos, ya que— prohibida la exhibi­
ción de películas sonoras en idioma extran­
jero— los intérpretes hablan por boca aje­
n a .  . .  y no siempre la misma, por cierto.

Pero de este lado del Atlántico, los afi­
cionados al cine ya han acostumbrado el 
oído a reconocer— aún sin entender— la en­
tonación y timbre caiacterísticos de cada 
cómico sobresaliente de Hollywood.

Esta circunstancia impuso la necesidad 
de adoptar nuevos sistemas, refinando, in­
novando y hasta tergiversando los proce­
dimientos europeos.

La mecánica: del sonido se metió en te­
rrenos no sólo vírgenes antes, sino en ex­
tremo resbaladizos y ajenos a la no poco 
complicada operación de sincronizar un 
idioma con otro y con los movimientos de 
los labios del personaje que se expresa en 
la pantalla.

En inglés, por ejemplo, una frase lleva 
énfasis en ciertas palabras (en una inte­
rrogación, en una admiración, o en un mo­
mento de exaltación cualquiera) que no es 
igual al castellano. El equivalente en in­
glés de “ ¡N o me diga!” no recalca la ú l­
tima palabra como en español, sino la del 
medio. Y  al responsable del doblaje le toca 
poner tal énfasis donde corresponde, sin 
que parezca un remiendo en la boca del 
actor que dijo eso en inglés.

Pero hay más complicaciones. L a pala­
bra va acompañada de gestos y ademanes 
—con ayuda de cara, brazos y manos— y 
son muy pocos los modales y gesticulacio­
nes que corresponden a la misma situación 
—es decir, a la misma conversación— en 
español y en inglés. Encogerse de hombros, 
por ejemplo, no es, entre anglosajones, 
mas que signo de indiferencia; pero entre 
latinos y latinoamericanos puede indicar 
ignorancia, perplejidad y otros estados de 
ánimos.

(Al azar se señalan estas divergencias de 
las que existen tantas como pantomimas 
hay.)

Por otra parte, ei anglosajón es parco 
de movimientos, grave de fisonomía y poco 
dado a gesticular, aún en momentos críti­
cos, Es la voz i precisamente la vo z ! la que 
revela sus emociones.

E l nuevo doblaje tiene que tomar en 
cuenta todos estos detalles “idiosincrásicos’'  
para conservar la originalidad de la in­
terpretación sin crear situaciones ni per­
sonajes nuevos.

Por eso es que todos los que intervienen 
en el nuevo doblaje deben ser peritos res­
ponsables. A  fuerza de estudiar, ensayar— y 
equivocarse, por supuesto— han logrado ad­
quirir tal pericia. Casi toda es gente nueva 
porque en muchos casos resultaba un es­
torbo la experiencia anterior. Es decir, los 
veteranos no querían o no podían entrar 
en caja. .

En el diálogo propiamente dicho, la adap­
tación de uno a otro lenguaje— que debe 
atender a la  vez a la situación dramática 
y al funcionamiento de los músculos facia­
les que acompaña a cada palabra y hasta a 
cada sílaba—se dificulta para el adaptador 
porque éste forzosamente debe limitarse a 
determinado espacio; trampa de la que no 
puede salir.

Los parlantes están en idéntico caso. 
Rara vez sale bien el doblaje cuando los 
papeles se dan a cómicos profesionales de 
habla castellana. Estos saben representar, 
pero no imitar. U n  actor, si es bueno, 
quiere ser él y no otro. Siempre piensa 
que lo hace mejor. Y  el doblaje no es crea­
ción, sino reflejo, calca.

En este sector hay superexpertos que 
reproducen, con esfuerzo pero con éxito, 
las voces de los artistas más conocidos de 
Hollywood.

Lo anterior esboza los problemas—y no 
son todos— que predominan en el nuevo 
sistema de doblaje. Este por ahora, divide 
las responsabilidades entre los siguientes:

U n  cuerpo especial de redactores y tra­
ductores que hacen la adaptación original 
y que la van cambiando según van pre­
sentándose obstáculos y tropiezos en el cur­
so del doblaje.

_Un grupo de artistas acostumbrados al 
micrófono y que deben dar la debida ento­
nación, el énfasis castizo y la intención que 
el diálogo y la situación originales re­
quieren.

(E ntre  paréntesis, a un español de exce­
lente inventiva, se le ocurrió hace un año 
retardar el paso de la faja sonora, a fin 
de que los parlantes pudieran seguir fácil­
mente y sin trabas casi letra por letra, en

y
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! Fresca Como la Brisa! A cualquier hora, g j j ^ Q | F

en cualquier parte, cualquier pausa con Coca-Cola
^ r > ® /

bien fría  es la pansa que refresca.

Coca-Cola es la predilecta de todos, po r lo 

deliciosa y refrescante que es. ¡Tome CoCA-Cola!

A
l o m «
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castellano, lo que el actor norteamericano 
decia en inglés. Luego, restaurada la velo­
cidad normal de la película, la frase cas­
tellana resultaba idéntica en modulación a 
la inglesa. ¡Pero faltaba la en tonac ión ... 
lüs altos y  los bajos! Aquello sonaba a 
letanía. H ubo que descartar la fonética 
innovación).

Luego vienen un director, un subdirec­
tor, dos asesores y, cuando menos, dos téc­
nicos de sonido.

El director es responsable de que la 
enunciación, la modulación y el tono de 
voz se apeguen punto por punto al original 
en inglés. No necesita saber castellano.

El subdirector debe saber ambos idiomas 
para garantizar que lo que dijo el actor 
en inglés es exactamente lo que dijo el par­
lante en español.

A  uno de los asesores le toca vigilar 
para que no se quede fuera una sílaba o 
que se haya puesto otra que no existía 
en la producción-matriz.

El otro asesor es una especie de corrector 
de estilo, que elimina alguna concordancia 
vizcaína u otros disparates que se hayan 
colado en el diálogo y que no se notaron 
antes.

Los técnicos de sonido se dividen las 
respectivas tareas. Uno, se cerciora de que 
las voces en español resultan claras y de 
que el tono de las mismas no se pierde 
entre el micrófono y la faja sonora. El 
otro está en el deber de medir cada frase 
para que empalme perfectamente con lo que 
otro u otros parlantes que intervienen en 
la conversación van a decir o han dicho 
antes.

Hasta que, por unanimidad, el director, 
el subdirector, los asesores y los técnicos 
ponen el vistobueno a cada escena, a cada 
tramo de faja sonora, se declara listo el 
doblaje.

Y a sabe el espectador qué esfuerzos se 
hacen para complacerlo. Del resultado, él 
exclusivamente dará cuenta.

Trinos y M ordentes
P o r  L i r ó n

Yo a Dicenta le falté, 
de Guimerá me reí, 
de Zorrilla  me burlé, 
a los Quintero maté, 
a Benavente o fend í. . .  
y en el “doblaje” triunfé.

Por fin encontró Solero, 
aquel de triste pelaje, 
un  porvenir lisonjero; 
pues se metió a “ doblajero”

y, ahora, suavisa el lenguaje

Lo que he visto esta mañana 
es algo muy singulai, 
y es que trataran doblar 
el doble de una campana.

Suponte, bella Ana-cleta, 
que es mi bigote un pincel 
y tu  cara la paleta:
Así, pues, esta-te quieta 
que voy a hacer un “pastel.”

Ven mi amor, ven un instante 
y con tus labios de grana 
y esa boquita fragante, 
dime si te obró el laxante 
que tomaste esta mañana.

Labios de mujer pintados, 
labios disfrazados so n ; 
los besos con ellos dados 
son besos ¡ay! estampados 
con boca de mascarón.

Obesa y maciza hurí:
Si el amor, siempre tirano, 

te pone fuera de tí,
no pienses, mi cielo, en mí 

hasta que pase el verano.

H a  muerto el ilustre astrólogo 
y escritor don Sisebuto.
Fué un eminente filólogo, 
helenista y ornitólogo.

Falleció. . .  de puro bruto.

í Señora, por caridad !
¡ Señora, repórtese !
¡Por favor, comprímase 
y tenga formalidad !
No empringue su dignidad 
con tamaño desacato; 
y esa falta de recato ; 
la humilla y empequeñece ; 
y si de ardores padece . . .  
tome usted bicarbonato.

M e echa usted de su aposento 
y yo . . .  me voy al instante ; 
m as.. . no sabe lo que siento 
que una dama de talento 
esté de tan mal talante.

Es una cosa sencilla
para este viejo coplero " J- 
el hacerte una quintilla 
donde te diga: Chiquilla, ' 
no me pidas más dinero.
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no soy

•  "¡Claro que eres grande, m i vida! Y  toda la 

Leche Kraft que tom as te ayuda a ser fuerte 

y saludable. Cuando tu tom as L eche Kraft, 

P ed rito , adquieres las vitam inas y lo s  m in e ­
rales que necesitas para que tus h u esos crezcan  

fuertes y d erech o s .”
La Leche K raft en  P o lv o  es lech e  íntegra, 

pasteurizada fresca y envasada en  la fam osa  

lata anaranjada, cerrada herm éticam ente a 

prueba de aire. C on tien e  todas las sales  

m inerales, prote ínas y energía  a lim entic ia— 

m ás V itam ina D .

A  la  fam ilia  entera le  encantará e l r ico  sabor  

crem o so  de la  L eche Kraft en P o lv o . ¡T óm ese  

un d e lic io so  vaso de  Leche Kraft! Y  úsela  

para coc in ar  . . .  es m agnífica. Siempre  

p id a  K r a f t—¡Sabe mejor!
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P O R  QUE DEBE USTED 
í n f o r j i /i a r  a  s u  h i j a

. de estos detalles íntimos
M u c h a s  j ó v e n e s  i i o  s e  d a n  c u e n ­

t a  t o d a v í a  d e  l a  i m p o r t a n c i a  

q u e  p u e d e  t e n e r — p a r a  s u  s a l u d  

y  s u  ¡ e l i c i d a i — e l  u s o  d e  l a  

d u c i l a  c o n  u n  a n t i s é p t i c o - g e r ­

m i c i d a  c o m o  e l  Z o N r r i ' .  E l  d e s ­

c u i d o  d e l  a s e o  í n t i m o  d e s t r u y e  

l a  f e l i c i d a d  d e  m u c h o s  h o ­

g a r e s .

E l  a g u a  s i m p l e  o  e s a s  s o l u c i o ­

n e s  d é b i l e s  p r e p a r a d a s  e n  c a s a  

— c o m o  e l  a g u a  d e  s a l  —  n o  

o f r e c e n  . . . n o  p u e d e n  o í r e c e r  

. . .  l a  p o d e r o s a  a c c i ó n  g e r m i ­

c i d a  y  d e s o d o r a n t e  d e  u n  a n t i ­

s é p t i c o  c o m o  e l  Z o N iT E .  i N i n ­

g ú n  o t r o  t i p o  d e  a n t i s é p t i c o -  

g e r m i c i d a  l í q u i d o  p a r a  l a  

d u c h a — d e  e n t r e  t o d o s  a q u e l l o s  

s o m e t i d o s  a  u n a  r i g u r o s a  p r u e ­

b a  d e  l a b o r a t o r i o — e s  t a n  p o ­

d e r o s o  . . .  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  

t a n  l i b r e  d e  r i e s g o  p a r a  l o s  t e j i ­

d o s  m á s  d e l i c a d o s !  E l  ZONITE  

n o  c o n t i e n e  á c i d o  f é n i c o  n i  m e r ­

c u r i o .  U s t e d  p u e á e  u s a r l o ,  s i ­

g u i e n d o  l a s  i n s t r u c c i o n e s  q u e  

l o  a c o m p a ñ a n ,  c o n  t o d a  l a  ¡ r e -  

c u e n c i a  n e c e s a r i a .  A c o s t ú m ­

b r e s e  a  u s a r l o  c o n  r e g u l a r i d a d  

d o s  o  t r e s  v e c e s  a  l a  s e m a n a .  

E l  Z o N i T E  c o n t r i b u y e  a  p r e v e ­

n i r  l a s  i n f e c c i o n e s  . . .  y  m a t a  

t o d o s  l o s  m i c r o b i o s  c o n  q u e  s e  

p o n e  e n  c o n t a c t o ,  i C o n s e r v e  l a  

i l u s i ó n  d e  s u  v i d a  m a t r i m o n i a l  

c o n  e s t e  m o d e r n o  a u x i l i a r  d e  

l a  n i t i d e z  f e m e n i n a !

Zonife
e l  a n t i s é p t i c o  

p e r s o n a l

P a r a  l a  / i / g / e n e  

f e m e n i n a  

m o d e r n a

U n a  revista  inglesa  pregunta si v iv e  o ha m uerto  e l  
m aestro P ad illa . C i n e - M u n d l - u ,  contesta  que e l autor  
d e  “V a len c ia ” está  en  P ar ís , goza  de  buena  salud y  se  

dispone a llenar e l m undo de  m elodías.

Ca c ’e s t  Paris!
D e  n u estro  co rresp o n sa l en  la  cap ita l francesa , 

B r a u l i o  S o l s o n a

R E C I E N T E M E N T E  pre­
guntaba una importante revista teatral in­
glesa si vive o ha muerto el célebre com­
positor español José Padilla.

Estamos en condiciones de aclarar la du­
da. Precisamente hace unos días me llamó 
por teléfono el interesado para anunciarme 
que acababa de llegar de París, procedente 
de España;

— Le traigo varios encargos de su fa­
milia y tengo muchas ganas de darle un 
abrazo.

El m a e s t r o  Padil la .

— Las mismas que tengo yo,— le conteste.
—¿Cenamos juntos?
Acepté la invitación, y poco después es­

tábamos sentados a la  mesa en un restau­
rant parisién Madame Padilla, Monsieur 
Padilla y Monsieur Solsona.

Para  ser- un hombre que no sabe si vive 
o a ha muerto. Padilla come con buen ape­
tito, tiene un excelente buen humor y con­
serva su característica impulsividad en prue­
ba de su vitalidad inagotable.

— Acabo de llegar de España— nos va 
contando— requerido por unos contratos. 
Nó crea que el viaje ha sido cosa fácil. 
Como la  frontera franco-española está ce­
rrada, hemos tenido que hacer el viaje por

Italia. U n  viaje malísimo. El Mediterráneo 
se enfadó, (viajábamos en barco) y tuvi­
mos una travesía desastrosa. Pero, el caso 
es que estamos en París. Lo demás no im­
porta.

Padilla habla como quien está acostum­
brado a afrontar tormentas en su vida de 
luchador. Lo que le interesa es que su pro­
digiosa actividad tiene campo en que ex­
pansionarse.

—Y o soy un enamorado de París. Aun­
que no lo fuera por impulso natural, habría 
de serlo por gratitud. A  mí “me ha hecho” 
París. Es París desde donde mis obras han 
salido para recorrer el mundo. Aquí pasé 
los mejores años de mi juventud. Y  ahora 
apenas he llegado, he vuelto a encontrar 
abiertas todas las puertas.

La cosa es más natural de lo que parece. 
En realidad. Padilla sólo ha estado ausente 
de París de una manera física. Pero musi­
calmente no se ha movido de la capital de 
Francia. Sus melodías se han seguido 
oyendo por todas partes, en los grandes 
teatros de revista, en los cabarets, en la 
calle. Cuando un parisién tiene que decir: 
“Qa c’est París!”, lo dice siempre con mú­
sica de Padilla, con esc aire que populari­
zara Mistinguette y que se mantiene en 
plena lozanía a pesar de los años que lleva 
en circulación.

— ¿Cómo se ha hecho su reincorporación 
a la  vida parisién?

— H a  empezado con tres cuadros en la 
nueva revista del Casino: “ El viento del 
recuerdo,” “M i habanera” y “ Cielo de 
España,” que son presentados al público 
anunciando previamente una artista que se­
ñalan mi vuelta a París. Esta distinción tan 
gentil es acogida con simpatía por este pú­
blico parisién al que tanto quiero, y que me 
ha dado pruebas de que también me apre­
cia. También tengo un cuadro en el es­
pectáculo del Lido, un cuadro que se titu­
la “ Noche A zul.” Y  trabajo para las nue­
vas revistas del Folies Bergere y del C a­
sino de París.

— En las dos más importantes. Puede 
decirse, porque así es, que ha vuelto a París 
con todos los honores. . .

— Estoy satisfecho, más que en el orden 
personal, con estarlo mucho en este senti-
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do, por el hecho de ser español y de haber 
triunfado con este carácter en París. Yo no 
hago más que música española, y me com­
place llevarla a los mejores escenarios de 
París, y me encanta que desde ellos vaya 
luego por todo el mundo.

— ¿Qué otro trabajo prepara?
— Una opereta y la música de un film 

de Leopoldo Gomes, titulado “La dernière 
chevauchés,” con Leon M athot, Mireille 
Balín, Paulette Dubost, Jacques Dumesnil 
y Philippe Hersent. Por cierto que este film 
ha empezado a rodarse en Marruecos. Ade­
más estoy escribiendo la música de una 
opereta y la de un film para Galdieri, el 
mejor autor italiano de revistas.

— Entonces, amigo Padilla, casi casi po­
demos asegurar a la revista inglesa que po­
ne en duda su existencia que no es aventu­
rado afirmar que vive usted realmente y 
que está en plena actividad.

Y  Padilla, que acaba de cenar como una 
persona mayor y ahora ataca la pastelería 
con ardor infantil, remacha:

— Hombre, tengo ciertos motivos para 
asegurar que no me he muerto— ni ganas—  
y le digo que dejo para bastante más tarde 
escribir la marcha fúnebre para mi entie­
rro. Tengo mucho tiempo por delante . . .

La orquesta del restaurant ataca con 
brío “El Relicario.” Y  en Padilla se con­
centran todas las miradas. Aunque haya 
estado ausente unos años de París, sus can­
ciones le han mantenido constantemente en 
el ambiente parisién. A  París le agrada que 
Padilla haya vuelto por acá. Es una señal 
más de que el París de siempre está rena­
ciendo, Si el autor de “ Ça c’est Paris!” 
no hubiera acudido a la hora de pasar lista, 
su deserción habría puesto un mohín de 
disgusto donde ya hemos quedado que debe 
siempre haber una sonrisa encantadora . . , 
Ça c’est Paris !

H O L L V W O O D Í

m a g n i f i c a s  m o d e l a s  de Hol i y iuoad !
T r e i n ^ j  y d o 5  e j e m p l o s  c o m p l e t o s  d e  a r t e  f o t o g r á f i c o  e n  color« 

<;ue r e p r o d u c e n  b e l l í s i m a s  s e ñ o r i t a s  m o d e l o s  d e  los e s t u d i o s  

d e  H o l l y w o o d ,  E s t a s  s o n  f o t o g r a f í a s  a u t é n t i c a s  y  e n  c o l o r  

d e  m a r a v i l l o s a s  l i n d í s i m a s  m o d e l o s  d e  H o l l y w o o d  e n  p e l í c u l a s  

d e  d i e z  y s e i s  m i l í m e t r o s ,  b e l l a s  y  q u e  p a r e c e n  r e a l e s .  Y  un  

H o l l y w o o d  S t a r  V í e w e r  e n  p l á s t i c a  c e n t e l l a n t e ,  q u e  d a  u n a  

a m p l i f i c a c i ó n  c l a r a  y c o m o  d e  c r i s t a l ,  s e m e j a n t e  a  la d e  la 

p r o y e c c i ó n  e n  p a n t a l l a  d e  c i n c m a f ó i r a f o .  T o d o  e s t o  p o r  

s o l a m e n t e  t r e s  d o l a r e s  A m e r i c a n o s  

Í U . S . ) .

E n v í e n  u s t e d e s  b i l l e t e s  d e  b a n c o  

o  c h e q u e s  e n  d i n e r o  d e  l o s  E s t a d o s  

U n i d o s  a l  D e p a r t a m e n t o  C M * 2 .

HOllVUJOOD HRT STUDIOS
9 S 5  N o , M o n i i i e l d  « v > .  H e l l y w o s d  3 8 ,  C o l H .

D e s d e  la C A L L E
de A L C A L Á

C r ó n i c a  e x c l u s i v a  d e  

n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e n  M a d r i d ,

J O S E  A S S A S

L a  a v i t a m i n o s i s  c o l e c t i v a  q u e  s u f r e  a c t u a l ­

m e n t e  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  b a j o  u n  f r i ó  d e  t r e s  

g r a d o s  b a j o  c e r o ,  e l  a c e i t e  a  d i e z  d u r o s  e a  e l  

m e r c a d o  n e g r o ,  l o s  d i s c u r s o s  a g r e s i v o s  y  l a s  

m a n i f e s t a c i o n e s  p a t r i ó t i c a s  y  c a l l e j e r a s ,  s e  e x ­

t i e n d e  i m p l a c a b l e m e n t e  t a m b i é n  a  l a s  c a r t e l e ­

r a s  m a d r i l e ñ a s .  T a l i a  e s  h o y  u n a  d i o s a  t r i p o n a ,  

f i á c id a  y  c o n  j u a n e t e s .  S e i s  a ñ o s  d e  c e r r i l i d a d  

h a n  e x t i r p a d o  l o  p o c o  q u e  q u e d a b a  d e  la  

t r a d i c i o n a l  s o l e r a  t e a t r a l  e s p a ñ o l a  q u e  t a n t a  

g l o r i a  d i ó  a !a M a d r e  P a t r i a  y  q u e  s i r v i ó  t o d a ­

v í a  e n  l o s  l i l t i m o s  lu s t r o s  p a r a  u n i r l a  e s p i ­

r i t u a l m e n t e  c o n  s u s  h i j a s  d e  A m é r i c a .  D i e c i ­

n u e v e  t e a t r o s  a b r e n  s u s  g é l i d a s  p u e r t a s  a  lo s  

a c a t a r r a d o s  e s p e c t a d o r e s  o f r e c i e n d o  c o m o  s i e m ­

p r e  l o s  c l á s i c o s  d e l  r é g i m e n ,  P e m á n  s i g u e  en  

p r o g r a m a  c o n  s u  T i a  A n g é l i c a  y  L a  C a s a  e n  

e l  I n f a n t a  I s a b e l  y  e l  L a r a  r e s p e c t i v a m e n t e .  

L a  H a  s e  l a s  t r a e  y  l a  c a s a  n o  t i e n e  m u c h a s  

c o m o d i d a d e s .  E n  e l  R i a l t o ,  A n t o n i o  V i c o  y  su  

c o n s o r t e  C a r m e n  C a r b o n e l l  n o s  a b u r r e n  c o n  l a s  

c o n s a b i d a s  c u r s i l e r í a s  f o l l e t i n e s c a s  d e  L e a n d r o  

N a v a r r o ,  u n o  d e  l o s  a u t o r e s  f a v o r i t o s ,  e n  L a  

F o r a s t e r a .  N a v a r r o  p r u e b a  c o n  s u s  o b r a s  q u e  

n u e s t r o  p ú b l i c o  n o  h a  e v o l u c i o n a d o  m u c h o  

d e s d e  l o s  t i e m p o s  d e l  g é n e r o  c h i c o  y  l o s  p o s ­

t e r i o r e s  d e  la  R e p ú b l i c a ,  p e s e  a  l a  l a b o r  r e v o -  

l u c i o n a i i a  d e  l o s  n u e v o s  a u t o r e s  f a l a n g i s t a s .  

L a  ú n i c a  d i f e r e n c i a  e s  q u e  h o y  l a s  s e ñ o r a s  q u e  

l l e n a n  l a s  s a l a s  e n v u e l t a s  e n  s u s  c a p a s  d e  

r e n a r d  a r g e n t e e  n o  d e g u s t a n  a  m a n d í b u l a  b a ­

t i e n t e  a q u e l l o s  s u g e r i e n t e s  ¡ a n d i u i c i e s  d e  j a m ó n  

s e r r a n o  a  q u e  e r a n  t a n  a d e p t a s ,  y  q u e  t a n  

e s c a n d a l o s a  y  p l e b e y a m e n t e  v e n d í a n  l o s  b o t o n e s  

en  l o s  e n t r e a c t o s ,  d a n d o  u n  s e l l o  p e r s o n a l í s i m o  

y  c a l ó r i c o  a  l o s  t e a t r o s  e s p a ñ o l e s .  P e r o  l a s  

i n c l i n a c i o n e s  n o  c a m b i a n  y  e n  e l  f o n d o  s e ­

g u i m o s  s i e n d o  u n a  r a z a  i n g e n u a  a m a n t e  d e l  

r o m a n c e  d e l  c i e g o  y  d e l  n o v e l ó n  p o r  e n t r e ­

g a s . . .  T o n o ,  d i r e c t o r  d e l  s e m a n a r i o  L a  C o ­

d o r n i z  e  i n i c i a d o r  d e l  a c t u a l  h u m o r i s m o  e s ­

p a ñ o l  y  d e  l a  I m b e c i l i d a d  s e ñ o r i t i l  y  c i u d a d a ­

n a  d e  e s t o s  t i e m p o s ,  n o s  a t i z a  o t r o  é x i t o  c o n  

t í o m e o  y  J u l i e t a  M a r t í n e z .  L a s  o b r a s  d e  e s t e  

a u t o r  m e r e c e n  c r ó n i c a  a p a r t e .  S u  h u m o r  l o c a ­

l i s t a  y  p e d a n t e ,  n a c i d o  e n  l o s  c a m p o s  d e  b a ­

t a l l a  y  a m a m a n t a d o  e n  e s t o s  r e v u e l t o s  t i e m p o s ,  

n o  s a l d r á  n u n c a  d e  e s t a s  f r o n t e r a s .  E s  n e c e ­

s a r i o  s e r  u n  i n i c i a d o  p a r a  g u s t a r  d e  é l  y  

h a b e r  t e n i d o  e l  m a l  g u s t o  d e  c o m p r a r  su  r e ­

v i s t a  d u r a n t e  v a r i o s  a ñ o s .  E s p e r e m o s  q u e  a!  

G o b i e r n o  n o  s e  l e  o c u r r a  s u b v e n c i o n a r l o ,  c o m o  

d i c e n  q u e  h a  h e c h o  c o n  e l  m a e s t r o  T o r r o b a ,  y  

l o  e n v í e  a l  o t r o  l a d o  d e l  c h a r c o  e n  m i s i ó n  c u l ­

t u r a l  y  c a p t a d o r a . . .  L o l a  M e m b r i v e s  d a  l a s  

ú l t i m a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  T i t a n i a ,  d e  B e n a ­

v e n t e ,  e n  e l  C a l d e r ó n .  D o n  J a c i n t o  s i g u e  s i e n d o  

e l  ú n i c o  a u t o r  d e  e n v e r g a d u r a  e n t r e  l o s  a s i d u o s .  

S ó lo  s e  l e  p u e d e  r e p r o c h a r  e l  q u e  e n  e s t o s  a ñ o s

s e  h a y a  a c e n t u a d o  s u  t e n d e n c i a  a  c o l o c a r s e  

m a r c a d a m e n t e  d e  e s p a l d a s  a  l a  r e a l i d a d  e n  t o ­

d o s  l o s  a s p e c t o s  d e  l a  v i d a .  E l  a u t o r  d e  L o j  

I n t e r e s e s  C r e a d o s  y a  n o  e s  u n  a u t o r  a n ó n i m o .  

H a s t a  e l  a ñ o  a n t e p a s a d o ,  a n t e s  d e  e m b a r c a r s e  

r u m b o  a  l a  A r g e n t i n a ,  su  n o m b r e  n o  p o d í a  i n ­

c l u i r s e  e n  l o s  c a r t e l e s ,  y  s u  a p a r i c i ó n  e n  e l l o s  

i n i c i ó  e l  r e t o r n o  d e  o t r o s  e s c r i t o r e s  d e s t e r r a d o s  

p o r  e l  I n d i c e  f a n á t i c o  d e  la  l l a m a d a  e n t o n c e s  

V i c e - S e c r e t a r í a  d e  E d u c a c i ó n  P o p u l a r .  H o y  h e ­

m o s  l l e g a d o  a  p r e s e n c i a r ,  n a d a  m e n o s ,  q u e  ia  

p u b l i c a c i ó n  d e  l a s  o b r a s  c o m p l e t a s  d e  B l a s c o  

I b á ñ e z  p o r  l a  p r o g r e s i s t a  E d i t o r i a l  A g u i l a r . , .  

L o  a n g l o s a j ó n  c o n q u i s t a  e l  a m b i e n t e .  N i n i  M o n -  

t i á n ,  l a  a c t r i z  d e  l o s  m o d e l a s  a s t r a l e s ,  n o s  

d i v i e r t e  c o n  M i s  M a r i d o s ,  d e  S o m m e r s e t  

M a u g h a m .  E i  E s p a ñ o l ,  t e a t r o  o f i c i a l  d e l  M i ­

n i s t e r i o  d e  E d u c a c i ó n ,  y  c u n a  d e l  t e a t r o  f a ­

l a n g i s t a  e  i n n o v a d o r ,  r e p r e s e n t a  u n a  a d a p t a ­

c i ó n  c a l e n t u r i e n t a  d e l  R i c a r d o  I I I  s h a k e s p e r e a n o  

c o n  u n  d e r r o c h e  d e  e s c a l i n a t a s  y  t e l o n e s .  E l  

M a r í a  G u e r r e r o  n o s  l a n z a  u n a  v e r s i ó n  d e  

B l i t h e  S p i r i t — E s p í r i t u  B u r l ó n —̂ y  c o n  su  h e r ­

m a n o  d e  l e c h e  E l  E s p a ñ o l ,  t r a t a  d e  a g r a d a r  

a  l o s  i n g l e s e s ,  d a n d o  a  c o n o c e r  s u  t e a t r o .  

P o r  a l g o  s e  e m p i e z a  . . .  L a  i n d i s p e n s a b l e  C e l i a  

G a m e z  s i g u e  h a c i e n d o  d i n e r o  c o n  o t r a  c o m e d i a  

m u s i c a l  e s t u l t a  y  s o p o r í f e r a .  T a m b i é n  e s t a  b u e ­

n a  s e ñ o r a  m e r e c e  u n a  c r ó n i c a  a p a r t e ,  p u e s  

j u n t o  c o n  T o n o  y  T o r r a d o  m a r c a n  e l  m e r i ­

d i a n o  p s i c o l ó g i c o  d e  l a  c l a s e  m e d i a  e s p a ñ o l a .  

S u  p r e s e n c i a  e n  l o s  e s c e n a r i o s  d e l  A l c á z a r  e m ­

p i e z a  a  s e r  a l g o  a s i  c o m o  e l  s i l l ó n  p a s a d o  d e  

m o d a  y  d e s v e n c i j a d o ,  q u e ,  l l e n o  d e  t e l a r a ñ a s ,  

n o  r e t i r a n  d e  u n  d e s p a c h o  b u r o c r á t i c o  p o r q u e  

t r a e  s e n t i m e n t a l e s  r e c u e r d o s  a  t o d o s  l o s  q u e  

l e  h a n  c o n o c i d o  e n  s u s  b u e n o s  t i e m p o s ,  A  m í ,  

p e r s o n a l m e n t e ,  rae  d u e l e n  m u c h o  l a s  m u e l a s  

c a d a  v e z  q u e  a c u d o  a  u n o  d e  l o s  e s p e c t á c u l o s  

a r r e v i s t a d a s  d e  l a  p o r t e ñ a  e s p a ñ o l i z a d a  y  só lo  

s e  m e  o c u r r e  a l  v e r l a  e v o l u c i o n a r  t a n  p e s a ­
d a m e n t e  e n  i r  a  v i s i t a r  a  su  j o v e n  o d o n t ó l o g o  

m a r i d o .  D i e c e s i e t e  a ñ o s  d e  C e l i a  s o n  m u c h o s  
a ñ o s  y  u n a  d i c t a d u r a  i n s u f r i b l e  . . .  C u a t r o  t e a ­
t r o s  d e l  l l a m a d o  g é n e r o  f o l k l ó r i c o  c o n  a l g o  q u e  

s i  f u e s e  p r e s e n t a d o  p o r  l o s  a m e r i c a n o s  e n  u n a  

p e l í c u l a  s e r i a  a t a c a d o  f e r o z m e n t e  p o r  l o s  c r i -  

t i c o s  m a d r i l e ñ o s ,  d e n o m i n á n d o l o  t a j a n t e m e n t e  

e s p a ñ o l a d a ,  h a c e  l a s  d e l i c i a s  d e l  p ú b l i c o  e n  

g e n e r a l .  V u e l o  N o c t u r n o ,  T r e s  M u j e r e s  y  un  

C o r a z ó n  y  D o s  C i g a r r i l l o s  e n  l a  N o c h e ,  e s t a  

ú l t i m a  d e  L u q u e  d e  T e n a ,  n o s  o b l i g a n  a  a s i s t i r  

a  t r e s  c o m e d i a s  i n s u l s a s  c o n  a t i s b o s  d e  c e l u ­

l o i d e  s o b a d o .  D e  t o d o  e s t e  p a n o r a m a  h í b r i d o  

y  m a j a d e r o ,  s ó l o  s e  s a l v a n  l a  a c t u a c i ó n  d e  

V i c o  e n  e l  R i a l t o  y  l a s  d e  l a  L a d r ó n  d e  G u e v a r a  

y  su  h i j a ,  A m p a r i t o  R i v e l l e s ,  p r i m e r a  l u m i n a r i a  

d e l  c i n e m a  p e n i n s u l a r ,  e n  e l  t e a t r o  Z a r z u e l a .  

P o d e m o s  d e c i r ,  s i n  t e m o r  a  q u e  m e  t i l d e n  d e
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e x a g e r a d o ,  q u e  l a  a c t u a c i ó n  d e  e s t a s  a c t r i c e s  

€ s  l o  m á s  d e c e n t e  q u e  p o d e m o s  p r e s e n c i a r  e n  

l a  a c t u a l  t e m p o r a d a  t e a t r a l . . .  R a m b a l l  s i g u e  

c o n  su  p e r e n n e  M i g u e l  S ¡ r o g o §  q u e  a r r a s t r a  

d e s d e  h a c e  t r e i n t a  a ñ o s ,  e n  e i  t e a t r o  F u e n c a r r a l ;  

y  e l  g é n e r o  r e v i i t e r i l  e s t á  r e p r e s e n t a d o  c o n  l a  

c o m p a ñ í a  v i e n e s a  d e  K a p s  y  J o h a m ,  f o r m a d a  

c o n  l o s  r e s t o s  d e l  S c a l a  d e  B e r l í n ,  c o n  M e l o d í a s  

d e l  D a n u b i o ,  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  e s p e c t á c u l o s ,  

y .  C i n c o  M i n u t o s  n a d a  M e n o s  e n  s u  1 ,5 0 0  r e ­

p r e s e n t a c i ó n ,  d o n d e  u n  c o n j u n t o  d e  o j e r o s a s  p a -  

t i c o r t a s  y  o x i g e n a d a s  g i r l s  c a n t a n  a l  c o m p á s  

d e  u n  c h i n c h í n  m e l o d í a s  q u e  s e  h a n  h e c h o  p o ­

p u l a r e s .  C o m o  v e r á n  u s t e d e s ,  q u e r i d o s  l e c t o r e s ,  

l a  a c t u a l i d a d  t e a t r a l  m a d r i l e ñ a  n o  o f r e c e  m u ­

c h o  . . .

C e s á r e o  G o n z á l e z ,  el a c t u a l  r e y  d e l  c i n e m a  

e s p a ñ o l  y  h e r e d e r o  d e  l o s  p u j o s  y  r e s a b i o s  d e  

l a  C i f e s a ,  e s  e l  r a á s  a r d i e n t e  a d m i r a d o r  d e l  

C a u d i l l o .  E n  l a s  r e c i e n t e s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  

p r o t e s t a  c o n t r a  l o s  a c u e r d o s  d e  l a  O . N . U .  o c u ­

p a b a  u n  p u e s t o  d e  h o n o r  e n t r e  l o s  c o n c u r r e n t e s  

d e  l a  p l a z a  O r i e n t e .  S u s  m á s  r e c i e n t e s  p r o ­

d u c c i o n e s  s o n  L a  R e i n a  S a n t a ,  L a  P r ó d i g a ,  L a  

N a o  C a p i t a n a ,  M a r  A b i e r t a ,  L a  D a m a  d e  

/ í r m i f f o ,  L a  F e ,  A u d i e n c i a  P ú b l i c a ,  E l  E m i ­

g r a d o  y  E l  C r i m e n  d e  P e p e  C o n d e .  S u s  d i ­

r e c t o r e s  f a v o r i t o s  s o n  R a f a e l  G i l ,  F l o r i a n  R e y ,  

J o s é  L ó p e z  R u b i o  y ,  n a t u r a l m e n t e ,  e l  h e r m a n o  

d e  T o r r a d o .

C e s á r e o  e s  e l  m á s  a c é r r i m o  e n e m i g o  d e  la  

s i n c r o n i z a c i ó n  a l  c a s t e l l a n o  d e  l a s  p e l í c u l a s  

a m e r i c a n a s .  S in  e m b a r g o ,  e n  L a  R e i n a  S a n i a ,  

r o d a d a  d i r e c t a m e n t e  e n  n u e s t r o  i d i o m a ,  t u v o  

q u e  r e c u r r i r  p o s t e r i o r m e n t e  a l  d o b l a j e  y a  q u e  

l o s  p r i n c i p a l e s  a c t o r e s ,  i n c l u y e n d o  a  M a r u c h i  

F r e s n o ,  n o  r e s p o n d í a n  a  l a s  s i t u a c i o n e s  d r a ­

m á t i c a s .  N o  n o s  s o r p r e n d e  q u e  M a d e l e i n e  

C a r r o l  h a y a  r o t o  s u  c o n t r a t o  p a r a  e n c a r n a r  a 

l a  p r o t a g o n i s t a  y  s e  h a y a  r e t i r a d o  d e l  “ s e t"  a 

l o s  p r i m e r o s  g o l p e s  d e  m a n i v e l a .  S u  f u g a z  a c ­

t u a c i ó n  e n  l o s  e s t u d i o s  e s p a ñ o l e s  h a c e  m e s e s  

f u é  p r e c e d i d a  d e  c o n m o c i o n e s  c a s i  s í s m i c a s .  

E l  n e g a r s e  a  a p a r e c e r  j u n t o  a l  g a l á n  R a f a e l  

D u r a n  l e v a n t ó  u n a  e n o r m e  p o l v a r e d a ,  y  l a  

a g r u p a c i ó n  a n o d i n a  y  p r e s u n t u o s a  i n t e g r a d a  p o r  

l o s  a p o l o s  d e  l a  c i n e m a t o g r a f i a  n a c i o n a l  p r o ­

t e s t ó  e n  p l e n o .  H u b o  q u i e n  e x i g i ó  q u e  l o  m i s m o  

q u e  s e  d e c l a r a b a n  d e  i n t e r é s  n a c i o n a l  p o r  el 

E s t a d o  l a s  m e j o r e s  p e l í c u l a s ,  s e  s a l v a g u a r d a s e  

e l  h o n o r  y  e l  p r e s t i g i o  d e  e s t o s  é m u l o s  d e  

V a l e n t i n o  y  G a b l e .  E r a  i n d i s p e n s a b l e  q u e  s e  

e v i t a s e  l a  r e p e t i c i ó n  d e  i n s u l t o s  s e m e j a n t e s  a 

é s t e  p o r  u n a  e x t r a n j e r a .  U n  g a l á n  e s p a ñ o l  d e ­

b ía  s e r  p r o t e g i d o ,  a g a s a j a d o  y  c e b a d o  c o m o  

e l  m á s  v a l i e n t e  g l a d i a d o r  d e  l o s  t i e m p o s  ro ­

m a n o s .  A n t e  e s t e  c a r n a v a l  t a r t u f o  y  r e p u g n a n t e ,  

n o  e s  e x t r a ñ o  q u e  l a  a r t i s t a  b r i t á n i c a  s e  h a y a  

r a j a o .  E l  t e n e r  q u e  c o l a b o r a r  c o n  a c t o r e s  n a r ­

c i s o s  y  d i r e c t o r e s  p e d a n t e s  y  e n g r e í d o s  n o  e r a  

f á c i l  p a r a  q u i e n  h a  t r i u n f a d o  p l e n a m e n t e  en  

H o l l y w o o d  d u r a n t e  l a r g o s  a ñ o s .  S ó l o  a s í  s e  

c o m p r e n d e  q u e  M a d e l e i n e  C a r r o l  h a y a  a f r o n ­

t a d o  r e s u e l t a m e n t e  l o s  a z a r e s  q u e  t r a e r í a  r o m ­

p e r  s u  c o n t r a t o  e n  p l e n o  r o d a j e ,  n o  i m p o r ­

t á n d o l e  g r a n  c o s a  e l  e m b a r g o  q u e  h a  h e c h o  

C e s á r e o  G o n z á l e z  d e  su  c b a t e a a  d e  ! a  C o s t a  

B r a v a  c a t a l a n a .  N o s  g u s t a r í a  q u e  e l  d i r e c t o r  

R a f a e l  G i l  n o s  i n f o r m a s e  d e t a l l a d a m e n t e  c u á ­

l e s  f u e r o n  l a s  v e r d a d e r a s  r a z o n e s  d e  l a  a c t r i z  

p a r a  n o  l l e g a r  a  a c t u a r  b a j o  su  s a p i e n t i s i m a  

p e r s o n a .  E l  a m b i e n t e  c i n e m a t o g r á f i c o  e s p a ñ o l  

s e g u r a m e n t e  q u e  h a b r á  c o r r o b o r a d o ,  p o r  d e s ­

g r a c i a ,  p a r a  l a  r u b i c u n d a  e s t r e l l a  e s e  f a l s o  t í ­

p i c o  s o b r e  e l  o r g u l l o  y  l a  s o b e r b i a  h i s p a n a  

t a n  c o r r i e n t e  e n t r e  l o s  i n g l e s e s . . .

M i  h i l a d o  f u n c i o n a  m a r a v i l l o s a m e n t e .  E s  

m e n e s t e r  i n f o r m a r  é s t o  a  m i s  l e c t o r e s .  H a g o  

e s t a  s a l v e d a d  p a r a  q u e  n o  s e  d i g a  q u e  s u f r o

d e  t r a s t o r n o s  .H epát icos  y  s o y  u n  a m a r g a d o .

Y  c o m o  n o  q u i e r o  q u e  s e  m e  t i l d e  d e  c r i t i c ó n  

y  m a l  p e n s a d o ,  i n t e n t a r é  t r a n s f o r m a r m e  e n  un  

s e r  s i m p á t i c o  y  o p t i m i s t a .

P u e s ,  s e ñ o r ,  e n  r e a l i d a d  E s p a ñ a ,  h o y  p o r  

h o y ,  e s  u n  p a í s  a g r a d a b l e  y  a c o g e d o r .  T o d o  

d e p e n d e  q u e  v e n g a  u s t e d  d e  f u e r a  y  t r a i g a  

c o n s i g o  a l g o  m u y  v i l  p e r o  p r e c i p i t a d o r ,  s i  

h e m o s  d e  u s a r  u n  t é r m i n o  q u í m i c o ,  q u e  s e  l l a ­

m a  d i n e r o .  Y ,  c o m o  e s  l ó g i c o ,  s i  s o n  d ó l a r e s ,  

t a n t o  m e j o r .  L a  v i d a  e n  e s t e  p a í s  p u e d e  m e ­

d i r s e  s e g ú n  e l  c a m b i o  q u e  o b t e n g a  u s t e d  p o r  

e s o s  p a p e l u c h o s  v e r d e s .  E l  c a m b i o  o f i c i a l  es 

d e  10 .8 0 ,— e s t e  e l  c a m b i o  q u e  r i g e  p a r a  l a s  

t r a n s a c c i o n e s  c o m e r c i a l e s  y  p a r a  l o s  e s p a ñ o l e s  

r e s i d e n t e s  e n  E s p a ñ a .  E l  c a m b i o  t u r í s t i c o  e s  d e  

1 6 .4 0  y  e l  d e  m e r c a d o  n e g r o  d e  2 5  p e s e t a s  

p o r  d ó l a r .  C o n  e l  p r i m e r o  l a  v i d a  e s  i m p o ­

s i b l e ;  c o n  e l  s e g u n d o ,  a c e p t a b l e .  S i n  e m b a r g o ,  

s ó lo  c o n  e l  t e r c e r o  l a  v i d a  p u e d e  s e r  v e r d a d e r a ­

m e n t e  i n t e r e s a n t e  y  e n  a l g u n o s  c o n c e p t o s  c a s i  

p a r a d i s i a c a ,  p a r a  e s t o s  t i e m p o s ,  s i  s e  l o g r a .  

E n  M a d r i d  p u e d e  u s t e d  c o m p r a r  u n  t r a j e  c o m o  

n o  lo  p o d r á  h a c e r  e n  n i n g ú n  s i t i o  d e l  m u n d o  

e n  e s t o s  m o m e n t o s .  E x i s t e n  t r e s  c o s a s  q u e  el 

r é g i m e n  d e  F r a n c o  h a  s a b i d o  r e s e r v a r  p a r a  l o s  

e s p a ñ o l e s  a  t r a v é s  d e  l a s  v i c i s i t u d e s  d e  e s t o s  

a ñ o s .  L o s  h u e v o s ,  p o r  e j e m p l o ,  h a n  s u b i d o  un

7 S f o  e n  u n o s  m e s e s ;  c r u d o s  a  t r e s  p e s e t a s  y  

f r i t o s  e n  u n  f ig ó n  r e s p e t a b l e  a  12 la  p a r e j a .  

E l  j a m ó n  s e  h a  e l e v a d o  lo  s u y o ,  t a m b i é n ,  c o s ­

t a n d o  h o y  e l  k i l i t o  u n a s  1 2 0  p e s e t a s .  P e r o  u n  

t r a j e  b i e n  c o r t a d o  y  d e  g é n e r o  a c e p t a b l e  se  

c o n s i g u e  s ó l o  p o r  5 0 0  p e s e t a s ,  y  p u e d e  u s t e d  

e m b o r r a c h a r s e  c o n  v e r m o u t h  o  c e r v e z a  e n  u n a  

t í p i c a  t a b e r n a  a  6 0  c é n t i m o s  y  1 .20  r e s p e c t i v a ­

m e n t e  l a  c o p a .  M a d r i d  s i g u e  s i e n d o  e l  e m p o -  

r i u m  d e  l o s  m a r i s c o s  y  a q u i  s e  p u e d e n  s a b o r e a r  

u n a s  g a m b a s  y  u n o s  p e r c e b e s  c o m o  n o  l o s  e n ­

c o n t r a r á  e n  n i n g ú n  s i t i o .  R e p i t o ,  s i  e s  u s t e d  

u n  e p i c ú r e o ,  u n  a m a n t e  d e l  b u e n  v i n o  y  l e  

g u s t a  h a c e r s e  u n  b u e n  t r a j e ,  e s t o  l e  o f r e c e  l a  

E s p a ñ a  a c t u a l  a  u n o s  p r e c i o s  c a s i  i r r i s o r i o s  

p a r a  e l  f o r a s t e r o  p r o c e d e n t e  d e  A m é r i c a .  P e r o  

n o  s ó l o  é s t o  o f r e c e  M a d r i d  a  l o s  t u r i s t a s .  P o r  

2 .7 5  p e s e t a s  p u e d e  u s t e d  t o m a r  u n  b u e n  c a f é  

e x f i r e s s  e n  u n  c é n t r i c o  y  l u j o s o  e s t a b l e c i m i e n t o ,  

y  a f i c i o n a r s e  a  l a  v i d a  c o n t e m p l a t i v a  p a s a n d o  

l a s  h o r a s  s e n t a d o  e n  u n a  t e r r a z a  v i e n d o  t r a n ­

s i t a r  a  l a s  g u a p a s  m u c h a c h a s  q u e  . a l e g x a c  la  

G r a n  V í a  y  l a  c a l l e  d e  A l c a l á .  E s p a ñ a  p u e d e  

s e r  u n  g r a n  p a í s  s i t i e n e  u s t e d  d i n e r o  y  e s  

u s t e d  t o l e r a n t e . - .

¿ V e n  u s t e d e s ,  q u e r i d o s  l e c t o r e s ,  c o m o  s o y  

c a p a z  h a s t a  d e  h a c e r  p r o p a g a n d a  t u r í s t i c a ?  

T o d o  e s  c u e s t i ó n  d e  t e n e r  u n  p o q u i t o  d e  c a l m a .

F U E R A  D E  F O C O
SE E ST Á  C O T IZ A N D O  la  vida de 

Babe Ruth, el famoso pelotero, en 100,000 
dólares. Y  uno que no entiende ni le inte­
resa el béisbol, replicó: “¿Q ué crimen ha 
cometido para que se ofrezca por su vida 
una recompensa tan alta?” $100,000 es el 
precio de los derechos cinematográficos de 
la biografía del célebre “home runner.”

E N  H O L L Y W O O D  S IE M P R E  se 
habla de millones. Si no son millones de 
dólares son millones de sueños. Nadie es­
tima que una película pueda ser buena a 
menos que cueste un fortunón el produ­
cirla. Así cuando se corrió recientemente 
la noticia de que una película de Pine- 
Thomas, que suelen ser campestres, titulada 
“Fear in T h e  Night” ( “ Miedo en la no­
che” ), era una cinta de verdadero mérito 
a pesar de que sólo había costado $128.000 
producirla, hizo el efecto de un verdadero 
terremoto en la ciudad del cine. ¡Se con­
movieron hasta los más arraigados prejui­
cios cinematográficos!

E L  E X H IB ID O R  D E  U N  C IN E  de 
un pueblo de Ohio, escribió a la Asocia­
ción de Productores de Hollywood: “T en ­
gan la bondad de participar a las empresas 
de cine que no me envíen más películas en 
las que el héroe escribe con una pluma de 
gallina.” Lo que quería decir era que el pú­
blico de su cine no gustaba de las pelícu­
las de época.

J O A N  C R A W F O R D , cuando enseña 
su casa, suntuosa por cierto, en Brentwood, 
no lejos de Hollywood, nunca deja de 
agregar: “La hice construir en 1929, el 
año en que me consagraron como estrella.”

U N A  F IR M A  C O M E R C IA L  de un 
pueblo de Illinois ofreció un puesto de 
conductor de grúas al actor cómico Jack 
Carson. El hombre se quedó sorprendido. 
Nunca imaginaba que 'pudiera dar en la 
pantalla la. sensación de ser tan bruto.

P e b r e r o ,  1 9 4 7 P 4  g  i  n a  9  7
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ROTEX
^ c t i ù e f t e  c ¿ € ^ c c ío ^ a n /e , 

t A o  ^ e e e á /c t  tA ia à  /

Sr, es la misma toalla  KOTEX 

que perm anece  suave 

durante  su uso, que  tiene 

ex trem idades  a p la n a d a s  y d a  

protección e x tra  . . . 

sin costo extra .

Pida hoy mismo,

KOTEX con Desodorante.

NAUSEA
Si s u l r e  u s t e d  d e  n á u s e a s  
p r i n c i p a l m e n t e  2 I via jar  
p o r  a ire ,  m a r o  c ierta —  

p r u e b e  u s t e d

Mothersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  l e i c i o  d e  ce n t u r ia  
c o m o  e n c a z  a u x i l i a r  pa ra  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  f o r m a s  d e  n á u s e a s .  U n  e n ­
s a y o  l o  c o n v e n c e t á  d e  s u  e f i c a c i o  y  s e g u ­
ridad. D e  v e n t a  e n  t o d a s  las  d r o g u e r í a s .

Subscríbase a
Cine-MUNDIAL

E l  n u e v o  P r e s i d e n t e  d e  l a  R e p ú b l i c a ,  l i c e n ­

c i a d a  M i g u e l  A l e m á n ,  h a  p a t e n t i z a d o  m á s  d e  

u n a  v e z  s u  p r o p ó s i t o  d e  i m p u l s a r  n u e s t r a  e n ­

f e r m i z a  i n d u s t r i a  c i n e m a t o g r á f i c a ,  s a l v á n d o l a  

d e  l i d e r i s m o s ,  i n t r i g a s  y  p o l í t i c a  p e r n i c i o s a .  

T a l  v e z  e n  e s t e  a n o  d e  194-7, m u c h o s  c o n f l i c t o s  

s e  r e s u e l v a n  c o n  i m p u l s o s  p a t r i ó t i c o s ,  ú n i c a  

f o r m a  d e  q u e  l e v a n t e  c a b e z a  e l  s é p t i m o  a rte .  

T o d a v í a  a l  e s c r i b i r  e s t a  r e s e ñ a ,  s i g u e  e n  p i e  

la s o r d a  l u c h a  e n t r e  e l  S t i c  y  l a  a g r u p a c i ó n  

q u e  p r e s i d e n  “ C a n t i n f l a s ”  y  N e g r e t e .  V e r e ­

m o s  e n  q u é  p a r a n  e s t a s  m i s a s ,  c o m o  r e p e t ía  

e l  p i c a r o  M a r t í n  G a r a t u z a .

E l  b a r ó m e t r o  q u e  m a r c a  l a  s i t u a c i ó n  c i n e ­

m a t o g r á f i c a  e s t á  e n  e l  c é n t r i c o  r e s t a u r a n t e  

“R e g í s , ”  d e s i e r t o  c u a n d o  a s t r o s  y  e s t r e l l a s  se  

m u e v e n  f r e n t e  a  l a s  c e g a d o r a s  l u c e s  d e l  set ,  

y  r e p l e t o  d e  e n c h a m a r r a d o s  y  a r t i s t a s  s i n  c o n ­

t r a t a ,  e n  e s t a  d u r a  é p o c a  d e  c r i s i s .  Q u i e n e s  

h a n  h e c h o  s u s  p r i m e r a s  a r m a s  e n  e l  t a b l a d i U o  

d e  l a  f a r s a ,  v u e l v e n  a l  m i s m o  p a r a  c a p i t a l i z a r  

l a  p o p u l a r i d a d  c o n Q u l s t a d a  e n  l a  c i n t a  d e  p la t a  

y  a s í  l a  v a n  p a s a n d o ,  c o n  m a y o r e s  o  m e n o r e s  

a p u r o s .  A l g u n o s ,  c o m o  P e p i t o  C i b r i á n ,  f o r m a n  

c u a d r o  d e  c o m e d i a s  y  s a i n e t e s  y  a h í  v a n  a  l a  

b u e n a  d e  D i o s  p o r  c o l i s e o s  p u e b l e r i n o s  o  t e a ­

t r o s  d e  S u d - A m é r i c a ,  e x h u m a n d o  o b r l t a s  Q u i n -  

t e r i a n a s  y  d r a m o n e s  d e  J o s é  E c h e g a r a y .

C o i n c i d e  l a  d e s b a n d a d a  d e  f i g u r a s  n u e s t r a s ,  

c o n  l a  p a c í f i c a  i n v a s i ó n  d e  c a p i t a l  n o r t e a m e r i ­

c a n o . S i l e n c i o s a m e n t e  l l e g a n  a  e s t a s  l a t i t u d e s  

e l e m e n t o s  d e  H o l l y w o o d  p a r a  f i l m a r  e n  n u e s t r o  

t er r i to r io^  e n  e l  q u e  p e s e  a  l a s  d i f i c u l t a d e s  d o ­

m é s t i c a s ,  e x i s t e n  m a y o r e s  f a c i l i d a d e s  q u e  e n  la  

M e c a  d e l  c e l u l o i d e .  A s í  s e  r u e d a  e n  M o r e l l a ,  

f i n a n c i a d o  p o r  l a  R K O ,  e l  m u l t í c l t a d o  “ C a p i t á n  

d e  C a s t i l l a ,  q u e  e l  a p u e s t o  T y r o n e  P o w e r  e n ­

c a r n a r á  c o n  a c t i t u d e s  g a l l a r d a s .  A  e s t e  T y r o n e  

q u e  c o n s e r v a  s u  t i p o  d e  c o n q u i s t a d o r  e n  l o s  

e s t u d i o s  y  e n  l a  c a l l e ,  l a s  c h i c a s  m o r e n a s  l e  

d a n  c a d a  “ t i r ó n ”  q u e  p i e r d e  l o s  c o l o r e s . . .  P o r  

o t r a  p a r t e  J o h n  F o r d ,  p r o d u c t o r  d e  p r e s t i g i o ,  

h a r á  e n  M é x i c o  “ E l  F u g i t i v o , ” d i r i g i e n d o  la  

v e r s i ó n  c a s t e l l a n a  e l  I n d i o  F e r n á n d e z  y  o c u ­

p a n d o  l o s  p a p e l e s  e s t e l a r e s  L o l i t a  d e l  R í o  y  

P e d r o  A r m e n d á r i z .

NECESITAMOS
10,000 PERSO N ASE

q u e  q u i e r a n  a p r e « d e r  f á c i l m e n t e  

I N G L E S  C O N  D I S C O S  F O N O G R A R C O S

fUa InUrtsaxlts
INSTITUTO UNIVERSAL (8 0 )
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A  p r o p ó s i t o  d e  “ n u e s t r a  D o l o r e s , ”  n o  p u e d e  

e l  c r o n i s t a  p a s a r  p o r  a l t o  s u  l e g í t i m o  t r i u n f o  

en  “ L a  O t r a , ”  p e l í c u l a  s o b e r b i a m e n t e  d i r i g i d a  

p o r  G a v a l d ó n  c o n  d e r r o c h e  d e  t é c n i c a ,  c o n  

f o t o g r a f í a  i m p e c a b l e ,  c o n  in t e r é s  c r e c i e n t e  y 

e m o c i ó n  v i v a ,  ü n  r a y o  d e  e s p e r a n z a  i l u m i n ó  

e l  m e l a n c ó l i c o  p a n o r a m a  c i n e m a t o g r á f i c o  c o n  

e s t a  p r o d u c c i ó n  q u e  l l e n ó  l o s  c i n e s .  P e r o  e n  

c o n t r a s t e  l a m e n t a b l e ,  s e  d e s l i z a r o n  a l  m is r n o  

t i e m p o  d o s  c h u r r o s  c o n m o v e d o r e s :  " D o n  S im ó n  

d e  L i r a , ” q u e  p r e t e n d i ó  h a c e r  r e i r  a  l o s  e s p e c ­

t a d o r e s  d e  r o s t r o  a v i n a g r a d o ,  y  “ L o c o  y  V a ­

g a b u n d o , ”  q u e  a h u y e n t ó  d e l  B u c a r e l i  a  l o s  m á s  

p a c i e n t e s  c i n e a s t a s .  P a r d a v é ,  a m a n e r a d o  y  s in  

e v o l u c i ó n  p o s i b l e  | M e d e l  c o n v e r t i d o  e n  t o n t o  

d e  p i s t a ,  f r a c a s a r o n  e n  a m b a s  c i n t a s ,  d e  l a s  

q u e  m á s  v a l e  c a l l a r  s u s  d e f i c i e n c i a s .

A c c i ó n  a l  D e s t i n o  v e n c e ,  d e c i a  J o s é  V a s ­

c o n c e l o s .  E n  e s t e  a ñ o  q u e  s e  i n i c i a ,  c u a n d o  l o s  

v a l o r e s  b u s c a n  su  e q u i l i b r i o ,  c u a n d o  s e  e l i m i ­

n a n  i m p r o v i s a d o s  y  a v e n t u r e r o s ,  a l  p e r c i b i r s e  

í i n  c l i m a  p r o p i c i o  a  l a  n u e v a  l u c h a ,  s e  a b r e n  

l o s  e s t u d i o s  m e j o r e s  y  s e  t r a b a j a  c o n  j u v e n i l e s  

a r r e s t o s .  O p t i m i s m o ,  f e  i n q u e b r a n t a b l e  d e  n u e s ­

t r a  r a z a ! . . .  E n  " C h u r u b u s c o , ”  l o s  p r o d u c t o r e s  

F o r d - C o o p e r  r e a l i z a r o n  “ E l  P o d e r  d e  l a  G l o ­

r i a ”  o  “ E l  p o d e r  d e  I s s  d ó l a r e s , ”  c o n  H e n r y  

F o n d a — q u e  s e  h o s p e d ó  e n  e l  M a r i a  C r i s t i n a  

y  n o  e n  c u a l q u i e r  f o n d a  a r r a b a l e r a , — L o l i t a  

d e l  R í o ,  L e o  C a r r i l l o — s i m p a t i q u í s i m o  e n  s u s  

d i á l o g o s  d e  c h a m p u r r e a d o  e s p a ñ o l — y  R o b e r t  

A r m s t r o n g -  M i e n t r a s  e n  o t r o s  s a l o n e s  d e  l o s  

m i s m o s  e s t u d i o s ,  d o n  L u i s  L e z a m a  c r i s t a l i z ó  e l  

a c a r i c i a d o  s u e ñ o  d e  s u  “ T a b a r é ” c o n  J o s e t t e  

S i m ó n — u n  m a n g u i t o , — E l e n a  D ’O r g a z ,  R a f a e l  

B a l e d ó n  y  J o s é  R i v e r a .  L e z a m a — p i o n e r o  d e l  

c i n e  m e x i c a n o — d i r i g i ó  y  f i n a n c i ó  l a  f i lm .  F i ­

n a l m e n t e ,  " C a r i t a  d e  C i e l o , ” d i r i g i d a  p o r  el  

s e ñ o r  D í a z  M o r a l e s  ( D i o s  n o s  c o j a  c o n f e s a ­

d o s )  s e  r o d ó  t a m b i é n  e n  C h u r u b u s c o ,  t r a b a j a n ­

d o  e n  l a  m i s m a  l a  g u a p a  M a r í a  E l e n a  M a r q u é s ,  

A n t o n i o  B a d ú  y  “ M a n t e q u i l l a , ”  e s e  l e g í t i m o  

h e r e d e r o  d e  l a  g r a c i a  c ó m i c a  d e  R o b e r t o  S o t o ,  

su  p r o g e n i t o r -

S i  a m i g o s ,  s e  n o t ó  g r a n  a c t i v i d a d  m i e n t r a s  

d a b a  l a s  b o q u e a d a s  1 9 4 6  . . .  “ E l  Y u g o ” ( n o  se

La T e lev i s ió n  e n  M é x ic o

( P á g i n a  9 8
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M o m e n t o  e n  q u e  e l  e q u i p o  d e  la R C A  re ­
p r o d u c e  un n ú m e r o  d e  m o d a s ,  en los s a lo n e s  
d e  S a l in as  y  R o c h e ,  p a r e  e l  p r im e r  p r o g r a m a  

d e  t e l e v i s ió n  q u e  s e  ha tr e n s m i t i d o  e n  M é x ic o .

r e f ie r e  e l  t í t u l o  a l  q u e  e j e r c e n  l o s  l í d e r e s )  se  

c o n s u m ó  e n  C l a s a - F i l m s ,  b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e  

V í c t o r  ü r u c h ú a  y  c o n  !a a p o r t a c i ó n  a r t í s t i c a  

d e  A r m a n d o  C a l v o — e s e  a c t o r  q u e  n o s  o f r e c i ó  

e l  p e o r  T e n o r i o  d e  t o d a s  l a s  é p o c a s , — M a r í a  

T e r e s a  S q u e l l a  y  l a  m a d u r a  F a n n y  S c h i l l e r .  

E n  S t h a l ,  s e  t e r m i n a r o n  “ L a s  T r e s  G r a c i a s , "  

c o n  S a r a  G a r c í a ,  A b e l  S a l a z a r ,  M a r g a  L ó p e z  

y  V í c t o r  M a n u e l  M e n d o z a . . .  Y  p o s i b l e m e n t e  

v e a m o s  a  D o m i n g o  S o l e r  a l t e r n a n d o  c o n  L u i s  

S a n d r i n i  e n  l a  p e l í c u l a  “ M i e n t r a s  e l  C u e r p o  

A g u a n t e , ”  q u e  d i r i g i r á  J u l i o  B r a c h o ,  g r a n  e l e ­

m e n t o  e n  l o s  a s u n t o s  s e r i o s  y  m u y  d i s c u t i b l e  

d i r i g e n t e  e n  ¡o s  c ó m i c o s .  E j e m p l o s  c o n t u n d e n t e s ;  

“L a  C o r t e  d e  F a r a ó n ”  y  “ D o n  S i m ó n  d e  L i ­

t a ” . . .  E n  e s t e  ú l t i m o ,  J u l i o  d e l i r a  . . .

U n  p o c o  d e  c o n f e t t i  v i e n e  a l  p e l o  e n  e s t o s  

d í a s  f e s t e r o s . . .  H a g a m o s  u n  l i g e r o  p a r é n t e s i s  

d e  n o t i c i a s  m u l t i c o l o r e s . . .  S e  r u m o r a  q u e  A r ­

t u r o  d e  C ó r d o b a  e s t á  e n  v í s p e r a s  d e  f i r m a r  un  

c o n t r a t o  p o r  s i e t e  a ñ o s  p a r a  f i l m a r  c o n  la  

P a r a m o u n t  e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  y  q u e  su  

p r i m e r a  a c t u a c i á n  s e r á  e n  “ E l  A m o r  d e  u n  

E x t r a ñ o ” . . .  S e  d i c e  q u e  l a  i n q u i e t a  y  m e n u d a  

M a r t h a  E l b a ,  f r a c a s ó  e n  s u  i n t e n t o  d e  a b r i r  un  

b o h í o  e n  M é x i c o ,  d o n d e  s e r v i r í a n  p l a t i l l o s  c u ­

b a n o s ,  p r e f i r i e n d o  m a r c h a r  a  N u e v a  Y o r k  e n  

j i r a  d e  m e r e c i d o  d e s c a n s o . . .  L a  A c a d e m i a  

C i n e m a t o g r á f i c a  t o d a v í a  n o  s e  p o n e  d e  a c u e r d o  

p a r a  o t o r g a r  l o s  p r e m i o s  a  q u i e n e s  s e  d e s t a c a ­

r o n  p o r  s u  l a b o r  a r t í s t i c a  y  t é c n i c a  e n  m i l  n o ­

v e c i e n t o s  c u a r e n t a  y  c i n c o I . . .  E n t o n c e s ,  lo s  

t r o f e o s  s e  d i s t r i b u i r á n  e n .  1 9 4 7 . . .  L o s  n i e t o s  

d e  l o s  v i c t o r i o s o s ,  r e c i b i r á n  d o r a d o s  d i p l o ­

m a s . . .  Q u e  G u s t a v o  R o j o  s e  c a s ó  e n  s e c r e t o ,  

q u e  s e  d i v o r c i a  e n  s i l e n c i o  y  q u e  s e  v o l v e r á  

a  m a t r i m o n i a r  a  “ s o t t o  v o c e ”  . . .  T o d o  m u y  e p i ­

d é r m i c o ,  p e r o  e n  c a m b i o  m u y  e n c o m i a b l e  y  

e j e m p l a r  l a  a c t i t u d  d e  L e o  C a r r i l l o ,  d e s h o j a n d o  

r o s a s  s o b r e  l a  t u m b a  q u e  g u a r d a  l o s  r e s t o s  d e  

l a  i n o l v i d a b l e  L u p e  V é l e z . . .

Nos s o r p r e n d i ó  M a r í a  F é l i x ,  v i a j a n d o  i n o p i ­

n a d a m e n t e  a  " s u  r a n c h o ” . . .  ¿ C u á n d o  l o  c o m ­

p r ó ;  d ó n d e  e s t á ? . . .  M a l a s  l e n g u a s  d i j e r o n  q u e  

l a  v e n u s  d e l  c i n e  q u e r í a  h a c e r  s u  r a n c h o  a p a r ­

t e . . .  M a l e d i s c e n d a s ,  n a d a  m á s . . .  F e r n a n d o  

S o le r — ¡ a c t o r a z o ! — c o s e c h a n d o  p a l m a s  e n  C e n ­

t r o  A m é r i c a ,  l e j o s  d e l  r u i d o  m e t r o p o l i t a n o  q u e  

l o  e n v o l v í a  y  l e  d e s t r o z a b a  l o s  n e r v i o s . . .  A  

p r i n c i p i o s  d e  f e b r e r o  d e  e s t e  a ñ o ,  s e  i n i c i a r á  

e l  r o d a j e  d e  “ S i e t e  M u e r t e s , ”  c o n  B l a n c a  d e  

C a s t e j ó n ,  D e l i a  M a g a ñ a  y  M i g u e l  i n c l á n ,  a 

q u i e n e s  d e s e a m o s  l a r g a  v i d a  y  s a l u d  . . .  “ H u m o  

e n  l o s  O j o s , ” u n a  p e l í c u l a  f a t a l  q u e  n o s  e n ­

f e r m ó  d e  l a  v i s t a  . . .  J o r g e  N e g r e t e  m a r c h a r á  

a  B u e n o s  A i r e s  e n  d o n d e  t o d a v í a  l e  t o m a n  en  

s e r i o  su  a c t i t u d  b r a v u c o n a  . . .

D u r a n t e  e l  C o n g r e s o  I n t e r - A m e r i c a n o  d e  

R a d i o  D i f u s i ó n  q u e  a c a b a  d e  c e l e b r a r s e  e n  e s t a  

c a p i t a l  s e  d i ó  p o r  p r i m e r a  v e z  e n  M é x i c o  u n  

e s p e c t i c u l o  d e  t e l e v i s i ó n .  E n t r e  r e p r o d u c c i o n e s  

d e  n ú m e r o s  a r t í s t i c o s  y  s u c e s o s  l o c a l e s ,  s e  d e s ­

t a c a b a n  v a r i o s  l a n c e s  e m o c i o n a n t e s  d e  u n a  c o ­

r r i d a  d e  t o r o s ;  y  e r a  d e  v e r  c ó m o  s e  a g l o m e ­

r a b a  e l  p ú b l i c o  e n  e l  v e s t í b u l o  d e l  H o t e l  P r a d o  

a n t e  u n o  d e  l o s  r e c e p t o r e s  d e  l a  R C A - V i c t o r  

b a j o  c u y o s  a u s p i c i o s  s e  h i z o  l a  t r a n s m i s i ó n .

F r í o  y  a i r e  e n  P l a t e r o s ,  l a  v i e j a  c a l l e  d o n d e  

a  l a  m e d i a  n o c h e  v a g a n  s o m b r a s  d e  h i d a l g o s  

y  c o n d e s a s . . .  d o n d e  l a s  f i e s t a s  ú l t i m a s  d e j a r o n  

u n a  e s t e l a  d e  m e l a n c o l í a . . .  M i l  n o v e c i e n t o s  

c u a r e n t a  y  s i e t e . . .  i n q u i e t u d ,  h i e l o  e n  e l  a l m a ,  

e n v e j e c e m o s  s i n  r e m e d i o . . .

—M a n u e l  H o r t a

L E  P R E G U N T Ó  E R I C H  R E ­
M A R Q U E , el autor de “Sin novedad 
en el frente,” a un amigo si le había com­
placido “Arco de T riunfo ,” su nueva no­
vela que ha sido adaptada al cine con Ingrid 
Bergman en el papel principal. El amigo 
contestó: “ M e ha complacido tanto como 
tú .” Y  el celebrado autor, sobresaltado, re­
plicó: “¿ T a n  mala te ha parecido?

M R S. BEA G O O D , Presidenta del 
Club de las Abuelas, en la convención que 
acaba de celebrarse en Chicago propuso que 
se establezca el “D ía  de la Abuela,” desig­
nando a ese fin el primer domingo del mes 
de octubre.

LO S H A Y  V A L IE N T E S . M yrna  Loy 
y W illiam Powell han comenzado a filmar 
la película número 13 en que ambos son 
protagonistas, en 13 años, en un viernes 13. 
Será la  última de la serie. T endrá  que serlo, 
de lo contrario el número 13 tendrá que 
retirarse vergonzosamente como símbolo de 
mal agüero.

To Soy Koipios ista
dice Pana Andrews

f a m o so  Q$tro d e  SAMUEL G OLD W YN 
qua a p a re e e  en "THE BEST YEARS OF OUR LIVES"

PIA M E iO R ... 

SABE M EJO R... 

RINDE M ÁS!

¡ES PRECIOSA!

También usted puede ahuyentar las 
amenazas a  su belleza, clareándose el 
cutis con Crema Bella Aurora,

M ás que  un  s l im i n a d o r  d e  la s  pecas o  
b l a n q u e ^ o r  cu t á n e o ,  l a  Crem a  Be l la  
Aurora benefic ia  e l  cu t i s  q u e  t ie n d e  a  

ser f lá c íd o ,  c e tr in o ,  d e  poros  agran­
d a d o s ,  c o n  e s p in i l la s ;  o  re seco  y  ru­
g o s o  .  .  . p orou e  e s t a  crem a  es torba  
la fo rm a c ión  a e  p ig m e n t o s .

| Y  es  ta n  fác i l  d e  usar! U ntese la  
codas la s  n o ch es  despu és  de lim piarse

L A  C R E M A  BE

e l  c u t i s .  D e s p u é s  d e  s e i s  s em a n a s  

q uedará c o n v e n c i d a  d e  q u e  la  c o m ­

p le x ió n  le  h a  m e j o r a d o ,  q u e  e s  m ás  

s u a v e ,  m ás  l í m p i d a ,  m á s  ter sa  q ue  

n un ca .  C ua n d o  v e a  c ó m o  la  c o m ­
p lex ió n  s e  l a  v a  benef ic ia ndo  grad u al ­

m en te ,  n o  h a b r á  q ue  in d u c ir  a  usted  

a  q ue  co n t in ú e  u sando

L L A  A U R O R A

F e b r e r o ,  1 9 4 7 P á g i n a  9 9

Ayuntamiento de Madrid



LILIIA N  
GISH

es una de las estrellas de

l>m o
ai Sol
H echa en  TECNICOLOR 

por SELZNICK f  quien también

hizo“ Cuéntame tu vida’’

P o r  E l  C u r i o s o  P e r t i n a z

D e  n u e s t r o  r e c i e n t e  v i a j e  a  H o l l y w o o d  a ú n  

n o s  q u e d a n  a l g u n a s  n o t a s  d e  l a s  q u e  n o  h e m o s  

h e c h o  p a r t í c i p e s  a  n u e s t r o s  l e c t o r e s .  C u a n d o  s e  

v a  a l  " M o c a r a b o ” o  a l g ú n  o t r o  c a b a r e t  d e  

H o l l y w o o d ,  l a s  e s t r e l l a s  q u e  s e  v e n  s o n  l a s  

q u e  n o  e s t á n  t r a b a j a n d o ,  L a s  e s t r e l l a s  q u e  e s t á n  

f i l m a n d o  n o  v a n  a  l o s  c a b a r e t ? .  H a n  d e  m a ­

d r u g a r  p a r a  e s t a r ,  y a  m a q u i l l a d a s  y  d i s p u e s t a s  

a l  r o d a j e ,  a  l a s  n u e v e  d e  l a  m a ñ a n a .  P a r a  

é s t o  m u c h a s  t i e n e n  q u e  l e v a n t a r s e  a  l a s  se is .  

T i e n e n  q u e  m a d r u g a r  m á s  q u e  l o s  c a m a r ó ­

g r a f o s ,  l o s  c a r p i n t e r o s  y  l o s  e l e c t r i c i s t a s  d e l  

e s t u d i o .  L a  g e n t e  c r e e  q u e  l a s  p r i m e r a s  f i g u r a s  

d e  la  p a n t a l l a  e n  H o l l y w o o d  t i r a n  e l  d i n e r o  

a  m a n o s  l l e n a s .  E r r o r .  T o d a s  t i e n e n  u n  a d m i ­

n i s t r a d o r  q u e  v i g i l a  e l  q u e  n o  h a g a n  g a s t o s  

e x c e s i v a m e n t e  d i s p e n d i o s o s .  U n a  g r a n  p a r t e  d e  

l o s  s u e l d a z o s  q u e  g a n a n  s e  d e s t i n a  a l  p a g o  d e  

f a b u l o s a s  c o n t r i b u c i o n e s ,  g a s t o s  p e r s o n a l e s  i n ­

d i s p e n s a b l e s ,  c o m i s i ó n  a  a g e n t e s  y  v i a j e s .  E l  

r e s t o  lo  r e t i e n e  e l  a d m i n i s t r a d o r  p a r a  h a c e r  

a d e c u a d a s  i n v e r s i o n e s .  A s i  s e  d a  e l  c a s o  d e  q u e  

u n a  a r t i s t a  c o m o  A l i c e  F a y e ,  e n  l a  c ú s p i d e  d e  

su  c a r r e r a  a r t í s t i c a ,  d e  su  m a g n í f i c o  s u e l d o  

s ó lo  v e í a  15  d ó l a r e s  s e m a n a l e s  p a r a  g a s t a r ­

l o s  c o m o  e l l a  q u i s i e r a .  E r a  l a  c a n t i d a d  q u e  

l e  t e n í a  a s i g n a d a  su  a d m i n i s t r a d o r ,  e n c a r g a d o  

d e  p a g a r  t o d a s  s u s  c u e n t a s .  Y  T y r o n e  P o w e r  

c a m i n a b a  p o r  H o l l y w o o d  e n  u n  v i e j o  a u t o m ó ­

v i l  q u e  t e n í a  c i n c o  a ñ o s ,  p o r q u e  su  a d m i n i s ­

t r a d o r  s e  n e g a b a  a  d a r l e  d i n e r o  p a r a  c o m ­

p r a r s e  u n o  n u e v o .  A  p e s a r  d e  t a l e s  “ s a c r i f i c i o s , ” 

¡ q u i é n  f u e r a  a s t r o  o  e s t r e l l a  d e l  c i n e !

M u y  b i e n  f o r m a d a  y  m u y  s i m p á t i c a  e s  

M a r í a ,  l a  e n c a n t a d o r a  b a i l a r i n a  q u e  t r a b a j a  

c o n  e l  t r ío  L o s  H e r n a n d o s  e n  e l  c l u b  n o c t u r n o  

“ R i v i e r a ” . . .  E u g e n i o  N o g u e r a s ,  d i r e c t o r  d e l  

s e m a n a r i o  “ E l  S o l ” d e  S a n  B e r n a r d i n o ,  C a l i ­

f o r n i a ,  c o n  s u  g r a n  c a b e z a  d e  c a b e l l o s  c a n o s ,  

a g r a d e c i e n d o  e l  h o m e n a j e  d e  q u e  f u é  o b j e t o  p o r  

u n  g r u p o  d e  a m i g o s ,  e n  e l  “ F r e d d i e ’s R e s ­

t a u r a n t , ”  a q u í  e n  N u e v a  Y o r k ,  d e  p a s o  p a r a  

u n a  e x c u r s i ó n  q u e  p i e n s a  h a c e r  p o r  l a s  A n ­

t i l l a s  . . .  S e  a s e g u r a  q u e  la  n u e v a  b a n d a  r u m ­

b e r a  d e  R a m ó n  U s e r à ,  q u e  a c t ú a  e n  e l  l u j o s o  

c a b a r e t  “ L a  M a r t i n i q u e , ” e s t á  a u s p i c i a d a  p o r  

e l  g e n e r a l  M a n u e l  B e n í t e z ,  d e  C u b a . . .  R o d o l f o  

D ’A v a l o s  p o s e e  l a  d i s t i n c i ó n  d e  s e r  e l  ú n i c o  

b a i l a r í n  l a t i n o a m e r i c a n o  q u e  h a  s i d o  c o n t r a t a ­

d o  p a r a  d a r  l e c c i o n e s  d e  b a i l e  p o r  t e l e v i s i ó n  . . .  

D e  v u e l t a  e n  N u e v a  Y o r k ,  d e s p u é s  d e  u n a  j i r a  

p o r  e l  p a í s ,  l a  a f a m a d a  p i a n i s t a  b r a s i l e ñ a ,  

G u i o m a r  N o v a e s . . .  H a c i a  e l  l a g o  S a r a n a c ,  

s e  d i r i g i e r o n  i o s  e s p o s o s  A l f r e d o  y  A l i c i a  G o n ­

z á l e z ,  d e  l a  b u e n a  s o c i e d a d  d e  d i c h a  v i l l a .  

T a m b i é n  e n  S a r a n a c  s e  e n c u e n t r a  e l  m é d i c o  

e s p a ñ o l ,  D r .  M a n r i q u e .

Q v e  se p a m o s es el único  d ire c to r  de  orquesta  
q u e  la  usa. D esp u és  d s  o ír le  d ir ig ir  un  trozo  
d e  “L a s  jo y a s  d e  la  V ir g e n ,"  ‘-‘C a b a lle r ía  R u s ­
t ic a n a "  y  un  noc turno  d e  M o z a r t ,  fu im o s  a 
v e r le  de  cerca la  p er illa . E r a  au tén tica  y  color  
castaño como un  cabello . A u n q u e  p a rece  e x ­
t ra n je ro ,  nació  en  N u e v a  Y o r k  y  estudió  en 
¡a u n iv e r s id a d  d e  C o lu m b ia , d o n d e  s e  g ra d u ó  
con h onores  en  e l  a r te  m us ica i .  A u n q u e  no  t e n ­
d r á  m ás de  35  años, ha  d ir ig id o  y a  la  " S a n  
C ario  O pera  C o m p a n y ."  T i e n e  v e r d a d e r a  ob­
sesión  p o r  d i r ig ir  orquestas s in fón icas  d e  n u es ­
tro s  pa íses  d e  la  A m é r ic a  la t in a .  Y a  h a  a p re n ­
d id o  a  d e c ir  “buenas d ía s , a m ig o s ."  E s a h o ra  
uno  de  los d irec tores  m us ica les d e  la  em isora  
d e  ra d io  n eo yo rq u in a  fV O R .  " S i ,  d i r ig í  en dos  
te m p o ra d a s  la  “N e v¡  Y o r k  S y m p h o n y "  y  he  sido  
qu ien  p r im e ro  presen tó  a l  público  am ericano ,  
en C a r n e g ie  H a l l ,  el ba lle t “L a  e d a d  d e  o ro"  
d e l  g ra n  com pos ito r  sov ié tico  S h o s ta k o v ic h ."  
N o s  aseguró  que  te n ía  el apetito  d e  u n  b o xeador ,  
lo q u e  se  p a te n t i za  en  s u  robusto  aspecto. A d ­
m ir a  a  C h a v e s  y  a  V il la  Lobos. A l  acercarnos  
a  la  p er i lla , o b se rv a m o s  q u e  el rostro  ten ía  
l ig era s  m a n ch a s  pecosas. C uando  d i r ig e  ópera,  
él m ism o , p o r  lo ba jo , como T o sc a n in i ,  canta  
a c o m p a ñ a n d o  a  los a r t is ta s . T a m b ié n  como  
T o sc a m n i  d ir ig e  d e  m e m o r ia  las s in fo n ía s  m ás  
in tr in ca d a s ,  sin  ba tu ta . A lg ú n  d ía  la  A m é r ic a  
la t in a  "d escubrir ía ’ a  E m e rs o n  B uck ley .

E n  u n  “ C h i l d ’s , ”  l u c h a n d o  e n  l a  i n t e r p r e t a ­

c i ó n  d e  u n  m e n ú ,  v i m o s  a l  v i c e c ó n s u l  d e  P a ­

n a m á ,  G u i l l e r m o  F á b r e g a s ,  q u e  h a  l l e g a d o  h a c e  

u n a s  s e m a n a s  c o n  v a r i o s  a m i g o s . . .  E n  el  

“ C o p a c a b a n a , ”  J o a n  C r a w f o r d  c o n  u n  a n t i g u o  

n o v i o ,  G r e g o r y  B a u t z e r ,  r i e n d o  l a s  g r a c i a s  

d e l  a c t o r  f e s t i v o  J o e  E .  L e w i s . . .  E r n e s t e  

H e m i n g w a y ,  a u t o r  d e  “ P o r  q u i e n  d o b l a n  la s  

c a m p a n a s , ”  s e  f u é  a  C u b a  a  t e r m i n a r  l a  n o ­

v e l a  q u e  e s t á  e s c r i b i e n d o  y  d e j ó  a  s u  h i j o  

m a y o r .  J a c k ,  e n  u n  c o l e g i o  d e  M o n t a n a ,  p o r q u e ,  

s e g ú n  d i j o  é l ,  “ q u i e r o  q u e  e s t é  l o  m á s  l e j o s  

p o s i b l e  d e l  S t o r k  C l u b ” . . .  E l  e c o n o m i s t a ,  p a r ­

t i d a r i o  d e l  l i b r e c a m b i o  y  l a  s u p r e s i ó n  d e  l a s  

a d u a n a s ,  R o g e l i o  C a s á s  C a d ü l a ,  a l m o r z a n d o  e n  

T o f e n e t t i  c o n  n u e s t r o  c o m p a ñ e r o  L e ó n  P o y . . .  

V i m o s  e n t r a r  a l  M e d i c a l  C e n t e r  a l  d o c t o r  v e ­

n e z o l a n o ,  q u e  h a  v e n i d o  e n  m i s i ó n  p r o f e s i o n a l  

a  N u e v a  Y o r k ,  A l f o n s o  A r a u j o  B e l l o s o . . .  A  

l o s  p a í s e s  d e  V e n e z u e l a ,  M é x i c o ,  C u b a  y  P e r ú  

d e d i c a r o n  s u  b r i l l a n t e  r e c i t a l ,  T e r e e i t a  O s t a ,  

l a  e x q u i s i t a  b a i l a r i n a  e s p a ñ o l a  q u e  v i v e  en  

C a l i f o r n i a ,  d i g n a  h e r e d e r a  d e  l a  i n m o r t a l  

A n t o n i a  M e r c é ,  “ L a  A r g e n t i n a , ” y  s u  h e r m a n o  

e l  d i e s t r o  p i a n i s t a ,  E m i l i o  O s t a ,  e n  T i m e s  

H a l l . . .  V i c e n t e  S a e n z ,  c u l t o  e s c r i t o r  c o s t a r r i ­

c e n s e ,  d e l e g a d o  d e  G u a t e m a l a  a n t e  l a s  N a ­

c i o n e s  U n i d a s ,  p e r o r a n d o  p o r  l a  l i b e r t a d  d e  loa  

p u e b l o s ,  e n  e l  P a l m  G a r d e n .

P á g i n a  1 0 0

D i r e c t o r  m u s i c a l  c o n  p e r i l la .  C om o caso in ­
sólito  fu im o s  a  o ír u n  concierto, en  el tea tro  S h u m  ¡f loB c u a r e n t a . . .  N o ,  no so n  los cua- 
de la  IV O R , q u e  d ir ig e  E m e rs o n  B u c i le y ,  m ás re n ta  ladrones . F u e ro n  4 0  cu a d ro s , exh ib id o s  
bien gru e so , d e  rostro  ru b ic u n d o  y  d e  p e r i l la .  can g ra n  aplauso  de  la  cr í tica  n eo yo rq u in a  en
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í á s  g a l e i ' i a s  B o n e s t e l l .  S h u m  f i r m a  l o s  c u a ­

d r o s ,  S h u m ,  p e r o  s u  v e r d a d e r o  n o m b r e  es A l f o n ­

s o  F i l a .  E l  t a n  b u e n  l u c h a d o r  a n t i f a s c i s t a  r o m o  

i l u s t r e  p i n t o r ,  p a s a  y a  d e  l a  c u a r e n t e n a  y  

s i e m p r e  t i e n e  u n a  s o n r i s a  t r i s t e  e n  l o s  l a b i o s .  

S u i  p i n t u r a s ,  d e  l o s  m á s  v a r i a d o s  e i t i l o i ,  l e  

c a r a c t e r i z a n  p o r  e l  c o n t r a s t e  d e  s u  c o l o r i d o -  

S o n  c u a d r o s  a l e g r e s .  Y  e n  s u s  d i b u j o s  h a y  

s i e m p r e  u n a  n o t a  g r a n o s a  y  d e s e n f a d a d a  q u e  

l e s  p r e s t a  o r i g i n a l i d a d  ú n i c a .  S h u m ,  c o m o  g r a n  

h u m o r i s t a  q u e  e i ,  c u a n d o  l e  h a b l a m o s  e n  l a s  

g a l e r í a s  d o n d e  e x p u s o  s u s  c u a d r o s ,  e m p e z ó  a  

l o m a r s e  e l  p e l o  a  s i  m i s m o .  N o  e s  e x t r a ñ o  g u e  

¡ l e v a d o  d e  e s t a  m a u l a ,  l e  v a y a  e s c a s e a n d o .  

E l  g r a n  c r i t i c o  e s p a ñ o l ,  M a n u e l  A l t o l a g u i r r e ,  

h a  d i c h o :  " L a s  p i n t u r a s  d e  S h u m  s o n  c o m o  r í o s  

d e  c o l o r  q u e  i l u s t r a n  l o s  s u e ñ o s  h u m a n o s . "  

B o n i t o .  T a n  b o n i t o  c o m o  l o s  c u a d r o s  d e  S h u m :  

l a  p r i m a  I s a b e l ,  l a  m u j e r  d e l  a b a n i c o ,  c o s ta  

c a t a l a n a ,  g i t a n a  s e v i l l a n a ,  l a  c i u d a d  o l v i d a d a  

( t r á g i c o  ó l e o  d e  l a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a ) ,  N o ­

c h e b u e n a  ( o t r o  c u a d r o  t r i s t e ) ,  m u j e r  a n d a l u z a ,  

l a  p e q u e ñ a  I n é s ;  y  m i n i a t u r a s  c o m o  " L a  m a n ­

t i l l a ”  y  “ E l  b a ñ o . "  S h u m  h a  e x p u e s t o  e n  C u b a ,  

e n  P a r í s ,  a h o r a  e n  N u e v a  Y o r k .  H a  i l u s t r a d o  

l i b r o s ,  h a  h e c h o  c a r t e l e s ,  h a  t r a z a d o  c a r i c a t u ­

r a s  d e  i n m e n s a  g r a c i a .  S h u m  e s  u n  c a t a l á n  

m u l i i f a c é í i c o .

La s e ñ o r a  de C a r l o s  M a r t i n s ,  e s p o s a  d e l  

e m b a j a d o r  d e l  B r a s i l  e n  W a s h i n g t o n  y  a f a ­

m a d a  e s c u l l e r a ,  d i s c u t í a  l a  d i p l o m a c i a  e n  u n a  

r e u n i ó n  e n  L o u i s  S h e r r y " :  “ A n t e s ,  c u a n d o  s e  l e  

p r e g u n t a b a  a l g o  a  u n  d i p l o m á t i c o  s o l í a  r e s ­

p o n d e r  q u e  l a  s i t u a c i ó n  e r a  g r a v e ,  o  q u e  er a  

c u e s t i ó n  d e  p o n d e r a r l o  y  l a  e v a s i v a  s u r t í a  

e f e c t o .  P e r o  h o y ,  c o n  la  b o m b a  a t ó m i c a ,  c u a n d o  

a  u n  d i p l o m á t i c o  s e  l e  h a c e  u n a  p r e g u n t a ,  

n o  l e  q u e d a  o t r o  r e m e d i o  q u e  d a r  u n a  c o n t e s t a ­

c i ó n  d e f i n i d a ” . . .  C a r l o s  M o n t o y a ,  e!  g u i t a r r i s ­

ta ,  y  C o n s u e l o  M o r e n o ,  l a  c u p l e t i s t a ,  m u y  c o n ­

t e n t o s  p o r  h a b e r  i m p r e s o  u n  á l b u m  d e  d i s c o s  

d e  c a n c i o n e s  e s p a ñ o l a s  c o n  a c o m p a ñ a m i e n t o  d e  

g u i t a r r a . . .  D a c i t a ,  l a  p u e r t o r r i q u e ñ a  q u e  d i ­

r i g e  u n a  o r q u e s t a  d e  r u m b a ,  n o s  d i j o  a d i ó s ;  se  

i b a  a  M i a m i ,  F l o r i d a ,  d o n d e  a c t u a r á  e n  e l  

'‘C o l o n i a l  I n n . ”  D a c i t a ,  q u e  b a i l a  l a  r u m b a  y  

p u e d e  d e c i r s e  q u e  d i r i g e  su  o r q u e s t a  c o n  l a s  

c a d e r a s ,  e s t á  c a s a d a  c o n  e! t r o m p e t a  d e  su  

b a n d a ,  u n  n o r t e a m e r i c a n o  q u e  s e  l l a m a  C l a r e n c c  

E a r I  M c C o r m i c k  . .  . J o a q u í n  A b e l l á n ,  a j u s t á n ­

d o s e  s u s  g a f a s  e n  l a  s e c r e t a r í a  d e l  C e n t r o  

E s p a ñ o l ,  c o m p l a c i d o  p o r  h a b e r  s i d o  u n a  v e z

G r e g o r y  Peek, e n  e l  p a p e l  d e  L s w t  M c C a n l e s ,  y  J e n n i f e r  J o n e s ,  
en e l  d e  Pear l C h a v e z ,  e n  una e s c e n a  d e  la p e l í c u l a  d e  S«lznick  

" D u e l o  al  Sol."

El p in t o r  e s p a ñ o l  c o n o c i d o  c o n  e l  p s e u ­

d ó n i m o  d e  " S h u m "  [ s e  l lam a A l f o n s o  V i la ) ,  
q u e  a c a b a  d e  h a c e r  u n a  e x p o s i c i ó n  en  

N u e v a  York.

m á s  r e e l e g i d o  v i c e p r e s i d e n t e . . .  L a  s o p r a n o  

R i s e  S t e v e n s ,  c a n t a n d o  e n  e l  “ M e t r o p o l i t a n , ” 

s e  d i s l o c ó  d o s  d e d o s  d e  u n a  m a n o ,  e n  u n a  r e ­

f r i e g a  c o n  e l  t e n o r  c h i l e n o ,  R a i m u n d o  V i n a y ,  

en  u n a  e s c e n a  d e  " C a r m e n . ”

T o d o  u n  b u s t o .  L o  e s  s i n  d u d a  e l  d e  J a n e  

R u s s e l l ,  l a  d i s c u t i d a  i n t é r p r e t e  d e  l a  p e l í c u l a  

" T h e  O u t l a v / ’ ( E l  p r o s c r i t o ) ,  q u e ,  s e g ú n  d i j o  

u n  c r o n i s t a  i n g e n i o s o ,  t r a s l a d ó  d e  H o l l y w o o d  a 

N u e v a  Y o r h  " l a  in f l a c i ó n . "  P o r  lo  m e n o s  la  

i n f l a c i ó n  d e l  b u s t o .  L a  e n c o n t r a m o s  e n  e l  f a ­

m o s o  r e s t a u r a n t e  “ T o o t s  S h o r ' s . "  L l e v a b a  u n  

v e s t i d o  d e  c u e l lo  a l t o ,  e n t e r a m e n t e  n e g r o ,  y  u n  

c i n t u r ó n  e s c a r l a t a .  T o d a s  ¡ a s  m i r a d a s  s e  c l a v a ­

b a n  e n  s u  . . .  b u e n o ,  ¡o  q u e  t i e n e  d e  m á s  c a r a c ­

t e r í s t i c o  l a  c e l e b r a d a  e s t r e l l a .  T q d o s  l o s  h o m ­

b r e s  e n v i d i a b a n  a l  f u t b o l i s t a .  B o b  W a t e r f i e l d .  

N o  p o r  n a d a  s i n o  p o r q u e  e s  e l  m a r i d o  d e  

J a n e  R u s s e l l  y  e s t a b a  c o n  e l l a .  A p e n a s  p u d i m o s  

c r u z a r  c o n  l a  a r t i s t a  u n a s  p a l a b r a s  y  n o s  d i j o  

q u e  e s t a b a  e n  N u e v a  Y o r k  p o r  u n a s  s e m a n a s .

d e  v a c a c i o n e s ,  y  q u e  p r e f e r í a  l o s  c a b a r e t s  p e ­

q u e ñ o s  y  p o c o  c o n o c i d o s  a  ¡os  m á s  p o p u l a r e s  

y  c o n c u r r i d o s .  S e  l a m e n t ó  d e  q u e  p o r  c a u t a  d e  

c i e r t o s  l i t i g i o s  j u d i c i a l e s  t o d a v í a  n o  s e  h u b i e r a  

e s t r e n a d o  e n  N u e v a  Y o r k  " T h e  O u t l a v ) . ”  N o  

s a b e m o s  p o r  q u é  s a l i ó  a  l a  c o n v e r s a c i ó n  A n -  

n a b e l a ,  g u e  s e  e n c u e n t r a  t a m b i é n  e n  N u e v a  

Y o r k ,  y  n o s  a s e g u r ó  q u e  e l l a  h a b í a  d i c h o  g u e  

e r a  m e n t i r a  q u e  s e  p e n s a r a  d i v o r c i a r  d e  T y r o n e  

P o v i e r  p a r a  c a s a r s e  c o n  u n  f a m o s o  a c t o r  i n g l é s .

C a r i t a ,  q u e  t r a b a j a  e n  e l  c a b a r e t  “ D o n  

J u l i o , ” t i e n e  u n  n ú m e r o  m u y  c u r i o s o ,  m i t a d  

s a m b a  y  m i t a d  r u m b a ,  q u e  lo  l l a m a  “ s a m b a  

r u m b a ” . . .  M a r í a  A n t o n i e t a  G a l á n ,  q u e  h a  

t r a b a j a d o  e n  l a  C a s a  G a l i c i a  c o n  A s u n c i ó n  

C a s a l  y  J o s é  G o u l a  e n  “ D u e ñ a  y  s e ñ o r a , "  e s  

t a q u í g r a f a  d e  i m a  f i r m a  d e  p e l í c u l a s  y  h a b l a  

e l  f r a n c é s  c o n  t o d a  p e r f e c c i ó n ,  p o r  h a b e r  v i v i d o  

c a s i  ( o d a  su  n i ñ e z  e n  P a r í s .  T a m b i é n  s a b e  

h a b l a r  g a l l e g o . . .  E n  e l  e s t r e n o  d e  l a  o b r a  

t e a t r a l  " Y e a r s  A g o , ”  C i n g e r  R o g e r s  e r a  l a  e s -
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p e c t a d o r a  m á s  l u j o s a m e n t e  v e s t i d a . . .  E l  c a n ­

t a n t e  B o b b y  C a p ó  s e  h a  h e c h o  p e r i o d i s t a  y  

e s c r i b e  u n a  “ c o l u m n a ”  e n  e l  s e m a n a r i o ,  “ R e ­

v i s t a  T e a t r a l , ”  d e  N u e v a  Y o r k . . .  E s t e l i t a ,  q u e  

t r a b a j a  c o n  C h u c h o  M a r t í n e z ,  e l  c a n c i o n i s t a  

m e x i c a n o ,  e n  e l  “ E m b a s s j / '  d i c e  q u e  lo  h a c e  

p a r a  “ e s p a n t a r ” a  l a s  p o s i b l e s  a d m i r a d o r a s  d e  

su  m a r i d o .

P a r a  a t e n d e r  a  l o s  n e g o c i o s  d e  “ L a  P r e n s a , ” 

e l  r o t a t i v o  d e  l a  c a p i t a l  d e  M é j i c o ,  L u i s  N o v a r e  

p r o y e c t a  q u e d a r s e  u n  a ñ o  e n t e r o  e n t r e  n o s o t r o s .  

E n  c o m p a ñ í a  d e  s u  s e ñ o r a  e  h i j a ,  D o n  L u i s  

l l e g ó  e n  a v i ó n  a  L a  G u a r d i a  F i e l d  a ú l t i m o s  

d e  1 9 4 6 . . .  T r e s  m e s e s  p e r m a n e c e r á  e n  N u e v a  

Y o r k  R o d r i g o  d e  L l a n o ,  e l  d i r e c t o r  d e l  d i a r i o  

“ E x c e l s i o r , ”  t a m b i é n  d e  M é j i c o ,  e n  s u  v i a j e  

a n u a l  d e  n e g o c i o s . . .  Y  c u a n d o  e s t a s  l i n e a s  v e a n  

l a  lu z ,  e l  q u e  l a s  f i r m a  h a b r á  a b a n d o n a d o  ! a  

n i e v e  d e  N u e v a  Y o r k  y  e s t a r á  v i a j a n d o  e n  a u t o ­

m ó v i l  r u m b o  a l  S u r .  S í ,  s e ñ o r e s ; e l  “ C u r i o s o  

P e r t i n a z ”  s e  v a  a  M é j i c o  p o r  u n  m e s ,  y  d e s d e  

a l l í  r e d a c t a r á  su  p r ó x i m o  “ m e n u d e o . ”

E S T R E N O
" T R f S  T O N T O S  S 4 B Í O S ' ’ 
I M e f  r e¡

U N  la  a n t i g u a  p e l í c u l a  d e  e s t e  

m i s m o  t í t u lo ,  s e  h a  f o r j a d o  a h o r a  u n a  f a n t a s í a  

p a r a  l u c i m i e n t o  d e  M a r g a r e i  O ’U r i e n ,  l a  d i ­

m i n u t a  g r a n  a r t i s t a  d e  l a  M e t r o .  C o n  e l l a  fi­

g u r a n  e n  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  l o s  “ t r e s  s a b i o s  

t o n t o s .”  L i o n e l  B a r r y m o r e ,  L e v r i s  S t o n e  y  

E d w a r d  A r n o l d .  C u a t r o  n o m b r e s  j u n t o s  q u e  

s o n  m á s  q u e  s u f i c i e n t e s  p a r a  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  

d e  l o s  p ú b l i c o s .  L o s  “ t r e s  s a b i o s  t o n t o s ” s o n  

u n  f a m o s o  d o c t o r ,  u n  f a m o s o  a h o g a d o  y  u n  

m u l t i m i l l o n a r i o ,  a n t e  l o s  q u e  s e  p r e s e n t a  u n  d í a  

i n e s p e r a d a m e n t e  la  p e q u e ñ a  M a r g a r e t  O ’B r i e n ,  

c u y a  m a d r e  a l  m o r i r  l a  c o n f í a  a l  c u i d a d o  d e  

l o s  t r e s  v i e j o s .  S e  r e s i s t e n  l o s  t r e s  a l  c o m i e n z o  

a  la  t u t e l a  o b l i g a t o r i a ;  p e r o  a c a b a n  p o r  a c e p ­

t a r l a ,  p o r q u e  l e s  i n t e r e s a  l a  m a n s i ó n  q u e  h a  

h e r e d a d o  l a  n i ñ a  p a r a  c i e r t o s  e x p e r i m e n t o s .  E n  

e l  l u g a r  h a y  u n  á r b o l  e n c a n t a d o  q u e  l a  n i ñ a  

c r e e  h a b i t a d o  p o r  h a d a s .  Y  e l  á r b o l  l e s  e s t o r b a  

a  l o s  v i e j o s ,  q u e  p r e p a r a n  u n  t r u c o  p a r a  c o n ­

v e n c e r  a  M a r g a r e t  d e  q u e  d e b e  d e s a p a r e c e r .  

C u a n d o  M a r g a r e t  d e s c u b r e  l a  v e r d a d ,  s u f r e  t a l  

d e s e n c a n t o  q u e  s e  d i r i g e  a  u n  c o n v e n t o  c o n  

in t e n t o  d e  “ r e n u n c i a r  a l  m u n d o . ”  P e r o  e n t r e  l a  

m a d r e  s u p e r i o r a  y  l o s  t r e s  v i e j o s ,  a c a b a n  p o r  

c o n v e n c e r l a  d e  q u e  e l  m u n d o  n o  e s  t a n  m a l o  

c o m o  p a r e c e  a  p r i m e r a  v i s t a .— d e  l a  T o r r e .

C E N T E L L E O S
S e g ú n  e l  ú l t i m o  i n f o r m e  p u b l i c a d o  p o r  l a  

T e s o r e r í a  G e n e r a l  d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  D i a n a  

D u r b i n  e s  la  m u j e r  q u e  m á s  d i n e r o  g a n ó  e n  e t  

p a í s  d u r a n t e  e l  a ñ o  d e  1944— l a  U n i v e r s a l  l e  

p a g ó  $ 3 1 0 ,7 2 8 . 3 3  c o n t a n t e s  y  s o n a n t e s .  L a  p a ­

r e j a  d e  c ó m i c o s  A b b o t t  y  C o s t e l l o ,  t a m b i é n  

b a j o  c o n t r a t o  c o n  l a  m i s m a  e m p r e s a ,  g a n ó  

$ 4 6 9 ,1 7 0 . 6 6 ,  s u e l d o  q u e  s e  d i c e  q u e  s e  d i v i d e n  

p o r  i g u a l .  I r e n e  D u n n e ,  q u e  t r a b a j a b a  p a r a  la  

C o l u m b i a  e n  e s a  f e c h a ,  p e r c i b i ó  $ 2 4 5 , 0 0 0 ;  y  e l  

p r o d u c t o r  d e  l a  U n i v e r s a l ,  W a l t e r  W a n g e r ,  

$ 3 0 1 , 1 2 7 .8 2 .

LA  C O N F E R E N C IA  de la paz que 21 
naciones celebraron en París costó $10,000 
diarios y $288,000 mensuales, según el rota­
tivo francés "Liberation.” E n  el Palacio de 
Luxeniburgo había 2,041 empleados, de 
los cuales 1,040 estaban dedicados a velar 
por la seguridad de los delegados. Diaria­
mente se transmitieron 10,000 palabras por 
cable. D urante la conferencia, los delegados 
engulleron 60,000 sandwiches y  se fumaron 
6,400 libras de tabaco. Por primera vez 
en la historia de esta clase de asambleas, 
hubo un médico oficial que asistió a 1,724 
pacientes. D urante la  época de calor, re­
vivió a 100 personas desrhayadas. La con­
ferencia consumió tres toneladas de papel 
diariamente.

P A U L  Small es el agente teatral más fa­
moso de Norteamérica. Su último clien­
te: U na foca amaestrada que se llama 
“Sharkey,” que como todos los demás ar­
tistas a su cargo, le paga el 10 por ciento 
de comisión.

A CABA de morir a los 63 años de edad 
James Kcndis, compositor musical famoso 
hace 30 años . . .  E l fué el autor de ese 
modelo popular de canción norteamericana; 
“I ’m Forever Blowing Bubbles.”

“S IM E ,” un gato de 15 años, ha sido 
designado heredero de $10,000 por su due­
ña, una dama de Detroit.

!

S C H E N L E Y  I N T E R N A T I O N A L  
C O R P O R A T I O N

f m p l r e  S la t*  Buildinq, N u * v a  York, E. U . A .

P i  g  i n a  1 0  2

U nas gotas de G e ts-It, el 

callicida líquido, en  el callo 

alivian el dolor al in s tan te . 

T res días después se des­

prenderán  fácilm ente. No 

sufra m ás, use Gets*It.

GETS-1T--
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C i n e - M U N D I A L
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T u d d U  U c tá iU o ím H m  

s c t ó c  ^  U ft^ u ! f^ k íH c ia  

cU- u ( t

ALIMENTO 
SUBSTANCIOSO

F r e d d i e  B e r t h o l o m e i v ,  a s t r o  i n f a n t i l  d e  ¡a  M e t r o - C o l d w y n -  
M a y e r ,  a c t u s l p r o t a g o n i s t a  d e  " C A P I T A N E S  I N T R E P I D O S ’’

¿ P o r  q u é  n o  d a r l e  a  SU n i ñ o  t a m b i é n  la  f u e r z a  y  e n e r g í a  q u e  

p r o p o r c i o n a n  l a s  H o j u e l a s  d e  A v e n a  3 - M i n u t o s ?

Lléve a  sus n iños por el cam i­

no  d e  la  salud , con la  energía, 

la  fuerza  y  ro b u stez  q u e  se m e­

recen. S írvales H ojuelas de 

A vena  3 -M inu tos y  n o ta rá  lo  p ron to  

que recuperan  y  se to rn a n  vigorosos.

D esde edad  te m p ran a  y  con los 

años, aprecian  los chicos lo bueno  de 

este exquisito  cereal que sabe a  nuez, 

y  lo p iden  to d a s  las m añanas. N ingún 

o tro  a lim en to  m a tu tin o  tiene el sabor
D is tr ib u id o  por  

S o r d o n  Fennel l  C o m p a n y  

C e d a r  R apid i ,  lo w a ,  U . S,  A .

n i el llam ativo  de este p la to . A bunda 

en la  r e c o n s t i tu y e n te  V ita m in a  B . 

Jam ás se cansan  de ellas los niños. 

N unca  crecen lo b a s ta n te  p a ra  dejar 

d e  comerlas.

L as H ojuelas de 

A vena 3 -M inu tos se 

Cuecen al V acío— 

en el M olino—por 

12 H oras. ¡Se coci­

n an  a  los 3 M in u to s !

HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS

Ayuntamiento de Madrid
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El nuevo surtido Reo comprende uo m odelo para cada requisito de transporte: cauaioaes 

rápidos y livianos Speedwagons; camiones para trabajo regular y pesado; cam ionesespeciaies  

con motores diésel y m odelos con garita sobre e l motor; ómnibus con  gobierno al-frente y 

motor atrás y ómnibus con motores diésel.

REO MOTOR CAR COMPANY, LANSING^ MICHIGAN, E. U. A. 
Dirección telegráfica: REOCO

Ayuntamiento de Madrid




