

# CINE-MUNDIAL

75

ctvs.

ABRIL • 1947

1704



Ayuntamiento de Madrid

MARGUERITE  
CHAPMAN



# Heaven-Sent

fragancia etérea  
de helen rubinstein

Envuelva todo su ser en

**HEAVEN-SENT.** Esencia evocadora

de ángeles y estrellas,

romanticismo y promesas

celestiales, captados por

Helena Rubinstein en esta

fragancia sublime.

PERFUME HEAVEN-SENT

AGUA DE TOCADOR HEAVEN-SENT

TALCOS HEAVEN-SENT

POLVOS FACIALES HEAVEN-SENT

(en tonos suaves y armoniosos)

LAPIZ LABIAL HEAVEN-SENT

(en colores vibrantes)



## Helena Rubinstein

Ayuntamiento de Madrid

En todas partes, en los establecimientos más distinguidos



M-G-M PRESENTA UN OSADO Y  
EXCEPCIONAL DRAMA ROMANTICO  
...con un sorprendente e inesperado desenlace



"LEO" DICE:  
USTED SERÁ ARRASTRADO  
POR... "CORRIENTES OCULTAS"



Katharine **HEPBURN** · Robert **TAYLOR**  
y Robert **MITCHUM**

en

**CORRIENTES Ocultas**

Producida por PANDRO S. BERMAN

PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS



# Estrenos

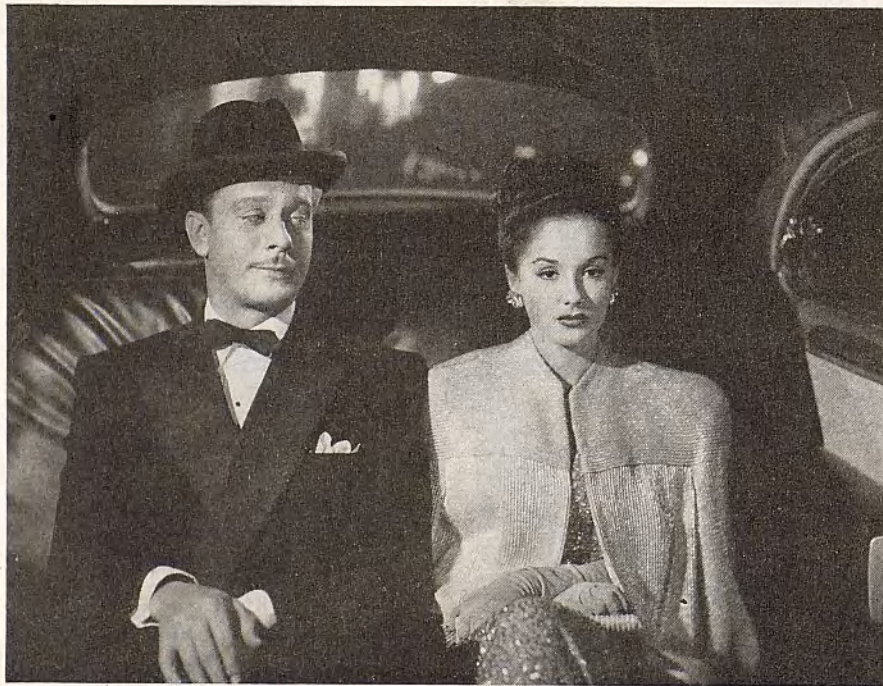
## "ESCALERA AL CIELO" (Universal-International)

ESTA película inglesa presentada por la Universal-International es excepcional, artística y técnicamente brillante, con un argumento originalísimo. Un aviador inglés (David Niven) se lanza al espacio sin paracaídas desde un avión en llamas, esperando una muerte cierta. Antes de dar el salto a la eternidad, ha comunicado su propósito por radio a la encargada de turno en la estación militar, una joven americana (Kim Hunter). La historia nos revela que, por un error incomprensible en las esferas celestes, el aviador queda con vida. Y cuando se descubre el error en las Alturas, el mensajero celestial número 17 (Marius Goring), espíritu de un *dandy* guillotinado durante la revolución francesa, que ha perdido al aviador, según dice, entre la niebla perpetua del Canal de la Mancha, es enviado a la tierra para recogerle. Mientras esto ocurre, el aviador y la chica americana se han visto y se han enamorado el uno del otro. Cuando el mensajero vuelve, el aviador alega que tiene derecho a vivir, puesto que por error se le ha dejado que viva. Y la chica americana, que oye esta discusión con el mensajero, sin poder ver a éste, da por supuesto que el aviador sufre de alucinaciones a consecuencia lógica de la caída. Comparte esta idea un célebre cirujano amigo de la chica, que aconseja una grave operación de urgencia, que él mismo ha de hacer. Cuando se dispone a efectuarla muere en un accidente, y vemos entonces que es su espíritu el defensor del aviador en el fantástico juicio que para solu-

cionar este caso anómalo se celebra en las regiones del Más Allá. No es posible en una breve reseña explicar las bellezas innumerables de esta extraordinaria película, ni la fantasía desbordante de su asunto, ni el ingenio de su diálogo. Es un alarde artístico espectacular, que deja un recuerdo imborrable.—*de la Torre.*

## "TE JURO QUE SÍ" (Paramount)

UNA antigua película filmada por Carole Lombard, Fred McMurray y John Barrymore hace una década, sirve hoy para Betty Hutton y Sonny Tufts, con el asunto modificado en parte, pero dejando siempre a la dama como una empedernida embustera. Betty Hutton es la secretaria de un empresario, de cuyos avances amorosos huye, dejando el abrigo en la oficina. Cuando más tarde viene a buscarlo, encuentra allí a un detective, que la acusa de asesina del empresario, al que han hallado muerto. En el bolso de la chica está el cuchillo con que se ha cometido el crimen. Betty va en busca de su amigo Sonny Tufts, abogado sin pleitos, y decide declararse autora del crimen para darle así ocasión a defenderla, como si fuera un abogado notable. En el juicio ensarta Betty un rosario de mentiras, a pesar de lo cual es absuelta. Sonny Tufts furioso, al confesarle ella que ha mentado, la deja plantada. Pero cuando se descubre al verdadero asesino, hacen las paces, prometiendo ella solemnemente que no volverá a mentir nunca. Betty Hutton está deliciosa y el público se divierte con la película.—*Don Q.*



"No te creo una palabra", parece decir la mirada de sospecha de David Bruce a la estrella juvenil Nita Hunter, en esta escena de la producción Comet "Susana vista de largo", que distribuye Artistas Unidos.

## "LA ÚLTIMA HORA" (Columbia)

DICK POWELL se revela en esta cinta como un notabilísimo actor dramático, desempeñando su difícil papel sereno, reposado, sin perder por un momento la ecuanimidad con que debe enfrentar las diversas situaciones de la película. Es en ella socio de Thomas Gómez, dueño de un casino de juego y esposo de Ellen Drew, que se hallaría dispuesta en cualquier momento a cambiar a su marido por Dick. En los comienzos de la cinta hay dos muertes misteriosas, que un detective experto y serio—por primera vez se presenta en el cine un representante digno de la justicia—se propone descubrir. La búsqueda del criminal es el eje del asunto y en ella está interesado también Dick Powell, que al final se ve envuelto por las circunstancias en un crimen más. El desarrollo del drama y la interpretación del protagonista, al que acompaña Evelyn Keyes, con una actuación excelente por parte del detective (Lee J. Cobb), dan a esta película extraordinario relieve.—*de la Torre.*

## "EL SECRETO DE LA CASA ROJA" (Artistas Unidos)

ES la primera producción independiente de Edward G. Robinson y Sol Lesser, que tiene al primero como protagonista en un asunto dramático que raya en lo truculento. Robinson parece encontrarse muy a gusto en su papel de maniático criminal, y así debe ser puesto que lo ha escogido él mismo. Se trata de un hombre enamorado de una mujer casada a la que dió muerte en un acceso de locura de celos, secreto terrible que amarga sus horas, compartido únicamente por una hermana mártir, e ignorado por la hija de la víctima a la que el victimario adopta como propia. Un muchacho que viene a trabajar a la granja como jornalero descubre el secreto macabro, en una sucesión de episodios espeluznantes que culminan cuando la historia se repite, estando a punto el protagonista de matar a la chica. Lo más notable de la cinta son las respectivas actuaciones de Robinson; el muchacho (Lon McCallister); y la chica (Allene Roberts), que en su primera película demuestra que tiene madera de estrella.—*Don Q.*

## "EL ÁNGEL Y EL MALVADO" (Republic)

PRIMERA aventura de John Wayne como productor—ya no hay artista de cine que no lo sea—y triunfo seguro para él y para la Republic que distribuirá la película. Es una cinta del Oeste, vista desde un ángulo nuevo, en la que no faltan caballos, bandidos y traidores con sus correspondientes peleas espectaculares; pero en la que todo obedece a causas distintas de las que habían dado motivo hasta ahora a los temas de películas de *vaqueros*. John Wayne hace su presentación en la pantalla a caballo y a todo galope, como hombre que va en busca de algo que le interesa mucho, y que no puede lograr porque cae a tierra herido, precisamente delante de la casa de una familia de cuáqueros, que le recogen piadosamente y le vuelven a la vida con sus cuidados. La familia se compone del padre (John Halloran); la madre (Irene Rich); una hija (Gail Russell), y un hermano menor. La chica se enamora del *caballero* y de ahí en adelante todos sus esfuerzos tienden a regenerarle haciendo que por el amor olvide su afición a matar, aunque sea en justa venganza. El argumento es interesante y original.—*de la Torre.*



ESTA MUJER

PODRÍA SER USTED

Sus dudas alimentaron  
la hoguera de sus celos

LA CONMOVEDORA HISTORIA DE UNA  
MUJER QUE TUVO QUE DESGARRARSE  
EL ALMA PARA REHACER SU VIDA

# "DESTRUIDA"

El hombre que la amaba  
no la comprendía

El hombre que  
la comprendía  
no osaba amarla

SUSAN HAYWARD ALCANZA  
EL PINÁCULO DE LA  
GLORIA EN ESTA PELÍCULA

Walter Wanger presenta a

Susan HAYWARD Lee BOWMAN

Marsha HUNT Eddie ALBERT

## DESTRUIDA

(Smash-Up) *La historia de una mujer*

con CARL ESMOND • CARLETON YOUNG • CHARLES D. BROWN

Dirigida por STUART HEISLER • Productor Asociado: Martin Gabel • UNA PELÍCULA UNIVERSAL-INTERNATIONAL • Producida por WALTER WANGER



Ayuntamiento de Madrid



# Un regalo inolvidable—por GARY COOPER

Astro de "INCONQUISTABLE" de la Paramount



1. Fué una elegante caja de 50 hojas Personna, regalo de una mujer—¡qué mujer!

2. Ella me inició en el arte varonil de afeitarme rapidísimamente y con perfección barberil...



3. ...sin la intervención del barbero.



4. PERSONNA afeita "rapidísimamente con perfección barberil"

Por su acero ultra refinado  
Por su superfilo cóncavo  
Y por ser a prueba de oxidación  
PARA MAYOR DURACIÓN

EL REGALO PARA ÉL  
INOLVIDABLE  
(caja de 50 hojas)



(cajita de 10 hojas)

**PERSONNA**  
HOJAS DE PRECIÓN

## "DEJAME QUERERTE" (Universal-International)

ESTA película que tiene a Diana Durbin de protagonista, es en realidad de los dos característicos, Adolphe Menjou y William Bendix. Sin ellos, Diana no hubiera tenido mucho que hacer. Por fortuna el argumento es divertido y va de acuerdo con las facultades de la artista. Se trata de una provinciana que viene a Nueva York en busca de fama y fortuna, encontrándose por suerte con un joven abogado (Tom Drake), de ideas puritanas y de físico agradable, oculto por una barbita puntiaguda; con un bondadoso camarero de restaurante barato (William Bendix); y con un acaudalado "Don Juan" (Adolphe Menjou). Entre los tres contribuyen a que la chica logre su objeto, aunque no ciertamente por el camino que ella esperaba. Diana tiene ocasión de cantar varias canciones preciosas, entre ellas la "Granada" de Agustín Lara.—de la Torre.

## "¡MALDITA MUJER!" (Columbia)

HUMPHREY BOGART, en el papel de un heroico paracaidista que vuelve de la guerra para recibir en Washington la recompensa de su valor, obtiene otro de sus triunfos más señalados. Con él viene un compañero, William Prince, que desaparece antes de llegar a Washington y que más tarde sabemos que ha sido asesinado. Humphrey Bogart se impone la misión de descubrir la causa del crimen y ello le pone en contacto con Elizabeth Scott, en la que vivía pensando el desaparecido, y con algunos tahures de cuidado, que ponen su vida en peligro repetidas veces. La trama dramática e interesante de la cinta da ocasión de lucimiento a los protagonistas.—Don Q.

## "CANTO DE SCHERAZADA" (Universal-International)

UNA historia caprichosa sobre "Rimsky-Korsakoff ha servido para filmar una película espectacular y lujosa, en la que la música del gran compositor ruso es el mayor aliciente. Un barco escuela ruso hace escala en Marruecos, llevando a bordo al cadete Nicolás Rimsky-Korsakoff, que al bajar a tierra conoce a Cora, una bailarina, en un café de ínfima categoría. Korsakoff se enamora de la bailarina y compone un ballet para ella. Más tarde, y después de no pocos contratiempos, Cora va a San Petersburgo y baila la "Scherazada," que Korsakoff ha compuesto también para ella. La música brillante de Korsakoff es fondo soberbio de esta película, que tiene como intérpretes a Jean Pierre Aumont, como Rimsky-Korsakoff, y a Yvone DeCarlo, como Cora. Otros papeles importantes están a cargo de Brian Donlevy, Eve Arden y Philip Reed, cantando algunos de los números musicales de Korsakoff el tenor del Metropolitano, Charles Kullman, con gran maestría.—Santos.

## "SUCEDIÓ EN LA QUINTA AVENIDA" (Artistas Allados)

UNA cinta cosquilleante. Con singular gracejo, Victor Moore, el veterano actor cómico, se instala en casa de un millona-

rio—Charlie Ruggles—en su magnífica residencia de la Quinta Avenida que tiene desocupada unos meses del año, en los que vive en sus vastas propiedades de Virginia. La frescura de Moore es simpatísimas, porque a todo el mundo agrada ver cómo se le toma el pelo a un millonario. Moore, que en la película tiene un corazón como una esponja y una cara más dura que el cemento, se apiada de un joven veterano de la última guerra al que han desahuciado de su casa, papel confiado al galán Don DeFore, y luego repite la "filantrópica" hazaña con dos matrimonios de ex combatientes con hijos. La casa del millonario adquiere el aspecto de un patio de vecindad. La trama se complica cuando la hija del millonario que quiere "vivir su vida," penetra en la lujosa mansión una noche y los intrusos la toman por una ladrona. La joven—Gale Storm—que está sedienta de aventuras, se presta al equívoco y se queda a vivir como una atorrante más en la casa, enamorándose, como era de esperar, de DeFore. El millonario regresa a Nueva York en busca de la hija que se ha perdido, y por no disgustar a ésta y a fin de conocer al novio, se aviene a hacerse pasar por pordiosero y a que lo recojan en la que, en realidad, es su propia casa. Los incidentes que se suscitan entre Moore y el millonario que hace de pobrete, mantienen al espectador en constante hilaridad. La película, como toda pieza de verdadero humor, tiene un final impregnado de ternura. La veterana estrella, Ann Harding, representa ser la esposa del millonario del que está separado y que también, aparentando ser una cocinera sin trabajo, va a vivir a casa del ricachón, dando lugar a nuevas y graciosas escenas. Gale Storm, DeFore, Charles Ruggles y demás personajes actúan, sin exagerar la nota cómica, con gran acierto. La palma se la lleva Victor Moore. Película que aunque se padezca de hipocondría hay que verla para so-lazarse.—Pego.

## "CANCION DEL SUR" (Walt Disney)

DISNEY triunfa de nuevo al mezclar las figuras reales de artistas de carne y hueso con los dibujos animados de su fantasía, en una película llena de encanto, de poesía y de emoción. Los personajes reales son los propietarios de una hacienda del Sur de los Estados Unidos, que tienen un hijo de ocho años (Bobby Driscoll), y que vienen de la ciudad a la finca donde el niño hace amistad con el tío Remus, un viejo esclavo negro con ribetes de filósofo, y con la pequeña hijita de unos campesinos (Luana Patten). Alrededor de estos personajes se teje la historia que engarza los famosos cuentos del tío Remus sobre el conejo, el zorro y el lobo, en los que hay moralejas y enseñanzas para chicos y grandes por igual. La fantasía de Walt Disney se desborda en las escenas de flores y pájaros que sirven de fondo a la fábula. Y el conjunto de todo ello es tapiz maravilloso de incomparable delicadeza. El tío Remus, que es el personaje central, está interpretado por James Baskett, que merecería un premio especial de la Academia. Los dos niños son excelentes. Y excelentes también son los otros tres niños que figuran en el reparto: el negrito Glenn Leedy, George Noles y Gene Holland. Hattie McDaniel, Ruth Warrick, Lucile Watson y Eric Rolf son los otros personajes de la cinta. Esta será presentada en nuestros países totalmente hablada en castellano, para lo que se ha seleccionado a los artistas encargados del doblaje con sumo cuidado.—de la Torre.



**DAMROSCH**

QUINTETO  
FILARMONICO  
DE **NUEVA YORK**

BRUNO

**WALTER**

ORQUESTA  
FILARMONICA  
SINFONICA de N. Y.

LILY **PONS**

**PIATIGORSKY**

R  
I  
S  
E

**STEVENS**

**RODZINSKI**

**RUBINSTEIN**

J  
A  
N

**PEERCE**

**PINZA**

VAUGHN

**MONROE**  
Y SU ORQUESTA

**HEIFETZ**

F  
R  
I  
T  
Z

**REINER**

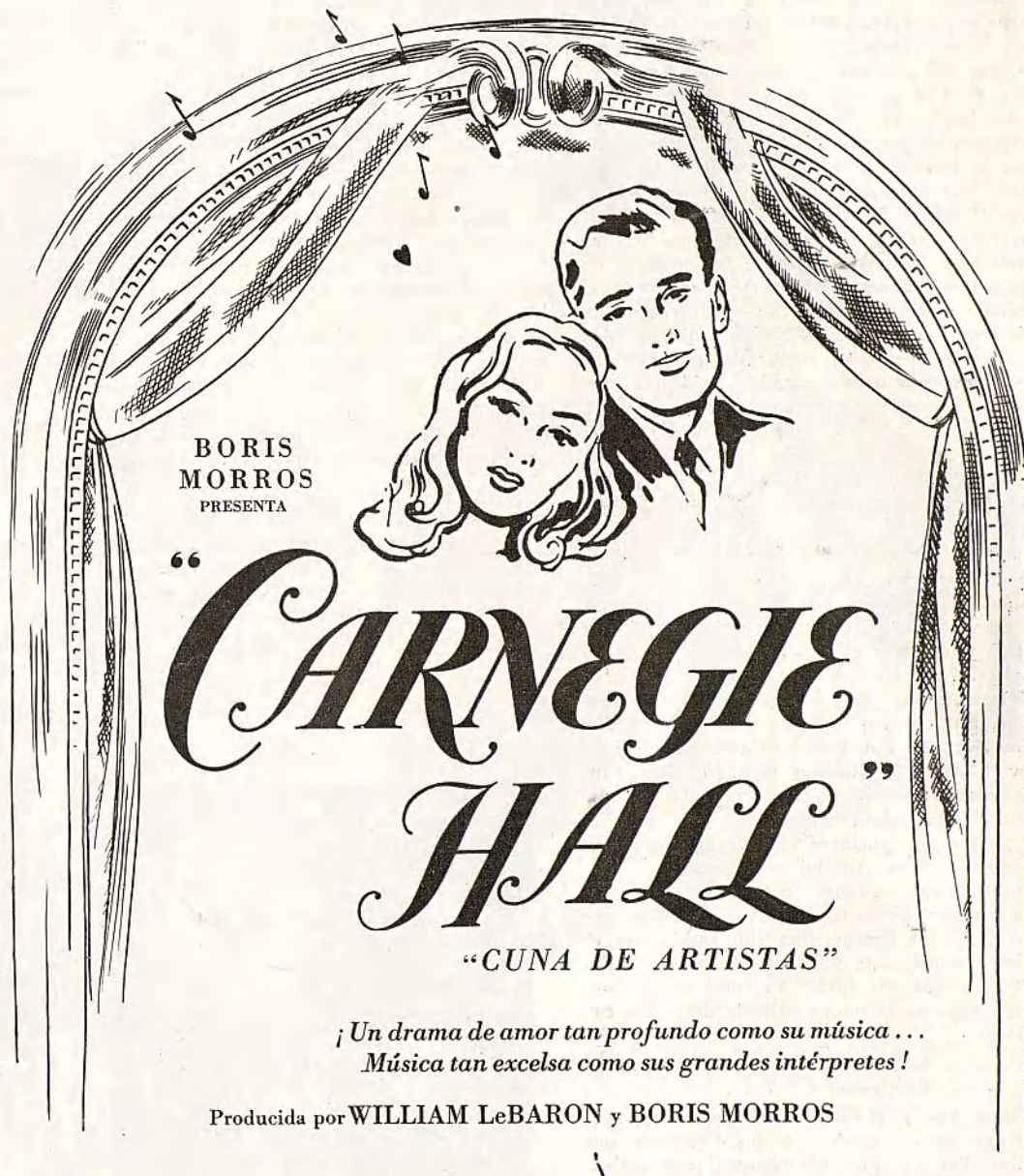
**STOKOWSKI**

Y

HARRY

**JAMES**

¡La Más Inspirada Música de la Historia...  
en Una de las Más Grandiosas  
Películas del Mundo!



BORIS  
MORROS  
PRESENTA

# "CARNEGIE HALL"

"CUNA DE ARTISTAS"

¡Un drama de amor tan profundo como su música...  
Música tan excelsa como sus grandes intérpretes!

Producida por WILLIAM LeBARON y BORIS MORROS



MARSHA HUNT • WILLIAM PRINCE

FRANK McHUGH • MARTHA O'DRISCOLL

HANS YARAY • OLIN DOWNES • JOSEPH BULOFF

Dirección de EDGAR ULMER

UNA PRODUCCIÓN FEDERAL FILMS

Ayuntamiento de Madrid DISTRIBUIDA POR UNITED ARTISTAS UNIDOS



# De Plateros a la Quinta Avenida

Por el ambiente de libertad que se respira en México, por los restos de las costumbres típicas que se salvan del modernismo estandarizado y sin carácter, por su clima y sus leyendas, por sus paisajes y monumentos arqueológicos, nuestro país es ahora el punto de cita de las luminarias cinematográficas. En centros nocturnos, en playas de moda, en el hipódromo y en el frontón, se habla más inglés que español. Nos *apochamos* en una forma que contrista el ánimo. Tras las bellezas más o menos auténticas, tras los cuerpos venusinos de las estrellas de Hollywood, vienen los hombres de negocios con gruesos libros de cheques en el bolsillo e insensiblemente van apoderándose de la industria del celuloide. En estos últimos días ha cobrado cuerpo el rumor de que una poderosa empresa de los Estados Unidos controlará el cuarenta por ciento de los salones de exhibición...

El éxito financiero y artístico de "Enamorado" inyectó nuevos bríos a los productores. Se olvidó por unos días la falta de créditos bancarios, los renovados líos sindicales, las exigencias y caprichos de directores y actrices. Se desempolvieron cámaras y se levantaron "sets," y un hormiguero humano invadió los estudios. A ojo de pájaro y con las necesarias omisiones, vean ustedes lo que se filma actualmente. En "Azteca," Joaquín Pardavé dirige a Sofía Álvarez y a Pedro Infante en la cinta "Soy Charro de Rancho Grande." Tras un brevísimo paréntesis, vuelven a la cinta de plata los enchamarrados y lazadores que dirimen sus pleitos con canciones retadoras y pistolones cuarenta y cinco. Ahí mismo se rueda "Mientras el cuerpo aguante" con Luis Sandrini y Elsa Aguirre, obedeciendo la voz tras el megáfono de Julito Bracho. Sandrini fracasó en el Lírico recientemente y Bracho hizo el ridículo en "Don Simón de Lira." Veremos ahora si el cuerpo aguanta la nueva película de ambos caballeros.

Tiene sus genialidades Chano Urueta, el más nervioso y dinámico de los directores modernos. Por eso "La Marchanta," que dirige, tiene un clima optimista y con seguridad encontrará marchantes. La bobita Esther Fernández—muy guapa, eso sí—figura al frente del reparto, alternando con David Silva, ese gran actor que se consagró en "Campeón sin Corona," continuando en la vida real tan sencillo y afable como en otros tiempos. "El Niño Perdido" (no vayan ustedes a creer en una biografía de Bernardo Ponce) se realiza en Films Mundiales, bajo las órdenes de Humberto Gómez Landero y con la colaboración estelar de la turbadora Emilia Guiu—fiú... fiuuuú—y el popular Tin-Tan, a quien recibieron a pedradas los habitantes de Jalapa. Harto ya el público nuestro de tipos de arrabal con los pantalones colgando de la cadera, la camiseta con lamparones y el cigarro a medio apagar en la comisura de los labios, aplaude con fervor a "Palitos," un actor excelente que caricaturiza en los foros a los más pintorescos personajes.

Pues bien, a ese "Palitos" que sabe llevar el tuxedo, que se peina con un rastrillo y que baila y dice con propiedad los más agudos chistes, le acaba de contratar Mauricio de la Serna para "La Liga de las Canciones 1947." Un acierto indudable... Pocos saben que en "Todo un Caballero," se revela como una actriz de perfiles propios la dulce Malú Gatica, esa mujer elegante que a juicio de don Rodrigo de Llano es como una gema en un estuche de seda, cuando a media voz canta en el "Sans Souci," ahora milagrosamente resucitado por un caballeroso animador entre los taponazos de champaña que prodiga Charles T. Wilson, de rigurosa y flamante "Aguila Azteca"... y pocos se han enterado también de que Alejandro Galindo lanzará al mercado su producción "El Hermoso Ideal," cuyo título de una cursilería que asusta nada tiene que ver por cierto con el teatro del mismo nombre, donde envejecen las señoras Blanch...

Reventaron a mi gran amigo y admirado cómico Mario Moreno "Cantinflas" con ese argumento para "El Prófugo." Gracias a las excelencias del genial mimo, el público se tragó el churro y no se convirtió en el prófugo. Pero el hombre de la gabardina, que no admite que se empolven sus lauros, estudia ya un *script* de Enrique Santos Discépolo y pronto



Joaquín Rodríguez (Cagancho), gitano él, se pone la "galera" que le arroja un espectador entusiasmado en la plaza de toros de la capital de México.—Foto Mayo.

lo llevará a la pantalla, con el título de "El Fantasma." Además, el gran Mario ha contratado en España a una chica prodigiosa: Goyina Robles, de ocho años de edad, para que alterne con él en la cinta de su reivindicación. Al escribir esta crónica ya está en corte "Los siete Niños de Eciija"... y ya les daré a ustedes mi opinión después de la premiére.

A la manera de esa deliciosa miscelánea que pergeña domingo a domingo el noctámbulo reportero rubio, haremos este paréntesis de chismografía... Hugo del Carril, no puede vivir sin sus amistades mexicanas. En cuanto termine de filmar en la República Platense, "La Comparsita," ya le tendremos de regreso con nuevo repertorio de tangos llorones... Jack Lamont, ex-gerente de la firma "Monogram," disfrutando de la hospitalidad y de los buenos caldos del Variety Club, donde Max Gómez pregunta por el amigo Ortega de CINE-MUNDIAL... Estrechamos la mano vigorosa de don Aurelio Pego, durante su viaje relámpago a estas latitudes. En la calle le tomaron por un boxeador famoso, quizá por las líneas raras de su perfil... Gavaldón—tan buena persona en apariencia—golpeando a un periodista por que le cayó mal un reportazgo de "Cartel"... Este Roberto se ha revelado como un bravucón para quitarle "cartel" a Jorge Negrete...

Se quejan los hombres de negocios de la falta de caras nuevas en el cine autóctono. Pero verán ustedes. Después de un concurso de "Clasa Films" en que participaron más de trescientas muchachas lindas e inteligentes, triunfó por su palmito, su talento y su gracia, Norma Gloria Angulo. Le hicieron pruebas, le dieron coba, le obligaron a un viaje costoso y largo... y la dejaron esperando en el hotel. Pero como todavía hay hombres perspicaces y con experiencia, le han firmado contratos para las películas en proyecto "La Casa de la Troya" y "Felipe fué desgraciado." Los de Clasa se quedaron contando los luceros de la noche... La encantadora María Elena Marqués a estas horas paseará por los Angeles, donde una poderosa empresa le hará pruebas frente a los reflectores... Se casó "Lumiere" con la bella y distinguida señorita Sol Ordorica... Con Sol y Lumiere, la boda fué luminosísima... También Malú Gatica salió para el vecino país con el propósito de tomar parte en la cinta "Impression," que financiará la Paramount... Carmen Montejo, descansando en Phoenix, Nueva York y los Angeles...

"Nace el pájaro y gorjea,  
la liebre en el campo corre,  
el pez en el agua ondea,  
el que es tarugo se aburre  
y el que es vivo se pasea  
sin que nadie lo incomode..."

Así, pues, con el permiso de ustedes, voy a pasear por Plateros, mientras pasa envuelto en bruma, el fantasma del Carnaval...

—Manuel Horta

NASTIA POLIAKOVA, anciana reina de los cantantes gitanos rusos, ha sido objeto de un homenaje por sus coterráneos de Nueva York. Fué el canto de Poliakova el que llevó a la muerte al Monje Loco Rasputin, en una taberna próxima a San Petersburgo.





Republic  
presenta a

# COMANDO NEGRO

"Dark Command"



CLAIRE TREVOR • JOHN WAYNE • WALTER PIDGEON

Dirección de

**RAOUL WALSH**

con

Roy Rogers • George Hayes

Porter Hall • Marjorie Main

Raymond Walburn

Productor Asociado — Sol C. Siegel

Argumento Cinematográfico —

Grover Jones, Lionel Houser, F. Hugh Herbert

Basada en la novela de W. R. Burnett

Pronto! Nuestras Películas en **TRUCOLOR**

Ayuntamiento de Madrid



# A Orillas del Sena

Los miembros de la Asociación francesa de la crítica cinematográfica han designado, por medio de tres referendums, los mejores films franceses de 1946.

En el primero, triunfan "La batalla del rail," "Jericó" y "El país sin estrellas."

En el segundo, "El idiota" y "El hombre del sombrero redondo."

En el tercero, "La sinfonía pastoral," "La bella y el monstruo," "Una excursión al campo," "Las puertas de la noche," y "El padre tranquilo."

De este solemne referendum en tres partes puede decirse, como de los llamados a poblar la corte celestial, que ni son todos los que están ni están todos los que son.

Inmediatamente paso a darles una noticia que en América no llamará la atención, pero que aquí, en la vieja Europa, ha conmovido a los fanáticos del vedettismo. Se trata de un divorcio. En América, eso de que los matrimonios se separen no escandaliza a nadie, y mucho menos si los esposos pertenecen al mundo cinematográfico. Pero en Europa somos tan atrasados que estos pequeños incidentes íntimos causan aún cierta emoción.

La divorciada que acaba de dar el escándalo es Danielle Darrieux. Sí, la joven ingenua, que ya va dejando de ser joven y no sabemos que nunca haya sido demasiado ingenua. Por lo pronto, va por el segundo divorcio y está a punto del tercer matrimonio. Como una vedette de Hollywood, y como una persona mayor.

El diplomático dominicano Ruvirosa ocupa el número dos en la lista cuyo primer número pertenece al director cinematográfico, Henri Decoin.

¿Quién será el tercero?

Mientras se habla de estas cosas, nadie se acuerda de la escasa fortuna obtenida por el último film de Danielle, "Adiós, querida."

Esas vedettes son el mismo demonio...

Ives Montand se va a Hollywood. Supongo que a continuación habrá que decir quién es Ives Montand, a quien no deben ustedes co-

nocer, cosa que se explica perfectamente. Se trata de un joven cancionista parisién que en poco tiempo ha pasado a ser vedette de music-hall. Cuando Marlene Dietrich y Jean Gabin se negaron a filmar "Las puertas de la noche," el productor se lanzó a buscar dos nombres que sonaran, para sustituirlos. A Marlene la sustituyó una artista cuyas iniciales son: "N.N.", muy significativas. Para Gabin, en vista de que no se pudo contratar a Ives Farge, porque entonces era ministro del hipotético Abastecimiento, o a Picasso, porque es hombre que no gusta más que de cosas serias, se pensó en Ives Montand, de quien en aquellos días se hablaba mucho porque cantaba bastante bien varias canciones.

La verdad es que la aparición de Montand en la pantalla no agradó a nadie. Pero de pronto se presenta en París el representante de una gran firma de Hollywood y contrata a la nueva estrella. El sabrá por qué...

Lo gracioso ha sido la manera que ha tenido Ives Montand de despedirse. Estaba actuando en el "A.B.C." Fué a un ensayo. Dijo que el piano estaba desafinado, y no cantó aquel día. Luego lo pensó mejor, la oveja descarriada volvió al redil. Pero entonces fué el empresario quien se enfadó... y desafinó otra vez el piano.

Total, que no estaban de acuerdo ni el cantante, ni el empresario ni el piano. Da gusto cuando reina la armonía...

Al que diga que el teatro es una farsa y que los artistas teatrales viven de la ficción, les opondremos el caso—el trágico caso—del barítono Fernando Lagarde, que cantando "Los pescadores de perlas" en el teatro de la Opera Municipal de Tolón, impulsado por el fuego del entusiasmo lírico, se pegó una puñalada completamente en serio. Tan en serio que el puñal penetró seis centímetros en la carne del escrupuloso cantante.

Una historia de Montmartre, que da la casualidad que es verídica. Julio Troadec, conocido en cierto ambiente por "Julot," se tropezó con una joven llamada Lilia Voisel. Después de pasar unas horas en los cabarets del

barrio, la llevó a su hotel para presentársela a su amante. Entre ciertas gentes se practica una cortesía que emociona. Pero la joven Lilie no se emocionó por tan poca cosa. Y cuando al día siguiente volvió a su domicilio, tuvo la poca delicadeza de llevarse los treinta y cinco mil francos que constituían las economías de la correctísima pareja.

El distinguido Julot, poco partidario de apelar a la policía, buscó a la indelicada Lilie, y cuando la encontró le propuso una solución ingeniosa. Que trabajara—no diremos en qué oficio porque es fácil de imaginar—para restituirles los treinta y cinco mil francos. Y la joven Lilie, arrepentida, se lanzó a la obra con ardor, bajo la vigilancia no de Julot, que acaso no fuera experto en la materia, si no de su propia amiga, que tenía tanto interés como él en resolver satisfactoriamente el asunto puesto que llevaba el cincuenta por ciento en el negocio. Final prosaico: los tres están en la cárcel.

El porvenir del cine francés, al decir de los elementos interesados, es nada menos que catastrófico. He aquí por qué. El coste de los 80 films que se proyecta rodar será de dos billones de francos, que habrá que amortizar con ocho billones de ingresos brutos, de los cuales sólo llegarán a los productores 520 millones. Verdaderamente, el fisco se lleva una parte excesiva, pero uno se resiste a creer que el negocio cinematográfico sea tan ruinoso como lo presentan los quejosos. Si no, ¿por qué esa obstinación en hacer películas en vez de vender zapatos, o vino, o mantequilla?

Juan Pablo Sartre, el pontífice máximo del existencialismo, va a hacer sus primeras armas en el cine con dos guiones escritos directamente: "Tifus" y "El juego está hecho," y otro inspirado en su obra teatral "Huis clos," que en Europa está considerado como un drama transcendental y que en Nueva York ha sido un éxito cómico.

Menos mal que el cine lo resiste todo... Ni el existencialismo es capaz de poner en peligro su existencia.

Margarita Moreno, la creadora de "La Loca de Chaillot," gran artista desde su lejana juventud, cuando jugaba al tute con Napoleón, ha desmentido la noticia de su próximo casamiento con un joven legionario que está pasando una temporada con ella en su castillo de Touzac.

Una representación de "Bérénice" de Racine ha sido interrumpida estruendosamente en la Comedia Francesa por un grupo de espectadores que se indignaron por la atractiva y moderna presentación que de la obra ofrece Gaston Baty. Los protestantes gritaban: ¡A Hollywood! ¡A Hollywood! No se crea que protestaban unos viejos carcamales apegados a los viejos modos escénicos. Los enfadados eran unos jóvenes estudiantes.

Polémica en torno a Charles Boyer. En la Radio francesa se le ha llamado desertor y se le ha censurado su nacionalización americana. Por su parte, el Presidente del Sindicato de Artistas, André Luguet, ha escrito un artículo presentando a Charles Boyer como un resistente intachable y como un francés modelo. En el fondo, lo que le molesta a la gente—a cierta gente—es que Charles Boyer sea célebre y rico.

—Braulio Solsona



**Yo Soy Kolynos-ista**  
dice Ann Rutherford

famosa estrella de SAMUEL GOLDWYN  
que aparece en "La Vida Secreta de Walter Mitty"

**KOLYNOS**  
CREMA DENTAL

LIMPIA MEJOR...  
SABE MEJOR...  
RINDE MÁS!



**EL NUEVO  
DICK POWELL...  
¡EN UN DRAMA  
COLOSAL!**

COLUMBIA PICTURES presenta

**DICK                  EVELYN  
POWELL · KEYES**

en

**LA  
ULTIMA  
HORA**  
(JOHNNY O'CLOCK)

con  
**LEE J.                  ELLEN                  NINA  
COBB · DREW · FOCH**

S. THOMAS GOMEZ · JOHN KELLOGG

Guión de ROBERT ROSSEN

Dirección de ROBERT ROSSEN

Producción de                  Productor asociado  
EDWARD G. NEALS · MILTON HOLMES



Ayuntamiento de Madrid



# Ventana de Buenos Aires

**Albéniz en la pantalla.**—A la una de la madrugada del día 5 de febrero se terminó la primera exhibición nocturna de la película dirigida por Luis César Amadori sobre un guión que el poeta argentino, Pedro Miguel Obligado, escribió pensando en lo que fué, lo que pudo haber sido y lo que debiera haber sido la vida del magnífico músico catalán Isaac Albéniz. La interpretación del compositor le ha tocado a Pedro López Lagar, quien si en 1946 triunfó en "Celos" bajo la dirección de Mario Soffici, acaba de entrar en 1947 con laurel victorioso bajo el mando de Amadori... Desde que los grandes cines bonaerenses organizan sus espectáculos en forma continuada a la manera de Nueva York, se debe acudir a primera hora para adquirir asiento. A las 20,45 estaban agolpadas frente a la boletería del "Ambassador" unas mil personas y a las 21,15 la oblonga sala estaba invadida del público que soportó una serie de "cortos" para poder presenciar la exhibición de "Albéniz." La película empezó a las 22,15 y terminó a las tres horas y cuarenticinco minutos. Es, por ahora, en cuanto a duración, "Lo que el viento se llevó" argentino.

Tras "Canción inolvidable," los cineastas argentinos anduvieron a la búsqueda de una película de ese género. Se pensó en la vida y obra del catalán Blas Parera, autor del "Himno Nacional Argentino"; se realizó una cinta sobre la vida de Schubert, etc... Luis César Amadori, director, productor, autor dramático, en fin, todo un hombre del teatro y de la pantalla, puso su atención en Albéniz. ¿Por qué? Por múltiples razones: por el prestigio universal del compositor, por sus andanzas de Buenos Aires que permiten unir el ambiente porteño a las capitales de España, Francia, Bélgica, Gran Bretaña e Italia, y porque toda película eminentemente española—ni marcada por la pedante "hispanidad" ni por la típica "españolade" del romanticismo francés—es recibida con afecto por las repúblicas de habla española.

Amadori recoge el espíritu del catalán famoso y hace una biografía cinematográfica con la misma soltura con que los productores norteamericanos suelen hacerlas. ¿Es esa, en verdad, la vida de Albéniz? Un crítico severo diría que ese Albéniz tiene tanto que ver con los pantalones en forma segura y humana. La bohemia pimpante, la generosidad interminable, la pasión creadora, el sentido amistoso, el esfuerzo vibrante de los años provechosos y la pulcritud musical de Albéniz están recogidos dignamente por Amadori. En "Gino"—como le llama su ilustre y bondadosa madre—hay que reconocer un hombre que huye de snobismos ridículos y que mejora sus producciones típicamente comerciales honrando el cine argentino. Esa labor no la hacen aquellos que por su fortuna, y por lo tanto, por su independencia económica entraron en el cine prometiendo mucho y enchar-

cándose luego en la memez, el melodrama vulgar, la cursilería pedante, la insolencia y el vicio. El público puesto en pie saludó con aplausos la cinta, que ha de permanecer en el cartel entre sollozos de damas y tarareos melódicos.

Junto a López Lagar triunfa la concertista Marisa Réguez ejecutando algunas composiciones; Sabina Olmos, dando ternura al papel de la mujer de Isaac, y Andrés Mejuto corporizando un amigo inseparable de Albéniz. Mejuto—otro valor español incorporado al cine argentino—es como López Lagar un exiliado político. Ambos, como otros muchos, ponen sus talentos al servicio de los intereses espirituales del país que les da techo y pan.

**Una lección.**—Mientras el público se amontonaba a la salida para admirar a los artistas que asistieron a la exhibición de "Albéniz," un escritor español dijo:—"Las dictaduras que hablan de proteger cuanto manosean malbaratan las cosas. Mussolini quiso hacer un "cine estatal" y el cine italiano desapareció de las pantallas; Hitler se apoderó de la UFA y la productora alemana fué barrida del mercado internacional, y Franco—el señorito gallego que prometió un imperio—"estatificó" el cine español y éste que nunca había sido mucho pasó a ser nada. La mejor película española de 1946 se hizo en México—"La barraca"—y esta otra cinta española—"Albéniz"—se ha rodado en la Argentina. El cine español no existe porque los valores liberales que le podrían dar vida y espíritu trabajan en los países que los han adoptado. Mientras en España aún se vive del espléndido ocaso de la generación del 98, los valores más importantes del teatro y de las letras trabajan en América Latina con la consideración general y superando las pequeñas miserias que suele haber en la penosa lucha por la existencia. En España se rueda una vida de Espronceda falseando su espíritu para que el público ignore que fué liberal y enemigo de las tiranías, o se hacen películas que sostienen el odio entre los españoles.

**Llegó la modista.**—Durante muchos años Victoria Ocampo hizo la función de modista literaria. Como es poseedora de una gran fortuna, iba a Europa en magnífico "paquebot" todos los años. Vivía en los mejores hoteles, compraba ediciones de lujo y pasaba su tarjeta como inspiradora de una revista sudamericana a la manera de "La Nouvelle Revue Française." Cuando regresaba exhibía las últimas novedades de la temporada: "los floreos simbolistas," "los terciopelos sobrerrealistas," "los encajes neorrománticos," "las sedas psicoanalíticas," los "talles Lawrence," los "corpiños Huxley" o las "batitas Virginia Woolf"... Ahora ha vuelto y ha ofrecido a la clientela los últimos modelos europeos: el "azul existencialista," el "rojo vitalista," el "morado gideano," el "neopsicologismo" y la "reacción kafkiana," y ha dicho, como algo sensacional, que ha visto seis veces la película británica "Enrique IV." Pero esta vez la modista ha fracasado... porque todos sus modelos ya eran

conocidos antes de su llegada por los *snobs* de la calle Florida. Sus modelos no eran una novedad... y los han rematado directamente en un Bazar de Precio Único.

**Novedades teatrales.**—Marcel Pagnol terminó la adaptación teatral de "La mujer del panadero." La iba a estrenar Raimu este invierno en París. La muerte ha segado ese propósito. Pagnol en homenaje a su amigo desaparecido ha suspendido el estreno en Francia, pero lo ha enviado a Buenos Aires y lo dará a conocer Pepe Arias en castellano. Y así, por primera vez, se estrenará antes la traducción que el original.—Pedro López Lagar hace un alto en su actividad cinematográfica y estrenará en Buenos Aires el drama de Sartre "Huis-Clos" (A puerta cerrada). Es esa misma obra que, como ustedes saben, con el título de "No exit" (No hay salida) se estrenó con indiferencia en Nueva York.—La próxima temporada teatral se presenta así: Dos traducciones francesas (Sartre y Paquel); una traducción alemana (Wonder Bar); una traducción norteamericana (Born Yesterday) y obras nacionales en el Buenos Aires, Astral, Alvear, Maipo, El Nacional, Casino, Apolo, Empire y en los dos teatros oficiales (Nacional y Municipal)... Muchos conciertos, muchas óperas... La vida es amable y feliz... Los barcos siguen llevando a Europa trigo, maíz, lino, carne, vino, cueros, etc., etc. El dinero se gana fácilmente y no hay obreros parados...

**Clima.**—Belisario García Villar, un director cinematográfico que siempre tiene preparada una película histórica sobre toda provincia o territorio argentino, anda rodando en Montevideo una pieza sobre un argumento de Luigi Pirandello... Jaime Prades prepara, al parecer, el viaje de Marcel Pagnol a Buenos Aires... Luis Sandrini anuncia su regreso para 1948... Pondal Ríos y Olivari escriben la opereta con que han de representar en Buenos Aires los mexicanos Gloria Marín y Jorge Negrete... En el Teatro Liceo y en el Teatro Argentino seguirá presentándose género de comedia española... En el Avenida continuarán las melodías de Sorozábal... Dolcina de Moraes se mantiene en el Astral hasta que debute Serrano...

**La millonaria Paulina Singerman.**—Paulina, ahora madre de dos mellizas, ha hecho una provechosa jira por la América Central. Ha ganado mucha plata con el repertorio argentino y con las traducciones y adaptaciones que los autores argentinos escribieron para ella. Pero Paulina que ha ganado siempre fortunas, estima que no deben ganarlas los escritores y se niega a abonar a los autores argentinos el diez por ciento de las entradas alegando que los empresarios no quieren pagar derechos... (Claro que Luis Sandrini, el actor argentino, no trabaja si no se paga ese diez por ciento, pero Luis Sandrini no es Paulina Singerman)... Los autores argentinos le han retirado el repertorio, pero ella sigue interpretándolo... Hay cables, querellas, procesos, suspensiones de repertorio, actas notariales... Los autores reclaman su plata, Paulina quiere pagar lo que dice que se paga en esos teatros donde ha actuado (cinco o seis pesos por acto...) Es triste que una actriz adinerada, rica, afortunada, que gana el dinero fácilmente y que ha contado con la simpatía de los públicos, se haya embarrado en un pleito tan poco elegante...

—Carlos Reila





# "ROSA de IRLANDA"

¡5 AÑOS EN BROADWAY!  
¡32 MESES EN LA RADIO!  
¡AHORA, EN LA PANTALLA!


Bing Crosby Producers Inc.  
presenta la obra de ANNE NICHOLS  
**"ROSA DE IRLANDA"**  
"ABIE'S IRISH ROSE"

con MICHAEL CHEKHOV

y debut de JOANNE DRU\*

y RICHARD NORRIS

Producida y dirigida por A. EDWARD SUTHERLAND

Cinedrama por Anne Nichols • Distribuida por  Artistas Unidos.

\*Por cortesía de Howard Hawks

¡EL MAS GRANDIOSO TRIUNFO DE AYER  
... EN EL REGIO MODERNISMO DE HOY!

Ayuntamiento de Madrid



# En la CALLE de ALCALÁ

De nuestro corresponsal  
exclusivo en Madrid,

José Assás

Siete años... Siete años largos y aburridos de constante *dance du ventre* literario al monótono ritmo de un somnoliento tam-tam oficial. Este es el cívico y valiente balance de la prensa madrileña durante la más trágica década que ha vivido la Humanidad. Entre panegíricos fetichistas, discursos huecos, augurios levíticos y chauvinismo trasnochado, las agueridas plumas de los diarios madrileños sólo han sabido hacer gala de su individualismo doméstico criticando ocasionalmente al jardineiro mayor del municipio. Hoy, para que nadie dude sobre la existencia de la libertad de prensa, los escarceos de ésta van algo más lejos. Se acomete gallardamente contra el monopolio de la Tabacalera, la compañía de tranvías, la de energía eléctrica y el mercado negro; pero siempre, en todo instante, con disciplina, parsimoniosamente, al unísono, como si se tratase de un coro de bayaderas entregadas sensualmente a una ondulante danza oriental. No, no he de ocultar, en honor a la verdad, que junto a la dialéctica vulgar y los tópicos embarrados de sintaxis perfecta y envaselinada, el estilo ardiente de los escritores falangistas y su acompañamiento de tenores literarios logra muchas veces milagros de originalidad. Y aunque ya han pasado los tiempos walkirianos en que los arios de espíritu—no de nariz—escupían sus diatribas airadas a los anglosajones con el desenfado vehemente de un Savonarola, se insiste todavía en propinarnos a los latinoamericanos azotainas, que, ciertamente, no siempre son muy eufémicas que digamos. Así ayer Cuba era un país esclavo donde se juega a eso de los *votos* y las *urnas* y se nos permite hacer revolucioncitas. Panamá, más recientemente, una república que pugna por cambiar de amo... Cualquiera diría que estas lecciones de independencia y libertad son la lógica réplica a los ataques con que el régimen franquista es abucheado en Hispanoamérica. Lo cierto es que para un observador paciente y malicioso, no son ni más ni menos que la demostración palpable de que la megalomanía falangista además de crónica es rencorosa. La caba transcontinental y diplomática sale sobrando mientras todos estos señores, engendro tarado de super-hombres fracasados, no se olviden de lo que fueron o pudieron ser si los americanos no hubiesen usado con tanto esmero sus Fortalezas Volantes. Esta mentalidad estulta queda perfectamente ilustrada

en el editorial aparecido en el diario *Informaciones* junto al reportaje sobre el desastre del avión cubano "*Ruta de Colón*," ocurrido en las cercanías de Avila. El menos hipócrita y el más iluso de los periódicos españoles ha intentado restar pasaje a la empresa antillana, dueña del aparato, con un canto heroico y patriotero almidonado de argumentos tan risibles como el de creer ingenuamente que sólo se puede viajar en el descascarillado *Magallanes* y los cuatro aparatos de la *Iberia*.

"Los Majos de Cádiz," con Imperio Argentina y dirigida por Benito Perojo en Buenos Aires, no ha placido a la crítica madrileña. Vaticano que constituirá un completo éxito de taquilla. Corrientemente, la opinión de la crítica representa el mejor barómetro. Ya hemos dicho que los periodistas madrileños odian ferozmente a los que se atreven a realizar *españoladas* en el extranjero. La española es un producto nacional más, que sólo es permitido en casa.

Ha fallecido Manuel Machado riñéndosele los homenajes de rigor. Manuel Machado académico. Antonio Machado, poeta. Dos ilustres hermanos. Uno muerto con honores. Otro en un campo de concentración. Nuestro mayor respeto para los dos...

Evolucionamos. Esto se dice, por lo menos, en todas partes, aunque con una marcada inclinación al escepticismo. Franco—con la ayuda del ángel Gabriel—abandonará en estos meses las riendas del Gobierno y descenderá del carro de su potestad estatal para desenganchar los lustrosos percherones que forman desde hace años su pertinaz cuadriga imperial. Esteban Bilbao, exministro de Justicia y monárquico de procedencia, deberá substituirle dignamente como Jefe de Gobierno, barajándose como capaces auxiliares los nombres del General Asensio y el ilusionista de las Finanzas, el viajero y catalán Demetrio Carceller. Falange se disuelve con más dificultad que un cálculo biliar; pero se disuelve... Todo tiende a conducirnos suavemente a una normalidad con flecos constitucionales, que nos ayude a cubrir pudorosamente las lúbricas desnudeces totalitarias con que hemos estornudado durante años.

Pero lo cierto es que el clan de vividores encamisados que juegan al corro alrededor del mareado cinema nacional no se ha enterado, y persiste en sus experimentos centralizadores con inconsciencia ibérica creyendo que el monstruoso tinglado que ha levantado durante años, al socaire de las victorias germanas, debe indefectiblemente alimentarle vitaliciamente. Esta vez se trata de la constitución de otro Consejo Superior que venga a sumarse al interminable número que asola al país. El consejo *Superior del Teatro*, como su pariente cercano el Sindicato del Espectáculo, servirá exclusivamente para repartir prebendas. Ya lo ha hecho encontrándose todavía en embrión. Se rumorea que el maestro Torroba fué subvencionado con millón y medio de pesetas para su campaña lírica mexicana. Lo mismo se dice de Ardavin, que pronto saldrá para la capital azteca, y de Fernández Shaw—para Buenos Aires. El filón del cine se agota ante la presión de las empresas distribuidoras americanas y es necesario trasladar urgentemente la tramoya caciquil hacia las bambalinas que no vienen de fuera. Sin embargo, la intervención

estatal ha de continuar embarazando a los productores y distribuidores cinematográficos españoles no favorecidos. Se prohíbe el doblaje de las películas extranjeras al castellano, después de haber sido obligatorio durante años, y se monta una *comisión* semejante a la que ha imperado hasta hace poco repartiendo permisos de importación. Lo de siempre. Desde ahora en adelante doblarán sólo unos cuantos, según la calidad de las películas producidas por ellos, y, naturalmente, las *agarraderas* con que cuenten. El tráfico de los permisos de doblaje suplantarán al de los permisos de importación de películas extranjeras con que se han hecho ricos algunos señores. Pero no es esto todo. Se proyectan también *empresas paritarias* para evitar que los pobrecitos capitalistas sigan dejándose sorprender por gentes desaprensivas, y no produzcan al gusto del Sindicato. Ante este cuadro deprimente, podemos decir sin temor a equivocarnos que el teatro y cinema español, en lo que concierne a intervención del Estado, sólo puede ser comparado con el ruso. La única diferencia entre los dos estriba en que aunque la cinematografía eslava es deficiente, de ella han surgido personalidades muy por encima de los engreídos hombrillos del celuloide falangista. El talento y la soberbia de estos últimos no ha sido suficiente para lograr la realización de una sola película comparable a cualquiera de esas obras maestras del cinema francés denominado hasta hace poco por ellos, judío, materialista y pornográfico. Todo una burocracia autoritaria y cretina, todos los millones repartidos y malgastados alegremente no han servido siquiera para conquistar medianamente el mercado interior; y Cantinflas, María Félix y Negrete arrastran más multitudes que toda la sapiencia inodora y cargante de los escritores, técnicos y actores del régimen.

Cínica y Cinematográfica es la siguiente noticia que copio con motivo de iniciarse los preparativos para conmemorar el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes: "*La subcomisión de Cinematografía tiene dos cometidos principales. De una parte, la organización de un concurso de guiones—ya salió a relucir el alimenticio concursito—y de otra, la realización de películas. El tema cervantino se presta notablemente al cine y forzoso es recordar que hace algún tiempo se premió un guión del señor Giménez Caballero sobre Cervantes, y que algunas empresas particulares han guiñado el mismo Quijote.*"

Esperamos que no se trate de Ernesto. Ernesto Giménez Caballero encarna perfectamente a la polifacética casta de *chupadores del bote* de esta España inmortal. Con la monarquía fué vocal de un Comité pro-cultura sefardita. Los hebreos marroquí y turcos que hablan castellano desde hace siglos, gozaban entonces de su más sincera simpatía. Más tarde, todavía en plena euforia guerrera, en el año 43, fué en el Este europeo el más activo corresponsal y cronista oficial del régimen y los viajes triunfales del Caudillo. Suyos son los más extraordinarios ensayos sobre el inmortal manco, de uno de los cuales extraigo los siguientes párrafos: "*Yo creo que Cervantes debió escribir el Quijote como su propia condenación, como su sentencia de hombre maldito. Si hubiese entrevistado una salvación cualquiera, no lo hubiese escrito. Unos ducados más en el cocido de Cervantes, y una Cruz de Hierro en su pecho, hubiesen evitado al Quijote. Yo no sé si en el resentimiento cervantino entran, a más de su caso personal, y a más de sus conatos extremistas, burgueses y disolventes, algunas gotas de sangre judía.*"

Oreo que por hoy tienen ustedes bastante...



# RAY MILLAND · TERESA WRIGHT

**En su  
noche de bodas**

Ella sola tenía en sus manos  
el poder de llevar a un  
desconocido al patíbulo...  
o guardar el secreto que  
encerraba su felicidad futura



*¡Quería a él tanto...que  
su amor le lastimaba  
profundamente!*

## *La Dama Imperfecta*

(THE IMPERFECT LADY)

con SIR CEDRIC HARDWICKE · VIRGINIA FIELD · REGINALD OWEN · ANTHONY QUINN · MELVILLE COOPER

Producción de KARL TUNBERG · Dirección de LEWIS ALLEN · Guión de Karl Tunberg

Es un film  Paramount



# EN BROADWAY

Con Jorge Hermida  
Monos de Riverón



—Mira, Matilde; anoche dormido, cuando yo exclamaba:  
¡que me traigan una rubial, me refería a una cerveza.

## Cine-MUNDIAL

Revista mensual ilustrada

516 Fifth Avenue, New York 18

ABRIL, 1947

Vol. XXXII Núm. 4

Director: F. García Ortega

Jefe de Redacción: Francisco J. Ariza Redactor Artístico: Jess Gourlay

Gerente de Anuncios: A. J. Chalmers Administrador: J. M. Escuder

En Los Angeles: Renick Averill Company, 427 West 5th Street,  
Los Angeles, Calif.

Esta revista circula en todo el mundo a los siguientes precios: Centro y Sur América (excepto Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia), República Dominicana, y Estados Unidos: 20 ctvs. número suelto; 1 año \$2.00; 2 año \$3.50. Moneda de EE.UU. o su equivalente. En la República Mexicana: 75 ctvs. plata número suelto; 1 año \$8.00. En Cuba y Puerto Rico: 10 ctvs. número suelto; 1 año \$1.00. En Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia: 40 ctvs. plata número suelto; 1 año, \$4.80. En el resto del mundo: 25 ctvs. número suelto; 1 año, \$2.50.

OFICINAS EN: La Argentina (para el territorio de esa república y las de Uruguay, Paraguay y Bolivia): José María Garrido, Charcas 4287, Buenos Aires; Brasil: Agência Scafuto, Rua 15 de Novembro, 31 São Paulo; Cuba: L. Sánchez Amago, Consulado 106, Habana; México: Antonio Robles, Apartado Postal No. 1907, Méjico, D. F.; Chile: E. Pizarro Rojas, Casilla 3916, Santiago; Casilla 3275, Valparaíso; Perú: Luis A. Carrasco, Apartado 1099, Lima; Venezuela: Emilio Ramos, Apartado 465, Caracas.

## EN LA PORTADA:

*Marguerite Chapman, una de las artistas más simpáticas del elenco de la Columbia, que interpreta el papel estelar del fotodrama "Pasiones Turbulentas".*

DEL LAZARETO de Carverville, en el Estado de Luisiana, llega este mes la noticia más agradable que hemos leído en mucho tiempo: que han dado de baja a 19 leprosos después de someterlos al tratamiento de "promin," una droga del tipo "sulfone," que tuvieron bacterioscopias negativas doce veces seguidas y están aparentemente curados por completo. Según el Dr. G. H. Faget, director del hospital, los tratamientos duraron de uno y medio a cinco años; y hasta la fecha no se han registrado recaídas.

NUESTRO VIEJO AMIGO el doctor en leyes Fernando Ortiz, que hace cuarenta años escribió "Hampa Afro-cubana," ha publicado otro libro recientemente con el título de "Contrapunto cubano: tabaco y azúcar," que acaba de traducirse al inglés y ha hecho sensación en los Estados Unidos. Es una obra analítica y de singular amenidad en la que se traza la influencia moral y material—y sexual, inclusive—de estas dos plantas desde que el hombre empezó a utilizarlas hasta nuestros días. El autor revela cierta ojeriza contra el azúcar, por haber sido causante de crueles explotaciones y varias guerras; y se entusiasma con el tabaco, a pesar de que hubo épocas en que su cultivo y uso estaban castigados con pena de muerte en los dominios del Zar de Rusia, el Shah de Persia, el Sultán de Turquía y el Emperador del Japón.

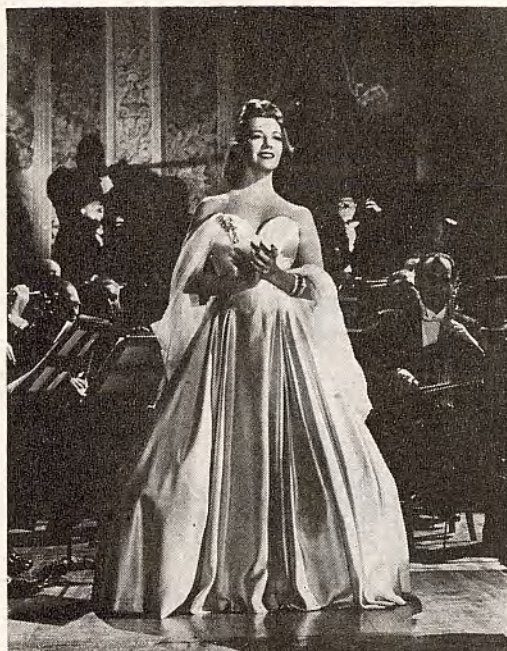
Hay un dato paradójico: el Dr. Fernando Ortiz no ha fumado nunca.

UNA REVISTA DE ESCOCIA publica un artículo sobre las diferencias que existen en el modo de expresarse entre las mujeres y los hombres. Las mujeres, dice, cuando cuentan chascarrillos los acentúan demasiado por temor a que no se les vaya a ver la punta, y a veces lo estropean todo echándose a reír a medio camino. Los hombres, por el contrario, no cometen estos errores y casi siempre hacen los chistes con mesura, con estudiada seriedad en muchos casos. Es como si se dijera que para las hembras se ha inventado el punto de exclamación y para los varones los dos puntos. Al final de la crónica viene un ejemplo que nos sorprendió, pues no creíamos que en una comarca tan fría y lluviosa como Escocia se oyeran semejantes diálogos. Un hombre emocionado, dice la revista, es muy posible que se exprese en esta forma: "Creo tu: que podrías: alguna vez: llegar a amarme?"; y que la dama, si su respuesta se anotara por escrito, le contestaría así: "¡Alberto de mi alma! ¡Te quiero entrañablemente! ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Te quiero!"

EN LOS ESTADOS UNIDOS, como en todas partes, los maestros de escuela son la gente peor pagada. En el Estado de

Ayuntamiento de Madrid





La famosa soprano Lily Pons en un momento de "Carnegie Hall".



Leopoldo Stokowski, otro de los grandes directores que han dado renombre a Carnegie Hall, es una de las figuras centrales de la película.

"CARNEGIE HALL" es el título del fotodrama que con un reparto impecable dirigió Edgar C. Ulmer para los productores William Le Baron y Boris Morros, y que se exhibirá por el mundo bajo el sello de Artistas Unidos. Como fondo a la odisea de una fregatriz que vió a su hijo dirigir un concierto en la famosa sala neoyorquina, se reproduce en el lienzo medio siglo de arte musical... todo enlazado con los cantantes y orquestas más célebres de esta época.



El maestro, Harry James, toca un solo de trompeta.



El director de orquesta sinfónica, Dr. Bruno Walter.



El "virtuoso" Jascha Heifetz toca un solo de violín.



Ezio Pinza, el bajo del Metropolitan, canta un aria de "Don Giovanni".



El pianista Arturo Rubenstein hace alarde de su exquisito arte.

Ayuntamiento de Madrid





—¡Qué ganó usted con ir a la Universidad de Oxford si aún sigue comiendo carne humana!  
—¡Bah! ¡Ahora como con cuchillo y tenedor!

Nueva York (sin contar la metrópoli) hay unos cincuenta mil maestros que están medio sublevados porque todo aumenta menos sus sueldos—y porque nadie les hace caso cuando protestan debido a que la ley les prohíbe declararse en huelga.

EN UN ALMANAQUE deportivo que acaba de publicarse en Nueva York se describen las hazañas del primer boxeador famoso de que se tiene memoria. Se llamaba Theagenes de Thaeon, fué campeón de los Juegos Olímpicos del año 450 (antes de Jesucristo) y ganó 1,406 peleas con el "cestus"—un guante de hierro con púas. Mató a casi todos sus adversarios.

"ABRE LA PUERTA, RICARDO" es el título de la canción de moda en el momento actual en los Estados Unidos. Se basa en un monólogo de vodevil en que un borracho llega a su casa dando tumbos, relata las aventuras que ha corrido en diversas tabernas, y, de vez en cuando, le grita a un supuesto compañero de cuarto para que le abra la puerta. Un cómico negro estuvo representando la pieza sin pena ni gloria por todo el país cerca de veinte

años, hasta que le cayó en gracia a un compositor y le puso música; y ahora son ricos y célebres los dos.

LOS PERITOS neoyorquinos que desde que terminó la guerra aguardaban con los brazos abiertos el advenimiento de "las vacas gordas," ahora se descuelgan con que eso ya pasó a la historia y aseguran que son flacas las vacas que están para llegar de un

momento a otro. Mientras tanto, todo sube como la espuma—y especialmente el coste de imprimir Cine-MUNDIAL, que ha aumentado por lo menos un 70% en los últimos dos años.

"LA CÁMARA DE DIPUTADOS en París," ha dicho el empresario Mr. Mayer a su regreso de Europa, "me hizo recordar las asambleas de exhibidores en los Estados Unidos."

¿Que qué es lo que hacen los exhibidores americanos cuando se reúnen en asamblea? Hasta la fecha, nada.



—¡Gallina impía! ¿Con quién me eres infiel?

LE LLEVA USTED siempre la contraria a su mujer? ¿Le irritan los hijos? ¿Siente a veces instintos criminales de los que a duras penas puede contenerse? ¿Se violenta usted por cualquier cosa?

Pues, tome caramelos. Según recientes descubrimientos científicos, la violencia y la nerviosidad son estimuladas en el organismo por la falta de azúcar. Se ha observado que en los grandes centros industriales en que los operarios de ambos sexos mascan abundante goma, bañada en azúcar,



trabajan más y disputan menos. Los artistas aficionados a los caramelos se ha podido notar que despliegan menos accesos de *temperamentalidad*. En Hollywood, las estrellas que consumen más bombones son las más plácidas y obedientes a las indicaciones de los directores cinematográficos.

CUENTAN QUE lo primero que hizo un artista en Hollywood al regresar de Nueva York fué sostener una larga conversación por teléfono con su novia; y que al concluir, se acercó muy pálido a donde le esperaba un amigo y exclamó: "¡Se va a casar!" "No te apenes tanto, hombre," le dijo el compinche. "Lo que sobran son mujeres." "Sí, ya lo sé," contestó el actor. "Pero es que se va a casar *conmigo*!"

—¿PORQUÉ SERÁ que mi perrito siempre se quiere meter en esta casa cuando lo saco por las mañanas?—preguntaba hace poco una señora al portero de un edificio frente al parque central de Nueva York.

—Cosas de los animalitos,—contestó el interrogado.

—Pero es curioso, ¿verdad?

—Sí, muy curioso.

Según parece, el marido de esta dama es un señor de edad provecta y muy respetado en los círculos mercantiles; lo cual



—¿Por qué vas tan de prisa, chico? ¿A dónde es el fuego?



—Lo ves, tu marido no te ha reconocido. ¡Y tanto temor que tenías de posar desnuda!

no es óbice para que tenga una amiga emplazada estratégicamente a dos cuadras de distancia de su morada, y de que vaya a verla casi a diario por las tardes con el pretexto de pasear al can.

—Ya verá usted como uno de estos días ese desgraciado perro va a descubrir todo el pastel,—nos dijo convencido el portero.

ALGUNOS DE ESTOS directores de Hollywood se creen que son infalibles. Hace poco uno de ellos se puso hecho un basilisco y le dijo a uno de sus satélites, que se había atrevido a contradecirle: "Oiga usted, jovencito: en lo sucesivo, cuando tenga que dirigirme la palabra... cálese la boca!"

Y PARA TERMINAR, una noticia que hará sonreír a todos esos ciudadanos que pasaron malos ratos en la escuela los días de examen. Sepan ustedes que aquel muchacho fenómeno que en 1941 se graduó en la Universidad de Harvard a los catorce años de edad, y cuyas proezas mentales se comentaron tanto, ahora se gana la vida de escribiente en una oficina de Nueva York y se dedica en sus ratos de ocio a coleccionar tarjetas postales. Dicen los que lo tratan que a veces parece que hasta le cuesta trabajo recordar sus glorias de antaño.



**D**URANTE mi estancia en Hollywood, cuando me presentaban a un artista cinematográfico yo lo miraba con detenimiento como quien contempla una piedra en una joyería y solía inquirir del introductor: "Este es legítimo o es falso."

Porque lo mismo que en las joyerías hay piedras preciosas auténticas, también las hay que se le parecen mucho, pero que en realidad son trozos de vidrio traídos de Checoslovaquia, donde, al decir de los joyeros, las piedras falsas tienen más aspecto de verdaderas.

En Hollywood hay muchos fondos de vaso que se pasean con aire de diamantes finísimos y que no se les conoce hasta que no abren la boca. ¡Ah, si las sortijas y las pulseras hablasen! Pero como permanecen mudas y ante la luz artificial hasta quiebran sus reflejitos multicolores, ¿quién, a menos que tenga ojo de cristal de aumento, puede dar con su autenticidad?

Pero las estrellas de Hollywood hablan y al hablar, no importa los reflejitos que despidan, se les conoce inmediatamente la procedencia. Lo que no tendría nada particular si muchas de ellas no hicieran esfuerzos verdaderamente heroicos para ocultarla. Hay quien esconde el lugar de origen como quien tapa una verruga en un lugar indiscreto o niega que padezca de la gota.

El resultado es que se ha originado cierta confusión, también de joyería en donde se venden piedras auténticas y piedras falsas, al extremo de que, por lo que a extranjería se refiere, hácese difícil averiguar cuál es el artista extranjero y cuál no lo es.

Y aclararé que la calidad de extranjero no da validez de autenticidad o de falsía artística. Se puede haber nacido en la Patagonia y ser un gran artista. Es difícil, pero todo puede ocurrir. Cabe haber venido al mundo en Nueva York, que es sin disputa la ciudad donde más se fomenta el arte en los Estados Unidos, y ser un adocquín con forma humana. Hay muchos en la gran ciudad sin que se sepa qué hacer con ellos.

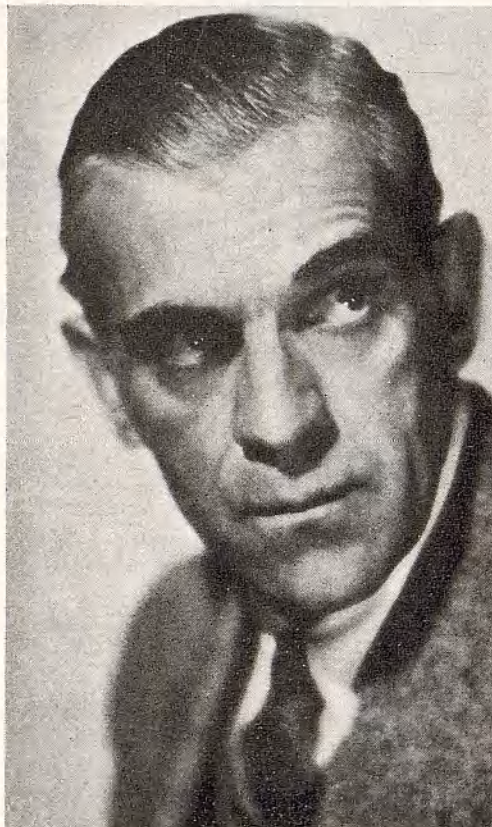
Ser artista extranjero en el cinematógrafo no quiere decir más que una cosa: que se ha nacido fuera de los Estados Unidos y por lo tanto se es víctima de la inquina del Ku Klux Klan, que no perdona a ningún feto el salir de un vientre como el vientre no esté situado en los Estados Unidos. ¡Qué exigencias centrales tiene alguna gente!

Pongamos un caso de la confusión de extranjería a que aludo. Durante los años de cine silencioso que muchos de mis lectores sólo recuerdan de oídas, pero que yo no puedo recordar de oídas, porque en aquellas salas no se oía una mosca cuando el decrepito pianista que todo cine tenía como una ornamentación más cesaba en el aporreado de las teclas; en esa época, repito, una de las estrellas cuyo origen daba lugar a mayores comentarios era Theda Bara.

Theda Bara tenía ojos de mujer fatal y un cuerpo que no podía negar que le agradaban con delirio las papas fritas. Theda Bara no hacía nunca de norteamericana. Si alguna noche se la hubiera visto en la

# Los Extranjeros y los que se lo Hacen

Por Aurelio Pego



Boris Karloff tiene toda la traza de haber nacido en un país imaginario, de película, donde vienen al mundo seres tan raros y feísimos como Frankenstein. Sin embargo, este intérprete del terror es inglés de pura raza.



La República Dominicana tiene en María Montez, la escultural estrella, a su más destacada representante artística en Hollywood. Ama al ejercicio tanto como a su marido, el actor francés Pierre de Aumont.

pantalla de un cine en una película de "cowboys," las protestas hubieran repercutido en Washington. Hubiera tenido que intervenir el presidente Wilson.

Se llegó a decir, para probar la extranjería y la fatalidad de Theda Bara, que su nombre era un anagrama de las palabras Arab Death—árabe y muerte. Parece ser que ya por entonces había gente a las que se le indigestaban las novelas detectivescas y de misterio.

La gran estrella extranjera del cine mudo era, dicho sea con perdón, un fondo de vaso. Se llamaba en realidad Theodosia Goodman. Del Theodosia sacó el Theda. Del Goodman no sacó nada y lo descartó, pero pertenecía a una familia que se llamaba Barranger, de cuyo apellido con un espíritu de píldora a todas luces encomiable, contrajo el nombre de Bara. La exótica

estrella había venido al mundo, gritando como una condenada, en Cincinnati, Ohio. Estaba, pues, fuera de las iras futuras del Ku Klux Klan.

Arrancando del cine silencioso y entrando en el cine de las conversaciones interminables (lo peor de lo cual es que las conversaciones son exclusivamente en la pantalla e impide a los espectadores sostener las suyas, que serían, sin duda, mucho más interesantes que las de muchas películas), tenemos el caso de otra estrella exótica: Myrna Loy.

Myrna Williams, que tal es el verdadero nombre de la artista, llegó a representar en la pantalla tantos papeles de extranjera que iba perdiendo, aun en su vida particular, el acento de norteamericana. Comenzó por arrastrar las erres. Y se hubiera llevado detrás de las erres a todo





Jack Carson, que parece más natural de Estados Unidos que el presidente Truman, y es, desde luego, más gracioso que éste, es otro extranjero en Hollywood. Nació en el Canadá.



Edward G. Robinson, que interpretó en la pantalla al "gangster" norteamericano prototípico, es otro extranjero que ha triunfado en Hollywood. Nadie podría sospechar que es hijo de Rumanía.



La que ha batido el "record" del extranjerismo sin ser extranjera es Myrna Loy. Ha hecho de mujer fatal y exótica en innumerables películas, y tuvo que casarse—cinematográficamente se entiende—con William Powell para recobrar ante los espectadores su nacionalidad norteamericana.

el abecedario si su espíritu patriótico no reaccionara y pusiera fin a su vida exótica ante la cámara.

Claro que para esto hubo de someterse a un sacrificio a que pocas mujeres están dispuestas. Aún estando casada hubo de matrimoniar cinematográficamente con William Powell, y se convirtió en la esposa más norteamericana que jamás hayan visto los espectadores de cine. Sólo así se convencieron de que Loy no tenía el más remoto origen oriental; de que Myrna lo había sacado el papá del nombre que vió en una locomotora y no porque se lo hubiera sugerido Rabindranath Tagore, y de que el lugar de nacimiento era Raidersburg, Montana, y no Raidechersburgo, Rusia.

Un día fuí a hacerle una entrevista a una artista de cine que respondía, en los programas, al nombre de Sigrí Gurie. Me

lleve un diccionario de bolsillo inglés-noruego, por si acaso. Esperaba encontrarme con una Greta Garbo de pie algo más pequeño y de voz menos aguardentosa.

Mis expectativas no resultaron fallidas. Sigrí Gurie tenía unos pies que incitaban a seguir elevando la mirada y una voz sin la menor traza de aguardiente. Pero he aquí lo curioso: tampoco había traza de acento noruego. Las palabras en el idioma escandinavo que había tenido la precaución de aprenderme le cayeron... Bueno, le cayeron muy mal. Seguí haciéndole preguntas y continuó contestándomelas. ¿Hay acento?, me decía yo. Sí, hay acento. Por fin ella misma lo reveló: tenía acento del barrio de Brooklyn, en Nueva York, donde había nacido.

¿Pues y el galán Robert Cummings que ingreso en el cine norteamericano hacien-

dose pasar por inglés? Y Alfred Hitchcock, el más británico de los directores que trabajan en Hollywood, se lo creyó y ofrecióle su primera oportunidad ante la cámara. ¿Qué mejor recomendación podía traer un aspirante a actor de cine que siendo norteamericano se le toma por inglés? No se ha dado de ningún inglés al que se le tome por norteamericano.

Cornel Wilde, por ejemplo, en "State Fair" habla inglés con un acento más francés que Charles Boyer. Esto hubiera indignado al famoso galán galo si no se apercibiera, a modo de recompensa, de que él habla el francés con menos acento inglés que Cornel Wilde.

Hay un "ruso" que figura en películas y hace tanto el moscovita que le denominan el ruso loco, "The Mad Russian," y ya, llevado de su locura artística, se figurará ser completamente eslavo cuando su verdadero nombre es Bert Gordon y su lugar de nacimiento Nueva York.

Todo esto por lo que se refiere a los artistas de la pantalla que se hacen pasar por extranjeros. En cuanto a los extranjeros, son tantos que puede decirse que el cine norteamericano es tanto más nacional cuantos más extranjeros lo interpretan.

En Hollywood, los niños no necesitan aprender geografía en la escuela. Adquirirán este conocimiento, de una manera más amena, estudiando el país de los diferentes astros y estrellas de la pantalla.

Estudiarán a Rusia al estudiar a Al Jolson. Sabrán donde está Rumanía acordándose de Edward G. Robinson. Conocerán la Rusia blanca a través de George Sanders, que acabó por ser un ruso tan blanco, tan aguado, que hubo de educarse en Inglaterra. Del Canadá responderán Ivonne de Carlo, Jack Carson, Knox y Walter Pidgeon, todos los cuales nacieron en el norteño dominio británico.

Comenzarán por estudiar a Merle Oberon y tendrán que mirar en el mapa donde está Tasmania, su lugar de nacimiento. De México dará cuenta Arturo de Córdoba, y de Buenos Aires el actor y cantante Dick Haymes, que nació en la capital porteña. Olivia de Havilland y Joan Fontaine recordarán al estudiante que hay que conocer el Japón, donde ambas hermanas y estrellas han venido al mundo. La diminuta República Dominicana tiene su exponente en María Montez. La India, en Vivien Leigh. La Inglaterra austera en Boris Karloff o en el encanto de Greer Garson. España en José Iturbe y Xavier Cugat. La lista se hace interminable.

Baste saber que la que durante muchos años de cine mudo fué denominada "la novia de Norteamérica," Mary Pickford, era tan de Estados Unidos como yo. Quiero decir, tan extranjera como el autor de esta crónica. La única diferencia es que ella no se llamaba Mary Pickford sino Gladys Smith y había nacido en Toronto, Canadá, y yo me llamo Aurelio Pego y nací... de cabeza.

El cine yanqui dejaría de ser típicamente norteamericano si no fuera tan extranjero como es en realidad. Y ahora áteseme esa paradoja por el rabo.



# La Última Amazona

Por Alejandro Sux

**N**UESTRO colaborador insiste en la serie negra; vamos a suponer, muy a pesar nuestro, que trata de convencernos de que su aventura africana es auténtica. . . . Los que aún duden, se desengañarán cuando le vean en la pantalla tras las huellas de las fieras y codeándose con salvajes.



Una procesión en Dahomey, según un dibujo de Riou publicado por primera vez hace cincuenta años.

**U**NA carta del Capitán Harry, de quien hablé el mes pasado en estas mismas páginas, me revela la muerte de Leota Fialgbé, vieja amazona del Dahomey que sirvió en las filas del ejército de su último monarca: Behanzin. A esta Leota la conocimos en Brazaville, cuando vivía en paz gracias a una modesta pensión que le pagaba el gobierno francés y algunos céntimos que colectaba contando su historia y mostrando las horribles cicatrices de su cuerpo.

Por si alguno de mis simpáticos y pacientes lectores lo ignorara, diré que el Dahomey era un reino negro, fiero e independiente, cuyos jefes habían organizado una especie de "Guardia Imperial" . . . de mujeres! Está situado en el África Occidental y fué conquistado por los franceses después de una guerra terrible que duró desde 1892 hasta 1893, en el curso de la cual las amazonas del rey Behanzin se cubrieron de gloria inútil peleando como fieras hasta el último instante.

Leota Fialgbé fué a París contratada por un exhibidor de feria, que después la abandonó a su suerte. Cuando el Capitán Harry y yo volvimos de nuestra expedición al Congo Francés, buscamos a la vieja amazona y la descubrimos en un cuchitril de la calle Vaugirard.

La negra dehomeyana parecía una bruja de cuento infantil; su piel daba la impresión de la arpillera, hasta por el color terroso. Molía semillas de mijo en un mo-

linillo de café; de las vigas del techo colgaban ristra de pescados secos; la única habitación olía a aceite palmista. Nos reconoció en seguida y volvió a contarnos su historia en un francés bárbaro pero inteligible. Hé aquí esa historia:

"Era una chiquilla cuando el Rey Gléglé, padre del Príncipe Condo, que luego fué monarca del Dahomey con el nombre de Behanzin, me arrancó de mi casa durante una batalla contra la tribu de los hombres del Togo, y me encerró en la escuela de los guerreros para hacerme aprender el oficio de las armas.

"Cuando tuve edad para ser amazona me confiaron a una guerrera experimentada. La monitora me sometió a una serie de ejercicios destinados a acostumbrarme al dolor sin quejarme; caminar sobre brasas, revolcarme sobre espinas, recibir azotes . . . sin demostrar jamás el más insignificante sufrimiento!

"Una vez que se me consideró digna de soportar la prueba de las armas, me llevaron a Abomey, al Palacio Real en donde, a la vista de la Corte y de miles de espectadores, tenía lugar la ceremonia. Eramos diez muchachas las aspirantes a amazonas; la menor tenía catorce años; la mayor diez y seis . . . exactamente como yo y mi hermana. De las diez, solamente cuatro fuimos admitidas a sufrir la prueba definitiva que nos permitiría ingresar en el Cuerpo Real de Amazonas. Las otras seis, después de azotadas en público, fueron ven-

didas como esclavas.

"La prueba tenía lugar en Sambodji, esa esplanada cementada en declive para que la sangre de los sacrificios corriera con mayor facilidad. El Príncipe Condo estaba sentado en medio de sus ministros y hechiceros. Los tam-tam (tambores de troncos de árbol ahuecados) redoblaban. Nosotras vimos entrar a las amazonas regulares dando alaridos espantosos. Bajo su parasol, Condo masticaba tabaco que el chambelán le pasaba a intervalos regulares. El Príncipe hizo un ademán. Desde ese momento nosotras éramos menos que el tabaco que masticaba; si alguna le parecía poco valiente, como ocurrió con mi hermana, la hacía decapitar en el acto.

"Diez amazonas esgrimían sus "cup-cup," espadas cortas con las puntas hacia afuera, a la altura del seno izquierdo; nosotras debíamos lanzarnos sobre ellas sin armas, completamente desnudas, de manera que sus espadas nos hirieran el seno derecho. (Esto explica por qué las amazonas dehomeyanas tenían un solo seno.)

"Los tam-tam dejaban de sonar; gran silencio en el recinto. Las espadas hundidas en nuestros senos se sacaban lentamente . . . lentamente . . . Los ojos de los espectadores estaban clavados en nuestros rostros; el menor signo de dolor equivalía a la descalificación . . . Cuando los "cup-cup" habían salido completamente de nuestros senos, los mostraban a Condo, quien verificaba si estaban teñidos de sangre.

"Mientras las monitoras cosían las heridas, las bailarinas reales divertían al príncipe.

"Inmediatamente después debíamos trepar sobre un montículo de ramas espinosas, hasta la cúspide, y arrancar así el estandarte de las amazonas. Cuando llegábamos, éramos una llaga de pies a cabeza. Si caíamos nos pinchaban con lanzas especiales para darnos ánimo.

"Mi hermana no resistió y cayó tres veces; entonces Condo la condenó a muerte juntamente con seis muchachas nobles del Reino de Porto-Novu, hechas prisioneras días antes. El "Gran-Mighan," verdugo y cobrador de impuestos, les cortó la cabeza de un solo tajo mientras las bailarinas reales danzaban la "Pantomima de la Muerte" y los tam-tam redoblaban furiosamente . . . ¡era magnífico e inolvidable!

"Después de la prueba de la montaña de espinas debíamos soportar la del fuego . . . ¡pero caminar cien metros sobre brasas me pareció un juego!

"Desde ese momento fuí *amazona*; tuve derecho a un fusil, a la espada corta, a la bolsa de cuero para la pólvora, a los cuernos de búfalo . . . Y milité en las filas de la Guardia Imperial del Príncipe Condo que reinó después sobre el Dahomey bajo el nombre de Behanzin e hizo temblar al mundo. Si él lo deseaba era su mujer, y hasta que los blancos le hicieron prisionero, le seguí a todas partes con intenso amor."

Así nos habló Fialgbé, la última amazona dehomeyana que acaba de morir en París, según me dice en carta reciente el Capitán Harry, mi compañero de aventuras en el Congo Francés.



# La Triunfadora en "Arco de Triunfo"

Por Elena de la Torre

EL título de la película que acaba de filmar Ingrid Bergman para la nueva empresa "Enterprise," parece simbólico. "Arco de Triunfo," como marco para la triunfadora máxima de Hollywood.

Nadie como Ingrid Bergman tendría mayor razón para aplicarse el calificativo, después de haber demostrado su versatilidad en una misma temporada en interpretaciones tan difíciles y opuestas como la doctora psicópata de "Cuéntame tu vida"; la dulce madre superiora de "Las Campanas de Santa María"; la "Cleo" sugestiva y apasionada de "La Exótica," y la enamorada valerosa de "Notoriedad."

Cuando vuelvo a encontrarla ahora es en los momentos en que filma una escena impresionante de "Arco de Triunfo," que será la primera que ha de verse en la película. El escenario representa un puente sobre el Sena, donde Joan (Ingrid Bergman), y Raviç (Charles Boyer), se encuentran por primera vez. Es de noche y diluvia. (La cámara y el micrófono están en el "set" cubiertos por gruesas lonas impermeables). Débil y agotada, por que se supone que Joan lleva dos días caminando a la aventura, la artista está próxima a desmayarse, cuando el médico refugiado acude en su ayuda, sosteniéndola en sus brazos antes de que caiga al suelo.

La escena es tan real y su efecto tan dramático, que no nos damos cuenta de que han pasado más de un par de horas filmandola.

Por extraña asociación de ideas recordamos, mientras se filma, la llegada de Ingrid Bergman a Norteamérica. Fué el día 6 de Mayo de 1939, cuando los pasajeros del "Queen Mary" que llegaban a Nueva York, se preguntaban unos a otros quién sería una jovencita alta, rubia, tranquila y silenciosa, que no se había mezclado con nadie durante el viaje. El sobrecargo había dicho cierto día por todo comentario, como respuesta a la curiosidad de los pasajeros: "Creo que es una actriz sueca que viene a Hollywood. Se llama Ingrid Bergman."

Ingrid Bergman había llegado a Hollywood efectivamente para interpretar la versión americana de "Intermezzo," en la que había fascinado al productor David O. Selznick, cuando la viera filmada en Suecia. A Selznick le habían recomendado que no dejara de ver la película, que por su argumento podía resultar un éxito hecha de nuevo en inglés. Pero Selznick, como buen



Ingrid Bergman hace una mujer "de la mala vida" en "Arco de Triunfo", primera obra de la Enterprise que la Metro distribuirá en la América Latina.

conocedor, no se interesó solamente en la película, sino también en la estrella, y se trajo ambas cosas a Hollywood.

Hollywood era entonces para Ingrid Bergman una interrogación, y estaba decidida a volverse a Suecia si fracasaba. Por ello había venido sola, dejando en la patria a su esposo y a su hija, sin los que se sentía perdida. (La historia se repite y hoy otra artista sueca, Viveca Lindfors, filma su primera película americana decidida también si fracasara a volverse a Suecia, donde también ha dejado por ello a su esposo y a los hijos de su adoración. Pero no fracasará Viveca Lindfors, como no fracasó Ingrid Bergman. ¡De eso estoy bien segura, conociendo el calibre artístico de la nueva

artista nórdica!)

En aquellos primeros tiempos no era extraño ver por las noches, en la apartada soledad de Culver City, la figura gentil de una jovencita caminando sola, tal como caminaba en la escena de hoy Ingrid Bergman por el puente sobre el Sena. Alguien la reconoció un día y le aconsejó que no anduviera por las calles de Culver City a esas horas, sino quería exponerse a tener algún encuentro desagradable.

Ingrid Bergman replicó, agradeciendo la advertencia:

—¡Yo no tengo miedo! Me siento muy sola; todos mis seres queridos están lejos, y no tengo otra cosa que hacer más que caminar por las noches. ¡Nada me ha pasado hasta ahora, y espero que nada me pase!

En aquel tiempo otra artista sueca reinaba en Hollywood y en el poblado de Culver City precisamente. Era Greta Garbo, la exótica, que encerrada en la "torre de marfil" donde estaba prisionera de su propio egoísmo—o tal vez de las exigencias de la publicidad, que en Hollywood alcanzan proporciones fantásticas—jamás se acercó a Ingrid Bergman para darle la bienvenida como compatriota, y jamás tuvo la merced de una sonrisa para ella cuando se cruzaban en el estudio.

Hay en este mundo un saldo de cuentas, donde se pagan todas las deudas, más aún las deudas morales que las deudas materiales. Greta Garbo sigue en Hollywood prisionera en su torre de marfil—más que prisionera olvidada, lo que es aún peor—mientras Ingrid Bergman ocupa por derecho propio el trono de reina del arte.

Pienso en estas cosas durante el largo tiempo que dura la filmación de la escena a que me refiero en los comienzos de estas líneas.

Y cuando por fin se termina, Ingrid Bergman se acerca gentil a saludarme, mientras Charles Boyer camina pensativo de un lado a otro del escenario, esperando que preparen otra escena, sin salirse por un instante de la modalidad del personaje que representa, como hace siempre que trabaja, ignorando por completo lo que ocurre en el mundo exterior.

Me lleva Ingrid Bergman a su camarín, donde cambia su atavío de "mujer de la calle" por una suntuosa negligée. Y tengo así tiempo de hablar con ella unos minutos.

—¿Le gusta su papel en "Arco de Triunfo"?—le pregunto.

—No lo hubiera aceptado de no gustarme—contesta.—Se aviene perfectamente a mis deseos de representar siempre un papel distinto, para no correr el peligro de que me puedan catalogar como un tipo determinado. Ahora soy, ¡asómbrese usted!, una mujer "de la mala vida."

—¿Qué hace usted que pueda ser inmoral a la vista del público?

—Me esfuerzo en buscar el bienestar material con un hombre... y el amor con otro.

—¿Y la censura no se opone a tal cosa?

—La censura no ha podido meter tijera, porque Eric María Remarque, el autor



de la novela, hace morir a su heroína, y esta muerte viene a ser el castigo que la redime de sus malos pasos ante el código de la censura.

—¡Menos mal, aunque siempre será triste verla morir!

—¡Hasta eso me gusta! ¡Nunca me había muerto antes de ahora! Y el asunto de la película es apasionante, porque se trata de los refugiados de guerra, auténticos personajes de carne y hueso que, desgraciadamente, andan aún rodando por el mundo. Charles Boyer hace el papel de un cirujano refugiado, el doctor Ravic, que se enamora de mí por lástima y me ayuda a triunfar como cantante. Más tarde le pierdo de vista. Es decir, ¡Me pierde de vista él a mí! Pero volvemos a encontrarnos en esta escena que vamos a filmar ahora. Me encuentra llena de joyas y de pieles, asombrándose del cambio que se ha operado en mi vida. Y acaba por llevarme de nuevo con él.

Ingrid Bergman se entusiasma, relatándome el asunto de la película.

Pero los minutos pasan y yo quiero saber algo más.

—¿Cómo es que ha elegido usted el drama "Joan of Lorraine" para su reaparición en la escena de Broadway?—pregunto.

—Desde que era muy niña he tenido la ilusión de representar a Juana de Arco. Cuando David O. Selznick me trajo a Hollywood fué con la condición de que mi segunda película sería "Juana de Arco." Pero esto se fué quedando en dicho. Y ahora que se me ofreció la realización de mi sueño, no podía rechazarla.

Cuando escribo estas líneas ya tiene Ingrid Bergman otro triunfo que añadir a los muchos logrados por ella: el conseguido en esta temporada invernal con "Joan of Lorraine," en el teatro de Nueva York, para donde salió apenas acababa de filmar la última escena de "Arco de Triunfo."

Es decir, ¡la última no!

La última escena de "Arco de Triunfo" se acaba de filmar hoy mismo—30 de Enero—cuando escribo la crónica de mi visita a Ingrid Bergman para las páginas de Cine-MUNDIAL, con la anticipación que he de hacerlo por exigencias editoriales.

En esta semana hubo un incendio en los talleres de la Enterprise y se quemaron varias escenas de "Arco de Triunfo," entre ellas la cinta de sonido de uno de los más importantes momentos de amor entre Ingrid Bergman y Charles Boyer.

Y como los enamorados de la película se hallan en la actualidad a tres mil millas de distancia, ella en Nueva York y él en Hollywood, y se hacía necesario reponer inmediatamente las pérdidas sufridas en el fuego, se hizo la nueva grabación del sonido de esta escena, tomando por teléfono las voces de los artistas.

Cuando se exhiba la película nadie podrá notar esta peculiaridad.

El cine ha llegado a la suma perfección.

Y la suma perfección es precisamente la que logra Ingrid Bergman en "Arco de Triunfo."

# VAQUEROS en TECNICOLOR

Por Bernardo Clariana



Gregory Peck en el papel de Lewt McCanles de "Duelo al Sol", el fotodrama en Technicolor de la Empresa Selznick cuyo estreno se aguarda con impaciencia en los Estados Unidos desde hace meses.

EN 1903 se estrenaron en los Estados Unidos de Norteamérica dos películas dirigidas por Edwin S. Porter, con estos títulos: "La cabaña del tío Tom" y "El robo del tren expreso." Naturalmente, no es cosa de decirle a usted que si no las vió puede ir a verlas al cine de la esquina porque, como puede comprenderse, hace ya muchos años que han desaparecido de la circulación. Convertidas hoy en documentos para la historia del cine norteamericano, el Museo de Arte Moderno de Nueva York las exhibió no hace mucho por reco-

nocer en una y otra película, estas virtudes respectivas: haber contribuido a sentar las bases de la técnica moderna del cine, y haber sentado el patrón de los *westerns*, o de las películas de vaqueros como nosotros solemos llamarlas. ¡1903! Hacía escasamente ocho años que se había inventado el cine y, a falta de historia, el séptimo arte, muy lejos aun de tenerla y de ser arte, se consubstanciaba ambiciosamente con la épica de la nación que iba a ponerlo por las nubes, mostrando su preferencia por estos dos temas: la tenacidad de los *pioneros* o pri-



meros colonizadores, y el proceso mismo de integración nacional norteamericana. Una y otra cosa significan la vieja película de vaqueros "El robo del tren expreso" y su coetánea "La cabaña del tío Tom," iniciadora de los films de época. El afán arqueológico de una técnica nueva en documentar lo viejo, no es de extrañar sino que resulta explicable en el sentido de respeto y de gratitud del inventor hacia los cumplimientos y los esfuerzos de sus predecesores. Las primeras palabras que graba Thomas Edison en el cilindro fonográfico de su invención, no son las de un discurso pretensioso sino las de un poema folklórico e infantil. ¿No se acuerdan ustedes? "*Un corderito tenía María... y a donde quiera que iba... el corderito la seguía.*"

No merece sino alabanzas ese propósito documental del primer cine norteamericano. ¿Merece lo mismo la reincidencia de Hollywood en los *westerns* y en las películas de época montadas a todo lujo? ¿Acusa ello falta de inventiva, afán americanista, ostentación de lujo o "kolossalismo" cinematográfico—aparte, claro está, del gran negocio asegurado con una publicidad ultramoderna en torno a un tema arcaizante? Descontado como cierto lo último, vamos a sacar algunas conexiones que no dejan de tener sentido, entre los viejos films que hemos mencionado y los de ahora.

Rizando el rizo de las películas de época, Hollywood echó el resto hace unos diez años en "Lo que el viento se llevó." ¿Qué gran diferencia de la cabaña claro-oscuro del viejo esclavo a la policroma y lujosa mansión de los O'Hara! Ni más ni menos que lo que hubiera pedido un nuevo rico al comprar una casa: lujo, mucho lujo, que para eso tenemos dinero. La magnificencia del technicolor y la suntuosidad de las películas de época parecieron haberse vuelto inseparables. Si se daba historia, había que darla en colores como los muñecos de los periódicos de los domingos.

"Duelo al sol" es también otra lujosa restauración aunque de un *western* típico, guardando con respecto a "El robo del tren expreso" la misma proporción que "Lo que el viento se llevó" con respecto a "La cabaña del tío Tom." ¡6 millones de dólares de costo de producción y 2 en propaganda! Se corona, pues, con un derroche de suntuosidad un género viejo de cine, aunque el más popular e idiosincrásico de todos: el de las películas de vaqueros. Centro de un sistema solar, en honor a su título, y bien flanqueado de estrellas (Jennifer Jones, Gregory Peck, Lionel Barrymore, Harry Carey, Joseph Cotten, etc.), "Duelo al sol" se ve acompañado por estas otras películas del oeste, algunas de ellas en technicolor y todas con gran despliegue de luminarias: "California" (con Ray Milland y Bárbara Stanwyck), "Pasión de los Fuertes" (con Henry Fonda y Linda Darnell), "Mar de Hierba" (con Katherine Hepburn), "Barreras de Pasión" (Teresa Wright) y "Penrod" (Verónica Lake). Fiel al primitivo cine norteamericano, Hollywood se disfraza de "pionero," se "wasterniza" y busca los amplios exteriores de Arizona, California o Texas, haciendo que sus mejores artistas



Roy Rogers, "as" de los cowboys y estrella máxima de la Republic, en el jardín de su casa en Hollywood con sus dos hijitas: Cheryl Darlene y Linda Lou. Dentro y fuera de los Estados Unidos, Roy Rogers es el actor más popular entre todos los que cultivan este género.

calcen botas de montar en vez de zapatos de charol, abandonen el salón por el desierto y se oxigenen con el aire de las montañas en vez de intoxicarse con la cargada atmósfera del "night club." Naturalmente que todo ello es bueno si no se mixtifica el género (convencional lo tiene que ser a la fuerza) y no se toma como pretexto de ostentación lujosa y contrabando político de rancios prejuicios. Señalado queda el peligro de que se dé más importancia al vestuario y a la decoración que al asunto y a la expresión. Porque con estos films lujosos del oeste es muy probable que suceda lo que con la Amaya y el flamenco: todo muy bien mientras lo primero sea el baile y no las blusas; el ritmo, y no la acrobacia.

Volvemos, pues, a ver largas caravanas de carretas (mucho más largas que en las viejas películas de vaqueros) con sus tol-dos graciosamente recogidos como se ataban nuestras abuelitas bajo la barbilla los haldones de su sombrero; muchos caba-

llos y reses; carreras, desfiladeros, desiertos y bailes en cuadrilla. Y desde luego, menos pantorrillas pero a cambio de ello más generosidad en los escotes de las bellas amazonas durante las escenas de amor. ¿Que también el *sex-appeal* tiene su receta suntuaria para las películas decimonónicas!

Si fuéramos finalmente a interpretar esta recurrencia de las películas a los temas del oeste americano, la engazaríamos en seguida con ese sentimiento general de retorno a la naturaleza que puede observarse ahora en la gente. La evocación de la épica norteamericana en el majestuoso exterior del oeste desértico y agreste, deparador del oro o de la muerte, es un tónico para la desmejorada salud espiritual del espectador. Experto curandero al fin y al cabo, Hollywood sabe que existe una apetencia general de campo y de libertad, y la explota en sus películas nuevas del oeste realzando con la belleza del color la majestad del paisaje, y con el talento de sus artistas la anarquía pasional de sus personajes.





En la exhibición de modas que ofreció la Paramount en el "Waldorf-Astoria", la modelo exhibe una creación de Edith Head en seda blanca, con la blusa y el forro estampados en rojo.

## POR LA QUINTA AVENIDA

Por Maruxa Nuñez



Una preciosa negligee de chifón blanco usada sobre una camisa de dormir de satén también blanco. Este es uno de los conjuntos íntimos, diseñados por Edith Head para Loretta Young en la película "Un Matrimonio Perfecto", de la Paramount, y exhibido recientemente en Nueva York. El bazar de Macy ha sido autorizado por Paramount para copiar estos modelos.



Otro vestido creado por Edith Head para la estrella de "Un Matrimonio Perfecto", pero usado aquí por la modelo que lo exhibió en Nueva York. La blusa drapeada simula un bolero.



Uno de los exquisitos modelos creado por Edith Head para Loretta Young en la misma película y presentado por la Paramount en la interesante exhibición de modas celebrada en el Hotel "Waldorf-Astoria". Este vestido se completa con una chaqueta de mangas largas con originales bordados en cuentas brillantes.

Ayuntamiento de Madrid



EN multitud de ocasiones, viendo pasar fugazmente por la pantalla modelos tan atractivos como los que vemos en las páginas de las revistas de modas, nos hemos preguntado qué sucedería si los diseñadores que ahora trabajan exclusivamente para películas quisieran convertir a Hollywood en otro centro de la moda. Y la respuesta, en el sentido de que la Meca del Cine no se quedaría muy detrás de París o Nueva York como Meca de la Moda, nos llega ocasionalmente, cuando los diseñadores de Hollywood crean sus colecciones para presentarlas en la Quinta Avenida o sus alrededores.

Una interesante exhibición de modas—la primera que presenta la Paramount después de la guerra—dió recientemente a la prensa y a los diseñadores de Nueva York la oportunidad de ver las colecciones creadas por Edith Head para las estrellas de cinco películas distintas. La exhibición tuvo lugar durante un almuerzo en el hotel Waldorf-Astoria, y resultó doblemente interesante porque la misma Edith Head fué la comentarista y, sobre todo, porque sus modelos, diseñados en cada ocasión con un propósito, son realmente exquisitos y demuestran lo que Hollywood puede hacer en materia de modas.

Los modelos exhibidos fueron diseñados para Loretta Young en la producción de Hal Wallis "Un Matrimonio Perfecto"; para Joan Caulfield en "El Intruso Adorado" y "Mi Querida Ruth"; para Betty Hutton en "Los Peligros de Paulina" y para Joan Fontaine en "The Emperor Waltz." En cada caso las creaciones están adaptadas a la personalidad de la protagonista, y esto aumentó el interés de la exhibición porque gran parte de ella está dedicada a la joven señora que desea lucir más atractiva y a la muchacha que trabaja. Edith Head demuestra su versatilidad introduciendo lo que ella llama la "Silueta Latino-Americana," grupo en el que exhibió modelos de gran sofisticación, creados para Dorothy Lamour, y presentando dos grupos de trajes de época.

En el primer grupo, creado para Loretta Young, Edith Head presentó varios "tailleurs" muy atractivos. Uno de lana a cuadros en rojo y blanco, nos hizo pensar que debería venderse al público. Otros igualmente elegantes y femeninos fueron un modelo de tres piezas en negro y "chartreuse" y uno blanco de tarde. Un "tailleur" de satén con dos faldas, una larga y otra corta, resulta un perfecto vestido de "cocktail" o de comida.

En esta película Loretta Young interpreta a una redactora de modas que tiene razones para suponer que el amor se está desvaneciendo en su matrimonio, y que usa la ropa como un medio para revivirlo. Naturalmente, los modelos son tan femeninos como es posible y hay abundancia de conjuntos de noche realmente preciosos. Un vestido de jersey blanco muy drapeado, que simula un bolero, es elegantísimo; y otro de baile, con falda de encaje negro sobre otra de organdí blanco, es adorable.

Para aumentar el encanto de este grupo, Edith Head añade las prendas íntimas que

Un elegante tailleur, enriquecido por un "peplum" de piel negra. Este modelo es otro de las creaciones de Edith Head, diseñadora de la Paramount, para "Un Matrimonio Perfecto". Lo luce Loretta Young.



Joan Caulfield, en la película "Welcome Stranger", usa este elegante traje sastre creado por Edith Head. El modelo es de lana roja, tiene un original bolsillo en la manga, y fué muy apaludido cuando se exhibió en Nueva York.

usa la estrella en más de una escena de la película, y entusiasmó a la concurrencia con una vaporosa negligee blanca que ella llama "Capa de Angel," tan exquisita que no es posible dudar de su efecto en el pobre marido. Con ésta la estrella usa una camisa de dormir igualmente atractiva, pero de satén. Otro modelo de encaje negro, usado sobre una camisa de dormir rosa, provocó resonantes aplausos; y algunas prendas, diseñadas no para la película sino para Loretta Young, fueron igualmente bien acogidas. "Macy," la gran tienda neoyorquina, ha sido autorizada por Paramount para copiar este grupo de creaciones, y exhibió sus versiones junto con los originales.



Entre los modelos para muchachas que trabajan, creados para Joan Caulfield, había muchos que nos hicieron lamentar de nuevo que Edith Head no diseñe para el público. Un traje sastre de lana roja tiene el detalle original y simpático de ofrecer un bolsillo en la manga, cerca del hombro. Otro precioso conjunto de seda tiene la chaqueta forrada de la misma seda estampada en rojo en que está confeccionada la blusa. Entre los trajes de noche de este grupo y los diseñados para Dorothy Lamour, se nota la tendencia a desnudar la cintura sólo por la espalda, y hay que admitir que el efecto es más favorecedor que cuando se separa completamente la blusa de la falda y se deja desnuda toda la cintura.



UNA de las primeras impresiones que recibe el visitante al llegar a Nueva York y contemplar por sus rúas centenares de ágiles y esbeltas "girls," es la de que la gran ciudad debe ser paradisíaco oasis para el amor. ¡Hay tantas! ¡Son todas tan bonitas y tienen unos rostros tan saludables y alegres!

¡Qué fácil debe ser tener aquí novia!, se dice el forastero. Y se imagina dulces coloquios en los asientos recónditos de los parques públicos, paseando lentamente, cogidas las manos de la "girl," por Riverside Drive, contemplando las embarcaciones que surcan la ría. O bien, muy cerquita el uno del otro, musitando palabras de cariño en la oscuridad acogedora de uno de los suntuosos cines neoyorquinos con su elegante "foyer," donde con la llamarada del fósforo que enciende los cigarrillos, sentada la pareja en cómodas butacas, se inicia a la par la llamarada del amor.

A medida que va conociendo la ciudad, el advenedizo se sorprende de ir reconociendo que haya tantas gentes solitarias en medio de una población de siete millones y medio de habitantes. Las novias no son fáciles de obtener. Aquellas muchachas tan bellas que parecen arrancadas del cromo de un calendario, pasan por el lado de uno con suprema indiferencia. Si se les habla, no responden; se muestran ofendidas. Concluye el viajero por ser un espectador, un mero testigo, como en un teatro o en un cine, del ir y venir de tanta belleza y tanta juventud que apenas deja un rastro de buen olor a su paso.

La ciudad se hace impenetrable, inaccesible y al forastero le embarga la dolorosa inquietud de la "soledad en compañía" de que habló el poeta; la más triste, la más cruel de las soledades.

Y esto explica, con suprema elocuencia, que en Nueva York, la capital de las multitudes, la de las calles invadidas de gente, los establecimientos colmados de personas, la de las colas a las puertas de los cines, de los restaurantes y de las entradas al tren subterráneo, existan los "friendship clubs" o centros de la amistad, creados honesta y sinceramente para procurar un acercamiento entre solitarios de ambos sexos en el emporio de las multitudes abigarradas.

País de organización, hay que ir en busca del amor acudiendo a las oficinas de la secretaría de una sociedad. Se podrían clasificar los círculos de amistad en tres categorías: los populares, para la masa, los solitarios de poco pelo; los de carácter algo más exclusivo, a los que acuden profesionales, almas tímidas de la clase media; y los de tipo más sutil, más elegantes, para los que disponen de más recursos.

De este modo, se evita que el poeta frustrado en busca de novia se tope con la camarera zafia, y que el obrero manual, con mejor intención que modales, se vea emparejado a la muchacha que ha estudiado Biología y las Bellas Artes.

Los primeros, los populares, suelen cobrar una cuota de 25 dólares por un período de seis meses, durante los cuales la eficiente secretaría les proporciona de tiempo

## En Busca del Amor

Por Antonio Pontel



Escenitas como ésta, poniendo el galán la mano donde no debe, son las que no se permiten en los clubes neoyorquinos de confraternización amistosa. Ida Lupino y Robert Alda hacen algo más que confraternizar en esta escena de la película de Warner, "Mi único amor".

en tiempo y tan a menudo como sus recursos se lo permitan, el encuentro con una persona de gustos parecidos del sexo opuesto.

En los segundos, integrados por gente de mejor clase, la cuota asciende a 100 dólares por pertenecer a la organización durante un semestre. Si se es exigente, en los centros de esta categoría le pueden facilitar a uno hasta dos citas por semana.

En los de la tercera clase ni siquiera le pregunta el secretario al solicitante si sus intenciones al recurrir al club son honorables y con el fin de encontrar una novia con quien congele y con la que esté dispuesto a casarse. Basta con que aporte referencias que garanticen su integridad personal, que abone una cuota de iniciación de 20 dólares y efectúe tres pagos mensuales de 10 dólares cada uno, además de una cuota anual.

—¿Un año?—interroga extrañado el solitario.

La contestación, bien estudiada, repetida con arte, es siempre la misma:

—La amistad no se compra. La amistad florece como las rosas, tras un cultivo que se puede prolongar por meses.

¿Quiénes organizan estos "clubs" o centros? ¿Qué sociedad o institución los respalda? Ninguna. Es un producto meramente comercial derivado de una necesidad que se desprende de la vida de estas grandes ciudades, egoístas, inhospitalarias, donde residen millones de personas, pero donde todos han aprendido a mirar con indiferencia a sus vecinos. Todos siguen, con ligeras variantes, una misma rutina diaria; pero todos son extraños unos a otros.

Los que se dedican a este negocio de los "contactos sociales" que encubren con el



apelativo de *clubes de amistad*, son agentes de negocios que pagan su contribución industrial como el panadero o el dentista y cerca de los cuales ronda perennemente la autoridad, en forma de vigilancia secreta, para impedir que los "contactos sociales" se conviertan en un encubierto propósito inmoral.

Las listas de nombres de miembros de ambos sexos son escrupulosamente vigiladas. Las personas de antecedentes poco limpios se descartan inmediatamente. Si, arreglada la cita, al día siguiente cualquiera de los participantes presenta una queja de extorsión o de abuso de palabra o de proposición inmoral ante la secretaría del club, a buen seguro que el denunciado o la denunciada será en seguida puesta a la disposición de las autoridades.

Aunque los clubes de amistad tienen cierta traza sospechosa, la verdad es que son centros de reunión de seres solitarios de ambos sexos en busca del amor lícito que, en toda sociedad bien organizada, concluye en matrimonio.

Los dueños de este singular negocio neoyorquino son en su mayoría señoras respetables. No se ocultan. Sus nombres y aun sus fotografías aparecen en el directorio telefónico clasificado. Jean Merrick, por ejemplo, extiende sus actividades de Nueva York a San Francisco. Ella en persona prepara fiestas, bailes y encuentros en el teatro. Mary Richardson, que tiene sus oficinas en la calle 72, envía a solicitud unas circulares cuidadosamente impresas en que expone sus servicios y los testimonia con cartas de ex miembros que por su intermedio han encontrado, ¡al fin!, a su media naranja y viven, ya casados, tan dichosos. Clara Lane es una señora de rostro bondadoso, grueso, de cabellos plateados, que tiene establecido su club en el hotel Wentworth, en el corazón de Nueva York. El "Social Friendship Circle" promete establecer la amistad entre personas de ambos sexos personalmente o por correspondencia, no importa la nacionalidad o religión del solicitante, contando con numerosos matrimonios en sus anales, desde su fundación en 1933. Grace Bowes promete, por mediación de sus servicios, establecer amistades que "durarán por toda una vida."

En todos estos círculos el registro es premioso. Hay que verificar la información sobre la integridad personal que ofrece el solicitante. Hay que abonar al contado la suma estipulada. Hay que "confesarse" con la secretaria, indicándole la edad, el estado de salud, los gustos de uno, los defectos, el carácter, etc., a fin de buscar una persona del sexo opuesto, de gustos y edad parecida. Casi siempre exigen un retrato. Y declarar la profesión y su estado, que puede ser únicamente soltero, viudo o divorciado. No se admiten miembros casados. Los que contraen matrimonio siendo miembros, cesan automáticamente de serlo al efectuarse el enlace.

—¿Qué clase de gente viene a inscribirse?—interrogamos de una de las secretarías de estos clubes de amistad.

—Se sorprenderá si le digo que tenemos miembros de todas las edades, desde joven-

citos que han terminado su carrera y muchachas que han abandonado recientemente los escaños escolares hasta hombres de negocios, de cabello plateado, retirados, que se sienten solos, muy solos y buscan una mujer de su edad con quien compartir los últimos días de su vida.

—¿De vez en cuando no se presenta algún sinvergüenza?

—Pronto se dan cuenta ellos mismos de que se han equivocado. Estamos protegidos por la ley, y de la honestidad de nuestras funciones depende nuestro prestigio a través de los años. No hace mucho se presentaron dos jóvenes argentinos que decían haber llegado hacía poco al país. Los presentamos a unas jóvenes. Al día siguiente las muchachas vinieron a quejarse de la conducta de los dos forasteros. Después de llevarlas al teatro e invitarlas a tomar unas copas en el bar de un buen hotel, ambos insistieron en que las jóvenes los acompañaran a sus habitaciones particulares y cuando ellas se negaron las maltrataron de palabra. Llamamos a los dos jóvenes y les explicamos con toda claridad la situación y los peligros a que se exponían con su conducta en un país donde tanto se respeta a la mujer. Uno de ellos pidió mil perdones, avergonzado de su intemperancia, y rogó que lo diéramos de baja. El otro, más reservado, nos suplicó que desearía de nuevo ver a la joven para presentarle sus excusas personalmente. Pocos meses después se casaba con ella y ambos son felicísimos. En el fondo, créame, eran dos perfectos caballeros que ignoraban nuestras costumbres y al aperebirse de ello se apresuraron a presentar sus más rendidas excusas.

## EL DISCURSO de una ACTRIZ

GINGER ROGERS, que ha desempeñado toda clase de papeles, como nunca le hubieran dado el de demagoga, lo fué a desempeñar por cuenta propia en Denver, Colorado, en donde pronunció un discurso en que dijo: "Algunas veces la industria cinematográfica norteamericana ofrece cierta impresión caótica, ¿no? Pero la verdad es que en este particular se exagera mucho. Hollywood, en general, es ponderado y digno. Nuestro sindicato de artistas de la pantalla es un modelo de organización democrática. Tenemos nuestro montepío y cuidamos de nuestros indigentes. Nuestro record de guerra es envidiable. Ofrecimos gratuitamente a las fuerzas combatientes el único producto que podíamos darles, películas, completamente gratis. También les dimos hombres. Y les cedimos nuestros peritos en todos los departamentos de la industria cinematográfica, sin miras utilitarias. El hacer película es un negocio muy serio. Damos trabajo a 30,000 empleados y sólo unos pocos de éstos, muy pocos, son los que denigran el nombre de Hollywood. Ahí está. Y ahora que he dicho todo esto, que tenía muchas ganas de decir, estoy más satisfecha."



## ¡Tek Brinda Protección Contra las Caries!

A menudo, pequeñas partículas de comida que pueden causar caries y manchas amarillas, se esconden en las superficies difíciles de alcanzar en la dentadura.

¡No se arriesgue! Proteja sus dientes y la belleza fascinante de su sonrisa—con un Cepillo de Dientes Tek.

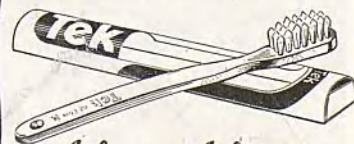
Tek está científicamente adaptado a la curva interior de la dentadura—por lo tanto, es insuperable para la perfecta higiene oral.

Usted puede elegir filamentos duros o semi-duros. Y cada cepillo viene en su propia envoltura higiénica. Hay una exquisita variedad de colores para escoger.

Empiece hoy mismo—déle a sus dientes el cuidado esmerado que merecen. Visite a su dentista con regularidad... y no olvide que Tek es lo mejor en cepillo a un precio módico.

# Tek

EL CEPILLO IDEAL  
PARA SUS DIENTES



Johnson & Johnson  
INTERNATIONAL

New Brunswick, N. J., U. S. A.



Vea el nuevo Philco 431 que su detallista Philco ya lo tiene. Gloriosa tonalidad, potente recepción de onda larga y corta, en gabinete de nogal de exquisito diseño... toda una gran adquisición a su precio.

# PHILCO

*Famoso por su Calidad en Todo el Mundo*

PHILCO INTERNATIONAL CORPORATION, 50 BROADWAY, NUEVA YORK 4, N. Y., E. U. A.

Ayuntamiento de Madrid





Marie MacDonald, una de las estrellas mejor formadas — ¡y ya es decir! — de Hollywood, se distrae entre escena y escena de natación de la película, "To Kiss and To Keep", en que actúa con Gene Kelly. Esta es la primera cinta que filma con la Metro, que acaba de contratarla. Y nosotros no acabamos de admirarla.

# Por los Estudios de HOLLYWOOD

Por Don Q

UNA página de arte se intercala hoy en el álbum de películas de Hollywood, tan necesitado a veces del "divino soplo."

Walt Disney ha tocado una vez más con su varita mágica la bóveda azul de lo imaginario, para que el tío Remus, el viejo esclavo, nos hable al corazón con su sonrisa, su bondad y sus rimas evocadoras,

acompañado de los cánticos angelicales de todos los niños de la tierra: de los niños que aún no saben de la vida, y de los que, conociéndola, conservan aún la niñez dentro del alma.

"Song of the South"—en castellano "La canción del Sur"—se titula la nueva película de Disney. Es una obra maestra de poesía, de encanto y de emoción, inspirada en

las fábulas de animales, tradicionales entre la gente de color del Sur de los Estados Unidos. Hace muchos años el poeta Chandler Harris las recogió y las vistió con verso inspirado, haciéndoselas recitar a un anciano esclavo de Luisiana.

Walt Disney ha integrado estas fábulas en una historia conmovedora en la que un pequeño niño, cuyos padres se separan, lle-





La encantadora (no hay más que verla) Audrey Totter y el galán que arrebató corazones, Peter Lawford, andan con frecuencia juntos (¿dos corazones que laten al unísono?) y se han encontrado con José Iturbi, protagonista de "Queremos a Papá".



"¿Por qué oculta usted unos ojos tan bonitos?", interroga curioso George Brent a la escultural Ann Toth, levantándole las gafas. Ambos se hallan en un momento de descanso durante el rodaje de "Tentación", película de la Universal-International.



Por si hay quien dude de la belleza de formas de Eleanor Parker, estrella de la Warner, aquí está toda enterita y preciosísima para demostrarlo.

ga a olvidarse del dolor de la soledad gracias a la bondad del tío Remus y a la compañía de una humilde niñita campesina.

El creador del ratoncito Mickey, del pato Donald y de Pluto, funde con magistral acierto los personajes de carne y hueso con los seres imaginarios de la fantasía, evocados por la ternura espiritual del negro viejo.

El drama estalla cuando la madre poco comprensiva, al darse cuenta de la influencia que el tío Remus ejerce sobre su hijito, le prohíbe que le hable y prohíbe también que el niño siga viendo a su compañerita. Es en este punto cuando el dolor de los dos niños y del tío Remus toca las fibras del espectador.

Los personajes de carne y hueso interpretan estos momentos con realismo, llegando el tío Remus, en su resignada simplicidad, al acierto de lo genial.

A la par de ellos, el conejo, el zorro, el oso, el perro, las abejas, las plantas, las flores y la rana que fuma su pipa en compañía del tío Remus, conviven con nosotros la suprema ilusión del mundo ideal.

Y la música que sirve de fondo a todo ello, forma un inspirado ajuste con la naturaleza y se amalgaman insectos, pájaros, flores, animales y personas, en monumental sinfonía, lográndose así la obra maestra que en "Canción del Sur" nos ha dado Walt Disney.

CLARK GABLE FILMA su segunda cinta después de su vuelta del servicio y espera que esta vez el estudio haya acertado de veras con la elección del libreto, para compensarle del poco acierto del anterior.

La película se basa en la sensacional novela "The Hucksters"—una sátira sangrienta contra los sistemas modernos de propaganda—y tiene como contrincantes a dos beldades de la pantalla.

Una de ellas es Ava Gardner y otra la reciente importación inglesa, Deborah Kerr. Las escenas de amor con Ava Gardner, que en la trama es una cantante en un cabaret, le recuerdan a Clark Gable, según dice, las filmadas por él en otros tiempos con Jean Harlow. ¡Si es así, deben ser tórridas!...

Figuran también en el reparto Adolphe Menjou, Edward Arnold y Keenan Wynn. El estudio no puede arriesgarse esta vez a que la cinta no sea un éxito. ¡Gable sería capaz de hacer cualquier disparate!

El veterano Adolphe Menjou asegura que a él le llega el olor de una buena película a 300 millas de distancia, y que ésta será una de las mejores.

Clark Gable y Menjou se reúnen de nuevo en esta ocasión al cabo de 17 años en que trabajaron juntos en "The Easiest Way"—Menjou en el personaje estelar y Clark Gable en el papel de un lechero.





Tres "fieras" cinematográficas que hacen alarde de hombría en todas sus películas: (De izquierda a derecha) Lloyd Nolan, Alan Ladd y Robert Preston, inmediatamente después de filmar una escena de "Wild Harvest" de la Paramount, en que Ladd llevó la peor parte.



Eddie Albert no mete la pata pero mete la mano donde no debe en un número musical por partida doble con la sugestiva Marsha Hunt, que acaba de interpretar el papel estelar del film de Walter Wanger para la Universal, "Destruída—la Historia de una Mujer".

VICTOR MATURE es un "Don Juan" reformado y convertido poco menos que en fraile cartujo.

El gigante parrandero ha dado un "adiós" a los cabarets, donde hasta hace poco era un ídolo al que adoraban hasta los lavaplatos por su esplendidez: ha comprado una casa en el famoso distrito de Bel-Air, y la está amueblando con los ahorros que hace desde que dejó la vida noctámbula.

—Quedándome en casa—ha dicho Víctor—lo menos me economizo 30 dólares por noche.

Ahora el actor se dirige diariamente desde el estudio a su casa, contempla con orgullo una lámpara en el vestíbulo y piensa que dos noches de reposo han pagado por ella; se sienta en un sofá, se despereza y considera que le ha salido barato al pagar por el mueble lo que le hubiera costado una farra de fin de semana; y cuando se acuesta en una fantástica cama, más ancha que larga, que ocupa un espacio más que regular en el dormitorio, le satisface saber que una semana de "recogimiento" le proporciona el modo de "dormir sabroso."

Pero es casi seguro que Víctor Mature volverá a hacer acto de presencia en los cabarets tan pronto como acabe de amueblar su morada.

Así lo esperan tranquilos los propietarios de estos clubs nocturnos, a cuyos bolsillos



Ahora Lionel Barrymore combate la locura. La cosa es enfurecerse contra algo. Por fortuna sólo es cinematográficamente, ya que Barrymore es el protagonista de "El Secreto de Cintia" de la Metro, drama de la lucha que sostienen los médicos para combatir los casos mentales. Aquí aparece James Craig charlando con el veterano actor.





Greer Garson es una modista con problemas . . . pero sólo en la película de la Metro, "Sagrado y Profano", en la que actúa con el galán Robert Mitchum. En un momento del rodaje descansan los dos. Los dos son la Garson y el perro de lanas. El de los espejuelos es el director George Cukor.

va a parar gran parte del salario fabuloso de los artistas de Hollywood.

**CUATRO SEMANAS** de filmación y seis escenas importantísimas. Juntos el galán y la dama en todas las escenas. Y ninguno de los dos ha dirigido la palabra al otro, hasta que uno de ellos está agonizando.

Esto es lo ocurrido a Frank Sundstrom, el artista sueco, y a su compañera Audrey Long, en "Sinfonía Patética," la historia de la vida de Tchaikowsky, que filma la Monogram.

Los protagonistas aparecen en su primera escena como espectadores en un teatro de fantoches. Se ven después en un viñedo, en una iglesia, en un restaurante y en un baile donde ella está invitada al palco del Zar en la Opera de San Petersburgo.

Y la primera palabra que se cruza entre

ambos es cuando ella llega hasta el lecho de muerte de Sundstrom, en la escena final de la película.

**ARTHUR MILLER**, el "cameraman" que por dos veces ha ganado el premio de la Academia, celebra este mes el 35° aniversario de su entrada en el cine.

La primera película de largo metraje fotografiada por Miller, fué "Los peligros de Paulina," interpretada por Pearl White, que ahora precisamente está rehaciendo la Paramount con Betty Hutton.

Pearl White cobraba \$85 a la semana y Miller \$35, según nos dice él mismo—añadiendo que eran las dos personas mejor pagadas en la industria.

"Los peligros de Paulina" se filmó en el 1913 y desde esa fecha Miller ha fotografiado 155 películas, la última de éstas "Ana y el Rey de Siam," habiendo ganado

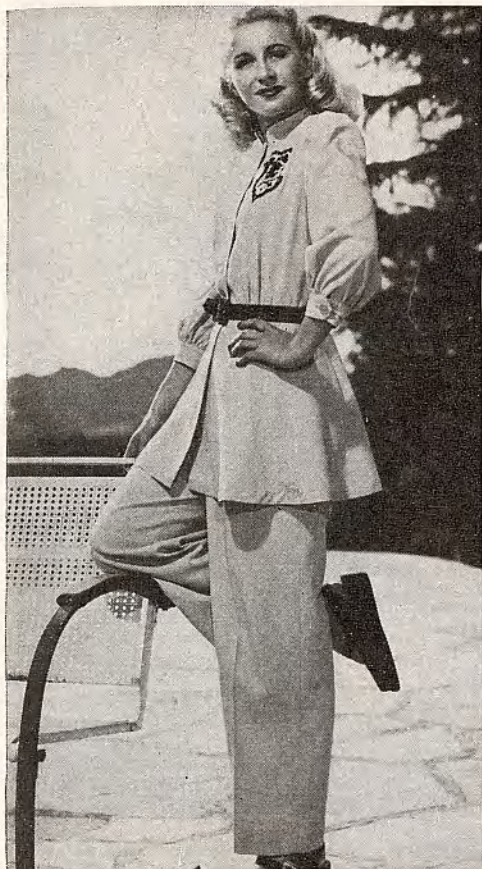
los premios de la Academia por la fotografía de "Cuán Verde era mi Valle" y "La Canción de Bernadette."

**CHISPAZOS:** John Garfield tiene el proyecto de filmar una versión moderna de la obra de Ibsen "Peer Gynt," teniendo a su cargo el papel del protagonista. Para ello irá este verano a Europa y visitará los países escandinavos para orientarse.—Laraine Day ha insistido en que se la den dos semanas de vacaciones en medio de la filmación de su actual película "Tycoon," para sorprender en la Habana a su flamante esposo, Leo Durocher, que estará allá con el equipo de baseball de los Brooklyn Dodgers.—Bob Hope tiene en proyecto una larga vacación en la Argentina con su esposa, sus cuatro hijos y un masagista.—Eddie Cantor está haciendo su última película, porque piensa retirarse de la pantalla en cuanto termine la que filma actualmente con Joan Davis, "If You Knew Susie," dedicándose después exclusivamente a los programas de radio.—William Powell y su juvenil esposa Diana van a filmar juntos una película de Nunnally Johnson, titulada "Mr. Peabody and the Mermaid" (El señor Peabody y la sirena). William será el "señor Peabody" y Diana será "la sirena," lo cual en esta ocasión es absolutamente verosímil.—Cary Grant comenta el revuelo que se armó en Hollywood cuando no se sabía por dónde él andaba con Howard Hughes, dándose por hecho que habían perecido en un accidente de aviación, diciendo: "No supimos que estábamos perdidos hasta que dieron la noticia los periódicos."—Groucho Marx, que hace apenas cinco meses fué padre por tercera vez, será abuelo en el próximo mes de mayo.—Sir Cedric Hardwicke se fué



Jack Carson recibe lecciones de pugilismo por la vía estomacal (preferible sería un buen bistec); y a juzgar por la expresión del gracioso actor de la Warner, lo que quiere es vía libre.





El popular "slack" se elegantiza con este saco túnica que con singular elegancia viste Vera Ralston, estrella de la Republic que acaba de rodar "Wyoming".



Miren qué contenta está Katherine McLeod, porque acaba de rodar para la Republic, "That Man of Mine", con Don Ameche. La joven es otra incondicional de los "slacks".



Janis Paige, simpática artista de la Warner, es una apasionada de los sombreros y aquí la vemos complacida de lo bien que le sienta este original modelo, que hace juego con la blusa.

de Hollywood hace un año porque no le ofrecían trabajo en ningún estudio; ahora, en cambio, está filmando cuatro películas al mismo tiempo. Es un detective en "Ivy," con Joan Fontaine; un potentado en "Tycoon," con Laraine Day; un gran duque en "Sinfonía Patética," y un cascarrabias en "Personal Column." ¡Esas son las anomalías de Hollywood!—Annabella se va a París para hacer una película en Francia y según dice no tiene intención de darle el divorcio a Tyrone Power antes de marcharse. "¿Se divorciará usted en París?", le preguntó un indiscreto. Y Annabella contestó rotundamente: "¡No!... El divorcio puede esperar hasta que yo regrese a los Estados Unidos." Lana Turner tendrá que aguardar esta vez un rato largo la realización de sus sueños de amor con Tyrone.—William Powell y Myrna Loy han comenzado a filmar para la Metro "The Song of the Thin Man," ("La canción del hombre flaco"), que según el director Eddie Buzzell debería titularse "El canto del cisne," porque será la última película de la serie que filmará el estudio, a menos que resultase un éxito arrollador.—Rosalind Russell sabe lo que se hace. En todos sus contratos se estipula que no ha de comenzar a filmar antes de las diez de la mañana. "¡Hay una gran diferencia," dice la artista, "cuando se puede comenzar el día tomando el desayuno en la cama!" Las artistas, estrellas o no, tienen por fuerza que levantarse antes de las seis cuando están trabajando.—Jeanette MacDonald y José Iturbi acaban de terminar la



Están ustedes en casa de la familia Reagan. La esposa es la estrella Jane Wyman y los dos niños, naturalmente, de ambos. Ronald Reagan acaba de regresar del ejército y ha filmado "Night Unto Night" con la estrella sueca Viveca Lindfors.





Gil Lamb en su hilarante parodia del espectador de cine. Este popular actor cómico toma parte en la revista musical de la Republic, "Hit Parade of 1947", en la que da a conocer su habilidad para desternillar de risa hasta a las lunetas.



Dick Powell, el hombre que se come crudo a sus adversarios en las películas, y que acaba de filmar otro melodrama titulado "La última hora", para la Columbia, más blando que una pasa cuando está al lado de su hija, Ellen.



Las extremidades inferiores de estas encantadoras muchachas resultan superiores, a poco que se las contemple. Todas ellas participan en la cinta de la Republic "The Hit Parade of 1947". Se llaman Pearl, Betty, Doroth y Virginia.



¡Los hay tontos! Teniendo William Holden a su lado una rubia del calibre de Joan Caulfield, en vez de contemplarla por lo menos, se queda embelazado examinando una pulsera. Ambos actúan en la película de la Paramount "Mi Querida Ruth".

filmación de su película para la Metro, "The Birds and the Bees," ("Los pájaros y las abejas"). Iturbi saldrá para una tournée de conciertos en la América Latina, comenzando por Cuba, que hará piloteando su propio avión. Iturbi tiene miedo a los viajes por tren. "Imagínese"—dice—"esos

enormes trenes corriendo a una velocidad de 70 millas por hora sobre unos delgados railes de acero. ¡Con sólo pensarlo se me ponen los pelos de punta!"—De un momento a otro se espera la llegada de Miguelito Valdés a Hollywood para tomar parte en dos películas. El mes pasado lo

nombraron en la Habana Embajador de la música de Cuba y le dieron una medalla; y con ese motivo la empresaria del teatro Belmont de Nueva York, Miss Ansell, organizó un banquete en su honor en el Havana-Madrid, conocido cabaret internacional de Broadway.





COPYRIGHT 1947 — THE COCA-COLA EXPORT SALES CO., PROPIEDAD LITERARIA Y ARTISTICA RESERVADA

*En todo el mundo*



*es el refresco ideal*

Ayuntamiento de Madrid

Abril, 1947

Página 193





—lo llama la  
hermosísima esposa  
del gran actor  
**RONALD COLMAN**

"En Hollywood  
es imperativo  
que las esposas  
de los actores  
nosmaquillemos  
con buen gusto.  
Por eso me en-  
tusiasman los  
nuevos tonos  
TANGEE con 'e-  
fecto de pétalo'.  
Son todos fasci-  
nadores".

**Atractivos extraordinarios  
al alcance de usted!**

Lápiz TANGEE  
Rojo-Fuego ...  
Theatrical ...  
Medium-Red ...  
Natural.



Colorete y Pol-  
vos en tonos que armonizan.

**LÁPIZ  
COLORETE  
POLVOS**

*Tangee*

**¡SOLO TANGEE LA HARA VER ... LO LINDA QUE QUIERE SER!**

## El Eterno Film de RULETILANDIA

Por Lino Landy

**F**RENTE al Mediterráneo casi azul, con personajes de carne y hueso, se proyecta el eterno film de ruletilandia.

Magnífico escenario de cal y canto, un Hollywood hecho realidad, esperando al "cameraman."

Monte Carlo, el diminuto estado donde el Príncipe duerme arrullado por el susurro de la ruleta.

Frente a la mesa de bacarrat se sienta Tarkino.

Sonia insiste sobre el trece negro; prefiere la ruleta.

Tarkino es el protagonista del film y nació en Odesa.

Sonia es su "partenaire," vino al mundo en Sampetesburgo y bailó con el Zar.

Durante el día viven en el Casino, dedicados a poner en juego las lucubraciones



El Casino de Monte Carlo. Impresión del autor de esta crónica.





# ¿La leche me hace crecer?

• "Claro que sí, Andresito, y ayuda a fortalecer tus huesos y a hacerlos crecer derechos."

La Leche Kraft en Polvo es especialmente buena para los niños porque es *leche íntegra* pasteurizada. Contiene todos los elementos nutritivos esenciales para el desarrollo saludable de niños y niñas.

¡Su sabor es delicioso! La Leche Kraft se pasteuriza y se envasa en latas *herméticamente cerradas a prueba de aire*. Permanece fresca hasta el momento de usarla. Usted nota la diferencia cuando la prueba . . . ¡porque la Leche Kraft es tan rica y cremosa! Le encantará a toda la familia.

¡Compre hoy la Leche Kraft en Polvo! ¡Tómese un vaso de la deliciosa Leche Kraft! Y úsela para cocinar . . . ¡es magnífica! Siempre pida Kraft—¡sabe mejor!



**LECHE KRAFT EN POLVO**

**"NO HAY MEJOR LECHE QUE LA LECHE KRAFT"**

Ayuntamiento de Madrid



matemáticas que el amor y la noche les revelan.

Producto de la unión de estos dos refugiados rusos, retoza en los jardines de Mónaco, un galgo. Un galgo ruso, naturalmente.

Sonia fuma en boquilla de ámbar y se inyecta en un rincón de los salones privados.

Tarkino viste de esmoquin y para no confundirse con los tahures, usa monóculo.

El más decente de los tres es el galgo; ni se entrega a las drogas, ni asiste a la

ópera: atiende por Kaneloff.

Por las ventanas abiertas frente al mar, la brisa salina invade la atmósfera de algas y sirenas.

La voz de un pescador hace suspirar a las cortesanas que huyeron de la "mondaine" parisina.

*—Io voglio l'amore  
me quello che volete,  
fidanzata prima volta  
giovedì mi direte.*

El pescador viste de etiqueta; en lugar de red, esgrime una guitarra; fué camisa negra y figura en la nómina del Casino.

Sonia juega el máximo en pleno al trece negro y diariamente pierde trescientos mil lises.

Tarkino no acierta ni una.

La inmensa fortuna de los príncipes rusos es devorada por las numeradas fauces de la ruleta.

Se me había olvidado decir que eran príncipes, pero se comprende que todos los refugiados rusos son príncipes, como los refugiados iberos son coroneles.

Cuando Sonia llega al Casino, a las diez en punto antemeridiano, todos los ingleses la rodean, besan su blanca mano y la princesa rusa, sacudiendo su oxigenada cabellera, enciende un Vizir, se inyecta auxiliada por un lord y lanza tres fichas rojas sobre el trece negro.

Los días de gala, jueves, viernes, sábados, domingos, lunes, martes y miércoles, Tarkino luce su uniforme de correo del Zar y Sonia su corona de perlas.

Después de tantos años de perder diariamente cientos de miles de lises, es natural que ocurriera lo que ocurrió la semana pasada: la ruina, cuidadosamente elaborada durante tantos años de régimen estaliniano, hizo al fin su aparición apocalíptica.

A nadie le sorprendió; todos los clientes del Casino esperaban el terrible acontecimiento, máxime que la cartelera de espectáculos del Casino había anunciado al mismo tiempo que el debut de la temporada de ópera.

Sonia estaba más pálida que de costumbre, su dorada cabellera tenía metálicas y eléctricas irisaciones, fumaba Gauloises y se inyectaba con la mano izquierda.

Tarkino, preparado para recibir la ruina, como corresponde a un soldado de la guardia del Zar, vestía el uniforme de los cosacos del Volga en el tercer día de operaciones.

Aún les quedaban cinco mil lises, pero Sonia ya estaba cansada de perseguir sin éxito el trece negro.

El coro de ingleses y algunos comparsas italianos, rodeaban a los príncipes rusos en el momento supremo de decidirse su suerte.

El anuncio de la posible ruina total de Sonia y Tarkino, dejando entrever un suicidio espectacular, había atraído a los ingleses de Niza y Menton.

Los crupieres, con su nariz de francés borracho y su bigote de miembro de la Legión de Honor, se preparaban para dar el golpe final a la coronada y blonda testa de Sonia.

Los fotógrafos...

No había fotógrafos.

Ante el más solemne de los silencios, comenzó a rodar la ruleta, primero, y la bola después, en sentido inverso.

—Cinco mil lises al siete—gritó una voz femenina que quiso ser firme.

Tarkino sostenía por el talle a la heroína.

Sonia había logrado romper las cadenas de la superstición que la ataban a aquel trece negro que fraguó día tras día su ruina.

Por fin, en el último momento, Sonia había comprendido que esa insistencia supersticiosa sobre un número es precisamente la causa de la ruina de los jugadores de ruleta.

Felizmente, aunque tarde, Sonia había sabido rectificar su error.

Rodó la bola, saltó sobre los rombos de bronce.

—¡No va más!—gritó el borracho, digo el tahir, digo el crupier.

La bolita saltó, hizo una pirueta sádica y...

—Trece negro,—anunció el crupier, digo el tahir, digo el francés.

¡Oooohhh! Toda la sala se llenó de ¡oooohhh!

Las pupilas de Sonia se eclipsaron y su rubia cabellera se tornó morena, ante la huida precipitada del oxígeno.

Tarkino sacó el revólver que colgaba de su cinto de cosaco y...

Un disparo y un hilo rojo resbalando por sus sienes, como de sangre.

Sonia, pálida y desmayada, yacía a sus pies.

Yacía...

Ya hacía diez años que Tarkino y Sonia, los príncipes rusos, o de otra manera, François y Denise, antiguos comediantes de un "music hall" de la Place Pigalle, repetían aquella tragedia.

Días después del suicidio de Tarkino, me lo encontré con Sonia, paseando tranquilamente en Menton.

—No—me dijo Tarkino—llevamos diez años representando el papel de príncipes rusos en el destierro. Diez años trabajando por cuenta del Casino, para atraer a los ingleses que de verdad dejan sus fortunas en la ruleta. En diez años ya me he suicidado como cuatro veces...

—Y ni un aplauso—resumió Sonia.

—Somos célebres como príncipes rusos en el destierro, pero nadie nos conoce como artistas.

—Ni un fotógrafo, ni una reseña en el periódico.

—¿Ya terminaron su contrato en el Casino?—me aventuré a preguntar a los príncipes rusos, quiero decir a François y Denise.

—Sí, afortunadamente—respondió Tarkino.

—Ahora—añadió Denise—nos iremos a Hollywood, donde parece que fotografían todas estas cosas y además de pagar a los artistas, les dan el crédito que merecen.

Tarkino y Sonia, digo François y Denise, tienen razón; es absurdo que un "cameraman" no registre el eterno film que diariamente se rueda en Rulatilandia.

*Principado de Mónaco, primavera de mil novecientos cuarenta y siete.*



Las extremidades  
aplanadas y prensadas en

**KOTEX**

eliminan líneas reveladoras  
Ahora KOTEX contiene  
DESODORANTE

Es la Toalla Sanitaria preferida  
porque más mujeres compran  
Kotex que todas las otras  
marcas juntas.

**NAUSEA**



Si sufre usted de náuseas  
principalmente al viajar  
por aire, mar o tierra—  
pruebe usted

**Mothersills**

En uso por más de un tercio de centuria  
como eficaz auxiliar para prevenir y aliviar  
muchas formas de náuseas. Un ensayo  
lo convencerá de su eficacia y seguridad.  
De venta en todas las droguerías.

Ayuntamiento de Madrid



# Arco Iris

Por Félix Soloni

LA Asociación de Sastres y Diseñadores de Trajes Masculinos acaba de celebrar su convención anual en Chicago, y en la misma se presentó una exhibición de modelos de lo que han de vestir los Petronios y Brummels de 1947. "La tendencia es hacia una invasión progresiva de lo informal en el campo de los trajes para ocasiones formales," explicó Alan Peek, jefe de publicidad de la convención, añadiendo que "la clave de todo este cambio es el deseo de aminorar las inhibiciones masculinas."

La esotérica explicación con su oportuno toque freudiano no es más que un pretexto para justificar las novedades presentadas para el atavío masculino, que, según Ralph Carver, Presidente de la Asociación, serán el "último grito" y "harán furor" en Long Island, en la Costa Azul, en la Florida y en California. Claro está que Mr. Carver se abstuvo de mencionar a Londres, sede tradicional de la elegancia varonil. Hombre prudente, porque sería curioso conocer la reacción de Piccadilly ante estos modelos 1947 exhibidos en Chicago.

Para recreo del sentido visual del lector, vamos a copiar aquí la descripción de uno de los atavíos en tecnicolor: chaqueta en amarillo canario, pantalones carmelita, corbata de lazo carmelita sobre una camisa color crema, sombrero de paja color chocolate con una banda amarillo-canario y zapatos carmelita. ¡Un verdadero arlequín dé mantecado y chocolate!

Veamos ahora lo que un director de cine con gusto sartorial debe de usar a juicio de la Asociación y sus diseñadores:

"Pantalones a rayas verticales blancas y azules, chaqueta azul, camisa blanca, corbata azul y blanca, sombrero hongo azul, guantes amarillos y un bastón. Además, a la cintura un "cummerbund" de moaré en tonos que hagan juego con el resto de la combinación." Y el "cummerbund" es una banda para sujetar los pantalones, en vez de cinturón o tirantes.

Como se ve la idea de los encargados de lanzar las modas para caballeros resulta un verdadero arco iris. Pero pese a todos los esfuerzos de publicidad y exhibicionismo, no creo que prospere, y el hombre seguirá con sus "inhibiciones" siempre que éstas sean azul marino, gris, carmelita y negro.

Los diseñadores tienen muy poco conocimiento de la psicología masculina. Instintivamente el hombre rehuye toda exageración de la nota de color en su vestido, dejando campo libre en ese sentido a la mujer, a la que corresponde la misión de dar vida al panorama social con la vistuosidad de su traje. El vestuario masculino debe siempre conservar su característica de fondo, de tono neutro, y nunca establecer

## Momentos de Placer



**La Gran Familia CANADA DRY:** *Canada Dry*, "El Champagne de los Ginger Ales"... *Canada Dry Water*, la perfecta Club Soda y Agua de Mesa... así como *Spur*, el refresco de Cola de calidad Canada Dry... están siempre a su disposición para hacer esos momentos de placer completamente felices.

**CANADA DRY** DE FAMA MUNDIAL

CANADA DRY INTERNATIONAL INC.  
100 East 42 Street, New York, U. S. A.



una competencia por lo llamativo con el de la mujer. Aún en las máximas extralimitaciones, el hombre siempre mantiene esa frontera. Basta observar un baile de carnaval. El noventa por ciento de los disfraces masculinos estarán constituidos por el Dominó, el Pierrot, o el traje de época. Negro, blanco. Al hombre le gusta ver los colorines, no llevarlos, y su tolerancia no va más allá del juego de corbata y pañuelo como detalle que rompa la monotonía del traje.

Pero ahora que la mujer con el traje sastre y los *slacks* invade el campo masculino, me explico esta explosión de color de los modelos de la Asociación. Es una labor de quinta columna femenina para asegurar provisión abundante. Con una chaqueta color canario y unos pantalones a rayas azules y blancas, Madame se arregla una

toaleta de playa en un dos por tres.

O bien la exhibición no sea más que una propaganda por contraste, "por horror al vacío" que decían los antiguos, para asegurar la venta de los perennes fluses azules y carmelitas y grises. Porque ante una chaqueta amarillo-canario, aunque no sea más que un gesto instintivo de defensa de la integridad personal, el hombre se enfundará el primer traje oscuro que encuentre. Y esa moderación del hombre sobre el color en su ropa es ancestral. Recuerdese cómo en pleno Paraíso, cuando llegó el momento necesario, mientras Eva entretejió una cintura de flores para cubrirse, Adán se limitó al tono oscuro y opaco de la clásica hoja de parra.

De lo contrario se expondría uno a que a cada paso le preguntaran: —Y tú... ¿en qué orquesta tocas?



LOS PRODUCTOS PENETRO SE USAN EN 38 PAISES

## Da **PRONTO** **ALIVIO** en los Catarros

Frotando *Penetro* prontamente al pecho, sus ingredientes tienden a reducir rápidamente la congestión e irritación, y a eliminar la presión y el malestar bronquio-respiratorio, refrenando el avance de la afección catarral con sus posibles graves consecuencias.

### Por qué **PENETRO** es tanto Inofensivo como Potente

*Penetro* se elabora con una base especial, más asimilable, de unto de carnero triplemente refinado. Esta base ideal está impregnada, con precisión científica con los ingredientes medicinales superiores que imparten al **BALSAMO PENETRO** su potencia paliativa.



### Igualmente Eficaz para Niños y Adultos

Aunque **PENETRO** es inofensivo e ideal para los niños, su positiva potencia proporciona igualmente pronto alivio a los adultos.



# PENETRO

Otros Productos **PENETRO**: GOTAS NASALES · PASTILLAS  
INHALADOR · PECTORAL · ANTISEPTICO · VITAMINAS



**QUITE  
EL  
DOLOR!**

Basta unas gotas de *Gets-It*, el callicida líquido, para poner fin a los tormentos de su callo. Después de dos o tres aplicaciones se desprenderá el callo fácilmente en pocos días.

El callicida de fama mundial



## GETS-IT

## La millonaria que busca marido

Por Encarnación R. Morayta

COMO un eco al caso de Tommy Manville, el potentado que lleva ya ocho esposas y continúa buscándolas en un alegre deporte de divorcio, resuena ahora en México la aventura de una compatriota suya, Merry Fahrny de nombre, que anda por aquí a la caza del séptimo marido.

Se hospeda en el "Reforma," y es pelirubia, menuda, de ojos dulces, graciosa en sus movimientos y muy fácil a las confidencias. Antes estuvo en Cuba. Desembarcó en Santiago, cayó en Cienfuegos, vivió horas plácidas en una casa solariega de Camagüey hoy convertida en hotel suntuoso; flaneó por el Prado, en la Habana, y ahora en México se dispone a jugarse otra carta matrimonial.

—Vengo a México—me dice—para ver si consigo casarme de verdad y tener una casa y una familia creada por mí. Algo que es como un sueño.

—¿Y por qué no en Cuba?

—Porque el cubano no toma nada en serio. Siempre hablan en broma, y lo peor es que toman la vida en broma también.

—¿Entonces?...

—Yo ya he corrido esas bromas, y ahora quiero tomar la vida completamente en serio.

"Excelsior," el sesudo y circunspecto periódico mexicano, publica la noticia con este título:

"Una millonaria busca séptimo marido entre los mexicanos."

Pronto habrá cola en el hotel porque el cebo no puede ser más apetitoso; y mientras ese momento llega, me decido a abordarla.

—¿Casada en la actualidad?—le pregunto.

—No, no. Divorciada seis veces.

—¿Seis veces?

—He tenido seis maridos. Apunte usted: Pickering, Van Eizner, Berlingieri, Cassini, Holm y Ojeda. Todos viven, algunos reinidentes en el matrimonio, y de seguro que confirmarán lo que estoy diciendo.

—Este Ojeda, ¿es latino?

—Puro mexicano. Es el hijo del que fué Embajador de México en Buenos Aires.

—¿Y los otros?

—De distintas nacionalidades; italianos, alemanes, americanos, rusos. Puede decirse que yo he procurado con este medio una aproximación de todas las razas.

—¿Y no ha congeniado?

—Ni he congeniado, ni apenas he convivido.

—Es extraño.



—Sólo con dos de los esposos hice alguna vida; con Hugh Pickering, que era hombre de una pieza, todo lumbre, y con el Conde Oleg Cassini, de rancia aristocracia y muy educado.

—¿Y con Ojeda?

—No hubo oportunidad. Le conocí en la Embajada de México en Buenos Aires. Pero apenas si tuvimos más contacto serio que el matrimonial.

—¿Y luego?

—Vine sola a México. Llegué en el mes de enero, muy terrible en mi país por la nieve, la lluvia y el frío. Este sol me ganó. Estuve primero en Cuernavaca dedicada a la quietud, luego en Acapulco, un poco en torbellino; por fin en la capital, para organizar un nuevo viaje por Tijuana, los Angeles, Chicago y Nueva York.

—¿Y sus propósitos ahora?

—Ver si consigo que me “descongelen” los fondos que tengo en el Banco del Brasil, donde viví durante mi primer matrimonio. De eso está encargado el Banco de Reserva Federal. Luego, volver a México. Establecerme en una casita que quiero comprar en las Lomas de Chapultepec; criar gallinas, regar mi jardín, recibir a mis amistades.

—¿Tiene usted amigos?

—Tengo en México muchos amigos, solamente... amigos. Me llaman “güerita” por el color de mi pelo. Los mexicanos se vuelven locos por las rubias, pero rubias de verdad, como Lice Chocram.

—¿Y casarse?

—Repito que no he desechado la idea. Casarme con un hombre que me entienda, que me domine; amoroso, inteligente, guapo; que baile, fume y hasta beba, pero sin exceso. Y sobre todo que tenga buenas maneras para conmigo. Por lo menos, como aquel otro esposo mío, el conde Oleg, tan fino y siempre tan ceremonioso.

Y ahí tienen ustedes a Merry Farhney, la rubia que colecciona maridos con el mismo entusiasmo que otras coleccionan mariposas, sellos o monedas. Que en la vida, con salud y sobre todo con dinero, en algo hay que pasar el rato...

## OTRO DIVORCIO

**M**YRNA LOY ha dicho que basta ya de matrimonio cinematográfico con William Powell. Ha comenzado a filmar “Song of the Thin Man,” otra película de la serie en que ella aparece como la dócil señora de un detective que toma la vida a broma y bebe más whiskey que un sediento agua, personaje que viene interpretando William Powell. Con esta película, Myrna Loy se “divorcia” de su marido en estas aventuras detectivescas y termina su contrato con la “Metro.” Ha afirmado la veterana estrella que “por nada del mundo” volverá a filmar otra cinta de esta índole. Tanto ha insistido en ello, que no tendría nada de extraño que su próxima película fuera de carácter detectivesco. Las mujeres son así.

Abril, 1947

# NUEVO!

*Para la  
delicada piel  
del nene*



**JABON BORATADO MENNEN**  
**PURO—SUAVE—FRAGANTE**



Nuevo, maravilloso—un jabón superior, digno producto de la casa MENNEN, fabricante de artículos finos para nenes. Suave, delicado, mantendrá el cutis del nene inmaculadamente limpio, suave y terso. Produce espuma abundante y se enjuaga con facilidad. Deja en el nene un delicado perfume de flores frescas.

No deje de probar el Jabón Boratado Mennen que es lo mejor para su niño y para toda la familia también.



## Bebé Saludable

### MADRE FELIZ

DURANTE LA DENTICION

## Jarabe Calmante

DE LA SEÑORA

## WINSLOW

Alivia Los Cólicos • Sin Ingrediente Nocivo

DE VENTA EN FARMACIAS DESDE EL AÑO 1835



Ayuntamiento de Madrid





## 42 NUEVOS Y PRIMOROSOS DISEÑOS

Bellos y Atractivos!  
Flores resplandicientes!  
Docenas de otros diseños  
para realzar el  
encanto de cada  
cuarto en su  
hogar. Dé rienda  
a sus caprichos!  
Vea Ud. los  
bellos efectos a  
obtenerse con las  
calcomanías  
MeyerCORD!



No. 887-A



No. 889-C

## DESEA UD. REEMPLAZAR LAS DECORACIONES ANTIGUAS?

Humedezca un  
cojincillo formado de  
papel higiénico o de papel  
secante. Colóquelo sobre  
decoración antigua. Después  
de varias horas, remuévase con  
la uña o un cuchillo.



No. 890

No. 894-A

## FACIL DE APLICAR

Sólo sumérjanse en  
agua y aplíquense.

Es muy sencillo  
y divertido! Indelebles  
y lavables. Económicas,  
también. De venta en  
los principales  
almacenes. Vea  
la exhibición de su  
distribuidor local.

## THE MEYERCORD CO.

Departamento de Exportación  
LOS FABRICANTES DE CALCOMANÍAS MAS  
IMPORTANTES DEL MUNDO  
Chicago 44, EE.UU.

# Los Ojos y los Osos de VIRGINIA WELLES

Por Eduardo Guaitzel

SI me notan ustedes un poco altanero y vanidoso es porque acabo de almorzar a la sombra de un árbol de oro. Eso no pasa todos los días ni a todos los mortales.

Habrán envidiosos que digan que el susodicho árbol sólo era dorado; a lo que yo respondo: ¿con qué se doran las cosas? Con oro puro. Me consta porque, de chico, fuí aprendiz de un fabricante de marcos para cuadros que me mandaba a comprar los libritos de hojuelas para dorar.

Digo que almorcé a la sombra de un árbol de oro y a ver quién es el guapo que lo niega. De oro eran las hojas, las ramas y el tronco. Y también el macetón donde estaba plantado, en el comedor de uno de los hoteles más aristocráticos de esta progresista ciudad de Nueva York.

Ahora ya sé cómo se sentía Júpiter cuando le traían el néctar a la mesa. Aunque sospecho que en el Olimpo nunca hubo más árboles que los que dan aceitunas: olivos se llaman, como un compadre que tengo en Venezuela.

A la misma sombra del mismo centelleante arbolito estaba Virginia Welles, que es rubia de ojos azules, coronada de algo que me aseguró ser sombrero: una cinta con unas rosas prendidas encima.

Como la joven es menor de edad, venía acompañada de su mamá, que parece hermana gemela de Mary Astor. Los tres

comíamos ostiones, que eso sí estoy seguro no había en el Olimpo.

Virginia Welles, por cuenta de Paramount, filmó hace cosa de tres meses una cinta tomada de la obra de teatro "Mi querida Ruth," que tuvo sonadísimo éxito en Buenos Aires, como lo saben perfectamente mis lectores argentinos. Ahora, acaba de representar Virginia "Aquella Mujer Ingrata."

Pero ustedes la deben haber visto luciendo al lado de Shirley Temple en "Kiss and Tell" y con Olivia de Havilland en "Lágrimas de una Madre."

Virginia es un lucero fulgurante y prometedor. Entre ostra y ostra, charlamos.

—¿De dónde es usted?—le pregunté.

—De Wasau...

Tuvo que deletrearlo en un papel, porque suena muy raro. Y, después, se indignó cuando comenté que era un pueblo tan ignorado como impronunciable.

—¡Pero si de ahí vienen personas prominentísimas como el actor Orson Welles, que no es mi pariente por cierto, y como otros señores de mucha fama!...

—No lo dudo,—repliqué por molestar—pero usted es la primera que confiesa que nació ahí.

Virginia sacudió la cabeza con tanta rabia que las rosas de la cinta se pusieron a bailar un danzón.

—Es un pueblo precioso, donde se come



Como Virginia Welles, la estrella de la Paramount, no tiene novio y Guaitzel es una "fiera", no se atrevió a tomar café con él sin la presencia de su mamá, que se parece mucho a Mary Astor. ¡Por si acaso!



un queso exquisito y se bebe una cerveza deliciosa. Y, además, hay osos que llegan hasta las ventanas a empañar los vidrios con su vaho.

Me atraganté con un ostión.

—¿Osos? ¿Osos... sin amaestrar?—exclamé estúpidamente y pidiendo confirmación a la mamá de Virginia, que hizo signo afirmativo con la cabeza.

Necesité una pausa, mientras llegaba la ostra al estómago y la idea de los osos al cerebro. Me tranquilicé contemplando el follaje de oro que amparaba la charla. Por ahí no rondaban más fieras que los camareros.



Virginia Welles de cerca, maquillada admirablemente, posee una belleza atormentadora, de "knock out".

Virginia se rió con tanto gusto que el danzón de las rosas del pelo contagió a un broche azul y rodeado de pedrería que llevaba prendido a la solapa de su chaqueta sastre.

—Usted, que hace versos, déme unos para ponerles música...

—Me gusta mucho la música,—repuso Virginia—y he hecho varias canciones, dos o tres de las cuales han gustado.

Y, mirándome ansiosa con sus ojos inocentes, propuso:

—Usted, que hace versos, déme unos para ponerles música.

Esas proposiciones son las que me endulzan siempre el limón de las ostras. Prometí los versos, al influjo de las pupilas de cielo y el árbol de oro. Pero, hasta la fecha, lo único que ha salido es la dedicatoria que me puso Virginia en la foto que me regaló. Dice: A mi amable colaborador.

Le pregunté qué recordaba como sensacional en su breve existencia como intérprete de cine y, después de reflexionar un momento, me comunicó:

—Como, por chiquilla y personita sin importancia, nunca me dejaron ver en el

"studio" las primeras películas en que tomé parte, tuve que ir a verlas—a verme—en los teatros, como cualquier aficionado, y muchas veces pasé horas enteras, en fila, haciendo cola antes de poder entrar.

¿Y le pareció mejor la película después de esperar?

—Sinceramente,—explicó—casi más que por verme a mí misma, iba al principio por ver a Shirley Temple. Shirley era mi estrella predilecta y siempre soñé con figurar a su lado. Me parece privilegio especial haber logrado tan temprano la realización de lo que es, hasta ahora, mi único sueño.

—Entonces... novio no hay.

—No señor.

—¿Y el broche azul?

—Me lo dió un amigo... un simple amigo. No tengo amores todavía.

Se acabó el almuerzo, se acabó la char-

la y se quedó el árbol de oro en su selva de manteles y cristalería.

Al salir del hotel, con un frío de Barrabás, una dama que pasaba—a quien sin duda atrajo mi porte distinguido—me preguntó dónde estaba la calle Cincuenta y Nueve.

—Señora,—aclaré quitándome el sombrero contra toda mi voluntad por aquello de los resfriados,—está usted en la calle Cincuenta y Nueve.

—¡Por fin encuentro alguien que sepa lo que dice!—exclamó a manera de agradecimiento.

La calle Cincuenta y Nueve, lector, por ser "de lujo," disimula su identidad con el seudónimo de "Sur del Parque Central," y ningún vecino que se respete se atreve a designarla con cifras. Pero como yo vivo en otra parte, me atengo a aquello de "al pan, pan y al vino, vino."

**COMMONWEALTH** ofrece las mejores películas de 16 mm.

Producciones de las Grandes Compañías  
con elencos de las más renombradas estrellas



**LA CANTINA DE LAS ESTRELLAS**  
(STAGE DOOR CANTEEN)

Producción extraordinaria de gran valor con 48 ESTRELLAS de gran cartel... 6 BANDAS de gran renombre!... 14 Rollos—Con títulos superpuestos en español!

**TONTOS DE ALTURA**  
(FLYING DEUCES)

Con LAUREL y HARDY!... La inimitable pareja de caracteres cómicos (EL GORDO y EL FLACO) en la mejor y más jocosa comedia de su carrera! de 8 rollos—Con títulos superpuestos en español!...

**MUJERES DE SHANGHAI**  
(SHANGHAI GESTURE)

Con GENE TIERNEY y VICTOR MATURE!... Shanghai, lugar donde ocurren cosas inconcebibles!... de 11 rollos—Con títulos superpuestos en español!...

**AL SUR DE PAGO PAGO**  
(SOUTH OF PAGO PAGO)

Con JON HALL y VICTOR McLAGLEN—Exhuberante romanza, llena de grandes aventuras e inmensurable valor!... de 11 rollos—Con títulos superpuestos en español!

**CORRESPONSAL EXTRANJERO**  
(FOREIGN CORRESPONDENT)

Con JOEL MCCREA y LARAINÉ DAY—Inolvidable obra maestra de intriga internacional... Escenas amorosas y gran acción. 13 Rollos—con títulos en español superpuestos.

Tenemos también disponibles, con títulos superpuestos en español un grupo excepcional de películas de acción y cowboys con artistas de gran cartel tales como JOHNNY MACK BROWN—BOB STEELE—KERMIT MAYNARD y BIG BOY WILLIAMS.

Soliciten nuestra lista completa de producciones especiales de las Grandes Compañías tanto de películas de metroje, como de asuntos cortos, Musicales y Series.

Distribuidores Exclusivos de películas de 16 mm.

**COMMONWEALTH PICTURES CORP.**  
729 SEVENTH AVENUE NEW YORK 19, N.Y.



## NUESTRA PROMESA PARA ESTA ERA DE PAZ...



Durante los largos años de la guerra pasada, la producción de Kleenex estuvo sujeta a muchas restricciones, como órdenes de limitación de parte del gobierno, escasez de materia prima, cajas, envases y material de blanquear. También la preferencia dada a las fuerzas armadas disminuyó aún más las cantidades asignadas para el uso civil.

A medida que estas restricciones se van retirando y la producción aumenta, nos comprometemos a dedicar todos nuestros recursos, o sean fábricas, materiales y personal a este programa:

- 1 *Mantener en Kleenex su tradicional e insuperable calidad.*
- 2 *Continuar la distribución de nuestra producción de la manera más equitativa y justa que sea humanamente posible.*

A Ud., y a los millones de amigos de Kleenex, damos nuestras más expresivas gracias por su paciencia y consideración. Confiamos que no tardará mucho hasta que Ud. pueda obtener todo el Kleenex que desee.

**Sólo hay un KLEENEX\***

\* Marca Registrada

# LUIS MARIANO

se marcha a  
Hollywood

De nuestro corresponsal en París,  
Braulio Solsona

¿QUIÉN es Luis Mariano? La pregunta, que es ociosa en París, donde el joven artista es uno de los favoritos del público, en América necesita, sin duda, respuesta y aclaración. Luis Mariano es un tenorino, de voz suave, aterciopelada, que canta cancioncillas ligeras con sin par donosura. No tiene una voz potente. Por eso en lugar de cantar óperas, se dedica a la opereta, al music-hall, al cine. Pero canta con gusto exquisito. Y en poco tiempo ha pasado a ser uno de los artistas predilectos del público. Presenta una simpática figura, es garboso, elegante, y su sonrisa produce más víctimas que la falta de comida. Según dicen las damas es guapo, irresistiblemente bonito. Yo no entiendo de belleza masculina, y no tengo por qué opinar. Ahí va su fotografía, y allá cada uno... O mejor dicho, allá cada una...

¿Su historia? Como lo más probable es que nadie la conozca mejor que él mismo, nos hemos presentado en el Casino Montparnasse, donde ahora está actuando, para que nos la cuente con todo detalle. Luis Mariano, que es la amabilidad misma, no se hace rogar.

—Yo soy vasco y refugiado. No hace falta que le diga desde cuándo estoy en Francia. Todo el mundo sabe cuándo y por qué unos cuantos centenares de miles de españoles tuvimos que abandonar nuestro país. Una vez en Francia hube de buscar la manera de ganarme la vida. Yo soy dibujante, pero en esta actividad me fué difícil abrimme camino. Como dicen que tengo buena voz, me dediqué al canto. Mi primera actuación fué en la Opera Cómica, en condiciones que no permitían mostrar mis posibilidades. Vinieron los buenos consejos y las plausibles orientaciones, y pasé al music-hall, género ligero que convenía mejor al carácter de mi voz que la ópera. Actué con extraordinaria fortuna en el "A.B.C." y en el "Alhambra." Y puede decirse que desde el primer día me acompañó el éxito.

Como la modestia de Luis Mariano puede sufrir—ya conocemos a los artistas y no es cosa de someterlo a duras pruebas—diremos por nuestra cuenta que, en efecto, desde su debut alcanzó el joven, elegante, y bello tenorino un triunfo sensacional. El

Ayuntamiento de Madrid





Luis Mariano

público—un público en el que predominaba el elemento femenino—adoraba a Luis Mariano y las canciones del joven divo, que hubo de prodigarse en las tablas del music-hall y ante el micrófono de la Radio para satisfacer a sus admiradores y sobre todo a sus admiradoras.

—Después me contrataron para cantar aquí, en el Casino Montparnasse, la opereta "La bella de Cádiz," musicada por Francis López, que lleva en el cartel año y medio sin interrupción. La única interrupción ha sido motivada por mis contratos cinematográficos. Y se refiere a mi persona. Una vez lanzada la obra, y no decayendo el éxito, hubo que buscarme un sustituto mientras yo filmaba "Historia de cantar" y "El caballero americano," que son los dos films que llevo hechos hasta ahora. El primero ya se ha estrenado, y parece que doy bastante bien en el cine. Así debe ser por cuanto me han contratado para hacer películas en Norteamérica. Pero antes de dejar Europa, he querido despedirme del público parisién cantando en una nueva serie de representaciones de "La bella de Cádiz," que, ya lo ve, está renovando su éxito.

Luis Mariano pasa a contarnos curiosos detalles del interés que despierta su personalidad artística:

—Tengo a mi cargo—nos dice—una sección en el semanario "Cinevogue," en la cual contesto a las preguntas que me hacen mis admiradoras. En esta sección he de responder a las preguntas—casi todas de

índole sentimental—que me envían de París y de toda Francia una infinidad de mujeres que me confían sus inquietudes y sus problemas amorosos. Esto no deja de divertirme y alguna vez incluso llego a poner un poco de luz en complicadas situaciones que el amor crea con sus caprichos incomprensibles. Tengo una secretaria dedicada exclusivamente a contestar las cartas que recibo, que son innumerables. Algunas van acompañadas de mechas de pelo, de labios dibujados, y otras alegorías por el estilo. Puedo jactarme de recibir un promedio de cuatro proposiciones matrimoniales diarias, sin que por ahora me haya decidido a aceptar ninguna, pues soy bastante joven para esperar y tengo demasiado amor a mi arte para pensar en otra cosa.

—Es cierto que me halaga despertar en el elemento femenino una admiración tan entusiasta, pero a veces esta pasión llega a extremos peligrosos. Hace poco, actuando en Marsella, tuvo que intervenir la policía para proteger mi salida del teatro, pues las mujeres congregadas a la puerta del escenario estuvieron a punto de hacerme pedazos para testimoniarme su admiración.

La evocación de este incidente hace acudir al rostro de Luis Mariano un gesto de horror. Si es sincero, da pena. Si es fingido, revela que Luis Mariano es un excelente cómico. Pero sigamos con sus confesiones:

—Ahora acabo de registrar unos discos de "Doña Francisquita," del maestro Vives, y de "La tabernera del puerto" de Soro-

zabal. Y el día 24 de febrero embarco para los Estados Unidos, contratado por Artistas Unidos para hacer una película en Hollywood. Una vez allí... no sé. Se sabe cuando se va a Hollywood, pero nadie sabe cuando vuelve de allá.

—Ni cómo,—nos permitimos añadir.

Luis Mariano sonríe correctamente y cierra sus confesiones afirmando que el año próximo tiene el proyecto de volver a París para crear una opereta de los mismos autores de "La bella de Cádiz."

Tal es el nuevo artista que Francia envía a Norteamérica. No se puede decir que sea un artista francés, puesto que es español. Pero es un artista específicamente parisién, uno de los más famosos en la capital francesa.

A ver lo que hacen en Norteamérica con él...

DESDE 1899, los programas de los teatros (no los cines) de la ciudad de Nueva York son más o menos idénticos, y los produce una sola compañía. La sección de repartos de esta publicación, llamada "The Playbill," se prepara especialmente para cada obra, y el resto de sus 40 páginas se dedica a secciones de modas, vida nocturna y anuncios, por supuesto, que se publican en todos los ejemplares. En la temporada actual, 35 teatros de Broadway usan 225,000 de estos programas semanalmente.



««« Con su fragancia de ramillete de flores, la Loción Friendship's Garden la mantendrá nítida... fresca... fascinadora... durante horas enteras de romántico deleite.

Creación original de Shulton

SHULTON, INC. • NUEVA YORK

\*Marca registrada

FGSC6





## HERBERT MARSHALL

es una de las estrellas de

# DUELO al SOL

Hecha en **TECNICOLOR**  
por **SELZNICK**, quien también  
hizo "Cuéntame tu vida."

## Nueva York AL MENUDEO

Por El Curioso Pertinaz

Notas olvidadas en la cartera sobre Hollywood.—La mayor parte de las estrellas cinematográficas pasan hambre. Como no pueden comer lo que más satisface, que son papas y féculas, por no engordar, se mantienen como pajaritos con ensaladas y "sandwichitos" que las dejan con más gana que otra cosa. En los "sets," al hacerse las películas, más que las estrellas lo que llama la atención del visitante son los directores, algunos de los cuales dirigen la filmación de un modo muy pintoresco. Se distinguen, por ejemplo, Gregory Ratoff, que habla con arreglo a una gramática que se ha inventado él mismo; William Wellman, que suele hacerles travesuras a las estrellas; Archie Mayo, que no cesa de decir chistes mientras dirige, y el veterano Cecil B. de Mille con sus botas de montar y su camisa de vivos colores. Los soldados que se comportan tan heroicamente en las películas de guerra, en medio de explosiones a derecha e izquierda, tienen que marchar, durante el rodaje, por una línea marcada de antemano en negro sobre el camino, porque las explosiones se producen por medio de pequeños depósitos de pólvora que han sido previamente enterrados y a los cuales se hace explotar eléctricamente por medio de una maniobra que efectúa un entendido en la materia, situado a distancia sobre una plataforma de control. Si los actores que hacen de guerreros se desviasen de la línea marcada se expondrían a que los volasen. La línea de ferrocarril y la estación que más ha figurado en películas es una que perteneció en un tiempo a la Southern

Pacific y que esta empresa ferroviaria abandonó años ha. Por cierto que la aludida empresa saca más provecho a la estación y a la línea, rentándolas a las compañías cinematográficas, que cuando estaban en servicio activo.

Gran éxito tuvo el cocinero, Rafael Carretero, con la paella que preparó para la cena que ingirió recientemente el grupo de Comités Femeninos en su local social neoyorquino... Jennifer Jones, imitando a la Garbo, llegó de incógnito a Nueva York, hospedándose en el Pierre. Nos enteramos por un "botones" del hotel... Eduardo Mazzucchi, muy conocido en los círculos publicitarios internacionales de Nueva York, fué a Washington expresamente para concurrir a una recepción que le dieron al presidente electo del Uruguay, Tomás Barrera... "La Minerva," una de las bailarinas españolas, aunque no ha nacido en España, que con más arte cultiva la danza flamenca en Nueva York, conquista aplausos a montones en el teatro Belmont, donde se exhibe, sin pena ni gloria, la película mexicana "Toda una vida"... June Williams, belleza que trabaja en el cabaret "Copacabana," salió, como impulsada por un resorte, para Hollywood en busca de George Raft.

José Castilla, que es muy pequeño de estatura, se creció con el éxito que su comedia "Puente y Camino" tuvo en el "Palm Garden."



Charles Einfeld ( a la derecha en primer término), presidente de Enterprise Studios, y el director de Cine-MUNDIAL durante la fiesta que organizó la Metro para celebrar el próximo estreno de "Arco de Triunfo". Al fondo, Sam Bennett, corresponsal de Reuter en Nueva York; y Reinhard Sarge, de United Press.

Ayuntamiento de Madrid





**CREMA**  
*Bella Aurora*  
**LE CLAREARÁ EL CUTIS**

Todas esas pecas que aparecen tan fácilmente, desaparecen con igual facilidad... con el método adecuado: Usando Crema Bella Aurora con regularidad antes de acostarse y después de limpiarse el cutis, y dejándosela toda la noche para que cumpla su misión mientras usted duerme.

La Crema Bella Aurora no sólo ahuyenta las pecas sino también da al cutis una apariencia lozana, translúcida y juvenil.

Después que desaparezcan las pecas, notará usted que el cutis se vuelve más limpio, fresco y suave.

**Pruebe la Crema Bella Aurora hoy**

# GUSTOSO



Tan agradable como delicioso chicle... Feen-a-mint—un chicle laxante y de acción suave pero eficaz para aliviar el estreñimiento. Pida una cajita en su farmacia favorita.



Para la Semana del Cine en México, en la comisión organizadora, como representantes de la prensa cinematográfica, figuran los compañeros Roberto Cantú Robert, Fernando Morales Ortiz y el Dr. Serrano con el licenciado Héctor Ponce Sánchez, Coordinador de la Presidencia de la República para los asuntos del cine nacional—todos los cuales aparecen de izquierda a derecha en esta instantánea.

Castilla es el director del valiente semanario que aboga por la causa del republicanismo español, "España Libre"... No parece estar profundamente impresionada con la cultura norteamericana la profesora de historia y filosofía, Srta. Elvira Paz Ferreira, que acaba de llegar del Uruguay... Unas escenas exteriores de "Portrait of Jenny" fueron filmadas en el Parque Central de Nueva York, y en alguna de ellas Jennifer Jones toma parte patinando sobre el hielo... Miguel Rivas, abogado venezolano, de visita en esta ciudad para asuntos relacionados con su profesión, resiente que en Estados Unidos no traten a los licenciados en leyes con más respeto. Ni siquiera les llaman doctores... Yolanda Dávila Ortiz, reina del Carnaval en Puerto Rico este año, nació en Nueva York... La cama más fantástica de Nueva York es la que posee el joyero Clifford A. Furst. Tiene la cabecera de mármol y en la misma ha inscrito la fecha de su nacimiento y las palabras "Murió en," quedando en blanco el resto en espera de que llegue el lúgubre acontecimiento... La celebrada pianista argentina María Regules va a entrar, como quien dice, en sociedad. Dará un concierto en casa de la condesa de Casagrande... Muy animada la fiesta del Centro Mexicano en el hotel Taft, donde se bailó a los acordes de la orquesta de Frank Padilla... Se ha vuelto a casar, esta vez con un joven llamado Armando, la compositora de tangos argentinos, Gloria Valle.

**UN NUEVO ASTRO INFANTIL.**—Lo es Claude Jarman Jr., que tiene 12 años y ojos azules. Cuando lo vimos en la habitación del hotel neoyorquino con su papá y su mamá, después de su gran éxito en "Virtud Salvaje," encontramos que necesitaba que lo pusieran en manos del peluquero. Al rapaz le gusta llevar el pelo largo. Su cabellera dorada armoniza con el color de manzana roja de sus mejillas. El director Clarence Brown lo "descubrió" en una escuela de Nashville, Tennessee, hace dos años. Durante todo este tiempo estuvo entrenándolo secretamente para su debut en la pantalla. "Dime, Claude, ¿cuál te gusta más, Margaret O'Brien o Jane Powell?", le preguntamos. Nos responde tan sercico: "Jane es más mi 'tipo.' Luego los padres aclararon que acaso tuviera que ver en su elección el hecho de que va a filmar una película con Jane Powell, titulada "The Secret Garden" (El jardín secreto). También le preguntamos si le gustaba Nueva York, que nunca había visto. Dijo que sí, pero que lo encontraba demasiado tranquilo. Hicimos un gesto de asombro. "Tanto oír hablar de Nueva York que

**A toda hora es rico**

**... y BUENO!**

**HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS**

**¡A los niños LES HACE FALTA —Y LES GUSTA! OZOMULSION**

● Para el crecimiento los niños necesitan los elementos de vigor y robustez que contiene OZOMULSION que sabe tan bien. OZOMULSION es rica en las Vitaminas naturales A y D, y además contiene minerales esenciales para tener huesos fuertes y dientes sanos. ¡No olvide dar a sus niños OZOMULSION genuina de buen paladar todos los días!

**OZOMULSION**  
Para Deficiencia de Vitaminas A y D

**NECESITAMOS 10,000 PERSONAS**  
que quieran aprender fácilmente INGLÉS CON DISCOS FONOGRAFICOS  
Pida interesantes informes  
**INSTITUTO UNIVERSAL (80)**  
286 Fifth Avenue, New York



# AUTO-LITE

*significa  
Bujías*



# AUTO-LITE

*significa la  
Línea de la Vida  
de su Automóvil*



*Cámbiense  
a*  
**AUTO-LITE**

ACUMULADORES • CABLES  
ARRANQUES • GENERADORES

*creía que aquí había siempre un ruido de mil demonios, y había tantísima gente en la calle que se tropezaban unos con otros y andaban a puñetazos todo el tiempo. Pero no he visto una sola pelea. Espero que antes de volver a Hollywood tenga ocasión de ver alguna."*

Gloria Guzmán, notable estrella argentina, se encuentra en Nueva York, pero este curioso no ha podido encontrarla aún... Por haber salido antes de la hora señalada el "Queen Elizabeth," Bárbara Stanwyck no pudo despedirse de un pariente suyo que vive en Brooklyn... Que no se diga nada, pero ya ha hecho sus conquistas neoyorquinas el aviador brasileño, Milton da Silva Sarmiento, que ha llegado recientemente de su país... Del Solar, escritor chileno, ha abierto oficinas con intención de dedicarse al ramo de relaciones públicas... Alan Ladd, famoso galán de la pantalla, llamó por teléfono al director de orquesta de "jazz," Kay Kayser, al Waldorf-Astoria, para comunicarle que la esposa de aquél, Sue Carroll, acababa de dar a luz un niño y que pesaba cuatro kilos... Agustín Llopis de Olivares, la voz de la "Metro" que habla en los noticiarios en español de esta empresa cinematográfica, se dispone, en compañía de la soprano lírica, Nazarina Farias, a reverdecer sus buenos tiempos de barítono en Madrid y Barcelona, representando en Casa de Galicia la obra de Chapí y Arniches, "La cara de Dios."

El notable fotógrafo y presidente de la Merrymack Corporation, Juan González, ha salido para Miami y la Habana con su esposa a disfrutar de una segunda luna de miel. Hay a quien le gusta tanto lo dulce que repite... Por unos días estuvieron en Nueva York el famoso director de cine mexicano, Miguel Contreras Torres, y su esposa, la estrella Medea de Novara. Llevaba la primera copia de su película, "María Magdalena," que pensaba exhibir personalmente ante el Papa, en la visita que harán al Vaticano... Por cierto que Contreras Torres y su señora vinieron a Nueva York en el mismo avión de México que trajo recientemente a nuestro compañero, Aurelio Pego... Nos encontramos en el hotel Vanderbilt con el médico colombiano Dr. Jorge Andrade, que viene a hacer estudios profesionales... Vimos en el Stork Club a Jinx Falkenburg con una enorme rosa que cubría el nacimiento del pecho en su bajísimo escote... Luis Novaro, gerente de "La Prensa" de México, después de varias semanas en Nueva York, ha salido volando (por avión) a la vecina república. Suponemos que la prisa se deba a la difícil situación del papel, que ha obligado a los periódicos de la capital mexicana a suspender sus ediciones del lunes... Raúl Medina nos dice en amable carta que ha comenzado a filmar en la Habana, "Oye mi canción," con argumento original de Caridad Bravo Adams y protagonización de Perlita del Río, Rafael Bertrand y Angel Espasande.

LOS BOMBEROS DE TOPEKA, Kansas, creían que la señora Sylvester Johnson era una amante fanática de la música cuando la escucharon suplicarles que salvaran el piano de la familia, al incendiarse su casa. Salvado el piano, la señora Johnson sacó del mismo un saco con sus ahorritos: \$800.

**Su hija tiene el derecho de saber... pero no se atreve a preguntárselos**



**... ¡estos detalles íntimos!**

Antes de que su hija se case—no deje de informarla de la importancia de la ducha para el aseo de la mujer, la conservación de su salud y la felicidad perdurable de su matrimonio. Infórmela de que esas soluciones débiles preparadas por ella misma—como el agua de sal, por ejemplo—No le ofrecen... No PUEDEN ofrecerle en modo alguno... la potente acción germicida y desodorante del ZONITE... cuyo revolucionario principio fué descubierto por un eminente cirujano y un químico de renombre universal.

Adviértale el peligro del uso de soluciones tóxicas y cáusticas capaces de quemar o irritar severamente los tejidos. ¡Ningún otro tipo de antiséptico líquido para la ducha—de entre todos los sometidos a una prueba comparativa de laboratorio—es tan PODEROSO, al mismo tiempo que tan LIBRE DE RIESGO!

El ZONITE contribuye a prevenir las infecciones matando *instantáneamente* todos los microbios con que se pone en contacto. Uselo de acuerdo con las instrucciones—y con la frecuencia necesaria. Pero acostúmbrese a usarlo con *regularidad* dos o tres veces a la semana.

## Zonite

el antiséptico personal

Para la higiene femenina moderna



6ZS2





... en español son **manos** ... en inglés, **hands**  
 ... en griego, χέρια

PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: **Kodak\***

\***Kodak** :... la vieja marca de 59 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Rio de Janeiro; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguaya, Ltd., Montevideo. Y también . . .



**Kodak**



# ¡NOTE QUÉ INCREÍBLE DIFERENCIA! CON! Maybelline

Compare los dos lados de esta reveladora foto. Cubra primero el lado derecho solamente . . . ¡y cubra luego el izquierdo! ¡Qué maravilla de contraste! Los exquisitos Cosméticos de Maybelline para los Ojos pueden efectuar la misma transformación en *los ojos de usted*. Es increíble notar cómo se agrandan los ojos, qué expresivos lucen . . . cuando usted oscurece sus pestañas hasta la punta misma con el Oscurecedor Maybelline; y qué graciosas y bien demarcadas le quedan las cejas aderezadas con el suave y terso Lápiz Maybelline para las Cejas. ¡Insista siempre en los Cosméticos Maybelline para Embellecer los Ojos! Los Cosméticos Maybelline son siempre de buen gusto.



**OSCURECEDOR MAYBELLINE** en forma de crema. Facilísimo de aplicar; no requiere agua. En cómodo estuche de cuero artificial. En negro y castaño.

**OSCURECEDOR MAYBELLINE SÓLIDO** — modelo "vanity". En el nuevo estuche de metal dorado. En negro, castaño y azul.



**SOMBRA MAYBELLINE**. En seis exquisitos tonos: azul, gris, gris azulado, castaño, verde y violeta.



**LÁPIZ MAYBELLINE PARA LAS CEJAS**. De consistencia ideal y punta suave y fina. Muy fácil de aplicar. En negro y castaño.

Ayuntamiento de Madrid