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fragancia etérea 

de helena rubinstein

E n v u elv a  to d o  su  ser  en

H E A V E N -S E N T . E sen c ia  ev o ca d o ra

de á n g e le s  y  e stre l la s .

r o m a n tic ism o  y  p rom esas

ce le s t ia le s ,  c a p ta d o s  por

H e le n a  R u b in s te in  en  esta

fr a g a n c ia  su b lim e .

P E R F U M E  HEAVE N-SENT 

AG UA DE TOCADOR HEAVEN-SENT 

TA LCO S HEAVEN-SKNT 

POLVOS FACL^LES HEAVEN-SENT 

(í5n to n o s  su a v e s  y  a n n o n io s o s )  

LA PIZ  LA BIAL HEAVE N-SENT 

( e n  c o lo re s  v ib ra n te s )
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y Robert MITCHUM

P r o d u c i d a  p o r  P A N D R O  S .  B E R M A N

PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS
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" L A  U L T I M A  

I C  o  I  u  m  b  i  o  I

H O R A "

" E S C A L E R A  A L  C I E L O "  

( U n l v e r s a l - I n t e r n e U o n a l )

E s t a  p e l í c u l a  i n g l e s a  p r e s e n ­

t a d a  p o r  la  U n i v e r s a l - I n t e r n a t i o ñ á l  es  e x c e p ­

c io n a l ,  a r t í s t i c a  y  t é c n i c a m e n t e  b r i l l a n t e ,  con  

u n  a r g u m e n t o  o r i g j n a l i s i m o .  U n  a v i a d o r  i n g lé s  

( D a v i d  N i v e n )  s e  l a n z a  a l  e s p a c io  s in  p a r a -  

c a í d a s  d e s d e  u n  a v i ó n  e n  l l a m a s ,  e s p e r a n d o  

u n a  m u e r t e  c i e r t a .  A n t e s  d e  d a r  e l  s a l t o  a  la 

e t e r n i d a d ,  h a  c o m u n i c a d o  su  p r o p ó s i to  p o r  r a ­

d io  a  l a  e n c a r g a d a  d e  t u r n o  e n  l a  e s ta c ió n  

m i l i t a r ,  u n a  j o v e n  a m e r i c a n a  ( K i r a  H u n t e r ) .  

L a  h i s t o r i a  n o s  re V e la  q u e ,  p o r  u n  e r r o r  i n ­

c o m p r e n s i b l e  e n  l a s  e s f e r a s  c e les te s ,  el a v i a d o r  

q u e d a  co n  v i d a .  Y  c u a n d o  s e  d e s c u b r e  el e r r o r  

e n  l a s  A l t u r a s ,  el m e n s a j e r o  c e l e s t i a l  n ú m e r o  

17 ( M a r i o u s  G o r i n g ) ,  e s p í r i t u  d e  u n  d a n d y  

g u i l l o t i n a d o  d u r a n t e  l a  r e v o l u c i ó n  f r a n c e s a ,  q u e  

h a  p e r d i d o  a l  a v i a d o r ,  s e g ú n  d ice ,  e n t r e  l a  n i e ­

b l a  p e r p e t u a  d e l  C a n a l  d e  l a  M a n c h a ,  es  e n ­

v i a d o  a  l a  t i e r r a  p a r a  r e c o g e r l e .  M i e n t r a s  

es to  o c u r r e ,  e l  a v i a d o r  y  l a  c h i c a  a m e r i c a n a  

se  h a n  v i s t o  y se  h a n  e n a m o r a d o  el u n o  de! 

o t ro .  C u a n d o  el m e n s a j e r o  v u e l v e ,  el  a v i a d o r  

a l e g a  q u e  t i e n e  d e r e c h o  a  v i v i r ,  p u e s t o  q u e  

p o r  e r r o r  se  le  h a  d e j a d o  q u e  v i v a .  Y  l a  c h ic a  

a m e r i c a n a ,  q u e  o y e  e s t a  d i s c u s ió n  c o n  el m e n ­

s a j e r o ,  s in  p o d e r  v e r  a  é s te ,  d a  p o r  s u p u e s lo  

q u e  e l  a v i a d o r  s u f r e  d e  a l u c i n a c i o n e s  a  co n ­

s e c u e n c i a  l ó g ic a  d e  l a  c a í d a .  C o m p a r t e  e s ta  

i d e a  u n  c é l e b r e  c i r u j a n o  a m i g o  d e  l a  ch ica ,  

q u e  a c o n s e j a  u n a  g r a v e  o p e r a c i ó n  d e  u r g e n c i a ,  

q u e  éi m i s m o  h a  d e  h a c e r .  C u a n d o  se  d i s p o n e  

a  e f e c t u a r l a  m u e r e  en  u n  a c c id e n t e ,  y  v e m o s  

e n to n c e s  q u e  e s  s u  e s p í r i t u  el d e f e n s o r  de l  

a v i a d o r  en  el f a n t á s t i c o  j u i c io  q u e  p a r a  so lu ­

" N o  t e  c reo  j n a  p a l a b r a " ,  p a r e e s  d e c i r  la m i r a d a  d e  so sp e c h a  d e  David  Bruce a la estr e l la  
¡u v e n i  N i ta  Hun-íer, en e s ta  e s c e r a  d e  ia p ro d u c c ió n  C o m e t  "S u s an a  visfa d e  la rg o " ,  q u e

d is t r ibuye  A r t i s ta s  Unidos .

D i

c i o n a r  e s te  c a s o  a n ó m a l o  s e  c e l e b r a  e n  l a s  r e ­

g i o n e s  d e l  M á s  A l l á .  N o  e s  p o s ib le  e n  u n a  b r e v e  

r e s e ñ a  e x p l i c a r  l a s  b e l l e z a s  i n n u m e r a b l e s  de  

e s ta  e x t r a o r d i n a r i a  p e l í c u l a ,  n i  ia  f a n t a s í a  d e s ­

b o r d a n t e  d e  s u  a s u n t o ,  n i  e l  i n g e n i o  d e  su 

d i á l o g o .  E s  u n  a l a r d e  a r t í s t i c o  e s p e c t a c u l a r ,  

q u e  d e j a  u n  r e c u e r d o  i m b o r r a b l e .— d e  l a  T o r r e .

■ ' T E  J U R O  Q U E  S I "  

I P a r a m o u n i l

I N A  a n t i g u a  p e l í c u l a  f i l m a d a  

p o r  C a r o l e  L o m b a r d ,  F r e d  M c M u r r a y  y  J o h n  

B a r r y m o r e  h a c e  u n a  d é c a d a ,  s i r v e  h o y  p a r a  

B e t ty  H u t t o n  y  S o n n y  T u t f s ,  c o n  e l  a s u n t o  m o ­

d i f i c a d o  e n  p a r t e ,  p e r o  d e j a n d o  s i e m p r e  a  la  

d a m a  c o m o  u n a  e m p e d e r n i d a  e m b u s t e r a .  B e t ty  

H u c t o n  e s  l a  s e c r e t a r i a  d e  u n  e m p r e s a r i o ,  d e  

c u y o s  a v a n c e s  a m o r o s o s  h u y e ,  d e j a n d o  el a b r i g o  

e n  l a  o f ic in a .  C u a n d o  m á s  t a r d e  v i e n e  a  b u s ­

c a r l o ,  e n c u e n t r a  a l l í  a  u n  d e t e c t i v e ,  q u e  la  

a c u s a  d e  a s e s i n a  d e l  e m p r e s a r i o ,  a l  q u e  h a n  

h a l l a d o  m u e r t o .  E n  e l  b o l s o  d e  l a  c h i c a  e s tá  

el c u c h i l lo  co n  q u e  se  h a  c o m e t i d o  el c r im e n .  

B e t t y  v a  e n  b u s c a  d e  s u  a m i g o  S o n n y  T u f t s ,  

a b o g a d o  s in  p le i to s ,  y  d e c i d e  d e c l a r a r s e  a u t o r a  

d e l  c r i m e n  p a r a  d a r l e  a s í  o c a s ió n  a d e f e n d e r l a ,  

c o m o  si f u e r a  u n  a b o g a d o  n o ta b l e .  E n  e l  ju ic io  

e n s a r t a  B e t t y  u n  r o s a r i o  d e  m e n t i r a s ,  a  p e s a r  

d e  lo  c u a l  es  a b s u e l t a .  S o n n y  T u t f s  f u r io s o ,  

a l  c o n f e s a r l e  e l l a  q u e  h a  m e n t i d o ,  l a  d e j a  

p l a n t a d a .  P e r o  c u a n d o  s e  d e s c u b r e  a l  v e r d a ­

d e r o  a s e s in o ,  h a c e n  l a s  p a ce s ,  p r o m e t i e n d o  e l la  

s o l e m n e m e n t e  q u e  n o  v o l v e r á  a  m e n t i r  n u n c a .  

B e t t y  H u t t o n  e s t á  d e l i c i o s a  y  el  p ú b l i c o  se 

d i v i e r t e  co n  la  p e l í c u l a .— D o n  Q .

P á g i n a  I i  O

I I C K  P O W E L L  se r e v e l a  en  e s ta  

c i n t a  c o m o  u n  n o t a b i l í s i m o  a c t o r  d r a m á t i c o ,  

d e s e m p e ñ a n d o  su  d i f í c i l  p a p e l  s e r e n o ,  r e p o ­
s a d o ,  s in  p e r d e r  p o r  u n  m o m e n t o  l a  e c u a n i ­

m i d a d  c o n  q u e  d e b e  e n f r e n t a r  l a s  d i v e r s a s  s i ­

t u a c i o n e s  d e  l a  p e l í c u l a .  E s  e n  e l l a  socio  de  

T h o m a s  G ó m e z ,  d u e ñ o  d e  u n  c a s i n o  d e  j u e g o  

y  e sp o s o  d e  E l l e n  D re v e ,  q u e  se  h a l l a r í a  d i s ­

p u e s t a  en  c u a l q u i e r  m o m e n t o  a  c a m b i a r  a  su 

m a r i d o  p o r  D i c b .  E n  los  c o m i e n z o s  d e  l a  c in ta  

h a y  d o s  m u e r t e s  m i s t e r i o s a s ,  q u e  u n  d e t e c t i v e  

e x p e r t o  y  s e r i o — p o r  p r i m e r a  v e z  se  p r e s e n t a  

en  el c i n e  u n  r e p r e s e n t a f l t e  d i g n o  d e  l a  j u s t i ­

c i a — se p r o p o n e  d e s c u b r i r .  L a  b ú s q u e d a  de l  

c r i m i n a l  es  e l  e j e  d e l  a s u n t o  y  e n  e l l a  e s tá  

i n t e r e s a d o  t a m b i é n  D i c k  P o w e l l ,  q u e  a l  f in a l  

se  v e  e n v u e l t o  p o r  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  e n  u n  

c r i m e n  m á s .  E l  d e s a r r o l l o  d e l  d r a m a  y  l a  i n ­

t e r p r e t a c i ó n  d e l  p r o t a g o n i s t a ,  a l  q u e  a c o m p a ñ a  

E v e l y n  K e y e s ,  c o n  u n a  a c t u a c i ó n  e x c e l e n t e  p o r  

p a r t e  d e l  d e t e c t i v e  ( L e e  J .  C o b b ) ,  d a n  a  e s ta  

p e l í c u l a  e x t r a o r d i n a r i o  r e l i e v e .— d e  la  T o r r e .

" E L  S E C R E T O  D E  L A  C A S A  R O J A ”  

t  A  r f  ¡ s i  a  s  U n  i  d  a  s  I

E s  l a  p r i m e r a  p r o d u c c i ó n  i n d e ­

p e n d í e n t e  d e  E d w a r d  G .  R o b i n s o n  y  S o l  L e s se r ,  

q u e  t i e n e  a l  p r i m e r o  c o m o  p r o t a g o n i s t a  e n  un  

a s u n t o  d r a m á t i c o  q u e  r a y a  e n  lo  t r u c u l e n t o .  

R o b i n s o n  p a r e c e  e n c o n t r a r s e  m u y  a  g u s t o  e n  su 

p a p e l  d e  m a n i á t i c o  c r i m i n a l ,  y  a s í  d e b e  s e r  

p u e s t o  q u e  lo  h a  e s c o g id o  é l  m i s m o .  S e  t r a t a  

d e  u n  h o m b r e  e n a m o r a d o  d e  u n a  m u j e r  c a s a d a  

a  l a  q u e  d io  m u e r t e  e n  u n  a c c e s o  d e  l o c u r a  

d e  celos,  s e c re to  t e r r i b l e  q u e  a m a r g a  s u s  h o r a s ,  

c o m p a r t i d o  ú n i c a m e n t e  p o r  u n a  h e r m a n a  m á r t i r ,  

e i g n o r a d o  p o r  l a  h i j a  d e  l a  v í c t i m a  a  l a  q u e  

el v i c t i m a r i o  a d o p t a  c o m o  p r o p i a .  U n  m u c h a c h o  

q u e  v i e n e  a  t r a b a j a r  a  l a  g r a n j a  c o m o  j o r n a ­

l e r o  d e s c u b r e  el s e c re to  m a c a b r o ,  e n  u n a  s u c e ­

s ión  d e  e p i s o d i o s  e s p e l u z n a n t e s  q u e  c u l m i n a n  

c u a n d o  l a  h i s t o r i a  se  r e p i t e ,  e s t a n d o  a  p u n to  

e l  p r o t a g o n i s t a  d e  m a t a r  a  l a  c h i c a .  L o  m á s  

n o t a b l e  d e  l a  c i n t a  s o n  l a s  r e s p e c t i v a s  a c t u a ­

c i o n e s  d e  R o b i n s o n ;  el  m u c h a c h o  ( L o n  M c C a l -  

l i s t e r )  ; y  l a  c h i c a  ( A l i e n e  R o b e r t s ) ,  q u e  e n  su  

p r i m e r a  p e l í c u l a  d e m u e s t r a  q u e  t i e n e  m a d e r a  
d e  e s t r e l l a .— D o n  Q .

r
■ ■ E L  A N G E L  /  E L  M A L V A D O "

I R  s  p  u  b  I ¡ c  I

P r i m e r a  a v e n t u r a  d e  J o h n  
W a y n e  c o m o  p r o d u c t o r — y a  n o  h a y  a r t i s t a  d e  

c in e  q u e  n o  lo  s e a — y  t r i u n f o  s e g u r o  p a r a  él 

y  p a r a  l a  R e p u b l i c  q u e  d i s t r i b u i r á  l a  p e l í c u la .  

E s  u n a  c i n t a  d e l  O es te ,  v í s t a  d e s d e  u n  á n g u lo  

n u e v o ,  en  l a  q u e  n o  f a l t a n  c a b a l l o s ,  b a n d i ­

d o s  y  t r a i d o r e s  c o n  s u s  c o r r e s p o n d i e n t e s  p e ­

l e a s  e s p e c t a c u l a r e s ;  p e r o  e n  l a  q u e  t o d o  o b e ­

d e c e  a  c a u s a s  d i s t i n t a s  d e  l a s  q u e  h a b í a n  

d a d o  m o t i v o  h a s t a  a h o r a  a  lo s  t e m a s  d e  p e ­

l í c u l a s  d e  ‘v a q u e r o s .  J o h n  W a y n e  h a c e  s u  p r e ­

s e n t a c ió n  e n  l a  p a n t a l l a  a  c a b a l l o  y  a  to d o  

g a l o p e ,  c o m o  h o m b r e  q u e  v a  e n  b u s c a  d e  a lg o  

q u e  le  i n t e r e s a  m u c h o ,  y  q u e  n o  p u e d e  l o g r a r  

p o r q u e  c a e  a  t i e r r a  h e r i d o ,  p r e c i s a m e n t e  d e ­
l a n t e  d e  l a  c a s a  d e  u n a  f a m i l i a  d e  c u á q u e r o s ,  

q u e  le  r e c o g e n  p i a d o s a m e n t e  y  le  v u e l v e n  a  la  

v i d a  co n  s u s  c u i d a d o s .  L a  f a m i l i a  s e  c o m p o n e  

d e l  p a d r e  ( J o h n  H a l l o r a n )  ; l a  m a d r e  ( I r e n e  

R ic h )  ; u n a  h i j a  ( G a i l  R u s s e l l ) ,  y  u n  h e r m a n o  

m e n o r .  L a  c h i c a  se  e n a m o r a  d e l  c a b a l le r o  y  de  

a h í  e n  a d e l a n t e  to d o s  s u s  e s f u e r z o s  t i e n d e n  a 

r e g e n e r a r l e  h a c i e n d o  q u e  p o r  e l  a m o r  o l v i d e  
s u  a f ic ión  a  m a t a r ,  a u n q u e  s e a  e n  j u s t a  v e n ­

g a n z a .  E l  a r g u m e n t o  es  i n t e r e s a n t e  y  o r i g i ­
n a l .— d e  l a  T o r r e .

C i n e - M U N D I A L
Ayuntamiento de Madrid



S u s  d u d a s  a l i m e n t a r o n  

l a  h o g u e r a  d e  s u s  c e l o s

LA C O N M O V E D O R A  HISTORIA DE UNA 

MUJER QUE TUVO QUE DESGARRARSE 

EL ALM A PARA REHACER SU VIDA

CARL ESMOND • CARLETON YOUNG ■ CHARLES D. BROWN
D irig ida  por STUART HEISLER • P roductor Asociado: M a rtin  íáabei* U N A  PELICULA UNIVERSAL-INTERNATIONAL - Producida po r WALTER WANGER

A b r i l ,  I 9 4 7 P á g i n a  1 6 1
Ayuntamiento de Madrid



Un regalo 
inolvidable-poê

& A R Y  C o o p e r
Aiire d* "INCONQUISTABLE'' 

<(• Id Parainount

F u é  u n a  e l e -  

g a n t e  co ja  d e  

>1 50  ho[os Per- 

s o n n a , r e g a l o  

d e  uno mu¡er—

¡ qué  mujer!

\ 2 ,  Ella m e  in ic ió  

en  el a r t e  v a ­

ro n i l  d e  a f e i ­

ta rm e  rapidísi-  

m am enle  y  con 

perfección b a r ­

beril . . .

. . . s i n  la iníer- 

v e n c i ó n  d e l  

b a r b e r o .

4 .̂ PERSONNA afeito "rapidisimo- 
mente con perfección barberil" 

Por  su a c e r o  ultra re f inado  
Por  su superfilo cóncavo

Y p o r  se r  a  p ru e b a  d e  ox idación 

PARA MAYOR DURACIÓN

El RECAIO PARA Él
INOLVIDABLE
(caía de 50 

hojas)

(cajita de 
10 tiojas)

P E R S O H N A
H O J A S  DE P R E C I S I Ó N

■ • D E J A M E  Q U B K B R T B "  

I V i t i v e r s a l - l n i e r n a f i o i t e l l

E S T A  p e l í c u l a  q u e  t i e n e  a  D i a n a  
D u r b i n  d e  p r o t a g o n i s t a ,  es  e n  r e a l i d a d  d e  los 

d o s  ca rac te r ís f ico f i j  A d o l p h e  M e n j o u  y  W i l l i a m  
'  B e n d j x -  S in  e llos ,  D i a n a  n o  h u b i e r a  t e n i d o  

m u c h o  q u e  h a c e r .  P o r  f o r t u n a  e l  a r g u m e n t o  

es  d i v e r t i d o  y  v a  d e  a c u e r d o  co n  l a s  f a c u l ­

t a d e s  d e  l a  a r t i s t a .  S e  t r a t a  d e  u n a  p r o v i n c i a n a  

q u e  v i e n e  a  N u e v a  Y o r k  en  b u s c a  d e  f a m a  y  

f o r t u n a ,  e n c o n t r á n d o s e  p o r  s u e r t e  c o n  u n  j o v e n  

a b o g a d o  ( T o m  D r a k e ) ,  d e  i d e a s  p u r i t a n a s  y  
d e  f í s i c o  a g r a d a b l e ,  o c u l to  p o r  u n a  b a r b i t a  

p u n t i a g u d a ;  co n  u n  b o n d a d o s o  c a m a r e r o  d e  r e s ­

t a u r a n t e  b a r a t o  ( W i l l i a m  B e n d i x )  ; y  c o n  u n  

a c a u d a l a d o  “ D o n  J u a n ”  ( A d o l p h e  M e n j o u ) .  

E n t r e  lo s  t r e s  c o n t r i b u y e n  a  q u e  l a  c h i c a  l o g r e  

su  o b j e t o ,  a u n q u e  n o  c i e r t a m e n t e  p o r  e l  c a ­

m in o  q u e  e l l a  e s p e r a b a .  D i a n a  t i e n e  o c a s ió n  

d e  c a n t a r  v a r i a s  c a n c i o n e s  p r e c io s a s ,  e n t r e  e l la s  

l a  “ G r a n a d a ”  d e  A g u s t í n  L a r a .— d e  l a  T o r r e .

• •  \ M A L D \ T  A  M U J E R  i '  

t  C o l u m b i o /

H.  I U M P H R E Y  B O G A R T ,  e n  el 
p a p e l  d e  u n  h e r ó i c o  p a r a c a i d i s t a  q u e  v u e l v e  

d e  l a  g u e r r a  p a r a  r e c i b i r  en  W à s h i n g t o n  la  

r e c o m p e n s a  d e  su  v a l o r ,  o b t i e n e  o t r o  d e  sus  

t r i u n f o s  m á s  s e ñ a l a d o s .  C o n  é l  v i e n e  u n  c o m ­

p a ñ e r o ,  W i l l i a m  P r i n c e ,  q u e  d e s a p a r e c e  a n t e s  

d e  l l e g a r  a  W à s h i n g t o n  y  q u e  m á s  t a r d e  s a b e ­

m o s  q u e  h a  s id o  a s e s i n a d o .  H u m p h r e y  B o g a r t  

s e  i m p o n e  l a  m i s i ó n  d e  d e s c u b r i r  l a  c a u s a  de l  

c r i m e n  y  e l lo  le  p o n e  e n  c o n t a c t o  co n  L i z a b e t h  

Sco t t ,  e n  la  q u e  v i v í a  p e n s a n d o  e l  d e s a p a r e ­

c id o ,  y  c o n  a l g u n o s  t a h ú r e s  d e  c u i d a d o ,  q u e  

p o n e n  s u  v i d a  e n  p e l i g r o  r e p e t i d a s  v e ce s .  L a  

t r a m a  d r a m á t i c a  e i n t e r e s a n t e  d e  l a  c in t a  

d a  o c a s ió n  d e  h i c im í e n t o  a  los  p r o t a g o n i s ­
t a s .— D o n  Q.

■ ' C A H T O  D E  S C H E K A Z Á D A “  

Í U n l v e r s a l - l a i e r n a t l o n a l l

UiJ  N A  h i s t o r i a  c a p r i c h o s a  s o b re  
R i m s k y - K o r s a k o f f  h a  s e r v i d o  p a r a  f i l m a r  u n a  

p e l i r a l a  e s p e c t a c u l a r  y  ¡u jo s a ,  e n  l a  q u e  la  

m ú s i c a  d e l  g r a n  c o m p o s i t o r  r u s o  e s  el  m a y o r  

a l i c i e n t e .  U n  b a r c o  e s c u e l a  r u s o  h a c e  e s c a l a  en  

M a r r u e c o s ,  l l e v a n d o  a  b o r d o  a l  c a d e t e  N ic o lá s  

R i m s k y - K o r s a k o f f ,  q u e  a l  b a j a r  a  t i e r r a  conoce  

a  C o r a ,  u n a  b a i l a r i n a ,  e n  u n  c a f é  d e  ín f i m a  

c a t e g o r í a .  K o r s a k o f f  s e  e n a m o r a  d e  l a  b a i l a ­

r i n a  y  c o m p o n e  u n  b a l l e t  p a r a  e l l a .  M á s  t a r d e ,  

y  d e s p u e s  d e  n o  p o c o s  c o n t r a t i e m p o s ,  C o r a  v a  

a  S a n  P e t e r s b u r g o  y  b a i l a  l a  " S c h e r a z a d a , ” 

q u e  K o r s a f o f F  h a  c o m p u e s t o  t a m b i é n  p a r a  e l la .  

L a  m ú s i c a  b r i l l a n t e  d e  K o r s a k o f f  e s  f o n d o  s o ­

b e r b i o  d e  e s t a  p e l í c u l a ,  q u e  t i e n e  c o m o  i n t é r ­

p r e t e s  a  J e a n  P i e r r e  A u m o n t ,  c o m o  R i m s k y -  

K o r s a k o f f ,  y  a  Y v o n e  D e C a r l o ,  c o m o  C o r a .  

O t r o s  p a p e l e s  i m p o r t a n t e s  e s t á n  a  c a r g o  de  

B r i a n  D o n l e v y ,  E v e  A r d e n  y  P h i l i p  R e e d ,  c a n ­

t a n d o  a l g u n o s  d e  lo s  n ú m e r o s  m u s i c a l e s  d e  

K o r s a k o f f  el t e n o r  d e l  M e t r o p o l i t a n o ,  C h a r l e s  

K u l l m a n ,  c o n  g r a n  m a e s t r í a . — S a n í o í .

' ' S U C f D f Ó  E N  L A  Q  U  I  N  T  'A 

A V E N I D A "

I A  f t í s i t t s  A l i a m o t i

U  N A  c i n t a  c o s q u i l l e a n t e .  C o n  
s i n g u l a r  g r a c e j o ,  V í c t o r  M o o r e ,  e l  v e t e r a n o  a c ­

t o r  cóm ico ,  s e  i n s t a l a  e n  c a s a  d e  u n  m i l l o n a -

■■■o— C h a r i i e  R u g g l e s — e n  su  m a g n i f i c a  r e s i d e n ­

c i a  d e  l a  Q u i n t a  A v e n i d a  q u e  t i e n e  d e s o c u p a d a  

u n o s  m e s e s  d e l  a ñ o ,  en  los  q u e  v i v e  e n  sus  

v a s t a s  p r o p i e d a d e s  d e  V i r g i n i a .  L a  f r e s c u r a  de  

M o o r e  e s  s i m p a t i q u í s i m a ,  p o r q u e  a  t o d o  el 

m u n d o  a g r a d a  v e r  c ó m o  se  le  t o m a  e l  p e lo  a 

u n  m i l l o n a r i o .  M o o r e ,  q u e  e n  l a  p e l í c u l a  t i e n e  

u n  c o r a z ó n  c o m o  u n a  e s p o n j a  y  u n a  c a r a  m á s  

d u r a  q u e  ei c e m e n to ,  s e  a p i a d a  d e  u n  j o v e n  

v e t e r a n o  d e  l a  ú l t i m a  g u e r r a  a l  q u e  h a n  d e s a h u ­

c i a d o  d e  s u  c a s a ,  p a p e l  c o n f i a d o  a !  g a l á n  D o n  

D e F o r e ,  y  l u e g o  r e p i t e  la  “ f i l a n t r ó p i c a ” h a ­

z a ñ a  c o n  d o s  m a t r i m o n i o s  d e  e x  c o m b a t i e n t e s  

c o n  h i j o s .  L a  c a s a  d e l  m i l l o n a r i o  a d q u i e r e  el 

a s p e c t o  d e  u n  p a t i o  d e  v e c i n d a d .  L a  t r a m a  se  

c o m p l i c a  c u a n d o  l a  h i j a  d e l  m i l l o n a r i o  q u e  

q u i e r e  “ v i v i r  su  v i d a , ”  p e n e t r a  e n  l a  l u jo s a  

m a n s i ó n  u n a  n o c h e  y  los  i n t r u s o s  ia  t o m a n  p o r  

u n a  l a d r o n a .  L a  j o v e n — G a l e  S t o r m — q u e  e s tá  

s e d i e n t a  d e  a v e n t u r a s ,  s e  p r e s t a  a l  e q u í v o c o  y 

s e  q u e d a  a  v i v i r  c o m o  u n a  a t o r r a n t e  m á s  en  

l a  c a s a ,  e n a m o r á n d o s e ,  c o m o  e r a  d e  e s p e r a r ,  

d e  D e F o r e .  E l  m i l l o n a r i o  r e g r e s a  a  N u e v a  Y o r k  

e n  b u s c a  d e  l a  h i j a  q u e  s e  h a  p e r d i d o ,  y  p o r  

n o  d i s p s t a r  a  é s t a  y  a  f in  d e  c o n o c e r  a l  n o v io ,  

se  a v i e n e  a  h a c e r s e  p a s a r  p o r  p o r d i o s e r o  y 

a  q u e  lo  r e c o j a n  e n  l a  q u e ,  en  r e a l i d a d ,  e s  su  

p r o p i a  c a s a .  L o s  i n c i d e n t e s  q u e  s e  s u s c i t a n  e n t r e  

M o o r e  y  el  m i l l o n a r i o  q u e  h a c e  d e  p o b r e t e ,  

m a n t i e n e n  a l  e s p e c t a d o r  e n  c o n s t a n t e  h i l a r i ­

d a d .  L a  p e l í c u l a ,  c o m o  t o d a  p i e z a  d e  v e r d a d e r o  

h u m o r ,  t i e n e  u n  f i n a l  i m p r e g n a d o  d e  t e r n u r a .  

L a  v e t e r a n a  e s t r e l l a ,  A n n  H a r d i n g ,  r e p r e s e n t a  

s e r  l a  e s p o s a  d e l  m i l l o n a r i o  d e l  q u e  e s t á  s e ­

p a r a d o  y  q u e  t a m b i é n ,  a p a r e n t a n d o  s e r  u n a  

c o c i n e r a  s in  t r a b a j o ,  v a  a  v i v i r  a  c a s a  d e l  

r i c a c h ó n ,  d a n d o  l u g a r  a  n u e v a s  y  g r a c i o s a s  

e s c e n a s .  G a l e  S t o r m ,  D e F o r e ,  C h a r l e s  R u g g l e s  

y  d e m á s  p e r s o n a j e s  a c t ú a n ,  s in  e x a g e r a r  l a  n o ­

t a  c ó m ic a ,  c o n  g r a n  a c i e r t o .  L a  p a l m a  s e  ia  

l l e v a  V í c t o r  M o o r e .  P e l í c u l a  q u e  a u n q u e  s e  p a ­

d e z c a  d e  h i p o c o n d r í a  h a y  q u e  v e r l a  p a r a  so ­
l a z a r s e . — P e g o .

'  ' C  A H  Z \ O H  D E L  S O R "  

¡ W  a l  f  D i  s  l> e y  I

D i

P i  g  i n « 1 6  2

_ ’ I S N E Y  t r i u n f a  d e  n u e v o  a l  
m e z c l a r  l a s  f i g u r a s  r e a l e s  d e  a r t i s t a s  d e  c a r n e  

y  h u e s o  con lo s  d i b u j o s  a n i m a d o s  d e  s u  f a n ­

t a s í a ,  e n  u n a  p e l í c u l a  l l e n a  d e  e n c a n t o ,  d e  p o e ­

s í a  y  d e  e m o c ió n .  L o s  p e r s o n a j e s  r e a l e s  son  

los  p r o p i e t a r i o s  d e  u n a  h a c i e n d a  d e l  S u r  d e  los 

E s t a d o s  U n i d o s ,  q u e  t i e n e n  u n  h i j o  d e  o c h o  

a ñ o s  ( B o b b y  D r i s c o l l ) ,  y  q u e  v i e n e n  d e  la  

c i u d a d  a  l a  f inca  d o n d e  el n i ñ o  h a c e  a m i s t a d  

co n  e l  t í o  R e m u s ,  u n  v i e j o  e s c l a v o  n e g r o  con 

r i b e t e s  d e  f i lósofo ,  y  c o n  ia  p e q u e ñ a  h i j i t a  de  

u n o s  c a m p e s i n o s  ( L u a n a  P a t t e n ) .  A l r e d e d o r  

d e  e s to s  p e r s o n a j e s  se  t e j e  l a  h i s t o r i a  q u e  e n ­

g a r z a  los  f a m o s o s  c u e n t o s  d e l  t ío  R e m u s  s o b r e  

el  c o n e j o ,  e l  z o r r o  y  e l  lobo ,  e n  los  q u e  h a y  

m o r a l e j a s  y  e n s e ñ a n z a s  p a r a  c h ic o s  y  g r a n d e s  

p o r  I g u a l .  L a  f a n t a s í a  d e  W a l t  D i s n e y  s e  d e s ­

b o r d a  e n  l a s  e s c e n a s  d e  f lo r e s  y  p á j a r o s  q u e  

s i r v e n  d e  f o n d o  a  l a  f á b u l a .  Y  e l  c o n j u n t o  de  

t o d o  e l lo  e s  t a p i z  m a r a v i l l o s o  d e  i n c o m p a r a b l e  

d e l i c a d e z a .  E l  t í o  R e m u s ,  q u e  e s  e! p e r s o n a j e  

c e n t r a l ,  e s t á  i n t e r p r e t a d o  p o r  J a m e s  B a s k e t t ,  

q u e  m e r e c e r í a  u n  p r e m i o  e s p e c i a l  d e  l a  A c a ­

d e m i a .  L o s  d o s  n i ñ o s  s o n  e x ce le n te s .  Y  e x ­

c e l e n te s  t a m b i é n  s o n  lo s  o t r o s  t r e s  n iñ o s  q u e  

f i g u r a n  e n  e l  r e p a r t o :  e l  n e g r i t o  G l e n n  L e e d y  

G e o r g e  N o l e s  y  G e n e  H o l l a n d .  H a t t i e  M c D a n i e ! ,  

R u t h  W a r n c k ,  L u c i l e  W a t s o n  v  E r i c  R o l f  son  

los  o t r o s  p e r s o n a j e s  d e  l a  c i n t a .  E s t a  s e r á  

p r e s e n t a d a  en  n u e s t r o s  p a í s e s  t o t a l m e n t e  h a b l a ­

d a  e n  c a s t e l l a n o ,  p a r a  lo  q u e  s e  h a  s e l e c c io n a d o

•  Jos  a r t i s t a s  e n c a r g a d o s  d e l  d o b l a j e  co n  s u m o  
c u i d a d o . — í f í  ¡a T o r r í .

C i r í e - M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid
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P o r  e l  a m b i e n t e  d e  l i b e r t a d  q u e  s e  r e s p i r a  

e n  M e x ic o ,  p o r  los  r e s to s  d e  l a s  c o s tu m b r e s  

( ¡ p i c a s  q u e  se  s a l v a n  d e l  m o d e r n i s m o  e s t a n d a r i ­
z a d o  y  s i n  c a r á c t e r ,  p o r  s u  c l i m a  y  s u s  i e y e n - '  

d a s ,  p o r  sus  p a i s a j e s  y  m o n u m e n t o s  a r q u e o l ó ­

g ic o s ,  n u e s t r o  p a i s  es  a l l o r a  e l  p u n t o  d e  c i t a  

d e  l a s  l u m i n a r i a s  c i n e m a t o g r á f i c a s .  E n  c e n t r o s  

n o c t u r n o s ,  e n  p l a y a s  d e  m o d a ,  en  el h i p ó d r o m o  

y  e n  el f r o n t ó n ,  se  h a b l a  m á s  in g l é s  q u e  e s ­

p a ñ o l .  N o s  a c o c h a m o s  en  u n a  f o r m a  q u e  c o n ­

t r i s t a  el á n i m o .  T r a s  l a s  b e l l e z a s  m á s  o  m e n o ?  

a u t é n t i c a s ,  t r a s  lo s  c u e r p o s  v e n u s i n o s  d e  l a s  

e s t r e l l a s  d e  H o l l y w o o d ,  v i e n e n  lo s  h o m b r e s  d e  

n e g o c i o s  c o n  g r u e s o s  l i b r o s  d e  c h e q u e s  en  el 

b o l s i l lo  e  i n s e n s i b l e m e n t e  v a n  a p o d e r á n d o s e  de  

l a  i n d u s t r i a  d e l  c e lu lo id e .  E n  e s to s  ú l t i m o s  d i a s  

h a  c o b r a d o  c u e r p o  el  r u m o r  d e  q u e  u n a  p o ­

d e r o s a  e m p r e s a  d e  lo s  E s t a d o s  U n i d o s  c o n t r o ­

l a r á  e l  c u a r e n t a  p o r  c ie n to  d e  lo s  s a l o n e s  de  
e x h ib i c ió n  . . .

E l  é x i t o  f i n a n c i e r o  y  a r t í s t i c o  d e  “ E n a m o ­

r a d a ” i n y e c tó  n u e v o s  b r i o s  a  los  p r o d u c to r e s .  

Se o l v i d ó  p o r  u n o s  d i a s  l a  f a l t a  d e  c r é d i to s  

b a n c a r i o s ,  los  r e n o v a d o s  l io s  s i n d i c a l e s ,  l a s  e x i ­

g e n c i a s  y  c a p r i c h o s  d e  d i r e c t o r e s  y  a c t r i c e s .  

S e  d e s e m p o l v a r o n  c á m a r a s  y  s e  l e v a n t a r o n  
" s e ts ,”  y  UQ h o r m i g u e r o  h u m a n o  i n v a d i ó  los  

e s tu d i o s .  A  o jo  d e  p á j a r o  y  co n  l a s  n e c e s a r i a s  

o m is io n e s ,  v e a n  u s t e d e s  lo  q u e  se  f i lm a  a c t u a l ­

m e n te .  E n  “ A z t e c a , ”  J o a q u í n  P a r d a v é * - d i r i g e  a  

S o f í a  A l v a r e z  y  a  P e d r o  I n f a n t e  en  l a  c i n t a  

“ S o y  C h a r r o  d e  R a n c h o  G r a n d e . ”  T r a s  u n  

b r e v í s i m o  p a r é n t e s i s ,  v u e l v e n  a  l a  c i n t a  d e  p l a t a  

los e n c h a m a r r a d o s  y  l a z a d o r e s  q u e  d i r i m e n  

s us  p l e i t o s  c o n  c a n c io n e s  r e t a d o r a s  y  p i s to lo n e s  

c u a r e n t a  y  c inco .  A h í  m i s m o  s e  r u e d a  “ M i e n ­

t r a s  e l  c u e r p o  a g u a n t e ”  c o n  L u í s  S a n d r i n i  y 

E l s a  A g u i r r e ,  o b e d e c i e n d o  l a  v o z  t r a s  el  m e g á ­

fo n o  d e  J u l i t o  B r a c h o .  S a n d r i n i  f r a c a s ó  e n  el 

L í r i c o  r e c i e n t e m e n t e  y  B r a c h o  h i z o  el r i d í c u l o  

e n  “ D o n  S im ó n  d e  L i r a . ”  V e r e m o s  a h o r a  si el 

c u e r p o  a g u a n t a  l a  n u e v a  p e l í c u l a  d e  a m b o s  c a ­
b a l l e r o s .

T i e n e  s u s  g e n i a l i d a d e s  C h a n o  U r u e t a ,  el 

m á s  n e r v i o s o  y  d i n á m i c o  d e  lo s  d i r e c t o r e s  m o ­

d e r n o s .  P o r  e so  " L a  M a r c h a m a , ”  q u e  d i r i g e ,  

t i e n e  u n  c l i m a  o p t i m i s t a  y  co n  s e g u r i d a d  e n ­

c o n t r a r á  m a r c h a n t e s .  L a  b o b i t a  E s t h e r  F e r n á n ­

d e z — m u y  g u a p a ,  e so  sí— f i g u r a  a l  f r e n t e  de l  

r e p a r t o ,  a l t e r n a n d o  co n  D a v i d  S i l v a ,  e s e  g r a n  

a c t o r  q u e  se  c o n s a g r ó  e n  " C a m p e ó n  s in  C o ­

r o n a , ”  c o n t i n u a n d o  en  l a  v i d a  r e a l  t a n  senc i l lo  

y  a f a b l e  c o m o  e n  o t r o s  t i e m p o s .  “ E l  N i ñ o  P e r ­

d i d o ”  ( n o  v a y a n  u s t e d e s  a  c r e e r  e n  u n a  b io ­

g r a f í a  d e  B e r n a r d o  P o n c e )  se  r e a l i z a  en  F i l m s  

M u n d i a l e s ,  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e  H u m b e r t o  G ó ­

m e z  L a n d e r o  y  co n  l a  c o l a b o r a c i ó n  e s t e l a r  d e  la  

t u r b a d o r a  E m i l i a  G u i u — f i ú . . .  f í u u u ú — y  el 

p o p u l a r  T i n - T a n ,  a  q u i e n  r e c i b i e r o n  a  p e d r a ­

d a s  lo s  h a b i t a n t e s  d e  J a l a p a .  H a r t o  y a  el p ú ­

b l i c o  n u e s t r o  d e  t i p o s  d e  a r r a b a l  c o n  lo s  p a n ­

t a lo n e s  c o l g a n d o  d e  l a  c a d e r a ,  l a  c a m i s e t a  con 

l a m p a r o n e s  y  el c i g a r r o  a  m e d i o  a p a g a r  e n  la  

c o m i s u r a  d e  lo s  la b io s ,  a p l a u d e  co n  f e r v o r  a 

“ P a l i t o s , ”  u n  a c t o r  e x c e l e n t e  q u e  c a r i c a t u r i z a  

e n  lo s  f o r o s  a  los  m á s  p i n t o r e s c o s  p e r s o n a j e s -

P u e s  b i e n ,  a  e s e  " P a l i t o s ”  q u e  s a b e  l l e v a r  

el t u x e d o ,  q u e  se  p e i n a  co n  u n  r a s t r i l l o  y  q u e  

b a i l a  y  d i c e  co n  p r o p i e d a d  lo s  m á s  a g u d o s  

ch is te s ,  le  a c a b a  d e  c o n t r a t a r  M a u r i c i o  d e  la 

S e r n a  p a r a  “ L a  L i g a  d e  l a s  C a n c i o n e s  1947.” 

U n  a c i e r t o  i n d u d a b l e . . .  P o c o s  s a b e n  q u e  en 

“ T o d o  u n  C a b a l l e r o , ”  s e  r e v e l a  c o m o  u n a  a c t r i z  

d e  p e r f i l e s  p r o p i o s  l a  d u l c e  M a l ú  G a t i c a ,  e s a  

m u j e r  e l e g a n t e  q u e  a  j u i c io  d e  d o n  R o d r i g o  

d e  L l a n o  e s  c o m o  u n a  g e m a  en  u n  e s tu c h e  

d e  s e d a , ’ c u a n d o  a  m e d i a  v o z  c a n t a  e n  el 

“ S a n s  Souci ,”  a h o r a  m i l a g r o s a m e n t e  r e s u c i t a d o  

p o r  u n  c a b a l l e r o s o  a n i m a d o r  e n t r e  lo s  t a p o n a ­

zos  d e  c h a m p a ñ a  q u e  p r o d i g a  C h a r l e s  T .  W í l -  

son ,  d e  r i g u r o s a  y  f l a m a n t e  “ A g u i l a  A z t e c a ” . . .  

y  p o c o s  s e  h a n  e n t e r a d o  t a m b i é n  d e  q u e  A l e ­

j a n d r o  G a l i n d o  l a n z a r á  a l  m e r c a d o  s u  p r o ­

d u c c i ó n  “ E l  H e r m o s o  I d e a l , ”  c u y o  t i t u l o  d e  u n a  

c u r s i l e r í a  q u e  a s u s t a  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  p o r  

c i e r t o  c o n  el t e a t r o  d e l  m i s m o  n o m b r e ,  d o n d e  

e n v e j e c e n  l a s  s e ñ o r a s  B l a n c h . . .

R e v e n t a r o n  a  m i  g r a n  a m i g o  y  a d m i r a d o  

có m ic o  M a r i o  M o r e n o  “ C a n t i n f l a s ”  co n  ese  a r ­

g u m e n t o  p a r a  “ E l  P r ó f u g o . ”  G r a c i a s  a  l a s  e x ­

c e l e n c i a s  d e l  g e n i a l  m i m o ,  el p ú b l i c o  s e  t r a g ó  

el c h u r r o  y  no  s e  c o n v i r t i ó  en  el p r ó f u g o .  

P e r o  el h o m b r e  d e  la  g a b a r d i n a ,  q u e  n o  a d ­

m i t e  q u e  s e  e m p o l v e n  s u s  l a u r o s ,  e s t u d i a  y a  

u n  s c r i p t  d e  E n r i q u e  S a n t o s  D i s c é p o lo  y  p r o n to

lo  l l e v a r á  a  l a  p a n t a l l a ,  co n  e l  t í t u l o  d e  “E l  

F a n t a s m a . ”  A d e m á s ,  e l  g r a n  M a r i o  h a  c o n ­

t r a t a d o  e n  E s p a ñ a  a  u n a  c h i c a  p r o d i g i o s a :  

G o y i n a  R o b le s ,  d e  o c h o  a ñ o s  d e  e d a d ,  p a r a  q u e  

a l t e r n e  c o n  él  e n  l a  c i n t a  d e  s u  r e i v i n d i c a c i ó n .  

A l  e s c r i b i r  e s t a / c r ó n i c a  y a  e s t á  e n  c o r t e  “ Los  

s i e t e  N i ñ o s  d e  E c i j a ”  . . .  y  y a  le s  d a r é  a  u s t e d e s  

m i  o p i n i ó n  d e s p u é s  d e  l a  p r e m i é r e .

A  l a  m a n e r a  d e  e s a  d e l i c io s a  m i s c e l á n e a  q u e  

p e r g e ñ a  d o m i n g o  a  d o m i n g o  e l  n o c t á m b u l o  r e ­

p o r t e r o  r u b i o ,  h a r e m o s  e s te  p a r é n t e s i s  d e  c h i s ­

m o g r a f í a  . . .  H u g o  d e l  C a r r i l ,  no  p u e d e  v i v i r  

s i n  sus  a m i s t a d e s  m e x i c a n a s .  E n  c u a n t o  t e r ­

m i n e  d e  f i l m a r  e n  l a  R e p ú b l i c a  P l a t e n s e ,  “ L a  

C o m p a r s i t a , ” j ' a  le  t e n d r e m o s  d e  r e g r e s o  con 

n u e v o  r e p e r t o r i o  d e  t a n g o s  l l o r o n e s . . .  J a c k  

L a m o n t ,  e x - g e r e n t e  d e  l a  f i r m a  “ M o n o g r a m , ” 

d i s f r u t a n d o  d e  l a  h o s p i t a l i d a d  y  d e  lo s  b u e n o s  
c a l d o s  d e l  V a r i e t y  C lu b ,  d o n d e  M a x  G ó m e z  

p r e g u n t a  p o r  el a m i g o  O r t e g a  d e  C ín e -  

M U N D I A L . . .  E s t r e c h a m o s  l a  m a n o  v i g o r o s a  

d e  d o n  A u r e l i o  P e g o ,  d u r a n t e  s u  v i a j e  r e l á m ­

p a g o  a  e s t a s  l a t i t u d e s .  E n  l a  c a l l e  le  t o m a r o n  

p o r  u n  b o x e a d o r  f a m o s o ,  q u i z á  p o r  l a s  l i n e a s  

r a r a s  d e  su  p e r f i l . . .  G a v a l d ó n — t a n  b u e n a  

p e r s o n a  e n  a p a r i e n c i a — g o l p e a n d o  a  u n  p e r i o ­

d i s t a  p o r  q u e  le  c a y ó  m a l  u n  r e p o r t a z g o  de  

" C a r t e l ”  . .  . E s t e  R o b e r t o  s e  h a  r e v e l a d o  c o m o  

u n  b r a v u c ó n  p a r a  q u i t a r l e  “ c a r t e l ”  a  J o r g e  
N e g r e i e  . . .

J o a q u í n  R odr íguez  ( C a g a n c h o ] ,  g i f a n o  él, 
se  p o n e  la " g a l e r a "  q u e  le a r ro ja  un e s p e c t a ­
d o r  en fu s ía s m ad o  en  la plaza d e  to ro s  d e  

la c ap i f a l  d e  México.— F o t o  M a y o .

S e  q u e j a n  l o s  h o m b r e s  d e  n e g o c i o s  d e  la  

f a l t a  d e  c a r a s  n u e v a s  e n  e l  c in e  a u tó c to n o .  

P e r o  v e r á n  u s t e d e s .  D e s p u é s  d e  u n  c o n c u r s o  

d e  “ C l a s a  F i l m s ” en  q u e  p a r t i c i p a r o n  m á s  de  

t r e s c i e n t a s  m u c h a c h a s  l i n d a s  e in t e l i g e n te s ,  

t r i u n f ó  p o r  s u  p a l m i t o ,  su  t a l e n t o  y  su  g r a c i a ,  

N o r m a  G l o r i a  A n g u l o .  L e  h i c i e r o n  p r u e b a s ,  le 

d i e r o n  c o b a ,  le  o b l i g a r o n  a  u n  v i a j e  costoso  

y  l a r g o . . .  y  l a  d e j a r o n  e s p e r a n d o  e n  el ho te l .  

P e r o  c o m o  t o d a v í a  h a y  h o m b r e s  p e r s p i c a c e s  y  

c o n  e x p e r i e n c i a ,  l e  h a n  f i r m a d o  c o n t r a t o s  p a r a  

l a s  p e l í c u l a s  en  p r o y e c t o  “ L a  C a s a  d e  l a  T r o y a ” 

y  “ F e l i p e  f u é  d e s g r a c i a d o . ”  L o s  d e  C l a s a  se  

q u e d a r o n  c o n t a n d o  los  lu c e r o s  d e  l a  n o c h e . . .  

L a  e n c a n t a d o r a  M a r í a  E l e n a  M a r q u é s  a  e s t a s  

h o r a s  p a s e a r á  p o r  lo s  A n g e l e s ,  d o n d e  u n a  p o ­

d e r o s a  e m p r e s a  le  h a r á  p r u e b a s  f r e n t e  a  los 

r e f l e c t o r e s . . .  S e  c a s ó  “ L u m i e r e ”  c o n  l a  b e l l a  

y  d i s t i n g u i d a  s e ñ o r i t a  S a l  O r d o r i c a  . . .  C o n  Sol 

y  L u m i é r e ,  l a  b o d a  f u é  l u m i n o s í s i m a . . .  T a m ­

b ié n  M a l ú  G a t i c a  s a l i ó  p a r a  el v e c i n o  p a í s  

c o n  e l  p r o p ó s i to  d e  t o m a r  p a r t e  e n  l a  c in t a  

“ I m p r e s s i o n , ”  q u e  f i n a n c i a r á  l a  P a r a m o u n t . . .  

C a r m e n  M o r t e j o ,  d e s c a n s a n d o  e n  P h o e n i x ,  N u e ­
v a  Y o r k  y  los  A n g e l e s . . .

" N a c e  el p á j a r o  y  g o r j e a ,  

l a  l i e b r e  e a  el c a m p o  c o r re ,  

el p e z  en  el a g u a  o n d e a ,  

e l  q u e  es t a r u g o  se  a b u r r e  

y  e l  q u e  es v i v o  se  p a s e a  

s in  q u e  n a d i e  lo  i n c o m o d e  . . . ”

A s í ,  p u e s ,  co n  el  p e r m i s o  d e  u s t e d e s ,  v o y  a 

p a s e a r  p o r  P l a t e r o s ,  m i e n t r a s  p a s a  e n v u e l t o  en  
b r u m a ,  el f a n t a s m a  de l  C a r n a v a l . . .

—  M a n u e l  H o r t a

N A S T I A  P O L I A K O V A ,  anciana  reina  
de lo s  ca n ta n tes  g itanos rusos, ha  s id o  ob­
je to  de u n  h o m e n a je  por sus coterráneos  

de N u e v a  Y o r k .  F u é  el canto  de  P o lia k o v a  
e l  qu e  l le v ó  a la  m u er te  a l  M o n j e  L oco  

R asputin , en  u n a  taberna p róx im a a San  
Pctersburgo,
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L o s  m i e m b r o s  d e  l a  A s o c i a c i ó n  f r a n c e s a  de  

l a  c r i t i c a  c i n e m a t o g r á f i c a  h a n  d e s i g n a d o ,  p o r  

m e d i o  d e  t r e s  r e f e r e n d u m s ,  los  m e j o r e s  f i l m s  
f r a n c e s e s  d e  1946.

E n  el p r i m e r o ,  t r i u n f a n  “ L a  b a t a l l a  de l  r a i l , ” 

“J e r i c ó ”  y  “ E l  p a í s  s in  e s t r e l l a s . ’’

E n  el s e g u n d o ,  “ E l  i d i o t a ” y  " E i  h o m b r e  de l  

s o m b r e r o  r e d o n d o . "

E n  el t e r c e r o ,  “ L a  s i n f o n ía  p a s t o r a l , ” “ L a  

b e l l a  y  el m o n s t r u o , "  “ U n a  e x c u r s ió n  a l  c a m ­

p o , ”  " L a s  p u e r t a s  d e  la  n o c h e , ” y  “ E l  p a d r e  
t r a n q u i l o . ”

D e  e s te  s o l e m n e  r e f e r e n d u m  e n  t r e s  p a r t e s  
p u e d e  d e c i r s e ,  c o m o  d e  los  l l a m a d o s  a  p o b l a r  

l a  c o r t e  c e l e s t i a l ,  q u e  n i  so n  t o d o s  los  q u e  e s t á n  
n i  e s t á n  to d o s  los  q u e  son .

I n m e d i a t a m e n t e  p a s o  a d a r l e s  u n a  n o t ic ia  

q u e  en  A m é r i c a  no  l l a m a r á  l a  a t e n c ió n ,  p e r o  

q u e  a q u i ,  e n  la  v i e j a  E u r o p a ,  h a  c o n m o v i d o  

a  los  f a n á t i c o s  d e l  v e d e t t i s m o .  S e  t r a t a  d e  un  

d iv o rc io .  E n  A m é r i c a ,  e so  d e  q u e  los  m a t r i m o ­

n io s  se  s e p a r e n  n o  e s c a n d a l i z a  a  n a d i e ,  y 

m u c h o  m e n o s  s i  los  e s p o s o s  p e r t e n e c e n  a l  m u n ­

d o  c in e m a t o g r á f i c o .  P e r o  e n  E u r o p a  s o m o s  t a n  
a t r a s a d o s  q u e  e s to s  p e q u e ñ o s  i n c i d e n t e s  í n t i ­

m o s  c a u s a n  a ú n  c i e r t a  em oc ión .

L a  d i v o r c i a d a  q u e  a c a b a  d e  d a r  el  e s c á n ­

d a l o  es D a n i e l l e  D a r r i e u x .  Sí,  l a  j o v e n  i n g e ­

n u a ,  q u e  y a  v a  d e j a n d o  d e  s e r  j o v e n  y  n o  s a ­

b e m o s  q u e  n u n c a  h a y a  s id o  d e m a s i a d o  i n ­

g e n u a .  P o r  lo  p ro n to ,  v a  p o r  e l  s e g u n d o  d i ­

v o r c i o  y  e s t á  a  p u n t o  d e l  t e r c e r  m a t r i m o a i o .  

C o m o  u n a  v e d e t t e  d e  H o l l y w o o d ,  y  c o m o  u n a  
p e r s o n a  m a y o r .

E l  d i p l o m á t i c o  d o m i n i c a n o  R u v i r o s a  o c u p a  

el n ú m e r o  d o s  e n  la  l i s t a  c u y o  p r i m e r  n ú m e r o  

p e r t e n e c e  a l  d i r e c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o ,  H e n r i  
D e co in .

¿ Q u i é n  s e r á  el t e r c e r o ?

M i e n t r a s  se  h a b l a  de  e s t a s  c o s a s ,  n a d i e  se  

a c u e r d a  d e  l a  e s c a s a  f o r t u n a  o b t e n i d a  p o r  el 

ú l t i m o  f ilm d e  D a n i e l l e ,  “ A d ió s ,  q u e r i d a . ”

E s a s  v e d e t t e s  so n  el m i s m o  d e m o n i o . . .

n ocer ,  c o s a  q u e  se  e x p l i c a  p e r f e c t a m e n t e .  Se 

t r a t a  d e  u n  j o v e n  c a n c i o n i s t a  p a r i s i é n  q u e  en 

poco  t i e m p o  h a  p a s a d o  a  s e r  v e d e t t e  d e  m u s ic -  

h a l l .  C u a n d o  M a r l e n e  D i e t r i c h  y  J e a n  G a b i n  

s e  n e g a r o n  a  f i l m a r  “L a s  p u e r t a s  d e  l a  n o c h e , ” 

el p r o d u c t o r  se  l a n z ó  a  b u s c a r  d o s  n o m b r e s  q u e  

s o n a r a n ,  p a r a  s u s t i t u i r l e s .  A  M a r l e n e  l a  s u s ­

t i tu y ó  u n a  a r t i s t a  c u y a s  i n i c i a l e s  s o n :  “ N . N . ” , 

m u y  s ig n i f i c a t i v a s .  P a r a  G a b i n ,  e n  v i s t a  d e  q u e  

no  se  p u d o  c o n t r a t a r  a  I v é s  F a r g e ,  p o r q u e  

e n to n c e s  e r a  m i n i s t r o  d e l  h ip o té t i c o  A b a s t e c i ­

m ie n to ,  o a  P i c a s s o ,  p o r q u e  es h o m b r e  q u e  n o  

g u s t a  m á s  q u e  d e  c o s a s  s e r i a s ,  se  p e n s ó  en  

I v é s  M o n t a n d ,  d e  q u i e n  en  a q u e l lo s  d í a s  se 

h a b l a b a  m u c h o  p o r q u e  c a n t a b a  b a s t a n t e  b ie n  

v a r i a s  c an c io n e s .

L a  v e r d a d  e s  q u e  l a  a p a r i c i ó n  d e  M o n t a n d  

en  l a  p a n t a l l a  n o  a g r a d ó  a  n a d i e .  P e r o  d e  

p r o n t o  se  p r e s e n t a  e n  P a r i s  el r e p r e s e n t a n t e  de  

u n a  g r a n  f i r m a  d e  H o l ly v r o o d  y  c o n t r a t a  a  la 
n u e v a  e s t r e l l a .  E l  s a b r á  p o r  q u é . . .

L o  g r a c i o s o  h a  s i d o  l a  m a n e r a  q u e  h a  t e n id o  

I v é s  M o n t a n d  d e  d e s p e d i r s e .  E s t a b a  a c t u a n d o  
e n  el “ A .B . C . ” F u e  a  u n  e n s a y o .  D i j o  q u e  el 

p i a n o  e s t a b a  d e s a f i n a d a ,  y  n o  c a n t ó  a q u e l  d i a .  

L u e g o  lo p e n s e  m e j o r ,  l a  o v e j a  d e s c a r r i a d a  

v o l v i ó  a l  r e d i l .  P e r o  e n to n c e s  f u e  el e m p r e s a r i o  

qu ie t !  se  e n f a d ó  . . .  y  d e s a f i n ó  o t r a  v e z  el p i a n o .

T o t a l ,  q u e  n o  e s t a b a n  d e  a c u e r d o  n i  e l  c a n ­

t a n t e ,  n i  e l  e m p r e s a r i o  n i  el p i a n o .  D a  g u s to  

c u a n d o  r e i n a  l a  a r m o n í a . . .

A l  q u e  d i g a  q u e  e l  t e a t r o  es  u n a  f a r s a  y  

q u e  los  a r t i s t a s  t e a t r a l e s  v i v e n  d e  l a  ficción, 

le s  o p o n d r e m o s  el c a s o — el t r á g i c o  c a s o — del 

b a r í t o n o  F e r n a n d o  L a g a r d e ,  q u e  c a n t a n d o  “L o s  

p e s c a d o r e s  d e  p e r l a s ” e n  el t e a t r o  d e  ! a  O p e r a  

M u n i c i p a l  d e  T o l ó n ,  i m p u l s a d o  p o r  el  f u e g o  

d e l  e n t u s i a s m o  l í r i c o ,  se  p e g ó  u n a  p u ñ a l a d a  

c o m p l e t a m e n t e  e n  s e r io .  T a n  e n  s e r i o  q u e  el 

p u ñ a l  p e n e t r ó  s e i s  c e n t í m e t r o s  e n  l a  c a r n e  de l  
e s c r u p u l o s o  c a n t a n t e .

I v é s  M o n t a n d  s e  v a  a  H o l l y w o o d .  S u p o n g o  

q u e  a  c o n t i n u a c i ó n  h a b r á  q u e  d e c i r  q u i é n  es 

I v é s  M o n t a n d ,  a  q u i e n  no  d e b e n  u s t e d e s  co ­

U n a  h i s t o r i a  d e  M o n t m a r t r e ,  q u e  d a  l a  c a ­
s u a l i d a d  q u e  es  v e r í d i c a .  J u l i o  T r o a d e c ,  co -  

u o c id o  e n  c i e r t o  a m b i e n t e  p o r  “ J u l o t , ”  se  t r o -  

■’e z ó  c o n  u n a  j o v e n  l l a m a d a  L i l i a  V o is e l .  D e s ­

p u é s  d e  p a s a r  u n a s  h o r a s  en  los  c a b a r e t s  de l

Y o  Soy K o l p i o s - i s t a
d ic e  A n n í ü i t h e r í D r d

f a m o s o  e s l r a l l a  d e  SAMUEL G O ID W Y N  
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b a r r i o ,  l a  l l e v ó  a  s u  h o te l  p a r a  p r e s e n t á r a e l í  

a  su  a m a n t e .  E n t r e  c i e r t a s  g e n t e s  s e  p r a c t i c a  

u n a  c o r t e s í a  q u e  e m o c io n a .  P e r o  l a  j o v e n  L i l i e  

n o  se  e m o c io n ó  p o r  t a n  p o c a  c o s a .  Y  c u a n d o  

a l  d í a  s i g u i e n t e  v o l v i ó  a  s u  d o m ic i l io ,  t u v o  

l a  p o c a  d e l i c a d e z a  d e  l l e v a r s e  lo s  t r e i n t a  y 

c i n t o  m i l  f r a n c o s  q u e  c o n s t i t u í a n  l a s  e c o n o m í a s  

d e  l a  c o r r e c t í s i m a  p a r e j a .

E l  d i s t i n g u i d o  J u l o t ,  p o c o  p a r t i d a r i o  d e  a p e ­

l a r  a  l a  p o l i c ía ,  b u s c ó  a  l a  i n d e l i c a d a  L i l í e ,  y  

c u a n d o  l a  e n c o n t r ó  le  p r o p u s o  u n a  s o lu c ió n  i n ­

g e n i o s a .  Q u e  t r a b a j a r a — n o  d i r e m o s  e n  q u é  o S -  

c io  p o r q u e  e s  f á c i l  d e  i m a g i n a r — p a r a  r e s t i ­

t u i r l e s  los  t r e i n t a  y  c in c o  m i l  f r a n c o s .  Y  la 

j o v e n  L i l i e ,  a r r e p e n t i d a ,  s e  l a n z ó  a  l a  o b r a  con 

a r d o r ,  b a j o  ! a  v i g i l a n c i a  n o  d e  J u lo t ,  q u e  a c a s o  

n o  f u e r a  e x p e r t a  e n  l a  m a t e r i a ,  s i  n o  d e  su 

p r o p i a  a m i g a ,  q u e  t e n i a  t a n t o  i n t e r é s  c o m o  él 

e n  r e s o l v e r  s a t i s f a c t o r i a m e n t e  e l  a s u n t o  p u e s to  

q u e  l l e v a b a  e l  c i n c u e n t a  p o r  c i e n t o  e n  el n e ­

goc io .  F i n a l  p r o s a i c o :  ¡os  t r e s  e s t á n  e n  l a ' ' c á r c e l .

E l  p o r v e n i r  d e l  c i n e  f r a n c é s ,  a l  d e c i r  de  

los  e l e m e n t o s  i n t e r e s a d o s ,  e s  n a d a  m e n o s  q u e  

c a t a s t ró f ico .  H e  a q u í  p o r  q u é .  E l  c o s te  d e  los 

80 f i lm s  q u e  se  p r o y e c t a  r o d a r  s e r á  d e  d o s  b i ­

l lo n e s  d e  f r a n c o s ,  q u e  h a b r á  q u e  a m o r t i z a r  

c o n  ocho  b i l l o n e s  d e  i n g r e s o s  b r u t o s ,  d e  los  

c u a l e s  só lo  l l e g a r á n  a  los  p r o d u c t o r e s  520  m i ­

l lo n es .  V e r d a d e r a m e n t e ,  e l  fisco s e  l l e v a  u n a  

p a r t e  e x c e s iv a ,  p e r o  u n o  se  r e s i s t e  a  c r e e r  q u e  

el n e g o c i o  c i n e m a t o g r á f i c o  s e a  t a n  r u i n o s o  com o  

lo p r e s e n t a n  los  q u e jo s o s .  S i  n o ,  ¿ p o r  q u é  e sa  

o b s t i n a c i ó n  en  h a c e r  p e l í c u l a s  e n  v e z  d e  v e n d e r  
z a p a t o s ,  o  v in o ,  o m a n t e q u i l l a ?

J u a n  P a b l o  S a r t r e ,  e l  p o n t í f i c e  m á x i m o  de l  

e x i s t e n c i a l i s m o ,  v a  a  h a c e r  s u s  p r i m e r a s  a r m a s  

en  ei  c i n e  c o n  d o s  g u i o n e s  e s c r i t o s  d i r e c t a m e n t e ; 

“ T i f u s ”  y  “ E l  j u e g o  e s tá  h e c h o ,”  y  o t r o  i n s ­

p i r a d o  e n  s u  o b r a  t e a t r a l  “ H u i s  d o s , ”  q u e  en  

E u r o p a  e s t á  c o n s i d e r a d o  c o m o  u n  d r a m a  t r a n s ­

c e n d e n t a l  y  q u e  en  N u e v a  Y o r k  b a  s id o  u n  
é x i to  cóm ico .

M e n o s  m a l  q u e  el c i n e  lo  r e s i s t e  t o d o . . .  N i  

el e x i s t e n c i a l i s m o  e s  c a p a z  d e  p o n e r  e n  p e ­
l i g r o  su  e x i s t e n c ia .

M a r g a r i t a  M o r e n o ,  l a  c r e a d o r a  d e  “ L a  L o c a  

d e  C h a i l l o t , ”  g r a n  a r t i s t a  d e s d e  su  l e j a n a  j u ­

v e n t u d ,  c u a n d o  j u g a b a  a l  t u t e  co n  N a p o l e ó n ,  

h a  d e s m e n t i d o  l a  n o t i c i a  d e  su  p r ó x i m o  c a s a ­

m i e n t o  c o n  u n  j o v e n  l e g i o n a r i o  q u e  e s t á  p a ­

s a n d o  u n a  t e m p o r a d a  c o n  e l l a  e n  s u  c a s t i l l o  
d e  T o u z a c .

U n a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  " B é r é n i c e ”  d e  R a c i n e  

h a  s id o  i n t e r r u m p i d a  e s t r u e n d o s a m e n t e  e n  la 

C o m e d i a  F r a n c e s a  p o r  u n  g r u p o  d e  e s p e c t a ­

d o r e s  q u e  s e  i n d i g n a r o n  p o r  l a  a t r a c t i v a  y  

m o d e r n a  p r e s e n t a c i ó n  q u e  d e  l a  o b r a  o f r e c e  

G a s t o n  B a t y .  L o s  p r o t e s t a n t e s  g r i t a b a n :  ¡A  

H o l l y w o o d !  ¡ A  H o l l y w o o d !  N o  s e  c r e a  q u e  

p r o t e s t a b a n  u n o s  v i e j o s  c a r c a m a l e s  a p e g a d o s  a 

lo s  v i e j o s  m o d o s  e s c én ic o s .  L o s  e n f a d a d o s  e r a n  
u n o s  j ó v e n e s  e s tu d i a n t e s .

P o l é m i c a  e n  t o r n o  a  C h a r l e s  B o y e r .  E n  l a

R a d i o  f r a n c e s a  s e  le  h a  l l a m a d o  d e s e r t o r  y  se 

le h a  c e n s u r a d o  su  n a c i o n a l i z a c i ó n  a m e r i c a n a .  

P o r  s u  p a r t e ,  el P r e s i d e n t e  d e l  S i n d i c a t o  d e  

A r t i s t a s ,  A n d r é  L u g u e t ,  h a  e s c r i t o  u n  a r t í c u l o  

p r e s e n t a n d o  a  C h a r l e s  B o y e r  c o m o  u n  r e s i s t e n t e  

i n t a c h a b l e  y  c o m o  u n  f r a n c é s  m o d e lo .  E n  el 

f o n d o ,  lo  q u e  le m o l e s t a  a  l a  g e n t e — a  c i e r t a  

g e n t e — es q u e  C h a r l e s  B o y e r  s e a  c é l e b r e  y  rico.

—  B r a u l i o  S o l s o n a  

C i n e - M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid
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A l b é n i z  e n  l a  p a n t a l l a . — A  l a  u n a  d e  la  

m a d r u g a d a  d e l  d í a  5 d e  f e b r e r o , . s e  t e r m i n ó  la  

p r i m e r a  e x h ib i c ió n  n o c t u r n a  d e  l a  p e l í c u l a  d i ­

r i g i d a  p o r  L u i s  C é s a r  A r a a d o r í  s o b r e  u n  g u ió n  

q u e  c) p o e t a  a r g e n t i n o ,  P e d r o  M i g u e l  f t i l í g a d o ,  

e s c r ib ió  p e n s a n d o  en  lo  q u e  fu « ,  lo  .q u e  p u d o  

h a b e r  s id o  y  lo  q u e  d e b i e r a  h a b e i ^ s í d o  l a  v i d a  

d e l  m a g n í f i c o  m ú s i c o  c a t a l á n  I s a a c  'A lb é n iz .  

L a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e l  c o m p o s i t o r  le h a  t o c a d o  

a  P e d r o  L ó p e z  L a g a r ,  q u i e n  s i  en  1 9 4 6 - t r i u n f ó  

en  " C e l o s ”  b a j o  i a  d i r e c c ió n  d e  M ^ o  Soffici, 

a c a b a  d e  e n t r a r  en  194-7 con l a u r e l  v i c to r io s o  

b a j o  el m a n d o  d e  A m a d o r i . . .  D e s d e  q u e  los  

g r a n d e s  c in e s  b o n a e r e n s e s  o r g a n i z a n  s u s  e sp e c ­

t á c u lo s  e n  f o r m a  c o n t i n u a d a  a  l a  m a n e r a  de  

N u e v a  Y o r k ,  se  d e b e  a c u d i r  a  p r i m e r a  h o r a  

p a r a  a d q u i r i r  a s i e n to .  A  l a s  20 ,45 e s t a b a n  a g o l ­

p a d a s  f r e n t e  a  l a  b o l e t e r í a  d e l  “ A m b a s s a d o r ” 

u n a s  m i l  p e r s o n a s  y  a  l a s  21 ,15  l a  o b l o n g a  

s a l a  e s t a b a  i n v a d i d a  d e l  p ú b l i c o  q u e  s o p o r tó  

u n a  s e r i e  d e  " c o r to s ”  p a r a  p o d e r  p r e s e n c i a r  la  

e x h i b i c ió n  d e  “ A l b é n i z . "  L a  p e l í c u l a  e m p e z ó  a 

l a s  22 ,15 y  t e r m i n ó  a  l a s  t r e s  h o r a s  y  c u a r e n -  

t i c in c o  m in u to s .  E s ,  p o r  a h o r a ,  e n  c u a n t o  a 

d u r a c i ó n ,  “L o  q u e  e l  v i e n t o  se  l l e v ó ”  a r g e n t i n o .

T r a s  “ C a n c i ó n  i n o l v i d a b l e , ” lo s  c i n e a s t a s  a r ­

g e n t i n o s  a n d u v i e r o n  a  l a  b ú s q u e d a  d e  u n a  p e l í ­

c u l a  d e  e se  g é n e r o .  S e  p e n s ó  en  l a  v i d a  y  o b r a  

de l  c a t a l á n  B l a s  P a r e r a ,  a u t o r  d e l  ‘'H i m n o  N a ­

c io n a l  A r g e n t i n o ” ; se  r e a l i z ó  u n a  c in t a  s o b r e  

l a  v i d a  d e  S c h u b e r t ,  e t c . . . .  L u i s  C é s a r  A m a -  

d o r i ,  d i r e c t o r ,  p r o d u c t o r ,  a u t o r  d r a m á ^ o ,  en 

fin, t o d o  u n  h o m b r e  d e l  t e a t r o  y  d e  l a  p a n t a l l a ,  

p u s o  su  a t e n c i ó n  e n  A l b é n i z .  ¿ P o r  q u é ?  P o r  

m ú l t i p l e s  r a z o n e s ;  p o r  e l  p r e s t i g i o  u n i v e r s a l  de l  

c o m p o s i to r ,  p o r  s u s  a n d a n z a s  d e  B u e n o s  A i r e s  

q u e  p e r m i t e n  u n i r  ei a m b i e n t e  p o r t e ñ o  a  l a s  

c a p i t a l e s  d e  E s p a ñ a ,  F r a n c i a ,  B é l g i c a ,  G r a n  

B r e t a ñ a  e I t a l i a ,  y  p o r q u e  t o d a  p e l í c u l a  e m i ­

n e n t e m e n t e  e s p a ñ o l a — n i  m a r c a d a  p o r  l a  p e ­

d a n t e  " h i s p a n i d a d ”  n i  p o r  l a  t í p i c a  “ e s p a g n o -  

l a d e ” d e l  r o m a n t i c i s m o  f r a n c é s — es r e c i b i d a  co n  

a fe c to  p o r  l a s  r e p ú b l i c a s  d e  h a b l a  e s p a ñ o l a .

. ^ m a d o r i  r e c o g e  el e s p í r i t u  d e l  c a t a l á n  f a ­

m o s o  y  h a c e  u n a  b i o g r a f í a  c i n e m a t o g r á f i c a  con 

l a  m i s m a  s o l t u r a  co n  q u e  l o s  p r o d u c t o r e s  n o r ­

t e a m e r i c a n o s  s u e l e n  h a c e r l a s .  ¿ E s  e s a ,  en  v e r ­

d a d ,  l a  v i d a  d e  A l b é n i z ?  U n  c r í t i c o  s e v e r o  d i ­

r l a  q u e  e se  A l b é n i z  t i e n e  t a j i to  q u e  v e r  c o n  los  

p a n t a l l a  e n  f o r m a  s e g u r a  y  h u m a n a .  L a  b o h e -  

a t ó m i c a ,  p e r o  h a y  a n é c d o t a s  c i e r t a s  y  o t r a s  e s ­

t i l i z a d a s  a l  l a d o  d e  m o m e n t o s  i m a g i n a d o s  e 

i n s t a n t e s  i n t e r p r e t a d o s  d e n t r o  d e  l a  m á s  p u r a  

f a n t a s í a .  P e r o  s i  t o d o  es to  es  c o n s e n t i d o  a 

H o l l y w o o d ,  ¿ p a r a  q u é  p r o h i b í r s e l o  a  B u e n o s  

A i r e s ?  A h o r a  b ien ,  s i  " t o d a ”  l a  v i d a  d e  A lb é n iz  

n o  f u é  a s í ,  es  j u s to  d e c i r  q u e  " t o d o ”  el e s ­

p í r i t u  de l  c o m p o s i t o r  h a  s id o  t r a s l a d a d o  a  la  

p a n t a l l a  en  f o r m  a s e g u r a  y  h u m a n a .  L a  b o h e ­

m i a  p i m p a n t e ,  l a  g e n e r o s i d a d  i n t e r m i n a b l e ,  la  

p a s i ó n  c r e a d o r a ,  el s e n t i d o  a m is to s o ,  el e s f u e r z o  

v i b r a n t e  d e  lo s  a ñ o s  p r o v e c t o s  y  l a  p u l c r i t u d  

m u s i c a l  d e  A l b é n i z  e s t á n  r e c o g i d o s  d i g n a m e n t e  

p o r  A m a d o r ! .  E n  ‘‘G i n o ” — c o m o  le l l a m a  su 

¡ l u s t r e  y  b o n d a d o s a  m a d r e — h a y  q u e  r e c o n o c e r  

u n  h o m b r e  q u e  h u y e  d e  s n o b i s m o s  r i d í c u l o s  y 

q u e  m e j o r a  s u s  p r o d u c c i o n e s  t í p i c a m e n t e  c o m e r ­

c i a l e s  h o n r a n d o  el c inS a r g e n t i n o .  E s a  l a b o r  no  

l a  h a c e n  a q u e l lo s  q u e  p o r  s u  f o r t u n a ,  ' y  p o r  

lo t a n t o ,  p o r  su  i n d e p e n d e n c i a  e c o n ó m ic a  e n ­

t r a r o n  en  el c in e  p r o m e t i e n d o  m u c h o  y  e n c h a r ­

c á n d o s e  l u e g o  e n  l a  m e m e z ,  el  m e l o d r a m a  v u l ­

g a r ,  l a  c u r s i l e r í a  p e d a n t e ,  l a  i n s o l e n c i a  y  el 

v ic io .  E l  p ú b l i c o  p u e s t o  e n  p í e  s a l u d ó  con 

a p l a u s o s  l a  c in t a ,  q u e  h a  d e  p e r m a n e c e r  e n  el 

c a r t e l  e n t r e  so l lozos  d e  d a m a s  y  t a r a r e o s  m e ­

lód icos .

J u n t o  a  L ó p e z  L a g a r  t r i u n f a  l a  c o n c e r t i s t a  

M a r i s a  R e g ú l e z  e j e c u t a n d o  a l g u n a s  c o m p o s i c io ­

n e s ;  S a b i n a  O lm o s ,  d a n d o  t e r n u r a  a l  p a p e l  d e  

l a  m u j e r  d e  I s a a c ,  y .  A n d r é s  M e j u t o  c o r p o r i -  

z a n d o  u n  a m i g o  i n s e p a r a b l e  d e  A l b é n i z .  M e -  

j u t o — o t r o  v a l o r  e s p a ñ o l  i n c o r p o r a d o  a l  c ine  

a r g e n t i n o — es c o m o  L ó p e z  L a g a r  u n  e x i l i a d o  p o ­

l í t i co .  A m b o s ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s ,  p o n e n  sus  

t a l e n t o s  a l  s e r v i c i o  d e  los  i n t e r e s e s  e s p i r i t u a l e s  

d e l  p a í s  q u e  le s  d a  t e c h o  y  p a n .

U n a  l e c c i ó n . — M i e n t r a s  el p ú b l i c o  se  a m o n ­

t o n a b a  a  l a  s a l i d a  p a r a  a d m i r a r  a  lo s  a r t i s t a s  

q u e  a s i s t i e r o n  a  l a  e x h i b i c ió n  d e  " A l b é n i z , ” 

u n  e s c r i t o r  e s p a ñ o l  d i j o : — “ L a s  d i c t a d u r a s  q u e  

h a b l a n  d e  p r o t e g e r  c u a n t o  m a n o s e a n  m a l b a r a ­

t a n  l a s  c o sa s .  M u s s o l i n i  q u i s o  h a c e r  u n  “ c ine  

e s t a t a l ”  y  e l  c i n e  i t a l i a n o  d e s a p a r e c i ó  d e  la s  

p a n t a l l a s ;  H i t l e r  s e  a p o d e r ó  d e  l a  U F A  y  la  

p r o d u c t o r a  a l e m a n a  f u é  b a r r i d a  d e l  m e r c a d o  i n ­

t e r n a c i o n a l ,  y  F r a n c o — el s e ñ o r i t o  g a l l e g o  q u e  

p r o m e t i ó  u n  i m p e r i o — “ esta t i f ic ó”  el c in e  e s p a ­

ñ o l  y  é s t e  q u e  n u n c a  h a b í a  s id o  m u c h o  p a s ó  a 

s e r  n a d a .  L a  m e j o r  p e l í c u l a  e s p a ñ o l a  d e  1946 

s e  h i z o  e n  M é x i c o — “ L a  b a r r a c a ” — y  e s t a  o t r a  

c i n t a  e s p a ñ o l a — " A l b é n i z ”— se h a  r o d a d o  e n  la  

A r g e n t i n a .  E l  c in e  e s p a ñ o l  n o  e x i s t e  p o r q u e  los 

v a l o r e s  l i b e r a l e s  q u e  le  p o d r í a n  d a r  v i d a  y 

e s p í r i t u  t r a b a j a n  e n  los  p a í s e s  q u e  lo s  h a n  

a d o p t a d o .  M i e n t r a s  e n  E s p a ñ a  a ú n  s e  v i v e  de l  

e s p l é n d i d o  o c a s o  d e  l a  g e n e r a c i ó n  d e l  9S, los  

v a l o r e s  m á s  i m p o r t a n t e s  d e l  t e a t r o  y  d e  la s  

l e t r a s  t r a b a j a n  en  A m é r i c a  L a t i n a  c o n  l a  c o n ­

s i d e r a c i ó n  g e n e r a l  y  s u p e r a n d o  l a s  p e q u e ñ a s  

m i s e r i a s  q u e  s u e l e  h a b e r  en  l a  p e n o s a  l u c h a  

p o r  l a  e x i s t e n c i a .  E n  E s p a ñ a  s e  i ' u e d a  u n a  v i d a  

d e  E s p r o n c e d a  f a l s e a n d o  su  e s p í r i t u  p a r a  q u e  

el p ú b l i c o  i g n o r e  q u e  f u é  l i b e r a l  y  e n e m ig o  

d e  l a s  t i r a n í a s ,  o se  h a c e n  p e l í c u l a s  q u e  s o s t i e ­

n e n  el o d io  e n t r e  lo s  e s p a ñ o le s .

L l e g o  l a  m o d i s t a . — D u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s  

V i c t o r i a  O c a m p o  h i z o  l a  f u n c i ó n  d e  m o d i s t a  l i ­

t e r a r i a .  C o m o  e s  p o s e e d o r a  d e  u n a  g r a n  f o r ­

t u n a ,  i b a  a  E u r o p a  e n  m a g n i f i c o  “ p a q u e b o t ” 

t o d o s  los  a ñ o s .  V í v i a  e n  lo s  m e j o r e s  ho te le s ,  

c o m p r a b a  e d i c io n e s  d e  l u j o  y  p a s a b a  s u  t a r ­

j e t a  c o m o  i n s p i r a d o r a  d e  u n a  r e v i s t a  s u d a m e ­

r i c a n a  a  l a  m a n e r a  d e  " L a  N o u v e l l e  R e v u e  

F r a n ç a i s e . ”  C n a n d o  r e g r e s a b a  e x h i b í a  l a s  ú l t i ­

m a s  n o v e d a d e s  d e  l a  t e m p o r a d a :  “ lo s  f lo r ea d o s  

s im b o l i s t a s , ’'  “ los  t e r c i o p e l o s  s o b r e r r e a l í s t a s , ” 

“ los  e n c a j e s  n e o r r o m á n t i c o s , ”  " l a s  s e d a s  ps i-  

c o a n a l í t í c a s , ”  lo s  “ t a l l e s  L a w r e n c e , ”  lo s  “ c o r ­

p in o s  H u x l e y ” o l a s  “ b a t i t a s  V i r g i n i a  W o o l f ”  . .  . 

A h o r a  h a  v u e l t o  y  h a  o f r e c i d o  a  l a  c l i e n t e l a  

los  ú l t im o s  m o d e l o s ,  e u r o p e o s  ; el “ a z u l  e x i s t e n -  

c i a l i s t a , ”  el “ r o j o  v i t a l i s t a , ”  el  " m o r a d o  g i -  

d e a n o , ” el “ n e o p s i c o lo g í s m o ”  y  l a  " r e a c c ió n  

k a f k i a n a , ”  y  h a  d ic h o ,  c o m o  a lg o  s e n s a c io n a l ,  

q u e  h a  v i s t o  seis  v e c e s  l a  p e l í c u l a  b r i t á n i c a  

" E n r i q u e  I V . ”  P e r o  e s t a  v e z  l a  m o d i s t a  h a  

f r a c a s a d o  . . .  p o r q u e  t o d o s  sus  m o d e l o s  y a  e r a n

c o n o c i d o s  a n t e s  d e  su  l l e g a d a  p o r  lo s  s n o b s  

d e  l a  c a l l e  F l o r i d a .  S u s  m o d e l o a  n o  e r a n  u n a  

n o v e d a d . . .  y  los  h a n  r e m a t a d o  d i r e c t a m e n t e  

en  u n  B a z a r  d e  P r e c i o  U n ic o .

N o í ' e d a d e s  t e a t r a l e s . — M a r c e l  P a g n o l  t e r ­

m i n ó  l a  a d a p t a c i ó n  t e a t r a l  d e  " L a  m u j e r  d e l  

p a n a d e r o . ”  L a  i b a  a  e s t r e n a r  R a í m u  e s te  i n ­

v i e r n o  e n  P a r í s -  L a  m u e r t e  h a  s e g a d o  e s e  p r o ­

p ó s i to .  P a g n o l  e n  h o m e n a j e  a  su  a m i g o  d e s a p a ­

r e c i d o  h a  s u s p e n d i d o  el e s t r e n o  en  F r a n c i a ,  

p e r o  l o - .h a  e n v i a d o  a  B u e n o s  A i r e s  y  lo  d a r á  

a  c o n o c e r  P e p e  A r i a s  e n  c a s t e l l a n o .  Y  a s í ,  p o r  

p r i m e r a  v e z ,  se  e s t r e n a r á  a n t e s  l a  t r a d u c c i ó n  

q u e  el  o r i g i n a l . — P e d r o  L ó p e z  L a g a r  h a c e  u n  

a l t o  e n  su  a c t i v i d a d  c i n e m a t o g r á f i c a  y  e s t r e n a r á  

e n  B u e n o s  A i r e s  e l  d r a m a  d e  S a r t r e  " H u í s -  

C lo s ”  ( A  p u e r t a  c e r r a d a ) .  E s  e s a  m i s m a  

o b r a  q u e ,  c o m o  u s t e d e s  s a b e n ,  c o n  e l  t í t u l o  de  

“ N o  e x í t ” ( N o  h a y  s a l i d a )  s e  e s t r e n ó  c o n  i n ­

d i f e r e n c i a  e n  N u e v a  Y o r k . — L a  p r ó x i m a  t e m ­

p o r a d a  t e a t r a l  s e  p r e s e n t a  a s í ;  D o s  t r a d u c c i o ­

n e s  f r a n c e s a s  ( S a n r e  y  P a q u e l )  ; u n a  t r a d u c ­

c ió n  a l e m a n a  ( W o n d e r  B a r )  ; u n a  t r a d u c c i ó n  

n o r t e a m e r i c a n a  ( B o r n  Y e s t e r d a y )  y  o b r a s  n a ­

c i o n a l e s  e n  el B u e n o s  A í r e s ,  A s t r a l ,  A l v e a r ,  

M a i p o ,  E l  N a c i o n a l ,  C a s i n o ,  A p o l o ,  E m p i r e  y  

e n  los  d o s  t e a t r o s  o f ic ia le s  ( N a c i o n a l  y  M u ­

n i c i p a l ) . . .  M u c h o s  c o n c i e r to s ,  m u c h a s  ó p e ­

r a s  . .  . L a  v i d a  es  a m a b l e  y  f e l i z . . .  L o s  b a r c o s  

s i g u e n  l l e v a n d o  a  E u r o p a  t r i g o ,  m a í z ,  l ino,  

c a r n e ,  v in o ,  c u e r o s ,  .etc., e tc .  E l  d i n e r o  s e  g a n a  

f á c i l m e n t e  y  no  h a y  o b r e r o s  p a r a d o s . . .

C l i m a . — B e l i s a r i o  G a r c í a  V i l l a r ,  u n  d í r e c to i  

c i n e m a t o g r á f i c o  q u e  s i e m p r e  t i e n e  p r e p a r a d a  

u n a  p e l í c u l a  h i s t ó r i c a  s o b r e  t o d a  p r o v i n c i a  o 

t e r r i t o r i o  a r g e n t i n o ,  a n d a  r o d a n d o  e n  M o n t e v i ­

d e o  u n a  p i e z a  s o b r e  u n  a r g u m e n t o  d e  L u i g i  

P i r a n d e l l o . . .  J a i m e  P r a d e s  p r e p a r a ,  a l  p a r e ­

c e r ,  el v i a j e  d e  M a r c e l  P a g n o l  a  B u e n o s  

A i r e s . . .  L u i s  S a n d r i n i  a n u n c i a  s u  r e g r e s o  p a ­

r a  1 9 4 - 8 . . .  P o n d a l  R ío s  y  O l i v a r i  e s c r i b e n  la  

o p e r e t a  c o n  q u e  h a n  d e  r e p r e s e n t a r  e n  B u e n o s  

A i r e s  lo s  m e x i c a n o s  G l o r i a  M a r í n  y  J o r g e  

N e g r e t e  . . .  E n  el T e a t r o  L i c e o  y  e n  e l  T e a t r o  

A r g e n t i n o  s e g u i r á  p r e s e n t á n d o s e  g é n e r o  d e  c o ­

m e d í a  e s p a ñ o l a . . .  E n  e l  A v e n i d a  c o n t i n u a r á n  

l a s  m e l o d í a s  d e  S o r o z á b a l . . .  D o l c i n a  d e  M o r a e s  

se  m a n t i e n e  e n  el A s t r a l  h a s t a  q u e  d e b u t e  
S e r r a n o  . . .

L a  m i l i o n a r i a  P a u l i n a  S i n g e r m a n . — P a u l i n a ,  
a h o r a  m a d r e  d e  d o s  m e lU z a s ,  h a  h e c h o  u n a  

p r o v e c h o s a  j i r a  p o r  l a  A m é r i c a  C e n t r a l .  H a  

g a n a d o  m u c h a  p l a t a  co n  el r e p e r t o r i o  a r g e n t i n o  

y  c o n  l a s  t r a d u c c i o n e s  y  a d a p t a c i o n e s  q u e  los 

a u t o r e s  a r g e n t i n o s  e s c r i b i e r o n  p a r a  e l l a .  P e r o  

P a u l i n a  q u e  h a  g a n a d o  s i e m p r e  f o r t u n a s ,  e s ­

t i m a  q u e  n o  d e b e n  g a n a r l a s  lo s  e s c r i t o r e s  y 

se  n i e g a  a  a b o n a r  a  l o s  a u t o r e s  a r g e n t i n o s  el 

d i e z  p o r  c ie n to  d e  l a s  e n t r a d a s  a l e g a n d o  q u e  

los  e m p r e s a r i o s  n o  q u i e r e n  p a g a r  d e r e c h o s - 

( C l a r o  q u e  L u i s  S a n d r i n i ,  el a c t o r  a r g e n t i n o ,  

n o  t r a b a j a  si n o  se  p a g a  ese  d i e z  p o r  c ien to ,  

p e r o  L u í s  S a n d r i n i  n o  es  P a u l i n a  S i n g e r ­

m a n )  . . . L o s  a u t o r e s  a r g e n t i n o s  le  h a n  r e t i r a d o  

el r e p e r t o r i o ,  p e r o  .e l l a  s ig u e  i n t e r p r e t á n d o l o . . .  

H a y  c a b l e s ,  q u e r e l l a s ,  p ro c e s o s ,  s u s p e n s i o n e s  de  

r e p e r t o r i o ,  a c t a s  n o t a r i a l e s . . .  L o s  a u t o r e s  r e ­

c l a m a n  su  p l a t a ,  P a u l i n a  q u i e r e  p a g a r  lo  q u e  

d i c e  q u e  se  p a g a  e n  e so s  t e a t r o s  d o n d e  h a  a c ­

t u a d o  ( c in c o  o  seis  p e so s  p o r  a c t o  . . .  ) E s  t r i s t e  

q u e  u n a  a c t r i z  a d i n e r a d a ,  r i c a ,  a f o r t u n a d a ,  q u e  

g a n a  el d i n e r o  f á c i l m e n t e  y  q u e  h a  C o n ta d o  con 

la  s i m p a t í a  d e  los  p ú b l ic o s ,  se  h a y a  e m b a r r a d o  
en  u n  p le i to  t a n  poco  e l e g a n t e . . .

—C a r l o s  R  e i 1 a

P á  9  Î n â  1 ¿  8 C l n  e -  M U N D I A L

Ayuntamiento de Madrid
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A L C A L Á
D e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  

e x c l u s i v o  e n  M a d r i d ,

J o s é  A s s á s

Siete años . . .  S ie te  a ñ o s  l a r g o s  y  a b u r r i ­

d o s  d e  c o n s t a n t e  d a n c e  d u  v e n t r e  l i t e r a r i o  a l  

m o n ó to n o  r i t m o  d e  u n  s o m n o l i e n to  t a m - t a m  

of ic ia l .  E s t e  es  el c iv ic o  y  v a l i e n t e  b a l a n c e  de  

la  p r e n s a  m a d r i l e ñ a  d u r a n t e  l a  m á s  t r á g i c a  d é ­

c a d a  q u e  h a  v i v i d o  l a  H u m a n i d a d .  E n t r e  p a ­

n e g í r i c o s  f e t i c h i s t a s ,  d i s c u r s o s  h u e r o s ,  a u g u r i o s  

lev í t ic os  y  c h a u v i n i s m o  t r a s n o c h a d o ,  l a s  a g u e ­

r r i d a s  p l u m a s  d e  lo s  d i a r i o s  m a d r i l e ñ o s  sólo 

h a n  s a b i d o  h a c e r  g a l a  d e  s u  i n d i v i d u a l i s m o  

d o m é s t ico  c r i t i c a n d o  o c a s i o n a l m e n t e  a l  j a r d i n e ­

ro  m a y o r  d e l  m u n ic ip io -  H o y ,  p a t a  q u e  n a d i e  

d u d e  s o b r e  l a  e x i s t e n c i a  d e  l a  l i b e r t a d  de  

p r e n s a ,  lo s  e s c a r c e o s  d e  é s ta  v a n  a l g o  m á s  

le jo s .  Se a c o m e t e  g a l l a r d a m e n t e  c o n t r a  e l  m o ­

no p o l io  d e  l a  T a b a c a l e r a ,  l a  c o m p a ñ í a  d e  t r a n ­

v ía s ,  l a  d e  e n e r g í a  e l é c t r i c a  y  el m e r c a d o  n e ­

g r o ;  p e r o  s i e m p r e ,  e n  t o d o  i n s t a n t e ,  c o n  d i s c i ­

p l in a ,  p a r s i m o n i o s a m e n t e ,  a l  u n í s o n o ,  c o m o  si se 

t í a t a s e  d e  u n  c o r o  d e  b a y a d e v a s -  e n t r e g a d a s  

s e n s u a l m e n t e  a  u n a  o n d u l e a n t e  d a n z a  o r i e n t a l ,  

N o ,  n o  h e  d e  o c u l t a r ,  e n  h o n o r  a  ia  v e r d a d ,  

q u e  j u n t o  a  l a  d i a l é c t i c a  v u l g a r  y  los  tó p ic o s  

e m b a r r a d o s  d e  s i n t a x i s  p e r f e c t a  y  e n v a s e l i n a -  

d a ,  e l  e s t i lo  a r d i e n t e  d e  lo s  e s c r i t o r e s  f a l a n ­

g i s t a s  y  s u  a c o m p a ñ a m i e n t o  d e  t e n o r e s  l i t e r a ­

r i o s  l o g r a  m u c h a s  v e c e s  m i l a g r o s  d e  o r i g i n a l i ­

d a d .  Y  a u n q u e  y a  b a n  p a s a d o  lo s  t i e m p o s  

w a l k i r i a n o s  en  q u e  lo s  a r i o s  d e  e s p í r i t u — n o  de  

n a r i z — e s c u p í a n  s u s  d i a t r i b a s  a i r a d a s  a  lo s  a n ­

g l o s a j o n e s  c o n  e l  d e s e n f a d o  v e h e m e n t e  d e  un  

S a v o n a r o l a ,  s e  i n s i s t e  t o d a v i a  e n  p r o p i n a r n o s  

a  lo s  l a t i n o a m e r i c a n o s  a z o t a i n a s ,  q u e ,  c i e r t a ­

m e n te ,  no  s i e m p r e  so n  m u y  e u f é m i c a s  q u e  d i ­

g a m o s .  A s i  a y e r  C u b a  e r a  u n  p a í s  e s c l a v o  

d o n d e  s e  j u e g a  a  e so  d e  lo s  ‘v o to s  y  l a s  u r n a s  

y  se  n o s  p e r m i t e  h a c e r  r e v o l u c io n c i t a s .  P a n a m á ,  

m á s  r e c i e n t e m e n t e ,  u n a  r e p ú b l i c a  q u e  p u g n a  

p o r  c a m b i a r  d e  a m o . . .  C u a l q u i e r a  d i r í a  q u e  

e s t a s  le c c io n e s  d e  i n d e p e n d e n c i a  y  l i b e r t a d  son 

la  ló g ic a  r é p l i c a  a  los  a t a q u e s  co n  q u e  el  r é g i ­

m e n  f r a n q u i s t a  es  a b u c h e a d o  e n  H i s p a n o a m é ­

r i c a .  L o  c i e r t o  e.s q u e  p a r a  u n  o b s e r v a d o r  p a ­

c i e n t e  y  m a l i c i o s o ,  no  so n  n i  m á s  n i  m e n o s  

q u e  ¡ a  d e m o s t r a c i ó n  p a l p a b l e  d e  q u e  l a  m e g a ­

l o m a n í a  f a l a n g i s t a  a d e m á s  d e  c r ó n i c a  es r e n ­

c o r o s a .  L a  c o b a  t r a n s c o n s t i n e n t a l  y  d i p l o m á t i c a  

s a l e  s o b r a n d o  m i e n t r a s  t o d o s  e s to s  s e ñ o r e s ,  e n ­

g e n d r o  t a r a d o  d e  s u p e r - h o m b r e s  f r a c a s a d o s ,  no  

se  o l v i d e n  d e  lo  q u e  f u e r o n  o  p u d i e r o n  s e r  si 

los  a m e r i c a n o s  n o  h u b i e s e n  u s a d o  c o n  t a n t o  

e s m e r o  s u s  F o r t a l e z a s  V o la n te s .  E s t a  m e n t a ­

l i d a d  e s t u l t a  q u e d a  p e r f e c t a m e n t e  i l u s t r a d a

en  el e d i t o r i a l  a p a r e c i d o  en  e l  d i a r i o  I n f o r ­

m a c io n e s  j u n t o  a l  r e p o r t a j e  s o b r e  el d e s a s t r e  

d e l  a v i ó n  c u b a n o  “R u t a  d e  C o ló n ,”  o c u r r i d o  

en  l a s  c e r c a n í a s  d e  A v i l a .  E l  m e n o s  h i p ó c r i t a  y 

'^1 j} ]ás  i l u s o  d e  los  p e r i ó d i c o s  e s p a ñ o l e s  h a  

i n t e n t a d o ,  r í s t? ^ -  p a s a j e  a  l a  e m p r e s a  a n t i l l a n a ,  

'  d t i e ñ a  d e l e - a p a r a to ,  co n  u n  c a n t o  h e r o i c o  y  p a ­

t r i o t e r o  a l m i d o n a d o  d e  a r g u m e n t o s  t a n  risib^les 
c o m o  el d e  c r e e r  i n g e n u a m e n t e  . q u e  s ó lo ' • s e  

p u e d e  v i a j a r  e n  el d e s c a s c a r i l l a d o  M a g a l l a n e s  
y los  c u a t r o  a p a r a t o s  d e  l a  Ib e r ia .

“Los Majos de Cádiz,” co n  i m p e r i o  
. ' i r g e n t i n a  y  d i r i g i d a  p o r  B e n i t o  P e r o j o  en 

B u e n o s  A i r e s ,  n o  h a  p l a c i d o  a  l a  c r í t i c a  m a ­

d r i l e ñ a .  V a t i c i n o  q u e  c o n s t i t u i r á  u n  c o m p le to  

é x i to  d e ,  t a q u i l l a .  C o r r i e n t e m e n t e ,  l a  o p in ió n  

d e  l a  c r í t i c a  r e p r e s e n t a  el m e j o r  b a r ó m e t r o .  

Y a  h e m o s  d i c h o  q u e  l o s  p e r i o d i s t a s  m a d r i l e ñ o s  

o d i a n  f e r o z m e n t e  a  lo s  q u e  s e  a t r e v e n  a  r e a ­
l i z a r  e s p a ñ o la d a s  en  e l  e x t r a n j e r o .  L a  e s p a ñ o ­

l a d a  e s  u n  p r o d u c t o  n a c i o n a l  m á s ,  q u e  s ó lo  es 

p e r m i t i d o  en  c a s a .

H a fallecido Manuel Machado ^n-
( l i én d o s e le  los  h o m e n a j e s  d e  r i g o r .  M a n u e l  M a ­

c h a d o  a c a d é m i c o .  A n t o n i o  M a c h a d o ,  p o e t a .  D o s  

i l u s t r e s  h e r m a n o s .  U n o  m u e r t o  co n  h o n o r e s .  

O t r o  e n  u n  c a m p o  d e  c o n c e n t r a c i ó n .  N u e s t r o  

m a y o r  r e s p e t o  p a r a  los  d o s . . .

Evolucionamos. E s to  s e  d ic e ,  p o r  lo  m o ­

nos ,  en  t o d a s  p a r t e s ,  a u n q u e  co n  u n a  m a r c a d a  

in c l in a c ió n  a l  e s c e p t ic i s m o .  F r a n c o — co n  l a  a y u ­

d a  d e l  á n g e l  G a b r i e l — a b a n d o n a r á  e n  esto s  

m ese s  l a s  r i e n d a s  d e l  G o b i e r n o  y  d e s c e n d e r á  

de l  c a r r o  d e  s u  p o t e s t a d  e s t a t a l  p a r a  d e s e n g a n ­

c h a r  lo s  lu s t r o s o s  p e r c h e r o n e s  q u e  f o r m a n  d e s d e  

h a c e  a ñ o s  su  p e r t i n a z  c u a d r i g a  i m p e r i a l .  E s ­

t e b a n  B i l b a o ,  e x m i n i s t r o  d e  J u s t i c i a  y  m o n á r ­

q u ic o  d e  p r o c e d e n c i a ,  d e b e r á  s u b s t i t u i r l e  d i g ­

n a m e n t e  c o m o  J e f e  d e  G o b i e r n o ,  b a r a j á n d o s e  

c o m o  c a p a c e s  a u x i l i a r e s  los  n o m b r e s  d e l  G e ­

n e r a l  A s e n s i o  y  el i l u s i o n i s t a  d e  l a s  F i n a n z a s ,  

el  v i a j e r o  y  c a t a l á n  D e m e t r i o  C a r c e l l e r .  F a ­

l a n g e  s e  d i s u e l v e  c o n  m á s  d i f i c u l t a d  q u e  un  

c á l c u lo  b i l i a r ;  p e r o  se  d i s u e l v e . . .  T o d o  t i e n d e  

a c o n d u c i r n o s  s u a v e m e n t e  a  u n a  n o r m a l i d a d  

co n  flecos c o n s t i t u c i o n a l e s ,  q u e  n o s  a y u d e  a  c u ­

b r i r  p u d o r o s a m e n t e  l a s  l ú b r i c a s  d e s n u d e c e s  t o ­

t a l i t a r i a s  c o n  q u e  h e m o s  e s t o r n u d a d o  d u r a n t e

Pero lo cierto es* q u e  e l  c l a n  de vivi­
d o r e s  e n c a m i s a d o s  q u e  j u e g a n  a l  c o r r o  a l r e ­

d e d o r  d e l  m a r e a d o  c i n e m a  n a c i o n a l  n o  se  h a  

e n t e r a d o ,  y  p e r s i s t e  e n  s u s  e x p e r i m e n t o s  c cn -  

t r a l i z a d o r e s  c o n  i n c o n s c i e n c i a  i b é r i c a  c r e y e n d o  
q u e  e l  m o n s t r u o s o  t i n g l a d o  q u e  h a  l e v a n t a d o  

d u r a n t e  a ñ o s ,  a l  s o c a i r e  d e  l a s  v i c t o r i a s  g e r ­

m a n a s ,  d e b e  i n d e f e c t i b l e m e n t e  a l i m e n t a r l e  %’i- 

t a l í c l a m e n t e .  E s t a  v e z  se  t r a t a  d e  l a  c o n s t i t u ­

c ió n  d e  o t r o  C o n s e j o  S u p e r i o r  q u e  v e n g a  a 

s u m a r s e  a l  i n t e r m i n a b l e  n ú m e r o  q u e  a s ó l a  al 

p a í s .  E l  c o n s e jo  S u p e r i o r  d e l  T e a t r o ,  c o m o  su  

p a r i e n t e  c e r c a n o  el S i n d i c a t o  de !  E s p e c t á c u lo ,  

s e r v i r á  e x c l u s i v a m e n t e  p a r a  r e p a r t i r  p r e b e n d a s .  

Y a  lo  h a  h e c h o  e n c o n t r á n d o s e  t o d a v i a  e n  e m ­

b r ió n .  S e  r u m o r e a  q u e  el m a e s t r o  T o r r o b a  fu é  

s u b v e n c i o n a d o  co n  m i l l ó n  y  m e d i o  d e  p e s e t a s  

p a r a  s u  c a m p a ñ a  l í r i c a  m e x i c a n a .  L o  m i s m o  se  

d i c e  d e  A r d a v í n ,  q u e  p r o n t o  s a l d r á  p a r a  la  

c a p i t a l  a z t e c a ,  y  d e  F e r n á n d e z  Shavv— p a r a  

B u e n o s  A i r e s .  E l  filón d e l  c in e  s e  a g o t a  a n t e  la  

p r e s i ó n  d e  l a s  e m p r e s a s  d i s t r i b u i d o r a s  a m e r i ­

c a n a s  y  e s  n e c e s a r i o  t r a s l a d a r  u r g e n t e m e n t e  la  

t r a m o y a  c a c i q u e r i l  h a c i a  l a s  b a m b a l i n a s  q u e  no  

v i e n e n  d e  f u e r a .  S in  e m b a r g o ,  l a  i n t e r v e n c i ó n

e s t a t a l  h a  d e  c o n t i n u a r  e m b a r a z a n d o  a  ios 

p r o d u c t o r e s  y  d i s t r i b u i d o r e s  c i n e m a t o g r á f i c o s  

e s p a ñ o l e s  n o  f a v o r e c i d o s .  S e  p r o h í b e  e l  d o b l a j e  

d e  l a s  p e l í c u l a s  e x t r a n j e r a s  a i  c a s t e l l a n o ,  d e s ­

p u é s  d e  h a b e r  á d o  o b l i g a t o r i o  d u r a n t e  a ñ o s ,  

y s e ' m o n t a  c o m is ió n  s e m e j a n t e  a  l a  q u e  

h a  i m p e r a d o  h a s t a  h a c e  p o c o  r e p a r t i e n d o  p e r ­

m i s o s  d e  i m p o r t a n c i ó n .  L o  d e  s i e m p r e .  D e s d e  

a h o r a  e n  a d e l a n t e  d o b l a r á n  só lo  u n o s  c u a n t o s ,  

s e g ú n  l a  c a l i d a d  d e  l a s  p e l í c u l a s  p r o d u c i d a s  

p o r  e l lo s ,  y ,  n a t u r a l m e n t e ,  l a s  a g a r r a d e r a s  co n  

q u e  c u e n t e n .  E l  t r á f i c o  d e  lo s  p e r m i s o s  d e  d o ­

b l a j e  s u p l a n t a r á  a l  d e  lo s  p e r m i s o s  d e  i m p o r ­

t a c ió n  d e  p e l í c u l a s  e x t r a n j e r a s  co n  q u e  s e  h a n  

h e c h o  r i c o s  a l g u n o s  s e ñ o r e s .  P e r o  n o '  es  e s to  

to d o .  S e  p r o y e c t a n  t a m b i é n  e m p r e s a s  p a r i ta r i a s  

p a r a  e v i t a r  q u e  los  p o b r e c i to s  c a p i t a l i s t a s  s i g a n  

d e j á n d o s e  s o r p r e n d e r  p o r  g e n t e s  d e s a p r e n s i v a s ,  

y  n o  p r o d u z c a n  a l  g u s t o  d e l  S i n d i c a to .  A n t e  

e s te  c u a d r o  d e p r i m e n t e ,  p o d e m o s  d e c i r  s in  t e m o r  

a  e q u i v o c a r n o s  q u e  el t e a t r o  y  c i n e m a  e s p a ñ o l ,  

e n  l o  q u e  c o n c i e r n e  a  i n t e r v e n c i ó n  d e l  E s t a d o ,  

só lo  p u e d e  s e r  c o m p a r a d o  c o n  e l  r u s o .  L a  ú n i c a  

d i f e r e n c i a  e n t r e  lo s  d o s  e s t r i b a  e n  q u e  a u n q u e  

l a  c i n e m a t o g r a f í a  e s l a v a  es  d e f ic ie n te ,  d e  e l la  

h a n  s u r g i d o  p e r s o n a l i d a d e s  m u y  p o r  e n c i m a  de  

los  e n g r e í d o s  h o m b r e c i l l o s  d e l  c e l u l o i d e  f a l a n ­

g i s t a .  E l  t a l e n t o  y  l a  s o b e r b i a  d e  e s to s  ú l t i m o s  

n o  h a  s id o  s u f ic ie n te  p a r a  l o g r a r  l a  r e a l i z a ­

c ió n  d e  u n a  s o la  p e l í c u l a  c o m p a r a b l e  a  c u a l ­

q u i e r a  d e  e s a s  o b r a s  m a e s t r a s  d e l  c i n e m a  f r a n ­

cés  d e n o m i n a d o  h a s t a  h a c e  p o c o  p o r  e l lo s ,  j u ­

d ío ,  m a t e r i a l i s t a  y  p o r n o g r á f i c o .  T o d o  u n a  b u ­

r o c r a c i a  a u t o r i t a r i a  y  c r e t i n a ,  t o d o s  lo s  m i l l o n e a  

r e p a r t i d o s  y  m a l g a s t a d o s  a l e g r e m e n t e  n o  h a n  

s e r v i d o  s i q u i e r a  p a r a  c o n q i ù s t a r  m e d i a n a m e n t e  

el m e r c a d o  i n t e r i o r ;  y  C a n t in f l a s ,  M a r í a  F é l i x  y  

N e g r e t a  a r r a s t r a n  m á s  m u l t i t u d e s  q u e  t o d a  la  

s a p i e n c i a  i n o d o r a  y  c a r g a n t e  d e  los  e s c r i t o r e s ,  

t é c n ic o s  y  a c t o r e s  d e l  r é g im e n .

Cínica y Cinematográfica es la  s i ­
g u i e n t e  n o t i c i a  q u e  c o p io  con m o t i v o  d e  i n i ­
c i a r s e  lo s  p r e p a r a t i v o s  p a r a  c o n m e m o r a r  el 

c u a r t o  c e n t e n a r i o  d e l  n a c i m i e n t o  d e  C e r v a n t e s ;  

" L a  s u b c o m is ió n  d e  C i n e m a t o g r a f i a  t i e n e  d o s  

r e m e t i d o s  p r in c ip a le s -  D e  u n a  p a r t e ,  l a  o r g a n i ­

z a c ió n  d e  u n  co n c u r s o  d e  g u io n e s — y a  s a l i ó  a  

r e l u c i r  e l  a l i m e n t i c i o  c o n c u r s i t o — y  d e  o t r a ,  la  

r e a l i z a c ió n  d e  p e l í c u la s .  E l  t e m a  c e r v a n t i n o  s e  

p r e s ta  n o t a b l e m e n t e  a l  c in e  y  f o r z o s o  e s  r e c o r ­

d a r  q u e  h a c e  a l g ú n  t i e m p o  s e  p r e m ió  u n  g u ió n  

d e l  s e ñ o r  G i m é n e z  C a b a l le r o  s o b r e  C e r v a n t e s ,  
y  q u e  a l g u n a s  e m p r e s a s  p a r t i c u l a r e s  h a n  g u i o -  

n a d o  e l  m i s m o  Q u i jo t e .”

E s p e r a m o s  q u e  n o  s e  t r a t e  d e  E r n e s t o .  

E r n e s t o  G i m é n e z  C a b a l l e r o  e n c a r n a  p e r f e c t a ­

m e n t e  a  l a  p o l i f a c é t i c a  c a s t a  d e  c h u p a d o r e s  d e l  

b o te  d e  e s t a  E s p a ñ a  i n m o r t a l .  C o n  l a  m o n a r ­

q u í a  f u é  v o c a l  d e  u n  C o m i t é  p r o - c u l t u r a  s e ­

f a r d i t a .  L o s  h e b r e o s  m a r r o q u í s  y  t u r c o s  q u e  

h a b l a n  c a s t e l l a n o  d e s d e  h a c e  s ig lo s ,  g o z a b a n  

e n to n c e s  d e  s u  m á s  s i n c e r a  s i m p a t í a .  M á s  t a r d e ,  

t o d a v i a  e n  p l e n a  e u f o r i a  g u e r r e r a ,  e n  e l  a ñ o  

43,  f u é  e n  e l  E s t e  e u r o p e o  el  m á s  a c t i v o  c o r r e s ­

p o n s a l  y  c r o n i s t a  o f ic ia l  d e l  r é g i m e n  y  los 

v i a j e s  t r i u n f a l e s  d e l  C a u d i l l o .  S u y o s  s o n  los  

m á s  e x t r a o r d i n a r i o s  e n s a y o s  s o b r e  e l  i n m o r t a l  

m a n c o ,  d e  u n o  d e  lo s  c u a l e s  e x t r a i g o  lo s  s i ­

g u i e n t e s  p á r r a f o s :  " Y o  c re o  q u e  C e r v a n t e s  d e b ió  

e s c r ib i r  e l  Q u i j o t e  c o m o  s u  p r o p i a  c o n d e n a c ió n ,  

c o m o  s u  s e n t e n c ia  d e  h o m b r e  m a l d i t o .  S i  h u ­

b ie s e  e n t r e v i s to  u n a  s a l v a c ió n  c u a lq u ie r a ,  n o  lo  

h u b i e s e  e sc r i to .  XJnos d u c a d o s  m á s  en  e l  cocido  

d e  C e r v a n t e s ,  y  u n a  C r u x  d e  H i e r r o  en  su  

p e c h o ,  h u b i e s e n  e v i t a d o  a l  Q u i j o t e .  Y o  no  sé  

s i  e n  e l  r e s e n t im ie n to  c e r v a n t i n o  e n t r a n ,  a  m á s  

d e  s u  c a so  p e r s o n a l ,  y  a  m á s  d e  s u s  c o n a to r  
e x t r e m i s t a s ,  b u r g u e s e s  y  d i s o l v e n t e s ,  a lg u n a s  
g o ta s  d e  s a n g r e  j a d í a . "

C r e o  q u e  p o r  h o y  t i e n e n  u s t e d e s  b a s t a n t e  . .  .
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E N  B R O A D W A Y
C o n  J o r g e  H e r n i i d a  

M o n o s  d e  ’R i v e r ô n

-M Îrd .  M á^íM s t  s n o c h e  d o rm id o ,  c u á n d o  y o  ex cU m d b â :  
¡q u 9  m e  t r a íg a n  unâ  rub ia l ,  m e  r e fe r ía  a una  cerveza .

D E L  L A Z A R E T O  de C a r v e rv i l le ,  en  

el E s ta d o  de L u is ian a , l le g a  este m e s  la  

n otic ia  m á s  agradab le  qu e  hem os le íd o  en 
m u ch o  t iem p o :  qu e  h an  dado de baja  a 19 

leprosos después de som eter los  al trata ­
m ien to  de “ p T ( ^ in ,” u n a  d ro g a  del tipo  

“ su l ío n e ,” q u e ,tu v ie r o n  bacterioscopias n e ­
g a t iv a s  doce veces  seguidas y  están  aparen-  
tem en te  curados por  com pleto .  S eg ú n  el  

. ' • D r .  G .  H .  F a g e t ,  d irector  de l hospital,  los 

tra tam ientos  d u raron  de u n o  y  m ed io  a  c in ­
co  a ñ o s : y  hasta la  fecha  n o  se h an  reg is ­
trado  recaídas.

N U E S T R O  V I E J O  A M I G O  e! doctor  
en leyes F er n a n d o  O r t iz ,  qu e  hace cua ­
ren ta  años escribió “ H a m p a  A fr o -cu b a n a ,” 
h a  publicado  o tro  libro  rec ien tem en te  con  

el t í tu lo  de “ C o n tra p u n to  cu b a n o :  tabaco  
y  azú ca r ,” qu e  acaba de  traduc irse  al in ­
g lés  y  ha  hecho  sensación e n  los  E stad os  

U n id o s .  E s  u n a  obra a n a l í t ic a  y  de singular  
a m en id a d  en  la  qu e  se  tra za  la  influencia  
m oral y  m ateria l— y  sexual,  inc lu sive— de 

estas dos p lantas desde  que el hom b re  em pe­
z ó  a u t i l iz a r la s  h a s ta  nu estros días. E l  autor  

revela  c ier ta  o jer iza  contra  el azúcar, por 
haber s id o  causante  de cru eles  e x p lo ta c io ­
nes y  varias g u erra s;  y  se en tus iasm a con  
el tabaco, a  pesar de que hubo épocas en 

que su  cu lt iv o  y  uso  estaban castigados con  
pena de m u er te  en  los  do m in io s  de l Z a r  

de R u sia ,  e l  Shah de P ersia ,  el Su ltán  
de T u r q u ía  y  el E m p era d o r  de l Japón .

H a y  un  d a to  p a radójico ;  e l  D r .  F e r ­
n a n d o  O r t i z  no  h a  fu m a d o  nunca.

C i n e - M U N D I A L

R e v is ta  m en su a l  i lu s t r a d a  5 1 6  Fifth  A v e n u e .  N e w  Y o rk  18

A B R I L ,  1 9 4 7  

Voi. XXXII N ú m .  4

D i r e c to r :  F. S a r c i a  O r t e g a  

J e f e  d e  R e d a c c i ó n :  F ra n c is c o  J .  A r iza  R e d a c t o r  A r t í s t i c o :  J e s s  G o u r l a y  

G e r e n t e  d e  A n u n c io s :  A .  J .  C h a lm e r s  A d m i n i s t r a d o r :  J .  M .  E s c u d e r

En Los A n g e l e s :  R en ick  Averill  C o m p a n y ,  4 2 7  W e s t  5 t h  S t r e e t ,

Los A n g e le s ,  C a l i f .

Esta rev ís ta  c ircuid  en  t o d o  el m u n d o  a  íos s ig u ie n te s  p re c io s :  C e n t r o  y Sur A m é r ica  
( e x c e p t o  A r g e n t in a ,  U ru g u a y ,  P a r a g u a y  y Bolivia}, R ep ú b l ic a  D om in icana ,  y 
E s tados  Unidos:  20  c tv s.  n ú m ero  sue l to ;  I a n o  $2 .00 ;  2 an o  $3.50.  M o n e d a  d e  EE.UU. 
o su ec^uivalente. En la R ep ú b l ica  M ej ica n a  : 75 c tv s.  p l a t a  n ú m ero  sue l to ;  I añ o  $8.00.  
En C u b a  y P ue r to  Rico: 10 ctvs.  n ú m ero  sue l to :  I a ñ o  $1.00.  ^n  A rg e n t in a ,  
U ru g u a y ,  P a r a g u a y  y Bolivia: 40 ctvs. p la ta  n ú m ero  sue l to :  I a ñ o ,  $4.80 . En el res to  
de l  m u n d o :  25  c tv s.  n ú m ero  sue l to :  I ano ,  $2.50.

O F I C I N A S  E N :  L a  A r g e n t i n a  ( p a r a  el t c r r l i o r i o  d e  e sa  r e p ú b l i c a  y  l a s  d«  U r u g u a y ,  P a ra*  
{tuay y  B o l i v i a ) :  J o s é  M o r í a  G a r r i d o ,  C h a r c a s  4 2 8 7 ,  B u e n o s  A i r e s ;  B r a s i l :  A g e n c ia  S c a fu to ,  
R ú a  Í 5  d e  N o v e m b r e ,  3 1  S l o  P a u l o ;  C u b a :  L .  S á o c h e z  A m a g o ,  C o n s u l a d o  106,  H a b a n a ;  
M é j i c o :  A n t o n i o  R o b l e s ,  A p a r c a d o  P o s t a l  N o .  1 9 0 7 ,  M é j i c o ,  D .  F . ;  C h i l e :  E .  P i z a r r o  R o ja s ,  
C a l i l l a  3 9 1 6 ,  S a n t ia g o ;  C a s i l l a  3 2 7 5 ,  V a l p a r a í s o ;  P e r ú :  L u i s  A .  C a r r a s c o ,  A p a r t a d o  1Ó99, 
L i m a :  V e n e z u e l a :  E m i l io  R a m o s ,  A p a r t a d o  465,  C a ro c a s .

U N A  R E V I S T A  D E  E S C O C I A  p u ­
blica un  a r t íc u lo  sobre las  d iferenc ias  que  

ex is ten  en  e l  m o d o  de  expresarse  entre  las  
m ujeres  y  los  hom bres. L a s  m ujeres, dice, 
cuand o  cu e n ta n  chascarrillos  lo s  acentúan  
dem asiado  por tem o r  a que n o  se  Ies vaya  
a  v e r  l a  p u nta , y  a  veces l o  estropean todo  

echándose  a reir  a  m ed io  cam ino. L o s  h o m ­
bres, por  el contrario , n o  com eten  estos  

errores y  casi siem pre  hacen  lo s  ch istes con  
m esura, con  estu d ia d a  ser iedad  e n  m uchos  

casos. E s  co m o  si se d ijera  que para las  
hem bras se h a  in v e n ta d o  el punto  de ex c la ­
m ación  y  para lo s  v arones  los  dos  puntos.  
A l  fina l de  la  crón ica  v ien e  u n  e jem p lo  

que nos  sorprendió, pues n o  cre íam os que  
en u n a  com arca  tan  f r ía  y  l lu v io sa  com o  

E scocia  se oyeran sem ejantes d iá logos. U n  
hom bre em ocionado, d ice  la  revista , es m uy  

posible que se exprese  en  esta  fo r m a :  “ C rees  
tu :  que po d ría s:  a lg u n a  v e z :  l leg a r  a  

a m a rm e?” ; y  qu e  la  dam a, si su  respuesta  
se ‘anotara  por escrito, le  con testar ía  así:  

“ i A lb er to  de m i a lm a ! ; T e  quiero en tra ñ a ­
b lem en te !  ¡ T e  qu iero!  ¡ T e  q u iero !  ¡ T e
quiero

E N  L A  P  O R  T  A  D  A  :

M a rg u e r i te  C hapm an, una d e  las a r t is tas  m á s  s im pá ticas  del  
e lenco  d e  la C o lu m bia ,  qu e  in te rp re ta  e l  p a p e l  e s te la r  de l  
fo to d ra m a  “P a s io n es  T u rb u len ta s”.

\

E N  L O S  E S T A D O S  U N I D O S ,  com o  
e n  todas partes, los  m aestros de escue la  son  
la  g e n te  peor pagada. E n  el E sta d o  de
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La fa m o s a  s o p ra n o  Lily Pons en 
un m o m e n to  d e  " C a r n e g i e  H all" .

f - i

.„■s- ;- -V ÎV ^

. J ' J ^

M. ri«»-«

'^ C a r n e g i e  h a l l ” e s  ei

título d e l fotodram a que con un re ­

parto im pecab le  dirigió E dgar G. 

U lm er  para los productores W illiam  

L e  B aron y  B oris  M orros, y que se 

exhibirá por e l m undo bajo  e l se llo  

de A rtistas  U n id o s . C o m o  fon d o  a la 

odisea de  una fregatriz  qu e  v ió  a su 

hijo d irig ir un concierto  en  la fam osa  

sala neoyorquina, se reproduce e n  el 

l ien zo  m ed io  siglo de  arte m usical . . . 

todo en la za d o  con los cantantes y  

orquestas m ás cé leb res  de  esta época.

L eopo ldo  S'tokowski, o f ro  d e  los g r a n d e s  d i r e c to re s  q u e  hán  d a d o  r e n o m b r e  a 
C a r n e g i e  Hall ,  es  u n a  d e  la s  f ig u ras  c e n t r a le s  d e  la pe l ícu la .

El m aes t ro ,  H a r r y  Jam e s ,  
t o c a  un so lo  d e  t r o m p e t a .

El d i r e c to r  d e  o r q u e s t a  sinfónica ,  
Dr. Bruno W a l t e r .

El "v i r tu o so "  J a s c h a  H e ife tz  
t o c a  un  so lo  d e  violín.

Ezio Pinza, el b a jo  d e l  M e tro p o l i tan ,  
c a n t a  un  a r i a  d e  "D o n  G io v a n i" .

El p ian is ta  A r tu r o  R ubens te in  h a ce  
a la rd e  d e  su exqu is i to  a r te .

A b r i l ,  1 9 4 7 P á g i n a  1 7 3
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— i Q u é  g a n 6  u s t e d  con i r  a  la U nive rs idad  
d e  O x fo rd  si aún  s ig u e  c o m ie n d ?  c a rn e  
hum ana l

—  ¡BahI ¡A h o ra  c o m o  c o n  cuchi llo  y fe n e d o r i

N u e v a  Y o r k  ( s in  contar  l a  m e tr ó p o li )  hay  

u n o s  c in cu en ta  m i l  m aestros qu e  e s tá n  m e ­
dio sublevados porque to d o  a u m en ta  m enos  
sus sueldos— y  porque nad ie  le s  hace caso  

c u a n d o  protestan debido a que la  ley  les 
prohíbe declararse  en  huelga .

E N  U N  A L M A N A Q U E  deportivo  

qu e  acaba de publicarse  en  N u e v a  Y o r k  se 

describen las h a zañas del prim er boxeador  
fam oso  de  qu e  se  t ien e  m em oria . Se llam aba  

T h e a g e n e s  de  T h a o n ,  fué  cam peón  de  los  
J u e g o s  O lím p ic o s  de l año  4 5 0  (a n te s  de  

J e su c r is to )  y  ganó  1 ,4 0 6  peleas con  el 
"cestus”— u n  guan te  de  hierro con púas. 
M a t ó  a casi todos sus adversarios.

‘A B R E  L A  P U E R T A ,  R I C A R D O ” 

es e l  t í tu lo  de la  canción  de m o d a  en  el 
m o m en to  a c tu a l  en  los  E sta d o s  U n id o s .  Se  
basa en  u n  m o n ó lo g o  de  v o d ev i l  en  que  

u n  borracho l le g a  a  su  casa dan do tum bos,  
re lata  las  av en tu ra s  que ha corrido en  d i ­
versas tabernas, y, de v e z  en cuando, le 
g r ita  a u n  supuesto  com pañero  de cuarto  

para que le  abra la  puerta . U n  cóm ico  n e ­
g r o  e s tu v e  representando la p ieza  sin pena  

ni g loria  por to d o  el país cerca de veinte

años, hasta  qu e  le  cayó en  gracia  a u n  com ­
positor  y  le  puso m ú s ic a ;  y  ahora  son ricos 

y  célebres lo s  dos.

L O S  P E R I T O S  neoyorqu in os qu e  desde  
que term in ó  la  guerra  aguardaban con  los 

brazos abiertos e l  a d v en im ien to  de  “ las  

vacas g o rd a s,” ahora se  d escu e lg a n  con  que  
eso ya  pasó a  l a  h istor ia  y  aseguran  qu e  son  
flacas las  vacas qu e  están  para l leg a r  de un

— jG afl ina  im p ía l  ¿ C o n  q u ié n  m e  infiel?

m o m ento  a otro. M ie n tr a s  tanto , to d o  sube  
c o m o  la  espum a— y  especia lm ente  e l  coste  

d e  im prim ir  C i n e - M U N D I A L ,  qu e  ha  au­
m en ta d o  por lo  m en o s  u n  7 0 %  en lo s  úl­
tim os d o s  años.

" L A  C A M A R A  D E  D I P U T A D O S  

en P a r ís ,” ha  d icho  e l  em presario  M r .  
M a y e r  a su  regreso  de E u ro p a ,  “m e  h izo  

recordar la s  asam bleas de exh ib idores en  
los  E stad os  U n id o s .”

¿ Q u e  qu é  es l o  qu e  h a cen  los exhibidores  

am ericanos cuand o  se  reú nen  e n  asam blea?  
H a sta  la  fecha, nada.

L E  L L E V A  U S T E D  siem pre la  con ­
traria  a su  m u je r ?  ¿ L e  irritan lo s  h ijo s?  
¿S ien te  a veces in stin tos cr im in a les  de los  

que a du ras penas puede  contenerse  ? ¿ Se  
v io le n ta  usted  por  cua lq u ier  cosa?

P ues ,  to m e  caram elos .  S eg ú n  rec ientes  

descub rim ien tos científicos, la  v io len c ia  y 
la  nerv ios id ad  son est im u lad as en  e l  orga­
n ism o por  l a  fa l ta  de azúcar. S e  ha  obser­
va d o  qu e  en  los  grandes cen tros ind ustr ia ­
les  e n  que lo s  operarios de am bos sexos  
m ascan abu nd ante  gom a, bañada e n  azúcar,

I
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trabajan  m ás y  d isputan  m enos. L o s  artis­
tas aficionados a  ios  caram elos  se ha  podido  

n o ta r  que desp liegan  m en o s  accesos de  tem -  
peram entalidad.  E n  H o l ly w o o d ,  las  estre­
l las que co n su m en  m á s  bom bones son  las 
m á s  p lác idas y  obedientes a las  ind icacio ­
nes de los  d irectores c inem atográficos.

C U E N T A N  Q U E  lo  pr im ero  qu e  h iz o  

un artis ta  en  H o l ly w o o d  al regresar de 
N u e v a  Y o r k  fu é  sostener  un a  la r g a  conver ­
sación por  te lé fo n o  con  su  n o v ia ;  y  que al 
conclu ir , se  acercó m u y  pá lido  a donde le  

esperaba u n  a m ig o  y  e x c la m ó :  “ ¡ S e  v a  a 
c a sa r !”  “ N o  te apenes tan to ,  hom b re,”  le 

d ijo  ei com pinche . “ L o  qu e  sobran son m u ­
jeres.”  “ S í ,  ya  lo  sé ,” con testó  el actor,  
“ P ero  es que se  v a  a casar conmigo!

— ¿ P O R Q U É  S E R Á  que m i perrito  

siem pre se qu iere m eter  en  esta  casa cuando  
lo  saco por  las m a ñ a n a s? — p reguntab a  hace  

poco u n a  señora al portero  de u n  edificio  
frente  al parque cen tra l  de N u e v a  Y o r k .

— C osas de  los  an im alitos ,— con testó  el  
in terrogado.

— P er o  es curioso , ¿ v e rd a d ?
— Sí, m uy  curioso.
S eg ú n  parece, el m a r id o  de esta  dam a  

es un  señor  de edad provecta  y  m u y  res­
petado en  lo s  c írcu los  m erca n t i le s ;  l o  cual — ¿ P o r  q u é  vas  t a n  d e  prisa ,  c h i c o ?  ¿ A  d ó n d e  e s  el  f u e g o ?

— Lo ves.  m a r id o  no t e  ha  r e c o n o c i d o .  lY 
t a n t o  t e m o r  q u e  t e n í a s  d e  p o s a r  d e s n u d a l

no es ób ice  para qu e  ten g a  u n a  a m ig a  e m ­
p la za d a  estra tég ica m en te  a dos cuadras de  
distancia  de su  m orada, y  de  que va y a  a 

verla  casi a  d iar io  por las tardes con  el  
pretexto  de pasear al can.

— Y a  v e r á  usted  c o m o  un o  de  estos d ías  
ese desgraciad o  perro v a  a  descubrir  todo  

el pastel,— nos d i jo  co n v en c id o  e l  portero.

A L G U N O S  D E  E S T O S  directores de  
H o l ly w o o d  se creen  qu e  son  in fa lib les .  H a c e  

poco u n o  de e llos  se pu so  hecho  u n  basilisco  

y  le  d ijo  a  u n o  de su s  saté lites ,  qu e  se  ha ­
b ía  a trev id o  a co n tra d ec ir le :  “ O ig a  usted, 
jo v e n c ito :  en  l o  sucesivo, cu a n d o  ten g a  que 
dirig irm e la  p a la b r a . . .  cá llese  la  b o c a !”

Y  P A R A  T E R M I N A R ,  un a  notic ia  

qu e  h a r á  sonreír  a  to d o s  esos c iudadanos  

que pasaron m a lo s  ratos en  la  escue la  los  

d ías  de exam en . Sepan  ustedes qu e  aquel  
m uchacho  fen ó m en o  que en  19 4 1  se  graduó  

e n  la  U n iv e r s id a d  de H a r v a r d  a los  ca­
torce años de edad, y  cuyas proezas m en ­
ta les  se com en taron  tan to , ahora se ga n a  
l a  v ida  de escrib iente  en  u n a  oficina de 

N u e v a  Y o r k  y  se  dedica  en  su s  ratos de  

ocio  a  co leccionar  tarjetas postales. D ic e n  

los  qu e  lo  tra tan  qu e  a  veces parece que 
hasta  le  cuesta  trabajo recordar sus glorias  
de antaño.
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D U R A N T E  m i estancia  en  

H o lly w o o d ,  cu a n d o  m e presentaban a  un  
artis ta  c in em atográfico  y o  lo .  m iraba ron  
deten im iento  c o m o  qu ien  co n tem p la  una  

piedra en  un a  jo y er ía  y  so l ía  inquirir  del  
in tro d u cto r :  “ E ste  es leg ít im o  o e s  fa lso .”

P o rq u e  lo  m ism o qu e  en  las  joyerías haj 

piedras preciosas auténticas, tam bién  las  
hay  qu e  se le  parecen  m u ch o , pero qu e  en  

rea lidad  son  tro zo s  de v id r io  tra íd os  de  
C hecoeslovaqu ia ,  donde, a l  decir de ios  j o ­
yeros, las  p iedras fa lsas tienen m ás aspecto  

de verdaderas.
E n  H o l l 5Tvood liay m uchos fo n d o s  de  

va so  qu e  se pasean con  aire de d iam antes  

fin ísim os y  que n o  se les  conoce  hasta  que  
no abren la  boca. ¡ A h ,  si las sortijas y  las 

pulseras h a b la se n ! P er o  co m o  perm anecen  
m udas y  an te  la  l u z  artificial hasta qu ie ­
bran sus refiejitos m ultico lores ,  ¿ q u ién , a 
m en o s  qu e  te n g a  o jo  de cr ista l de aum ento,  
puede dar  con  su  autentic idad?

P er o  la s  estrellas de H o l ly w o o d  hablan y 
a l  hablar, n o  im porta  lo s  reflejitos que des­
p idan, se  les  conoce inm ed ia tam en te  la  pro­
cedencia . L o  que no  ten d r ía  nada parti ­
cu la r  si m uchas de e lla s  no  h ic ieran  esfuer ­
z o s  verd aderam ente  heroicos para ocultarla .  
H a y  qu ien  esconde el lu g a r  de origen c o ­
m o quien tapa u n a  v erruga  en  un  lu g a r  

ind iscreto  o  n iega  qu e  p ad ezca  de la  gota.
E l  resultado  es que se  ha or ig inad o  cierta  

confusión , tam bién  de joyer ía  en  donde se  
venden  piedras auténticas y  p iedras falsas,  
al ex trem o de  que, por l o  qu e  a  ex tran jer ía  
se  refiere, hácese  d if íc i l  averiguar  c u á l  es el 
artis ta  extran jero  y  cu á l  no  lo  es.

Y  aclararé qu e  la  calidad  de  extran jero  
n o  da v a l id e z  de auten tic id ad  o de  fa ls ía  

artística . Se puede  haber nacido en  la  P a -  
tagon ia  y  ser  un  gra n  artista . E s  d if íc i l ,  
pero to d o  puede  ocurrir . C a b e  haber ven ido  
al m u n d o  en  N u e v a  Y o r k ,  que es sin d is ­
puta  la  c iu dad  donde m ás se  fo m e n ta  el  
arte  en  los  E sta d o s  U n id o s ,  y  ser u n  ado ­
qu ín  con  fo rm a  hum ana . H a y  m uchos e n  la  
gran c iudad s in  que se  sepa qu é  hacer con  

ellos.
Ser artista  extran jero  en  e l  c in em ató ­

g ra fo  n o  quiere decir m ás que un a  c o s a : 
que se  ha  nacido fu era  de lo s  E stad os  

U n id o s  y  por lo  tanto  se es v íc t im a  de la  
inquina  del K u  K lu x  K la n ,  que n o  per ­
dona a n in g ú n  fe to  el sa lir  de u n  vien tre  
co m o  el v ien tre  n o  esté  s ituad o  en  los  
E stad os U n id o s ,  i Q u é  exigencias cen tra les  

tiene  a lg u n a  g en te !
P o n g a m o s  un  caso de  la  co n fu s ió n  de  

ex tra n jer ía  a qu e  a ludo. D u r a n te  los  años  

de cine silencioso  qu e  m uchos de m is lec ­
tores só lo  recuerdan de o ídas, pero que yo  

no puedo recordar de o ídas ,  porque en  aque­
l la s  salas no  se o ía  un a  m osca  cuando el 
decrépito  p ian ista  qu e  to d o  c in e  ten ía  com o  

un a  o rnam entac ión  m ás cesaba en  el apo ­
rreado de  las t e c la s : en  esa época, repito,  
un a  de las  estrellas c u y o  origen daba lugar  
a  m ayores com entarios era T h e d a  Bara.

T h e d a  B ara  ten ía  o jo s  de m u je r  fa ta l  
y  un  cuerpo que no  p o d ía  n eg a r  qu e  le  agra­
daban  con  de lir io  las  papas fr itas . T h e d a  

B ara no  h a c ía  n u n ca  de norteam ericana.  
Si a lgun a  noche se la  hubiera  v is to  en  la

L o s  E x t r a n j e r o s  y  
los  que se lo H a c e n

P o r  A u r e l i o  P e  tí o

Boris Karloff t i e n e  t o d a  la t r a z a  d e  h a b e r  
n a c id o  en  un pe fs  im ag ina r io ,  d e  pe l ícu la ,  
d o n d e  v ienen  al m u n d o  se res  t a n  ra ro s  y 
fe ís im os  c o m o  Frankes ta in .  Sin  e m b a r g o ,  e s te  
i n t é r p r e t e  de l  t e r r o r  es inglés d e  p u ra  raza.

p a n ta lla  de u n  cine en  u n a  p e l íc u la  de  

“ co w b o y s ,”  las protestas hu bieran  repercu­
tid o  en  W a sh in g to n .  H u b ie r a  ten id o  que  

in terven ir  el presidente  W i ls o n .
Se  l le g ó  a  decir, para probar la  ex tra n ­

je r ía  y  la  fa ta lid ad  de T h e d a  B ara , que  

su  nom bre era u n  anagram a de la s  palabras  

A ra b  D e a th — árabe y  m u er te .  P a r e c e  ser 
que ya  por entonces hab ía  g en te  a las  que  

se  le  ind igestab an  las nove las  detectivescas  
y  de m isterio.

L a  gran e s tr e l la  extran jera  del c in e  m u ­
do  era, d ich o  sea  con perdón, u n  fo n d o  de  
vaso . Se  l lam ab a  en  rea lidad  T h e o d o s ia  

G o o d m a n . D e l  T h e o d o s ia  sacó el T h e d a .  
D e l  G o o d m a n  no  sacó n ad a  y  lo  descartó,  
pero perten ec ía  a u n a  fa m ilia  qu e  se l la ­
m aba B arran ger , de  cu y o  apellido  con  un  
esp ír itu  de p í ld o ra  a  todas lu ces  encom ia-  

ble, contrajo  e l  nom b re  de  B ara . L a  exótica

La R ep ú b l ica  D om in icana  t i e n e  en  M arfa  
M on tez ,  la escu l tu ra l  es tre l la ,  a  su m ^s  d e s t a ­
c a d a  r e p r e s e n t a n t e  a r t í s t i c a  en  H o llyw ood .  
A m a  al e ]e ro ic io  t a n t o  c o m o  a  su m arido ,  
el a c t o r  f r a n c é s  P ierre  d e  A u m o n t .

estre l la  h a b ía  v en id o  al m u n d o ,  gr itando  

co m o  u n a  condenad a, e n  C in c in n a ti ,  C h ic .  
E staba , pues, fu e r a  d e  las  iras fu tu ras  de l  
K u  K lu x  K la n .

A r r a n c a n d o  d e l  cine silencioso  y  e n tra n ­
do  en  e l  c in e  de las con versaciones in ter ­
m inables ( l o  p eo r  de  lo  c u a l  es que las  

conversaciones son  e x c lu s iv a m en te  en  la  
pan ta lla  e im pide  a  lo s  espectadores soste­
ner  las  suyas, qu e  ser ían , sin du da , m u ch o  

m ás interesantes qu e  las de m uchas pe lí ­
c u la s ) ,  tenem os e l  caso  de  o tra  estrella  
e x ó t ic a :  M y r n a  L o y .

M y r n a  W i l l ia m s ,  que ta l es e l  verda ­
dero nom bre de  la  artista , l le g ó  a  repre­
sen tar  en la  p a n ta lla  ta n to s  papeles  de  
ex tra n jera  que iba perdiendo, a un  e n  su  

vid a  particu lar, el acen to  de  norteam erica ­
n a .  C o m e n z ó  por arrastrar  las  erres. Y  se  

hubiera  l lev a d o  detrás de las  erres a  todo

I «
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J a d  C a n o n ,  q u e  p a r e c e  m ás  n a tu ra l  d e  
Estados  U n idos  q u e  el  p re s id e n t e  Truman,  
y es, d e s d e  lue go ,  m ás  g ra c io so  q u e  és te ,  
es  o t ro  ex t ran je ro  en  H o l lyw ood .  N ació  

en  el  C a n a d á .

Edward G .  Robinson,  q u e  in te r p r e tó  en 
la p a n ta l l a  a l  " g a n g s t e r "  n o r t e a m e r i c a n o  
p ro fo t íp ie o ,  es  o t ro  e x t r a n e r o  q u e  ha 
t r i u n fa d o  en  H ollywood.  N a d i e  p o d r í a  

s o s p e c h a r  q u e  es  hijo d e  Rumania .

La q u e  ha  b a t i d o  el " r e c o r d "  d e l  ex t ran je r i sm o  sin s e r  ex t ra n je ra  e s  M yrna  
Loy. H a  h e c h o  d e  m u je r  f a t a l  y exó t ica  en  inn u m e rab le s  pe l ícu las ,  y 
tu v o  q u e  c a s a rs e — c in e m a t o g r á f i c a m e n te  se  e n t ie n d e — con W il l iam  Powell 
p a r a  r e c o b r a r  a n t e  los e s p e c t a d o r e s  su n a c io n a l id a d  n o r te a m e r ic a n a .

el abecedario si su  esp ír itu  patr iótico  no  
reaccionara y  pusiera fin a  su  v id a  exótica  
ante la  cám ara.

C laro  que para esto  hubo de som eterse  
a un sacrific io  a que pocas m ujeres  están  

dispuestas. A ú n  e stand o  casada hu b o  d e  m a ­
trim oniar c in em atográficam ente  con  W i l ­
liam P o w e l l ,  y  se co n v irt ió  en  la  esposa  

mas norteam ericana qu e  ja m á s  hayan  visto  
los espectadores de  c ine. S ó lo  así se  c o n ­
vencieron d e  qu e  L o y  n o  te n ía  el m á s  re­
m oto  origen o r ie n t a í ; de  que M y r n a  lo  

había sacado el papá del nom b re  que v ió  
en un a  locom otora  y  no  porque se lo  h u ­
biera su gerido  R ab in d ra n a th  T a g o r e ,  y  de  

que el lu g a r  de n a c im ien to  era R a idersburg ,  
M o n ta n a ,  y  no  R aidechersburgo , Rusia .

U n  d ía  fu i  a hacerle  un a  entrev ista  a un a  

artista de  cine que respondía , en  lo s  pro ­
gramas, a l  nom b re  de  S igr id  G urie .  M e

A b r i l ,  1 9 4 7

l le v é  un  d iccionario  de bolsil lo  inglés-  

noruego , por si acaso. E speraba enco n tra r ­
m e con  un a  G re ta  G a rb o  de p ie  a lg o  m ás  
pequeño y  de v o z  m en o s  aguardentosa .

M is  expectac iones no  resu ltaron  fa llidas .  
Sigr id  G u r ie  ten ía  unos píes que inc itab an  a 
seguir  e levan d o  la  m irad a  y  un a  v o z  sin  

la  m en o r  tra za  de aguardiente .  P er o  he  
aquí lo  curioso: tam poco  h a b ía  tra za  de  

acen to  noruego . L as palabras en e l  id iom a  

escandinavo  que había ten ido  la  precaución  
de aprenderm e le  cayeron . . . B u en o , le  

cayeron  m u y  m a l.  S eg u í hac ién do le  pre­
g u n ta s  y  c o n t in u ó  contestánd om elas .  ¿ H a y  

acen to? , m e  decía  yo. S í ,  h a y  acento . P o r  
fin e l la  m ism a l o  rev e ló :  ten ía  acen to  del  
barrio de B rook lyn , en  N u e v a  Y o r k ,  donde  
h a b ía  nacido.

i  P u e s  y  el g a lá n  R o b er t  C u m m in g s  que  

ingresó  en e l  cine norteam er icano  hac ién ­

dose pasar por in g lés?  Y  A l fr e d  H itch k o ck ,  

e l  m ás británico  de  los  d irectores qu e  tra ­
bajan e n  H o l ly w o o d ,  se lo  creyó  y  o freció le  

su  prim era  op ortu n id ad  an te  la  cám ara.  
¿ Q u é  m e jo r  recom en dación  p o d ía  traer  un  

aspirante  a a c to r  de  c in e  qu e  siendo  nor ­
team ericano  se le  to m a  por in g lé s?  N o  se 

ha dado de  n in g ú n  ing lés  a l  qu e  se  le  tom e  
por  norteam ericano.

C o r n e l  W i ld e ,  por e jem p lo , en  “ State  
F a ir ” h a b la  ing lés  con u n  acen to  m ás fr a n ­
cés  qu e  C h arles  B o y er .  E s to  hubiera  in ­
d ig n a d o  al fam oso  g a lá n  g a lo  si n o  se aper­
c ibiera, a m o d o  de recom pensa, de qu e  él  
hab la  e l  francés  con  m enos acento  ing lés  
que C o r n e l  W i ld e .

H a y  u n  “ ru so ” qu e  figura e n  pe lícu la s  

y hace ta n to  e l  m o sco v ita  que le  denom i­
n an  e l  ruso loco , “ T h e  M a d  R u ssian ,”  y  

ya, l le v a d o  de su  lo c u r a  artística , se f ig u ­
rará ser  co m p leta m en te  eslavo  cuando su  

verd adero  nom b re  es B e r t  G o rd o n  y  su  l u ­
gar  de nac im iento  N u e v a  Y o r k .

T o d o  esto  por lo  qu e  se refiere a  los  
artistas de la  p an ta lla  qu e  se  hacen  pasar  

por ex tran jeros .  E n  cu a n to  a  lo s  ex tra n je ­
ros, son  ta n to s  que puede dec irse  qu e  e l  cine  

norteam ericano  es ta n to  m ás n a c io n a l  c u a n ­
tos  m ás ex tra n jero s  lo  in terpretan.

E n  H oll}T vood , los  n iñ o s  n o  neces itan  
a p ren d er  geo g ra fía  en  l a  escue la .  A d q u ir i ­
rán  este  co noc im iento ,  de un a  m a n era  m ás  

am ena, e s tu d ia n d o  el país de lo s  d iferentes  
astros y  estrellas  de  la  panta lla .

E stu d ia rá n  a  R u sia  al e stud iar  a  A l  
J o lso n . Sabrán donde está  R u m a n ia  a cor ­
dándose  d e  E d w a r d  G .  R ob in son . C o n o ce ­
rán la  R u s ia  b lan ca  a  través  de G eo r g e  

Sanders , qu e  acabó por ser un  ru so  tan  
blanco, tan  a g u a d o ,  qu e  h u b o  de educarse  

en In g la terra . D e l  C a n a d á  responderán  
Iv o n n e  de C a r io ,  Ja ck  C arson , K n o x  y  

W a l t e r  P id g eo n ,  todos lo s  cua les  nacieron  
en e l  n orteño  dom in io  br itánico .

C o m fn z a r á n  por  estu d iar  a M e r le  
O b e ro n  y  tendrán  que m irar  en  el m apa  

d o n d e  está  T a sm a n ia ,  su  lu g a r  de naci­
m ien to . D e  M é x ic o  dará cu en ta  A r tu r o  de  
C órdob a , y  de B u e n o s  A ires  el actor  y  
ca n ta n te  D ic k  H a y m es ,  que nació  en  la  ca­
pita l porteña. O liv ia  de  H a v i l la n d  y  Jo a n  

F o n ta in e  recordarán a l  e stu d ia n te  qu e  hay  
qu e  conocer  e l  J ap ón , d o n d e  am bas herm a­
nas y  e strellas  h an  v e n id o  al m u n d o .  L a  

dim in u ta  R ep ú b lica  D o m in ic a n a  t ien e  su  

exponente  en  M a n a  M o n t e z .  L a  In d ia ,  en  
V iv ie n  L e ig h .  L a  In g la te r ra  austera  en  
B oris  K a r lo f í  o  en  el encanto  d e  G reer  

G a rso n . E sp a ñ a  en  J o sé  Itu rb e  y  X a v ie r  

C u g a t .  L a  l ista  se  hace interm inab le .
B a ste  saber que l a  qu e  du ran te  m uchos  

años de c in e  m u d o  fu é  d e n o m in a d a  “ la  

n o v ia  de N o r tea m é r ic a ,”  M a r y  P ick fo rd ,  
era  tan  de  E sta d o s  U n id o s  co m o  yo. Q u ier o  
decir , tan ex tra n jera  co m o  e l  a u to r  de  esta  

crónica . L a  ú n ica  d iferenc ia  es que e l la  no  

se l lam ab a  M a r y  P ic k fo r d  sino G la d y s  
Sm ith  y  h a b ía  nac ido  en  T o r o n to ,  C an adá,  
y  yo  m e  l la m o  A u r e l io  P e g o  y  n a c í . . .  d e  
cabeza.

E l  cine yanq u i dejar ía  de ser  t íp ica m en te  

norteam ericano  si no  fu era  tan  extran jero  
com o es en  realidad. Y  ahora  átesem e esa 
paradoja por  el rabo.
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La Ultima Amazona
P o r  A l e j a n d r o  S u x

» ^ V u e s t r o  colaborador insiste  en  la ser ie  negra; v a ­
m o s a suponer, m uy a pesar  nuestro, qu e  trata de c o n v en cem o s  
d e  q u e  su aventura africana es auténtica. . . . L os que aun duden, 
s e  desengañarán cuando le  v e a n  en  la pantalla tras las huellas de  

las fieras y  codeándose con salvajes.

U n a  p ro c e s ió n  en  D ah o m ey ,  s e g ú n  un d ib u jo  d e  Ríou p u b l ic a d o  
p o r  p r im era  vez h a c e  c in c u en ta  años.

U  N A  carta  de l C a p itá n  H a rr y ,  
de qu ien  h a b lé  e l  m es  pasado en  estas  
m ism as páginas, m e  reve la  la  m uerte  de 

L e o ta  F ia lg b é ,  v ie ja  a m a z o n a  del D a h o m ey  
que s irv ió  en  las  filas del e jérc ito  de su  
ú lt im o  m o n a r c a : B e h a n z in .  A  esta  L e o ta  

l a  conocim os e n  B r a za v i l le ,  cuand o  v iv ía  
e n  p a z  gracias a un a  m odesta  pensión  que  

l e  pagaba e l  gob ierno  francés y  a lgun os  
cén tim os qu e  co lectab a  co n ta n d o  su  h isto ­
ria y  m o stra n d o  las horribles c icatrices de 

su  cuerpo.
P o r  si a lg u n o  de m is sim páticos y  pa ­

c ientes lec to res  l o  ignorara, diré  qu e  el 
D a h o m e y  era un  reino  negro , fiero e  in ­
dependiente , cuyos je fes  habían organ izad o  

u n a  especie de “ G u a r d ia  Im p er ia l” . . .  de 
m u je r es!  E s t á  s ituad o  e n  e l  A fr ic a  O c ­
c id en ta l  y  fu é  conqu istado  por los  franceses  
después de un a  guerra terr ib le  que duró  
desde 1 8 9 2  hasta  1 8 9 3 ,  en  el curso de  la  

cu a l las  am a zo n a s del rey B eh a n z in  se c u ­
brieron de  g loria  in ú ti l  pe leando co m o  fie­
ras hasta  el ú lt im o  instante.

L e o ta  F ia lg b é  fu é  a P a r ís  contratada  

por un  exh ib idor  de feria , que después la 
aban don ó a su  suerte . C u a n d o  e l  C ap itán  

H a r r y  y  yo  v o lv im o s  de n u estra  expedi­
c ió n  al C o n g o  F ra n cés ,  buscam os a la  v ieja  

a m a zo n a  y  la  descubrim os en  u n  cuchitr il  
de la  calle  V a u g ira rd .

L a  n eg ra  dehom eyana parecía  u n a  bruja  

de cuento  in fa n t i l ;  su  piel daba la  im pre­
s ió n  de la  arpillera, hasta  por el co lor  

terroso. M o l í a  sem illas  de m ijo  en  un  m o ­

l in i llo  de c a fé ;  de  las  v ig a s  del tech o  c o l ­
gaban  ristras de  pescados secos; la  única  

hab itac ión  o l ía  a aceite  pa lm ista . N o s  re ­
conoció  e n  segu ida  y  v o lv ió  a  contarnos  

su  h istor ia  e n  u n  francés bárbaro pero in ­
te lig ib le .  H é  aquí esa h istoria;

“ E r a  u n a  ch iqu illa  cuand o  e i  R e y  G lc -  
g lé ,  padre  del P r ín c ip e  C o n d o ,  que lu eg o  

fu é  m o narca  de l D a h o m e y  con  el nom bre  
de B e h a n z in ,  m e a rran có  de m i casa  d u ­
rante  u n a  b a ta l la  contra  la  tr ib u  de los  
hom bres de l T o g o ,  y  m e encerró  e n  l a  es­
c u e la  d e  lo s  guerreros para hacerm e apren­
der  el oficio de  las armas.

“ C u a n d o  tu v e  edad para ser a m azona  
m e confiaron a un a  guerrera  experim en ­
tada. L a  m on ito ra  m e som etió  a  u n a  serie  
de ejercic ios destinados a acostum brarm e  

al d o lo r  sin q u e ja r m e ;  cam inar  sobre bra ­
sas, revo learm e sobre espinas, recibir a z o ­
t e s . . .  s in  dem ostrar  ja m á s  el m ás insig ­
nificante su fr im ien to !

“ U n a  v e z  que se  m e  consideró  d ig n a  de  

soportar  l a  prueba de  las  arm as, m e  l le ­
v a ro n  a A b o m ey ,  al P a la c io  R e a l  en  donde,  
a la  v ís ta  de  la  C o r te  y  de m ile s  de espec­
tadores, ten ía  lu g a r  la  cerem onia . E ram os  

d ie z  m uchachas las  aspirantes a  a m a zo n a s;  
la  m en o r  ten ía  catorce  a ñ o s ; la  m ayor  

d ie z  y  s e i s . . .  ex actam en te  com o y o  y  m i  
herm ana. D e  las  d iez ,  so lam ente  cuatro  

fu im o s  adm itidas a su fr ir  la  prueba defi­
n it iva  que nos perm itir ía  ingresar  e n  el 
C u erpo  R e a l  de A m a z o n a s .  L a s  otras seis, 
después de  azo ta d a s  en  público , fueron  v e n ­

didas com o esclavas.
“ L a  prueba te n ía  lu g a r  e n  Sam bodji,  

esa esplanada cem en ta d a  e n  d ec liv e  para  
qu e  la  san gre  de  los  sacrificios corriera con  
m ayor fac ilidad . E l  P r in c ip e  C o n d o  estaba 

sentado  en  m ed io  de sus m in istros y  he ­
chiceros. L o s  tam -tam  (ta m b o res  de troncos  
de árbol a h u eca d o s )  redoblaban. N o so tra s  

v im o s  entrar  a las  am a zo n a s regu lares dan­
do  a laridos espantosos. B a jo  su  parasol.  
C o n d o  m asticaba  tabaco qu e  e l  cham belán  
le  pasaba a in terva los  regulares. E l  P r í n ­
c ipe h iz o  u n  adem án . D e sd e  ese m om en to  
nosotras éram os m en o s  qu e  el tabaco que 

m asticaba: si a lg u n a  le  parecía  po co  v a ­
l iente , co m o  ocurrió  con  m i herm ana, la  

hacía  decapitar e n  el acto.
“ D i e z  am a zo n a s esg r im ía n  sus “ cup-  

cup ,”  espadas cortas  con  las pu ntas hacía  

a fuera , a la  a ltu ra  de l sen o  izq u ierdo  ; 
nosotras debíam os la n z a rn o s  sobre e lla s  sin 

arm as, co m p leta m en te  desnudas, de m anera  

qu e  sus espadas nos h ir ieran  e l  se n o  d e ­
recho. ( E s t o  exp lica  por qu é  las  am azonas  

dehom eyanas ten ía n  u n  so lo  se n o .)
“ L o s  tam -tam  dejaban  de  so n a r;  gran  

s i len cio  en  el recinto . L as  espadas h u n d i­
das e n  nu estros senos se sacaban len ta ­
m en te  . . .  len ta m en te  . . .  L o s  ojos de los  
espectadores estaban c lavados en  nuestros  
rostros ; e l  m en o r  s ig n o  de d o lo r  equ iva ­
l ía  a  la  descalificación . . .  C u a n d o  lo s  “ cup-  
cup”  hab ían  salido co m p leta m en te  de  nues­
tros senos, los  m ostraban a  C o n d o ,  quien  

verificaba si estaban teñ idos  de  sangre.
“ M ie n tr a s  las m on itoras cosían  las  he­

ridas, las  bailarinas reales d ivertían  a l  p r ín ­
cipe.

“ In m ed ia ta m en te  después debíam os tr e ­
par sobre un  m o n t íc u lo  de ram as espinosas, 
hasta la  cúspide, y  arrancar así e l  estan ­
darte  de  las  am azonas. C u a n d o  llegábam os,  
éram os u n a  l la g a  d e  píes a  cabeza. Si 
ca íam os nos  pinchaban con  la n za s  especía­
les  para darnos ánim o.

“ M i  h erm ana  no  resistió  y  cayó tres  

veces ; entonces C o n d o  l a  con d en ó  a  m u er ­
te  ju n ta m en te  c o n  seis m uchachas nobles  

d e l  R e in o  de P o r to -N o v o ,  hechas prisione­
ras d ías antes. E l  “ G r a n - M ig h a n ,” ver ­
d u g o  y  cobrador  de im puestos, le s  co rtó  la  
cabeza  d e  u n  so lo  t a j o  m ien tras las  ba ila ­
rinas reales dan zab an la  “ P a n to m im a  de  
la  M u e r t e ” y  los  ta m -ta m  redoblaban  fu ­
r iosam ente  . . .  i era m a g n íf ico  e  ino lv idab le  !

“ D esp u és  de la  prueba de  la  m o n ta ñ a  de 

espinas deb ía m o s soportar la  de l fu e g o  . . .  

i pero cam in ar  c ien  m etros  sobre brasas me
pareció  un  ju eg o

‘D e s d e  ese m o m e n to  fu i  am azon a;  tuve  

derecho  a u n  fus il ,  a  la  espada corta , a la 
bolsa  de  cuero  para la  pó lvora, a los  cuer­
nos de b ú f a lo ___Y  m ilité  e n  la s  filas de
la  G u a r d ia  Im p er ia l  del P r ín c ip e  C o n d o  

que reinó  después sobre e l  D a h o m e y  bajo  
el nom b re  de B e h a n z in  e h iz o  tem blar  al 
m u n d o . Si é l  lo  deseaba era  su  m u jer , y 
hasta  qu e  los  b lancos le  h ic ieron  prisionero, 
le  seg u í a todas partes con  in tenso  amor."

A s í  nos  hab ló  F ia lg b é ,  la  ú lt im a  am azona  
dahom eyana qu e  acaba de  m o r ir  en  P arís,  
seg ú n  m e dice  en  carta  reciente  e l  C ap itán  
H a rr y ,  m i  com pañero  de  aventuras en  el  
C o n g o  F ran cés .
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La T r i u n f a d o r a  en
“Arco de Tr iunfo

P o r  E l e n a  d e  l a  T o r r e

Ej  L  t í tu lo  de la  pe lícu la  que  

acaba de f i lm ar  In g r id  B erg m a n  para la  
nueva em presa “ E n terp r ise ,” p a rece  s im ­
bólico. “A r c o  de T r iu n f o ,” co m o  marco  

para l a  tr iu nfadora  m á x im a  de  H o l ly w o o d .
N a d ie  com o In g r id  B e rg m a n  tendr ía  

mayor r a z ó n  para aplicarse  e l  calificativo,  
después de  haber  d em ostrado  su  v ersa til i ­
dad en  un a  m ism a tem p o ra d a  e n  in terpre ­
taciones tan  d if íc i le s  y  opuestas com o la  
doctora  psicópata  de “ C u én ta m e  tu  v id a ” ; 
la  du lce  m adre  superiora d e  “ L a s  C a m ­
panas de S a n ta  M a r í a ” ; la  “ C le o ” su gest i ­
va  y  apasionada de “ L a  E x ó t ic a ,” y  la  
enam orada v a ler o sa  de  “ N o to r ie d a d .”

C u a n d o  v u e lv o  a e n co n tra r la  ahora es 
en los m o m e n to s  en  qu e  f i lm a  u n a  escena  

im presionante de “ A r c o  de T r iu n f o ,”  que  
será la  pr im era  qu e  ha  de verse  en  la  pe ­
lícula. E l  escenario  representa  un  puente  
sobre el Sena, d o n d e  Jo a n  ( I n g r id  B e r g ­
m a n ) ,  y  R a v ie  (C h a r le s  B o y c r ) ,  se  e n ­
cuentran por pr im era  v e z .  E s  de noche  y  

diluvia. ( L a  cám ara  y  e l  m icr ó fo n o  están  
en el “ set”  cubiertos por  gruesas lo n a s  im ­
perm eab les) .  D é b i l  y  agotada , por que se  

supone qu e  J o a n  l le v a  dos  d ías cam inando  
a la  a ventura , la  ar t is ta  está  p róx im a a 

desmayarse, cuand o  el m éd ico  refu g iad o  
acude en su  ayuda, sosten iéndola  en  sus 

brazos antes de qu e  ca iga  al suelo .
La  escena es tan  real y  su  e fec to  tan  

dram ático, que no  nos  dam os cu en ta  de que  
han pasado m ás de u n  par de  horas fi l ­
m ándola.

Por  ex trañ a  asociación de  ideas recorda­
mos, m ien tras se fi lm a, la  l le g a d a  de  

Ingrid  B erg m a n  a N o r tea m é r ic a .  F u é  e! 
día 6  de M a y o  de 1 9 3 9 ,  cuand o  íe s  pa­
sajeros de l “ Q u e e n  M a r y ”  qu e  lleg a b a n  a 

N u e v a  Y o r k ,  se preguntab an  un o s a otros 
quién ser ía  u n a  jo v c n c ita  a lta ,  rubia, tran ­
quila y  silenciosa , qu e  no  se hab ía  m e z ­
clado con  nad ie  du ran te  e l  v ia je .  E l  sobre­
cargo h a b ía  d ich o  c ier to  d ía  por to d o  co ­
mentario, c o m o  respuesta a l a  curiosidad  
de los pasajeros: “ C reo  qu e  es u n a  actriz  

sueca que v ien e  a Hollyvirood. Se llam a  
Ingrid  B e r g m a n .”

In grid  B erg m a n  h a b ía  l le g a d o  a H o l l y ­
wood  e fec t iv a m en te  para in terpretar  la  

versión am ericana  de “ In te r m e z z o ,”  en  la  
que h a b ía  fasc inado al productor  D a v id  O .  
Seizn ick , cu a n d o  la  v iera  f i lm ad a  en  Suecia .  
A  S e lzn ick  le  habían recom en dad o  que no  

dejara de  v e r  la  pe lícu la ,  qu e  por su  argu­
m ento  p o d ía  resu ltar  u n  é x ito  hecha  de 

nuevo  en  ing lés . P er o  Se lzn ick , co m o  buen

In g r id  B erg m an  h a c e  una  m u je r  " d e  la mala  
v id a "  en  " A rc o  d© Tr iunfo” , p r im era  o b ra  
d e  la Enterprise  q u e  la M e t r o  d is f r ibu i rá  en 

la A m é r ic a  Latina .

conocedor, no  se interesó  so lam ente  en la 

pelícu la , sino tam bién  en  la  estrella , y ?e 
trajo  ambas cosas a  H o l ly w o o d .

H o l ly w o o d  era en tonces para In griJ  
B erg m a n  un a  interrogación , y  estaba deci­
d id a  a  v o lverse  a Suecia  si fracasaba. P or  

e llo  hab ía  v e n id o  sola, d e jand o  en  la  patria  
a  su  esposo y  a su  hija, sin los  que se  

sen t ía  perdida. ( L a  historia  se rep ite  y  hoy  
otra artista  sueca, V iv e c a  L in d fo rs ,  filma  

su pr im era  p e l íc u la  am ericana  decid ida  tam ­
bién  si fracasa  a v o lv erse  a Suecia , donde  
tam bién  ha  dejado  por e llo  a su esposo y 

a lo s  h ijos de  su  adoración . P er o  no  fra ­
casará V iv e c a  L in d fo rs ,  co m o  no  fracasó  

In g r id  B erg m a n . [ D e  eso estoy  bien segura,  
conociendo el ca libre ar tíst ico  de  la  nueva

artis ta  n ó r d ic a ! )
E n  aquellos prim eros tiem pos n o  e ra  e x ­

traño  v e r  por las  noches, en  l a  apartada  

soledad  de C u lv e r  C ity ,  la  figura  gentil  
de u n a  jo v en c ita  c a m in a n d o  sola, ta l co m o  

cam inaba en  la  escen a  de hoy  In g r id  B e r g ­
m an  por el puente  sobre e l  Sena. A lg u ie n  

la  reconoció  u n  d ía  y  le  aco n se jó  que no  
an d u v iera  por las  ca lles  de C u lv e r  C i ty  a  

esas horas, s in o  qu er ía  exponerse  a  tener  
a lg ú n  encu en tro  desagradable.

In g r id  B e rg m a n  rep licó , agradeciendo  

la  adverten cia :
— ¡ Y o  n o  te n g o  m ied o !  M e  s ien to  m uy  

so la ;  to d o s  m is  seres queridos e s tá n  lejos,  
y n o  te n g o  o tr a  cosa  que hacer m á s  que  

cam in ar  por las noches. ¡ N a d a  m e ha  pa ­
sado hasta  ahora, y  espero qu e  na d a  m e  

pase I
E n  aquel t iem p o  o tra  artista  sueca  rei­

naba en  H o l ly w o o d  y  en  el poblado de  
C u lv e r  C i t y  p rec isam ente .  E r a  G re ta  

G a rb o , l a  exótica , qu e  encerrad a  en  la  

“ torre  d e  m arfil” d o n d e  estaba prisionera  
de su  propio  ego ísm o— o  t a l  v e z  de las  

ex igenc ias  de  la  pu b lic idad , qu e  en  H o l ly ­
w o o d  a lca n za n  proporciones fantásticas— • 
ja m á s  se  acercó a  In g r id  B e rg m a n  para  

darle  la  b ienvenida  co m o  co m p a tr io ta ,  y  
ja m á s  tu v o  la  m erced de  u n a  son risa  para  

e l la  cuand o  se cru zab an  en  el e stud io .
H a y  en  este  m u n d o  u n  sa ld o  de  cu en ­

tas, donde se  pagan  todas las  deudas, m ás  

a ún  las deudas m ora les  qu e  las  deudas  

m ateriales. G re ta  G a rb o  sigue  e n  H o l l y ­
w o o d  prisionera  en  su  torre de m arfil— m ás  
qu e  prisionera o lv id a d a ,  lo  qu e  es aún  

peor— m ien tras In g r id  B erg m a n  o c u p a  por  

derecho propio  el trono  de reina de l arte.
P ien so  en  estas cosas durante  el la rg o  

t iem p o  qu e  dura  la  f i lm ac ión  de la  escena  
a que m e refiero en  los  co m ien zo s  de estas  

l íneas .
Y  cu a n d o  por  f in  se  term ina , In g r id  

B erg m a n  se acerca g e n t i l  a  sa lu d a rm e,  
m ientras C h arles  B o y er  cam in a  pensativo  

de u n  la d o  a o tro  de l escenario, esperando  
qu e  preparen otra  escena, s in  sa lirse  por  

u n  instan te  de  la  m o d a lid a d  del personaje  
qu e  representa, co m o  hace siem pre  que tra ­
baja, ig n o ra n d o  por  co m p leto  lo  que ocurre  
en e l  m u n d o  exter ior .

M e  l le v a  In g r id  B e rg m a n  a  su  cam arín ,  
donde cam bia su  a ta v ío  de “ m u je r  de  la  

c a lle ” por u n a  su n tu osa  nég ligée .  Y  ten g o  

así t iem p o  de  hab lar  con  e l la  unos m i ­
nutos.

— ¿ L e  g u s ta  su  papel en  “ A r c o  de  

T r iu n f o ” ?— le pregunto.
— N o  l o  hubiera  aceptado d e  no  gus­

tarm e— contesta .— Se aviene perfectam ente  
a m is  deseos de  representar  siem pre  u n  pa­
pel d istin to , para no  correr el pe l igro  de  
que m e  puedan ca ta lo g a r  co m o  un  tipo de ­
term in ad o . A h o r a  soy , ¡asóm brese  u s ted ! ,  
un a  m u jer  “ de la  m ala  v id a .”

— ¿ Q u é  h a ce  u s ted  que pueda ser in ­
m oral a l a  v is ta  de l público?

— M e  esfu erzo  en  buscar el b ienestar  

m ateria l con  u n  h o m b r e . . .  y e l  am o r  con  

otro.
— ¿ Y  l a  censura  n o  se  opone a ta l  cosa?
— L a  censura  no  ha  pod ido  m e ter  ti* 

jera, porque E r ic  M a r ía  R em arq ue , el autor
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de la  novela ,  hace m orir  a  su  hero ín a , y 
esta  m u er te  v ien e  a  ser  el castigo  qu e  la  
red im e de su s m a lo s  pasos ante  e l  có ­
d ig o  de  l a  censura.

— ¡ M e n o s  m al,  aun qu e  siem pre será triste  

v e r la  m or ir !
— i H a s ta  eso m e  g u s ta  ! i N u n c a  m e ha ­

b ía  m u er to  antes de  a h o ra !  Y  el asunto  

de la  p e l íc u la  es apasionante, porque se  
tr a ta  de lo s  re fu g ia d o s  de  guerra, a u tén t i ­
cos personajes de carne  y hueso  que, des­
graciadam ente ,  and an  a ún  rpdando por el 
m u n d o . C h arles  B o y e r  hace el papel de  
u n  c iru ja n o  refugiado , e l  doctor  R av ic ,  que  

se en am ora  de m í por  lá s t im a  y  m e  ayuda a  
tr iu n fa r  com o cantante .  M á s  ta rd e  le  p ierdo  

de v ista .  E s  decir , ¡ M e  pierde de  v ista  él a 
m í ! P ero  v o lv e m o s  a encontrarnos en  esta  
escena que v a m o s  a f i lm ar  ahora . M e  en ­
cuentra  l le n a  de joyas y  d e  p ieles, asom ­
brándose del cam bio que se  ha  operado  
en m i v ida . Y  acaba por l le v a r m e  de nuevo  

con  él.
In g r id  B erg m a n  se  entusiasm a, re la tá n ­

do m e  el a su nto  de  la  pelícu la .
P er o  los  m inutos  pasan y yo  qu iero sa­

ber  a lg o  más.
— ¿ C ó m o  es qu e  ha  e leg ido  usted  el 

dram a "Joan  o f  L o r ra in e ” para su reapa­
rición en  l a  escena de B r o a d w a y ? — pre­
gunto .

— D e sd e  que era  m u y  niña h e  ten ido  la  
i lusión de representar a J u a n a  de A rco .  
C u a n d o  D a v id  O .  S c lzn ic k  m e  tra jo  a 
H o lly w o o d  fu é  con  la  condic ión de que mi 
segun da  p e l íc u la  ser ía  ‘‘J u a n a  de A r c o .” 
P er o  esto  se fu é  qu edando en  dicho. Y  

ahora q u e  se  m e  o frec ió  la  rea lizac ión  de  
m i sueño, n o  pod ía  rechazarla .

C u a n d o  escribo estas l ín ea s  ya  tiene  
In g r id  B erg m a n  o tro  tr iu n fo  qu e  añadir  a 

los  m uchos log ra d o s por e l la :  el consegui­
do  en  esta  tem porada  invernal con  “ Jo a n  
o f  L o r ra in e ,” en e l  tea tro  de N u e v a  Y ork ,  
para donde salió  apenas acababa de  filmar  

la  ú lt im a  escena de  “A r c o  de  T r iu n f o .”
E s  decir, ¡ l a  ú lt im a  n o !
L a  ú lt im a  escena de “A r c o  de  T r i u n ­

f o ” se acaba de f i lm ar  hoy  m ism o— 3 0  de  
E n ero — cuand o  escribo la  crón ica  de  mi 
v isita  a In g r id -B e r g m a n  para las páginas  
de C i n e - M U N D I A L ,  con  la  anticipación  

que he d e  hacerlo  por exigencias ed ito ­
riales.

E n  esta  sem ana  hu b o  un  incendio  en  los  
ta lleres de l a  E n terp r ise  y  se quem aron  

var ias  escenas de “A r c o  de T r iu n f o ,” entre  
e lla s  la  c in ta  de son ido de u n o  de los  m ás  

im portantes m om entos de am or entre  In grid  
B erg m a n  y  C harles  B oyer.

Y  c o m o  los enam orados de  la  pe lícu la  
se  h a lla n  en  la  actualidad  a tres m il m illas  
de distancia, e lla  en  N u e v a  Y o r k  y  él en  

H o lly w o o d ,  y  se hacía necesario reponer  

inm ed ia tam en te  las pérdidas su fridas en el 
fu ego , se h izo  la  n u e v a  grabación del son ido  

de esta  escena, tom and o  por te lé fo n o  las  
voces de lo s  artistas.

C u a n d o  se  exhiba la  p e lícu la  nad ie  podrá  
n o ta r  esta  peculiaridad .

E l  cine h a  l le g a d o  a l a  su m a  perfección.
Y  la  su m a  perfección  es precisam ente la  

que lo g ra  In grid  B erg m a n  en “ A r c o  de 
T r iu n f o .”

V A Q U E R O S  en 

T E C N I C O L O R
P o r  B e r n a r d o  C l a r i a n a

G r e g o r y  Pecli s n  el p a p e l  d e  Lew t M cC a n le s  d e  " D u s lo  al 
Sol" ,  «I f o f o d r a m a  en  T ecn ico lor  d e  la E m presa  Seizntck cuyo 
e s t r en o  se  a g u a r d a  co n  im p a c ie n c ia  en los Es'fados U nidos  

d e s d e  h a c e  meses,

Ej  N  19 0 3  se estrenaron en  los 
E sta d o s  U n id o s  de  N o r te a m é r ic a  dos pe­
l ícu las  d ir ig idas por E d w in  S. P orter ,  con  

estos t í tu lo s ;  “ L a  cabaña del t ío  T o m "  y 

" E l robo del tren  expreso .” N a tu ra lm e n te ,  
n o  es cosa  de decir le  a usted  que si n o  las 

v ió  puede ir a verlas al cine de  la  esquina  

porque, co m o  puede com prenderse, hace ya  
m uchos años qu e  h an  desaparecido de la  
c irculación. C o n v er t id a s  hoy  en  d ocu m en ­
tos para la  historia  de l cine norteam erica ­
no, el M u s e o  de A r te  M o d e r n o  de  N u e v a  

Y o r k  las exhibió  n o  hace m u ch o  por reco­

nocer en  un a  y o tra  pe lícu la ,  estas v ir tu ­
des resp ect iv a s: haber contr ib u ido  a sentar  

las  bases de la  técn ica  m od ern a  del cine, 
y  haber sen tad o  e l  p a tró n  de los  westerns, 
o  de las  p e lícu la s  de  vaqu eros co m o  nosotros  
so lem os l lam arlas.  ¡ 1 9 0 3  ! H a c ía  escasam en­
te och o  años que se hab ía  in v en ta d o  e l  cine  

y, a fa l ta  de  historia, e l  séptim o arte, m uy  
le jo s  a un  de ten er la  y  de ser arte, se  con ­
substanciaba am bic iosam ente  con la  épica  
de la  nación qu e  iba a ponerlo  por las  n u ­
bes, m ostrand o  su preferencia  por estos dos 
tem a s:  la  tenac id ad  de los  pioneros  o  pri-
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m eros co lon izadores,  y  e l  proceso m ism o  
de in tegrac ión  nac io n a l norteam ericana.  
U n a  y  o tra  cosa  sign ifican  la  v ie ja  pe lícu ­
la  de vaqueros “ E l  robo del tren  expreso” 

y  su  coetánea  “ L a  cabana d e l  t ío  T o m , ” 
iniciadora de los  fi lm s de  época. E l  a fán  

arqueo lóg ico  de u n a  técn ica  n u ev a  en  do ­
cu m e n ta r  lo  v ie jo ,  n o  es de extrañar  sino  

qu e  resu lta  exp licab le  en  e l  sentido  de  res­
peto  y  de g r a t itu d  del in v e n to r  hacia  los  

cu m p lim ien to s  y  los  e sfu erzo s  de sus pre­
decesores. L a s  pr im eras palabras que graba  
T h o m a s  E d iso n  en  el c il in d ro  fonográfico  
de su  invención , no  son  las  de  u n  discurso  

pretensioso sino las  de  un  poem a fo lk lór ico  
e in fa n t i l .  ¿ N o  se acuerd an  u sted es?  " U n  
ío rder ito  ten ía  M a r í a  . . . y a  don de  quiera 
que i b a . . .  e l corderiio  la  seguía."

N o  m erece sino a labanzas ese propósito  

d o c u m e n ta l  de l prim er cine norteam ericano.  
¿ M e r e c e  lo  m ism o  l a  reincidencia  de H o l l y ­
w o o d  en  lo s  w estern s  y  en  las pe lícu la s  de  
época  m o n ta d a s a to d o  lu jo ?  ¿ A c u sa  e llo  
fa l ta  de in v en t iv a ,  a fá n  am erican ista , os­
ten tac ión  de  lu j o  o  “ ko lossa lism o” c in e ­
m atográfico— aparte , c laro  está, d e l  gran  
negocio  asegurado con  u n a  public idad  u l ­
tram odern a  en  to rn o  a  u n  tem a a rca izante?  
D e sc o n ta d o  co m o  cierto  lo  ú lt im o ,  vam os  

a  sacar a lgun as conex ion es  qu e  n o  dejan  
d e  ten er  sentido, entre  los  v ie jo s  f i lm s que  
hem os m enc ion ado  y  lo s  de  ahora.

R iz a n d o  el r izo  de  las  pe lícu las de época,  
H o lly w o o d  ech ó  el resto h a ce  u n o s d iez  
años en  “ L o  que el v ien to  se  l le v ó .” \ Q u e  

gran d iferenc ia  de la  cabaña claro-oscura  
del v ie j o  esc lavo  a la  po lícro m a  y  lujosa  

m ansión  de  los  O ’H a r a !  N i  m ás n i m enos  
que l o  qu e  hubiera pedido u n  n u ev o  rico  

al com prar un a  casa; lu jo ,  m u ch o  lu jo ,  
qu e  para eso tenem os dinero. L a  m agn if i ­
cencia  de l tecn ico lor  y  la  su ntu osidad  de  

las pe l ícu la s  de época parecieron haberse  
v u e lto s  inseparables. Si se daba historia,  
había que darla  en  colores co m o  los m u ­
ñecos de los  periód icos de  los  dom ingos .

“ D u e l o  al so l” es tam bién  otra  lu josa  
restauración aun qu e  de  u n  w estern  t ípico,  
guardando con respecto  a  “ E l  robo del tren  
expreso”  ia  m ism a  proporción que “ L o  que  
el v ien to  se l le v ó ” con respecto  a “ L a  ca­
baña del t ío  T o m . ” [ 6  m illo n e s  de dólares  

de co sto  de  producción y  2  en  p r o p a g a n d a ! 
Se corona , pues, con  u n  derroche  de  su n ­
tuosidad  u n  género v ie jo  de  c ine, aunque  
e l  m ás p op u lar  e id iosincrásico  de  to d o s :  

el de las  pe lícu la s  de v aqu eros .  C e n tr o  de  
un sistem a solar, e n  h o n o r  a  su  t í tu lo ,  y  

bien flanqueado de estrellas (JenifEer Jones,  
G re g o r y  P eck , L io n e l  B arrym ore, H a rr y  

C arey , Joseph  C o tte n ,  e t c . ) ,  “ D u e l o  al so l”  

se v e  acom pañado por estas otras películas  
del oeste , a lgun as de  e llas  en  tecn ico lor  y  

todas con gra n  desp liegue  d e  lum inar ias:  
C a lifo rn ia ” (c o n  R a y  M í l la n d  y  Bárbara  

S t a n w y c k ) ,  “ P a s ió n  d e  los  F u e r te s” (c o n  
H e n r y  F o n d a  y  L in d a  D a r n e l l ) ,  “ M a r  

de H ie r b a ” (c o n  K a th e r in e  H e p b u r n ) ,  
“ B arreras de P a s ió n ” ( T e r e s a  W r i g h t )  y  
“ P e n r o d ” ( V e r ó n ic a  L a k e ) .  F ie l  al pr im iti ­
v o  c ine norteam ericano , H o l ly w o o d  se dis­
fra za  de  “ p ion ero ,” se  “ w a s te r n iz a ” y  busca  

los  am plios ex ter iores  de  A r iz o n a ,  C a lifo rn ia
o  T e x a s ,  haciendo que sus m ejores  artistas

Roy Rogers ,  " a s "  d e  los cow boys  y e s íre l la  m áxim a d a  la 
R ep u b l ic ,  en  e l  ¡a rd ín  d e  su cas a  en  H ollyw ood  co n  sus 
d o s  hi ji ias: C h ery l  D a r len e  y  Linda  Lou. D e n tro  y f u e ra  de 
los E s tados  Unidos ,  Roy Rogers  es el a c t o r  m ás  p o p u la r  

anfrQ f o d o s  los q u e  cul t ivan  es fe  g én ero .

ca lcen  botas de m ontar  en  v e z  de  zapatos  

de charol, abandonen  el sa lón  por  e l  desier ­
to  y  se ox ig en en  con el aire de  las m o n ­
ta ñ a s  en  v e z  de in tox icarse  con la  cargada  
atm ósfera  del “ n ig h t  c lu b .”  N a tu ra lm e n te  

qu e  todo e llo  e s  b u en o  si no  se m ixtif ica  
el g én ero  (c o n v en c io n a l lo  t ien e  que ser a 

la  f u e r z a )  y  no  se to m a  co m o  p retex to  de 
ostentac ión  lu jo sa  y contraband o po lít ico  

de rancios prejuicios. Señ a la d o  queda el 
peligro  de que se  dé m ás im portancia  al 
vestuario  y a la  decoración  que al asunto  

y  a  la  expresión. P o rq u e  con estos film s  
lu jo so s  de l oeste  es m u y  probable que su ­
ceda lo  qu e  con la  A m a y a  y  e l  flam enco:  
to d o  m u y  bien m ien tras lo  pr im ero  sea  el 
baile  y  no  las b lu sas;  el r itm o, y  no  la 
acrobacia.

V o lv e m o s ,  pues, a v e r  largas caravanas  
de carretas (m u ch o  m ás largas  que en las  

v iejas pe lícu la s  de v a q u er o s)  con  su s  to l ­
dos graciosam ente  recogidos co m o  se a ta ­
ban nuestras abuelitas ba jo  la  barbilla  los  
baldones de su  so m b re r o ; m u ch o s  caba­

l lo s  y  reses; carreras, desfiladeros, desiertos  
y  bailes en  cuadrilla .  Y  desde luego , m enos  

pantorr illas  p ero  a  cam bio  de  e l lo  m ás g e ­
nerosidad en  los  escotes de las bellas am a­
zo n a s  d u ran te  las  escenas de  am or. ¡ Q u e  
tam bién  el sex-appeal  t iene  su  receta  su n ­
tuaria  para las  pe lícu las dec im onónicas !

Si fu éra m o s fina lm en te  a in terpretar  es­
ta  recurrencia  de las  p e lícu la s  a los  tem as  
del oeste  am ericano, la  engarzar íam os en  

segu ida  con ese sen tim ien to  genera l  de re ­
torno  a l a  n a tu ra leza  que puede observarse  

ahora en  la  g en te .  L a  evocac ión  de la  épica  
norteam ericana  en e l  m ajestuoso  exter ior  

del oeste desértico  y  agreste, deparador  del  
oro  o de la  m u er te ,  es un  tón ico  para la  

desm ejorad a sa lud  espir itua l de l espectador.  
E x p er to  curandero  al fin y  a l  cabo, H o l ly ­
w o o d  sabe qu e  ex iste  u n a  apetencia  gene­
ral de  ca m p o  y  de libertad , y  la  exp lo ta  

en su s  p e l íc u la s  nu evas  del oeste  rea lzando  
con  la  b e l leza  de l co lo r  la  m ajestad  d e l , 
paisaje, y  con  e l  ta len to  de  sus artistas la  
anarqu ía  pasional de sus pcrson:i ¡! ».
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P O R  L A  

Q U I N T A  A V E N I D A

P o r  M a r u x a  N ú ñ e z

i
En U  exhib ic ión  d e  m odas
q u e  o f r ec ió  Is P a ra m o u n t  en  el
" W a l d o r f - A s to r i a " ,  ftf-mod©[o exhibe
una  c re ac ió n  d e  Edifh H e a d  en s e d a  b lanca,
con la blusa y  el fo r ro  e s ta m p a d o s  en  ro¡o.

Una p re c io sa  n e g l íg e e  d e  chifón  b la n c o  u sada  
s o b re  u n a  cam isa  d e  d o rm i r  d e  sa tén  
t a m b i é n  b la n co .  Este es  uno  d e  los con jun tos  
ín tim os,  d i s e ñ a d o s  p o r  Edí th  H e a d  p a r a  
Lo re t ta  Y o u n g  en  la pe l ícu la  " U n  M atr im on io  
P e r f ec to " ,  d e  la Pa ram o u n t ,  y  exhib ido  
r e c i e n t e m e n te  en  N u e v a  YorI:. El b a za r  d e  
M a c y  ha  s ido  a u to r iz ad o  p o r  Pa ram o u n t  
p a r a  c o p ia r  e s to s  m ode los .

O t r o  v e s t i d o  c r e a d o  p o r  Edi th  H e a d  p a ra  
la estr e l la  d e  " U n  M a t r im o n io  Perfecto* ',  p e ro  
u sad o  a q u í  p o r  la m o d e lo  q u e  lo  exhib ió  
en  N ueva  Yorli. La blusa d r a p e a d a  
simula un  bo le ro .

U no d e  los exquis i to s  m o d e lo s  c r e a d o  p o r  
Edi th  H e a d  p a r a  L o re t ta  Y o u n g  en  la 
m ism a p e l ícu la  y  p r e s e n t a d o  p o r  la 
P a r a m o u n t  en  la in t e r e s a n t e  exhib ic ión  d e  
m o d a s  c e l e b r a d a  en  el H o te l  
" W a l d o r f - A s to r i a " .  Este v e s t i d o  se 
c o m p le t a  con una  c h a q u e t a  d e  m a n g a s  
l a rg a s  con o r ig ina les  b o r d a d o s  en  
c u e n t a s  bri l lantes .
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I N  m u lt i tu d  de ocasiones, 
v ie n d o  pasar fu g a z m e n te  por la  panta lla  
m o d e lo s  tan  atractivos  c o m o  los qu e  vem os  

e n  las páginas de  las  rev istas de m odas,  
nos hem os p r e g u n ta d o  qu é  su ced er ía  si los  

diseñadores que ahora  trabajan  exclusiva ­
m e n te  para pe lícu la s  qu isieran convertir  a 
H o l l s ^ o o d  e n  o tro  cen tro  de  la  m oda . Y  

l a  respuesta, en  e l  sen t id o  de  que la  M e c a  
d e l  C in e  no  se qu ed a ría  m u y  detrás de  
P a r ís  o  N u e v a  Y o r k  com o M e c a  de  la  

M o d a ,  nos l le g a  ocasiona lm en te ,  cu a n d o  los  
diseñadores de  H o l l 3fw ood  crean su s  co lec ­
c ion es  para presentar las en  la  Q u in t a  A v e ­
nida o  su s  a lrededores.

U n a  in teresan te  exh ib ición  de m odas— la  
prim era  que presenta  la  P a ra m o u n t  después  
de la  guerra— dió  rec ien tem ente  a  la  prensa  

y  a los  diseñadores de N u e v a  Y o r k  l a  opor­
tun id ad  d e  ver  la s  co lecciones creadas por  
E d ith  H e a d  para las  estrellas de  c in co  pe ­
l ícu la s  d istin tas. L a  exh ib ición  tu v o  lugar  
du ran te  u n  a lm u e rz o  en  el h o te l  W a ld o r f -  
A sto r ia ,  y  resu ltó  dob lem ente  in teresante  

porque la  m ism a  E d ith  H e a d  fu e  la  co ­
m en ta r is ta  y, sobre todo , porque sus m o ­
delos, diseñados en  cada ocasión con un, 
propósito, son  rea lm en te  exquisitos y  de­
m uestran  lo  que H o l ly w o o d  puede  hacer  en 

m ateria  de  modas.
L o s  m odelos  exhibidos fueron  diseñados  

para L o r e t ta  Y o u n g  en  la  produ cc ión  de  
H a i  W a l l i s  “ U n  M a tr im o n io  P e r fe c to ” ; 
para J o a n  C a u lf ie ld  en  “ E l  In tr u so  A d o ­
ra d o ” y  “ M i  Q u e r id a  R u t h ” ; para B e t ty  
H u t t o n  e n  “ L o s  P e l ig r o s  de P a u l in a ”  y  para  

J o a n  F o n ta in e  en  “ T h e  E m p ero r  W a l t z . ” 

E n  ca d a  caso las  creaciones están  adapta­
das a l a  personalidad  de la  protagonista ,  y  
esto  a u m en tó  e l  interés de l a  exhibición  

porque gran parte  de e l la  e stá  ded icada a 

la  jo v e n  señora  qu e  desea lu c ir  m ás atrac ­
t iv a  y  a  la  m uch a ch a  que, trabaja . E d ith  

H e a d  dem uestra  su  versa til idad  in tr o d u ­
c ien d o  l o  que e l la  l la m a  l a  “ S ilu e ta  L a ­
t in o -A m erica n a ,” g ru p o  en  el que exhibió  

m odelos  de gra n  sofisticaciónj creados para  
D o r o th y  L a m o u r ,  y  presentand o dos grupos  

de trajes d e  época.
E n  e l  pr im er  grupo, creado  para L o ­

retta  Y o u n g ,  E d ith  H e a d  presentó  varios  
“ ta illeu rs” m u y  a tractivos.  U n o  de la n a  a 

cu adros  en  ro jo  y  blanco, nos  h izo  pensar  
qu e  debería  v en d erse  al pú b lico . O tro s  
ig u a lm en te  e leg a n tes  y  fem en in o s  fueron  

u n  m o d e lo  de  tres p iezas  en  n e g r o  y  

“ chartreuse” y  u n o  b lan co  de tarde. U n  
“ ta i l le u r ”  de  satén  c o n  dos fa ldas,  u n a  larga  

y  o tra  corta , resu lta  u n  perfecto  v es t id o  de  

“ co ck ta il”  o  de com ida.
E n  esta  p e l íc u la  L o r e t ta  Y o u n g  inter ­

preta  a  u n a  redactora  de  m odas que tiene  
razon es  para su pon er  que el am o r  se  está  

desvaneciendo e n  su  m atr im on io ,  y  que  
usa  la  ropa co m o  u n  m ed io  para rev iv ir lo .  
N a tu r a lm e n te ,  lo s  m odelos  son  tan  fem e­
ninos co m o  es posib le  y  h a y  abundancia  de  

c o n ju n to s  de  noche rea lm en te  preciosos. U n  
vest ido  d e  jersey  b lan co  m u y  drapeado, que  
s im u la  u n  bolero, es e le g a n t ís im o ;  y  otro  
de baile, con  fa ld a  de  encaje  negro  sobre  

otra  de  o rgand í blanco, es adorable.
P a r a  aum en ta r  el encanto  de  este  grupo,  

E d ith  H e a d  a ñ a d e  las  prendas ín t im as que

■ S . -

Un e l e g á n t e  ta i l leur ,  en r iq u ec id o  
p o r  un " p e p lu m  " d e  p ie l  neg ra ,  

Este m o d e lo  es  o t ro  d e  las 
c r e á c lo n e s  d e  Edith H e ad ,  

d i s e ñ a d o r a  d e  la Pa ram oun t ,  
p a r a  " U n  M a t r im o n io  P e r f ec to " .

Lo luc e  L'oretta  Young.

J o a n  Caulf ie ld ,  en  la pe lícu la  
" W e l c o m e  S t r a n g e r" ,  usa e s te  
e l e g a n t e  t ra ¡e  sas t re  c r e a d o  p o r  Edith 
H e a d .  El m o d e lo  s s  d e  lana roja , 
t i e n e  un o rig inal bolsillo en  la 
m a n g a ,  y  f u é  m uy  a p a l u d i d o  cu a n d o  
se  exhib ió  en N ueva  York-

u sa  la  estre l la  en m ás de un a  escena de la 
pelícu la , y entusiasm ó a la  concurrencia  con  

u n a  vaporosa n eg ligee  b lanca que e l la  l la m a  
“ C a p a  de A n g e l ,” tan  exqu isita  que no  es 
posible dudar de su  e fecto  en  el pobre m a ­
rido, C o n  ésta  la  estre l la  usa  u n a  cam isa  
de dorm ir  ig u a lm en te  a tractiva , pero de  

satén . O tr o  m o d e lo  de encaje  n egro , usado  
sobre un a  cam isa de  dorm ir  rosa, provocó  

resonantes ap lau sos; y  a lgun as prendas, d i­
señadas no  para la  p e l íc u la  sino para  

L o r e t ta  Y o u n g ,  fu ero n  ig u a lm en te  bien 
acogidas. “ M a c y ,”  la  gran tien da  neoyor­
qu ina , ha  sido autor izad a  por  P a ra m o u n t  

para copiar este  grupo de creaciones, y  
exh ib ió  su s  versiones ju n to  con los or i­
ginales.

E n tr e  los  m odelos  para m uchachas que  
trabajan, creados para J o a n  C au lf ie ld ,  ha ­
b ía  m uchos que nos h ic ieron la m en ta r  de  

n u ev o  que E d ith  H ea d  n o  diseñe para el 
público . U n  traje  sastre de lana roja  tiene  

e l  de ta lle  o r ig ina l  y  s im pático  de ofrecer  
u n  bolsil lo  en  la  m anga, cerca de l hom bro.  
O t r o  precioso co n ju n to  de  seda tiene  la  
chaqu eta  forrad a  de  la  m ism a  seda estam ­
pada en  rojo  en  que está  confecc ion ada  la 

blusa . E n tr e  los  trajes de noche  de  este  
grupo y  los  diseñados para D o r o th y  
L a m o u r ,  se no ta  la  tendenc ia  a desnudar  

la  c in tura  sólo  por la  espalda, y hay  que ad­
m it ir  que el e fec to  es m ás favorecedor  que  

cuand o  se separa co m p leta m en te  la  b lusa 'de  
la  fa ld a  y  se d eja  desnuda to d a  la  cintura.
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u N A  de las  prim eras im pre­
siones que recibe el v is ita n te  al l leg a r  a 
N u e v a  Y o r k  y  contem plar  por su s rúas 

centenares de  ág iles  y  esbeltas “ g ir ls ,” es la  

de que la  gran c iu dad  debe ser paradisíaco  
oasis para e l  am or. ¡ H a y  ta n ta s !  ¡ S o n  to ­
das tan  bonitas y  t ien en  unos rostros tan  
sa ludables y  a le g r e s !

¡ Q u é  fá c il  debe ser tener  aquí n o v ia ! ,  
se  dice  el forastero. Y  se  im agina  dulces  
co loq u ios en  los asientos recónd itos de los  

parques públicos, paseando len tam en te ,  co ­
gidas la s  m anos de la  “ g ir l ,” por ^ iv e r s id e  

D r iv e ,  con tem p la n d o  las em barcaciones que  
surcan la  ria. O  bien, m uy  cerquita el uno  

d el otro, m u s ita n d o  palabras de  cariño en  
la  oscuridad  acoged ora  de  uno de los  su n ­
tuosos cines neoyorqu in os con su  e legante  
“ foyer ,” donde con  la  l lam arada  del fós ­
foro  qu e  enciende los  c igarrillos , sentada  
la  pareja  en  cóm odas butacas, se inicia  a  la  

par  l a  l la m a ra d a  del amor.
A  m e d id a  que va conociendo la  ciudad,  

el a d v en ed izo  se  sorprende de ir  reconocien ­
d o  qu e  ha y a  tantas gentes  solitarias en  m e­
d io  de  un a  población de s iete  m illones  
y  m ed io  de habitantes. L a s  novias n o  son  

fác ile s  de obtener. A q u e lla s  m uchachas tan  
bellas que parecen arrancadas del crom o  
de u n  calendario , pasan por el la d o  de  un o  

con suprem a ind iferencia . Si se les habla, 
n o  responden; se m u estra n  o fendidas .  C o n ­
c lu y e  el v ia jero  por ser u n  espectador, un  
m ero  testigo , com o en un  tea tro  o  en  un  

cine, de l ir y ven ir  de  ta n ta  b e l leza  y  tanta  
ju v e n tu d  que apenas deja  un  rastro de  buen  
o lor  a su  paso.

L a  c iudad se hace im penetrab le , inac­
cesib le y  al forastero  le  em barga  la  dolo- 
rosa inquietud de la  “ soledad  en  com p a ñ ía ” 
de que hab ló  e l  poeta ; la  m ás triste, la 

m ás cruel de las soledades.
Y  esto  explica , con suprem a elocuencia ,  

qu e  en  N u e v a  Y o r k ,  la  capita l de las m u l ­
t itudes,  la  de las ca lles  invad id as de gente ,  
lo s  e stab lecim ientos co lm ad os de  personas, 
la  d e  las  co las a  las  puertas de los  cines, 
de los restaurantes y  de las  en tradas al 
tren  subterráneo, ex is tan  los  “ friendship  
c lu b s” o cen tros de la  am istad , creados h o ­
n esta  y  sinceram ente  para procurar un  

acercam iento  entre  solitarios de am bos sexos  
e n  el em porio  de las  m u lt i tu d e s  abigarradas.

P a ís  de  o rgan izac ión , hay que ir  en  busca  

del am or acudiendo a  las  oficinas de  la  

secretaría  de u n a  sociedad. Se  podrían  c la ­
sificar los  c írcu los  de am istad  en  tres ca ­
teg o ría s;  los  populares, para la  masa, los  

solitarios de poco p e lo ;  los  de carácter  a lgo  

m ás exclusivo , a  los que acuden profesio ­
nales, a lm as t ím id a s  de la  clase m e d ia ;  y  
los  de tipo m ás su til ,  m ás e legantes,  para  

los  que d isponen de m ás recursos.
D e  este m odo, se ev ita  qu e  e l  poeta fru s ­

tra d o  en busca de novia  se tope con  la 
cam arera zafia, y  qu e  el obrero  m anu al,  
con m ejo r  in tenc ión  que m odales ,  se  vea  

em parejado  a  la  m uchacha  qu e  ha  estudiado  
B io lo g ía  y  las  B e lla s  A rtes .

L o s  prim eros, los  populares, su elen  co ­
brar un a  cu o ta  de  2 5  dólares por un  per íodo  
de seis meses, du ran te  los  cua les  la  efi­
c iente  secretaría  les  proporciona de t iem po
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En Busca del Amor
P o r  A n t o n i o  P o n t e l

E scer i ta s  c o m o  ésfa,  p o n ie n d o  el g a lá n  la m a n o  d o n d e  
no d e b e ,  son la& q u e  no se  p e rm i te n  en  los c lu b e s  n e o ­
yo rq u in o s  d e  eon fra fe rn izac ión  a m is to sa .  Id a  Lupino y 
R o b e r t  A ld a  h a c e n  a lg o  m ás  q u e  co n f ra te rn iz a r  en  e s ta  
e sc e n a  d e  la p e l íc u la  d e  W a r n e r ,  " M i  único  a m o r" .

en tiem p o  y  tan  a m en u d o  co m o  sus recur ­
sos se  lo  perm itan , el encuentro  con  una  

persona de gustos parecidos de l sexo opuesto.
E n  lo s  segun dos ,  in tegrados por gente  

de m ejo r  clase, la  c u o ta  asciende a  100  
dólares por  pertenecer  a  la  organ izac ión  

durante  u n  sem estre . S i se es ex ig en te ,  en  
los  cen tros de esta  ca teg o r ía  le  pueden  

fa c il i ta r  a u n o  hasta  dos c itas por semana.
E n  los de la  tercera  c lase  ni siqu iera le  

preg u n ta  e l  secretario  al so l ic itan te  si sus 

in tenciones a l  r e c u r r i j 'a l  c lub son hon ora ­
bles y  con  el fin de encontrar  un a  novia  

con  qu ien  congenie  y  con  la  que e s t é .d i s ­
puesto  a  casarse. B a sta  con  que aporte  re ­
ferencias que garanticen  su  in tegridad  per­
sonal, que abone un a  cu o ta  de iniciaciín  

de 2 0  dólares y  e fec túe  tres pagos m ensuales  
de 1 0  dólares cada u n o ,  adem ás de una  
cuota  anual.

— ¿ U n  añ o ? — interroga  ex tra ñ a d o  e l  so ­
litario.

L a  contestación , bien estudiada, repetida  

con arte, es siem pre  la  m ism a;
— L a  am istad no  se com pra. L a  am istad  

florece co m o  las rosas, tras u n  cu lt iv o  que  
se puede  pro longar  por meses.

i  Q u ién es  org a n iza n  estos “ c lu b s” o  cen ­
tro s?  ¿ Q u é  soc iedad  o  in st ituc ión  los  res­
pa ld a?  N in g u n a .  E s  u n  pro d u cto  m eram en ­
te com ercia l der ivado  de un a  necesidad  

que se  desprende de  !a v id a  de estas grandes  
ciudades, ego ístas, inhospitalarias, d o n d e  re­
siden  m illo n e s  de personas, pero donde to ­
dos han aprendido  a  m irar  con  in d iferen ­
c ia  a su s vecinos. T o d o s  s iguen , con  ligeras  
variantes, u n a  m ism a  ru tina  d iar ia ;  pero 

to d o s  son  ex traños u n o s  a otros.
L o s  que se ded ican  a este negocio  de los  

“ contactos soc ia les”  qu e  encubren  con  el
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ap e la t iv o  de clubes de am istad,  son  agentes  
de negocios que pagan  su  contr ib uc ión  in ­
dustr ia l com o e l  p an adero  o  e l  d en tista  y  

cerca de  los  cuales ronda peren nem en te  la  
autoridad , en  fo rm a  de  v ig ila n c ia  secreta, 
para im pedir  que lo s  “ contactos soc ia les” 
se conv ier tan  en  un  encubierto  propósito  
inm oral.

L a s  listas de nom bres de m iem bros de 

am bos sexos son escrupulosam ente  v ig i la ­
das. L a s  personas de  anteced en tes  poco  

l im p ios  se descartan inm edia tam en te .  Si, 
arreg lada  la  c ita ,  al d ía  sigu ien te  cualquiera  

de los partic ipantes presenta  u n a  queja  de  
extors ión  o  de abuso  de palabra o  de pro ­
posición inm oral an te  la  secretaría  de l d u b ,  
a buen seguro  qu e  e l  d enu nc iado  o la  d e ­
nu nciada  será en  seg u id a  puesta  a la  dispo­
sic ión de las autoridades.

A u n q u e  los  c lu bes de am istad  tienen  

cierta  tra za  sospechosa, la  v erd a d  es que  
son cen tros  de reunión  de seres solitarios  

de am bos sexos en  busca de l am o r  l íc ito  
que, en  to d a  soc iedad  bien  organ izad a , con ­
c lu y e  e n  m a tr im o n io .

L o s  du eñ os de  este  s ingu lar  n egoc io  neo­
y orquino  son en  su  m a y o r ía  señoras respe­
tables. N o  se o cu lta n .  Sus nom bres y aun  

sus fo to g r a fía s  aparecen en  e l  directorio  
te le fó n ico  clasificado. J e a n  M cr r ic k ,  por  

ejem p lo , ex t ien d e  su s  ac t iv idades de N u e v a  
Y o r k  a S an  F ran cisco . E l la  en  persona  

prepara fiestas, bailes y  encuentros  en  el  
teatro . M a r y  R ichardson , qu e  t ien e  sus 
oficinas en  la  ca lle  7 2 ,  en v ía  a so licitud  

un a s c ircu lares cu idad osam en te  im presas en 
que expone  su s servicios y  los  test im onia  

con  cartas de e x  m iem b ros que por  su  in ­
term ed io  han encontrado , ¡a l  f in ! ,  a su  m e ­
d ia  n a ranja  y  v iv en ,  ya  casados, tan  di­
chosos. C la ra  L a ñ e  es u n a  señora de rostro  

bondadoso , grueso , de cabellos p lateados,  
que t ien e  establecido su  c lub e n  el hote l  
W e n t w o r t h ,  e n  el corazón  de  N u e v a  Y o r k .  
E l  “ Socia l F r ien d sh ip  C ir c le ” prom ete  es­
tab lecer  la  am istad  en tre  personas de am ­
bos sexos persona lm ente  o  por correspon ­
dencia , n o  im porta  la  nac iona lidad  o  reli­
g ió n  de l so lic itan te ,  con ta n d o  con  n u m e ­
rosos m a tr im on ios  en  su s anales, desde su 

fun dac ión  e n  1 9 3 3 .  G ra ce  B o w e s  prom ete,  
por m ed iac ión  de su s servicios, establecer  
am istades qu e  “ durarán  por to d a  un a  v id a .”

E n  to d o s  estos c írcu los e l  registro  es 
prem ioso. H a y  qu e  verificar la  inform ación  

sobre la  in tegr idad  personal que ofrece  el 
so lic ita n te .  H a y  que abonar al co n ta d o  la  

sum a estipulada . H a y  qu e  “ confesarse” con  

la  secretaria , in d icá n d o le  la  edad, el estado  
de salud , los  g u s to s  de  uno , los  defectos, el 
carácter , etc.,  a  fin de  buscar u n a  persona  
d el sex o  opuesto , de gustos y  ed a d  parecida.  
C asi siem pre e x ig en  un  retra to . Y  declarar  

la  profesión y  su  estado, qu e  puede ser  

ú n icam ente  so ltero , v iu d o  o d ivorciado . N o  
se a dm iten  m iem bros casados. L o s  qu e  con ­
tra en  m a tr im o n io  siendo m iem bros, cesan  
a u to m á tica m en te  de ser lo  al efectuarse  el 
enlace.

— ¿ Q u é  clase de  g en te  v ien e  a inscrib ir­
se?— interrogam os de  u n a  de la s  secretarias 
de estos c lu bes  de am istad.

— Se sorprenderá  sí l e  d ig o  que tenem os  
m iem bros de to d a s  las  edades, desde joven-

c itos que han term inad o  su  carrera y  m u ­
chachas que h an  a b an don ado  rec ientem ente  

los  escaños escolares hasta  hom bres de n e ­
gocios, de cabello  p lateado , retirados, que 
se sienten solos, m u y  so los y  buscan una 

m u je r  de  su  edad con  q u ien  com partir  los 
ú lt im o s  d ía s  de  su  v ida.

— i  D e  v e z  e n  cuand o  no  se presenta  a l ­
g ú n  sinv erg ü en za ?

— P ro n to  se dan c u en ta  e llo s  m ism os de 

que se  han equ ivocado . E stam os protegidos  
por la  ley , y  de la  honestidad  de nuestras  

fun ciones  depende nuestro  prestig io  a  tra ­
vés de los  años. N o  hace m u ch o  se presen­
taron  dos jóvenes  argentinos que decían  

haber l leg a d o  hacía  po co  al país. L o s  pre ­
sentam os a u n a s  jóvenes. A l  d ía  s iguiente  

las m uchachas v in iero n  a quejarse  de la  
co n d u cta  de los  dos  forasteros. D e sp u é s  de 

l lev a r la s  al tea tro  e inv itarlas a  to m a r  unas  
copas en  el bar de  un  buen hote l ,  ambos 

insistieron en que las  jó v en es  los  acom pa­
ñ aran  a su s  habitziciones particu lares y  
cuand o  e lla s  se n egaron  las m a ltra ta ro n  de 
palabra. L la m a m o s a lo s  dos jóvenes  y  

les  exp licam os con to d a  c lar idad  la  situa ­
c ión y  los  peligros a que se  exp o n ía n  con  

su  co n d u cta  en u n  país donde ta n to  se  res­
peta  a  la  m u jer . U n o  de  e llo s  p id ió  m il  
perdones, a v erg o n za d o  de su  in tem perancia ,  
y  ro g ó  que lo  d iéram os de baja. E l  otro,  
m ás reservado, nos su p licó  qu e  desearía  de  
n u ev o  ver  a la  jo v en  para presentarle  sus  

excusas personalm ente . P o co s  m eses después  
se  casaba con  e l la  y  am bos son fe lic ís im os.  
E n  el fondo, créam e, eran dos perfectos  
caballeros qu e  ignoraban nuestras costum ­
bres y  a l  apercibirse de e l lo  se apresuraron  
a presentar sus m ás rendidas excusas.

E l  D I S C U R S O  

d e  u n a  A C T R I Z

G I N G E R  R O G E R S ,  qu e  ha  
desem peñado to d a  clase  de  papeles, com o  

n u n ca  le  hubieran dado e! de  dem agoga , lo  
fué  a desem peñar por cu en ta  propia  e n  D e n -  

ver, C o lorado , en  d o n d e  pronu nció  u n  dis­
curso  en  qu e  d ijo :  “ A lg u n a s  veces la  in d u s­
tr ia c inem atográfica  n o rteam ericana  o frece  
cierta  im presión caótica , ¿ n o ?  P er o  la  v e r ­
dad es qu e  en  este particu lar  se exagera  m u ­
cho. H o l ly w o o d ,  en  genera l,  es ponderado y 

digno. N u e s tr o  s ind icato  de artistas de la  
panta lla  es un  m o d e lo  de  org a n iza c ió n  dem o ­
crática. T e n e m o s  n u estro  m o n te p ío  y  cui­
dam os de  nuestros ind igentes.  N u e s t r o  
record de  guerra es envidiable . O fre c im o s  

g ra tu ita m en te  a  las  fu erza s  com batien tes  el  
ú n ico  produ cto  que po d ía m o s darles , pe lí ­
culas, com pletam ente  gratis . T a m b ié n  les 
d im os hom bres. Y  les  ced im os n u estro s  pe ­
r itos en  todos los  departam entos de la  in ­
dustr ia  c inem atográfica , sin m iras u t i l ita ­
rias. E l  hacer p e l íc u la  es un  n egoc io  m uy  

serio . D a m o s  trabajo  a 3 0 ,0 0 0  em plead os  y 

só lo  un o s  pocos de  éstos, m u y  pocos, son  
lo s  que den igran  el nom b re  de H o l ly w o o d .  
A h í  está. Y  ahora  qu e  he  d icho  to d o  esto, 
que te n ía  m uchas ganas de decir, estoy  m ás  
sa tisfecha .”

\[e k  Brinda
P r o t e c c m  C o n tr a

las Caries !
A  m e n u d o ,  p e q u e ñ a s  p a r t í c u l a s  

d e  c o m i d a  q u e  p u e d e n  c a u s a r  

c a r i e s  y  m a n c h a s  a m a r i l l a s ,  s e  

e s c o n r i e n  e n  l a s  s u p e r f i c i e s  d i f í ­
c i l e s  d e  a l c a n z a r  e n  l a  d e n t a d u r a .

¡ N o  s e  a r r i e s g u e !  P r o t e j a  s u s  

d i e n t e s  y  l a  b e l l e z a  f a s c i n a n t e  d e  

s u  s o n r i s a — c o n  u n  C e p i l l o  d e  

D i e n t e s  T e k .

T ek  e s t é  c i e n t í f i c a m e n t e  a d a p ­

t a d o  a  l a  c u r v a  i n t e r i o r  d e  l a  

d e n t a d u r a — p o r  lo  t a n t o ,  e s  i n ­

s u p e r a b l e  p a r a  l a  p e r f e c t a  h i g i e ­

n e  o r a l .

U s t e d  p u e d e  e l e g i r  f i l a m e n t o s  

d u r o s  o  s e m i - d u r o s .  Y  c a d a  

c e p i l l o  v i e n e  e n  s u  p r o p i a  e n v o l ­

t u r a  h i g i é n i c a .  H a y  u n a  e x q u i ­

s i t a  v a r i e d a d  d e  c o l o r e s  p a r a  

e s c o g e r .

E m p i e c e  h o y  m i s m o — d é l e  a  

s u s  d i e n t e s  e l  c u i d a d o  e s m e r a d o  

q u e  m e r e c e n .  V i s i t e  a  s u  d e n ­

t i s t a  c o n  r e g u l a r i d a d  . . .  y  n o  
o l v i d e  q u e  T e k  e s  l o  m e j o r  e n  

c e p i l l o  a  u n  p r e c i o  m ó d i c o .

lek
EL C E P I L L O  I DEAL 

P A R A  S U S  D I E N T E S

U l̂ rEKMTIOIHAA. O
N ew  Srunsuiicír, N .J . ,  U .S . A .
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M a r ie  M ac D o n a Id ,  una  d e  las e s lr s i l as  m e jo r  f o r m a d a s  — [y ya  es dec i r !  —  d e  
Hollywood^ se  d i s t r a e  e n t r a  e sc e n a  y e s c e n a  d e  n a ta c ió n  d e  ]a  pe l ícu la ,  "T o  Kiss 
a n d  To K e e p " ,  en  q u e  a c t ú a  con G e n e  Kelly. Esta es  la p r im era  c in ta  q u e  filma 
co n  la M s i r o ,  q u e  a c a b a  d e  c o n t r a t a r l a .  Y no so t ro s  no a c a b a m o s  d a  a d m ira r la .

P o r  l o s  E s t u d i o s  d e

H O L L Y W O O D
u N A  pág in a  de arte se  inter ­

c a la  hoy  en  e l  á lbum  de  p e lícu la s  de H o l ly ­
w o o d ,  tan  neces itado  a veces de l “ d iv ino  

so p lo .”
W a l t  D is n e y  ha  tocado  un a  v e z  m ás con  

s u  v a r ita  m á g ica  la  bóveda a z u l  de lo  ima» 

ginar io ,  para que e l  t i o  R e m u s ,  e l  v ie jo  
esc lavo , nos  hab le  al co razón  con  su  son ­
risa, su  bondad y  su s r im as evocadoras,

P o r  D o n  Q

acom pañado de los  cánticos angelica les  de  

todos los  n iños de la  t ierra ;  de los  n iños  
que aún  n o  saben de  la  v ida , y  de  los  que, 
conociénd ola ,  conservan  a ún  la  n iñ e z  dentro  

del alma.
“ S o n g  o f  the  S o u th ”— en ca ste lla n o  “ L a  

canción  del S u r ”— se t i tu la  la  n u ev a  p e l í ­
cu la  de D isn ey .  E s  u n a  obra m aestra  de poe ­
sía, de  encanto  y  de em oción , insp irada en

las fábu las  de an im ales , trad ic iona les  entre  

la  g en te  de  co lo r  del Su r  de los  E stad os  
U n id o s .  H a c e  m uchos años el poeta  

C h a n d ier  H a r r is  las  recog ió  y  las  v istió  

con verso  inspirado, haciéndose las recitar  a 
un anciano  esc lavo  de  L uis iana .

W a l t  D isn e y  ha  in teg ra d o  estas fábu las  
en un a  historia  co n m oved ora  en  la  qu e  un  

pequeño niño, cuyos padres se  separan, lie-
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La e n c a n ta d o r a  (n o  h a y  más q u e  ve r la )  A u d r e y  T oH er  y  el g a lá n  
q u e  a r r e b a t a  co razones ,  P e fe r  Lawford,  a n d a n  co n  f r e c u e n c ia  ¡untos 
( ¿ d o s  corazones  q u e  l a te n  al u n í s o n o ? )  y  se  han  e n c o n t r a d o  con 

J o s é  Itu rbI,  p r o ta g o n is ta  d e  " Q u e r e m o s  a P a p á " .

" ¿ P o r  q u é  o cu l ta  u s ted  unos  o¡os t a n  b o n i to s ? ” , in te r r o g a  curioso  
G e o r g e  Brent a  la e scu l tu ra l  A n n  Toth ,  le v a n tá n d o le  las gafa* .  
A m b o s  se  ha llan en  un rn o m en to  d e  d e s c a n s o  d u r a n t e  el  r o d a |e  de  

"T e n ta c ió n " ,  p e l ícu la  d e  la U nlve rsa l - ln te rna t ia na l .

Por  si h a y  q u ie n  d u d e  d e  la belleza  de  
fo rm as  d e  Eleanor Parker,  e s tre l la  d e  la 
W a r n e r ,  a q u í  e s tá  t o d a  e n t e r i t a  y 

p rec io s í s im a  p a r a  d em ost ra r lo .

-3  ga  a o lv id arse  del do lor  de  la  so ledad  gra- 

M cías a la  bon dad  d e l  t io  R e m u s  y  a la  com-
1 pañ ía  de  un a  h u m ild e  n iñ ita  cam pesina.  
•; E l  creador  de l ra to n c ito  M ic k e y ,  del 

pato D o n a ld  y  de P lu to ,  fu n d e  con  m a ­
g istral acierto los  personajes de carne  y 

hueso con los seres im agin arios de l a  f a n ­
tasía, evocados por la  tern ura  espiritual del 
negro  v iejo .

E l  dran^a esta lla  cuand o  la  m adre  poco  
com prensiva, al darse cu en ta  de  la  influen­
cia que el t í o  R e m u s  e jerce  sobre su  h ijito ,  
le  prohíbe que le  hable y  prohíbe tam bién  

que el n iñ o  sig a  v ien d o  a su  com pañerita .  
E s  en  este  p u n to  cuand o  e l  d o lo r  de los  
dos niños y  de l t io  R em u s toca  las  fibras 
del espectador.

L o s  personajes de carne  y  hueso  in ­
terpretan estos m o m e n to s  con  realism o, l l e ­
g a n d o  el t ío  R em u s, en su  res ign ada  sim ­
plicidad, al acierto  de lo  gen ia l.

A  la  par de  e llos, el conejo , el zorro,  
e l  oso, el perro, las  abejas, las  p lantas, las  

flores y  la  rana que fu m a  su  pipa en  c o m ­
pañ ía  del t ío  R em u s, co n v iv en  con nosotros  
la  su p rem a i lusión del m u n d o  ideal.

Y  la  m úsica  qu e  sirve  de fo n d o  a todo  
e llo ,  form a u n  inspirado a juste  con  la  n a ­
tu r a lez a  y  se a m a lg a m a n  insectos, pájaros,  
flores, an im ales y  personas, e n  m onu m en ta l  

sinfon ía , lográn dose  así la  obra m aestra  
qu e  en  “ C an ción  del S u r ” nos  ha  dado  
W a l t  D isn ey .

C L A R K  G A B L E  F I L M A  su s e p n d a  

cin ta  después de su  v u e lta  d e l  serv ic io  y 

espera que esta  v e z  el e s tu d io  ha y a  acertado  

de veras con  l a  e lección  del l ib re to ,  para  
com pensarle  de l poco acierto  de l anterior.

L a  p e lícu la  se basa en  la  sensacional n o ­
ve la  “ T h e  H ucksters"— u n a  sá tira  san ­
gr ien ta  contra  los  s istem as m od ern o s de  pro­
paganda— y  tiene c o m o  contr in can tes  a  dos  
beldades d e  la  panta lla .

U n a  de e llas  es A v a  G a rd n e r  y  o tr a  la  
rec ien te  im portación  inglesa , D e b o r a h  K err.  
L as escenas de am o r  con  A v a  G ard ner ,  
que en  la  tra m a  es u n a  can ta n te  en  un  
cabaret, le  recuerd an  a C la r k  G a b le ,  según  

dice, las  f ilm adas por  él en  otros tiem pos  

con J e a n  H a r lo w .  ¡S i  es así, deben ser  
tórridas ! .  . .

F ig u r a n  tam bién  en  el reparto A d o lp h e  

M e n j o u ,  E d w a r d  A r n o ld  y  K ee n a n  W y n n .  
E l  estud io  no  puede  arriesgarse esta  v e z  
a  qu e  la  c in ta  n o  sea  u n  éx ito .  ¡ G a b le  sería  

capaz de hacer  cualqu ier  d isp a r a te !

E l  v e teran o  A d o lp h e  M e n j o u  asegura  que  
a él le  l le g a  el o lo r  de u n a  buena pelícu la  

a 3 0 0  m illa s  de  d istancia , y  que ésta  será  
un a  de las  m ejores.

C la r k  G a b le  y  M e n j o u  se reú nen  de  

n u e v o  en  esta  ocasión al cabo de 17 años  
en que trabajaron  ju n to s  en  “ T h e  Easiest  

W a y ”'— M e n j o u  en  e l  personaje  este lar  y 

C la rk  G a b le  en  e l  papel de  un  lechero.
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Tres  " R e r á s "  c in e m af o g rá f lc a s  q u e  h a c e n  a la rd e  d e  h o m b r í a  en 
'fodas  sus p e l ícu la s :  ( D e  iz q u ie rd a  a d e r e c h a )  Lleyd N o lan ,  A lan  Ladd  
y  R o b e r t  Pres ión ,  i n m e d i a t a m e n t e  d e s p u é s  d e  f i lm ar  una  e s c e n a  d e  
" W i ld  H a r v e s f "  d e  la P a ra m o u n í ,  e n  q u e  L a d d  llevó  la p e o r  p a r te .

V I C T O R  M A T U R E  es u n  “ D o n  

Ju a n ” re fo rm a d o  y  convertido  poco m e ­
nos qu e  en  fra ile  cartujo .

E l  g igante  parrandero  ha  dado un  

“ adiós” a lo s  cabarets , d o n d e  hasta  hace  
poco era un  íd o lo  al qu e  adoraban hasta  

los la v a p la to s  por  su  esp len d id ez :  ha  c o m ­
prado un a  casa en  el fa m o so  d istr ito  de  
B el-A ir ,  y  la  está  a m ueb land o  c o n  los aho ­
rros que hace desde  qu e  de jó  la  v id a  noc ­
tám bula .

— Q u e d á n d o m e  en casa— h a  d icho  V í c ­
tor— lo  m en o s  m e  eco n o m iz o  3 0  dólares  
por noche.

A h o ra  el actor  se dir ige  d iar iam ente  des ­
de e! estud io  a su  casa, co n te m p la  c o n  o r ­
g u llo  un a  lám para  en  el v e st íb u lo  y  piensa  
que dos  noches de  reposo han  pagad o  por  

e l la ;  se s ien ta  en  u n  sofá, se despereza  y 

considera que le  ha  sa lido  barato  al pagar  
por el m u eb le  l o  que le  hubiera  costado  una  

farra de fin de s e m a n a ; y  cuand o  se acuesta  

en un a  fa n tá s t ica  cam a, m á s  ancha que  
larga, que ocupa un  espacio m ás qu e  reg u ­
lar e n  el dorm itor io ,  le  sa tisface saber que  
un a  sem ana de  “ reco g im ien to ” le  propor­
ciona el m o d o  de “ dorm ir  sabroso.”

P ero  es casi seg u ro  que V íc t o r  M a tu r e  

volverá  a hacer a c to  de  presencia  en  los  
cabarets tan  pronto  co m o  acabe de  am u e ­
blar su m orada.

A s í  lo  esperan tranqu ilos  los  propietarios  
de estos clubs nocturnos , a cuyos bolsillos

A b r i l ,  1 9 4 7

E dd ie  A l b e r t  n o  m e t e  la p a t a  p e r o  m e t e  la m a n o  d o n d e  no  d e b e  
en  un  n ú m e ro  musical p o r  p a r t i d a  d o b l e  co n  la su g es t iv a  M a r s h a  H u n t ,  
q u e  a c a b a  d e  i n t e r p r e t a r  el p a p e l  e s t e l a r  d e l  film d e  W a l t e r  
W a n g e r  p a r a  la Universal,  " D e s t r u id a  —  la H is to r ia  d e  una  M u je r ” .

A h o ra  Lionei B arrymore  c o m b a t e  la locura .  La cosa  es  e n fu re c e r se  c o n t r a  a lg o .  Por 
f o r tu n a  só lo  es  c in e m a t o g r á f i c a m e n te ,  ya  q u e  B arrymore  e s  el p r o t a g o n i s t a  d e  
"El S e c r e to  d e  C in t i a ”  d e  la M e t r o ,  d r a m a  d e  la lucha q u e  so s t ien en  los m é d ic o s  p a ra  
c o m b a t i r  los c asos  m e n ta le s .  A q u í  a p a r e c e  J a m e s  C r a tg  c h a r la n d o  con el v e te r a n o  ac+op.
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los  prem ios de la  A c a d e m ia  por la  fo to g ra ­
f ía  d e  “ C u á n  V e r d e  era  m i V a l l e ” y  “ L a  

C an ción  de  B e rn a d e tte .”

3

>-■¡1

© r e e r  S a r s o n  e s  u n a  m o d is ta  co n  p r o b le m a s  .  . . p e r o  s ó lo  en  la p e l ícu la  d e  la 
M e tro ,  " S a g r a d o  y  P ro fan o " ,  en  !a q u e  a c t ú a  con el g a l á n  R o b e r t  M itchurn .  bn un 
m o m en to  d e l  r o d a j e  d e sc a n sa n  los d o s .  Los d o s  son la G a r s o n  y  el  p e r r o  d e  lanas.  

El d e  los  e sp e ju e lo s  es  el d i r e c to r  © e o r g e  C ukor.

v a  a parar gra n  parte del salarlo fabuloso  

de los artis tas de  H o lly v /o o d .  .

C U A T R O  s e m a n a s “ de f i lm ac ión  y 

seis escenas im portantís im as. J u n to s  el ga ­
lán  y  la  dam a en todas las  escenas. Y  n in ­
g u n o  de lo s  dos ha  d ir ig ido  la  pa labra  al 
otro, hasta que un o  de e llos  está  agoni­

za n d o .
E sto  es lo  ocurrido  a F ra n k  Sund strom ,  

e l  artista  sueco , y  a su  com pañera  A u drey  
L o n g ,  en  “ S in fo n ía  P a té t ica ,” la  historia  

de la  v id a  de T cha ilcow sky , que film a la  

M o n o g r a m .
L o s  protagonistas aparecen en  su  pri­

m era  escena com o espectadores en  u n  teatro  

de fantoches. S e  ven  después en  u n  v iñedo ,  
en un a  iglesia, en  un  restaurante y  en  un  
baile d o n d e  e l la  e stá  inv itada  al p a lco  del  
Z a r  e n  la  O p e r a  de S an  P etersbu rgo .

Y  la  pr im era  palabra qu e  se cru za  entre

P á g i n a  1 9 0

C H I S P A Z O S :  J o h n  G a rfie ld  

tiene  e l  proyecto  de  film ar un a  v ers ión  mc^ 
dern a  d e  la  obra de  Ib sen  “ P e e r  G y n t ,  
ten ien d o  a  su  cargo  e l  papel de l p rotago ­
n ista . P a ra  e llo  irá  este  veran o  a  E uropa  

y  v isitará  los  países escand inavos  para or ien ­
tarse.— fyaraine D a y  ha  insistido  e n  qu e  se  
la  den  dos sem anas de vacaciones  e n  rnedio 
de la  f i lm ación  d e  su  a c tu a l  pe lícu la  

“ T y c o o n ,” para sorprender  e n  la  H a b a n a  

a  su  ñ a m a n te  esposo, L e o  D u r o c h e r ,  que  
estará a l lá  con  el equipo de basebol de  los  

B r o o k ly n  D o d g e r s .— B o b  H o p e  t ien e  en  
proyecto  u n a  la rg a  vacación  e n  la  A r g e n ­
tin a  con  su  esposa, su s  cuatro  h ijo s  y  un  
m asagista .— E d d ie  C a n to r  está  ha c ien d o  su  

ú lt im a  pe lícu la ,  porque piensa retirarse  de  

la  pan ta lla  e n  cuanto  term in e  l a  qu e  film a  
a c tu a lm en te  con  J o a n  D a v is ,  “ I f  Y o u  
K n e w  Susie,”  ded icándose  después e x c lu ­

s iv a m en te  a lo s  program as d e  radio.— W i l ­
l ia m  P o w e l l  y  su  ju v e n i l  esposa D ia n a  van  

a film ar  ju n to s  u n a  p e l íc u la  de N u n n a l ly  
John son , t i tu la d a  “ M r .  P ea b o d y  a nd  the  
M e r m a id ” ( E l  señor  P ea b o d y  y  la  s iren a” ) .  

W i l l i a m  será  e l  “ señor  P ea b o d y ”  y  D ia n a  

será “ la  s irena ,” l o  cu a l  en  esta  ocasión  
es abso lu tam en te  v e ro s ím il .— C a r y  G ra n t  

com en ta  e l  revu elo  qu e  se arm ó  e n  H o l l y ­
w o o d  cuand o  n o  se sahía por  d ó n d e  él 
andaba con  H o w a r d  H u g h e s ,  dándose  por  
hecho  que h a b ía n  perecido e n  u n  accidente  

de av iación , d ic ien d o : “ N o  supim os que  

estábam os perdidos hasta  qu e  d ieron la  no ­
ticia los  periód icos.”— G ro u ch o  M a r x ,  que  
hace apenas c inco  m eses fu é  padre por ter ­
cera v e z ,  será  abu elo  en  e l  p r ó x im o  m es  

de m ayo.— Sir  C edric  H a r d w ic k e  se  fué

am bos es cu a n d o  e lla  l le g a  hasta  e l  l^cho 
de m u er te  de S u n d stro m , en  la  escena final 

■de  l a  pelícu la .

A R T H U R  M I L L E R ,  e l  “ ca m era m a n ” 

qu e  por  dos veces ha  ganad o  e l  prem io de 

la  A cadem ia , celebra  este  m es e l  3 5 °  ani­
versario  de su  entrada en  el cine.

L a  prim era p e l íc u la  de la r g o  m etraje  

fotografiada  por M i l l e r ,  fu é  “ L o s  p e la r o s  
de P a u l in a ,” interpretada  por P e a r l  W h i t e ,  
que ahora precisam ente  esta  rehaciendo la  

P a ra m o u n t  con  B e t ty  H u tto n .
P e a r l  W h i t e  cobraba $ 8 5  a  l a  sem ana  

y  M i l l e r  $ 3 5 ,  seg ú n  nos dice  él m ismo—  
añad iendo qu e  era n  las dos  personas m ejor  

pagadas e n  la  industria.
“ L o s  peligros de P a u l in a ”  se fi lm o en 

ei 1 9 1 3  y  desde esa fech a  M i l l e r  ha  fo to ­
grafiado 155  p e lícu las ,  la  ú lt im a  de  éstas  
“ A n a  y  e l  R e y  de  S iam ,”  hab ien do ganado

el

J a d  C a r s o n  r e c ib e  le cc io n es  d e  pugil ismo 
po r  la v ía  e s to m a c a l  (p r e f e r ib l e  s e r la  ur  
b u e n  b i s t e c ) :  y a  juzga r  p o r  la expres ión  
de l  g ra c io so  a c t o r  d e  la W a r n e r ,  lo  q u e  

q u ie re  es  v ía  libre.
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El p o p u la r  " s lack"  sd e le g a n t i z a  con e s te  s ac o  
tú n ica  q u e  con s ingular  e l e g a n c i a  vis te  Vera 
Ralston,  e s tre l la  d e  la R epub l ic  q u e  a c a b a  d e  

r o d a r  " W y o m in g " ,

M iren q u é  c o n te n t a  e s tá  K a ther ine  M cLeod ,  
p o r q u e  a c a b a  d e  r o d a r  p a r a  la R epubl ic ,  "Tha t  
M a n  o f  M in e" ,  co n  Don A m e ch e .  La ¡oven 

es o t r a  incond ic iona l  d e  los "slacVs".

J a n i s  Pa ige ,  s im p á t ic a  a r t is ta  d e  la W a r n e r ,  es  
una  a p a s io n a d a  d e  los s o m b re ro s  y a q u í  la ve m os  
c o m p la c i d a  d e  lo b ien  q u e  le s ien ta  e s te  o r ig ina l  

m o d e lo ,  q u e  h a ce  ju e g o  con la b lusa.

de H o l ly w o o d  hace un  año porque no  Je 
o frec ía n  trabajo  en  n in g ú n  e s tu d io ;  allora, 
en cam bio, está  f i lm a n d o  cuatro  películas  

al m ism o tiem p o. E s  u n  detective  en  “ I v y ,” 

con J o a n  F o n ta in e ;  u n  poten tad o  en 
“ T y c o o n ,” con  L a ra in e  D a y ;  u n  gra n  du ­
que en  “ S in fo n ía  P a té t ic a ,” y  u n  cascarra­
bias en  “ P erso n a l  C o lu m n .” jE sa s  son las 

anom alías de H o ll}^ v o o d  !— A n n a b e l la  se va  

a  P a r ís  para hacer  u n a  p e l íc u la  en  Francia  
y seg ú n  dice  n o  t ien e  in ten c ió n  de darle el 
divorcio  a T y r o n e  P o w e r  antes de m a r ­
charse. “ ¿ S e  d ivorciará  usted  en  P a r í s ? ” , le  

preguntó  u n  indiscreto . Y  A n n a b e l la  c o n ­
testó  ro tu n d a m en te :  “ ¡ N o ! . . .  E l  d iv o r ­
cio puede esperar h a s ta  que yo regrese a 
los E sta d o s  U n id o s .”  L a n a  T u r n e r  tendrá  

que ag u a rd a r  esta  v e z  u n  rato  la rg o  la  rea­
l izac ión  de sus su eñ os de am or con  
T y r o n e .— W i l l i a m  P o w e l l  y  M y r n a  L oy  

han c o m en za d o  a film ar para la  M e t r o  
“ T h e  S o n g  o f  the  T h i n  M a n , ” ( “ L a  can ­
ción d e l  hom b re  f la co ” ) ,  qu e  seg ú n  el di­
rector E d d ie  B u z z e l l  debería  t itu la rse  “ E l  
canto de l c isne ,” porque será la  i i l t im a  pe­
l ícu la  de la  serie que film ará  el estudio , a 

m enos que resultase  un  é x ito  arro lla ­
dor.— R o sa lin d  R u sse l l  sabe lo  qu e  se  hace. 
E n  to d o s  sus contratos se  estipu la  qu e  no  
ha de co m en za r  a  f i lm ar  antes de  las d iez  

de la  m añan a . “ ¡ H a y  un a  gran d iferenc ia ,” 

dice la  artista , “ cuand o  se puede co m en ­
zar  el d ía  to m a n d o  el desayu no en la  ca ­
m a !” L as  artistas, estrellas o  no, tienen  

por fu erza  que levan tarse  antes de  las  seis 
cuando están  trabajand o ,— J ean ette  M a c  
D o n a i  y  J o sé  Itu rb i acaban de term inar  la

Están  u s ted e s  en  c as a  d e  la famil ia  R e a g a n .  La e s p o s a  es la estr e l la  J a n e  W y m a n  
y  le s  d o s  niños, n a tu ra lm e n te ,  d e  a m b o s ,  R onald  R ea g a n  a c a b a  d e  r e g r e s a r  de l  
e jé rc i to  y ha f i lm ado ,  " N i g h t  U n to  N ig h t " ,  co n  la e s tre l la  s u e c a  Viveca  Lindfors .
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Gil L am b  en su h i la ran te  p a r o d ia  d e l  e s p e c t a d o r  d e  c ine .  Este 
pop u la r  a c t o r  c ó m ic o  t o m a  p a r t e  en  la revis ta  musical d e  la 
Republ ic ,  " H i t  P a ra d e  o f  1947",  en  la q u e  d a , a  c o n o c e r  su 

h a b i l id a d  p a r a  d e s te rn i l la r  d e  risa h a s t a  a  la s  lune tas.

Dick Powell, el h o m b r e  q u e  se  c o m e  c ru d o  a sus a d v er sa r io s  en 
las  pe l ícu las ,  y  q u e  a c a b a  d e  fi lmar o t ro  m e lo d ra m a  t i tu l ad o  
"La ú lt im a h o ra " ,  p a r a  U  C o lu m b ia ,  m ás  b la n d o  q u e  u n a  pa sa  

c u a n d o  e s tá  al l a d o  d e  su hija, Ellen.

Las e x t r e m id a d e s  in fe r io res  d e  e s ta s  e n c a n t a d o r a s  m u c h a ch a s  r e ­
su ltan super io res ,  a  p o c o  q u e  se  la s  c o n te m p le .  T o d a s  e llas  p a r t i c ip a n  
en la c in ta  d e  la R epub l ic  "T he  H i t  P a r a d e  o í  1947".  Se llaman 

Pearl ,  Bet ty, D oro th  y Virginia.

[Los h a y  to n to s i  T en ien d o  W il l iam  H o ld e n  a  su lad o  u n a  rubia  
d e l  c a l ib re  d e  J o a n  C au l t ie ld ,  en v b t  d e  c o n te m p la r la  p o r  lo menos,  
se  q u e d a  em beT asado  e x am in an d o  una  pu lsera .  A m b o s  a c t ú a n  e n  la 

pe l ícu la  d e  la P a ra m o u n t  "M i  Q u e r i d a  R uth* .

f i lm ación de  su p e lícu la  pa ra  la  M e tr o ,  
‘' T h e  B irds and  th e  B ees ,”  ( “ L o s  pája ­
ros y  las  abejas” ) .  Itu rb i sa ld rá  para un a  

tournée  de  conciertos en  la  A m érica  L atina ,  
c o m en za n d o  por C u ba , que ha rá  piloteando  

su propio avión, I tu rb i tiene  m iedo  a  lo s ,  
v ia jes por  tren . ‘' Im a g ín ese”— dice— “ esos

enorm es trenes corr iendo a u n a  ve loc idad  
de 7 0  m illa s  por ho ra  sobre un o s  delgados  

railes de acero. ¡ C o n  só lo  pensarlo  se  me  
pon en  los pelos de  p u n ta !”— D e  u n  m o­
m en to  a  o tr o  se espera la  l le g a d a  de M i -  

g u e l ito  V a ld é s  a H o l ly w o o d  para tom ar  

‘parte  en dos pe lícu las.  E l  m es pasado lo

nom braron  en  l a  H a b a n a  E m b a ja d o r  de la  

m úsica  de C u b a  y  le  d ieron  u n a  m e d a l la ;  

y  con  ese m o t iv o  l a  em presaria  de l teatro  
B e lm o n t  de N u e v a  Y o r k ,  M is s  A n se ll ,  
o r g a n izó  u n  ban qu ete  en  su  honor  e n  el  
H a v a n a -M a d r id ,  conocido  cabaret inter ­

n acional de B r o a d w a y .

P á g i n a  1 9 2
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L á p iz  T a n d e e  

R o jo -F u eg o  . . . 
T h ea tt ic a l . . . 
M e d iu m -R e d  . . .  
N a t u r a l .

A tra c t iv o s  e x t r a o r d i n a r i o s  

a l  a l c a n c e  d e  u s te d !

Para causar adm iración  profunda,  
al igual qu e  las m u jeres m á s b e lla s  
de H o lly w o o d , usted  n eces ita  a lgo  
m á s qu e  atractivos corrientes. E sto s  
p rec isam en te  se  los proporciona el  
“e fec to  de  p é ta lo ” T a n g e e .

E l láp iz  T a n g e e , adem ás de  a c e n ­
tuar e l  color, presta  suav idad , dis­
t in c ión ,—los atributos q u e  im pre­
sionan  el corazón  m ascu lin o! E!  
colorete  y  los P o lv o s  T a n g e e  arm o­
n izan  esos a t r a c t iv o s . . .P r o c ú r e s e  
estos  encantos! L e  parecerá  un  
su eñ o  verse tan  bella!

C o l o r e t e  y  P o l ­
v o s  e n  í o n o s  q u e  a r m o n i z a n .

LÁPIZ

COLORETE

POLVOS

El Eterno Film 

de
RULETILANDIA

P o r  L i n o  L a n d y

f  R E N T E  al M ed ite rr á n e o  

casi a z u l ,  con  personajes de carne  y  hueso,  
se  proyecta  el e terno  f i lm  de ru let i land ia .

M a g n í f ic o  escenario  de cal y  can to , un  
H o l l w o o d  hecho realidad, esperando al 

“ cam era m a n .”
M o n t e  C ar io ,  el d im in u to  estado donde  

el P r ín c ip e  du erm e arru llado  por  e l  susurro  

de la  ru leta .
F r e n te  a la  m esa  de bacarrat se sienta  

T a r k in o .
Son ia  insiste sobre el trece  n eg ro ;  pre­

fiere la  ruleta.
T a r k in o  es el protagon ista  de l film  y 

nació  e n  O desa .
Son ia  es su "partenaire,” v in o  al m u n d o  

en Sam petesburgo  y  b a iló  con  el Z ar .
D u r a n t e  e l  d ía  v iv en  en  el C asin o , de­

d icados a poner en  ju eg o  las lucubraciones

i S O L O  T A N G E E  LA H A R A  VER . . .  LO L IN D A  Q U E  QUIER E SER!
El C a s in o  d e  M o n te  C á r lo .  Im pre-  
s161n de l  a u t o r  d e  e s ta  c rón ica .
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¿La leche  

me hace  

crecer?

•  "Claro que sí, A n d resito , y ayuda a fortalecer tus h u e so s  y 

a hacer los  crecer d erech o s .”

La L eche Kraft en  P o lv o  es e sp ec ia lm en te  buena para lo s  

o iñ o s  p orq u e  es leche íntegra  pasteurizada. C ontiene  to d o s  

lo s  e lem en tos  nutritivos e sen c ia les  para el desarro llo  salu­

dable de n iñ o s  y niñas.

¡Su sabor es d e lic io so !  La Leche Kraft se pasteuríza y se 

envasa en  latas herméticamente cerradas a  prueba  d e  aire. 

Perm anece  fresca hasta e l  m o m en to  de usarla. U sted  nota  la 

diferencia  cuando la  prueba . . . ¡porque la  L eche K raft es  

tan rica y crem osa! Le encantará a tod a  la familia.

¡C om pre h o y  la  L eche Kraft en  P o lvo ! ¡T óraese  un v a so  de  

la  d e lic io sa  L eche Kraft! Y  úsela  para c o c in a r . . .  ¡es magnífica!  

Siem pre p id a  K raft—¡sabe m ejor!

■ » O H . Y
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m a tem áticas  que el am or y  la  noche les  

revelan.
P ro d u c to  de la  u n ió n  de estos dos refu ­

g iados rusos, r e to za  en  los  jardines de M o ­
naco, un  g a lgo . U n  g a lg o  ruso, na tu ra l ­

m ente .
Son ia  fu m a  en boquilla  de ám bar y  se 

inyecta  en  u n  r in cón  de los salones pr i­

vados.
T a r k in o  v iste  de esm oqu in  y  para no  

c o n fu n d irse  con  los tahú res ,  usa  m o nócu lo .
E l  m ás decen te  de los  tres es e l  g a lg o ;  

ni se en treg a  a las  drogas, ni asiste  a  la

Las e x trem id ad es :  

a p fc in a d a s  y  p r e n s a d a s  en

KOTEI
e lim inan  l ineas  r e v e la d o ra s  
A h o ra  KOTEX con tiene

D t S O D O R A m B  

EsíqToalla ̂ n i ta r ic r  p re fe r id a  

porque  más mujeres' compran 
K dfex qufe,: t o d o s  fas  o t ro s  

mdrcos ¡unf«.

NAUSEA
Si s u t r e  u s t e d  d e  náusea» 
p r i n c i p a l m e n t e  al v ia ja r  
p o r  a ire ,  m a r  O t ie r r a  — 
p m e b e  u s ted

Mothersills
E n  u s o  p o r  m á s  d e  u n  t e r c io  d e  c e n t u r i a  
c o m o  e ficaz  a u x i l i a r  p a r a  p r e v e n i r  y a l i ­
v ia r  m u c h a s  fo r m a s  d e  n á u s e a s .  U n  e n ­
s a y o  l o  c o n v e n c e r á  d e  s u  e f ícac io  y  s e g u ­
r idad ,  D e  v e n t a  e n  t o d a s  la s  d r o g u e r í a s .

ó p era :  atiende por K aneloff .
P o r  las  ven ta n a s  abiertas fren te  al mar, 

la  brisa sa lina  invad e la  a tm ó sfera  de algas 

y  sirenas.
L a  v o z  de u n  pescador hace suspirar a 

las  cortesanas qu e  h u yeron  de l a  “ m on-  

dain ne” parisina.

— lo  voglio l'amore 
m e quello che volete, 
f idan za ta  p r im a  vo lta  
g ioved ì m i direte.

E1 pescador v iste  de e t iq u e ta ;  e n  lugar  

de red, esgr im e u n a  g u ita r ra ;  fu é  cam isa  
neg ra  y  figura en  l a  n ó m in a  del Casino.

Son ia  ju e g a  el m á x im o  en p leno  al trece  
negro  y  d iar iam ente  p ierde trescientos m il  

luises.
T a r k in o  no  acierta  n i  una.
L a  inm ensa  fo r tu n a  de los  príncipes  

rusos es devorada por las  nu m eradas fauces  

de la  ruleta .
S e  m e  hab ía  o lv id a d o  decir  qu e  eran  

príncipes, pero se com pren de  qu e  to d o s  los  
r e fu g ia d o s  rusos son  príncipes, co m o  lo s  re­
fug ia d o s iberos son  coroneles.

C u a n d o  S o n ia  l le g a  al C asino , a las  d iez  

e n  p u n to  an tem erid iano , todos los ingleses  

l a  rodean , besan su  b lan ca  m a n o  y  l a  prin ­
cesa  rusa, sacud iend o  su  ox ig en a d a  cabe­
l lera , enciende u n  V iz ir ,  se  inyecta  a u x il ia ­
d a  por u n  lo r d  y  la n z a  tres  fichas rojas 

sobre el trece  negro .
L o s  d ías  de gala, ju ev es ,  v iernes, sába­

dos, d om ingos ,  lu n es ,  m artes  y  m iércoles, 
T a r k in o  lu c e  su  u n ifo r m e  de  correo del 
Z a r  y  S o n ia  su  c o ro n a  de  perlas.

D e sp u é s  d e  tan tos  años de perder diaria ­
m en te  c ien tos  de m ile s  de luises, es natural  
qu e  ocurriera lo  que ocurrió  l a  sem ana  pa ­
sa d a : la  ruina , cu idad osam en te  e laborada  

durante  tan tos años de  rég im en  estalin iano,  
h iz o  a l  fin su  aparición apocalíptica .

A  nad ie  le  so rp ren d ió ;  to d o s  lo s  c lien ­
tes  d e l  C a s in o  esperaban e l  terr ib le  acon­
tec im ien to , m á x im e  qu e  la  carte lera  de es­
pectácu los  de l C a s in o  hab ía lo  anu nc iado  al 
m ism o  tiem p o  qu e  el debut de la  tem porada  

de ópera.
Son ia  estaba m ás pá lida  que de costum ­

bre, su  dorada cabellera  te n ía  m etá lica s  y 

eléctr icas irisaciones, fu m a b a  G a u lo isse s  y  se 

inyectaba con  l a  m a n o  izquierda .
T a r k in o ,  preparado para recibir la  ruina, 

co m o  corresponde a  u n  soldado de  la  gu a r ­
d ia  d e l  Z a r ,  v e s t ía  e l  u n ifo r m e  de los  cosacos 

d el V o lg a  en  el tercer  d ía  de operaciones.
A ú n  les  quedaban c inco  m il  lu ises , pero 

Son ia  y a  estaba cansada  de  p ersegu ir  sin 

é x ito  el trece  negro.
E l  coro de  ing leses y  a lg u n o s  com parsas  

ita lianos, rodeaban a los  pr íncipes rusos en 

el m o m en to  suprem o de decid irse  su  suerte .
E l  a n u n c io  de l a  posib le ru in a  to ta l  de  

Son ia  y  T a r k in o ,  d ejand o  en trev er  u n  su i­
c idio espectacu lar , h a b ía  a tra íd o  a los  in ­

g leses de N i z a  y  M e n tó n .
L o s  crupieres, con  su  n a r iz  d e  francés  

borracho y  su  b igote  de  m iem b ro  de la  

L e g ió n  de  H o n o r ,  se preparaban para dar  
el g o lp e  final a l a  coron ada y  b lo n d a  testa  

de Sonia.
L o s  f o t ó g r a f o s . . .
N o  h a b ía  fo tógrafos .

A n t e  el m ás so lem ne  de los  s ilencios,  
c o m e n z ó  a rodar  la  ru leta ,  prim ero, y  la  

bola  después, en  sentido  inverso.
— C in co  m il  luises a l  siete— g r itó  una  

v o z  fem en in a  que quiso ser  firme.
T a r k in o  sosten ía  por e l  ta l le  a la  heroína.
S o n ia  hab ía  lo g ra d o  rom per las  cadenas  

de la  superstic ión  qu e  la  a taban a aquel 
trece  negro  que fra g u ó  d ía  tras d ía  su 

ruina.
P o r  fin, en  el ú l t im o  m o m e n to ,  Sonia  

hab ía  com pren d ido  que esa insistencia  su ­
persticiosa sobre u n  n ú m ero  es precisam en­
te  la  causa  de la  ru ina  de los  ju g a d o res  de  

ru leta .
F e l iz m e n te ,  aun qu e  tarde , S o n ia  había  

sab ido rectificar su  error.
R o d ó  la  bola, sa ltó  sobre lo s  rom bos de  

bronce.
— ¡ N o  v a  m á s  !— g r itó  e l  borracho, d igo  

el tahúr, d igo e l  crupier.
L a  bolita  sa ltó ,  h iz o  u n a  p irueta  sád i ­

ca  y . . .
— T r e c e  negro ,— anunció  el crupier , d igo  

e l  tah ú r, d igo  el francés.
¡O o o o h h h !  T o d a  la  sa la  se  l le n ó  de  

¡ o o o h h h !
L a s  pupilas de S o n ia  se eclipsaron  y  su  

rubia cabellera  se to r n ó  m orena , a n te  la  
h u id a  precip itada d e l  o x íg en o .

T a r k in o  sacó él r ev ó lv e r  qu e  colgaba  

de su  c in to  de  cosaco y . . .
U n  disparo y  u n  h i lo  ro jo  resbalando  

por sus sienes, com o de sangre.
Son ia , pá lida  y  desm ayada, yac ía  a  sus  

pies.
Y a c í a . . .
Y a  h a c ía  d ie z  años que T a r k in o  y  Sonia, 

lo s  pr íncipes rusos, o  de o tra  m anera,  
F ra n ço is  y  D e n ise ,  an tig u o s  com ed ian tes  de 
un “ m u s ic  h a l l” de la  P la c e  P ig a l le ,  repe­
t ía n  aqu ella  tragedia .

D í a s  después del su ic id io  de T a r k in o ,  m e  

lo  encontré  con  Sonia, pasean do tra n q u ila ­
m ente  e n  M e n to n .

— N o — m e  d ijo  T a r k in o — lle v a m o s  d iez  
años representando e l  papel d e  prínc ipes r u ­
sos en  el destierro. D i e z  a n o s  trabajando  
por c u en ta  de l C asin o , para atraer a  los  

ingleses que de v erd a d  dejan  sus fortunas  

en la  ru leta .  E n  d ie z  años y a  m e h e  su ic i­
dado c o m o  cuatro  v e c e s . . .

— Y  ni u n  aplauso— resum ió  Sonia.
— Som os célebres co m o  príncipes rusos en  

el destierro, pero na d ie  nos  conoce  com o  
artistas.

— N i  u n  fo tógrafo ,  ni u n a  reseña e n  el  
periódico.

— ¿ Y a  term inaron  su  co ntrato  e n  e l  C a ­
sino?— m e  a v e n tu r é  a  preg u n ta r  a  los  p r ín ­
cipes rusos, qu iero  decir a  F r a n ç o is  y 
D e n ise .

— Sí, a for tu n ad am en te— respond ió  T a r ­
kino.

— A h o ra — añadió  D e n ise — n o s  irem os a 
H o lly w o o d ,  donde parece qu e  fo to g r a fía n  

to d a s  estas cosas y  adem ás de p a g a r  a  los  
artistas, le s  dan  e l  c réd ito  qu e  m erecen.

T a r k in o  y  Sonia , d ig o  F ra n ço is  y  D e n ise ,  
t ien en  r a z ó n ;  es absurdo qu e  u n  “ cam era ­
m a n ”  n o  registre  e l  e tern o  f i lm  qu e  diaria ­
m en te  se ru ed a  en  R u le t i la n d ia .

p r i n c i p a d o  d e  M ò n a c o ,  f r i r n a v e r a  d e  

m i l  n o v e c i e n to s  c u a r e n t a  y  s ie te .
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Arco Iris
P o r  F é l i x  S o l o n i

I j A  A sociac ión  de Sastres y  

D iseñad ores  de T r a j e s  M a sc u l in o s  acaba 
de celebrar su  convenc ión  anual en  Chicago,  
y  en la  m ism a  se  presentó  un a  exhibición  

de m odelos  de l o  que han  de v est ir  los  
P etro n io s  y  B r u m m e ls  de  1 9 4 7 .  “L a  ten ­
dencia  es hacia  un a  invasión  progresiva de 
lo  in fo rm a l  e n  el cam po de  los  tra jes para  

ocasiones fo rm a les ,” exp licó  A la n  Peek,  
je fe  de public idad  de la  convenc ión , aña­
diendo qu e  “ la  c la v e  de to d o  este  cam bio  
es el deseo de a m in orar  las  inhibiciones  

m ascu linas .”
L a  esotérica  exp licac ión  con  su  oportuno  

toque freu d ia n o  n o  es m ás qu e  u n  pretexto  
para justif icar las  novedad es  presentadas  
para e l  a ta v ío  m ascu lin o , que, seg ú n  R alph  

C arver, P res idente  de la  A sociac ión , serán 
el “ú l t im o  g r ito ” y  “ h a rá n  fu ro r”  en  L o n g  

Is land , e n  la  C o s ta  A z u l ,  en  la  F lo r id a  y 
en C a lifo rn ia .  C la r o  está  qu e  M r .  C arver  

se abstuvo  de m enc ion ar  a L o n d res ,  sede  
trad icional de la  e legancia  v a ro n il .  H o m ­
bre prudente,  porque ser la  curioso  conocer  
la  reacción  de  P ic c a d i l ly  a n te  estos m o d e ­
los 1 9 4 7  exhibidos en C h ica g o .

P a r a  recreo del sen tido  v isu a l  d e l  lector,  
vam os a  copiar aqu í l a  descripción de un o  
de los a tav íos  en  te c n ic o lo r : chaqu eta  en  

am a ril lo  canario, panta lones carm elita ,  cor ­
bata  de la z o  ca rm elita  sobre un a  cam isa  

co lor  crem a, som brero de  pa ja  co lo r  cho ­
co la te  con  un a  ban da am arillo -can ario  y  
zapatos ca rm elita .  ¡ U n  verd a d ero  ar lequ ín  

dé m a n teca d o  y  c h o c o la t e !
V e a m o s  ahora  lo  qu e  u n  d irector  de  cine  

con  g u s to  sartoria! debe de u sar  a ju ic io  

de l a  A so c ia c ió n  y  sus d iseñadores:
“ P a n ta lo n e s  a rayas vert ica les  b lancas y  

azules ,  chaqu eta  a z u l ,  cam isa  blanca, cor ­
bata  a z u l  y  blanca, som brero  h o n g o  azu l,  
guantes am a r il lo s  y  u n  bastón. A d em á s ,  a 

la  c in tu ra  u n  “ c u m m e rb u n d ” de m oaré  en  
tonos qu e  h a g a n  ju e g o  con  el resto  de  la 

com binación .”  Y  el “ cu m m erb u n d ”  es una  
banda para su je ta r  los  pan ta lon es ,  en  v e z  

de c in tu ró n  o  tirantes.
C o m o  se v e  l a  id ea  de los  encargados  

de la n z a r  la s  m o d a s  para caballeros resulta  

un verd adero  arco iris. P er o  pese a todos  

los e s fu e r zo s  de pu b lic idad  y  exh ib icion is ­
m o, no  creo qu e  prospere, y  e l  hom bre se­
gu irá  con  su s “ inh ib ic iones” siem pre  que  

éstas sea n  a z u l  m arino , gris, ca rm e lita  y 
negro.

L o s  d iseñadores t ien en  m u y  poco cono­
c im iento  de  la  p s ico lo g ía  m ascu lin a . In s ­
t in t iv a m en te  el hom b re  reh uye  to d a  ex a g e ­
ración de la  n o ta  de  co lo r  en  su  vestido,  
dejando cam po  libre  en  ese  sen tido  a  la  
m ujer , a la  qu e  corresponde la  m isión  de  
dar v id a  al pan oram a soc ia l c o n  la  v istuo-  
sidad de su  tra je .  E l  vestu a r io  m ascu lino  

debe siem pre conservar  su  caracter íst ica  de  
fondo, de to n o  neu tro ,  y  n u n ca  establecer

La G r a n  F a m i l i a  C A N A D A  D R Y :  C a n a d a  

D r y ,  “ E l  C h a m p n g n e  d e  l o s  G i n g e r  A le s ” . . .  

C a n a d a  D r y  W'aier, l a  p e r f e c t a  C l u b  S o d a  y 

A g u n  d e  M e s a  . .  . a s í  c o m o  S p u r ,  e l  r e f r c s i 'o  

d e  C o l a  d e  c a l i d a d  C a n a d a  D r y  . . .  e s t á n  s iem .  

p r e  a  s u  d i s p o s i c i ó n  p a r a  h a c e r  e s o s  m o m e n t o s  

d e  p l a c e r  c o m p l e t a m e n t e  fe l ic e s .

L a s  b e b i d a s  C A M A D A  D r Y ,  p o r  s u  c a l i ­

d a d  i n i g u a l a d a ,  p u r e z a  a b s o l u t a  y  e x q u i ­

s i t o s  s a b o r e s ,  p r o p o i c i o i i a n  p l a c e r  y 

a l e g r í a  e n  t o d a s  l a s  o c a s i o n e s .

S e r v i d a s  c o m o  r e f r e s c o  ( a  p e r s o n a s  d e  

t o d a s  l a s  e d a d e s ) . . .  o  b i e n  m e z c l á n d o l a s  

c o n  l i c o r e s  ( p a r a  l a  p r e p a r a c i o t i  d e  d e l i ­

c i o s o s  “ I l i g h b a l l s ” ,) l a s  b e b i d a s  c a r b o n a ­

t a d a s  C a > 'A D A  D R Y  p e r s o n i f i c a n  l a  

p e r f e c c i ó n  d e l  b u e n  gu .s to .

CAÑAD
C A N A D A  DRY I N T E R N A T I O N A L  INC.  

1 0 0  East  4 2  Stre«>, N e w  York, U .S .A .

u n a  com peten cia  por  lo  l la m a tiv o  con  e l  de 
l a  m u jer .  A ú n  en las  m áxim as ex tra lim ita -  

ciones, e l  hom bre siem pre m a n tien e  esa 
frontera . B a s ta  observar u n  baile  d e  car­
n ava l .  E l  n o v en ta  por c ien to  de ios  disfra ­
ces m ascu linos  estarán  con stitu id os  por el 
D o m in ó ,  e l  P ierro t ,  o el traje  de época. 
N e g r o ,  blanco. A I  hom b re  le  g u s ta  v e r  los  

colorines, no  l levar los ,  y  su  to leranc ia  no  
v a  m ás a l lá  de l ju e g o  de corbata  y  pañuelo  

co m o  d e ta l le  qu e  rom pa la  m o n o to n ía  del 
traje.

P er o  ahora que la  m u je r  con  e l  traje  
sastre  y  lo s  slacks in v a d e  el cam po m a scu ­
lin o , m e exp lico  esta  exp losión  de co lor  de 
los  m o d e lo s  de  la  A so cia c ió n . E s  u n a  labor  

de qu in ta  co lu m n a  fe m en in a  para asegurar  
prov isión  abundante . C o n  u n a  chaqu eta  co ­
lo r  canario  y  unos p an ta lon es  a rayas a z u ­
les  y  b lancas, M a d a m e  se  arreg la  un a

toa leta  de p laya  en  u n  dos por tres.
O  bien  la  exhib ición  no  sea m ás qu e  un a  

propaganda por contraste ,  “ por  horror al 
v a c ío ” que decían los  antiguos , para ase­
gurar  la  v e n ta  de los  perennes fluses a z u ­
les  y  carm elitas y grises . P o rq u e  a nte  un a  
chaqueta  am arillo -canario , aun qu e  no  sea  
m ás qu e  u n  g esto  in st in tiv o  de d efensa  de  

l a  in tegridad  personal, e l  hom bre se en ­
fu n d a rá  e l  prim er traje  oscuro  que en ­
cuentre. Y  esa m oderación  del hom bre sobre  

el co lor  en  su  ropa es ancestral. R e c u é r ­
dese  có m o  en p len o  P a ra íso ,  cuand o  l leg ó  

e l  m o m ento  necesario, m ientras E v a  en tre ­
te j ió  u n a  c in tura  de flores para cubrirse, 
A d á n  se l im itó  al to n o  oscuro y  opaco de  

la  c lás ica  h o ja  de  parra.
D e  lo  contrario  se ex p o n d r ía  u n o  a que  

a cada paso le  p r e g u n ta r a n : — Y  t ú . . .  ¿ en  
qué orquesta  tocas?

A  b I 1 9 4 7 P á g i n a  1 9 7
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I O S  P RO D U C TO S  P E N E T R O  SE USAN EN 3 8  P A I S E S

Da PMHÌO 
ALIVIO

en los Catarros

Frotando P en e tro  pronta- 
incnle al pecho, sus ingre­
dientes tienden a reducir 
rápidamente ]a ^¡ongestión 
c irritación, y  a eliminar la 
presión y  el malestar bron- 
quio-respiraLorio, refrenan­
do el avance de la afección 
catarral con sus posibles 
graves consecuencias.

Por qué PENETRO es tanto 

Inofensivo como Potente

Penetro se elabora con una 
base especial, más asimi­
lable, de unto de carnero 
triplemente refinado. Esta  
Lase ideal está impregnada, 
con precisión científica con 
los ingredientes medicinales 
^ îiperiores que imparten al 
BALSAMO P E N E T R O  su 
potencia paliativa.

"PENETRO
C p  OtrosProdu(tosPENETRO:GOTASNASALES-PASTILLAS 

INHALADOR.PECTORAL.ANTISEPTICO.VITAMINAS

Igualmente Eficaz 

para Niños y  Adultos

Aunque P E N E T R O  
es inofensivo e ideal 
p a ra  lo s  n iñ o s ,  su  
p o s i t iv a  p o te n c ia  
proporciona ig u a l­
mente pronto alivio 
a los arlultos.

B a s t a  u n a s  g o ta s  de 
G ets-It, el callicida líqui­
do, p a ra  poner fin a los 
torm entos de su caUo. 
D espués de dos o tre s  
ap licac iones  se d e sp ren ­

derá el callo fácilmente 
en  pocos días.

E l  c a l l i c id a  de 
A fama mundial

P é g  i n a  1 9  8

La
m i l i o n a r i a  
que busca  

mar i do
P o r  E n c a r n a c i ó n  R .  M o r a y t a

O M O  u n  eco a l  caso de 

T o m m y  M a n v i l le ,  e l  p o te n ta d o  qu e  l lev a  

y a  och o  esposas y  co n tin ú a  buscándolas en  

un a legre  deporte  de divorcio , r esuena  ahora  
en M é x ic o  l a  aventura  de  un a  com pa­
tr io ta  suya, M e r r y  F a h rn y  de  nom b re, que  

anda por aquí a  la  ca za  d e l  sép tim o  marido-
Se  hospeda en  el “ R e fo r m a ,” y  es peli- 

rubia, m en u d a , de ojos du lces, graciosa  en 
su s  m o v im ien to s  y  m u y  fá c i l  a la s  confiden ­
c ias. A n te s  e s tu v e  en  C u ba . D esem b a rcó  en 
S an tiago , ca y ó  e n  C ie n fu e g o s ,  v iv ió  horas  

p lácidas en  un a  casa so lar iega  de  C a m a -  
güey hoy  convertida  en  h o te l  su n tu oso  ; 
flaneó por el P rad o , e n  l a  H a b a n a , y  ahora  

en M é x ic o  se d ispone a jugarse  o tra  carta  

m àtr im on ia l .
— V e n g o  a M é x ic o — m e  dice— para ver  

si consigo  casarm e de verd ad  y  tener  una  

casa y  u n a  fam ilia  creada  por m í.  A l g o  que  

es com o u n  sueño.
— ¿ Y  por qu é  n o  en  C uba?
— P o rq u e  e l  cubano no  to m a  nada en 

serio. S iem pre  h a b la n  en  brom a, y  l o  peor  

es qu e  to m a n  la  v ida  e n  brom a tam bién.
— ¿ E n t o n c e s ? . . .
— Y o  y a  he  corrido esas brom as, y  ahora  

quiero tom ar la  v id a  c o m p leta m en te  en  

serio.
“ E x ce ls io r ,”  el sesudo y  c ircunspecto  pe ­

r iód ico  m exicano , publica  la  no tic ia  con  

este  t í tu lo :
“ U n a  m ilio n a r ia  busca séptim o m arido  

en tre  los  m ex icanos .”
P ro n to  habrá  co la  en  e l  h o te l  porque el  

cebo no  puede  ser m ás apetitoso ;  y  m ien ­
tras ese m o m en to  l lega , m e  dec id o  a abor­

darla.
— ¿ C a sa d a  en  la  a c tua lid ad?— le pre­

g un to .
— N o ,  no. D iv o r c ia d a  seis veces.
— ¿ S e is  veces?
— H e  ten ido  seis m ar id os .  A p u n te  u s ted  : 

P ick er in g , V a n  E iz n e r ,  B erling ier i ,  Cassini, 
H o lm  y  Ó je d a .  T o d o s  v iven , a lg u n o s  reín- 

c identes en el m atr im on io , y  de  seguro  que 

confirm arán  lo  que estoy  dic iendo.
— E ste  O je d a ,  ¿ e s  la t in o?
— P u r o  m ex icano . E s  el h ijo  de l que fué  

E m b a ja d o r  de  M é x ic o  en  B u en o s  A ires .

— ¿ Y  los o tros?
— D e  d ist in ta s  nac ionalidades ; italianos, 

a lem anes , am ericanos, rusos. P u e d e  decirse  
qu e  yo  he procurado con  este m edio  una  

aprox im ación  de todas las  razas.
— ¿ Y  no  ha congeniado?
— N i  h e  congen iado , ni apenas he con ­

v iv id o .
— E s  extraño.

C i n e - M  U N O I  A L
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— S ólo  con  dos de los  esposos h ice a lgun a  
v id a ;  con  H u g h  Picfcering, qu e  e r a  hom bre  

de u n a  pieza, to d o  lum bre, y  con  e l  C o n d e  
O le g  C assin i,  de  rancia  aristocracia  y  m uy  

educado.
— ¿ Y  con  O jed a ?
— N o  hubo oportun idad . L e  conoc i en 

la  E m b a ja d a  de M é x ic o  en  B u en o s  A ires .  
P er o  apenas si tu v im o s  m ás co ntacto  serio  
que e l  m atr im on ia l .

— ¿ Y  lu eg o ?
— V in e  so la  a  M é x ic o .  L le g u é  en  e l  m es  

de enero , m u y  terr ib le  en  m i país por la  

nieve, la  l lu v ia  y  el fr ío .  E s te  so l m e  ga­
nó. E s tu v e  pr im ero  en  C u ern a v a ca  dedi­
cada a  la  qu ietud , lu eg o  en  A ca p u lco ,  un  
poco en  to r b e ll in o ;  por fin e n  la  capital,  
para org a n iza r  u n  n u ev o  v ia je  por T i ju a n a ,  
los  A n g e le s ,  C h icago  y  N u e v a  Y o r k .

— ¿ Y  su s  propósitos ahora?
— V e r  si consigo  que m e  “ d e sco n g e len ” 

los  fond os qu e  ten g o  en  el B a n co  del  
B rasil,  donde v iv í  du ran te  m i  pr im er  m a ­
tr im on io .  D e  eso está  encargad o  e l  B a n co  
de R e se rv a  F ed era l .  L u e g o ,  v o lv e r  a M é x i ­
co. E sta b lecerm e en u n a  casita qu e  quiero  
com prar en  las  L o m a s  de C h a p u ltep ec;  

criar ga llin as ,  regar  m i ja rd ín , recibir a  mis 
am istades.

— ¿ T ie n e  usted  am igos?
— T e n g o  en  M é x ic o  m uchos am igos, so ­

la m en te  . . .  am igos.  M e  l la m a n  “ g ü er ita ” 

por el co lo r  de  m i pe lo .  L o s  m ex ica n o s se  
v u e lv e n  locos por  las  rubias, pero rubias 

de verd ad , co m o  L ic e  C hocram .
— ¿ Y  casarse?
— R ep ito  que n o  he  desechado la  idea. 

C asarm e con  u n  hom bre que m e entienda ,  
que m e  d o m in e  ; am oroso, in te ligen te ,  gua ­
po; que baile, fu m e  y  hasta  beba, pero sin 
exceso. Y  sobre to d o  qu e  ten g a  buenas  

m aneras para conm igo . P o r  lo  m enos, com o  

aquel o tro  esposo m ío , el c o n d e  O le g ,  tan  
fino y  s iem pre tan  cerem onioso.

Y  ahí t ien en  usted es  a M e r r y  F arh ney ,  
la  rubia qu e  co lecciona  m aridos con  e l  m is­
m o en tu s ia sm o  qu e  o tra s  co lecc ionan  m a ­
riposas, se llos  o  m onedas. Q u e  en  la  v ida,  
con sa lu d  y  sobre to d o  con  dinero, e n  algo  
hay que pasar el rato  . . .

O T R O  D I V O R C I O

M y r n a  L O Y  h a  d icho  que
basta y a  de m a tr im o n io  c in em atográfico  con  
W ill ia m  P o w e l l .  H a  c o m en za d o  a  film ar  
"S ong o f  the  T h i n  M a n , ” o tr a  p e l íc u la  de 

la  ser ie  en  qu e  e l la  aparece co m o  la  dócil  
señora de un  de tect iv e  que to m a  l a  v ida  

a brom a y  bebe m ás w h isk ey  qu e  u n  se ­
d ien to  agua, personaje  qu e  v ien e  in terpre ­
tando W i l l i a m  P o w e l l .  C o n  esta  película,  
M y r n a  L o y  se “ d ivorc ia” de su  m arido  

en estas aventuras detectivescas y  term ina  
su  co n tra to  con  la  “ M e t r o .”  H a  afirm ado  
la  v e tera n a  estre l la  qu e  “ por  na d a  de! m u n ­
do” v o lv e r á  a f i lm ar  o tr a  c in ta  de  esta  

m d o l e . ' T a n t o  ha  insistido en  e llo ,  que no  
tendr ía  n ad a  de ex tra ñ o  qu e  su  próxim a  
pelícu la  fu e r a  de carácter  detectivesco . L as  
m ujeres son  así.

N u e v o ,  m a r a v i l l o s o — u n  j a b ó n  

s u p e i i o f ,  d i g n o  p r < 5 d u c t o  d e  l a  

c a s a  M E N N E N ,  f a b r i c a n t e  d e  

a r t i ' c u l o s f i n o s  p a m n e n e s .  S u a v e ,

\ '  d e l i c a d o ,  m a n ^ n d r á  e l  c u t i s  d e l  

. n e n e  i n m a c u l a d a m e n t e  l i m p i o ,  

s i i a y e  y  t e f S o .  P r o d u c e  e s p u m a  . 

a b u n d a n t e  y  s e  e n j u a g a  c o n  \  

/ a d l i d a d .  D t j a  e n  e l  n e ó e  u n - ' -  

d e l i c a d o  p e r f u m e  d e  f l o r e s  

f r e s c a s .

N o a i e j e  d e  p r o b a r  e l  J a b ó n  

B o r a t a d o  M e n n e n  q u e  e s  l o  m e ­

j o r  p a r a  s u  n i ñ o  y  p a r a  r o d a  la  

f a m i l i a  t a m b i é n .

S o J k u d o J l } ^

MADRE FELIZ
D U R A N T E  L A  D E N T I C I O N

^ a /ta ú e  C a £ m a a i&
^  DB LA SEÑORA

W I N S L O W
A I ím o , JUoI . Q tU ia o i •  S i* t N o e itia

DE V E N T A  E N F A R M A C I A S  D E S D E  EL  A Ñ O  1 8 3 5
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42 NUEVOS Y 

PRIMOROSOS DISEÑOS

B e l lo s  y  A t r a c t i v o s !

F l o r e s  r e s p l a n d i c i e n t e s !  

D o c e n a s  d e  o t r o s  d i s eñ o s  

p a r a  r e a l z a r  el 

e n c a n t o  d e  c a d a  

c u a r t o  e n  su  

h o g a r .  D é  r i e n d a  

a  s u s  c a p r i c h o s !

V ea  U d .  los  
b e l lo s  e f e c t o s  a  

o b t e n e r s e  c o n  la s 

c a l c o m a n ía s  

M e y e r c o r d !

No. 6 9 0

F A C I L  D E  A P L I C A R
S ó lo  s u m é r j a n s e  e n  
a g u a  y  a p l iq ú e n s e .  

E s  m u y  s en c i l lo  
y  d i v e r t i d o !  I n d e l e b l e s  

y  l a v a b le s .  E c o n ó m i c a s ,  
t a m b i é n .  D e  v e n t a  e n  

lo s  p r in c ip a l e s  
a l m a c e n e s .  V e a  

la  e x h ib i c ió n  d e  s u  
d i s t r i b u i d o r  local.

No. « B 9 -C

DESEA UD.
REEMPLAZAR LAS 
DECORACIO NES  
AN TIG UAS?
H u m e d e z c a  u n  
co j in c i l lo  f o r m a d o  de  
p a p e l  h ig i é n i c o  o  d e  p a p e P  
s e c a n t e .  C o l ó q u e lo  s o b r e  
d e c o r a c i ó n  a n t i q u a .  D e s p u é ’s  
d e  v a r i a s  h o r a s ,  r e m u é v a s e  co n  
la  u ñ a  o  u n  cuch i l lo .

THE M EY ERCO R D  C O .
Deportamenlo d« Cipertucisn 

IOS FABRICANTES DE CAICOMANIAS MAS 
IMPORTANTES DEl MUNDO 

Chicags 44, EE.UU.

L o s  O j o s  y l os  O s o s  de

V I R G I N I A  W E L L E S
P o r  E d u a r d o  G u a i t s e l

O í  m e  n o ta n  ustedes u n  poco  

a ltanero  y  v a n id o so  es porque acabo de  

a lm o rza r  a  la  som bra de  u n  árbol de oro. 
E so  n o  pa sa  todos los  d ias n i a  to d o s  los 

m ortales.
H a b r á  env id iosos  que d igan  que e l  suso ­

dicho árbol só lo  era d o r a d o ; a lo  qu e  yo  
resp o n d o : ¿co n  qué se  doran  las cosas?  
C o n  oro  puro. M e  consta  porque, de chico, 
fu i  ap ren d iz  de u n  fabricante  de  m arcos  

para cuadros que m e  m a nd aba  a  com prar  

ios  l ib r itos  de ho ju ela s  para dorar.
D i g o  que a lm orcé  a  la  som bra de  u n  

árbol de  oro  y  a ver  qu ién  es e l  guapo que  

lo  n iega. D e  oro eran las hojas, la s  ramas  
y e l  tronco . Y  tam bién  el m acetón  donde  

estaba p lan tado , en  e l  com ed or  de  un o  de  
lo s  hote les  m ás aristocráticos de  esta  pro ­
gresista c iu dad  de N u e v a  Y o r k .

A h o r a  y a  sé  cóm o se sen t ía  J ú p iter  cu a n ­
do  le  tra ía n  e l  néctar a la  m esa. A u n q u e  
sospecho que en  e l  O l im p o  n u n ca  hubo  

m ás árboles qu e  lo s  que dan  aceitunas:  
o l iv o s  se l la m a n , c o m o  u n  com padre que 

ten g o  e n  V e n e z u e la .
A  la  m ism a  som bra del m ism o cente ­

l lea n te  arbolito  estaba V ir g in ia  W e l l e s ,  que  
es rubia  de o jo s  azu les ,  coron ada de algo  

que m e  aseguró  ser som b rero; un a  cin ta  

con  u n a s  rosas prendidas encim a.
C o m o  la  jo v en  es m en o r  de edad , v en ía  

acom pañada de  su  m am á, qu e  parece her ­
m ana gem ela  de  M a r y  A stor . L o s  tres

com íam os ostiones, qu e  eso s i  estoy se­

gu ro  no  h a b ía  e n  e l  O lim p o .
V ir g in ia  W e l l e s ,  por c u en ta  de P a r a ­

m oun t,  f i lm ó  hace cosa  de tres m eses  
u n a  c in ta  to m a d a  de la  obra de  teatro  

'“M i  querida  R u t h ,” que tu v o  sonadísim o  

é x ito  e n  B u en o s  A ires ,  com o l o  saben  per­
fec ta m en te  m is  lectores argen tin os.  A h o ra ,  
acaba de representar V ir g in ia  “A q u e lla  

M u j e r  In g ra ta .”
P er o  ustedes la  deben haber v is to  lu c ién ­

dose al la d o  de  S h ir ley  T e m p l e  en  “ K iss  

and T e l l ”  y  con  O l iv ia  de H a v i la n d  en 

“ L á g r im a s  de  un a  M a d r e .”
V ir g in ia  es u n  lu cero  fu lg u r a n te  y  pro ­

m eted or . E n tr e  ostra  y  ostra , charlam os.
— ¿ D e  d ó n d e  es u sted ?— le  pregunté .

— D e  W a s a u  . . .
T u v o  qu e  de letrearlo  en  un  papel, por ­

qu e  su en a  m u y  raro. Y ,  después, se ind ign ó  
c u a n d o  com en té  que era u n  pueblo  tan  ig ­
norado  co m o  im pronunciab le .

— ¡ P er o  si de  ah í v ien en  personas pro ­
m inentís im as co m o  e l  actor  O r s o n  W e l l e s ,  
que n o  es m i parien te  por c ierto ,  y  com o  

otros señores de m u ch a  f a m a ! .  . .
— N o  lo  dudo,— rep liqué  por m o les tar—  

pero usted  es la  pr im era  que confiesa  que  

nació  ahí.
V ir g in ia  sacud ió  la  cabeza  con  ta n ta  ra ­

bia qu e  las  rosas de la  c in ta  se pusieron a 

bailar  un  danzón .
— E s  u n  pu eb lo  precioso, donde se com e

C o m o  Virginia  W el le s ,  lá e s tre l la  d e  la  P a ra m o u n t ,  no  í i e n e  novio y S u a i i s e l  e s  una  
" f i e r a " ,  no  se  a t rev ió  a t o m a r  c a f é  c o n  él sin la p re s en c ia  d e  su m a m á ,  q u e  se 

p a r e c e  m ucho  a  M a r y  A s to r .  | P o r  si a ca s o l
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un queso exqu isito  y  se bebe un a  cerveza  
delic iosa . Y ,  adem ás, h a y  osos qu e  l leg a n  

hasta las  ven ta n a s  a  em pañar los  v idr ios  
c o n  su  vaho.

M e  atraganté  con  u n  ostión.
— ¿ O s o s ?  ¿ O s o s  . . .  sin amaestrar?— ex­

c la m é  e.stúpidamente y  p id iendo confirm a­
c ió n  a la  m a m á  de V irg in ia ,  qu e  h iz o  signo  

afirm ativo  con la  cabeza!
N e c e s i té  un a  pausa, m ien tra s  l legaba  la 

ostra  a l  estó m a g o  y  la  idea de  los  osos al 
cerebro . M e  tranqu il icé  contem p la n d o  el  
fo l la je  de  oro  que am paraba la  charla . P or  

ahí n o  rondaban m ás fieras que los  ca-

Virginid W e l le s  d e  ce rc a ,  m a q u i l l a d a  a d m i r a ­
b le m e n te ,  p o s e e  una  be lleza  a to r m e n ta d o r a ,  

d e  "knock  o u t" .

V ir g in ia  se rió con  ta n to  g u s to  que el 
da n zó n  de las  rosas de l p e lo  con ta g ió  a  

un broche a z u l  y  rodeado de pedrería  que  
llevaba  prendido  a la  so lapa  de  su  chaque-  
t ita  sastre.

— M e  d icen  que es usted  com posito ­
r a . . .  — apunté.

— M e  g u s ta  m u ch o  la  m úsica ,— repuso  
V irgin ia— y  he  hecho  varias canciones, dos 

o tres de  las  cua les  h an  gustado.
Y ,  m irá n d o m e  ansiosa  con  sus ojos ¡no­

centes, p r o p u so :

— U s t e d ,  qu e  h ace  versos, dém e  unos para  
ponerles m úsica .

E sa s  proposic iones son  las  qu e  m e e n d u l ­
zan  siem pre  e l  l im ó n  de las  ostras. P r o ­
m etí los  versos, al in f lu jo  de  las  pupilas  

de c ie lo  y  el árbol de  oro . P er o ,  h a s ta  la  
fecha, lo  ú n ico  que ha  sa lido  es la  d ed i­
catoria  qu e  m e puso V ir g in ia  en  la  fo to  que  

m e regaló .  D i c e : A  m i am able  co lab o ­
rador.

_ L e  p r e g u n té  qu é  recordaba co m o  sensa­
c ional en  su  breve ex is ten cia  com o intér ­
prete de c in e  y ,  después de reflex ionar  un  
m om ento , m e  co m u n icó :

— C om o, por  ch iq u il la  y  personita  sin  
im portancia , n u n ca  m e dejaron  v e r  en  el

C O M M O N W E A L T H  ofrece las mejores películas de 16 mm. 
Producciones de las Grandes Compañías 

con elencos de las más reñombradas estrellas

LA CANTINA DE LAS ESTRELLAS
(S T A C E  DOOH C A N T E E N )

Producción ejifraordinaria de  grán valor con  48 
ESTREILAS d e  g ra n  c a r le í . , ,6  BANDAS d e  grart 

r e n o m b r e ) . . . W  R0//01 —Con f/fuloi  super-  
p uestos  en español!

T O N T O S  DE ALTURA
(F L Y IN G  OEVCES)

Con lAUREL y  HARDYI___l o  in im ita b i i  p o re jo  de
coracleres c im ie o s  (EL GORDO y EL FLACO) en  ío 

mefor y m ás jocosa com ed ia  d e  su correraf  d e  8 
ro l lo t— Can U tu h s  superpuesto s  en  e ípoño l! . . .

M U JERES DE SHANGHAI
(SHANGHAIOesrURE)

c e n  GENE TIERNEY y  VICTOR MATURE! . . .S h o n g .  
h a i ,  lugar  d o n d e  ocurren cosas  InconceriblasI

d e  t i  ro llos~-Con títulos superpuestos  
en  e s p o ñ o H ..,

AL S U R  DE PAGO PAGO
<SO(/TH O F  P A G O  P A C O )

Con J O N  HALL y VICTOR McLAGLEN- Exfiuberonfe 
ro m an za ,  / lena  d e  g randes  aventuras  é  mmesu* 

ro b le  v a l o r l . . . d e  il  rollos —Con t í tu los  super-  
pu e s to s  en  e spoñol!

CO R R E SPO N SA L  EXTRANJERO
(.FOREIGN C OR R ES P O N D EN T)

Con  JOEL McCREA y  LARAINC DAY — obro
m o e i f r a  efe  i n t r i g a  i n l e r n a e i o n o f . . , B s C 9 n a s  c m o r o s a s  

y  gran acción. 13 Rofíoj —con l í lv fo i  en  «spoítof

O is t r ib u id o r e a  Exclusivos d e  pe l íc u la s  d e  IS  m m ,

COMMONWEALTH PICTURES CORP.
7 2 9  SEVENTH AVENUE NEW YORK 19, N .Y.

“s tu d io ” las  prim eras pe lícu la s  e n  qu e  to ­
m é  parte , tu v e  qu e  ir  a  verlas— a verm e—  

en lo s  teatros, co m o  cualquier  aficionado,  
y  m uchas veces pasé horas enteras, en  fila, 
haciendo co la  antes de poder  entrar.

¿ Y  le  pareció m ejo r  la  p e l íc u la  des­
pués de esperar?

— Sin ceram ente ,— explicó— casi m ás que  

por v erm e  a m í m ism a, iba al pr inc i­
p io  por v e r  a Sh ir ley  T é m p le .  Sh ir ley  
era  m i estre l la  pred ilecta  y  siem pre soñé  

con  figurar  a su lado. M e  parece priv ileg io  
especial haber lograd o  tan tem prano la  rea­
l iz a c ió n  de lo  qu e  es, hasta  ahora, m i  
ú n ico  sueño .

— E n t o n c e s . . . nov io  n o  hay.
— N o  señor.
— ¿ Y  e l  broche a z u l?
— M e  lo  dio un  am igo  . . .  un  sim ple  

am igo . N o  ten g o  am ores todav ía .
Se acabó el a lm u erzo ,  se  acabó la  char­

la  y  se  q u ed ó  el árbol de oro en  su  se lva  

de m a n te les  y  crista lería .
A I  salir  de l hote l ,  con  un  fr ío  de  B a ­

rrabás, un a  d a m a  que pasaba— a qu ien  sin 

du d a  a trajo  m i porte  d istinguido— m e pre­
g u n tó  dónde estaba la  calle  C in c u e n ta  y  
N u e v e .

— Señora,— aclaré  q u itá n d o m e  el so m ­
brero co n tra  to d a  m i v o lu n ta d  por aquello  

de los resfriados,— está  usted  en  la  calle  
C in c u e n ta  y  N u e v e .

— I P o r  fin en c u e n tr o  a lg u ien  que sepa  
lo  qu e  d ice !— ex c la m ó  a m a n era  de agra­
decim iento .

L a  ca lle  C in c u e n ta  y  N u e v e ,  lec to r ,  por  

ser “ de  lu jo ,”  d is im u la  su  id en tid a d  con  
el seu d ó n im o  de  “ Su r  d e l  P a rq u e  C e n tr a l ,”  

y  n in g ú n  v ec in o  qu e  se respete se a treve  a 

designarla  con  c ifras. P e r o  co m o  yo v iv o  
en o tra  parte, m e  a ten g o  a  aqu ello  de "al 
pan, pan y  al v in o ,  v in o .”

A b r i l ,  I 9 4 7
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NUESTRA PROMESA 
PARA ESTA ERA DE P A Z ...

D u ran te  los  largos años de  la  guerra pasada, la  producción  de  K leenex  

estu v o  su jeta  a  m uchas restricciones, com o órdenes de  lim itac ión  de  

parte de l gobierno, escasez d e  m ateria  prima, cajas, envases  y  m a te ­

rial de  blanquear. T a m b ién  la  preferencia da d a  a  las  fuerzas arm adas  

dism in uyó  aún  m ás la s  c a n tid a d es  asignad as para el uso  c iv il.

A  m ed ida  qu e  e s ta s  restricciones se v a n  retirando y  la  producción  

aumenta^ nos  com prom etem os a dedicar to d o s  nuestros recursos, o  

sea n  fábricas, m ateria les  y  personal a este  programa;

 ̂ M a n te n e r  e n  K leenex  su  tra d ic iona l  

e in su perab le  calidad. 

2  C o n tin u a r  la d is tr ib u c ió n  de  n u es tra  

p ro d u c c ió n  de la m a n era  m á s  e q u ita tiv a  

y  ju s t a  q u e  sea h u m a n a m e n te  posib le .

A  U d .,  y  a  lo s  m illones d e  am igos de K leenex, dam os nu estras m ás  

expresivas gracias por su  pac ien cia  y  consideración. Confiam os  

que no  tardará m u ch o  h a s ta  qu e  U d .  pueda  obtener  to d o  el K leenex  

qu e  desee.

LUIS  

M A R I A N O
s e  m a r c h a  a  

H o l l y w o o d

D e nuestro corresponsal en París, '

B r a u l i o  S o l s o n a

¿O'

S o l o  h a y  u n  K L E E N E X *

* M a c c a  R e s i e t r ^ f t

_  _  U I É N  es L u is  M a r ia n a ?  L a  

p regunta , qu e  es ociosa  en  P a rís ,  d o n d e  el  
jo v e n  artista  es un o  de los  fa v o r ito s  del  
público, en A m érica  necesita, sin duda, res­
puesta  y aclaración . L u is  M a r ia n o  es un  
tenorino , de v o z  suave, aterciopelada, que  

canta  c a n c icn cü la s  l igeras con  s in  par do ­
nosura. N o  tiene  u n a  v o z  poten te .  P o r  eso  
e n  lu g a r  de ca n ta r  óperas, se  ded ica  a la  

opereta , al m usic -ha ll ,  a l c in e .  P er o  canta  

con  gusto  exquisito .  Y  e n  poco tiem p o  ha  
pasado a ser u n o  de los artis tas predilectos  

del público. P resen ta  un a  sim pática  figura,  
es garboso, e legante ,  y  su  sonrisa  produce  

m ás v ícd m a s  qu e  la  fa l ta  de com ida . Se­
g ú n  d icen  las  dam as es guapo, irresistible­
m en te  bon ito .  Y o  no  e n t ien d o  de  be lleza  

m ascu lin a , y  n o  ten g o  por qu é  opinar. A h í  
v a  su  fo to g ra fía ,  y  a l lá  cada u n o . . .  O  

m ejo r  dicho, a l lá  cada u n a . . .
¿ S u  h istoria? C o m o  lo  m ás probable es 

que nad ie  l a  conozca  m ejo r  qu e  é l  m ism o,  
nos hem os presentado en  e l  C as in o  M o n t -  

parnasse, donde ahora está  a c tuand o , para 
qu e  nos la  cuente  con  to d o  d e ta lle .  L u is  

M a r ia n o ,  que es l a  am abilidad  m ism a¡ no  

se hace rogar.
— Y o  soy  vasco  y  refu g iad o . N o  hace  

fa l ta  qu e  le  d iga  desde c u á n d o  e s to y  en  

F ran cia .  T o d o  e l  m u n d o  sabe c u á n d o  y 
por qu é  unos cuantos  cen tenares de  m ile s  

de españoles tu v im o s  que abandonar nuestro  
país. U n a  v e z  en  F ra n c ia  hu b e  de  buscar  

la  m anera  de g a narm e la  v ida . Y o  soy  

dibujante ,  pero en  esta  ac tiv idad  m e  fu é  
d if íc i l  abrirm e cam ino. C o m o  d icen  qu e  

ten g o  buena v o z ,  m e d ed iq ué  a l  canto .  
M i  prim era  actuac ión  fu é  en  la  O p e ra  
C óm ica , en  cond ic ion es  qu e  no  perm itían  

m ostrar  m is posib ilidades. V in ie r o n  los bue­
nos  consejos y  las  plausib les orientaciones,  
y pasé a l  m usic-hall ,  género  l ig ero  qu e  con ­
v e n ía  m ejo r  al carácter  de m i v o z  que la  
ópera. A c tu é  con  ex traord inar ia  fo r tu n a  en  

e l  “ A . B .C .” y  e n  e l  “A lh a m b r a .” Y  puede  

decirse que desde e l  prim er d ía  m e acom ­
paña e l  éx ito .

C o m o  la  m o d est ia  de L u is  M a r ia n o  pue­
de sufrir— y a  conocem os a  lo s  artistas y  no  
es cosa de  som eter lo  a duras pruebas— di­
rem os por n u estra  cu en ta  que, en  efecto ,  
desde su  d eb u t a lc a n z ó  e l  joven , e legante ,  
y  bello  tenorino  un  tr iu n fo  sensacional. E l
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Luis M ar ian o

público— u n  público  en  el qu e  predom inaba  

e l  e le m e n to  fem en in o— adoraba a L u is  M a ­
riano y  las  canciones del jo v en  d ivo , que  
hubo de  prodigarse  en  las  tablas de l m usic-  

h all  y  a n te  e l  m icr ó fo n o  de la  R a d io  para  

satisfacer a  sus adm iradores y  sobre to d o  
a sus adm iradoras.

— D e sp u é s  m e  co n trataron  para cantar  
aquí, en  e l  C a s in o  M o n tp a r n a sse ,  la  ope ­
reta “ L a  bella  de  C á d iz ,” m u sica d a  por  
Francis  L ó p e z ,  que l le v a  en  e l  carte l año 

y  m edio  s in  interrupción. L a  ún ica  in te ­
rrupción ha  sido m otiv a d a  por m is co n tra ­
tos c inem atográficos. Y  se refiere a m i  per ­
sona. U n a  v e z  la n za d a  la  obra, y  no  deca­
y endo el éx ito , hubo que buscarm e u n  su s­
t itu to  m ien tra s  y o  film aba “ H is to r ia  de 
c a n ta r” y  “ E l  caba llero  am erican o ,” que 

son los dos fi lm s que l le v o  hechos hasta  

ahora. E l  prim ero ya se ha  estrenado, y 
parece que doy  bastante  bien en  el cine. 
A sí  debe ser por cuanto  m e  han contratado  

para hacer  p e lícu la s  en N o r tea m ér ica .  P ero  
antes de dejar  E u ro p a ,  he  querido  despe­
d irm e del público  parisién can ta n d o  en  una  
n ueva  serie de representaciones de  “ L a  

bella de  C á d iz ,”  que, y a  lo  v e ,  está  reno­
v ando su  éx ito .

L u is  M a r ia n o  pasa a contarnos curiosos  

deta lles  de l interés qu e  despierta su  per­
sonalidad artís tica :

— T e n g o  a mi cargo— nos dice— una sec­
c ión  en  el sem anario  “ C in e v o g u e ,” en  la  
cual co n testo  a las  preguntas que m e hacen  

m is adm iradoras. E n  esta  sección he de 
responder a las  preguntas— casi todas de

ín d o le  sen tim enta l— que m e e n v ía n  de P a ­
r ís  y  de  to d a  F ra n c ia  un a  infin idad de m u ­
jeres que m e  co n f ia n  su s  inq u ietu des  y 

sus problem as am orosos. E s to  n o  de ja  de 
divert irm e  y  a lg u n a  v e z  incluso l le g o  a 

poner un  poco de lu z  en  com plicadas s i ­
tuaciones que el am o r  crea con  sus capri­
chos incom prensibles . T e n g o  u n a  secretaria  

dedicada exclus ivam ente  a contestar  las  car ­
tas qu e  recibo, que son innum erables. A l ­
gunas van  acom pañadas de m echas de pelo, 
de labios dibujados, y  o tras a legor ías por  

el estilo . P u e d o  jactarm e de recibir un  
prom edio  de cuatro  proposiciones m a tr im o ­
niales diarias, s in  que por ahora m e  haya  

decid ido a aceptar n in guna , pues soy  bas­
ta n te  jo v e n  para esperar y ten g o  dem asia ­
do  am o r  a m i arte  para pensar en  o tra  cosa.

— E s  cierto  que m e ha laga  despertar  en  

el e lem en to  fe m en in o  un a  adm iración  tan  

entusiasta, pero a veces esta pasión l leg a  
a ex trem os peligrosos. H a c e  poco, ac tuand o  

en M a rse l la ,  tu v o  que in terven ir  la  poli­
c ía  para proteger m i sa lida de l teatro , pues 

las m ujeres congregadas a la  pu erta  del  
escenario  estuv ieron  a punto  de hacerm e  
pedazos para test im oniarm e su  adm iración.

L a  evocac ión  de este inc id en te  hace acu ­
dir al rostro  de  L u is  M a r ia n o  u n  gesto  de  

horror. S i es sincero, da pena. Si es fingido,  
revela  que L u is  M a r ia n o  es u n  exce len te  
cóm ico. P ero  sigam os con  sus confesiones;

— A h o r a  acabo de registrar un o s  discos  
de “ D o ñ a  F ran cisq u ita ,” del m aestro  V ives ,  
y de “ L a  tabernera  del pu erto” de Soro-

zabal. Y  el d ía  2 4  de febrero em barco para  

lo s  E sta d o s  U n id o s ,  contra tado  por A r ­
tistas U n id o s  para hacer un a  pe lícu la  en  
H o lly w o o d .  U n a  v e z  a l l i . . .  no  sé. Se  sabe 

cuando se  v a  a H o lly w o o d ,  pero nadie  
sabe cuand o  v u e lv e  de a llá .

— N i  cóm o,— nos perm itim os añadir.
L u is  M a r ia n o  son ríe  correctam ente  y 

cierra sus confesiones afirm ando que e l  año  
p róx im o tiene  el proyecto  de  v o v e r  a  P a r ís  

para crear un a  opereta de los  m ism os au to ­
res d e  “ L a  bella  de C á d iz .”

T a l  es el n u ev o  artista  que F ra n c ia  en v ía  

a N o r tea m é r ic a .  N o  se puede  dec ir  que sea 

un artista  íran cés,  puesto  qu e  es español.  
P er o  es un  artis ta  especificam ente parisién,  
un o  de  los  m ás fam osos en  la  capital  
francesa.

A  ver  lo  qu e  hacen en N o r tea m ér ica  
con él - . .

D E S D E  1 8 9 9 ,  lo s  ''programas de los  
teatros ( n o  los c in e s )  de la  c iudad de  

N u e v a  Y o r k  son m ás o  m en o s  idénticos, y 
los  produce  un a  so la  co m pañía . L a  sección  
de repartos de  esta publicación, llam ada  
“ T h e  P la y b i l l ,” se  prepara espec ia lm ente  

para cada obra, y  el resto  de su s 4 0  páginas  

se dedica  a secciones de  m odas, v id a  noc ­
turna  y  anuncios, por supuesto , qu e  se  
p u blican  en to d o s  los  e jem p lares .  E n  la  

tem porada actual, 35  teatros de  B r o a d w a y  

usan 2 2 5 ,0 0 0  de  estos program as sem anai-  
m ente.

« a  « C o n  s u  f r a g a n c i a  d e  r a m i l l e t e  d e  flore.«, l a  L o c i ó n  F r ie n d s h ip ’a G a r J e n  

t e n d r á  n í t i d a . . .  f r e s c a . . .  f a s c i n a d o r a . . .  d u r a n t e  l i o r a s  e n t e r a s  d e  r o m á n t i c o

l a  m a n *  

d e l e i t e .

•Moircn rê í t̂raJa

C r e a c i o s t  o r i g i n a l  d e  S J t u l t o n

S H U L T O N ,  I N C .  .  N U E V A  Y O R K
rcscé
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HERBERT 
MARSHALL

e s  u n a  d e  las estrellas de

O U E I O
al S o l
H e c h a  e n  TECNICOLOR 

p o r  s e l z n i c k : ,  q u ie n  tam bién

h i z o “ C u é n t a m e  tu  v id a ’.’

P o r  E l  C u r i o s o  P e r t i n a z

N o t a s  o l v i d a d a s  e n  l a  c a r t e r a  s o b r e  H o l l y ­
w o o d . — L a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  e s t r e l l a s  c i n e ­

m a t o g r á f i c a s  p a s a n  h a m b r e .  C o m o  n o  p u e d e n  

c o m e r  lo  q u e  m á s  s a t i s f a c e ,  q u e  s o n  p a p a s  y 

f é c u l a s ,  p o r  no  e n g o r d a r ,  se  m a n t i e n e n  c o m o  

p a j a r i t o s  Con e n s a l a d a s  y  “ s a n d w i c h i t o s ”  q u e  

l a s  d e j a n  co n  m á s  g a n a  q u e  o t r a  c o sa .  E n  los 

*'sets,”  a l  h a c e r s e  l a s  p e l í c u l a s ,  m á s  q u e  la s  

e s t r e l l a s  lo  q u e  l l a m a  l a  a t e n c i ó n  d e l  v i s i t a n t e  

s o n  lo s  d i r e c t o r e s ,  a l g u n o s  d e  lo s  c u a l e s  d i r i g e n  

l a  f i lm ac ió n  d e  u n  m o d o  m u y  p i n to r e s c o .  Se 

d i s t i n g u e n ,  p o r  e j e m p lo ,  G r e g o r y  R a t o f I ,  q u e  

h a b l a  c o n  a r r e g l o  a  u n a  g r a m á t i c a  q u e  se  h a  

i n v e n t a d o  él m i s m o ;  W i l l i a m  W e l l m a n ,  q u e  

su e le  h a c e r l e s  t r a v e s u r a s  a  l a s  e s t r e l l a s ;  A r c h i e  

M a y o ,  q u e  n o  c e s a  d e  d e c i r  c h i s t e s  m i e n t r a s  

d i r i g e ,  y  e l  v e t e r a n o  C ec i l  B .  d e  M i l l e  c o n  s u s  

b o t a s  d e  m o n t a r  y  s u  c a m i s a  d e  v i v o s  co lo re s .  

L o s  s o l d a d o s  q u e  se  c o m p o r t a n  t a n  h e r ó i c a m e n t e  

e n  l a s  p e l í c u l a s  d e  g u e r r a ,  e a  m e d i o  d e  e x p lo ­

s io n es  a  d e r e c h a  e i z q u i e r d a ,  t i e n e n  q u e  m a r ­

c h a r ,  d u r a n t e  e l  r o d a j e ,  p o r  u n a  l í n e a  m a r c a d a  

d e  a n t e m a n o  en  n e g r o  s o b r e  el c a m i n o ,  p o r q u e  

l a s  e x p lo s i o n e s  s e  p r o d u c e n  p o r  m e d i o  d e  p e ­

q u e ñ o s  d e p ó s i t o s  d e  p ó l v o r a  q u e  h a n  s i d o  p r e ­

v i a m e n t e  e n t e r r a d o s  y  a  lo s  c u a l e s  se  h a c e  e x ­

p l o t a r  e l é c t r i c a m e n t e  p o r  m e d i o  d e  u n a  m a ­

n i o b r a  q u e  e f e c t ú a  u n  e n t e n d i d o  e n  l a  m a t e r i a ,  

s i t u a d o  a  d i s t a n c i a  s o b r e  u n a  p l a t a f o r m a  de  

c o n t r o l .  S i  lo s  a c t o r e s  q u e  h a c e n  d e  g u e r r e r o s  

se  d e s v i a s e n  d e  l a  l í n e a  m a r c a d a  se  e x p o n d r í a n  

a  q u e  lo s  v o l a s e n .  L a  l i n e a  d e  f e r r o c a r r i l  y  l a  

e s t a c ió n  q u e  m á s  h a  ñ g u r a d o  e n  p e l í c u l a s  es  

u n a  q u e  p e r t e n e c ió  e n  U 8 t i e m p o  a  l a  S o u t h e r n

P a c i f i c  y  q u e  e s t a  e m p r e s a  f e r r o v i a r i a  a b a n d o ­

n ó  a ñ o s  h a .  P o r  c i e r to  q u e  l a  a l u d i d a  e m p r e s a  

s a c a  m á s  p r o v e c h o  a  l a  e s t a c ió n  y  a  l a  l i n e a ,  

r e n t á n d o l a s  a  l a s  c o m p a ñ í a s  c i n e m a t o g r á f i c a s ,  

q u e  c u a n d o  e s t a b a n  e n  s e r v i c i o  a c t iv o .

G t ; a n  é x i t o  t u v o  e l  c o c i n e r o ,  R a f a e l  C a r r e ­

t e ro ,  co n  la  p a e l l a  q u e  p r e p a r ó  p a r a  l a  c e n a  

q u e  i n g i r i ó  r e c i e n t e m e n t e  el g r u p o  d e  C o m i t é s  

F e m e n i n o s  e n  su  l o c a l  s o c i a l  n e o y o r q u i n o . . .  

J e n n i f e r  J o n e s ,  i m i t a n d o  a  l a  G a r b o ,  l l e g ó  d e  

i n c ó g n i to  a  N u e v a  Y o r k ,  h o s p e d á n d o s e  e n  el  

P i e r r e .  N o s  e n t e r a m o s  p o r  u n  “ b o to n e s ”  de l

h o t e l ____E d u a r d o  M a z z u c c h i ,  m u y  c o n o c i d o  en

los  c í r c u lo s  p u b l i c i t a r i o s  i n t e r n a c i o n a l e s  d e  

N u e v a  Y o r k ,  f u é  a  W a s h i n g t o n  e x p r e s a m e n t e  

p a r a  c o n c u r r i r  a  u n a  r e c e p c i ó n  q u e  le  d i e r o n  

a l  p r e s i d e n t e  e le c to  d e l  U r u g u a y ,  T o m á s  B a ­

r r e t a . . .  “ L a  M i n e r v a , ” u n a  d e  l a s  b a i l a r i n a s  

e s p a ñ o l a s ,  a u n q u e  n o  h a  n a c i d o  e n  E s p a ñ a ,  q u e  

co n  m á s  a r t e  c u l t i v a  l a  d a n z a  f l a m e n c a  en  

N u e v a  Y o r k ,  c o n q u i s t a  a p l a u s o s  a  m o n t o n e s  

e n  el t e a t r o  B e l m o n t ,  d o n d e  se  e x h ib e ,  s i n  p e n a  

n i  g l o r i a ,  l a  p e l í c u l a  m e x i c a n a  “ T o d a  u n a  
v i d a ” . . .  J u n e  W i l l i a m s ,  b e l l e z a  q u e  t r a b a j a  

e n  el  c a b a r e t  “ C o p a c a b a n a , ”  sa l ió ,  c o m o  i m ­

p u l s a d a  p o r  u n  r e s o r t e ,  p a r a  H o l l y w o o d  en  

b u s c a  d e  G e o r g e  R a f t .

J o s é  C a s t i l l a ,  q u e  e s  m u y  p e q u e ñ o  d e  e s t a ­

t u r a ,  se  c r e c ió  c o n  e l  é x i to  q u e  s u  c o m e d i a  

“ P u e n t e  y  C a m i n o ”  t u v o  en  el “ P a l m  G a r d e n . ”

C h a r le s  Einfeid ( a  la d e r e c h a  en  p r i r r e r  t é r m i n o ) ,  p re s id e n t e  d e  En' terprise S tud ios ,  y 
el d i r e c t o r  d e  C in e -M U N D IA L  d u r a n t e  la flesfa  q u e  o rg an izó  la M e t r o  p a r a  c e l e b r a r  el 
próxim o e s t r en o  d e  " A r c o  d e  Tr iunfo".  Al fo n d o ,  S a m  Bennet t ,  co r re s p o n sa l  d e  R eu te r  

en  N u e v a  York; y  R e inhard  S a rge ,  d e  U n i ted  Press.
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C R E M A

Bella ¿ffuma
LE CLAREARÁ EL CUTIS

T o d a s  esas  pecas  q u e  aparecen  ta n  
fác i lm ente ,  d e sap s re ce a  c o a  igua l  
fac i l idad  , . . c o c  e l  m é to d o  adecua­
d o :  U sa n d o  C re m a  B e l la  A u ro ra  
co n  r e g u la r id ad  an te s  d e  acos ta rse  
y  después  de  l im p ia r se  e i  cu t i s ,  y 
de jóndose la  to d a  a  n o c h e  p a r a  que  
cu m p la  s u  m is ió n  m ie n t r a s  usted 
due rm e .

L a  C re m a  B e l la  A u r o r a  n o  s ó lo  
a h u y e n t a  la s  pecas  s in o  t a m b ié n  da  
a l  cu t is  u n a  apar ienc ia  l o z a n a ,  t rans ­
lú c id a  y  juvenil .

Oespués  q u e  desaparezcan  la s  pe ­
cas ,  n o t a rá  u s ted  q u e  e l  c u t i s  se 
vue lve  m ás  l im p io ,  fresco y  suave.

P ru eb e  la  Crema Bella  A urora hoy

CUSTOSO

T a n  a g r a d a b l e  c o m o  d e l i c i o s o  
c h i c l e  . . .  F e e n - a - m i n t — u n  c h i ­

c l e  l a x a n t e  y  d e  a c c i ó n  s u a v e  
p e r o  e f i c a z  p a r a  a l i v i a r  e l  e s t r e ­

ñ i m i e n t o .  P i d a  u n a  c a j i t a  e n  s u  

f a r m a c i a  f a v o r i t a .

L A  S E M A N A  D E L  C I N E

Para  la S s m a n a  de l  C i n e  en  México,  en  la comis ión  o rg a n iz a d o ra ,  c o m o  re p re sen ta n ' !« !  d e  
la p re n s a  c in e m a t o g rá f ic a ,  f ig u ra n  los c o m p a ñ e r o s  R o b e r to  C a n t ú  R ober t ,  F e rn an d o  
M ora les  O r t iz  y  el Dr.  S e r r an o  c o n  el l ic en c iad o  H é c t o r  P o n c e  Sánchez ,  C o o r d in a d o r  d e  la 
Pres idencia  d a  la R ep ú b l ica  p a r a  los a sun tos  de l  c ine  na c io n a l— to d o s  los cua les  a p a r e c e n  

d e  izq u ie rd a  a  d e r e c h a  en  e s ta  i n s ta n tá n e a .

C a s t i l l a  e s  el d i r e c t o r  d e l  v a l i e n t e  s e m a n a r i o  

q u e  a b o g a  p o r  la  c a u s a  d e l  r e p u b l i c a n i s m o  
e s p a ñ o l ,  “ E s p a ñ a  L i b r e ” . . .  N o  p a r e c e  e s t a r  

p r o f u n d a m e n t e  i m p r e s i o n a d a  co n  l a  c u l t u r a  n o r ­

t e a m e r i c a n a  l a  p r o f e s o r a  d e  h i s t o r i a  y  f i lo so f ía ,  

S r t a .  E l v i r a  P a z  F e r r e i r a ,  q u e  a c a b a  d e  l l e g a r  

d e l  U r u g u a y . . .  U n a s  e s c e n a s  e x t e r i o r e s  de  

“ P o r t r a i t  o f  J e n n y ”  f u e r o n  f i l m a d a s  e n  el  P a r ­

q u e  C e n t r a l  d e  N u e v a  Y o r k ,  y  en  a l g u n a  de  

e l l a s  J e n n i f e r  J o n e s  t o m a  p a r t e  p a t i n a n d o  so ­

b r e  e l  h i e l o . . .  M i g u e l  R i v a s ,  a b o g a d o  v e n e z o ­

la n o ,  d e  v i s i t a  e n  e s t a  c i u d a d  p a r a  a s u n t o s  

r e l a c i o n a d o s  co n  s u  p r o f e s ió n ,  r e s i e n t e  q u e  en  

E s t a d o s  U n i d o s  n o  t r a t e n  a  lo s  l i c e n c i a d o s  en  

ley e s  c o n  m á s  r e s p e to -  N i  s i q u i e r a  le s  l l a m a n  

d o c t o r e s . . .  Y o l a n d a  D á v i l a  O r t i z ,  r e i n a  d e l  

C a r n a v a l  en  P u e r t o  R ic o  e s te  a ñ o ,  n a c i ó  en  

N u e v a  Y o r k . . .  L a  c a m a  m á s  f a n t á s t i c a  d e  

N u e v a  Y o r k  es l a  q u e  p o s e e  e l  j o y e r o  C l i f f o r d  

A .  F u r s t .  T i e n e  l a  c a b e c e r a  d e  m á r m o l  y  en 

l a  m i s m a  h a  i n s c r i t o  l a  f e c h a  d e  s u  n a c i m i e n t o  

y  l a s  p a l a b r a s  " M u r i ó  e n , ” q u e d a n d o  e n  b la n c o  

e l  r e s t o  e n  e s p e r a  d e  q u e  l l e g u e  e l  l ú g u b r e  

a c o n t e c i m i e n t o . . .  L a  c e l e b r a d a  p i a n i s t a  a r g e n ­

t i n a  M a r i a  R e g u l e s  v a  a  e n t r a r ,  c o m o  q u i e n  

d ice ,  e n  s o c i e d a d .  D a r á  u n  c o n c i e r t o  e n  c a s a  

d e  l a  c o n d e s a  d e  C a s a g r a n d e  . . .  M u y  a n i m a d a  

l a  f ie s ta  d e l  C e n t r o  M e x i c a n o  en  e l  h o t e l  T a f t ,  

d o n d e  se  b a i l ó  a  los  a c o r d e s  d e  l a  o r q u e s t a  

d e  F r a n k  P a d i l l a . . .  S e  h a  v u e l t o  a  c a s a r ,  

e s t a  v e z  c o n  u n  j o v e n  l l a m a d o  A r m a n d o ,  la 

c o m p o s i t o r a  d e  t a n g o s  a r g e n t i n o s ,  G l o r i a  V a l l e .

U N  ¡ V Ü E V O  A S T R O  I N F A N T I L . — L o  es 

C l a a d e  J a r m a n  J r . ,  q u e  t i e n e  1 2  a ñ o s  y  o jo s  

a z u le s .  C u a n d o  lo  v i m o s  e n  la  h a b i ta c ió n  d e l  

h o te l  n e o y o r q u in o  co n  s u  p a p á  y  s u  m a m á ,  

d e s p u é s  d e  s u  g r a n  é x i to  en  " V i r t u d  S a l v a j e , "  

e n c o n t r a m o s  q u e  n e c e s i ta b a  q u e  lo  p u s i e r a n  en  

m a n o s  d e l  p e lu q u e r o .  A l  r a p a z  le  g u s t a  l l e v a r  

e l  p e lo  la r g o -  S u  c a b e l le r a  d o r a d a  a r m o n i z a  

co n  e l  c o lo r  d e  m a n z a n a  r o j a  d e  s u s  m e j i l la s -  

E l  d i r e c to r  C lare?ice  B r o -w n  lo  " d e c u b r ió ” en  

u n a  e s c u d a  d e  N a s h v i l l e ,  T e n n e s s e e ,  h a c e  d o s  

a ños-  D u r a n t e  to d a  e s te  t i e m p o  e s tu v o  e n t r e ­

n á n d o le  s e c r e ta m e n te  p a r a  s u  d e b u t  e n  la  p a n ­

ta l l a .  " D i m e ,  C la u d e ,  ¿ c u á l  te  g u s t a  m á s ,  

M a r g a r e t  0 ‘B r i e n  o J a n e  P o i v e l l f " ,  le  p r e ­

g u n t a m o s .  N o s  r e s p o n d e  t a n  s e r i e c i to :  “J a n e  

es  m á s  m i  “ tipo-” L u e g o  los  p a d r e s  a c la r a r o n  

q u e  a c a s o  t u v i e r a  q u e  v e r  e n  s u  e le c c ió n  el 

h e c h o  d e  q u e  v a  a  f i l m a r  u n a  p e l í c u la  con  

J a n e  P o v ie l l ,  t i t u l a d a  “ T h e  S e c r e t  C a r d e n ” 

( E l  j a r d í n  s e c r e to ) .  T a m b i é n  le  p r e g u n t a m o s  

s i  le  g u s t a b a  N u e v a  Y o r k ,  q u e  n u n c a  h a b ía  

v i s t o .  D i j o  q u e  si,  p e r o  q u e  lo  e n c o n t r a b a  d e ­

m a s i a d a  t r a n q u i lo -  H i c i m o s  u n  g e s to  d e  a s o m ­

br o .  “ T a n t o  o í  h a b l a r  d e  N u e v a  Y o r k  q u e

.«,0« LES HACE
A»’

FALTA 
■ f - Y  LES GUSTO!

Ozo m ulsioN
#  P a r a  e l  c r e c i m i e n t o  l o s  n i ñ o s  n e c e s i ­
t a n  l o s  e l e m e n t o s  d o  v i g o r  y  r o b u s t e z  
q u e  c o n t i e n e  O Z O M U L S I O N  q u e  
s a b e  t a n  b i e n .  O Z O M U L S I O N  e s  r i c a  
e n  l a s  V i t a m i n a s  n a t u r a l e s  A  y  D ,  y 
a d e m á s  c o n t i e n e  m i n e r a l e s  e s e n c i a l e s  
p a r a  t e n e r  h u e s o s  f u e r t e s  y  d i e n t e s  
s a n o s .  ¡ N o  o l v i d e  d a r  a  s u s  n i ñ o s  
O Z O M U L S I O N  g e n u i n a  d e  b u e n  
p a l a d a r  t o d o s  l o s  d í a s !

GS.J lllH li
Para Defic iencia de V itam inas A y D

----- > NECESITAMOS 
10,000 P E R S O N A S -^

q u e  q u i e r a n  a p r e n d e r  f á c i l m e n t e  

IN G LE S C O N  D IS C O S  F O N O G R A F I C O S
P id a  in te r e s a n te s  in fo r m e s

INSTITUTO UNIVERSAL (801
2 8 6  F i í t h  A v e n u e ,  N e w  Y o r k
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A C U M U L A D O R E S  •  G A B L E S  

A R R A N Q U E S  •  G E N E R A D O R E S

c r e ía  q u e  a g u í  h a b í a  s i e m p r e  u n  r u id o  d e  m i l  

d e m o n io s ,  y  h a b ía  t a n t í s i m a  g e n t e  e n  l a  ca l le  

q u e  s e  t r o p e z a b a n  a n o s  co n  o tro s  y  a n d a b a n  

a  p u ñ e t a z o s  t o d o  e l  t i e m p o .  P e r o  n o  h e  v i s t o  
u n a  s o la  p e le a .  E s p e r o  q u e  a n te s  d e  v o l v e r  a  

H o l l y u 'o o d  t e n g a  o c a s ió n  d e  v e r  a l g u n a "

G l o r i a  G u z m á n ,  n o t a b l e  e s t r e l l a  a r g e n t i n a ,  

se  e n c u e n t r a  e n  N u e v a  Y o r k ,  p e r o  e s te  c u r io s o  

no  h a  p o d i d o  e n c o n t r a r l a  a ú n . . .  P o r  h a b e r  

s a l i d o  a n t e s  d e  l a  h o r a  s e ñ a l a d a  e l  “ Q u e e n  

E l i z a b e t h , ” B á r b a r a  S t a n w y c k  n o  p u d o  d e s p e ­

d i r s e  d e  u n  p a r i e n t e  s u y o  q u e  v i v e  eii 

B r o o k l y n . . .  Q u e  no  se  d i g a  n a d a ,  p e r o  y a  h a  

h e c h o  sus  c o n q u i s t a s  n e o y o r q u i n a s  e l  a v i a d o r  

b r a s i l e ñ o ,  M i l t o n  d a  S i l v a  S a r m e n t ó ,  q u e  h a  

l l e g a d o  r e c i e n t e m e n t e  d e  s u  p a í s . . .  D e l  S o la r ,  

e s c r i t o r  ch i l e n o ,  h a  a b i e r t o  o f ic in a s  co n  i n t e n ­

c ió n  d e  d e d i c a r s e  a l  r a m o  d e  r e l a c i o n e s  p ú ­

b l i c a s . . .  A l a n  L a d d ,  f a m o s o  g a l á n  d e  l a  p a n ­

t a l l a ,  l l a m ó  p o r  t e l é f o n o  a l  d i r e c t o r  d e  o r q u e s t a  

d e  “ j a z z , ”  K a y  K a y s e r ,  a l  W a l d o r f - A s t o r i a ,  

p a r a  c o m u n i c a r l e  q u e  l a  e s p o s a  d e  a q u é l .  S u e  

C a r r o l l ,  a c a b a b a  d e  d a r  a  l u z  u n  n i ñ o  y  q u e  

p e s a b a  c u a t r o  k i l o s . . .  A g u s t í n  L l o p i s  d e  O l i ­

v a r e s ,  l a  v o z  d e  l a  “ M e t r o ” q u e  h a b l a  e n  los  

n o t i c i a r i o s  en  e s p a ñ o l  d e  e s t a  e m p r e s a  c i n e m a ­

to g r á f i c a ,  se  d i s p o n e ,  e n  c o m p a ñ í a  d e  l a  s o p r a n o  

l í r i c a ,  N a z a r i n a  P a r í a s ,  a  r e v e r d e c e r  s u s  b u e ­

n o s  t i e m p o s  d e  b a r í t o n o  e n  M a d r i d  y  B a r c e l o n a ,  

r e p r e s e n t a n d o  en  C a s a  d e  G a l i c i a  la  o b r a  de  
C h a p i  y  A r n i c h e s ,  “ L a  c a r a  d e  D io s . ”

E l  n o t a b l e  f o t ó g r a f o  y  p r e s i d e n t e  d e  la  

M e r r y m a c k  C o r p o r a t i o n ,  J u a n  G o n z á l e z ,  h a  s a ­

l id o  p a r a  M i a m i  y  la  H a b a n a  co n  s u  e s p o s a  

a d i s f r u t a r  d e  u n a  s e g u n d a  l u n a  d e  m ie l .  

H a y  a  q u i e n  le  g u s t a  t a n t o  lo  d u l c e  q u e  r e ­

p i t e . . .  P o r  u n o s  d í a s  e s t u v i e r o n  en  N u e v a  

Y o r k  el  f a m o s o  d i r e c t o r  d e  c in e  m e x i c a n o ,  

M i g u e l  C o n t r e r a s  T o r r e s ,  y  su  e s p o s a ,  l a  e s ­

t r e l l a  M e d e a  d e  N o v a r a .  L l e v a b a  l a  p r i m e r a  

c o p ia  d e  su  p e l í c u l a ,  “ M a r í a  M a g d a l e n a , ”  q u e  

p e n s a b a  e x h i b i r  p e r s o n a l m e n t e  a n t e  el P a p a ,  

e n  l a  v i s i t a  q u e  h a r á n  a i  V a t i c a n o . . .  P o r  

c i e r t o  q u e  C o n t r e r a s  T o r r e s  y  su  s e ñ o r a  v i ­

n i e r o n  a  N u e v a  Y o r k  e n  el m i s m o  a v ió n  de  

M é x i c o  q u e  t r a j o  r e c i e n t e m e n t e  a n u e s t r o  c o m ­

p a ñ e r o ,  A u r e l i o  P e g o . . .  N o s  e n c o n t r a m o s  en  

el h o te l  V a n d e r b i l t  con  e l  m é d ic o  c o lo m b ia n o  

D r .  J o r g e  A n d r a d e ,  q u e  v i e n e  a  h a c e r  e s tu d io s  

p r o f e s i o n a l e s . . .  V im o s  e n  el S to r k  C l u b  a 

J i n x  F a l k e n b u r g  c o n  u n a  e n o r m e  r o s a  q u e  c u ­

b r í a  el  n a c i m i e n t o  d e l  p e c h o  en  s u  b a j í s í m o  

e s c o t e . . .  L u í s  N o v a r o ,  g e r e n t e  d e  “ L a  P r e n s a ” 

d e  M é x ic o ,  d e s p u é s  d e  v a r í a s  s e m a n a s  en  N u e v a  

Y o r k ,  h a  s a l i d o  v o l a n d o  ( p o r  a v i ó n )  a  la  v e ­

c i n a  r e p ú b l i c a .  S u p o n e m o s  q u e  l a  p r i s a  se  d e b a  

a  la  d i f í c i l  s i t u a c i ó n  d e l  p a p e l ,  q u e  h a  o b l i g a d o  

a  los  p e r i ó d i c o s  d e  l a  c a p i t a l  m e x i c a n a  a  s u s ­

p e n d e r  s u s  e d i c io n e s  d e l  l u n e s . . .  R a ú l  M e d i n a  

n o s  d i c e  e n  a m a b l e  c a r t a  q u e  h a  c o m e n z a d o  

a  f i l m a r  en  l a  H a b a n a ,  “ O y e  m i  c a n c i ó n , ” con 

a r g u m e n t o  o r i g i n a l  d e  C a r i d a d  B r a v o  A d a m s  

y  p r o t a g o n i z a c i ó n  d e  P e r l i t a  d e l  R ío ,  R a f a e l  
B e r t r a n d  y  A n g e l  E s p a s a n d e .

L O S  B O M B E R O S  D E  T O P E K A ,  
K ansas, creían que la  señora S y lvester  

Joh n son  era un a  am ante  fan ática  de la  m ú ­
sica cuand o  la escucharon suplicar les  que  
salvaran el piano de la  fam ilia ,  al in cen ­
diarse su  casa. S a lv a d o  e l  p iano, la  señora  
J o h n so n  sacó de l m ism o  u n  saco con  sus  
ahorr itos :  $ 8 0 0 .

Su hija tiene el derecho 

€Íe ^aée^ .  • • pero fío se 
atreve a preguntárselos

. . .  ¡es tos  d e ta l l e s  ín t im o s!
A n t e s  d e  q u e  s u  h i j a  s e  c as e— no 

d e j e  d e  i n f o r m a r l a  d e  l a  in ip o r .  

l a n c i a  de  l a  d u c h a  p a r a  e l  aseo  

d e  l a  m u j e r ,  l a  c o n s e rv a c ió n  d e  s u  

s a l u d  y  l a  j c l í c í d a d  p e r d u r a b l e  de  

s u  m a l r im o n io .  I n f ó r m e l a  d e  q u e  

e s a s  s o lu c io n es  d é b i le s  p r e p a r a d a s  

p o r  e l l a  m i s m a — c o m o  c l  a g u a  de  

sa l ,  p o r  e j e m p lo — N o  le  o f r e c e n  

. . . N o  P u e d e n  o f r e c e r le  e n  m o d o  

a l g u n o  . . .  l a  p o t e n t e  a c c ió n  g e r m i ­

c id a  y  d e s o d o r a n te  d e l  Z o n i t e  . . .  

cu y o  r e v o lu c io n a r io  p r i n c i p i o  fu é  

d e s c u b ie r to  p o r  u n  e m i n e n t e  c i r u ­

j a n o  y  u n  q u ím ic o  d e  r e n o m b r e  

un ive rsa l .

A d v i é r t a l e  el  p e l ig ro  d e l  u s o  de  

s o lu c io n es  tó x ica s  y  c á u s t i c a s  c a ­

p a ce s  d e  q u e m a r  o i r r i t a r  s ev e ra ­

m e n t e  los  t e j id o s .  ¡ N i n g ú n  o t ro  

t ipo  d e  a n t i s é p t i c o  l i q u i d o  p a r a  la  

d u c h a — d e  e n t r e  t o d o s  los  s o m e t i ­

do s  a  u n a  p r u e b a  c o m p a r a t i v a  de  

l a b o r a t o r i o — e s  t a n  P o d e r o s o , a l  

m i s m o  t i e m p o  q u e  t a n  L ibre  D e  

R i e s c o !

E l  Z O N I T E  c o n t r i b u y e  a  p r e v e n i r  

l a s  i n f e c c io n e s  m a t a n d o  i n s ta n tá ­

n e a m e n te  t o d o s  lo s  m ic r o b io s  co n  

q u e  se  p o n e  e n  c o n ta c to .  U s e lo  de  

a c u e r d o  c o n  la s  in s t r u c c io n e s — y 

c o n  l a  f r e c u e n c ia  n e c e s a r i a .  P e r o  

a c o s t ú m b r e s e  a  u s a r l o  c o n  reg u la ­

r id a d  d o s  o t r e s  v e c e s  a  la  s e m a n a .

Zomfe
el a n t i s é p t i c o  

p e r s o n a l

? a ra  la  hig iene  
fem enina  
m oderna

e z s s

P á g i n a  2 0 6 C i n e - M U N D I A L
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i?t
en español son manos en ingléŝ  hands

. . .  en griegô  x̂ pLa
PERO en todos los idiomas, una misma palabra 
designa a cámaras, película y accesorios fotográficos 
de confianza: Kodak*

;  . . la  v ie ja  m a rc a  d e  59  a ñ o s ,  re g is tra d a  p o r  
la  C o m p a ñ ía  K o d a k  y  su s  a so c iad as . L os p ro d u c to s  K o d a k  p u e d e n  
o b te n e rse  en  to d a s  p a r te s  d e l  m u n d o  p o r  m ed io  do  u n a  ex te n sa  r e d  de  
d is tr ib u id o re s ,  se rv id o s  e n  L a t in o a m é r ic a  p o r:

K o í í a k  A r g e n t i n a ,  L t d . ,  B i im io »  A i r e s ;  K o d a k  B r u s i l e i r a ,  L t d . ,  R i o  di* J a n e i r o ;  K o d a k  
C o l o m b i a n a ,  L t d . ,  B o g o t á ;  K o d a k  C u b a n a ,  L t d . ,  H a l i u n a ;  K o d a k  C h i l e n a ,  L t d . ,  

S a n t i a g o ;  K o d a k  M c x i c a u a f  L t d . ,  M é x i c o ,  D .  1 ' . ;  K o d a k  P a n a m á ,  L t d . ,  P a n a m á ;  

K o d a k  P e r u a n a ,  L t d . ,  L i m a ;  K o d a k  U r u g u a y a ,  L t d . ,  M o n t u v Í d « o .  Y  t a m b i é ú  .  .  .
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O B S C U R E C E D O E  M A Y -  

E E L L I N E  S Ó L I D O  — modeI<- 

‘‘v a n i t y ” .  E n  e l  n u e v o  e s tu c h e  
d e  i i i c ta l  dormido. E a  n e g ro ,  
c a s t a ñ o  y  a z u l .

cüanc

O 5OS -

O  B  S
D  O  R
L I N E
c re m a -
a p l i c a r  ;
a g u a .
e s t u c h e
ücíaL
c a s t a ñ o .

C U  R  E C  E .  
MA Y B E L -

e n  f o r m a  d e
F a c i l í s i m o  d e  

n o  r e q u i e r e  
E n  c ó m o d o  

d e  c u e r o  a r t i -  
E n  n e g r o  7

S O M B R A  M A Y B E L -  
L I N E .  Eln s e ts  e s q u í*  
s i to a  t o n o s :  a z u l ,  £ t !s , 
g r i d  a z u l a d o ,  c a s t a ñ o ,  
v e r d e  y  v io le t a .

L A P I Z  M A Y B E L -  
L I N E  P A R A  L A S  
C E J A S .  D e  CODSÍS* 
t e n c i a  id ea ]  y  p u n t a  
c u a v e  y  í i a a .  M u y  
f á c i l  d e  a p l i c a r .  £ n  
n e g r o  y  c a s t a ñ o .
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